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Multă vreme am rămas hotărâtă să păstrez tăcerea asupra trecutului meu. şi nici măcar invenţiile, minciunile care s-au spus despre mine nu m-au împins să-mi schimb părerea. Unii, este adevărat, au făcut din existenta mea un roman rocambolesc şi uneori sordid. Adevărul este mai logic, mai neaşteptat si, totodată, mai neobişnuit. Din atâtea aventuri, triumfuri, lovituri spectaculoase, trebuie să înveţi ceva, însă-i las fiecăruia grija de a descoperi lecţia care i se potriveşte.

 
As putea cosmetiza adevărul, fie şi numai lăsându-i pe cronicarii mei să mă înfăţişeze ca pe o sfântă. Că le place sau nu defăimătorilor mei, eu sunt hotărâtă să spun totul. Nu mă tem de judecata nimănui. Cât despre cea a lui Dumnezeu, fiindcă am crezut întotdeauna în El, am şi acum credinţa în mila Lui. Prin această povestire, această mărturisire, las posterităţii opera mea cea mai de preţ, izbânda mea cea mai scumpă: viaţa mea.

 
Familia noastră este originară din insula Cipru, ai cărei fii au faima de a fi vicleni şi nestatornici, desi ei sunt doar abili. Tatăl meu, Acacius, era paznic de ursi la hipodrom. Mama mea era şi ea din popor. Nu am un arbore genealogic, dar când îi văd pe aristocraţii trufaşi, pretenţioşi, dispreţuitori, trândavi şi inutili, prefer să nu aparţin clasei lor. Sunt o fiică din popor şi sunt mândră de asta.

 
M-am născut la sfârşitul secolului al V-lea după Domnul nostru. Stiu prea bine că am fost acuzată deseori că îmi ascund adevărata vârstă. De fapt, nimeni nu-şi mai amintea precis anul în care am venit pe lume. La naştere, am primit numele Theodora, adică „darul lui Dumnezeu”, semnificaţie pe care mama a uitat-o prea repede.

 
Mi-a fost întotdeauna greu să-mi amintesc întâmplările neplăcute din viaţa mea şi le urăsc atât de mult pe cele din copilărie, încât le-am ascuns în coltul cel mai îndepărtat al memoriei. Totuşi, întrucât am promis să fiu cinstită cu mine însămi, sunt nevoită să deschid trapa aceasta închisă ermetic vreme de atâţia ani.

 
Aveam vreo patru sau cinci ani. Eram atât de săraci, încât mama mă trimitea să cerşesc câteva resturi de la măcelar, la una sau două străzi de noi. Acestuia, un armean, i se făcea milă de mine. Îmi ghicea ruşinea şi dorea să o evite, îmi întindea un pachet de oase de care mai atârnau câteva bucăţele de carne şi îmi zicea: „tine, ia asta pentru câinele mamei tale.” De parcă mama era genul de persoană care să tină un câine, de parcă în cartierul nostru ar fi existat cineva suficient de bogat încât să hrănească animale de casă.

 
Locuiam la periferia Constantinopolului, într-o mahala lipită de zidurile înălţate pe vremuri de împăratul Teodosiu. În jurul porţii numite a Izvorului, se întindea un labirint de străduţe sumbre şi sordide, unde, într-o veşnică semiobscuritate, colcăia o lume aparte. Ferestrele noastre dădeau spre un pasaj strâmt, presărat cu gunoaie şi mizerii, căci Constantinopolul, capitala lumii, Oraşul de Aur, era murdar. Casa noastră se sprijinea într-o rână de alte case vechi din lemn care, împreună, ajungeau să formeze un fel de îngrămădeală de construcţii a cărei faţada dinspre strada principală era ocupată de o tavernă. Bineînţeles, nu existau nici canalizare, nici apă curentă în cartierul acesta, populat de numeroşi oameni fără ocupaţie.

 
Nu atât mizeria mă dezgusta, cât promiscuitatea. Nu aveam decât două camere, una folosită ca bucătărie, iar cealaltă ca dormitor, unde ne înghesuiam tata, mama, sora mea, Comito, şi eu. Alte trei familii locuiau în casa aceasta atât de zgorrtotoasă, atât de indiscretă, încât din pricina pereţilor subţiri ştiam totul despre secretele, iubirile şi digestia lor.

 
Decât să rămân acasă, ca sora mea, mă repezeam în stradă, fie că mi se dădea voie, fie că nu. Probabil că asta nu s-a schimbat mult de-atunci. Turmele de oi şi capre defilau pe-acolo. Mirosul lor, amestecat cu cel de urină şi de ceapă, la fel de puternic, îi dezgusta pe nou-veniţi, dar noi eram obişnuiţi. Jupânesele strigau unele la altele la ferestre, în vreme ce copiii se tăvăleau, în funcţie de casă, în praf sau în noroi. Mie îmi plăcea mai mult ploaia, căci primele averse ale anului transformau panta abruptă într-un adevărat torent, în care mă bălăceam fericită.

 
Eram o fetiţă urâtă, slabă, cu părul lung şi negru. Slăbiciunea şi paloarea mea îmi dădeau un aspect bolnăvicios, dar în realitate eram mult mai rezistentă decât s-ar fi crezut, îmi băteam joc de puştoaicele de vârsta mea, fandosite, sperioase şi afectate, şi îmi plăcea mult mai mult tovărăşia băieţilor. Nu mă puteam abţine să nu-i provoc. Ne băteam, şi eu îi învingeam deseori, în esenţă, eram sălbatică, necomunicativă, nu aveam nici un prieten şi probabil că nici nu încercam să-mi fac vreunul. Mă întorceam din aceste înfruntări copilăreşti şi feroce îngrozitor de murdară, ameţită, plină de vânătăi şi cu zdrenţele de pe mine mai deşirate ca de obicei.

 
Nu mă înţelegeam cu mama, fiindcă ea o prefera pe sora mea mai mare, Comito. Aveam firi mult prea asemănătoare. Exista însă ceva în mine ce ea nu înţelegea, care îi scăpa şi care poate o neliniştea. Nu se încredea în mine. Avea dreptate să mă certe pentru starea lamentabilă în care mă întorceam acasă. Scena care urma se repeta atât de des, încât părea să fi intrat în repertoriul de zi cu zi. În loc să mă potolească, mustrările mamei mă făceau să-mi ies din fire. Îmi îndreptam toată făptura minusculă, mă proţăpeam cu mâinile în solduri si, cu ochii scoşi din orbite de furie, îi răspundeam prompt, aruncându-i injurii pe care nici o fată nu s-ar cuveni să le spună mamei sale. Mă pocnea. Ieşeam din oraş, fugeam multă vreme pe câmpuri şi maidane părăsite, până la zidul foarte înalt şi crenelat al unei vaste proprietăţi.

 
Înclinarea solului îmi permitea, într-un anumit loc, să zăresc grădina fermecătoare a unui palat vechi. Mă lipeam de un crenel şi priveam, desfătându-mi ochii cu aceste peluze stropite cu grijă, gardurile vii tunse frumos, florile minunat întreţinute, fântânile care murmurau permanent. Locul acesta era pentru mine un fel de paradis de neatins. Urmăream cu lăcomie cum se zbenguiau copiii casei, ale căror vesminte şi jucării dovedeau o bogăţie de neînchipuit pentru mine. Ajunsesem să-i cunosc pe toţi după prenume. Mica Eudoxia era cam de aceeaşi vârstă cu mine. Într-o zi, m-a zărit. Prima ei reacţie a fost de spaimă. Şi-a strâns păpuşa la piept şi s-a dat un pas înapoi. Totuşi, ceva din mine a liniştit-o, căci s-a apropiat de zid şi mi-a întins jucăria. Fratele ei mai mare, care văzuse ce s-a întâmplat, a venit în fugă din spatele ei, a prins-o de guler şi a tras-o brusc, dojenind-o pentru imprudenta ei. Păpuşa a căzut şi s-a spart. Eudoxia a izbucnit în plâns. Fratele ei mi-a poruncit să plec şi să nu mă mai întorc niciodată, altfel voi fi biciuită. Nu m-am mişcat din loc. A ameninţat că îi cheamă pe sclavi să pună mâna pe mine, dar hohotele de plâns ale surioarei lui |-au înduplecat şi l-au făcut să se ducă la ea, s-o liniştească. După atâţia ani, n-am uitat nici un amănunt din scena aceasta, care pentru mine a căpătat o importantă simbolică, în seara aceea, am întârziat la cină. Sora mea mai mare, Comito, trimisă să mă caute, m-a găsit în cele din urmă, la indicaţiile trecătorilor. Nu plecasem de lângă crenel. Contemplam încă grădina părăsită şi invadată de umbre. Când m-a dojenit, i-am zis foarte serioasă: „într-o zi, toate acestea vor fi ale mele, şi chiar mai mult.” Mi-a râs în nas.

 
De atunci, când mama se arăta prea dură cu mine, mă duceam la tatăl meu, la hipodrom. Adopta un ton grav ca să-mi reproşeze că n-am rămas acasă, dar prezenta mea îi făcea o plăcere enormă.

 
Îmi plăcea să străbat hipodromul fără spectatori. Atunci mi se părea şi mai impresionant, iar marmura strălucitoare de pe jos aproape mă orbea. Călcam pe nisipul imaculat de pe pistă, ridicând privirea către obeliscuri şi alte monumente provenite din cele mai vechi timpuri. Mergeam în sus şi-n jos pe promenada acoperită, admirând poporul de statui care o împodobeau, şi de fiecare dată mă învârteam în jurul vestitei cvadrige din bronz, capodoperă a artei greceşti. Dar cel mai mult îmi plăcea, când nu mă vedea nimeni, să mă strecor în kathisma, marea lojă imperială, mă aşezam pe tronul dublu din marmură şi imitam atitudinea hieratică pe care o afişa împăratul când asista la spectacole. şi erau destule spectacole: curse de care, vânători, lupte între bărbaţi, între fiare sălbatice, acrobaţii, clovni.

 
De când există Constantinopolul, hipodromul a fost dintotdeauna singurul, adevăratul loc de divertisment şi de eliberare. Este centrul nervos al imperiului, tribuna mulţimii, barometrul popularităţii. Acolo şi numai acolo poporul se exprimă fără nici o reţinere. Acolo împăraţii sunt aclamaţi sau huliţi, aduşi la putere sau detronaţi. Dacă vrei să ştii ce este Constantinopolul, trebuie să te duci la hipodrom, mai degrabă decât în bazaruri. Ce mişcare, ce febră, ce pasiune în zilele de spectacol! Un conducător de car câştiga, mii de spectatori sunt în pragul delirului. Un altul ajunge în frunte, jumătate de oraş e în doliu. Oamenii cei mai calmi, cei mai rezervaţi încep deodată să urle, să aclame sau să înjure. Se strigă unii pe alţii, se insultă, se iau la pumni, se strâng de gât. Se ceartă ca şi cum soarta imperiului ar fi în joc. şi chiar este uneori, căci, sub culoarea sportului este vorba, de fapt, de politică. Poporul nostru nu se poate abţine să nu facă politică, şi la curse chiar. şi ce sunt, aşadar, vestitele clanuri, Albastrii şi Verzii, pe care şi le dispută amatorii de curse? Echipe sportive? Nici pe departe, sunt facţiuni, partide politice, cu milioane de aderenţi sau simpatizanţi. Albaştrii, culoarea mării, spiritul de aventură, marinarii; Verzii, culoarea pământurilor fertile primăvara, ţăranii, conservatorii. Albaştrii, Verzii, în întreg imperiul, au organizarea lor, ierarhia lor, membrii lor. Nu este exagerat să spun că aceste două echipe îşi împart imperiul care oscilează perpetuu între unii şi ceilalţi, după preferinţele fiecărui împărat. Să-l păzească Dumnezeu pe suveran de unirea Verzilor cu Albaştrii, căci nimic nu le-ar mai sta în cale! O singură dată au reuşit s-o facă, şi atunci imperiul a fost la un pas de distrugere.

 
Nimic nu mă amuza, nu mă atâta mai mult decât culisele hipodromului în zilele curselor de care. Mă duceam să asist la alegerea cailor, la tragerea la sorti şi la instalarea carelor. Mulţimea care se plimba prin galeriile subterane lungi şi late mă fascina. Paznicii, uşierii, controlorii şi antrenorii vorbeau cu personalul din subordine, acei oameni mărunţi de toate neamurile şi meseriile care îi slujeau gratuit, din pasiune pentru curse, pe Albaştri sau pe Verzi, între timp, artiştii îşi repetau numerele pe care aveau să le prezinte în pauze, iar costumierii, maseurii, angajaţii băilor îşi ofereau serviciile. Curtezanele, astrologii şi negustorii de amulete se îmbogăţeau. Aristocraţia, Curtea, guvernul se plimbau în mijlocul poporului şi se amestecau cu acesta fără nazuri. Pasiunea curselor desfiinţa clasele şi treceam pe lângă personaje minunat coafate, pline de bijuterii şi parfumate. Erau îmbrăţişaţi până la sufocare cei doi eroi ai zilei: vizitiii-vedetă ai Albaştrilor şi ai Verzilor. Erau idolii oraşului si, în acest hipodrom care era palatul lor, erau mai veneraţi decât însuşi împăratul. Fiarele simţeau agitaţie în jurul lor şi îşi manifestau nervozitatea prin răgete, îngrijitorii lor, cu tatăl meu în frunte, le părăsiseră ca să scoată de la paznicii grajdurilor ultimele ponturi despre curse.

 
Eu profitam de neatenţia tuturor ca să mă strecor în cuşca urşilor, ceea ce-mi era strict interzis. Nu-mi era frică de ei. Experienta avea să mă înveţe mai târziu că brutele umane seamănă cu fiarele şi că, pentru a le tine la respect, este suficient să nu arăţi nici un pic de teamă. Ursii mă cunoşteau, mă lăsau să mă apropii de ei, să-i mângâi, să le vorbesc la ureche şi să-i liniştesc. O ursoaică îşi pierduse puiul şi avea obiceiul să mă strângă în labele ei puternice. Pericolul din afara cuştilor era mult mai mare decât cel de dinăuntru. Adevăratul pericol nu erau ursii, ci bărbaţii. Erau duri, ei nu făceau nici o concesie. Constituiau o ameninţare pentru toate femeile, chiar şi pentru o fetiţă ca mine.

 
După atâta timp petrecut în preajma urşilor, tatăl meu ajunsese să le semene: mergea şi mormăia ca ei. Nu avea nici educaţie, nici fineţe şi probabil nici spirit, dar avea o inirnă de aur, mă adora şi-mi ierta orice. Când sora mea, Comito, avea opt ani şi eu şase, tata a murit în urma unei boli scurte şi neaşteptate.

 
Îmi amintesc mai ales înmormântarea lui, cu bocitoarele profesioniste care se întreceau în vaiete, vecinele care arborau expresia potrivită circumstanţelor, curioşii care căscau gura. Desi o dată cu dispariţia soţului ei mama şi-a pierdut unica şi firava sursă de venituri, probabil că se simţea uşurată, căci avea pretenţii nemărturisite, iar tatăl rneu, grosolan şi prost crescut, o făcea să se simtă stânjenită. Cât despre Comito, plângea pur şi simplu pentru că era impresionată. Eu eram singura care îl regreta.

 
Încă de când tata trăia, aveam putini bani, dar după moartea sa n-am mai avut deloc. Supravieţuiam din mici împrumuturi şi chiar din cerşetorie. Situaţia noastră, din critică, a devenit disperată. Desi o uram pe mama, trebuie să recunosc că s-a sacrificat pentru a ne asigura supravieţuirea, căci a început să primească bărbaţi, şi asta nu din plăcere, în timpul acestor vizite, ne trimitea afară, ocazii nesperate pentru mine să profit de mai multă libertate.

 
Într-o seară, mama s-a întors acasă la brat cu unul dintre clienţii ei cei mai asidui şi ne-a anunţat că de-acum aveam un nou tată. Reuşise să dea lovitura. Se numea Nicetas, i se promisese postul de sef al paznicilor de ursi, pe care îl ocupase tatăl meu, şi consimţise să se însoare cu ea. Pentru ea, asta însemna odihna binemeritată şi un viitor asigurat. Imediat după aceea, maestrul de dans de la hipodrom, de care depindea numirea tatălui nostru vitreg, a ales un alt candidat, care ştiuse să-l corupă. Pentru mama, a fost o catastrofă. Fiind căsătorită, nu-şi mai putea vinde nurii, iar soţul ei nu-i mai putea asigura pâinea.

 
Nu şi-a pierdut însă capul, dovadă a forţei sale de caracter. Dacă stau să mă gândesc, nu era o femeie oarecare şi poate că n-am cunoscut-o niciodată cu adevărat. A aşteptat următoarea cursă de care si, în ziua cu pricina, ne-a pus coroane de flori pe cap şi ne-a poruncit să o urmăm la hipodrom, îl cunoştea ca pe propriul buzunar şi se tutuia cu responsabilii de acolo. A obţinut de la seful jocurilor o favoare excepţională. Chiar înainte de startul primei curse, până se aşezau carele la locurile lor, Comito şi cu mine am apărut pe pista goală. Mama a fost nevoită să ne îmbrâncească, atât eram de emoţionate. Ne-a ciupit până la sânge, ca să ne facă să înaintăm şi să ne oblige să plângem. Ceruse de la noi lacrimi arzătoare, abundente. Eu refuzasem, ea mă ameninţase, dacă nu scoteam cele mai sfâşietoare hohote de plâns, cu cele mai crunte pedepse. Eu şi Comito, ţinându-ne de mână, tremurând, împiedicân-du-ne, ciătinându-ne de ruşine şi timiditate, am traversat toată pista în fata a treizeci de mii de spectatori. Nu am detestat-o niciodată pe mama ca în momentul acela şi doar acest sentiment mă susţinea şi-mi dădea forţa s-o târăsc după mine pe Comito, mai mult moartă decât vie.

 
Am o amintire îngrozitoare de spatiu gol, soare orbitor, zumzete, mormăieli şi ameţeală. Ajunse la piciorul lojii imperiale, am întins braţele într-un gest de implorare şi ne-am rugat ca tatăl nostru vitreg, Nicetas, să fie numit sef al paznicilor urşilor. Bineînţeles, nu ne auzea nimeni şi cineva a coborât din loja imperială să ne întrebe ce vrem.

 
Spectatorii ne observaseră, în cele din urmă, şi începeau să dea atenţie incidentului. Fără nici o îndoială, mulţimea avea să se lase înduioşată de aceste două fetiţe cu ghirlande pe cap, singure în mijlocul pistei complet goale, tremurând înspăimântate. Verzii îndeosebi aveau să ne sprijine, să ne susţină cererea, să-i impună împăratului să ne îndeplinească rugăminţile. Tatăl meu îi servise toată viaţa, iar tatăl meu vitreg, Nicetas, făcea şi el parte din tabăra lor. Desigur, spiritul de echipă avea să-şi joace rolul. S-a întâmplat exact pe dos. Verzii au început să-şi bată joc de noi, să ne insulte, să ne strige glume obscene. Unii au început chiar să arunce în noi cu fructe; m-a pocnit o portocală în umăr, lovitură care aproape m-a doborât şi mi-a lăsat o vânătaie care nu s-a vindecat câteva săptămâni. Atunci, Albastrii ne-au luat apărarea. Ne-au aclamat şi au cerut împăratului să ne acorde satisfacţie. Un crainic imperial a înaintat în fata kathismei şi a anunţat că Nicetas era numit sef peste paznicii urşilor. Fără a mai aştepta altceva, eu şi Comito am luat-o la fugă spre culise, căutând adăpost, în culmea bucuriei, mama a uitat să mă pedepsească pentru că nu plânsesem. Era prima dată când nu-şi respecta o promisiune neplăcută la adresa mea. Niciodată nu am uitat chipurile acelea ironice, batjocura, obscenităţile şi râsetele. Îmi răsună şi acum în urechi. Am jurat că toată viaţa mea, cu toate forţele mele, îi voi servi pe Albaştri şi voi lupta împotriva Verzilor – şi mi-am ţinut aceste două promisiuni, învăţasem ce-i ura.

 
Tatăl vitreg nu a simţit nici un pic de recunoştinţă fată de noi pentru că îi salvasem slujba. Din contră, părea să ne poarte pică pentru succesul de care ne bucurasem. Era p brută perfectă, cu craniul lui ras, ochii negri, minusculi, falca adusă înainte. Mergea cu pasi mici, ţinând fesele şi pumnii strânşi, de parcă ar fi fost în permanentă gata să se arunce în luptă. Mă bătea des. Nu pentru că ar fi fost beat sau furios, ci mă bătea cu sânge rece, metodic, cu premeditare, îndelung. Palmele alternau cu lovituri peste ceafă, astfel încât aveam de multe ori obrajii vineţi şi simţeam că mi se învârte capul. şi toate acestea în numele Domnului. Avea o credinţă îngustă şi fanatică, vedea păcatul peste tot, în afara lui, fireşte. Si, după părerea lui, nu trecea o zi, o oră, fără să-L supăr pe acest Dumnezeu, de unde pedepsele purificatoare. Mama, desi nu avea nici un pic de tandreţe pentru mine, nu era de acord cu această cruzime, dar nu îndrăznea să protesteze, căci Nicetas o teroriza. Nu-mi amintesc să-l fi văzut vreodată lovind-o, dar urla, o ameninţa, tot în numele lui Dumnezeu, iar ea, care fusese cocosul casei cu primul soţ, i se supunea celui de-al doilea fără să crâcnească. Dincolo de brutalitatea sa, Nicetas era, evident, un las, bruftuluindu-i pe cei mai slabi decât el, dar oricând dispus să lingă picioarele celor mai puternici, să se plece în fata celor mai importanţi ca el.

 
O invidiam pe Comito pentru că era scutită de acest tratament. Mama o ajutase să se angajeze la un teatru, unde-şi petrecea marea parte a timpului. Era singura scăpare pentru nişte fete ca noi, fără bani, fără meserie, fără sprijin. La teatru nu se cereau nici recomandări, nici diplome şi se putea face o carieră fructuoasă, dacă nu onorabilă. Desi noi nu ştiam care erau îndatoririle exacte ale lui Comito, ea se întorcea acasă seara târziu, plină de povesti mirobolante care o descriau drept principala protagonistă de pe scena Constantinopolului. Tatăl meu vitreg era impresionat, mama – fermecată, iar eu muream de gelozie.

 
De la moartea tatălui meu îmi găsisem un nou refugiu: Biserica Sfânta Măria a Izvorului, construită în urma unui legământ în afara zidurilor, la ceva distantă de poarta cu acelaşi nume. Mirosul de tămâie, luminile candelelor care ardeau zi şi noapte în fata icoanelor şi chiar fata bătrână, octogenară, cu aspect de vrăjitoare, care făcea curăţenie în sanctuar, toate mă duceau într-o lume foarte îndepărtată de mizerabila mea realitate. Fermecată de penumbra înconjurătoare, puteam rămâne. Ore întregi nemişcată în biserica răcoroasă vara şi călduroasă iarna. Mama şi tatăl meu vitreg îl criticau sever pe preot, părintele Bartolomeu, care avusese o purtare scandaloasă, după părerea lor. Într-adevăr, cu foarte mult timp în urmă, un patriarh al Constantinopolului avusese o amantă, pe nume Antigona. Când s-a plictisit de ea, a vrut să o alunge din viaţa lui, dar ea a ameninţat că-l dă de gol. Atunci, patriarhul a chemat un tânăr călugăr descurcăreţ pe care-l remarcase de ceva timp şi i-a propus să o seducă pe Antigona, să o ia de-acolo şi să se însoare cu ea. În schimb, i se oferea, în pofida vârstei fragede, o parohie frumoasă. Părintele Bartolomeu s-a supus şi de-atunci trăia la Sfânta Măria a Izvorului împreună cu Antigona, din ce în ce mai ursuză o dată cu vârsta şi care nu prea se arăta. Călugărul spilcuit de altădată se transformase într-un bătrân mărunţel, cu barba şi părul stufoase, privirea licărind de voie bună şi zâmbetul plin de bunătate. Mă întâmpina întotdeauna călduros, îmi oferea dulciuri; mă întreba de sănătate şi îmi dădea impresia că sunt binevenită. Niciodată nu am primit atâta afecţiune de la nimeni, iar eu, la rândul meu, îl idolatrizam.

 
Într-o zi, mi-a declarat că sunt prea înzestrată ca să rămân analfabetă şi mi-a promis că mă învaţă să scriu şi să citesc. şi în scurt timp am ajuns să-mi petrec fiecare după-amiază descifrând şi copiindu-i pe Părinţii Bisericii din volume enorme, sub îndrumarea părintelui Bartolomeu. Munceam cu concentrare şi devotament şi am făcut progrese rapide. Trebuie să mărturisesc că aveam nu atât dorinţa de a învăţa, cât sete de prestigiul pe care mi l-arfi dat cunoştinţele mele în ochii locuitorilor cartierului, pentru care oamenii instruiţi deveneau personaje importante. Lecţiile aveau loc în minuscula sacristie, şi nu acasă la părintele Bartolomeu, căruia îi era frică de sotia lui şi se temea că aceasta ar putea avea ceva împotrivă. Din instinct, şi fără să ne înţelegem, nici el, nici eu n-am zis nimic familiei mele.

 
Cu toate acestea, într-o seară nu m-am putut abţine şi mi-am dezvăluit secretul. Nicetas, tatăl meu vitreg, îmi spusese că sunt idioată. Că mă bătea, puteam trece cu vederea, dar să-mi insulte inteligenta! „Da, poate sunt idioată, am replicat eu, dar o idioată care ştie să scrie şi să citească. Nu ca tine.” într-o clipă, toate sentimentele de inferioritate pe care bruta le adunase de-a lungul vieţii s-au concentrat şi au răbufnit într-o furie sălbatică. De data aceasta, brutalitatea lui nu a fost calculată. S-a repezit la mine, lovindu-mă cu pumnii şi cu picioarele, repetând fără încetare: „Idioato, idioato, te fac eu să-ţi piară cheful de scris şi citit!” Căzusem. Mă târâm, încercând să mă strecor sub masa din bucătărie, ca să mă feresc de loviturile din ce în ce mai puternice. Mama a vrut să intervină. A fost prima dată când a îndrăznit s-o facă şi a fost prima dată când soţul ei a bătut-o. L-a tras o palmă cu toată forţa. Am profitat de concertul de urlete şi imprecaţii care a urmat ca să dispar. Pe palier, vecini şi vecine, atraşi de ceartă, trăgeau cu urechea. Am fugit afară şi nu m-am oprit să-mi trag sufletul decât după ce m-am îndepărtat suficient de mult de casă. Eram aproape de Poarta de Aur, în fata vechilor ziduri ale lui Constantin, abandonate de multă vreme. Hotărârea mea era luată: nu mă voi mai întoarce niciodată acasă.

 
M-am gândit mai întâi să mă refugiez la părintele Bartolomeu, apoi am renunţat, căci ar fi fost primul loc în care mama ar fi venit să mă caute, iar preotul n-arfi putut s-o împiedice să mă ia acasă. Singura mea soluţie rămăsese Comito, sora mea. Eram convinsă că mă va ajuta, că-mi va oferi adăpost, dar nu m-am gândit nici o clipă cum ar fi putut s-o facă. La ora aceea, era încă la teatru. Ştiam vag, din povestirile ei, unde era situat. Am pornit la drum.

 
Nu ieşisem niciodată din cartierul nostru şi în afară de hipodrom nu cunoşteam Constantinopolul şi imensitatea lui. Cu toate acestea, hotărârea mea era mult mai puternică decât raţiunea. Frigul aspru din seara aceea de iarnă alungase de pe străzi pe majoritatea trecătorilor. Am întâlnit însă câţiva în drumul meu. Se uitau cu groază la fata aceasta plină de vânătăi, zbârlită, murdară, în zdrenţe, cu aer ferm şi privire ucigaşă. Ajunsesem la Mesa, bulevardul larg care desparte capitala în două, şi urmându-l traversam for după for. Îmi târşâiam picioarele, eram epuizată atât de loviturile primite, cât şi de luni întregi de nemâncare. Ajunsă la forul lui Teodosiu, am făcut dreapta, spre portul Iulian, şi acolo m-am trezit în cartierul tavernelor şi al teatrelor. Unde erau mulţimea elegantă, străzile strălucind de lumini, splendidele teatre cu care se lăuda Comito? Nu zăream decât câţiva cheflii beţi, străduţe aproape la fel de sordide ca a noastră şi clădiri mizerabile.

 
Am recunoscut teatrul lui Comito după faţada vopsită complet în roşu care, de altfel, era dărăpănată şi cu vopseaua scorojită. M-am strecurat în interior fără să fiu oprită. Reprezentaţia tocmai se încheiase. M-am apropiat de un paznic şi l-am întrebat unde este loja marii actriţe Comito. M-a scrutat buimăcit. Nu era nici o mare actriţa cu acest nume. De altfel, nu exista nici o Comito în acest teatru. Ba da, da, crede că era o Comito printre micile figurante de rezervă. După explicaţiile lui, am trecut prin culise şi am intrat într-o încăpere micuţă, unde vreo douăzeci de fete se dezbrăcau şi se demachiau. Printre ele, Comito, cu un aer extrem de plictisit, se contempla într-o oglindă ciobită. A părut foarte stânjenită să mă vadă şi m-a întrebat sec ce caut acolo, l-am povestit ce se întâmplase şi i-am cerut ajutorul, în loc de consolare, mi-a poruncit să mă întorc imediat acasă. M-am apărat, am argumentat, dar ea a rămas surdă la implorările mele.
 
— Dacă nu vrei să te întorci, te duc eu cu forţa! Mă ameninţa ea.
 
— Hai, Comito, în starea în care este copila aceasta şi după tot ce a îndurat, nu ai dreptul să o trimiţi înapoi.

 
O actriţă cu oarece faimă, pe nume Indaro, tocmai intrase. Mi s-a părut femeia cea mai frumoasă, cea mai elegantă pe care mi-aş fi putut-o închipui. Mai în vârstă decât Comito, devenise totuşi prietenă cu ea. La intervenţia ei, sora mea s-a îmblânzit şi i-a explicat, jenată, că nu ştie ce să facă. Indaro a liniştit-o:
 
— Nu-ţi face griji, o găzduiesc eu.

 
M-a dus, aşadar, la ea acasă, nu departe de teatru, în ceea ce mi se părea un palat. Era, de fapt, o casă minusculă, bătrânicioasă, dar admirabil întreţinută de această gospodină. Mi-a arătat mansarda, care avea să fie camera mea, apoi, entuziasmul generozităţii trecându-i, m-a contemplat cu îngrijorare si, poate, cu dezgust. Mi-a dat mii de indicaţii, căci această femeiuşcă de casă era intransigentă în privinţa curăţeniei şi a ordinii, în seara aceea s-a încheiat copilăria mea. Aveam treisprezece ani.
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— Am transformat în slujitoarea lui Indaro, cu aprobarea ei tacită, în fiecare seară ajungeam prima la teatru, îmbrăcată mereu cu aceeaşi tunică zdrenţuită. Indaro îmi dăduse câteva haine de-ale ei mai vechi, pe care le ajustasem pe talia mea, dar le păstram pentru zilele importante care, de altfel, habar n-aveam când aveau să vină. Tropoteam pe străzi, atât eram de grăbită să ajung la teatru. Când pătrundeam înăuntru, acesta era încă gol, în afara măturătorilor care făceau curăţenie şi a câtorva angajaţi care dereticau. Mă băgăm într-un colt, îngrijorată să nu ies în evidentă, căci mi-era frică întotdeauna să nu deranjez pe cineva sau, mai rău, să nu fiu alungată. şi aşteptam cu nerăbdare sosirea actriţelor şi chiar a figurantelor, pe care le salutam mereu în grabă. O ajutam pe Indaro să se îmbrace, îi aranjam hainele, îi duceam taburetul când trecea din lojă în lojă ca să stea la taclale cu prietenele, îi aduceam paharul cu vin pe care îl bea de fiecare dată înainte de a urca pe scenă, aprindeam candela în fata icoanei la care se ruga ca un conducător de car înainte de a cuceri hipodromul.

 
Indaro era, în esenţă, o fată bună. Depăşise vârsta primei tinereţi, dar vitalitatea îi dădea un aer tineresc, ajutată de artificii folosite judicios. Cu ochii ei mari, inocenţi, năsucul în vânt şi bustul minunat, atrăgea uşor bărbaţii. Totuşi, cocheta aceasta visa doar să-şi găsească un soţ bun. Era oricând dispusă să asculte, să încurajeze, să fie mereu de tată. Mă trata cu blândeţe şi afişă chiar o oarecare egalitate cu mine.

 
Îmi plăcea să-i fiu de folos şi eram mereu fericită să le ajut pe Comito şi pe tovarăşele ei. Prindeam agrafa unei tunici, periam şuviţele rebele, căutam o pană care lipsea, duceam mesaje, aduceam răcoritoare, mergeam să cer o informaţie, nu mă opream niciodată şi nici o corvoadă nu-mi displăcea. Auzeam fără încetare „Theodora, vino aici!”, „Theodora, fă-mi un serviciu!”, „Theodora, te rog!”. şi galopam de la una la alta. Faptul că ajutorul meu era solicitat, chiar şi pentru cele mai umile nevoi, mă flata. Mă simţeam necesară, recunoscută, nu mai eram stânjenitoare, dispreţuita. Din contră, lumea avea nevoie de mine şi mă îndrăgea, în acest mediu în care domnesc gelozia, intriga, loviturile pe la spate, aceste fete, aceste femei nu se fereau deloc de mine. Ce ameninţare ar fi putut reprezenta vrăbiuţa firavă care eram, subzistând precar la marginea profesiei lor? Desi putini ani mă despărţeau de cele mai tinere, aveam încă un aer de copil şi niciuna nu vedea în mine o potenţială rivală. Din cauza aceasta ascultam confidentele lor cele mai intime, chiar şi pe cele despre care se fereau să şuşotească cu prietenele lor. Ce ucenicie! Căci ceea ce spicuiam, ceea ce auzeam echivala cu rafturi întregi de cărţi de scoală, însă dedicate unei singure ştiinţe: viaţa.

 
Nu primeam nici un salariu, dar eram hrănită cu un castron de legume şi peste fiert. Mi se întâmpla să-mi chiorăie matele, dar nimic pe lumea asta nu m-ar fi făcut să recunosc, si, dacă mi se ofereau bunătăţi, desi muream de poftă să le devorez pe toate, refuzam uneori din mândrie. Suportam viaţa aceasta în primul rând pentru că nu vedeam alta posibilă şi mai ales pentru că visam să urc la rândul meu pe podium într-o bună zi. Atmosfera din cuiise mă ameţea complet şi rămâneam trează cât de târziu puteam. Uneori mi se închideau ochii fără să vreau. Fetele mă mustrau cu afecţiune şi îmi porunceau să mă duc la culcare, dar eu mă încăpăţânam.

 
Ziua plecam să-mi descopăr oraşul, Constantinopolul. Mergeam neobosit, minunându-mă de această aglomerare de biserici, capele, palate, hanuri, spitale, aziluri şi academii pentru barbari, în care erau primiti străinii. Alături de cartierele mizerabile şi dărăpănate, ca acela în care mi-am petrecut copilăria, se construiau fără încetare cartiere noi, aerisite, bogate. Eram sensibilă la farmecul străzilor din Constantinopol, la poziţia admirabil aleasă a oraşului, la vederea somptuoasă spre Asia, spre mare, spre malurile înverzite ale Bosforului. Ca pretext pentru explorările mele foloseam informaţiile spicuite de la actriţe despre vreo biserică unde se afla o icoană făcătoare de minuni, desi eu nu aşteptam nici o minune; despre vreo prăvălie de flecuşteţe, desi eu nu-mi permiteam să cumpăr nici cel mai ieftin lucru. Contemplând vitrinele giuvaergiilor, ale atelierelor de broderii, ale croitoriilor, adulmecând aromele mâncărurilor calde care ieşeau din cârciumi, treceam pe lângă o lume inaccesibilă. Desigur, mă rodea pofta, dar plăcerea de a observa era mai puternică. Indiferent de vremea de afară, constantinopolitanii se plimbă pe sub colonade, care îi adăpostesc iarna de frig şi vara de soare. Strada este pentru ei locul întâlnirilor privilegiate. Mă uitam cum se îmbrăţişau prietenii, cum se salutau cei puternici, cum bancherii operau tranzacţiile, cum se împăunau cei eleganţi. şi învăţăm arta, adusă la un nivel unic de poporul nostru, de a exprima sentimentele, de a manifesta curtoazia, de a trata afacerile sau, pur şi simplu, de a apărea în public.

 
Marea artă, cu toate acestea, era monopolizată de cerşetori, întindeau cioturi înroşite, arătau răni hidoase, târau după ei copii orbi şi acoperiţi de muşte, rodeau pielea pantofilor vechi ca să-şi arate foamea, îşi băteau cuie în cap, şi toate acestea, ştiam prea bine, erau doar teatru. Ce de actori am admirat printre ei, mult mai buni decât toţi cei pe care i-am văzut jucând pe scenă! Jocul meu preferat consta în descoperirea hoţilor de poşete, ceea ce nu era deloc o sarcină uşoară. Aceştia, într-adevăr, se topeau perfect în mulţime, se apropiau pe nesimţite de victima vizată şi îi subtilizau geanta sau banii, fără ca aceasta să-şi dea seama, cu o îndemânare fantastică, rodul lungilor ani de antrenament. Erau grupaţi în bande şi purtau dulcea poreclă de „copii ai arhiepiscopului”.

 
Într-o zi, unul dintre ei a pus mâna pe aurul unui judecător chiar sub ochii mei. După comiterea nelegiuirii, a observat că-l văzusem şi mi-am dat seama, după frica din privirea lui, că se aştepta să-l dau de gol. Am izbucnit în râs, el s-a îndreptat spre mine, mi-a vârât o monedă de aur în mână: „Meriţi să împărţim.” M-am întâlnit cu el de mai multe ori în plimbările mele. Părea respectabil şi banal, cu tunica lui bine croită, dar tocită, părul cenuşiu, înfăţişarea curată şi îngrijită de funcţionar sărac. Nu ne vorbeam, căci nu aveam acelaşi drum. Ne mulţumeam să ne adresăm mici semne de recunoaştere. Am aflat, totuşi, că îl chema Minas. După ce m-a răsplătit prima dată pentru tăcerea mea, n-a mai simţit nevoia să repete gestul.

 
Observarea străinilor era pentru mine o lecţie de geografie, căci descopeream prin înfăţişarea lor ţinuturi îndepărtate despre care, bineînţeles, nu ştiam nici măcar cum se numesc. Provinciali isaurieni, anatolieni, iliri sau traci veneau în capitală să facă negoţ. Servitorii, soldaţii erau deseori barbari, germanici sau slavi, huni, bulgari, unguri. Sirienii şi egiptenii care vorbeau putin greaca erau mai ales din rândurile clerului. O mare parte a meşteşugarilor era evreiască. Italienii, spaniolii, africanii vorbeau între ei în latină, şi apoi mai erau armenii şi omuleţii cu ochi migdalaţi, khazarii, pecenegii, emisarii din China şi India. Toţi dovedeau măreţia imperiului şi universalitatea popoarelor care îl alcătuiau.

 
Paşii mă purtau adesea până la Augusteum, mărginit de trei clădiri care simbolizau cele trei surse tradiţionale ale puterii imperiale, catedrala Sfânta Sofia, unde împăratul este uns cu mirul sfânt fără de care nu poate domni, Senatul, rămăşiţă a Romei republicane, însărcinat cu alegerea suveranului, şi acolo, în fund, în spatele arcului de triumf, hipodromul, unde poporul se adună spontan, liber, pentru a aproba o suire pe tron sau pentru a pretinde o abdicare. Contemplam îndelung zidurile care apărau Palatul Sfânt, locuinţa împăratului. Mă opream în fata pavilionului de intrare Chalke, de fapt un palat în palat, şi vedeam în vis giganticele porţi de bronz deschizându-se larg în fata mea.

 
Le însoţeam deseori pe Comito şi pe tovarăşele ei atunci când se duceau în vizită la cea mai vestită ghicitoare a cartierului, pe nume Photini. Tremurând de nerăbdare, dar şi de frică, întrucât vrăjitoarea avea faima că deoache, traversam curtea mizerabilă, presărată cu lăzi vechi şi cu plante pe jumătate uscate, până la mica încăpere întunecoasă în care lucra ea. Pentru ghicit, practica „omoplatul”, care consta în cercetarea aspectului pe care îl ia un os de oaie în timpul fierberii, sau „păsările”, adică observarea zborului porumbeilor eliberaţi în acest scop. Dacă numărul ţipetelor scoase de aceste păsări era impar, domnişoarele îşi smulgeau părul din cap în fata acestui semn extrem de nefavorabil. Ascultam, eram fascinată, mă amuzam, într-o zi, fetele i-au cerut lui Photini să-mi citească viitorul. Bătrâna a ridicat din umeri. Pentru mine a folosit „cochiliile”: a aruncat un pumn de cochilii în aer şi a examinat îndelung modul în care căzuseră în nisipul de pe jos. Apoi, dintr-o dată, a ridicat capul, m-a privit cu ochii lărgiţi, cu gura căscată, de parcă as fi fost un monstru înspăimântător. „Ce vezi? Ce vezi?” au strigat fetele. Vrăjitoarea a scuturat din cap, ca şi cum nu le-ar fi auzit, şi n-a spus nimic. Apoi s-a ridicat greoi, încet, s-a apropiat de mine, a îngenuncheat, a apucat poala hainelor mele zdrenţuite şi a sărutat-o. „Nu vă cer decât o favoare, amintiţi-vă de mine mai târziu.” A fost singura frază pe care a rostit-o şi folosise pluralul de politeţe. Apoi şi-a revenit: „Hai, ştergeţi-o de-aici, ajunge pentru azi, nu mai văd nimic.” Din fericire, fetele, cu uşurătatea vârstei lor, au uitat incidentul. Dar eu mă gândeam deseori la ce se întâmplase. Photini era, de asemenea, expertă în elixire de dragoste. Ah! Aceste poţiuni miraculoase, câte n-am preparat după reţetele vrăjitoarei, pe care mi le spuneau Comito şi prietenele ei! Prefer să nu-mi amintesc de ingredientele destul de dezgustătoare pe care trebuia să le macin şi să le amestec ore întregi. Ucenic vrăjitor era încă una dintre atribuţiile mele în culisele teatrului. Am avut o motivaţie îndoită să muncesc atunci când Comito s-a îndrăgostit cu adevărat. O vreme a părut copleşita şi mă acoperea cu mici atenţii, afirmând că eram singura căreia îi reuşeau poţiunile de dragoste, ceea ce mă umplea de o nemărginită uimire, căci uitam intenţionat un ingredient în decocturile pe care i le dădeam, ca să le fac nefolositoare. Din contră, aveam mare grijă să amestec toate ingredientele întocmai ca în reţeta pentru băutura pe care o făceam pe ascuns ca să o strecor pe urmă în paharul cu vin pe care i-l duceam curtezanului lui Comito. Îl chema Pharas.

 
Era un actor fără slujbă. Trăise toată viaţa în teatru. Am fost sedusă de culoarea ochilor lui, un albastru cu verde, cafeniu, galben, auriu în acelaşi timp, şi de vocea lui răguşită şi caldă, în pofida unei origini la fel de nepretenţioase ca a mea, avea din instinct curtoazie şi rafinament, iar manierele lui mă copleşeau. Atenţiile lui mă lăsau să cred că eram singura care conta pentru el. În ciuda fanfaronadelor lui de comedian şi a obrăzniciei de licean, era timiditatea întruchipată şi rosea pentru un „da” sau pentru un „nu”, ceea ce îi dădea în ochii mei un farmec nemaiîntâlnit. Vulnerabilitatea lui, pe care eu o ghicisem, îl făcea irezistibil pentru o adolescentă ca mine. Pe scurt, mă îndrăgostisem nebuneşte şi nu mai suportam să o văd pe Comito beată de fericire, cotcodăcind în dreapta şi-n stânga ca o găină în fata unui ou enorm.

 
Într-o seară, aşteptam împreună cu el să se termine reprezentaţia şi să iasă Comito de pe scenă. Ne aflam pe culoarul din culise, un coridor murdar şi îngust, de-abia luminat de o lampă cu ulei. De când îl iubeam în secret pe Pharas devenisem cochetă, atât cât poate fi o fată la paisprezece ani şi cu mijloacele pe care le aveam la îndemână, adică îmi schimbasem zdrenţele cu vechiturile pe care nu le mai purta Indaro. Îmi pieptănasem părul, de obicei zburlit şi încâlcit, într-o coadă în care prinsesem o floare, un hibiscus mare, roşu. Sprijinit de perete, cu capul plecat, braţele atârnate, cu un aer mai fragil ca oricând, Pharas mi-a mărturisit că se simţea epuizat, l-am propus să se odihnească în loja lui Indaro, a cărei cheie era la mine. L-am deschis usa. S-a aruncat pe pat, cu braţele încrucişate şi ochii închişi. Am îngenuncheat lângă el, am ezitat mult timp, apoi, tremurând de emoţie, cu inima bătând să-mi sară din piept, l-am sărutat uşor pe frunte. Nu s-a mişcat. Atunci m-am ridicat în picioare, am încuiat usa şi m-am întins alături de el. Brusc, s-a răsucit şi s-a culcat peste mine, gura lui cuprinzând-o pe a mea. Mă sufocam sub sărutările lui. Mi-a smuls hainele, îmi frământa carnea cu mâinile. Graba, brutalitatea acestei iniţieri, mult diferită fată de scena pe care o văzusem de mii de ori în închipuire, mă înspăimântau mai degrabă decât să mă excite. Mă durea tot corpul, dar nu m-am împotrivit, ca să nu-i stric plăcerea. Apoi am simţit o durere mult mai vie, mult mai ascuţită în pântece. Această primă experientă n-a trezit voluptatea în trupul meu prea tânăr. A lăsat o rană pe care o viaţă întreagă n-a putut să o cicatrizeze. Pharas s-a ridicat, cu un aer detaşat, a luat o cârpă şi m-a şters. M-a sărutat nepăsător pe obraz, apoi s-a îmbrăcat. „Hai s-o aşteptăm pe Comito”, a conchis el. Cel mai rău era că eu mă simţeam fericită. Eram fericită pentru că mi-l însuşisem pe amantul lui Comito, pentru că îl iubeam pe Pharas.

 
Se poate numi într-adevăr relaţie aventura dintre mine şi Pharas? Ziua ne plimbam, atunci când el nu era ocupat, căci acest băiat fără slujbă avea întotdeauna mii de lucruri de făcut. Nici el, nici eu nu aveam bani să plătim un pahar într-o tavernă şi cu atât mai putin o masă, nici măcar modestă. Singurul cadou pe care mi l-a oferit a fost un pandantiv, un ochi port-bonheur dm sticlă albastră, încrustat într-o cruciuliţă de metal. Rarele noastre momente de intimitate le furam aproape în loja lui Indaro, în timpul reprezentaţiilor. Pharas continua să fie iubitul oficial al lui Comito. Culmea e că ura mea nu se îndrepta spre el, care mă înşela, ci spre Comito, care nu ştia că el o înşela cu mine. Fără să recunosc, aveam senzaţia că mă dispretuleste. Mă credeam urâtă la vremea aceea şi eram mândră să am un amant pentru care orice. Femeie m-ar fi invidiat. Pharas nu se putea abţine să nu facă dragoste, dar o făcea mereu foarte în grabă. Nu ştia să-mi dăruiască nici un fel de plăcere, şi totuşi, de fiecare dată aşteptam nerăbdătoare, disperată. Această frustrare ducea dorinţă pe care o simţeam pentru el la exasperare. Sub veselia lui se ascundea o fiinţă în esenţa tragică. Ghicisem asta, tot aşa cum simţeam că este menit nefericirii, eşecului, ceea ce mă făcea să-l găsesc şi mai atrăgător. Existau în acest bărbat profunzimi insondabile, care aveau să-mi fie veşnic interzise. Glumele lui, spiritul lui drăcesc făceau ca în compania lui totul să fie foarte distractiv. Era plin de sarcasm la adresa familiei şi critic fată de ceilalţi actori. Zeflemisea tot şi toate; de fapt, trebuia să distrugă, nimic nu era bine în ochii lui. Dacă as fi fost mai experimentată şi mai putin îndrăgostită, mi-aş fi dat seama de amărăciunea şi de gelozia lui. Îmi zicea că mă iubeşte. Mi-o arăta foarte rar, dar era sincer. Cu toată blândeţea nemăsurată de care era capabil, mă făcuse sclava lui, cu intenţia semiconştienta de a înlătura influenta insesizabilă pe care, prin personalitatea mea unică, o aveam asupra lui. Si, dacă mă supuneam lui, o făceam din cauza fricii constante şi neexprimate de a-l pierde.

 
Înzestrată de natură cu o memorie puternică, învăţasem pe de rost toate rolurile pe care le văzusem interpretate de Indaro şi de tovarăşele ei. Ele jucau în acele comedii deşucheate despre adulter pentru care era vestit teatrul nostru. Amanţi surprinşi de soti, sotii geloase, palme, lovituri, cuvinte grele, grimase, dar şi despuieri şi chiar act carnal comis pe scenă. Tradiţiile genului se păstrau neschimbate de secole. La cincisprezece ani împliniţi, m-am prezentat în fata directorului teatrului, l-am rugat să mă angajeze si, pentru a-l convinge, i-am dat, fără a fi rugată, câteva exemple ale talentului meu. M-a lăsat să joc câteva crâmpeie de roluri, apoi s-a strâmbat: „Te străduieşti prea mult, ai fi mai bună ca mim.” Simţeam o dezamăgire cruntă. Mim nu era aşa de bine ca actriţă, dar însemna, la urma urmei, să urc pe scenă, ceea ce-mi doream cu înflăcărare, cu orice preţ.

 
Mă revăd şi-acum în culise. Aştept momentul să intru în scenă. Tracul este însoţit de o timiditate maladivă, care mă paralizează adesea şi în viaţa de zi cu zi, şi totuşi sunt disperată de nerăbdare. Aplauzele salută sfârşitul numărului precedent. Directorul îmi face semn. Sar pe scenă. Sunt singură în fata publicului, sunt regina, împărăteasa, lumea e la picioarele mele. Sărman teatru oribil! Seamănă cu un hambar de lemn. Grinzile, stâlpii care îi susţin acoperişul şi chiar băncile prost asamblate sunt vopsite în culori ţipătoare, care se scorojesc, la fel ca faţada. Publicul este alcătuit aproape în întregime din bărbaţi – cheflii lefteri, netrebnici, escroci, scandalagii – dar în această gloată se amestecă uneori bărbaţi eleganţi şi femei elegante veniţi la desfrâu. O draperie simplă desparte scena de culise. Port haine strâmte, bălţate, peste care flutură un mantou mare. Joc cu fata la public si, spre deosebire de actriţe, nu port mască. Sensul rolurilor mele este şi mai imoral, şi mai obscen decât comediile jucate de Indaro. Interpretez aproape toate rolurile şi de mai multe ori pe cel al vânzătoarei de cârnaţi. Am sensul comicului, al bufoneriei. Publicul mă apreciază, căci mă cere pe scenă şi râde în hohote, îmi place să-i aud pe spectatori bufnind în râs. Dar mimul nu trebuie doar să fie amuzant, trebuie şi să cânte, să danseze, să cânte la diverse instrumente. Or, eu n-am învăţat niciodată nici flaut, nici harpă, vocea mea e prea răguşită, iar figurile mele de dans sunt bazate mai mult pe improvizaţie, şi ce dans! Conform regulilor, trebuie să mă dezbrac treptat, până ajung la bustul gol, şi să mă frământ în continuare lasciv, în arta goliciunii mă bucur de un succes deplin: îmi închipui că o fată foarte tânără, de-abia nubilă, care se dezbracă provoacă întotdeauna aplauze.

 
Primeam zece foii pe zi, mai putin de douăzeci de solidi, echivalentul salariului unui muncitor în construcţii. Am închiriat două camere într-o casă insalubră, mai degrabă două văgăuni, fără alta lumină în afara răsuflătoarei de la pivniţa. Iarna era un frig atroce, larvara o căldură sufocantă. Părăsisem confortul şi ospitalitatea lui Indaro pentru a-l putea găzdui pe Pharas. Făceam economii şi la mâncare, sărind deseori peste mese ca să i le pot plăti pe ale lui.

 
Minusculul meu succes pe scenă mă încânta, fiindcă îmi închipuiam că avea să mă facă mai valoroasă în ochii lui Pharas. Nu-mi dădeam seama că doar faptul de a fi urcat pe scenă îi dezlănţuise gelozia, cu atât mai veninoasă cu cât el nu-şi găsise încă de lucru: avea în el ceva nedefinit care îi descuraja pe angajatori. Nu îmi ierta firava reuşita, în pofida blândeţii sale, uneori se arăta agresiv cu mine. Nu eram fericită, pentru că nici el nu era. Am devenit nervoasă, pentru că şi el era, şi totuşi eram mai incapabilă ca oricând să renunţ la el. Situaţia aceasta mă făcea certăreaţă. Pentru un „da”, pentru un „nu” mă certam cu fetele celelalte, apoi, ca să mă ierte, le cumpăram, rupându-mi de la gură, dulciuri, răcoritoare, vin.

 
Ajunsesem să cred că în fata mea se deschidea o carieră măreaţă. Indaro m-a trezit la realitate. Mi-a reproşat că nu încerc să-mi îmbunătăţesc jocul şi să-mi lucrez vocea. Dacă voiam să reuşesc, trebuia să studiez. Mi-a propus să-mi recomande un profesor care să mă înveţe tainele meseriei. Observaţiile ei m-au iritat, pentru că, în fond, erau juste, şi m-am simţit rănită:
 
— Cum e posibil ca, după ucenicia dură prin care ai trecut, să nu profiţi mai bine de succesul tău pe lângă protectorii tăi bogaţi?

 
S-a supărat:
 
— Înţeleg, n-o să faci niciodată vreun efort ca să devii actriţa. Ştii măcar ce este o actriţă, o artistă? De fapt, n-ai vrut, încă de la început, decât un singur lucru, să ai succes nu pe scenă, ci în viaţă.
 
— Ca să ai succes în viaţă trebuie mai întâi să te împrieteneşti cu cel care porunceşte, apoi succesul vine singur, am replicat eu.
 
— Dacă asta e filosofia ta., a comentat ea amar. Exagerasem. Refuzând să accept realitatea, atribuiam lipsa viitorului scenic fizicului meu. Eram prea slabă, prea brunetă la piele şi la păr; se făceau destule glume pe seama mea ca să nu-mi pot uita defectele: „Hai, negreso!”, „Vino încoace, scheletel!”, auzeam de multe ori. şi le invidiam de moarte pe blonde şi pe nurlii, care erau admirate de bărbaţi.

 
De câteva săptămâni aveam greţuri frecvente. La sfatul lui Comito, m-am dus la moaşa cartierului, la care mergeau toate fetele din teatru ca să avorteze la fel de uşor cum îşi scoteau un dinte. Pentru mine nici vorbă de avort, eram însărcinată în trei luni. Eram atât de inocentă, încât nu mi-am dat seama mai devreme. Am petrecut trei zile de reflecţie şi nelinişte, trei zile înainte de următoarea întâlnire cu Pharas.

 
Am luat masa împreună în văgăuna mea. Cumpărasem destul de scump o sticlă de vin dulce de Samos, ca şi cum ar fi fost vorba de o sărbătoare. De fapt, o luasem ca să-mi dau curaj, îl priveam devorând supa de ceapă, tonul marinat, macroul uscat, mâncărurile lui preferate, pe care le pregătisem special. Luase deja de două ori din brânza de capră şi atacase fructele uscate când am deschis gura. L-am mărturisit starea mea. S-a arătat plin de solicitudine, întrebându-mă imediat dacă mă simţeam bine, dacă sufeream, dacă moaşa a fost amabilă, dar pe un ton neutru, ca şi cum n-ar fi fost cu adevărat preocupat. Fiecare cuvinţel al verdictului său mi-a rămas săpat în memorie:
 
— Nu pot face nimic pentru tine, Theodora, de-abia mi-am găsit şi eu de lucru, am acceptat un rol care mi s-a propus, trebuie să mă dedic în întregime muncii. O să înţelegi că nu am nici timp, nici energie, nici bani să vă iau în grijă pe tine şi pe copil. Cel mai bine ar fi să nu ne mai vedem. Noroc!

 
Îmi pândea reacţia. Eram atât de uluită, distrusă, încât n-am ştiut să răspund decât:
 
— Poate că ai dreptate.

 
S-a ridicat, mi-a trântit câte un sărut pe fiecare obraz şi a ieşit din viaţa mea la fel de uşor cum a ieşit din locuinţa mea în seara aceea.

 
Am rămas încremenită în fata resturilor de mâncare. Am terminat sticla de Samos, apoi am dat gata şi ulciorul de poşirca rămas din ziua precedentă. N-am închis ochii toată noaptea. Aveam impresia că nu mai există în mine nici un pic de carne, doar un gol înţesat cu pânze de păianjen.

 
A doua zi, arătam ca un cadavru când am ajuns la teatru. N-am zis nimic, n-am povestit nimic, dar probabil că moaşa vorbise. Fetele ştiau că eram însărcinată şi presimţeau o dramă. Simţeam privirile încărcate de milă pe care mi le aruncau pe furiş. Expresia mea feroce ie oprea însă întrebările curioase. Când am ieşit de pe scenă, după numărul meu, m-a abordat un bărbat, probabil unul dintre acei admiratori care, în fiecare seară, invita fetele la cină şi ale căror invitaţii le refuzasem de fiecare dată, din cauza lui Pharas. Ochii lui mă mângâiau, iar buzele pline schitau un surâs îmbietor. Mi-a declarat că ştia de starea mea şi mi-a prezis că nu voi avea destui bani ca să supravieţuiesc fără să lucrez şi să-mi aduc pe lume copilul. De aceea, mi-a propus să mă ajute până nasc. „si în schimb?” am întrebat, în loc de răspuns, mi-a întins un contract. Subsemnata se angaja să muncească fidel şi cu scrupulozitate pentru angajator şi să-i dea 60% din încasările ei. Angajatorul îşi rezerva dreptul de a o revinde. Aşadar, aveam de-a face cu un peste, unul dintre acei proxeneţi care bântuie culisele teatrelor pentru a împinge fetele prea sărace sau prea slabe spre prostituţie. M-a asigurat că propunerea era foarte serioasă, l-am cerut un răgaz.

 
Când m-am întors acasă, moartă de oboseală, în mijlocul nopţii, mi-am găsit locuinţa întoarsă pe dos. Îmi furaseră trei castroane smăltuite, mici bijuterii de calitate îndoielnică şi mai ales crucea pe care mi-o dăruise Pharas. Era singurul obiect care mă lega de el, şi ţineam la ea. Să mă duc la prefectul de noapte să-i denunţ pe hoţi ar fi fost inutil. Nu i-ar fi prins niciodată.

 
A doua zi dimineaţa, m-am dus la forul Amasium, pe unde-şi făcea veacul Minas, micul meu hot de buzunare, încălcând codul nostru tacit, l-am abordat şi l-am implorat să-mi găsească bunurile. Mi-a explicat că banda, din care făcea el parte, nu ţinea de aceeaşi bandă cu hoţii care îmi jefuiseră locuinţa. Cu toate acestea, şi-a luat angajamentul să facă tot ce-i stă în puteri şi mi-a dat întâlnire după-amiază, în portul Iulian. Când ne-am văzut din nou, m-a anunţat că hoţii se descotorosiseră deja de vesela grosolană şi de mizerabilele mele podoabe. Nu mi-a adus decât crucea.
 
— De ce păstrezi crucea asta? Bărbatul care ţi-a dat-o îţi poartă ghinion, mi-a zis el, întinzându-mi-o.
 
— De unde ştii? Nici măcar nu-l cunoşti!
 
— În meseria mea îţi dezvolţi simţuri nebănuite. Atâta vreme cât ai să rămâi cu bărbatul acesta n-o să ai decât necazuri şi probleme. Fugi de el şi scapă de crucea asta.

 
Fără să-mi mai aştepte răspunsul, a aruncat-o în mare si, fără nici un cuvânt, s-a îndepărtat.

 
Avertismentul lui, în mod curios, mi-a făcut foarte bine. Mi-am dat seama că mă aflam la marginea prăpastiei din motive care nu depindeau de mine, că nu puteam cădea mai jos. Nu trebuia decât să-mi refac voinţa şi să urc iarăsi, pas cu pas.

 
Chiar în seara aceea am semnat contractul cu pestele. A fost foarte uimit să descopere că eram instruită şi că n-am trasat o simplă cruce, cum făceau celelalte fete. Mi-am scris apăsat prenumele, literă după literă, în josul acestui document care mă transforma în târfă.
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În scurt timp, starea mea m-a obligat să-mi întrerup numărul de mimă si, în conformitate cu contractul încheiat, am început să încasez de la peste o sumă modestă, care îmi era înmânată lunar, până când aveam să nasc. În timpul acestei perioade de inactivitate, răscoalele din 509, sub bătrânul împărat Anastasius, mi-au oferit o distracţie de calitate şi prima mea întâlnire cu politica.

 
Într-o zi, plimbându-mă, am auzit de departe un zumzet, un murmur, strigăte, imprecaţii spre care m-a împins curiozitatea. Ajungând pe Mesa, am fost iuată pe sus de o mulţime furioasă şi zgomotoasă, care se repezea în barierele ridicate de armată. Am văzut lovituri, răni, sânge ţâşnind, urlete de durere, ţipete de furie, trupuri care cădeau în jurul meu. Am fost îmbrâncită, aruncată în dreapta, în stânga, o lance a străpuns aerul la câteva degete de capul meu. Totuşi, nu mi-era frică. Din contră, eram furioasă. Furioasă pe forţele de ordine, căci, bineînţeles, o sărmană ca mine îi susţinea pe răsculaţi, oricare ar fi fost ei. Am sărit în sus de bucurie când soldaţii au dat înapoi şi bariera a căzut. Mai târziu, am aplaudat când am văzut casele apropiaţilor împăratului incendiate de răsculaţi. Am apreciat mult mai putin spectacolul înjunghierii şi al spintecării călugărilor şi al preoţilor. Viaţa mă învăţase să mă aştept la orice, dar această scenă îmi repugna. Oamenii din jurul meu mi-au spus că era vorba de eretici, de monofiziţi, un nume dificil de pronunţat şi incomprehensibil. „Moarte ereticilor!” am strigat cu gloata. „Jos Anastasius, abdicarea, jos de pe tron!”, aveam să aud urletele oraşului toată noaptea.

 
A doua zi dimineaţa, crainicii au anunţat că împăratul va vorbi poporului la hipodrom. Spectacolul promitea să fie zbuciumat şi riscam mult dacă mă duceam acolo cu burta mea proeminentă. Dar eram prea dornică să ajung acolo pentru a asculta vocea prudentei. Necazurile aduceau sare şi piper în viaţa mea temă. De altfel, poporul nostru se dă în vânt după evenimente, în special tragice, fără de care se plictiseşte. Hipodromul era ticsit când a apărut împăratul Anastasius în kathisma. De departe, am văzut un bărbat înalt, totuşi frumos, foarte drept, în pofida vârstei, aureolat de un păr lung, alb. Nu-şi pusese intenţionat coroana, în pofida înfăţişării sale demne şi nobile, a fost imediat luat în primire de mulţime, care l-a batjocorit şi i-a cerut să abdice, l-a lăsat să zică ce vor, apoi a început să vorbească. La început, în gălăgia generală, nu se auzea nici un cuvânt din discursul său. Dar, încetul cu încetul, rândurile mai apropiate de kathisma au amuţit, şi miile de spectatori au tăcut. Bătrânul împărat avea o voce frumoasă, de bas, care se auzea de departe. S-a oferit să se supună voinţei populare şi să abdice, şi şi-a implorat supuşii să-i aleagă un succesor. Asistenta asculta cu atenţie crescândă. A promis toate concesiile dorite, în cele din urmă, a făcut apel la loialitatea poporului. Nici vorbă acum de abdicare sau de succesiune. Mulţimea se răzgândise complet atunci când împăratul, la încheierea discursului, s-a retras. N-a mers până la a striga „Trăiască Anastasius!”, dara părăsit hipodromul în linişte şi voie bună.

 
A doua zi, Constantinopolul îşi regăsise aspectul obişnuit. Atunci gărzile s-au năpustit în oraş şi i-au arestat pe toţi cei suspecţi că au participat la răscoală, în scurt timp, au urmat execuţii după execuţii. Am văzut cu ochii mei la răspântii şi în foruri trupurile care se bălăngăneau spânzurate pe eşafoduri. Ce lecţie de politică! Toate aceste promisiuni pentru a adormi poporul, apoi pedepse publice pentru a-l intimida. Eram prea tânără pentru a aprecia învăţătura. Din contră, la vremea respectivă împărtăşeam indignarea populară, însă, la fel ca ceilalţi, am plecat capul, în scurt timp, s-a răspândit vestea că un general tânăr şi viteaz, pe nume Vitalian, se răsculase în Tracia, cu trupele sale pentru a ne apăra religia ameninţată de împărat, care îi proteja pe eretici şi despre care se bănuia că face parte dintre aceştia. Nu înţelegeam nimic din aceste dispute teologice, totuşi inima mea era alături de Vitalian, care pornea la război împotriva puterii detestate. Dar Tracia era departe, aveam alte griji pe cap si, după o vreme, am uitat de Vitalian, pe care aveam să-l întâlnesc mai târziu, în cu totul alte împrejurări.

 
Putin înainte de soroc, Comito a venit să locuiască la mine. În ziua primelor dureri, s-a dus s-o caute pe moaşa şi pe una dintre prietenele ei. Naşterea n-a fost nici atât de dificilă, nici atât de dureroasă cum mă aşteptam. Am adus pe lume o fată foarte rosie şi foarte păroasă, bebeluşul cel mai urât pe care l-am văzut vreodată. Comito m-a anunţat că mama voia să vină să-şi vadă nepoţica, l-am interzis să-i spună unde locuiam. Nu voiam să mă ataşez de copil sau să prind drag de el, căci ştiam dinainte ce aveam de făcut. Atâtea exemple de fete în situaţia mea îmi arătau clar calea de urmat, atâtea sfaturi, de la Indaro, de la Comito, mă împingeau s-o fac. De altfel, nu aveam nici o altă posibilitate. Două săptămâni mai târziu, mi-am aşezat, aşadar, fiica într-un cos nou, am înfipt în lateral o hârtie în care declaram că bebeluşul nu era botezat şi că as dori să i se dea numele păcii: l rina. M-am îndreptat spre mănăstirea Fecioarei Pamakaristos. Când am zărit în penumbră zidurile din cărămizi vechi deasupra cărora se înghesuiau cupolele capelelor, m-am oprit, înţelegând oroarea gestului meu. „Trebuie”, mi-am repetat, dar fără să mă pot mişca. Picioarele mele refuzau să înainteze si, când am auzit un gângurit din cos, am fost pe punctul de a renunţa. Ce lovitură de bici am reuşit să dau voinţei mele nu mai stiu. Mi-am reluat mersul, orbită îndată de lacrimi. Am sunat la poarta mănăstirii, am depus coşul şi am luat-o la fugă, prăvălin-du-mă pe pantă ca o criminală urmărită de toate forţele poliţieneşti ale imperiului.

 
Dacă mi-aş fi păstrat fiica, probabil că ar fi murit de foame, şi eu la fel, căci ar fi trebuit să renunţ la meseria mea ca să o cresc. Ştiam că la mănăstire o vor primi călugăritele, o vor creste, o vor învăţa să brodeze sau să ţeasă. În cel mai rău caz, va intra în Ordin, în cel mai bun, educatoarele ei îi vor găsi un soţ. Oricum, viitorul fiicei mele era mult mai sigur decât al meu. Îl uram însă din tot sufletul pe Pharas, pentru că m-a forţat să iau această hotărâre si, dacă ar fi fost în fata mea, l-aş fi ucis, atât era de atroce suferinţa mea.

 
Am ajuns gâfâind la teatru. Am avut timp doar să mă îmbrac, să mă machiez în grabă înainte de a urca pe scenă. Niciodată râsetele zgomotoase care mi-au însoţit numărul n-au fost mai deschise, mai dese ca în seara aceea. Energia disperării mă ardea şi înflăcăra publicul, îl ţineam în mână, simţeam că as fi putut să fac orice din el. Niciodată nu am fost atât de satisfăcută să-mi exersez puterile asupra lui şi niciodată nu m-am mai simţit atât de sfâşiată. Ajungând înapoi în culise, mi-am descoperit pestele zâmbind ca de obicei, suav ca o prăjitură prea dulce. Mirosul de violete al parfumului mult prea abundent îmi făcea greată. „Bărbatul acesta te aşteaptă”, mi-a şoptit, arătându-mi un individ care se ţinea aproape de el şi care mă devora din priviri. Era primul meu client. M-a impresionat atât de putin că trăsăturile lui s-au şters din memoria mea. L-am adus la mine. Ne-am dezbrăcat, a făcut dragoste cu mine. N-a fost deloc neplăcut şi a avut avantajul de a fi rapid. N-am avut decât să mă gândesc la Pharas pentru a simula plăcerea. Clientul meu mi-a înmânat zece foii, echivalentul salariului meu de mim.

 
N-aveam să rămân însă o târfuliţă de subsol, ca mii de tovarase de-ale mele. În trei luni, devenisem regina vieţii de noapte a cartierului. Imediat după ce ieşeam de pe scenă, îmi puneam o tunică pestriţă, cu o crăpătură indecent de înaltă, îmi transformam machiajul, mărindu-mi ochii cu o linie neagră, înţelesesem că nu puteam fi frumoasă conform canoanelor epocii. Eram condamnată să devin fascinantă.

 
La poarta teatrului mă aşteptau admiratorii mei, excitaţi, insistenţi. Printre ei remarcam în fiecare seară un bărbat care părea profund nefericit. Am aflat că îl chema Hecebolas, că era originar din Tir şi că era un funcţionar modest. Putea a provincie. Era greoi şi stângaci. De fiecare dată când reuşea să-mi vorbească, mă invita să luăm cina între patru ochi. O dată s-a aventurat chiar să mă ceară de nevastă, îmi dădea de fiecare dată mici cadouri ridicole, pe care uneori mă prefăceam că nu le observ, îl lăsam proţăpit acolo şi mă îndreptam, înconjurată de trupa veselă, spre taverna noastră, care se numea – Dumnezeu ştie de ce -Măgarii Paradisului. Erau destui măgari acolo, dar cu siguranţă nu era un paradis.

 
Într-o seară în care unul dintre clienţii mei se arătase deosebit de generos, târâsem acolo o bandă de tovarăşi veseli, pentru o beţie memorabilă. Făcusem destulă gălăgie ca să trezim tot cartierul, în pofida pagubelor considerabile, patronul a avut inspiraţia să nu se supere. De atunci ne stabilisem acolo pentru petrecerile nocturne. Măgarii Paradisului devenise teatrul unde jucam în viaţă mult mai bine decât as fi jucat vreodată pe scenă. Acest hangar zgomotos, atât de mare că ar fi putut adăposti o armată întreagă, era pe placul clientelei din popor. Zidurile şi stâlpii erau văruiţi, grinzile erau vopsite în negru, iar vesela era din ceramică grosolană. Familiile numeroase, cuplurile de îndrăgostiţi veniţi acolo să se îndoape în schimbul câtorva foii, la ora aceea plecaseră, înţelepţi, la culcare. Noaptea era rezervată chefliilor îndrăciţi, care, de altfel, aparţineau tuturor straturilor societăţii, amestecaţi în furia distracţiei.

 
Patronul mă întâmpina cu acea căldură a cârciumarilor experimentaţi. Eu eram regina lui, căci îi aduceam consumatori bogaţi. Servea cele mai bune chrysophrys, aceşti pesti vestiţi din Constantinopol, din care rni-i păstra pe cei mai suculenţi, şi un caviar de calitatea cea mai bună. În fine, puteam mânca după pofta inimii, astfel încât mă repezeam la solele fierte cu sos rece de merluciu, la dorade şi la rândunelele de mare fripte. Foamea mea, care nu părea niciodată satisfăcută, îmi permitea să mai înghit homari, crevete, stridii, scoici, broaşte. Complice, patronul continua să aducă mâncăruri după mâncăruri. Ulcioarele, sticlele, butoiaşele cu vin de Samos, de Creta, de Cipru defilau fără încetare.

 
Începeam să cânt şi toţi bărbaţii reluau împreună cu mine refrenul scabros. Apoi mă suiam pe o masă debarasată în grabă şi dansam, mult mai lasciv decât pe scenă, acompaniată de ritmul obositor al tamburinelor, îmi întrerupeam exhibiţia pentru a dispărea cu vreun client în camera patronului, îmi permiteam să mă duc acolo când voiam, cu cine voiam. Pestele meu, rezemat într-un colt al mesei, venea să-mi reproşeze că îmi neglijez munca pentru distracţie. De fapt, era mândru, în sinea lui, de popularitatea mea şi ştia că pestii ceilalţi îl invidiau pentru un produs atât de preţios cum eram eu. Mă puteam arăta dificilă în alegerea clienţilor, rezervându-mi-l pe cel mai generos. şi nimeni nu protesta, căci munca mea era îngrijită. Reputaţia pe care nii-am făcut-o atunci mă amuză şi acum, când mai aud zvonuri. S-ar părea că eu consumam peste treizeci de bărbaţi pe seară şi că, după ce îi epuizam pe stăpânii cei mai dezmăţaţi, mă aruncam asupra sclavilor cei mai viguroşi. Conform oamenilor bine informaţi, nu aşteptam avansurile bărbaţilor, din contră, prin gesturi sau atitudini extrem de explicite îi excitam. Adevărul este că nu aveam de ce să-i provoc, pentru că bărbaţii roiau în jurul meu ca mustele. Se povestea că eram nemulţumita că nu pot inventa moduri noi de acuplare. Aceste legende dovedesc, pur şi simplu, depravarea imaginaţiei celor care le inventează, în fine, se zice că eram ruşinea cartierului, iar oamenii respectabili care se întâlneau întâmplător cu mine pe stradă se îndepărtau în grabă, de teamă să nu fie pângăriţi de atingerea mea. Eu, târfa cea mai populară din vecinătate, pe care toţi bărbaţii o salutau veseli şi căreia toate femeile îi adresau gesturi de blestem. In orice caz, în ciuda legendei, nu am aparţinut niciodată „infanteriei”, aşa cum sunt poreclite cele mai umile trupe ale galanteriei.

 
Preferatul meu era Arsenius, un fidel. Era bogat, generos şi promis unui viitor strălucit. Mai tânăr, mai putin urât decât alţii – era chiar o persoană foarte bine – şi ce bun vorbitor! Era o plăcere să-i asculţi discursurile. De ce se ţinea după farmecele mele, când şi-ar fi putut permite pe oricare dintre admiratoarele lui care se ţineau scai după el?

 
Ar fi multe de zis despre gusturile lui cele mai bizare, dar o profesionistă nu trădează niciodată secretele clienţilor ei. Cealaltă lege era să nu se îndrăgostească niciodată. De când Pharas se răzbunase pe mine pentru eşecurile lui, nu mai puteam iubi. Era pentru totdeauna sau doar pentru o vreme, nu ştiam. Totuşi, viaţa pe care o duceam îmi seca şi mai mult inima cu fiecare zi. Or, nu voiam să ajung să urăsc pe toţi bărbaţii din cauza urii pe care o simţeam fată de unul singur. Nu căutam să mă răzbun pe bărbaţi, ci să mă folosesc de ei.

 
După ce terminam cu ultimul client, mă întorceam în sala mare. Între timp, muzica se amplificase, vocile deveniseră cleioase, şi cântecele lălăite. Multi bărbaţi sforăiau cu capul pe masă. Cei mai multi nu erau în stare să se tină pe picioare. Mi-era din nou foame. Patronul îmi aducea fructe proaspete, struguri uscaţi, dulceţuri, precum şi sare de Manethon, regină a digestiei, pe care o foloseam mereu. Era ora la care pălăvrăgeam cu celelalte curtezane care, rămase treze ca şi mine, ciocneau un pahar înainte de a se duce la culcare. Printre ele o remarcasem pe Antonina, o iapă înaltă, cu voce ascuţită şi stridentă şi cu ochii umezi, vopsită blondă, zdrăngănind de podoabe.
 
— Nu eşti obosită? M-a întrebat ea la sfârşitul unei seri, când zorile străpungeau orizontul.
 
— Nu, pentru că nu mă resemnez niciodată, i-am răspuns.
 
— Adică, vei ieşi din meserie? S-a mirat ea.
 
— Cu siguranţă.
 
— Nu ţi-e frică de pestele tău? Ştii bine că regula, pentru cele care abandonează, este moartea şi că pestii stiu să le găsească oriunde s-ar ascunde.
 
— Nu mi-e frică de nimic.
 
— Te invidiez, mi-a zis ea cu o sinceritate care nu era poate în întregime simulată. Eu o să merg până la capăt, a adăugat ea melancolică.

 
Pentru a o încuraja, am declarat că singurul scop al vieţii mele era să ies cu orice preţ din această situaţie. N-am apucat-o însă pe această cale pentru că, în scurt timp, am rămas însărcinată a doua oară.

 
Nu ştiam cine era tatăl. De data aceasta, m-am prins la timp. M-am dus ia moaşa ca să avortez. A fost atroce, mult mai rău decât naşterea. Aveam impresia că mai multe pumnale îmi scotoceau prin măruntaie, ca să-mi smulgă partea cea mai sensibilă a fiinţei mele. Moaşa a luat fetusul cleios să-l îngroape în grădină.

 
Mă duceam spre casă, tristă şi moartă de slăbiciune, când m-am întâlnit, întâmplător, cu părintele Bartolomeu. Mi-a scrutat cu un aer deranjat vesmintele prea ţipătoare.
 
— Mama ta mi-a zis că ai ajuns actriţa. Plesneşte de mândrie, biata de ea! Chiar nu ştii, nefericita, că exhibiţiile tale sunt o sursă de dezordine, de adulter şi de vrăjitorie? Diavolul a clădit în oraşe teatre ca al tău. Oamenii părăsesc totul, familia, credinţa, munca, pentru a râde de desfrâul vostru, în loc să vă elimine, cum ar trebui.

 
După ce şi-a făcut datoria, a redevenit bărbatul de ispravă pe care îl cunoşteam. Nu mă înţelegea, îi dezamăgisem total speranţele, şi asta îl durea mai mult ca orice. Eram atât de inteligentă, atât de înzestrată, de ce a trebuit să ajung să practic o meserie murdară, condamnată de Dumnezeu? „Nu pe mine m-ai trădat în felul acesta, Theodora, ci pe tine însăţi. Meritai mai mult şi mai bine.” Pe cât m-a iritat predica, pe-atât mă copleşea durerea lui.

 
În seara aceea, pentru prima dată, publicul a rămas rece în fata numărului meu. Nici o reacţie când dansam pe jumătate goală. Era vina mea, şi nu a lui, nu eram în formă. La ieşire, mă aşteptau admiratorii ca să mă ducă la Măgarii Paradisului. Printre ei l-am zărit pe Hecebolas, nefericitul pe care nu l-am încurajat vreodată, dar care nu se arăta niciodată descurajat. Se ţinea deoparte şi semăna tot timpul cu un câine bătut. Pentru prima dată, în loc să-1 evit, m-am dus direct la el. A lăsat capul în piept:
 
— Tot nu vrei să te măriţi cu mine, Theodora? A bolborosit el.

 
Însoţitorii noştri au pufnit în râs. Ne înconjuraseră, aşteptând să se distreze la replicile mele.
 
— Ba da, vreau să mă mărit cu tine, Hecebolas, m-am auzit răspunzând.

 
Ceilalţi au fost convinşi că îmi băteam joc de îndrăgostitul îngheţat. Au început să-şi dea seama ce se întâmplă când m-am îndepărtat, la braţul lui. M-a dus într-o tavernă liniştită şi putin frecventată. M-a uluit anunţându-mă că tocmai fusese numit în postul extrem de important de guvernator al oraşului Boreium, în Libia, unde trebuia să se ducă fără întârziere şi unde spera ca eu să-l însoţesc. Pentru o curtezană, o asemenea propunere însemna colacul de salvare, iar căsătoria cu un funcţionar era o sursă nesperată de bogăţie. Fetele mă încurajau din răsputeri să accept.

 
În seara aceea, suferinţa, durerea copleşitoare mi-au întunecat judecata. Aveam nevoie disperată de protecţie, de blândeţe, iar Hecebolas mi le oferea. M-am agăţat de el ca înecatul de colacul său. Era simpatic şi am crezut că voi fi fericită cu el. Mă vedeam deja pe vasul care avea să mă ducă în Africa. Nu călătorisem niciodată, iar ideea de a naviga în depărtări mă atrăgea. Aveam impresia că pe mare voi renunţa la obişnuita mea mizerie, la tristeţe, la nefericire, că mă voi curăţa de murdăriile cu care îmi acoperisem existenta şi voi ieşi imaculată.

 
Nu m-am mai întors la Măgarii Paradisului. Logodnicul meu mă răscumpărase de la peste pentru trei sute de solidi de aur, adică mai mult decât preţul a trei sclavi calificaţi. Mi-am luat rămas-bun de la teatru. Aveam inima uşoară, tovarăşele mele erau înlăcrimate. Antonina îndeosebi plângea cu sughiţuri, în poporul nostru, sentimentalismul nu ratează nici o ocazie să se exprime. Poate că Indaro a fost singura căreia îi părea sincer rău. Pentru Comito fusesem mereu o povară, iar pentru celelalte fete, desi nu erau geloase pe mine, plecarea mea lăsa un loc liber.

 
O navă mare de mărfuri ne-a condus, pe mine şi pe logodnicul meu, până la Ptolemai's, capitala administrativă a Libiei, şi de acolo ne-am continuat drumul pe un vas de pescuit. Zile în sir am suferit din cauza duhorii de peste. Desi mizeria nu miroase niciodată frumos, şi cartierul copilăriei mele a fost plin de mirosuri pestilenţiale, eram îngrozitor de sensibilă. De aceea am fost în permanentă bolnavă în cele trei zile cât a durat călătoria. Când Boreium s-a arătat la orizont, mi-am făcut apariţia pe punte, verde şi descărnată. Vasul nostru dansa printre recifurile ale căror stânci sumbre le vedeam cu groază ivindu-se din valuri şi apropiindu-se periculos de noi. Orizontul din spatele oraşului era acoperit de munţi abrupţi, stâncos! Galbeni şi roşiatici. Boreium era doar un târguşor grupat în jurul cazărmii şi a micii biserici scunde şi înzorzonate. Câţiva soldaţi, care încercau stângaci să păstreze alinierea, ne-au venit în întâmpinare. Era mult prea cald pentru ca locuitorii să iasă din casele lor.

 
Decepţia mi-a pus un nod în gâtul uscat de sete. Palatul guvernatorului se limita la o vilă dizgraţioasă, fără grădină şi aproape nemobilată. La etaj, căldura era insuportabilă. La parter, era răcoare, dar trecătorii puteau vedea tot ce se întâmplă în casă prin ferestrele deschise.

 
Boreium era ultimul oraş din vestul provinciei Libia. Mai departe, era necunoscutul. Cetatea nu avea nevoie de nici un fel de zid de apărare, într-o parte era marea, cu recifurile ei, iar în cealaltă munţii abrupţi, care nu lăsau loc de trecere decât printr-un defileu strâmt. Nici un copac, nici o floare, apa sărată, stâncile, soarele, canicula şi nimic altceva. Caravanele venite din interiorul Africii ar fi putut aduce ceva animaţie; însă ele se îndreptau spre Ptolemais, căci incursiunile ucigaşe ale nomazilor desertului dăduseră o faimă nefericită întregii zone Boreium.

 
Imediat am înţeles că mă păcălisem. Hecebolas şi-a dat şi el seama, probabil, că făcuse o greşeală, căci nu s-a mai pus problema căsătoriei. Nu a mai adus deloc vorba de ea, iar eu nu m-am deranjat să-i amintesc de promisiune. Nu avea importantă, de altfel. Locuitorii coloniei ne credeau căsătoriţi, iar noi ne comportam ca un cuplu legitim. Voind să ignorăm eroarea noastră reciprocă, ne-am hazardat cu vitejie la o viaţă conjugală. Desi nu fusesem niciodată o gospodină, m-am ocupat de casă cu ajutorul slujitorilor indigeni, leneşi şi vicleni, care ne urau atât de mult, încât ne strecurau în supă otrăvuri, din fericire inofensive. Am încercat să plantez o grădină, dar ariditatea solului şi uscăciunea climatului au pus capăt foarte iute eforturilor mele.

 
Zilele se succedau absolut la fel, în aşa fel încât aproape ajunsesem să-mi doresc atacurile barbarilor, care ar fi adus putin neprevăzut în viaţa de la Boreium. Cea mai rea era ziua Domnului, care mă condamna la inactivitate.

 
Dimineaţa mergeam la slujbă unde, sub privirile invidioase ale coloniei, ocupam alături de Hecebolas locul de onoare. Apoi ne plimbam prin port, unde fiecare făcea paradă cu vesminte cât mai elegante. Moda la Boreium! De neuitat! Oamenii se salutau, se observau, se denigrau. După-amiaza rămâneam acasă; de fapt, ar fi fost nedemn să mă arăt pe străzi. Seara era infernală, căci ne făceam vizite unii altora. Ofiţerii de la garnizoană, coloniştii şi soţiile lor erau cu toţii oameni mărunţi, trimişi la Boreium cu forţa, căci nici o persoană întreagă la minte n-arfi acceptat de bunăvoie să se mute acolo. Era o colcăială de gelozii, intrigi, bârfe scăldate într-un ocean de meschinărie şi de conformism. Toţi se arătau servili fată de Hecebolas, care reprezenta autoritatea. Dar cu mine era altceva, încercam însă sincer să fiu o sotie-model. Mi-am schimbat obiceiurile, limbajul, comportamentul în cele ale unei matroane cât se poate de demne. Gata cu culorile vii, cu machiajele scandaloase, cu înjurăturile şi cu dansurile! În ciuda eforturilor mele, coloniştii simţeau în mine o fiinţă diferită de ei, străină: eram un corp eterogen, pe care îl priveau de sus şi strâmbau din nas când vorbeau despre mine. Din moment ce nu mă înţelegeau, mă dispreţuiau, copleşindu-mă în acelaşi timp cu amabilităţi ipocrite. Până la urmă, preferam loviturile şi insultele pe care le primeam de la sotiile clienţilor mei pe vremea când eram târfă.

 
Serile acestea constituiau totuşi culmea amuzamentului, prin comparaţie cu mesele între patru ochi cu Hecebolas. Fizionomia lui ar fi putut să nu pară atât de urâtă, în pofida nasului enorm şi coroiat, dar felul în care se ţinea încovoiat îl făcea să arate ca o cămilă, înalt şi slab, cu ochii cafenii şi putin codaţi, doamnele coloniei îl găseau irezistibil şi îmi reproşau la unison că nu stiu să mă bucur de norocul de a avea un asemenea bărbat. Era extraordinar de pătruns de importanta lui. Guvernator la Boreium, nu era ceva? Mă întreb câţi elevi din imperiu stiu măcar că există un oraş numit Boreium. Hecebolas lua un ton sentenţios pentru a enunţa până şi cele mai mărunte banalităţi. Nu suportam nimic la el: inelele prea ţipătoare, de altfel destul de ieftine şi de proastă calitate, pe care îi plăcea să le poarte, mania de a-şi trosni încheieturile degetelor, iar noaptea, sforăitul, defect pe care nu l-am putut suporta la nimeni niciodată. Pe scurt, nu era un om rău, dar nu avea nici imaginaţie, nici prestantă. Plictiseala în care se scălda Boreium era o nimica toată pe lângă cea emanată de el.

 
Am ajuns să mă ocup din ce în ce mai putin de casa şi de persoana mea, astfel încât ambele au ajuns într-o stare lamentabilă. Hecebolas a început să-mi facă observaţii, mai întâi afectuoase, apoi din ce în ce mai putin amabile, într-o seară, s-a întors acasă prost dispus. Mesajul de la Constanti-nopol, adus de vasul de pescuit, conţinea o mustrare dură pentru toleranta lui la adresa bandelor de tâlhari. A intrat ca un taur în sufragerie, şi-a trecut degetul peste masa acoperită de praf, a remarcat, pe bună dreptate, că pestele nu era fiert bine şi m-a contemplat cu dezaprobare, căci arătam, într-adevăr, ca o îngălată. Aânceput cu reproşuri acre. Imediat am urlat şi eu. N-aş fi recunoscut nici în ruptul capului că avea dreptate şi nici n-aş fi îndrăznit să-i arunc în fată singurul lucru pe care i-l reproşam: plictiseala. Din contră, l-am acuzat pe nedrept de toate defectele de pe lume, că nu era generos, că era rău şi dur cu mine si, ca să pun capac, i-am strigat că lumea din colonie râdea de pretenţiile lui. Această ultimă invenţie l-a scos din minţi. A dat cu pumnul în masă. Văzându-l pentru prima dată furios, am simţit un soi de admiraţie pentru el. Ne-am insultat copios şi zgomotos, încercând să ne distrugem unul pe celălalt în toate felurile.

 
Căldura era mai puternică decât de obicei. Afară nu sufla nici o boare de vânt, înăuntru era cuptor. Furia ne sufoca şi mai mult şi eram leoarcă de sudoare. Sclavii negri aliniaţi în hainele lor albe de-a lungul peretelui ne urmăreau cu ochii scoşi din orbite, încântaţi şi îngroziţi în acelaşi timp. Trecătorii se strânseseră la ferestrele deschise, iar casele învecinate nu pierdeau nici un cuvinţel. Epuizând injuriile, Hecebolas a aruncat ultima săgeată:
 
— Ar fi trebuit să te las în stradă!
 
— Prefer de o mie de ori să mă întorc acolo decât să rămân cu tine, i-am întors-o eu.

 
A schiţat gestul de a mă lovi, apoi a lăsat braţul jos si, părând copleşit de durere, mi-a poruncit cu voce stinsă:
 
— Dispari imediat şi să nu te mai întorci niciodată! La care am răspuns în gura mare:
 
— N-am nevoie de permisiunea ta. Am stat eu prea mult. şi am ieşit din cameră, triumfătoare, ca după o petrecere deosebit de reuşită.

 
În acest fel am părăsit casa, pe Hecebolas şi siguranţă. Am lăsat bijuteriile şi hainele pe care mi le dăruise şi am plecat singură sub cerul înstelat, pe străzile pustii şi tăcute, luminate doar de strălucirea nopţii. La drept vorbind, făcusem totul pentru ca acest bărbat răbdător şi bun să ajungă să mă dea afară. Mai bine asa, decât să mai suport coşmarul acestei mediocrităţi, Boreium şi pe Hecebolas. Dar ce să fac? Unde să mă duc? Pentru că Boreium era complet izolat de lume. Vasul care asigura legătura cu restul imperiului nu se întorcea decât peste o lună, iar scopul meu era să ajung la Alexandria, care se afla la treizeci de zile de mers prin desert.

 
' Atunci am pornit, pur şi simplu, la drum. Eram nebună, dar nu ştiam.

 
Capitolul 4 juns la defileul care apăra accesul în Boreium, drumul se termina. Mai departe numai cara-vanierii îşi găseau drumul după repere cunoscute doar de ei. Am încercat să urmez coasta, pe partea de est, către Alexandria. Munţii lăsaseră loc în scurt timp unui platou îngrozitor de deprimant, plat la prima vedere, dar care, de fapt, era presărat cu tot felul de piedici, vâlcele, gropi, şanţuri şi ravene. Stâncile alternau cu nisipurile. Ba mergeam prin nisip, în care mă afundam încât de-abia mai puteam să înaintez, ba mă trezeam în fata unor aglomerări periculos de tăioase din nisip întărit de vânt de-a lungul secolelor. Bineînţeles, nici un sat, nici o fiinţă umană, nici un singur semn de viaţă. Căldura era atât de atroce, încât preferam „ă merg noaptea.

 
Ziua încercam să dorm în vreo văgăună pe care o împărţeam cu şerpii. Mă hrăneam cu rădăcini sau cu frunzele plantelor cornoase. Ca să mă răcoresc mă scufundam în mare, dar nu reuşeam să-mi astâmpăr setea. De băut n-aveam decât rare bălti de apă sălcie şi noroioasă, rămase din torentele iernii. Sandalele mele fine se desfăcuseră în fâşii. Picioarele goale, gambele sfâşiate de stânci şi spini erau însângerate. Sarea mării îmi albise părul, soarele îmi buhăise fata şi îmi crăpase pielea. Ochii mi se transformaseră în două fante. Am mers în felul acesta vreo săptămână.

 
Tntr-o noapte, epuizarea a fost mai puternică decât mine. Întunericul care prevestea o furtună de nisip îmi făcea înaintarea aproape imposibilă. M-am clătinat, am căzut, n-am mai fost în stare să mă ridic, am aţipit pe loc. Nu stiu cât timp am dormit, în somn am simţit pe cineva ridicându-mi capul şi umezindu-mi buzele. Am întrezărit, aplecat peste mine, chipul unui bărbat înfiorător de urât şi de murdar, dar abia vedeam din pricina întunericului şi a zgomotului, în jurul meu, totul era scăldat într-o brumă gălbuie şi opacă. Pe cerul acoperit, soarele nu mai era decât un disc fără strălucire. Şuieratul vântului mă asurzea. Nisipul furtunii îmi pătrundea în ochi, în urechi, între dinţi, pe sub haine. Bărbatul m-a ridicat cu o vigoare nebănuită; m-a dus până la o peşteră săpată în stâncă şi m-a aşezat pe o saltea de paie.

 
Vreme de mai multe zile a bătut furtuna de nu puteai să scoţi nici nasul afară; de altfel, ar fi fost inutil, nu se vedea nimic. Marras, căci acesta era numele celui care mă salvase, venea de mai multe ori pe zi să mă vadă. Îmi aducea să mănânc lapte de capră; mă obliga să înghit decocturi din plante, neplăcute la gust, dar care trebuie să fi fost nemaipomenit de eficace, întrucât mi-au refăcut foarte repede forţele. Totuşi, îi datorez cel mai mult vindecarea mea lui Marras. Acesta rămânea mult timp la căpătâiul meu psalmodiind, meditând, fixându-mă, şi privirea lui părea să iradieze căldură în trupul meu şi să alunge oboseala şi febra, în afară de rugăciuni, nu vorbea şi nu răspundea întrebărilor mele. Prezenta lui, zgomotul vântului, lumina ciudată, filtrată prin norii de nisip alcătuiau o atmosferă ireală, în care mă scăldam izolată de lumea de afară.

 
În cea de-a patra zi, eram pe picioare, iar furtuna încetase. Imediat ce m-am trezit, am ieşit şi m-am uitat în jur. Mă aflam într-un fel de fundătură înconjurată de faleze pline de peşteri, aproape toate locuite. Din ele şi-au făcut apariţia fiinţe a căror înfăţişare mă înspăimânta, scheletice, acoperite de jeg, zburlite, arse de soare, afişând cele mai dezgustătoare boli de piele şi îmbrăcate doar în câteva zdrenţe. Mi s-au părut mai degrabă fiare sălbatice decât oameni. Nimerisem într-o comunitate de pustnici, al căror sef era Marras.

 
Acesta mi-a impus să respect ritmul şi să particip la îndeletnicirile lor. Ne sculam la ora şase, după ce ne trezisem deja la trei noaptea ca să mergem la „capelă” să ne rugăm. Ne întorceam acolo în zori pentru slujba de dimineaţă. Sanctuarul nu era decât o peşteră mai mare decât celelalte, cu pereţii egalizaţi grosolan şi acoperiţi de fresce naive, realizate de un amator.

 
Toată dimineaţa era consacrată muncilor. Fiecare membru trebuia să practice o meserie utilă pentru comunitate. Existau cultivatori, păstori, tâmplari, brutari. Marras însuşi împletea coşuri din frunze de palmier. Eu alesesem să fiu „croitoreasă”, datorită experientei de ajustare a vechiturilor pe care mi le dăduse Indaro. Eram însărcinată cu cârpirea zdrenţelor comunităţii, sarcină pe care o îndeplineam cu dexteritate, căci reuşeam să fac minuni cu aceste capete de ţesături deşirate, roase până la urzeală şi tocite.

 
În timp ce munceam, m-am ataşat în mod deosebit de o olăreasă, meserie pe care până atunci n-o văzusem decât la bărbaţi. Desi condiţiile dure din desert îi acoperiseră pe ceilalţi cu un strat de grosolănie, ea singură mai păstra o blândeţe care pentru mine era un balsam.

 
Mâncăm prânzul în linişte. Meniul succint nu era diferit de cel de la cină: roşii, ceapă, brânză de capră, pâine, uneori alte legume, rareori fructe, şi de băut, apă.

 
Chiar şi această alimentaţie era prea mult pentru prietena mea, olăreasa, pe care o chema Caesaria. Refuza să se atingă de pâine, mulţumindu-se să înghită din când în când câteva legume crude şi unul sau doi struguri. Nu-l asculta pe Marras, care o ruga să adauge, măcar duminica, câteva picături de ulei în meniul său. Degeaba o avertiza că, la regimul acesta, o să se îmbolnăvească în scurt timp şi n-o să-şi mai poată duce la îndeplinire sarcinile religioase, ea îi răspundea că singura ei dorinţa este ca Dumnezeu să-i facă favoarea de a fi mereu bolnavă la trup, atâta timp cât sufletul ei putea fi salvat. Dormea goală pe un sac aruncat direct pe solul stâncos, şi însuşi Marras o critica pentru excesele ei.

 
Cu toate acestea, rivaliza cu ea în torturarea trupului. Practica asceza cu aceeaşi vigoare pe care o folosea în toate, ţinând post, rugându-se fără încetare şi îngăduindu-şi doar o oră sau două de odihnă noaptea. Mergea întotdeauna în picioarele goale. Fiecare făcea penitentă. Sora Suzana, de exemplu, se abţinea de la a bea orice lichid, acceptând doar un blid cu apă duminica.

 
În acest loc, în această atmosferă, privaţiunile mi se păreau normale. Desi nu cunoscusem decât mizeria de când mă născusem, iubeam din instinct confortul şi sunt din fire o sibarită. Totuşi, acolo îmi puneam în permanentă organismul la încercare împotriva foamei, a setei şi a somnului. „Ce contează, repeta mereu Marras, dacă trupul vostru muritor se distruge, din moment ce sufletul, spălat de atâtea păcate, scapă de focul etern cu acest preţ?” în pofida înfăţişării lor care, la început, mă îngrozea, învăţasem să-i iubesc pe pustnici. Sub duritatea provocată de viaţa pe care o duceau şi de lipsa lor de contact cu lumea exterioară, erau plini de bunătate. Mă acceptaseră pe loc, fără să mă critice vreodată sau să-mi pună întrebări. Uitaseră cum să-şi exprime sentimentele, dar, cu toate acestea, percepeam afecţiunea pe care o simţeau pentru mine. Erau preocupaţi de mântuirea mea şi încercau să mă convingă să renunţ la lume ca să rămân cu ei. În acest loc dedicat singurătăţii, nu m-am simţit niciodată singură, aşa cum mă puteam simţi în oraş. Din contră, eram consolată, sprijinită, înconjurată de prieteni. De aceea pot spune fără ezitare că n-am fost niciodată atât de fericită în toată viaţa mea ca în desertul acesta aspru.

 
După prânz, la ora cea mai fierbinte a zilei, avearn dreptul să ne odihnim. Unii, care făcuseră jurământul tăcerii, rămâneau singuri în coltul lor. Celorlalţi le plăcea să meargă în vizită de la o peşteră la alta. În ciuda ascetismului ei, Caesaria reuşise să-şi păstreze o brurnă de feminitate şi nu se putea stăpâni să nu vină pe la mine din când în când să pălăvrăgim. Eram unite prin devotamentul nostru comun fată de Marras. Desi era încă tânăr, el părea fără vârstă, privirea lui ardea mai puternic decât soarele şi era plin de compasiune.

 
Într-o zi, când o întrebam pe Caesaria despre trecutul păstorului nostru, mi-a dezvăluit, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume, că fusese unul dintre cei mai bogaţi bancheri din Alexandria. Pustnicul grosolan, devotat îndeletnicirii lui de ţăran, fusese un tânăr elegant, rege al vieţii nocturne din metropolă. Se logodise cu o tânără fermecătoare, aproape la fel de bogată ca el. În ziua căsătoriei, a auzit vocea Domnului. A abandonat totul şi a venit să se stabilească în desert.

 
Buimăcită de această revelaţie, am întrebat-o imediat pe Caesaria despre viaţa ei de odinioară. Mi-a răspuns că a uitat cine fusese. Marras a fost cel care m-a luminat în legătură cu ea, în cursul unuia dintre acele examene de conştiinţă pe care le ţinea regulat cu fiecare dintre noi. Caesaria, mi-a zis el, fusese cândva o aristocrată de rang foarte înalt, rudă cu împăratul Anastasius. Totuşi, în splendoarea şi luxul din jurul ei, îi uimea pe apropiaţi prin pietatea şi austeritatea de care dădea dovadă în palatul ei. Şi-a împlinit visul de a fugi de lume în ziua în care l-a vizitat pe Marras în desert. Voind să fie un exemplu de modestie, ţinuse să ocupe funcţia cea mai joasă din comunitate.

 
Mi-aş fi putut închipui că umila olăreasă se învârtise pe vremuri la Curte? N-aş fi crezut niciodată că epavele umane din jurul meu proveneau din familii nobile şi bogate, că primiseră educaţia cea mai aleasă, cunoscuseră luxul cel mai rafinat. Arzând de focul Domnului, renunţaseră într-o bună zi la toate acestea ca să întemeieze o comunitate în desert. Printr-un fenomen ciudat, fiecare refuza să-şi povestească propriul trecut, dar nu ezita să vorbească despre trecutul celorlalţi.

 
Restul după-amiezei era dedicat muncii, seara, rugăciunii. După o cină fugară, ne culcam la ora nouă. Sora Suzana alegea momentul acesta ca să vină în vizită la mine. Mă speria prin înfăţişarea ei de fantomă, căci era întotdeauna învesmântată în pânze groase, din care nu i se vedea decât vârful nasului, în felul acesta voia să nu ademenească pe nimeni prin etalarea farmecelor sale. Dacă mai rămăsese ceva din ele.

 
Venea să-mi predice despre slăbiciunea cărnii şi să stigmatizeze trufia lumii, îmi povestea despre chinurile cu care mă voi lupta la Judecata de Apoi şi îmi descria îndelung pericolele care îmi pândeau sufletul dacă voiam să mă întorc la civilizaţie.

 
Apoi mă părăsea, să se lupte cu demonii care o atacau în fiecare noapte. Ieşea întotdeauna victorioasă din aceste bătălii, zicea ea, şi se lăuda că îi auzise pe unii dintre ei povestind că ea nu era o femeie adevărată, că avea o piatră în loc de inimă şi fier în loc de carne, compliment care, din partea acestor creaturi infernale, o încânta teribil.

 
Nu era singura care bântuia noaptea prin desert. O imitam deseori, cu singura deosebire că nu mă întâlneam cu nici un demon. Stelele erau în partea aceasta a lumii mai sclipitoare ca oriunde. Aerul avea o transparentă extraordinară. Când mergeam, aveam impresia că devin din ce în ce mai uşoară, până când uitam de greutatea trupului. Mă întindeam pe stânca rămasă caldă după fierbinţeala zilei şi contemplam aştrii. Timpul, materia, orizontul se topeau. Cu ajutorul postului şi al meditaţiei mă simţeam aspirată de o spirală spre infinit, spre veşnicie. Preocupările, agitaţia oamenilor îmi apăreau atunci în toată meschinăria lor. Eforturile pe care le-aş fi putut face, ambiţiile pe care le-aş fi putut avea deveneau superficiale. Mă cufundam în univers ca un fir de nisip în desertul care mă înconjura, sentiment pe deplin liniştitor.

 
Lipseam uneori de la rugăciunea de la ora trei dimineaţa şi nu mă întorceam decât în zori. Cerul şi pământul erau la fel de roz. Răcoarea nopţii se evapora încet. Deodată, un fulger portocaliu, pornit de la orizont, străpungea peisajul gol, anunţând o nouă zi arzătoare.

 
Plecam iar în desert după prânz, căci îmi plăcea excesul acestor amieze albe, orbitoare, incandescente. Rămâneam în picioare, în mijlocul peisajului plat de piatră şi foc. În aerul greu nu se simţea nici o mişcare. Trupul meu se încorda pentru a rezista căldurii şi greutăţii. Abia respiram, abia mă mişcăm, eram îmbătată de această luptă cu elementele ucigaşe şi nemişcate. Nebunia naturii, nebunia pustnicilor din jurul meu mă cuceriseră. Nu mai auzeam, nu mai vedeam şi aveam mii de viziuni, auzeam mii de sunete, mii de voci. Slăbită în trup şi spirit de această existentă, nu mai gândeam, nu mă mai opuneam. Voinţa mi se topise. Depuneam armele. Făcând asta, eram copleşită de exaltare. Mă hotărâsem, aveam să rămân cu pustnicii.

 
Îmi voi petrece toată viaţa în compania acestor pustnici şi voi ajunge să semăn cu ei. Voi fi un schelet cu pielea crăpată şi purulentă, cu picioarele însângerate şi nu-mi voi îngriji înfăţişarea. Voi vorbi cu Dumnezeu, îmi voi salva sufletul şi voi cunoaşte viaţa veşnică.

 
Am deschis ochii, în depărtare, apăruse un oraş feeric, în pofida distantei, puteam distinge în detaliu turnurile meterezelor, terasele palatelor, coroanele copacilor din grădini şi cupolele bisericilor. Ştiam de iluziile desertului şi mi-am dat seama că era vorba de un miraj. Totuşi, decorul înşelător al acestui oraş a acţionat ca o chemare asupra mea. Nu în desert mă aştepta destinul, ci în capitala splendidă, febrilă, suprapopulată, unde voi duce la îndeplinire ce eram menită să îndeplinesc. Sora Suzana nu avea dreptate. Calea mea nu mă ducea în afara lumii, ci, din contră, chiar în mijlocul trepidaţiilor ei.

 
Desi până atunci nu-i simţisem niciodată efectele, amiaza aceea incandescentă şi-a lăsat amprentele pe trupul meu. Asudam cu picături mari, pielea îmi ardea, picioarele, muşchii erau îndureraţi. Deodată, mi s-a făcut frică, frică să nu mă dizolv în vidul acesta, să nu fiu strivită de focurile acestea ale lui Dumnezeu, în pofida căldurii, tremuram de febră, de spaimă. Mă simţeam deja înghiţită şi am fost la un pas de a-mi pierde ultima fărâmă de rezistentă, de forţă, de luciditate. Oamenii sfinţi din jurul meu condamnau tentaţiile diavolului, dar eu descopeream că tentaţia lui Dumnezeu putea fi la fel de teribilă.

 
Întoarsă la comunitatea de pustnici, am nimerit, printr-una din acele întâmplări extraordinare care păreau să-mi presare existenta, peste o caravană care se oprise să se aprovizioneze cu apă de la puţul nostru. Ne aflam, într-adevăr, pe una dintre căile de comunicare pe care odinioară le foloseau frecvent caravanierii. De la o vreme era considerată periculoasă dintre cauza prezentei bandelor de tâlhari în desert. Totuşi, noi nu-i văzusem niciodată pe aceşti tâlhari şi este foarte posibil ca ei să fi fost doar o legendă inventată de traficanţi ca să-şi poată desfăşura în tihnă negoţul nelegiuit. Mistica apărută în jurul pustnicilor noştri încuraja această teamă, ca să nu fim deranjaţi de vizitatorii veniţi din lumea de afară. Consideraţi vrăjitori, înşişi pustnicii inspirau groază caravanierilor.

 
Nu acelaşi lucru se întâmpla cu cei care tocmai îşi făcuseră apariţia şi care, judecând după fetele lor, nu aveau frică nici de Dumnezeu, nici de diavol. Au declarat că trecuseră pe acolo pentru că o luaseră pe drumul cel mai scurt ca să ajungă la Alexandria, unde trebuia să ajungă cât mai repede.

 
Numele acesta m-a făcut să ciulesc urechile. L-am luat deoparte pe seful caravanei, un semit bronzat, cu nas acvilin.
 
— La-mă cu tine la Alexandria.
 
— Cât îmi dai?
 
— N-am bani, dar mă vând ţie ca sclavă în schimbul drumului.

 
A acceptat. Am pus singura condiţie să mă ia pe ascuns, să nu mă vadă membrii comunităţii. A golit cufărul imens de pe dromader şi m-a pus înăuntru, în locul sacilor cu curmale. Caravana s-a pus în mişcare în scurt timp şi s-a îndepărtat fără ca cineva să-şi fi dat seama de plecarea mea. Celor care mă vor acuza că nu sunt niciodată mulţumită le voi răspunde că am rezistat aproape doi ani cu pustnicii, în vreme ce cu Hecebolas câteva luni chinuite îmi fuseseră de ajuns.

 
Călătoria n-a fost neplăcută, îndatoririle mele fată de noul stăpân dovedindu-se a nu fi prea istovitoare. Ele se rezumau îndeosebi la a nu mă lăsa prea des violată de el. Îi cedam din când în când, ca să pot merge nu numai în picioarele goale, ci şi călare pe cămilă. Am ajuns la Alexandria într-o seară. Când am zărit pe partea cealaltă a lacului Mareotis oraşul înşirat pe limba de nisip, mi-am simţit inima bătând să-mi sară din piept, în sfârşit, sosisem.

 
De-abia ajunsese caravana lângă bazar, că mi-am abandonat stăpânul şi am fugit.

 
Alexandria. Numai rostindu-i numele mă copleşeşte melancolia. Oraşul acesta nu seamănă cu nici un altul, fascinant, deconcertant, fermecător. Clădit pe insula lui, nu aparţine nici mării, nici pământului, nici grecilor, care l-au întemeiat, nici egiptenilor, care îi oferă ospitalitate. Nu are nici o legătură cu tara a cărei culme este. E cosmopolit, original, primitor, luxos, cu moravuri uşoare. Nu visează decât la bani şi la distracţii.

 
Dar în noaptea aceea nu eram nici pe departe sedusă. Târându-mi cu greu picioarele, ajunsesem la port, acel port al Alexandriei, cel mai mare, cel mai bogat din Mediterană, bazarul întregii lumi. La ora aceea din noapte era, practic, pustiu şi slab luminat, în fata mea, pe o stâncă, una dintre cele şapte minuni ale lumii, Farul, strălucea ca un soare în miezul zilei, în spatele meu, înălţându-se deasupra cheiurilor sumbre, cornişa violent luminată servea, în pofida orei târzii, ca loc de plimbare pentru o mulţime elegantă. Şirurile de palate şi de temple păreau în flăcări, atât erau de numeroase tortele înfipte în zidurile lor. Dar toate aceste lumini, mişcarea, bogăţia îmi dădeau ameţeli. Mă aşteptam în orice clipă să văd apărând paznicul trimis de caravanier să mă caute. Căci nu era de glumit cu o sclavă evadată.

 
Nu aveam nici bani, nici prieteni, nici viitor. Amintirile mi se amestecau în minte, cocioaba copilăriei, Nicetas, tatăl vitreg, pestele, Pharas, avortul, Hecebolas, pustnicii. Mi-i imaginam pe soldaţii de gardă legându-mă în lanţuri şi biciuindu-mă, apoi pe caravanier jupuindu-mă de vie. Ajunsesem la capătul puterilor.

 
Stăteam în picioare la marginea cheiului şi în fata mea apa neagră şi nemişcată mă respingea şi mă atrăgea totodată. Oscilam din ce în ce mai mult, eram gata să cad în marea care avea să se închidă pentru totdeauna deasupra mea, când, în ultima clipă, o muzică neaşteptată m-a luat prin surprindere şi m-a scos din transa fatală. Auzeam cântece bisericeşti, însă nu eram în paradis. De altfel, se ştie prea bine că sinucigaşii nu sunt primiti acolo. De fapt, era o procesiune nocturnă, în cinstea uneia dintre sfintele patroane ale Alexandriei, care trecea pe comisă. O defilare lungă de prelaţi şi de diaconi purtând icoane, lumânări şi cădelniţe înainta încet în sunetul imnurilor şi al orgilor portabile. Soldaţii guvernatorului şi gărzile patriarhului înconjurau mulţimea. Instinctiv, m-am amestecat în gloata care urma pioasă procesiunea. Am ajuns în felul acesta la catedrală si, în urma acestor oameni pioşi, am pătruns în curtea sanctuarului. Dar, în loc să-i urmez în biserică, m-am rezemat de o coloană, ştiind că, în acest adăpost inviolabil, nu va veni nimeni să mă caute.

 
Dis-de-dimineaţă, am fost trezită din moţăiala de patriarhul Alexandriei, care venea să tină slujba. O mulţime de credincioşi şi de solicitanţi, cu plângerile în mâini, încerca să se apropie de el. Eu eram mult prea slăbită ca să mă mişc şi am rămas singură, deoparte. Probabil că a zărit-o pe nevoiaşa lihnită care eram, căci a întors capul spre mine şi s-a aplecat spre un călugăr care îl însoţea. Acesta s-a desprins din cortegiu şi a venit la mine. N-a avut nevoie să mă întrebe ce îmi trebuie. De-abia mă puteam tine pe picioare.

 
Am fost transportată la azilul patriarhiei, unde erau găzduiţi dezmoşteniţii sortii. Mi s-a dat un patântr-un dormitor mai mare şi mai înalt decât o biserică, unde zăceau zeci de epave feminine de toate vârstele şi provenienţele. Sora Placidia se ocupa de noi. Era foarte mică, adusă de spate, cu nasul coroiat şi ochi albaştri mici, vioi şi iscoditori, în ciuda taliei şi aspectului său pipernicit, s-a dovedit a fi teribil de energică. Mă îndopa cu mâncărurile cele mai hrănitoare şi mă forţa să dorm câte nouă-zece ore pe noapte. „Mănâncă, fata mea, eşti slabă ca o scândură”, îmi repeta ea.

 
Sub înfăţişarea ursuză, era profund maternă. Seara, venea să mă mângâie pe păr şi pe fată până adormeam. Surâsul ei ştirb exprima cea mai adâncă, cea mai autentică solicitudine. Datorită îngrijirilor ei am fost foarte repede în stare să mă ridic, în scurt timp, aveam să fiu nevoită să părăsesc azilul. Cu o zi înainte de plecarea mea, sora Placidia s-a aşezat la căpătâiul patului meu şi m-a întrebat de unde veneam, l-am povestit experienta mea cu pustnicii lui Marras despre care, bineînţeles, auzise şi ea şi pentru care simţea o admiraţie profundă. Voisem să-i câştig respectul, de care eram însetată, dar ea nu părea deloc impresionată. „si înainte, pe unde ai fost, ce făceai?” m-a întrebat abrupt. Privirea ei pătrunzătoare şi afecţiunea maternă mă invitau să fiu cinstită. Atunci i-am spus tot trecutul meu. N-am încercat să ascund nici mizeria, nici naufragiul vieţii mele.

 
M-a ascultat fără să clipească şi fără să mă întrerupă. După ce am terminat, mi-a urat noapte bună, ca de obicei, şi s-a îndepărtat, clătinându-se. Eram sigură că scandalizasem şi pierdusem o prietenă, un sprijin.

 
La sculare, în dimineaţa următoare, a apărut în fata mea, a azvârlit pe pat nişte haine de călugărită: „Pune-ţi astea, rămâi aici”, mi-a poruncit pe un ton care nu admitea replică. Am îmbrăcat, aşadar, roba neagră, ciorapii negri, sandalele negre şi mi-am înfăşurat capul în vălul negru care ascundea părul şi urechile, în atelierul patriarhiei am fost admisă printre tinerele femei care nu-şi depuseseră încă jurământul, dar de la care se spera, fără să fie împinse de nimeni, că se vor alătura ordinului la sfârşitul stagiului.

 
Cârpisem pentru pustnicii călugărului Marras, brodam pentru patriarhia din Alexandria. „Cântai cântece de beţie în lupanarele din Constantinopol, de-acum vei cânta pentru Domnul”, mi-a poruncit sora Placidia, care m-a făcut să intru în corul patriarhal.

 
Am petrecut mai mult de un an închisă, fără să mă plâng, chiar din contră. Mă scăldam într-o pace mult diferită de exaltarea nebunească pe care o cunoscusem în desert. Acolo mă epuizasem intenţionat, cu riscul de a mă distruge de tot. La patriarhie eram înfăşurată într-un cocon dulce. Locuiam într-o mănăstire vastă, curată şi sonoră, cu curţi pline de flori şi răcorite de fântâni. Eram bine găzduită, bine hrănită. Călugăritele care ne supravegheau şi tovarăşele mele, naive toate şi aşa limitate cum erau, aveau o inocentă dezarmantă şi o prospeţime a sufletului contagioase. Se amuzau de toate fleacurile şi îmi transmiteau veselia lor. În contact cu ele mă scăldam într-o puritate pe care n-o mai cunoscusem până atunci. Nu mai aveam griji materiale, preocupări intime, probleme, nu-mi mai puneam întrebări. Viaţa mea, sufletul meu, spiritul meu erau luate în grijă. Pentru prima dată, în mine se răspândea seninătatea, inspirată de existenta pe care o duceam şi de cele din jurul meu.

 
Într-o zi, corul a primit permisiunea de a ieşi, căci trebuia să cântăm la sfinţirea bisericii Sfântul Sava, pe care patriarhul Timotei terminase să o clădească pe locul unui templu al lui Apollo, nu departe de Poarta Soarelui.

 
Ne-am dus, apărate de gărzile patriarhiei, până la locul ceremoniei. Biserica fiind prea mică, am luat loc pe trepte, unde eram aşezată minunat pentru a-i putea studia pe trecători, în Egipt, guvernatorul celei mai bogate provincii a imperiului avea rang de duce, dar adevăratul stăpân era patriarhul Alexandriei, Timotei. Cortegiul lui dezvăluia diversitatea şi întinderea puterilor sale. Vistiernicul, cancelarul şi cel care împărţea pomenile mergeau în fruntea sutelor de finanţişti, notari, secretari şi consilieri juridici. Ofiţerii însărcinaţi cu înalta şi joasa justiţie îi precedau pe controlorii bazarelor şi ai tavernelor. O armată de emisari şi portărei venea înaintea şambelanilor care, ţanţoşi şi plini de importantă, anunţau ei înşişi clerul înconjurat de gărzile patriarhale în uniforme de un roşu aprins, cu panaşele în vânt. Protoprezbiterul şi arhidiaconul conduceau zecile de diaconi împodobiţi cu brocarturi şi cohortele de călugări în haine ponosite. Veneau, în fine, episcopii, întindere mişcătoare de aur roz, aur galben, aur albastru, aur verde. şi ultimul, împresurat de norii de tămâie ridicaţi de acoliţii săi, însoţit de imnul triumfal intonat de mai multe coruri, patriarhul Timotei, cu toiagul de aur în mână, barba albă şi coroana de diamante pe cap. Cu un buchet de busuioc, plantă magică, în mână, binecuvânta cu gesturi largi mulţimea prosternată la trecerea lui.

 
Întreg oraşul se strânsese să vadă spectacolul. Locul din fata bisericii, străzile dimprejur erau înnegrite de lume. În fata acestui public atât de diferit de cel de la capela patriarhală, cântam cu entuziasm neţărmurit minunatele imnuri greceşti pe care le învăţasem.

 
Era prima dată de peste un an când mă găseam pe stradă şi eram extrem de fericită. Nu mă puteam abţine să nu privesc pe furiş spectatorii. Simţeam că mă ţintuieşte cineva cu privirea, încercam să descopăr cine. Ochii mei i-au întâlnit pe cei ai bărbatului din mulţime. Mi-a făcut cu ochiul. N-am întors capul suficient de repede, învăţasem pe vremuri limbajul privirii şi ştiam că a lui exprima dorinţa. Mi-a trimis un sărut cu mâna. M-am înroşit, dar am zâmbit involuntar. Brusc, am zărit-o pe sora Placidia, care stătea ceva mai deoparte. Mă observa cu severitate, am lăsat ochii în jos.

 
Ceremonia se terminase, funcţionarii cei mai importanţi deja plecaseră, când a izbucnit conflictul între doi călugări.
 
— Ati cântat în greacă, şi nu în latină, cum prescriu canoanele Sfintei noastre Mame, Biserica. E scandalos şi mă voi plânge Sfântului Părinte! A strigat unul dintre ei, în care am recunoscut un prelat aparţinând suitei trimisului permanent al papei.
 
— Poporul nu vorbeşte latina. Trebuie să înţeleagă limba Domnului care, aici, e greaca, a replicat un călugăr pe care îl văzusem deseori în anturajul patriarhului Timotei.

 
Nu pricepeam ce rost avea această ceartă. Latina este limba actelor oficiale, iar părintele Bartolomeu, în copilăria mea, mă învăţase doar câteva fărâme. Greaca este limba noastră, cea pe care o auzisem dintotdeauna atât pe stradă, cât şi în biserică.

 
Cei doi călugări continuau să se certe cu înfocare pe trepte, dar subiectul disputei deviase. Omul papei susţinea dubla natură, divină şi umană, a lui Dumnezeu, partizanul patriarhului afirma că lisus era numai de natură divină şi contrazicea enciclicele papei şi îi respingea infailibilitatea. Celălalt îi argumenta cu decretele împăratului: „Acest preacucernic Iustin, care v-a poruncit să vă căiţi pentru-greselile voastre criminale.”

 
— Nu ne temem de martiriu, i-a replicat monofizitul. Suntem gata să suferim întru preamărirea gloriei lui Dumnezeu, a aceluiaşi Dumnezeu pe care voi îl insultaţi, afirmând că are natură umană.

 
Altercaţia, deja violentă, a degenerat rapid. Insultele „ereticilor”, „blasfemiatorilor” şi altele zburau de la unul la celălalt. Gloata venită să asiste la ceremonie se împrăştiase, dar rămăseseră destui gură-cască încântaţi de spectacol care s-au adunat în jurul cârcotaşilor. Călugărul patriarhului, care pierdea teren, i-a chemat în ajutor pe „adevăraţii creştini”. Aceştia, abia aşteptând o asemenea ocazie, s-au năpustit asupra prelatului Sfinţiei Sale. Din fericire, chiar în clipa aceea şi-a făcut apariţia la fata locului o patrulă care a reuşit să-l elibereze pe nefericit. Era însângerat, plin de răni şi de-abia respira, între timp, călugărul, bineînţeles, dispăruse, iar „adevăraţii creştini” se evaporaseră în împrejurimi. Nimeni nu văzuse, nu auzise nimic.

 
La întoarcerea în atelier, am discutat cu sora Placidia despre incident. Din vremea când auzisem prima dată vorbindu-se de monofiziţi, cu ocazia revoltelor împotriva împăratului Anastasius, acuzat că îi proteja, avusesem posibilitatea, datorită pustnicului Marras şi a credincioşilor lui, să le înţeleg dogma. Biserica creştină era împărţită între monofiziţi şi papalitate, care erau în polemică asupra naturii lui lisus.

 
În Egipt, populaţia şi clerul, de la ultimul călugăraş până la însuşi Timotei, erau cu toţii monofiziţi şi până în ziua aceea nu observasem nici o contestaţie, nici un conflict. Sora Placidia a clătinat din cap, preocupată, tulburată:
 
— Te-ai lăsat păcălită, în întreg imperiul, monofiziţii suferă, dar îndeosebi în Asia, unde sunt cei mai numeroşi. Cincizeci şi patru de episcopi din Siria şi Palestina au fost destituiţi şi alungaţi. Zeci de mănăstiri au fost evacuate cu forţa şi jefuite. Nenumăraţi călugări şi călugărite au fost azvârliţi în stradă, ucişi sau omorâţi în chinuri, în alte părti sunt vânaţi ca fiarele sălbatice, în fiecare zi, papa face presiuni asupra împăratului nostru, Iustin, ca să rezolve cu Egiptul, dar Egiptul e prea puternic, prea bogat, prea vital pentru ca suveranul nostru să şi-l întoarcă împotrivă declanşând persecuţii. De aceea, intoleranta lui se opreşte la hotarele noastre.
 
— Deci Egiptul nu e ameninţat, am exclamat fericită. Sora Placidia s-a înnegrit de supărare:
 
— Pompa imuabilă şi impresionantă din jurul patriarhiei noastre este înşelătoare. Pericolul este constant, chiar dacă rămâne nevăzut. Toleranta împăratului va dura veşnic? Egiptul va fi scutit sau patriarhul nostru va fi într-o bună zi detronat şi oamenii lui vor pieri pentru credinţă?

 
Nu înţelegeam de ce papei îi plăcea să sporească numărul martirilor. „Pentru un motiv atât de mic”, am adăugat în şoaptă.

 
Sora Placidia, care mă auzise, nu-şi putu împiedica un surâs:
 
— Ceea ce n-ai priceput tu este sensul profund şi ascuns al monofizitismului. În spatele a ceea ce tu crezi că
 
— este o simplă cercetare teologică, se află independenta unei credinţe ce refuză să se supună îndepărtatului papă de la Roma. Tu nu eşti din Egipt, nu ai cum să înţelegi. Vrem să aparţinem imperiului, dar ţinem să ne păstrăm personalitatea. Familia mea vine din oaza Fayum, unde trăim de generaţii întregi, dinainte ca funcţionarii trimişi de Constantinopol să ne impună legea lor. şi dacă sunt monofizită, e şi pentru că sunt egipteancă.

 
Îi simpatizam şi înainte pe monofiziţi. De două ori, în desert şi în Alexandria, monofiziţii fuseseră cei care îmi salvaseră viaţa. Mă primiseră, mă ajutaseră, făcuseră iar din mine o fiinţă umană. Instinctiv, simţeam la ei mai multă omenie, deschidere, accesibilitate, decât la catolicii Bisericii oficiale. Voiam să rămân printre ei, să mă dedic lor şi patriarhului Timotei, protectorul meu. Ca atâtea lucrătoare ale atelierului, visam să-mi pun vălul de călugărită. Raţiunea îmi şoptea că viitorul meu material, confortul meu, siguranţa mea erau asigurate la mănăstire.

 
După atâţia ani, mi-am dat seama că nu trebuie niciodată să acţionezi doar cum te taie capul, căci deciziile luate în lumina slabă a unei singure raţiuni rămân întotdeauna mărginite. Bineînţeles, în fata surorii Placidia, mă mulţumeam să mă fudulesc cu o credinţă arzătoare şi cu nerăbdarea de a-mi închina viaţa Domnului, în loc să-mi sară de gât, cum mă aşteptam, a dispărut pentru a reveni ceva mai târziu, să mă caute: „Urmează-mă, eşti aşteptată.”
 
Am traversat curtea vastă a catedralei, mereu plină de credincioşi, şi am ajuns la zidurile palatului patriarhal, înconjurau un domeniu imens, presărat de clădiri şi grădini. Un donjon pătrat, foarte gros şi foarte înalt se ridica în mijlocul unui teren nisipos. O scară monumentală urca până la un pod suspendat, căci se intra pe la primul etaj. Am urmat-o pe sora Placidia pe treptele drepte, strâmte, interminabile. S-a dat la o parte şi m-a împins uşor înainte.

 
La început, orbită de lumina soarelui, n-am văzut aproape nimic. Doar câteva lumânări mari din ceară galbenă împrăştiau o lumină slabă. Norii de tămâie erau aproape la fel de groşi ca aceia de nisip în desert când e furtună. Zidurile erau complet goale. Nici icoane, nici argintării pioase. Pe jos, mai multe covoare, pe care stăteau vreo douăzeci de călugări. Capişoanele negre trase pe frunte nu-mi permiteau să le văd fetele. Cu braţele întinse, psalmodiau, iar vocile lor groase răsunau ciudat. Capela era împărţită în două printr-un fel de paravan fin dantelat, din lemn preţios străpuns de găurele. Pe partea cealaltă, pe un tron foarte mare din abanos, mă aştepta patriarhul Timotei. Barba albă ieşea în evidentă pe vălurile lungi, negre.
 
— Apropie-te, copila mea! Sora Placidia mi-a zis că doreşti să te călugăreşti.

 
Cu ochii plecaţi modest, capul lăsat umil în piept, i-am anunţat vocaţia mea, cu o voce slabă şi tremurătoare.

 
Mi-a răspuns cu voce tunătoare, rostind clar fiecare cuvânt şi rostogolind „r”-urile, obişnuit fiind să se adreseze mulţimii:
 
— Din clipa în care ai sosit printre noi, copila mea, te-am urmărit pas cu pas. Suntem siguri de credinţa ta, care este adâncă şi sinceră. Dar nu eşti făcută pentru mănăstire.

 
În semiîntuneric nu vedeam ochii patriarhului, în picioare, în fata lui, simţeam că mă ia ameţeala. Vocile călugărilor, umbrele lor negre, tămâia, întunericul auriu mă îmbătau şi totodată mă făceau să mă simt foarte stânjenită. Am făcut un efort pentru a vorbi:
 
— Îmi doresc foarte mult să vă slujesc, Preafericitule!
 
— Dar o poţi face, copila mea, şi fără să-ţi pui vălul.
 
— Cereţi-mi orice, cu condiţia să pot rămâne aici.
 
— Din contră, mă gândeam să te trimit departe, în misiune. Dacă refuzi, nu te voi alunga şi poţi rămâne aici cât doreşti.

 
Spusese aceasta pe un ton detaşat, dar nu stiu de ce un instinct fulgerător mi-a afirmat că în momentul acela mă aflam la o răspântie şi că fusesem adusă acolo de patriarhul Timotei. Alegerea pe care o aveam de făcut, decizia pe care o luam erau cruciale. Fără ezitare am acceptat misiunea lui.
 
— Voi face tot ce hotărâţi, voi merge unde mă trimiteţi! Am declarat ferm.

 
Ştiam că patriarhul Timotei îşi datora puterile excepţionale virtuţii şi experientei, că mă citea până în fundul inimii şi ştia totul despre trecutul meu, despre sufletul meu si, poate, despre viitorul meu. Dacă el voia să îmi încredinţeze o misiune, aceasta trebuia să fie primordială. Desigur, avea interesele lui, dar ştiam şi eu să mi le descopăr pe ale mele.

 
A spus atunci ce aştepta de la mine. Aveam să plec în Palestina şi Siria să duc scrisori comunităţilor religioase monofizite care se ascundeau de persecuţii. Această misiune, desi comporta destule pericole, mi s-a părut de importantă secundară. Am fost dezamăgită şi m-am întrebat dacă nu mă înşelasem oare în hotărârea mea. Când am îngenuncheat pentru a primi binecuvântarea patriarhului, mi-am dat seama că nu se mai auzeau vocile călugărilor. O rază de lumină venită printr-o deschizătură pe care n-o observasem înainte a încununat deodată chipul prelatului, care strălucea precum un sfânt din icoană. Pe un ton solemn mi-a spus:
 
— Nu-i uita niciodată, copila mea, pe cei care te-au primit şi te-au iubit si, dacă într-o zi vei avea posibilitatea şi ei vor avea nevoie, dă-le ajutorul tău. Să ştii că oriunde te-ar chema destinul privirile noastre părinteşti te vor urmări. şi acum, du-te!

 
Cuvintele lui, vocea lui au avut un efect extraordinar asupra mea. M-am ridicat transfigurată. Mă simţeam de-acum tare şi puternică. Când am ajuns în prag, l-am auzit:
 
— Adio, Despina!

 
M-am întors dintr-o mişcare. Aşezat pe tron în fundul capelei, nu se mişcase şi se confunda cu penumbra. Oare chiar el vorbise? Despina era titlul rezervat împărătesei şi celor mai mari doamne ale imperiului. Eu, Despina! De ce?

 
Capitolul 5 editerana fiind practic un lac bizantin, am navigat în deplină siguranţă pe un vas de comerţ până la Beirut. De acolo am folosit remarcabila reţea de drumuri lăsată de Roma antică. Mă deplasam ca o femeie plecată în pelerinaj, pretext pe care ţinuta mea de călugărită laică şi abundenta locurilor sfinte din regiune îl făceau plauzibil. Când se oprea carul vreunui negustor să mă ia, când mă lua câte un emisar imperial în sa, în spatele lui. În cea mai mare parte a timpului mergeam pe jos, dar îmi găseam de fiecare dată câte un tovarăş care să-mi tină de urât.

 
Eram uimită de numărul călătorilor din Levant, de care erau pline toate căile de comunicaţie. „Mănăstirile din umbră” în care se ascundeau monofiziţii erau departe de drumuri, în regiuni izolate şi deşertice. Nu aveam decât indicaţii vagi pentru a le descoperi, dar era de ajuns să cer îndrumări primului taran întâlnit. Desi amplasarea lor se presupunea că este secretă, o cunoştea toată zona. Ajungeam în felul acesta fie într-o vale adâncă, fie pe o faleză abruptă şi descopeream, ascunse după stânci, cocoţate deasupra unei prăpăstii, clădirile căutate, în jurul unei capele micuţe, construită grosolan din pietre neregulate, se strângeau câteva cocioabe din lemn.

 
Ştiam că venirea mea era spionată. Intram într-o curte pustie, urmărită de privirile nevăzute, în capelă, intonam în greacă credo-ul monofizit. Atunci, călugării şi călugăritele apăreau din ascunzătorile lor. Trebuia să mai trec de controale, să dau parole de trecere înainte de a fi admisă, înmânam scrisorile cu livrarea cărora fusesem însărcinată şi primeam altele, pe care să le duc în alte mănăstiri.

 
Mi se oferea găzduire peste noapte si, în pofida sărăciei locurilor, dădeau un ospăţ în cinstea mea. În tot timpul mesei nu auzeam decât povesti despre cruzimile puterii împotriva monofiziţilor. Sora Placidia nu exagerase. Aceşti călugări, aceste călugărite aşezate la masă în jurul meu fuseseră urmăriţi, expulzaţi, jefuiţi, bătuţi, uneori torturaţi. Vorbeau despre suferinţele lor fără nici un pic de amărăciune şi fără să-şi plângă de milă. Nu vedeam decât fiinţe pioase şi caritabile, a căror întreagă viaţă era închinată preamăririi Domnului. Atunci, mai mult ca oricând, mi-am dat seama de absurditatea aberantă a acestor persecuţii.

 
Vreme de mai multe luni, am străbătut zona după un itinerar aparent dezordonat. Am vizitat Gaza, Laodiceea, Apameea, Sergopolis, Edessa şi multe alte locuri. Nu găseam totuşi nici o plăcere în a călători.

 
Într-o zi, am ajuns la Antiohia. Comunitatea monofizită, în loc să se fi refugiat în vreo baracă pierdută în mijlocul desertului, se ascundea într-o casă de la periferiile oraşului. Spre surprinderea mea, am fost rugată să aştept acolo noi instrucţiuni. Mai multe zile s-au scurs fără să se întâmple nimic. Plictiseala îmi dădea ghes să ies. În această mănăstire care nu era de fapt mănăstire, regulile păreau mai putin stricte în privinţa mea, din moment ce nu făceam parte dintre ei; cât despre consemnele de siguranţă, erau mai lejere pentru o străină ca mine.

 
Antiohia este poate mai putin magică decât Alexandria, dar la fel de prestigioasă, şi acest avanpost din Asia ascunde multe surprize. Oraş din nord, Antiohia este mai activă, mai febrilă, mai putin exotică, însă mai bogată decât capitala Egiptului. Moştenitoare a marii tradiţii antice, a rămas păgână sub vesmintele creştinismului. Al treilea oraş al imperiului este o metropolă fastuoasă, plină de palate, teatre, circuri, taverne, unde se desfăşoară serate, banchete şi alte sărbători. Această atmosferă de uşurătate şi bucurie mă deprima, prin contrast cu situaţia mea. Cât timp aveau să mai dureze peregrinările mele? Când voi vedea scopul, capătul? De ce acest itinerar, de ce această misiune, de ce eu? Mă săturasem să caut şi să alerg în întuneric.

 
Pentru a-mi înfrânge îmbufnarea am apelat la remediul meu preferat, care consta în a mă duce în bazar. Gurmandă din fire, am început prin a defila prin fata şirurilor de măcelării, mezelarii, pescării, patiserii şi tarabe cu condimente. Am făcut un ocol pentru a admira manuscrisele minunat copiate şi bogat împodobite cu miniaturi. M-am plimbat prin fata prăvăliilor cu bijuterii, am admirat aici un cufăr de fildeş pentru cosmetice, acolo o fibulă de aur filigranată. Obiectele de cult m-au uluit prin bogăţia lor, cruci de aur încrustate cu pietre preţioase, lămpi din argint, racle din email şi metale preţioase.

 
Am păstrat pentru desert „strada” mea preferată: cea a negustorilor de stofe. M-am oprit în fata unei tarabe deosebit de bine aprovizionată. Ochii mei mângâiau pofticioşi mătăsurile, brocarturile, muselinele pe care nu îndrăzneam să le ating. Negustorul privea cu uimire dezaprobatoare această călugărită cu porniri cochete. Nu-mi puteam dezlipi privirea de un anumit mantou uşor din mătase albastră ca noaptea, brodat cu un galon mare roz cu argintiu.

 
Deodată, am auzit în spatele meu o voce şoptindu-mi la ureche: „îl vreţi? Vi-l dăruiesc eu.” M-am întors. O femeie foarte înaltă, admirabil clădită, cu ochi albaştri migdalaţi şi un păr negru bogat îmi zâmbea. Era îmbrăcată după ultima

 
_ modă, dar destul de ţipător. „Lăsaţi-mă să vă cumpăr acest mantou”, a repetat ea. N-am putut să răspund decât că nu ştiam unde şi cu ce ocazie as putea purta o haină atât de frumoasă. „Păcat, ori îl ascundeţi în chilia dumneavoastră de la mănăstire, ori, mai bine, vi-l păstrez eu şi veniţi să-l probaţi la mine.” Exista bunătate, dar şi o stranie complicitate în ochii acelei femei ispititoare. Fără să-mi asculte protestele, s-a tocmit cu aplomb. Negustorul, de altfel, a cedat uşor. Ajunsese aproape în patru labe, atât se ploconea în fata ei. Îi curgeau balele de atâtea complimente şi linguşiri, l-ar fi lăsat mantoul şi la un sfert de preţ, atât era de flatat că se oprise la prăvălia lui. aşa am cunoscut-o pe Macedonia, dansatoarea cea mai renumită, cea mai populară din oraş, într-un fel, mascota Antiohiei.

 
„Pe curând”, îmi spusese ea când ne-am despărţit, invitându-mă să-i fac o vizită. Am ezitat mai multe zile, dar, întrucât instrucţiunile mele nu ajunseseră încă la mănăstire, m-am dus la Macedonia. Locuia nu departe de Teatrul Mare, unde îşi desfăşură talentele. Dimensiunile modeste ale casei, zidul orb care o proteja, intrarea modestă nu lăsau deloc să se bănuiască luxul inimaginabil în care am pătruns. Locuinţa dansatoarei, ca o casă a surprizelor, cuprindea scări pe jumătate ascunse, aripi nebănuite, curţi adăpostite de privirile indiscrete. Mă uitam cu încântare la aceste obiecte, la mobile, la picturi. Probabil că gusturile Macedoniei erau înfiorător de stridente, dar la vremea aceea mi se păreau culmea rafinamentului.

 
Era trecut de amiază şi ea abia se trezise. M-a întâmpinat cu cea mai mare veselie. A poruncit să fie adus minunatul vesmânt, pe care mi l-a aşezat pe umeri. Peste roba mea neagră dădea cel mai trist contrast.
 
— Dezbracă-te! Mi-a poruncit ea.

 
M-am supus cu o lipsă de pudoare care a părut să o uimească foarte mult.
 
— Dar de ce să ascunzi atâtea frumuseţi, atâţia nuri? M-a întrebat ea de mai multe ori, contemplându-mi îndelung goliciunea. E o ruşine să întreţii atât de prost un trup atât de perfect! Ce piele uscată! şi unghiile astea murdare, părul aspru!

 
A bătut din palme ca să-şi cheme sclavele şi le-a poruncit să-mi facă toaleta ca şi cum ar fi fost vorba de ea. Baie fierbinte, unsori aromate, masaj, parfumuri, machiaj, coafură, am trecut prin fiecare din delicioasele etape ale elegantei. Macedonia a ales o tunică pentru mantoul meu, de un roz asemănător cu acesta. M-a împodobit cu o fibulă şi cercei din argint, apoi mi-a aşezat pe umeri frumosul mantou. Apoi m-a condus la o oglindă mare din bronz.

 
N-am avut nevoie de expresia admirativă a slujitoarelor ca să înţeleg că eram frumoasă. Copil fiind, m-am crezut urâtă, adolescentă, cunoşteam puterea mea de atracţie sexuală, dar de aici până la a avea frumuseţe! Dar iată că lumea şi îngrijirile elegantelor mi-o dezvăluiau. Avusesem dintotdeauna trăsături accentuate, dar greutăţile cu care m-am confruntat în ultimii ani le îndulciseră desenul şi parcă le purificaseră. Defectele chipului meu, pe care nu m-am gândit niciodată să le ascund, deveniseră avantaje, căci îi confereau personalitate şi o anume bizarerie, încântată de descoperirea mea, am făcut o piruetă în fata oglinzii, făcând mantoul să fluture în jurul meu.
 
— Hai la Stoa! A hotărât Macedonia.

 
M-am oprit brusc. O călugărită în locul de întâlnire al elegantelor din Antiohia era de neconceput. Visul s-a destrămat şi m-am întors pe pământ, încet, cu grijă, mi-am scos vesmintele somptuoase şi am revenit la ţinuta mea austeră. Cea mai dezamăgită dintre noi două era Macedonia. Mi-a smuls promisiunea că mă voi întoarce foarte curând pe la ea.

 
Gustasem din fructul oprit al cochetăriei. Prin urmare, m-am întors, şi adesea. Am început prin a mă schimba, adăpându-mă din inepuizabila garderobă a Macedoniei. Ea mă sfătuia, mă încuraja şi eu eram mai mult decât încântată să-i fiu păpuşa. Ne răcoream într-una sau alta din curţile umbrite şi înflorite. Ne desfătam cu dulciuri care, aşezate în castronaşe de argint, zăceau pe toate mesele din marmură. Ascultam muzicanţii cocoţaţi pe estradele din lemn cântând diferite cântecele la modă.

 
Macedonia primea multe vizite, oameni de teatru, admiratori, proaspăt îmbogăţiţi, înfloream în contact cu această lume. Fără să fiu cultă, ştiam din instinct să întreţin o conversaţie, să dau replica, să uimesc un interlocutor, să plac. După plecarea invitaţilor, rămâneam mult timp să pălăvrăgim pe săturate, ca două complice. Ea nu ştia despre mine decât ceea ce binevoisem să-i spun si, judecându-mă dintr-o privire, mă primise aşa cum eram, fără să se intereseze de originea mea, de trecutul meu, ceea care mă făcuse să mă ataşez de ea. „Parcă te cunosc dintotdeauna”, îmi zicea ea. Reciproca era la fel de valabilă.

 
Vedeta cea mai renumită din Antiohia şi misterioasa necunoscută aveau acelaşi fel de a gândi, de a reacţiona, de a spera. Macedonia iubea mai presus de orice viaţă, eu aşteptam totul de la viaţă. Profitam de personalitatea ei caldă şi generoasă. Ne plăcea amândurora să râdem şi aveam acelaşi gen de spirite, una încheind deseori fraza începută de cealaltă. Eram la fel de pofticioase şi una, şi cealaltă după stofe, bijuterii, mâncăruri şi vinul de Samos.

 
Ea mi-a deschis porţile lumii măreţe la care aspiram şi era mulţumită să aducă acolo o nou-venită pe cât de misterioasă pe-atât de înţeleaptă. Cât despre bărbaţi, experientele noastre erau similare în legătură cu ei. Ne hotărâserăm să nu le cădem victime, dar ştiam, de asemenea, că ei erau cheia pentru orice.

 
Am cedat, în sfârşit, insistentelor ei şi am început să ieşim împreună. M-a dus la hipodrom într-o zi de curse. Când m-am trezit în mijlocul mulţimii, îmbrăcată, coafată ca femeile cele mai elegante, la braţul unei celebrităţi, şi când am simţit o sută de priviri aţintite spre mine, observându-mă, criticându-mă şi admirându-mă, am avut o senzaţie de goliciune şi ameninţare, dar în acelaşi timp eram în elementul meu. M-am distrat ca o nebună. Nu mă mai puteam dezbăra aşa că, sub aripa dansatoarei, m-am aruncat în viaţa mondenă. Ea mă ducea ia spectacole, la banchete; am fost să petrecem o zi la Daphne, loc de vilegiatură vechi şi celebru, poreclit odinioară Orgiopolis, „Oraşul orgiilor”, unde vilele minunate se ascundeau între dafini şi plopi, într-o zi, am ajuns până la Seleucia de Pierie, portul metropolei, unde bogatele case moderne şi albe se înşirau cu fata spre mare. La mănăstire, nimeni nu punea întrebări legate de absentele mele din ce în ce mai repetate şi mai prelungite, iar această tolerantă mă încuraja pe calea fatală. M-am trezit în felul acesta ducând o viaţă dublă: ba eram călugărită.

 
— Îmbrăcată toată în negru, silitoare la slujbele comunităţii – ba machiată strident şi împodobită cu cele mai frumoase haine ale Macedoniei, eram demnul ei emul în seratele tumultuoase.

 
Totuşi, caracterul meu se revolta împotriva acestei existente mincinoase care, oricum, nu s-ar fi putut prelungi la nesfârşit. Poate că am fost deseori necinstită, în viaţa 'Jmea, cu ceilalţi, dar niciodată fată de mine însămi, şi de data aceasta ştiam că trişez.

 
Într-o după-amiază, la ora la care căldura începe să scadă, am mers cu Macedonia la Teatrul Mare. Era foarte diferit ca aspect şi dimensiuni fată de cel în care mă produceam la Constantinopol. Imens şi somptuos, era construit în stil vechi, sub cerul liber. Am luat loc pe băncile din marmură acoperite cu perne de brocart. Fundul scenei era ocupat de arcade şi coloane între care se înalţa un popor întreg de statui, dar admiram îndeosebi mozaicul de pe jos unde cânta corul, în care măştile groteşti alternau cu păsările.

 
La Teatrul Mare, se dădeau spectacole de dans, în care se dezlănţuia Macedonia, dar şi tragedii şi comedii antice. Totuşi, în fata succesului în creştere al spectacolelor creştine nu mai rămâneau decât câţiva erudiţi care să aprecieze această tradiţie. Astfel, publicul, în majoritate, pălăvrăgea fără să fie atent la piesa jucată în ziua aceea, Adunarea femeilor, o comedie politică a lui Aristofan. Întreaga Antiohie era prezentă, într-o gloată frivolă şi mondenă. Se mânca, se bea, căci cupele şi mâncărurile circulau printre bănci. Vremea minunat răcorită de o briză uşoară era încântătoare. Macedonia şi eu, aşezate una lângă alta, în rândul al doilea, chiar în spatele autorităţilor oraşului, eram obiectul neîncrederii tuturor femeilor şi al admiraţiei multor bărbaţi.

 
În ciuda acestor omagii tăcute, mă simţeam abătută. Nu stiu de ce am ales momentul acela pentru a mă destăinui Macedoniei, l-am mărturisit nesiguranţă şi nehotărârea mea. Nu mai ştiam de ce mă aflam acolo şi nu ştiam încotro să mă îndrept. Patriarhul Timotei nu-mi spusese nimic despre urmarea periplului meu si, cum nu venea nici o instrucţiune în legătură cu mine, mă resemnam să-mi iau iar destinul în propriile mâini. Ce să fac? N-aveam nici un port de bază, nici un scop. După ce am terminat, Macedonia nu a părut deloc surprinsă. Mi-a pus doar întrebări despre patriarhul Timotei şi despre sentimentele mele fată de el. L-am jurat că doream încă să mă închin în întregime lui, chiar dacă, aşa cum presimţise şi el, nu mai credeam în vocaţia mea.

 
„Tu şi familia ta nu aparţineţi Verzilor?” m-a întrebat ea brusc. Mi-am ascuns uimirea de a descoperi că era atât de informată şi i-am răspuns că Verzii ne trădaseră şi că fusesem salvaţi de Albaştri, cărora mă voi dedica cu toate forţele dacă se va ivi vreo ocazie. Ştiam că Macedonia îi susţinea activ pe aceştia. A tăcut. O vedeam reflectând, ezitând. Soarele la apus arunca o mătase transparentă pe cer. Un aer marin, adus de briză, înviora atmosfera. Nenumărate rândunele zburau pe deasupra noastră, ţipând atât de tare încât aproape acopereau vocile actorilor.

 
M-am aplecat spre însoţitoarea mea şi i-am povestit că noaptea trecută avusesem un vis foarte depărtat de trista mea realitate. Se făcea că ajungeam la Constantinopol şi întâlneam un necunoscut, a cărui imagine rămânea neclară. Acest bărbat depunea la picioarele mele mai mult aur, mai multe nestemate, mai multe comori decât văzuse lumea asta.

 
Am întrebat-o, râzând, ce sens vedea ea într-o asemenea închipuire.
 
— Dacă vrei, Theodora, visul acesta poate deveni realitate, mi-a răspuns ea.

 
Am bombardat-o cu întrebări la care a refuzat să răspundă.
 
— Vino mâine la mine, o să-ţi explic.

 
Piesa lui Aristofan s-a încheiat în aplauzele publicului. Nu urmărisem acţiunea. Păcat, căci subiectul era preluarea puterii de către femei. Societatea elegantă din Antiohia s-a împrăştiat, pregătindu-se pentru noi sărbători. Ne-am întors acasă fără să scoatem o vorbă. Mi-am pus roba neagră şi m-am întors la mănăstire.

 
N-am închis ochii toată noaptea, în liniştea de dinaintea zorilor, auzeam strigătele gărzilor de noapte anunţând ora, înjurăturile unui trecător împiedicându-se de o piatră, miorlăiturile pisicilor amorezate, întinsă pe salteaua mea îngustă, în chilia minusculă şi sufocantă, mă gândeam. Căutam cauza solicitudinii Macedoniei. Simpatia care ne unea, generozitatea ei sinceră nu erau suficiente pentru a o explica în întregime. De altfel, oferta ei bruscă nu mă uimise. De la o vreme mă aşteptam la ceva de genul acesta si, destăinuindu-mă ei, voisem să provoc o reacţie asemănătoare.' Dimineaţa, am alergat la ea. Încă dormea şi am fost nevoită să aştept până s-a trezit. Apoi nu s-a grăbit deloc, a băut un ceai, s-a primenit, a dat ordine slujnicelor. După ce le-a trimis la treabă, mi s-a adresat, în sfârşit, şi mie:
 
— De-acum te întorci la mănăstire şi îţi faci bagajele. Nu dai nici o explicaţie. De altfel, nu-ţi va pune nimeni nici o întrebare. Te vei duce în port, vei găsi un vas numit împăratul Apusului, care pleacă spre Constantinopol, şi îl vei lua.
 
— Cu ce bani? N-am nici o leţcaie.
 
— Totul e aranjat de dinainte, mi-a zis ea, întinzân-du-mi pe deasupra o pungă de bani pentru a asigura primele mele cheltuieli.

 
N-am pus nici o întrebare. Ştiam că mi-ar fi răspuns ambiguu sau cu minciuni. Descopeream o Macedonia foarte diferită de aceea cu care eram obişnuită şi totuşi nu mă surprindea. Apărea deodată ca o stăpână care dă ordine, dar, pe undeva, rămânea şi ea o executantă. Pentru cine? Aveam timp mai târziu să mă ocup de asta. Unul dintre marile secrete ale vieţii este de a cunoaşte vremea întrebărilor şi de a nu le pune prea devreme. Pentru moment, numai calea pe care trebuia să o urmez mă preocupa, întrebările puteau să mai aştepte.

 
Mi-a dat adresa casei pe care trebuia să o închiriez, odată ajunsă la Constantinopol, meseria pe care aveam să o practic, mi-a enumerat activităţile mele zilnice, locurile în care să mă duc frecvent, mi-a precizat chiar şi locul din viitoarea mea locuinţă în care trebuia să stau ca să lucrez, într-o seară, a continuat ea, un bărbat va veni să mă caute, pe care aveam să-l recunosc după descrierea făcută de ea.
 
— Cine e? Nu m-am putut abţine să întreb.
 
— O să-ţi spună chiar el, s-a mulţumit ea să răspundă.
 
— şi ce trebuie să fac atunci?
 
— Numai ce îţi dictează instinctul. Am încredere în el. Mi-a spus toate acestea cu uşurinţă, ca şi cum ar fi fost vorba de un joc, de o glumă, dar simţeam intensitatea atenţiei ei si, zâmbind în continuare, m-a obligat să-i repet de mai multe ori instrucţiunile ca să fie sigură că le reţinusem.

 
Împăratul Apusului, în ciuda numelui pompos, era o epavă hodorogită care ameninţa să ia apă din toate părţile. Totuşi, mi s-a părut nava cea mai luxoasă din lume, fiindcă mă ducea la Constantinopol, singurul oraş din lume, oraşul meu, unde suferisem atât şi pe care nu încetasem să-l regret din clipa în care îl părăsisem. Una dintre zilele cele mai fericite din viaţa mea a fost cea în care, de pe punte, am văzut cupolele şi turnurile sale ivindu-se încet din ceata caniculei. Niciodată oraşul alb-auriu nu mi s-a părut atât de frumos şi nu-mi puteam dezlipi privirea de la spectacolul feeric. Mă întorsesem acasă, hotărâtă să nu mai plec niciodată. La debarcare, mi-am smuls vălul negru şi l-am aruncat în mare.

 
Am urmat cuvânt cu cuvânt instrucţiunile Macedoniei. Am închiriat două camere în casa pe care mi-o indicase ea, în spatele forului lui Constantin, în cartierul comercial ocupat de depozite şi negustori cu ridicata. Am devenit ţesătoare, lucrând acasă şi îmbrăcându-mă cât mai sobru şi mai demn posibil. Macedonia îmi interzisese mai mult sau mai putin direct să mă duc la teatru, la tovarăşele mele, la prietenii de tavernă şi chiar la familia mea.

 
În pofida interdicţiei sale, m-am întors la casa copilăriei mele. Pe aceasta voiam să o văd, şi nu pe părinţii mei. Am regăsit taverna, apoi străduţa sordidă. Cu inima bătând de emoţie, dar şi de socul revederii acelei mizerii teribile, am pătruns în clădirea mai strâmbă, mai şubreda ca oricând. Am dat nas în nas cu vecina noastră, care m-a recunoscut imediat. Locuinţa noastră fusese vândută unor necunoscuţi. Am simţit un soi de uşurare la aflarea vestii. Vecina a luat expresia mea drept disperare. M-a invitat la ea, mi-a oferit un scaun, m-a servit cu dulciuri şi fructe. M-a bombardat cu întrebări, pe care le-am rezolvat printr-o serie de minciuni. După aceste preliminarii, a fost nerăbdătoare să-mi dea noutăţi, mai ales din cele proaste, îşi schimba expresia după circumstanţe, dar tragedia altuia o încânta vizibil. Mama murise la putin timp după plecarea mea în Africa, după o boală care ar putea fi ereditară. Pentru Nicetas, tatăl meu vitreg, acesta a fost sfârşitul, căci şi-a pierdut slujba din cauză că se îmbăta; nu mai locuia în cartier. Cât despre Comito, vecina credea că lucrează în continuare la teatru, dar nu ştia unde locuieşte. Singura strângere de inimă pe care am simţit-o a fost când mi-a spus de moartea părintelui Bartolomeu. As fi vrut mult să am timp să schimb trista impresie pe care şi-o făcuse despre mine.

 
În ciuda aşteptărilor, noua mea viaţă nu mi-a displăcut.

 
Jmi era drag să rămân până târziu aplecată peste vârtelniţa. Conform instrucţiunilor Macedoniei, m-am instalat lângă fereastră ca să lucrez. Trecătorii, majoritatea negustori din cartier, se opreau să-mi facă propuneri deocheate, îi expediam si, dacă insistau, foloseam un limbaj învăţat în trecutul meu, a cărui grosolănie îi alunga. Fusesem instruită să par cât mai virtuoasă. Noua mea viaţă îmi convenea si, fără obligaţia de a face dragoste pentru a-mi câştiga traiul, mă simţeam liberă.

 
Totuşi, săptămânile, lunile treceau şi nu vedeam pe nimeni apărând la orizont. Ajunsesem să mă întreb dacă nu cumva Macedonia îşi bătuse joc de mine şi dacă sarcina pe care mi-o dăduse nu era cumva un mod de a se debarasa de mine. Munca îmi ocupa destul zilele ca să-mi omor plictisul, dar mă ofileam în această monotonie. Aveam impresia că merg pe un drum fără munţi, fără prăpăstii, fără peisaje noi şi că mă pregătesc pentru un viitor steril. Din perioada când eram curtezană coborâsem până în fundul mocirlei şi cunoscusem disperarea. Dar resemnarea în fata unei asemenea platitudini nesfârşite era aproape mai grea.

 
Într-o seară, la începutul verii, mai precis la 25 iunie, era foarte cald şi lăsasem fereastra larg deschisă. Ziua tocmai se sfârşea şi răspândea o lumină ceţoasă şi cenuşie. Unii negustori, cu prăvăliile pe jumătate închise, îşi făceau socotelile, alţii închideau obloanele şi se întorceau acasă, îi invidiam pe cei care îşi regăseau căminul, se aşezau la masă, cinau. Invidiam pe tinerele ucenice care plecau la brat cu logodnicii lor, veniţi să le caute la ieşirea de la muncă. Pe mine nu mă aştepta nimeni, eram singură şi mă simţeam singură.

 
Deodată am simţit că mă fixează cineva cu privirea şi am ridicat ochii, în umbra străzii, un bărbat mă studia, de ceva vreme deja, fără îndoială. Siluetă imobilă, cu trăsături greu de desluşit, nu se mişca, nu vorbea. Până la urmă, agasată, i-am aruncat:
 
— Te mai holbezi mult la mine?
 
— Lartă-mă dacă te-am speriat.

 
Vocea era melodioasă, blândă, aparţinea vizibil unui om educat. M-am liniştit.
 
— Arată-te! I-am poruncit pe un ton mai normal. Nu s-a mişcat.
 
— Îmi permiţi să te invit?
 
— Întâi arată-te, vreau să te văd!

 
A făcut câţiva pasi înainte, şi lumina ferestrei mele a căzut chiar deasupra lui. L-am recunoscut îndată pe bărbatul descris de Macedonia. De talie mică, cu pieptul lat, un nas drept, frumos, chipul rotund, tenul deschis, părul şi barba grizonate şi ondulate. Nu mai avea douăzeci de ani, dar ochii lui îşi păstraseră toată tinereţea si, as fi zis, toată inocenta. Recomandările Macedoniei mă lăsaseră să înţeleg că era un bărbat important, dar mă îndoiam de asta văzându-l. Vesmintele lui nu aveau nimic luxos şi purtau chiar urme de uzură, întregul său comportament trăda un soi de umilinţă, ceva foarte străin personajelor importante.

 
Mi-a propus să ne plimbăm împreună pe străzi. Nu eram obişnuită cu acest gen de invitaţii. Bărbaţii mă pofteau de regulă la tavernă sau la ei acasă. Intrigată, am acceptat. L-am urmat de la forul lui Constantin până la cel al lui Arcadius, pe străzile aproape pustii, în general, ghiceam imediat cu cine aveam de-a face şi eram uimită că nu reuşeam să-mi dau seama ce e cu bărbatul acesta, care nu semăna cu nimeni. De aceea am acordat vorbelor lui o atenţie pe care el a luat-o ca o aprobare. Vorbea fără întrerupere despre un fel de epocă de aur pe care spera să o vadă instaurată într-o zi şi în care vor domni dreptatea, egalitatea, abundenta, pacea. Nu vor mai fi nici săraci, nici maltrataţi. Probabil că era poet, poate era subvenţionat de Curte, în orice caz, aparţinea categoriei visătorilor. Avea un farmec indiscutabil care, fără să-mi dau seama, mă învăluia. Sub blândeţea lui îşi ascundea fermitatea. Am înţeles că mă conducea exact unde voia.

 
Când mi-a propus să urc în vârful coloanei împăratului Arcadius – goală pe dinăuntru, după cum ştie toată lumea – şi înzestrată cu o scară în spirală, eram epuizată, nu mă mai simţeam în stare să fac vreun pas şi totuşi am urcat cele două sute treizeci şi trei de trepte – le-am numărat una câte una şi tin minte încă numărul lor. Din vârf se vedea tot Constantinopolul, Bosforul, Asia luminată de lună. Bărbatul nu se gândise să-mi ofere ceva de băut sau de mâncat. Aplecat peste balustradă, nemişcat şi tăcut, părea incapabil să se desprindă de spectacolul feeric. Mi-am pierdut răbdarea:
 
— Mai ai mult? L-am întrebat pe tonul cel mai vulgar.
 
— Lartă-mă, mi-am uitat îndatoririle, dar, vezi tu, oraşul acesta mă fascinează.
 
— De ce? Doar nu e al tău, am remarcat eu prosteşte.
 
— Nu, dar dacă dă Dumnezeu va fi, căci imperiul acesta ar putea fi al meu într-o bună zi. Eu sunt lustinian, nepotul împăratului Iustin.

 
Vorbise fără mândrie sau fanfaronadă, chiar din contră, foarte stânjenit, privindu-mă ca şi cum s-ar fi aşteptat s-o iau la fugă imediat. Mai degrabă m-a mişcat, decât să mă uimească. Ştiuse să mă atingă şi să mă convingă că era diferit de alţii.

 
Am coborât din nou în for şi s-a grăbit să mă ducă în prima tavernă pe care am găsit-o deschisă. Mersul, surpriza, emoţiile mă lihniseră. Se uita îngrozit cum mă îndopam.

 
Părea să regrete că îşi dezvăluise identitatea, nu mai zicea nimic. M-a condus înapoi până la usa mea. La fel de tăcut Spre uluirea mea, m-a salutat cu o curtoazie pe care nici un bărbat nu mi-a arătat-o vreodată şi a dispărut în noapte. Rămasă singură, mi-am examinat eşecul. Aşadar, Macedonia mă păstrase pentru însuşi nepotul împăratului. Sperase, mai mult ca sigur, ca eu să-i devin amantă şi să-mi exercit influenta asupra lui, executând astfel, prin intermediar, proiectele ei. Planul ei, care de-acum îmi era clar, mi-ar fi convenit întru totul. Doar că ţintiserăm prea sus şi neglijaserăm amândouă un detaliu primordialnu fusesem pe placul lui lustinian.

 
A doua zi, m-am apucat iar de treabă, fără nici un chef Am executat maşinal sarcinile cotidiene, şi seara m-a găsit aşezată la războiul meu, în fata ferestrei, desi nu mai avea nici un rost. Avusesem toată ziua la dispoziţie ca să-mi rumeg eşecul, când am auzit brusc un „Bună seara, Tneodora”. Era lustinian. Venise la aceeaşi oră şi stătea în acelaşi loc ca în ziua precedentă, căci era tipicar. Bucuria mea a fost pe măsura tristeţii care mă chinuise până atunci Mă simţeam uşoară, înflorită, fericită.

 
A revenit în fiecare seară. Se plimba zilnic pe străzi fără fasoane şi fără escortă, îi plăcea să stea la taclale cu negustorii, ca să se informeze, să ia pulsul opiniei publice şi pentru a-şi crea adepţi. Ca să nu-i deranjeze la muncă trecea la sfârşitul zilei. Apoi se oprea în locuinţa mea şi vorbeam până noaptea târziu. Nu părea niciodată înfometat şi era atât de frugal încât se mulţumea cu mâncăruri de legume sau cu „zeama sfântă”, supa populară de ceapă pe care i-o încălzeam special.

 
Lustinian nu era genul de bărbat care să facă curte. Nu

 
^^^^^^^^^^^ apela la complimente, nu debita platitudini, nu abuza. Modul lui de a-şi dovedi sentimentele consta în a mă întreba fără încetare nu despre trecutul meu, ci despre ceea ce făceam zi de zi.

 
Îmi povestea şi el ce făcuse în ziua respectivă, împăratul Iustin numindu-l atunci comite peste slugile palatului, avea în grijă pe cadeţii gărzilor de la palat, dar ce era mai important, postul acesta îi dădea dreptul să asiste la Consistoriu, consiliul restrâns al Coroanei. Povestea despre afacerile de stat cu aceeaşi uşurinţă cu care un funcţionar modest vorbeşte despre slujba lui. Iar între pereţii apropiaţi ai locuinţei mele întunecoase, se dezvăluiau maşinaţiunile cele mai secrete ale puterii şi negocierile cele mai importante ale imperiului.

 
Săptămâni de-a rândul, s-a mulţumit să mă sărute, să mă mângâie şi mă abţineam să-i fac cel mai mic avans. Apoi, într-o seară, cât se poate de firesc, a devenit mai îndrăzneţ şi am făcut dragoste. Trupurile noastre nu s-au căutat pe bâjbâite, ci s-au folosit unul de altul ca şi cum ar fi fost dintotdeauna apropiate. Am fost surprinsă să descopăr în lustinian un amant expert şi plin de consideraţie. Exista, de asemenea, în modul lui de a acţiona ceva feminin care m-a sedus. Plăcerea mi-era refuzată dintotdeauna, în ciuda simulacrelor mele, dar măcar m-a făcut să cunosc mulţumirea. Când pasiunea lui s-a liniştit, m-am simţit jenată că l-am adus în camera mea sărăcăcioasă şi mi-am cerut scuze.
 
— Nu-ţi face griji, Theodora, am fost în locuri şi mai rele, a afirmat el, ceea ce m-a umplut de uimire.

 
Capitolul 6.
 
Într-o zi, contrar obiceiului său, şi-a făcut apariţia dimineaţa şi m-a rugat să-l urmez. Mă întrebam dacă avea să mă antreneze iar într-un mars epuizant când, după ce am traversat Augusteumul, m-a ghidat pe străduţele care se încrucişau mai jos de hipodrom. S-a oprit în fata unei porţi joase, a scos o cheie, a deschis şi m-a condus în micul palat Hosmidas, după numele unui print persan care se refugiase odinioară acolo. Era legat de Palatul Sfânt printr-o scară ascunsă în zid. De pe terasele lui am descoperit o vedere nesfârşită spre mare, insule şi Asia. Nu mi-aş fi putut închipui niciodată un asemenea lux şi confort. Mătăsurile cel mai artistic brodate împodobeau uşile şi ferestrele. Brocarturile cel mai delicat înflorite se desfăceau pe marmura de pe jos. Mobila din fildeş sau argint fin sculptată decora fiecare încăpere, luminată dulce prin vitralii de alabastru. Slujitorii ne-au întâmpinat zâmbitori şi ne-au oferit răcoritoare. Credeam că sunt într-o locuinţă fermecată, lustinian mi-a declarat că de-acum înainte era a mea. A făcut-o cu o stânjeneală profundă, ca şi cum ar fi vrut să se scuze pentru generozitatea lui. Mi-a luat mult timp până să pot crede că posedam atâtea bogaţii si, cu toate acestea, am fost hotărâtă din prima clipă să nu pierd nici o fărâmă şi să nu rnă mai întorc niciodată în sărăcie.

 
Lustinian venea să mă vadă în fiecare zi, dis-de-di-mineată, apoi la ora discretă a siestei, când toată lumea se duce acasă si, în fine, seara, ca să cinăm şi să petrecem noaptea împreună, dacă nu avea vreo ceremonie la Curte, în ciuda responsabilităţilor sale, îmi acorda mult timp. Era un muncitor încrâncenat si, la întâlnirile noastre amoroase, aducea deseori cu el diverse dosare pe care le citea şi le adnota.

 
Sentimentul care mă atrăgea spre lustinian devenea din zi în zi tot mai plin de respect. Acest orator strălucit vorbea despre subiectele cele mai variate în cel mai interesant fel. Ştiam să ascult, căci fosta mea meserie mă învăţase să procedez astfel pentru a plăcea bărbaţilor. Cu el nu mă puteam plictisi. Ştia să mă captiveze în fiecare clipă prin cunoştinţele lui, prin povestirile lui, prin judecata lui. Blândeţea lui mă mişca pentru că era absolut autentică, în loc să amintească de rangul său, ca atâţia oameni puternici, el îl ascundea cu o modestie sinceră. Făcea pe oricine să se simtă în largul lui, chiar şi pe sclavi, care nu se temeau de el ci, din contră, şi-ar fi dat viaţa pentru el. Dispoziţia lui constantă oferea un contrast binevenit cu temperamentul meu coleric, aşa cum optimismul tui ştia să-mi combată cu succes pesimismul şi cum energia lui permanent pozitivă mă stimula, îmi tempera caracterul prea colţuros.

 
Era legat de mine fizic. Cu siguranţă avusese şi alte amante, dar puteam să jur că acestea nu fuseseră prea numeroase. Imediat după ce m-a cunoscut, a avut impresia că nu va putea atinge niciodată o asemenea plăcere cu nici o altă femeie. Replicile mele colorate îl amuzau. Bunul-simţ şi limba mea prea ascuţită dobândite în trecut îl schimbau si, as spune, îl odihneau după linguşelile prea parfumate şi circumvoluţiunile mieroase care ticseau Curtea, îmi aprecia spiritul, îi plăcea să discutăm, întrucât considera că inteligenta mea era la acelaşi nivel cu a lui. Avusese îndeosebi inspiratul instinct de a avea încredere în mine încă de la început, desi eu de obicei nu inspir deloc încredere. Văzuse drept de această dată, fiindcă, dacă mi se acordă încredere, nu numai că nu încerc să o trădez, ci chiar încerc tot timpul să fiu demnă de ea. Lumea exterioară nu putea percepe acest lucru şi avea să se întrebe mai târziu cum a fost posibil ca o făptură ca mine să-l prindă în mrejele ei pe nepotul împăratului. Adevărul este că ne completam de minune. Ca două cărămizi ajustate la milimetru, ca două piese atât de bine îmbinate încât nimic nu le poate despărţi, într-o zi, l-am întrebat pe lustinian cum mă dibuise în locuinţa mea. „întâmplător”, mi-a răspuns, şi am descoperit astfel că ştia să mintă. Se întâlnea cu o anumită Macedonia? L-am interogat eu. Cine n-o cunoştea pe dansatoarea cea mai renumită din Siria, căreia popularitatea şi relaţiile strânse cu Albastrii cel mai înalt plasaţi îi confereau destul de multă putere. La cererea lui lustinian, ea îi trimitea acestuia rapoarte regulate despre situaţia din Antiohia şi din provincie, lustinian nu mi-a ascuns faptul că numeroase nominalizări sau căderi în dizgraţie îi puteau fi imputate dansatoarei şi că, datorită ei, îşi îngroşase rândurile partizanilor în zonă. Aveam să aflu mai târziu că unul dintre rapoartele ei conţinea un post-scriptum. Macedonia, dorind să-i mulţumească nepotului împăratului pentru bunătatea pe care i-o arătase, îl ruga să accepte un cadou. Acest cadou eram eu. Descrierea ei era suficient de îmbietoare şi totodată incompletă pentru a-l intriga. Trebuise doar să-i urmeze indicaţiile pentru a mă găsi.

 
Zilele mele la palatul Hosmidas erau consacrate aşteptării lui lustinian. Fiind amanta clandestină a nepotului împăratului, eram nevoită să nu primesc pe nimeni, să nu mă arăt şi să ies cât mai putin posibil, în afară de această locuinţă încântătoare, lustinian mă acoperea cu argint, bijuterii şi a început încă de pe atunci să-mi ofere pământuri şi case. Trăiam într-o bogăţie care ar fi copleşit pe oricine, şi cu atât mai mult o sărăntoacă aşa cum eram eu.

 
Palatul Sfânt se ridica alături. Puterea era la o aruncătură de băţ şi fierbeam de ciudă că nu aveam acces la ea. Eram hotărâtă să sparg porţile pentru a fi mai aproape de lustinian.

 
Între timp, mă distram cum puteam. Mergeam uneori în bazar, unde cheltuiam, recunosc, sume exorbitante pe stofe, dar nu fără să mă tocmesc aprig pentru ele. Într-o zi, mergând de-a lungul bulevardului Mesa, purtătorii litierei, împiedicaţi de mulţimea din ce în ce mai numeroasă, înaintau anevoie. Prin perdelele pe jumătate trase observam trecătorii.

 
De la o vreme urmăream cu privirea o femeie care mergea la înălţimea litierei mele şi căreia nu-i vedeam decât spinarea. Paşii ei ezitanţi, spatele încovoiat, tunica tocită dădeau o imagine a decăderii. Brusc, s-a întors să traverseze: era Indaro. O Indaro îmbătrânită, înfrântă, tot îngrijită, dar pe care pofta de viaţă şi strălucirea păreau s-o fi părăsit. Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei şi s-au mărit; a deschis gura, incapabilă să scoată vreun sunet, şi a întins un deget tremurător spre mine. Mă recunoscuse şi nu-şi credea ochilor, l-am poruncit cu un gest să tacă, apoi am ordonat unui sclav să se ducă să-i spună să se prezinte la palatul Hosmidas. Am tras perdelele şi mi-am continuat drumul.

 
Când m-am întors de la bazar, ea mă aştepta deja. Ne-am aruncat una în braţele celeilalte, ea a izbucnit în hohote:
 
— Theodora. O, iartă-mă, Excelentissima!
 
— Nu râde de mine, tutuieşte-mă în continuare. Suspina în braţele mele, incapabilă să spună altceva decât „Mai tii minte, mai tii minte.”. Pentru a opri aceste efuziuni, am tachinat-o în legătură cu fascinaţia ei pentru bărbaţii liberi, care mă agasa atât altădată.
 
— Ei, cum e, aristocraţii ăia cu care te lăudai nu ţi-au dat de lucru?

 
A clătinat din cap şi mi-a povestit trista ei odisee. Gata cu rolurile, gata cu amanţii bogaţi, vârsta, strada. De altfel, nu m-a întrebat nimic şi părea extrem de fericită să constate că reuşisem. Am invitat-o să stea cu mine. Nu numai că nu s-a eschivat şi n-a părut surprinsă, ba chiar într-o clipă şi-a regăsit elanul, veselia, şi palatul Hosmidas a început să răsune de vocea ei limpede şi de râsul ei în cascade, întrucât era fată bună, a pomenit de Comito. Mi-a zis că sora mea mai rezista cu chiu cu vai, fiindcă era ceva mai tânără, dar că nici ea nu trăia pe roze. Ideea de a o revedea pe Comito nu mă încânta, căci nu uitasem duritatea ei. Indaro a insistat, pretinzând că sora mea se schimbase mult.

 
A doua zi, Comito ni s-a alăturat. Cedasem nu atât din obligaţie familială, cât din nevoia de tovarăşi care să vorbească limba mea şi să-mi împărtăşească amintirile, pentru a-mi omorî urâtul în cuşca mea de aur. şi în scurtă vreme formam cel mai vesel trio.

 
Îmi doream cu ardoare să-mi regăsesc fiica. Nu trebuia să fie prea dificil. Indaro a acceptat să se ducă la mănăstirea Pamakaristos şi să întrebe dacă nu exista cumva printre ocupanţi o mică Irina, născută la începutul anului 509. Voiam să stiu cum era acest copil, cu cine semăna. Voiam să mă liniştesc, să aflu că era fericită, iubită, înconjurată de atenţie şi că avea tot ce-i trebuia. De altfel, i-am dat lui Indaro o sumă foarte mare de bani pentru călugărite. Ce sentiment mă împingea să fac asta, şi eu mă întrebam. Instinctul matern? Mă îndoiam puternic. Curiozitatea? Probabil. Dar poate exista în mine o remuşcare înăbuşita, o nevoie de a-mi repara greşeala. De altfel, ce să repar? Ceea ce comisesem, forţată de împrejurări.

 
Am aşteptat rezultatul misiunii lui Indaro cu o nerăbdare pe care n-aş fi bănuit-o. S-a întors, în fine. O văzuse pe Irina. L se păruse foarte înaltă pentru vârsta ei. Fiica mea trebuie să fi moştenit această trăsătură de la tatăl meu. Nu-mi semăna deloc si, într-un fel, mi-a părut rău. Irina era absolut fericită. Le iubea pe călugăritele care o înconjurau cu toată atenţia posibilă şi în acelaşi timp îi dădeau o educaţie aleasă. Se credea, bineînţeles, orfană, aşa cum îi spuseseră educatoarele ei. Călugăritele au fost copleşite de uimire şi bucurie în fata grămezii de aur pe care le-a adus-o Indaro. Au devenit foarte volubile şi au vorbit mult despre Irina. Era o fetiţă foarte afectuoasă, dar înzestrată cu un caracter imperios şi coleric. Uneori, o apucau accese de furie bruscă şi teribilă. Măcar aici mă recunoşteam.

 
Am văzut-o pe Indaro ezitând, căutându-şi cuvintele, apoi întrebându-mă timid dacă nu voiam să o iau pe Irina la mine.
 
— Domnul lustinian nu va avea, cu siguranţă, nimic de obiectat, a adăugat ea.
 
— Niciodată, am replicat eu.
 
— Nu trebuie să zici că e fata ta. E suficient să minţi, să spui că e nepoţica ta, fiica lui Comito.

 
Indaro înţelesese că amanta – fie ea şi oficială – nepotului împăratului nu putea recunoaşte o mică bastardă şi că fărâma mea de respectabilitate risca să fie compromisă. Am rănit-o pe Indaro, declarând că nu-mi dorisem acest copil şi că nici acum nu mi-l doream. Trăsesem o linie peste trecutul meu, mă spălasem de el, mă purificasem. Nimic nu trebuia să mi-l amintească mai ales cu atâta cruzime.

 
Într-o seară, m-a aşteptat neprevăzutul, lustinian întârziase la vizita zilnică, eveniment inedit. Un sclav a venit în scurt timp de la Palatul Sfânt, ca să anunţe din partea lui că fusese reţinut, fără altă explicaţie. O oră, două ore s-au scurs. Uimirea mea s-a transformat în nelinişte. Un al doilea sclav a apărut să mă roage să nu-l aştept pe lustinian la cină. Părea agitat, speriat, aşa că l-am interogat, l-a făcut o plăcere enormă să mă anunţe că Vitalian tocmai fusese asasinat. Vitalian, generalul acela care fusese eroul meu la revoltele din 509, pentru că se ridicase în numele religiei oficiale împotriva împăratului Anastasius, bănuit de erezie. De atunci auzisem deseori vorbindu-se despre el, atâta zgomot făcea pe scena imperiului. De mai multe ori, se revoltase şi ameninţase tronul, dar de fiecare dată împăratul îl iertase, în cele din urmă, se oprise si, pentru a-l răsplăti că binevoise să nu mai fie o pacoste, Iustin îl acoperise cu onoruri. Vitalian asasinat! Indaro a trimis îndată un sclav să se intereseze la Palatul Sfânt: nu sunt slugile întotdeauna mai bine şi mai repede informate?

 
Spionul nostru benevol s-a întors cu tolba plină de informaţii. Aşadar, în seara aceea Vitalian fusese invitat la cină de împărat, domnul nostru Iustin, însoţit de un aghiotant şi de adjunctul său, trecea pe sub un portic, pustiu la ora aceea târzie, şi se îndrepta spre palatul particular, locuinţa împăratului, când mai multi bărbaţi ieşiţi din spatele coloanelor s-au aruncat asupra celor trei şi i-au înjunghiat până au murit si, înainte ca gărzile de la porţi să-şi fi revenit din surpriză, au dispărut în grădină. Alarma a fost dată, soldaţii au scotocit imediat peste tot, dar în zadar: nu au găsit pe nimeni, împăratul, tulburat de acest eveniment, discuta fără încetare cu generalii gărzii sale şi cu nepotul său, lustinian.

 
Acesta a sosit foarte târziu, după miezul nopţii, epuizat, încordat. A refuzat hrana şi băutura. Zăpăceala lui era evidentă, după semne infailibile. Sprâncenele încruntate, gura întredeschisă, îşi trăgea umerii şi lăsa capul în piept, fără să-şi facă griji că îşi arăta astfel începutul de chelie. Anormal de tulburat de asasinarea lui Vitalian, nu-şi va regăsi liniştea, mi-a mărturisit, până când misterul nu va fi elucidat.

 
Cu ce îl puteam ajuta eu? Era vorba, evident, de o crimă politică. şi ca să aibă loc în incinta Palatului Sfânt, ucigaşii ori făceau parte din anturajul Curţii, ori au beneficiat de complicitatea acesteia.
 
— Dar de ce el? De ce Vitalian? Repeta lustinian.
 
— Pentru că era pe cât de periculos, pe-atât de popular, pentru că rămăsese un rebel, desi, chipurile, se caise. A dovedit de nenumărate ori că nu se dădea înapoi de la nimic şi că era capabil să răstoarne cu susul în jos tot imperiul.

 
Lustinian a afirmat că Vitalian se convertise:
 
— Din rebel, a ajuns unul dintre primii demnitari ai imperiului, l-au fost încredinţate cele mai înalte sarcini de stat şi le-a dus la. Îndeplinire strălucit şi cu loialitate.
 
— În orice caz, crima aceasta nu e rea deloc, din moment ce adversarul tău cel mai puternic la moştenirea tronului a fost eliminat, am remarcat eu, profitând de lecţiile de realism politic pe care lustinian avusese plăcerea să mi le ofere.

 
Iar acum, spre marea mea surpriză, deplângea „această crimă atroce”.
 
— Dar îl urai! Am protestat eu, mi-ai repetat-o de atâtea ori.
 
— Eu însumi i-am acordat permisiunea de a intra în Palatul Sfânt, n-o să mi-o iert niciodată.
 
— Bine, dar nu eşti tu responsabil de moartea lui şi nimănui nu i-ar trece prin cap să-ţi impute aşa ceva.

 
Nu mă asculta.
 
— Uiţi, Theodora, că ne împăcaserăm şi că în semn de prietenie urcaserăm împreună la altar pentru a primi sfânta împărtăşanie.

 
Nu pricepeam unde ducea acest argument şi îi înţelegeam din ce în ce mai putin reacţia. Niciodată nu îl văzusem aşa descumpănit, el, care în cele mai cumplite catastrofe, îşi păstra sângele rece. Parcă ar fi fost încolţit. L-am privit îndelung, nedumerită, şi deodată am avut o străfulgerare: remuşcările, groaza îl aduceau pe lustinian în starea aceasta, căci el poruncise să fie asasinat Vitalian.
 
— Am urcat împreună, unul lângă altul, la altar., repeta el.
 
— Atunci, domnul meu, omorului i-ai adăugat blasfemia.

 
N-a răspuns. S-a mulţumit să mă privească, nu cu groază, ci calm. Faptul că îi ghicisem vinovăţia îl uşurase. Sub nici o formă nu mi-arfi mărturisit-o. Totuşi, vorbele lui, atitudinea lui mă conduseseră deliberat spre această concluzie.

 
Nu voi uita niciodată noaptea aceea, în care s-a născut complicitatea noastră, în acel sfârşit de noiembrie, un vânt acru venit dinspre Pontul Euxin sufla peste Bosfor, ridicând valuri furioase. Stăteam în camera mea preferată, un mic paraclis boltit, decorat cu mozaicuri profane reprezentând pe fond auriu arbori şi animale stilizate. Ferestrele cu rame de alabastru erau închise si, în plus, pentru a mă apăra de frig, aprinsesem marele vas pentru jăratic din argint. Stăteam amândoi aplecaţi, fascinaţi parcă de jăraticul care trosnea.

 
Lustinian nu se dăduse îna'poi de la crimă pentru a se apropia de tron. În fond, nu greşise, căci el era cel mai capabil – dacă nu singurul – să-şi asume puterea. Cât despre forrnă, aceasta trăda o acţiune impulsivă, nechibzuită, lustinian, prin firea lui, nu avea nici un pic de cruzime. Cum ajunsese să poruncească un asasinat? L-am descoperit secretul, cel mai important şi cel mai bine păzit. Sub geniul său, sub personalitatea sa, sub energia sa, lustinian era slab şi numai slăbiciunea îl putuse împinge să ucidă, îi fusese teamă că nu-şi va învinge adversarul, şi această iniţiativă, oricât de decisivă ar fi fost, risca să se întoarcă împotriva lui. Această revelaţie, departe de a-l scădea în ochii mei, m-a înduioşat. Totuşi, trebuia să mă arăt dură fată de el, şi poate se aştepta la asta:
 
— Crimei îi adaugi nu numai blasfemia, ci şi prostia, am reluat eu.

 
A ridicat capul ca şi cum ar fi primit o lovitură de bici. L-am demonstrat că existau şi alte metode de a se descotorosi de oameni, chiar şi de cei mai puternici, înrudirea lui cu împăratul îl apăra, dar bănuielile se vor împrăştia repede, căci cine altcineva avea de câştigat de pe urma dispariţiei lui Vitalian? Mi-a cerut sfatul:
 
— Poartă-te ca un nevinovat. Nu te apăra, mai ales dacă se fac aluzii la vinovăţia ta. Convinge-i pe observatori că moartea lui Vitalian nu te interesează.

 
Bărbaţii detestă să-şi recunoască greşelile, mai ales în fata unei femei. De aceea, lustinian a încercat să şi-o justifice pe a lui. Voise să intre în gratiile unchiului său, împăratul Iustin, care îl ura pe Vitalian şi se temea de el. Am fost uimită de această explicaţie. Nu era el nepotul împăratului, ce nevoie avea să-i fie pe plac?
 
— Împăratul este un soldat bătrân şi numai militarii îi câştiga favorurile. Or, eu nu am suflet de militar, împăratul o ştie şi simt foarte clar că nu sunt o alegere după placul inimii lui.
 
— Atunci, domnul meu, du-mă pe mine la el şi ţi-l voi îmblânzi eu!

 
Lustinian mi-a mulţumit cu înflăcărare pentru ajutor:
 
— Eu trebuie să-ţi mulţumesc, domnul meu, pentru încrederea ta. Niciodată până acum nu mi-ai dovedit-o atât de profund. (si am întins mâna pentru a o apuca pe a lui.) înţelege, domnul meu, că de-acum suntem unul.

 
Lustinian a priceput mesajul căci, la putin timp după aceea, m-a anunţat că mă va prezenta familiei lui. L-am răspuns că voi regreta întotdeauna intimitatea pe care o cunoscusem cu el la palatul Hosmidas. Scena pe care voia să mă propulseze era presărată de riscuri, dar el era la fel de expus ca mine. Destinele noastre erau legate.

 
Tresărisem de bucurie la aflarea vestii că voi fi prezentată familiei imperiale. Totuşi, în seara cu pricina, am fost mai emoţionată ca oricând. M-am îmbrăcat cu o grijă deosebită, cu o rochie din voal auriu, brodată cu stele verzi. Alesesem dintre cadourile lui lustinian colierul de diamante cu pandantiv din smaralde mari şi braţara cea mai modestă pe care am găsit-o încrustată cu aceleaşi pietre. Mi-am aşezat pe umeri un văl alb, brodat cu fireturi mari de aur. Eram convocaţi la una dintre acele cine intime la care împăratul Iustin îi reunea pe ai lui. Acestea aveau loc în gineceu, apartamentele private ale împărătesei. Pentru lustinian întâlnirile acestea erau banale. Nu-mi putea înţelege emoţia când am pus pentru prima dată pasul pe pământurile Palatului Sfânt, când am traversat curţile, grădinile, porticurile, până la clădirea numită palatul lui Daphne, rezidenta imperială.

 
L-am urmat pe unul dintre uşierii împărătesei, care ne-a condus printr-un sir de săli, una mai încântătoare ca alta. Treceam pe sub bolti încrustate cu stele de aur de unde atârnau, suspendate cu lanţuri de aur, candelabre mari de
 
— ~ argint. Intre coloanele din marmură rară cu capiteluri delicat sculptate, stăteau gărzile personale ale împărătesei: numai eunuci. Alte marmure de toate culorile, din toate ţinuturile, se îmbinau subtil cu pardoseala şi pereţii, până la jumătate din înălţimea sălii. Deasupra se aliniau şiruri lungi de sfinte şi de prelaţi în mozaicuri pe fond auriu. Uşile cu două canaturi din argint cizelat se deschideau unele după altele în fata noastră. Prin ferestre descopeream, luminate de razele soarelui la apus, grădinile care coborau în trepte până la marea sclipitoare.

 
Palatul Hosmidas era aproape auster în comparaţie cu acesta, în jurul meu, bogăţia se etala cu o abundentă fără seamăn, splendoarea se întindea cât vedeai cu ochii. Nu eram absolut deloc copleşită. Din contră, gineceul imperial era locuinţa care-mi trebuia.

 
În anticamera împărătesei, marele şambelan ne-a rugat să aşteptăm o clipă. Slujbaşii lui obişnuiţi, care se înghesuiau în încăpere, erau în număr destul de mare pentru a-mi da impresia unei gloate. Rosul uniformelor gărzilor se combina cu albul mantiilor curtenilor şi cu aurul tunicilor doamnelor de onoare. Acestea aveau toate o coafură în formă de turn, care mi s-a părut foarte stranie. Nimeni nu scotea nici un cuvinte! şi domnea cea mai adâncă linişte. Cu inima bătând, fixam draperiile imense din mătase purpurie, brodată cu animale fantastice din aur, în spatele cărora se găsea salonul împărătesei. Deodată, acestea au alunecat pe galeriile lor din argint. Ora mea sosise şi am înaintat alături de lustinian. Am pătruns într-o încăpere vastă, circulară, simfonie de auriu, albastru şi verde. Cu coltul ochiului i-am zărit pe eunuci alunecând tăcuţi pe pardoseală şi agitându-şi mânecile largi din satin alb, ca aripile unor păsări.

 
Dar, de fapt, n-am văzut decât cele două tronuri din fildeş sculptat către care am mers cât mai încet posibil. Am simţit, mai degrabă decât am văzut, privirile familiei imperiale aţintite asupra mea. La distanta regulamentară am efectuat proskinisis-u adică m-am prosternat cu braţele şi picioarele depărtate în fata tronului. Când am sărutat piciorul împăratului, acesta s-a aplecat spre mine şi a schiţat un gest amabil, ca pentru a mă ridica. Era, probabil, foarte înalt şi rămăsese frumos, în pofida vârstei înaintate, cu nasul lui perfect şi părul cenuşiu ondulat. Tenul rozaliu îi conferea un aer tineresc. Din contră, împărăteasa Eufemia era hidoasă, un soi de mastodont, lată la chip, lată la trup, înzestrată cu mamele protuberante şi cu o mustaţă destul de stufoasă. Minunatele bijuterii ale Coroanei care îi încadrau fata, de la diadema acoperită cu pietre semipreţioase până la colierul sclipind de nestemate, îi accentuau înfăţişarea grotescă. A fixat asupra mea doi ochi mici, vicleni şi răutăcioşi şi a rămas de piatră când i-am sărutat papucul brodat.

 
Lustinian m-a prezentat apoi unei mulţimi de veri şi nepoţi. Singurul său văr german, Germanus, vestitul general, mi-a arătat o oarecare amabilitate, în schimb, sotia lui, Passara, m-a scrutat de sus şi la aspasmos, îmbrăţişarea de rigoare între femeile de rang asemănător, m-a apucat cu atâta dezgust ca şi cum ar fi atins un căţel răpciugos. La capătul şirului se afla unicul nepot al lui lustinian, fiul singurului său frate, mort cu câţiva ani înainte, micul Iustin, un băiat înalt, blond, cu ochii albaştri.

 
Revăd scena ca şi cum s-arfi petrecut ieri: eu şi lustinian în mijlocul unui cerc. Turul familiei se încheiase, dar eram în continuare examinată, lată că lustinian mă ia de mână. Ce se întâmpla? A lăsat ochii în pământ, a luat un aer de copil naiv şi căpos. Vocea lui surdă a răsunat până departe:
 
— Am hotărât să mă căsătoresc cu Theodora. Consi-derati-o logodnica mea!

 
Stupefacţia mea a fost mai puternică decât a celorlalţi. Nimic nu mă lăsase să prevăd o asemenea decizie. Nu-mi zisese nimic, nu mă întrebase nimic. aşa era lustinian, întotdeauna îi plăcuse să ia oamenii prin surprindere. Era felul lui de a-i dezarma pe ceilalţi. Cei de fată nu s-au ostenit să-şi ascundă reacţia. Am văzut uimirea împăratului, oroarea împărătesei, dispreţul Passarei, ironia lui Germanus. Nimeni n-a scos nici un cuvânt, nimeni n-a venit să mă felicite.

 
Am trecut în încăperea alăturată, care servea drept sală de mese, am luat loc pe unul dintre jilţurile din jurul mesei lungi din marmură, cu picioare sculptate, acoperită cu veselă de aur. Poate că familia imperială era încremenită de vestea pe care tocmai le-o adusese lustinian. Poate că aşa era de obicei, însă, în orice caz, cina a fost sinistră, împăratul, mâncând repede, repeta întruna întâmplări vechi din armată şi lansa glume grosolane, la care râdea singur, împărăteasa, cu o origine ia fel de modestă ca a mea, nu învăţase niciodată să se folosească de lingurile din agat folosite la Curte şi mânca cu degetele. Ceilalţi de-abia s-au atins de succesiunea de mâncăruri care mai de care mai suculente. De aceea, n-am îndrăznit să-mi astâmpăr foamea care, în pofida tracului şi a emoţiilor, mă chinuia. şi îl invidiam pe micul Iustin care, la capătul mesei, era singurul care se ghiftuia, aproape maladiv.

 
Mână în mână, eu şi lustinian ne-am întors la palatul Hosmidas, în noaptea dulce de primăvară. Abia vedeam gărzile, sclavii care ne însoţeau, purtătorii de făclii care deschideau un cortegiu de foc între gardurile vii de chiparos şi tufişurile |pumos mirositoare, lustinian mă voia şi nimeni şi nimic pe lume nu mă putea împiedica să devin sotia lui.

 
Capitolul 7 îteva zile mai târziu, lustinian a intrat la mine în palat, cu furia înscrisă pe chip. Nu ne puteam căsători, m-a anunţat el. Exista, într-adevăr, o lege care interzicea oricărui înalt funcţionar să se însoare cu o fostă comediană. Drept singur comentariu m-am mulţumit să întreb de unde plecase lovitura. Mi-a mărturisit că de la împărăteasă. N-am fost surprinsă, îi simţisem chiar din prima clipă antipatia.

 
Am aflat că făcuse cercetări despre mine şi îmi descoperise trecutul. Cel putin scenic. Profitase de el pentru a scoate la iveală acest regulament străvechi. Nu era rea, era meschină. Uitase că ea însăşi fusese sclavă, că împăratul Iustin, pe vremea când era simplu soldat, o cumpărase de la unul dintre tovarăşii lui ca să şi-o facă amantă, ceea ce a şi rămas mult timp, până să se căsătorească. Adevăratul ei nume era Lupicina, dar îi era atât de ruşine de el, încât şi-l schimbase. Pentru această ţărancă, o fostă actriţa ca mine era un obiect reprobabil.

 
„Nu-i nimic, sunt fericită asa”, am avut curajul să-i spun lui lustinian. Apoi m-am înarmat cu răbdare. Nu era nimic pierdut. Afacerea era, pur şi simplu, amânată. Bătrânul împărat nu-şi ascunsese simpatia fată de mine cu ocazia întâlnirii noastre. In pofida conversaţiei destul de sărace de la cina aceea de familie, găsise ocazia să mă întrebe ce, _ gusturi aveam, adică le enumerase pe ale sale; îi plăcea îndeosebi şahul, iar eu ştiam să joc; se plângea că nimeni nu-i cunoştea fineturile si, zicând asta, a aruncat o privire lipsită de amabilitate spre sotia lui. În orice caz, îmi promisese că mă va invita să joc cu el o partidă.

 
Într-adevăr, un praepositus n-a întârziat să vină să mă caute într-o după-amiază din partea lui si, în scurt timp, ne-am regăsit amândoi în jurul unei table de şah din abanos şi marmură, cu piesele din fildeş admirabil sculptat şi pictat, împăratul Iustin era, conform expresiei consacrate, un „analfabet”, adică primul dintr-un lung sir de suverani ai imperiului care nu ştia nici să scrie, nici să citească. Poruncise să se confecţioneze o pecete purtând presupusa lui semnătură, pe care o punea în josul documentelor de stat. Nimic surprinzător: începuse prin a fi soldat benevol, destul de nefericit, căci sărăcia în care trăia era atât de cruntă încât îl alungase din provincia lui. Ajuns la Constantinopol, angajat în armată, urcase rapid din grad în grad, până la vârf. Confuzia care a urmat după moartea împăratului Anastasius i-a îngăduit să fie ales succesorul său, căci analfabetismul lui nu-l împiedica să dea dovadă de o abilitate ieşită din comun.

 
Am avut un gând de recunoştinţă pentru Hecebolas care mă învăţase să joc şah la Boreium şi am binecuvântat retrospectiv serile înfiorătoare din Libia datorită cărora devenisem expertă în acest joc.

 
Bătrânul Iustin şi cu mine ne-am înţeles ca doi vechi complici. Simţeam o simpatie reală pentru el şi îmi amintesc de el cu melancolie. Proveneam amândoi din acelaşi mediu popular. Nici el, nici eu nu ascundeam acest lucru, spre deosebire de împărăteasa Eufemia, care încerca să facă pe marea doamnă, ceea ce îi scotea în evidentă vulgaritatea.

 
Cu mine, împăratul se simţea liber să folosească limbajul de soldat pe care îl îndrăgea şi cu care sotia lui nu era de acord, îi răspundeam prompt pe acelaşi ton, iar vocabularul meu murdar îl făcea să pufnească în râs. Îi aminteam de târfele pe la care trecuse în timpul campaniilor sale şi îi cântam în strună cu neruşinare.

 
Avea crize îngrozitoare de furie atunci când se întâmpla să piardă, dar aprecia că am cinstea să nu-l las intenţionat să câştige. Acest războinic aspru era un om tandru, pe care ştiam să-l emoţionez exagerându-mi vulnerabilitatea. Datorită mie îşi regăsea o ultimă tinereţe. Dacă ar fi fost după el, am fi jucat şah în fiecare după-amia-ză. Totuşi, am evitat o prea mare asiduitate, împărăteasa, pe care gelozia o făcea răzbunătoare, stătea la pândă. N-am cerut nimic, pur şi simplu mi-am aşezat pionii şi mi-am consolidat poziţiile.

 
În acelaşi scop mi s-a părut potrivit să le fac o vizită lui Germanus şi sotiei lui, Passara. Lustinian îşi aprecia mult vărul, general vestit şi popular, căruia lumea îi urmărea cu entuziasm campaniile victorioase. Voiam să anihilez ostilitatea pe care o simţisem la Passara, ai cărei strămoşi nobili coborau până în cele mai vechi timpuri ale Romei antice şi care se bucura de una dintre averile cele mai mari ale imperiului. Până la urmă, eram curioasă să le văd palatul.

 
Acesta se găsea în inima regiunii a zecea, la marginea Cornului de Aur, în cartierul cel mai scump şi cel mai elegant al oraşului. Lucru ieşit din comun pentru o locuinţă particulară, avea mai multe curţi. Grădinile, apărate de ziduri înalte, coborau în trepte până la ţărmul mării. Primăvara izbucnea acolo cu o orgie de flori şi cu ciripit de păsări, în mijlocul unei simfonii de fântâni. Germanus şi Passara ţineau casa deschisă. Ospitalitatea lor, generozitatea lor îi transformaseră în regii Constantinopolului. Noapte şi zi, la ei defilau oaspeţii, în cinstea mea, convocaseră tot ce era mai de vază în capitală. Când am coborât din litieră, am fost nevoită să trec printre două şiruri de priviri şi şoapte şi nu mă simţeam prea în largul meu. Proba era mult mai grea decât prezentarea în fata familiei regale, căci atât împăratul, cât şi împărăteasa se născuseră în popor, în vreme ce aici mă confruntam cu aristocraţia. Mi-am îndreptat spatele şi mi-am ţinut capul cât de sus am putut.

 
Germanus şi Passara m-au întâmpinat de parcă ar fi fost absolut încântaţi să mă primească şi de parcă as fi fost personajul cel mai important al serii, curtoazie pe care o aplicau, de altfel, fiecăruia. Invitaţii – aristocraţi, dar şi scriitori, prelaţi şi militari – se plimbau prin galeriile deschise, rătăceau prin grădini sau se adunau în sălile răcoroase de la parter, căci vremea fiind deja caldă ar fi fost bine ca petrecerea să aibă loc în casa de vară. Stoluri de slujitori ofereau răcoritoare, vinuri, aperitive, dulciuri, conduceau oaspeţii la venire sau la plecare.

 
Passara m-a rugat să iau loc în mijlocul a treizeci de doamne, cele mai nobile cu putinţă, cele mai bogate cu putinţă. Le-aş fi luat drept orăşence nevoiaşe, atât de discret erau îmbrăcate, în vreme ce eu eram împodobită cu toate bijuteriile şi mă machiasem ca pentru un mare banchet. Am simţit imediat că eram stridentă printre ele şi că ele mă examinau cu ironie.

 
Passara părea mult mai tânără decât soţul ei, desi în realitate nu-i despărţeau decât câţiva ani. Vioaie şi drăguţă, blondă, cu ochii albaştri, cu o expresie înşelătoare de inocentă, a făcut, practic, totul pentru a mă umili. A început prin a se exprima în latină, limba ei maternă, pe care toate damele acelea o vorbeau la fel de bine ca greaca, dar pe care eu o stăpâneam foarte putin. A evocat personalităţi pe care nu le cunoşteam şi pe care, evident, ar fi trebuit să le cunosc dacă aparţineam înaltei societăţi. Mi-a cerut politicos părerea despre modă, despre decorarea caselor. Răspunsurile mele au provocat priviri ironice, vedeam zâmbete greu stăpânite ori de câte ori deschideam gura. Invitatele m-au lăsat să înţeleg subtil că nu aparţineam mediului lor, că locul meu nu era printre ele şi că fusesem foarte îndrăzneaţa să vin.

 
Germanus s-a apropiat, plin de politeţe, plin de farmec, aparent, şi am crezut că supliciul meu se va încheia în sfârşit. L-a înteţit. Se ţinea tot uşor aplecat, ca şi cum ar fi fost jenat de statura lui prea înaltă. Extraordinar de cultivat, a vorbit despre istorie, artă, literatură, domenii cu care ascultătorii lui erau aproape la fel de familiarizaţi ca şi el. N-a avut grosolănia de a mă supune unui examen, dar mi-a explicat fiecare subiect în detaliu, şi numai mie. M-am prefăcut că nu-mi dau seama de nimic şi m-am mărginit la singura apărare posibilă: zâmbete şi amabilităţi.

 
Am întârziat intenţionat, ca şi cum mi-ar fi făcut o deosebită plăcere această reuniune. Am văzut nerăbdarea cuprinzându-le pe gazdele mele, pentru că aveau chef să rămână cu invitaţii lor ca să mă disece în linişte. Am întârziat cât de mult am putut acest moment de delectare a lor. Când am fost nevoită să traversez din nou saloanele ticsite, am avut un moment de slăbiciune. Mă ţineam tot aşa de ţeapănă, dar simţeam că mă înroşisem toată.

 
Întoarsă la palatul Hosmidas, mi-am jurat să nu mă mai las ademenită niciodată. Venisem să ofer pacea, Germanus şi Passara voiau război, îl vor avea!

 
Seara, aşteptându-l pe lustinian, le-am distrat pe Comito şi pe Indaro imitându-le pe doamnele din lumea bună, cu sclifoselile, ticurile şi afectarea lor, şi am avut satisfacţia de a-mi vedea spectatoarele tăvălindu-se pe jos de râs. Nu fusesem degeaba mim.

 
Amantă declarată a printului, eram de-acum prada solicitanţilor, care îmi asediau locuinţa. Desi continuam să duc o viaţă cât se poate de discretă, tot oraşul ştia de existenta mea şi îmi atribuia o anumită influentă asupra lui lustinian. Noua mea situaţie m-a făcut să primesc, într-o după-amiază, o femeie îmbrăcată modest. Era văduva unui mic funcţionar de provincie, avea mai multi copii de crescut şi mă implora să intervin pentru a-i obţine o alocaţie. Mi-a mărturisit că se simţea profund stânjenită, căci aparţinea unei familii sărmane, dar veche şi onorabilă, şi nu mai ceruse nimic în viaţa ei până atunci. Cu toate acestea, nu ezitase să vină la mine pentru că aveam reputaţia unei sfinte. şi a intonat un sir lung de linguşeli prea gogonate pentru a le enumera aici. Apoi m-a contemplat îndelung şi a conchis: „Sunteţi chiar mai frumoasă decât se spune”.

 
Credea că mă întâlneşte pentru prima dată. Eu, din contră, o recunoscusem, şi chiar foarte bine. Poate că era într-adevăr văduvă şi mamă, dar înainte de asta fusese târfă, ca şi mine. Era Antonina, una dintre fetele de la Măgarii Paradisului. Nu-şi mai vopsea părul şi nu mai purta bijuterii vulgare, dar îşi păstrase ochii umezi şi inocenţi care ascundeau intenţiile foarte calculate. „Dacă sunteţi la ananghie, puteţi încă să faceţi trotuarul”, i-am aruncat eu. Si, înainte să-şi revină din uluire şi oroare, i-am înmânat o pungă cu bani care puteau să-i asigure câţiva ani de viaţă tihnită. Eram foarte dispusă să am o reputaţie de generozitate, dar nu şi de naivitate.

 
De-atunci am avut grijă ca solicitanţii să fie filtraţi de Indaro şi de Comito, care s-au înţeles de minune. Ghicin-du-mi îngrijorarea, Comito m-a liniştit: „Nu ai de ce să te temi. Chiar dacă însoţitoarea nepotului împăratului are aceiaşi ochi, acelaşi nas, aceeaşi gură ca o târfă din port, nimeni nu va stabili asemănarea între una şi cealaltă. Sau nu va voi s-o facă. Cu cât vei urca mai mult, cu-atât vei fi mai putin recunoscută.”
 
Nu-mi încheiasem însă socotelile cu trecutul meu. Un senator a venit să solicite atribuirea unui monopol. Sub toga lui strălucitor de albă cu margine purpurie, l-am regăsit imediat pe Arsenius, unul dintre obişnuiţii cei mai fideli de la Măgarii Paradisului. şi din patul meu. Mă recunoscuse şi el, am înţeles din strălucirea care i-a luminat privirea şi din zâmbetul pe care nu s-a putut stăpâni să-l schiţeze. Dar deja îşi regreta ieşirea şi s-a înclinat chiar mai tare, având grijă să nu mă scoată din „Despina”, titlu rezervat marilor doamne. M-a rugat să uit rugămintea lui. Monopolul de care pomenise nu avea nici o importantă şi mi-a cerut, ca dovadă a admiraţiei sale, să accept suma pe care o adusese. Singura lui dorinţă era să-mi fie de folos şi m-a implorat să-l folosesc oricât şi oricum vreau.

 
L-am regăsit pe acelaşi Arsenius pe care îl cunoscusem, rapid, inteligent, discret şi fără scrupule, exact omul de care aveam nevoie.
 
— şi dacă te-aş crede pe cuvânt, domnule senator?
 
— Porunciţi, Despina!

 
L-am întrebat dacă ştia o tavernă numită Măgarii Paradisului, dacă ştia ce este acela un peste şi dacă îşi amintea de un anumit peste care „proteja” toate fetele din respectiva tavernă şi care probabil era încă acolo. A încuviinţat din cap la toate întrebările mele, fără să manifeste nici surpriză, nici curiozitate.
 
— Acest peste, am continuat eu, dacă e încă peste, are o imaginaţie prea bogată. Inventează, vorbeşte prea mult, şi poveştile lui de adormit copiii riscă să aducă atingere mai-marilor zilei.

 
Arsenius mă ascultase respectuos, numai ochi şi urechi.
 
— Dorinţele dumneavoastră vor fi împlinite, s-a mulţumit e! Să spună, fără ca eu, de altfel, să-mi fi exprimat vreo dorinţă.

 
Două zile mai târziu, s-a prezentat din nou la palatul Hosmidas. Imediat după ce a pătruns în încăperea unde eram, s-a aruncat la picioarele mele şi a depus acolo un inel de aur împodobit cu un turcoaz mare crăpat la mijloc, îl văzusem de atâtea ori pe degetul peştelui meu. Ţinea la el ca la lumina ochilor şi ca să se despartă de el trebuia într-adevăr să fie mort. Putusem, în sfârşit, să-i înapoiez însutit suma pentru care mă cumpărase odinioară. Există umilinţe pe care doar moartea le poate şterge, cea a umilitorului, fireşte.

 
În ciuda cuvintelor liniştitoare ale lui Comito despre cei care m-ar fi putut recunoaşte în ipostaze mai mult sau mai putin jenante ale tinereţii mele, existau martori pe care era mai bine să-i reduc la tăcere. Arsenius trecuse cu brio proba, aşa că i-am propus să lucreze pentru mine şi să-mi întocmească o reţea de informatori. Arsenius m-a interogat despre finanţarea operaţiunii: nelimitată, i-am răspuns. Cât despre metode şi agenţi, el trebuia să le găsească, iar eu nu voiam să stiu nimic despre asta. A acceptat fără să clipească şi am fost foarte mândră să constat că acest speculant redutabil şi cu intuiţie miza pe mine. Îi dădusem instrucţiuni să tină urechea ciulită la zvonurile din înalta societate şi îndeosebi la cele care circulau la palatul lui Germanus şi al Passarei.

 
În scurt timp, s-a întors cu o recoltă bogată. La vărul lui lustinian devenisem unul dintre subiectele de conversaţie preferate. Provocam multe râsete, căci eram considerată într-adevăr total necorespunzătoare, cu părul meu pieptănat pe frunte, machiajul scandalos, rochiile prea stridente, mersul şleampăt, pe scurt tot ceea ce-mi trăda originile. Se înţelegea că ignoram nu numai obiceiurile de la Curte, ci în general pe cele din toată lumea, drept dovadă aruncam ocheade tuturor nou-veniţilor, mă trăgeam de şireturi cu demnitarii, tutuiam bătrânii, tratam pe cele mai nobile doamne în cel mai libertin mod si, culmea, păreau să-mi facă plăcere toate aceste abateri – ultima trăsătură era, până aici, singura complet neadevărată. Nu-mi făcea plăcere, pur şi simplu nu ştiam, în fine, eram criticată că arunc banii pe fereastră. şi aceste nobile doamne conchideau că risipa mea smintită pe rochii şi bijuterii era clar dovada că trăisem în cea mai cruntă mizerie, căci, după cum se părea, atunci când îmi atingeam mătăsurile şi colierele, o făceam ca şi cum încă nu credeam cu adevărat unde ajunsesem.

 
Nu îl însărcinasem pe Arsenius să spioneze societatea pentru a-mi spori resentimentele, ci pentru a trage învăţături din aceste pălăvrăgeli, lustinian era maestrul care îmi modela spiritul, tatăl care mă educa, cu toate acestea nu mă putea învăţa ceea ce un bărbat nu observă, în general: subtilitatea în maniere, atitudinea şi înfăţişarea, adică tot ceea ce remarcă o femeie.

 
L-am scris Macedoniei să-mi găsească un profesor de maniere. Mi-a trimis o aristocrată care îşi pierduse averea. Ariana era o femeie mică şi grăsuţă, cu ochi de mioapă, permanent strânşi, rea ca o scorpie, dar excelentă ca profesoară, l-am ordonat să-mi dea porţii duble. S-a ocupat de tot: mersul, dicţia, ţinuta, accentul, gesturile. M-a convins, de exemplu, să renunţ la sânii falşi pe care continuam să-i port de pe vremea când le invidiam pe nurliile de la teatru. A l corijat cel mai mic detaliu al înfăţişării mele. Cel mai dificil a fost, după ea, să-mi tempereze vulgaritatea, căci aceasta, în loc să fie naturală, era rodul unei riguroase puneri în scenă, pentru a şoca, amuza, seduce. Devenise o a doua fire, 'mai tenace decât cea adevărată.

 
Muncind cu ea în fiecare zi, am forţat-o să insiste, să mă pună să repet, s-o iau de la capăt de zeci de ori. Eleva îşi epuiza profesoara. Datorită Arianei, o femeie din popor perseverentă, iniţial o paiaţă, se transforma treptat în prinţesa. Totuşi, eram condamnată să nu ajung niciodată prinţesa, din pricina legii care se opunea căsătoriei mele cu lustinian.

 
Împărăteasa Eufemia a fost cea care mi-a venit în ajutor: a murit. Constituţia ei masivă ascundea un organism slăbit. Moartea ei mi-a eliberat calea, îmi închipuiam că împăratul Iustin se va simţi uşurat de dispariţia acestei balene împotriva căreia lansa fără încetare ironii. Din contră însă, el părea distrus, ca şi cum ar fi primit cea mai îngrozitoare lovitură.

 
În schimb, întrucât nu mai aveam a mă teme de răzbunarea moartei, acceptam mai des să joc şah cu el, ceea ce îl încânta. Eram, într-adevăr, hotărâtă să ocup locul lăsat liber de sotia lui. L-am consolat cât mi-a stat în puteri şi mi-am acoperit chiar cu elogii înflăcărate duşmanca. Plângea atunci când o descriam ca întruchiparea desăvârşită a tuturor virtuţilor.

 
Bătrânul militar mă adora, dar de aici până la a-mi îngădui să mă căsătoresc cu lustinian. Într-o după-amiază, m-am hotărât să obţin totul sau nimic.

 
Partida de şah dura interminabil de mult, căci împăratul se gândea extraordinar de mult înainte de fiecare mutare. Umbrele serii îi invadaseră camera de lucru, dar sclavii nu îndrăzneau să intre să aprindă lămpile, de teamă să nu-l deranjeze. Această penumbră îmi era de folos, căci era propice melancoliei. A fost prima şi singura dată când l-am lăsat să câştige intenţionat, cu foarte multă grijă, să nu-şi dea searna, pentru a-i crea o dispoziţie cât mai bună.

 
Deodată, am împins tabla de şah la o parte, mi-am ascuns fata între mâini. Bătrânul Iustin s-a aplecat neliniştit spre mine. Nu-i puteam mărturisi greutatea care-mi apăsa pe inimă? În loc de răspuns, am izbucnit în plâns, în cele din urmă, am vorbit, îl iubeam pe lustinian din tot sufletul, dar nu mai puteam trăi în continuare cu el în păcat. Preferam să renunţ la dragostea noastră, decât să-mi pierd sufletul. Voi părăsi pentru totdeauna palatul Hosmidas şi voi dispărea. Îmi va părea rău, am conchis eu, că nu-l voi mai vedea niciodată pe el, pe împărat, care a fost mereu atât de bun cu mine şi pe care îl iubeam ca pe propriul tată, şi voi regreta partidele noastre de şah.

 
Avea lacrimi în ochi. A ridicat braţele spre cer, cu un aer copleşit de durere.
 
— Ce să facem? A repetat el de mai multe ori.

 
Am clătinat din cap şi l-am lăsat să rumege situaţia câteva clipe. Apoi mi-am riscat viitorul pe o singură carte:
 
— Schimbaţi regulamentul care ne împiedică să ne căsătorim. La urma urmei, împăratul nu e mai puternic decât legea?

 
Avea să-mi descopere jocul, să-mi măsoare ambiţia, să-mi bănuiască planurile şi să mă alunge? Nu mai trebuia să mă prefac disperată, soarta mea era în mâinile lui.

 
Concentrat din nou asupra jocului, nu părea să mă fi auzit şi a rămas adâncit în gânduri, căutând mişcarea perfectă. A mutat regina şi m-a anunţat cu o voce triumfătoare: „şah şi mat!” Victoria obţinuta i-a adus pe buze un zâmbet fericit: „Trebuie să mai jucăm, cât mai curând” şi cu aceste cuvinte m-a expediat.

 
M-am întors perplexă la palatul Hosmidas. Ce înţelesese bătrânul împărat sau mai degrabă ce voise să nu înţeleagă? Avea de gând să acţioneze sau, dacă nu acţiona, trebuia să-mi pun în aplicare ameninţarea? Să-l părăsesc pe lustinian, nici nu se punea problema. Să rămân pentru totdeauna concubina lui, nici vorbă. Am blestemat atât impasul în care mă găseam, cât şi graba cu care mă blocasem singură în el.

 
A doua zi seara, îmi rodeam unghiile de nerăbdare când lustinian şi-a făcut apariţia în odaia mea, strălucind de fericire, împăratul tocmai publicase, în Consistoriu, următoarele decrete: orice femeie care fusese actriţă sau mim, dar care de-atunci se caise şi îşi părăsise meseria dezonorabilă, putea să se mărite cu cine dorea, cu condiţia să ceară permisiunea suveranului. Cu toate acestea, pentru a mă feri de acest demers penibil, bătrânul Iustin făcuse exces de zel; al doilea decret prevedea că orice actriţă, comediană sau mim, care fusese recunoscută ca atare de ' către Consiliul de Stat era scutită de la obligaţia de a cere o autorizaţie prealabilă. Era prea fericit ca să observe că eu nu păream surprinsă de această veste. De altfel, n-a mai stat pe gânduri. Era grăbit să-şi ofere recunoştinţa, dar şi pe a mea, la piciorul tronului bătrânului său unchi.

 
Teama de a-şi pierde partenera preferată la şah avusese mai multă greutate decât perspectiva de a-şi face în continuare nepotul nefericit. Ajunşi la vârsta aceasta, bătrânii nu sunt decât nişte egoişti.

 
Şah şi mat, Maiestate!

 
Acordul dat de împărat căsătoriei noastre nu înlătura piedicile care mă aşteptau şi nici adversarii care mă pândeau.

 
Lustinian avea un tovarăş sau mai degrabă un prieten pe care îl respecta nespus de mult, un militar căruia îi urmărea îndeaproape cariera şi care promitea să aibă un viitor strălucit, un trac, fiul unor mari proprietari de pământuri. Ascultându-l, ai fi zis că acest Belizarie avea toate calităţile, o simplitate vecină cu modestia şi nepătată de vanitate, o generozitate neîntrecută fată de soldaţi, o profundă consideraţie pentru oamenii mărunţi, în special pentru ţăranii din regiunile pe care le traversau trupele sale, o judecată extrem de pătrunzătoare care, în situaţiile dificile, îi permitea să ia foarte rapid decizia cea mai dreaptă. Era curajos, dar fără să-şi asume riscuri inutile, îndrăzneţ, dar fără să-şi piardă sângele rece. Opusul capetelor seci pe care le detesta lustinian. În fine, afişa virtutea, refuzând cele mai frumoase femei pe care le lua pradă după victoriile sale, calitate pe care delicatul lustinian o aprecia în cea mai mare măsură.

 
Belizarie tocmai se întorsese de pe frontul din Răsărit, unde plecase să lupte împotriva perşilor, duşmani ai imperiului din cele mai vechi timpuri, iar lustinian dorea să mă prezinte acestui prieten cât mai repede, în ciuda descrierii prea perfecte pe care mi-o făcuse şi care m-ar fi putut înverşuna împotriva lui, am avut o tresărire de admiraţie şi de simpatie când l-am văzut intrând pe acest bărbat foarte înalt, foarte frumos, cu muşchi puternici, pe care se citeau cinstea şi dreptatea. Ofiţerul perfect la care visează toate tinerele. Din prima clipă m-am simţit instinctiv atrasă de el şi am văzut în ochii lui că reciproca era şi ea adevărată. De aceea am fost uimită constatând că l-a cuprins stânjeneala când să mă salute. Am crezut în primul moment că era vorba de timiditate, dar cele ce au urmat mi-au arătat că mă înşelam.

 
Conversaţia s-a închegat banală, laborioasă, lustinian părea surprins de atitudinea reticentă a lui Belizarie. Eu eram iritată, pentru că îmi desfăşuram în zadar toate gratiile, l încercând să mă arăt prietena prietenului lui lustinian. Pentru a pune capăt stânjenelii din ce în ce mai clare şi sub pretextul de a nu-i deranja în confidentele lor, m-am retras. Dar curiozitatea mea era prea puternică şi n-am ezitat să apelez la unul dintre avantajele pe care printul Hosmidas, ca orice bun oriental, le instalase în locuinţa sa. Sala de recepţii, cu tavanul foarte înalt, avea la jumătatea unuia din pereţi o galerie îngustă, acoperită cu o dantelă groasă din lemn preţios, pe unde se trecea dintr-o parte în cealaltă a palatului, dar mai ales pe unde se putea supraveghea şi asculta ce se întâmpla jos.

 
M-am lămurit repede, când l-am auzit pe Belizarie declarând:
 
— Mă doare că trebuie să te avertizez, prietene lustinian. Nu neg că Theodora este nespus de seducătoare, dar originea ei rămâne incertă, şi trecutul dubios. Asupra ei planează cele mai grave bănuieli. Gândeşte-te la viitorul tău şi află că îl vei compromite pentru totdeauna dacă te însori cu ea. În numele vechii noastre prietenii, te implor să n-o faci şi să o uiţi pe Theodora.

 
Primul lucru pe care!

 
— Am remarcat a fost că lustinian n-a părut surprins de acest discurs şi n-a cerut explicaţii. Aşadar, îmi cunoştea trecutul, desi nu i-l dezvăluisem vreodată şi nu făcuse niciodată nici cea mai mică aluzie la el, căci disimularea era, într-adevăr, una dintre marile lui calităţi. El, atât de sever în privinţa moravurilor, el, pe care îl auzeam condamnându-le fără să clipească pe femeile cu un trecut muit mai luminos decât al meu, ţinea, aşadar, la mine atât de mult. Ruşinea şi emoţia s-au amestecat în sufletul meu, mai ales când a anunţat:
 
— Am nevoie de Theodora, va fi ori ea, ori nimeni altcineva.

 
Această mărturisire lapidară a contat pentru mine mai mult ca toate declaraţiile lui de dragoste, îl detestam şi mai mult pe acest tânăr pretenţios care avusese îndrăzneala să încerce să se bage între noi. Să aibă grijă acest Belizarie, fiindcă nu stiu nici să uit, nici să iert.

 
Căsătoria noastră a avut loc în intimitatea capelei de la palatul Hosmidas, în prezenta câtorva apropiaţi, apoi ne-am dus să primim felicitările oficiale de la bătrânul împărat, care aveau să mă consacre în noua mea poziţie de sotie. Am puţine amintiri de la ceremonie, poate pentru că erau deja trei ani de când trăiam cu lustinian şi viaţa noastră comună n-a cunoscut nici o schimbare.

 
Căsătoria nu a fost pentru mine decât o formalitate indispensabilă înainte de a intra în capitolul următor, pe care eram nerăbdătoare să-l abordez.

 
Capitolul 8

 
Proaspăt căsătorită, am învăţat să mă orientez în acest oraş de douăzeci de mii de locuitori care era Palatul Sfânt. Era nu numai suprapopulat, ci şi construit anarhic. După gusturile şi nevoile diferitelor epoci, împăraţii construiseră palate mai mici sau mai mari, Magnaure, rezervat ceremoniilor oficiale, Daphne, rezidenta imperială, Chalke, vestibul de intrare şi muzeu, de exemplu. Apoi fuseseră extinse, mărite, completate cu noi aripi, etaje, turnuri, excrescenţe în toate direcţiile. Apoi fuseseră legate între ele prin galerii deschise sau acoperite, prin porticuri şi trepte, în fine, pe ici-pe colo fuseseră completate cu anexe şi clădiri utilitare. De fapt, Palatul Sfânt, rezidenta sefului statului, era şi sediul guvernului.

 
În explorările mele dădeam întâmplător peste biserici sau paraclise, clădite cam peste tot, cazărmi ale gărzilor, săli de concerte, saloane de frumuseţe, vistierii, băi, terenuri pentru jocuri, îmi plăcea să mă plimb pe aleile sinuoase ale grădinilor stufoase sau să privesc marea de sus, de pe terasele înflorite care coborau în trepte până în cele două porturi private ale palatului. Descopeream, între chiparoşii negri sau în umbra platanilor gigantici, pavilioane de destindere cu nume fermecătoare, Pavilionul Perlei, Pavilionul Armoniei, Pavilionul Iubirii, locuinţe de vară sau teatre pentru sărbătorile de seară. Mărturie a atâtor mari împăraţi şi păstrător de capodopere, Palatul Sfânt devenea pentru mine o permanentă lecţie de istorie şi de artă. Zelul meu de exploratoare era inspirat de certitudinea că va fi într-o zi locuinţa mea, atunci când lustinian îi va urma bătrânului împărat, în vreme ce eu făceam cunoştinţă cu împrejurimile, lustinian visa.

 
Într-o seară când rămăseserăm până foarte târziu în intimitatea paraclisului din palatul Hosmidas, el mi-a desenat harta imperiului nemăsurat şi familiar, pe care rapoartele şi lucrările citite îl făcuseră să-l cunoască până în cel mai mic colţişor.

 
În fata noastră, pe partea cealaltă a Bosforului, se întindea Asia Mică, ultimul avanpost al unui continent îndreptat spre Europa. La est, mult mai departe de Trebi-zonda, trăiau popoare caucaziene, iberiene, georgiene, lăzii, şi acolo jos, chiar în fundul Pontului Euxin, tulburată de furtuni bruşte şi teribile, se întindea granita limbii greceşti, limbă comună şi liant al imperiului.

 
În Orient, în spatele înaltelor lanţuri ale munţilor Cappadociei, se întindeau provinciile armene, vitale din punct de vedere strategic, care continuau să fie administrate de satrapi locali. Dedesubt era Mesopotamia, care despărţea imperiul de concurentul său cel mai încrâncenat, Persia. Alături, Siria strălucea datorită focurilor cetăţilor sale întemeiate de urmaşii lui Alexandru: Antiohia, Apameea, Seleucia, Laodiceea, pe care le vizitasem când mă trimisese acolo patriarhul Alexandriei, Tlmotei.

 
Palestina învecinată era un turn al lui Babei dominat de limba iui Hristos, arameica. Trei rase – evreii, samaritenii şi arabii, care se urau unii pe alţii – şi-o disputau, în fată, dormea insula Cipru, leagănul familiei mele.

 
La sud, prospera provincia cea mai bogată şi cea mai veche a imperiului, Egiptul, pe care o ameninţau barbarii
 
— „-”- desertului. Apoi erau Libia, Numidia şi cele două Mauritanii, atinse de coloanele lui Hercule.

 
Toată această Africă de Vest cunoscuse vremuri mai bune înainte ca invadatorii vandali să le smulgă din imperiu, la fel ca Spania, pe care o cuceriseră. Cât despre Italia, de când căzuse Roma, şi centrul lumii se mutase la Constanti-nopol, aceasta se zbătea într-o situaţie înfiorătoare, sfâşiata între imperiu şi ocupanţii goţi, în asemenea măsură încât lustinian susţinea că ajunsese mai mizeră decât Libia. Pe partea cealaltă a Adriaticii, în fine, opulentele provincii ale Hiriei, Traciei, Greciei se vedeau asediate de huni, bulgari şi alti barbari, în timp ce slavii începuseră să se infiltreze acolo cu viclenie.

 
Si lustinian continua:
 
— Moştenitori ai Romei, noi rămânem cea mai mare putere a lumii, care se întinde de la Atlantic până în Persia şi acoperă toate cele trei continente. Mult timp am adus lumii ordine şi progres înainte de a fi stâlpul unei ordini superioare, a lui Dumnezeu. Am de gând să recuceresc provinciile pierdute, să refac unitatea statului, să restaurez măreţia şi gloria imperiului, simbol al creştinismului în fata barbarilor şi a păgânilor.

 
Îmi plăcea să-l aud vorbind asa, căci ştia să mă convingă, îmi descria imperiul nu ca pe viitoarea sa posesiune, ci ca pe o moştenire vie şi sacră, pe care trebuia să o înconjoare cu atenţii, să o apere, să o revigoreze, îi răspundeam că, nehrănindu-mă cu istorie ca el, mă gândeam mai putin la ideea de imperiu, ci mai degrabă la bărbaţii şi femeile care îl alcătuiau, aceste fiinţe de toate rangurile, din toate clasele, de toate meseriile, de toate rasele. Simţeam poporul pentru că îi aparţineam din naştere.

 
Si acestui popor eram hotărâtă, prin intermediul lui lustinian, să-i aduc prosperitate şi fericire:
 
— Ne vom uni telurile, ne vom aduna forţele şi vom reuşi, fiindcă împreună noi doi suntem de neînvins.
 
— Dacă, totuşi, voi urca pe tron. Împăratul nu m-a desemnat încă urmaşul lui.
 
— Nu e doar o formalitate?
 
— Nu, Theodora, pentru că sunt şi alti pretendenţi. Vitalian, atât de inoportun eliminat, nu fusese singurul.

 
Produs, chestorul Palatului Sfânt, cea mai înaltă autoritate judiciară a imperiului, era un personaj atât de impunător, încât numeroşi consilieri ai Coroanei vedeau în el pe moştenitorul tronului. Dar mai ales trebuia să ţinem cont de Germanus, general prestigios, mare senior generos, orator popular care ştiuse să-şi cucerească un număr considerabil de partizani în popor, în armată, la Curte. Mult mai strâns legat prin afinităţile comune de împărat, avea incomparabil mai multe şanse decât lustinian. Cu atât mai mult cu cât trecutul meu constituia un obstacol formidabil.

 
Passara, aşa cum aveam să aflu de la Arsenius, repeta cu voce destul de ridicată că împăratul Iustin nu va desemna niciodată drept urmaş al său pe soţul unei târfe. Aceste revelaţii m-au deprimat în aceeaşi măsură ca propria orbire, îmi reproşam îndeosebi că lăsasem să-mi scape problema esenţială a succesiunii la tron. În apărarea mea, îl vedeam pe bătrânul împărat lăsându-şi din ce în ce mai mult atribuţiile în seama lui iustinian, devenit al doilea om al imperiului, şi neglijasem să privesc mai departe. Dacă nu-mi pusesem întrebări, poate considerasem drept sigură succesiunea la tron a lui lustinian, pur şi simplu, pentru că mi-o doream cu ardoare.

 
Lustinian refuza să se dea bine pe lângă împărat: t
 
— Vreau să-i las libertate deplină în decizia lui. II respect, îi sunt recunoscător pentru bunătatea lui şi voi continua să-i slujesc pe el şi imperiul, fără să cer nimic în schimb.

 
De fapt, reţinut de o timiditate stranie, nu ştia cum să-l abordeze pe unchiul său. Aşadar, eu singură trebuia să intervin. De altfel, aşa şi era cel mai drept: eu eram scandalul, obstacolul, prin urmare eu trebuia să-l şterg pe primul şi să-l înlătur pe celălalt, dar mai întâi trebuia să îl încurajez pe lustinian:
 
— De-acum duşmanii tăi sunt şi ai mei şi îi voi urmări mult mai implacabil decât tine; de-acum prietenii tăi sunt şi ai mei şi voi şti să-i folosesc mai bine ca tine.

 
În anul acela, 526, lustinian fusese ales consul. Acest post onorific atribuit anual nu era decât o rămăşiţă desuetă a Romei antice. Titularul nu avea nici o influentă, nici un rol în conducerea statului: „Să profităm, totuşi”, l-am sfătuit eu pe lustinian. De fapt, singura atribuţie a consulului era să organizeze jocurile de la hipodrom şi să împartă daruri, lustinian a cheltuit două sute optzeci de mii de solidi de aur pentru a oferi poporului spectacole măreţe, nemaivăzute. Un singur spectacol număra douăzeci de lei şi treizeci de leoparzi ucişi. Poporul, care nu mai văzuse nicicând un asemenea fast, îşi proslăvea consulul. Nu era mult, dar era un început bun.

 
Într-o dimineaţă, Indaro a apărut spumegând de furie în camera mea. Spre deosebire de mine, ei îi plăcea să se culce târziu. Se întâlnea în fiecare seară cu amantul ei, un negustor bogat, care n-o aducea înapoi decât în zori, imediat după ce se deschideau porţile palatului. Aşadar, în zori fuseseră într-una din casele de jocuri cele rnai frecventate din capitală, unde averile îşi schimbau stăpânii dintr-o clipă în alta. In toiul nopţii, o bandă de tineri zgomotoşi îşi făcuse apariţia acolo. Cozile lor lungi, mânecile largi strânse la încheieturi, încălţările lor copiate după cele ale hunilor îi desemnau ca aparţinând tineretului bogat. Se luaseră de Indaro şi îi făcuseră propunerile cele mai grosolane, respingându-l cu brutalitate pe amant. Căutau ceartă, în mod vizibil. După insulte şi ameninţări, scoseseră săbiile scurte cu două tăişuri pe care le ţineau ascunse sub tunici, desi portul de armă era interzis. Indaro şi amantul ei nu s-au putut salva decât dând bir cu fugiţii. O compătimeam şi mă indignam împreună cu prietena mea care, în plină vervă, mi-a povestit urmarea.

 
Pe stradă, dăduseră peste una dintre patrulele însărcinate cu asigurarea siguranţei nocturne. Subofiţerul care o comanda îi văzuse pe netrebnici intrând în casa de jocuri si, după costume, îi recunoscuseră ca fiind Albaştri. Şi-a cerut scuze: îi era imposibil să se atingă de Albaştri. Deodată, am fost extrem de atentă şi am întrebat cum s-a terminat. N-am avut nevoie să o încurajez pe Indaro. Ardea de nerăbdare să vorbească.

 
Amantul, care avea idei fixe şi se credea mare şmecher, a târât-o pe Indaro la prefectură şi a aranjat să fie primit de nikteparkhos, prefectul de noapte, pe care îl cunoştea, şi i s-a plâns zgomotos. Această înaltă autoritate a avut aceeaşi reacţie ca subofiţerul: îi părea rău, dar nu putea face nimic împotriva Albaştrilor.
 
— Văd că instrucţiunile sunt executate mai mult decât strict, am comentat eu.

 
Furia lui Indaro s-a transformat în stupefacţie. Am fost nevoită să o luminez:
 
— Avem nevoie de un partid care să-l susţină pe lustinian. Albaştrii, prin asociaţiile lor de partizani implantate în tot imperiul, prin puterea lor de a ridica în picioare întreg hipodromul în favoarea oricui vor ei, sunt în mod firesc desemnaţi pentru a-i asigura propaganda şi a intimida adversarii.
 
— Atunci le-ai dat mână liberă să brutalizeze, să vandalizeze, să fure, să violeze după cum poftesc! A exclamat indignată Indaro.
 
— N-au decât să se distreze, cu condiţia să ne ducă la putere. Deplâng excesele lor, dar impunitatea este preţul sprijinului pe care ni-l acordă.

 
Amuzarea poporului cu spectacole, înregimentarea Albaştrilor, toate acestea intrau în sarcina lui lustinian. Treaba mea era împăratul Iustin. Sănătatea lui tot mai şubreda îl obliga să consacre mai puţine ore Consiliului miniştrilor şi ceremoniilor oficiale. De aceea eu îi umpleam tot timpul liber. Vremea partidelor noastre de şah trecuse, îl ajutam în plus în munca lui, citeam, digeram pentru el documentele de stat pe care nu mai avea putere să le parcurgă, foloseam în locul lui vestita pecete cu semnătură.

 
Cum ştiam că bătrânii sunt mereu preocupaţi de sănătatea lor, îl împiedicam să mănânce sosuri prea grele, condimente prea puternice, care îi dădeau stări proaste şi crampe, îi îngrijeam durerea de picior, rezultatul unei răni mai vechi care îl făcea să şchiopăteze. Găsisem un unguent mai eficace decât cele recomandate de doctorii lui şi îl întindeam eu însămi pe rană.

 
Dar cel mai mult îi plăcea să vorbească, să povestească, şi manifestam cel mai puternic interes pentru poveştile lui. Unele, de altfel, chiar mă captivau, împăratul nu ascundea modestia începuturilor sale. Simplu taran din Iliria, îşi câştigă traiul atât de greu, încât împreună cu doi prieteni la fel de nevoiaşi se hotărâseră să-şi părăsească pământurile şi să se angajeze în armată. Au călătorit pe jos, mergând din provincia lor până la Constantinopol, unde ajunseseră având drept unică avere o felie de pâine în traistă.

 
Iustin se considera, de altfel, ales de providenţă. Mi-a povestit cum o intervenţie – probabil divină – îi salvase viaţa. Pe vremea când era soldat, comisese o greşeală atât de gravă, încât fusese încarcerat şi condamnat la moarte, însă chiar în noaptea aceea o fiinţă de dimensiuni monstruoase apăruse în vis în fata comandantului care îl judecase şi îi poruncise să-l elibereze pe prizonier. Evident, comandantul n-a făcut nimic. Noaptea următoare, acelaşi vis. În ziua următoare, bineînţeles, comandantul nu s-a supus, în a treia noapte, apariţia l-a ameninţat pe comandant cu o soartă atât de înspăimântătoare, încât acesta, nevoit să capituleze, a eliberat prizonierul, salvându-i astfel viaţa. Apariţia adăugase de altfel că într-o bună zi comandantul va avea nevoie de simplul soldat pe care se pregătea să-l execute.

 
Dar anecdota preferată a lui Iustin era urcarea lui pe tron, pe care o povestea ca pe o farsă reuşită. Bătrânul împărat Anastasius de-abia murise şi Senatul se reunise pentru a-i alege un urmaş; poporul invadase hipodromul ca să-şi cunoască noul suveran. Un candidat la tron a încercat să-l corupă pe Iustin în favoarea lui şi i-a încredinţat o sumă considerabilă, pe care Iustin s-a grăbit s-o folosească în interes propriu, pentru a-şi cumpăra soldaţii. Aceştia au apărut pe hipodrom si, conform instrucţiunilor, au început să strige diverse nume. Poporul, de fiecare dată, le respingea cu urlete frenetice, între partizanii diverşilor candidaţi a început cearta. Violenta, aţâţata de soldaţii lui Iustin, s-a intensificat. Mai multi oameni au murit. Iustin a venit în persoană la hipodrom, sub pretextul de a restabili ordinea.

 
Ca din întâmplare, soldaţii lui au început să-l aclame şi l-au cerut ca împărat. El a declinat pudic onoarea, gloata s-a repezit la Senat pentru a afla cine fusese ales si, văzând că nu fusese desemnat nici un împărat, a ameninţat că sparge porţile. Senatorii înnebuniţi i-au oferit tronul lui Iustin care, din nou, a refuzat. Dezordinea n-a făcut decât să sporească, savant orchestrată de partizanii lui Iustin, până când toţi, soldaţi, senatori şi popor, l-au implorat pe Iustin să accepte coroana. A încuviinţat în cele din urmă, ca şi cum s-ar fi supus voinţei populare.

 
Dar Iustin devenea îngrozitor de plicticos când se avânta în amintirile lui de război, într-o zi, când mi-a povestit pentru a douăzecea oară campania din Isauria, mi-am înăbuşit un căscat si, exact în clipa aceea, privirea mea s-a încrucişat cu cea a uneia dintre cele două gărzi care stăteau la uşă, nemişcate ca nişte statui şi părând că nu văd nimic, nu aud nimic, nu se manifestă nicicum. Am zărit o lucire amuzată în ochii lui albaştri. Era foarte tânăr, poate nici optsprezece ani, dar, chiar şi asa, părea mare şi puternic. Era foarte frumos. Părul blond îi trăda originea barbară. A doua zi nu mai era acolo şi am fost uimită eu însămi de dezamăgirea pe care am simţit-o. S-au scurs trei zile până l-am regăsit la locul lui, lângă uşă. N-am schimbat nici un semn de recunoaştere, dar simţeam că îmi aruncă priviri furişe.

 
Am aflat că era fiul unui sef got trimis după obicei la Curte, ca să fie crescut acolo, îl chema Ruderic. Întrucât părea dezgheţat şi plin de caracter, mi-am promis că mă voi ocupa de cariera lui şi îi voi obţine o avansare. Mărturisesc că în zilele când era el de gardă mi se părea mai uşor să-l ascult pe bătrânul Iustin pălăvrăgind.

 
Din contră, împăratul mi-a trezit nespus de mult interesul când mi-a dezvăluit trecutul lui lustinian, până atunci acoperit de un văl de mister. II WIluswa uu aiai maj bine cu cat era născut în acelaşi sat din Iliria, în aceeaşi coliba, lustinian fusese copil de ţăran, şi unchiul lui î, adusese la Constantinopol, după moartea prematură a părinţilor săi. Întrucât nu voia ca nepotul lui să sufere de aceleaşi lipsuri ca şi el, îi dăduse cea mai aleasă educaţie Apoi, la rugămintea lui, lustinian începuse acea carieră militară care se împăca atât de prost cu temperamentul său pasnic. Ajunsese la rangul de ofiţer în prestigiosul Regiment ai şcolarilor. Atunci şi-a schimbat numele. Spre marea mea surprindere, am aflat că până atunci îl chemase Petrus babatus, după numele tatălui său, dar că, probabil considerând că nu sună suficient de nobil, şi-l alesese pe acela sub care îl cunoşteam eu. Acest detaliu mi-a confirmat m ce măsură era ruşinat soţul meu de un trecut umil.

 
Iustin era preocupat de ideea de a lăsa imperiul pe mam, bune, dar ştiam, de asemenea, că se temea într-un fel ca urmaşul lui să nu-i umbrească domnia şi să-l arunce în uitare. De fiecare dată când unchiul lui îmi vorbea de el profitam pentru a-i aminti virtuţile lui lustinian. Serios, silitor! Muncitor, bun administrator, nu avea altă grijă decât binele statului^ insinuam că, dacă Germanus ar ajunge într-o bună zi împărat, acest senior strălucitor, nobilissima lui sotie şi Curtea înfloritoare pe care artine-o vor şterge până şi numele unui împărat taran precum Iustin, în vreme ce, dacă lustinian ar avea posibilitatea să domnească, modestia lui firească ar face ca imperiul să păstreze pe veci amintirea unchiului său. Acest ultim argument a măcinat probabil spiritul înceţoşat de vârstă al împăratului Iustin, pentru că, în cele din urmă, s-a hotărât.

 
Cu trei zile înainte de Pastele din anul 527, am fost încoronat, amândoi, lustinian şi cu mine. Eram suverani asociati, din moment ce Iustin trăia încă. Aceasta a fost, cred, singura dată din viaţa mea când m-am trezit prea devreme. Teama, neliniştea şi în acelaşi timp nerăbdarea m-au împiedicat să dorm. Lustinian îşi păstrase calmul obişnuit, întreaga lui persoană trăda o profundă reculegere.

 
Încă din zori începusem să mă pregătesc. Tunica lungă din catifea purpurie împodobită cu benzi late din mătase aurie sclipea la fiecare pas. Mi-am amestecat în păr şiraguri de perle şi nestemate care îmi cădeau în valuri pe umeri. Mi-am strâns în jurul gâtului un lant din aur încrustat cu smaralde şi safire şi mi-am pus în urechi cercei atât de grei că mi le deformau.

 
Voiam să fiu demnă de soţul meu la apariţia în public şi m-am contemplat cu un ochi nemilos în oglindă. Duşmanii mei şi obişnuiţii palatului lui Germanus afirmau că eram pitică, îmi compensam talia minusculă ţinându-mă atât de dreaptă şi purtându-mi capul atât de sus, încât păream cioplită în marmură. Slăbuţă, aveam un aspect fragil, pe care îmi plăcea să-l subliniez purtând bijuterii enorme. Aveam trăsături fine şi nasul drept, dar ochii constituiau prin ei înşişi principala mea podoabă. Imenşi, uşor migdalaţi, păreau lacuri întunecate traversate de fulgere. Tenul rămânea prea închis pentru o modă care continua să prefere blondele. Fata purta urmele aproape imperceptibile ale unui vărsat de vânt din copilărie, şi poate că eram singura care le observa, dar care îmi displăceau la fel de mult. Ariana mă ajutase să-mi corijez mersul prea rapid şi prea ţeapăn. Dar, în pofida acestor defecte, ceea ce am văzut în oglinda mea m-a mulţumit. Aveam să-i plac lui lustinian.

 
Fiind nevoită pentru prima dată să apar în plină lumină în fata mulţimii, n-am ezitat să-mi exagerez machiajul şi să-mi subliniez ochii cu fard negru mai pronunţat ca de obicei. Pentru a plăcea chefliilor care frecventau Măgarii Paradisului sau pentru a seduce un popor sunt valabile aceleaşi artificii. Nobilele doamne din aristocraţie n-aveau decât să mă critice, măcar voi fi văzută de departe.

 
În cele din urmă, lustinian a venit să mă caute. Am luat loc în cortegiul curtenilor, înaintam prin galeriile şi curţile Palatului Sfânt, între două şiruri de gărzi în uniforme cu alb, roşu şi auriu, spre catedrala Sfânta Sofia.

 
Când am intrat, am avut impresia că pătrund într-un nor de aur. De aur erau mozaicurile de pe pereţi şi cupolele, ornamentele prelaţilor, ţinutele demnitarilor, de aur înceţoşat de norii de tămâie era lumina miriadelor de făclii şi torte, lustinian mi-a zis mai târziu că pălisem atât de tare, încât a crezut că o să pic din picioare. M-a privit, mi-a zâmbit şi în felul acesta mi-a redat puterile. Pentru a putea continua, nu l-am mai slăbit din ochi. Niciodată nu mi se păruse mai impunător, cu tunica lui aurie, centura sclipind de pietre preţioase. Era prima dată când purta încălţămintea rosie cu vulturii imperiali.

 
Am urcat în amvon, situat în mijlocul bisericii, mii şi mii de priviri s-au aţintit asupra noastră. Patriarhul s-a apropiat, a pus pe umerii lui lustinian o mantie mare de purpură. A apucat de pe un altar portabil marea coroană cu ciucuri şi i-a aşezat-o pe cap. Noul împărat, cu crucea în mână, a asistat la slujba Domnului.

 
În momentul în care moaştele sfinte au fost aduse în procesiune, diaconii au îngenuncheat în fata lui si, când a trecut în fruntea procesiunii şi I-a salutat pe patriarh, pentru prima dată acesta i-a răspuns. Căci devenise Alesul lui Dumnezeu, Apărătorul lui Dumnezeu, Vicarul lui Dumnezeu pe pământ, rege şi preot, şi primea titlul de Isapostolos, egalul unui apostol. „Nu în armele mele, nici în soldaţii mei, nici în generalii mei, nici în propriul geniu nu am încredere, a declarat el, ci în providenţa Sfintei Treimi îmi pun toată speranţa.”
 
Comuniunea s-a încheiat. Momentul, momentul meu se apropia. Am avut o viziune bruscă a dificultăţilor, încercărilor, eforturilor care mă aşteptau si, cu toate acestea, am pătruns cu pasi siguri în noua mea viaţă, căci eram conştientă că vreau mult şi pot mult şi mă stăpânea certitudinea că eram susţinută de Dumnezeu şi de lustinian. Am înaintat indiferentă la greutatea inumană a giuvaerurilor şi a brocarturilor mele şi am îngenuncheat în fata lui. A apucat de pe altar o a doua coroană, mai mică decât a lui, dar sclipind de nestemate, şi mi-a aşezat-o pe cap. Afăcut-o cu atâta uşurinţă, că la început nu i-am simţit apăsarea. Aveam chef să plâng, să râd. Tremuram, străluceam, toate acestea în sinea mea, fiindcă în exterior rămâneam înţepenita, incapabilă să mă ridic, ca şi cum o pelerină de plumb m-ar fi ţinut la pământ. Atunci am văzut o mână întinzându-se, cea a lui lustinian, am întins şi eu mâna să-i apuc şi m-am ridicat îndată. Cu coroanele pe cap, mantiile de purpură pe umeri, am rămas fată în fată, privindu-ne îndelung.

 
După Dumnezeu, poporul. La plecarea din Sfânta Sofia ne-am dus, conform obiceiului, direct la hipodrom, pentru a ne prezenta locuitorilor Constantinopolului. În timp ce aclamaţiile urcau spre noi, mi-am amintit de sărăntoaca slăbănoagă şi insultată care stătuse tremurând în fata aceleiaşi kathisma în care aveam să tronez de-acum. Am avut vreme să mă gândesc la drumul parcurs şi la cei care mi-l trasaseră, îmi pusesem deseori întrebări privind itinerarul sinuos care, cu câţiva ani în urmă, mă adusese la Constantinopol. Mă îndoiam că misiunea pe care mi-o încredinţase patriarhul Timotei fusese în realitate atât de importantă sau că întâlnirea mea cu Macedonia fusese cu adevărat întâmplătoare, în ciuda sincerităţii şi a spontaneităţii prieteniei care ne unise, ea nu se apropiase de mine fără gânduri ascunse şi mă antrenase intenţionat în lumea în care îmi uitasem vocaţia, în plus, fusese nevoie ca superiorii mei să se arate prea indulgenţi fată de mine.

 
Aveam impresia că, de la plecarea din Alexandria până la prima întâlnire cu lustinian, trecusem cu ochii legaţi prin mai multe probe iniţiatice. Căutasem mult timp să aflu cine o informase pe Macedonia despre fosta apartenentă a familiei mele la partidul Verzilor. Un singur om care îmi cunoştea tot trecutul ar fi putut s-o facă: patriarhul Timotei. Dacă stăteam să mă gândesc, faptul că sfântul prelat şi dansatoarea cu reputaţie dubioasă aveau ceva în comun nu era chiar aşa de neînchipuit. Seful unei minorităţi religioase ameninţate voia să împiedice dezlănţuirea persecuţiilor împotriva enoriaşilor săi şi pentru asta era gata să apeleze la orice instrument. Iar instrumentul cu pricina fusese nimeni altul decât încântătorul idol al publicului Antiohiei, în realitate un sef politic care nu se gândea decât la extinderea puterii Albaştrilor – partidul ei – şi a celei proprii. Amândoi se înţeleseseră să mă manipuleze.

 
Or, în pofida aparentelor şi a presiunilor, nu fusesem un instrument. Mă găsisem acolo unde trebuia la momentul potrivit şi dacă beneficiasem de şansa asta se întâmpla pentru că ştiusem să o provoc. Nici intriganţii, nici hazardul nu aşezaseră o fostă curtezană pe tronul imperial, îl câştigasem în luptă aprigă, modelând oamenii, evenimentele şi chiar destinul după voia mea.

 
Câteva zile mai târziu, noua împărăteasă a avut onoarea inedită de a face o vizită de adio celui mai tânăr general al imperiului, lui Belizarie, care pleca din nou să se bată în Arabia cu triburile răsculate. Locuia în regiunea a unsprezecea, un cartier care se întindea de-a lungul micului fluviu Lycus, unde creşteau noile palate, şi care era aproape la fel de elegant ca regiunea a zecea. Toţi locuitorii din împrejurimi erau la ferestre când cortegiul s-a oprit în fata locuinţei lui Belizarie. Aceasta era mică, dar distinsă, cu curtea mărginită de coloane de marmură şi împodobită în centru cu o fântână. Delicat sculptată în porfir.

 
Belizarie, după cum era obiceiul, îşi convocase rudele şi prietenii ca să mă întâmpine. Nu mi-am putut înfrâna un zâmbet amuzat recunoscând-o printre ei pe Antonina. Aşadar, îşi croise drumul de când o alungasem de lângă mine. N-a părut să-mi poarte pică şi s-a înclinat în fata mea mai adânc, mai graţios decât toate celelalte. Belizarie m-a condus la primul etaj, în sala de recepţie a casei de iarnă.

 
În timp ce îmi făcea onorurile locuinţei, m-am lăsat pentru a doua oară emoţionată de această frumuseţe viguroasă şi cinstită, de această virilitate expusă fără încetare. Imaginea pe care mi-o lăsase după prima noastră întâlnire îmi alungase resentimentele şi venisem sub acţiunea unui impuls, foarte periculos ţinând seama de poziţia mea.

 
După oferirea dulciurilor şi a răcoritoarelor, am rămas între patru ochi şi i-am spus ceea ce voiam să-i spun. Ştiam că la început manifestase o oarecare ostilitate fată de mine. Îi propuneam să uite ce se petrecuse, aşa cum voi uita şi eu. Usa mea îi va fi mereu deschisă şi voi fi fericită să-l ajut în orice împrejurare, îmi foloseam toate farmecele pentru a pleda nu cauza mea, ci pe a lui. Nu voiam, într-adevăr, să mă văd constrânsă să devin adversara prietenului împăratului, căci el ar fi cel care ar avea de pătimit, în timp ce vorbeam, mă devora din priviri, dar în spatele admiraţiei bărbatului pentru femeie exista în ochii lui un dispreţ care mă dezarma, l-am cerut totuşi să mă slujească cu credinţă, ceea ce era echivalent cu a-l sluji pe împăratul căruia jurase să-i fie devotat până la moarte. Belizarie s-a ridicat:
 
— Sunt în slujba imperiului, şi nu a împărătesei. Hotărât lucru, poate că era un bun militar, dar se arăta mult prea obtuz. Mi-am ascuns iritarea sub gesturi graţioase, dar n-am mai zăbovit si, la plecare, i-am aruncat:
 
— Un sfat, generale, să nu aveţi încredere în această Antonina care vă dă târcoale. Dacă vă apropiaţi prea mult de ea, ati putea regreta într-o bună zi.

 
Nici de data aceasta nu părea să înţeleagă. Câteva zile după aceea, chipul lui Belizarie m-a bântuit, şi amintirea lui mă scufunda într-o dispoziţie execrabilă.

 
Rana de la piciorul împăratului Iustin s-a infectat. Cangrena i-a cuprins tot trupul şi a ajuns în câteva săptămâni la celălalt capăt, lustinian şi cu mine asistam la agonia lui. Camera era plină de curteni nemişcaţi care aşteptau inevitabilul, de medici copleşiţi de neputinţa lor şi de preoţi mormăind masluri. Mirosul de tămâie nu reuşea să acopere duhoarea cărnurilor putrezite. Stăteam amândoi la picioarele patului mare cu cuverturi de purpură. Corpul plin de vigoare era descărnat, chipul tânăr şi roz, devenit cenuşiu, se ascuţise. Opiul pe care i-l dăduseră pentru a-i calma durerile insuportabile îl cufundase într-un soi de stupoare. Pulsul îi scădea. Ştiam că îmi va părea rău după bătrânul militar care trişa la şah şi care contribuise la ascensiunea mea.

 
Totuşi, priveam decorul feeric al camerei imperiale care în scurt timp avea să fie a noastră: imensa cruce verde pe fond auriu ocupa centrul cupolei din plafon, păunul îşi desfăşură penele pe mozaicul de pe jos, alte mozaicuri înfăţişând buchete mari de flori înveseleau pereţii, apoi, sus de tot, se înşirau portretele foştilor ocupanţi, împăraţi şi împărătesc de mult uitaţi. Atunci am înţeles că această somptuozitate neegalată nu-mi va aparţine niciodată şi că voi fi doar păstrătoarea ei, tot aşa cum voi fi doar ocupanta efemeră a acestei încăperi în care mi-am promis să adaug însă efigiile noastre.

 
În câteva clipe, în câteva ore, viaţa mea şi a lui lustinian aveau să se schimbe. El se pregătise pentru sarcina precisă care îl aştepta, eu mă pregătisem pentru orice, fără a cunoaşte nimic. El avea cultură, educaţie, eu aveam instinct. El era sigur pe sine, eu eram sigură numai de el. Ştiam că va continua să fie ca în trecut, sobru şi blând, nesăturat în setea lui de dreptate, simplu şi modest. Nu mă îndoiam că va fi un împărat foarte mare.

 
Trebuie să-mi fi ghicit gândurile, poate pentru că erau la fel cu ale lui, căci s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit:
 
— Atunci când, peste putină vreme, voi fi în fata poporului meu, asta va fi nu numai pentru că aşa a vrut destinul, ci şi pentru că, fără s-o recunosc cu adevărat, am ştiut întotdeauna că într-o bună zi mă va aştepta această îndatorire. Singurul lucru pe care nu l-am ştiut a fost că alături de mine se va afla o fiinţă, o femeie, care să mă ajute să port greutatea. Datorită ţie, responsabilitatea mea va deveni un privilegiu.

 
Draperiile grele din catifea brodată, trase ca întotdeauna ca precauţie în caz de boală, făceau atmosfera irespirabilă. Am poruncit să fie trase şi nici un curtean, nici un medic nu a îndrăznit să protesteze. Atunci o lumină strălucitoare a inundat încăperea, făcând să strălucească aurul mozaicurilor, în fond, căsătoria noastră fusese unirea a două voinţe, a două complicităţi politice, a două pasiuni pentru putere. Legătura cea mai puternică ce ne unea, de altfel o legătură destul de inconştienţă, era asemănarea originilor noastre. Nu fuseserăm nevoiţi să ne explicăm motivele unul altuia sau să ne scuzăm. Puteam să ne simţim în largul nostru împreună, fiindcă eram amândoi din aceeaşi plămadă. Aliaţi în aventură, ne avântaserăm cu acelaşi entuziasm pe aceeaşi cale. Legăturile dintre noi erau mai puternice decât pasiunea sau dragostea, căci erau ţesute din camaraderie, interese comune, complicitate intelectuală şi neîncredere fată de toţi ceilalţi.

 
La amiază, împăratul Iustin a încetat să mai respire, lustinian şi cu mine deveniserăm suveranii celui mai mare, celui mai puternic, celui mai frumos imperiu din lume.

 
PARTEA A DOUA.
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Devenisem „Gloria Purpurii, Bucuria Lumii, prea-pioasa şi preafericita Augusta, Vassilissa iubită de Dumnezeu”. Locuiam de-acum în gineceu, aripa rezervată împărătesei, în care împăratul avea şi el un apartament privat, însă lucra într-o altă aripă a palatului Daphne.

 
Împăratul îmi desemnase un personal comparabil cu al lui. Marele meu şambelan sau praepositus era sef peste o mulţime de şambelani, referendari, uşieri şi silentiaires, aceştia din urmă fiind însărcinaţi cu impunerea liniştii în prezenta mea, în semn de respect. Aveam propriile gărzi, alese cu mare grijă dintre eunucii palatului. Marele maestru şi seful degustătorilor se ocupau de meseie mele. Ariana, pe care o numisem mare maestră, se vedea răsplătită cu titlul fermecător de patriciană a ghirlandei, împreună cu protovestiaire domnea peste regimentele de doamne şi domnişoare de onoare alese pentru ireproşabila lor virtute. Toate purtau rochii aurii, mantii albe şi voaluri lungi peste o bonetă în formă de turn. Ţineam la acest serviciu de onoare impunător, foarte stânjenitor şi chiar inutil, pentru a-mi păstra prestigiul poziţiei. De aceea n-am ezitat să dublez numărul femeilor din anturajul meu.

 
Fiind permanent înconjurată de lume, aveam impresia că trăiesc în public, însă în copilăria mea mizeria nu ne forţa să stăm claie peste grămadă? De-acum curtenii aveau să-i înlocuiască pe vecini, iar promiscuitatea nu era cu nimic schimbată. Asistam la anumite ceremonii ale Curţii. Ieşeam uneori din Palatul Sfânt ca să mă duc, înconjurată de un cortegiu numeros, să vizitez vreo biserică sau mănăstire. Dar, în cea mai mare parte a timpului, obiceiul spunea că împărăteasa trebuie să rămână în gineceu. Ocupaţiile ei depindeau de iniţiativă, puterea şi personalitatea ei. Regretam libertatea străzii cu care fusesem obişnuită, însă acesta era preţul pe care trebuia să-l plătesc pentru că fusesem încoronată.

 
Am început prin a nivela terenul în jurul meu. Am suprimat cinele în familie, precum cea la care asistasem cu ocazia prezentării mele la palat. N-aveam nici un chef să-i revăd pe Germanus, Passara şi clanul lor, pentru ca apoi să mă critice şi mai mult pe la spate. Cu cât veneau mai rar la Palatul Sfânt, cu-atât era mai bine. L-am cerut lui lustinian o favoare, aceea de a-l înlătura pe vărul său din postul de sef peste soldaţii din Tracia. Lipsit de autoritate, intrigile lui ar fi mai putin periculoase.

 
Ca dar de înscăunare i-am oferit lui Comito un soţ, un militar de viitor, pe nume Sitas. Concurent direct al lui Belizarie, pe care l-am aşezat în postul-cheie de sef al soldaţilor din Armenia. M-am hotărât, de asemenea, să o mărit pe fiica mea, Irina, operaţiune pe care Indaro a negociat-o în locul meu. A găsit un tânăr de familie bună, cu chip plăcut, cu caracter amabil, care a acceptat să ia de sotie o orfană de origine necunoscută din cauza zestrei sale fabuloase, l-am dăruit foarte multe pământuri în Caria, una dintre provinciile cele mai frumoase ale imperiului, foarte fertilă, învecinată cu marea, unde ea şi soţul ei puteau duce o viaţă cât se poate de plăcută. Departe de Constantinopol, departe de mine.

 
Mă gândisem deseori la Macedonia, cu care întreţineam o corespondentă care se rărise de când mă căsătorisem. Fusese prietena mea, însă o împărăteasă nu are dreptul să aibă aşa ceva. S-ar fi putut crede demiurgul meu, însă Theodora nu avea niciunul, în afară de ea însăşi. Pe Arsenius însuşi l-am trimis la Antiohia, căci n-aş fi încredinţat nimănui în afara lui misiunea cu care era însărcinat.!

 
— A oferit Macedoniei din partea mea o sumă colosală şi proprietăţi imense în Cilicia, în schimbul tăcerii şi al promisiunii unei vieţi retrase. La întoarcerea sa, Arsenius mi-a povestit reacţia dansatoarei. Dacă fusese uimită, nu lăsase să se vadă nimic, l-a declarat cu cel mai minunat surâs: „Viaţa mondenă din metropolă mă plictiseşte. Am poftă să trăiesc la tară. Să-i zici împărătesei că singura mea dorinţă va fi să o mulţumesc întotdeauna şi să-i mai spui că mă voi ruga mereu pentru fericirea ei.”
 
Chiar a doua zi şi-a făcut bagajele şi dispariţia ei a fost atât de rapidă, încât a iscat cele mai extravagante speculaţii. Prezenta amantului iubit i-a îndulcit exilul îndestulat, dar nu era suficientă pentru a-i explica plecarea. De fapt, fusese inspirată de înţelepciune şi mă cunoştea prea bine pentru a nu se teme de mine.

 
Ne suiserăm pe tron plini de bunăvoinţă, gata să ne apucăm de treabă cu înflăcărare pentru binele imperiului, însă imediat am fost asaltaţi de o serie de conflicte şi catastrofe, precum şi de una dintre acele furtuni îngrozitoare care răscolesc Pontul Euxin. În Italia am crezut că pacea cu goţii, adversarii noştri tenace, se profila în fine la orizont, căci noua lor regină, Amalasuntha, căuta să se apropie de noi, când o lovitură de stat a înlăturat-o brusc de la putere. Pornind din Africa, vandalii dominau toată Mediterana apuseană şi constituiau pentru noi o ameninţare directă, în celălalt capăt al imperiului, perşii, duşmanii noştri seculari, îşi înmulteau zâmbetele prietenoase care ascundeau atâtea maşinaţiuni periculoase. Marele lor rege, pentru a asigura coroana celui de-al treilea fiu al său, favoritul, Chosroes, îi propunea lui lustinian să-l adopte, această anomalie fiind deja întâlnită în trecut. Soţul meu a văzut în asta ocazia de a restaura autoritatea în partea aceea a lumii şi eu am fost cea nevoită să-l oprească în ultima clipă: „Cezar, l-am întrebat eu, acest fiu adoptiv n-ar putea pretinde oare într-o zi moştenirea tatălui său, adică imperiul?” lustinian a văzut capcana în care fusese pe punctul de a cădea. Pentru a-l calma pe marele rege i-a trimis o solie pompoasă, supraîncărcată cu daruri splendide, şi I-a desemnat în fruntea ei pe Hypatius, nepotul hodorog al împăratului Anastasius. El n-a reuşit să-l convingă pe marele rege care, furios, a început o serie de incursiuni ucigaşe în imperiu. A fost nevoie să-l trimitem din nou pe Hypatius, de această dată nu ca sol, ci ca general. A fost învins umilitor, eşuând atât în război, cât şi în pace.

 
De parcă politica n-ar fi fost de ajuns, natura ne agresa şi ea. Antiohia a suferit cel mai groaznic cutremur din ultimele secole, care a omorât două sute cincizeci de mii de oameni. Atrocea veste a mişcat în mine vechile amintiri şi am plâns. Laodiceea, Amaseea au fost şi ele distruse de cutremure cărora li s-a adăugat în scurt timp o secetă cruntă, cum nu s-a mai văzut de zeci de ani, care a adus imediat în tot Orientul ameninţarea foametei.

 
Samaritenii, evreii aceia disidenţi, s-au revoltat, ne-au masacrat garnizoanele şi au proclamat un uzurpator care a avut îndrăzneala de a ne maimuţari, într-o clipă, Palestina a fost trecută prin foc şi sabie. Ereziile îi puneau probleme de nerezolvat lui lustinian care, fiind vicarul lui Dumnezeu pe pământ, se voia strict catolic: „Este drept, repeta el, ca aceia care nu-l adoră pe Dumnezeu în modul corect să fie privaţi de avantajele pământeşti.” Puteam din pricina aceasta să-i urmărim pe arieni, când atâţia mercenari goţi din armatele noastre respectau această dogmă? Puteam să-i condamnăm pe păgâni, când toţi profesorii de la universitatea din Atena, cea mai prestigioasă, cea mai venerabilă, cea mai veche din imperiu, rămăseseră păgâni? Îi puteam arde pe maniheişti, când atâţia bărbaţi şi femei din cea mai înaltă societate, din elita imperiului îmbrăţişaseră această deviere? În fine, Biserica catolică şi Biserica monofizită schimbau între ele enciclice ucigaşe si, în pofida tuturor eforturilor împăratului, nu se putea găsi nici o cale de înţelegere.

 
Nici nu apucaserăm să începem guvernarea că deja riscam să fim dezrădăcinaţi, lustinian îşi păstrase sângele rece. Nu se gândea decât să-şi împlinească visul şi să-şi pună în aplicare marea operă: reforma legislativă.

 
În ciuda gravităţii evenimentelor, am amintiri fericite din perioada în care muncea cu entuziasm şi încrâncenare la refacerea legilor împreună cu o comisie pe care o alcătuise în acest scop. „Poporul, mi-a explicat el, nu se mai regăseşte în mijlocul acestui talmeş-balmeş de dispoziţii îngrămădite secol după secol. Vreau să fac legi simple, clare, accesibile. Vreau să croiesc un drum prin hăţişul de erori şi contradicţii şi să ies din acest ghem încâlcit.” Cu cât avea mai multe lucrări de corectat, cu-atât era mai mulţumit. şi evoca aproape fericit cele două mii de opere pe care trebuia să le compileze, cele trei milioane de rânduri pe care trebuia să le reducă. Nu avea în cap decât legi, se gândea la ele zi şi noapte şi chiar în momentele noastre de intimitate tot despre asta vorbea, îl comparam în glumă cu un măcelar al cazuisticii. Râzând, îmi reproşa că nu pricep nimic din legi pentru că nu sunt obişnuită să le respect. şi totuşi, entuziasmul lui era contagios. Ştia să dea viaţă acestui corp inert de edicte, să traducă în limbaj transparent aceste şarade şi să transforme plicticosul subiect într-o aventură pasionantă. Am realizat că era pe cale să clădească o operă nemuritoare şi m-a ambiţionat să-mi aduc contribuţia, să-mi las şi eu numele în istorie, pentru ca posteritatea să repete că alături de lustinian a existat o femeie.

 
Pentru a adăuga o piatră la edificiu fără a-i răpi din timpul preţios, m-am gândit să-l chem pe responsabilul acestei lucrări monumentale, pe seful însărcinat cu această refacere, îl chema loan din Cappadocia. Acest funcţionar mărunt ştiuse, prin calităţile sale extraordinare, să-i atragă atenţia lui lustinian care îl promovase rapid, până la a-l numi prefect al oraşului, adică seful guvernului. Era de origine umilă şi nu avea nici un pic de cultură, lustinian râdea de greşelile pe care le făcea în latină, iar în greacă scria mult mai prost decât mine. Din aceste motive îmi era foarte simpatic.

 
A început prin a întârzia. Am văzut intrând un bărbat gras, gălbejit, cu nasul gros şi coroiat, cu degetele bondoace şi pline de inele stridente, cu o tunică de mătase pătată. L-am întâmpinat graţios pe consilierul preferat al împăratului. A executat trei plecăciuni, de parcă ar fi fost vorba de un efort insuportabil, gâfâind zgomotos şi chiar când se ridica a râgâit. M-am întrebat dacă era beat, fiindcă se zicea că bea prea mult.

 
Stăpânindu-mi scârba, am abordat subiectul care mă frământa şi i-am împărtăşit ideile mele privind anumite dispoziţii din noul cod.
 
— Legea e pentru bărbaţi, nu pentru femei, m-a întrerupt el cu grosolănie.

 
Făcând un efort ca să nu-mi pierd răbdarea, am evocat protecţia curtezanelor şi suprimarea proxeneţilor, loan din Cappadocia a izbucnit în râs.
 
— Pestii sunt utili atât fiscului, cât şi societăţii. Fără ei n-ar fi curtezane. Fără ele, ar fi sfârşitul civilizaţiei.

 
Nici de această dată nu mi-am pierdut calmul şi i-am cerut ajutorul pentru mănăstirea pe care voiam să o întemeiez, menită să adăpostească pe curtezanele pocăite. A continuat să mă ia peste picior:
 
— Sărmanele fete, s-ar simţi ca la închisoare acolo şi ar încerca să evadeze prin orice mijloace. Sunt mult mai fericite în libertate.

 
Apoi, sub pretextul că este aşteptat de împărat, s-a retras fără să aştepte să-i dau încuviinţarea.

 
Aşadar, am fost nevoită să-mi pun în aplicare planurile fără ajutorul nimănui. O doză de îndrăzneală era suficientă pentru a reuşi. La ordinele mele, gărzile au adunat curtezane şi pesti cât putea cuprinde sala mare a gineceului. Înconjurată de suita mea în formaţie completă, m-am dorit mai maiestuoasă ca de obicei, arborând cele mai scumpe bijuterii şi drapându-mi cu grijă pliurile brocarturilor pe treptele tronului. Curtenii şi specimenele de cea mai joasă speţă se priveau uluiţi că se treziseră fată în fată. Mutrele de bandiţi ale peştilor nu mă impresionau, eram obişnuită. Dar mă uitam cu inima însângerată la fetele prea machiate, cu zdrenţele lor ţipătoare, care afişau atitudini insolente, prefăcându-se că nu sunt intimidate.
 
— Statul a numit magistraţi pentru a pedepsi pe hoţi şi pe jefuitori. Nu este oare rezonabil să-i urmărim pe cei ce au furat onoarea şi castitatea?

 
Asa mi-am început discursul, pentru a încheia prin a-i întreba pe pesti cu cât le cumpăraseră pe nefericite. Niciunul nu a îndrăznit să deschidă gura.
 
— Cu cât? Am urlat eu, aruncându-le o ploaie de înjurături a căror grosolănie le-a dezlegat limba, desi mi-a ofensat curtenii.
 
— Cinci solidi de aur e cursul actual, a mărturisit unul dintre ei.

 
Mai scump ca pe vremuri, m-am gândit eu. Pestele meu nu mă cumpărase decât cu doi solidi. Am răscumpărat toate fetele de-acolo, apoi i-am alungat pe pesti, poruncindu-le să-şi găsească altă meserie. Am împărţit fiecărei fete câte un solid de aur, o tunică nouă şi le-am trimis la părinţii lor.

 
Lustinian, informat despre această scenă, m-a admonestat:
 
— Palatul Sfânt nu este taverna Măgarii Paradisului, ironia binevoitoare fiindu-i caracteristică.
 
— Trebuia să mă ocup singură de situaţie. Dacă vorbesc cu prefectul tău, nu mă ascultă.

 
Am profitat pentru a da o lege care-i expulza pe pesti din capitală şi un decret prin care primeam un teren pe malul asiatic al Bosforului pentru a construi pe el un stabiliment menit să le găzduiască pe curtezanele pocăite. Am obţinut chiar ca în cod să se adauge o dispoziţie legislativă care punea capăt condiţiei inferioare a actriţelor şi le acorda egalitate cu ceilalţi cetăţeni. S-ar fi putut susţine că trecutul meu stătea la baza acestor măsuri. Ce contează! Nu vorbeam decât despre ce ştiam şi nu interveneam decât pe teren cunoscut, împăratul îmi aplauda, îmi încuraja iniţiativele fără să mi-o spună, dar acordându-mi tot ce-i ceream.

 
De optsprezece luni stimula el însuşi zelul legiuitorilor, prin pertinenta şi profunzimea comentariilor sale. Datorită acestei vigilente, proiectul s-a realizat într-un timp-record.

 
În scurt timp, a fost publicat noul cod care trebuia să poarte pe bună dreptate numele lui lustinian, o operă legislativă fenomenală, care nu are pereche nicăieri în istorie. Mi-a acordat onoarea de a-mi pomeni numele în preambul şi de a afirma, în fata posterităţii, că, înainte de a-şi lua deciziile, se înconjura de sfaturile „preaveneratei sotii” pe care Dumnezeu îi făcuse favoarea de a i-o dărui.

 
Această recunoaştere oficială a ajutorului modest pe care l-am putut aduce, această mângâiere a vanităţii mele nu mi-au permis, totuşi, să uit ironia lui loan din Cappadocia. Nu m-am coborât până la a mă plânge împăratului de preferatul său, cu atât mai mult cu cât imediat după publicarea codului era însufleţit de o poftă nemăsurată de muncă. Sobru şi frugal din fire, abia apuca să mănânce şi să doarmă. Atunci când eu mă culcam, epuizată de aşteptare, era ora la care, după plecarea colaboratorilor, se cufunda în dosarele lui. Lucra practic singur, noaptea, fiindcă din consideraţie fată de secretarii săi îi forţa să se ducă la casele lor.

 
Dimineaţa, când deschideam ochii, descopeream deseori ca venise în zori lângă mine, în camera noastră, cu mare grijă să nu mă trezească. Era deja aşezat în ţinuta de noapte în fata unei măsuţe pliante, redactându-şi instrucţiunile, adnotând decretele cu scrisul lui mare căruia cerneala rosie, rezervată împăratului, îi dădea elegantă.

 
Cum de-abia avea timp să mă informeze despre reformele în care se aruncase şi care se refereau la toate subiectele, l-am convocat din nou pe loan din Cappadocia să mă tină la curent. Acesta n-a venit, fără măcar să-şi dea osteneala de a se scuza, în noaptea cu pricina, am înghiţit o mulţime de ceaiuri întăritoare ca să pot rămâne trează până la sosirea lui lustinian. Când s-a culcat alături de mine, l-am întrebat inocent dacă ministrul îl ajutase în seara aceea. Mi-a răspuns că loan din Cappadocia, epuizat, plecase de mult să se culce.
 
— Cu vreo fată sau vreun ţigan, am replicat eu. Ar trebui să ştii că nu doarme niciodată. Sunt uimită că n-a rămas să te ajute, Cezar.

 
Si mi-am pornit atacul împotriva favoritului său.

 
— Pentru acest prim asalt n-am folosit decât arme uşoare, l-am denunţat grosolănia, beţia, lăcomia, desfrânarea şi necinstea, lustinian s-a ridicat putin si, sprijinit în cot pe o pernă de purpură, mi-a zis destul de sec:
 
— Aşadar, nu apreciezi opera lui loan? S-a aruncat în viesparul administraţiei, i-a restrâns rândurile umflate de secole de favoritism, a îndrăznit să pună sub asediu fortăreţele corupţiei şi venalitatea birourilor. Dacă vreau să-mi continuu politica şi să nu fiu o marionetă încoronată, trebuie să dau o lovitură acestei armate de scribi, notari, subsecretari, contabili şi alti funcţionari. De altfel, el umple sipetele statului recuperând restantele şi diminuând cheltuielile. A avut curajul neînchipuit de a repartiza mai corect taxele şi de a-i face pe bogaţi să plătească cel mai mult. A pus capăt privilegiilor, imunităţii şi abuzurilor lor. Bineînţeles există proteste, strigăte, bineînţeles că loan şi-a făcut duşmani, dar cine sunt ei? Aristocraţii. Le iei şi tu partea? Îi vei apăra?

 
Nu l-am văzut niciodată pe lustinian atât de vehement. Discuţia nu avea rost.
 
— Sper, Cezar, că nici loan, nici vreun alt ministru nu se vor băga niciodată între noi doi, m-am mulţumit eu să spun.

 
Asa cum prevăzuse împăratul, furtuna care ne scuturase la începutul domniei s-a liniştit la fel de brusc cum se dezlănţuise. În Africa, un nou rege al vandalilor a urcat pe tron, a cărui mamă era prinţesa bizantină. De aceea s-a proclamat cetăţean al imperiului, şi provinciile africane s-au întors singure sub aripa noastră. Revolta samaritenilor a putut fi înăbuşita cu un preţ greu, în sânge şi ruine, dar liniştea s-a reinstalat în Palestina, împăratul, după nenumărate tentative, a reuşit în cele din urmă să reunească în jurul aceleiaşi mese pe reprezentanţii Bisericii catolice şi pe cei ai monofizitismului. A prezidat el însuşi şedinţa inaugurală, în fine, un mesager grăbit ne-a adus vestea pe care o aşteptam de atâta vreme: moartea marelui rege al perşilor. Urmaşul lui desemnat, cel de-al treilea fiu, Chosroes, fiind la concurentă cu alti pretendenţi, nu putea în acelaşi timp să se războiască cu noi, aşa că a cerut să negociem, împăratul i-a trimis imediat o ambasadă şi în scurt timp a semnat cu el un tratat care, conform expresiei printului, trebuia să fie cel al Păcii Veşnice.

 
Sfârşitul războiului I-a lăsat liber pe Belizarie, care s-a întors la Constantinopol. Am aflat fără întârziere, din zvonurile de la Curte, că se îndrăgostise nebuneşte de Antonina şi că ar fi vrut să o ia de sotie, însă se temea de reacţia mea. L-am primit pe amândoi într-o audientă privată. Au intrat ca şi cum le-ar fi fost teamă să nu-i mănânc. Antonina se agaţa de braţul victimei sale şi îşi luase un aer de fecioară. Credeam că ar fi în stare să mimeze un leşin şi că nu se va mai ridica din plecăciunea adâncă. Măcar nu ezitase să caute cât mai sus. Masiv, superb, cu ochii aţintiţi într-ai mei, Belizarie părea să-şi folosească trupul ca meterez pentru a o apăra pe Antonina, dar îl simţeam destul de stânjenit. Nefericitul nu rezistase probabil scenei cu văduva nobilă şi lipsită de apărare, fără să-şi dea seama că o doamnă respectabilă nu avea de unde să cunoască metodele de budoar care îl înălţau în al şaptelea cer. Am lăsat să se scurgă câteva clipe de tăcere pentru a le spori neliniştea, apoi i-am anunţat că nu-mi doream altceva decât

 
^ să fie fericiţi. Mi-ar fi părut foarte rău să fiu o piedică în fata căsătoriei lor. Nu numai că o autorizam, ba chiar mi-o doream din tot sufletul. Recunoştinţa i-a făcut să se arunce la picioarele mele şi s-au retras strălucind de fericire.

 
Lui Indaro, care în intimitatea gineceului se amuza copios de acest mariaj ridicol, m-am abţinut să-i mărturisesc sentimentele mele, dar zâmbeam în sinea mea, căci spunea exact ceea ce doream să aud.

 
Capitolul 10

 
La sfârşitul anului 531 s-a produs un fenomen ciudat. Mai multe zile la rând soarele a pălit, apoi, într-o noapte, a apărut o cometă. La fel ca restul oraşului, am urcat împreună cu lustinian pe terasă ca să o admirăm. O bilă de foc a traversat încet cerul, lăsând în urmă dâre sclipitoare, şi am rămas mult timp acolo, pătrunşi de frumuseţea fenomenului. Acesta s-a repetat a doua zi şi în zilele următoare. Astronomii noştri îl cunoşteau. Calculaseră, de fapt, că respectiva cometă vizitase Pământul de patru ori în revoluţiile ei, care durau fiecare cinci sute şaptezeci şi cinci de ani. Astrologii, la rândul lor, au văzut în asta preludiul unor mari tulburări din care se va naşte o nouă epocă de aur, dar expresia lor când mi-au anunţat previziunile nu mi s-a părut prea convingătoare. Atunci am poruncit să fie chemată Photini, ghicitoarea mea din adolescentă. Pe vremea aceea îmi ceruse o singură favoare, să-mi amintesc de ea mai târziu, şi îmi ţineam promisiunea. Membrii Casei mele începuseră se să obişnuiască cu vizitatori neobişnuiţi.

 
Photini a sosit, învesmântată în nişte vechituri pestriţe, de o murdărie respingătoare, legănându-se pe picioarele groase. şi scurte. Nu părea uimită să se găsească în fata împărătesei. Prevăzuse că aşa se va întâmpla. Am întrebat-o despre cometă. Mi-a răspuns că nu reuşea să vadă nimic. Poate că nu voia să vadă. Dar a adăugat că poporul se aştepta la nenorociri îngrozitoare. „Poporul este nemulţumit, poporul bombăne”, a mai spus. Desi am refuzat să mă alarmez, nu am reuşit să-mi alung neliniştea câteva zile.

 
Într-o dimineaţă, la începutul anului 532, în pofida frigului şi a umidităţii, hipodromul era plin de lume. Luasem loc în spatele ferestrelor apărate de zăbrele ale bisericii de lângă Sfântul stefan, într-adevăr, poporul nu doreşte să o vadă pe împărăteasă în public. Femeie fiind, ea trebuie să rămână în cămin, adică în gineceu. Percepeam atmosfera tensionată, în aer plutea o ostilitate aproape palpabilă, care mă îngrijora. Cu o zi înainte, oraşul fusese din nou însângerat de unul dintre acele incidente de-acum obişnuite, dar care, de această dată, luase proporţii neaşteptate, întrucât provocase moartea câtorva zeci de oameni, întreaga populaţie, şi Verzii mai mult ca oricine, îi acuza pe Albaştri. De la urcarea noastră pe tron, aceştia îşi închipuiau că ei îl întronaseră pe împărat şi insolenta lor scăpase treptat de sub control. De-acum erau bande de tâlhari care terorizau locuitorii. şi îndeosebi pe vechii lor duşmani, Verzii. Iar aceştia se saturaseră până peste cap să fie brutalizaţi, jefuiţi, ucişi.

 
Anunţat de sunetele trompetelor şi precedat de gărzile cu panaş roşu, împăratul şi-a făcut apariţia în kathisma, marea lojă imperială.

 
Imediat, din locurile lor, Verzii s-au pus pe fluierat, desi respectul şi protocolul impuneau linişte desăvârşită în prezenta persoanei sacre a suveranului, ceea ce m-a făcut să bănuiesc ce putea fi mai rău. Nu încetau să huiduiască, să urle, să protesteze. S-au luat, Dumnezeu ştie de ce, de marele şambelan, Calopodius, pe care îl acuzau că e cel mai fanatic dintre Albaştri şi responsabil pentru nenorocirile lor.

 
Apariţia carelor în capătul pistei a liniştit putin agitaţia. Vizitiii s-au aliniat la linia de pornire. Semnalul a fost dat. Caii s-au avântat pe pistă. Gloata s-a încins.

 
Prima cursă s-a desfăşurat de bine-de rău fără probleme, în timpul pauzei, nemulţumiţii au luat-o de la capăt, cu şi mai multă înverşunare, în asemenea măsură încât l-am văzut pe împărat poruncind dintr-un gest ca dansatorii şi jonglerii să se oprească. L-a trimis pe unul dintre emisarii de lângă el să întrebe ce voiau Verzii. Aceştia au început să protesteze împotriva nedreptăţilor cărora le cădeau victime. La început, respectuoşi fată de împărat, au făcut aluzii obscure. Apoi, încălzindu-se din ce în ce mai tare, au început să ameninţe cu pedeapsa divină pe oricine i-ar ataca, împăratul, indignat de această insolentă, a vrut să-şi impună autoritatea si, din înaltul tronului său, a strigat la Verzii comasaţi pe partea cealaltă a hipodromului:
 
— Ati venit aici ca să asistaţi la curse, nu ca să vă insultaţi conducătorii!

 
L-a răspuns un concert de vociferări. Emisarul a făcut atunci greşeala de a-i jigni pe Verzi:
 
— Linişte! A urlat el. Ereticilor, blasfemiatorilor! Linişte, altfel vor cădea capete!

 
În loc de răspuns, Verzii l-au potopit pe împărat cu injurii.
 
— Luda! Călăule! Asasinule! Mai bine n-ar fi văzut tai-că-tău lumina zilei, decât să fi zămislit un asemenea asasin!

 
O dată cu lăsarea serii, frigul se înteţea, dar nimeni nu-l simţea. Din contră, spectatorii încălziţi îşi scoteau la unison, cu gesturi spasmodice, hainele de iarnă. Lumina cenuşie ca fierul, care cădea pe marmura albă a hipodromului, le dădea un aspect funebru.

 
Verzii continuau să strige, plângându-se care mai de care că erau ţinuţi departe de palat şi de guvernare, că şi-au pierdut libertatea şi că sunt în permanentă victime ale autorităţilor corupte.

 
În fine, acuzaţia supremă de care mă temeam a sosit:
 
— Ti lăsaţi pe Albaştri să ne asasineze si, mai rău, tot pe noi ne pedepsiţi!

 
Deodată, Albastrii au intrat în joc şi au început să arunce şi ei insulte, alături de emisarul imperial:
 
— Ar trebui să fiţi atârnaţi în ştreang, duşmani ai lui Dumnezeu ce sunteţi! Nu mai tăceţi odată?

 
Verzii îşi premeditaseră acţiunea, după cum se vedea. Şi-au ales un emisar care a lansat vestita apostrofă:”

 
— Noi îl vom respecta pe împărat în ciuda indiferentei pe care ne-o arată. Ştim tot ce face, tot ce urzeşte. Noapte bună, dreptate! Ai murit. Noapte bună tuturor! Noi plecăm. Mai degrabă ne facem păgâni decât Albaştri.

 
Verzii s-au ridicat toţi o dată şi au părăsit hipodromul. Cursele au fost anulate, împăratul s-a retras cu pompa obişnuită, ca şi cum nu s-arfi întâmplat nimic, iar Albaştrii, la rândul lor, s-au împrăştiat, spumegând de furie.

 
Întorşi la palat, am discutat cu lustinian despre incident. L-am readus la proporţiile corecte, căci nu era primul de acest gen. Din cele mai vechi timpuri, cursele de la hipodrom dădeau oamenilor ocazia de a-şi exprima sentimentele. Verzii se ridicaseră cu o jignire de neiertat împotriva Persoanei Sacre, dar, la urma urmei, aşa era obiceiul. Oricum, nu puteau fi decât în opoziţie, din moment ce noi îi protejam pe duşmanii lor dintotdeauna, pe al căror sprijin puternic şi necondiţionat ne puteam baza oricând, în seara aceea de ianuarie, împăratul a rămas încrezător şi m-am întors în gineceu fără nici o nelinişte. Incidentul era închis.

 
Peste două zile, spre orele amiezei, le primeam în audientă pe soţiile senatorilor, care străluceau de fericire că veneau la împărăteasă. Se schimbau complimentele de rigoare şi mă plictiseam de moarte. Brusc, un zumzet îndepărtat a intrat prin fereastra deschisă, atrăgându-mi atenţia. Am ciulit urechile, auzeam ţipete şi strigăte, dar nu le înţelegeam sensul. Am trimis un eunuc la fereastră, l-am văzut expresia schimbându-i-se de la uluire la incredulitate, apoi la groază. A venit să-mi şoptească la ureche că auzise clar strigătul: „Trăiască Verzii şi Albastrii uniti!” Am refuzat să cred. La naiba cu protocolul, audienta şi soţiile senatorilor, m-am ridicat brusc de pe tron şi am alergat la fereastră. Această încălcare a bunelor maniere le-a uimit pe femei mai mult decât dacă le-ar fi căzut tavanul în cap. Atunci am auzit clar: „Trăiască Verzii şi Albastrii uniti în mizerie!” Verzii şi Albastrii uniti, nu-mi venea să-mi cred urechilor. Nicicând în istoria Constantinopolului nu se întâmplase aşa ceva. Era de neînchipuit, imposibil, înspăimântător. L-am trimis îndată pe marele şambelan să-mi aducă ultimele noutăţi şi le-am trimis acasă în grabă pe soţiile senatorilor, care încă nu ştiau ce se întâmplă, împăratul însuşi a venit să mă anunţe că aveam necazuri în oraş.

 
Scânteia o provocase aberaţia de neconceput a stupidului prefect Eudemon. Din exces de zel, îi arestase pe cei mai zgomotoşi scandalagii de pe hipodrom şi îi condamnase pe mai multi dintre ei la moarte, pe doi dintre aceştia – ia spânzurătoare. Călăul s-a dovedit a fi atât de neîndemânatic, încât ştreangul s-a rupt de trei ori la rând sub greutatea victimelor. Atunci gloata, care până atunci nu fusese mânată decât de o curiozitate morbidă, cuprinsă de milă a cerut graţierea condamnaţilor. Călăul a vrut să-i spânzure şi a patra oară. Mulţimea i-a eliberat pe condamnaţi si, urlând „La biserică, la biserică!”, i-a obligat pe călugării de la mănăstirea învecinată cu Sfântul Cosma să le acorde azil. S-a nimerit că unul dintre supravieţuitori era Albastru şi celălalt Verde. Cele două facţiuni unite au cerut graţierea condamnaţilor de către împărat pe care, bineînţeles, nu s-a gândit nimeni să-l pună la curent.

 
Albastrii şi Verzii amestecaţi s-au împrăştiat pe Mesa, strigând „Nika”, adică victorie. Numele revoltei era găsit încă dinainte ca ea să izbucnească.

 
Împăratul a fost informat doar atunci când mulţimea a luat cu asalt şi a jefuit locuinţa prefectului considerat responsabil de trista soartă a condamnaţilor. Toată noaptea manifestanţii au bătut străzile urlând. Toată noaptea în Constantinopol a răsunat îngrozitorul slogan „Verzii şi Albastrii uniti. Nika! Nika!”
 
A doua zi, când m-am trezit, marea maestră Ariana m-a anunţat că gloata asedia Palatul Sfânt. Portarul care, conform obiceiului, deschisese la şase dimineaţa porţile mari din bronz ale palatului Chalke, abia apucase să le închidă la loc. Manifestanţii cereau imperios demiterea imediată a prefectului Eudemon şi pe cea a marelui şambelan Calopodius. Dar în special cereau plecarea lui loan din Cappadocia. Peste noapte, mişcarea se transformase în presiune politică, împăratul şi-a dat seama imediat de pericol şi mi-a făcut onoarea de a veni să mă consulte în legătură cu decizia care trebuia luată, înclina să dea ascultare cerinţelor populaţiei. Dumnezeu ştie că as fi vrut să-l văd pe loan din Cappadocia concediat brutal şi chiar umilitor, dar l-am sfătuit pe împărat să nu cedeze în fata mulţimii. „Atunci, ce să fac?” m-a întrebat el. Să adoarmă poporul cu promisiuni si, dacă asta nu era de ajuns, să-i acorde concesii, dar altele decât cele pe care le cerea, împăratul s-a retras pentru a se pune de acord cu consilierii reuniţi în grabă şi regretam amarnic că, femeie fiind, nu puteam să particip la această deliberare, în scurt timp, strigătele de „Trăiască lustinian!” care se înălţau din mulţime m-au făcut să înţeleg că poporul cedase.

 
Un ofiţer din garda mea a venit să mă anunţe că manifestanţii se împrăştiau în linişte. Pentru a doua oară, incidentul era închis, dar nu fără pierderi. Culmea era că deplângeam plecarea lui loan din Cappadocia pentru că, acceptând să se despartă de el, împăratul îşi dovedise slăbiciunea.

 
A doua zi, gloata revenise în fata palatului. De această dată, am refuzat să mă supun sfaturilor anturajului meu. Voiam să văd şi m-am căţărat, însoţită de cei mai putin sperioşi dintre eunucii mei, pe terasa crenelată a palatului Chalke, de unde aveam o vedere excelentă spre Augusteum şi ocupanţii lui. Nu mai era lumea bună a Constantinopolului, ci mai degrabă drojdia cartierelor mărginaşe, printre care zăream o grămadă de mutre dubioase. Fără să pară agresivi, se ţineau grupaţi într-un colt al pieţei largi, şuşotind şi părând să aştepte nu-ştiu-ce. Numeroşi locuitori veniseră şi ei să caste gura şi îi înconjurau curioşi, în spatele meu, în curţile palatului, regimentele de barbari echipaţi pentru bătălie se adunau.

 
Am văzut chiar sub postul meu de observaţie miile de bărbaţi înarmaţi, cu coifuri şi armuri, ale căror săbii grele luceau în razele soarelui îngrămădindu-se în fata porţilor Palatului Sfânt. Au înaintat în ordine de luptă spre manifestanţii care dădeau înapoi când preoţii bisericii învecinate cu Sfânta Sofia au apărut în prag, cu crucile şi icoanele în fată. Voiau să evite masacrul şi încercau să intervină între mulţime şi soldaţi, nişte barbari care nu cunoşteau respectul datorat clerului nostru, l-au îmbrâncit pe prelaţi, trântindu-i şi rănindu-i uşor pe câţiva. Imediat cetele de gură-cască, până atunci neutre, au intervenit. Au început să arunce în barbari cu tot ce le pica în mână. Bătălia s-a deplasat spre marile artere de circulaţie, şi Augusteumul s-a golit cât ai clipi.

 
Tn momentul acela, pe terasa palatului Chalke şi-a făcut apariţia comandantul spatharo-cubiculaires, gărzile eunuce de la palat, implorându-mă să mă adăpostesc. L-am mustrat pe bărbatul micuţ, cu înfăţişare firavă şi alură delicată, îl chema Narses şi abia atunci l-am remarcat. Să mă retrag când Augusteumul era pustiu! M-a asigurat că în foarte scurt timp revolta va ajunge la zidurile palatului. Am replicat că meterezele groase mă vor apăra de pericol. A insistat respectuos, dar ferm. Spiritele erau atât de încinse, după părerea lui, încât trebuia să ne temem de tot ce putea fi mai rău. Pesimismul lui Narses m-a impresionat mai putin decât aerul lui calm şi hotărât. L-am ascultat şi m-am întors în gineceu.

 
Am aflat apoi că regimentele de barbari fuseseră nevoite să bată în retragere în fata mulţimii furioase şi se repliaseră rapid în interiorul palatului. Locuitorii cartierelor din jurul Augusteumului, îndeosebi femeile, aruncaseră cu pietre şi cărămizi în soldaţi, „asasinii preoţilor”, care fuseseră luaţi prin surprindere de această agresiune neaşteptată. Constantinopolul trecuse de partea revoltaţilor.

 
Tăcerea care domnea în gineceu părea să se fi împrăştiat peste tot oraşul. Am aşteptat o oră, poate două, înconjurată de eunuci şi de femeile mele leşinate de frică. Mirosul a fost primul care ne-a alertat. Am alergat la ferestre. Suluri imense de fum negru se înălţau în oraş, înnegrind iute soarele palid de iarnă. Principalele clădiri din jurul Augusteumului, Senatul, băile lui Zuxippus şi chiar catedrala Sfânta Sofia căzuseră pradă flăcărilor, în scurt timp, trosniturilor îndepărtate ale incendiilor li s-au adăugat zgomotele unei bătălii care se desfăşura undeva în apropiere de palatul Daphne, unde ne găseam. Mirosul acru de ars a devenit mai puternic şi norii negri care până atunci păreau să se înalte de undeva din fată au început să se ridice chiar de lângă aripa anexelor. Palatul Sfânt avea să fie invadat? Ce făcea garda? Aveam să fim masacraţi cu toţii acolo? Nu venea nimeni şi nu îndrăzneam să ies din gineceu. Rămăsesem acolo, încremeniţi ca nişte statui, cu urechile ciulite, conştienţi de neputinţa noastră.

 
În cele din urmă, un mesager al împăratului şi-a făcut apariţia. Am recunoscut imediat ochii albaştri ironici şi sub barba blondă chipul copilăros al lui Ruderic, tânărul ostatic got care se amuza când căscam la poveştile de foc şi sânge ale bătrânului împărat Iustin. aşa cum îmi promisesem, îl mutasem la excubitors', înălţimea îi permitea, într-adevăr, să intre în acest corp de elită al gărzilor, alcătuit numai din uriaşi, îi obţinusem o avansare rapidă, pretextând în fata împăratului că această promovare nu putea decât să flateze triburile de goţi comandate de tatăl său. Venea din partea lui lustinian să-mi propună să mă refugiez lângă el.
 
— Aşadar, crezi că voi fi mai bine apărată de mulţime acolo? L-am întrebat.
 
— Măcar compania bărbaţilor este mai liniştitoare, a replicat el cu acea ironie amuzată pe care împrejurările nu-l făcuseră să şi-o piardă.
 
— şi îţi închipui că bărbaţii aceia ar fi capabili să ne apere de populaţia dezlănţuită şi dornică de măcel?

 
Schiţă un gest comic de îndoială:
 
— Măcar eu voi fi acolo ca să vă apăr. Entuziasmul fără fanfaronadă al tinereţii lui m-a încălzit.
 
— Spune-i împăratului că stau foarte bine în gineceu, că n-am de gând să mă mişc de aici. Apoi du-te să vezi ce se întâmplă şi întoarce-te la mine să-mi povesteşti.

 
S-a întors după o oră, negru de fum, cu mantia albă ruptă, fibula de aur cu monograma lui Hristos smulsă, penele roşii de la coiful auriu atârnând lamentabil. Era plin de sânge de la câteva răni aparent uşoare. „Nimicuri”, a afirmat el, respingând agasat solicitudinea femeilor. Mi-a dat raportul. Gloata reuşise să invadeze palatul Chalke, îi dăduse foc, la fel cazărmilor de lângă gardă, dar putuse fi respinsă în cele din urmă după o bătălie crâncenă. Situaţia nu era deloc strălucită.

 
În zilele următoare, palatul a trăit sub asediu. Nimeni nu putea scoate nasul afară. Noaptea, curtenii dormeau care pe unde apucau, în galerii, în sălile de recepţie, pe perne aruncate direct pe jos. Încă din prima zi lustinian îi trimisese la casele lor, cât încă era posibil, pe senatorii veniţi să-şi ofere serviciile si, printre ei, pe Hypatius, nepotul împăratului Anastasius, nefericitul general învins pe vremuri de către persi, în care nu avea încredere.

 
Afară, incendiul să întinsese. Biserica Sfânta Irina, băile lui Alexandru, marele spital al lui Samson nu mai erau decât dărâmături înnegrite. Bazarul, palatele particulare, întreg superbul cartier dintre Augusteum şi forul lui Constantin era în flăcări. Cel mai frumos sfert din Constantinopol era nimicit de acest cataclism. Pe jumătate sufocaţi şi orbiţi de fum, călcând în jăratic, ivindu-se dintre ruinele fumegânde, oamenii, ca nişte fiare sălbatice, se băteau între ei, jefuiau, ucideau si, mai ales, continuau să dea foc peste tot unde puteau. Chiar în palat, mirosul de ars ne muta nasurile şi cenuşa adusă de vânt pătrundea prin toate deschizăturile, acoperind mobilele, covoarele şi marmura de pe jos. Pretutindeni domnea confuzia sau mai degrabă frica. Cine ne va apăra dacă vom fi asaltaţi din nou? Gărzile imperiale, spatharo-cubiculaires? Comandantul lor, micul Narses, avusese curajul să afirme că frumoşii lui soldaţi de paradă erau luptători mediocri, pe loialitatea cărora nu prea avea rost să ne bizuim. Cele câteva regimente de mercenari recent întorşi de pe frontul persan sub comanda generalului Belizarie, cele trei mii de barbari care treceau absolut întâmplător prin Constantinopol în momentul acela şi care, călcându-i în picioare pe prelaţii noştri, stătuseră la originea revoluţiei, ce puteau face aceste ajutoare firave în fata unei mulţimi nenumărate, conştientă de forţa ei, învingătoare?

 
Trei zile s-au scurs, trei zile de foc şi sânge în oraş, trei zile de nelinişte şi incertitudine la palat, trei nopţi fără somn. Nu atât ameninţarea, cât lipsa de acţiune îmi ţinea nervii încordaţi. Nimeni din jurul meu nu reacţiona. Aşteptam ca bunul nostru popor să binevoiască să apară să ne reteze beregatele în paturile noastre. Aveam senzaţia, chinuitoare pentru mine, că suport tot ce se petrece în jur fără a mişca un deget. Fierbeam la foc mic şi îmi simţeam forţele topindu-se. Cu câteva zile mai devreme putusem să trimit la casele lor pe majoritatea curtenilor. Mai rămăseseră lângă mine doar câteva doamne speriate şi câţiva eunuci care tresăreau la cel mai mic zgomot. Ba se prăvăleau copleşite, ba se pierdeau în treburi superficiale, şi mă tem că nu i-am ajutat deloc să-mi suporte starea de spirit. Trebuia, totuşi, să acţionăm. Pe împărat, care venea de mai multe ori pe zi să mă tină la curent şi să-mi ceară părerea, I-am sfătuit să facă un efort suprem, să se prezinte la hipodrom şi să vorbească poporului. Mă inspiram de la împăratul Anastasius, care mă şocase în adolescentă prin felul în care întorsese mulţimea în favoarea lui prin cuvinte frumoase, lustinian, care nu ştia ce este spaima fizică, a acceptat.

 
Nu stiu cum au reuşit crainicii să anunţe poporul că suveranul îl convoca la hipodrom. La ora unsprezece, porţile de bronz ale lojii imperiale s-au deschis larg şi împăratul a apărut, cu Biblia în mână. Eu stăteam alături de el. In pofida implorărilor lui şi ale anturajului nostru, cerusem să-l însoţesc. Nu aveam de gând să-l las să înfrunte singur pericolul la care îl trimiteam, dar am interzis tuturor femeilor să mă urmeze. Pentru această apariţie, care ameninţa să fie ultima din domnia noastră, îmi elaborasem mai mult ca oricând ţinuta. M-am coafat şi m-am machiat cu grijă si, acoperită de bijuteriile Coroanei, mi-am făcut apariţia în fata poporului, împăratul, aşezat lângă mine pe tron, a luat cuvântul:
 
— Eu sunt singurul responsabil pentru toate acestea. Din cauza păcatelor mele am refuzat ceea ce mi-aţi cerut în prima zi pe hipodrom.

 
A aşteptat câteva clipe, pentru ca fiecare să priceapă acest act neobişnuit de umilinţa imperială.
 
— Mincinosule, măgarule, prefăcutule, porcule! Urla de pretutindeni mulţimea, Albaştri şi Verzi amestecaţi.

 
Si a început să plouă cu pietre în loja imperială, din fericire fără să ne atingă.
 
— Hoaţo, desfrânata, târfă ce eşti!

 
Mulţimea mă ataca şi pe mine. Nu m-am mişcat sub insulte. Mâinile mele nu s-au crispat, buzele mele nu tremurau, nici nu clipeam. Mă străduiam să rămân cât mai dreaptă pe tron, sclipind de giuvaeruri, ca un idol impasibil, mai presus de gloată. Ce simţeam în sinea mea prefer să nu mărturisesc nimănui.

 
Tumultul creştea de la un minut la altul, proiectilele se înmulţeau, tirul devenea mai precis şi deja mai multe gărzi, în ciuda armurilor şi a coifurilor aurite, fuseseră copleşite. Nu ne mai rămânea decât o soluţie: retragerea. şi încă una ruşinoasă. Nici măcar n-am luat-o prin galeria principală. Ne-am repezit pe scări şi pasaje secrete care dădeau în inima rezidentei imperiale.

 
Eu eram singura care nu se grăbea. Deodată, am simţit pe cineva în spatele meu înfăsurându-mi mantia lunga şi împingându-mă uşor. Era prietenul meu blond şi bărbos Ruderic. L-am fulgerat cu o privire furioasă:
 
— Nu vreau să fug.
 
— Nu fugiţi, faceţi o repliere necesară şi strategică, a avut el îndrăzneala de a-mi răspunde.

 
Braţele lui mă strângeau, mă ducea cât de repede putea. M-am eliberat brusc:
 
— Ce repliere strategică? Toţi cred că am pierdut.
 
— Daţi-le curaj.
 
— Eu, o femeie!
 
— Sunteţi singura de-aici căreia nu-i este frică. Zicând acestea, mi-a zâmbit. L-aş fi putut pălmui pentru zâmbetul acela.
 
— Lasă-mă! I-am poruncit.

 
N-a reacţionat. Să mă zbat, să strig după ajutor? Să adaug orelor teribile prin care treceam încă un detaliu grotesc? Respectul uman mi-a înfrânt rezistenta. Picioarele mele nu mai atingeau pământul. Ruderic mă căra zâmbind si, în fundul ochilor lui albaştri, sclipeau firişoare de aur. În felul acesta am revenit în gineceu.

 
La începutul după-amiezei, poporul a ales un nou suveran. Acesta era Hypatius, nepotul împăratului Anasta-sius, hodorogul acela pe care îl considerasem întotdeauna un incapabil. Rebelii veniseră să-l scoată din casă, unde îl trimisese împăratul, şi i-au oferit tronul. Sotia lui făcuse tot ce-i stătea în putinţă ca să-l împiedice să li se alăture, în cele din urmă, dus la forul lui Constantin, cocoţat pe un scut, împodobit cu un colier de aur în chip de coroană, fusese proclamat împărat. A fost acoperit cu o mantie de ceremonie purpurie, brodată cu aur care, furată cu ocazia incendiului de f*~ la Chalke, reapăruse în mod misterios, apoi mulţimea l-a condus la hipodrom, unde l-a suit în loja imperială. Rebelii au adunat pe toţi mizerabilii, nemulţumiţii şi prizonierii eliberaţi ca să-l aclame. S-au găsit chiar câţiva senatori şi destui nobili suficient de abjecţi încât să vină să-i prezinte omagiile lor. Atunci Hypatius, liniştit şi încălzit de aplauze, a crezut cu adevărat că începea domnia lui. Această parodie de încoronare a făcut situaţia noastră şi mai precară.

 
Palatul practic lipsit de apărare, oraşul în flăcări, hipodromul în mâinile rebelilor, şi acum poporul aclama un uzurpatorimperiul mi se părea la marginea abisului. „Daţi-le curaj, căci dumneavoastră nu vă e frică!”, îmi zisese Ruderic. Nu-mi era frică! Trebuia s-o dovedesc însă. M-am dus la fereastră şi am descoperit afară un spectacol care m-a lovit în suflet, în grădini, un alai de furnici făcea ture dus-întors între palat şi unul dintre porturile private. Erau sclavii care transportau Tezaurul Coroanei la bordul navei care tocmai ancorase acolo. Am înţeles că împăratul strângea tabăra, că fugea din capitala sa, de poporul său, din imperiul său.

 
Atunci s-a declanşat ceva în mine, un mecanism pe care nimic nu-l putea stăvili. Am ieşit din cameră trântind usa. Oamenii mei erau prea abătuţi ca să mă mai urmeze. Galeria, sălile de recepţie prin care am trecut, în general ticsite, erau pustii, în afara câtorva gărzi de la uşi. Aproape alergam şi paşii mei răsunau pe marmură, într-o linişte mai înspăimântătoare decât cel mai asurzitor vuiet, pentru că era preludiul unei catastrofe inevitabile. Am grăbit şi mai mult pasul pentru a ajunge la cabinetul de lucru al împăratului. Am deschis brusc usa dublă. Ochii mei au înregistrat într-o clipă scena. Putini credincioşi rămăseseră în jurul lui lustinian, Belizarie, Narses, câţiva generali, o mână de şambelani. Unii se moleşiseră prin colturi, prea consternaţi pentru a se putea mişca, alţii mergeau în sus şi-n jos, agitându-şi nervoşi braţele şi vorbind singuri cu voce tare. Împăratul, aşezat în jilţul lui înalt din argint cizelat, stătea cu capul între mâini. Nu vedea, nu auzea, pierdut în cine ştie ce gânduri sinistre.

 
Toţi au tresărit la venirea mea şi m-au scrutat de parcă as fi fost o apariţie de pe lumea cealaltă. Fără nici un machiaj, eram palidă şi ochii mei semănau cu două bile incandescente, îmi scosesem bijuteriile cu care mă împodobisem la hipodrom şi eram îmbrăcată din cap până în picioare în purpură, culoarea-simbol, tunică purpurie, mantie purpurie, papuci purpurii, văl purpuriu. Am înaintat apăsat şi m-am aşezat pe un tron, în fata mesei de consiliu. Fără să scoată vreun cuvânt, au venit cu toţii lângă mine şi s-au aşezat cuminţi. Am întrebat ce hotărâseră. Fiecare a emis o opinie diferită. Mai multe planuri de retragere, diverse proiecte de rezistentă. Dar toate implicau abandonarea imediată a palatului de la Constantinopol. O singură posibilitate rămânea încă deschisă: să urmeze Tezaurul imperiului şi să ridice ancora cât mai curând posibil. Rebelii ghiciseră această stare de spirit şi răspândeau în oraş zvonuri despre fuga împăratului şi a împărătesei. Când lustinian, care nu se mişcase de la venirea mea, a ridicat capul, a făcut-o pentru a spune:
 
— Nu mai există altă speranţa decât fuga.

 
Toţi au clătinat melancolic din cap. Atunci m-am ridicat atât de brusc, încât tronul s-a răsturnat. Discursul pe care i l-am adresat lui lustinian, cu ochii aţintiţi spre el, cu voce tăioasă, este reprodus în toate cronicile. L-am dictat eu însămi, căci tin la legenda mea.
 
— Dacă nu mai rămâne nimic de făcut decât să căutăm siguranţa prin fugă, eu nu voi alege fuga. Cei care au purtat coroana nu trebuie să supravieţuiască pierderii ei. Nicicând nu voi vedea ziua în care nu voi mai fi salutată ca împărăteasă. Dacă tu vrei să fugi, Cezar, îţi urez noroc! Ai bani, navele tale sunt pregătite, marea e deschisă. Eu, una, voi rămâne, îmbrăţişez vechea maximă care spune că purpura este cel mai nobil linţoliu.

 
În realitate, nu peroram ca un senator format la scoala antică, fiindcă în emoţia momentului mi-am regăsit vorbele din prima tinereţe: „Mă faceţi să vomit. Sunteţi nişte laşi, nişte curci plouate. Ghiar nimeni de-aici n-are pic de curaj? Nu e niciunul aici chitit să lupte ca un bărbat, în loc să se smiorcăie ca o muiere, nici tu, Cezar? Ştergeţi-o de-aici, dacă aveţi chef să plecaţi. Mă dezgustaţi prea tare ca să vin cu voi.”
 
Am tăcut, cu ochii tintă în cei ai lui lustinian. Atunci nu stiu ce i-a apucat, dar toţi, instantaneu, n-au mai avut altă idee decât să reziste. Erau srguri că vor învinge? Nici măcar. Erau conştienţi că soarta lor, viaţa lor nu se mai ţinea decât într-un fir? Cu siguranţă, nu. Deodată, n-a mai existat altă posibilitate, altă soluţie decât să rămână să se bată. Împăratul, transfigurat, a redevenit bărbatul pe care-l vedeam zilnic, analizând situaţiile cu sânge rece, inventând soluţii. A dat ordine cu luciditate, rapiditate şi precizie. Belizarie a fost însărcinat cu organizarea operaţiunilor. El va fi cel care va culege gloria, dacă va fi glorie? aşa să fie. şi Narses? De la începutul revoltei, acest fost sclav armean, acest eunuc cu aspect fragil mă impresionase prin hotărârea, luciditatea şi energia lui. L se dădea ocazia de a fi pus la încercare. La insistentele mele, împăratul i-a încredinţat o misiune care necesita rapiditate şi abilitate. Apoi, după ce şi-au primit instrucţiunile, s-au împrăştiat toţi în toate direcţiile şi am rămas singuri, împăratul şi cu mine, să aşteptăm.

 
Tntrebându-mă ce forţă mă împinsese, mi-am dat seama că furia stătuse la originea iniţiativei mele. Nu aveam deloc intenţia de a lăsa capul jos în fata unei adunături de rebeli. Orice, chiar şi masacrul, mai degrabă decât să-i las să învingă. Aceasta a fost reacţia mea instinctivă. Poate că, în clipa următoare, as fi preferat să aleg calea siguranţei şi as fi fugit împreună cu soţul meu şi cu Tezaurul Coroanei ca să trăiesc într-un exil îndepărtat şi aurit. Totuşi, m-aş fi putut îmbarca sub ochii lui Ruderic? Ce s-ar fi întâmplat cu încrederea, cu veselia din privirea lui atunci? Nu mi-a dat el un exemplu, tânărul acesta barbar? Am rămas, eu şi împăratul, în aşteptarea evenimentelor, dar eu ştiam deja că eram victorioşi.

 
Pericolul nu părăsise încă zidurile palatului, dar eram convinsă că imperiul nu se putea prăbuşi, că lustinian nu putea dispărea de pe scenă, Dumnezeu nu ar fi îngăduit asta şi îi eram recunoscătoare pentru ocazia pe care mi-o dăruise ca să-i slujesc o clipă drept resort tovarăşului meu de viaţă.

 
Narses reuşise să iasă din palat cu o parte din fondurile secrete, fără să fie interceptat. S-a fofilat până la casele celor mai importanţi Albaştri, pe care-i cunoştea pe toţi, din moment ce aparţinea facţiunii lor. Pe jumătate convingându-i, pe jumătate cumpărându-i, cu bani şi cu promisiuni, i-a întors unii după alţii în favoarea noastră. La rândul lor, ei au transmis instrucţiuni „clienţilor” lor, rude sărace, cunoştinţe, lucrători, care nu-şi părăseau niciodată locuinţele, mai ales în aceste vremuri tulburi. Aceştia s-au împrăştiat prin oraş pentru a aduna partizani şi au început să strige sloganuri în favoarea împăratului.

 
Între timp, Belizarie, în fruntea trupelor proaspăt revenite de pe frontul persan, şi-a croit drum prin palatul Chalke peste mormanele de dărâmături şi ruine fumegând şi „Wa intrat pe hipodrom prin porticul Albaştrilor, în acelaşi timp, aghiotantul lui făcea turul clădirii cu regimentele barbare şi pătrundea prin Poarta Morţilor, nume foarte potrivit în momentul acela. Făcându-şi apariţia pe hipodrom prin cele două extremităţi, trupele i-au atacat pe rebeli, în vreme ce detaşamentele de arcaşi, cocoţate pe scările interioare până la galeria de plimbare, trimiteau o ploaie de săgeţi peste ei. Într-o secundă, trufia lor s-a transformat în panică. Erau înconjuraţi din toate părţile si, în ciuda numărului lor, cu mult mai mare decât cel al soldaţilor, s-au arătat incapabili să se opună veteranilor. Instrucţiunile erau clare: nici măcar un singur rebel nu trebuia cruţat. Soldaţii urmau să-şi înfigă săbiile în zidul compact de carne. Masacrul a durat până după căderea nopţii.

 
Belizarie, lăsându-şi trupele să termine treaba, s-a întors la palat. Narses îl precedase. Revolta Nika, după ce zguduise imperiul, îşi găsise sfârşitul.

 
Împăratul s-a întors spre mine.
 
— Niciodată nu-mi va pieri din minte imaginea ta la consiliul acela tragic. Păreai mai înaltă decât cele mai înalte, atât erai de maiestuoasă. Te urâţiseşi intenţionat, însă niciodată n-ai fost mai fascinantă, mai frumoasă. Nemesis cu văluri asemenea dârelor de sânge închegat, forţa obscură venită din fundul veacurilor, dacă ai fi fost conştientă de ceea ce făceai. Se va spune că imperiul a fost salvat de o femeie. De tine, Despina, de tine, Vassilissa iubită de Dumnezeu. De tine, Theodora mea!

 
Acest omagiu mi-a dat forţă să continuu, să împlinesc ceea ce trebuia împlinit, să-l apăr mai bine pe împărat de toţi şi îndeosebi de el însuşi. Eram prezentă în marea sală de audiente hrisotriclinium, aşezată pe tronul dublu din porfir când, în prezenta întregii Curţi, a guvernului şi a tuturor autorităţilor, a fost adus Hypatius. Smuls din kathisma de la hipodrom, de unde îşi închipuise că va începe domnia lui, înlănţuit, păstrase pe cap, căzut grotesc într-o parte, colierul de aur care-i slujise drept efemeră coroană. Avusese întotdeauna, chiar şi în vremurile sale cele mai prospere, expresia lamentabilă a unui învins, dar îşi păstrase o urmă de demnitate şi nu implora iertare.
 
— Ai fost ademenit de către rebeli, mai degrabă decât ai condus evenimentele, a comentat împăratul. Te-ai lăsat atras, mai degrabă decât ai complotat, în amintirea augustei tale rudenii cu împăratul Anastasius, ca răsplată pentru serviciile pe care le-ai adus pe vremuri imperiului şi ca dovadă a vechii noastre prietenii, îţi acord iertarea.

 
M-am ridicat brusc.
 
— Opreşte-te, Cezar! Clementa ta va deschide calea altor nebuni, altor ucigaşi, altor tentative. Viitorul cere un exemplu.
 
— Victoria, Despina, cere îndurare.
 
— şi cele cincizeci de mii de leşuri care putrezesc pe hipodrom i-au dat iertare? S-au răsculat, e adevărat, dar ei sunt nevinovaţi, căci sunt oameni simpli care s-au aventurat într-o experientă funestă. Au murit fără să înţeleagă, în vreme ce conducătorii înţeleg şi supravieţuiesc. Cine au fost, aşadar, duşmanii statului, uneltitorii? Înalţi funcţionari, generali intriganţi, mari proprietari de pământuri, aristocraţi, într-un cuvânt „mediocrii”, duşmanii veşnici ai oricărui progres, ai oricărei evoluţii. Ei sunt egoişti, trufaşi, superbi şi vanitoşi. Nu au iertat abolirea privilegiilor lor şi legea egalizării impozitelor, pe care ai adus-o tu, Cezar. Atunci s-au speriat şi şi-au jurat că ne vor face să dispărem. De ce să avem milă, când ei n-au avut milă fată de trupele lor nevoiaşe? Pe ei trebuie să-i pedepsim, pe aceşti „mediocri”, sân primul rând pe purtătorul lor de cuvânt, pe suveranul pe care şi l-au ales, mediocrul împărat al mediocrilor. Jură-mi, Cezar, că vei fi fără milă fată de Hypatius, fată de senatorii şi nobilii care l-au sprijinit! Morţii ţi-o cer!

 
Au avut răzbunarea lor, nu numai împotriva marionetei încoronate pentru o clipă, ci şi împotriva „mai-marilor” care se prosternaseră în fata tronului său iluzoriu. Hypatius a fost executat.
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Această încercare l-a schimbat pe lustinian şi l-a răsplătit cu un cinism necunoscut de el până atunci. Arsenius mi-a raportat, într-adevăr, insolitele foloase pe care le trăgea împăratul de pe urma puterii sale judiciare. Totul a început în ziua în care un anume Leon, preabogat proprietar de pământuri, aflat în proces pentru dobândirea unui teren contestat, i-a oferit jumătate din valoarea acestuia lui lustinian pentru ca el să hotărască în favoarea lui; ceea ce a acceptat imediat, pentru a încasa comisionul. Gheata era deja spartă, în scurt timp, a acaparat averi fabuloase, sub felurite pretexte, pentru a le împărţi apoi colaboratorilor săi sau afaceriştilor de origini umile, care ştiuseră să-i atragă atenţia şi cărora le oferea bogaţii peste bogăţii. Generos era din fire, începând cu mine, căci îmi dăruise atâtea proprietăţi în Pont şi Paflagonia, încât fusesem nevoită să creez un organism special pentru a le administra; însă pe aceşti necunoscuţi de ce îi îmbogăţea? Bănuiam motivul, dar am vrut să-l aud din gura lui. N-a făcut pe misteriosul:
 
— Nu are rost să încercăm să-i atragem pe aristocraţi de partea noastră. Am constatat ce le poate pielea în timpul răscoalei Nika. Orice am face, ei vor fi mereu împotriva noastră, din instinct, visceral. Or, noi avem nevoie de o clasă care să ne susţină şi să ne permită să ne ducem planurile la îndeplinire. Aceasta nu exista, aşadar, trebuia creată, în felul acesta, sporeşte numărul nou-îmbogătitilor care au tot interesul să ne menţină pe tron, căci, dacă am fi alungaţi, ar avea ei înşişi de pierdut.

 
Punctele mele de vedere erau atât de asemănătoare cu ale lui lustinian, încât l-am sfătuit imediat să preia în folosul Coroanei bogăţiile unuia dintre fraţii lui Germanus, Boraidis, care tocmai murise, pentru a-i împiedica pe duşmanii noştri să-şi rotunjească averile. A îmbrăţişat pe loc sugestia mea. Poate că se temuse că îl voi critica şi a fost uşurat să descopere în mine un complice. Legiuitorul, reformatorul, cuceritorul, împăratul care deţinea lumea întreagă putea să se lase însă tentat de moştenirea unui particular şi să cumpere ceva ce nu avusese încă. In voluptatea lui de a vedea aurul scurgându-i-se neîncetat printre degete, supravieţuiau amintirile copilăriei sale sărace, sentiment pe care îl înţelegeam pe deplin, din moment ce îl împărtăşeam. Eu voisem să mi-o şterg din memorie pe a mea, lustinian a şters-o pe a lui de pe hartă. Se născuse şi crescuse în fundul Iliriei, într-un cătun mizerabil numit Taurisium. L-a ras de pe fata pământului şi a clădit în loc o cetate superbă, udată de un apeduct, plină de biserici, pieţe, fântâni, băi publice şi bazaruri. A numit-o Tetrapyrgia, oraşul cu patru turnuri, şi i-a atribuit pe deasupra un arhiepiscop, în felul acesta a vrut să îngroape sub splendidul oraş coliba umilă în care trăise un anume Petrus Sabatus, dispărut şi el pentru a deveni lustinian.

 
Pentru a-l ajuta cât mai bine pe împărat în problemele delicate cu care se confrunta zi de zi, hotărâsem să intervin în numirile din administraţie, din guvern, din armată şi chiar din biserică. Mă obişnuisem să abordez acest capitol la micul-dejun, pe care împăratul şi cu mine îl luam împreună. Nu mai aveam chef să recurg la „şoaptele de budoar”, adică la ocaziile acelea atât de utile pentru o femeie când, în intimitatea patului conjugal, reuşeşte să facă un bărbat să îi accepte punctul de vedere fără prea multă împotrivire. Ritmul de lucru al împăratului ne silise să avem camere separate. El muncea până noaptea târziu şi câteva ore de somn îi erau suficiente. Luase hotărârea să se culce la locul de muncă şi instalase în coltul cabinetului un pat simplu de campanie, pe care se întindea când ajungea la capătul puterilor. La masă, scăpat de problemele la care muncise toată noaptea, cât nu fusese încă nevoit să înfrunte dificultăţile zilei, era mai dispus ca oricând să mă asculte.

 
După cum aveam chef, porunceam ca masa să fie pusă într-una sau alta din camerele gineceului, cu condiţia să nu fie prea departe de camera mea de culcare, unde stăteam în cea mai mare parte a timpului, într-adevăr, nu-mi plăcea nici să mă mişc, nici să mă deplasez. Nu mă duceam, practic, niciodată în biblioteca privată şi nici în muzeul gineceului, pe care împăratul îl umpluse cu cele mai admirabile statui ale Greciei antice. Din contră, petreceam ore îndelungate într-o încăpere vastă, amenajată special pentru a păstra acolo bijuteriile şi stofele pe care le strângeam cu pasiune.

 
Din respect fată de împărat, am adoptat o regularitate a orarului zilnic foarte nepotrivită cu firea mea. Dormeam în general putin şi prost. Trezită în zori, pluteam într-o stare de semiconştienţă până la trezirea oficială, care avea loc la ora nouă. Atunci mă ocupam de toaletă, transformată în rit ceremonial. Mai multe ore erau consacrate unei băi prelungite, masajelor şi îngrijirilor corporale ca să fiu gata la ora la care mă întâlneam cu împăratul. El abia se atingea de mâncăruri, nu bea decât apă şi era servit cu amestecul lui preferat de ierburi de munte fierte. Eu, din contră, mă hrăneam zdravăn, mâncăm fructe proaspete sau uscate, dulceţuri, prăjituri cu miere şi grâu după care eram înnebunită. Mă serveam de mai multe ori din „zeama sfântă”, supa aceasta de ceapă, hrana săracului, cu care mă obişnuise trecutul meu. Apoi înghiţeam o linguriţă de sare de Sfântul Luca împotriva durerilor de cap care mă chinuiau şi sare de Sfântul Grigore Teologul, care îmi permitea să-mi păstrez sănătatea şi culoarea părului negru, pe care nu fusesem nevoită să-l vopsesc niciodată. Ştiam că împăratul nu va zăbovi mult. De aceea, în timp ce mâncăm, discutam cu el numirile în funcţie. Deja suprimase vânzarea funcţiilor, pentru a le atribui celor mai merituoşi. Mai trebuia să-i descopere pe candidaţi în rândul mulţimii.

 
Am început prin a porunci astrologilor să întocmească horoscopul celor mai capabili. Dacă un bărbat era născut sub semnul lui Jupiter sau al lui Venus, eram înclinată să-i accept candidatura. Saturn şi Marte erau excluşi. Soarele era considerat o posibilitate, dar cu rezerve. Cât despre Lună şi Mercur, nu aveam încredere, fiindcă nativii acestor semne sunt cunoscuţi pentru firea lor schimbătoare, în realitate, aştrii erau subordonaţii mei cei mai credincioşi. După decizia lor, considerată ca fiind fără drept de apel, mă încredeam exclusiv instinctului meu. Ştiam că aveam ochiul format pentru a descoperi sub înfăţişarea cea mai ştearsă spiritul cel mai remarcabil, caracterul cel mai integru, energia cea mai capabilă, şi mă pot lăuda că am ştiut să „inventez” personaje care vor rămâne tot atâtea podoabe ale domniei.

 
În primul rând, Narses. Împăratul îl avea pe Belizarie, eu îl aveam pe Narses. Privirea lui, autoritatea şi devotamentul de care dăduse dovadă în timpul revoltei Nika mă cuceriseră definitiv, l-am cerut lui lustinian să-i acorde rangul de general-sef, amânând pe mai târziu găsirea unei funcţii demne de talentele sale. Lustinian mi-a făcut imediat această favoare, apoi s-a întristat. Era îngrijorat de situaţie, mi-a mărturisit el. Prefectul oraşului, care îi urmase lui loan din Cappadocia în fruntea guvernului, se arăta incapabil să scoată statul dintr-o situaţie financiară deja precară înaintea revoltei Nika şi care acum ajunsese catastrofală. Luată din scurt, am propus mai multi candidaţi, pe care împăratul i-a respins din motive foarte întemeiate. El însuşi a rostit numele câtorva personalităţi cât se poate de nepotrivite, aşa încât mă întrebam unde voia să ajungă. L-am privit îndelung, cum stătea aşezat în fata mea. Din el emanau simplitatea, bunăvoinţa, dorinţa de a-i ajuta pe ceilalţi, în ciuda celor cincizeci de ani împliniţi, îşi păstra tenul proaspăt, silueta elegantă şi talia fină. Vocea lui blândă, gratia din priviri, surâsul timid, un aer uşor distrat îi dădeau un farmec firesc care mă învăluia, mă adormea.
 
— Ar fi cineva. Dar. A şoptit el.

 
Mi-am dat seama în sfârşit ce voia, dar am făcut pe nevinovata:
 
— Cine mai e, Cezar?
 
— Singurul capabil să scoată tara la liman, loan din Cappadocia.
 
— Fă cum doreşti, Cezar, m-am mulţumit să zic.

 
Ca de obicei, îşi alesese foarte bine momentul pentru că, după ce obţinusem de la el promovarea lui Narses, mi-era greu să protestez împotriva întoarcerii ministrului, lustinian a scos din mânecă un decret pe care îl pregătise deja şi m-a rugat să-l citesc. Nu făcuse economie de înflorituri pentru fostul său favorit: fi mulţumim pentru că a pus atât la inimă binele nostru şi îi acordăm încrederea noastră oarbă preţiosului şi devotatului nostru servitor.

 
Nu-mi convenea deloc acest decret, însă i l-am dat înapoi fără nici un comentariu. Adversarul meu era din nou pe poziţie, şi mult mai solid ca înainte.

 
Mi-am calculat prost următoarea lovitură şi am dat greş când a venit vorba de cumnatul meu, Sitas. Sora mea Comito tocmai îi dăruise o fată pe nume Sofia şi am vrut să-i ofer o provincie mai prestigioasă şi mai putin periculoasă ca Armenia; fără să-mi dau seama, am atins rănile secrete lăsate de revolta Nika în sufletul lui lustinian. El îi reproşa lui Sitas, fără a o spune cu voce tare şi foarte pe nedrept, că nu fusese acoio pentru a-l apăra si, fără a-l decădea propriu-zis în dizgraţie, l-a condamnat la obscuritate.

 
Nika lăsase în fiecare dintre noi cicatrice adânci. Cum as fi putut să neg acest lucru când, chiar a doua zi după înăbuşirea revoltei, îl primisem pe Ruderic singură. Ariana, marea maestra a Casei mele, protestase la această abatere de la protocol, îi dădusem precedente istorice. De altfel, prea putin mă interesa părerea ei. Le-aş fi inventat, atât mă ataşasem de tânărul got, şi îi eram recunoscătoare pentru curajul pe care ştiuse să mi-l insufle în clipa în care mi-l pierdusem. Cel putin, asta voiam să cred. După mulţumirile rapide am ajuns la confidente, căci el mă inspira să am încredere să^mi descarc sufletul. Apoi, pentru a străpunge armura lui Ruderic, l-am făcut să vorbească despre el. Nu mai ţinea minte mare lucru despre Italia lui natală şi despre confraţii lui, pentru că fusese trimis de la vârsta de cinci ani la Constantinopol. Nu-şi regreta nici familia, nici patria. Era fericit aici. Avea, cu siguranţă, o logodnică, am insinuat eu. Multe, a mărturisit el râzând, îi poruncisem sa se aşeze pe treptele tronului meu de fildeş, îşi scosese coiful şi privea drept înainte. Capul lui, ceafa mă atrăgeau ca un magnet şi am riscat să-l mângâi uşor pe păr. L-am simţit crispându-se, dar nu s-a mişcat. N-am încercat să aflu dacă această supunere era răspunsul la invitaţia unei femei sau respectul datorat împărătesei.

 
Am rămas o bună bucată de vreme nemişcaţi, tăcuţi, iar eu simţeam că inima îmi bătea nebuneşte. Nu mă mai puteam stăpâni. O natură imperioasă, ascunsă în adâncurile fiinţei mele, reapărea, în cele din urmă, mi-am revenit şi i-am făcut semn să se retragă, încercând totuşi să-l revăd, I-am numit curopalat, adică însărcinat cu administrarea palatului, post prestigios şi foarte căutat. Barbarii nu erau foarte populari la Curte, unde conservatorii ne acuzau că le dăm prea multă atenţie; pe de altă parte, Ruderic era prea tânăr pentru această promovare. Cu toate acestea, împăratul nu plecase urechea la nici o presiune şi îmi împlinise dorinţa. Ruderic avea de-acum dreptul de a intra în gineceu la orice oră din zi şi din noapte.

 
Îmi închipuisem că prezenta lui avea să-mi aducă linişte. Zi de zi îl aveam sub ochi, îi auzeam vocea, îi urmăream mişcările, îi întâlneam privirea. Numindu-l în Casa mea, făcusem o greşeală şi raţiunea îmi poruncea să-l îndepărtez cât mai iute. Îndată ce-l vedeam, hotărârea mea slăbea. Pretextam o aşa-zisă afecţiune maternă. Din păcate, eram prea directă pentru a folosi şiretlicuri si, nemaiputând renunţa la prezenta lui, o ceream în orice împrejurări. Cu o rezervă pe care nu ştiam dacă trebuie sau nu să o atribui deferentei, el se supunea tuturor capriciilor mele.

 
În scurt timp, situaţia din Africa a devenit îngrijorătoare. Regele probizantin al vandalilor, care domnea în partea aceea a lumii, fusese dat jos de pe tron. În locul lui, războinicii şi nobilii vandali aleseseră o căpetenie tânără, Gelimer, care s-a declarat imediat duşmanul nostru neîmpăcat. Calităţile lui l-au transformat îndată într-un grav pericol pentru noi. Fără să mai aştepte, împăratul a decis să trimită acolo armatele, sub comanda lui Belizarie.

 
Cu o zi înainte de plecarea sa, am asistat la botezul protejatului său, un tânăr got care se hotărâse să renunţe la erezie şi căruia el şi Antonina urmau să-i fie naşi. În timpul ceremoniei, m-am amuzat foarte mult interceptând privirile pe care i le arunca Antonina catehumenului – care nu erau nicidecum cele ale unei naşe către finul ei – fără să-mi dau seama că şi eu făceam acelaşi lucru cu Ruderic.

 
După ceremonie, am primit-o singură pe Antonina. Nu o măritasem cu cea mai bună partidă a imperiului doar ca să-i fac plăcere şi ea a înţeles foarte bine că aşteptăm ceva în schimb. Mi-a descris fericirea ei conjugală. Ascultând-o, ai fi zis că trăia împreună cu Belizarie ca în paradis, fericirea aceasta fiind încununată de naşterea unei fiice, Ioana, şi mie îmi datora toate acestea. Nu i-ar fi fost de ajuns o viaţă întreagă pentru a-mi dovedi recunoştinţa. Nu trebuia decât să poruncesc, ea îmi era sclavă, era o unealtă în mâna mea. Am rugat-o, pur şi simplu, să-mi dea vesti, fiindcă trebuia să-şi însoţească soţul în Africa:
 
— Poţi să-mi scrii scrisori în care să povesteşti campania în cuvintele tale, poate chiar cu mici indiscreţii, în orice caz altfel decât în rapoartele oficiale.

 
A priceput repede că îi ceream în schimbul mariajului ei să spioneze pentru mine. Ca de obicei, a vrut să facă exces de zel. Mi-a promis să noteze toate greşelile generalissimului. Am protestat: „Nu ţi-am zis să-l denunţi pe soţul pe care susţii că îl iubeşti atât. Notează numai ceea ce vezi.”
 
A doua zi, flota care se pregătea de plecare spre Africa a defilat în fata mulţimii. Prin tradiţie, împărăteasa nu trebuia să asiste la plecare. De aceea, eu nu eram împreună cu Curtea şi guvernul pe metereze, ci mă retrăsesem pe terasele palatului Daphne. Împăratul îl însoţea pe patriarhul Anthimus, care binecuvânta cele cinci sute de nave cu şaisprezece mii de soldaţi şi treizeci de mii de marinari. Era cea mai mare expediţie văzută până atunci. Un soare vesel lumina pădurea de pânze de toate dimensiunile şi vântul puternic flutura stindardele lungi brodate cu efigia Fecioarei Măria şi cu chipurile sfinţilor. Acest spectacol splendid mă lăsa indiferentă şi eram sensibilă mai degrabă de prezenta lui Ruderic la câţiva pasi de mine. Curtenii, obişnuiţi să înregistreze cele mai imperceptibile semne, se distrau probabil copios de ocheadele mele furişe. Nu îmi mai puteam ascunde atracţia pe care o simţeam pentru el. Cu atât mai mult cu cât îmi făcea din ce în ce mai multă plăcere să-i povestesc despre politică, să-i dezvălui dedesubturile şi mecanismele ei. Avea darul de a se interesa de orice si, având un asemenea ucenic, trăiam o experientă care îmi îmbogăţea spiritul. Acest neofit vedea lucrurile dintr-un unghi neaşteptat, iar remarcile lui, întotdeauna pertinente şi personale, mă distrau de fiecare dată. Văzută prin el şi cu el, puterea mi se părea mai uşoară, iar intrigile ei, din sordide, deveneau amuzante. Campania din Africa îl pasiona.

 
Începutul a fost strălucit. Flota noastră, scăpând de pândaşii inamici postaţi pe fiecare insulă din Mediterană, a trecut printre navele flotei vandale trimise să o oprească şi a înfăptuit o debarcare-surpriză care l-a luat pe Gelimer pe nepregătite, într-o primă mare bătălie, trupele noastre 1-au zdrobit şi în scurt timp au intrat triumfătoare în Cartagina. Gelimer s-a ascuns prin împrejurimi şi a avut ideea de a oferi locuitorilor din zonă recompense pentru fiecare soldat bizantin ucis. Ideea i-a costat scump pe imprudenţii care s-au aventurat în afara zidurilor: piramidele de capete se înălţau zi de zi tot mai sus. Credincioasă promisiunii pe care mi-o făcuse, Antonina îmi scria des. Trecând repede peste chestiunile militare, se plângea de toate. Căldura o sufoca, furtunile de nisip o făceau să tuşească, ţânţarii o pişcau, mici neplăceri pe care le cunoşteam prea bine. Citeam printre rânduri satisfacţia acestei fete a străzii de a se lăfăi în aşternuturile unui rege, desi ea considera palatul abandonat de Gelimer lipsit de orice confort. Cartagina nu se compara cu Bizanţul, produsele de pe piaţa erau de calitate îndoielnică, iar vinurile locale atât de scârboase, încât ea şi le aducea din Constantinopol. Cât despre Belizarie, nu-l vedea, practic, niciodată şi când venea să o caute era pentru a bombăni sau pentru a adormi imediat, fără să-i observe măcar eforturile.

 
Datorită slujitoarei ei, mituită de Arsenius ca să o spioneze pe spioana mea, îmi completam informaţiile.

 
Belizarie şi Antonina îl luaseră împreună cu bagajele şi pe proaspătul lor fin Theodosius, angajat sub stindardul imperiului. Pe nava-amiral care o transporta în Africa, Antonina se plictisise îngrozitor si, datorită duratei călătoriei, interesul ei pentru Theodosius s-a intensificat tot mai mult, astfel încât înainte chiar de debarcare şi-l transformase în amant. Discretă la început, excesele pasiunii ei au făcut ca legătura să devină publică, în scurt timp, nu mai exista nimeni în armată în afară de Belizarie care să nu vadă ce se petrece. Cu toate acestea, inevitabilul s-a produs la Cartagina, în palatul lui Gelimer, rechiziţionat de armata bizantină. Ca în comediile pe care le mimam în adolescentă, într-o bună zi soţul a intrat fără să bată în iatacul sotiei şi a surprins-o în braţele amantului. Fireşte, l-a apucat o furie violentă, care n-a descumpănit-o pe Antonina. A susţinut sus şi tare că Theodosius şi cu ea se pregăteau, pur şi simplu, să coboare în pivniţa anumite obiecte de preţ luate ca pradă, pentru a se asigura că nu vor cădea în mâinile împăratului. Cel mai ciudat a fost că Belizarie a crezut-o. Fiul Antoninei din prima căsătorie, Photius, s-a amestecat în afacere, încercând să-i deschidă ochii tatălui său vitreg. Belizarie a preferat să creadă incredibilul, adică pe sotia lui. Ea nu ajunsese însă la capătul emoţiilor.

 
Una dintre femeile din anturajul ei, pe care o conce-diase, s-a dus la Belizarie şi i-a povestit totul, susţinându-şi spusele cu mărturia a două sclave aflate în slujba Antoninei. Aceasta şi-a convins soţul că era victima unei conspiraţii odioase. Dar, pentru a pune capăt acestor acuzaţii infame, slujitoarea şi cele două sclave au fost tăiate în bucăţi, bucăţile puse în saci, sacii azvârliţi în mare. Căci pentru a şi-l păstra pe Theodosius Antonina nu se dădea înapoi de la nimic. Ruderic gusta cu aceeaşi plăcere ca mine aventurile acestea picante.

 
Din păcate, veştile proaste din Africa mi-au întrerupt distracţia. După cum presimţise împăratul, regele Gelimer era departe de a fi înfrânt. Liniile noastre de comunicaţii rămâneau periculos de fragile. Meterezele Cartaginei se transformau în ruine. Populaţia, care în sinea ei ne ura, îi prefera pe vandali. Agenţii lui Gelimer, infiltraţi peste tot, s-au apucat să ne corupă regimentele de mercenari, în restul tării, Gelimer ne hărţuia permanent trupele, în tabăra imperiului, domneau dezertările şi descurajarea. Desi nu lăsa să se vadă, împăratul era măcinat de incertitudine. Un eşec ar fi însemnat abandonarea oricărei speranţe de a recupera nu numai Africa, ci şi toate provinciile pierdute pe care jurase, la suirea pe tron, să le recucerească, iar acest eşec nu era imposibil.

 
Încetineala cu care soseau ştirile îi sporea neliniştea, într-adevăr, emisarii trebuia să călătorească pe mare până la un port din Peloponez, apoi pe jos până la Constantinopol. Această tăcere îmi ţinea nervii încordaţi la maximum, în sfârşit, într-o zi de noiembrie a anului 533, a venit minunata veste. Armatele noastre, sătule de atâta hărţuiala, se hotărâseră să preia iniţiativa şi să-l înfrunte pe Gelimer. In ultimul moment, mercenarii ne-au rămas credincioşi şi în câteva ore trupele vandale au fost atacate, respinse, doborâte, sfâşiate în bucăţi. Gelimer a scăpat cu numai câţiva oameni din masacru. Din acel moment, a fost de negăsit. Regatul vandal din Africa fusese învins.

 
Mândria, veselia mea s-au amestecat cu o admiraţie profundă pentru regele învins. Fugar, fără coroană, fără armată, fără adepţi, Gelimer compunea poeme în latină despre nenorocirile lui. şi atunci când, nemaiavând de ales, a negociat termenii predării, n-a cerut decât trei lucruri: o liră ca să-şi acompanieze cântecele funebre, un burete ca să-şi şteargă lacrimile şi o bucată de pâine, condiţii care, bineînţeles, au fost acceptate.

 
O dată cu măreţia sufletului unuia dintre şefii lor, descopeream vitejia, onestitatea şi mândria acestor barbari pe care regretam că nu i-am cunoscut atâta timp şi pe care îi lăsam să fie dispreţuiţi de „mediocri”. Barbarii din rândurile cărora provenea Ruderic.

 
Pentru a sărbători victoria, am reintrodus obiceiul căzut în desuetudine al triumfului roman. Spectacol preţios, pe care îl revăd şi acum cu ochii mintii, împăratul călărea un pur-sânge arab complet alb. Armura lui strălucea, gărzile purtau platoşe şi lănci aurii, iar în centrul scuturilor lor era pictat un ochi înconjurat de un cerc de aur. Cubicularii îi urmau împreună cu protospătarii – eunucii militari – senatorii drapaţi în tunicile lor de aur, funcţionarii civili în alb şi roşu. O procesiune lungă de nobili vandali prizonieri le scotea în evidentă statura impozantă şi virilitatea. Dromaderi albi, patru câte patru, purtau comoara cucerită de la învinşi. Averea unei naţii se desfăşura în văzul tuturor, armurile bogate, tronurile de aur, carul folosit de regii vandali, splendidul mobilier al banchetelor regale, pietrele preţioase, statuile, vazele, cuferele pline ochi de monede de aur.

 
În semn de bucurie, oamenii din popor îşi puseseră coroane de flori în jurul gâtului sau ţineau buchete în mâini. Linii închise vopsite pe jos ţineau gloata la o distantă respectuoasă. Sute de copii aruncau cu smirnă şi rozmarin. Albastrii şi Verzii, purtând bonete de catifea neagră şi împodobiţi cu trandafiri, agitau batiste brodate şi strigau într-un glas urările rituale, aşa cum spune proverbul: „Mai multe decât stelele din cer sunt aclamaţiile Bizanţului.”
 
Prefectul cetăţii i-a întins două ghirlande, una din aur şi cealaltă din laur verde împăratului, care şi le-a pus pe brat. Suveranul a ajuns la Augusteum şi s-a oprit în fata marii statui cu patru fete a lui lanus, zeu al războiului, dar şi zeu al păcii. A descălecat, în fata lui, catedrala Sfânta Sofia lăsa să se scurgă prin porţile ei clerul învesmântat în robe de toate culorile.

 
Împăratul a pătruns în biserică, a îngenuncheat şi s-a rugat, apoi eunucii i-au înlocuit coiful cu o coroană, l-au înmânat hlamida de aur şi încălţările purpurii, simbol al puterii sale spirituale. A urcat încet treptele care duceau spre crucea de aur şi a luat-o în mână. Atunci domnul războiului a redevenit o imagine a lui lisus. Aprinzând o făclie, îşi ilustra funcţia de lumină a lumii si, la semnul acesta, sute de mii de lumânări s-au aprins pe străzi, la fiecare fereastră, în fiecare biserică.

 
De la biserică, împăratul s-a dus la hipodrom. Imnul victoriei intonat de coruri i-a ridicat în slăvi apariţia: „Salutare, împărat şi rege, încântare a universului pe care Sfânta Treime I-a condus către victorie, nemaivăzut conducător, păzitor al lumii!”
 
Când împăratul a luat loc pe tronul dublu de porfir unde îl aşteptam eu, generalii, conducătorii flotei i-au adus pe prizonierii vandali cei mai importanţi şi i-au aruncat la piciorul crucii de aur pe care lustinian o ţinea în mâna dreaptă. Arhicancelarul le-a plecat capetele până când buzele lor au atins piciorul împăratului. Apoi Gelimer a înaintat încet spre noi. Era foarte înalt, mult mai înalt ca oricare dintre compatrioţii săi. Din el emanau mândria şi autoritatea, îmbrăcat într-o robă purpurie, îşi păstra măreţia de rege. Era probabil mai maiestuos în momentul acela decât fusese vreodată până atunci. Nici o lacrimă nu i-a căzut din ochi, nici o plângere nu i-a scăpat printre buze. Seninătatea, pietatea lui îşi găseau poate sursa în vreo consolare secretă, fiindcă l-am auzit clar şoptind spusele lui Solomon: „Trufie, trufie, totul e trufie.” într-o înscenare voit agresivă, demnitarii noştri i-au smuls mantia de purpură şi I-au forţat să se încline în fata tronului.

 
Exact în clipa aceea, soliştii corurilor imperiale şi-au înălţat vocile: „Cine e mai mare ca Dumnezeu decât Dumnezeu, Dumnezeul acesta care face minuni, duşmanii noştri au fost respinşi de judecata domnului nostru.”
 
Prizonierii, prosternaţi în continuare, au primit în sfârşit încuviinţarea să se ridice. Atunci, deodată, în uraganul sonor al orgilor de argint, poporul întreg, gărzile, oficialii, generalii, conducătorii flotei au intonat într-un glas: „Salutare ţie, Basileus, rege, împărat, mereu învingător, preaiubit de Dumnezeu, apărat de Dumnezeu. Viaţă lungă ţie, care tii cu braţul tău echilibrul lumii!”
 
Atât de puternice şi de sincere erau aclamaţiile, atât de bucuroase, încât s-au auzit până departe, dincolo de Bosfor, pe malul asiatic. şi aşa cum e scris în Cartea îngerilor: „Ei cântă, ei strigă, ei preamăresc, ei vorbesc de măreţia împăratului nostru.” împăratul, fidel firii sale, a dat dovadă de cea mai mare clementă, în loc să-i imite pe atâţia predecesori care i-au trimis pe duşmanii lor în lanţuri sau la moarte, i-a acordat lui Gelimer libertatea, onorurile suverane şi pământuri considerabile în Galatia, unde putea duce o viaţă îndestulată.

 
În gineceu, am întâmpinat-o pe Antonina ca pe o triumfătoare, aşa cum se cuvenea, l-am anunţat, graţioasă, că aveam de gând să obţin de la Belizarie să-l numească pe tânărul Teodosiu, finul ei, şambelanul sotiei lui. Voiam să-i dau de înţeles că ştiam de legătura ei şi că eram hotărâtă să o protejez. Ea era deja sclava mea zeloasă, însă din momentul acela mi-a devenit supusă entuziastă.

 
Am primit apoi, la cererea lor, o solie a evreilor din capitală. S-au prezentat îmbrăcaţi în negru cu toţii, conduşi de un rabin foarte bătrân, care a vorbit în numele lor. În prada adusă de la Cartagina de armatele noastre se afla bunul cel mai sacru, cel mai venerabil al rasei lor, comoara Templului, care trebuia să se întoarcă la Ierusalim.
 
— Noi, Maiestate, suntem cei mai umili între cei mai umili supuşi ai imperiului, noi nu ne punem la socoteală, însă blestemat fie acela ce pune mâna pe candelabrul cu şapte braţe, blestemat fie acela ce nu-l înapoiază poporului lui Israel.

 
Si mi-au înşirat toţi hoţii celebri cărora prada le-a purtat ghinion, dintre care Gelimer, care şi-a pierdut regatul, era ultimul de pe lunga listă. „Am obţinut de la împărat să le acorde satisfacţie, i-am povestit eu lui Ruderic, nu trebuie niciodată să ţi-i pui pe evrei împotrivă.” i-am prezentat perfid generozitatea lui lustinian, în opoziţie cu avariţia lui Belizarie, care îşi păstrase imensa pradă, din care de altfel o parte trebuia să revină Coroanei.

 
Ruderic, cu stilul lui direct de a vorbi, care avea deseori ceva proaspăt, mi-a atras atenţia că Belizarie era totuşi învingătorul din Africa. N-am vrut să mă supăr pe acest neştiutor:
 
— Numai împăratul a găsit fondurile inepuizabile pentru această expediţie, numai împăratul este autorul victon'ei noastre.
 
— Aşadar, în cazul acesta el a poruncit masacrele.
 
— Ce masacre?

 
Sărisem din scaunul meu şi mă repezisem la el, gata să-l strâng de gât.
 
— Ce masacre? A răspuns ei cu un calm sub care se ascundea o ironie dureroasă. Nu ştiai, aşadar, Glorie a Purpurii, că soldaţii noştri au doborât fără diferenţiere pe toţi prizonierii barbari, precum şi pe berberii băştinaşi, împreună cu soţiile şi copiii lor? Ucideau, ucideau, nu se puteau opri din omoruri, de parcă ar fi încercat să nimicească o rasă întreagă. Morţii au fost numeroşi ca firele de nisip, iar distrugerile au fost atât de îngrozitoare, încât călătorul trece acum printr-un pustiu, acolo unde prosperau înainte bogatele provincii atât de populate.

 
Eram cu atât mai îngrozită cu cât Ruderic vorbea fără urmă de reproş sau pasiune, doar pentru a mă informa. Vorbele lui erau inspirate numai de simpatia spontană a unuia dintre fiii goţilor, împotriva cărora lupta imperiul, pentru vandalii pe care imperiul îi învinsese.
 
— Cine? Bine, dar cine a poruncit grozăvia asta? Am reuşit să îngaim.

 
Ruderic m-a privit drept în ochi şi nu mi-a răspuns.

 
Împăratul, eram convinsă, nu ştia mai multe decât mine. Belizarie, trebuia să recunosc, n-ar fi săvârşit niciodată o asemenea prostie. Responsabilitatea îi aparţinea, fără îndoială, vreunui general obscur, în orice caz, numele lui nu conta prea mult. Responsabilitatea acestor mii de cadavre cădea pe umerii lui lustinian, pe ai mei.

 
Am descoperit că ni se ascundea adevărul, când eu mă mândream cu contrariul. Credeam că noi conducem totul, manipulăm totul si, de fapt, eram doar nişte ucenici vrăjitori. De ce să ne pierdem vremea controlând, dând instrucţiuni, ascultând rapoarte din moment ce nu stăpâneam situaţia? De ce să fim siliţi să renunţăm să trăim din moment ce domneam peste o iluzie?

 
La sfârşitul acelei dimineţi, eram în camera mea, unde nimeni nu avea voie să mă deranjeze, singură cu Ruderic, şi el mă vedea pentru prima dată descumpănită. Aveam nevoie să mă confesez cuiva, încet-încet, mă cuprindeau vechile regrete.
 
— Experienta tinereţii mi-a smuls orice sentimentalism, orice idealism. Mai târziu, ambiţia mi-a sufocat orice fericire. De-acum sunt permanent în spectacol. Viaţă încremenită, viaţă îngheţată, în spatele faţadei sclipitoare, corpul amorf în care m-am transformat a devorat orice urmă de fiinţa umană din mine. Nu mai sunt femeie.

 
Ruderic m-a întrerupt pentru a protesta şi pentru a-mi lăuda frumuseţea. Frumuseţe, poate, însă artificială, falsă, am replicat eu. Mi se întâmpla să trezesc admiraţia celorlalţi, dar eram un corp steril şi uscat. M-am înduioşat de propria soartă şi ochii mi s-au umplut de lacrimi, pe care am vrut să le ascund de Ruderic şi m-am întors cu spatele la el. S-a apropiat de mine, pe la spatele meu, m-a apucat de umeri. M-a răsucit şi m-a sărutat pe gură.

 
'W”
 
Capitolul 12 um a pătruns tânărul barbar în odaia împărătesei fără să fie observat de nenumăratele gărzi însărcinate cu apărarea ei? E suficient să spun că în aceeaşi noapte a devenit amantul meu. Pentru prima dată l-am binecuvântat pe lustinian pentru hotărârea care mă costase atât pe vremuri, de a avea camere separate.

 
Noapte de noapte tânărul războinic blond a venit la mine. Toată ziua aşteptam să apună soarele, să amuţească palatul pentru a renaşte. Am fost suficient de nechibzuită pentru a fi fericită. Anii se estompau, purpura imperială îşi pierdea strălucirea. La fel ca orice fiinţă umană din imperiu, am cedat dorinţei absurde de a trăi măcar o dată. Voiam să cred că secretul va rămâne bine păstrat, dar eram totuşi conştientă că această legătură punea în pericol opera unei vieţi întregi, scopul căruia îmi închinasem toate eforturile şi toate sacrificiile. Existaseră în trecut împărătese adultere prinse în flagrant şi repudiate. Mă uram pentru propria imprudentă, propria slăbiciune mă umilea si, cu toate acestea, îmi purtam iubirea ca pe o diademă invizibilă şi mult mai frumoasă decât toate cele cu care mă împodobeam zi de zi.

 
Am încercat, în legătură cu Ruderic, să-mi păstrez controlul pentru a nu-l îndepărta prin violenta pasiunii mele. Voiam întotdeauna mai mult. Ce? Nu ştiam, în pofida orelor extatice şi a fulgerelor de fericire, această legătură avea pentru mine o rezonantă dureroasă, în asemenea măsură încât de multe ori plângeam fără un motiv anume. O nelinişte vagă, însă tenace m-a făcut să o chem pe Photini, bătrâna vrăjitoare, ca să-mi vorbească despre amantul meu. „Fereşte-te de o femeie, asta a fost predicţia ei. O femeie înaltă şi frumoasă, o străină care poartă diademă.” Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce putea fi vorba şi nu m-a interesat. Am ridicat din umeri. Numai Ruderic şi viitorul nostru contau pentru mine.

 
Sora mea mă cunoştea de prea multă vreme ca să nu-şi dea seama ce-mi trecea prin cap, şi ea era ultima care să mă condamne. Cu toate acestea, de câteva zile o vedeam preocupată. Am evitat-o, pentru că mi-am închipuit că era lacomă de confidente. A reuşit, totuşi, să mă prindă singură într-o după-amiază după masa de prânz, când mă pregăteam să-mi fac siesta. Pentru prima dată, a părut intimidată de prezenta mea şi a ezitat înainte de a deschide gura:
 
— Circulă zvonuri despre tine, Despina. Nu vreau să cred.
 
— Atunci, nu crede. Ce fel de zvonuri?
 
— Cică unul dintre administratorii palatului, un tânăr barbar, ar fi îndrăznit să ridice ochii la Perla Imperiului.
 
— Nu mai bălmăji ca restul curtenilor. Ştii bine că e adevărat. Cine vorbeşte?
 
— Toată lumea, în gineceu, la Curte. Tot palatul vuieşte de bârfe.
 
— Îţi mulţumesc pentru amabilitate. Eşti îngrijorată pentru mine sau pentru soarta ta, în caz că purtarea mea m-ar îndepărta de pe tron?

 
Îmi plăcuse întotdeauna să-mi „înţep” sora mai mare.

 
Ştiam din experientă că era imposibil să ascunzi orice într-un palat, dar credeam că luasem toate măsurile de precauţie. De când îmi petreceam nopţile cu Ruderic, îl vedeam cât mai putin posibil ziua, şi în public nu-i acordam aproape deloc atenţie. Imprudenta nu mai era importantă. Iubirile secrete sunt întotdeauna evidente pentru observatori.
 
— Cine stă la originea acestor zvonuri? Vreau să stiu. Comito, plecând capul, a murmurat numele Arianei, încântată să o denunţe, fiindcă o detesta.
 
— Ariana, am exclamat eu, e imposibil! Inventezi.
 
— Într-o dimineaţă, în zori, l-a zărit pe tânărul barbar care ieşea din camera ta.

 
Ce făcea la ora aceea în apartamentele mele? Ariana era în stare să inventeze totul pentru a-şi alimenta răutatea. Voiam totuşi să fiu cu inima împăcată.

 
— Cu ea ştiam că trebuie să merg direct la obiect.
 
— Mă spionezi? Am certat-o eu.

 
S-a uitat drept în ochii mei, ţanţoşa pe picioarele ei scurte şi grase, cu o privire indolentă şi cu braţele încrucişate. Credea oare că dacă îmi descoperise aventura nu putea fi pedepsită?
 
— Multi au dispărut fără urmă pentru mai putin de-atât, i-am atras eu atenţia.

 
Am văzut spaima din ochii ei. S-a lăudat pentru a se apăra, lăsând să-i scape mărturisirea pe care avea să o regrete în clipa imediat următoare:
 
— Nu mă puteţi atinge. Am protectori puternici.

 
Mai puternic decât împărăteasa era un singur personaj în tot imperiul, împăratul. Aşadar, lustinian îi poruncise să mă spioneze. Probabil cu mult înainte de a avea de-a face cu Ruderic şi aproape sigur chiar din ziua în care o angajasem ca să mă înveţe bunele maniere, într-adevăr, era tipic pentru soţul meu să nu lase nimic la voia întâmplării. Era mai bine să o împiedic pe Ariana să învenineze şi mai mult lucrurile, ceea ce constituia ocupaţia ei preferată. Am vrut să o îmblânzesc, cerându-i să o sfătuiască pe fosta ei elevă. Nu s-a îmbunat deloc şi mi-a răspuns:
 
— O împărăteasă nu are curtezani.

 
Această ultimă prostie mi-a confirmat bănuielile. Era pornită împotriva mea. L-am primit părerea stupidă cu deferenta datorată profesorului care m-a învăţat totul, căci aveam nevoie să-i adorm neîncrederea.

 
Ea a avut, cu toate acestea, avantajul de a mă trezi dintr-un vis. Mi-am dat seama brusc şi în întregime de comportamentul meu şi de implicaţiile care decurgeau din el. M-am gândit la lustinian, pe care iubirea îl alungase din inima mea.

 
În fiecare dimineaţă, ţineam un consiliu cu şefii serviciilor mele. Marele şambelan îmi citea lista audientelor. Seful degustător îmi propunea meniurile zilei. Cu Ariana, marea maestră, discutam despre ţinutele pe care să le îmbrac. Protovestiarul îmi cerea să iau decizii privind problemele domestice. Cât despre Ruderic, care reprezenta administraţia palatului, el îmi aducea zilnic socotelile gineceului.

 
După ce mi-am compus cu grijă spectacolul, am examinat coloanele de cifre pe care le întocmise şi le-am criticat. Cheltuielile pentru mâncare nu erau suficient de distincte de cheltuielile pentru garderobă. Apoi am aruncat tabletele lui atât de tare că s-au rupt. Am strigat că socotelile erau prost ţinute. Am simulat perfect o furie crescândă. M-am arătat indignată de subordonaţii incapabili. N-aş fi avut nici o jenă să-l insult în public pe Ruderic, dacă ar fi fost suficient de subtil pentru a intra în jocul meu. Însă el se înroşise, asuda cu picături mari. Îi vedeam pe chip uimirea, mânia, tristeţea, în cele din urmă, s-a ridicat brusc şi a părăsit încăperea, sfidând protocolul. M-am adresat marelui şambelan:
 
— Trebuie să-l pedepsiţi. Să continuăm.

 
Atitudinea lui mândră mă stânjenise, mai degrabă decât mă afectase. Am aşteptat însă cu nerăbdare momentul să-i explic de ce procedasem asa. Mi-a luat mult timp să-i vindec rana, mai ales că nu era de acord cu stratagema căreia îi fusese victimă.

 
Într-o seară, Indaro a intrat ca o furtună să ceară dreptate. Tocmai fusese adus la ea acasă amantul ei, un negustor extrem de bogat. Fusese torturat până la moarte. Nici o bucăţică din trupul lui nu rămăsese intactă, mi-a povestit ea, astfel încât bietul om semăna cu unul dintre animalele acelea jupuite, vândute de măcelari înainte de Pasti, îl acuza pe ministrul loan din Cappadocia pentru această barbarie. Într-adevăr, pentru a strânge tot mai multi bani în cuferele sale, pentru a-şi satisface lăcomia nesăţioasă, jefuia oraşele, sacrifica fără milă, fără remuşcări vieţi umane, îşi amenajase în palatul său săli de tortură perfecţionate şi inventase el însuşi instrumente de provocat suferinţe. Cei care încercau să-şi ascundă bunurile de el aflau în această văgăună sinistră de ce era în stare. Constantinopolitanii şopteau că din prefectură ieşi ori fără bani, ori fără viaţă. Amantul lui Indaro alesese a doua variantă. Convocat de loan din Cappadocia, care cunoştea probabil la cât se ridica averea lui, refuzase mai mult ca sigur să i se supună.

 
Am fost nevoită în primul rând să-mi consolez singura prietenă. Ştiam că de mult timp visa să-şi ia un soţ şi că se bizuia pe amantul ei, dar, cunoscând-o, presupuneam că avea deja alt candidat în minte, al cărui nume nu mi-a fost greu să i-l smulg. Era vorba de Saturnius, un om de afaceri nemaipomenit de bogat, fiu de magistrat. Atât doar, a adăugat timidă Indaro, că era deja logodit cu o verişoară de-a lui. Dacă asta era singura piedică, n-aveam decât să rupem logodna, ceea ce am şi făcut. Căsătoria a urmat la putin timp după aceea, permiţându-i lui Indaro să capete respectabilitatea la care aspira. După noaptea nuntii, Saturnius a povestit oricui voia să-l asculte despre greşelile din trecutul tinerei sale mirese. De aceea am poruncit să fie biciuit, ca să înveţe să respecte sexul slab.

 
Mai rămânea loan din Cappadocia. Nu puteam lăsa crima nepedepsită, mai ales când victima era cineva care mă afecta, chiar şi indirect. Dacă îi ceream împăratului să-l pedepsească, m-ar fi refuzat aproape sigur, iar legătura mea mă punea în poziţie de inferioritate. Trebuia, aşadar, să improvizez, lucru de care mi-e cel mai groază, şi să mă mulţumesc să-l ameninţ pe favorit.

 
Am ales momentul când ieşeam din biserica Sfânta Irina, biserica mare a palatului, după slujba de duminică. Am coborât din strana care îmi era rezervată la galerie şi m-am alăturat împăratului în curte. A trecut câtva timp înainte de formarea cortegiului, timp de care am profitat pentru a vorbi cu unii sau cu alţii. M-am apropiat de ministru, mai unsuros şi mai gălbejit ca oricând, semănând cu un eunuc imens, desi îi erau atribuite numeroase succese atât masculine, cât şi feminine. Ţineam să-l avertizez pentru ultima dată: dacă se băga în calea mea, avea s-o regrete pentru totdeauna. Răzbunarea mea avea să-l ajungă oriunde s-ar găsi, oriunde s-ar adăposti. Atunci, a îndrăznit. M-a apucat de brat. Duhoarea de alcool care i-a ieşit pe gură aproape m-a sufocat:
 
— Eşti prea frumoasă, împărăteaso, ca să fii rea. Dă-mi şi mie şansa mea.

 
M-am smuls, iar el mi-a tras o palmă uşoară pe spate ca unei fete oarecare. Din fericire, incidentul a fost atât de rapid, încât putini curteni l-au observat. L-am fixat ostentativ pe lustinian, fără să mă îndoiesc că va porunci arestarea şi executarea insolentului. M-a privit ca şi cum as fi fost transparentă, apoi s-a întors spre marele maestru al Curţii şi i-a vorbit despre detaliile organizării unei ceremonii, împăratul nu voise să intervină. Scandalul era prea mare şi toată lumea a preferat să nu observe nimic. M-am resemnat, în pofida voinţei mele, să le urmez exemplul, loan din Cappadocia îndrăznise ceva de neînchipuit împotriva mea, şi în public, lustinian îi permisese s-o facă. Aşadar, trebuia să fie la mijloc mai mult decât legătura mea cu Ruderic, dar ce?

 
Întoarsă la gineceu, i-am dat instrucţiuni lui Arsenius să afle exact ce se întâmpla în secret în cabinetul de lucru imperial; împăratul, poruncind să fiu spionată de Ariana, mi-a arătat calea de urmat. Să-l pun pe Arsenius să-şi plaseze cât mai rapid posibil agenţii la fata locului.
 
— Maiestate, am avut deja ocazia de a-i cumpăra pe câţiva apropiaţi de-ai împăratului. Ştiam că într-o zi veţi avea nevoie.

 
Arsenius ducea geniul intrigii până la a-mi ghici dispoziţiile. Datorită acestui lucru mi-a confirmat fără întârziere intuiţia, în inima intrigii, se afla o femeie.

 
Din Italia, regina goţilor, Amalasuntha, îndepărtată de la putere şi speriată pentru viaţa ei, îşi anunţase sosirea la Constantinopol, unde venea să-i ceară împăratului să-i redea tronul, în schimbul acestui sprijin, ea urma să se declare vasală a imperiului. Supunerea goţilor şi reintegrarea Italiei în imperiu constituiau zestrea ei, căci se punea problema căsătoriei ei. Cu lustinian. Arsenius nu ştia de la cine venea proiectul, în schimb, loan din Cappadocia îl încuraja din ce în ce mai mult. Împăratul ajunsese până la a-l pomeni în fata vărului său, Germanus, iar Passara anunţa în fata apropiaţilor ei repudierea mea iminentă. Photini, vrăjitoarea, văzuse corect, avertizându-mă în privinţa unei „străine cu diademă”.

 
Parcă am simţit o lovitură de pumnal şi tocmai lustinian era cel care mi-l înfigea în spate. Eu îl înşelam, iubeam un tânăr barbar şi mă dăruisem acestuia, dar tovarăşul, aliatul, complicele rămânea lustinian. Chiar avea de gând să se însoare cu Amalasuntha şi să mă alunge? Nu conta. Simplul fapt că ascultase asemenea propuneri era suficient, înainte de a alege tactica pe care să o aplic în continuare, trebuia să analizez pericolul sub toate aspectele şi în toată amploarea sa.

 
M-am gândit la avocatul acela sirian care fusese ambasador la Curtea goţilor şi care stătuse acolo mai multi ani. Am poruncit, aşadar, să fie adus Petru Patricianul şi l-am interogat în mai multe rânduri. Voiam să stiu totul despre regina goţilor, despre felul ei de a fi, de a se îmbrăca, de a trăi, de a se machia, despre viaţa ei publică şi despre cea privată. După portretul descris de el, Amalasuntha era ambiţioasă, îndrăzneaţă şi avea atâta răceală în ochi încât nimic nu o oprea. Mai tânără decât mine, frumuseţea ei clasică sfida artificiile. Era cultivată, rafinată ca spirit şi ca gusturi, iar farmecul ei natural era completat de o demnitate autentică, în sfârşit, era perfect conştientă că era stăpâna legitimă a unui regat opulent şi că aparţinea unei linii dinastice prestigioase. Desi era suveranul celui mai mare imperiu din lume, împăratul îşi resimţea aprig originile umile şi precaritatea dinastiei. Dar iată că i se oferea posibilitatea de a se uni cu o regină de sânge nobil. Această eventualitate împreună cu calităţile Amalasunthei făceau ca ameninţarea să fie mai gravă decât as fi bănuit.

 
F. „'„ ~

 
Nu puteam nici să ezit, nici să pierd timpul, nici măcar sg rnai petrec încă o noapte cu Ruderic. L-am chemat după ce mi-am terminat siesta, întâlnirea la o oră neobişnuită l-a uimit. Când a intrat, l-am simţit încordat. Pentru a-mi face curaj, am recurs la cele mai vechi artificii ale teatrului şi mi-am reluat, atât la propriu, cât şi la figurat, locul pe tron. Am început prin a declara că demnitatea mea de împărăteasă îmi interzicea orice legătură. De aceea, în ciuda iubirii mele pentru el, mă vedeam obligată să iau sfâşietoarea hotărâre de a ne despărţi. Ruderic, fără să vrea, şi-a regăsit atitudinea respectuoasă datorată suveranei, însă buzele îi tremurau şi ochii i se umpluseră de lacrimi. Cu toate acestea, nu voia nici să plângă, nici să se lamenteze, nici să implore. Mi-a expus nemulţumirile lui, fără furie, fără amărăciune, ca pe nişte simple constatări. Mi-a reproşat că mă folosisem de el ca de o jucărie şi că pictasem în culorile puternice ale dragostei ceea ce nu fusese în realitate decât un capriciu. Mi-a imputat. Dar ajunge! Mi-e prea penibil să adun frânturile de amintiri ale acestei scene ca să o repet sau să repet în detaliu cuvintele schimbate. E suficient să spun că m-a acuzat de destule lucruri de care nu eram întotdeauna nevinovată, în pofida oricărui rău pe care i l-aş face, a încheiat el, va avea mereu aceleaşi sentimente fată de mine. Am profitat de această mărturisire pentru a-i smulge două promisiuni. Prima – dictată de prudentă – l-am pus să jure că va păstra tăcerea în privinţa ccior petrecute între noi. A doua – femeia din mine vorbea – l-am făcut să promită că nu va iubi nici o altă femeie. A binevoit să-mi jure tot ce l-am rugat. Bineînţeles, nu se punea problema să rămână la Curte, în oraş. Nu eram sigură pe mine însămi şi nu doream să-i provoc o suferinţă inutilă. L-am trimis în armată, pe care n-ar fi trebuit să o părăsească niciodată, si

 
^pPffffl i-am obţinut un brevet de ofiţer. La intervenţia mea, a fost trimis peste mare, pe frontul din Italia, şi ataşat statului-major al lui Belizarie, recomandându-l sotiei acestuia. Momentul despărţirii sosise. As fi vrut să mă arunc în braţele acestui tânăr strălucitor şi temerar, şi am fost silită să-mi înfig unghiile în carne ca să rămân nemişcată pe tron. El a executat cele trei plecăciuni obligatorii cu o încetineală exagerată, pentru a mă tenta sau pentru a retine timpul care fugea. Apoi s-a îndepărtat pentru totdeauna, fără ca eu să mă fi mişcat. Am poruncit să fie dus la el acasă un cufăr plin cu aur şi bijuterii, de parcă acest dar l-ar fi putut consola sau mi-ar fi liniştit remuşcările.

 
M-am închis trei zile şi trei nopţi, pretinzând că sunt bolnavă; n-am acceptat să văd pe nimeni, nici pe curteni, nici pe împărat şi m-a slujit doar Indaro. Nimeni n-a pus întrebări. Crizele de apatie alternau cu orele de agonie în care plângeam, ţipăm, îmi smulgeam părul; mă urâţeam intenţionat şi îmi provocam singură răni. Fără martori. Legătura mea nu durase decât câteva luni, nu cunoscusem decât câteva nopţi de dragoste, din care îmi aminteam fiecare clipă. Si, cu toate acestea, mi s-a părut insuportabil să mă despart de Ruderic şi să-l alung din sufletul meu. El fusese singurul căruia mă confesasem, singurul căruia mă dăruisem.

 
Cu lustinian, lungii ani de intimitate hrăniseră o încredere reciprocă. De altfel, eram două forte înălţate una în fata celeilalte, rămâneam permanent în întrecere. Prin contrast, elanul care mă aruncase în braţele lui Ruderic rămânea în întregime gratuit. Avusesem de ales între viaţă şi putere. Poate că as fi preferat-o pe prima, aşa precară cum părea, dacă n-aş fi sacrificat atâtea pentru a doua. Nu puteam da cu piciorul tuturor sacrificiilor şi suferinţelor prin care trecusem pentru a o avea. Nu puteam arunca la gunoi chinurile pe care mi le impusesem pentru a mi-o asuma, în sfârşit, eram datoare imperiului, împăratului şi nu aveam dreptul să-mi trădez angajamentul. Renunţarea a fost însă atroce. Mi s-a părut că toate luminile s-au stins brusc în mine. M-am închis intenţionat în fata oricărei sensibilităţi şi poate că din această experientă sfâşietoare s-a născut cruditatea aceea care avea să-mi fie reproşata.

 
Atunci când, în a patra zi, mi-am făcut apariţia după izolare, cu ochii uscaţi, cu spiritul rece, cu buzele pecetluite peste secretul meu, nu m-am mai întrebat dacă era necesar să îi frâng inima amantului meu şi să mi-o împietresc pe a mea pentru totdeauna. Mă aşteptau vesti din Italia. Regina Amalasuntha, după ce a poruncit asasinarea principalilor ei adversari, îşi recăpătase puterea. Dintr-o dată, şi-a anulat venirea la Constantinopol, căci s-a crezut în măsură să se lipsească de sprijinul nostru. A continuat să vorbească de prietenia ei, dar nu se mai punea nici problema vasalităţii, nici a căsătoriei, care ar fi fost acelaşi lucru, sub o altă formă.

 
Desi ameninţarea fusese îndepărtată, i-am purtat în continuare pică acelei femei care se gândise să se mărite cu lustinian. Ea trezise în mine o fiară gata să sfâşie pe oricine ar fi încercat să mirl smulgă.

 
Câteva luni mai târziu, printr-una din acele răsturnări de situaţie deja obişnuite în regatul Italiei, o a treia lovitură de stat a alungat-o din nou pe regina Amalasuntha în folosul unuia dintre verii ei, regele Theodahad, duşman declarat ai imperiului. De această dată, Amalasuntha nu era, pur şi simplu, alungată, ci ţinuta prizonieră şi bine păzită pe o insuliţă de pe lacul Bolsene. Imediat, împăratul a hotărât să protesteze împotriva brutalităţii comise fată de aliata lui şi a avut inspiraţia de a-l alege pe Petru Patricianul pentru această misiune spinoasă pe lângă noul rege al goţilor, între timp, eu mă informasem despre avariţia şi ambiţia acestuia din urmă, calităţi care nu stricau deloc, si, cu o zi înainte de plecarea lui în Italia, l-am primit într-o lungă întrevedere între patru ochi, în care a ştiut să-şi vadă interesul.

 
De-abia ajuns la Ravenna, a aflat că, în închisoare, regina Amalasuntha era în pericol de moarte, duşmanii ei având de gând să-şi încheie socotelile cu ea. S-a repezit la palatul lui Theodahad. Acolo, în fata întregii Curţi a goţilor, l-a intimidat pe regele lor, avertizându-l că, dacă fosta suverană patea ceva şi dacă nu era repusă pe tron, împăratul va invada regatul imediat. Apoi a cerut o întrevedere particulară cu Theodahad. L-a explicat că ameninţările pe care tocmai le proferase nu aveau alt scop decât să ia ochii lumii. De fapt, guvernul imperial nu era interesat de Amalasuntha, aliată pe care nu se putea baza. Pentru a-şi dovedi bunele intenţii fată de noul rege, cu care spera să întreţină relaţii excelente, îi lăsa în seamă soarta Amalasunthei, nu va face nimic pentru a o salva în afara unui protest public şi nu va reacţiona în caz că ea va dispărea brusc. Petru Patricianul îşi învăţase bine lecţia, în scurt timp, am primit o misivă în care ne anunţă că, în ciuda eforturilor sale, dăduse greş, iar regina Amalasuntha fusese sugrumată în celulă de rudele uneia dintre victimele ei. Împăratul a decretat doliu la Curte si, chiar în aceeaşi zi, a poruncit sefului soldaţilor din Iliria să invadeze Dalmaţia goţilor, în timp ce Belizarie se îmbarca în fruntea unui corp expediţionar însărcinat cu recucerirea pe apă a Siciliei. Italia urma să fie prinsă ca într-un cleşte.

 
A doua zi, împăratul, care venise să ia masa cu mine, a arborat o mină potrivită împrejurărilor, la unison cu curtenii îmbrăcaţi în negru. Femeile mele, cu lungile lor văluri funebre, semănau cu nişte păsări de noapte, spre deosebire de eunucii rămaşi în haine albe care, agitându-şi mânecile largi, păreau păsări de zi. Lustinian şi cu mine purtam culoarea doliului imperial, purpura fără galoane, fără broderii şi fără nici un alt ornament. Ridicând ochii spre sfinţii şi sfintele din mozaicurile care îl binecuvântau, împăratul a deplâns moartea Amalasunthei şi i-a lăudat calităţile, panegiric pe care l-am ascultat cu cea mai profundă compătimire. L-am întrebat dacă n-ar fi drept să-l răsplătească pe cel care încercase să o salveze, Petru Patricianul. Pentru a le arăta clar goţilor ce credem despre odioasa lor nelegiuire, răsplata trebuia să fie enormă. Am cerut, aşadar, pentru el postul de sef al oficiilor, adică sef peste birourile palatului şi ale Casei imperiale, ceea ce împăratul mi-a acordat cu plăcere.

 
Apoi a tras concluziile acelei „odioase nelegiuiri”:
 
— Trebuie să recunosc că cei responsabili de moartea reginei Amalasuntha mi-au împlinit o dorinţă secretă, căci crima lor mi-a oferit casus belii pe care îl aşteptam de atâta vreme. Fără să vrea, au făcut posibilă invadarea Italiei, care va aduce din nou această provincie sub steagul imperiului. De aceea, ucigaşii ei ar merita recunoştinţa mea veşnică.

 
Îmi cunoscuse dinainte planurile şi mă lăsa să înţeleg că prin faptele mele îi fusesem de folos în politica lui?
 
— Unele spirite rătăcite, a continuat el, şi-au închipuit că m-aş putea căsători cu regina Amalasuntha. Ar fi însemnat mai întâi să uit că sunt căsătorit si, din fericire, cu cea mai perfectă sotie. Acest zvon a fost lansat poate pentru a o păcăli pe Amalasuntha, o barbară credulă, căci trebuie să fii cu adevărat nebun ca să-i dai câtuşi de putin crezare.

 
Poate că împăratul nu mintea. Dar ar fi susţinut aceeaşi teorie dacă Amalasuntha ar mai fi fost pe lumea asta? Preferam să mă fi descotorosit de o rivală, decât să fiu silită să răspund acestei întrebări. Atâta vreme cât ea era în viaţă, orice s-ar spune, ar fi constituit un posibil pericol pentru mine. şi nu îi iertasem că şi-a închipuit că ea era totul, iar eu nimic. Ironia a fost singura răzbunare pe care şi-a permis-o lustinian. Aceasta i-a înlesnit să renunţe la ranchiuna pe care o căpătase fată de mine, tot aşa cum moartea Amalasunthei a distrus-o pe cea pe care o simţeam eu fată de el.

 
Aflasem că de-acum trebuia să mă protejez de toată lumea, chiar şi de lustinian. şi este mai dificil să distrugi o imagine, decât o fiinţă umană. De aceea am hotărât să mă transform în statuie inalterabilă. Am părăsit efemeritatea lumii pentru imuabilitatea stilului pe care mi l-am creat. Mi-am conceput în cel mai mic detaliu ţinutele pentru a produce la fiecare din apariţiile mele o impresie de neuitat. Indaro îmi tot reproşa că îmi lăsasem obrajii să se rideze, că îmi pierdusem pielea catifelată, care devenise aproape lucioasă, eu nu mă lecuiam: „N-o să te vrea nici un bărbat”, îmi repeta ea în limbajul acela direct, amintire a tinereţii noastre. Ce conta! Nu portretele ei semănau cu Theodora, ci Theodora semăna cu portretele ei, acele imagini ale mele, mozaicuri de un roşu aprins care, în fundul sanctuarelor, îmi fixau pentru totdeauna înfăţişarea intangibilă, în acelaşi scop am restricţionat limitele respectului protocolar datorat împărătesei sau mai degrabă le-am stabilit ca regulă pe cele folosite de linguşitori, şi nu pe cele ale conservatorilor. Am cerut trei plecăciuni în loc de una, sărutarea ambelor picioare, în locul unuia singur, apelativele de „stăpână” şi „maiestate”, în loc de „împărăteasă” şi referirea la „umilii sclavi” care mi se adresau.

 
În ciuda onoarei pe care i-o făcusem de a o numi mare maestră, Ariana s-a crezut suficient de nobilă pentru a lua peste picior noul ceremonial, împreună cu prietenii pe care şi-i păstrase în aristocraţie. Am profitat de faptul că, bolnavă fiind, căzuse la pat şi am îndepărtat-o de pe o zi pe alta. M-a implorat să o primesc înapoi, am refuzat-o. Merita să sfârşească într-una din acele uitări în care eram acuzată că-mi arunc atâţia duşmani, în semn de recunoştinţă pentru serviciile pe care mi le adusese, m-am mulţumit să o trimit într-o aripă îndepărtată a Palatului Sfânt, în felul acesta era suficient de aproape de paradisul Curţii pentru a-i adulmeca parfumul si, în acelaşi timp, la fel de departe ca într-un exil în fundul vreunei provincii uitate, lustinian nu a protestat împotriva concedierii spioanei sale credincioase şi nu i-a mai rostit niciodată numele în fata mea. De când o demascasem, îi devenise nefolositoare.

 
La simplul zvon al unei eventuale căsătorii a împăratului cu regina Amalasuntha, anticamerele mele se goliseră pe jumătate. Situaţia era oricum mai încurajatoare ca pe vremea revoltei Nika, când aceleaşi anticamere rămăseseră pustii. De la moartea reginei goţilor, ele erau din nou ticsite. Atunci, să se adune, aceşti „mediocri” care se scurgeau ca valurile mării, să se adune strâns în galeria palatului Daphne! Să aştepte cu orele bunăvoinţa mea! Să se întoarcă zi de zi, săptămâni întregi, luni întregi! Să se îmbrâncească, să se ridice pe vârfuri ca să încerce să se facă remarcaţi de eunucii mei!

 
Să-l luăm pe patricianul Iulian. Vreme de două luni, i-am lăsat pe ceilalţi solicitanţi să-l împingă până la ultimul rând, apoi am poruncit să fie chemat. Am observat, când a apărut în pragul sălii de audiente, că a dat putin înapoi.

 
Aranjasem totul pentru a-l impresiona. Mă înconjurasem nu numai de doamnele de onoare obişnuite, ci şi de domnişoare de onoare extraordinare, învesmântate din cap până în picioare în mătăsuri viu colorate, brodate cu aur şi arborând cât de multe bijuterii sclipitoare îşi puteau pune, ca nişte flori unele mai somptuoase şi mai strălucitoare decât celelalte.

 
Eram aşezată pe un tron foarte înalt din fildeş sculptat în întregime cu scene delicate. Penele marelui păun de pe mozaicul care se întindea pe jos păreau să urce de-a lungul tronului cuprinzându-mă, căci mantia mea reproducea exact aceleaşi tonuri şi motive. Din aur erau braţările care-mi înconjurau gleznele, din aur vălul prins pe cap. Coliere şi braţări încrustate cu nestemate uriaşe îmi îngreunau umerii înguşti şi încheieturile firave. Pietrele preţioase montate în inele sclipeau pe fiecare dintre degetele mele ale căror capete pătrăţoase îmi trădau originea plebee. Coroana imensă cu ciucuri mi-ar fi strivit chipul prea subţire, fără flacăra ochilor mei. Sprâncenele smulse până la o liniuţă curbă îmi dădeau o expresie permanent uimită.

 
L-am văzut cu multă plăcere pe patricianul Iulian executând plecăciuni atât de profunde, încât părea să se afunde în pământ. „O, stăpână, este trist pentru un muritor să aibă nevoie de bani! Nobililor ca mine le este ruşine să pomenească acest lucru.” Mă ruga umil să îl ajut să scape de creditorii săi. A avut prudenta să nu menţioneze „drepturile sale”, din moment ce unul dintre eunucii mei îi împrumutase o sumă foarte consistentă, în loc de orice răspuns, am început să bat din palme cântând „Iulian patricianul, Iulian patricianul”, la care eunucii mei, bine dresaţi, au reluat ca un cor bisericesc care îi dă răspunsul patriarhului: „Are crampe, crampe grave, grave crampe.” Bătrânul era de descendentă foarte nobilă şi prieten cu Hilaria, noua mea mare maestră. Încremenit în ruşinea lui de solicitant, de fiecare dată când încerca să ridice putin vocea, aceasta era acoperită de corul eunucilor care repetau: „Are crampe, crampe grave, grave crampe”. N-a avut curaj să insiste si, clătinându-se, tulburat, descumpănit, s-a retras, uitând de altfel să efectueze şi cea de-a treia plecăciune de adio.

 
Farsa grosolană nu mi-a displăcut niciodată, iar Iulian era vărul preaiubit al Passarei, care mă crezuse deja repudiată.

 
Capitolul 13

 
Plecarea lui Ruderic din viaţa mea mi-a întărit puterea voinţei. Incidentul cu regina Amalasuntha mă învăţase că, cu cât îmi extindeam puterea, cu-atât aveam mai multe şanse să o păstrez. Afacerile Bisericii au necesitat în scurt timp intervenţia mea. Deja, sub împăratul Iustin, în toiul persecuţiilor împotriva monofiziţilor şi cu riscul de a-mi compromite favorurile proaspăt obţinute, îi trimisesem mesaje călugărului Marras, cerându-i să vină la Constantinopol, alături de mine. Cu ambiţia mea entuziastă, pornită să cuceresc tronul, aveam nevoie neapărat de prezenta lui, de spusele lui, de exemplul lui. Însă refuzase.

 
Îndată ce a urcat pe tron, l-am implorat pe lustinian să oprească persecuţiile. Nu i-am cerut să abolească îngrozitoarele legi, ci pur şi simplu, fără vâlvă, să le aplice mai putin strict. A acceptat, aşa că urmăririle au încetat treptat, exilaţii s-au întors, şi libertatea credinţei a fost restabilită încet şi discret. Ca urmare, împăratul a reuşit minunea de a-i aşeza la aceeaşi masă pe monofiziţi şi pe catolici, însă această tentativă de apropiere a eşuat în fata intransigentei celor din urmă.

 
Papa Agapetus fiind în drum spre Constantinopol, ne întrebam ce intenţii îl animau, sperând, fără prea multă convingere, că era vorba de împăcare, în dimineaţa aceea de martie a anului 536, trebuia să debarce în principalul port privat al Palatului Sfânt şi urma să fie întâmpinat cu o pompă extraordinară. Un soare palid în mijlocul unui cer lăptos răspândea o lumină incoloră peste cupole, chiparoşi, platani şi aranjamentele florale rărite de iarnă. Pe marmura teraselor şi a scărilor fuseseră împrăştiate ierburi mirositoare. Norii de tămâie şi smirnă se înălţau din vasul mare de bronz în aerul nemişcat. Ferestrele şi balcoanele clădirilor palatului fuseseră decorate cu draperii mari din brocart şi mătase, brodate cu aur şi argint. Senatul, Curtea, Comitatus şi celelalte autorităţi ale imperiului acopereau cheiurile micului port. Numeroşi episcopi, nenumăraţi călugări şi diaconi îl înconjurau pe patriarhul Constan-tinopolului, venerabilul Anthimus, protejatul meu, pentru care intervenisem să fie numit cu doi ani mai devreme şi pe care mă bizuiam să ne apere punctele de vedere în fata eventualelor exigente ale papei, învesmântat în roba lui din satin albastru, brodată cu crucea de aur, trona alături de împărat. Majoritatea demnitarilor bombănea împotriva acestei corvezi, pentru că dinspre Pontul Euxin sufla un vânt aspru. Eu îmi aruncasem pe umeri o suba îmblănită, fiind friguroasă din fire, şi de pe terasa gineceului, unde îmi impunea protocolul să stau, am remarcat că anumiţi miniştri şi episcopi nu se jenaseră să se adăpostească într-un pavilion. Nici măcar nu încercau să imite stoicismul împăratului. Insensibil la temperatură, aşezat pe un tron adus din Tezaur, în întregime acoperit cu plăci de aur, încrustat cu berii roz şi peridot verde pal, aştepta netulburat, cu fata spre mare, schimbând din când în când politeţuri cu patriarhul Anthimus.

 
O mişcare în gloata înghesuită jos, pe chei, mi-a atras atenţia. Flotila care îl aducea pe papă se vedea în zare şi fiecare s-a grăbit să-şi ocupe locul în jurul tronului, în scurt timp, la extremitatea portului au apărut mai multe galere mari

 
_ cu catarge aurii şi pânze pictate, umflate de vântul care unduia imensele stindarde decorate cu imagini pioase. Tonajul prea mare al navelor împiedicându-le să pătrundă în port, unul dintre marile şlepuri imperiale care asigurau transportul Curţii de pe un mal al Bosforului pe celălalt a venit alături de cea mai spaţioasă dintre trireme. După ce a îmbarcat preţioasa încărcătură, s-a îndreptat spre chei cu toată viteza celor şaptezeci şi doi de vâslaşi ai săi. Sute de bărci albastre şi roz îl înconjurau, lăsând să plutească în spatele lor, pe valuri, panglici de brocart, astfel încât marea întreagă părea acoperită cu aur. La apropierea momentului solemn, împăratul şi patriarhul Anthimus s-au ridicat şi s-au îndreptat spre treptele late de marmură care se pierdeau în mare.

 
Atunci, trompetele au început să sune, cimbalele şi flautele şi-au început dulcele fluierat, corul imperial a început prin a-l saluta pe suveranul nostru cu celebrul imn: „Salutare, rege al romanilor, încântare a universului, pe care Sfânta Treime l-a îndrumat către victorie. Stăpân fără pereche, nemaiîntâlnit păzitor al lumii, tu poţi, acum şi în viitor, să uneşti naţiile prin arma sacră a pietăţii tale!” şlepul a acostat. Primul care a păşit pe covorul de purpură ce ducea la tron a fost un diacon agitând o cruce din aur foarte mare şi foarte înaltă, sclipind de nestemate, în spatele lui, înainta încet Sfântul Părinte, papa Agapetus. De departe mi s-a părut extrem de înalt, iar barba lui cenuşie, extrem de lungă. Roba lui din brocart verde era brodată cu scene din Vechiul Testament, iar tiara lui strălucea de bijuterii. Seful corului imperial a lansat aclamaţia ritmată: „lisus e salvarea noastră!” La care toţi cei de fată, într-un glas, au răspuns pe acelaşi ton: „El e de-a pururi învingător!”
 
Atunci când suveranul pământesc şi suveranul spiritual s-au găsit fată în fată, şi-au scos unul coroana, celălalt tiara, pe care le-au înmânat şambelanilor, apoi, în acelaşi timp, s-au prosternat amândoi cu fruntea până la pământ unul în fata celuilalt.

 
După ce s-a ridicat, împăratul i-a făcut loc patriarhului Anthimus. Momentul solemn, momentul critic sosise. Sensul venirii papei avea să fie dezvăluit. Anthimus a îngenuncheat pentru a săruta inelul Sfântului Petru. Papa şi-a tras mâna brusc si, fără nici o privire, şi-a continuat drumul de parcă celălalt n-ar fi existat. Văzusem destul, aşa că m-am retras.

 
A doua zi, Agapetus a cerut condamnarea solemnă a monofizitismului. A refuzat să-i vorbească lui Anthimus, afirmând că acesta ocupa ilegal patriarhia de la Constan-tinopol. Împăratul a fost, aşadar, silit să-l înlocuiască ia negocieri. Valurile persuasiunii şi ale seducţiei sale se spărgeau în fata stâncii încăpăţânării papale şi în fiecare zi pierdea teren. El era tolerant din fire, cu toate acestea, nu îndrăznea să se ridice împotriva presiunilor papei, pe care îl considera păzitorul unităţii religioase a imperiului.
 
— Bine, Cezar, dar tocmai unitatea imperiului este în pericol dacă cedezi în fata papei, i-am replicat eu.

 
Constantinopolul, întreg Orientul, jumătate din imperiu refuza de fapt să se supună acestei autorităţi îndepărtate, străine care, fără a cunoaşte nevoile enoriaşilor săi, fără să le asculte cererile, le impunea legile sale. Lustinian a insistat
 
— Imperiul va dăinui atâta vreme cât vor dăinui ordinea şi uniunea; or, acestea două vin de la papă şi de la împărat.

 
Poruncisem eunucilor şi femeilor să ne lase singuri în camera mea. Eram aşezaţi unul în fata celuilalt pe jilţurile din argint, împăratul îşi scosese mantia de purpură şi purta o tunică simplă, din în verde-închis. Eu îmi schimbasem ţinuta îngreunată de broderii cu o tunică de interior foarte largă, din mătase uşoară, albastră ca noaptea, pe care el o numea „rochia mea de vrăjitoare”. Priveam prin fereastra deschisă stolurile de corbi croncănitori care zburau foarte sus pe cerul roşu al serii aceleia de iarnă, încercam să-i deschid ochii lui lustinian. Purta greutatea istoriei, iar memoria lui era înceţoşată de măreţia vechii Rome. Trăia cu tradiţii defuncte, cu visul unui imperiu îngropat de câteva secole. Mă gândeam la părintele Bartolomeu si, în această împrejurare, regretam mai mult ca oricând dispariţia lui. El avea credinţa celor simpli. Mă învăţase câteva cuvinte în latină şi îmi aminteam cum bombănea împotriva acestei limbi pe care măruntaiele lui nu prea o mistuiau si, în taină, îşi rostea rugăciunile în greacă, la fel ca toată lumea din Constantinopol. Protesta împotriva riturilor impuse de Roma, împotriva episcopilor numiţi de papă şi prin el se exprima un popor întreg. Acest popor era înţeles de noi, de părintele Bartolomeu şi de mine, pentru că noi îl cunoşteam si, prin urmare, îl iubeam. „Tu, Cezar, iubeşti politica.”
 
Acest ultim argument, în pofida adâncii sale nedreptăţi, trebuie să-l fi atins, căci a promis să încerce să-l înfrângă pe Agapetus. Încă o dată, a dat greş. Atunci am preluat iniţiativa şi am cerut o întrevedere cu papa. Acesta m-a primit în capela apartamentelor pe care i le pusesem la dispoziţie în Palatul Sfânt. Trona la o catedră împodobită cu lemn aurit şi purta o tiară sclipitoare. Barba lui lungă se desfăşura pe roba albă cu cruce neagră. Dacă încerca să mă impresioneze, n-a reuşit. Din contră, m-a enervat adăpostindu-se în spatele protocolului ca să nu se ridice când i-am sărutat inelul şi ca să neglijeze să-mi ofere un scaun. L-am întrebat dacă intransigenta lui fată de monofiziţi nu risca să îndepărteze de el milioane de credincioşi. Adevăraţii creştini vor şti să găsească drumul Domnului, mi-a răspuns el. Nu se temea, am insistat eu, să vadă pro-vinciile răsăritene, Siria, Egiptul, desprinzându-se de imperiu pentru a fugi de persecuţii? Cuiburile acelea de eretici trebuia curăţate, a tunat el.
 
— Aşadar, un masacru, Preasfânt Părinte.
 
— Nu, fiica mea, o purificare!
 
— Ar fi suficient, totuşi, un singur pas, un gest mărunt pentru ca monofiziţii să vă recunoască autoritatea.

 
A scuturat din cap cu încăpăţânare. El voia o supunere deplină şi totală. Ce s-ar întâmpla, am insinuat eu, dacă împăratul, pentru a salva unitatea imperiului, ar tăia legăturile cu papalitatea şi ar îmbrăţişa monofizitismul?
 
— Biserica noastră, a răspuns el, posedă o reţea universală, care îşi întinde ramurile până în cel mai mărunt cătun. De la o zi la alta această putere omniprezentă şi insesizabilă s-ar întoarce împotriva unui suveran necredincios, ar predica împotriva lui şi ar cere detronarea lui.

 
Încăpăţânarea lui Agapetus, refuzul lui de a admite realitatea m-au deconcertat. Am comis atunci greşeala de a-i oferi abrupt două sute de mii de solidi de aur, întrebându-mă, de altfel, de unde as putea face rost de o asemenea comoară.
 
— Afară de aici, fiică a lui Satan! A urlat, ridicându-se de la catedra lui.

 
M-am întors cu spatele, m-am dus la iconoclast, am sărutat liniştită fiecare icoană, m-am închinat, apoi am ieşit încet, cu capul sus, fără să-i dau nici un pic de atenţie lui, care spumega de furie.

 
În aceeaşi seară, tocmai când mă pregăteam de culcare, praepositus m-a înştiinţat că unul dintre membrii din suita papei, diaconul Vigilius, solicita o audientă. Uimită de ora târzie şi neaşteptată a acestei vizite, l-am lăsat să intre.

 
Am văzut apărând un prelat gras, cu barbuta cenuşie, figura jovială şi ochi pătrunzători. Pieptul său lat era împodobit cu mai multe cruci încrustate cu nestemate. A început prin a-mi lăuda puritatea sufletului, nemaipomenita moralitate, puterea inteligentei care, dacă i-aş fi dat ascultare, era superioară celei a tuturor femeilor din vremea mea. A mai urcat câteva trepte în linguşeala, comparându-mă cu pioasa şi Sfânta Elena, mama împăratului Constantin. Ca şi ea, eu eram „adevărata primitoare a tuturor harurilor lui Dumnezeu”. Aşteptam curioasă urmarea. Vigilius aflase de întâlnirea mea cu papa şi de atitudinea lui revoltătoare. Mă sfătuia să trag de timp cu orice preţ. La ce bun? Am întrebat eu. Se părea că nimic nu-l putea îndupleca pe papa Agapetus.
 
— Ba da, moartea, a replicat diaconul. Sfântul nostru Părinte este grav bolnav, zilele îi sunt numărate. Rezistaţi până atunci şi acţionaţi apoi în aşa fel încât următorul papă să fie mai aproape de idealurile dumneavoastră.

 
L-am întrebat care ar fi cel mai bun urmaş al lui Agapetus.
 
— Eu. Faceţi în aşa fel încât să fiu ales eu şi promit să-i protejez pe monofiziţi.

 
L-am acceptat oferta, îmi plăcea felul iui direct de a negocia.

 
A doua zi dimineaţa, mă pregăteam să-i repet lui lustinian sfatul lui Vigilius, dar înainte să apuc să deschid gura m-a anunţat că patriarhul Anthimus era detronat. Nu numai că deja contrasemnase decretul, dar cedase la toate exigentele papei Agapetus. Conducătorii monofizitismului se vedeau expulzaţi din Constantinopol, cărţile lui sfinte erau condamnate să fie arse, iar preoţii lui primeau interdicţia de a predica şi de a administra tainele bisericeşti. Dar de ce, de ce atâta nerăbdare, întrebam eu fără încetare, în graba lui ' de a scăpa de presiunile mele, împăratul s-a ascuns în ' spatele ameninţării proferate de Agapetus. Noul patriarh al j Constantinopolului era deja numit, abatele Menas.

 
J Nefericitul Anthimus trebuia totuşi anunţat de l condamnarea sa. Atunci a început misterul. A fost căutat j pretutindeni, dar în zadar. Oamenii papei i-au scotocit palatul, Sfânta Sofia, bisericile în care s-ar fi putut refugia, mănăstirea Sfântul Sergiu, vestită ca fiind ticsită de adepţii săi. Agenţii papei au îndrăznit chiar să caute în Palatul Sfânt şi în particular, în paraclisul Arhanghelului Mihail, urmând zvonul că Anthimus s-ar fi ascuns acolo. A rămas de negăsit. Lumea afirma că l-a văzut când aici, când acolo. A fost căutat peste tot, fără rezultat. S-a ajuns până la a întreba copiii de pe stradă pentru a descoperi vreun indiciu. Tot degeaba. Nu s-a găsit nici cea mai mică urmă şi nimeni n-a reuşit să-şi dea seama ce se întâmplase cu el. Speculaţiile înfloreau. Fusese răpit de agenţii papei? Agapetus nu avea însă nici un interes să procedeze astfel, din moment ce avea condamnarea patriarhului în buzunar. Fusese ascuns la porunca împăratului pentru a fi scutit de nenorocirile sortii? În acest caz, era imposibil să nu se fi ştiut nimic. Fusese ascuns de adepţii săi?

 
S-ar fi aflat. Pe scurt, misterul a rămas de nepătruns, mai putin pentru mine. Ca toţi cei care îl cunoscuseră şi îl veneraseră pe Anthimus, am asimilat dispariţia lui cu o minune, îngerii cerului îl răpiseră din mâinile duşmanilor săi. Din contră, papa Agapetus, persecutorul său, n-a mai trăit mult. O lună mai târziu, aşa cum prezisese Vigilius, a murit. Catolicii au crezut că a fost o manevră a monofiziţilor. Duşmanii. Niei m-au acuzat că l-aş fi otrăvit. Eu, pur şi simplu, l-am mulţumit Domnului pentru acest minunat exemplu de dreptate divină.

 
Între timp, planurile împăratului pentru recucerirea Italiei reuşeau pe deplin. Napoli a fost eliberat, apoi Roma si, unui după altul, oraşele italiene reveneau sub stindardul imperiului. Belizarie conducea campania cu surle şi tobe, ajutat de lipsa de geniu a adversarului său, regele Theodahad, înlocuitorul Amalasunthei, şi de lipsa de iniţiativă a goţilor. Sfântul Scaun era, de asemenea, foarte grăbit si, când Vigilius a ajuns la Roma încărcat cu sacii de aur pe care: conform înţelegerii noastre, îi dădusem pentru a cumpăra Sfântul Colegiu, s-a trezit în fata unui, nou papă. Era călugărul Silverius, moştenitor devotat al lui Agapetus, fanatic de intransigent. Dădusem greş.

 
De-abia ales, papa s-a pus imediat pe treabă, împreună cu creaţia lui, patriarhul Constantinopolului, Menas, care îl înlocuise pe Anthimus al meu. Împăratul nu s-a opus ca cei doi să dezlănţuie un nou val de persecuţii în Orient şi chiar, pentru prima dată, în Egipt, care până atunci fusese scutit. Am avut impresia unei repetiţii şi sub precizia rece a rapoartelor oficiale descopeream povestiri trăite, pe care le ascultam şi care mi se întipăreau cu litere de foc în minte. Mănăstiri închise, călugări împrăştiaţi cu brutalitate, predicatori azvârliţi în carceră, torturaţi, peste tot se aprindeau ruguri pentru a-i arde pe monofiziţii care refuzau să-şi renege credinţa. Torte ale ruşinii, flăcări ale falsei religii, semnale ale fanatismului care s-au răspândit din oraş în oraş, sufeream cu încrâncenare pentru că nu putusem opri această dezlănţuire de atrocităţi.

 
Am plecat la apele calde ale Pythiei, în Bithynia. Un ministru în funcţie, corniţele afacerilor private, o deputăţie a Senatului, condusă de Arsenius, şi o mulţime de şambelani, eunuci, doamne de onoare, secretari, călugări, ofiţeri îmi escortau litiera. Trei mii de soldaţi îmi asigurau protecţia. Interminabilul cortegiu de care şi cavaleri şerpuia peste câmpuri, cu stindardele în vânt, înălţând nori de praf, şi când ţăranii îl vedeau trecând se opreau din muncă, îngenuncheau şi se închinau. Această pompă neobişnuită era intenţionat menită să convingă populaţia de măreţia imperiului. Cât despre generozitatea ei, o marcam prin daruri către bisericile, mănăstirile, oraşele şi cătunele întâlnite în drum. Practic, golisem Palatul Sfânt de fauna lui şi nu eram deloc nemulţumita să-mi dovedesc în felul acesta puterea celor rămaşi, şi îndeosebi Marelui Rămas, împăratul. Destinaţia pe care o alesesem era suficient de aproape de capitală ca să pot primi în continuare vesti din Palatul Sfânt cu ajutorul curierilor şi totodată suficient de departe pentru ca împăratul să nu poată veni în vizită. Era destul de subtil pentru a înţelege că îl pedepseam.

 
Pythia era un orăşel cochet, aşezat pe o coastă a Olimpului, în Frigia. La picioarele lui, livezile, viile şi plantaţiile de măslini se întindeau până la marea al cărei albastru se confunda cu cel al cerului. Primăvara scurtă aprinsese în câmpuri flori fără număr, violet, galbene, albastre, albe. Îmi stabilisem reşedinţa în vila construită alături de izvoarele termale pentru oaspeţii de seamă ai statului. Apartamentele erau insuficiente pentru a-mi adăposti suita, şi confuzia instalării mi-a oferit o distracţie de calitate. Pe scurt, Pythia era idilică şi mă plictiseam de moarte. Am detestat întotdeauna orăşelele de provincie şi Constantinopolul, pe care jurasem să nu-l mai părăsesc niciodată din ziua în care revenisem acolo, îmi lipsea. Singura consolare era să aflu că împăratul rătăcea descumpănit prin gineceul pustiu, cerând fără încetare vesti despre întoarcerea mea. Dacă m-ar fi chemat la el, as fi venit în fugă, însă nu îi stătea în fire să cedeze aşa de uşor. Iar eu nu încetam să mă întreb care dintre noi doi va rezista mai mult: eu, în plictiseala mea, sau el, în singurătatea lui.

 
La Pythia, protocolul era în vacantă, diferenţele deveneau mai putin stricte, discuţiile mai libere. Seara, pe terasă, în fata soarelui care se cufunda încet între dealuri, lumina strălucitoare a zilei se îmblânzea, şi umbra răcoroasă acoperea peisajul. Discutam despre situaţia destul de îngrijorătoare din Italia, a cărei recucerire, după ce începuse atât de bine, stagna. Goţii, prinşi la înghesuială, îi chemaseră în ajutor pe franci. Aceşti războinici de temut ajunseseră la Alpi în număr mare şi coborâseră panta spre câmpia lombardă. Duşmanii ţineau sub asediu Milano, Rimini şi majoritatea oraşelor eliberate de curând. Toţi cei din jurul meu se întrebau dacă trupele noastre vor rezista şi dacă Belizarie va reuşi s-o scoată la capăt de unul singur., Ar fi suficient să-i fie trimis Narses cu întăriri„, am sugerat pe tonul cel mai detaşat. Un linguşitor, aşa cum se găseau întotdeauna destui în anturajul meu, mi-a lăudat îndată ideea şi m-a încurajat să o pun în aplicare, îmi venea să-l strâng în braţe, căci intervenţia lui stupidă îmi permitea să dau replica pe care abia aşteptam să o plasez: „împăratul este cel care decide. Eu nu pot face nimic, sunt doar umila lui supusă.” Cunoscând indiscreţia curtenilor, mă aşteptam ca vorbele mele să-i fie repetate lui lustinian. Va prinde din zbor mesajul şi va acţiona în sensul în care voiam? Mi-am reluat aşteptarea, plictiseala împletindu-se acum cu nerăbdarea.

 
Zece zile au trecut, zece zile s-au scurs, în care am admirat peisajul şi mi-am ros unghiile. Zece zile înainte ca un curier imperial să-mi aducă un plic de la chestorul Palatului Sfânt. La ordinul împăratului, acesta îmi trimitea copia după decretul prin care Narses era numit general-sef al armatei din Italia, cu acelaşi grad ca Belizarie. Era modul indirect şi caracteristic inventat de lustinian pentru a mă ruga să mă întorc, îmi împlinise vrerea, aşadar, şi eu m-am grăbit să-i

 
^IP fac pe plac. Lustinian îmi simţise lipsa, aşa cum pe mine absenta lui mă îndurerase, în mod hotărât, eram făcuţi unul pentru celălalt.

 
M-a întâmpinat cu aspasmos, protocolul restrâns al întâlnirilor noastre publice. Nu şi-a exteriorizat sentimentele, însă a coborât în portul palatului pentru a mă primi. Onoare absolut neobişnuită, menită să sublinieze bucuria întoarcerii mele. Lustinian se exprima cu o subtilitate care marca în existenta noastră borne fine şi elegante, cu tot atâtea semnificaţii.

 
Nici o clipă nu mi-am pierdut din vedere obiectivul. Neputând împiedica dezlănţuirea persecuţiilor, am hotărât să lovesc în vârf. Voiam să mă descotorosesc de papa Silverius, ale cărui acţiuni constituiau toate sfidări ia adresa mea.

 
Pentru a-mi spori avantajul, am profitat de prezenta Antoninei la Roma, unde îşi urmase bărbatul, ca de obicei. La indicaţiile mele, s-a înţeles cu diaconul Vigilius, pe care papa, neştiind de intrigile sale, îl păstrase în anturajul său apropiat, împreună, ei au ştiut să confecţioneze o acuzare de trădare de toată frumuseţea împotriva acestuia. Totuşi, Belizarie, pretinzând că este prea ocupat cu războiul împotriva goţilor, a refuzat să se implice. L-a convocat însă pe papă, sfătuin-du-l, pur şi simplu, să se arate mai împăciuitor cu monofiziţii şi mai flexibil cu împărăteasa, în loc de orice răspuns, Silverius a plecat, a întrerupt negocierile şi s-a închis cu demnitate în catedrala Sfântul Petru. Belizarie, din proprie iniţiativă, a încercat în mai multe rânduri să-l înduplece, să-l facă să priceapă situaţia, în zadar. Eu, la rândul meu, o hărţuiam pe Antonina să preia controlul, într-una din scrisorile ei, mi-a povestit cum îşi asedia soţul pentru ca el să accepte să intre în complot şi să-l convoace din nou pe papă. Acesta, ofensat, a refuzat să părăsească refugiul catedralei Sfântul Petru, în cele din urmă, s-a resemnat, dar a avut grijă să fie însoţit de o suită numeroasă şi bine înarmată. Sosit la palatul lui Belizarie, a fost separat îndată şi introdus alături doar de Vigilius, pe care credea că se poate bizui. Spre marea lui surprindere, a găsit-o pe Antonina întinsă pe o pernă, ca o regină, si, aşezat la picioarele ei, tăcut, jenat, umil, şedea soţul ei, generalissimul. Antonina l-a făcut cu ou şi cu oţet pe Silverius, i-a aruncat în fată valuri de reproşuri, amestecând acuzaţiile cele mai scandaloase care-i veneau în minte. Sufocarea şi indignarea papei au fost atât de puternice, încât nici nu şi-a dat seama că Vigilius îi smulgea de pe umeri pallium-u emblema rangului său. Nici măcar n-a avut ocazia să deschidă gura pentru a protesta împotriva tratamentului la care era supus, pentru că a fost imediat îmbrâncit în camera alăturată, tuns, îmbrăcat în haine de călugăr, dus în port, îmbarcat şi trimis în Orient.

 
Câteva zile mai târziu, un conciliu ameţit de evenimente şi constrâns condiţionat de bani şi de ameninţările pe care Antonina le alterna cu îndemânare, îl alegea pe Vigilius papă. Monofizitismul îşi găsise, în sfârşit, apărătorul.

 
Atunci, a căpătat sens toată protecţia pe care o acordasem căsătoriei Antoninei cu Belizarie şi pasiunii ei pentru tânărul Theodosius, care continua de altfel fără să o tulbure nimeni. Nu luasem această hotărâre pentru a-mi ridiculiza adversarul. Răzbunarea simplă nu este, de fapt, decât un arbore uscat. Mizasem foarte mult pe ambiţia şi desfrâul Antoninei. Din aceste motive, ea era în totalitate în mâinile mele şi deţineam controlul asupra lui Belizarie, a cărui intervenţie era indispensabilă în realizarea planurilor mele. Amestecându-mă în povestioarele*de alcov, ajunsesem să influenţez politica religioasă a imperiului. Uşor de povestit, aşadar, s-ar putea crede, uşor de făcut şi totuşi, pe moment, câte ezitări privind mijloacele, câte îndoieli privind agenţii, câte piedici de depăşit, câtă nerăbdare de înfrânat, câte temeri de alungat! Lumea zice că premeditam totul, însă mă confruntam fără încetare cu neprevăzutul.

 
La putin timp după detronarea papei Silverius, s-a încheiat reconstruirea catedralei Sfânta Sofia, arsă în timpul revoltei Nika. Împăratul, care umpluse imperiul cu realizările sale, hotărâse să facă din sanctuar capodopera supremă, rezumatul acţiunilor, domniei, gândirii sale, cea mai mare, cea mai frumoasă, cea mai vestită catedrală din lume. Zece mii de muncitori au lucrat la ea vreme de cinci ani fără întrerupere. Pentru sfinţirea ei, împăratul a dorit un protocol de zile mari. Înconjuraţi de întreaga Curte şi de autorităţile statului, am mers în cortegiu de la palatul Chalke, prin tot Augusteumul, până la porticul Sfintei Sofia, un şarpe lung din aur, sclipind în soare şi înaintând prin mijlocul gloatei. Patriarhul Menas ne-a întâmpinat. De la detronarea lui Silverius, am constatat cu satisfacţie că se cuminţise şi căuta să-mi ciugulească din palmă cu orice ocazie. Şaizeci de preoţi, o sută de diaconi, nouăzeci de subdiaconi, o sută de lectori, o sută de uşieri şi douăzeci şi cinci de cântăreţi îl înconjurau, numiţi de lustinian să se ocupe de minunea pe care o închina lui Dumnezeu, îşi exprimase dorinţa de a intra primul, singur, aşa că eu mă ţineam putin în spate, când, în ultimul moment, s-a răzgândit. M-a luat de mână şi am pătruns amândoi în clădirea din aur, argint şi marmură. De această dată, împăratul nu şi-a ascuns sentimentele, privea peste tot, fermecat, uluit, tulburat. A ridicat ochii spre cupola impresionantă, în mijlocul căreia un Hristos imens părea să-l scruteze, a întins braţele în aer, de parcă ar fi vrut să-L atingă, şi a strigat: „Slavă Domnului, care m-a socotit demn să închei această operă. Solomon, te-am depăşit.” Acest strigăt de trufie era îndreptăţit. Nicicând mâna omului nu crease o asemenea perfecţiune, o asemenea armonie, a cărei semnificaţie i-a făcut plăcere să mi-o laude:
 
— Aici, vezi tu, Theodora, frumuseţile lumeşti trebuie să arate armonia frumuseţilor şi mai mari ale veşniciei. Această catedrală este o sferă pur spirituală, ale cărei elemente sunt gloriile unui regat din altă lume. Oricine pătrunde aici trebuie să priceapă îndată că ea n-a fost clădită prin puterea sau măiestria umană, ci sub influenta divină. Spiritul credinciosului trebuie să fie aspirat de Dumnezeu, trebuie să-l simtă apropierea. Domnului îi place acest loc, pe care El I-a ales. şi noaptea vreau ca marinarii de pe Bosfor să se bucure la vederea nenumăratelor ferestre luminate strălucitor, ridicându-se deasupra promontoriului întunecos. Sfânta Sofia le va arăta drumul, aşa cum muritorilor le arată calea Domnului. Priveşte, Theodora, geometria simplificată a acestor figuri. Ele sunt hotarul dintre materie şi lumină.

 
Si mi-a arătat sfintele paradisului, înşirate pe fond auriu. Atunci am zâmbit, căci aveau ochi negri, imenşi, nasul drept, o gură mică şi fruntea înaltă. Toate îmi semănau. Atenţia m-a mişcat, la fel ca monograma mea împletită cu a lui pe fiecare capitel. Dragostea îl împingea să pretindă că Sfânta Sofia era opera noastră comună, desi era numai a lui.

 
Îşi sporea astfel dovezile ataşamentului său, unica sursă a puterii mele, singurul pilon fragil şi totodată solid pe care mă sprijineam. Nu comentase la detronarea papei Silverius si, desi îi susţinea pe catolici, mă lăsase să procedez cum doream. Dacă m-ar fi dezaprobat, ar fi găsit mijlocul să mă înştiinţeze. De fapt, nu voia să se opună monofiziţilor de teamă să nu-i piardă, însă nu putea nici să-i aprobe pe fată. Atunci ne-am împărţit responsabilităţile, el susţinând Biserica oficială, eu, protejându-i pe monofiziţi. aşa hotărâserăm noi, cu cinism, după discuţii şi târguieli? Nici măcar, înţelegerea noastră era tacită. El îmi acorda o mare putere şi mijloacele de a mi-o exersa, dar nu mi-a dat niciodată vreo indicaţie, n-a schiţat nici o linie, n-a trasat nici o limită, tot aşa cum nu m-a prevenit niciodată de capcanele care mă aşteptau. Refuzam să-mi închipui reacţia lui, inspirată din raţiuni de stat, în cazul în care as fi comis o greşeală compromiţătoare. Sub privirea lui ascuţită, atentă şi totuşi binevoitoare, continuam să înaintez pe o frânghie întinsă. De aceea, pentru a nu cădea, eram silită să-mi iau toate măsurile de precauţie.

 
Papa deportat în Licia fusese încredinţat gărzii episcopului de Pătară, un nerod cu minţile aburite de băutură. Prelatul, dus cu vorba de Silverius şi convins de buna lui credinţa, a dat fuga la Constantinopol şi a fost primit. De ministrul favorit, loan din Cappadocia. Acesta, după ce l-a ascultat cu atenţie, s-a repezit la împărat. Papa Silverius era un om sfânt, înzestrat cu toate virtuţile, cel mai zelos apărător al unităţii Bisericii, iar detronarea lui fusese o monstruozitate, loan din Cappadocia a ştiut să aducă argumente convingătoare, aşa că a ieşit triumfător din întrevedere, împăratul poruncise o anchetă privind căderea lui Silverius – şi favoritul a început să pretindă că n-ar fi imposibil să-l revadă pe fostul papă readus pe tronul pontifical.

 
Am fost imediat informată de aceste maşinaţiuni. Loan din Cappadocia ilustra mai mult ca oricând zicala pe care poporul, în înţelepciunea sa, o aplica confraţilor săi: „Cappadocienii au o fire diabolică. Dă-le o funcţie, atunci devin mai răi. Arată-le cum să facă bani, atunci vor deveni şi mai insuportabili.” In scurt timp, împăratul, fără să-şi facă griji că mi-ar aduce un afront, a poruncit ca Silverius să fie dus la Roma.

 
Din Cetatea Eternă, Vigiiius îmi trimitea tot mai des scrisori neliniştite, îşi pierduse capul. Neavând timp să-mi aştepte instrucţiunile, Antonina a acţionat din proprie iniţiativă. Prin ce mijloc, prin ce minune, prin ce poţiune fermecată, nu stiu, dar a reuşit să-l convingă pe Belizarie să-l încredinţeze pe Silverius. Lui Vigiiius, adică să-l dea pe fostul papă pe mâna papei în funcţie. Silverius, care naviga spre Italia, a fost deturnat spre mica insulă Palmaria, unde a fost condamnat la „pâinea tristeţii şi apa neliniştii”. Temnicerii lui şi-au executat instrucţiunile cu atâta râvnă, încât bătrânul a murit după numai câteva săptămâni. De moarte naturală. Am felicitat-o din tot sufletul pe Antonina pentru iniţiativa ei. Împăratul, descumpănit, n-a îndrăznit să spună nimic, loan din Cappadocia şi-a bătut gura degeaba. Silverius ardea în iad, iar monofiziţii erau salvaţi.

 
Capitolul 14 na dintre orele mele preferate din zi era aceea din mijlocul dimineţii când, după o baie fierbinte şi parfumată, urmată de o odihnă plăcută, mă lăsam în mâinile costumierelor, ale coafezelor şi ale machiorilor. Aceste operaţiuni se desfăşurau într-o cămăruţă impenetrabilă, expusă chiar la est, pentru a primi lumina dimineţii. Oglinzile mari alternau cu etajerele supraîncărcate cu flacoane, cutii, cutiuţe şi instrumente destinate împrospătării frumuseţii feminine. Ce dacă rupeam tradiţia virtuoaselor împărătesc romane care refuzau cel mai mic artificiu şi dacă preferam să împrumut arta fabuloaselor suverane ale Orientului? Zi de zi, această ceremonie iniţiatică mă transforma în idol capabil să-i şocheze pe oameni şi să se întipărească pentru totdeauna în mintea lor.

 
Într-o dimineaţă de martie a anului 539, praeposi-fcvs-ul, în ciuda instrucţiunilor mele stricte de a nu fi deranjată sub nici un pretext, a intrat valvârtej în încăpere şi mi-a întins nişte scrisori pe care tocmai le adusese un curier din Italia. „ştiri importante”, s-a scuzat el. „si proaste”, m-am gândit eu, văzându-i expresia descompusă, căci, ca un bun eunuc şi curtean, se informase deja cu discreţie despre conţinutul lor. Milano, oraşul cel mai bogat, cel mai populat, cel mai muncitor, cel mai frumos din Italia, Milano hărţuit de goţi căzuse în mâinile lor. Atunci aceşti barbari, ca nişte fiare sălbatice, se împrăştiaseră pe străzile oraşului, trecându-l prin foc şi sabie. Au ars, au dărâmat, au prădat, au furat, au torturat, au masacrat toată populaţia: bărbaţi, femei, bătrâni, copii. Trei sute de mii de leşuri putrezeau în metropola nimicită. O altă scrisoare anunţa pe deasupra căderea Paviei, căci veştile, care circulau greu, ajungeau toate o dată. şi acolo, goţii, dar îndeosebi francii, aliaţii lor, comiseseră grozăvii de neînchipuit, masacre abominabile, în durerea şi furia mea, am respins-o cu un gest necontrolat pe slujitoarea care îmi pieptăna părul, atât de violent încât a căzut pe spate, împăratul şi-a anunţat sosirea. A poruncit ca femeile să iasă, apoi m-a înştiinţat că tocmai ordonase concedierea lui Narses. Am aşteptat să-mi explice motivele lui, înainte de a protesta. Căderea Milanului, mi-a zis el, avea să-i încurajeze pe duşmanii imperiului să profite de presupusa lui slăbiciune pentru a-l ataca şi voia să-l aibă pe Narses la îndemână pentru a-l trimite pe vreun front nou care s-ar putea ivi. Văzând că nu m-a convins, a început să critice acţiunile lui Narses. Am argumentat că el a eliberat Rimini, în vreme ce Belizarie a pierdut Milano. şi tot primul era învinuit, prin această concediere. „De-acum, trupele se vor supune numai lui Belizarie”, mi-a trântit lustinian, pe un ton care nu admitea replică. Pentru a-mi linişti furia crescândă, a afirmat că Narses însuşi ceruse sa se întoarcă. N-am vrut totuşi să par că mă îndoiesc de această ultimă precizare suspectă înainte de a şti mai multe, ceea ce i-a permis lui lustinian să încheie uşurat întrevederea noastră. M-a uimit atunci că Antonina, în scrisorile ei, nu mi-a furnizat nici cea mai mică indicaţie privind motivele care ar fi provocat căderea în dezgraţie a lui Narses. M-am întrebat dacă într-adevăr nu văzuse nimic sau adormise pe lauri, după eliminarea papei Silverius. În orice caz, încrederea mea în talentele ei de informatoare s-a clătinat. Pentru a

 
| descâlci intriga, nu mai aveam decât o metodă, care se f numea Ruderic. Se înţelege, pentru a dezgropa şi a scoate t la lumină adevărul nu uitasem modul în care îmi dezvăluise l masacrele campaniei din Africa. şi din moment ce eram | forţată de împrejurări, nu-mi displăcea ideea de a relua i legătura cu el. Scrisoarea mea a fost în toate privinţele l demnă de cea a unei împărătese către un tânăr ofiţer, dar ' am ştiut să inserez formule mai personale, care lăsau să se bănuiască, desi nu o spuneau, o afecţiune profundă.

 
Ruderic mi-a răspuns fără întârziere printr-un raport precis, în care n-am depistat mărturia nici unui sentiment.

 
De la sosirea lui Narses, între cei doi generalissimi a mocnit tot timpul conflictul, ei fiind duşmani declaraţi. Era suficient ca unul să propună un plan pentru ca celălalt să propună altul, diferit. Belizarie a vrut să ne concentrăm forţele pentru a salva Milanul. Narses a insistat să eliberăm mai întâi Rimini. Aşadar, din cauza lui am pierdut metropola lombardă. Egalitatea de rang acordată celor doi şefi şi instrucţiunile contradictorii pe care şi le-au dat unul altuia au paralizat complet armata. Fără nici un fel de exagerare, putem spune că numirea lui Narses ca sef al armatei din Italia s-a dovedit a fi o greşeală catastrofală.

 
Voisem adevărul, îl aveam. Ruderic n-avea cum să nu ştie că eunucul era protejatul meu şi parcă vedeam satisfacţia cu care expunea atât de crud aceste fapte care nu puteau decât să-mi displacă. Un rând referitor la Antonina mi-a dat de gândit: în cursul acestei campanii dezastruoase, sotia lui Belizarie a dat dovadă de un curaj ieşit din comun. Ea n-a ezitat să traverseze liniile inamice ca să-l caute pe Narses şi să-/implore să i se alăture lui Be/izar/e, pentru a apăra Milanul. Acest remarcabil exemplu de devotament conjugal i-a atras simpatia armatei.

 
Am fost fericită că născocisem o nouă funcţie pentru Ruderic. Prin acelaşi curier, i-am mulţumit pentru francheţe şi I-am rugat să-mi trimită de-acum rapoarte regulate.

 
Gândindu-mă la cele petrecute, mi-am dat seama că lustinian n-arfi avut niciodată din proprie iniţiativă îndrăzneala de a-l alunga atât de brutal pe Narses şi bănuielile mele s-au îndreptat asupra lui loan din Cappadocia. Mai crud, mai hot, mai bogat, mai dezmăţat, mai sfruntat ca oricând, impopularitatea lui sporea de la o zi la alta. Mi s-a povestit că se îmbrăca în mătase verde, chipurile pentru a-şi scoate tenul în evidentă, şi defila pe străzi în litieră, înconjurat de un cortegiu de curtezane cu rochii transparente şi de efebi care îl acopereau cu mângâieri, imagini desfrânate la care nici nu mă gândeam să zâmbesc, în ceea ce mă privea, renunţase la orice urmă de respect si, atunci când mă vedea, mă fixa cu un aer insolent, atitudine care deja nu mă mai surprindea.

 
Eram revoltată la ideea că un asemenea om se bucura de favorurile neclintite ale împăratului, individ drept şi binevoitor din fire. La toate insinuările, el obiecta că datorită favoritului imperiul avansa şi progresa. I-am recomandat lui Arsenius să-şi îndoiască supravegherea. N-a întârziat să dibuie pasărea rară, un membru al gărzii pretoriene, detaşat pe lângă loan din Cappadocia care, ştiindu-se urât, pretindea măsuri de securitate ieşite din comun. Ministrul a intuit neobişnuita abilitate financiară a acestui sirian şi I-a făcut unul dintre oamenii săi de încredere. Am aflat că acest Barsyme se ocupa la început cu schimburile de bani şi că, acuzat în mai multe rânduri de furt, reuşise de fiecare dată să-şi convingă judecătorii de onestitatea sa. Era omul providenţial. A acceptat îndată oferta de a mă sluji şi a primit cu lăcomie banii pe care i-am trimis, l-am acordat onoarea de a-l primi personal. Bine am făcut, dată fiind importanta informaţiilor sale. De la o vreme, loan din Cappadocia, renunţând la aluzii şi insinuări, trecuse la critici deschise. Picătură cu picătură, turna otrăvuri în urechea împăratului. De fapt, concepuse neobişnuitul plan de a-l desprinde de mine, în scopul de a domni singur asupra stăpânului lumii. Nu mi-era greu să mi-l închipui pe acesta ascultând, impasibil şi impenetrabil, calomniile scuipate de loan din Cappadocia în privinţa mea. Acesta, în ciuda influentei şi a puterii sale de pătrundere, nu trebuia să-i ghicească reacţiile. Dar un bărbat nu are secrete fată de sotia lui, mai ales dacă aceasta se numeşte Theodora, şi ştiam că mai devreme sau mai târziu lustinian avea să se trădeze. Atitudinea lui avea să-mi dicteze atunci cum să mă comport. Am avut o clipă de slăbiciune. Abia obţineam o victorie, abia câştigam teren că apărea o nouă ameninţare, în permanentă noi riscuri, noi conflicte îmi dădeau impresia că mă aflam exact acolo de unde pornisem. Această reîncepere perpetuă mă consuma.

 
Am ţinut ochii aţintiţi asupra Italiei, tulburaţi de veştile care veneau de acolo. De aceea nu am dat multă atenţie unei revolte care a izbucnit în capătul celălalt al imperiului, în Armenia. Aceasta era totuşi cheia Orientului, zaua slabă a hotarelor noastre, apărată de generalul Sitas, cumnatul meu, care a fost asasinat acolo. A lăsat în urmă o văduvă, Comito, care îl înşela, o fiică, Sofia, care practic nu-l cunoscuse, şi nici un regret în sufletul împăratului, care nu i-a iertat niciodată absenta din timpul revoltei Nika. Acesta l-a trimis în locul lui pentru a restabili ordinea pe Bouses, un general capabil cu siguranţă, dar în care instinctul îmi dicta să nu mă încred. Primul lui raport secret insinua că aceste necazuri nu erau nici izolate, nici spontane şi că el îl bănuia pe marele rege al perşilor că ar fi instigatorul. Existenta Păcii Veşnice semnată între Imperiu şi Persia ne-a împiedicat să-l credem. Chosroes era el cel mai redutabil politician, însă ar fi fost de neînchipuit să încalce în fata întregii lumi jurămintele cele mai solemne! Cu toate acestea, am deschis bine ochii.

 
Însă iată că foarte departe de acolo, în Mesopotamia, gărzile au arestat un sirian care încerca să treacă hotarele noastre noaptea şi pe ascuns, sub pretextul că face o vizită familiei. A protestat, a pretins că se află sub protecţia unor persoane importante, a refuzat să răspundă la întrebări, a făcut pe misteriosul şi şi-a dat importantă. Vameşii, încurcaţi, l-au trimis la Constantinopol pentru a scoate de la el mai multe informaţii. Intrusul şi-a pierdut mult din prestantă, dar şi-a continuat fanfaronada. Agenţii l-au strâns cu usa, a început să cedeze, l-au ameninţat şi deodată s-a prăbuşit. A început să vorbească atât că în scurt timp nu-l mai putea opri nimeni. Era un torent de cuvinte, un şuvoi de dezvăluiri. Cu câteva săptămâni mai devreme, la palatul Ctesiphon, servise drept interpret între doi preoţi italieni şi Marele Rege. Cine erau oamenii aceia sfinţi? Unul se pretindea episcop, celălalt diacon, în orice caz, purtau hainele preoţeşti ale acestor funcţii, datorită cărora putuseră călători prin tot imperiul, fără să fie remarcaţi şi mai ales fără să fie arestaţi şi interogaţi. şi ce călătorie! Plecaţi din Italia de Nord, fuseseră trimişi de regele goţilor să-l pună în gardă pe Marele Rege în privinţa victoriei absolute a imperiului în Italia, care l-ar pune pe el, Chosroes, în mare pericol.

 
Inevitabil, aveam să ne întoarcem împotriva lor, putând să ne concentrăm toate forţele pentru a-i invada statul. Marele Rege nu avea altă soluţie decât să se alieze cu goţii. Sirianul nu cunoştea urmarea, fiind între timp însărcinat cu o misiune de spionaj în tara lui de baştină.

 
Răspunsul perşilor nu lăsa, totuşi, nici o urmă de îndoială. Căci aveau prea multe interese să se alieze cu goţii pentru a nu profita de ocazie. Daca trebuia să ne batem pe două fronturi, era evident că nu puteam rezista. Imperiul risca să fie invadat şi dezbinat. Această eventualitate m-a hartuit toată ziua şi toată noaptea. Nereuşind să dorm, m-am trezit şi m-am dus să-l caut pe lustinian. Acesta măsura cabinetul în sus şi-n jos cu pasi mari. Ba se oprea brusc pe steaua de porfir care împodobea centrul marmurei de pe jos, ba ridica ochii spre cupolă şi-l contempla pe marele Hristos din mozaic ca pentru a-l cere o idee. Nu scotea nici un cuvânt, se gândea. Şambelanii şi secretarii îi aşteptau de atâta vreme ordinele, încât fuseseră doborâţi de oboseală şi adormiseră rezemaţi de ziduri. Eu am rămas tăcută, mulţumindu-mă să-l privesc, în timpul revoltei Nika, îl văzusem resemnându-se la laşitate, în timp ce pe mine inconştienta mă împingea la îndrăzneală, iar acum, în criza aceasta, fermitatea lui răspundea descumpănirii mele.

 
Toată noaptea a mers, toată noaptea a cântărit alternativele, în zori, a luat o hotărâre, cea mai penibilă şi cea mai înţeleaptă: va renunţa la proiectul cel mai scump, va opri războiul cu goţii pentru a-şi putea retrage trupele din Italia ca să lupte împotriva lui Chosroes. Mai trebuia să-i convingă pe goţi să încheie pacea. Avea să le trimită cât de repede negociatori însărcinaţi să o obţină cu orice preţ. Nici o clipă nu şi-a subestimat adversarul persan care, din vremurile îndepărtate când fusese silit să lupte pentru tron contra fraţilor săi, îşi arogase puterile depline erodându-le pe cele ale personajelor mai importante ca el. Creându-şi o armată formidabilă, se impusese ca rival al împăratului. Din păcate, nu ducea lipsă de partizani în imperiu, din motivul absurd că se legase de elenism. De fapt, tradusese în persană capodoperele literaturii noastre antice şi învăţase pe dinafară citate masive din acestea. Această operaţiune de seducere dăduse roade pentru că „mediocrii”, mereu gata de orice josnicie, îl lăudau zi şi noapte pe marele om, fără să-şi dea seama că era duşmanul nostru cel mai aprig.

 
Împăratul a început prin a-i reaminti obligaţiile Păcii Veşnice şi l-a rugat să oprească imediat pregătirile militare. Chosroes n-a răspuns, refuzând să accepte oferta. Atunci, lustinian, cedând dorinţei lui de pace, a coborât încă o treaptă a umilinţei. Mi-a cerut să scriu şi eu în Persia. Nicicând până atunci nu participase vreo împărăteasă atât de direct la treburile statului. Am văzut în asta o dovadă de încredere din partea împăratului, ca pentru a-mi afirma că rămânea surd la calomniile lui loan din Cappadocia. Greşisem când mă îndoisem de el.

 
Nu m-am adresat direct Marelui Rege, ci unuia dintre vizirii săi, pe care îl întâlnisem când fusese ambasador la noi. L-am implorat să-şi influenţeze stăpânul în sens pacifist, i-am promis, dacă reuşea, o răsplată imensă si, pentru a-l face să mă asculte şi să acorde un pic de încredere demersului meu, I-am asigurat că împăratul nu lua nici o decizie fără să mă consulte. Nefericită frază, căreia Chosroes a avut perfidia să-i dea un mare răsunet, susţinând că un imperiu condus de o femeie nu mai rezista decât printr-o minune. „Mediocrii” au auzit şi ei, datorită lui, şi mi-au ironizat înfumurarea. Tiranul, care ţinea Persia cu o mână de fier, era, de asemenea, un personaj grosolan.

 
Totuşi, corespondenta aceasta şi intenţia noastră declarată de a menţine pacea l-au mai întârziat până când am obţinut indispensabilul armistiţiu cu goţii, a cărui veste mult-aşteptata ne-a parvenit în scurt timp. Invazia atât de temută era inevitabilă, însă trupele pe care împăratul le chemase din Italia avuseseră vreme să ajungă la hotarele noastre de răsărit. Puteau rezista? Atenţia noastră se concentra asupra Mesopotamiei, când un curier a sosit în goană din nordul imperiului, informându-ne că bulgarii atinseseră Dunărea, invadau Balcanii, distrugând, arzând, ucigând totul în calea lor. Ajunseseră deja până în inima Greciei, în Corint, în plus, o revoltă foarte gravă a izbucnit în garnizoanele noastre din Africa. Soldaţii noştri, hartuiţi de berberi, în loc să lupte, li s-au alăturat şi au ameninţat Cartagina, pe care ne chinuisem atâta să o recuperăm din mâinile lui Gelimer.

 
În mijlocul acestei cascade de vesti proaste, nu aveam decât un singur gând: Antiohia. Antiohia cea splendidă, cea bogată, ilustra metropolă a imperiului, pe care Chosroes o asediase. Antiohia, unde curajul garnizoanei era dublat de eroismul locuitorilor, în ciuda disproporţiei dintre forte, îşi apărau oraşul de câteva săptămâni ca nişte fiare sălbatice. Noi voiam să credem că vor rezista! Însă ce puteau face ei, nefericiţii, împotriva unei armate nenumărate şi bine antrenate? Atunci a venit vestea îngrozitoare. Antiohia fusese luată cu asalt şi cucerită. Templele creştinismului au fost pângărite, desacralizate şi la fiecare răspântie s-au aprins, la porunca Marelui Rege, ruguri ale căror flăcări urcau până la cer, proclamând supremaţia zeului Soare.

 
Căderea giuvaerului imperiului a răsunat pe toată întinderea acestuia ca un tunet, în regiunile de graniţa s-a instaurat panica. Valuri de refugiaţi s-au împrăştiat în Anatolia şi până în capitală. Eu mă revoltam la ideea că oraşul în care locuisem, unde adunasem atâtea amintiri plăcute, unde se hotărâse viitorul meu căzuse în mâinile duşmanilor. Mă gândeam la Macedonia, la călugării care mă găzduiseră şi mă ascundeam pentru a plânge, împărăteasa, de fapt, nu are dreptul să se neliniştească pentru prietenii ei, căci ea nu are preferinţe, fiind mamă nepărtinitoare pentru toţi copiii ei. De altfel, n-aş fi avut posibilitatea să mă las mult timp în voia disperării.

 
Catastrofa suferită de imperiu nu-l oprise nici o clipă pe loan din Cappadocia în campania lui pentru a mă distruge, iar Barsyme mă ţinea la curent aproape zi de zi cu urzelile lui. Făcea parte dintre oamenii pe care îi primeam în secret. S-ar crede că, dacă eşti înconjurat şi păzit zi şi noapte, îţi pierzi orice intimitate, însă, în mijlocul mulţimii care observa cele mai mici gesturi ale mele, mi-era suficient un număr restrâns de doamne şi eunuci în care aveam încredere pentru a-mi sluji de paravan. Discreţia lor fusese răsplătită regeste, dar un cuvânt în plus i-ar fi condamnat să dispară de pe fata pământului.

 
În unii aveam încredere aproape deplină. Mai fideli ca umbra mea, ei erau făpturile mele, pe care unii îi vor numi sufletele mele blestemate. Arsenius, sora mea Comito şi îndeosebi Indaro, de departe cea mai dezinteresată. Cine alta în afară de ea m-ar fi putut forţa în această perioadă de dificultăţi şi tensiuni să primesc fiinţa de a cărei prezentă mă temeam cel mai mult: fiica mea?

 
Aceasta se speriase la căderea Antiohiei şi fugise împreună cu ai ei până la Constantinopol. S-ar fi putut cruţa de oboseala unei călătorii atât de lungi, am ironizat-o eu, căci armatele Marelui Rege nu vor ajunge aşa de repede la zidurile capitalei. Indaro a recurs atunci la lacrimi, care nu m-au impresionat prea tare. Să o primesc pe fiica mea!

 
Să-mi recunosc bastarda! In momentul în care loan din Cappadocia mă vâna şi imperiul era scuturat de furtună! Indaro şi-a pierdut minţile. N-am reuşit s-o descurajez pe neghioabă: s-a târât la picioarele mele. Irina, zicea ea, nu avea decât o singură dorinţă: să-şi vadă mama, fie chiar şi câteva clipe, şi apoi să nu mai încerce niciodată să se apropie de ea. Sătulă să mă războiesc cu ea, am cedat.

 
Întrevederea a avut loc într-un paraclis al gineceului, o încăpere micuţă, cu pereţii din alabastru şi tavanul acoperit cu mozaic înfăţişând bolta cerească. Indaro a adus-o în secret pe fiica mea. Era foarte înaltă, destul de voinică, stângace, fără gratie. Nu mi-a trecut prin cap să o îmbrăţişez. De la prima vedere am conştientizat cum se scurg anii, nu că m-aş fi crezut tânără, dar avusesem până atunci impresia că nu-mi trădam vârsta, şi mi-am dat seama subit că mă apropiam de cincizeci de ani.

 
Am întrebat-o pe Irina cum aflase de identitatea mamei ei. Indaro i-o dezvăluise atunci când s-a măritat si, dacă solicitase o audientă, o făcuse la sfatul tatălui ei, cu care coresponda, acel Pharas despre care o altă minciună de-a lui Indaro mă făcuse să cred că era mort. Aşadar, primul meu amant trăia.

 
Un val de nostalgie, de ură, de dragoste m-a cuprins. Mă clătinam atât de tare, încât am fost nevoită să mă sprijin de perete, a cărui piatră rece m-a înviorat. Am întrebat-o cu severitate pe Irina ce voia. Nu avea tot ce-şi putea dori? Nu-i dădusem totul? Mi-a răspuns printr-un torent de reproşuri, conchizând că nu mă va ierta niciodată că am lăsat-o să creadă că e orfană. Ochii mici şi răi care mă fixau mi-au adus aminte de mama şi detestam această amintire. Am înţeles că, dacă-şi părăsise provincia, nu era nici de frica perşilor, nici

 
(tm) din dragoste filială, ci pentru a fi recunoscută ca fiică a împărătesei şi pentru a obţine o poziţie demnă de rangul ei. Am încercat să-i explic că era imposibil ca ea să rămână la Constantinopol sau la Palatul Sfânt. „Dacă n-o faci pentru mine, măcar fă-o pentru fiul meu, însă îmi închipui că nu ştii că eşti bunică”, mi-a aruncat ea. Ba da, ştiam, îl chema Anastasius şi tocmai împlinise nouă ani. Avea părul blond, ondulat, ochii căprui-deschis, o frunte joasă. Era un copil liniştit şi afectuos, un elev silitor, care vorbea deja latina în afară de greacă. M-a privit uluită, descoperind că acolo, în fundul îndepărtatei sale Caria, se afla sub supravegherea mea şi că le cunoşteam existenta în cel mai mic detaliu. Poate că n-o arătam, dar nu puteam fi acuzată că nu mă interesa soarta lor. Această femeie masivă era exact contrariul fiicei pe care mi-aş fi dorit-o, dar poate că ar fi fost altfel dacă ar fi primit dragostea maternă, totuşi rămânea carne din carnea mea. Trebuia să mă adun rapid şi să-mi arăt fermitatea dacă nu voiam să mă las înecată într-un sentimentalism pe care l-am evitat toată viaţa. „Vei obţine tot ce ceri, i-am declarat eu, dar cu o singură condiţie: să pleci imediat, să părăseşti Constan-tinopolul şi să nu te mai întorci niciodată.”

 
— Păstrează-ţi cadourile! A scrâşnit ea.
 
— Totuşi, până acum, ţi-au prins foarte bine, i-am întors-o eu.

 
Furioasă, simţind că pierduse partida, a părăsit încăperea fără o privire, fără un salut. N-aş fi rezistat nici un minut în plus. Gâfâiam, sudoarea îmi curgea pe fată şi o migrenă nemiloasă îmi strângea tâmplele în menghină. Am poruncit ca o escortă de onoare să o însoţească pe fiica mea pentru a mă asigura că va trece Bosforul chiar în aceeaşi zi şi se va întoarce cât mai curând în provincia ei.

 
Zvonul existentei Irinei şi al vizitei sale s-a scurs în afara zidurilor Palatului Sfânt. De aici legenda răspândită de Germanus şi Passara că mi-aş fi făcut fiica să dispară. Indaro s-a pierdut în scuze, s-a încurcat în explicaţii şi m-a implorat să-i iert minciunile. Poate că, la urma urmei, nu greşise prea tare, dar abia reuşeam să o ascult. Mintea mea era în altă parte. Pharas era încă în viaţă în acest oraş, nu departe de mine, şi amintirile amare mă sufocau. Pharas putea suporta, după atâţia ani, răzbunarea mea. Dar puteam face una ca asta tatălui fiicei mele, mai ales după ce am văzut-o? Cât despre ideea de a-l revedea, nu voiam ca un bărbat urâţit şi îmbătrânit să-mi murdărească vechea imagine pe care o păstram despre el si, pentru a îndepărta tentaţia, peste chipul întunecat şi frumos al tinereţii lui am suprapus figura luminoasă şi zâmbitoare a lui Ruderic. Abia atunci am plâns, fără să stiu dacă pentru cele două iubiri moarte sau pentru Antiohia, al cărui lung martiriu era detaliat în rapoarte.

 
Perşii nu erau barbari nici pe departe. Jefuiau, furau, masacrau nu în dezordine, ci metodic şi numai la ordinele ofiţerilor lor. Marele Rege nu lăsa nimic în voia întâmplării: după ce oraşul a fost golit de comori, a poruncit să fie ras de pe fata pământului, în acest fel, din pricina lui, Antiohia care strălucise atâtea secole în istoria lumii nu mai exista. Rarii supravieţuitori, deportaţi în străfundurile Persiei, în provincia cea mai aridă, au fost siliţi să construiască alt oraş, căruia Chosroes i-a dat numele victimei sale. Îmi închipuiam, copilăreşte, că, după o asemenea catastrofă, destinul nefast va înceta să ne chinuiască şi că furtuna se va opri. Mă înşelam, căci valul de vesti proaste nu părea încetinit de nimic şi fiecare zi ne aducea o înfrângere, pierderea unei fortăreţe, căderea unui oraş. Mi se întâmpla să mă întreb dacă nu stârnisem furia divină şi mă gândeam în zadar ce am fi putut săvârşi pentru a-L ofensa pe Dumnezeu, în toată această perioadă, n-am încetat să-l admir pe lustinian. Antiohia fiind ştearsă de pe hartă, hotărâse nu numai să recucerească terenul pe care fusese aşezată, ci şi să o reconstruiască mai frumoasă, mai măreaţă ca înainte. Nici o zi, nici o clipă n-a părut obosit, nici măcar slăbit. Nu era convins de victoria finală, căci nu manifesta nici optimism, dar nici pesimism, se mulţumea să guverneze conştiincios, metodic. Datorită acestei atitudini ne susţinea şi pe mine, şi pe colaboratorii noştri. Ne împiedica să disperăm. Nu renunţa să se bată cu Chosroes şi în vis se gândea doar la revanşa şi l-a rechemat pe Belizarie în tară pentru a pregăti următoarea campanie în Orient.

 
Împreună cu statul său major, generalissimul a revenit la Constantinopol, şi Ruderics-a întors între zidurile oraşului. Mă sfâşia tentaţia de a-l chema la palat şi de a-l revedea. Cu toate acestea, nu puteam şi nu trebuia. Nu aveam să renunţ la sacrificiul făcut şi nici nu voiam, după ce l-am făcut să sufere din pricina ei, să-i dezvălui nestatornicia mea. Zilele treceau, rezistenta mea slăbea şi mă rugam lui Dumnezeu ca Belizarie să plece cât mai iute din capitală. De fiecare dată când se deschidea usa camerei mele, tresăream ca şi cum ar fi trebuit să apară Ruderic, uitând că era, practic, imposibil, în după-amiaza aceea, când balamalele de argint s-au răsucit în ţâţânile lor, nu m-am putut abţine să nu tresar; dar în locul tânărului ofiţer a intrat o văduvă. Era Antonina, îmbrăcată în văluri de doliu. A vărsat un şuvoi de lacrimi, scoţând gemetele cele mai patetice. Din această tânguială funebră reieşea că amantul ei, Theodosius, o părăsise. Am liniştit-o şi am rugat-o să-mi povestească totul.

 
Curtezanul fugise din Constantinopol pentru a se închide într-o mănăsti; Aşadar, fusese atins dintr-o dată de gratia divină? Am întreoat eu. Antonina afirma contrariul. Ce motiv îl împinsese atunci să-şi caute salvarea în religie? S-a pierdut într-o înşiruire de minciuni, până când am silit-o să mărturisească adevărul, începuse din nou să hohotească si, printre sughiţuri, mi-a mărturisit că tânărul Theodosius continuase să o copleşească, însă ea ceruse prea mult de la el si, în pofida tinereţii sale, îşi pierduse puterile. Epuizat după atâtea servicii vitejeşti, buimăcit, îşi găsise salvarea în fugă. Antonina jura că o să moară de durere. Catastrofele care scuturau imperiul nu însemnau nimic în comparaţie cu drama pe care o trăia. Mi-am înăbuşit un hohot de râs si, într-un fel, i-am fost recunoscătoare, fiindcă, fără să-şi dea seama, mă înveselea în momentul în care simţeam cel mai mult nevoia. Inspiraţia mi-a suflat să o sfătuiesc să ceară ajutorul soţului ei. Am înţeles din reacţia ei că se întreba dacă nu cumva îmi bat joc de ea, dar m-a părăsit înseninată. A reuşit să-l convingă pe Belizarie că pierduse în Theodosius colaboratorul ce! Mai fidel, prietenul cel mai fermecător şi că era necesar să facă totul pentru a încerca să-l recupereze. Belizarie s-a conformat imediat, cu graba care îl caracteriza, şi a cerut o întrevedere cu noi, nu pentru a vorbi despre război, ci despre tânărul ale cărui servicii îi erau indispensabile, susţinea el, implorându-l pe împărat să-l cheme înapoi, lustinian, neînţelegând nimic din afacerea aceasta, m-a lăsat pe mine să-i dictez cum să procedeze. La îndemnurile lui, Theodosius a acceptat să iasă din mănăstire. Antonina, regăsindu-şi amantul datorită soţului ei, nu mai putea de fericire şi cel mai perfect menaj în trei s-a refăcut ca în trecut. Măcar a existat o femeie fericită în perioada aceea de nefericire.

 
Capitolul 15

 
Toate aceste evenimente dramatice îmi deturnaseră atenţia într-atât încât neglijam să cercetez viaţa de zi cu zi. Schimbarea avusese deja loc atunci când mi-am dat eu seama, imperceptibilă pentru toată lumea, dar semnificativă pentru mine. Apărea un punct asupra căruia lustinian insista, altul, asupra căruia nu era de aceeaşi părere cu mine, o favoare minusculă pe care refuza să mi-o acorde, de altfel din cele mai întemeiate motive posibile. Această fisură, o mică zgârietură la suprafaţa bunei noastre înţelegeri, a fost suficientă pentru a mă alerta. Aşadar, încrederea pe care mi-o arătase, încredinţându-mi sarcina de a le scrie perşilor, nu fusese decât o momeală. Se folosise de mine pentru că mă crezuse utilă, ca să-şi dea seama, de altfel, că se înşelase. Pericolul mă pândea, şi ameninţarea îmi invada viaţa cotidiană, loan din Cappadocia era hotărât să mă elimine, iar eu eram hotărâtă să-l împiedic s-o facă. Duelul a început, inexorabil, până la moarte.

 
Fără a mă aştepta la vreun rezultat, l-am luminat pe împărat asupra golurilor din administraţia favoritului său şi asupra nemulţumirii generale pe care o stârnea. Evitând să menţionez necazurile personale, am făcut apel la bunul lui simt politic, la dorinţa lui de a aduce fericire popoarelor sale, pe care ministrul, în numele lui, le făcea nefericite. aşa cum mă aşteptam, am auzit răspunzându-mi-se că loan din Cappadocia era geniul cel mai capabil al timpului său.

 
Atunci, strategia mea s-a desfăşurat mai insidios şi am încercat să-i trezesc lui lustinian bănuielile în privinţa ambiţiilor favoritului său. O clarvăzătoare îi prezisese că va purta vesmântul lui Augustus, suveranul care a întemeiat imperiul. Sigur că va deveni el însuşi împărat, nu ezita să se dedea la incantaţii magice pentru a grăbi acest moment binecuvântat. Noaptea, la el acasă, se îmbrăca în mare preot şi-i ruga pe demoni sau pe câini să-l învestească cu puterea supremă, lustinian, oricând dispus să ciulească urechea la asemenea zvonuri, a rămas de data aceasta surd. Mi-am dat seama atunci în ce măsură nu mai eram nici prima, nici cea mai puternică. Bineînţeles, lustinian mă iubea la fel ca pe vremuri, dar nu mai eram eu ochii lui, căci vedea prin altcineva, nu mai eram eu urechile lui, căci asculta de un altul. N-am avut de ce să caut mult timp motivele acestui dezastru. Un altul în afară de mine descoperise secretul cel mai intim al împăratului: slăbiciunea lui. Loan din Cappadocia îl domina pe lustinian atât de mult, încât acesta nu se mai putea desprinde de influenta lui.

 
Atunci am fost nevoită să mă tocmesc cu caracterul meu. Până atunci, în toate împrejurările, mă năpustisem drept înainte, fără ezitări, fără să cedez, poate fără milă şi fără scrupule. Pentru prima dată am fost silită să mă resemnez. Am fost obligată să fiu tot ce nu fusesem niciodată înainte, adică ascunsă, răbdătoare şi vicleană. Cu toate acestea, câmpul meu de manevră rămânea extrem de mărginit, în fata încăpăţânării lui lustinian de a-şi absolvi favoritul, mi-am dat seama că era prea târziu pentru a-i dezvălui războiul ucigaş pe care îl ducea împotriva mea. Cât despre ideea de a mă descotorosi de el într-un mod mai expeditiv, era atât de bine păzit, încât nici nu puteam visa la aşa ceva. Loan din Cappadocia era atât de neîncrezător în privinţa mea, încât nu gusta decât mâncărurile preparate în fata lui. Noapte şi zi, mii de gărzi îl apărau si, în ciuda precauţiilor lui, informatorii îmi raportau că avea somnul tulburat mereu de coşmaruri în care se vedea înjunghiat de vreun mercenar pe care i-l trimisesem eu. Spaima lui devoratoare nu mă consola nici un pic, din moment ce câştigă teren de la o zi la alta. şi cea mai mică tentativă se întorcea împotriva mea. Lustinian începea să mă privească cu ochi neîncrezători, iar ruptura s-a lărgit fără încetare.

 
Cu răceală, cu disperare, aşteptam momentul în care avea să devină o groapă, apoi o prăpastie pe care n-o mai puteam depăşi, împăratul era, practic, învăluit. Riscam ce putea fi mai rău, dar sub nici o formă nu trebuia să-i arăt spaimele mele. Deja Curtea se întorcea subtil, suav, dinspre mine. Anticamera mea era mereu plină, dar, cu toate acestea, mai putin ca de obicei, încă exista o gloată de solicitanţi, dar numărul acestora se diminua de la o zi la alta. Loan din Cappadocia avea multi duşmani, însă aceştia socoteau că, o dată descotorosiţi de mine, le va fi cu atât mai uşor să facă acelaşi lucru cu el. Simţeam că-mi fuge pământul de sub picioare, dar, dacă cedam neliniştii, eram pierdută. Cu mintea rece, mi-am concentrat toate puterile pentru a descoperi cea mai mică fisură în zidul reprezentat de adversarul meu.

 
Fiara nemiloasă avea totuşi o inimă, bine ascunsă sub viciile şi crimele sale, o inimă pe care o păstra doar pentru unica lui fiică, Eufemia, o adolescentă proaspătă, fermecătoare şi naivă, bucuria şi mândria lui. Antonina, rămasă la Constantinopol după plecarea lui Belizarie şi a statului său major în Răsărit, s-a împrietenit cu tânăra, îi făcea vizite sau o invita pe la ea aproape în fiecare zi. A profitat de absenta tatălui, plecat în inspecţie în provinciile din Est, căci acesta, bolnăvicios de bănuitor, s-ar fi putut arăta neîncrezător fată de o prietenă a împărătesei.

 
Într-o zi, având chef de confesiuni, Antonina n-a ezitat să-i facă Eufemiei cele mai grave destăinuiri. A început prin a pomeni adânca nemulţumire pe care o simţea fată de soţul ei, Belizarie. Cucerise Africa, Italia, Mesopotamia, îmbogăţise neîncetat imperiul cu prăzile sale de război, pentru a nu primi în schimb decât cea mai neagră nerecunoştinţa. Şi-a vărsat amarul, ajungând să critice aspru puterea şi pe cei care o deţineau. Pentru Eufemia care, ştiind-o pe împărăteasă duşmană tatălui său, o detesta, cuvintele ei erau ca mierea. Foarte încântată, a întrebat-o nevinovat pe Antonina de ce îndura Belizarie atâtea nedreptăţi când avea toată armata pe mână. O lovitură de stat într-un câmp de luptă îndepărtat nu avea nici o şansă de reuşită, a replicat Antonina, dacă nu exista chiar în capitală un aliat solid şi puternic.

 
Imediat ce s-a întors tatăl ei, Eufemia s-a grăbit să-i repete aceste discuţii, încântarea a fost mai puternică decât neîncrederea. Dacă Belizarie şi armata îşi uneau forţele cu ale lui, era sigur că va pune mâna pe coroană. A trimis-o să-i spună Antoninei că ar fi fericit să se întâlnească a doua zi. Antonina s-a crispat, înnebunise, ce naiba? Tot oraşul colcăia de spioni ai împăratului şi împărătesei; întrevederea lor ar ieşi la iveală imediat şi ar trezi o mulţime de suspiciuni. Dar, adăugase ea, trebuia să plece în câteva zile să i se alăture soţului ei pe front şi avea să înnopteze într-o casă izolată pe care o deţinea în împrejurimi. Ministrul ar putea să se întâlnească acolo cu ea fără nici un pericol. Acest exces de precauţie i-a plăcut lui loan din Cappadocia, asigurându-l că avea de-a face cu o femeie serioasă.

 
„ în noaptea convenită pentru întâlnire, s-a dus cât mai discret posibil la casa cu pricina, luând cu el doar câteva gărzi. Antonina îl aştepta, singură, în grădină. S-au găsit doi aliaţi. S-au recunoscut doi complici. S-au înţeles din vreme asupra mijloacelor şi asupra scopului şi cu cea mai bună dispoziţie au pus la punct complotul lor. Loan din Cappadocia a promis tot ce a cerut Antonina şi a jurat solemn să-şi folosească toate puterile pentru doborârea împăratului şi a împărătesei, în momentul acela, din tufele din împrejurimi au ieşit doi bărbaţi. Erau Narses şi unul dintre aghiotanţii lui. S-au năpustit asupra favoritului, care a început să strige după ajutor. Gărzile lui au sosit în goană. Soldaţii lui Narses, părăsindu-şi ascunzătorile, au apărut pretutindeni. A urmat o bătălie în toată regula, cu lovituri şi răni. În încăierare, ministrul a reuşit să fugă si, revenit în viteză în oraş, a alergat să se refugieze la Sfânta Sofia.

 
Până atunci, împăratul refuzase să creadă în vinovăţia lui, chiar şi atunci când se dăduse de gol solicitând o întrevedere cu Antonina. Avusesem cele mai mari dificultăţi să-l conving să accepte stratagema noastră. Cu o zi înaintea întâlnirii fatale, cuprins de un incredibil acces de afecţiune, l-a sfătuit insistent pe loan din Cappadocia să nu se ducă în casa Antoninei. Fără să se mai mire că stăpânul lui era la curent cu modul în care îşi petrecea timpul liber, n-a dat nici o atenţie avertismentului său. Cuvintele lui trădătoare, apoi fuga lui i-au deschis ochii, în cele din urmă, împăratului şi mi-au îngăduit să cer destituirea lui imediată.

 
A doua zi, Sfânta Sofia a fost martora unei scene uluitoare, pe care am poruncit mai multor persoane să mi-o povestească, atât de tare mă ungea la inimă. Biserica era înconjurată de forte armate care nu lăsau pe nimeni să iasă, dar permiteau să intre oricui voia. În interior, călugării îl ţineau aproape cu forţa în genunchi pe loan din Cappadocia, în vreme ce unul dintre ei îl tundea, iar preoţii, vizibil îngroziţi, murmurau rugăciuni. Spectatorii nu-şi reveneau din soc. Era acelaşi loan din Cappadocia care chiar în ziua precedentă se împăuna în culmea puterii. Îi înscenasem pedeapsa chiar în interiorul refugiului pe care şi-l alesese; obiceiul cerea ca miniştrii căzuţi în dizgraţie să se călugărească. De bunăvoie sau cu forţa. Grăbiţi să termine cât mai repede, preoţii îl dezbrăcaseră pe ministru şi se pregăteau să-i pună rasa, când şi-au dat seama că aceasta lipsea. Au început să ridice braţele spre cer, să se agite, să se insulte reciproc şi chiar să înjure într-un mod foarte nepotrivit unor fete bisericeşti, în cele din urmă, l-au zărit pe călugărul paznic al comorii catedralei, care se ţinea deoparte, cu ochii lărgiţi de frică. Cu riscul de a-l lăsa în pielea goală, i-au smuls sutana de dimie şi i-au pus-o lui loan din Cappadocia. Seful guvernului, stăpânul imperiului după Dumnezeu şi împărat, nu mai era decât călugărul loan.

 
Oracolul avusese dreptate să-i spună că într-o zi va purta haina lui Augustus, căci acesta era numele paznicului comorii.

 
Am lăsat grija de a-i numi un succesor pe seama împăratului, care l-a ales pe Theodatus, un înalt funcţionar cu reputaţie excelentă.

 
Obţinusem victoria după lupte grele. Satisfacţia mi-a fost totuşi umbrită de blândeţea pedepsei acordate dizgraţiatului. Împăratul, ca şi cum ar fi fost în continuare vrăjit, s-a mulţumit să-l exileze nu departe de Constanti-nopol, la Cizic, înapoindu-i o mare parte din bunurile pe care 'a început i le confiscase. Acestora li s-au alăturat roadele furturilor pe care loan din Cappadocia avusese prudenta să 'e ascundă şi care i-au permis să trăiască pe picior mare. Nu răzbunarea îmi inspira regretele, ci prudenta. Fostul favorit îşi păstra viaţa, averea şi libertatea. Dar el dovedise că era capabil de orice. Până la a dori să o elimine pe împărăteasă şi să-l înlocuiască pe împărat.

 
Preocupările mele au fost date peste cap într-o zi din primăvara anului 541, când am aflat că în Orient, unde ostilităţile reîncepuseră, trupele noastre cuceriseră fortăreaţa Sisauranon. Unde mai era şi această Sisauranon? Bineînţeles, împăratul ştia. Cât despre mine, m-am repezit la hartă. Sisauranon era situată în teritoriul persan. O fortăreaţă modestă, un loc de mâna a doua, poate, dar prima noastră reuşita. Era un semn, un simbol, şi-mi amintesc că am strigat de bucurie la aflarea vestii.

 
Pentru această campanie, îmi scria Ruderic în raportul lui, Belizarie i-a chemat pe toţi aliaţii noştri. S-a dus chiar să-l scoată din ascunzătoare pe un anume Harith Ghassanidul, un mic rege indigen care se purta cu o mare fidelitate fată de imperiu şi Biserica. Monofizită. Aliaţii de teapa lui nu valorează prea mult Belizarie I-a trimis în teritoriul persan într-o misiune de recunoaştere, în fruntea celor două mii de cavaleri ai săi. Harith a ştiut aşa de bine să-i convingă pe ofiţerii care îl însoţeau de apropierea unei masive armate inamice, încât aceştia s-au retras fără a cerceta mai departe, în felul acesta, arabul a putut să pună mâna liniştit pe toată regiunea şi să-şi însuşească singur întreaga pradă de război. Generalissimul i-a adresat reproşuri pentru purtarea lui, pe care acesta a avut insolenta să le conteste.

 
Cu toate acestea, datorită informaţiilor acestui aliat bizar, armatele noastre au putut atinge Tigrul. Am obţinut de la împărat să-i acorde lui Harith titlul de patrician. Ce dacă Belizarie dezaproba această răsplată?

 
Regele perşilor, încrezător şi sigur de victorie, îşi înaintase prea mult trupele. Despărţit de ariergardă, îşi lăsase regatul fără apărare. Armatele noastre au crezut că întreaga Asirie se afla la mila lor. În momentul în care se pregăteau să se năpustească asupra prăzii oferite, au primit deodată ordinul de a face cale întoarsă. Belizarie întrerupea campania în plină reuşita. O epidemie bruscă îl împiedica să continue ofensiva. Acestea erau explicaţiile cărora împăratul le dădea crezare. Asta era ceea ce îmi afirma Ruderic în scrisorile sale şi ceea ce refuzam să cred.

 
Îndoielile mele au fost confirmate în scurt timp de minciunile înnebunite ale Antoninei. Ca sotie devotată, se hotărâse să i se alăture lui Belizarie pe front. Bineînţeles, îl luase şi pe Theodosius, dar îl lăsase, prudentă, la Efes. Ţăranul urâcios de Photius, fiul ei din prima căsătorie, reuşise de data aceasta să-şi convingă tatăl vitreg de ghinionul său. şi Belizarie, grăbit să o facă să dea socoteală, galopase, pur şi simplu, în calea ei, după ce le-a poruncit trupelor sale o „repliere strategică”. Victoria totală asupra Marelui Rege n-avea decât să aştepte altă ocazie!

 
Pentru prima dată de la căsătoria lor, i-a rezervat Antoninei o primire glacială. Aceasta, deja încercată, a aflat că amantul ei, Theodosius, fusese răpit, fără să se ştie nici de cine, nici de ce. Am primit de la ea cereri patetice de ajutor şi am vrut să-i dovedesc că, dacă mă slujea bine, avea dreptul la recunoştinţa mea netărmuită. Convinsă că Photius se afla în spatele dispariţiei misterioase a lui Theodosius, am poruncit să fie arestat, adus la Constantinopol şi azvârlit în temniţele Palatului Sfânt. Pentru a-l face jnai maleabil, am poruncit să fie biciuit ca un sclav de rând.

 
Credeam că durerea îi va dezlega limba. Spre surprinderea mea, acest bărbat fragil şi cu sănătate şubredă a dat dovadă de o rezistentă neaşteptată. Torturat, a refuzat să dezvăluie ascunzătoarea în care îl ţinea prizonier pe Theodosius. Atunci am ordonat, pur şi simplu, torturarea slugilor lui care au vorbit îndată. Eu aveam grijă să-mi fac fericită o prietenă, în vreme ce împăratul se ocupa de repararea greşelilor comise de soţul ei.

 
Marele Rege al perşilor avea părţile lui bune. A oprit imediat ostilităţile când a auzit clinchetul aurului: era suficient să audă câteva monede ciocnindu-se pentru a lăsa armele jos. Două mii de livre de argint au permis oraşului Hierapolis din Siria să scape de ce putea fi mai rău. Pentru o mie de livre, a renunţat la asediul Dârei. Din contră, Berrhoea, neputând plăti cele patru mii de livre de argint cerute, a fost cucerită şi arsă. Locuitorilor din Edessa le-a propus să-şi răscumpere prizonierii pe care îi capturase cu un an înainte din Antiohia. Întreg oraşul s-a stors şi s-a scremut, de la prostituate până la ţăranii din împrejurimi, în cele din urmă, Marele Rege a consimţit politicos să treacă din nou 'granita. Pentru cinci mii de livre de aur şi un tribut anual de cinci sute de livre.

 
La întoarcerea lui Belizarie în Constantinopol ştiam de-acum la ce să mă aştept, într-adevăr, Antonina a apărut din nou în fata mea, deghizată în văduvă, cerându-l pe Theodosius al ei şi jurând că prefera să se omoare decât să rămână despărţită de el. „Dragă prietenă, i-am zis, pentru a o scoate din durerea ei, un giuvaer nepreţuit a căzut ieri în mâinile mele, o minune pe care nimeni pe lume n-a avut-o niciodată. Dacă te încântă, mi-ar face plăcere să te las să-l admiri.”
 
Desi îşi plângea amantul cu lacrimi de sânge, Antonina nu-şi pierduse pasiunea pentru tot ce strălucea. Curiozitatea fiindu-i stârnită, m-a implorat să-i arăt achiziţia mea. M-am prefăcut că ezit, am făcut pe misterioasa, pentru a o aduce în culmea nerăbdării, apoi m-am ridicat şi m-am dus în fundul încăperii. Am tras o draperie şi în spatele ei a apărut Theodosius în persoană. Datorită indicaţiilor slujitorilor lui Photius, găsisem locul în care era ţinut Theodosius şi poruncisem să fie adus la Constantinopol în cei mai mare secret, pentru a-mi pregăti surpriza. Antonina a alergat la amantul ei, care stătea în picioare, cu o mutră stânjenită, l-a strâns la piept mai să-l sufoce, apoi a căzut la picioarele mele şi mi-a strâns genunchii atât de tare încât era să cad. S-a ridicat pentru a se năpusti la amantul ei, apoi s-a întors să se agate de tunica mea, numindu-mă salvatoarea ei, stăpâna ei, binefăcătoarea ei.

 
Mai rămânea să-i împac pe cei doi soti, căci am fost întotdeauna o adversară feroce a divorţului, împăratul, la îndemnurile mele, a binevoit să discute cu Belizarie si, prin grija mea, menajul s-a refăcut pentru a treia oară. Mă gândeam că mă pot culca pe o ureche, când acest Theodosius pentru care mă străduisem atât a murit, după o boală scurtă. Mă pregăteam să fiu inundată de un şuvoi de lacrimi. Antonina a manifestat într-adevăr durerea cea mai arzătoare, dar mi s-a părut că mai degrabă voia să fie consecventă cu ea însăşi. De fapt, n-am simţit-o prea afectată. Poate că se săturase de distracţia Theodosius.

 
Aceste valuri liniştindu-se, m-am întors la problemele mai grave. Nu dusesem o luptă aprigă împotriva lui loan din Cappadocia pentru a-l vedea înlocuit de un neputincios notoriu. Un singur om mi se părea apt să relanseze la apă nava statului, care, ca de obicei, lua apă prin toate părţile:

 
Barsyme. Anii lui de colaborare cu loan din Cappadocia îl familiarizaseră cu afacerile publice, îmi dovedise loialitatea lui, iar originile umile ne garantau fidelitatea lui. Mintea îi era atât de iute, atât de strălucitoare, atât de plăcută, încât uitam de urâţenia lui ieşită din comun, nu mai observam capul acela prea mare pentru corpul sfrijit, gura mare plină de dinţi lungi, prost înşiruiţi, limba aceea cu care îşi umezea tot timpul buzele şi din care plescăia ca o broască.

 
Lustinian, înduplecat de argumentele mele, l-a numit prefect al oraşului.

 
Credeam că pusesem mâna pe un ministru abil. Am descoperit însă un vrăjitor. Banii intrau în valuri în vistieriile statului, de regulă goale, precum şi în cuferele private ale împăratului şi împărătesei. Pentru a răspunde acuzaţiilor, recunosc că fura. Dar ce ministru, ce apropiat al puterii n-a furat? Sora mea, care nu rata nici o ocazie să-mi dovedească slugărnicia ei în chip de afecţiune, nu recurgea la comisioane, în numele influentei pe care şi-o atribuia sau pe care presupuneau alţii că o are? Iar Arsenius, credinciosul meu Arsenius, nu băga la buzunar sume frumoase pentru fiecare recomandare? şi chiar curajoasei Indaro, cu inima mare, nu i se întâmpla şi ei să-şi rotunjească veniturile cu câte o spagă pe care i-o înmânau solicitanţii dornici să-şi vadă cerinţele îndeplinite mai repede?

 
Împăratul şi cu mine am hotărât să tăiem ghearele aristocraţiei. Pentru a reduce influenta acestor „mediocri”, a refuzat să le uşureze taxele şi i-a lăsat să se îngroape în datorii tot mai mari. Din spirit de democraţie, le-am îngăduit oamenilor de rând să aibă acces la funcţiile rezervate altădată numelor mari şi am creat unele noi. De aceea s-au înmulţit „glorioşii”, „magnificii”, „clarissimii”, „ilustrissimii”, „aleşii” şi alte titluri cu care se îndopase până atunci doar nobilimea.

 
Dintr-o dată, denunţurile s-au dublat. Dacă primeam un cadou de la seful vămilor imperiale ale Strâmtorii, imediat acesta era denunţat pentru piraterie, iar noi eram acuzaţi că am fi complicii lui. Dacă porunceam să fie confiscate baloturile de mătase vândute de negustori peste preţul fixat, imediat eram înfierată că as fi deturnat stocul în folosul meu. Nu s-a susţinut că eu l-aş fi susţinut pe falsificatorul acela vestit numit Priscus, care imita perfect semnătura defuncţilor bogaţi si, după moartea lor, confecţiona contracte de împrumut în favoarea lui?

 
„Mediocrii” mi-au imputat că nu m-am săturat niciodată de putere şi că m-am întins ca o pată de ulei în tot imperiul. Cât despre împărat, au văzut în el pe nimeni altul decât pe diavolul reîncarnat. L-au citat pe călugărul acela care, chemat în audientă sacră, se oprise paralizat de groază în usa sălii, căci văzuse pe tron un bărbat cu chipul Satanei. Au împins mârşăvia până la a invoca mărturia mamei împăratului. Prietenilor ei cei mai intimi ea le-ar fi destăinuit că primise, cu nouă luni înainte de naşterea fiului ei, vizita diavolului şi imediat după aceea a rămas însărcinată. Diavolul! Sărmanul lustinian!

 
Această revoltă suscitată de administraţia severă, dar eficace a lui Barsyme ne silea să ne sprijinim şi mai mult pe partizanii noştri, îndeosebi pe Albaştri, care, de la Nika, ne susţinuseră întotdeauna. Dar de la o vreme aceştia se simţeau trădaţi de împărat, din pricina unui incident pe care l-au considerat o insultă gravă adusă facţiunii lor. Guvernatorul oraşului Tars reuşise, prin pretenţiile lui, să-i exaspereze pe locuitori, printre care numeroşi Albaştri, în cursul unei ceremonii publice, mai multi au vrut să-şi manifeste nemulţumirea şi au avut proasta inspiraţie de a-l ucide pe scutierul său, care încerca să-l apere. Arestaţi, ei fuseseră găsiţi vinovaţi şi executaţi, în ciuda indulgentei sale binecunoscute fată de Albaştri, împăratul, voind să-şi dovedească nepărtinirea totală, confirmase sentinţa, fără să-şi dea seama cu adevărat că în felul acesta îi provoca pe partizanii noştri. Mie îmi revenea sarcina de a remedia situaţia. Cu ajutorul lui Barsyme. Dacă îl adusesem în fruntea guvernului, era pentru binele imperiului, pentru odihna împăratului şi pentru a-mi executa docil planurile. Sosise ocazia de a-l pune la încercare.

 
A început prin a-mi detalia circumstanţele acelei afaceri penibile din Tars. Am întrebat dacă guvernatorul, atât de sever cu Albaştrii, aparţinea partidei Verzilor, într-adevăr, aşa era, mi-a confirmat Barsyme.
 
— Cum îl cheamă?
 
— Calinicus.
 
— Este acelaşi Calinicus care e fiul lui Dessius, fratele sefului soldaţilor din Epir?
 
— Chiar acela.
 
— Să fie tras în teapă pe mormântul Albaştrilor pe care i-a executat.
 
— Maiestate, dar comandă o cetate a imperiului. Trebuie un ordin personal de la împărat.
 
— Este acelaşi Calinicus a cărui familie a avut o proprietate în afara zidurilor Constantinopolului, nu departe de Sfânta Măria a Izvorului?
 
— aşa cred, Maiestate, dar nu văd.
 
— N-are rost să vezi, mulţumeşte-te să te supui poruncilor mele.
 
— Ce-o să zică împăratul, Maiestate? Calinicus se bucură de încrederea lui.
 
— Ori el, ori tu vei fi tras în teapă, alege! Am strigat scoasă din fire.

 
Barsyme a făcut o grimasă foarte asemănătoare cu scălâmbăielile cimpanzeilor din menajeria palatului, cu care, de altfel, semăna uimitor de mult. Atunci am ştiut că neinspiratul Calinicus va avea soarta pe care i-o alesesem.

 
Am avut grijă să nu-i dezvălui lui Barsyme amintirile care rnă asaltau ascultându-l. Sunt fetiţă, fug de-acasă, iată-mă în afara zidurilor oraşului, alerg peste câmpuri până la incinta vastă a unei proprietăţi magnifice, mă cocot între două creneluri, copiii se joacă în grădina minunată, mica Eudoxia se apropie de zidul care mă adăposteşte. Mă zăreşte, îmi întinde păpuşa ei, fratele ei o dojeneşte, o îmbrânceşte, păpuşa cade şi se sparge. Fratele o ameninţă pe intrusă: „Dispari de-aici, jegoaso, sau sclavii mei te vor biciui.” încă îi aud vocea, îl chema Calinicus. şi după atâţia ani, găsise mijlocul de a se oferi răzbunării mele. Cu toate acestea, dacă îl condamnam la o soartă atât de teribilă n-o făceam pentru a alunga un coşmar din copilărie, ci pentru că politica îmi dicta să dau un exemplu, împăratul îi defavorizase pe Albaştri, împărăteasa îi pedepsea pe Verzi, iar echilibrul era restabilit.

 
Capitolul 16 iuma s-a ivit în inima mlaştinilor din Pulusium, pe valea Nilului, l-au dat naştere aerul umed şi stătut, apele în care putrezeau leşurile animalelor şi tulpinile de lotus. S-a întins rapid până în Siria, apoi, din provincie în provincie, a vizitat granitele răsăritene ale imperiului. Am crezut că locurile îndepărtate vor fi scutite. Insulele cele mai izolate, munţii cei mai inaccesibili au fost atinşi. Unele oraşe care au scăpat de epidemie la trecerea ei şi ai căror locuitori îşi închipuiau că scăpaseră au fost lovite de o a doua vizită a năpastei. Parcă însuşi vântul transporta veninul subtil.

 
Constantinopolul simţea înaintarea nemiloasă a răului, refuzând să admită însă că l-ar putea afecta. Farul universului era invulnerabil. Metropola artelor, a luxului, a plăcerilor era protejată. Oraşul Domnului va fi apărat prin miracole. şi locuitorii continuau să se distreze, să cheltuiască, să râdă fără griji.

 
Epidemia s-a abătut aproape surprinzător la sfârşitul primăverii anului 542 şi s-a împrăştiat cu viteza fulgerului, în câteva zile, numărul victimelor a crescut în ritm ameţitor. Cei care începeau să verse sânge mai puteau trece noaptea, însă cei al căror trup se acoperea de pustule negre nu mai aveau de trăit decât câteva ore.

 
Confuzia şi dezordinea sporeau fără încetare. Sclavii rătăceau lipsiţi de stăpânii lor; stăpânii care fuseseră obişnuiţi toată viaţa să fie serviţi de alţii se trezeau cu un singur slujitor care să-i ajute, chiar când erau bolnavi sau muribunzi. Imobilele, grupuri întregi de case rămâneau fără nici un locuitor. Străzile, de regulă atât de însufleţite, s-au golit cu desăvârşire. Oamenii rămâneau închişi în casă, pentru a-şi îngriji sau pentru a-şi plânge rudele. Constan-tinopolul a devenit un oraş mort. Administraţia fiind paralizată, toate serviciile publice au încetat să mai funcţioneze. Aprovizionarea a fost întreruptă. Morile şi brutăriile şi-au închis porţile. Foametea a însoţit în scurt timp moartea. Apariţiile s-au înmulţit. Multi au văzut înălţându-se în fata lor demoni, înainte de a fi loviţi de boală. Unii îi vedeau în vis si, imediat ce se trezeau, simţeau primele simptome. Alţii îi auzeau pe aceşti demoni strigându-i pe nume şi atunci se baricadau în spatele mai multor uşi, fiind convinşi că ciuma venise peste ei şi refuzau să le mai deschidă apropiaţilor. Sperau să scape în felul acesta de demoni, de contagiere, din păcate fără succes. Supravieţuitorii au alergat în biserici. Zi şi noapte umpleau sanctuarele, rugându-se, implorând, sau se spovedeau şi se pregăteau de moarte.

 
La palat, eram ţinuţi la curent cu situaţia, oră de oră. Împăratul îşi păstra sângele rece, dar eu ştiam că pentru el fiecare moarte era o nouă rană, o nouă suferinţa. Eu însămi eram epuizată si, totodată, sfâşiată de durere. Nu mai puteam nici să mâncăm, nici să dormim. Aveam impresia că ne batem sau mai degrabă că ne zbatem în fata unei fantome insesizabile, omniprezente, care lovea fără încetare pretutindeni în imperiu. Sub povara acestui sentiment îngrozitor, insuportabil de neputinţă, ţineam să ducem o viaţă cât de cât normală, însă trezirea dimineaţa, îmbrăcatul, îndeplinirea gesturilor zilnice cereau de fiecare dată un efort-Angoasa ne anchiloza pe toţi. Viaţa de la palat era comp|et dezorganizată. Bineînţeles, nu mai erau ceremonii, audiente solemne şi cu atât mai putin banchete. Liniştea surprindea cel mai mult în această locuinţă imensă, atât de sonoră de regulă, atât de plină de murmur, şi această linişte apăsată de ameninţări îmi sporea angoasa.

 
Si apoi erau cei pe care nu-i mai revedeam, curtenii, membrii guvernului, până la eunuci, gărzi şi slugi; cel care cu o zi înainte sau doar cu câteva ore mai devreme era acolo nu mai apărea. Nimeni nu punea întrebări. Nu se vorbea despre ei, nu li se pomeneau numele, fiecare îşi vedea de treabă, întrebându-se cine va fi următorul.

 
Într-o dimineaţă, în camera mea, în timpul toaletei, unul dintre eunuci a început să se clatine. Mi se păruse că avea o expresie ciudată, dar cine mai dădea atenţie unor asemenea amănunte? Nefericitul s-a răsucit pe călcâie, apoi s-a prăbuşit, cu ochii scoşi din orbite. O limbă enormă, violacee îi ieşea din gură, îl sufoca. Femeile, ceilalţi eunuci se dăduseră câţiva pasi în spate. Pentru nimic în lume nu l-ar fi ajutat, nu l-ar fi atins, într-un efort nemaipomenit de a-mi înfrânge laşitatea, m-am aplecat asupra bolnavului şi am pus mâna pe fruntea lui care ardea de febră. Am simţit nu atât frică, cât un dezgust înfiorător, de neînvins, involuntar, pe care mi-l reproşam şi pe care mi-era teamă să-l arăt. În cele din urmă, au sosit ajutoarele pentru a lua bolnavul. Cărătorii l-au înhăţat brutal pe sărmanul meu eunuc. Mânecile lui lungi, albe, se târau pe jos şi capul îi tresaltă mecanic. Mi-am ferit privirea, înfiorată.

 
Morţii, mult mai numeroşi decât viii, puneau probleme urgente, împăratul s-a ocupat în primul rând de ei. Din moment ce nu mai existau destule braţe pentru a-i îngropa, aceştia se descompuneau în case, pe străzi, în pieţe. Printr-o ironie a sortii, anul acela a adus una dintre verile cele mai toride pe care le suportasem vreodată. Căldura accelera procesul de putrefacţie şi sporea mirosurile pestilenţiale. Nu puteam lăsa cadavrele să se înmulţească la nesfârşit.

 
Împăratul l-a însărcinat atunci pe Theodorus, marele referendar al Curţii, cu o misiune de curăţare, în ciuda pericolului, a acceptat cu un curaj exemplar. A strâns voluntari şi s-a dus în oraş, să sape gropi peste tot. Nimeni nu mai avea putere să tină slujbe de înmormântare. Cadavrele erau aruncate în gropi, îngrămădite unele peste altele, în scurt timp, acestea n-au mai fost suficiente: gropile comune s-au umplut toate până la refuz, iar numărul morţilor creştea atât de repede că nu mai era timp să fie săpate altele noi. Problema devenise crucială. Ne înhămasem cu toţii, inventând soluţiile cele mai nebuneşti, pentru a face să dispară câteva mii de cadavre pe zi.

 
În cele din urmă, unul dintre noi, nu mai tin minte cine, a sugerat o iniţiativă pusă în practică imediat: scoaterea acoperişurilor tuturor meterezelor Galatei, pe partea cealaltă a Cornului de Aur si, de sus, aruncarea cadavrelor în interior, nu contează cum, cât mai repede. Când se umplea un turn, acoperişul era sigilat. Curând toate turnurile au fost pline. Atunci au fost chemaţi noi voluntari, însărcinaţi să care cât mai multe cadavre până pe faleză şi să le arunce în Bosfor, în speranţa că vor fi duse de curenţi departe de Constan-tinopol. Împăratul a mers până la a-i invita pe şefii Albaştrilor şi ai Verzilor ca să-i roage să încheie un armistiţiu. Aceştia au consimţit. Cele două facţiuni rivale, s-au unit în numele morţilor şi se putea vedea imaginea neobişnuită a unui Albastru cărând cadavrul unui Verde şi invers.

 
Împăratul a vrut, de asemenea, să reteze răul din rădăcină, l-a convocat în capitală pe cei mai buni medici ai imperiului, a improvizat laboratoare în anexele palatului, a făcut rost de cadavre. N-a fost greu, grădinile erau ticsite.

 
Si practicienii le-au disecat, le-au analizat, au experimentat zi şi noapte.

 
După ce ne-au lăsat să ne perpelim mai mult de două săptămâni, n-au putut decât să-şi mărturisească perplexitatea. Unii bolnavi, iniţial scutiţi de ciumă, mureau brusc, alţii, atinşi şi condamnaţi, supravieţuiau, desi nu li se mai dădea nici o speranţă. Acelaşi tratament aplicat mai multor persoane dădea rezultate diferite, în concluzie, nu s-a găsit nici un remediu, nu s-a putut recomanda nici o măsură de precauţie si, după părerea medicilor, boala nu intra în domeniul raţiunii umane. Ciuma parcă a profitat de această neputinţă. Şi-a îndoit pofta devoratoare, făcând şi mai multe victime. Spre Răsărit, oraşe întregi, şi nu puţine, au fost complet depopulate, în Apus, recoltele putrezeau pe câmpuri fiindcă nu mai avea cine să le recolteze. La Con-tantinopol ajunsesem la şaisprezece mii de morţi pe zi, adică numărul total al forţelor noastre armate în Italia si, mai târziu, când epidemia s-a potolit în sfârşit, numărul victimelor a urcat la trei sute de mii.

 
Aceste cifre, oricât de impresionante ar fi, nu pot da nici o idee despre nenorocirea pe care o trăiam, în fata atâtor morţi, în fata acestei tragedii pe care o suferea întreg poporul, mă cuprindea groaza. Listele macabre care-mi erau aduse zilnic răsunau fără încetare în capul meu, până aveam impresia că văd piramide, grămezi, munţi de cadavre înghesuindu-se în fata palatului; şi ce să mai spun de îngrijorarea legată de cei dragi, de privirile aruncate pe furiş pentru a-i observa pe apropiaţi, pentru a depista unul dintre semnele acelea pe care învăţasem cu toţii să le recunoaştem, în fine, cel mai rău, frica pentru sine, acel sentiment care pune în permanentă un nod în gât şi ziua, şi noaptea. Acesta ne epuiza, ne storcea putinele forte rămase, si, în plus, trebuia să ni-l ascundem din pudoare, pentru a nu-i lipsi ne ceilalţi de ultima lor fărâmă de curaj.

 
Toamna a sosit si, brusc, epidemia s-a oprit o vreme, începusem să credem că răul trecuse când, într-o dimineaţă, împăratul s-a trezit cu febră, o febră atât de. Neînsemnată, atât de uşoară, încât nici pulsul, nici pielea nu o trădau; şi totuşi, ştia şi el, ştiam şi eu. Era atins de ciumă, în aceeaşi seară, glandele i se umflaseră considerabil, îndeosebi după urechi şi la subsuori, în timpul nopţii, febra a crescut îngrozitor şi a trecut de la letargie la delir. A doua zi, apăruseră buboanele, acele buboane înspăimântătoare de care întreg universul învăţase să se teamă şi care însemnau aproape inevitabil moartea. Exista o slabă, foarte slabă şansă de a scăpa. Dacă buboanele rămâneau doar în stadiul de a se umfla şi de a supura, bolnavul mai avea o speranţă de a fi salvat, dar, dacă urmau să se întărească şi să se usuce, moartea venea în cel mult cinci zile. Lustinian avea gâtul atât de umflat că nu putea înghiţi nimic, riscând, ca atâtea alte victime, să moară de foame. Din fericire, firea lui frugală îl învăţase să se mulţumească cu foarte putină mâncare. Nu plecam de la căpătâiul lui nici noaptea, nici ziua. În cea mai mare parte a timpului îl ţineam de mână, ca şi cum as fi vrut să-i transmit vitalitatea mea. Ba îngenuncheam în fata icoanelor şi mă rugam din toate puterile, ba mi se întâmpla să mă revolt împotriva lui Dumnezeu. Oscilam între disperare si, uneori, o lucire de speranţă, încercam să-mi ascund slăbiciunea şi a fost nevoie ca el să-mi pomenească de câteva ori numele în delirul lui ca să izbucnesc în hohote.

 
Demnitarii veneau să-mi ceară ordine şi eu nu ştiam ce să le răspund, ceea ce de altfel nu mă preocupa prea tare. In oraş se aflase că împăratul era contaminat sj pretutindeni domnea consternarea. Oamenii baricadaţi în case de frica răului şi-au părăsit adăpostul şi au venit la palat să aştepte vesti. Cinci zile s-au scurs, cinci zile pe care le-am petrecut supraveghind respiraţia lui lustinian. Cinci secole. Apoi, într-o bună dimineaţa, bubele mi s-au părut mai moi şi mai putin umflate. După-amiază, febra a scăzut putin. Viaţa triumfa.

 
Ieşeam din infern. Dar în ce stare! M-am speriat când m-am văzut prima dată într-o oglindă. Zile la rând nu avusesem deloc grijă de mine. Părul meu cădea tern şi lins, ochii erau cufundaţi în chipul descărnat şi cenuşiu. Mergeam încovoiată, ca o bătrână. Sufletul meu era şi el îmbătrânit. Oboseala, îngrijorarea uscaseră totul. Nu mai eram decât o carapace goală. Eram incapabilă să acţionez, să vorbesc, să gândesc, să simt ceva. şi totuşi, această încercare, cea mai grea din viaţa mea, nu fusese inutilă, pentru că această lungă cufundare în suferinţa mă purificase de cea mai mică îndoială pe care as fi putut-o avea în privinţa dragostei mele absolute şi a necesităţii misiunii mele. Fusesem la un pas de a-mi vedea puterea prăbuşindu-se şi opera dispărând. Dar ce însemna asta în comparaţie cu frica pe care o simţisem pentru lustinian? Probabil că nu l-am iubit niciodată mai mult ca în zilele acelea în care a luptat împotriva morţii. După ce m-am temut pentru viaţa lui, am ştiut că nu mă mai poate înfricoşa nimic, nici măcar propria moarte.

 
Grijile şi incertitudinile nu m-au părăsit însă, căci rămăsese foarte bolnav şi foarte slăbit. Desi era perfect lucid, de-abia putea vorbi. Cum ar fi fost capabil să-şi asume din nou îndatoririle funcţiei sale? Atunci, în şoaptă, m-a rugat să accept să guvernez. Bineînţeles, nu-l puteam refuza. Am fost silită să plec de la căpătâiul lui ca să mă adâncesc în dosare, să primesc demnitari, să iau hotărâri, să dau ordine. Pe deasupra, trebuia să afişez în fata tuturor încredere deplină în forţele proprii, îi simţeam scrutându-mă pentru a ghici adevărata stare de sănătate a împăratului. Deseori în viaţă jucasem teatru, dar întotdeauna de bunăvoie şi pentru a-mi duce planurile la îndeplinire, însă de data aceasta eram nevoită, în ciuda voinţei, să mă prefac senină, bine dispusă, încrezătoare, desi spaima mă rodea pe dinăuntru. A fost momentul în care m-am simţit cel mai singură în viaţă. Ruderic îmi lipsea dureros de mult. Ar putea părea paradoxal că-mi era dor de amant la căpătâiul unui soţ atât de drag. Aveam, pur şi simplu, nevoie de optimismul şi vioiciunea unuia pentru a compensa lipsa celuilalt.

 
Nu aveam aproape pe nimeni care să mă ajute. Epidemia îi decimase pe miniştri şi pe înalţii funcţionari. Desigur, Barsyme şi Narses mă asistau, dar nu erau suficienţi pentru câte probleme aveam. Am fost silită să apelez la nou-veniţi, străini de afacerile statului. De la căsătoria noastră, lustinian mă ţinuse la curent cu politica, dar nu cunoşteam mecanismele administraţiei şi funcţionarea diferitelor servicii. M-am confruntat şi cu crize internaţionale. Pentru prima dată am auzit vorbindu-se de Totila, noul rege al goţilor, îndepărtatul urmaş al Amalasunthei. Profitând de ravagiile făcute de ciumă în rândurile armatelor noastre şi de neputinţa împăratului, a pus mâna practic fără luptă pe aproape toată Italia, în scurt timp, imperiul n-a mai rămas decât cu Roma şi Ravenna. Atunci, Totila a cerut să negocieze cu mine, convins că, în poziţia mea precară, voi accepta un pact. Am refuzat în numele demnităţii imperiului. Cu toate riscurile şi ameninţările pe care le implica un asemenea răspuns.

 
În toată această perioadă, n-am avut alt sprijin decât învăţăturile pe care mi le dăduse demult împăratul, îmi repetase deseori că mai bine este duşmanul binelui. M-am mărginit, aşadar, să fac ce-mi stătea în puteri, fără a încerca imposibilul.

 
Tot el mă învăţase că, pentru a încheia o operă, nu era neapărat necesar să întocmeşti planuri. Cel mai important este să începi să munceşti. Atunci, când cel mai dramatic hazard m-a aşezat pe neaşteptate în fruntea imperiului, i-am urmat sfatul. Contrar ideilor împământenite, cred că o femeie trăieşte mai bine în mişcare decât în inactivitate. Astfel, activitatea a devenit singurul meu leac împotriva migrenelor care mă chinuiau de la începutul acestei grele încercări. Nu munceam pentru mine, ci pentru împărat şi pentru imperiu. Nu puteam da greş.

 
În acest răstimp, lustinian nu-şi revenea. Petrecea ore întregi apatic, absent, uneori cu crize de delir. Slăbiciunea extremă a organismului său ne făcea să ne aşteptăm în orice clipă la un nou atac de ciumă care i-ar fi fost fatal, căci epidemia nu fusese încă oprită. Atunci s-a răspândit brusc zvonul morţii sale. Nu cred că Ia originea lui s-au aflat reaua intenţie, intriga sau minciuna deliberată. Era vorba mai degrabă de una dintre acele născociri neîntemeiate care trebuie atribuite, pur şi simplu, gustului pentru dramă de care dă mereu dovadă poporul nostru. Cei mai multi se încăpăţânau să considere cert ceea ce persoanele autorizate dezminţeau, martorii jurau că văzuseră ceea ce nu se întâmplase niciodată, alţii aduceau acele detalii inventate de la un cap la altul care sună credibil. Această campanie întâmplătoare a dat naştere unei agitaţii incontrolabile. Auzind fără încetare că eram bănuită că ascund moartea lui lustinian, îmi simţeam curajul tot mai şubrezit. Cu atât mai mult cu cât, cu acest prilej, spectacolul laşităţii umane s-a desfăşurat în toată splendoarea lui. Aceasta nu se etala deschis. Mai rău, se răspândea pe ascuns. Oamenii ne evitau, refuzau să vină să ne vadă, să lucreze pentru noi, şi asta sub cele mai felurite pretexte. Priveau cu toţii viitorul ca şi cum împăratul ar fi fost deja mort. Hienele dădeau târcoale succesiunii imperiului, împăratul, lovit pe neaşteptate de boală, neavând un urmaş desemnat, speculaţiile s-au dezlănţuit în voie, la fel intrigile. Ruda lui cea mai apropiată rămânea vărul, Germanus. El şi sotia lui erau mult prea inteligenţi pentru a-şi manifesta în vreun fel sentimentele sau ambiţiile, îşi păzeau cel mai mic gest, fiecare cuvinţel. Au împins ipocrizia până la a veni la Palatul Sfânt pentru a afla ultimele noutăţi.

 
Cu ei n-avea rost să mă prefac optimistă sau amabilă, l-am primit aşezată pe tron, îmbrăcată cu „rochia de vrăjitoare” din mătase albastră ca noaptea. Coroana mea grea încrustată cu smaralde, safire, diamante, cu ciucuri lungi din perle le-a reamintit că eu eram stăpâna. Au cerut imperios să-l vadă pe lustinian şi nu i-am putut refuza. Ar fi repetat în stânga şi-n dreapta că îl sechestrasem sau, mai rău, că era mort.

 
Am intrat în marea cameră circulară, camera noastră, unde îl mutasem încă de la începuturile bolii. Liniştea şi calmul domneau în încăperea pe care o ţineam permanent în semiîntuneric pentru a-i linişti ochii iritaţi. S-au apropiat de patul mare în care aţipise. Germanus şi-a înclinat silueta înaltă. Arborase o mină de circumstanţă şi sprâncenele încruntate îi accentuau asemănarea cu lustinian. Passara, de data aceasta tăcută, a lăsat capul într-o parte, cu un aer trist. A avut chiar îndrăzneala de a vărsa câteva lacrimi. Spun îndrăzneală pentru că, în spatele atitudinii dezolate, simţeam speranţa lor hidoasă. Nu pe lustinian îl contemplau, ci coroana pe care şi-o închipuiau aproape de mâinile lor. Aşteptau cu nerăbdare clipa în care să-l îngroape pe împărat, să mă alunge, să ne fure locul.

 
Am îngenuncheat lângă pat, am luat mâna pe care lustinian o lăsase să atârne, am sărutat-o, apoi, fără să-i privesc, le-am spus: „Nu e mort, n-o să moară. Acum plecaţi!” Nu-i urasem niciodată atât de tare si, în mod curios, sentimentul acesta a acţionat ca o lovitură de bici. De altfel, aveam nevoie de aşa ceva în mijlocul atâtor furtuni.

 
În acel moment, unul dintre ofiţerii mituiţi de Arsenius ca să ne tină la curent cu starea de spirit a armatei a sosit din Orient. De fapt, pentru a preveni orice atac inopinat al Marelui Rege, păstram trupe însemnate la granite, împăratul îl trimisese pe Belizarie să le comande. După performantele cu. Care ne răsplătise generalissimul, mă îndoiam de eficacitatea acestei precauţii. Ofiţerul nostru ne-a informat că zvonul morţii împăratului ajunsese pe front şi se împrăştiase cu viteza fulgerului. Imediat au apărut şoapte, speculaţii, bombăneli. Anumiţi ofiţeri, în loc să strângă rândurile şi să rămână vigilenţi în fata duşmanului, s-au pus pe intrigi, urzind planuri de viitor. Unii au declarat că nu vor accepta niciodată un nou împărat numit fără asentimentul lor. De fapt, nu aveau nici un pic de încredere în mine şi voiau să se asigure că nu voi pune pe tron pe vreunul dintre protejaţii mei.

 
Informatorul nostru rămăsese convins că această stare de spirit, deloc întâmplătoare, era rezultatul unei conspiraţii urzite de anumiţi ofiţeri superiori ostili în secret. Cine erau aceşti şefi militari dispuşi să ne înjunghie pe la spate? Sprijinindu-se pe pretinsa dispariţie a împăratului, aceştia mă insultau, îmi negau autoritatea cu care fusesem învestită, profitau de faptul că împrejurările aduseseră pentru moment o femeie la putere pentru a resuscita vechii demoni ai războiului civil. Unul singur ne putea spune numele lor: ofiţerul care tocmai ne dezvăluise existenta acestei conspiraţii. Arsenius ştia să-şi aleagă oamenii, căci informatorul nostru, după ce s-a înapoiat la armata din Orient, a reuşit în scurt timp să ne avertizeze că unul dintre principalii vinovaţi era generalul Bouses, înlocuitorul cumnatului meu în Armenia, în care nu avusesem niciodată încredere.

 
L-am convocat imediat la Constantinopol, apoi l-am invitat să-mi facă o vizită în gineceu, sub pretextul de a-mi da raportul şi de a primi instrucţiuni. De-abia ajuns în fata mea, i-am repetat discuţiile subversive pe care le purtase, am poruncit să fie arestat şi l-am azvârlit într-o temniţă subterană. Poruncisem, din moment ce-şi închipuise că vede prea departe, ca celula să rămână permanent cufundată în întunericul cel mai negru si, din moment ce vorbise prea mult, ca niciunul dintre paznicii săi să nu-i mai vorbească vreodată. Avea să rămână închis astfel vreme de doi ani, după care, cuprinsă de milă, l-am eliberat. Duşmanii mei au afirmat că, atunci când a ieşit din temniţă, ajunsese de nerecunoscut şi orb, şi că sănătatea lui era compromisă pentru totdeauna. Simple exagerări! Îl pedepsisem aspru, dar nu mi-a părut rău, pentru că nu i-am iertat niciodată pe cei care se bizuiseră pe moartea lui lustinian.

 
Informatorul nostru ne dăduse de înţeles că exista aproape sigur un alt ofiţer superior care mânuia din umbră sforile conspiraţiei. L-am hartuit pentru a-i descoperi identitatea. Am fost siliţi să aşteptăm mai multe săptămâni apoi, într-o bună zi, Arsenius mi-a adus un bilet anonim care nu conţinea decât un singur nume.

 
Uneori, am avut încredere în cei de care se fereau toţi şi alteori n-am crezut în cei în care aveau toţi încredere.

 
Aproape întotdeauna timpul mi-a dat dreptate. Sunt înzestrată cu o intuiţie misterioasă? Din contră. Am observat mereu oamenii cu un alt instrument în afară de inteligentă, l-am privit printr-un strat foarte subţire, cel al iubirii mele pentru împărat.

 
Sunt foarte exigentă cu prietenii sau colaboratorii mei. Nu-i pot suporta în preajmă decât pe cei în care cred. şi dacă sunt exagerat de neîncrezătoare, o fac pentru că principala mea îndatorire constă în a apăra un om. El are plăcerea de a-şi dărui încrederea, eu sunt obligată să o măsor fără încetare, pentru a-l proteja.

 
Toate acestea pentru a spune că numele răsunător al lui Belizarie scris pe bilet de informatorul nostru nu m-a uimit. Era posibil ca generalissimul să trădeze, ca acest bărbat care îi datora totul împăratului să se întoarcă împotriva lui, ca sub pretextul de a da puterea armatei să urmărească de fapt coroana, smulgând-o de pe fruntea binefăcătorului său muribund? Da, toate acestea erau posibile şi îmi vedeam, în sfârşit, justificată repulsia pe care o simţeam pentru el.

 
L-am convocat şi pe el la Constantinopol, sub acelaşi pretext ca pe Bouses. Regenta îl chema la raport pe seful armatei.

 
Guvernarea ridica destule probleme unei femei. Nefiind decât regentă provizorie, şi nu împărăteasă de drept, oamenii nu m-ar fi văzut cu ochi buni dacă foloseam sălile de recepţie şi cabinetele împăratului. Rămâneam, aşadar, izolată în gineceu, unde nu puteam primi, conform obiceiului, decât bărbaţi aleşi la intrare, intimi, şi nu mulţimea căreia împăratul îi permite să se apropie. Trebuia să guvernez prin intermediari. Foloseam ca încăpere de lucru biblioteca gine-ceului, pe care mi-o amenajase împăratul şi în care nu pusesem, practic, niciodată piciorul, îngrămădisem într-un colt preţioasele manuscrise pe care împăratul le adunase cu atâta dragoste pentru mine. Am aruncat pe rafturi edictele, rapoartele şi corespondenta. Pe cât de strict ordonate îmi ţineam vesmintele şi accesoriile, pe-atât de dezordonate erau documentele statului. Spre deosebire de împărat, urăsc hârţoagele, nu-mi place să citesc, nu-mi place să scriu. Am nevoie să văd oameni, să le vorbesc, să-i ascult. Datorită contactului uman mă informam şi luam decizii.

 
L-am primit, aşadar, pe Belizarie în bibliotecă şi i-am declarat încă de la intrare că luasem hotărârea să-l înlătur de la comandă. M-a întrebat din ce motiv, cu vocea lui surdă şi cu acea rostire foarte înceată care mă lăsase întotdeauna să cred că nu-l prea ducea mintea. Stătea în fata jilţului meu, calm şi drept, masiv, tânăr pentru vârsta lui, superb cu platoşa şi coiful de aur, cu mantia şi penele roşii.
 
— De ce, generale? Pentru că ai conspirat împotriva împăratului.
 
— N-am rostit nici un cuvânt, n-am făcut nici un gest împotriva împăratului, pentru care mi-aş da viaţa. Dar este adevărat, Despina, că mi-am exprimat neîncrederea în privinţa domniei tale, căci aşa am considerat necesar.
 
— Uiţi, generale, că împăratul şi împărăteasa sunt una şi aceeaşi persoană. Atacând-o pe una, o ataci şi pe cealaltă.

 
Apoi I-am anunţat că îl condamnam la arest la domiciliu.
 
— Dacă îţi dau o pedeapsă atât de blândă, ţinând cont de greşeala ta, o fac de dragul prieteniei pe care împăratul ţi-a dovedit-o cu atâta credinţă şi a celei pe care am simţit-o dintotdeauna pentru sotia ta, Antonina.

 
Văzându-l răsuflând uşurat, mi-am dat seama cât de încordat fusese până atunci. Belizarie nu mă putea face să tremur. Chipul acesta plin, cu trăsături regulate, înconjurat de bucle lungi, blonde, trupul acesta mare, musculos, cu braţele şi picioarele goale, această masivitate aparentă acoperea o vulnerabilitate pe care o descopeream acum. Dacă l-aş fi imitat pe împărat, care îndrăgea aluziile la antichitatea păgână, as fi zis că însuşi Apollo se afla în fata mea.

 
Pentru prima dată de la boala împăratului îmi îngrijisem ţinuta, îmi făcusem timp să mă coafez, să mă machiez, să aleg o tunică pe care nu o mai purtasem de mult, purpurie cu benzi late verticale din aur, împodobite cu flori, îmi aruncasem pe umeri un voal alb brodat cu cercuri din aur şi purtam perle, doar perle, şiraguri de perle. Mă întrebam ce motiv mă împinsese la toate aceste pregătiri. E adevărat că mă emoţiona ideea de a-l revedea pe bărbatul acesta care era, în sfârşit, sub puterea mea, după ce mă sfidase atâta vreme. Conştiinţa îndurării mele mi-a atenuat ura şi am avut un acces de nostalgie:
 
— Totul ar fi putut fi altfel între noi, generale, i-am mărturisit eu.
 
— Desi eşti foarte frumoasă, Despina, n-am fost niciodată atras de tine, mi-a răspuns el.

 
L-am urât pentru dispreţul lui. Mă obliga să-i precizez că îl iubeam pe lustinian şi că legăturile la care mă referisem erau numai de natură politică. Hotărât lucru, avea să mă dezamăgească tot timpul.
 
— Bineînţeles, am reluat eu, impunitatea ta are un preţ şi I-am fixat la două sute şaisprezece mii de solidi de aur.

 
A întrebat cu răceală de unde îmi închipuiam eu că va găsi o asemenea comoară, mai mare decât tezaurul statului. La care am replicat:
 
— Această comoară, cum o numeşti tu, generale, nu este decât o mică parte din furturile tale. N-ai decât să scotoceşti în prada de război pe care ai strâns-o de la vandali în Africa, de la goţi în Italia şi pe care ai păstrat-o ilegal pentru tine.

 
Mi-a răspuns că tot ce avea câştigase cinstit. Spusese asta cu fermitatea convingerii şi cu emfaza virtuţii. Mi-am dat seama atunci că era convins de adevărul vorbelor sale şi de integritatea sa.

 
* şi-a mestecat o vreme cuvintele, apoi m-a întrebat de ce urmăresc să mă răzbun pe el.
 
— Pentru că ai vrut să-l împiedici pe împărat să mă ia de sotie, pentru că ai încercat să-i alungi fericirea, pentru că, află şi tu, generale, această fericire eu i-am dăruit-o.
 
— Dar ai adus nefericirea imperiului. Târfă ai fost, Despina, târfă eşti şi-acum, dar de data asta cu un singur client, imperiul, îi iei banii şi-l părăseşti.

 
La drept vorbind, nu ştiam că Belizarie avea atâta spirit. Trebuie să recunosc că îl provocasem până la limită, ceea ce rui scuza totuşi această francheţe cazonă, în-crâncenându-mă să-l umilesc, n-am ezitat să apelez la armele cele mai viclene. Mi-am promis să fiu sinceră în această povestire, desi au existat momente ca acesta, care mi-au fost foarte penibile. Frustrarea şi furia m-au făcut într-adevăr suficient de slabă pentru a-i spune lui Belizarie:
 
— Poate că am fost târfă, dar o târfă care a reuşit. Tu, ca toţi încornoraţii din lume, ai dat greş.

 
Nu s-a clintit, dar I-am văzut clipind, ca pentru a-şi înfrâna lacrimile care-i veneau în ochi. L-am simţit căutân-du-şi cuvintele pentru a-şi formula răspunsul:
 
— Într-adevăr, Antonina mă înşală. Stiu totul. Am suferit amarnic când l-a avut amant pe Theodosius. Dar am închis ochii pentru că o iubesc şi voi continua să o iubesc până la moarte. De altfel, şi ea mă iubeşte, în felul ei, iar tu, Despina, nu poţi face nimic.

 
M-a copleşit ruşinea. Pentru a nu mă recunoaşte învinsă, l-am dat afară.

 
Revolta din rândurile armatei din Orient fiind înăbuşita din faşă, nu mai visam decât să renunţ la regentă, însă n-am putut s-o fac imediat. Am fost silită să admit inadmisibilul şi să suport rana intolerabilă adusă geniului: în urma bolii, mintea împăratului fusese atinsă mai grav decât trupul. Mai multe luni după aceea, a dat dovadă de ezitare şi nestatornicie. De aceea am fost nevoită să-l înlocuiesc în continuare la conducerea statului.

 
Duşmanii mei nu vor înţelege niciodată că nu voiam să domnesc. Pentru mine, puterea nu însemna decât plăcerea de a o împărţi.

 
PARRTEA A TREIA.
 
Capitolul 17

 
În numele Domnului Atotputernic şi al singurului fl Său Fiu lisus Hristos, prin Sfântul Duh, prin cei patru evanghelist! Prin sfinţii arhangheli Mihail şi Gavril, jur să-i slujesc cu credinţă pe preapiosul şi preasfântul lustinian şi pe Theodora, sotia Maiestăţii Imperiale.” Prin această modificare fără precedent a textului imemorial, episcopii şi magistraţii, generalii, guvernatorii provinciilor şi ceilalţi funcţionari depuneau de-acum jurământul şi în fata împărătesei, aşa cum făceau înainte doar în fata împăratului. Silueta mea a apărut pe marele sigiliu împărătesc, alături de a lui. Prenumele meu figura alături de al lui pe basorelieful de consacrare a clădirilor oficiale. Statui de-ale mele au fost înălţate în mai multe oraşe, dintre care unele au fost botezate Theodora, Theodoriada, Theodoropolis. În acest fel, împăratul a vrut să-mi omagieze regenta. A fost prima decizie pe care a luat-o după ce s-a înzdrăvenit.

 
Îl informasem treptat despre afacerile statului în timpul convalescentei sale. Atunci când, într-o bună zi, şi-a cerut dosarele, am ştiut că era vindecat şi am cunoscut mulţumirea intensă de a repune puterea în mâinile sale. Bucuria mea a fost atât de mare, încât i s-a părut un moment potrivit pentru a-mi cere să-l iert pe Belizarie. Nu fusese pedepsit destul? M-a întrebat el. Într-adevăr, nimeni nu îndrăznea să-l viziteze pe dizgraţiat, nici măcar apropiaţii lui. Singurătatea, lipsa de activitate îl afectau. Cădea în gândurile cele mai negre şi avea crize din ce în ce mai lungi de descurajare. Stricta supraveghere la care era supus, ameninţările pe care şi le închipuia planând asupra lui îl schimbaseră mult. Convins că risca să fie asasinat în orice clipă de zbirii mei, generalul cel mai impunător al imperiului devenise un bicisnic: „Poate că îl rod remuşcările”, i-am răspuns împăratului care îmi descrisese acest tablou patetic. Atunci, schimbând tactica, mi-a arătat scrisorile generalilor noştri care comandau armatele din Italia, unde situaţia se deteriorase dramatic, care cereau cu toţii prezenta lui Belizarie, singurul capabil să ne împiedice să pierdem din nou peninsula.
 
— A fost un trădător, a uneltit, şi o ştii şi tu, Cezar, am obiectat eu.
 
— Poate, dar este singurul sef militar demn de acest nume pe care îl avem. A putut să se convingă cum se plăteşte complotul. Să-i mai dăm o şansă.

 
L-am lăsat pe împărat să se întrebe care-mi sunt intenţiile, într-o dimineaţă, I-am convocat pe Belizarie la Palatul Sfânt. L-am lăsat să aştepte mult timp în galeria solicitanţilor de la palatul Daphne. Aceiaşi curteni care, pe vremuri, se dădeau peste cap să-i intre în gratii îi întorceau ostentativ spatele. Alţii nu s-au abţinut să-i arunce grosolănii şi să-l insulte. L-am primit dur, cu sprâncenele încruntate, arborând aerul meu cel mai sever. Se schimbase considerabil fată de ziua aceea, cu câteva luni mai devreme, când aproape mă emoţionase. Unde erau atitudinea lui superbă, puterea trupului, frumuseţea chipului la bărbatul acesta slăbit, cu pielea flască şi gura întredeschisă? L-am întrebat dacă se caise si, încă o dată, i-am repetat crimele de care se făcuse vinovat. Am exagerat atât de tare, încât a plecat de la mine convins că aveam de gând să-l trimit într-o lume mai bună. Ti interzisesem să călărească; s-a întors acasă pe jos, însoţit doar de câţiva slujitori, în timp ce mergea, se uita fără încetare în spate, asteptând-se în orice clipă să-i vadă pe ucigaşi năpustindu-se asupra lui. Ajuns la palatul său, s-a baricadat înăuntru, a petrecut toată ziua tremurând din toate mădularele, asudând cu picături mari, chinuit de cea mai abjectă groază. Oră de oră eram ţinută la curent cu starea lui. Seara, i-am trimis un mesager care, ivindu-se în apartamentele lui private, i-a apărut în fată ca îngerul Judecăţii de Apoi. Văzându-l, Belizarie s-a repezit în coltul cel mai îndepărtat al încăperii şi s-a ghemuit acolo, în aşteptarea loviturii fatale, lipsit de orice urmă de bărbăţie, însă acesta s-a mărginit să-i înmâneze o scrisoare de la mine. Abia a reuşit s-o deschidă, atât de tare îi tremurau degetele. Cuvintele îi dansau în fata ochilor şi nu-i venea să creadă ce citea. De fapt, îl anunţam că, pentru a răspunde implorărilor sotiei sale, binevoiam să uit de acuzaţiile care îi fuseseră aduse, înapoindu-i funcţiile şi averea. Conform aranjamentului pe care îl pusesem la punct minuţios împreună cu Antonina, aceasta a apărut în pragul camerei lui. Uşurarea soţului a fost atât de mare, încât s-a repezit la picioarele ei, mângâindu-le, sărutându-le, proclamând că ea era viaţa lui, salvarea lui, jurându-i că de-acum nu mai voia să fie decât umilul ei sclav.

 
Împăratul dorise să-l trimită pe Belizarie comandant în Italia. Eu depusesem armele, renunţând să-l propun pe Narses, care, după părerea mea, era mai convenabil. N-am vrut să tulbur armonia care domnea de la însănătoşirea împăratului, îmi fusese suficient, înainte de a-i reda favorurile mele, să-l transform pe erou în las.

 
Voisem, de asemenea, să aflu de partea cui era Antonina, despre care soţul ei afirmase că îl iubeşte şi îl susţine. Pentru a o pune la încercare, o însărcinasem să contribuie la terorizarea subtilă şi treptată a lui Belizarie, şi se descurcase admirabil, repetându-i cele mai înspăimântătoare zvonuri despre intenţiile mele, prefăcându-se că se teme de planurile mele. Ea a fost cea care a propus stratagema finală, acea audientă de la care Belizarie a plecat convins că poruncisem uciderea lui. Gândindu-mă mai bine, această crudă mistificare avusese ca scop principal să-l readucă la o viaţă normală pe Belizarie şi asta era ceea ce urmărise încă de la început Antonina. Dacă intrase cu inima uşoară în planurile mele cele mai feroce referitoare la soţul ei, o făcuse, în definitiv, pentru a-i recâştiga gratiile mele. Belizarie avusese dreptate, Antonina îl slujea bine.

 
O văd încă ciripind, fâlfâind din gene, făcând pe proasta. La fiecare cuvânt îşi clătina părul bogat, de un blond mai mult decât suspect, îşi agita cerceii lungi, îşi zornăia numeroasele braţări şi coliere. Era convinsă că frivolitatea ei aparentă mă păcălise, că nu înţelesesem nimic, credea că avusese ultimul cuvânt. Atunci i-am declarat că în semn de prietenie şi recunoştinţa hotărâsem să-i ofer ce aveam eu mai preţios, rodul cărnii mele, într-un cuvânt, să-l căsătoresc pe nepotul meu, Anastasius, cu fiica ei, Ioana. A reacţionat suficient de prompt pentru a-şi disimula sentimentele. S-a prăbuşit la picioarele mele, acoperindu-mi mâinile cu sărutări şi lacrimi de emoţie, repetându-mi că n-ar fi sperat niciodată la o onoare atât de neaşteptata şi la o bucurie atât de absolută. Bineînţeles, a adăugat ea, cei doi erau prea tineri pentru a se căsători şi va fi nevoie sa mai aşteptăm câţiva ani. N-am putut decât să fiu de acord. Mi se smulsese revenirea lui Belizarie. În schimb, am obţinut de la lustinian permisiunea de a-mi invita nepotul la Curte şi de a-l logodi cu fiica Antoninei, cea mai bogată moştenitoare din imperiu, Eram de-acum în măsură să mărturisesc existenta lui Anastasius şi să-l pregătesc pentru viitorul strălucit pe care i-l aranjasem. Regenta îmi consolidase poziţia şi nu mai aveam duşmani suficient de puternici pentru a o zdruncina scotocind în trecutul meu. Nu uitasem vizita din urmă cu patru ani a fiicei mele, nici reproşurile cu care mă copleşise. Amintirile penibile de care era legată şi însăşi personalitatea ei mă îndepărtau de ea. Însă de acest copil, de a cărui existentă mă învinuise că nici nu ştiam, eram hotărâtă să mă ocup. Doar el rămăsese imun la miasmele care îmi otrăviseră relaţiile cu familia. şi apoi, portretul pe care mi-l descriau informatorii îmi plăcea.

 
Am trimis, aşadar, un curier imperial în Caria pentru a-l aduce. Acesta s-a arătat foarte sârguincios, folosind căile postei imperiale şi în scurt timp Anastasius a fost în fata mea. Hotărâsem să-l întâmpin înconjurată de toată Curtea, pentru a evita ieşirile sentimentale. Nu era înalt, dar era bine clădit. Părea mai mare decât cei paisprezece ani ai săi, deja un bărbat ieşit din adolescentă. Nu era deosebit de frumos, însă părul blond şi ondulat, tenul mat, moştenit de la mine, şi ochii limpezi care mă fixau cu curiozitate îl făceau atrăgător. Neîndoielnic, în înfăţişarea lui exista ceva din Pharas, dar mai putin meschin, mai viril. Nu părea nici un pic descumpănit de ceea ce i se întâmpla. Totuşi, doar sosirea curierului imperial care îi cerea să vină la Constantinopol îi forţase pe părinţii lui să-i dezvăluie rudenia cu împărăteasa. Până atunci nu ştiuse nimic si, după cum mi-a mărturisit, s-a întrebat care erau motivele acestei discreţii, îi ţinuse piept mamei sale care se opunea acestei confruntări şi venise să o vadă de aproape, cu ochii lui, pe această bunică atât de vestită. L-am pus să vorbească despre viaţa lui, cu toate că ştiam aproape totul datorită informatorilor mei. Îşi ajuta mama să administreze fermele pe care le deţineau si, desi devenise aproape liric povestind despre agricultură, subiectul nu mă pasiona în mod deosebit. Anastasius era un fermier înzestrat cu originalitate şi aplomb, două calităţi care îmi plăceau. Atunci când i-am pomenit pe părinţii săi, i-am simţit reticenta fată de mama lui, aşa cum el a sesizat dispreţul cu care I-am interogat în legătură cu tatăl lui. Îl iubea pe acesta, dar ştia că era slab sub dominaţia sotiei sale: „Mama este cea care comandă”, a repetat el. Nu se plângea, constata.

 
L-am cazat nu departe de gineceu, într-un apartament din palatul Daphne. Am fost nevoită să recunosc că fiica mea găsise mijloacele să-i dăruiască educaţia cea mai aleasă, acolo, în fundul îndepărtatei Caria. Cu toate acestea, intenţionam să o perfecţionez. La sfaturile împăratului, I-am înconjurat de profesori remarcabili. Binevoise să-l găsească încântător pe acest nepot prin alianţă cu care îi făcusem o surpriză, îi aprecia, zicea el, îndrăzneala, francheţea si, după ce l-a interogat, l-a declarat cult şi inteligent.

 
În pofida tinereţii sale, n-am vrut sări înfrumuseţez adevărul privind viaţa şi grijile noastre. De aceea, evitând să-l împovărez cu prea multe informaţii, i-am dat cursuri politice pe viu. La putin timp după sosirea lui, întâmplarea mi-a furnizat ocazia de a-l face să cugete asupra unui capitol important.

 
Atât de mare a fost scandalul care a avut loc în hrisotriclinium, încât agitaţia a ajuns repede la gineceu. Trimis de Belizarie, unul dintre generalii săi, loan, însuşi nepotul lui Vitalian, sosise la Constantinopol. Conform obiceiului, venise să-şi aducă omagiul împăratului în cursul unei audiente pur formale, în liniştea totală impusă de Prezenta Sacră, a îndrăznit să ridice vocea în fata domnului uns de Dumnezeu, moştenitorul preoţilor monarhi, Basileul superior Cezarului păgân, pentru a-l implora să trimită ajutoare armatei din Italia. Acestei blasfemii avusese insolenta de a-i adăuga afirmaţia că n-ar fi găsit altă ocazie de a-i vorbi împăratului, ale cărui rapoarte erau trunchiate de miniştri, lustinian, în mărinimia lui, îl iertase, loan se avântase atunci într-un discurs care îl punea în gardă împotriva regelui goţilor. Totila nu era un rege ca oricare altul, căci ştiuse să-şi câştige bunăvoinţa populaţiei locale, datorită unei adevărate revoluţii, îi ademenise pe ţărani împărţind marile proprietăţi şi suprimând corvezile, înrolase sclavii, eliberându-i. Negustorii şi meşteşugarii îi deveniseră adepţi pentru că le amânase impozitele. Toată Italia îl iubea pe Totila. La rândul său, Belizarie, debarcând, lansase o proclamaţie care nu trezise nici un ecou, chemând populaţia să se supună suveranului ei legitim, împăratul. Din contră, la Roma, al cărei guvernator fusese până atunci loan, proclamaţiile apăruseră pretutindeni, iscălite de Totila, declarând că romanii nu aveau de ce să se teamă de goţi. Duşmanul avea complici peste tot, soldaţii noştri dezertau, garnizoanele se goleau, în Emilia, comandantul general rămăsese, practic, fără efective, în Italia Centrală, goţii puneau mâna pe fortăreţele noastre, lăsate fără apărare. Motivul acestei dezordini era că trupele noastre nu-şi mai primeau solda, pe care Belizarie, într-un gest mărinimos, se angajase să le-o dea din propriul buzunar. Dar apoi s-a jurat că nu mai avea nici o leţcaie, desi jefuise fără milă Sicilia, Ravenna şi alte locuri pe care le străbătuse, tratament care i-a aruncat pe italienii bogaţi în braţele goţilor, loan cerea întăriri şi bani, iar Barsyme i-a răspuns că imperiul n-avea niciuna, nici alta. Loan a ameninţat atunci că imperiul va vedea Roma cucerită de Totila şi de goţi. Barsyme a remarcat, pe bună dreptate, că, dacă Roma cădea, atunci căderea ei ar fi mult mai putin catastrofală decât cea a Milanului de-acum şapte ani, din care imperiul îşi revenise totuşi. Atunci, loan s-a mâniat. Roma era simbolul imperiului, scena gloriilor noastre trecute, moştenirea sacră. Pentru a apăra această floare, trebuia să topim aurul palatelor şi al bisericilor, să strângem trupe din toate colturile tării. Argumentele lui nu l-au impresionat pe ministru, atent la binele statului, loan a îndrăznit atunci să insinueze că ura pe care se presupunea că i-o purtam eu lui Belizarie ne împiedica să le trimitem întăriri, împăratul, mânios, l-a dat afară.

 
La putin timp după acest incident, Germanus şi Passara mi-au cerut o audientă, demers extrem de neobişnuit. Având de plătit câteva poliţe vărului împăratului, i-am pus să vină la palat patru zile la rând înainte de a accepta să-i văd din nou. În loc să execute proskinisis, Germanus s-a mulţumit să pună un genunchi în pământ în fata tronului meu, iar Passara a spart tăcerea protocolară pentru a rosti cu voce tare: „Salutare ţie, împărăteasă!”, neglijând să mă numească „Maiestatea Voastră”. Respectau vechiul ceremonial, neglijând modificările pe care i le adusesem. Cereau binecuvântarea mea pentru logodna fiicei lor, Iustina. Aceasta depăşise de mult vârsta obişnuită a căsătoriei şi părinţii ei tocmai începuseră să se îngrijoreze în legătură cu soarta ei când a apărut un pretendent care, imediat, le-a câştigat simpatia. Acesta era loan. Obiceiul cerea ca împărăteasa să-şi dea spontan încuviinţarea pentru ceea ce era doar o formalitate. Cum? Aveam să las averea acestor uneltitori ascunşi, popularitatea acestor ambiţioşi feroce, descendenta acestor aroganţi să se unească cu prestigiul şi autoritatea unui tânăr general? Am răspuns că originile lui loan nu-l făceau demn să se unească cu o nepoată de împărat, urmaşa, în plus, a uneia dintre cele mai de vază familii din Roma. Passara, atât de mândră de descendenta ei, în loc să se simtă flatată a avut îndrăzneala să-mi spună:
 
— Nimeni de rangul său n-a vrut-o pe fiica noastră, iar împărăteasa cunoaşte motivele mai bine ca oricine.

 
Pretindea prin asta că antipatia mea pentru ea şi soţul ei îi îndepărtase de la fiica lor pe candidaţii cei mai buni. Această aluzie a avut darul de a-mi stârni mânia si, cu un gest pe care obişnuiesc să-l fac în asemenea împrejurări, mi-am tras colierul cu atâta nervozitate, încât i-a căzut un smarald care s-a rostogolit pe podea, lovindu-se de peretele din marmură.
 
— Această căsătorie nu trebuie să aibă loc şi nu va avea loc! Am strigat eu.

 
Am văzut uimirea, apoi furia întipărindu-se pe chipurile lor, şi în cele din urmă au executat plecăciunile de ieşire ca şi cum m-ar fi sfidat.

 
Si sfidare a fost. Fără a mai pierde vremea, loan s-a căsătorit pe ascuns cu Iustina si, în aceeaşi noapte, s-a îmbarcat împreună cu ea spre Italia, pentru a se întoarce la postul său. Considerase prudent să lase o oarecare distantă între mine şi el. Nu puteam trece cu vederea o asemenea neruşinare. Asasinatul mi s-a părut întotdeauna arma celor slabi şi pot să jur că n-am poruncit niciunul. L-am aruncat în temniţă, i-am executat, i-am făcut să dispară pe vinovaţi, dar, crimă, niciodată, împotriva lui loan nu aveam, de altfel, nici un cap de acuzare: înfruntarea voinţei împărătesei pentru a se căsători nu era suficient ca să-l târăsc pe îndrăzneţ în fata judecăţii. Cu toate acestea, trebuia să-mi păstrez reputaţia. Mult mai mult decât cruzimea mea, teama de această cruzime era cea care îmi întărea puterea. N-am avut decât să mă folosesc de legenda mea. L-a fost uşor lui Arsenius să împrăştie printre apropiaţii lui Germanus şi ai Passarei zvonul că împărăteasa hotărâse uciderea lui loan, că îi dăduse instrucţiuni Antoninei, că aceasta trebuia să-l otrăvească imediat ce ajungea în tabăra lui Belizarie. Aceste zvonuri, urzite cu grijă, s-au transformat în certitudine, au trecut marea şi au ajuns la loan, care tocmai debarcase în sudul Italiei. Frica l-a făcut să calce strâmb şi să se ascundă. A continuat a se război cu goţii, dar unde voia el, refuzând categoric să i se alăture lui Belizarie. Aşadar, nu se supusese ordinelor, reputaţia lui a avut de pătimit şi eu am primit o nouă confirmare a faptului că manipularea mintii omeneşti era uneori o armă mult mai eficace decât otrava sau tăişul săbiei.

 
Oricât de ascuţită ar fi fost intuiţia mea, nu era infailibilă, şi m-a trădat atunci când s-a pus problema înlocuirii lui loan. Bessas era un militar bătrân, care slujise şi sub împăratul Anastasius. De la suirea lui lustinian pe tron, nu primise, practic, nici o avansare, ceea ce ar fi trebuit să mă alerteze. La fel avertismentele lui Narses. Însă Bessas ştia să mă curteze, îşi susţinea neîncetat loialitatea fată de noi. Nu afirma el că poartă întotdeauna în jurul gâtului, în chip de medalie pioasă, un solidus de aur, pentru a avea tot timpul portretul împăratului la inimă? Am greşit, căci ar fi trebuit să rămân insensibilă la această nerozie. De data aceasta, am confundat linguşeala, pe care o urăsc, cu servilismul, care nu-mi displace deloc. Bessas a fost numit guvernatorul Romei.

 
După izbucnirea provocată de loan, viaţa de la Curte îşi regăsise ritmul imuabil, rutină pentru noi, o noutate pentru Anastasius, pe care doream să-l iniţiez în aceste taine. De aceea, a asistat la Adorarea Purpurii, la palatul Magnaure, în hrisotriclinium, considerată pe bună dreptate cea mai frumoasă sală din lume.

 
Eu tronam alături de împărat pentru a primi omagiile demnitarilor în mijlocul cupolei imense. Un Hristos gigantic, luminat prin şaisprezece ferestre, amintea celor prezenţi că împăratul avea puterea de la Dumnezeu. Fiecare dintre cei opt pereţi, opt fiind cifra sacră, era alcătuit dintr-un soi de absidă semicirculară, cea situată chiar în fata intrării adăpostind dublul tron din aur încrustat cu pietre preţioase pe care ne aşezasem. Două acvile cu aripile desfăcute ne încadrau, şi deasupra noastră se înalţa un baldachin aurit, susţinut de patru coloane de argint. Atunci când draperia imensă din mătase brodată cu animale mitologice care masca intrarea în hrisotriclinium se înalta ca prin farmec, primul demnitar primit în audientă era imediat apucat de braţe de doi eunuci de rang înalt. Aceştia întruchipau îngerii, calicii albe ale nemuririi, într-o ierarhie strictă, care înconjurau gloria divină, a cărui formă muritoare era reprezentată de bazileu. Ca şi serafimii, îţi luau ochii cu mânecile lor lungi, albe şi strălucitoare ca nişte aripi şi cu vocea lor limpede de castraţi îşi înălţau imnul spre domnul de aur: „Noi care simbolizăm în taină heruvimii, noi cântăm psalmul de trei ori divin al Sfintei Treimi, care dăruieşte viaţă, şi renunţăm la gândurile omeneşti pentru a-l primi pe regele universului.” îl purtau literalmente pe sus până la tron pe cel ales, pentru a simboliza că Maiestatea Sacră era atât de redutabilă, încât nimeni nu se putea apropia de ea fără să fie ajutat, şi acesta urca târându-se cele trei trepte de porfir din fata tronului, înainte de a săruta pământul, piciorul sau genunchiul împăratului, în funcţie de rang.

 
Ne ţineam atât de ţepeni, lustinian şi cu mine, încât păream pierduţi în învelişul nostru de giuvaeruri şi brocarturi.

 
Pieptul împăratului care se ridica imperceptibil pentru a respira mişca din când în când nestematele colierului care, prinzând lumina unei făclii, arunca fulgere scurte, în jurul nostru, totul era tăcut şi nemişcat. Membrii Curţii şi ai Comitatusului erau tot atâtea statui multicolore şi sclipitoare. Cu coltul ochiului îl observam pe Anastasius urmărind, uluit, desfăşurarea ceremoniei. Gesturile eunucilor care înaintau doi câte doi, aruncându-i pe demnitari la piciorul dublului tron, apoi îi ridicau şi îi duceau de-acolo aveau precizia unor marionete, şi repetarea lor mă hipnotiza. Mă găseam, aşadar, într-o stare de ameţeală când draperia a fost dată brusc la o parte. Atunci a intrat, vizibil neinvitat, un călugăr foarte înalt şi foarte slab care, din fundul sălii, a urlat:
 
— Am venit să vă mustru, lustinian, şi pe tine de asemenea, Theodora!

 
Toţi s-au îndepărtat ca atinşi de o groază sfântă. A înaintat cu pasi mari către tron. Tunica lui era atât de cârpită, atât de tocită, încât cel mai sărman nevoiaş ar fi preferat să meargă despuiat decât să o îmbrace. Barba şi părul nu erau decât o claie încâlcită, care nu văzuse un pieptene niciodată. Avea tenul înroşit de soare şi chipul îi era marcat de numeroase pustule. Călugărul era înfiorător de murdar, putea îngrozitor. Dar era sublim, căci Dumnezeu era în el. Era Marras.

 
Desi nu ne văzusem din vremurile îndepărtate ale adolescentei mele, I-am recunoscut imediat după ochi. Foarte înfundaţi sub sprâncenele stufoase, ardeau, străpungeau ca sabia credinţei. Am coborât treptele tronului, m-am prosternat în fata lui, i-am sărutat picioarele înnegrite de jeg şi i-am cerut umil binecuvântarea, împăratul a îngenuncheat şi el în fata lui şi a înclinat capul, ceea ce însemna că uşile palatului nostru erau oricând larg deschise mesagerilor Domnului. Marras a refuzat să ne binecuvânteze atâta timp cât nu ne căiam, căci păcătuisem prin trufie, prin neglijentă, printr-o credinţă îngustă, prin lipsa noastră de zel în a-L sluji pe Domnul. Nu ezitase să părăsească seninătatea pustniciei sale pentru a ne reproşa că nu l-am adus mulţumire lui Dumnezeu pentru mărturia pe care ne-o dăduse despre puterea şi bunătatea Lui. Făcea aluzie la cei Patruzeci de Mucenici. Cu multe secole mai devreme, patruzeci de legionari romani muriseră pentru credinţa lor, fără ca poporul din Constantinopol să găsească vreodată locul în care au fost îngropaţi, însă, de curând, zidarii scoseseră la iveală, dintr-unul din zidurile oraşului, o ladă cu oseminte. O femeie din împrejurimi, bolnavă de erizipel, s-a însănătoşit îndată ce le-a atins. Atunci se răspândise zvonul că au fost descoperite moaştele celor Patruzeci de Mucenici, însă noi neglijaserăm să clădim un sanctuar la locul acestei minuni, pretinzând că eram prinşi în treburile statului.

 
L-am promis lui Marras că vom construi neîntârziat un sanctuar, cel mai frumos, cel mai bogat pentru a adăposti moaştele, împăratul, voind să se scuze, s-a ascuns în spatele Bisericii, care nu recunoscuse niciodată osemintele ca fiind autentice. Acesta era un argument care îi putea fi adus lui Marras care ştia, fiindcă „îi vorbea Dumnezeu”? În furia lui sacră, ne-a ameninţat cu cele mai crâncene pedepse. „Om al Domnului, om al Domnului, ai milă de noi, ai milă de noi”, numai asta puteam să repet. Pradă disperării, am poruncit să fie adus sacul de aur, care era păstrat întotdeauna în hrisotriclinium pentru eventualii solicitanţi, şi i l-am întins. Marras a luat gestul meu drept o insultă. Mi-a smuls aproape sacul din mână si, apucând monedele de aur cu pumnii, le-a azvârlit la picioarele tronului nostru. Aurul, rostogolindu-se pe porfir, a răsunat straniu în tăcerea încremenită.
 
— Slujitorul Domnului nu vrea nimic de la tine, a tunat el, decât dacă înveţi să ai frică de Domnul, asta doar dacă eşti capabilă de aşa ceva.

 
Încă o dată, îmi citea în suflet. Prea multă vreme fusesem sigură pe mine însămi. Prea multă vreme mă ocupasem numai de lucruri trecătoare. Prea multă vreme uitasem să mă cufund în mine însămi, pentru a-mi cerceta conştiinţa.

 
Împăratul nu era familiarizat, ca mine, cu limbajul pustnicilor din desert, aceşti nebuni ai Domnului. A vrut să-l liniştească pe Marras şi s-a avântat într-unul din acele discursuri încâlcite pe care le rezerva negocierilor dificile:
 
— Cele mai mari binecuvântări ale omenirii sunt darurile lui Dumnezeu, clerul şi autoritatea imperială, care au fost acordate prin gratia providenţei. Nimic nu ne preocupă mai mult ca demnitatea şi cinstirea clerului, cu atât mai mult cu cât acesta înaltă neîncetat Domnului rugăciuni din partea noastră. Dacă clerul ştie să rămână nevinovat şi plin de credinţa în Dumnezeu şi dacă autoritatea imperială slujeşte cu dreptate şi devotament statul care îi este dat în grijă, se instaurează o bună înţelegere fericită, care va face să plouă cu lucruri bune peste omenire.

 
Marras nu s-a lăsat dus de nas şi a răspuns cu o voce morocănoasă:
 
— În ziua în care Dumnezeu te va chema la judecata Lui, atunci vei avea de dat socoteală pentru tulburările la care îi supui pe adevăraţii creştini.

 
Această apostrofare i-a stârnit împăratului o furie neobişnuită. De câteva zile îl supăra o durere la genunchi, încât a provocat această explozie care m-a luat prin surprindere şi pe care n-am putut s-o potolesc la timp:
 
— Voi sunteţi cei care aduc tulburări, a urlat el, voi sunteţi cei răzvrătiţi, şi papa are dreptate! Nu mai scoate nici un cuvânt, pustnicule, ţine-ţi gura! Dacă ai dreptate, aşa cum susţii, Dumnezeu îmi va da un semn. Altfel, toţi cei care îndrăznesc să se ridice împotriva papei vor fi trimişi la moarte!

 
Este adevărat că, în public, împăratul trebuie să apere Biserica oficială. Dar n-a fost prea inspirat din partea lui să-şi închipuie că un monofizit atât de convins precum Marras se va lăsa impresionat de o asemenea ameninţare.
 
— Până şi îngerii din Ceruri îl urăsc pe al tău papă, a replicat el, adevăraţii credincioşi n-au nevoie de semne cereşti pentru a-şi susţine credinţa. Dar stai liniştit, Dumnezeu îţi va trimite un semn, special pentru tine.

 
Si, maiestuos, ne-a întors spatele şi s-a îndreptat spre poartă, fără ca eu să fi putut interveni; frica, groaza mă transformaseră în statuie de sare.

 
A doua zi, junghiurile de la genunchi l-au chinuit pe împărat, nelăsându-l să se odihnească deloc. Acesta era semnul prezis de omul sfânt al desertului, împăratul a refuzat să recunoască, a refuzat să admită că e bolnav, a refuzat să se îngrijească. Dormea şi mânca mai putin, muncea până la epuizare şi rămânea ore întregi în picioare cu ocazia ceremoniilor, fără să accepte să se aşeze. Medicii s-au lăsat păgubaşi, iar boala lui s-a înrăutăţit, în scurt timp, n-a mai putut să-şi părăsească patul. Se contorsiona în aşternut, fără să-şi poată stăpâni urletele de durere. Infecţia de la genunchi a declanşat o febră atât de violentă, încât a început să delireze. Trupul i s-a acoperit de eczeme, fata i s-a umflat, ochii i s-au acoperit de albeaţa, orbind temporar. Medicii, înnebuniţi, îi dădeau toate tratamentele care le treceau prin minte, unele mai ineficiente ca altele. Gineceul era întors pe dos. Curtea colcăia de zvonuri şi începea să se aştepte la ce putea fi mai rău. Neliniştea îi stăpânea pe toţi. Mai putin pe mine.

 
Marras îşi încălcase jurământul de a rămâne în desert până la moarte pentru a ne salva sufletele ameninţate de pierzanie. Se putea, oare, ca păcatul nostru să se mărginească doar la întârzierea construirii unui sanctuar al celor Patruzeci de Mucenici? Pentru ca el să fi consimţit la un sacrificiu atât de mare, trebuia ca greşeala noastră să fie extrem de mare. Nu mi-o dezvăluise, ştiam. Trebuia să o descopăr singură, în adâncul conştiinţei mele. Marras voia să mă gândesc, să meditez.

 
Însufleţit de un spirit de tolerantă şi de o dorinţă de unitate, lustinian nu renunţase niciodată la ideea de a apropia Biserica oficială şi monofizitismul. Crezuse că-şi va putea împlini dorinţa cea mai dragă atunci când tronul Sfântului Petru ajunsese să fie ocupat de un papă ales de noi. După atâţia ani petrecuţi pentru punerea la punct a unei formule susceptibile de a face o minune, promulgase un edict numit al celor Trei Capitole care, după părerea lui, constituia un credo acceptabil pentru cele două părti. Rămânea simpla formalitate de a-l pune pe papa Vigilius să-I contrasemneze. Din nefericire, adevărata lui fire a ieşit la iveală, îşi vânduse sufletul pentru tiară, dar, imediat după ce fusese ales, începuse să-i abandoneze viclean pe monofiziţi, contrar jurămintelor pe care mi le făcuse. Atunci o trimisesem repede pe Antonina la Roma, pentru a-i reaminti promisiunile făcute. Degeaba. Ajuns papă, îşi închipuia că nu mai datorează nimic nimănui. Cocheta chiar cu ideea de a lua noi măsuri de restrângere şi combatere a „ereziei”. Aveam să asist cu braţele încrucişate la renaşterea persecuţiilor împotriva monofiziţilor cărora le eram datoare? Aveam să-l las nepedepsit pe pontiful care îi trăda? Aşadar, slăbiciunea mea era cea care venise Marras să mi-o reproşeze.

 
A doua zi dimineaţa, împăratul a fost transportat cât mai discret posibil la pavilionul Perlei, unde am interzis accesul oricui, îndeosebi al doctorilor, în anul acela nu avusesem încă plăcerea de a ne muta în această locuinţă de vară ale cărui porticuri se deschideau spre grădinile stufoase care ne ofereau răcoarea umbrei şi a fântânilor. Situată mai departe, îmi permitea să-l ascund pe lustinian, căruia boala îi dăduse o înfăţişare respingătoare. Pentru că, dacă este permis să contempli un împărat muribund, este interzis să-l vezi distrus. Era un monstru chel, buhăit şi bubos care horcăia în acest lux rafinat şi somptuos al camerei nupţiale cu bolta de aur susţinută de patru mozaicuri înfăţişând scene de vânătoare. Mi se rupea inima în fata acestei imagini a suferinţei, dar abătusem această încercare prin greşelile noastre.

 
Am trimis pe cineva după Marras. Acesta a binevoit să răspundă rugăminţilor mele. În picioare, la capul patului lui lustinian, a contemplat îndelung îngrozitoarea sa operă şi a sfârşit prin a murmura:
 
— Acum ai semnul pe care l-ai cerut, căci inexorabilă este dreptatea divină.

 
M-am aruncat la picioarele lui şi i-am jurat solemn că monofiziţii nu vor mai avea de ce să se teamă şi că papa va înceta să-i ameninţe.

 
Sfântul a poruncit să i se aducă lada care conţinea osemintele celor Patruzeci de Mucenici. Când a avut moaştele în încăpere, a îngenuncheat şi s-a rugat. Apoi a luat lada şi a pus-o pe trupul împăratului inconştient. Imediat, a avut loc minunea. Mirul sfânt a început să curgă din ladă, răspândind un parfum îmbătător. Cum îl atingea pe împărat, acesta se simţea uşurat. A deschis ochii şi s-a ridicat pe perne. Durerile i-au dispărut, şi-a recăpătat aspectul obişnuit, era vindecat. Uleiul curgea atât de abundent, încât i-a udat complet cămaşa de mătase purpurie pe care o păstrez şi în ziua de azi ca pe o relicvă preţioasă.

 
În ziua următoare, lustinian a apărut perfect refăcut şi câteva zile mai târziu şi-a putut relua activitatea ca de obicei.

 
Papa Vigilius avea obiceiul de a tine slujba în diferite biserici din Roma, prin rotaţie, în ziua în care s-a dus la Sfânta Cecilia din Trastervere, biserica a fost înconjurată discret de un cordon de soldaţi. Imediat după împărtăşanie, guvernatorul oraşului, Bessas, a poruncit forţarea uşilor sanctuarului. A urcat la altar, a pus mâna apărată de mănuşa de fier pe umărul papei şi i-a poruncit să-l urmeze fără întârziere. Cei de fată erau prea îngroziţi pentru a-şi da seama ce se întâmplă, ceea ce i-a permis lui Bessas să-l răpească pe Vigilius din fata enoriaşilor săi. L-a târât până în port şi I-a îmbarcat pe o triremă care a ridicat îndată ancora, îndreptându-se spre Sicilia. Îi dictasem lui Arsenius ordinele pe care trebuia să i le dea guvernatorului Romei: „Arestaţi-l pe Vigilius oriunde, mai putin în biserica Sfântul Petru, şi aduceţi-l la noi! Dacă nu vă conformaţi fără întârziere, jur în fata lui Dumnezeu că vă voi jupui de vii!”
 
Speriat de această ameninţare, Bessas acţionase exact la timp. Într-adevăr, trei zile mai târziu regele Totila, în fruntea armatelor goţilor, încercuia Roma şi o punea sub asediu. Vigilius ar fi fost atunci de neatins şi chiar ar fi preferat să cadă în mâinile celui mai feroce duşman al imperiului care, probabil, în ochii lui, era mai putin înfricoşător decât mine.

 
Capitolul 18

 
În toamna aceea a anului 546 soarta Romei s-a agravat foarte repede. Oraşul nu mai era apărat decât de trei mii de soldaţi de garnizoană, care nu erau suficienţi pentru a apăra pe toată lungimea lor meterezele, de altfel foarte deteriorate. Belizarie fugise să îl elibereze şi reuşise să ajungă la gura Tibrului, dar regele Totila, pentru a-l opri, înălţase pe fluviu poduri şi turnuri din lemn ticsite de soldaţi de elită şi aşezase în locuri strategice detaşamente de arcaşi goţi foarte bine antrenaţi. Flota lui tăiase înaintarea ariergărzii, ceea ce ne împiedica să trimitem întăriri. Din lipsă de provizii, raţiile locuitorilor Romei fuseseră reduse la minimum.

 
În lumina rece a rapoartelor, această situaţie îşi pierdea orice viaţă. Mesagerii ne înfăţişau fapte a căror înşiruire insensibilă acoperea realitatea arzătoare în care mă cufundau scrisorile lui Ruderic. Spionii ţineau zilnic la curent statul-major al lui Belizarie cu starea oraşului asediat. Ruderic se afla, aşadar, în rândul din fată pentru a observa, pentru a mă informa, dar si, eventual, pentru a primi o săgeată sau o lovitură de sabie, în secret tremuram pentru el, şi el tremura pentru romani:

 
Inamicul încercuieşte complet fosta capitală a imperiului, nelăsând să intre nici mărfuri, nici oameni, înăuntru domneşte foametea. Doar bogaţii mai pot găsi ceva de mâncare, căci un pumn de făină a ajuns la şapte monede de aur, iar o bucată de carne putrezită la cincizeci de monede de aur. În fata acestor preturi, soldaţii din garnizoană, desi mor şi ei de foame, preferă să-şi vândă raţiile. Un amestec fără gust şi nesănătos, alcătuit din trei sferturi tarate şi un sfert făină, a putut astâmpăra câteva săptămâni foamea săracilor. Apoi s-au resemnat treptat să se hrănească cu leşuri de cai, de câini, de pisici şi de şoareci. Acum au ajuns să culeagă iarba şi smulg până şi scaieţii care cresc în crăpăturile ruinelor.

 
Situaţia este atât de disperată, încât numeroşi locuitori înclină să predea armele. Numeroşi prelaţi – avându-l în frunte pe diaconul Pelagius, care îl înlocuieşte pe papa Vigilius, care a părăsit în mod misterios oraşul – se dedică în totalitate enoriaşilor lor şi cheltuiesc spre folosul acestora propriile averi. Se zice că ar fi reuşit să ducă negocieri secrete cu regele Totila pentru a-i preda oraşul. Se povesteşte că un tată de familie, nemaisuportând să audă plansetele celor cinci copii înfometaţi ai săi, s-a dus până pe malul Tibrului şi acolo, acoperindu-şi fata, s-ar fi aruncat în fluviu, în fata familiei şi a poporului roman.

 
Unii locuitori dintre cei mai avuţi au încercat să fugă din capitala condamnată, însă au fost prinşi şi masacraţi de soldaţii inamici.

 
Cineva este totuşi responsabil de această foamete atroce, nimeni altul decât guvernatorul Romei. El este cel care a pus mâna, prevăzător, pe cantităţi însemnate de grâu adunate de clerul roman, pentru a le împărţi numai soldaţilor săi sau pentru a le vinde la preturi exorbitante celor bogaţi. Populaţia a aflat destul de iute, de aceea un cortegiu de fiinţe scheletice, contaminate de boli, în ultimul stadiu de epuizare şi disperare, a venit să-l caute pentru a-i reaminti că datoria stăpânului constă în a-şi întreţine sclavii şi pentru a-l ruga umil fie să se îngrijească de supravieţuirea lor, fie să le îngăduie să fugă, fie să poruncească executarea lor imediată.

 
Netulburat, Bessas le-a răspuns că era imposibil să-i hrănească, periculos să-i lase să plece şi ilegal să-i ucidă pe supuşii împăratului. Dar cererea lor i-a dat idei, căci a început să vândă, tot foarte scump şi tot numai bogaţilor, permise de ieşire. Pentru a linişti poporul prea epuizat ca să se mai revolte, dar care este încă în stare să le deschidă goţilor porţile oraşului, proclamă zilnic sosirea iminentă a unor flote şi armate imaginare, himere în care nici locuitorii nu cred mai mult ca el.

 
Ruderic îmi spunea tot ce nu spuneau rapoartele. Ştiusem că mă puteam bizui pe onestitatea, pe luciditatea iui. Asta nu însemna că Bessas nu era alesul meu, greşeala mea. Nu-mi plăcea s-o recunosc, dar, una peste alta, în ciuda faptelor saie respingătoare, nu era el responsabil nici pentru război, nici pentru asediu. Rolul său nociv se limita la accentuarea declinului unei situaţii deja tragice. Am ales, aşadar, să nu fac nimic, considerând că în acest caz era mai bine să mă încăpăţânez în greşeala decât să-mi mărturisesc slăbiciunea, ceea ce nu m-a împiedicat să stau în continuare ca pe ace. De aceea m-am înfiorat când Ruderic m-a anunţat că în curând Belizarie va risca totul pentru o tentativă de eliberare a Romei. Dacă generalissimul reuşea să salveze cetatea si, prin aceasta, să şteargă delictele lui Bessas, mi-am promis să-i fiu recunoscătoare pe viitor, l-am cerut iui Ruderic să-mi trimită noutăţi printr-un curier special, adresat numai mie, căci voiam să fiu prima care află de eliberarea Romei şi a conştiinţei mele. Am smuls cu febrilitate sigiliul şi am început să-i citesc scrisoarea următoare:

 
Belizarie n-a vrut să mai aştepte întăririle care întârziau. A hotărât să încerce o pătrundere, hotărât să elibereze oraşul. Două sute dintre navele noastre, încărcate cu soldaţi, arme şi muniţii au urcat pe Tibru. Belizarie, cu jumătate din armata lui, a înaintat în paralel pe ţărmul sudic. Şi-a implicat toate Jrupele, toate rezervele în această acţiune. N-a lăsat în spate, în tabăra imperială, decât forte slabe, sub comanda aghiotantului său, generalul Isaac. Bessas nu s-a clintit. Bessas n-a făcut nici o ieşire. Bessas a rămas la Roma. Belizarie a hartuii forte de zece ori mai numeroase. A câştigat teren. Flota lui a rupt lanţurile care barau Tibrul. Posturile de gardă au fost luate cu asalt. Armatele goţilor au fost prinse la înghesuială. Belizarie nu mai avea în fată decât podul de lemn înălţat de regele Totila şi puternic apărat. Ştia că, în elanul său, va doborî şi acest ultim obstacol. Apoi era Roma. Roma la îndemână, fără nici măcar un sir de soldaţi inamici care să-i apere intrarea. Nimic nu mai putea împiedica Roma să fie salvată. Din înaltul meterezelor, locuitorii garnizoanei urlau de bucurie.

 
Atunci un mesager care-şi pierduse suflul de cât alergase l-a ajuns din urmă. Detaşamentele de goţi îi atacaseră şi cuceriseră tabăra, îi luaseră prizonieri pe toţi cei de-acolo. Confruntat cu o alegere, care nu putea suferi amânare, a înţeles că Roma trebuia să mai aştepte. Era mai urgent să-şi recupereze tabăra, să elibereze prizonierii, să restabilească legătura cu ariergarda. A ordonat retragerea.

 
Nu, această explicaţie era inacceptabilă, nu voiam să o admit. Ruderic păcătuia prin exces de loialitate fată de seful lui, dar aveam alte surse de informare, pe care îmi plăcea să le consider mai veridice. Belizarie aflase că sotia lui, rămasă în tabără, se afla printre prizonierii goţilor, l s-a urcat sângele la cap şi armata. A făcut stânga-mprejur. Cucerirea Romei era mai putin importantă decât sotia lui. Aceasta demonstrase, de altfel, un curaj pe care mă bucura să-l recunosc. De fapt, goţii atacaseră atât de brusc şi violent, încât ajunseseră imediat în inima taberei imperiale. Antonina, în cortul ei, auzise chiar de partea cealaltă a peretelui din pânză zgomotul săbiilor. Sigură că avea să fie capturată, nu şi-a pierdut sângele rece si, hotărâtă să nu cadă vie în mâinile barbarilor, scosese fiola de otravă pe care o avea tot timpul la ea şi al cărei conţinut îl oferise deseori altora. Se pregătise să moară precum eroinele de pe vremuri. Atât doar că n-a căzut deloc prizonieră. Slaba garnizoană lăsată de Belizarie avusese timp să se adune şi putuse, în ultimul moment, să-i respingă pe atacatori. Mesagerul făcuse exces de zel enumerându-i pe prizonierii goţilor, iar Belizarie ar fi putut profita în continuare de avantajul pe care îl obţinuse în fata lui Totila. Altădată renunţase la invadarea Persiei din ură fată de Antonina, acum tocmai renunţase la eliberarea Romei din dragoste fată de aceeaşi Antonina. Ciudat şi strălucitor exemplu al nestatorniciei bărbaţilor.

 
Într-o zi de ianuarie a anului 547 împăratul a apărut la micul dejun, pe care îl mâncăm întotdeauna singură, şi mi-a spus simplu: „Roma a căzut. Exact pe 17 decembrie”. Se înclinase în fată, deschisese larg ochii rotunzi, apoi îi închisese precum o bufnită deranjată de lumină. Nu avusese niciodată un aer atât de tineresc. Cu tonul cel mai detaşat posibil, am remarcat că această cădere a Romei nu era o surpriză pentru nimeni, din moment ce destinul ei fusese pecetluit de la eşecul tentativei lui Belizarie. De altfel, importanta ei strategică şi militară era inexistentă, iar pierderea ei era neînsemnată din punctul de vedere al războiului.

 
A fost de acord, dar a adăugat că, pentru moralul oamenilor, lovitura era foarte grea. Aflase vestea în plin Comitatus. Se aflau acolo miniştri însoţiţi de şefii lor de departamente, eunucii camerei sacre, seful soldaţilor din Constantinopol, corniţele servitorilor, uşierii, secretarii care ţineau procesul-verbal al şedinţei supravegheaţi de pritniserius notarium, seful secretariatului guvernamental. Aceste reuniuni săptămânale se ţineau într-unul dintre locurile mele preferate, sala Iris, celebră pentru stalactitele sale din lemn aurit. Acestea păreau cascade de aur înfipte în aurul mozaicurilor. Partea de jos a pereţilor şi pardoseala erau din marmură de Caria, albă şi aproape transparentă, care semăna cu cristalul.

 
Atunci când marele şambelan a anunţat cu voce tare că Roma fusese ocupată de goţi, nu s-a auzit nici un comentariu, nici o şoaptă, protocolul interzicea aceste ieşiri, însă lustinian văzuse privirile tulburate, capetele plecate brusc, mâinile crispate pe spătarele scaunelor, lacrimile care curgeau în tăcere pe chipurile acestor oameni. Eu una nu plângeam, fierbeam. Istoria după care era atât de înnebunit împăratul tocmai îi trăsese o palmă groaznică. Dar tocmai asta era, istoria văzuse şi alti suverani, pentru care asemenea evenimente erau ceva obişnuit, ceea ce-l învaţă să fie răbdător. Eu nu eram îmbibată de istorie. Reacţia mea era stârnită de momentul în sine. şi pe moment simţeam o umilire insuportabilă, pe care nici o explicaţie nu mi-o putea uşura. Prima putere a lumii era, aşadar, atât de slabă încât se lăsa transformată în ruine de către aceşti barbari? Fără să ne-o spunem, lustinian şi cu mine am căzut de acord să afişăm un calm care mi se părea cu atât mai dificil cu cât mă simţeam responsabilă de dezastru. Cu toate acestea, atitudinea lui Bessas, exemplul pe care îl dăduse, aşa cum mi-a raportat Ruderic, m-a ars ca un fier înroşit:

 
Roma a căzut prin trădarea anumitor soldaţi chemaţi să o apere. După ce s-au înţeles cu goţii, le-au deschis una dintre porţile oraşului. Inamicii s-au strecurat înăuntru cu cea mai mare prudentă, aşteptându-se la o ambuscadă, neputând să creadă că fusese atât de uşor. Erau siguri că puteau fi surprinşi în orice clipă de regimentele garnizoanei, conduse de guvernatorul Bessas. Însă îşi făceau griji degeaba. Bessas şi toţi ofiţerii fugiseră din oraşul pe care nu-l apăraseră. şi atunci când i s-a propus regelui Totila să-i urmărească, acesta a replicat că nici o imagine nu i se părea mai plăcută decât cea a unui duşman pus pe fugă. După un asemenea triumf pentru el şi o asemenea ruşine pentru noi, putea face pe mărinimosul. Atunci când diaconul Pelagus, înlocuitorul papei Vigilius, i-a cerut să renunţe la masacrarea romanilor refugiaţi în sanctuarul Sfântul Petru, le-a interzis soldaţilor săi orice violentă şi i-a ameninţat cu cele mai crunte pedepse dacă se atingeau de virtutea vreunei femei sau fete. Câtă măreţie, câtă generozitate! Abil, Totila ştie să se facă plăcut populaţiei, chiar şi celei învinse.

 
Din câte-mi raportau agenţii lui Arsenius, străzile din Constantinopol se bucurau de animaţia obişnuită, pe care iarna n-o încetinea, însă fetele se lungeau, expresiile erau grave, iar în taverne circulau pe ascuns detalii ale tragediei pe care Ruderic neglijase să mi le povestească. Fără încuviinţarea lui Totiia, soldaţii lui puseseră mâna pe tezaurul adunat de Bessas şi îi jefuiseră metodic pe nobilii rămaşi în casele bogate. Prin oraşul cucerit, fiii şi fiicele senatorilor, ai căror părinţi fuseseră aruncaţi în temniţe pentru a fi răscumpăraţi, rătăceau în zdrenţe pe străzi, cerşind o bucată de pâine la poarta propriului palat. „Ce ruşine. Cum a putut imperiul să cadă atât de jos? Ce mizerie!” repeta poporul, exprimând aceleaşi gânduri ca mine. Roma era un simbol. Emoţia era mai puternică decât raţiunea. Eu eram singura care nu uita hazardul războiului, în vreme ce poporul, hotărât să găsească inexplicabilului un vinovat, prefera să mă atace pe mine. Eu fusesem cea care î! Împinsese pe loan, ginerele lui Germanus, la rebeliune. Eu fusesem cea care oprise transporturile de fonduri şi întăriri generalissimului. Eu fusesem cea care sacrificase Roma pentru a transforma învingătorul în învins. Domnia mea era un blestem pentru imperiu. Atâtea semne o spuneau, cutremurele de pământ, epidemiile, inundaţiile. Cometa din 531 nu fusese ea mesagera catastrofelor? Umilit, nefericit, poporul uita să fie rezonabil, devenea nedrept, mă lua drept tintă, pentru că firea mea respingea ipocrizia şi pentru că, în loc să trag sforile din culise, ocupasem prea mult timp centrul scenei, l se reproşa femeii care eram că pângăreşte rolul bărbatului, că-şi atribuie o autoritate pe care în realitate era departe de a o avea.
 
— Am propus împăratului să-l sacrifice pe Bessas, să-l târască în fata tribunalelor, să-l pedepsească aspru. Nu numai că a refuzat, ci i-a acordat rangul de patrician şi i-a dat un important comandament la granita cu Armenia. Din dragoste pentru mine, n-a vrut să-l contrazică pe autorul numirii lui Bessas şi din dragoste pentru propria politică n-a vrut să-i contrazică pe semnatarul acestei alegeri, adică pe el însuşi. Pentru că la lustinian – aceasta era una dintre trăsăturile complexei sale măreţii – calculul impus de suveran nu era niciodată departe de sentimentul căruia îi ceda bărbatul.

 
Primăvara, nemulţumirea nu se liniştise încă şi continua să se extindă, fără o origine şi un scop bine definite. Lipsurile făceau ravagii în capitală, provocate de o recoltă proastă în Egipt, grânarul imperiului. Raţia de grâu impusă de guvern provinciilor nu alunga ameninţarea foametei. Oamenii, majoritatea nevoiaşi, dar şi meşteşugarii, micii funcţionari au ieşit în stradă, au spart porţile brutăriilor, prădând şi jefuind. Printre ei se aflau numeroşi soldaţi care-şi cereau zgomotos solda restantă. După ce trecusem prin revolta Nika, un asemenea incident nu mă mai impresiona. Cu toate acestea, s-a repetat. Vreme de mai multe săptămâni, Constantinopolul a văzut zilnic defilări, adunări, manifestaţii. Apoi, într-o bună zi, din corul vociferărilor s-a înălţat un nume, cel al prefectului oraşului: „Moarte lui Barsyme!” striga mulţimea. „Moarte lui Barsyme!” a repetat a doua zi şi în ziua următoare. Nemulţumirea, până atunci trosnind în toate direcţiile, se fixase brusc asupra omului-forte al guvernului şi îl învinuia pentru toate nenorocirile imperiului. Acest mare maestru al vrăjitoriei, iniţiat în Siria natală, pământ primitor pentru artele oculte, o fermecase pe împărăteasă şi o silise să cedeze în fata lui. Acestea erau absurdităţile care circulau prin popor, conţinute în rapoartele pe care informatorii personali ai împăratului i le înmânau lui Arsenius. Această generozitate excepţională, în contradicţie cu concurenta feroce dintre serviciile noastre de spionaj, m-a uimit până i-am înţeles semnificaţia, lustinian găsise această metodă indirectă de a mă înştiinţa că sosise ceasul să ne descotorosim de Barsyme, pentru că, din cele mai vechi timpuri, raţiunile de stat impuneau sacrificarea unui ministru a cărui nepopularitate risca să se întoarcă împotriva suveranului, însă mie nu-mi păsa de raţiunile de stat şi am refuzat să mă supun.

 
O învălmăşeală m-a scos din meditaţie. Mi-am auzit curtenii, strânşi în anticamerele mele, strigând în cor, cum cerea obiceiul: „Salutare, august, mereu august împărat şi Cezar. Salutare, Gothicus, Alemanicus, Franciscus, Germa-nicus, Vandalicus, Africanicus. Salutare, Basileus, pios, fericit, ilustru, victorios, triumfător şi mereu august.!” A apărut un cortegiu în perfectă ordine de ofiţeri de gardă, crainici, secretari, praepositus, eunuci şi castriensis. Împăratul venea în urma lor, precedat de doi purtători de tămâie care îl înconjurau într-un nor mirositor. La fiecare pas, nestematele uriaşe de pe coroana sa aruncau fulgere. A pătruns singur în iatacul meu. Eunucii şi doamnele mele s-au prosternat cu fruntea în pământ, cu braţele şi picioarele depărtate. Soţul făcea, pur şi simplu, o vizită neanunţata sotiei. Părea indiferent la această pompă, ca şi cum n-ar fi contat, în ciuda acestei demonstraţii, nu căuta niciodată să mă impresioneze.

 
M-a întrebat cu blândeţe ce făceam.
 
— Mă gândeam la tine, Cezar, şi la ce as mai putea născoci ca să-ţi plac.

 
Cu un gest mi-am alungat oamenii şi am rămas singuri, împăratul a început prin a repeta acuzaţiile aduse iui Barsyme. Acesta nu le plătea solda militarilor, suprimase pensiile numite, consolaţio, vindea sarcinile de stat celor care ofereau mai mult, făcea trafic cu grâne, practica vânzări forţate de grâu putrezit si, bineînţeles, din mită, comisioane şi corupţie strânsese o avere fabuloasă, rod al jecmănelilor sale nelegiuite.

 
Pentru a expune acest rechizitoriu, împăratul vorbea cu o voce suavă, aproape drăgăstoasă. Mergea în sus şi-n jos, oprindu-se des pentru a fixa vreun detaliu din mozaic de parcă desenul sau culoarea acestuia l-ar fi uimit profund, l-am răspuns cu un strigăt din inimă:
 
— Numai duşmanii mei au defecte. Pe cele ale prietenilor mei nu le văd.
 
— Totuşi, a insistat el, toată mocirla asta se întoarce împotriva ta, Theodora, pentru că toată lumea afirmă că tu l-ai inventat pe Barsyme, tu l-ai creat, tu îl manipulezi.
 
— Calomniatorii se înşală, Cezar, căci tu eşti cel care l-a ales pe Barsyme. Ochiul tăi infailibil a ştiut să descopere acest colaborator fără pereche, lipsit de orice altă ambiţie în afară de aceea de a-şi sluji stăpânul. Tu te-ai dus să-l cauţi în mediul cel mai umil si, cu siguranţă, din această cauză este atacat de aristocraţi, de „mediocri”.
 
— Îşi bat joc de mine, Despina, şi repetă în dreapta şi-ri stânga că Barsyme are putere deplină asupra mea. Merg până la a lua în râs jurământul pe care l-am depus la încoronarea noastră, când mi-am pus toate speranţele în providenţa Sfintei Treimi. Această Treime, spun ei, a devenit un cvartet, de când Barsyme a ajuns providenţa imperiului.

 
Aşadar, lustinian voia să scape de ministru pentru a nu i se mai reproşa că acesta îl are la mână. Si, cu toate acestea, nu se gândise niciodată să înlăture jugul pe care i-l impusese mai de mult îoan din Cappadocia, pentru că la vremea aceea nimeni nu îndrăznea să murmure sau să insinueze ceva.
 
— Mă întreb, Cezar, dacă oamenii din popor care îl atacă pe Barsyme îşi dau seama de răul pe care si-! Provoacă singuri. Bineînţeles, Barsyme are defectele lui, fiindcă nimeni nu e perfect. A făcut greşeli, a recurs de mai multe ori la metode nepotrivite, criticabile în vremuri normale, dar care erau justificate de criza financiară şi pe care, pe moment, am fost mai mult decât mulţumiţi să le acceptăm. şi cine a adoptat pentru prima dată legile care-1 apără pe civil de soldat şi pe contribuabil de stat? Cine a publicat Carta contribuţiilor, repartizând impozitele cu dreptate? Cine a muncit mai mult ca orice alt ministru pentru binele poporului? Aşadar, tu vrei, Cezar, să ne întoarcem la regimul precedent, să-i lăsăm pe oamenii mărunţi fără apărare în fata fiscului sau a soldăţimii?

 
Împăratul dovedea în general o abilitate nemaipomenită în negocierile cu diplomaţii cei mai încercaţi, cu politicienii cei mai versaţi, dar nu ştia să discute cu o femeie. N-a găsit ce să-mi mai răspundă. Atunci a dat înapoi. M-a rugat să accept ca Barsyme să plece din guvern, pentru a mă proteja de criticile care îl asaltau, şi a promis că această măsură va fi provizorie.
 
— Atenţie, Cezar, te cred pe cuvânt, am conchis eu.

 
Două zile mai târziu, în zori, Barsyme a fost anunţat de demiterea lui. Împăratul nu mă prevenise. Ce conta, de altfel, din moment ce hotărârea fusese deja luată? aşa cum prevăzusem, adversarii mei s-au arătat incantaţi cu toţii. Toţi vedeau în căderea în dizgraţie a ministrului scăderea influentei mele. Încă o dată, puterea pe care o exercitam asupra împăratului a părut ştirbită.

 
În aceeaşi seară, trebuia să prezidez sărbătoarea Bru-maliilor. După un obicei provenit din străvechea Antichitate, Albastrii şi Verzii, uniti într-o armonie ieşită din comun, ofereau acest spectacol de dansuri împărătesei. Acesta avea loc de obicei în curtea Phiales, numită astfel datorită celor două mari fântâni care o împodobeau. Curtenii mei, în formaţie completă, luaseră loc pe băncile din marmură: doamnele de onoare în vesminte aurii, eunucii în alb, praepositus purtând colierele lor, gărzile în uniforme roşii cu auriu, precum şi însoţitorii, secretarii, crainicii. Din cauza anotimpului încă răcoros, tronul de marmură fusese acoperit cu blănuri, îmi amintesc că purtam o tunică din brocart gros, formată din pătrate de aur încrustate în centru cu pietre semipreţioase de toate culorile. Tortele înfipte la diferite înălţimi pe coloanele din jurul curţii răspundeau celor ţinute de dansatori într-una din mâini, în vreme ce în mâna cealaltă agitau o semilună din argint. Se îmbrăcaseră cu originalele lor costume tradiţionale, în culori care alternau regulat, şi cu pantaloni bufanţi cu crăpături. Pe muzica veselă a fluierelor, evoluau încet în jurul fântânilor din care ţâşnea apă colorată.

 
În primul an, frumuseţea de nedescris a spectacolului mă captivase, dar era lung şi încet, şi în seara aceea as fi dat orice ca să fiu cruţată. Tremuram de frig, se lăsase noaptea şi aveam chef să mă întorc în camera mea. Împărăteasa prezida singură Brumaliile şi simţeam lipsa împăratului. As fi vrut foarte mult să-l văd alături de mine. Căderea în dizgraţie a lui Barsyme fiind obiectul tuturor conversaţiilor, ştiam că eram observată, scrutată, că fiecare încerca să-mi analizeze reacţiile. Dar eram hotărâtă să nu las să se vadă nimic. La mijlocul spectacolului, m-am mulţumit doar să-i adresez neglijent, ca pentru a face conversaţie, câteva vorbe Hilariei, marea maestră, care stătea în picioare lângă mine:
 
— Vezi tu, răsplata mea este afecţiunea soţului meu. Este atât de răbdător cu mine. Îmi acceptă stilul dezordonat de a acţiona. Nu-mi poartă pică pentru că nu petrec suficient timp alături de el. În fine, atunci când, crezând că îi pot fi de folos, fac vreo greşeală, el mă iartă.

 
Acesta a fost epitaful atotputernicului ministru. Hilaria, bătrâna asta înţepata care nu mă avea la inimă mai mult decât o aveam eu pe ea, s-a apucat să repete peste tot în Con-stantinopol că rnă supusesem umilită deciziei împăratului.

 
Simţeam tot mai mult nevoia unui refugiu. aşa că am părăsit palatul Daphne, urmând aleea acoperită de mozaicuri care şerpuia printre stânci şi arbori, am trecut pe lângă pavilioane închise, folosite pe vremuri de alte împărătese, şi am ajuns în coltul cel mai izolat al grădinilor palatine unde, în spatele tufişurilor, se ascundea pavilionul care poruncisem să fie construit şi pe care îl botezasem pavilionul Virtuţii. Sfinţii mei preferaţi, pictaţi pe fresce, se înşirau pe zidul garderobei din marmură albă de Proconessus şi aruncasem pe jos mai multe straturi de covoare preţioase pentru a face podeaua moale, în camera alăturată, mozaicul de pe jos reprezenta o prerie înflorită, iar draperiile albastre şi galbene acopereau pereţii din porfir. Exista acolo şi o capelă minusculă acoperită de o cupolă ţuguiată deasupra căreia se înalţa o cruce mare din aur. Câte ore n-am petrecut rugându-mă în fata icoanei Sfintei Fecioare, mai mare decât natura, sau meditând în fata ferestrei deschise! Întrucât nu-mi plăcea să stau închisă, aşteptam cu nerăbdare zilele frumoase. La sosirea primăverii, mă aşezam pe banca semicirculară din marmură albă sculptată, instalată în fata pavilionului. Pe ea fuseseră aşezate perne de brocart, ca să stau confortabil. Eunucii îmi aduceau pe platouri enorme din argint fructe, dulciurile mele preferate, acele prăjituri cu miere şi făină de susan, struguri uscaţi, fructe confiate tăvălite prin zahăr pudră. Beam numeroase cesti cu ceai. Îi priveam zbenguindu-se ceva mai departe pe adolescenţii pe care îi adusesem ca tovarăşi de joacă pentru Anastasius. Îi alesesem dintre copiii înalţilor funcţionari, dar căutasem şi în familiile umile şi merituoase despre situaţia cărora fusesem informată. Nepoata mea, Sofia, fiica lui Comito, se afla printre ei, o blondă cu obrajii plinuţi, mereu atentă să-mi fie pe plac, la fel de falsă şi calculată ca mama ei. Nepotul împăratului se alăturase şi el trupei, acel Iustin cu un apetit bolnăvicios şi cu reacţii bizare. Bineînţeles, în ochii mei de bunică, cel mai frumos, cel mai deştept, cel mai bun era Anastasius. Aceşti tineri care se fugăreau, se agitau, se strigau unii pe alţii erau deja bărbaţi şi femei. De multe ori discutau liniştiţi si, la umbră, se formau perechi, în ei îmi găseam liniştea, în cinstea lor, scoteam la iveală gratiile pe care eram acuzată că nu le-aş fi avut niciodată, îmi dezvăluiam blândeţea, cu care mi se reproşa că mă zgârcesc, pentru că nu aveam de ce să fiu neîncrezătoare sau prefăcută.

 
În aceste prime zile frumoase, eunucii, distraţi, urmăreau zborul insectelor, apoi dispăreau în spatele vreunui tufiş pentru a trage un pui de somn pe câte o bancă. Doamnele mele, moleşite, se lăsau dezmierdate de adierea vântului, mirosind câte o floare parfumată şi visând la un amant. Din păcate, eu nu cunoşteam această odihnă a sufletului, nu o mai puteam cunoaşte niciodată, în preocupările mele nu existau clipe de răgaz. Prezentul mă acapara, şi trecutul mă obseda. Atunci îi chemam pe tineri. Aceştia veneau în fugă, le plăcea să stea în preajma mea şi să mă asculte în timp ce le povesteam un capitol din istoria lui lustinian şi a Theodorei. Contemporanii făcuseră din mine un monstru sau o sfântă, dar în ochii generaţiei lui Anastasius apăream deja ca un monument al istoriei. Nepotul meu se arăta cel mai silitor dintre toţi. Nu se mişcă niciodată de lângă tăbliţele şi pana lui pentru a lua notiţe în timpul povestirii mele. El mi-a dat ideea de a-mi derula firul memoriei.

 
Capitolul 19

 
Foarte repede, politica şi-a reintrat în drepturi şi sosirea papei ia Constantinopol m-a silit să întrerup aceste clipe de destindere. Vigilius cugetase suficient în străfundurile exilului său sicilian la neajunsurile încăpăţânării, împăratul era optimist: „Această întâlnire va fi doar o formalitate, căci şi-a învăţat lecţia şi va încovoia spinarea. De altfel, catolicii şi monofiziţii nu-! Interesează prea mult. Dragul de papa Vigilius nu urmăreşte decât să-rni reintre în gratii. şi ştie că singurul mod în care o poate face este să ratifice cele Trei Capitole. Este primul care susţine celor din jur că asta e Ideea mea fixă.” De la căderea Romei, pentru care eram considerată responsabilă, şi de la decăderea lui Barsyme, mă ţinusem intenţionat deoparte. Aparentele erau salvate, împăratul îmi făcea vizite şi mă consulta ia fel de des ca înainte. Eu îi spuneam părerea mea, pe care era liber să o asculte, dar nu mai aveam nimic de spus în guvern şi nici nu mai făceam tot ce voiam.

 
În ciuda tolerantei sale, împăratul era departe de a-i susţine necondiţionat pe monofiziţi. Cu toate acestea, cele Trei Capitole erau opera lui ideologică, deveniseră obsesia lui, fără ca nimic să-l mai poată abate de la ea. şi acest bărbat, în general flexibil, se încăpăţânase. Din această pricină, îmi făcea pe plac si, fără să mişc vreun deget, aveam să văd încoronarea operei vieţii mele. Mă zbătusem pentru ca monofiziţii să fie protejaţi, lăsaţi să-şi practice cultul şi chiar recunoscuţi semioficial. şi papa Vigilius venea aici pentru a semna reconcilierea cu ei. Triumful meu se apropia. Era suficient să aştept, continuând să nu intervin.

 
Dar o mână de bâte şi pumnale aruncate cu un gest dramatic de marele şambelan la picioarele mele avea să mă silească să renunţ la această neutralitate. Atunci când, cu câteva luni mai devreme, călugărul Marras, pe care nu ezit să-l numesc deja sfântul Marras, reapăruse în mod miraculos în viaţa noastră, refuzase ospitalitatea pe care i-o oferisem la Palatul Sfânt, preferând să se instaleze într-unul din cartierele cele mai mizere ale capitalei. Zvonul privind aurul pe care îl căpătase de la mine se răspândise în oraş, adică se credea „din sursă sigură” că primise de la mine o sută de saci cu aur.

 
Într-o noapte, tâlharii au pătruns în cocioaba pe care şi-o alesese ca locuinţa şi i-au cerut să le dea averea, ameninţându-l, în caz contrar, că îl omoară. Sfântul a rămas perfect calm şi a declarat că, dacă ar fi avut vreun bănuţ, n-ar fi trăit într-un loc atât de mizerabil. Tâlharii nu I-au crezut, au scos armele şi s-au apropiat de el cu intenţia de a-şi pune ameninţarea în practică. Unul dintre ei l-a lovit zdravăn cu bâta. Atunci călugărul l-a azvârlit dintr-o mişcare la pământ, i-a luat arma şi i-a înfruntat pe ceilalţi şase tâlhari. După ce i-a ciomăgit bine pe toţi şapte, i-a legat şi i-a dojenit pentru că nu-l crezuseră pe cuvânt, l-a ţinut aşa toată noaptea, apoi, considerând că fuseseră pedepsiţi destul, le-a dat drumul dimineaţa, mulţumindu-se să păstreze armele, pe care mi le-a trimis mie ca amintire.

 
Ce chinuri, ce spaimă am tras auzind această relatare! Decizia mea a fost luată îndată. Niciodată nu văzuse cartierul acela îngrozitor al Sfântului Vasile, în care nici măcar politia nu intra, o asemenea desfăşurare de forte.

 
Toţi locuitorii veniseră în fugă la trecerea interminabilului cortegiu de cavaleri sclipitori şi de care cu rotile de aur. Printre draperiile litierei din purpură şi aur, vedeam şirurile de cocioabe din scânduri putrezite din care apăreau familii în zdrenţe, femei negre de jeg, copiii acoperiţi de muşte. Bărbaţii, cu expresii furioase, se ţineau deoparte. Eunucii aruncau în trecere monede de aur asupra cărora se năpusteau ca nişte fiare. şi mi s-au umplut ochii de lacrimi, pe care le-am disimulat răspunzând aclamaţiilor.

 
Am ajuns la cea mai împuţită, cea mai şubreda colibă, în care am intrat singură, întunericul şi duhoarea m-au izbit în fată. M-am aruncat la picioarele sfântului Marras şi l-am implorat, pentru binele nostru al tuturor, să accepte de-acum ospitalitatea mea. A binevoit să cedeze în fata argumentelor mele.
 
— Voi fi mai aproape de tine, a tunat el, pentru a te împiedica să cazi în păcat şi pentru a-ţi reaminti care e datoria ta.

 
Poate că sfântul voia mai ales să supravegheze mai de aproape negocierile cu Vigilius, ca să ne îndrume, să ne lumineze. Pentru că, oricât de mistic ar fi fost, ştia, de asemenea, să vegheze la soarta fraţilor săi de credinţă, l-am pus la dispoziţie palatul Hosmidas, care mă găzduise la începuturile legăturii mele cu lustinian. Această locuinţă îmi era mai scumpă ca oricare alta şi doream ca acest cadou să se bucure de toată semnificaţia şi importanta sa. În scurt timp, ascetul a transformat acest templu al luxului şi voluptăţii în mănăstire şi l-a umplut cu călugări pioşi asemenea lui. La început, Constantinopolul a privit cu neîncredere înălţarea acestei fortăreţe a „ereziei”. Apoi, devotamentul înflăcărat al călugărilor monofiziţi i-a atras pe curioşi, care au povestit la întoarcere că n-au văzut niciodată oameni atât de apropiaţi de Dumnezeu. Atunci, pioşii au tras şi ei o fugă până acolo. Voiau să-i cunoască pe aceşti sfinţi despre care vuia tot oraşul şi să primească binecuvântarea lor. Printre vizitatori s-au înghesuit multi catolici care, tulburaţi de extraordinara atmosferă de credinţă, s-au convertit la'monofizitism. Dumnezeu marcase cu pecetea lui palatul Hosmidas.

 
Într-o dimineaţă, am auzit un trosnet răsunător şi înspăimântător, asemănător vuietului unui cutremur de pământ. Apoi un nor de praf s-a înălţat până la cer, dinspre palatul Hosmidas. Ca în fiecare zi, o grămadă de oameni, printre care destule femei cu copii, asistase la slujba monofiziţilor, şi capela era ticsită, însă, în momentul împărtăşaniei, tot acoperişul se prăbuşise brusc. Dintre ruine se ridicau urlete şi probabil că existau zeci de victime. Au fost trimise imediat ajutoare pentru a-i salva pe nefericiţii supravieţuitori. Am aşteptat la gineceu, cu îngrijorare în suflet, să aflu bilanţul sinistru. Mesagerul a sosit cu un zâmbet radios. Avusese loc o minune. După ce au fost înlăturate toate pietrele, după ce au fost luate toate coloanele, toţi cei care fuseseră striviţi s-au ridicat fără nici o zgârietură, teferi şi nevătămaţi. N-au fost nici morţi, nici răniţi. Atunci şi cei mai sceptici au deschis ochii, împăratul a declarat că va plăti din banii lui reconstruirea capelei şi a vrut, pentru prima dată, să se ducă la mănăstire. Am fost fericită să-l însoţesc.

 
Marea sală de recepţie în care îl ascultasem într-o seară pe Belizarie avertizându-l pe lustinian să se ferească de mine fusese transformată în capelă provizorie. Paraclisul meu, unde îmi plăcea atâta să stau, servea drept refectoriu. Apartamentele fuseseră împărţite în chilii. Afară, în curţi, sub porticuri, se înghesuiau colibe din lemn acoperite cu paie.

 
Acolo trăiau cei mai bătrâni, iluştrii anahoreţi care ştiuseră să refacă în jurul lor desertul pe care îl părăsiseră. Cinci sute de călugări se înghesuiau în fostul palat, în mijlocul murmurului rugăciunilor şi al psalmodierii imnurilor sfinte, stăteau călugări cu bărbi albe, prosternaţi la piciorul altarelor. Nimic din această locuinţă nu amintea de dragostea umană căreia îi slujise drept paravan. Totul sugera dragostea divină care ardea aici ca nicăieri în altă parte. şi împăratul s-a extaziat în fata „acestui mare şi minunat desert al sfinţilor”, cum l-a numit el.

 
Am fost fericită să constat că, în ciuda reticentei pe care o manifestase, nu regreta că a venit. L-am dus în fiecare chilie ca să împartă smirnă cenobiţilor şi să le ceară să se roage pentru el. Într-una din ele, în locul unui octogenar îngenuncheat şi morocănos, s-a trezit în fata unui bărbat înalt, frgmos, cu pielea întunecată, cu ochii migdalaţi, drapat în văluri imaculate brodate cu aur şi purtând un turban greu alb, care îi accentua ţinuta nobilă a capului. Era printul Harith, din tribul ghassanizilor, acel suveran al desertului cunoscut pentru isprăvile sale din timpul campaniei din anul 540 împotriva lui Chosroes, pe care îl răsplătisem cu titlul de patrician. De atunci continuase cu zel sporit să îi înfrunte pe veşnicii noştri duşmani, perşii. Convertit, nu de călugării catolici, care refuzau să părăsească siguranţa oraşelor, ci chiar de îndrăzneţii monofiziţi care botezaseră deja Yemenui şi Etiopia, Arabia şi Nubia, precum şi îndepărtatul regat Aksum, venise la Constantinopol ca să ceară să i se trimită un episcop monofizit care să-i conducă Biserica. La audienta împăratului, căruia îi adusese omagiile sale de vasalitate, protocolul îi interzisese să vorbească. Regretându-mi neputinţa de a-i satisface emoţionanta cerere, îi promisesem să-i aranjez o întrevedere, lată că aveam ocazia, lustinian a binevoit să nu se arate surprins şi l-a ascultat cu amabilitate pe printul nisipurilor, sesizând imediat miza imensă a propunerii. Dacă acceptam să-i dăm satisfacţie, îl câştigam pentru totdeauna de partea noastră, pe el şi pe triburile sale. Refuzându-l, puteam provoca o ruptură, transformând acest punct de acces al imperiului, până atunci zăvorât, într-o breşă de care perşii aveau sa profite imediat, împăratul şi-a iuat angajamentul de a-i transmite papei rugămintea ghassa-nidului, imediat ce va sosi. Fără îndoială, Vigilius va accepta, în interesul imperiului.

 
O săptămână mai târziu, am asistat de pe terasa gineceului la un spectacol care m-a întors în timp cu unsprezece ani. Pontiful a debarcat în portul privat al Palatului Sfânt, înconjurat de o pompă nemaipomenită, asemănătoare celei care sărbătorise odinioară sosirea predecesorului său, Agapetus, care ardea de-atunci în flăcările iadului. Atât doar că astăzi buna înţelegere înlocuia intransigenta, şi Vigilius nu numai că i-a oferit mâna pentru a-ifi sărutată patriarhului Menas, catolic convins care trecuse la monofizitism, ci, în plus, I-a ridicat pe acesta din genunchi pentru a-l îmbrăţişa. Hotărât lucru, exilul său în Sicilia îl făcuse mult mai flexibil.

 
A doua zi, s-a deschis prima conferinţă la palatul Magnaure. Construită pe vremea împăratului Constantin, această clădire păstra vechiul stil al Imperiului Roman. Sala de reuniune era rotundă, cupola fiind susţinută de coloane groase din marmură, probabil smulse din templele păgâne. Marmure rare, în diferite culori, acopereau pereţii. Lumina zgârcită care se strecura prin micile deschizături ale boltii crea impresia de cavou. De altfel, candelabrele de argint fuseseră ţinute aprinse în permanentă. Cei doi stăpâni ai lumii, înconjuraţi de consilierii lor, erau aşezaţi fată în fată pe două tronuri din fildeş sculptat, împăratul, aşa cum conveniseră, i-a cerut lui Vigilius să subscrie declaraţiei celor Trei Capitole. Vigilius nu numai că a refuzat categoric, dar I-a şi excomunicat numaidecât pe patriarhul Menas şi pe orice prelat bănuit că ar încuraja monofizitismul. Apoi s-a ridicat, iar împăratul a făcut la fel. S-au înclinat unul în fata celuilalt, după care papa s-a retras.

 
Lustinian şi-a întrerupt brusc relatarea. Venise la sfârşitul după-amiezei ca să-mi expună. Dezamăgirea lui. S-a instalat tăcerea. Eu îl observam. Se gândea intens. Bărbia îi ieşise în fată, sprâncenele groase aproape se uniseră din cauza încruntării si, semn de maximă concentrare, se uita putin cruciş. Aveam să ne împiedicăm, cu un papă aflat la picioarele noastre, de aceleaşi obstacole pe care le-am întâlnit la Agapetus, şi apoi la Silverius? L-am întrebat pe lustinian:
 
— N-ai afirmat tu, Cezar, că Vigilius va fi ascultător? La urma urmei, nu tu l-ai făcut papă? Din ce motiv şi-a uitat promisiunile? Chiar n-ai nici un indiciu privind intenţiile lui? Cum e posibil să nu fi bănuit nimic?

 
Foloseam în ziua aceea tactica mea obişnuită. Puneam de douăzeci de ori aceeaşi întrebare. Ceream detalii imposibil de precizat. Intenţionat, încercam să-l încurc pe împărat în răspunsuri şi să-l forţez să se contrazică. Doream să piardă firul ca să înţeleagă, în sfârşit, că putea fi complicele lui Vigilius. A încercat să-l apere pe papă pentru a se proteja pe el însuşi:
 
— Dacă Vigilius ar respecta întocmai dorinţele tale, atunci ar stârni furtuna în sânul clerului său. Poate că ar urma o schismă, cu atât mai mult cu cât, înainte de a sosi la Constantinopol, a primit nenumărate mesaje de la episcopii din Africa, din Sardinia, Milano, Alexandria, Patras, Salonic, care l-au prevenit de riscurile oricărei indulgente fată de monofiziţi. Dacă îi forţăm mâna, riscăm să-l vedem detronat şi înlocuit de un papă mult mai putin inflexibil.

 
În ziua următoare, împăratului i s-a părut o manevră abilă să-l delege pe Narses să-mi povestească a doua întrevedere cu papa. Demnitatea, integritatea, dar şi fermitatea lui mă împiedicau să mă supăr pe e! Narses a venit când luam masa, singură ca de obicei, într-una din cele mai elegante săli ale gineceului, rotundă, cu pereţii acoperiţi în întregime de mozaicuri reprezentând frunzişuri, care dădeau impresia că mă aflam în mijlocul unei păduri.

 
Eunucii degustători şi eunucii paharnici mă serveau, iar apetitul îmi era gâdilat de înşiruirea de caviar, ouă fierte moi, şuncă, anghinare, peste, ied umplut şi ceapă, în mijlocul acestor mâncăruri luxoase, se găsea, servită în splendida argintărie imperială, hrana săracilor, pe care nu încetasem niciodată să o apreciez: supa de ceapă, macroul uscat şi brânza de capră. Spre deosebire de împărăteasa Eufemia, care nu putuse mânca niciodată altfel decât cu degetele, eu mă foloseam de o lingură de agat cu mâner de aur. Considerând mâncărurile insuficient de picante, adăugam deseori piper şi condimente, ţinute în recipiente din cristal de stâncă sculptate în Egipt. Clondirele din sticlă însemnată cu vulturul bicefal aurit conţineau un vin dulce de Samos pe care multi îl consideră scârbos, dar pe care eu îl preferam oricărei băuturi şi pe care slujitorii mi-l turnau într-o cupă din aur frumos lucrată. Să-mi fie iertat că mă complac în enumerarea acestor răsfăţuri, însă din moment ce acum îmi este interzisă simpla lor pomenire, la care îmi lasă gura apă, este una dintre putinele plăceri care mi-au mai rămas.

 
Împăratul, din câte zicea Narses, insistase din nou în dimineaţa aceea ca papa să contrasemneze declaraţia celor Trei Capitole. Colocviul s-a desfăşurat în latină, limba oficială a imperiului şi a Bisericii, pe care, de altfel, împăratul o stăpânea mult mai bine decât papa, care păstrase un puternic accent grecesc. Brusc, Vigilius renunţase la limbajul perfid şi la stilul mieros care îi erau caracteristice. S-a crezut suficient de puternic pentru a-l ameninţa pe lustinian:
 
— Sunt hotărât să-i dobor pe toţi cei care încurajează erezia, cu atât mai dăunători cu cât ei sunt cei mai apropiaţi de tronul imperial şi aleşii intimităţii tale. Prin urmare, voi excomunica, indiferent de rang sau de sex, pe oricine îţi toarnă în inimă otrava monofizită.

 
După afrontul adus de demiterea lui Barsyme, după învinuirea care-mi era adusă pentru căderea Romei, mai trebuia să suport şi excomunicarea din partea unui papă pe care eu îl „creasem”?
 
— Bastardul dracului! Am urlat eu, măturând cu un gest cupele, clondirele şi platourile care s-au zdrobit de podea.

 
Vassilissa iubită de Dumnezeu îşi amintea brusc că fusese fiica poporului pentru a scuipa această injurie de mahala la adresa urmaşului Sfântului Petru, sfântul nostru părinte, papa. N-am putut, mărturisesc, să-mi stăpânesc reacţia si, de altfel, Vigilius merita pe deplin acest epitet. De această dată, mi-am văzut eunucii renunţând la legendara lor stăpânire de sine pentru a-şi acoperi fata cu mânecile lungi, albe. M-a amuzat reacţia lor, furia mea s-a calmat pe loc, dar m-am ferit s-o arăt.
 
— Pieriţi din fata mea, toţi, mai repede! Am urlat din nou, fără să ridic capul.

 
Praepositus, uşieri şi doamne s-au călcat în picioare la uşi, grăbiţi să fugă de mine. Narses a ieşit în urma lor, cu un aer grav. Au rămas doar eunucii care asigurau servirea mesei, neştiind prea bine ce să facă.
 
— Afară cu toţii, altfel vă trag în teapă! Am mormăit eu, zburătăcindu-i de-acolo.

 
Rămasă singură, am alergat la o uşă din bronz, atât de mică încât de-abia se vedea în perete. Am tras de sub tunică o cheie şi am deschis-o. Tavanul era atât de jos, încât am fost nevoită să mă aplec pentru a trece. Am intrat prin spatele apartamentelor mele într-un labirint a cărui existentă era cunoscută de foarte putină lume şi căruia nu-i ştia nimeni planul, încăperi mici, sufocante, prăfuite, pustii alternau cu coridoare scurte înguste. Am bătut încetişor la o uşă. N-a răspuns nimeni. Atunci, am apăsat uşor clanţa şi am intrat într-o cămăruţă minusculă, austeră şi aproape goală, într-un colt, câteva icoane foarte mari, în fata cărora ardeau candele şi făclii, formau un fel de paraclis. Aşezat direct pe pământ, un bătrân cu barba albă, în haine de călugăr, medita fără ca intrarea mea să-i întrerupă gândurile pioase. Am îngenuncheat alături de el, mătăsurile mele împrăştiindu-se ca o corolă în praful de pe jos.
 
— Sfinte părinte., am început eu.
 
— Fii binecuvântată, fata mea! A răspuns bătrânul fără să deschidă ochii, apoi buzele lui au continuat să şoptească rugăciunea tăcută.

 
Era patriarhul Anthimus. De unsprezece ani, lumea întreagă îl căutase în zadar pe cel pe care-l sustrăsesem răzbunării unui papă şi slăbiciunii unui împărat, oferindu-i adăpostul cel mai inviolabil din oraş, gineceul împărătesei. Mi-am deschis inima în fata bătrânului patriarh: Vigilius mă ameninţa, voia să mă excomunice si, în cuvinte poate prea crude, i-am spus ce gândeam despre papă. Anthimus nu s-a mişcat, părea că nu mă aude. Când am terminat, a deschis totuşi ochii, a fixat o clipă candoarea lor albastră asupra mea şi mi-a zis:
 
— Furia nu este un sfetnic bun. Linişteşte-te! Uită de ură pentru a găsi o soluţie. Dacă te rogi, Dumnezeu te va lumina asupra a ceea ce ai de făcut. Adapă-ţi forţa în convingerea că te zbaţi pentru adevărata credinţă şi atunci vei învinge.

 
Simpla convingere va fi de ajuns? Mi-am îngăduit să-i amintesc că Vigilius, prin trădarea şi intransigenta lui, risca să nimicească toate eforturile noastre pentru a întinde umbra crucii asupra lumii.
 
— Adu-mi-l în noaptea aceasta pe călugărul Marras, mi-a poruncit Anthimus. şi acum, fata mea, lasă-mă!

 
A depărtat braţele şi a intonat cu voce tremurătoare un psalm. Când m-am retras, liniştea îmi coborâse în suflet.

 
În noaptea aceea, la ora la care împărătesele timpurilor trecute îşi primeau amanţii, mi-am întredeschis usa pentru a-l lăsa pe Arsenius să intre, însoţit de Marras. Nu voisem să încredinţez nimănui altcuiva grija acestei misiuni. Acesta urmase un itinerar de pasaje pustii, culoare părăsite, terase izolate pe care acest iubitor de taine le cunoştea pe dinafară. După ce au ajuns, am preluat iniţiativa şi l-am condus pe călugăr. Ţineam o tortă ale cărei flăcări făceau umbrele să danseze, mişcau pereţii, înviorau liniştea densă şi jucau pe satinul întunecat al tunicii mele largi. Usa lui Anthimus era deschisă. Ne aştepta, luminat foarte vag de candelele icoanelor, în picioare, foarte înalt, descărnat, cu barba lui lungă, rărită, îşi pusese peste rasa de călugăr o etolă brodată cu cruci negre pe care timpul o tocise. Era întruchiparea clarităţii, a maiestăţii, a umilinţei.

 
În fata patriarhului, ermitul, înalt şi el, însă murdar şi împuţit, arzând de focul lui Dumnezeu, era întruchiparea misticismului. Călugărul a vrut să sărute mâna patriarhului, care a schiţat gestul de a îngenunchea, fiecare i-a cerut celuilalt binecuvântarea, unul respectând rangul celuilalt, altul aducându-şi omagiile sfinţeniei celui dintâi. Apoi Anthimus, cu o mână pe care nu o bănuiam atât de puternică, I-a pus pe Marras să îngenuncheze în fata lui. Aântins mâna pe creştetul zburlit si, cu voce tunătoare, a început:
 
— Prin gratia puterilor învestite în mine de Dumnezeu, îţi poruncesc, păstor al credinţei. Mergi unde te cheamă providenţă! Împrăştie cuvântul divin şi înmulteste-i pe slujitorii Domnului.

 
Minunatul text căpăta contur în limba greacă, pe care sufletul nostru o foloseşte pentru a comunica cu Dumnezeu, în locul acelei latine rezervate jargonului funcţionăresc. Patriarhul Anthimus îl numea pe Marras episcop si, trimitân-du-l la Harith Ghassanidul, îl împuternicea să numească la rândul său alti episcopi şi preoţi. Reînvia clerul monofizit în momentul în care acesta era în pericol să dispară din pricina intransigentei unui ticălos. Trecea peste fosta lui excomunicare, îl trimitea la plimbare pe papă cu tot cu Biserica lui oficială, făcându-i neputincioşi prin această atitudine. Doar virtutea şi pietatea iui îl putuseră împinge la un asemenea curaj, la care eu n-aş fi îndrăznit niciodată să visez. A aruncat în vasul de tămâie câteva boabe de răşină al căror fum aromat a urcat spre Marras. N-au fost nici brocarturi împodobite, nici mitre cu diamante, nici coruri, nici concerte de orgă, nici cortegii de diaconi pentru a-l cinsti pe noul episcop. A fost doar împărăteasa, pentru a lumina drumul care-l ducea din ascunzătoarea patriarhului în umila lui chilie.

 
A doua zi, nu fără o umbră de sfidare, l-am pus la curent pe împărat. Reacţia lui, deloc surprinsă când i-am dezvăluit prezenta lui Anthimus la gineceu în toţi aceşti ani, m-a convins că ştia deja, desi nu-mi făcuse niciodată vreo aluzie sau vreun reproş. Cât despre ungerea lui Marras şi trimiterea lui în Arabia, m-a felicitat călduros. Politicianul era foarte mulţumit să-i vadă pe „ereticii” de o pietate prea ţipătoare plecând din capitală şi purtându-şi zelul altundeva decât între zidurile care-l găzduiau pe papă. Acesta putea de-acum să se încăpăţâneze cât voia în fata împăratului, să refuze să semneze cele Trei Capitole, eu deja prinsesem viteză.

 
În anul 547, după o iarnă deloc bogată în distracţii, locuitorii Constantinopolului au întâmpinat cu bucurie sosirea diverselor ambasade. Dornici de un spectacol de calitate, s-au înghesuit să vadă trecerea străinilor.

 
La palat se făceau pregătiri de zile mari, iar trimişii regelui Totila defilau de la pavilionul Chalke până la palatul Magnaure între două şiruri de militari, cu drapelele multicolore în vânt.

 
Între timp, în sala numită metatorion, împăratul îşi pusese ţinuta protocolară. Picioarele îi fuseseră înfăşurate în panglici de purpură, se încălţase cu pantofii roşii împodobiţi cu vulturi de aur. Peste cămaşa lui din în alb brodat cu aur la gât şi la manşete îşi pusese o tunică purpurie, ornată cu o bandă lată de aur, brodată cu motive geometrice şi păsări, prinsă pe umăr cu o agrafă încrustată cu nestemate şi perle imense. Alte perle de dimensiuni ieşite din comun, diamante, smaralde, rubine sclipeau pe coroana lui cu ciucuri.

 
Apoi se dusese să ia loc în sala centrală a palatului Magnaure, o adevărată catedrală cu trei nave despărţite de coloane şi luminată de şapte candelabre gigantice.

 
La un semn, draperiile imense de mătase întinse deasupra porţilor din bronz au fost trase. Orgile au început să cânte, însoţind corurile celor două facţiuni, Albastrii şi Verzii, care înălţau osanale suveranului. Aşezată lângă ei, îi priveam pe goţi înaintând, înalţi, blonzi, cu ochii albaştri, cu expresii feroce, faptul că trăiau în Italia de mai multe generaţii nu îmblânzise duritatea nordică a acestor nobili, a acestor militari. Contemplându-i, mă gândeam la unul dintre ei care lupta în îndepărtata Italie, plătind astfel preţul iubirii unei împărătese. Bărbile lor lungi se desfăceau peste platoşele lucrate grosolan, iar goţii agitau cele mai grele săbii pe care mi-a fost dat vreodată să le văd. Înconjurau un personaj binecunoscut şi familiar în imperiu, diaconul Pelagius. Înlocuindu-l pe papă după răpirea acestuia, intervenise în favoarea romanilor pe lângă Totila care, cucerit de personalitatea lui, îi încredinţase misiunea diplomatică la Constantinopol.

 
Ambasadorii au păşit pe covoarele persane până la tronul orientat spre est şi înălţat pe şase trepte. Un platan cu frunze de aur îl umbrea, cu păsări de aur cocoţate pe ramuri. S-au prosternat de trei ori în locurile indicate cu cercuri de porfir şi au atins pământul cu fruntea, apoi împăratul le-a poruncit să se ridice.

 
Abia atunci diaconul Pelagius a transmis mesajul cu care fusese însărcinat. Regele Totila accepta să uite trecutul şi să-şi îngroape înflăcărarea războinică pentru că nu-şi dorea decât pacea, o pace ocrotită şi de împărat. Evocând toţi anii în care bizantinii şi goţii trăiseră în perfectă armonie, dorea să fie considerat ca un fiu de către împărat, oferindu-i alianţa goţilor, supuşii săi.

 
Desi mărinimia regelui barbar mă umilea şi mă exaspera, condiţiile pe care le oferea mi-au trezit speranţa, atât de neaşteptat de generoase erau. Omul care ţinea Italia la mila lui propusese să ne redea suzeranitatea acesteia, împăratul, în pofida expresiei impenetrabile, probabil că tremura de bucurie. A început prin a răspunde cu ocolişurile de rigoare:
 
— Imperiul îmbrăţişează naţii cucerite dincolo de Adriatică şi care ating hotarele Etiopiei şi ale Persiei. Domnim peste şaizeci şi patru de provincii şi nouă sute treizeci şi cinci de cetăţi. Domeniile noastre sunt binecuvântate de natură datorită avantajelor pământului, situării geografice, climatului, şi progresele artei omeneşti s-au răspândit neîncetat de-a lungul ţărmurilor Mediteranei, pe malurile Nilului, de la Troia antică până la Teba egipteană.

 
A conchis că imperiul voia şi căuta pacea, însă nu accepta să trateze decât cu un egal. Pelagius, vechi cunoscător al Curţii noastre, a înţeles că împăratul nu binevoia să negocieze cu goţii şi a luat din nou cuvântul. Regele Totila îl împuternicise să anunţe că respingerea condiţiilor sale ar duce imediat la distrugerea Romei, masacrarea senatorilor ei şi invadarea Iliriei. Cuvântul Sacru a răsunat iar:
 
— Generalissimul nostru, Belizarie, se bucură de puteri depline de plenipotenţiar şi cu el trebuie dusă orice discuţie privind problemele din Italia.

 
Împăratul îşi bătea joc de goţi: stăpânul universului n-avea puterea de a trece peste generalissimul său? N-am avut plăcerea de a afla reacţiile ambasadorilor, căci împăratul a făcut de trei ori semnul crucii, ceea ce însemna că audienta se încheiase. Maestrul de ceremonii a înaintat şi a rostit cu voce răsunătoare ritualul keleusate, cuvânt care înseamnă „porunciţi”, dar, în realitate, vrea să zică în mod clar „plecaţi”. Goţii s-au retras cu mâinile încrucişate pe piept, mergând cu spatele, aşa cum cerea protocolul.

 
Împăratul refuza să recunoască un regat barbar clădit pe provinciile smulse imperiului pe care jurase solemn să-l reîntregească. Mai trebuia să aibă şi mijloacele de a le recuceri, însă nu mai avea decât o armată decimată, demoralizată, învinsă, armament insuficient, aprovizionare inexistentă şi tezaure goale. Trufie? Credinţa? Inconştientă? Sau concepuse vreo tactică secretă despre care nu-mi făcuse onoarea să mă informeze?

 
Banchetul oferit câteva săptămâni mai târziu în cinstea lui Izdah Gushnasp, ambasadorul Marelui Rege al perşilor, a fost cu siguranţă sărbătoarea cea mai somptuoasă pe care am văzut-o. Demnitari de tot soiul, nobilissimi, fiorentissimi, clarissimi şi minentissimi, în total două sute douăzeci şi nouă de invitaţi – număr tradiţional – luaseră loc în jurul celor nouăsprezece mese din triclinium. Pe şerveţele de purpură se etala vestitul serviciu din aur masiv comandat de împărat, ale cărui vase şi platouri celebrau victoriiie, iar farfuriile purtau efigia lui sculptată. Nenumărate candelabre de argint, suspendate cu lanţuri din acelaşi metal, îşi reflectau lumina pe marmura multicoloră de pe zidurile cimentate cu un material asemănător aurului îngheţat. Mesele erau aranjate în semicercuri în jurul celei prezidate de împărat. Invitaţii nu erau aşezaţi, ci tolăniţi în paturi, după tradiţia romanilor -ceea ce mi se părea extrem de inconfortabil, în vreme ce Passara, demnă urmaşă a matroanelor antice, stătea cu o gratie invidiată de fiecare comesean.

 
La aceste ocazii solemne uitam de linguri şi furculiţe, pentru a mânca cu degetele, ca în vremurile antice. Rânduielile acestui banchet îşi trăgeau originile din Roma imperială si, cu această ocazie, voi povesti toate amănuntele, pentru a-i păstra mărturia, căci obiceiurile imperiului nostru, atât de tânăr şi totodată atât de bătrân, se schimbă repede.

 
Atunci când a apărut împăratul, invitaţii au plecat capetele şi şi-au acoperit ochii cu mâneca. Maestrul de ceremonii l-a condus pe suveran la locul său, la masa de treisprezece persoane, numită şi a Apostolilor, pe care o prezida – altă evocare a preasfintei scene – în calitate de isapostolos, adică egal al apostolilor.

 
Primul fel de mâncare, gustări reci – caviar, măsline, peste cu sos, salate şi alte aperitive – prezentate pe mese mobile, a fost servit în sunetul a două orgi acompaniate de două coruri. Au urmat, în pauză, dansurile executate de trupele Albaştrilor şi ale Verzilor, acrobaţii, pantomimă. În timp ce se trecea la mâncărurile calde, peste, cărnuri şi vânat, un călugăr a citit cu voce tare predicile Sfântului loan Hrisostomul. În permanentă, împăratul avea grijă ca ambasadorului să-i fie date cele mai alese bucăţi, iar nefericitul îşi petrecea jumătate din timp ridicându-se să mulţumească pentru terpnos, adică pentru delicatesă.

 
Printr-o abatere neobişnuită de ia protocol, lustinian dorise să fiu şi eu prezentă şi mă rugase să împart aşternutul cu ambasadorul, atât pentru a-l cinsti pe reprezentantul unei tări-prietene, cât şi pentru a-i cerceta intenţiile. Persanul pretindea că venise să discute despre anumite puncte ale tratatului semnat în urmă cu doi ani între imperiu şi regatul său, însă această explicaţie nu i se păruse foarte convingătoare lui lustinian. În timp ce ambasadorul mă acoperea cu linguşelile înflorite pentru care este renumit poporul său, eu îi studiam curioasă ţinuta. Tunica scurtă peste pantalonii strânşi pe glezne mi s-a părut ridicolă, iar boneta conică dădea capului său aspectul unei căpăţâni de sfeclă de zahăr. Cât despre barba ondulată şi parfumată, semăna cu mesa unei curtezane perverse la orgia unui carnaval. Din contră, bijuteriile – agrafe şi coliere extrem de fin cizelate şi lucrate în diferite nuanţe de aur – mărturiseau un rafinament surprinzător. Artificiile erau inutile cu acest oriental întortocheat, aşa că l-am întrebat verde în fată care era scopul misiunii sale.
 
— Consolidarea păcii dintre imperiu şi Persia, mi-a răspuns el.
 
— Atunci, de ce ati vrut să luaţi, în trecere, şi frumosul nostru oraş Dara? I-am aruncat eu.

 
Într-adevăr, ni se raportase acest incident bizar în cursul căruia un ambasador, în calea lui, încercase să cucerească un oraş aparţinând suveranului la care trebuia să se ducă.
 
— Eu sunt cel care trebuie să se plângă de autorităţile din Dara, care n-au autorizat intrarea între zidurile lor a suitei noastre, pe care mi-am dorit-o numeroasă pentru a-l onora pe împărat.

 
Răspunsul lui exprima cea mai autentică indignare. I-am răspuns cu diplomaţie:
 
— Experienta ne împinge la o neîncredere exagerată poate la adresa regelui Chosroes şi a slujitorilor săi.

 
Obţinusem la rândul meu o victorie şi am rămas tăcuţi pentru a degusta capodoperele bucătăriilor palatine.

 
În timp ce înfuleca, ambasadorul arunca priviri dese în direcţia diaconului Pelagius, invitat şi el.
 
— Sper din toată inima, mi-a zis el, arătându-mi-l pe ambasadorul regelui goţilor, că negocierile voastre se desfăşoară mulţumitor.
 
— Nici că se putea mai bine, într-adevăr.
 
— Sunt neliniştit doar din pricina păcii care, repet, este singura noastră grijă.
 
— Dacă imperiul doreşte să-şi stabilească preeminenta, nu înseamnă că se va recurge la arme.
 
— Fără îndoială, imperiul este cea dintâi naţie a lumii. Până la granita persană.

 
Nu m-am putut stăpâni să nu râd, fiindcă îmi plăcea să mi se răspundă cu aceeaşi monedă. Dar, rămânând convinsă că perşii minţeau în continuare, îl bănuiam pe ambasador că voise să cucerească Dara şi că era încântat de disputa noastră cu goţii. Am înţeles în momentul acela că prezenta lui la Constantinopol, în acelaşi timp cu ambasadorul lui Totila, nu era întâmplătoare.

 
Când s-a dat semnalul, toţi invitaţii s-au ridicat şi au băut din vinul de Nafpaktos în sănătatea împăratului. După abluţiuni, au fost aduse prăjiturile, tartele, bomboanele şi vinul de Chios, în timp ce jonglerii indieni şi acrobaţii chinezi îşi executau numereje şi erau arătaţi monştrii umani. Fructele, venite din toate regiunile imperiului, au fost servite la sfârşit, pe platouri cu trei etaje din aur, atât de mari şi de grele, încât nici un sclav nu putea să le care şi trebuia trase pe măsuţe rulante de la o masă la alta. Ca încheiere a acestor agape, i-au fost aduse împăratului pâinea şi vinul simbolice, pe care le-a consumat cu gesturi sacramentale, inspirate din Cina cea de Taină.

 
La plecare, împăratul m-a însoţit până în camera mea şi i-am împărtăşit impresiile despre ambasador.
 
— Nu vreau nici să-i cedez, nici să-l rănesc, a observat el, nici să las firul, nici să-l rup. Îmi trebuie timp, doar timp. Dumnezeule, dă-mi timp, a repetat el cu o tristeţe sinceră, care m-a intrigat suficient de mult ca să nu-l mai întreb ce o provoca.

 
Lustinian nu ştia cum să-l retină pe persan fără ca acesta să-şi dea seama, cum să-l adoarmă pentru a câştiga acest timp preţios după care tânjea.
 
— Dăruieşte-i dezmăţuri, I-am sfătuit eu.

 
Ca toţi străinii, ambasadorul mi s-a părut încântat de ideea că se găsea în cetatea cea mai înflăcărată, cea mai amuzantă, cu moravurile cele mai libere din univers. Gusturile sale, din câte îmi dădusem eu seama, înclinau spre locurile de pierzanie, lustinian a sugerat numele câtorva dintre curtenii săi care l-ar fi putut duce pe ambasador în casele plăcerii. M-am dovedit convingătoare:
 
— Lupanarele sunt prea sofisticate, Cezar. Persanul vrea să descopere mocirla în care niciunul dintre cunoscuţii tăi n-a pus piciorul vreodată; lasă-mă pe mine să-i fiu călăuză prin intermediar şi îngăduie-mi să-i întocmesc harta bucuriilor. aşa va fi prea epuizat ca să negocieze şi prea vrăjit ca să se gândească la plecare.

 
În timp ce, spre binele statului, eu mă avântam pe urmele unui trecut uitat, spinoasa chestiune a religiei a revenit în centrul atenţiei.

 
Capitolul 20

 
Într-o bună dimineaţa, una dintre nebunele acelea bântuite de Dumnezeu care rătăcesc pe străzi şi trăiesc din mila lumii s-a cocoţat pe o piatră mare din apropierea Porţii de Aur şi a început să prezică viitorul. Gloata, mereu curioasă, s-a strâns în jurul ei. Femeia, pradă paroxismului sau delirului, a prezis că în trei zile marea, ieşind din matcă, se va înălţa într-un val monstruos, cufundând Constantinopolul, imperiul şi întreg universul.

 
Credulitatea poporului nostru fiind mare, oamenii, panicaţi de profeţie, s-au năpustit în biserici, s-au prosternat în fata altarelor, rugându-se, implorând, împărtăşindu-se şi aşteptând catastrofa. Desi miniştrii au ridicat din umeri, iar curtenii şi-au bătut joc de întâmplare, eu am desluşit în asta un semn. Poate că nu al unui nou potop, într-adevăr, cele trei zile s-au scurs fără să ne trezim sub apă. Dar era de netăgăduit că Dumnezeu voia să ne pedepsească. Care era greşeala noastră? Îi ofeream adăpost Antihristului. Cine era Antihristul? Papa Vigilius.

 
Se apropia Săptămâna Mare. Pentru a aduce omagiu ticălosului, în ciuda ostilităţii sale, împăratul a hotărât că Pastele va fi sărbătorit la 1 mai, după calendarul catolic, şi nu la 8 mai, după calendarul alexandrin, pe care îl urma Biserica noastră. Protestele mele, mustrările clerului nostru, furia poporului n-au folosit la nimic. Pentru a ne arăta dezaprobarea, locuitorii Constantinopolului cu mine în frunte am început ostentativ postul Paştelui cu o săptămână înaintea papei. Faptul că împăratul se abătuse de la tradiţia noastră cea mai veche mi-a întărit convingerea că Vigilius, în cinstea căruia fusese comisă această grozăvie şi care probabil o sugerase, trebuia neutralizat pentru a evita cataclismele în serie.

 
A început Săptămâna Mare. Dimineaţa şi după-amia-za, asistam la slujbe interminabile şi superbe. Zilnic, alături de împărat, vizitam bătrâni, infirmi, orfani. Prezidam banchetele oferite clerului. Ascultam concertele date de corul imperial, împărţeam cadouri, făceam turul paracliselor din palat, tronam la cele două mari defilări de prosternare ale demnitarilor.

 
În Vinerea Mare, aveam la palat ca unică hrană doar două mere şi scorţişoara, pe care împăratul le împărţise cu o zi înainte. Cu toate acestea, măreţia nemaipomenită a slujbei de la catedrala Sfânta Sofia m-a ajutat să uit de asprimea acestui regim. Am intrat ultimii, prin pasajul care comunica cu Palatul Sfânt, împăratul a luat loc la amvon, tribuna aceea unde fusesem încoronaţi, în vreme ce eu am urcat, urmată de doamnele mele de onoare, la strana care îmi era rezervată la galerie. Luxul etalat de Curtea în haine de sărbătoare, bijuteriile uluitoare, splendoarea podoabelor clerului, brocarturile albastre, roz sau galbene, luminate de sutele de mii de făclii înfipte în candelabrele de aur şi în lustrele din argint, ofereau privirii cele mai sclipitoare reflexe. Riturile complicate care se desfăşurau în nori de tămâie, frumuseţea celestă a muzicii corale şi a orgilor mă fermecau. Ochii, gândurile îmi urcau spre serafimii care împodobeau colturile cupolei fenomenale şi spre imensa imagine a Pantocratorului, cu expresia înfricoşătoare si, totodată, binevoitoare, judecător sever şi dăruitor al vieţii veşnice.

 
Comunicam cu el, îi vorbeam. Ti povesteam că la începutul domniei, orbită de putere, nu m-am ataşat decât de aparente. Alergasem după un prestigiu superficial. Abia mai târziu, când m-am angajat să apăr credinţa, mi-am căutat mântuirea prin intermediul acestei cauze măreţe. şi totuşi, nu vocaţia mă împinsese s-o fac. Doar sentimentele mă pregătiseră să înfrunt acest câmp de bătălie, împrejurările îmi deschiseseră calea şi eram mai pregătită ca oricând să lupt din toate puterile pentru salvarea Bisericii, a Bisericii noastre, l-am cerut lui Dumnezeu să mă ierte de pe-acum pentru ceea ce eram pe caie să comit pentru preamărirea gloriei Lui.

 
Momentul solemn al slujbei sosise. Am urmat în procesiune, în jurul bisericii, epitaphio, reprezentarea lui Hristos mort, cadavru brodat cu realism în mijlocul arabescurilor de aur pe fond de catifea purpurie, împăratul era primul care îngenunchea la fiecare oprire, stăpânul lumii voind să afirme că el nu însemna nimic în fata trupului torturat al Domnului nostru, Mântuitorului nostru.

 
Atunci când, după şase ore la biserică, m-am întors la gineceu în mijlocul nopţii n-a fost pentru a mă culca. Datoria mă chema la o altă liturghie, care nu se putea desfăşura decât în această zi mai sfântă ca oricare, în care se reamintea înmormântarea Fiului lui Dumnezeu.

 
Am ieşit iar afară, urmată doar de Indaro. Pe scări cunoscute numai de mine, am ajuns în grădinile palatului. Aerul, în noaptea aceea de primăvară, păstra căldura, miresmele şi veselia zilei. Nu recunoşteam drumul decât după desenul mozaicurilor de pe alei. Am ajuns la pavilionul Virtuţii, refugiul meu. Am intrat în capelă, la drept vorbind cel mai armonios dintre sanctuare. Patru coloane de marmură delicat lucrate susţineau o cupolă minusculă. Zidurile erau pictate în întregime cu fresce şi un mozaic din marmură multicoloră împodobea pardoseala. Icoanele în care erau înfăţişaţi Sfânta Fecioară, Hristos şi sfinţii erau îmbinate într-un iconostas din marmură.

 
Barsyme mă aştepta. De la căderea sa în dizgraţie, îl primeam cât mai discret posibil, pentru a nu stârni bănuieli. Aveam nevoie de sfaturile lui. În noaptea aceea, îşi pusese o capă din catifea neagră, brodată cu semnele zodiacului şi cu embleme astrologice din aur. Doi acoliţi, sirieni ca şi el, îmbrăcaţi în robe lungi, negre, îl încadrau. Au ars tămâie în mai multe vase, înălţând nori de fum în care se amesteca o aromă necunoscută, la prima impresie neplăcută, dar ademenitoare şi foarte ameţitoare. Indaro a aprins lumânările din fata icoanelor, apoi a desfăcut un flacon de ulei sfinţit şi a picurat lichidul în jurul fiecăruia dintre noi. Apoi a trasat cu acelaşi ulei câte o cruce pe frunţile noastre. Acoliţii au început atunci să se răsucească în loc, mai întâi încet, apoi din ce în ce mai repede, când scoţând strigăte guturale, când murmurând cuvinte neinteligibile. Cu braţele ridicate, cu ochii daţi peste cap, semănau cu două corole negre monstruoase întoarse cu capul în jos. Barsyme, în picioare între poarta regală şi iconostas, a început să cânte. Acest bărbat atât de urât avea cea mai frumoasă voce de bas pe care mi-a fost dat s-o aud vreodată. De la o limbă care mi s-a părut a fi ebraică a trecut la greacă. Chema un demon pământean, dându-i toate titlurile şi apelativele, îl insulta, îl implora, îl soma, purta un adevărat dialog cu el. S-a oprit brusc şi a privit drept în fată, ca şi cum ar fi văzut o arătare, înainte de a-şi relua discursul straniu. Discuta, se mânia, cerea ajutorul lui Dumnezeu şi al sfinţilor. Ştiam că acest demon trăia în marele sarcofag din marmură albă împodobit cu măşti şi figuri magice pe care îl dezgropasem când am construit pavilionul Virtuţii. Atunci poruncisem să nu se atingă nimeni de el şi să-l lase în mijlocul tufelor înflorite, căci cunoşteam existenta puternicului şi a înspăimântătorului său ocupant.

 
Barsyme intonase unul dintre imnurile slujbei de Vinerea Mare care se încheiase cu putin timp înainte. Demonul se apropia, înger cu aripi negre, trup fără formă şi fluid precum un nor, entitate hrănită cu fum şi sânge, căpetenie peste zece mii de războinici, după ierarhia infernală. Indaro urmărea scena cu ochii scoşi din orbite, surescitată şi totodată îngrozită. Nu îndrăznea să se mişte, sprijinindu-se de perete atât de tare, încât părea că vrea să se topească în el şi să dispară. Ochii lui Barsyme mi se păreau roşii, la fel de roşii ca rubinele enorme încrustate în colierul său de mare preot, îl susţineam cu toată forţa mintii, cu toată energia, cu toată voinţa mea.

 
Deodată, Indaro, scoţând un urlet, a arătat cu degetul tremurător fereastra. O formă gigantică şi întunecată o acoperea. Era un câine negru, monstruos, gata să sară. O duhoare insuportabilă de mortăciune s-a împrăştiat în capelă. Demonul pe care îl chemam venise, l-am poruncit, prin vocea lui Barsyme, să intre în corpul papei Vigilius, să-i devoreze toată voinţa şi să-l facă sclavul docil al voinţei mele. Indaro continua să urle şi să se zbată ca o apucată. Simţea energiile emise de demon sub forma unor viermi care i se târau pe tot corpul. Ne implora să-i luăm de pe ea. Barsyme s-a apropiat de ea, i-a atins uşor fruntea cu degetul mare şi imediat a încetat să strige şi s-a calmat. Apoi a stins candelele şi a răsturnat făcliile. Am rămas în întunericul cel mai deplin, în tăcerea cea mai adâncă nu stiu câtă vreme. Atunci când, în cele din urmă, Indaro a aprins o lumânare, nu mai era nici urmă de demon, nici urmă de Barsyme, nici urmă de acoliţi. Mi-am dat seama că duhoarea dispăruse şi ea, iar în capelă domnea din nou mirosul inconfundabil de tămâie rece.

 
Două zile mai târziu, la slujba de înviere, cea mai mare sărbătoare a anului nostru religios, patriarhul Menas a fost cel care, din pragul Sfintei Sofia, a anunţat mulţimii de creştini că lisus înviase. Papa nu putuse să vină, desi data acestei ceremonii fusese mutată special pentru el. Suferea de slăbiciuni ciudate, leşinuri, rătăciri care îi nedumereau pe medici şi îl împiedicau să se arate.

 
Mi s-a povestit că un călugăr exorcist fusese chemat să încerce să scoată din trupul papei spiritul răului care îl bântuia, într-o şedinţă deosebit de violentă, Vigilius se contorsionase pe pardoseala de marmură, sfâşiindu-şi hainele, zgâriindu-se pe fată, smulgându-şi părul, pentru ca în cele din urmă să-şi piardă cunoştinţa. Măcar ştia ce fel de boală îl lovise şi poate că bănuia cine era autoarea. Demonul materializat de Barsyme punea în practică înţelegerea pe care o încheiasem cu el. Însă puterile infernale, o dată descotorosite de lanţurile lor subpământeşti, lovesc adânc în memorie, în străfundul inimii, fără milă.

 
În dimineaţa de Pasti, am primit o scrisoare scurtă de la Antonina, trimisă de la Ravenna. Mă anunţă în cuvinte alese de moartea lui Ruderic. Nu căzuse în luptă, aşa cum şi-ar fi dorit, ci murise în urma unei simple febre, o febră stupidă.

 
Am primit această veste fără emoţie, căci îmi pierdusem capacitatea de a mă înduioşa, însă am plâns tinereţea frântă, viitorul pierdut, viaţa distrusă poate din vina mea. Îmi era greu să-mi închipui forţa, veselia, vitalitatea lui reduse la un cadavru ţeapăn. Poate că puterile de dincolo au avut nevoie de o victimă pentru a-mi pune planurile în aplicare. O victimă nevinovată şi tânără, acest bărbat care ducea cu el în mormânt o parte din mine. Dacă trebuia să ofer un sacrificiu atât de scump, fie şi o parte din propriul trup, fie, acceptam să plătesc preţul pentru a vedea adevărata Biserică triumfând. Desi devenisem imună la rănile vieţii, la atacurile trădătoare ale sentimentalismului, am petrecut totuşi ziua de înviere într-o stare nefirească. Am căzut în nostalgie. M-am plimbat prin colturile cele mai îndepărtate ale memoriei mele. La venirea serii, mi-am făcut un capriciu, de dragul amintirii.

 
După ce m-am culcat, femeile şi eunucii s-au retras. M-am trezit, mi-am pus o tunică de în cafenie, fără nici o broderie, şi un voal lung, negru. Cine altul decât Arsenius m-ar fi putut însoţi acolo unde hotărâsem să mă duc? A fost recunoscut de santinele, care l-au lăsat să treacă. Ca tărăncile, ţineam capătul voalului între dinţi, ascunzându-mi astfel o parte din chip pentru a nu putea fi recunoscută. Am ieşit din palat şi am luat carul lui Arsenius până la forul lui Theodosius, de unde ne-am continuat drumul pe jos.

 
Era prima dată când mă plimbam fără curteni în jurul meu şi fără gărzi care să mă apere, în seara aceea de sărbătoare, gloata mă înghesuia, mă îmbrâncea şi mă ameţea. Arsenius trebuia să mă susţină ca să nu cad. Am recunoscut cu greu cartierul începuturilor mele. Apăruseră case noi, şi străzile se lărgiseră. Datorită împăratului, acum erau curate şi luminate. Teatrul în care îmi etalasem talentele fusese distrus, în schimb, clădirea dărăpănată în fundul căreia îşi avea vizuina vrăjitoarea Photini se ţinea încă în picioare, nu stiu prin ce minune. Si, cel mai important, taverna Măgarii Paradisului încă exista. Decorul rămăsese intact, dar proprietarul se schimbase. Mi-a aruncat o privire lungă, temătoare, de parcă femeia micuţă acoperită în văluri îi amintea de o figură infernală şi poate că aşa şi era. Arsenius şi cu mine ne-am aşezat în capul mesei lungi la care obişnuiam să stăm împreună cu tovarăşii noştri de desfrâu. Taverna era ticsită şi mesenii se înghesuiau în jurul nostru. Familii şi cupluri respectabile, ca al nostru, se simţeau în largul lor, căci ora chefliilor încă nu venise. Fetele însă erau deja acolo, acele Zoe, Verina, Berina, Placidia care îşi căutau clienţi aşteptau disperate. Trei sau patru dintre ele îl înconjurau pe ambasadorul perşilor, Izdah Gushnasp, pe care n-am fost surprinsă să-l descopăr în locul acela. Doi curteni de-ai împăratului, vizibil extenuaţi, îl însoţeau. Una dintre fete mi s-a părut mai dezgheţata, mai vioaie decât celelalte, îşi strânsese părul într-o coadă groasă, în care înfipsese o floare rosie, aşa cum făceam şi eu la vârsta ei. Ambasadorul o remarcase şi el. Această întoarcere într-un trecut obscur mă obliga fără să vreau să mă intersectez cu căile politicii, l-am făcut fetei un semn cu mâna să se apropie. Intrigată, s-a supus. O chema Tecla. Pretinzând că vreau să câştig un pariu, i-am cerut să-l provoace la confidente pe ambasador şi să obţină de la el adevăratul motiv al sosirii lui la Constantinopol. Era vizibil beat şi nu trebuia să fie prea greu să-l faci să vorbească. La vederea aurului pe care i-l ofeream, fata a făcut ochii mari şi în fundul pupilelor i s-a aprins o sclipire de lăcomie, în scurt timp, a dispărut împreună cu Izdah Gushnasp.

 
Fără să înţeleg motivul, melancolia nopţii aceleia, a locului aceluia mi-a pus un nod în gât. M-a copleşit un acces neaşteptat de tristeţe. Uram taverna aceasta şi am înţeles că o urasem întotdeauna. Arsenius şi-a dat seama de înnegu-rarea mea bruscă, începuse a pălăvrăgi cu vecinii noştri de la masă şi ne prezentase drept negustori din Niceea veniţi să vadă cum se petrec lucrurile în capitală:
 
— şi Theodora asta care nu se gândeşte decât să-şi cumpere rochii şi bijuterii, a început el.
 
— Nici un cuvânt împotriva Theodorei noastre, l-a întrerupt un băcan, în vreme ce sotia lui ne fixa cu ochi furibunzi.

 
În ciuda loviturii de picior pe care i-am tras-o pe sub masă, Arsenius ştia că eram amuzată şi mai ales curioasă, aşa că a continuat:
 
— Îşi cam dă aere împărăteasa noastră, nu prea se gândeşte la popor.
 
— Taci, altfel îţi trag un pumn în gură. Theodora îşi dă aere doar cu aristocraţii. E de-a noastră, iubeşte poporul şi poporul o iubeşte.

 
Un călugăr gras, rubicond, care se ghiftuia ceva mai încolo a adăugat şi el:
 
— Theodora noastră e o sfântă. Fără ea, adevăraţii credincioşi ar fi decimaţi, îi datorăm cu toţii viaţa. Blestemat să fii dacă o critici!

 
Arsenius s-a scărpinat pe nas, cu capul în castronul de supă, prefăcându-se contrariat. Eu eram emoţionată până la lacrimi. Oamenii aceştia mă susţineau atunci când mă clătinam, mă întăreau şi-mi confirmau principala mea îndatorire. Descurajarea mi s-a risipit, îmi arătaseră calea. Datorită lor puteam continua fără ezitări şi fără slăbiciuni. Desi nu voiam să recunosc, venisem la Măgarii Paradisului ca să-mi iau adio de la trecutul meu. Nu ştiam cât timp îmi mai acorda viitorul, dar măcar eram hotărâtă să-l folosesc cât mai bine.

 
Întrucât Arsenius atrăgea atenţia şi ostilitatea vecinilor noştri prin discuţiile sale, n-am vrut să mai zăbovim acolo. Am părăsit discret taverna şi mergeam repede pe străduţa când am auzit în spatele nostru zgomot de pasi. Tecla alerga să ne prindă din urmă. Nu voia să piardă aurul pe care i-l promisesem. Norocul ei, pentru că eu aproape uitasem. Profitând de moleşeala de după acuplare, îşi atinsese scopul. Trebuie să spun că ambasadorul persan era foarte beat, iar ea îi lăudase performantele sexuale, mijloc infailibil de a obţine orice de la un bărbat, lucru pe care şi eu îl ştiam la fel de bine ca ea. Apoi îi lăudase îndelung inteligenta,; spiritul. Persanul se umflase în pene ca un curcan înainte de a mărturisi: „Nici nu ştii câtă dreptate ai. Sărmanii bizantini, se cred mai deştepţi ca alţii şi îi dispreţuiesc pe străini, l-am lăsat să creadă că am venit aici ca prieten, dar am venit să închei o alianţă cu duşmanii lor.” Fata şi-a cerut scuze că n-a putut afla mai multe. Cu toate acestea, îşi merita pe deplin aurul. Am schimbat cu Arsenius o privire îngrozită. Persanul negocia o alianţă în numele stăpânului său cu ambasadorii regelui Totila. Contrar celor întâmplate în anul 539, de această dată Chosroes era cei care preluase iniţiativa unei apropieri de goţi. Dar, la fel ca în trecut, imperiul risca să fie prins într-o menghină. Nu mai aveam nici o clipă de pierdut.

 
Am alergat mai degrabă decât am mers până la carul lui Arsenius şi ne-am întors în galop. Era ora şase dimineaţa, uşierul deschidea porţile mari din bronz. Arsenius m-a însoţit până la palatul Daphne. M-am repezit, fără să mă schimb, direct la cabinetul unde ştiam că-l voi găsi pe împărat. Era deja aşezat de o oră în fata dosarelor sale. Ţinuta mea neobişnuita n-a părut să-i stârnească interesul şi a avut bunătatea să observe că-mi stătea foarte bine. L-am anunţat de alianţă iminentă dintre persi şi goţi. Această noutate a părut să-l amuze copios. A schiţat zâmbetul acela larg şi nevinovat care-i dădea atâta farmec:
 
— Prea târziu, a strigat el bucuros, am fost cu un pas înaintea lor. Un curier a venit în mijlocul nopţii să mă anunţe că Belizarie a recuperat Roma.

 
Oscilam între uluire şi bucurie. Nu mai simţeam nici oboseala, nici somnul şi l-am bombardat cu întrebări. Mi-a rezumat încântat evenimentele ultimelor săptămâni din Italia şi în felul acesta am aflat înaltele fapte de arme ale adversarilor mei.

 
De luni de zile, loan, generalul rebel, străbătea în lung şi-n lat sudul peninsulei, strângând trupe şi recucerind provincie după provincie din mâinile goţilor.

 
Stăpân al Romei, regele Totila nu-i mai putuse suporta insolenta, îşi îndreptase armatele spre Sud, nu fără să golească mai înainte oraşul. Populaţia a fost mutată la tară şi îşi aşezase forte considerabile pentru a preveni orice eventual atac al lui Belizarie. Loan îl lăsase pe Totila să se afunde în Sud până în inima provinciilor nesupuse şi abia atunci începuse să-l hartuiască. În acest context, un detaşament mărunt de trupe de-ale noastre, printr-o victorie nesperată, a recuperat Spolete, în nordul Romei. Totila, înţelegând dintr-o dată că intrase într-o capcană, a abandonat imediat Sudul pentru a se repezi în Nord. Prea târziu! Pe drum, a aflat că Belizarie, respingând forţele comasate împotriva lui, intrase în Roma. A schimbat iar direcţia, s-a năpustit spre fosta capitală si, declanşând un asalt furios împotriva meterezelor, aceasta a eşuat. Belizarie avusese timp să o repopuleze, să o fortifice şi deţinea controlul total.

 
Lustinian nu-mi spusese nimic despre manevrele secrete ale armatei din Italia ca să mă crute de suferinţa unui eşec. Simţise cât mă costaseră căderea Romei şi învinuirea care îmi fusese adusă. Delicateţea lui mă copleşea, îmi curgeau lacrimile şi n-am încercat să mi le stăpânesc. Mi-a fugit putin gândul la Ruderic, care n-avea să asiste la acest triumf pe care-si-l dorise din toată inima.

 
Când m-am întors la gineceu şi am deschis ferestrele ca să las să intre dimineaţa aceea glorioasă de mai 547, am zărit în depărtare marile bărci imperiale care-l transportau pe ambasadorul persan cu suita sa pe malul celălalt al Bosforului. Informat de recucerirea Romei la întoarcerea din noaptea lui de dezmăţ, înţelesese că împăratul, câştigând timp şi adormindu-l cu plăceri trupeşti, trăsese sforile cu grijă şi în taină. Chosroes nu mai dorea să se alieze cu un învins şi împăratul relua negocierile dintr-o poziţie de forţă. Furia persanului fusese atât de mare, încât a plecat spre Ctesiphon cu o grabă grosolană.

 
Răsturnarea de situaţie i-a dat împăratului ocazia de a-l lovi pe Bessas, fostul guvernator al Romei, care contribuise la căderea ei. A fost destituit din postul de comandant în Armenia, i s-a retras rangul, proprietăţile i-au fost confiscate şi a fost alungat într-un cătun îndepărtat, pe ţărmul Pontului Euxin. N-am intervenit, pentru că îşi merita soarta.

 
Întrucât Belizarie tocmai îndeplinise, după părerea tuturor, cea mai glorioasă faptă a lui, era timpul să grăbesc logodna fiicei sale, Ioana, cu nepotul meu. Dacă erau prea tineri pentru căsătorie, măcar puteam favoriza de pe-acum o dragoste copilărească ce se putea transforma într-o bună zi în iubire.

 
Într-o după-amiază, am aranjat o întâlnire pe nepregătite la pavilionul Virtuţii. Spre marea mea uimire, Ioana mi-a plăcut de la prima vedere, în pofida vârstei fragede, formele ei încântătoare erau deja cele ale unei femei, înălţimea mică era compensată de faptul că-şi ţinea capul foarte drept şi de alura mândră moştenită de la tatăl ei. Nasul era uşor încovoiat, iar ochii aurii, larg deschişi, aveau o privire directă şi călduroasă. Sub curtoazia pe care mi-o arăta, vorbea cu o rezervă pe care o atribuiam timidităţii. Am trimis-o la tinerii care se distrau şi care au primit-o foarte bucuroşi. Cu coltul ochiului am observat că Anastasius se arăta foarte interesat de ea şi probabil că reciproca era valabilă, căci am auzit-o râzând des şi fără falsitate.

 
Peste două zile, când împăratul a venit în camera mea să luăm micul-dejun, a scos din buzunar un pergament si, fără nici un cuvânt, mi l-a înmânat. Era declaraţia celor Trei Capitole, în josul căreia se întindea cu cerneală violet iscălitura mult-aşteptata: VIGILIUS PONTIFEX MAXIMUM. Papa o aprobase chiar în dimineaţa aceea. Nu numai că cedase, dar acceptase, de asemenea, să se împace cu Menas, patriarhul Constantinopolului, şi să-i ridice excomunicarea. Drept singură favoare ceruse ca vestea să rămână secretă până îşi va putea convinge prelaţii, pentru a da o aparentă de unanimitate deciziei.

 
Împăratul se prefăcea că această schimbare spectaculoasă de atitudine era ceva perfect normal. Cu atât mai bine dacă explicaţiile logice erau mulţumitoare pentru spiritele înguste, împăratul îmi oferise recucerirea Romei, în schimb eu îi ofeream declaraţia celor Trei Capitole, însă n-avea să afle niciodată că eu eram autoarea. Monofizitismul era încă o dată salvat, şi Dumnezeu voise să se întâmple prin grija mea. Nu mă bucuram de triumf. Mă aşteptau alte îndatoriri.

 
În euforia acestor succese multiple, i-am cerut împăratului favoarea de a-l înlocui pe corniţele darurilor sfinte, loan. De când venise să mă anunţe de sosirea papei Vigilius, sursă a atâtor necazuri, eram convinsă că ne purta ghinion. Nu îndrăzneam nici să mă apropii de el, nici să-i vorbesc. De fiecare dată când îmi săruta papucul la ceremonia de adorare a purpurii, îmi atingeam frenetic amuletele şi medalioanele sfinţite. Toată Curtea îi cunoştea reputaţia şi trăia în aceleaşi chinuri ca mine. Împăratul a binevoit să-mi onoreze cererea şi m-a rugat să-l ajut să aleagă un înlocuitor pentru loan. Aici le rezervam o surpriză celor care vorbeau de faptul că mi-aş fi pierdut influenta.

 
O dată pe săptămână avea loc, în marea sală de audiente hrisotriclinium, ceremonia proskinisis, menită să le permită demnitarilor şi funcţionarilor proaspăt numiţi să primească însemnele funcţiilor lor. În dimineaţa aceea, defilarea părea să nu se mai sfârşească, monotonia ceremonialului devenea tot mai greu de suportat, oamenii nu mai erau atenţi când printre curteni s-a stârnit un freamăt. Cine înainta susţinut de cei doi praepositus de serviciu? Cine se arunca la piciorul tronului? Cine altul decât dizgraţiatul, omul cel mai nepopular al imperiului, întunecatul vrăjitor, hotul diabolic, pretinsul amant al împărătesei: Barsyme în persoană.
 
— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, maiestatea mea, prin gratia divină, te înaltă în funcţia de comite al darurilor sfinte! A proferat împăratul.

 
Si i-a întins colierul de aur, marca rangului său, pe care I-a primit cu mâinile acoperite de mâneci, pentru ca maiestatea sa să nu fie pângărit atingându-i pielea. Apoi, noul ministru a înaintat spre un altar mobil pe care şi-a depus colierul, capelanul palatului I-a binecuvântat, după care i I-a dat înapoi.

 
Nu voisem să-i cer împăratului să-i înapoieze lui Barsyme prefectura oraşului, postul cel mai important din administraţie. Fiind comite al darurilor sfinte, în locul ghinionistului loan, va şti la fel de bine să influenţeze guvernul, întoarcerea lui a făcut valuri la Curte şi în capitală. Totuşi, nu era cazul să fie prea uimiţi, lustinian nu se putuse lipsi niciodată de un spirit puternic alături de el. Altădată, acesta era loan din Cappadocia, spre nefericirea imperiului şi a mea. Astăzi era Barsyme, spre binele nostru al tuturor. O victorie nu mă lăsa să mă liniştesc. Abia câştigasem pe acest front, când am îndurat o înfrângere pe altul, ceea ce confirma zicala că exerciţiul puterii se rezumă la o succesiune monotonă de suişuri şi coborâşuri.

 
Capitolul 21 ici o zi nu trecea fără să mă bântuiască fantoma lui loan din Cappadocia, favoritul infernal de puternic pe vremuri. Nici o zi fără să mă cuprindă teama că împăratul îl va chema înapoi.

 
Atunci când episcopul frigian din Cizic fusese asasinat în plină zi în for, văzusem în această nelegiuire atroce, care îngrozise foarte mult oamenii, ocazia de a mă descotorosi pentru totdeauna de monstru.

 
Trimisesem imediat la locul crimei o comisie de anchetă. Alesesem cu grijă fiecare membru, loan din Cappadocia, exilat la Cizic, era la cuţite cu episcopul asasinat, după cum ştia toată lumea, aşadar, comisia ştia bine ce aşteptam de la ea. Cum s-au întors, am vrut să aud raportul.

 
Preşedintele comisiei a povestit că imediat după ce a ajuns l-a întemniţat şi l-a biciuit pe principalul suspect. Mărturisise? Nici în ruptul capului, îi interogaseră pe complicii săi? Refuzaseră să vorbească. Nu putuseră strânge destule dovezi împotriva lui pentru a-l incrimina.

 
Comisia crezuse că mă va mulţumi condamnându-l pe suspect la biciuire. Desigur, simţisem o mare satisfacţie la ideea că fostul dictator, atât de spilcuit, atât de voluptuos, fusese bătut ca un tâlhar josnic. Dar nu ajungea nici pe departe, l-am acoperit de insulte pe incapabili şi i-am alungat. Să dea Domnul ca împăratul să nu profite pentru a-şi ierta favoritul. Stârnisem un pericol care-mi putea fi fatal.

 
Atunci, Dumnezeu mi-a trimis un semn. De fapt, am primit vesti de la Marras. De când îi trimisesem episcopul pe care îl ceruse, Harith Ghassanidul se dovedise cel mai zelos apărător al hotarelor noastre, însă noul păstor nu-şi limitase la nomazii desertului acţiunile cu care mă ţineau la curent călugării rămaşi la palatul Hosmidas şi pe care împăratul prefera să le tină pentru el. Vultur singuratic, la a cărui eliberare din colivie contribuisem şi eu, sfântul Marras călătorea cu viteza fulgerului, deghizat în cerşetor, ascuns de adepţii săi, pentru a evita prea marea curiozitate a autorităţilor. Zbura în felul acesta din oraş în oraş, întinzându-şi aripile protectoare peste Siria, Egipt, Armenia, Asia Mică, Rhodos, Cipru. Resuscita o credinţă muribundă, restabilea ierarhia clerului ei, poruncea peste treizeci de episcopi şi mii de preoţi şi diaconi. Anthimus, căruia îi povesteam toate isprăvile sale, avea dreptate să spună că Marras „făcea preoţia să curgă ca un fluviu lat în întreg imperiul”.

 
Biserica oficială a început să protesteze, iar Vigilius, papă schimbător, şi-a alăturat vocea ipocrită celor ale intransigenţilor, împăratul, la rândul său, s-a crezut obligat să-i facă pe plac şi a pus recompensă pe capul sfântului Marras. Dar probabil că, în adâncul inimii, spera ca bătrânul să scape. Dumnezeu îl veghea. Marras a dejucat toate capcanele: „Nu e asta dovada că Dumnezeu însuşi îl apără?” a observat Anthimus. Era semnalat într-o zi aici, într-o zi acolo, mereu în mişcare, neobosit, neschimbat în setea lui de Dumnezeu, aflat fără încetare „pe cărarea dreptăţii”, cum zicea Anthimus. Minunile erau nenumărate, învia morţii, exorciza posedaţii, prezicea viitorul si, datorită lui, adevărata credinţă se răspândea în lumea întreagă „precum cel mai delicat parfum”, după cum frumos s-a exprimat bătrânul patriarh.

 
Vigoarea şi fermitatea lui mi-au dat un exemplu, înainta drept spre scopul său, fără a pierde timpul, şi isprăvile lui m-au făcut şi mai nerăbdătoare să izbândesc. De câteva zile mă foiam în zadar, în dimineaţa aceea întrebasem de douăzeci de ori dacă venise Arsenius. În cele din urmă, a apărut, fără suflu, gâfâind:
 
— Au mărturisit? Am ţipat eu.
 
— Unul refuză să vorbească, celălalt a cedat.
 
— Vreau să-l ascult, hai să mergem! Am hotărât pe loc. l-am poruncit unuia dintre notarii mei să ne urmeze. Ne-am înfundat în partea aceea a gineceului, cea mai izolată, cea mai neştiuta, care adăpostea retragerea tainică a patriarhului Anthimus. Eram departe de luxul şi rafinamentul pentru care era renumit palatul Daphne. Culoarele coteau deseori în unghi drept, prost luminate de câteva ochiuri de sticlă în tavan. Am coborât pe o scară îngustă în spirală până la subsol, în fata noastră se deschidea un pasaj boltit, lung, larg şi drept, cu pământ bătătorit pe jos. În dreapta şi în stânga, se înşirau uşi groase, zăvorâte grosolan, străpunse de câte o vizetă micuţă – uşi de celule, în fundul galeriei sinistre, una dintre uşi era întredeschisă. Se auzeau gemete de durere. S-a vorbit mult despre catacombele de sub Palatul Sfânt, nebănuite, de negăsit, unde împărăteasa, cu cea mai mare discreţie posibilă, întemniţa, tortura, îi făcea să dispară pe cei care nu-i erau pe plac. Multă vreme m-am gândit să ascund acest secret, dar nu mai pot păstra mult tăcerea, în numele sincerităţii cu care mi-am promis să scriu aceste memorii, pentru a le face credibile. Am deschis până aici porţile trecutului meu, ale inimii mele, ale palatului meu. Mai rămâne s-o întredeschid pe cea a subteranelor.

 
Încăperea în care am pătruns era foarte mare. Mesele etalau o varietate extraordinară de instrumente de tortură. Din plafon atârnau lanţuri şi scripeţi. Trei sau patru călăi s-au ridicat la intrarea mea. Cu un gest le-am poruncit să uite de prezenta mea. Şi-au reluat activitatea, aranjând şi curăţând metodic instrumentele. Pe mese erau întinşi doi bărbaţi dezbrăcaţi, însângeraţi, plini de răni, care gemeau întruna. Probabil erau tineri. Erau complicii lui loan din Cappadocia la uciderea episcopului din Cizic, transferaţi aici la ordinul meu. În ciuda spectacolului atroce şi a mirosului insuportabil, m-am apropiat de unui dintre ei şi m-am aplecat asupra chipului acoperit de sudoare şi sânge:
 
— Mărturiseşte că loan din Cappadocia a poruncit asasinarea episcopului din Cizic.

 
Durerea şi epuizarea îl împiedicau să răspundă. Am aşteptat răbdătoare să-şi recapete suflul. şi am repetat întrebarea. Bărbatul n-a reuşit decât să clatine din cap într-o mişcare ce se voia fermă si. Negativă.
 
— Tăiaţi-i mâna dreaptă, am poruncit, ca să înveţe ce înseamnă să se înhăiteze cu asasinul unui om al Bisericii.

 
Apoi m-am întors către celălalt bărbat, care părea într-o stare ceva mai bună. Auzise ce soartă îl aştepta pe tovarăşul său. Când l-am interogat, a şoptit fără să respire că într-adevăr loan din Cappadocia aranjase asasinarea episcopului din Cizic. L-am poruncit notarului pe care îl luasem cum mine în acest scop să noteze mărturia lui, pe care l-am obligat să o repete. De-abia putea vorbi, l-am lăsat timp să articuleze. Am aşteptat liniştită să ajungă la capătul penibilei sale mărturisiri. Apoi am poruncit să i se taie mâna, ca şi celuilalt.

 
Prizonierul şi-a strâns destulă forţă pentru a protesta că Arsenius îi promisese că-l va gratia şi îl va răsplăti pentru o mărturie care l-ar incrimina pe loan din Cappadocia. Dacă nu suferea acelaşi tratament ca acolitul său, i-am explicat lui Arsenius, se va crede că I-am corupt, iar mărturia lui va fi suspectă.

 
În acest decor nedemn de mizerie, bestialitate şi oroare, împărăteasa, cu brocarturile, mătăsurile şi bijuteriile sale, oferea un contrast izbitor. Eram conştientă de acest lucru, dar nu-mi păsa. Spectacolul suferinţei umane m-a mişcat întotdeauna şi cu toate acestea imaginea acestor bărbaţi tineri, torturaţi înfiorător, mă lăsa nepăsătoare. Viaţa omenească nu mai conta din momentul în care stătea în calea planurilor mele, adică a măreţiei imperiului, a gloriei adevăratei religii si, bineînţeles, a împăratului, încăpăţânarea acestor bărbaţi, care refuzau să depună mărturie împotriva lui loan din Cappadocia, risca să aibă urmări incalculabile, aşadar, trebuia înfrântă prin orice mijloc şi cât mai iute. Nu-i mai vedeam ca nişte fiinţe umane, ci ca duşmani ai poporului, ai copiilor mei, care nu aveau dreptul la menajamente şi scrupule. Raţiunea de stat, atât de des îndreptată împotriva mea, nu ştia ce este mila. Aveam de ales între două căi incompatibile. Omenia stârnea dragostea, însă măreţia întipărea figurile în istorie. Eu o îmbrăţişasem pe cea de-a doua.

 
Le-am aruncat în fată senatorilor din comisie mărturia complicelui lui loan din Cappadocia. N-au îndrăznit să protesteze şi au încovoiat spinările în timp ce eu pronunţam sentinţa: „Poruncesc să-i fie confiscate imediat posesiunile pe care am avut până acum slăbiciunea să i le lăsăm! Va păstra doar hainele de pe el şi va fi îmbarcat pe prima navă ce pleacă spre Alexandria, îl condamn la exil pe viaţă în oraşul Antinoe, în Egiptul de Mijloc! Căpitanul navei însărcinate să-l escorteze îl va debarca la fiecare escală şi-l va obliga să-şi cerşească pâinea, pentru ca poporul să-l vadă pe omul acesta tremurând şi întinzând mâna pentru un bănuţ!” N-am avut nevoie să-i iau viaţa lui loan din Cappadocia. Împăratul, chiar dacă şi-arfi dorit în secret, n-ar fi chemat niciodată lângă el un ucigaş.

 
Victoria mi-a lăsat un gust amar în gură, la fel ca pierderea entuziasmului. Ca să mi-l regăsesc m-am refugiat în pavilionul Virtuţii, în mijlocul tinerilor, prietenii mei. Poate că nu-mi vor rămâne prieteni, fiindcă, de la o zi la alta, erau tot mai putin adolescenţi şi tot mai mult adulţi. Mi-era suficient să-i văd pe Anastasius şi pe Ioana la umbra vreunui platan, mână în mână. Aşezată pe banca mea preferată, înconjurată de chiparoşi, mă desfătam urmărindu-i pe furiş.

 
O mişcare în depărtare, în grădini, mi-a atras atenţia. Cortegiul împăratului şerpuia printre arbori. Printre trunchiurile seculare defilau tunici de toate culorile, albastre, verzi, galbene, roz, robele albe ale capelanilor, umbrelele de soare roşii cu franjuri aurii sub care se adăposteau demnitarii, lustinian mergea atât de repede, încât mantia sa de purpură fâlfâia în urma lui şi diamantele de pe coroană sclipeau ca o frântură de soare. La apropierea lui, tinerii s-au prosternat, ca nişte flori uriaşe îmbobocite în mijlocul aleilor de mozaic, pe terasele de marmură şi în luminişuri. Nu le-a dat atenţie şi s-a proţăpit în fata mea. În ciuda puterii sale de disimulare, am desluşit în privirea lui o sclipire de furie şi animozitate. Fără îndoială, aflase de soarta pe care i-o rezervasem fostului său favorit. N-am plecat ochii şi ne-am sfidat un timp.

 
Apoi, cu vocea încordată, dar având grijă să nu fie auzit de cei din jurul nostru, mi-a aruncat:
 
— Aşadar, ţi-ai obţinut victoria, Theodora.
 
— Care nu este a mea, ci a ta, Cezar.
 
— Totuşi, mi-ai stârnit nemulţumirea.
 
— De aceea sunt gata să suport consecinţele. Poţi să mă repudiezi, să mă exilezi, să mă azvârli în temniţă, dar nu-mi voi renega faptele şi voi fi întotdeauna fericită că am putut acţiona spre binele tău.

 
L-am simţit tulburat de sinceritatea mea şi convins de fermitatea mea. Sentimentele pe care le-a citit în ochii mei l-au emoţionat, s-a destins şi cu voce tare m-a întrebat ce făceam.
 
— Mă pregăteam să le povestesc prima noastră întâlnire acestor tineri lacomi de istorie, am răspuns eu.

 
Atunci le-a poruncit acestora să se apropie si, regăsindu-şi bunătatea, li s-a adresat:
 
— Împărăteasa îmi va îngădui ca azi să vă fiu eu profesor de istorie în locul ei.

 
Chipul lui părea luminat de o strălucire interioară. Mintea îi călătorea în trecutul pe care, cu voce blândă, a început să-l povestească tânărului său auditoriu captivat:
 
— N-am uitat nimic din această scenă, ca şi cum s-ar fi petrecut ieri, seara în care împărăteasa mi-a apărut în fata ochilor. Silueta ei înclinată peste vârtelniţa se încadra în fereastră. Purta o rochie modestă de în şi un văl alb. Avea genele lungi plecate asupra lucrului. O fixam intens, sperând că va ridica ochii. Afăcut-o şi m-a vrăjit în aceeaşi clipă, încă sunt vrăjit. Din prima zi şi până acum împărăteasa n-a încetat să mă susţină. Din ea îmi trag forţa de a-mi asuma responsabilităţile care apasă asupra mea. aşa cum spune şi prenumele ei, e darul pe care mi l-a trimis Dumnezeu.

 
Îl ascultam uimită, încântată. Straniu lustinian, deconcertant lustinian. Într-o clipă, gata să-şi lanseze fulgerele împotriva mea, în următoarea, închinându-mi cel mai frumos imn pe care l-a adresat vreun bărbat unei femei. Era modul lui de a-mi arăta că îşi schimbase părerea sau, pur şi simplu, dispoziţia, că accepta pierderea lui loan din Cappadocia şi poate chiar că o aproba, în acest fel mi s-a confirmat temeinicia acţiunilor mele şi am fost absolvită pentru cruzimea mea. Iubirea lui lustinian spăla sângele pe care îl vărsasem pentru el. Am vrut să-mi exprim recunoştinţa, comentând la rândul meu prima noastră întâlnire:
 
— La vremea aceea, nu eram decât o vrabie în mijlocul unui nor de vrăbii. El, printul, nepotul împăratului, el era phoenixul care zbura sus, printre culmile apropiate de Dumnezeu. Dacă n-ar fi coborât el să mă înveţe să zbor, n-aş fi fost niciodată în măsură să contemplu minunatul, magnificul, imensul. De aceea nici viaţa mea, nici inima mea nu-mi aparţin. Tot ce sunt, tot ce am, tot ce gândesc tot ce simt aparţine împăratului. El a înălţat o biserică pe locul umilei locuinţe în care vieţile noastre s-au intersectat şi s-au unit. Eu as fi construit nu unul, ci zece sanctuare pe locul acestei minuni care mi-a transfigurat viaţa.

 
Când Anastasius a împlinit optsprezece ani, l-am numit silenţiar, funcţie care consta, la audientele imperiale, în a veghea ca participanţii să respecte tăcerea, în ciuda poziţiei sale inferioare, vedea deschizându-i-se în fată poarta onorurilor care aveau să-l conducă rapid în Senat şi chiar mai sus. Îndepărtând lunga listă a candidaţilor de familie bună, am stârnit geloziile şi ranchiuna „mediocrilor”, ceea ce nu m-a surprins deloc. Din contră, reacţia nepoatei mele, Sofia, m-a uimit prin violenta ei. La sosirea lui la Curte, ea îl întâmpinase călduros pe Anastasius, devenindu-i prietenă nedespărţită. Cu toate acestea, s-a dat peste cap să-i împiedice nominalizarea. Poate din gelozie, l s-a plâns mamei sale, iar aceasta a ajuns până la a-l aborda pe lustinian, care mi-a repetat cuvintele ei, probabil pentru a mă face să mă răzgândesc. Degeaba, căci promovarea lui Anastasius era o etapă necesară.

 
Într-o după-amiază, i-am primit pe Anastasius şi pe Ioana în capela minusculă a pavilionului Virtuţii, pentru că locul acela sfânt era convenabil pentru ceea ce aveam să le spun. Şirurile de făclii erau aprinse în fata icoanelor, parfumul de tămâie plutea în aer, razele de soare pătrundeau prin ferestrele înguste pentru a lumina figura, mâna, vesmântul vreunui sfânt, creând atmosfera potrivită. Le-am dezvăluit celor doi adolescenţi că, în urmă cu patru ani, părinţii Ioanei şi cu mine hotărâsem să-i căsătorim. De atunci asistasem la atracţia ior unul pentru celălalt, apoi la înflorirea ei. Ajunseseră la vârsta căsătoriei, iar eu eram mai mult decât fericită să binecuvântez această unire. Anastasius, ştiam, visa la Ioana. Figura lui extaziată o spunea. Ioana îl voia pe Anastasius?
 
— Nu!

 
Răspunsul ţâşnise, aproape doborându-mă de uimire.
 
— Cum nu?
 
— Nu mă voi căsători cu Anastasius.
 
— Nu eşti îndrăgostită de el?
 
— Ba da, sunt îndrăgostită, a mărturisit ea aproape ţipând, cu vocea înecată de plâns.
 
— Atunci, de ce nu vrei să te căsătoreşti cu el? Tăcere.
 
— Îţi iubeşti mama, Ioana? A scos un mic „da” timid.
 
— Iti iubeşti tatăl?

 
De data aceasta, răspunsul a fost un „da” direct şi clar.
 
— Părinţii tăi doresc această uniune, ai trece peste voinţa lor?

 
Tăcere.
 
— şi eu vreau această căsătorie şi am ştiut să-i conving pe unii mai căpoşi ca tine.

 
Tot tăcere. Cu lacrimi în ochi, a rămas neclintită. Nu-i înţelegeam atitudinea, nu-i ghiceam motivele. Adolescenta aceasta era singura fiinţă umană care mi se opusese vreodată; dacă trăia încă, era pentru că îmbătrânisem. Anasta-sius se tufiise de tot, se sufoca de ruşine, ar fi vrut să intre în pământ. Văzând inutilitatea prelungirii acestei scene incredibile, i-am expediat pe amândoi.

 
L-am scris scrisoare după scrisoare Antoninei, în Italia. Flatată de perspectiva acestei căsătorii, măcar ea va şti să-şi silească fiica să accepte, încetineala curierului, căruia îi lua câteva săptămâni să plece şi să se întoarcă, mă exaspera, iar răspunsurile Antoninei mă deconcertau: afirma că nu are altă dorinţă decât această uniune, dar ţinea cu orice preţ să asiste şi ea şi mă implora să aştept venirea ei pentru a o pune în practică. Am somat-o să vină cât mai repede. S-au scurs aproape două luni înainte să-i primesc scuzele. Se vedea nevoită să rămână alături de soţul ei, care avea nevoie de ea în Italia.

 
În cele din urmă, mi-a stârnit suspiciunea sau mai degrabă aceasta s-a concretizat şi mă pregăteam să insist, să-i constrâng pe Belizarie şi Antonina să-şi tină promisiunea, când zvonurile care începuseră să circule mi-au atras atenţia. Acestea mă acuzau că doresc o căsătorie prestigioasă pentru nepotul meu pentru unicul motiv că voiam să-i deschid calea spre tron. Trebuia să mă grăbesc să dezarmez neîncrederea împăratului. Am preluat iniţiativa, propunându-i să-l aleagă ca urmaş pe nepotul lui, Iustin.

 
Anastasius, la drept vorbind, ar fi fost un moştenitor mult mai convingător decât băiatul acesta gras cu ochi rătăciţi, supus uneori unor crize bizare, dar îl preferam de o mie de ori pe Iustin lui Germanus; însăşi ideea că i-ar putea urma la tron lui lustinian mă scotea din minţi. Am obţinut în schimb ca urmaşul desemnat să ia de sotie pe nepoata mea, Sofia. Această blondă plinuţă ascundea o ambiţie feroce şi un caracter imperios. Măritând-o cu moştenitorul tronului, îl protejam pe Anastasius, asiguram transmiterea sângelui meu viitorilor suverani si, în sfârşit, această monofizită declarată va şti să-mi continue opera şi să vegheze asupra adevăraţilor creştini. Imperiul s-ar înţelege perfect cu un cuplu precum Iustin şi Sofia, chiar dacă nu le puteau semăna prin nimic predecesorilor lor. De altfel, puteau exista urmaşi după lustinian. şi Theodora?

 
Amărăciunea mea împotriva Antoninei era mare, căci mă înşelase atât de mult, încât îmi luase destul timp să-mi dau seama. Mă priva de cea mai frumoasă victorie a mea. Nu mă îndoiam că perspectiva de a o vedea pe frumoasa ei Ioana căsătorindu-se cu nepotul meu îl revolta pe Belizarie şi că doar sfârşitul dizgraţiei sale îi putuse smulge promisiunea unei asemenea uniuni, între soţul ei şi mine, Antonina îl alesese încă de la început pe cel dintâi, îl înşelase, dar nu încetase să-l susţină, cu atât mai mult cu cât pretindea că mă slujeşte pe mine. Intrase în planurile mele de căsătorie pentru a le contracara mai bine. Îşi sacrificase trufia de a fi soacra lui Anastasius pentru iubirea conjugală. Poate că ea a fost cea care a lansat aceste zvonuri absurde privind intenţia mea de a-l urca pe Anastasius pe tron, pentru a împiedica această căsătorie nedorită, în orice caz, ea era responsabilă pentru refuzul brutal al Ioanei, care îl făcuse pe nepotul meu melancolic cum poate fi un îndrăgostit de optsprezece ani.

 
Starea lui de spirit corespundea cu a mea si, în loc să-i ascult confidentele, cum ar fi trebuit, l-am pus să le asculte pe ale mele. Tot trecutul meu mi-a defilat prin fata ochilor şi mi-am făcut socotelile unei vieţi întregi. Câştigasem pariul din tinereţea mea: evadasem din mocirlă. Reuşisem în ochii tuturor aproape imposibilul. Dar toate coroanele de pe lume nu aveau cum să şteargă rănile copilăriei mele. Împrejurările mă făcuseră aşa cum eram, experientele nefericite îmi uscaseră treptat inima, care ajunsese precum fructul acela întărit, înnegrit, putrezit de soarele prea puternic. Mă mai ţineam încă pe picioare doar din datorie. Gândeam ca o femeie, dar acţionam ca un bărbat, mai încăpăţânată chiar decât un bărbat. Clădisem un sistem pentru a-mi satisface pofta de putere şi îi devenisem prizonieră, de aceea m-am refugiat în aparente. Ştiam că nu mă puteam bizui pe nimeni. Atunci îmi croisem propria singurătate, care mă costa scump. Ajunsesem la un soi de disperare si, pentru a o combate, continuam să funcţionez ca un trup fără suflet. Nu mă mai puteam opri din a manipula, a întreprinde, a hotărî, desi pierdusem sensul acestei mişcări perpetue.

 
Simţeam că Anastasius nu-mi înţelegea nefericirea. Femeia cea mai bogată, cea mai puternică, cea mai vestită din lume nu putea fi dezgustată de viaţă. Am vrut să-i explic motivele, dar, pentru a face asta, trebuia să-i povestesc toată viaţa mea, nu să evoc doar câteva frânturi. Am hotărât, aşadar, să-i dictez amintirile mele. Înainte de a fi moştenitorul averii, îmi va moşteni memoria:
 
— Totul a început într-o seară când, bătută de nişte părinţi nedemni de acest nume, am fugit. Bătută, umilită, m-am trezit în alt loc în care am fost silită să învăţ din nou să mănânc, să trăiesc înconjurată de alti infami. Am fost nevoită să mă zbat iar şi iar pentru a-mi afirma demnitatea sau ce mai rămăsese din ea după atâtea zile de umilire. Din această călătorie la capătul nopţii, din această recoltă de amărăciune am hotărât să-mi fac o grădină, pe care o voi planta după plac, în care fiecare tufiş, fiecare copac va reprezenta o parte din mine, care am fost lovită, rănită, înşelata, trădată, dar pe care o voi face să înflorească prin mândrie. Pentru fiecare lacrimă vărsată voi vedea desfăcându-se o floare triumfătoare, în acest cimitir, în fata acestui mormânt care se va deschide în curând pentru mine, adunându-mi lacrimile, voi număra mătăniile vieţii mele. Primul bob minuscul a crescut, s-a dezvoltat, a dispărut şi la sfârşit l-am regăsit în tine. De-acum s-a închis cercul.

 
Toamna mi-a stârnit pofta de a petrece câteva zile la Hiera, palatul de recreere pe care îl construisem pe malul asiatic al Bosforului, nu departe de gura Pontului Euxin. Făceam călătorii frecvente acolo, pe care curtenii le detestau, bătându-se totuşi în speranţa de a fi chemaţi. Se plângeau de dificultăţile de aprovizionare în ceea ce numeau ei o gaură uitată; se temeau de capriciile mării, deosebit de imprevizibilă şi de periculoasă în aceste locuri si, mai ales, ca toţi constantinopolitanii, le era frica de Porfirion, un cetaceu monstruos ascuns în apele noastre, care de cincizeci de ani apărea, dispărea, îi teroriza pe călători şi scufunda navele.

 
L-am invitat pe Anastasius, cu mai multi prieteni, şi pe Ioana, pentru a le demonstra că pot uita de ranchiuna împotriva unei fete atât de fragede. M-au însoţit pe trirema imperială împodobită cu purpură şi aur, cu pânzele purpurii brodate cu vulturi imenşi aurii, de un lux şi un confort neobişnuite.

 
Călătoria a fost mult întârziată de numeroase opriri, pe care le porunceam imediat ce vedeam o mănăstire, o instituţie care se bucura de protecţia mea, un sat ai cărui locuitori înghesuiţi la mal mă aclamau de departe, pentru a le lăsa timp oamenilor să împartă daruri în monede grele şi zornăitoare din partea mea.

 
Făcusem mai mult de jumătate din drum, când o barcă desprinsă de pe mal a venit să ne anunţe o ştire care mi s-a părut o întâmplare extraordinară. Porfirion tocmai fusese capturat. Am apărut pe punte, pentru a afla toate amănuntele. Marea liniştită atrăsese în Bosfor un banc de delfini. Porfirion, năpustindu-se spre ei, i-a ucis şi i-a devorat pe câţiva. Alţii au fugit în amonte pe râul Sangarius. Porfirion i-a urmărit, apropiindu-se periculos de mult de uscat. S-a împotmolit în nămol, a încercat să se desprindă şi n-a putut. S-a zbătut furios, nereuşind decât să se afunde şi mai mult. Apoi, refluxul I-a lăsat fără apă, prizonier în noroiul care s-a uscat.

 
Am vrut cu orice chip să văd monstrul. Nava s-a îndreptat spre Sangarius şi a aruncat ancora în gura râului. Bărcile au fost lansate la apă şi toată Curtea m-a urmat până la uscat. Fără să-mi fac griji, mi-am înghesuit broderiile de aur şi catifea în vas şi mi-am tras poalele minunat brodate ale tunicii. Ţăranii din vecinătate, pe care nu-i alungaseră gărzile, aplaudau de mama focului. Eram încântată. M-am răsucit încet în jurul cetaceului alb marmorat cu negru care, cu cele patruzeci şi cinci de picioare lungime şi cincisprezece picioare lăţime, mi s-a părut într-adevăr monstruos. Ţăranii îi dăduseră nenumărate lovituri de topor, dar, pentru a da gata un asemenea munte, trebuia mai mult. Sângerând din toate părţile, tranşat de viu, monstrul încă respira, fiindcă din când în când mai tresărea. Mă umplusem de sânge, indiferentă la această oroare. După ce văzusem oameni torturaţi, un animal în agonie nu mă mai impresiona.

 
L-am căutat pe Anastasius printre curtenii zguduiţi, care afişau acelaşi sânge rece ca şi mine, ascunzându-şi dezgustul şi greata, şi l-am interpelat:
 
— Probabil că eşti uimit de curiozitatea mea fată de Porfirion, dar, vezi tu, monstrul acesta sunt eu.

 
L-am lăsat putin să digere această introducere înainte de a continua:
 
— Timp de ani de zile a înfricoşat atâta lume si, cu toate acestea, vezi cât de vulnerabil este acum. E străpuns, rănit, măcelărit de oameni, aşa cum am fost şi eu, aşa cum sunt în fiecare zi atacată de duşmanii mei. A fost defăimat şi cu toate acestea se dovedeşte a fi foarte util. Priveşte-i acolo jos pe ţăranii aceia care îi iau carnea pentru a se ghiftui cu ea săptămâni întregi. şi atunci când va fi mort, cei care l-au blestemat cel mai mult vor fi siliţi să admită că hrana pe care le-a adus-o atâtor înfometaţi e un dar al providenţei. Exact ca şi la mine, atunci când într-o zi, curând, voi muri, îmi vor fi recunoscute meritele şi voi fi binecuvântată. Deschide bine ochii, Anastasius, monstrul acesta este bunica ta.

 
În loc de palat, am vrut ca Hiera să fie o vilă mai mare, cu peristil şi colonade în stil rustic. Suita mea, prea numeroasă, locuia în pavilioane împrăştiate în parc, adevărată pădure udată de numeroase izvoare, împodobită cu copaci foarte mari şi cu câmpii înflorite care se întindeau până la ţărmul mării.

 
Cu ocazia acestui sejur, invitaţii au fost atât de numeroşi, încât Anastasius şi Ioana s-au instalat în două camere minuscule învecinate, în hambarul unui pavilion izolat, mai degrabă o cabană, care nu avea la parter decât o cameră de odihnă pentru plimbăreţii rătăciţi. Cât despre prietenii lui Anastasius, ei au fost instalaţi foarte departe de acolo. Aceşti tineri nu veniseră la Hiera pentru a tine companie generaţiei bătrâne şi pentru a se sacrifica protocolului. Aşadar, le-am interzis să mă viziteze şi nu le-am cerut decât să se distreze şi să fie fericiţi. Sclavii le aduceau lui Anastasius şi Ioanei hrana cea mai delicioasă şi vegheau la confortul lor în mii de moduri ingenioase, în fiecare zi, Arsenius îmi povestea faptele şi gesturile lor. Făceau plimbări lungi în pădure, se scăldau în Bosfor, visau pe terasă. Se vedeau foarte putin cu prietenii lor.

 
Într-o seară, Ioana nu s-a întors în camera ei şi a rămas peste noapte în cea a lui Anastasius. Măcar vinurile savuroase pe care le alesesem pentru ei şi afrodiziacele care poruncisem să le fie puse în mâncare nu fuseseră inutile. S-au arătat şi mai putin decât înainte şi şi-au ascuns iubirea în adâncul pădurii, ca cerbii. Câteva zile mai târziu, i-am surprins, un eunuc mituit de Arsenius indicându-mi locul unde se aflau. Urmată doar de câteva doamne, m-am îndreptat spre ascunzătoarea lor atunci când, pentru prima dată, mi-am dat seama că nu mai puteam îndoi piciorul şi că mă clătinam uşor. Pe moment, prea fericită că le protejasem povestea de dragoste, n-am dat atenţie acestui amănunt, în parc se înalţa un mic templu rotund, fără acoperiş, datând de dinaintea construirii palatului. Garduri vii, foarte înalte şi foarte dese, îi fereau de privirile altora. M-am apropiat fără zgomot şi i-am găsit pe tinerii amanţi într-o înlănţuire drăgăstoasă. La vederea mea au sărit în sus, ruşinaţi şi totodată radioşi. I-am liniştit:
 
— Lăsaţi-vă inima să vorbească. Supuneţi-vă ordinelor ei, profitaţi de hotărârile ei. Eu nu vă mai deranjez.

 
Ostentativ, îi iertam şi îi încurajam.

 
A venit ora întoarcerii şi am părăsit Hiera, ca de fiecare dată, cu părere de rău. În timp ce vasul se îndepărta de ţărm, i-am primit pe Anastasius şi pe Ioana sub baldachinul de pânză de unde, întinsă pe perne, îmi plăcea să respir aerul marin.
 
— Acest sejur, le-am zis eu, mi-a confirmat că tu, Anastasius, o iubeşti pe Ioana, şi mi-a dovedit că ti s-a răspuns cu aceeaşi iubire. Nu mai rămâne decât să vă consacraţi sentimentele.
 
— Nu voi fi sotia lui Anastasius. Lată că Ioana o lua de la capăt.
 
— Nu înţelegi, copila mea, i-am răspuns cu vocea cea mai blândă din lume, decizia aceasta nu tine de capriciile tale. Ai devenit amanta lui, ai trăit cu el sub ochii întregii Curţi. Eşti atât de compromisă, încât nici un bărbat nu o să te mai vrea. Ori te măriţi cu Anastasius, ori vei trece drept o fată cu reputaţia pătată. De altfel, stiu că, în ciuda refuzului care ţi-a fost impus, îţi doreşti să te căsătoreşti cu nepotul meu. În realitate, am lucrat doar pentru fericirea ta.

 
N-aveam totuşi de gând să o las pe Antonina să mă considere imbecilă şi să scape basma curată. Anastasius părea la fel de descumpănit ca Ioana. Cu toate acestea, îl avertizasem. Oricât de uscată as fi fost, nu mă puteam abţine să nu manevrez.

 
Capitolul 22

 
Iarna s-a abătut asupra imperiului şi în anul acela sănătatea mea nu a mai rezistat. Am început să sufăr de febre frecvente şi simţeam o slăbiciune persistentă, inexplicabilă. Chinuită de arsuri la stomac, mi-am pierdut apetitul robust. Din slabă am devenit scheletică. Am avut întotdeauna oroare să fiu bolnavă şi cu atât mai mult să vorbesc despre asta. Am poruncit păstrarea secretului absolut asupra stărilor mele de rău. Am comis o eroare, căci zvonurile cele mai extravagante au început să bântuie prin capitală. Se susţinea, de exempiu, că loan din Cappadocia, din fundul exilului său egiptean, aranjase să mi se toarne în mâncare o otravă fără leac. La palatul lui Germanus şi al Passarei, se afirma că boala mea era doar o prefăcătorie, inventată pentru a-l înduioşa pe împărat şi a-l convinge să-l adopte pe nepotul meu, Anastasius.

 
Viaţa mea de Curte s-a domolit. Acordam mai puţine audiente şi ieşeam foarte putin. Apropiaţii şi curtenii au considerat potrivit să arboreze mine de circumstanţă. Vorbeau cu voce joasă, mergeau în vârful picioarelor, împăratul mă întreba vag şi rapid cum mă simt şi se mulţumea cu un răspuns liniştitor şi evaziv, recomandându-mi să-i ascult pe doctori, ale căror sfaturi nu le urmase nici el niciodată. Se prefăcea că nu vede nimic, dar îşi scurta vizitele la gineceu. Pentru a-şi ascunde disperarea, bărbaţii îşi caută salvarea în fugă. Avusesem întotdeauna grijă de aspectul meu, cerând „tUPT^Bca acesta să fie impecabil în orice împrejurări, dar acum mi se întâmpla să petrec zile întregi în ţinuta neglijentă, luând ca unică măsură de precauţie păzirea strictă a uşii. Doar nepotul meu Anastasius avea dreptul să mă vadă. În acest fel, mi-am găsit timp să-i dictez povestea vieţii mele. Cufundarea în trecut nu mă consola pentru prezent, dar evocarea înfăţişării pe care o avusesem îmi îngăduia să uit, fie şi pentru o clipă, pe cea care îmi aparţinea acum. Cu toate acestea, nu-mi stătea în fire să mă pierd mult timp în amintiri şi inactivitate. Am vrut să reacţionez si, în martie, m-am întors la Hiera ca să schimb aerul. Dar vântul ascuţit înalta valuri care se spărgeau pe cheiul de marmură, copacii despuiaţi, norii negri care alergau pe cer, lumina cenuşie şi liniştea apăsătoare mi-au destrămat optimismul si, întrucât curenţii de aer care circulau în această locuinţă de vară mă omorau, m-am întors fără întârziere în oraş.

 
Durerile s-au agravat, împiedicându-mă în scurt timp să dorm. Atunci când, învinsă de oboseală, intram într-un soi de toropeală, cădeam pradă coşmarurilor înfiorătoare. Mă trezeam gâfâind, şi mai epuizată, şi îmi trebuia o vreme ca să mă dezmeticesc. Călugării de la palatul Hosmidas au venit în camera mea să aprindă făclii binecuvântate şi să împrăştie uleiuri sfinţite. Doctorii, greci sau evrei, rămâneau convinşi că vechea mea boală de stomac îmi juca feste. Auzindu-i, ai fi zis că un regim echilibrat m-ar fi pus imediat pe picioare. Nu-mi doream decât să le pot împărtăşi optimismul, căci mă simţeam în deplinătatea facultăţilor mintale. Spiritul meu era ager, nerăbdător să muncească, lacom să rezolve probleme.

 
Pentru a scăpa de incertitudine, am chemat-o pe Photini, vrăjitoarea. Era foarte bătrână, decrepită şi neputincioasă. Am văzut-o sosind, cărată de doi eunuci, o grămadă de mătăsuri înflorate şi stridente, acoperită de o învălmăşeală de podoabe de aur înnegrit. Capul nu mai era decât o masă nedesluşita de păr şi riduri. Ramolirea şi obezitatea o împiedicau să deschidă ochii. Eunucii au depus-o ghemuită la picioarele mele. M-am aplecat spre ea. Duhnea a parfum ieftin de iasomie. Am întrebat-o cât mai aveam de trăit.
 
— O viaţă lungă, lungă, lungă., a horcăit ea. Uimită, am vrut să stiu ce-mi rezerva viitorul.
 
— După iunie nu mai văd nimic. Nimic.

 
A clătinat din cap şi lacrimile au început să-i curgă pe obrajii graşi. Am poruncit să fie dusă acasă.

 
Nu mi-a fost deloc greu să-i interpretez viziunea. Viaţă lungă, foarte lungă care mă aştepta. Era viaţa veşnică. şi dacă nu-mi putuse vedea viitorul decât în următoarele trei luni, însemna că mă pândea moartea. Sperasem totuşi să am mai mult timp în fată. Nu mi-am putut stăpâni un frison, m-a cuprins o senzaţie neobişnuită, apoi am avut impresia că am ajuns, în sfârşit, la destinaţie. Tristeţea de a-l părăsi pe împărat era compensată de o uşurare intensă, absolută, îmi lăsam Casa în ordine. Pe toate fronturile, armatele noastre erau victorioase, îi băteau pe goţi, îi înfrânau pe persi, îi respingeau pe slavi, îi zdrobeau pe maurii din Africa, în fine, episcopii, convocaţi de papă pentru a aproba cele Trei Capitole, votaseră cum trebuie, împăratul redase imperiului integritatea, unitatea şi măreţia, aşa cum jurase. Iar eu împlinisem ceea ce îmi dictaseră credinţa şi conştiinţa.

 
Ora despărţirii se apropia. Am vrut să o cunosc din timp pentru a fi încă în stare să dau ultima reprezentaţie. Mî-am căutat mult timp o ţinută în sala garderobelor. Petrecusem atâtea ore fericite acolo, inspectându-mi regulat vesmintele şi bijuteriile! Încet, mi-am dat seama de ccmorile mele. Eunucii mi-au deschis cuferele mari cu cercuri din cupru lucrat şi au scos tunicile, hlamidele, vălurile, cămăşile, sandalele şi papucii din piele, aur sau colorate, încrustate sau nu cu giuvaeruri. Nu mă puteam sătura de haine, se spune. Eram acuzată că aveam atât de multe încât nu aveam cum să le port pe toate. Am fost într-adevăr cochetă, dar nu pentru un bărbat, ci pentru un popor. Garderoba mea inepuizabilă era alcătuită din costumele de scenă ale unei împărătese. M-am adâncit în cuferele din fildeş sculptat, deschise pe mese de argint, pentru a scoate braţările împodobite cu flori şi păsări din smalt, colierele încrustate cu medalioane grele din aur, diademele ornate cu camee, inelele, cerceii, centurile, crucile din aur filigranat. Nestematele mi se rostogoleau printre degete.

 
În ziua de 11 mai 548, cursele de care de la hipodrom sărbătoreau aniversarea întemeierii Constantinopolului. După aceste luni îndelungate de izolare, am hotărât să asist. Ghiceam agitaţia veselă care domnea în oraş. Cozile interminabile de spectatori se înşirau la porţile hipodromului, treceau pe sub porticurile acestuia şi se scurgeau la nesfârşit pe treptele din marmură albă. Nisipul parfumat cu care tocmai fusese acoperită. Pista îmbălsăma aerul. Detaşamentele gărzii imperiale îşi ocupau deja locurile, cu fanioanele şi stindardele în mâini, pe stama, estrada situată dedesubtul lojii imperiale. Vizitiii carelor, după ce aprinseseră lumânări în fata icoanei Sfintei Fecioare, şi-au pus tunicile fără mâneci, şi-au strâns centurile iate şi şi-au pus pe cap bonetele din argint care le coborau până pe frunte, în scurt timp, aveau să se suie în vehiculele ior, aliniate în spatele barierelor care le despărţeau de arenă.

 
Femeile mă învesmântaseră într-o tunică foarte largă din mătase uşoară şi vaporoasă brodată cu fructe, flori şi păsări de aur, precum şi cu o mantie lungă din purpură cu galoane mari din aur. Deasupra acestei minuni strălucitoare se ridica un cap de mort pe care mi l-am descoperit în oglindă, strâmbându-mă de dispreţ. Singurele semne de viaţă rămâneau pupilele; înfundate, ascunse, străluceau ca lumina îndepărtată a unui far. Dar nici să vreau nu-mi puteam desfunda ochii din orbite, nu-mi puteam împlini la loc obrajii scofâlciţi. Mi-am întins totuşi pe fată pudră, roşu de buze şi khol, şi în scurt timp arătam ca una dintre păpuşile acelea groteşti şi naive care se vând în târguri. Am citit în privirea nepotului meu Anastasius dezaprobarea, oroarea şi i-am explicat:
 
— Poporul mă va vedea de departe; cât despre curteni, ei mă consideră deja moartă.

 
Muribundă, poate, dar încă lucidă. aşa voiam să rămân până în ultima clipă. Femeile mi-au prins în urechi perle mari cât oul de porumbel şi mi-au petrecut în jurul gâtului un colier încrustat cu smaralde enorme. Mă temeam că nu voi fi în stare să mă mişc sub greutatea lor si, când mi-au aşezat pe cap coroana irizată cu picături de safir, ca să mă pot ridica, mi-am încordat toată voinţa pentru a sări în ajutorul muşchilor mei slăbiţi.

 
Împăratul mă aştepta în anticameră.
 
— Eşti frumoasă, Despina, mi-a zis când am venit spre el.

 
Această minciună mi-a smuls un surâs şi mi-a insuflat energia necesară. Am pornit la drum.

 
Cortegiul înainta încet, cu pasi cadenţaţi, de-a lungul galeriilor, curţilor şi pasajelor care duceau de la palatul Daphne la hipodrom. Gărzile de corp, simfonie de aur şi alb, ofiţerii spătarilor cu coliere de aur şi nestemate, excubitorii, w cu toţii uriaşi înspăimântători, cu securile lor cu două tăişuri, praepositus şi cubicularii, silenţiarii şi referendarii, mase de brocart multicolore, crainicii cu trompetele lor de argint, doamnele de onoare ne înconjurau, pe lustinian şi pe mine. Mi-a trecut prin minte că această escortă ar fi putut fi cea a unui condamnat la moarte, într-adevăr, am fost silită să mă opresc de mai multe ori, împăratul oprindu-se şi el imediat, imitat de mulţimea de curteni şi gărzi. Gâfâind, încercam să recapăt suflul şi să nu cad. În ciuda temperaturii plăcute, îmi curgea sudoarea pe frunte, ştearsa imediat de Hilaria cu o batistă de mătase. De fiecare dată îmi regăseam forţa care mă părăsea sau mai degrabă mi-o născoceam. De fiecare dată o luam de la capăt. Nu mă întrebam dacă voi ajunge la capăt, ştiam. Nici nu-mi puteam închipui contrariul. Cursele nu puteau fi anulate.

 
Am urcat treptele mari din marmură si, ajunşi sus, ne-am oprit iar. Atunci porţile imense din bronz s-au deschis foarte încet în fata noastră. Valul de lumină crudă, vuietul mulţimii nenumărate mi s-au urcat la cap precum cel mai ameţitor drog. Am înaintat în partea din fată a kathismei. Într-o clipă, s-a făcut linişte deplină. Cei treizeci de mii de spectatori s-au ridicat, plecând capetele şi unindu-şi mâinile într-un gest de rugă. Împăratul, ridicând braţul, a binecuvântat mulţimea de trei ori. Mai întâi pe Albaştri, în dreapta sa, apoi pe Verzi, în stânga, si, în sfârşit, pe poporul strâns în fata lui. Demnitarii, avându-l în frunte pe patriarhul Menas, au trecut unii după alţii prin fata noastră şi au făcut câte o plecăciune adâncă înainte de a lua loc. Atunci când s-a aşezat şi ultimul, lustinian a rămas o vreme ţeapăn şi nemişcat pe tronul de aur, înconjurat de eunucii lui cu; mâneci lungi, unii agitând evantaie din pene, alţii purtând, săbii, apoi s-a ridicat în picioare. Ţinând în mână o bucată de stofă, a stat câteva secunde cu braţul întins în timp ce gloata îşi recăpăta suflul, apoi a lăsat cârpa să cadă.

 
În aceeaşi clipă, barierele care blocau atelajele s-au ridicat, carele s-au năpustit în arenă şi tăcerea a fost înlocuită de un concert asurzitor de aclamaţii şi încurajări. Toţi spectatorii se ridicaseră în picioare, tropăind şi vociferând. Chiar şi împăratul şi-a încordat mâinile, a întins gâtul, chipul i s-a însufleţit şi |-am auzit mormăind în barbă încurajări pentru Albaştri. Eu eram singura care nu participa la excitaţia generală.

 
L-am căutat cu privirea pe nepotul meu, Anastasius. A venit să se aşeze pe treapta tronului meu. Graba lui m-a înduioşat.
 
— Memoriile mele nu sunt doar ale unei vieţi, ci şi ale unei epoci. Măcar redă fidel cuvintele mele. Pentru că sunt complet sinceră. Dacă am hotărât să spun totul, am făcut-o din onestitate.
 
— Nu, Despina, din orgoliu.

 
Îndrăzneala băiatului m-a uluit. Am luat o figură severă pentru a-i porunci să se explice.
 
— Nimic din ceea ce ati făcut în viaţă nu v-a lăsat ruşinată, mi-a răspuns liniştit. Nu cunoaşteţi îndoiala. Nu cunoaşteţi vinovăţia. Aceasta este forţa domniei voastre.

 
Mai rău era că acest sfruntat avea dreptate. Dragostea mea s-a întregit cu respect. A simţit acest lucru şi a îndrăznit să mă întrebe ce am simţit în ziua aceea îngrozitoare a revoltei Nika, când stătusem în acelaşi loc, în fata mulţimii dezlănţuite care cerea moartea noastră. Până atunci refuzasem să-i mărturisesc slăbiciunea mea.
 
— Încercam să par imperturbabilă pentru a-mi ascunde tremurul. Nu mă puteam mişca, eram paralizată de frică, îmi venea să leşin.

 
O durere bruscă mi-a înfipt în pântece un cuţit înroşit cu foc. L-am făcut semn cu mâna lui Anastasius să urmărească cursa, pentru că nu voiam să vadă. Suferinţa schimonosindu-mi trăsăturile.

 
Cursa a treia se încheia. Din înaltul carelor lor uşoare, conducătorii ţineau în mâini frâiele cvadrigelor care păreau că zboară. De fiecare dată când treceau printr-una din curbele strânse care marcau extremităţile hipodromului, mulţimea scotea un vuiet surd, ca acelea care anunţa seismele.

 
Străinii nefamiliarizaţi cu obiceiurile noastre erau consternaţi în fata acestei gălăgii. Imperiul putea fi între pace şi război, barbarii ne ameninţau granitele, singura problemă care agita întreaga populaţie era să afle cine câştigă: Albastrii sau Verzii. Neîndoielnic, acest spectacol ţinea mai mult de nebunie decât de plăcere.

 
Când roata unui car s-a lovit de o piatră şi s-a spart, carul imediat următor, încercând să evite ciocnirea, s-a zdrobit de peretele din piatră. Cei din spate n-au mai avut timp să se oprească sau să schimbe direcţia. S-au suit, practic, peste rămăşiţele celor din fată. Într-o clipă, treizeci de cai şi cvadrige s-au contopit într-o grămadă însângerată, în vreme ce treizeci de mii de spectatori s-au ridicat în picioare şi au scos un singur strigăt de groază şi plăcere. Cursa a trebuit să fie întreruptă şi oamenii hipodromului s-au repezit să elibereze victimele din învălmăşeala de animale, oameni şi bucăţi de vehicule. La trecerea cadavrelor cărate pe tărgi, m-am aplecat: „Nu contează. Sunt numai Verzi.”
 
Din nou, durerea m-a înjunghiat, de această dată atât de puternic, încât am simţit că pălesc sub machiajul gros. Am închis ochii şi m-am lăsat putin pe spate. Luptam împotriva leşinului. Am urmărit cea de-a patra cursă ca prin ceată, pauza avea să-mi permită să mă retrag. După obicei, ne duceam în salonul din spatele kathismei pentru a lua masa cu apropiaţii, în vreme ce hipodromul se transforma într-o tavernă gigantică în aer liber.

 
Împăratul mi-a dat mâna, pe care m-am sprijinit pentru a mă ridica încet, în picioare fiind, m-am simţit atât de slabă, încât am rămas cu fata spre mulţime, cu mâna pe cea a lui lustinian, paralizată, împietrită, în acel moment, de undeva din fata kathismei, în ultimele rânduri, o voce, una singură, a strigat foarte tare: „Trăiască Theodora!”, aşa cum se strigă „Trăiască Celes!” sau „Trăiască Kutzes!”, pentru vizitiii care câştiga o cursă. Atunci tot hipodromul, Verzii şi Albastrii laolaltă, a urlat într-un singur glas: „Trăiască Theodora! Trăiască Theodora!”, ceea ce nu se mai văzuse niciodată.

 
Ghicise oare poporul că împărăteasa avea să se retragă, că se hotărâse să nu mai asiste la cursele de după-amiază? Presimţise că era ultima dată când aveam să vin la hipodrom? Aceste aclamaţii au acţionat asupra mea ca o lovitură de bici. Am coborât încet treptele tronului. Imediat ce am trecut pe porţile kathismei, imediat ce am ieşit din văzul poporului, m-am prăbuşit. Dacă nu m-ar fi prins împăratul, as fi căzut. Coroana mi-a alunecat, s-a lovit de pardoseală şi s-a rostogolit din treaptă în treaptă într-un zăngănit înfiorător. Priveam, fascinată, cum se desfăceau şi se împrăştiau nestematele, împăratul mi-a propus să mă însoţească, ceea ce am refuzat:
 
— Nu, Cezar, eşti dator poporului. Nu trebuie să se îngrijoreze. Mă va ajuta nepotul meu.

 
Anastasius m-a luat în braţe şi m-a cărat până la apartamentele mele din palatul Daphne. Cântăream ceva mai mult de patruzeci de kilograme.

 
Câteva săptămâni, nu m-am dat jos din pat, adunând cu greu o energie care mă părăsea. Mă macină un ultim…
 
O durere bruscă mi-a înfipt în pântece un cuţit înroşit cu foc. L-am făcut semn cu mâna lui Anastasius să urmărească cursa, pentru că nu voiam să vadă. Suferinţa schimonosindu-mi trăsăturile.

 
Cursa a treia se încheia. Din înaltul carelor lor uşoare, conducătorii ţineau în mâini frâiele cvadrigelor care păreau că zboară. De fiecare dată când treceau printr-una din curbele strânse care marcau extremităţile hipodromului, mulţimea scotea un vuiet surd, ca acelea care anunţa seismele.

 
Străinii nefamiliarizaţi cu obiceiurile noastre erau consternaţi în fata acestei gălăgii. Imperiul putea fi între pace şi război, barbarii ne ameninţau granitele, singura problemă care agita întreaga populaţie era să afle cine câştigă: Albastrii sau Verzii. Neîndoielnic, acest spectacol ţinea mai mult de nebunie decât de plăcere.

 
Când roata unui car s-a lovit de o piatră şi s-a spart, carul imediat următor, încercând să evite ciocnirea, s-a zdrobit de peretele din piatră. Cei din spate n-au rnai avut timp să se oprească sau să schimbe direcţia. S-au suit, practic, peste rămăşiţele celor din fată. Într-o clipă, treizeci de cai şi cvadrige s-au contopit într-o grămadă însângerată, în vreme ce treizeci de mii de spectatori s-au ridicat în picioare şi au scos un singur strigăt de groază şi plăcere. Cursa a trebuit să fie întreruptă şi oamenii hipodromului s-au repezit să elibereze victimele din învălmăşeala de animale, oameni şi bucăţi de vehicule. La trecerea cadavrelor cărate pe tărgi, m-am aplecat: „Nu contează. Sunt numai Verzi.”
 
Din nou, durerea m-a înjunghiat, de această dată atât de puternic, încât am simţit că pălesc sub machiajul gros. Am închis ochii şi m-am lăsat putin pe spate. Luptam împotriva leşinului. Am urmărit cea de-a patra cursă ca prin ceată, pauza avea să-mi permită să mă retrag. După obicei, ne duceam în salonul din spatele kathismei pentru a lua masa cu apropiaţii, în vreme ce hipodromul se transforma într-o tavernă gigantică în aer liber.

 
Împăratul mi-a dat mâna, pe care m-am sprijinit pentru a mă ridica încet, în picioare fiind, m-am simţit atât de slabă, încât am rămas cu fata spre mulţime, cu mâna pe cea a lui lustinian, paralizată, împietrită, în acel moment, de undeva din fata kathismei, în ultimele rânduri, o voce, una singură, a strigat foarte tare: „Trăiască Theodora!”, aşa cum se strigă „Trăiască Celes!” sau „Trăiască Kutzes!”, pentru vizitiii care câştiga o cursă. Atunci tot hipodromul, Verzii şi Albastrii laolaltă, a urlat într-un singur glas: „Trăiască Theodora! Trăiască Theodora!”, ceea ce nu se mai văzuse niciodată.

 
Ghicise oare poporul că împărăteasa avea să se retragă, că se hotărâse să nu mai asiste la cursele de după-amiază? Presimţise că era ultima dată când aveam să vin la hipodrom? Aceste aclamaţii au acţionat asupra mea ca o lovitură de bici. Am coborât încet treptele tronului. Imediat ce am trecut pe porţile kathismei, imediat ce am ieşit din văzul poporului, m-am prăbuşit. Dacă nu m-ar fi prins împăratul, as fi căzut. Coroana mi-a alunecat, s-a lovit de pardoseală şi s-a rostogolit din treaptă în treaptă într-un zăngănit înfiorător. Priveam, fascinată, cum se desfăceau şi se împrăştiau nestematele, împăratul mi-a propus să mă însoţească, ceea ce am refuzat:
 
— Nu, Cezar, eşti dator poporului. Nu trebuie să se îngrijoreze. Mă va ajuta nepotul meu.

 
Anastasius m-a luat în braţe şi m-a cărat până la apartamentele mele din palatul Daphne. Cântăream ceva mai mult de patruzeci de kilograme.

 
Câteva săptămâni, nu m-am dat jos din pat, adunând cu greu o energie care mă părăsea. Mă macină un ultim demers şi am avut răbdare până când mi-am strâns suficiente forte pentru a fi transportată la biserica Sfinţilor Apostoli. Se scurseseră unsprezece ani de când hotărâsem să fie construită. Ştiam că tot imperiul vorbea despre ceea ce trebuia să fie sanctuarul cel mai somptuos din lume. Fuseseră cheltuite sume fantastice. Se şoptea că numai coloanele corului, din marmură cu vinişoare de aur adusă de caravane de la Hieropolis, erau echivalente cu veniturile anuale ale Egiptului. De data aceasta, însă, cheltuielile făcute în numele credinţei nu fuseseră criticate, ci suportate ca un sacrificiu binecuvântat de Dumnezeu.

 
Si acum regretam că nu mă putusem ocupa de toate detaliile realizării ei şi că nu avusesem plăcerea de a lăsa pasiunea mea pentru artă să vorbească, însă as fi putut întreprinde această sarcină grea fără ajutorul Veşniciei? Când nu mai aveam nici o leţcaie în cufăr, într-o noapte, Sfântul Andrei, Sfântul Luca şi Sfântul Timotei, în cinstea cărora clădeam acest sanctuar, îmi apăruseră în vis, spunându-mi: „Nu te necăji, Theodora, şi nu-i cere bani împăratului lustinian. Mai bine du-te pe mal, aproape de cheiul Dexiocratus. Vei găsi acolo douăsprezece urne pline cu monede de aur îngropate în pământ.” A doua zi, când m-am trezit, i-am ascultat pe Sfinţii Apostoli si, în locul indicat, am găsit comoara. Ca dovadă a minunii, în loc să aibă, ca de obicei, efigia unui împărat, toate monedele erau bătute cu chipurile Sfinţilor Apostoli. Acest sanctuar purta pecetea Dumnezeului veşnic şi era al meu.

 
Plimbarea mea a părut să agite tot Constantinopolul. O mulţime de care trase de catâri le transporta pe femeile mele, nenumăraţi demnitari veneau călare şi gărzile, pe jos, au blocat timp de mai multe ore bulevardul Mesa. Tot oraşul părea să fi ieşit în stradă ca să mă vadă trecând, dar am ţinut

 
; raperiile litierei trase. Voiam ca poporul să păstreze altă imagine despre mine, nu cea a unei muribunde.

 
Am ajuns pe dealul din spatele Amastriamum, nu departe de vechile metereze ale împăratului Constantin. Am atins palisadele înalte din lemn care înconjurau şantierul, ferind sanctuarul de privirile curioase. Exteriorul, foarte simplu, al cărui singur ornament era jocul subtil al cupolelor şi motivele geometrice ale cărămizilor portocalii, nu lăsa intenţionat să se ghicească nimic din ceea ce se afla în interior, încă de la intrare, impresia întreită de spatiu, splendoare şi lumină m-a captivat. Bogăţia decoraţiunilor nu avea pereche nicăieri în lume, mai mult ca sigur. Fiecare provincie a imperiului fusese pusă la treabă pentru a trimite materialele cele mai rare, piatra neagră striată cu alb de pe Bosfor, marmura verde de la Karistos, din Grecia, piatra policromă din Frigia, porfirul din Egipt, marmura verde ca smaraldul din Sparta. Cea din Isauria, rosie cu vinişoare albe, piatra galbenă din Libia, şi onixul, jaspuL. A căror juxtapunere era o artă în sine, jocui de culori fiind un triumf al armoniei, între cele două coloane care, pe două etaje, urcau până la cupole, atârnau lămpi de aur. De altfel, aurul şi argintul sclipeau pretutindeni. Nestematele străluceau în aureolele sfinţilor, pe cruci, pe calicii şi alte vase sacre. Safirele înălţau aripile serafimilor, iar rubinele, cotoarele cărţilor de rugăciuni. Partea superioară a pereţilor şi partea de jos a cupolelor erau acoperite cu cele mai delicate mozaicuri, dominate de Hristos triumfător care ocupa centrul boltii înconjurate de apostolii Săi şi de Fecioara Măria.

 
Într-o zi, demult, împăratul îmi arătase Sfânta Sofia, la sfinţirea bisericii, şi îmi jurasem în sinea mea să-i depăşesc perfecţiunea, împăratul va rămâne în istorie drept cel mai mare constructor. Numai în Constantinopol înălţase douăzeci şi cinci de biserici, la Efes şi la Ierusalim catedrale, în fiecare provincie mănăstiri. Toţi sfinţii din calendar au avut, datorită lui, câte un sanctuar. Eu m-am mulţumit să construiesc o singură biserică, dar e cea mai frumoasă din lume. Măcar am dovedit, în lipsa altor realizări, că în numele Domnului eram capabilă să creez o capodoperă fără seamăn, care va aminti posterităţii de adevărata Theodora. Între timp, mă lăsa să gust din veşnicia de care mă apropiam cu pasi repezi.

 
Pentru a le oferi o schimbare curtenilor care, nevăzân-du-mă o vreme, desluşeau pe chipul meu înaintarea bolii, am anunţat în culise că sfinţirea sanctuarului va avea loc la sfârşitul anului, ceremonie la care mă bucuram de pe-acurn că voi asista şi pe care am descris-o îndelung şi în amănunt. Nimeni nu se îndoia că zilele mele erau numărate. Dar eu tratam moartea cu tactica pe care o aplicasem întotdeauna împotriva adversarilor mei. Aceasta îmi punea beţe-n roate, nu puteam să o strivesc, aşadar, mă prefăceam că o ignor, îmi reamintea iminenta sa prin acele dureri care mă chinuiau de-acum mai sigur şi mai insistent decât cei mai buni călăi. Ajunsă la litieră, am închis draperiile ca şi cum as fi tras cortina peste minunata tragedie a vieţii mele.

 
POVESTIREA LUI ATiASTASIUS.
 
Curiozitatea mă ademenise la Constantinopol, afecţiunea pentru bunica mea, care simţeam că sporeşte de la o zi la alta, mă reţinea în acest oraş. Nu-mi inspira această afecţiune decât pentru că, spre deosebire de atâţia alţii, mie nu-mi era frică de ea, căci, în ciuda sufletului ei chinuit, rămânea dreaptă şi generoasă. Veteranii Curţii m-au asigurat degeaba că nu m-aş fi împăunat atât dacă as fi cunoscut-o altădată, eram sigur că mă apreciază, pentru că nu mă impresiona. A cristalizat în mine toate sentimentele avortate, amputate, înăbuşite ale trecutului ei şi aveam pentru acest monstru sacru, vestit ca neavând inimă, un sentiment pe care nici măcar mama nu mi-l insuflase. Contemporanii ei o consideră încă centrul lumii, în vreme ce mie îmi apare deja ca o eroină din trecut si, împletit cu filigranul idolului care şi-a dorit să ajungă, am ţinut să pictez portretul emoţionant al femeii.

 
Vizita la biserica Sfinţilor Apostoli a stors-o pe bunica mea de ultimele puteri. De la o vreme mă pregăteam să duc la bun sfârşit sarcina pe care mi-a trasat-o si, în acord cu dorinţele ei, am apucat pana pe care ea nu mai putea să o tină. Întoarsă la Palatul Sfânt, s-a întins pe pat – toate audientele şi angajamentele ei oficiale au fost anulate – şi nu s-a mai ridicat decât pentru vizita zilnică a împăratului. Uneori, era atât de epuizată, încât avea nevoie de mult mai mult timp pentru a se pregăti, însă era admirabil fardată, coafată şi împodobită când îl primea pe lustinian. Împărtăşeau ritualul lor matinal al micului-dejun, desi ea nu se mai atingea de mâncărurile servite. Discutau despre actualitatea politică, făceau schimb de noutăţi. Totul părea normal, cu singura excepţie că deveniseră deodată extrem de formali unul cu celălalt, numindu-se constant Cezar şi Despina, de exemplu, pentru a nu se lăsa înduioşaţi. Restul lumii ştia deja că împărăteasa era pe moarte, dar ei se prefăceau că nu stiu că aveau să se despartă în scurtă vreme.

 
Theodorei i se ascundeau veştile care ar fi putut să o contrarieze. Ofensiva noastră în Calabria care bătea pasul pe loc, garnizoana de la Roma care se răsculase. Pierderea Perugiei, cucerită de goţi. Faptul că Belizarie, încolţit, ne-o trimitea să ceară întăriri pe însăşi sotia lui, Antonina, aşteptată cu nerăbdare de toată lumea, mai putin de mine, care ştiam ce o aduce în primul rând în capitală. Mă temeam să nu vină să distrugă ultima speranţă a căsătoriei noastre, la care Ioana n-ar fi consimţit niciodată fără încuviinţarea ei. Credeam că Theodora renunţase să ne-o impună când, într-o zi, ne-a chemat pe amândoi. Pierdută în patul imens, printre cuverturile de purpură, o găseam din ce în ce mai mică şi mai pipernicită. Nu-şi mai scotea roba neagră de călugărită şi vălul negru care-i înconjura gâtul şi fata, nelăsând la vedere nici o şuviţă de păr. Cu ochii fixaţi în mozaicul religios de pe tavan, fără să ne privească, a vorbit cu voce înceată şi apăsată:
 
— Am visat că murisem. Lângă mine, Ioana s-a înfiorat.
 
— Mergeam pe o plajă care nu părea să aibă sfârşit. Era o dimineaţă de primăvară, marea era calmă, aerul era plin de mireasma florilor. Durerile mă părăsiseră. Mă simţeam uşoară. Curios era că asistam la ce se întâmpla după moartea mea. Unii mă regretau, împăratul, închis în camera lui de lucru, plângea. Am ghicit că se simţea foarte singur. Alţii se bucurau de moartea mea: „mediocrii”. Iar pe voi vă vedeam căsătoriţi şi vă aflaserăţi fericirea. Să ştiţi că aveţi puterea de a transforma visul în realitate. Căsătoriţi-vă înainte ca eu să mor. Grăbiţi-vă, pentru că nu mai am decât foarte putin timp. Vă implor, căsătoriţi-vă, ca să pot pleca în pace.

 
Ioana, alături de mine, a izbucnit în plâns si, dornică să nu se daa în spectacol, a fugit din cameră.

 
Împărăteasa a privit în jur şi mi-a făcut cu ochiul, înainte de a-mi spune cu o voce mult mai vioaie:
 
— Dacă n-ar fi bunica ta, băiatul meu, nu te-ai căsători niciodată.

 
A zâmbit văzându-mă atât de năucit şi a continuat:
 
— Doar nu-ţi închipui că am vise atât de neghioabe. De ce crezi că se grăbeşte Antonina să vină aici? Eşti uimit. Te gândeai că nu stiu de sosirea ei sau de problemele din Italia. Dacă nu ti se spune nimic, nu înseamnă că nu ştii nimic. Această cerere de întăriri e doar un pretext. Trebuie s-o iau la rost pe Antonina.

 
Privirea i s-a pierdut şi a schiţat un surâs melancolic, foarte rar la ea:
 
— Vreau să mă împac cu Belizarie. N-ar fi ţinut decât de el, dar ce mai contează trecutul. Această căsătorie, desi el o respinge, este felul meu de a-i întinde o ramură de măslin. Această fericire, la care eu n-am avut acces niciodată, o vor cunoaşte copilul meu şi copilul lui, împreună.

 
A căzut inertă între perne. Tocmai îmi dăduse un minunat exemplu al vivacităţii sale, al şireteniei şi hotărârii sale, şi am admirat-o că, în pragul morţii, nu se dezminţea.

 
Cu toate acestea, nu voiam, nici pentru a-mi împlini dorinţele, să o înşel în felul acela nedemn pe cea pe care o iubeam.

 
Ioana mă aştepta în grădină. Am strigat-o, gata să-i dezvălui adevărul despre acest vis atât de oportun al bunicii mele. S-a întors, cu fata scăldată în lacrimi. Am alergat la ea. Înainte să pot deschide gura, s-a aruncat în braţele mele:
 
— Nu spune nimic, nu e nevoie. N-aş fi crezut că femeia aceasta îngrozitoare va reuşi vreodată să mă facă să plâng. şi totuşi, a reuşit. Anastasius, mă mai vrei?

 
Puteam să o refuz?

 
A doua zi, am găsit iatacul împărătesei ticsit de curteni încremeniţi, eunuci pierduţi, medici înnebuniţi şi călugări îngenuncheaţi. Ea se odihnea perfect nemişcată, cu ochii închişi, mâinile încrucişate pe piept, tenul galben ca al unei moarte. Cu toate acestea, încă respira şi probabil că m-a zărit, căci mi-a făcut un semn imperceptibil cu mâna. Am îngenuncheat lângă aşternutul ei.
 
— Mă prefac că sunt inconştientă, mi-a şoptit ea, că să fiu lăsată în pace. Altfel curtenii or să-mi repete că sunt din ce în ce mai bine, crezând că mă păcălesc; doctorii or să mă silească să înghit o grămadă de medicamente care nu folosesc la nimic, iar preoţii îşi vor scrânti limba promiţându-mi paradisul, dar eu stiu mai bine decât ei dacă ajung acolo.
 
— Vă îndoiţi? M-am mirat eu.
 
— De ce m-aş îndoi? Îl iubesc pe Dumnezeu şi L-am slujit. N-am îndrăznit să-i răspund că Dumnezeu nu era împăratul. M-am mărginit să-i spun că Ioana şi cu mine ne hotărâserăm. La această veste, a schiţat un zâmbet slab:
 
— În sfârşit! A şoptit ea. Să sărbătorim căsătoria acum, imediat! A strigat brusc, spre uluirea anturajului sau.

 
A vrut să cheme pe loc un preot, să trimită pe cineva după Ioana, să ne fie martor, să grăbească ceremonia, l-am respins oferta. Nu ne vorn căsători decât peste câteva săptămâni. Nu voiam ca acest Belizarie să creadă într-o ultimă lovitură a vechii sale inamice. Excitaţia ei s-a potolit. Deja durerea îşi reintra în drepturi, în ochi i-au apărut lacrimi. Această manifestare de slăbiciune, atât de neaşteptata la ea, m-a sfâşiat. A înţeles:
 
— Pleacă, nu vreau să mă vezi suferind!

 
Ar fi trebuit să o ascult, căci victoria bolii asupra acestui spirit puternic, asupra acestui suflet neîmblânzit a fost hidoasă. Cu toate acestea, desi emoţia lupta împotriva unui dezgust involuntar, m-am întors în fiecare seară: simţeam că, din adâncul inconştientei în care se afla cel mai adesea, îmi ghicea prezenta şi se agaţa de ea.

 
Se stingea rapid şi alterarea înfăţişării sale era impresionantă. Incapabilă să se hrănească, devenise un schelet cu oasele vizibile pe sub pielea gălbejită. Rămânea încovoiată, cu silueta minusculă şi neagră aşezată pe marginea patului uriaş care părea o mare de purpură. Din când în când, ieşea din apatie şi deschidea ochii mari, plimbându-şi privirea în toată camera. Strălucirea acesteia părea să devină din ce în ce mai intensă pe măsură ce boala punea stăpânire pe trupul ei.

 
Uneori, adresa unui interlocutor invizibil frânturi de mărturii în care înfloreau remuşcări, regrete pe care nu le notam, unele subiecte fiind doar între ea şi Dumnezeu.

 
O ultimă dată şi-a găsit energia de a ne îndemna, iar cuvintele ei au provocat lacrimi cât se poate de sincere. Curtenii vedeau dispărând o dată cu ea o epocă, a lor, însă această femeie imperioasă, exigentă, dură ştiuse să inspire mai mult decât devotament, devoţiune.

 
De când nu mai era capabilă să se ridice, să se îmbrace, să se fardeze, să se machieze, îl condamnase pe împărat să nu mai treacă de usa ei. Acesta se închisese în apartamentele sale pentru a-şi ascunde durerea. Lucra zi şi noapte la dosarele sale, izbucnind adesea în plâns. Starea îngrijorătoare a sotiei îl împingea, totuşi, să treacă peste interdicţie, dar Theodora, din adâncurile toropelii ei, auzea aclamaţiile care-i întâmpinau venirea. Brusc, îşi regăsea o fărâmă de vigoare şi vocea ei fermă ajungea până în anticamera în care lustinian tocmai pătrunsese:
 
— Ziceţi-i lui Cezar că îi interzic categoric să intre! Era pentru prima dată în istoria imperiului când cineva îi poruncea împăratului, dar cine îi putea rezista Theodorei, chiar şi lipsită de forte? Căzând la loc pe perne, am auzit-o murmurând:
 
— Nu mă va mai vedea decât când voi fi din nou frumoasă. Moartă, dar frumoasă.

 
Împăratul s-a înclinat în fata voinţei sale şi a făcut cale întoarsă, într-o şoaptă abia perceptibilă, ultimele cuvinte ale împărătesei au fost către Indaro:
 
— Vreau ca tu să fii cea care îmi închide ochii. şi nu mai plânge, te îmbătrâneşte.

 
Uitase oare că prietena ei din primele zile era o bătrână, ea, care făcuse atâta timp ca vârsta să-i fie uitată de tot imperiul?

 
Îşi pierduse deja cunoştinţa când călugărul Marras a venit să-i aducă consolarea supremă. Sosise tocmai din Siria, la fel de respingător şi împuţit ca de obicei. Tot Răsăritul convertit la monofizitism era depus la piciorul patului împărătesei. De data aceasta, a părut sincer emoţionat şi l-am auzit rostind:
 
— Mori în pace, Theodora, ai ajutat adevărata Biserică! În ciuda secretului absolut din jurul bolii împărătesei, constantinopolitanii trimiseseră mai întâi la Palatul Sfânt cantităţi inimaginabile de amulete, pietre magice, icoane, moaşte, sticle cu apă sfinţită. Apoi veniseră si, zi şi noapte, aşteptau pe Augusteum. Depuseseră de-a lungul zidurilor Palatului Sfânt iconiţe ieftine în fata cărora aprinseseră lumânări care păreau să înconjoare locuinţa imperială cu o trenă de luminiţe tremurătoare, în tăcere, poporul îngenuncheat se ruga.

 
Petrecusem două nopţi albe veghind-o pe împărăteasă alături de Casa ei. Rugăciunile murmurate de preoţi, căldura emanată de făclii, aroma tămâii au fost mai puternice decât rezistenta mea. Am aţipit, sprijinit de un zid al anticamerei. Când m-am trezit, draperia din mătase purpurie brodată cu grifoni mari din aur fusese trasă peste cele două porţi mari din argint de la camera ei. Am înţeles că îşi dăduse ultima suflare. Era în zorii zilei de 29 iunie 548.

 
Când am revăzut-o pe împărăteasă, se odihnea, îmbălsămată, în sala mare de banchete, tricliniumul cu nouăsprezece perne, îi fusese scos vesmântul umil de călugărită, pentru a fi îmbrăcată cu rochia cea mai somptuoasă. Era culcată într-un cosciug de aur drapat în purpură, încălţată cu papuci brodaţi cu aur şi încoronată cu cea mai bogată diademă. Pe treptele catafalcului fuseseră aşezate toate bijuteriile ei, pe care le iubise atât. Era, aşadar, un munte de perle, diamante, calcedonii, smaralde, rubine, hiacinte, ametiste, opaluri pe care se detaşa admirabil profilul ei, nasul curbat, fruntea înaltă şi dreaptă, bărbia voluntară. Aranjase din timp fiecare detaliu al înfăţişării sale şi îşi regăsise frumuseţea vremurilor glorioase. De-acum împăratul putea să o privească.

 
Sute, mii de torte ardeau, prinse de coloane în suporturi din aur şi argint. Norii de tămâie se amestecau cu parfumul de iasomie şi trandafir. Toţi membrii Casei sale ' HI”!'! voiau să o cinstească şi am văzut defilând o lume întreagă pentru a-i aduce un ultim omagiu. Patriarhul Menas, înconjurat de clerul său. Papa Vigilius, care fusese umilit atât, cu episcopii lui. Senatul, pe care îl dispreţuise. Patricienii de familie bună, pe care îi urase. Magistraţii de care îşi bătuse joc. Generalii pe care îi tratase ca pe nişte subalterni. Curtea şi guvernul pe care le dominase. Toţi au îngenuncheat în fata cosciugului şi i-au sărutat papucii de catifea.

 
Sofia şi nepotul împăratului, Iustin, Germanus şi Passara au venit şi ei să se reculeagă. În cele din urmă, a apărut şi împăratul. Tremura, înainta cu pasi nesiguri, scuturat de hohote de plâns, încovoiat de durere. Niciodată până atunci nu mă gândisem la vârsta lui, dar, pentru prima dată, mi-a apărut aşa cum era în realitate, un moşneag de şaizeci şi patru de ani. Urcând cu greutate treptele catafalcului, s-a aplecat peste trupul împărătesei, a luat-o în braţe şi a strâns-o îndelung la piept înainte de a o aşeza delicat la loc.

 
La un semn al marelui maestru de ceremonii, cărătorii imperiali au ridicat cosciugul de aur. O dată format, convoiul lung şi strălucitor de demnitari a şerpuit printre clădirile Palatului Sfânt. Atunci când, trecând pe sub bolta palatului Chalke, am ieşit, spectacolul m-a cucerit. Imensa suprafaţă a Augusteumului nu mai era decât o mare de lume. Stindardele de purpură fluturând pe catargele for delimitau itinerarul. Clerul conducea cortegiul de prelaţi bărboşi îmbrăcaţi în brocarturi palide, iar diaconii purtau cruci şi icoane sfinte. Păşeam pe nisip auriu, inhalam fumul de tămâie şi parfumul de trandafiri. Imnurile psalmodiate de corurile imperiale erau întrerupte de urletele femeilor. Cu părul despletit, în semn de doliu, acestea ţipau, leşinau. Unele voiau să se arunce de la etaj, dar au fost împiedicate de gloată. Jos, pe străzi, pe sub porticuri, de-a lungul colonadelor, bărbaţii, numai bărbaţii, înghesuiţi mai să se strivească unii pe alţii, stăteau nemişcaţi, cu gura pecetluită, însă pe chipurile multora dintre ei curgeau lacrimi tăcute.

 
Atunci, în timp ce înaintam încet şi mă străduiam să-mi potrivesc paşii cu cei ai persoanei din fata mea, m-am gândit la acest fenomen extraordinar. Vedeam un imperiu plângând ca pe o sfântă pe o fostă curtezană care nu se dăduse înapoi de la nimic. Trufia, demnitatea, cruzimea şi măreţia ei îi creaseră popularitatea. Dispariţia ei descumpănise poporul care, fără jugul ei de fier, se simţea pierdut, îmi spusese într-o zi că i-a fost mamă, iar eu mă îndoisem. Ultimul meu omagiu a fost să-i dau dreptate, îşi dorise să fie înmormântată în preaiubita ei biserică a Sfinţilor Apostoli care, în lipsa unei ceremonii de sfinţire, era inaugurată prin funeraliile întemeietoarei sale.

 
După slujbă, ţinută pe fondul orgilor şi al recviemului, marele şambelan al Curţii s-a apropiat de cosciug şi a scos de pe capul cadavrului coroana sclipitoare pentru a o înlocui cu o panglică simplă din purpură. Apoi, împărăteasa a fost învelită în linţoliu, nu o pânză simplă albă, ci o stofă de aur, încrustată cu cele mai frumoase giuvaeruri din tezaurul imperial. A fost ultima atenţie pe care i-a dăruit-o împăratul sotiei sale, ultimul cadou al amantului pentru iubita lui. Apoi cosciugul a fost coborât încet în sarcofagul vast din marmură pregătit de mult să o primească. Si, în vreme ce împărăteasa Theodora dispărea în pământ, marele maestru de ceremonii, într-o tăcere deplină, a lansat de trei ori îndemnul: „Du-te, împărăteasă, îndepărtează-te de noi, intră în somnul veşnic! Regele-regilor, suveranul tuturor suveranilor te cheamă!”
 
Antonina a sosit câteva zile mai târziu şi s-a grăbit să rupă logodna mea cu Ioana, distrugând dragostea noastră şi inima fiicei sale. Atitudinea ei mi s-a părut un semn. Fiindcă de atunci totul s-a deteriorat fără încetare. Imperiul a rezistat doar cât a trăit împăratul, însă la ora la care scriu aceste rânduri, sub domnia nepotului său, Iustin Nebunul, duşmanii nu încetează să-l devoreze, să-l împuţineze, ireversibil s-ar părea. Ceea ce-mi îngăduie să apreciez şi mai mult privilegiul de a o fi cunoscut pe bunica mea. Poate că gloria imperiului n-a fost decât o iluzie creată de ea, dar va traversa secolele mai sigur decât imperiul însuşi. Astfel încât atunci când va dispărea, urmând soarta oricărui imperiu, se va pomeni încă de întruparea lui cea mai însemnată şi se va repeta că Bizanţul a fost Theodora.
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