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EUROPA ŞI MAREA

 
Cuvânt înainte.
 
Europa se construieşte. Iată o mare speranţă, care se va înfăptui numai dacă se va ţine seama de istorie: o Europă fără istorie ar fi orfană şi nenorocită. Pentru că ziua de astăzi se trage din cea de ieri, iar ziua de mâine este rodul trecutului. Un trecut ce nu trebuie să paralizeze prezentul, ci să-l ajute să fie diferit infidelitate şi nou în progres. Între Atlantic, Asia şi Africa, Europa noastră există cu adevărat de o vreme extrem de îndelungată, desenată de geografie şi modelată de istorie, încă din timpurile când grecii i-au dat numele pe care-l poartă. Viitorimea trebuie să se sprijine pe aceste moşteniri care, încă din Antichitate, ba chiar din preistorie, au îmbogăţit Europa treptat, făcând-o extraordinar de creativă în unitatea şi în diversitatea ei, inclusiv într-un context mondial mai amplu.

 
Seria „Construcţia Europei” apare din iniţiativa a cinci edituri de limbi şi naţionalităţi diferite (Beck din Munchen, Basil Blackwell de la Oxford, Critica din Barcelona, Laterza de la Roma şi Bari şi Seul din Paris) şi urmăreşte să arunce o lumină asupra construirii Europei şi a punctelor de forţă din cursul acesteia ce nu trebuie uitate, fără a disimula dificultăţile moştenite din trecut. În tendinţa lui către unitate, continentul a trăit discordii, conflicte, divizări şi contradicţii interne. Această serie nu le va ascunde; angajarea în mişcarea europeană trebuie realizată în deplina cunoaştere a trecutului şi, de asemenea, în perspectiva viitorului. De aici titlul „activ „ al seriei. De fapt, nu ni separe că a sosit timpul pentru a scrie o istorie sintetică a Europei. Lucrările pe care le propunem aparţin celor mai buni istorici din zilele noastre, inclusiv neeuropeni, fie că sunt sau nu deja afirmaţi. Ei vor aborda problemele esenţiale ale istoriei Europei în diferite domenii – economic, politic, social, religios, cultural – sprijinindu-se pe îndelungata tradiţie istoriografică ce se întinde de la Herodot până la noile concepţii elaborate în Europa în cursul secolului XX, şi mai cu seamă în ultimele decenii, concepţii care au reînnoit în profunzime ştiinţa istoriei. Mulţumită dorinţei lor de claritate, aceste eseuri sunt accesibile inclusiv publicului larg.

 
Ambiţia noastră este de a aduce elemente de răspuns la marile întrebări ce stau în faţa celor care construiesc şi care vor construi Europa şi, de asemenea, în faţa tuturor celor ce se interesează de Europa: „ Cine suntem? De unde venim? Încotro ne îndreptăm?”.

 
Jacques Le Goff coordonator.
 
Preliminarii.
 
Care a fost, care este şi care va fi rolul mării în aventura europeană? Europa este un continent, iar cea mai mare parte a locuitorilor săi au cunoscut prea puţin sau au ignorat marea până la. Moda planşei cu velă şi a curselor oceanice. Şi totuşi, mările – câteva – „tivesc” acest continent. Praguri ale fricii sau ţărmuri ale speranţei, mările europene au văzut venind ori plecând mărfuri, idei, oameni. Istoria a devenit atentă la relaţiile dintre centru şi margine. Pe trei laturi, marginea Europei este una maritimă. La sud avem Mediterana şi anticele-i civilizaţii, zările lumii greceşti şi arabe, ale Orientului Apropiat şi Africii de Nord, ale Islamului şi petrolului. La nord e imperiul vikingilor, al vechilor saga, al heringului, somonului şi balenei, al polului şi petrolului din Marea Nordului. La vest, imensitatea – mult împuţinată astăzi – a oceanului, cu orizonturile americane şi africane, apoi Indiile, fabuloase altădată, apusene şi răsăritene, ţinuturile negrilor, ale pieilor-roşii şi ale oamenilor ciocolatii – vastă lume ignorată ori atinsă doar în treacăt până la sfârşitul Evului Mediu, devenită însă de atunci esenţială pentru Europa. Marea izolează şi uneşte în acelaşi timp. Ea a fost şi este încă, în ciuda avionului, una din datele fundamentale pe care geografia le-a oferit -piedică şi noroc deopotrivă – istoriei Europei. De unde necesitatea de a consacra, în această colecţie, un eseu legăturilor istorice dintre Europa şi mare. În timp, ca şi în spaţiu, cu cât privirea cuprinde mai mult, cu atât este mai încărcată de semnificaţii. A ne afunda cât mai adânc în istorie ar presupune să evocăm timpul planetar în decursul căruia mările şi continentul european s-au întrepătruns intim. Şi presupune mai ales să scrutăm timpul istoric care a aşezat popoarele pe ţărmuri, le-a organizat viaţa, iscând între ele rivalităţi, conflicte şi, în cel mai bun caz, competiţii pentru stăpânirea apelor şi exploatarea resurselor acestora. Toţi europenii au perceput, în felul lor, întinderea, culorile şi glasul mării; mai apoi, ea i-a îmbiat să vadă şi să călătorească dincolo de orizonturile ei.

 
Imaginea pe care şi-au făcut-o despre partea lor de lume a cunoscut variaţii. La început europocentrişti, tot aşa cum chinezii şi-au conceput imperiul ca fiind unul „de Mijloc”, occidentalii au reprezentat universul centrat în jurul micii lor lumi şi al culturii lor. Ulterior, fără a se dezbăra de convingerea primatului lor, au organizat harta Pământului luând ca punct de pornire Europa. Harta geografică este expresia unei civilizaţii. Nu-i este, totuşi, peste poate să asocieze căutarea exactităţii proporţiilor cu un anumit haz.

 
Câteva mostre din acest umor pot crea perplexitate. În secolul al XIV-lea (pe la 1337), un fel de vizionar, genial din anumite puncte de vedere, Opicinus de Canistris, şi-a folosit clipele de tihnă pe care i le permitea o întemniţare la Avignon cauzată de devianţa lui teologică (se socotea Antihristul) pentru a schiţa o hartă cum nu se mai pomenise: antropomorfa şi însoţită de legende. Două capete omeneşti stau faţă în faţă, de o parte şi de a alta a Gibraltarului: o femeie cu plete lungi şi un bărbat cu nas semitic, îmbrăcat într-un burnuz; ei sunt Eva (Europa) şi Adam (Africa) la vremea căderii în păcat. Strâmtoarea, izvor al tuturor relelor, exprimă teama de ocean; Mediterana (Diabolicum mare), aidoma unei caracatiţe drăceşti, înlănţuie cu tentaculele ei peninsulele europene, totul fiind agrementat cu comentarii ironice sau critice.

 
Un al doilea exemplu este atribuit, două secole mai târziu, unui mare cărturar al Renaşterii, Oronteus Finaeus, în 1536. Utilizând o proiecţie insolită în formă de inimă (vezi p. 107), el foloseşte tehnicile ştiinţifice şi situează Europa, cu modestele ei proporţii, într-o lume reprezentată printr-o marotă de nebun, cu însemne cu tot, şi cu diverse formule comentând proverbul Vanitas vanitatum et omnia vanitas („Deşertăciune a deşertăciunilor; totul e deşertăciune”): temerară luare în râs a pretenţiilor europene de dominaţie universală în epoca marilor descoperiri geografice.

 
Al treilea exemplu, traducând concurenţele europene: o hartă satirică a Europei la anul 1870 (vezi p. 145). Statele sunt înfăţişate sub chipul unor personaje ori dobitoace caricaturale ce corespund temperamentelor şi ambiţiilor fiecăruia sau antagonismelor dintre ele. Dezbinarea e aici strivitoare.

 
Fără să mai dăm şi alte exemple, este limpede că timpul, deşi a modificat dispozitivul politic al Europei, nu a schimbat nici prezenţa, nici rolul fundamental al mărilor. Întinderile marine apar, prin urmare, ca o componentă constantă a personalităţii europene, o componentă de a cărei stabilitate depinde viitorul, la fel ca şi în trecut. Dat de lungă durată, acţiunea mărilor asupra Europei s-a modificat totuşi şi va continua să se modifice în funcţie de vicisitudinile istoriei, ale cărei valuri, deşi eterne, se transformă ca şi valurile mării.

 
Partea ÎntÂi.
 
EUROPA ŞI MAREA ÎN SPAŢIU ŞI TIMP.
 
Capitolul I.
 
Asemenea unui puzzle.
 
Ascendenţa maritimă a Europei se pierde în legendă.
 
Legăturile continentului cu marea datează de la începuturi. Eroina care i-a dat numele s-a născut pe ţărmurile mediteraneene. Culegea flori pe mal când Zeus, al cărui frate, Poseidon, stăpânea peste mare, a răpit-o şi, preschimbat în taur, a purtat-o în spinare peste spaţiul marin. Mitul şi legenda nu fac neapărat casă rea cu geografia şi istoria. Herodot şi-a mărturisit neştiinţa cu privire la modul în care continentului apusean i-a fost dat numele de Europa. Tradiţia, mijlocită de Ovidiu şi culeasă de Dante, a ajuns până la noi. Rod al împreunării Europei cu Zeus, Minos, suveran al Cretei şi al apelor dimprejur, nu l-a putut împiedica pe Icar, fiul lui Dedal, să evadeze din labirint prin văzduh. Înainte de a-şi pârjoli aripile, asemenea unui fluture, la dogoarea soarelui, Icar va fi întrevăzut, poate, panorama „Peloponesului şi a insulelor împrejmuite de valuri”, cărora un Imn către Apollo din secolul al VIII-lea î. Hr. Le aplica deja numele de Europa, cu înţelesul de ţinut al soarelui-apune. Astfel transpus în plan geografic, termenul, extins mai târziu de la parte la întreg, corespunde simbolic imaginii pe care vremurile de azi o recepţionează de la un satelit: piesele unui fel de puzzle, căruia imaginaţia şi observaţia s-au străduit, de-a lungul veacurilor, să-i strângă la un loc elementele. Incluzând mitul Europei într-una din Odele sale (III, 27), Horaţiu o face pe Venus să rostească, în chip de alinare pentru nimfa înlăcrimată de pe ţărmul mării: „învaţă a-ţi ţine măreţul rang. Jumătate din omenire îţi va datora numele ei”.

 
Intimitate cu marea.
 
Indiferent de reprezentarea Terrei, hartă sau glob, de tipul de proiecţie cartografică sau de unghiul de vedere fotografic, silueta Europei traduce intimitatea ei cu elementul marin: o mică, minusculă peninsulă împresurată de mări. Sudată, în partea de est, cu imensa întindere asiatică, ea se sfârşeşte la vest în articulaţii fine şi se prefiră în arhipelaguri la sud, ca şi la nord (vezi harta de la p. 8).

 
Unde se termină Asia şi unde începe Europa? Atunci când geografia are ezitări, istoria oferă ipoteze. Fără a dezvălui din ce motive, Herodot socotea fluviul Tanais (Donul) drept un hotar. Evul Mediu, fidel „autorităţilor” sale, a urmat această opinie; un exemplu: în secolul al XIII-lea, franciscanul flamand Wilhelm de Rubrouck (Rubroek), precursor al lui Marco Polo în ţinutul mongolilor. Alţii, mai târziu, şi-au oprit privirile la Volga. În vremea noastră, pentru generalul De Gaulle, Europa se întindea până la Urali. Geografia rămâne mai puţin precisă şi, în acelaşi timp, mai concretă. Pentru ea, contrastul între Asia şi Europa nu poate ocoli continentalitatea. Se justifică astfel, involuntar, opinia adusă de Paul Claudel din Extremul Orient: „Occidentul priveşte înspre mare, iar Orientul înspre munte” (L'Oiseau noir dans le soleil levant).

 
Diferenţa este limpede. Pentru a se scălda în mare, nici un european din Apus nu parcurge mai mult de 350 de kilometri; distanţa este dublă pentru un locuitor al Europei Centrale şi atinge 11.000 de kilometri pentru un ţăran din câmpia rusă; cât despre nomazii din Asia Centrală, în nesfârşitele lor cutreierări prin stepe şi pustiuri, paşii nu-i purtau spre mare, pe care nu ajungeau s-o vadă niciodată. Nu e deloc de mirare, dat fiind raportul dintre lungimea coastelor şi suprafaţa continentală în Europa şi în Asia: 4 kilometri la 1.000 de kilometri pătraţi, în cazul cele dintâi; 1,7 kilometri, în cazul celei de-a doua.

 
Climatele accentuează caracterul maritim al Europei.
 
Nici o regiune europeană nu e uscată precum bazinele endoreice din Asia Centrală, împrejmuite de masive lanţuri muntoase; intermitentele lor fluvii nu se varsă în nici o mare şi pier adeseori în nisipuri. Nici măcar pusta ungară nu oferă imigranţilor ei călare echivalentul acestor imense stepe: datorită Dunării! În zona mediteraneană, şiragurile costiere de munţi opresc pătrunderea adierilor subtropicale şi împiedică dezvoltarea cursurilor de apă, cu excepţia Padului, a Ronului şi a Ebrului. Cel puţin la vest, dincolo de aceste forme de relief, oceanul şi anexele lui preiau ştafeta; vânturile oceanice, ploile şi fluviile pe care le umflă răspândesc umiditatea atlantică până la versanţii arcului alpin. Astfel, şesurile europene ce se deschid spre nord-vest respiră suflarea oceanică, spre deosebire de Middle şi Far West-ul americane, lipsite, din cauza Munţilor Stâncoşi, de dulceaţa Pacificului şi îndepărtate – mai puţin pe cursul inferior al fluviului Mississippi – de umiditatea răspândită de Golful Mexic. Aşadar, aproape că nu există sectoare în Europa care să nu fie accesibile influenţelor întremătoare ale iodului şi sării de mare.

 
În sfârşit, traseele urmate de fluviile europene au înlesnit legăturile dintre ţărmuri şi ţinuturile interioare. Deşi nu au nimic în comun, ca mărime, cu fluviile Chinei sau cu Amazonul, marile ape ale Europei prelungesc până în inima continentului ritmurile navigaţiei maritime: Dunărea, până la Budapesta şi Viena, iar Rinul, până la Strasbourg.

 
Fără îndoială, şi alte exemple ar putea confirma predispoziţiile maritime ale Europei. Dar principalul nu este oare să ştim unde anume începe ea? Limita pare să corespundă nu unei linii muntoase, fluviale sau politice, ci zonei unde, pentru întâia sau ultima oară, la est sau la vest, se înnoadă relaţiile dintre spaţiile maritime răsăritene ale Europei, Baltica şi Marea Neagră, prin drumuri şi fluvii, între Golful Finic şi cel al Crimeii sau, în Evul Mediu, între Novgorod şi Caffa. Aceste două mări continentale sunt focarele intime de pătrundere a influenţelor marine prin istmuri şi strâmtori, din insulă în insulă şi din golfuri în peninsule.

 
Oceanul şi marginile lui.
 
Compenetrarea – ca să nu spunem întrepătrunderea – pământurilor şi mărilor este, fără doar şi poate, trăsătura cea mai surprinzătoare a imaginii din aer a Europei. Această intimitate rezultă din mişcările orogenetice, iar în regiunile nordice, din variaţiile nivelurilor glaciare. Spre deosebire de Europa, Atlanticul face figură de moştenitor al oceanului circular, familiar anticilor şi omului medieval. Cu începere de la prelungirea-i arctică în Marea Barents, el desfăşoară o pânză continuă până la hotarele subtropicale ale „Mediteranei oceanice”, întâlnită de Fernand Braudel în largul Gibraltarului. Această masă nu este, totuşi, uniformă: în cadrul ei se individualizează sectoare distincte, delimitate de praguri şi comunicând între ele pe spaţii mai mult sau mai puţin întinse. Golful Gasconiei – sau Marea Biscaya – apoi Marea Celtică, între Cornwall-ul francez şi cel englez, de o parte, şi Irlanda, de cealaltă, îşi cheamă locuitorii de pe ţărmuri în larg. Prin „mâneci”, aceştia sunt îndemnaţi să urce însă spre nord. Marea Irlandei, strâmtată la 23 de kilometri în cel mai îngust dintre locurile ei de trecere, dă spre Marea Norvegiei, la est de un prag dinspre Scoţia către Islanda. Mâneca propriu-zisă îşi merită sinonimul de Channel, fiindcă, având doar 34 de kilometri lăţime între Calais şi Dover, duce la Marea Nordului, o Mediterană septentrională, analoagă sus-pomenitei Mediterane oceanice prin funcţia ei de anticameră a Mării Baltice. În acest ansamblu de anexe ale oceanului, o serie de insule, de întinderi foarte diferite, joacă un rol de avangardă a Europei, întrucât soclul lor tectonic le atestă apartenenţa la continent; este un adevăr valabil atât pentru Marea Britanie şi Irlanda, cât şi pentru insulele adiacente (Man, Shetland, Orcade, Hebride sau, mai la nord, în zona arctică, Lofoten şi Svalbard [= Spitzbergen]), pentru Islanda şi, cu totul la sud, în cazul Azorelor.

 
Rutele mărilor interioare: Sundul şi Gibraltarul în inima Europei continentale, Baltica şi Mediterană îşi dau replica una alteia în condiţii ale căror discrepanţe echilibrează asemănările. Fără îndoială, cadrilaterul masiv al Peninsulei Iberice nu e prin nimic comparabil cu silueta subţiratică a Iutlandei, iar dacă, încă din Evul Mediu timpuriu, navigatorii din Frizia (Insulele Frisice) îşi descărcau mărfurile pentru a trece din Marea Nordului în Baltica prin cel mai îngust loc al peninsulei daneze, istmul acvitan, în schimb, în măsura în care merită acest nume, nu a fost străbătut decât în secolul al XVII-lea prin Canal du Midi, „o promisiune neonorată” (P. Wolff). Accesul la cele două Mediterane europene, cea din nord şi cea din sud, a cunoscut vicisitudini pe plan fizic, economic şi geostrategic.

 
Navigarea prin strâmtorile daneze, traversarea Gibraltarului sau survolarea lor permit înţelegerea importanţei şi rolului pe care îl au. Analogiile şi diferenţele sunt izbitoare. Pentru călătorul venit din vest, strâmtoarea Skagerrak pare mai întâi o Mare a Mânecii, după care se transformă într-un fir de apă ce se prelinge în pâlnia strâmtorii Kattegat. Nimic asemănător la gura Gibraltarului, larg deschisă între Golful Cadiz şi Maroc. În schimb, deschiderea strâmtorilor către fiecare din mările lor interioare este destul de impresionantă. În nord, dacă ruta nu ar fi trasată de cortegiul de vase ce navighează cu motoarele reduse, un ochi neatent ar putea şovăi căutând calea de urmat între insulele fără de număr (Danemarca are 474) – dintre care cea mai mare, Seeland, deschide drumul spre fiordul Roskilde – iar căpitanul unei nave, fie ea şi cu pescaj mic, ar risca să eşueze pe fundurile puţin adânci ale Beltului Mare sau ale Beltului Mic. Dimpotrivă, ruta este sigură prin strâmtoarea Sund, în ciuda unei limite de adâncime de – 8 metri şi a îngustimii (circa 5 km) trecerii dintre Halsingborg, pe ţărmul suedez al Scaniei, şi Elsinor, pe coasta daneză. Numele de Elsinor şi amintirea lui Hamlet se află în memoria tuturor, iar dacă din 1857 aici nu s-a mai plătit peajul instituit în 1429, o clipă de reflecţie se impune totuşi în clipa în care ajungi la un alt domeniu marin. Nimic nu te-ar împiedica, ce-i drept, să-ţi scurtezi călătoria luând-o prin Canalul Kiel, care taie istmul danez pe la pedunculul său, însă economia de timp îl privează pe călător de experimentarea unei treceri din Marea Nordului în Baltica.

 
Între monotonia ţărmurilor din Sund şi măreţia reliefului din Gibraltar, contrastul este vădit. În Insula Seeland, altitudinea nu trece de 172 de metri, iar Scania nu e nici ea cu mult mai înaltă; gheţarii cuaternari care au nivelat ţinutul l-au pregătit să primească invazia mării. Cu totul altfel e în Gibraltar. Urmând şenalul, lăsăm la babord ţărmurile joase ale Andaluziei, dominate în zare de sierrele-i golaşe, depăşim Punta Marroqui, care împinge Tarifa, punctul cel mai apropiat de Maroc, până la 7,7 kilometri de Africa, pentru ca apoi, în încântătorul golfuleţ Algeciras, să ajungem în faţa stâncii Gibraltarului, povârniş de 425 de metri deasupra mării, „sfinx de granit, uriaş, colosal” (Theophile Gautier). Asprimea peisajului contrastează cu netezimile de verdeaţă ale malurilor Sundului, iar orbitoarea lumină meridională se opune cerurilor în tonuri stinse, chiar pe timp senin, ale Balticii.

 
Din avion, impresiile vizuale sunt mai vii; ele oferă panorame vaste şi o singură privire este de ajuns pentru a surprinde configuraţia strâmtorilor. În clipa în care aparatul coboară în picaj spre aerodromul cvasi-amfibie al Copenhagăi, peisajul pare indefinit şi infinit deopotrivă: insulele daneze, braţele de mare şi câmpia suedeză alcătuiesc un univers complicat şi fără margini. Din contră, relieful bine desluşit şi cruzimea luminii opun într-o largă panoramă lanţurile de munţi iberici, stânca Gibraltarului, piscurile de peste Ceuta şi, în depărtări, crestele Rifului. Înfruntarea şi înrudirea celor două surori – africană şi europeană – se afirmă cu violenţă. Marea îndulceşte totuşi severitatea imaginii prin farmecul culorilor sale. La mică altitudine, gama nuanţelor între apele mediteraneene şi atlantice lasă să se întrevadă, dacă nu nivelurile batimetrice, cel puţin diferenţele de adâncime şi calitatea apelor ce se întrepătrund. Ce răscruce! Europa-Africa, mare interioară-ocean! Spaţiul este ideal pentru înţelegerea locului pe care îl ocupă elementul marin în devenirea Europei. Coloanele lui Hercule se află la doar câteva ancabluri (Ancablură: unitate de măsură pentru lungime, egală cu a zecea parte dintr-o milă marină) de Trafalgar, aşa cum castelul de la Elsinor evocă, mai degrabă decât regatul „putred” bântuit de Shakespeare, măreţiile Hansei, ambiţiile lui Gustav Adolf şi Petru cel Mare şi rivalităţile navale anglo-germane. Istoria a păstrat în ambele spaţii simboluri palpabile. Căci nu degeaba regatul Danemarcei, pe de o parte, al Angliei, pe de alta, au instaurat, unul în Sund, un control fiscal ce a durat o jumătate de mileniu, celălalt în Gibraltar, o supraveghere navală ce se exercită de aproape trei secole.

 
Dacă poziţiile geografice justifică prin consecinţele lor o comparaţie în măsură să genereze analogii, condiţiile de navigaţie merită, la rândul lor, cercetate. Pentru început, curenţii de suprafaţă. În Gibraltar, pe cele circa 32 de mile marine pe care le presupune traversarea strâmtorii, apele atlantice se scurg de la vest la est, cu o viteză de 2-3 noduri, acoperind un flux de sens opus, mai sărat, mai cald şi mai greu, la o adâncime de circa -l00 de metri. Dintr-un motiv exact invers, în strâmtorile daneze curentul de suprafaţă se deplasează de la est la vest. Explicaţia rezidă în opoziţia dintre bilanţurile hidrologice ale celor două mări, cel al Mediteranei fiind unul deficitar întrucât alimentarea ei cu apă dulce este inferioară evaporării, în timp ce în Baltica masa de apă adusă de fluvii este considerabilă. Totuşi, ritmul navigaţiei este guvernat de alte influenţe; mai întâi, în ambele cazuri, de schimbările bruşte ale direcţiei vântului, măcar că Gibraltarul suferă uneori de lipsa adierii în Mediterana; în apele Malagăi, au fost corăbii care au zăcut amorţite de acalmie preţ de zile şi săptămâni întregi; chiar vase mari de război au rămas în pană vreme de patru luni, în secolul al XVIII-lea. Mai des însă, în Gibraltar, ca şi în strâmtorile daneze, frecvenţa ceţurilor este deosebit de primejdioasă; pericolul este atunci îndoit: eşuarea şi coliziunea. Navigaţia pe timp de iarnă este anevoioasă, uneori imposibilă, pentru mai multe săptămâni, atât în Mediterana şi Atlantic, cât şi între Baltica şi Marea Nordului. Totuşi, îngheţul hibernal din strâmtorile daneze nu este o regulă anuală, iar durata lui este variabilă. În aceste condiţii, siguranţa capătă o importanţă care creşte o dată cu afluenţa navelor. Acuitatea acestei probleme este maximă în pasul Calais, unul din punctele nevralgice ale circulaţiei maritime mondiale. Statistici recente evaluează la 91.000 numărul bastimentelor ce tranzitează această strâmtoare de la vest la est sau între ţărmul francez şi cel englez, adică aproape dublul traficului din Gibraltar (57.000). În Marea Mânecii, pericolele nu sunt nici mai mici, nici mai mari decât în alte părţi; riscurile provin din intensitatea circulaţiei, care a trebuit reglată în Marea Mânecii, aşa cum s-a făcut pe coastele bretone, prin sistemul „culoarului navigabil”. Între Dover şi capul Gris-Nez, îngustimea senarului, într-un culoar de trecere larg de nici 34 de kilometri, este agravată însă de prezenţa fundurilor puţin adânci din preajma porturilor Calais şi Dunkerque şi, de multe ori, de violenţa valurilor de furtună venite din Marea Nordului. Un exemplu răsunător de expunere la asemenea primejdii este cel al Invincibilei Armada în 1588, dar am putea cita multe altele, precum faimoasele catastrofe din 1421 şi 1953. Trebuie aşadar să merite osteneala pentru ca europenii să exploateze la un nivel atât de înalt oportunităţile oferite de rutele maritime ce leagă Gibraltarul de Sund şi Anglia de Franţa.

 
Deplina valoare a unei strâmtori este dobândită atunci când culoarele de trecere îşi dezvoltă rolul de încrucişare de drumuri, de răspântie. Dar cine zice „răspântie” poate zice în acelaşi timp poartă de intrare sau zid de oprelişte. Strâmtoarea e cea care hotărăşte soarta unei traversări. Din punct de vedere istoric, ceea ce s-a spus despre Danemarca, „portarul Balticii”, s-a aplicat şi pretenţiei engleze de control asupra Gibraltarului, ca şi Constantinopolului – „portiţă a Mării Negre”.

 
Peninsulele şi insulele: „primele personaje din istorie”
 
Peninsulele mediteraneene sunt, pentru Fernand Braudel, „primele personaje din istorie”. Ele decupează piesele mari ale puzzle-ului evocat mai sus, după un tipar capricios în care se îmbină sinurile, golfurile adânci şi mările adiacente. Dispuse în sensul meridianelor, peninsulele se prezintă aidoma unor „şosele spre Africa” (R. Blanchard), deschid drumuri dincolo de mare şi, în aceeaşi măsură, facilitează pătrunderea marină în inima continentului european. E cazul Italiei, încadrată de golful Genova şi de Adriatica, unde marea se insinuează în şenalele (canali) arhipelagului dalmat.

 
Orientarea meridiană permite multiple pătrunderi ale mării în trupul uscatului, de exemplu pe la extremitatea cizmei italiene, între talpa şi tocul ei legendare. În alte părţi predomină articulaţii asemănătoare mâinii omeneşti – în adevărata ei măreţie în Pelopones, la scară mai mică în Peninsula Calcidică (trei fâşii de pământ, cinci golfuri) şi abia schiţată în Crimeea. Li se adaugă puzderia de insule de toate mărimile, daruri lăsate mării ori cucerite de ea în urma seismelor, a scurgerilor de lavă şi, uneori, a înnămolirii litorale. Mediterana apuseană îşi numără insulele pe degetele de la două mâini, dar ele sunt în general mai mari (Baleare, Corsica, Sardinia, Sicilia); sora ei răsăriteană abia le poate ţine socoteala, pe coasta adriatică şi în Marea Egee. Înterpenetrarea pare aşadar ordonată şi mai raţională în vest, mai fantezistă în est.

 
Intrate mai puţin timpuriu în istorie, peninsulele atlantice joacă un rol destul de asemănător, cu un dispozitiv nord-sud echivalent, în principalele cazuri, cu ale celor mediteraneene. Masivitatea iberică, larg desfăşurată de la nord la sud, asigură individualitatea mediteraneană, tot aşa cum poziţia mediană a Iutlandei şi alungirea Scandinaviei pe 16 grade de latitudine păstrează individualitatea Balticii. Aceste „personaje” nu sunt unice. În inima Mării Mânecii, Cotentin îşi impune rând pe rând Angliei avanposturile şi ameninţările. Privind spre largul oceanului, cele trei capuri celtice, Land's End în Cornwall, limbile de pământ bretone ale Finistere-ului francez şi capul Finisterre în Galicia, îşi afirmă vocaţia de punct terminus al mărşăluirii popoarelor spre soare-apune, lucru pe care Alphonse Dupront l-a înţeles şi descris în mod remarcabil cu privire la Santiago de Compostella. Invers însă, aceste promontorii, cu insulele ce le preced – Sein, Ouessant, Scilly – îi semnalează navigatorului venind dinspre apus apropierea unei lumi în care marea face cauză comună cu continentul.

 
Mediteranele.
 
Sectorizarea mărilor europene este deosebit de accentuată în Mediterana, unde distingerea a două bazine rezultând din jocul plăcilor continentale este evidentă. Sicilia şi insulele împrejmuitoare care-i ocupă şarniera (Şarnieră: termen geologic definind locul de îmbinare între cele două flancuri ale unei cute anticlinale sau sinclinale) sunt aşezate pe un soclu adânc de numai vreo sută de metri, între Trapani şi capul Bon, şi chiar înălţat până la -20 de metri, în apropiere de Malta. La vest de acest prag, o zonă individualizată începe să iasă din Gibraltar, o dată cu, potrivit lui Braudel, „Mediterana oceanică”; în prelungirea sa, „marea Balearelor” se întinde spre Corsica, adâncă de 3.420 de metri. Ape mici leagă Sardinia de Tunisia, mărginind Marea Tireniană, adâncă de 3.730 de metri în zona Insulelor Ponziane. Totuşi, suprafaţa şi distanţele nu sunt mari aici, fiindcă, dintr-un avion în zbor la mare altitudine pe deasupra sudului Sardiniei, se pot simultan vedea Golful Cagliari, ghici Sicilia şi urmări, în zare, lanţul muntos, înzăpezit de cu toamnă, al Calabriei, trasând o linie de legătură între Europa şi Africa.

 
Aristotel era uimit deja, în Meteorologice, de adâncimile mediteraneene, abia bănuite în vremea sa. Nu avea ştiinţă despre abisurile de peste 4.000 de metri din sudul capului Matapan, dar nici nu era mai nesimţitor decât oamenii epocii lui la greutatea trecerii dintr-o Mediterană în alta. Homer o descrisese; Virgiliu a făcut-o legendară: „a nimeri din Scila în Caribda” nu ne mai poate nici mira, nici speria. Mările aşa-zise „fără maree” rezervă surprize. Într-adevăr, un decalaj de şase ore între Marea Ionică şi cea Tireniană, la o amplitudine (Amplitudinea mareei: diferenţa de nivel între apa înaltă (flux) şi apa joasă imediat următoare (reflux) a unei maree) slabă (20-40 cm), e de ajuns pentru a stârni din şase în şase ore un curent de cinci noduri, înrăutăţit de îngustimea strâmtorii Messina (sub 3 km); întâlnirea acestui curent cu contracurenţii litoral! Duce la formarea de vârtejuri violente pe stâncile Scilei, la nord de Messina. Cu toate că şi alte regiuni ale lumii cunosc fenomene de acelaşi tip, această amintire transmisă de cultura clasică atestă, prin intermediul literaturii, importanţa legăturilor pe care popoarele europene le întreţineau cu marea.

 
Mai departe, iată spaţiul marin al zeilor şi al eroilor antici. Platon a scris această frază: „Suntem grupaţi în jurul Mediteranei ca nişte broaşte în jurul unei bălţi”. Cuvintele sunt dure, căci compatrioţii filosofului nu s-au mărginit să orăcăie pe ţărm. Nu degeaba numită în Evul Mediu „Golful Veneţiei”, Adriatica este în aceeaşi măsură golf şi mare adiacentă, dar şi mai mult culoar marin (lung de 460 de mile) ducând până la poalele arcului alpestru, aproape de intrările montane ale Europei Centrale. Contrastul este vizibil între ţărmul apusean, puţin ospitalier, cu excepţia Anconei, şi cel răsăritean, unde marea, trecând de numeroasele insule alungite ca un zid de apărare, pătrunde în inima Alpilor Dinarici, uneori adânc – la gurile Rotorului, de exemplu. Impropriu numit canal, Otranto este în realitate o strâmtoare lată de doar 40 de mile şi adâncă de 740 de metri; ea guvernează accesul în Adriatica şi, deopotrivă, itinerarul costier în largul Albaniei şi al Greciei. Adevărată răscruce de drumuri, canalul Otranto a văzut înfruntându-se Orientul şi Occidentul. Pe malul răsăritean începe un străvechi şi firesc traseu către Constantinopol, Via Egnatia; şi tot în aceste ape s-a jucat, în mai multe rânduri, soarta Europei: Actium (31 î. Hr.), Lepanto (1571), Navarino (1827). Marea şi-a afirmat în aceste ape rolul care îi revine în destinul continentului. Pentru cine stăpâneşte canalul Otranto, drumul e deschis spre Mediterana răsăriteană. Canalul Corfu, străbătut de un curent, oferă un itinerar ferit, chiar dacă mai lung decât traversarea Mării Ionice. Această rută este, fără îndoială, cea mai propice pătrunderii în Grecia occidentală, însă cei care se temeau de înconjurul Peloponesului au trebuit să aştepte săparea celor 6 kilometri ai canalului Corint, între faleze înalte de calcar alb, încheiată între 1882 şi 1892; construcţia acestuia fusese schiţată pe vremea lui Nero, în 67.

 
„Strâmtorile”
 
Despre ambivalenţa continentală şi maritimă a Peninsulei Elene s-a spus totul, de la antici şi până la noi. Văzută dinspre Europa, cu excepţia navigaţiei interne din arhipelagurile egeene, circulaţia este dominată aici de doi poli de atracţie. Unul se sustrage Europei, fără a o lăsa însă indiferentă, căci relaţiile cu Orientul Apropiat şi cele cu teritoriile de dincolo de Suez fac parte din orizonturile sale. Celălalt îi rămâne specific, întrucât, alături de alte două mări anexe, Marmara şi Marea Neagră, are legătură cu anumite sectoare nevralgice ale istoriei, Dardanelele şi Bosforul, „Strâmtorile” prin excelenţă. Convergenţa rutelor maritime în direcţia Istambulului implică întreaga Grecie insulară şi face ca navigaţia să pătrundă în nenumăratele scobituri ale ţărmurilor ei. În 1992, o panoramă nu ar putea trece cu vederea coastele anatoliene; fără a aparţine geografic Europei, ele sunt legate de continent prin multe amintiri şi, în ziua de azi, se află sub suveranitatea unui aliat al Europei. Încercarea noastră de sinteză are numai de câştigat luându-le în considerare.

 
„Strâmtorile” ridică o problemă politică şi militară de care va fi vorba mai târziu. Să ne mulţumim deocamdată cu datele geografice la nivel maritim. Fie că vin de la Alexandria, Beirut, Rodos şi Izmir, Tesalonic şi Atena, după ce au trecut de strâmtoarea Corint, sau direct din porturile Mediteranei apusene, navele ce urcă spre Istanbul se întâlnesc în dreptul insulei Tenedos, înainte de a pătrunde în Dardanele. La est, intrarea în Bosfor adună laolaltă vasele venite din porturile europene Varna, Constanţa, Odesa, din Crimeea şi Marea Azov, fără a uita, în Asia, Trebizonda. Toată această mulţime se zoreşte spre cele două extremităţi ale Strâmtorilor, iar varietatea de pavilioane reprezintă un element complex al chestiunii.

 
Accesul în Dardanele dinspre Marea Egee nu e lipsit de dificultate, chiar în vremea noastră, şi cu atât mai mult în epoca navigaţiei cu pânze. În Marea Egee, vânturile sunt instabile în sezonul nefavorabil. Parcurgerea celor 70 de kilometri ai Dardanelelor include riscul legat de îngustimea culoarului de trecere (4 km la intrare şi 1.800 m în locul cel mai strâmt); este periculos să te îndepărtezi de şenal, semnalizat pe timp de pace (nu era, fireşte, şi în martie 1915!) şi străbătut de un curent potrivnic celui ce urcă spre Bosfor, dar prielnic în sens invers; în sezonul rece domnesc rafalele violente (35 până la 50 de noduri) ale unui vânt glacial din nord. Contrastul este puternic faţă de sezonul cald, când vânturile etesiene [Vânturi din nord care suflă în Mediterana răsăriteană în fiecare an, pe timpul perioadei de caniculă (de la gr. etos, „an”, n. red.)] înlesnesc navigaţia.

 
În Marea Marmara, regimul este identic, iar apa, uneori agitată de valuri scurte. Dificultatea se datorează curenţilor de suprafaţă – mai puţin repezi, totuşi, după Bosfor – şi pâclelor de pe coaste care, vara chiar, constituie riscuri de eşuare. Pe deasupra, navigatorul trebuie să ia în calcul inversarea balizajului între Dardanele şi Bosfor: în prima, Europa se află la babord, iar în a doua, la tribord, fiindcă dreptul maritim internaţional, recunoscând egalitatea juridică a Mediteranei şi a Mării Negre, acordă acelaşi statut ambelor ţărmuri ale Europei şi Asiei, din cauza apartenenţei lor de aproape cinci secole şi jumătate la suveranitatea otomană. Totuşi, acest principiu este limitat de practica internaţională a traversării pentru toate naţiunile, în special pentru riveranii Mării Negre. Astfel se întredeschide unul dintre capitolele importante ale raporturilor Europei cu marea.

 
Staţionarea vaselor în Marea Marmara nu oferă o siguranţă deplină, de pildă în apropierea ţărmului Asiei, în dreptul localităţii Dolma Balce (turnul lui Leandru), unde navele îşi târăsc ancorele pe fundul apei; adâncurile, populate de epave, sunt păstrătoare de istorie. Dintotdeauna s-a dovedit mai profitabil să te laşi purtat de val, cu ajutorul unui pilot, spre adăpostul Cornului de Aur, adânc de 7 kilometri, căci apele liniştite oferă pe ambele maluri excelente posibilităţi de staţionare. Cu toate acestea, Cornul de Aur nu este un sejur idilic în tot timpul anului. Anticii ne-o adeveresc: expediţia argonauţilor nu a fost o croazieră de lux, iar mai aproape de noi, Pierre Loti, în Les Desenchantees, denunţă iluzia primăverii veşnice şi profeţeşte pentru iarnă „jgheabul de prăpăd în care se năpustesc, sub un cer de plumb, toate rafalele îngheţate ale Rusiei şi toţi curenţii primejdioşi prin care îşi vorbesc cele două mări”. În această întretăiere de contraste, sezonul cald oferă, dimpotrivă, farmecele unor mări luminoase. Puţine privelişti sunt mai atrăgătoare decât spectacolul strălucitor, văzut din avion, al zilei în chindii: vântul suflă din vest şi, pentru a ateriza, aparatul ia poziţie la verticala ieşirii din Bosfor către Marea Neagră; minaretele Istanbulului se profilează pe azurul cerului, încadrate de Marea Marmara şi de colinele tracice. Aici ia sfârşit Europa, într-una din cele mai frumoase panorame marine din lume.

 
Sfârşit? Cele două ţărmuri ale Bosforului seamănă precum pereţii unei văi, ceea ce a şi fost odinioară. Dar ce vale! 32 de kilometri de meandre abrupte, aşa încât Bosforul devine o strungă cu lăţimea cuprinsă între 2,5 kilometri şi 550 de metri, mai înainte de a se lărgi din nou la 4,7 kilometri, la ieşirea spre Marea Neagră. Limita maritimă a Europei ar fi aici aproape imperceptibilă, fără măreţia sălbatică a naturii şi fără lucrările oamenilor, fortificaţiile de altădată şi, cândva, podul dintre continente. Curentul de revărsare venind dinspre Marea Neagră aduce, în repeziciunea lui, răceala apelor ei puţin sărate: ce deosebire faţă de Dardanele!

 
Marea Neagră este o lume fără seamăn. Terminus sudic al centurii marine a Europei, această mare le părea anticilor foarte îndepărtată. Melancolia lui Ovidiu, în surghiun pe ţărmurile ei, se alătură sumbrelor evocări ale gerurilor pontice din scrierile lui Herodot; este adevărat că entuziasmul soldaţilor lui Xenofon, la vederea reconfortantă a mării familiare, compensează întrucâtva aceste impresii pesimiste. Ieşirea din Bosfor în Marea Neagră nu cere mai puţină băgare de seamă decât intrarea, chiar pentru utilizatorul îndreptarelor nautice de azi, iar ţărmurile europene sunt rareori ospitaliere, exceptând cazul estuarelor. În sfârşit, mările europene se termină, la nord-est de molul Crimeii, printr-o anexă al cărei bilanţ hidrologic este mai mult decât pozitiv: Marea Azov, din belşug alimentată de Don, are o adâncime sub 14,5 metri în centru, iar legătura ei cu Marea Neagră, strâmtoarea Kerci (Bosforul cimerian), nu e decât o gâtuitură îngustă de 130 de metri şi adâncă de cel mult 7,30 metri. Astfel ia sfârşit lunga centură maritimă care se întinde din Gibraltar până la primele pante ale Caucazului.

 
Mări din nord şi mări din sud.
 
La sud, ca şi la nord, Europa este deci înconjurată de mări dispuse în arce de cerc şi relativ simetrice. Arcul mediteranean se întinde de la 6,5°V la 41 °E (incluzând Marea Neagră) şi se desfăşoară între 31°N şi 47°N (Marea Azov); arcul baltic urcă în latitudine până la 54°N, nu departe de cercul polar, şi acoperă 19° în longitudine (de la U°E la 30°E). Încă din secolul al XI-lea, Adam din Bremen, căruia i se datorează o cronică a arhiepiscopilor oraşului său, explica denumirea populară a acestei mări prin forma ei de graben circular (in modum baltei). Dacă e să-i dăm ascultare, etimologia belt ar lămuri aşadar numele Balticii. Înaintea lui, Eginhard, sfetnic al lui Carol cel Mare, şi, chiar cu mult mai devreme, Pytheas din Marsilia vedeau în această mare un golf adânc ce ţinea de ocean. Nu există o denumire echivalentă pentru forma Mediteranei. Totuşi, numele de mare nostrum, dat de romani, păstrează concepţia despre o mare, dacă nu închisă, în orice caz inclusă într-un univers politic la început singular şi centrat pe Europa, apoi împărţit cu Africa.

 
Aria baltică, mai puţin întinsă, constituie o lume integral europeană, în Sund, călătorul poate fi tentat să compare Elsinorul cu Gibraltarul şi insulele baltice cu cele mediteraneene. Bornholm, Oland şi mai ales Gotland, cu portul ei istoric de la Visby, ar duce cu gândul la Malta şi la Cipru, iar insulele arhipelagului finic sunt practic imposibil de numărat, ca şi cele din Marea Egee. Golfurile iau uneori proporţiile mărilor adiacente: de exemplu, golful Botnic, dinapoia Insulelor Aland. Ţărmurile Balticii sunt mult mai puţin articulate decât cele ale Mediteranei, chiar dacă aşa-numitele hafen aduc aici, oarecum, cu limanurile Mării Negre, şi ele expuse îngheţului iernii, dar de proporţii şi durată mai mici.

 
Şi Baltica, şi Marea Neagră joacă un anumit rol regulator, dacă nu chiar de mări „cu bucluc”, în ansamblul mărilor europene. Orogenia glaciară, climatul şi regimul hidrografic contribuie la explicarea acestui fapt. Desigur, îngheţul afectează doar extremităţile septentrionale ale Mării Negre, dar cuprinde în fiecare iarnă golful Botnic şi se poate extinde la toată Baltica, aşa cum s-a întâmplat în 1942. Trăsătura lor comună este abundenţa aportului fluvial acumulat dincolo de pragul danez şi, respectiv, de cel turcesc; de aici rezultă slaba salinitate şi un bilanţ hidrologic deficitar în ambele cazuri.

 
De la condiţiile hidrologice la condiţiile biologice nu e decât un pas. Între ocean, mările nordice şi sistemul mediteranean, repartiţia resurselor halieutice favorizează Atlanticul septentrional şi Marea Nordului. Planctonul se dezvoltă aici mulţumită suprapunerii şi amestecării de ape cu proprietăţi diferite, urmând traseul curentului nord-atlantic. Diversitatea speciilor este mare, iar migraţiile acestora animă pescuitul începând din strâmtorile daneze până în Marea Irlandei. Cu toate că Mediterana este mai puţin bogată în peşte, pescuitul îşi obţine aici capturile cele mai bogate din locurile în care platoul continental e mai puţin adânc.

 
Alte resurse, mai puţin egal oferite de apele europene: produsele minerale. Sarea, în primul rând, de nelipsit din hrana oamenilor şi a animalelor, ca şi din conservarea alimentelor şi, în zilele noastre, din ramurile industriei chimice, este disponibilă în funcţie de concentraţia ei în apele mării. Nevoia de sare a dat naştere tuturor procedeelor de exploatare a acesteia: evaporare la soare, peste vară, acolo unde astrul luminează din belşug (Mediterana şi ţărmurile atlantice), tratarea prin fierbere a apei de mare, pe ţărmurile nordice. Pretutindeni prezentă, sarea marină este unul din elementele legăturii europeanului cu marea. Spre deosebire de sare, exploatată din cele mai vechi timpuri, petrolul nu este localizat şi extras decât de câteva zeci de ani, din străfundurile sedimentare ale Mării Nordului, între Anglia şi Norvegia.

 
Astfel, patrimoniul marin al Europei, oricât de inegal răspândit, există şi reclamă o exploatare chibzuită din partea beneficiarilor săi europeni şi neeuropeni.

 
Inegala repartiţie a resurselor maritime în funcţie de configuraţia adâncurilor şi de traseul coastelor ilustrează o complementaritate şi o solidaritate naturale, pe care o comparaţie între lungimile ţărmurilor aparţinând ţărilor europene le scoate în relief. Continentul numără aproape 68.000 de kilometri de coaste, cărora li se adaugă 10.000 de kilometri pe ţărmurile arctice ale Rusiei. În primele rânduri figurează Norvegia (20.000 km), Grecia (13.575 km), Suedia (7.624 km), Italia (7.458 km), Danemarca (7.438 km), Franţa (5.400 km), Spania şi Portugalia (4.359 km). Din această enumerare, chiar parţială, se desprinde o uşoară predominanţă a Europei de Nord. Întră în calcul: mărimea peninsulelor, foarte evidentă în Scandinavia, Italia, partea apuseană a Peninsulei Balcanice şi Grecia; crestăturile uneori adânci ale coastelor stâncoase, în special pe faţada atlantică; în sfârşit, numărul considerabil de insule de toate mărimile, ivite din mişcări orogenice şi modelate de eroziune. La rândul ei, topografia litorală contribuie la configurarea porturilor şi la dezvoltarea lor. În cele din urmă, linia ţărmurilor exercită o influenţă considerabilă asupra compenetrării apelor marine cu zonele de uscat, a lumilor maritime cu mediile terestre.

 
Revenind la constatarea conform căreia, în Europa, puţine puncte de pe continent sunt din cale afară de îndepărtate de vreo coastă, remarcăm că, între cele două mari sectoare maritime – nord şi sud – legătura periferică asigurată de ocean este dublată de joncţiuni istmice organizate de om cu o inegală uşurinţă. De timpuriu, el s-a gândit să amenajeze asemenea legături, fie utilizând contextele naturale, fie construind punţi. Unele proiecte, concepute încă din Antichitate (Suezul şi Corintul) şi Evul Mediu (Kiel), nu au fost realizate decât într-o epocă apropiată de a noastră. Există un dublu istm francez, unul în Acvitania, celălalt între estuarul Senei şi delta Ronului; la fel, un istm uneşte Marea Nordului cu Adriatica sau Marea Neagră, străbătând, pe firul Dunării, Europa Centrală; s-au pus, de asemenea, bazele unui proiect de autostradă din Baltica la Marea Neagră. O hartă ce ar reprezenta iniţiativele împlinite sau preconizate ar exprima mai bine decât nişte lungi rapoarte solidaritatea sectoarelor maritime ale unei Europe continentale care, în realitate, este destul de mică. Să lărgim însă perspectiva. Progresele tehnologiei contemporane vin în prelungirea unor experienţe îndepărtate. Suez, Corint sau Kiel nu sunt doar realizările unor proiecte antice. Se prevede o joncţiune între golful Finic şi estuarele Mării Negre. Istmul rusesc încetând atunci să mai fie o năzărire a minţii, luntraşii varegi din Evul Mediu timpuriu vor trece drept nişte înaintaşi fără pereche.

 
Astfel, între mările din nord şi cele din sud, silueta Europei s-a şlefuit de-a lungul secolelor, iar mediul ei maritim pare mai pregnant, îmbinarea pieselor în puzzle devine delicată, dar necesară. Dacă o spunem nu înseamnă că pledăm în favoarea vreunui imperialism maritim al Europei. Dar putem spera ca, în organizarea ei, să nu fie uitate – şi nici minimalizate – prezenţa şi influenţa benefică a mării. Este adevărat că istoria pare, cu unele excepţii, să le fi neglijat, interesându-se mai degrabă de muncile sedentare ale câmpului şi de tropotul de năvală al cizmelor. Privirea ei a preferat teritoriul tot mai restrâns spre care popoarele roiesc, îmbulzindu-se. Explicaţiile sunt multe, iar una dintre cele mai plauzibile este insuficienta cunoaştere reciprocă în care au trăit vreme îndelungată cele două faţade maritime ale Europei. Două cuvinte rezumă vechimea şi profunzimea acestui „spate către spate”: Levantul şi Ponantul; consonanţa lor este deosebit de intensă în graiul acelor ţinuturi latine – franceze şi spaniole – dăruite cu un versant mediteranean şi, deopotrivă, cu o deschidere atlantică.

 
Capitolul al II-lea.
 
Anterioritatea Mediteranei

 
(de la Atena la cetăţile italiene)

 
Avatarurile unei imagini: două universuri distincte.
 
Până la mijlocul Evului Mediu, adică până spre sfârşitul secolului al XIII-lea, cele două arii maritime ale Europei şi-au întors adeseori spatele una alteia. Şi-au trăit fiecare propria viaţă, în circuit aproape închis, iar oamenii mării, vorbitori de limbi diferite şi concepând lumea fiecare în felul său, se ignorau. Imaginea Europei văzută dinspre mare seamănă aşadar cu cea a unei oglinzi plesnite, dar nu sparte.

 
Un simbol a fost naşterea eroinei eponime a Europei pe ţărmurile feniciene, înainte de a zbura spre Creta, în spinarea unui taur înaripat. Un altul este trezirea continentului la viaţa maritimă prin flotele moştenitorului ei, regele Minos, căruia, potrivit lui Tucidide, elenii îi datorează modelul lor. Rolul european al Mediteranei începând din Antichitate a fost omagiat de Victor Berard şi Albert Thibaudet. Jacqueline de Romilly a dat un suflu nou temei pornind de la textele lui Tucidide. Maurice Lombard a formulat ipoteze fecunde despre rolul mediator al Mării Interioare. H. Ahrweiler, J. Rouge şi M. Redde au consacrat marinelor mediteraneene antice lucrări devenite clasice. Fernand Braudel, în sfârşit, a lăsat pagini decisive despre Mediterana. Să ne mulţumim a ne situa, rând pe rând, pe ţărmurile meridionale ale Europei şi în plină mare, în încercarea – hotărnicindu-ne ambiţia – de a discerne câteva resorturi istorice ale relaţiei Europa-Mediterana.

 
Atracţia pentru soare.
 
Atracţia exercitată de ţărmurile însorite asupra popoarelor din nord este milenară. Voga contemporană a croazierelor mediteraneene este o îndepărtată moştenitoare a periplurilor septentrionale în căutarea soarelui. Dintre nenumăratele explicaţii, putem reţine tinderea maselor unele spre altele. Veniţi în valuri succesive, elenii nu au îmbrăţişat toţi viaţa maritimă, iar pirateria şi expediţiile de jaf ale „popoarelor mării” au lăsat amintiri sinistre. Vasele lungi, zvelte şi puntate ale micenienilor le-au venit de hac greoaielor şi masivelor corăbii cretane şi au permis o expansiune rapidă pe de o parte până în Marea Tireniană, pe de alta, până în Marea Neagră: recunoaştem aici odiseea lui Ulise şi expediţia argonauţilor, primele epopei maritime europene. Marile invazii de la sfârşitul lumii romane au văzut perindându-se valurile de popoare germanice în căutarea mării. Dacă nu toate au izbândit – cazul francilor – altele, cum sunt goţii, s-au instalat în jurul Mediteranei apusene, în timp ce un al treilea grup, vandalii, reuşea să-i dea ocol, aşezându-se în Africa.

 
Astfel, direcţia sudică a concurat-o pe cea vestică, printr-o orientare care a fost rodul circumstanţelor şi al reputaţiei civilizaţiilor mediteraneene de a fi primitoare. Marea Neagră a împărtăşit aceeaşi atracţie. Să reamintim coborârea varegilor pe fluviile ruseşti până la Constantinopol, unde bazileul a câştigat de partea sa voinicia acestora, recrutându-şi o gardă din rândurile lor. Tot în secolul al IX-lea, Mediterana occidentală era călcată de vikingi. Aceste episoade seamănă cu zborurile de păsări dinaintea migraţiilor. Au venit şi ele mai târziu, sub acelaşi imbold al atracţiei pentru un trai mai bun şi pentru bogăţie. Iată deci coborârea normanzilor din Cotentin, camarazii lui Tancrede de Hauteville şi ai Guiscarzilor, întemeietori ai regatului Siciliei pe vremea când compatriotul lor Wilhelm cucerea Anglia. Moştenitor al normanzilor din Sicilia, neamul Hohenstaufen i-a purtat până la capătul de miazăzi al Italiei pe germanii atraşi de blândeţea cerului mediteranean. Numele împăratului Frederic al II-lea rezumă el singur, în secolul al XIII-lea, adaptarea elementelor germanice la farmecele ţinuturilor meridionale. Cea mai mare parte a nou-veniţilor nu au căutat să se reîntoarcă în recile şi umedele regiuni pe care le părăsiseră. Mai mult, vrăjiţi de mediul mediteranean, s-au gândit să-şi extindă cuceririle şi dincolo de mare, înspre Bizanţ. De altminteri, atracţiei mediteraneene trebuie să-i adăugăm participarea europenilor nordici la cruciade, cu preţul unei lungi traversări (în secolul al XII-lea, de exemplu).

 
Cetatea se naşte şi creşte pe ţărmurile mediteraneene.
 
Instalarea pe ţărmurile mediteraneene a fixat pentru mai târziu numeroase puncte de contact între Europa şi Marea Interioară. Aici au fost întemeiate porturi şi între ele s-au înnodat legături de dependenţă sau pur şi simplu relaţii, timp în care viaţa cetăţii se dezvolta. Să riscăm anacronismul, permiţându-ne apropieri ce sfidează spaţiul şi timpul. O hartă a porturilor presărate de cetăţile greceşti pe fâşia litorală europeană poate fi confruntată cu alte hărţi reprezentând emporiile genoveze şi veneţiene din secolul al XIV-lea. Coincidenţa multor locuri este confirmată de arheologie şi texte. Toponimia antică supravieţuieşte uneori în denumirile actuale; cazul este evident pe coastele Peloponesului, în Corfu, în Grecia Mare, Sicilia, în escalele insulare de pe drumul Bosforului, de exemplu în Thasos şi pe ţărmurile Pontului Euxin. Genovezii şi veneţienii au ocupat locurile alese altădată de greci pe coastele occidentale ale Mării Negre şi în Crimeea; în această evoluţie, Bizanţul a precedat Constantinopolul. Adriatica, multă vreme neglijată în favoarea traversării directe a canalului Otranto, a văzut mai târziu aceeaşi însufleţire trezind la viaţă Ragusa şi porturile ilire, înainte ca aceasta să ajungă în Aquileia şi să ducă la fondarea Veneţiei, în partea de uscat cea mai scobită de mare, la gurile văilor alpine. Tot astfel, pe ţărmul cel mai retras al Mării Tireniene, Genova s-a cuibărit la poalele zidului muntos, la îmbinarea continentului cu peninsula. În Apus, flacăra întemeierii venise direct în întâmpinarea Galiei, la Marsilia şi la Arles, ca şi în întâmpinarea Iberiei, pe malurile viitoarei Catalonii şi ale Levantului spaniol. Nu e nevoie să insistăm pentru a recunoaşte continuităţile.

 
De la cetatea maritimă la talasocraţie.
 
Dominaţia pe mare a fost, în Antichitate, ca şi în Evul Mediu, un obiectiv firesc al oraşelor maritime. Noţiunea de sea power nu le-a fost străină acestora, cu implicaţiile sale felurite, presupunând deţinerea unei forţe navale potrivite pentru dobândirea şi păstrarea bogăţiei comerciale, precum şi pentru cucerirea controlului politic asupra căilor maritime de comunicaţie. Procesele care au condus aici cetăţile antice şi metropolele medievale au fost variate. Expansiunea a luat adesea forma de început a unei emigraţii rezultând fie dintr-o oarecare suprapopulare, generată de un dezechilibru între resurse şi numărul gurilor de hrănit, fie din disensiuni partizane care i-au constrâns pe învinşi la exil. Aceste posibile cauze, bine cunoscute la Atena, s-au regăsit în Genova şi Barcelona epocii medievale. Mai multe porturi din Grecia Mare şi Sicilia au fost şi ele ctitorii ale unor fugari. Marsilia îşi datorează originea concesiunii acordate de o căpetenie din partea locului unor emigranţi foceeni. Alte întemeieri s-au datorat patriei-mamă ateniene, preocupată să-şi asigure controlul asupra drumului griului de la Marea Neagră şi să-l apere fie de concurenţi, fie de imperialismul persan. Acestea fiind spuse, gândul ne poartă, când e vorba de Antichitate, mai întâi la rivalităţile dintre cetăţi, la lupta Atenei împotriva ambiţiilor Marelui Rege din vremea războaielor medice. Apoi, în ce priveşte Evul Mediu, putem evoca necurmatele conflicte între Amalfi, Pisa, Genova şi Veneţia, din secolul al XI-lea până în cel de-al XIV-lea. Dacă duhurile mării şi-ar putea istorisi amintirile, urzeala povestirilor le-ar fi, fără îndoială, înţesată de clişee.

 
Pentru a-şi dobândi puterea pe mare, cetăţile antice şi oraşele medievale au căutat să deţină monopolul câtorva linii de circulaţie la mare distanţă, în special spre Marea Neagră şi Orientul Apropiat, întreţinând o numeroasă flotă de galere. Astfel au fost edificate talasocraţiile Atenei, Veneţiei, Genovei, Marsiliei şi Barcelonei, cu grade inegale de putere şi cu diferenţe instituţionale notabile. Ascendentul Atenei se concentrase în cadrul Confederaţiei Delosului. Mai târziu, sub o aparenţă de supleţe, tot atâta rigoare a existat în regimul impus de Veneţia coloniilor sale din Iliria, Moreea, Egee şi Pontul Euxin. Genovezii lăsau patriciatelor din emporiile lor mai multă autonomie; Pera şi Caffa sunt, din acest punct de vedere, cazuri speciale. Pieţele, ca şi mişcările sezoniere de flote (de exemplu, aşa-numitele mude, convoaie, la Veneţia) depindeau de hotărârile luate în metropolă. Aproape că nu putem ezita în faţa folosirii cuvântului „talasocraţie”, întrucât, etimologic, el desemnează un sistem politic bazat pe dominaţia asupra mării; în cazul Italiei medievale, calificativele Serenissime şi Dominante nu lasă nici o îndoială în această privinţă, iar riturile de învestire a dogilor Veneţiei sunt semnificative: încă din secolul al XII-lea, accesul lor la stăpânirea peste apele mării (dignitas aquarum) este celebrată prin pompa unor nuntiri cu marea (sposalizio del mare).

 
Dominaţia pe mare nu a fost nici în Antichitate, nici în Evul Mediu un fenomen specific urban. Se poate vorbi de talasocraţie „imperială” cu privire la Roma, la Bizanţ şi, în secolul al XIII-lea, la Imperiul germanic şi regatul angevin din Sicilia, iar mai târziu, în fine, cu privire la coroana Aragonului. Anumite trăsături caracterizau această formă de suveranitate: întâietatea în spaţiul mediteranean, ambiţia de a-l domina şi vocaţia Europei de a-l administra. Fără îndoială, fiecare dintre aceste „talasocraţii” viza să-şi extindă autoritatea dincolo de orizonturile Mării Interioare, la hotarele Asiei şi ale Africii. Totuşi, Mediterana era concepută în principal ca aflându-se în slujba Europei, mijloc util – un fel de sperietoare – pentru conştientizarea personalităţii ei de către alte continente, mai ales împotriva expansiunii islamice.

 
„Mare nostrum”
 
Noţiunea romană de „mare nostrum”, semnificând aproprierea Mediteranei de către europeni, s-a dovedit a fi extrem de rezistentă. Fără legătură cu pretenţia anacronică a fascismului mussolinian de a o reînvia în secolul XX, acest ideal fusese recuperat din ruinele Imperiului de Apus de către Bizanţ, începând cu Iustinian, apoi de către Veneţia pe cale de a se naşte. „Imperiul roman de neam germanic” l-a reînsufleţit şi el, în timpul lui Frederic al II-lea; Capitula promulgate de acesta în 1239 atestă, pe plan maritim, o voinţă legislativă cu bătaie internaţională; se regăsea în ele o moştenire a regilor normanzi ai Siciliei. La rândul lor, ambiţiile mediteraneene ale unui Carol de Anjou, în secolul al XIII-lea, şi ale aragonezului Alfons Magnanimul, în secolul al XV-lea, nu au pierdut prilejul de a se inspira din aceleaşi precedente.

 
„Mare nostrum”: această trufaşă, dar legitimă formulă atribuită romanilor îşi găseşte justificarea de început în victoria lor asupra Cartaginei. Distrugerea metropolei punice a încheiat plasarea Mediteranei sub tutela Europei. Se isprăvise cu puterea maritimă a oricărui oraş sau regat din Africa sau Asia, fiindcă, una după alta, Cartagina şi Siria au fost înfrânte. Totuşi, romanii nefiind un neam de marinari, trebuiseră să improvizeze forţe navale prin împrumuturi şi imitaţii şi să ucenicească într-ale navigaţiei. Exemplul flotelor elenistice, aliatele lor, le-a servit ca experienţă; lupta împotriva flagelului endemic al pirateriei a fost o şcoală aspră, în care Pompei a găsit prilejul să-şi instaureze controlul asupra Mediteranei răsăritene şi să pună la încercare superioritatea navală romană. A rezultat astfel dublul aspect, comercial şi militar, al unei sea power romane, bazată mai întâi pe dispozitivul, studiat de M. Redde, unei marine militare împărţite în flote regionale, apoi pe organizarea de transporturi comerciale, descrisă de J. Rouge, care îndreptau convoaiele anonei (Lat. annona.

 
— Ae: aprovizionarea Romei cu alimente pentru un an) de la Alexandria şi Cartagina spre Ostia, Aquileia şi Tesalonic: Europa era aşadar principala piaţă de desfacere a acestui trafic. Această preponderenţă europeană a contribuit la generarea unui dezechilibru maritim în timpul invaziilor.

 
Bizanţul şi-a regăsit propria sea power în Mediterana o dată cu recucerirea iustiniană, dar incomplet şi temporar. Organizarea „themelor” (Divizii militare) i-a permis să-şi constituie forţele navale pe sectoare şi să facă faţă pirateriei. Nu a putut împiedica, totuşi, distrugerea în timp a bazelor sale, pe de o parte de către normanzi, în Italia de Sud şi în Sicilia, pe de alta, de către arabi, în Marea Egee, la fel cum nu a putut ţine piept concurenţei din partea oraşelor italiene. Veneţia a fost marea beneficiară a căderii Constantinopolului în 1204, dar şaizeci de ani mai târziu, Mihail al VIII-lea Paleologul a putut inaugura, recăpătându-şi coroana, ultimele eforturi navale ale Imperiului bizantin, înainte ca acesta să fie cucerit de turci, în 1453.

 
Mediterana, plămân şi doică pentru Europa antică şi medievală.
 
Dialogul Europa-Mediterana a continuat până la sfârşitul Evului Mediu, poate şi mai târziu, în condiţii destul de asemănătoare cu cele din Antichitate. Ca într-un organism uman, Marea Interioară a jucat rolul de reglare asemenea unui plămân; aerul Orientului aducea suflul spiritului, iar activitatea maritimă susţinea funcţia de hrănire pe care o asigură circulaţia.

 
Curentele intelectuale şi spirituale şi-au avut aproape toate izvorul în Mediterana. O lucrare a lui Jacquline de Romilly arată cit de mult datorează idealul de libertate publică şi individuală Greciei şi că în special victoria de la Salamina asupra perşilor conservă o valoare simbolică. Acest exemplu este cel mai actual cu putinţă în ceea ce priveşte îmbogăţirea filosofică şi ştiinţifică primită de Europa de la marginile ei mediteraneene. Fără ele, ce ar fi cultura noastră clasică?

 
Graţie relaţiilor sale maritime a fost societatea romană iniţiată în cultele şi misterele orientale. Cu preţul frământatelor lui călătorii pe apă a adus Sfântul Pavel creştinismul în Italia. După exemplul lui a venit, pe mare, monahismul răsăritean în contact cu ţărmurile provensale, iar numele Sfântului Honorat, asociat unei mănăstiri din Insulele Lerins, îi păstrează amintirea. În sens invers, practica pelerinajului la locurile sfinte din Palestina se instaurează în Occident ca o întoarcere la izvoare, la început cu titlu individual, pentru mai bine de jumătate de mileniu. Călătoria din secolul al IV-lea a spaniolei Etheria (Sfânta Silvia) este unul din cele mai vechi exemple în acest sens. Cruciada însăşi a fost, iniţial, un extraordinar pelerinaj colectiv al evlaviei şi ispăşirii care, în ciuda devierilor, aşa a şi rămas pentru un mare număr de oameni. Expresia de „trecere peste mare” sub care a rămas desemnată era încărcată de înţelesuri: plină de cucernicie, desigur, plină de jertfă, plină în acelaşi timp de toată îngrijorarea pe care o inspirau neajunsurile şi lungimea călătoriei în legătură cu un element temut: marea. Cine putea fi sigur că se va mai întoarce? Totuşi, Mediterana era un drum al mântuirii.

 
Şi nu doar pentru creştini – majoritari, ce-i drept, în Europa – căci diferendul din 1054 nu a devenit schismă cu adevărat decât în 1204, când latinii au pus mâna pe Constantinopol. Evreii occidentali, numeroşi în Spania, Provenţa şi Europa Centrală, nu-şi uitau de Palestina natală, aflată dincolo de mare. În sfârşit, Islamul şi-a realizat o însemnată parte a expansiunii pe cale maritimă, în Sicilia şi Baleare, ca şi din Maroc spre Andaluzia, datorită scurtimii traversării.

 
Cât priveşte interdependenţa materială Europa-Mediterana la nivelul schimburilor, ar trebui, pentru a o descrie, să reamintim toată istoria porturilor, să ne aplecăm asupra naturii, volumului, tipurilor de negoţ, să urmărim distribuţia mărfurilor. O carte abia dacă ne-ar ajunge pentru aşa ceva. Important ar fi nu atât să cuantificăm traficul (evaluare imposibilă cu exactitate), cit să-i estimăm frecvenţa, iar mai ales să determinăm natura schimburilor şi punctele de întâlnire dintre mare şi continent.

 
De la mare, ţărmurile mediteraneene îşi aşteptau în primul rând mijloacele de trai. Mai cu seamă, încă din Antichitate, grânele, pe care vasele greceşti – cu cele ateniene în frunte – le încărcau în porturile Pontului Euxin; se ştie că de menţinerea acestei linii de comunicaţie depindeau supravieţuirea şi libertatea elenică.

 
La rândul lor, romanii au cunoscut acelaşi imperativ. Au fost constrânşi, fireşte, de creşterea demografică a Urbei lor şi de nevoie, nu însă şi de atavism. Explicând originile portului hărăzit să devină primul din Italia romană – Ostia – Joel Le Gali constată că, o dată ce coborâtorii din Enea au pierdut aplecarea spre călătorii a înaintaşilor lor, viaţa maritimă a venit ea să-i caute, pe Tibru, sub înfăţişarea grecilor din secolul al IV-lea. Învăţăceii şi-au întrecut maeştrii, iar circulaţia maritimă a griului a devenit o instituţie susţinută de Africa. O dată cu circulaţia griului, cea a vinului, descrisă de A. Tchernia, însufleţea toate porturile de pe coasta europeană. Li se adăugau untdelemnul şi sarea, exploatată pretutindeni acolo unde muntele a făcut loc salinelor costiere. Nu am putea, în fine, să uităm articolele rare, şi, ca atare, scumpe, aşteptate din Orient: „mirodenii” şi parfumuri, în special. Pe lângă geografi ca Strabon, autorul anonim din secolul IV al lucrării Expositio totius mundi et gentium a grupat elementele unui catalog a ceea ce primea Europa de la Mediterana. Chiar şi aşa, intensa activitate de odinioară nu se mai regăsea aici.

 
Expansiunea musulmană, indiferent ce va fi scris Henri Pirenne pe seama ei, nu a schimbat mare lucru. Ea nu a împiedicat – nu în măsura în care a crezut acesta – orice „scândură” să plutească pe Mediterana. Funcţia portuară a oraşului Arles s-a făcut demnă, în secolul al IX-lea, de o elogioasă descriere din partea arhiepiscopului de Lyon, Teodulf.

 
La începutul carierei sale, Veneţia se bucura de o influenţă chiar mai extinsă decât Arles. Acesta din urmă aproviziona ţinuturile Ronului, Lyonul îndeosebi. Relaţiile Veneţiei se întindeau însă deja până în sudul Germaniei, prin văile alpine, ca şi pe ţărmurile Iliriei. Maurice Lombard a arătat că porturile mediteraneene primeau din interior gama de esenţe lemnoase indispensabile construcţiilor navale, precum şi metale, feroase ori nu, ţesături de lână şi in, schimbate în Orient pe mătăsuri. Interdependenţa continentului cu marea a creat de timpuriu condiţiile unei dezvoltări promiţătoare.

 
Acest avânt al schimburilor mediteraneene în cadrul Europei nu a aşteptat sfârşitul secolului al XIII-lea pentru a depăşi graniţele Mediteranei. Pasul a fost chiar o necesitate politică, militară, economică, tot atât cât şi rodul unei iradieri intelectuale, religioase, dar şi manifestarea unei curiozităţi geografice. Îndepărtate, orizonturile de dincolo de Alexandria învăluiau într-un nimb misterios legăturile extra-europene ale Antichităţii. Scânteierea aurului şi a pietrelor preţioase se amesteca aici cu miresmele liturgice ale tămâiei. Lumea elenistică a transmis aceste reminiscenţe, iar darurile califului Harun al-Raşid către împăratul franc (Carol cel Mare. Califul apare ca personaj în numeroase povestiri din 1001 de nopţi. Nici o sursă arabă nu pomeneşte însă această relaţie.) au alimentat şi prelungit visarea.

 
În materie de visare, ceţurile din Nord nu erau mai prejos de efluviile Mării Roşii şi ale Oceanului Indian. La drept vorbind, certitudinile sunt firave. Pe căi terestre ajungea, din timp în timp, la Constantinopol, Veneţia sau Arles o materie organică fosilă, un soi de răşină, recoltată de pe plaje, succinul, comercializată de negustorii barbari care o aduseseră de pe ţărmurile Balticii prin Polonia, Boemia şi Stiria. Acesta era drumul continental al chihlimbarului, pe care un cavaler roman a primit de la Nero misiunea de a-l identifica. Ambra nu era singurul produs de import ce ajungea la mediteraneeni prin Europa continentală; trebuie să-i adăugăm mierea şi ceara, blănurile, în special de castor, şi să nu uităm un comerţ de sclavi destul de activ. Monede, ceramică şi bronzuri de provenienţă romană atestă aceste transporturi în şirurile arheologice din Europa Centrală.

 
Herodot scria deja că, pe lângă chihlimbar, cositorul „venea de la capătul lumii”. Tehnica fabricării bronzului pe baza unui aliaj de cupru şi staniu a făcut ca acesta din urmă să fie căutat în solurile antice. Ţinuturile celtice îl adăposteau în Galicia, în Armorica, în cele două Cornwall. Romanii au aflat despre el de la puni şi, pe urmele acestora, au mers să-l caute pe calea uscatului, dar şi pe mare, până în Insulele Scilly [Casiteridele – Din gr. kassiteros, „cositor” (staniu)] şi promontoriul Vilaine, pe bună dreptate numit Penestin (Din pointe a l'etain, „promontoriul cu staniu”). Acesta a fost, după toate aparenţele, pe lângă ambră şi staniu, obiectul misiunii încredinţate, zice-se, de Alexandru lui Pytheas din Marsilia. Expediţia a recunoscut coastele britanice şi Marea Nordului, poate până la latitudinea Bergenului. Episodul, timpuriu şi fără urmări imediate, a constituit un precedent. Se ştie că Cezar s-a aflat în campanie pe coastele Armoricăi, împotriva veneţilor, şi că a trecut Marea Mânecii, că Drusus, prin anii 4-6 d. Hr., a condus o escadră până în Iutlanda (promontoriul cimbrilor) şi că Imperiul a întreţinut o flotă pe Marea Mânecii. Acestea au fost cele mai vechi aventurări spre nord ale mediteraneenilor, dincolo de apele ce le erau familiare. Exemplul nu avea să fie singurul, nici experienţa – irosită. Înainte de 700, episcopul Arculf, întorcându-se din Orient, s-a îmbarcat în Sicilia spre Anglia şi Irlanda. Un alt reper: la începutul secolului al XII-lea, arhiepiscopul de Santiago, Gelmirez, a chemat în Galicia un meşter din Genova şi unul din Pisa pentru a-i construi două vase destinate luptei contra sarazinilor.

 
Totuşi, de regulă, mediteraneenii se mărgineau la Marea lor Interioară, lăsând marinarilor de la Ocean şi din mările nordice sarcina de a-şi cutreiera propriile ape. Chiar din a doua jumătate a secolului al XIII-lea, repartiţia rolurilor între cele două sectoare începe însă să evolueze, în timp ce o serie de iniţiative corespund unei mutaţii semnificative în imaginea asupra lumii.

 
O invenţie şi o invitaţie mediteraneene: portulanul.
 
Dintr-o dată, la sfârşitul secolului al XIII-lea, imaginea cartografică se modifică, iar noutatea apare în Mediterana apuseană, şi anume în Italia, pe malurile golfului Genova. Până atunci, tradiţia cartografică era o reprezentare globală, reflectând o viziunea conceptuală, chiar teologică, asupra universului terestru. Mediterana deţinea în acele hărţi locul central, corespunzător rolului ei de focar din care s-a răspândit Evanghelia. Europa era avantajată, chiar dacă zugrăvită destul de stângaci, cu neverosimile disproporţii. Cel mai izbutit dintre aceste mapamonduri, datat în jurul anului 1240, era conservat în Germania, la Ebstorf, înainte de a fi distrus într-un bombardament aerian; din fericire, există excelente reproduceri. Cartograful s-a străduit cum a putut mai bine să concilieze schema tradiţională cu preocuparea pentru insolit şi cu fidelitatea faţă de detaliul concret. Diferitele părţi ale Europei se află aproximativ la locul lor, formele sunt însă fanteziste.

 
Totul s-a schimbat într-o jumătate de secol. Faimoasa „hartă pisană”, păstrată la Biblioteca Naţională din Paris, este construită după o schemă total diferită. Ea a fost opera unui cartograf genovez, prin anii 1296-1300, însă denumirea îi vine din aceea că a fost cumpărată de o veche familie din Pisa. Desenată cu pana pe un pergament din piele de viţel, ea reprezintă, în ciuda stării proaste de conservare, bazinul mediteranean de la Marea Neagră la Atlantic, precum şi Europa Occidentală. Originalitatea hărţii ţine de modul în care a fost construită: se bizuie pe o cunoaştere precisă a ţărmurilor, pe care mediteraneenii o dobândiseră determinând poziţiile porturilor. Pentru aceasta, dispuneau de rezultatele unor calcule obţinute de ştiinţa arabo-iudeo-creştină, puse la punct începând cu secolul al XII-lea, cu precădere în cel de-al XIII-lea, în Tabelele alfonsine, de la numele regelui Castiliei, Alfonso al X-lea „cel înţelept”. În plus, folosirea acului magnetic, atestată în secolul al XII-lea, a fost răspândită în cel de-al XIII-lea mulţumită inventării (atribuită lui Gioia d'Amalfi) cutioarei (bossola) menită să-l cuprindă; astfel, busola a permis precizarea şi verificarea poziţiei porturilor. Într-adevăr, navigatorii italieni s-au folosit în mod curent de anumite cărţi ce indicau amplasarea şi descrierea porturilor, numite din acest motiv portolani, prin urmare cărţi-portulan. Respectivele informaţii au fost reprezentate grafic în hărţile-portulan sau, mai simplu, în portulane.

 
Tehnica – inventată, se pare, în mediile maritime italiene – consta în a înscrie cu roşu şi negru, în funcţie de importanţa lor, numele porturilor, ţinând seama de distanţele realmente cunoscute, pe un canevas de linii dispuse în stele care urmau direcţiile vânturilor şi ale punctelor cardinale, înscrise în circumferinţe tangente între ele şi împărţite în arii ale vânturilor.

 
Aşa cum se prezintă, harta pisană dovedeşte avansul mediteranean. Data întocmirii ei corespunde, cu o aproximaţie de câţiva ani, primelor convoaie genoveze şi veneţiene în Flandra. Această „premieră” cartografică este aşadar contemporană „premierei” nautice. Indicaţiile pe care le conţine sunt simptomatice. Ele provin, fără nici o îndoială, din informaţii trăite, exacte despre Mediterana, încă puţin numeroase între Gibraltar şi Bruges şi, în sfârşit, vagi despre litoralul meridional englez, care abia dacă poate fi recunoscut. Puţin contează, se făcuse un pas înainte.

 
Progresul tehnicii cartografice aducea cu sine posibilităţi pe atunci nebănuite, dar reale. Sigur, portulanul nu include nici sistem de proiecţie, nici coordonate geografice. Harta din Pisa este orientată însă spre nordul magnetic şi, chiar de la început, se pare, extinderea Mediteranei în longitudine este rectificată, cu o aproximaţie de un grad faţă de adevărata ei dimensiune. Promisiunea pentru viitor era mai cu seamă aceea că sistemul de roze ale vânturilor, înscris într-un ansamblu de cercuri tangente (două pentru cele două sectoare ale Mediteranei), se preta unor posibilităţi nelimitate de reprezentări din aproape în aproape.

 
Să tragem linie: marinarii mediteraneeni au dat mai întâi un exemplu, apoi au propus întâlnirea cu confraţii lor din nord. În fine, faptul de a fi dăruit o nouă metodă cartografică, extensibilă la întreg pământul, poate părea o premoniţie a stăpânirii europene peste universul marin.

 
Capitolul al III-lea.
 
Oceanul intră în scenă

 
(secolele XI-XIV)

 
O lentă ridicare a vălului „Negura întunecată a oceanului îngheţat, în care ochiul abia putea desluşi ceva”: această evocare aparţinându-i lui Adam din Bremen, în secolul al XI-lea, introduce povestirea unei călătorii în Atlanticul de Nord. Cultivat (era canonic), autorul amesteca amintirea tenebrelor şi a vântului ce stăpâneau apele primordiale (Facerea 1, 2) cu reminiscenţe virgiliene din Eneida. Acest om a fost însă unul din rarii călători informaţi şi credibili ai timpului său; istoria lui despre arhiepiscopii oraşului Bremen se înfăţişează ca o gestă a eforturilor lor apostolice în rândul popoarelor nordice. La vremea aceea, Veneţia, moştenitoare a Bizanţului, Romei şi Greciei, îşi începea expansiunea, concurând Genova şi Amalti. Un decalaj în raporturile lor cu Europa continentală continua să opună Mediterana şi mările din nord, lumina latitudinilor subtropicale şi ceţurile subarctice.

 
Acestea din urmă s-au risipit cu încetineală. Valurile succesive de popoare venite din est au contribuit, până în secolul al XI-lea, la întunecarea orizonturilor unei lumi neliniştitoare. Legende şi mituri aveau să supravieţuiască până la marile descoperiri geografice şi chiar în visele romantismului. E de crezut că Europa nu a atins oceanul, la început, decât cu vârful degetelor: discreţie mai degrabă aparentă decât reală a unei mâini într-o parte atingând Sudul, în cealaltă abia dezmierdând Nordul, cu palma sprijinită pe ţărmurile Apusului.

 
În epoca lui Adam din Bremen, misterele nu mai erau la fel de adânci ca în secolele anterioare sau, oricum, ceea ce ascundeau se decanta încetul cu încetul. Câteva căi de navigaţie străbăteau oceanul. Încotro duceau? Cine le frecventa? Ce legau şi ce despărţeau? Universul atlantic a dezvăluit rând pe rând şi laolaltă un spaţiu al visării, un câmp al încleştărilor, un domeniu deschis câştigului şi puterii. Parcurgând aceste etape, Europa a devenit conştientă de mările ei nordice şi s-a înstăpânit asupra lor.

 
Un spaţiu al visării.
 
La început era visul. Dar, pentru contemporanii celor dintâi începuturi, ceea ce ulterior a fost recunoscut ca vis putea părea realitate. În reprezentările materiale, umane şi mentale din imaginarul medieval al lumilor nordice, marea deţine un rol de frunte. Referinţele maritime din mitologiile celtică, scandinavă şi germanică reflectă o intimitate cu marea cu nimic mai prejos, în materie, faţă de omoloagele lor mediteraneene, cu o notă, poate, ceva mai aspră. Astfel, la scandinavi Njord, zeul mării, nu agreează urletul lupilor din munţi; soţia sa, Skathi, în schimb, uriaşă a colinelor, nu suferă ţipătul zburătoarelor marine şi nu poate dormi pe apă; de aici, destrămarea căsniciei. Putea-vom găsi oare o mai bună mărturie despre conflictele interne ale unei societăţi în care oroarea instinctivă faţă de primejdiile mării să rivalizeze cu gustul pentru aventură? O altă legendă, de astă dată în Edda, evocă originea vieţii ca aflându-se în gigantul Ymir: pământu-i ţine loc de trup, iar sânge-i este marea; totuşi, pe când era copil, Ymir a fost hrănit de vaca Audumla. Trecerii de la pământul neîndestulător la marea promiţătoare îi corespundea aşadar întoarcerea la glia dătătoare de viaţă, simbolizată în ceremonii tradiţionale pe insulele Man şi Shetland. Aici, în a douăsprezecea noapte de peste an, se dă foc în mod solemn unui vas viking. Supravieţuirea unor asemenea obiceiuri dovedeşte înrădăcinarea anumitor noţiuni mai adânc decât resurgenţa lor profană, în secolele al XIX-lea şi XX, la scriitori, artişti şi oameni politici aflaţi în căutarea resorturilor profunde ale sufletului germanic. În 1799, Universitatea din Copenhaga a dat la concurs tema superiorităţii mitologiei scandinave faţă de cea a clasicilor. Nostalgia sentimentală a trecutului a repus atunci la loc de cinste legenda lui Ossian.

 
Voga tradiţiilor germanice şi scandinave a înlocuit pentru mult timp amintirea folclorului celtic, a cărui personalitate este şi ea viguroasă, cel puţin pe plan maritim.

 
Exemplul cel mai faimos este legenda Sfântului Brendan. Pustnicul irlandez ar fi rătăcit, încă din secolul al VI-lea, pe ocean, din insulă în insulă, după unii trei luni, după alţii şapte ani, cu şaptesprezece marinari, pe un vas de formă circulară, din piei întinse pe o armătură de lemn uşor şi fără de cârmă. Căutând ei Insula Fericirii, ar fi trăit aventuri nemaivăzute, cum ar fi eşuarea, în dimineaţa de Paşti, pe spinarea unei balene pe care au luat-o drept insulă şi care a început să se mişte în timpul oficierii slujbei. Legenda, înflorită de la un ev la altul, era încă vie la vremea marilor descoperiri geografice, astfel că figura până şi în cartografia turcului Piri Re'is, inspirată dintr-un model genovez. Elementele unei tradiţii maritime europene erau astfel amalgamate: o ambarcaţie primitivă, o navigare primejdioasă, căutarea unei lumi ideale şi noi – o intrigă păgână creştinată.

 
În fundal stătea mitul universal al insulei, „marele personaj al imaginarului omenesc” (J. Le Goff): lume închisă, misterioasă, unde ficţiunea proiectează o înlesnire ideală. Conceptul de insulă corespunde unor ţărmuri îndepărtate, exterioare ecumenei (extra orbem), unor lumi noi (alterae orbes), dincolo de ceţurile imensităţii mării. În decursul primului ei mileniu, creştinătatea occidentală a mutat de pe ţărmurile Anatoliei spre cele ale Marelui Nord peştera celor Şapte Adormiţi din Efes, bătrâni ale căror trupuri şi veşminte nu au suferit, din timpuri imemoriale, stricăciunea mormântului. Acest transfer din Răsărit în Apus exprimă mitul unei hibernări nordice, reflex al veşniciei; în alte părţi, mai târziu, dincolo de tăcerea extremităţilor peninsulare, mitul insular a proiectat în Insulele Fortunate şi în „Insula Brazii” nostalgia unui nou paradis terestru. Patrick Gautier-Dalche întemeiază pe vechi texte anglo-saxone şi carolingiene ipoteza că necunoaşterea ultimae fines a fost, chiar de la început, indispensabilă pentru psihologia locuitorilor Europei. Are, fără îndoială, dreptate să ridice problema, căci unii oameni îşi puneau deja întrebări în legătură cu apartenenţa la lumea lor a pământurilor „pierdute” în „pâclele fără sfârşit”. Mai târziu, la curtea lui Carol cel Mare, Alcuin, anglo-saxon şi creştin, simţea diferenţa dintre moştenirea păgână a insularilor din nord şi cultura romano-creştină a continentalilor: „Ce legătură poate fi”, scrie el, „între Ingeld (eroul unui trib germanic) şi Hristos?”. Totuşi, cel mai mare poem anglo-saxon, Beowulf, nu aşeza deosebiri între ei şi verii lor continentali, danezii şi saxonii. La rândul lor, Dicuil şi Ioan Scottus Eriugena nu socoteau că insulele îndepărtate ale Apusului s-ar fi aflat în afara lumii lor. Este adevărat că primul venise din Irlanda pentru a i se alătura lui Carol cel Mare, că, după ce a călătorit până în Insulele Feroe, menţionează ţara soarelui din miez de noapte, Thule, şi că a lăsat o Carte despre mărimea feţei pământului. În ce-l priveşte pe al doilea, irlandez şi el, acesta a făcut elogiul mării; departe de a fi, în ochii lui, un element perfid, marea îl atrage: „Pe mare”, spune el, „îşi poate da raţiunea deplina-i măsură”. Această atitudine este una ieşită din comun, inspirată, poate, de vreun clişeu. Tradiţia celtică, trecută prin Irlanda, contaminată de anglo-saxoni, trebuie să fi exercitat o oarecare influenţă. Dialogând cu Alcuin, care-i era preceptor, Pepin, fiu al lui Carol cel Mare, îşi mărturiseşte teama şi curiozitatea de a merge pe mare. Alcuin îl linişteşte: „o corabie”, zice el, „e o casă rătăcitoare, un han la purtător, un peregrin care nu lasă urme”. Un sfert de secol mai târziu, afirmaţia nu ar mai fi fost aceeaşi. Din spaţiu al visării, oceanul şi anexele lui nordice deveniseră pentru locuitorii ţinuturilor costiere un câmp al înfruntărilor repetate. Curiozitatea dădea înapoi în faţa fricii.

 
Un câmp al înfruntărilor.
 
Chiar şi agresivitatea popoarelor desemnate peiorativ ca vikinge şi-a adus contribuţia la personalitatea Europei primare. Timp de mai multe secole, dialogul lor cu marea a fost furtunos şi conflictual. A istorisi aceste scene domestice intră mai puţin în intenţiile noastre decât a stabili prin ce anume a rămas însemnat acest cuplu de nedespărţit, căci în cele din urmă contribuţia vikingă la imaginea maritimă a Europei se dovedeşte, în anumite privinţe, cu adevărat pozitivă.

 
Ceea ce solul ingrat al muntelui norvegian îi refuza unei populaţii prea numeroase, marea compensa prin pescuit, iar visele trezite de orizonturile nesfârşite sugerau speranţe de stabilire pe meleaguri îndepărtate sau măcar de rodnice chiverniseli. Marea a generat aventura insulelor din Marele Nord, coborâşurile spre bogatele estuare ale continentului, jefuirea cetăţilor şi mănăstirilor, capturarea de sclavi destinaţi unor pieţe profitabile. Expediţiile vikingilor trebuie privite şi dinspre larg, nu doar dinspre ţărmurile pe care le-au atins.

 
Fără îndoială, devastările din secolele al VIII-lea şi al IX-lea au trecut prin foc şi sabie coastele occidentale, stârnind acele panici pe care le descriu analele şi cronicile. Pentru abatele de Saint-Riquier, Hariulf, marea e anticamera infernului, de nu infernul însuşi. „Marea”, scrie el, „îşi leapădă pe ţărmuri monştrii pe care i-a hrănit cu peştele ei. Danezii, barbarii aceştia, dintre catargele lor înalte, ne par nişte fiare ale pădurii”. Din calea lor, oamenii fug spre interior; călugării, precum cei de la Noirmoutier, îşi strămută din popas în popas relicvele sfinţilor, ce le sunt tezaur şi scut. A furore Normannorum, libera nos, Domine (De turbarea oamenilor din Nord, scapă-ne, Doamne), îngână litaniile. Legislaţia carolingiană organizează trei „mărci” cu rol de apărare între Escaut şi Armorica; eforturile sunt însă zadarnice. Litoralul, deja puţin populat, este părăsit chiar şi de eremiţi şi, în secolul al XII-lea, poetul Wace, el însuşi normand din proaspăta „Normandie”, deplânge încă faptul că „nu era om să cuteze a locui pe ţărmuri”. S-ar spune că, în jurul anului o mie, Europa continentală îşi întoarce faţa dinspre mare. Aşa era peste tot? Şi pentru totdeauna?

 
În timp ce în Francia, lipsiţi de orice acţiune pe mare, strămoşii Capeţienilor îşi apărau pământul, englezul rege Alfred, pe drept cuvânt supranumit „cel Mare” (871-899), a sacrificat, pe uscat, partea pentru întreg, abandonând provizoriu regiunile Nordului „legii danezilor” (Danelaw). Construirea unei flote i-a permis însă să interzică accesul acestora pe coastele de sud-vest, înainte ca succesorii săi să fondeze un regat binaţional, anglo-saxon şi scandinav.

 
Se pune întrebarea dacă nu cumva a lua întocmai tânguirile, legitime totuşi, ale victimelor expediţiilor şi pirateriilor vikinge e la fel de exagerat ca a ridica în slăvi fără rezervă isprăvile „regilor mării”. Fiecare ştie că vechile saga sunt texte literare, redactate la mai multe generaţii după evenimente de către autori care au „brodat” pe marginea unei teme reale. Aşadar, nu e paradoxal să le recunoaştem vikingilor un rol de stimul în istoria maritimă a Europei aflate pe atunci în faşă. Stimul negativ: împotriva lor, Anglia a cunoscut prima ei reacţie defensivă pe plan naval, iar o generaţie mai târziu, bretonii contelui Alain Barbetorte au respins spre mare scandinavii cuceritori ai oraşului Nantes. Faptul că erau prea puţini a fost un alt motiv care i-a împiedicat pe vikingi să întemeieze mai multe „Normandii”. Instalarea lor în Neustria, în schimb, a fost un stimul pozitiv, căci dinamismul îi călăuzea în alegerea aşezărilor de estuar; pe Sena au izbândit mai bine decât pe Loara. Această perspicacitate, îmbinată cu spiritul de iniţiativă, cu rezistenţa, cu practica desăvârşită a construcţiei navale şi a navigaţiei, le-a permis să-şi întreacă predecesorii şi concurenţii în activităţile lor şi cu propriile lor metode. Înavuţirii de pe urma pirateriei, vikingul îi adăuga beneficiile comerţului. Mările din nord-vestul şi din nordul Europei şi-au regăsit vocaţia de domenii ale profitului şi puterii, pe care nu o uitaseră de altminteri niciodată.

 
Un domeniu sortit profitului.
 
Ca şi predecesorii lor anglo-saxoni sau celţi, scandinavii nu au neglijat câştigurile de pe urma negoţurilor ce erau la îndemâna Nordului: cositor, chihlimbar, piatră pentru construcţie, lemn, sare, vin, grâne, arme, ţesături, blănuri. Dar, în acest domeniu, exemplul cel mai caracteristic este al frizonilor, obiectul unui important studiu semnat de Stephane Lebecq. Frizia (Insulele Frisice), în sens larg, acoperea coastele Mării Nordului dintre Iutlanda şi Escaut. Această poziţie a însemnat pentru riverani rolul de intermediari în schimburile la mare distanţă, între Baltica şi Marea Mânecii, unde frizonii nu s-au sfiit să pătrundă. În plus, topografia câmpiei lor amfibii aproape că nu lăsa loc altei opţiuni decât exploatarea mării; habitatul lor îşi afla singurele puncte de ancorare continentală pe ridicături construite de om, cărora li s-a spus terpen. În apropiere, extrăgeau din apa mării sarea trebuincioasă propriei supravieţuiri, animalelor şi conservării peştelui, altă resursă cerută mării. Fluviile, ca Rinul, cu albie încă incertă, deschideau pieţele interioare ale Europei unei navigaţii fluviale destul de dezvoltate. Astfel încât frizonii sunt reprezentativi pentru relaţia Europei cu marea, acţionând într-un spaţiu extins în toate direcţiile. Negustori înainte de toate şi mai puţin belicoşi decât vikingii, de pe urma cărora au avut de suferit, frizonii au dobândit o predominanţă al cărei apogeu, în secolul al IX-lea, a adus foloase popoarelor din vastul ţinut continental caroliginian.

 
La confluenţa Lekului cu Rinul cel (în zilele noastre) „întortocheat”, arheologia a găsit vestigiile principalului port frizon, Dorestad (astăzi Wijk-Bij, Duurstede), şi, pe aproape un kilometru, debarcadere pe piloţi, perpendiculare pe fluviu, unde veneau să amareze bastimentele. Ceramică şi monede descoperite în cursul săpăturilor confirmă mărturiile scrise ale unei înfloriri economice care a făcut din Dorestad strămoşul Rotterdamului.

 
Pe hartă, relaţiile frizone se înscriu în aceleaşi itinerare ca şi cele scandinave, de o parte spre Anglia, de cealaltă spre Baltica, prin Iutlanda. Destinaţiile erau: Londra, unde Beda a întâlnit în 678 un traficant de sclavi, primul negustor frizon din istorie; York, unde Alcuin a poposit în 780, în drum spre Dorestad; Hamwich (astăzi, Southampton), de unde, după traversarea Mânecii, intersectai în estuarul Senei itinerarul costier al celor porniţi din nord. Traseul spre est urma litoralul saxon prin Helgoland, până în Iutlanda; de aici, pentru a ajunge în Baltica, se putea opta între două locuri de traversare; unul tăia istmul danez, nu departe de actualul Canal Kiel, urmând firul Treenei, apoi, o dată marfa debarcată, un drum terestru de 18 kilometri ducea în rada portului Haithabu [Hedeby]; celălalt loc de trecere, mai la nord, tăia Iutlanda la Riba, ajungând în arhipelagul danez. Aproape fără concurenţă, ruta norvegiană dinspre din Marele Nord arctic cobora prin strâmtorile daneze. Cea mai mare parte a circulaţiei cu ieşire la Baltica trecea însă prin Haithabu.

 
Sub control frizon în secolul al VIII-lea, apoi danez, răspântia de la Haithabu „repartiza”, prin Insula Rugen, traficul între coastele polone şi suedeze prin arhipelagul danez şi prin Insulele Oland şi Gotland, aceasta din urmă în pragul avântului ei. Convoaiele frizone îşi încheiau călătoria mai întâi la Birka, apoi la Sigtuna, puţin mai la nord, încă de la sfârşitul secolului al X-lea. În agenţiile lor comerciale îndepărtate, pe ţărmurile Balticii şi în porturile engleze, frizonii, ca şi emulii lor scandinavi şi slavi, înjghebau colonii. Viaţa Sfântului Anschaire [Oscar] citează exemplul extrem de curios al doamnei Frideburg, o creştină bogată din Birka mijlocului de secol IX, care, înainte de moarte, îi porunceşte fiicei sale Caria să împartă pomeni săracilor din Dorestad, unde, spune ea, aceştia sunt numeroşi, în timp ce la Birka nu există defel. Îndreptăţită sau nu, ne vine în minte o apropiere între aceste colonii negustoreşti germanice de pe Lacul Malar şi omoloagele lor italiene din Crimeea şi de la Marea Azov, câteva secole mai târziu.

 
Ţinând seama de decalajul în timp şi păstrând proporţiile, această analogie îşi află cel puţin un temei în ramificarea circulaţiei prin întregul bloc rusesc. În secolul al XI-lea, legătura dintre porturile de pe lacul Malar şi cel de la Novgorod, prin lacul Ladoga, cerea două săptămâni; apoi, pe cursul fluviilor, se ajungea la Marea Neagră. La fel cum negustorii italieni stabileau legătura între Marea Neagră şi Rusia interioară, sucursalele lor comerciale de la Marea Azov şi Tana s-au deschis perspectivelor asiatice. Călătorii de limbă arabă – Ya'qub, de exemplu, care descrie Haithabu în secolul al X-lea – atestă aceste prelungiri orientale, iar arheologia a obţinut dovezi în acelaşi sens prin descoperirile de monede de pe malurile Balticii. Europa de Nord nu era aşadar mai prejos de cea sudică în ce priveşte deschiderea către viaţa maritimă, chiar dacă zona arctică rămânea misterioasă.

 
Un prilej de a dobândi putere.
 
Comerţul nordic nu putea prospera decât cu bunăvoinţa principilor locali. Este ceea ce s-a întâmplat în cazul Friziei, dependentă de regatele anglo-saxone şi de senioriile ecleziastice germanice, în cazul regatului danez şi al principatelor slave ale Balticii. Aşa stând lucrurile, sursa de putere oferită de controlul pe mare nu a scăpat ocârmuirilor politice. Această putere avea diverse forme: bogăţia obţinută din comerţ şi din fiscalitatea care îl impozita, posesia ţărmurilor şi a resurselor lor, dominaţia pe mare. Am fi tentaţi să spunem că anumiţi potentaţi nordici dintre secolele al VIII-lea şi al XII-lea au conceput sea power în termeni aproape moderni.

 
Totuşi, seniorii riverani mării nu au avut o noţiune chiar atât de limpede despre importanţa prerogativelor şi intereselor lor costiere înainte de sfârşitul Evului Mediu.

 
Se constată de timpuriu la câţiva suverani o ambiţie maritimă. Solidă la anglo-saxoni, la un Alfred cel Mare, a fost efemeră în expediţiile norvegiene şi în aspiraţiile daneze. Primele, încă din jurul anului 1100, căutau să extindă o autoritate vikingă reală asupra arhipelagurilor ce înconjurau marea insulă britanică: Hebride, Orcade, Irlanda, Insula Man şi Ţara Galilor; descendenţii lui Harold cel cu Păr Frumos nu i-au putut reitera însă izbânzile. Realizarea daneză a lui Knut cel Mare a avut un cu totul alt impact: imperiul său a înglobat cea mai mare parte a Norvegiei, sudul Suediei şi întreaga Anglie, extinzându-se de la Baltica la Marea Irlandei. Axat pe Marea Nordului şi strâmtorile daneze, sprijinit de o forţă navală organizată, imperiul lui Knut a fost un gen de stat maritim, dar nu a supravieţuit forţelor centrifuge născute din însăşi extinderea lui.

 
Chiar slăbită, puterea daneză şi-a păstrat totuşi prestigiul şi un potenţial naval deloc de neglijat, fapt ce i-a mai putut permite, la sfârşitul secolului al XII-lea, să-şi impună propria lege piraţilor şi să domine Baltica. Ne explicăm, prin urmare, cum de regalitatea capeţiană, deşteptându-se întru cele ale mării, a căutat alianţe nordice împotriva adversarilor ei englezi: prima oară contra lui Ioan Fără-de-Ţară, când Filip August a contractat o căsătorie cu Ingeburge a Danemarcei; a doua oară, un veac mai târziu, când Filip cel Frumos a negociat ajutorul naval al regelui Norvegiei, în 1295, împotriva lui Edward I. Despărţite de un secol, aceste două episoade jalonează extinderea rivalităţilor dintre suveranii europeni pentru dominaţia pe mare.

 
Cucerirea normandă a Angliei, în 1066, a avut ca efect mai mult decât lichidarea dominaţiei maritime daneze; până la urmă, ea avea să genereze o alta, destul de diferită. Expediţia lui Wilhelm Cuceritorul nu avut, în opinia lui Lucien Musset, nimic scandinav, în ciuda aparenţei vikinge a flotei înfăţişate pe „tapiseria” de la Bayeux. De altfel, obiectivul incursiunii nu era încă exploatarea în sine a mării, ci utilizarea ei pentru unirea a două domenii continentale. Această funcţie, menită iniţial să lege Anglia de Normandia care o cucerise, a luat o cu totul altă amploare atunci când dota lui Alienor de Acvitania i-a adus lui Henric al II-lea Plantagenetul sud-vestul Franciei. Yves Renouart avea dreptate să situeze centrul de greutate al regatului plantagenet pe Atlantic, undeva în largul coastelor bretone. Plantageneţii veniţi din Mâine, ca şi Wilhelm Cuceritorul, născut, în ce-l priveşte, în Normandia, au continuat totuşi să-şi poarte privirile pe şi dincolo de mare, înainte ca dezamăgirile continentale ale Războiului de o Sută de Ani să-i facă pe succesorii lor să conştientizeze poziţia insulară a Angliei. Până atunci, „the Navy” a dispus de un nucleu limitat de forţe navale, furnizat de cele Cinci Porturi, tot aşa cum regii Franciei îşi organizau cu încetineală o marină permanentă. Cucerirea mării de către statele Europei occidentale nu a început aşadar decât în a doua parte a Evului Mediu. Ceea ce e valabil pentru Anglia plantagenetă şi Francia capeţiană este şi pentru regatele iberice şi Bretania. Aceasta a înţeles destul de rapid avantajele poziţiei sale peninsulare, iar ducii ei nu au întârziat, cum arăta J. Kerherve, să tragă foloase de pe seama mării, pe plan politic, militar, comercial şi fiscal.

 
Hansa.
 
Nordul european, la rândul lui, cunoscuse încă de la mijlocul secolului al XII-lea începutul unei hegemonii al cărei principal punct de sprijin era marea. Fondarea Lubeckului în 1158-1159, ca şi asociaţiile de negustori şi, în curând, de oraşe au prefigurat dominaţia Hansei asupra Mării Nordului şi Balticii, apoi expansiunea comerţului hanseatic până în Europa meridională. Termenul de talasocraţie pare să i se aplice foarte bine. Hansa, pe care Philippe Dollinger a prezentat-o într-o sclipitoare sinteză istorică, avea să grupeze treptat, din Zuinderzee până în Golful Finic, aproape două sute de oraşe negustoreşti, dintre care cele mai importante erau situate la mare: Stralsund, Danzig (Gdansk), Visby, Riga, Hamburg şi Bremen; o serie de agenţii comerciale i-au servit ca baze pentru liniile uzuale de trafic; dintre ele, Bruges, Londra, Bergen şi Novgorod au fost stâlpii Hansei. Marea guverna această repartiţie care nu excludea o sumedenie de porturi mai puţin însemnate. Se poate recunoaşte moştenirea îndepărtată a comerţului frizon în structura viguroasă a Hansei, ce iradia până în Mediterana. De la dominaţia comercială la hegemonia politică, înlănţuirea a fost logică, iar imperativele maritime, determinante; ne putem da seama văzând hotărârile Dietei şi, mai ales, pe cele ale Sfatului din Lubeck. Acest oraş exercita un rol de pilot. Organizarea lui, decurgând dintr-o amplasare fericită, asocia supleţea şi iniţiativa. Autonome ca administrare, cele patru agenţii erau în acelaşi timp iniţiatoarele unor acţiuni comune sau locale şi relee în deciziile colective. Un asemenea empirism, derutant pentru spiritele latine, a fost de o eficacitate redutabilă împotriva concurenţilor. Hansa a reprimat – sau folosit – pirateria (Vitalienbruder) endemică şi uneori încurajată de unii dintre membrii săi. Cu toate acestea, forţei, utilizată de exemplu la Visby împotriva Danemarcei sau Angliei, cheltuielilor şi riscurilor de război, hanseaţii le preferau adeseori anumite constrângeri economice; blocada, închiderea sau transferul temporar al sucursalelor şi factoriilor, precum şi supra-taxarea concurenţilor puteau duce la reglementări diplomatice. Graţie acestor mijloace, iscusit dozate, hanseaţii s-au insinuat în Scandinavia, s-au implantat în Ţările de Jos şi în Anglia, s-au impus în Danemarca, au eliminat englezii din Bergen, şi-au deschis drum prin pasul Calais spre salinele atlantice din Bretania, Poitou şi Portugalia, unde îşi aduceau lemnul şi grânele.

 
Realizarea acestei vaste expansiuni şi apogeul ei spre sfârşitul secolului al XIV-lea s-au datorat spiritului întreprinzător al negustorilor, îndrăznelii navigatorilor, precum şi cantităţii şi calităţii materialului naval. Marea era sursa unei bogăţii şi a unei puteri ce trebuie comparate cu cele ale marilor porturi mediteraneene. Din legătura lor avea să se nască personalitatea maritimă a Europei moderne – ce-i drept, la capătul unui drum lung.

 
O sursă de cunoaştere.
 
Dezvoltarea vieţii maritime în Europa de Nord a fost totuşi inegală, fiindcă ceţurile originare s-au risipit aici anevoie. Foarte multă vreme, legendele şi folclorul s-au întreţesut cu cunoştinţele clasice primite de la Europa greco-latină. Beda Venerabilul scrie judicioase observaţii despre maree. Alfred cel Mare adaugă traducerii sale din Orosius povestea unei călătorii probabil reale, în 890, dincolo de Capul Nord. Adam din Bremen istoriseşte drama, aparent trăită, a unor navigatori ce nu au scăpat de furtuni decât pentru a înfrunta nişte. Ciclopi, croiţi întocmai ca adversarii lui Ulise. În ceea ce-i priveşte, cartografii îndrăzneau să localizeze pe mapamonduri de inspiraţie teologică sălaşe cvasi infernale, populate de balauri: adevărată împărăţie a păcatului. Apropiată de această concepţie, ilustrată de un Henric din Maienţa, dar mult mai ortodoxă, apare Imaginea lumii a lui Honorius, în acelaşi timp cu un proiect cartografic al lui Hugues de Saint-Victor. Iată-ne în secolul al XII-lea, şi cunoştinţele devin mai lămurite: Saxo Grammaticus clarifică noţiunile lui Adam din Bremen despre arcuirea coastei norvegiene în direcţia Mării Albe, pe care pare să o individualizeze. Manuscrisul unei Istorii a Norvegiei, datând din secolul al XIII-lea şi descoperit în Scoţia în secolul al XIX-lea, îmbină teoriile livreşti tradiţionale cu informaţii concrete despre Orcade, Feroe şi Islanda: totuşi, printre laponii „schiind” pe gheaţă mai repede ca păsările, cu ajutorul unor scândurele netede sub tălpi, se amestecă ciclopi şi amazoane!

 
Aceste imagini au căpătat, cel puţin până în secolul al XIV-lea, caracterul unor clişee pe care literatura „ştiinţifică” s-a îngrijit să le culeagă. Otia Imperialia, alcătuite de Gervais de Tilbury pentru Otto al IV-lea, sunt un monument de folclor. Enciclopediştii secolului al XIII-lea, precum Vincent de Beauvais, au acceptat ştiinţa, fondată sau nu, a timpului lor, fără să neglijeze, ca şi Roger Bacon, a o trece prin sita criticii şi a primatului experienţei, nici a o îmbogăţi cu observaţii trăite. Bartolomeu Englezul, de exemplu, descrie „marea greoaie sau îngheţată bocnă” din Islanda şi interpretează „insulele de cristal” din Călătoria Sfântului Brendan ca pe o evocare a banchizei şi a aisbergurilor. „Miraculosul geografic” contopeşte elemente aduse de Occident cu altele venite din Orient. Acestea din urmă se bucurau de preferinţa publicului ce a asigurat, în secolul al XIV-lea, succesul unor scriitori ca Jean de Mandeville şi franciscanul spaniol autor al lucrării Libro del conoscimiento, care nu suflă niciunul măcar o vorbă despre călătoriile din Nord.

 
O modificare, în schimb, a venit din partea contemporanilor celei de-a doua jumătăţi a secolului al XIV-lea; ei au început să manifeste pentru coastele Balticii şi ale Scandinaviei un interes care nu mai era doar livresc şi care a transformat reprezentarea pe care o aveau atunci europenii despre ele. Dezvoltarea comerţului Hansei a avut şi ea o contribuţie, la fel şi deschiderea Sundului spre navigaţia internaţională, ca şi avântul pescuitului în Marea Nordului şi în Scania. Dincolo de explicaţiile economice însă, relaţiile umane, pe plan intelectual, religios şi social, au fost decisive. Vizitatorii veniţi în Occident din ţările nordice şi estice au fost numeroşi începând din acea vreme: studenţi suedezi, norvegieni şi danezi în tinerele universităţi germane sau în colegiile fondate anume pentru ei pe lângă universităţile italiene şi franceze, precum Skara la Paris; colectori şi nunţii pontificali; episcopi veniţi ad limina sandi Petri; reprezentanţi ai Bisericilor scandinave la conciliile din epoca schismei; în sens invers, cavaleri în căutare de isprăvi vitejeşti se angajau în „cruciada din Prusia”. Toată această lume a adus cu sine un ansamblu excepţional de informaţii pentru un public nesăţios de aventuri.

 
Critica a ştiut să discearnă erorile de observaţie şi exagerările când fanfaroane şi elogioase ale cruciaţilor în Prusia, când optimiste ale „turiştilor” vanitoşi, când depreciative ale celor dezamăgiţi. Unii au avut meritul de a se strădui să fie obiectivi. Cartografia a avut de câştigat de pe urma lor; Giovanni da Carignano reprezintă corect Baltica, precum şi coastele norvegiene, dar, spre a umple golurile, desenează urşi albi. Continuatorii lui sunt mai exacţi, în special cei care le-au adus Părinţilor Conciliului de la Florenţa informaţii despre Biserica Islandei. O întreagă literatură înfloreşte în jurul călătoriilor nordice. Pe lângă un Gaston Febus şi un Jacques de Lalaing, cel mai prolix este Philippe de Mezieres. Veteran al cruciadei din Orient, retras în cea din Prusia, a construit, în Visul unui bătrân pelerin, reflecţii moralizatoare susţinute de cunoştinţe remarcabile din punct de vedere geografic şi nautic. În mările nordice, acest obişnuit al Mediteranei pare dezorientat. La două naufragii survenite în Marea Interioară, se numără, după el, patruzeci în „ţara teutonilor”, pe care îi socoteşte „foarte înapoiaţi în meşteşug”. În mările nordice, mai precizează el, trebuie să navighezi cu sonda, fără busolă; nu zăreai decât „o coastă joasă şi munţi în ceaţă”, nu fără „să te înfiorezi până în măduva oaselor”; pentru a găsi drumul, a recurs la un bătrân pilot, Jean, pe care îl asemuieşte cu omul drept, ocolitor de păcat. Din o sută de marinari plecaţi spre Marele Nord, abia dacă se mai întorc o treime. După Mezieres, îţi trebuie trei ani pentru a reveni din Norvegia şi, „pe drum, dai de miracole, năluci şi lucruri diavoleşti”. La rândul lui, Antoine de La Salle, alt erou al cruciadelor nordice, a observat extinderea sezonieră a banchizei „groase de patruzeci de coţi, întinsă cale de patruzeci de leghe în mare şi care se topeşte abia în iunie”. În cursul acestei conştientizări a delimitării arctice, umanistul Enea Silvio Piccolomini – viitorul papă Pius al II-lea – a avut o viziune destul de exactă despre Baltica şi a rectificat opinia anticilor, necunoscători ai unicei ei legături – apusene – cu oceanul. Biserica Romană comunica cu filialele ei nordice: cu Islanda, din secolul al XII-lea, şi cu Groenlanda, până la catastrofa care, în secolul al XV-lea, a îngropat trupurile enoriaşilor şi pe cel al episcopului lor, redescoperite, îngheţate, în secolul XX. În sfârşit, pe un alt front, la nord-est, un ambasador imperial, Sigismund de Herberstein, avea în curând, în 1512-1526, să atingă Marea Albă, spre estuarul Dvinei.

 
Originalitatea mărilor nordice într-un cadru întins din nordul Balticii până la coasta portugheză şi deschis, la vest, spre infinit, Europa de Nord şi Nord-Vest îşi afirma originalitatea identităţii sale maritime. Mareele îi stupefiau pe mediteraneeni, în ciuda diferenţelor notabile de amplitudine, de exemplu între coastele insulei Wight, unde mareele sunt maxime, şi minimele observate în golful Botnic, alternanţa lor diurnă determină condiţii de navigaţie şi ritmuri de viaţă socială străine mediteraneenilor.

 
Europa de Nord şi Nord-Vest furniza construcţiei navale, cu o abundenţă necunoscută pe ţărmurile mediteraneene, trunchiuri de stejar pentru carene, pini scandinavi buni pentru arboradă, mastic necesar pentru călăfătuire, cânepă şi în pentru velatură şi parâme.

 
Dezvoltarea arheologiei navale şi studiul documentelor ilustrate, cum sunt stelele din Gotland, datând din secolul al VIII-lea, şi „tapiseria” de la Bayeux, din veacul al XI-lea, permit o abordare tehnică. Fără a subestima tipul celtic şi cel anglo-saxon, anterioare corăbiilor vikinge, acestea din urmă au contribuit, ca rezultat al invaziilor, la răspândirea de modele adaptate unor misiuni militare sau comerciale. Prototipul ambarcaţiei monoxile cu fund plat, studiat de Eric Rieth, era un bastiment lung, construit în caplamă, ale cărui bordaje sunt imbricate, mult timp amfidrom (Prevăzut cu o etravă în spate şi cu una în faţă, ceea ce îi permitea să înainteze în ambele sensuri), propulsat cu ajutorul vâslelor şi al pânzelor, cu greement pătrat, cârmuit cu două rame laterale; s-a folosit apoi un vas mai adânc, cu bordaj mai înălţat, mai potrivit pentru transporturi. Această filiaţie a dat naştere aşa-numitei kogge (cogă), după aceea unei hourque (Sau oucre, houcre (din hoeker, hoek-boot, hoekertje), model de navă de origine olandeză) (urcă), ambele adaptate, scrie Jacques Bernard, marilor încărcături ale unei economii de cucerire, fără a elimina însă micile cabotiere locale. Încă de la sfârşitul secolului al XIII-lea, Europa oceanică era echipată pentru a face faţă concurenţei mediteraneene. Aspectelor tehnice li se adaugă componentele unei culturi maritime specifice Europei de Nord şi Nord-Vest. Marea este, dacă se poate spune aşa, locul geometric care opune sau apropie populaţii etnic diferite, dar asemănătoare prin condiţiile de trai. Viaţa pescarilor de la Marea Nordului este un astfel de exemplu; cazul Balticii, aşijderea: germani, slavi, scandinavi, finlandezi îşi înmoaie simultan picioarele în apele ei; reprezentanţii acestor naţii convieţuiau la Visby, puternic zdruncinat totuşi în secolul al XIV-lea. Marea a fost întotdeauna o legătură, uneori un factor de unitate, fie şi la mare distanţă. În creştinarea ţinuturilor celtice şi scandinave, rolul, adeseori de vector, al mării a fost uitat; astfel, Norvegia, a purtat Evanghelia din Bergen „până la marginile lumii” proaspăt descoperite atunci, adică Islanda şi Groenlanda.

 
Şi alte semne, de altfel, atestă înrudirea popoarelor maritime din Nord, în cadrul material al vieţii lor curente, al oraşelor, al caselor. La fel, societăţile de marinari împărtăşesc anumite ritmuri ale vieţii profesionale, familiale şi sociale, de pildă plecarea şi întoarcerea vaselor din şi în port în ritmul mareei şi după capriciile vântului: la Bergen, la Dieppe, la Penmarch, la Pasajes etc.; calendarul nunţilor şi al naşterilor depinde de cel al campaniilor pe mare; liturghia celor pieriţi pe mare urmează toanele furtunilor. La fel de elocvent pentru împărtăşirea aceloraşi probleme, oamenii mării au rânduieli asemănătoare în întinsul sector de nord-vest: Roles d'Oleron, cutume din Damme şi legi din Visby, ale căror posibilă filiaţie, începând din secolul al XII-lea, şi împrumuturi reciproce lasă deschise nu puţine întrebări, dar a căror înrudire e în afara oricărei îndoieli. În sfârşit, oamenii mării, tot frecventându-se, au inventat o soluţie pentru problema comunicării: nu fără analogie cu lingua franca mediteraneană, limbajul marinarilor din Ponant a sfârşit prin a constitui, de la un popor la altul şi de la o limbă la alta, un ansamblu la care a contribuit fiecare. Prin 1520, în Franţa, un căpitan al marinei regale, Antoine de Conflans, a putut scrie: „Se aude că pe mările mediteraneene limba este amestecată şi pare că normanzii şi provensalii se pot înţelege între ei”. Într-adevăr, de mai bine de două secole, Ponantul şi Levantul întreţineau legături strânse.

 
Capitolul al IV-lea.
 
Convergenţe înaintări mediteraneene (sfârşitul secolului al XIII-lea)

 
Spre finele secolului al XIII-lea şi începutul celui de-al XIV-lea, europenii au realizat beneficiul unei legături directe între cele două sectoare maritime. O împrejurare favorabilă a constituit-o, în mod cert, înaintarea Reconquistei. Încheierea ei în Portugalia a permis păstrarea capului Saint-Vincent: Aragonul stăpânind Valencia (1238), Castilia dominând Cartagena (1245), Sevilla şi Cadiz (1248) puteau supraveghea accesul în strâmtoare şi oferi escale şi refugii navelor în dificultate sau vânate de piraţi. De altfel, un soi de modus vivendi, mai mult sau mai puţin precar, între riveranii creştini şi cei musulmani din strâmtoare atenua imprevizibilul trecerii de la o mare la alta.

 
Urcuşuri spre nord.
 
Între 1275 şi 1300, dezvoltarea a trei serii de fenomene apare cu pregnanţă. Prima constă în înfiinţarea treptată a unor linii de navigaţie comercială pe de o parte între Genova şi Veneţia, pe de alta între acestea şi Flandra. În 1277, un membru al unei familii cu vază din Genova, Nicolozzo Spinola, porneşte în larg din acest port spre l'Ecluse (Sluis); în anul următor, doi compatrioţi de-ai săi, Nicolino Zaccaria şi Uguetto Embriaco, fac acelaşi lucru, cu destinaţia Southampton, Sandwich şi Londra. În 1287 şi 1293, galere genoveze sunt semnalate în La Rochelle şi, respectiv, în Bretania; între timp, altele transportă alaun din Asia Mică în Flandra, în 1289 şi în 1292. Acesta a fost preludiul unei circulaţii care a devenit, din 1298, anuală, lăsându-şi urmele în documente cel puţin până la mijlocul secolului al XIV-lea. Genova şi-a păstrat întâietatea, dar, la rândul lor, galere veneţiene se află în drum spre Flandra, prin Gibraltar, cu începere din 1314.

 
În paralel cu aceste relaţii comerciale, legătura Mediterana-Marea Nordului a cunoscut şi o activitate militară. Simultan, regii Franţei şi Angliei, aflaţi în război, dar lipsiţi de forţe navale, au prins obiceiul de a recurge la serviciile mediteraneene. De partea franceză, Filip cel Frumos a comandat treizeci de galere la Genova în 1292; pornite din Marsilia la 1 aprilie 1295, acestea au ajuns în estuarul Senei în două luni, când s-au alăturat specialiştilor genovezi şi provensali veniţi, pe uscat, pentru a-şi aduce contribuţia la Arsenalul de Galere regale (Clos des Galees) din Rouen.

 
Înlesniri nautice.
 
O a treia serie de fenomene, de ordin tehnic, legate de precedentele, se referă la nave şi navigaţie. Pătrunderea galerelor în ocean nu pare să rezulte dintr-o transformare a acestor bastimente, nici dintr-o schimbare a habitudinilor. Vasele mediteraneene au continuat să ierneze în porturile în care se găseau. Pe de altă parte, ilustrul istoric al Florenţei, Giovanni Villani, semnalează în 1304 adoptarea de către genovezi, veneţieni şi catalani a unui tip de vas, coca, împrumutat din golful Gasconiei, mai masiv, puntat şi economic. Şantierele mediteraneene aveau să îl tot construiască în deceniile următoare şi să-i dezvolte proporţiile până când va atinge, la Genova, dimensiunile unor corăbii mari. Securitatea acestor bastimente se datora, în parte, cârmei axiale fixate de etambou, „timona bayonneză”, care, mai întâi asociată, apoi substituită vâslelor de direcţie, condiţiona stabilitatea vasului pe direcţie.

 
Înaintarea comerţului italian pe ruta oceanică se reflectă în portulane. Prima generaţie de hărţi ce i-au urmat celei pisane conţine o nomenclatură de situri portuare îmbogăţită necontenit. Coasta europeană a fost mai întâi reprezentată printr-o simplă linie oblică, orientată sud-vest-nord-est, între Lisabona şi Danemarca. Dimpotrivă, la mai puţin de douăzeci de ani distanţă, opera genovezului Petrus Vesconte, singurul cartograf care a lăsat un portret al lui însuşi la lucru, face dovada unei mai bune cunoaşteri. Coastele occidentale sunt reprezentate cu mai multă fidelitate, în jurul câtorva puncte nodale de navigaţie: capul Saint-Vincent, capul Finisterre, promontoriul Bretaniei, Land's End şi Cotentin. Aceste preciziuni sunt deosebit de vizibile în portulanele de la Biblioteca Naţională din Paris (1313) şi de la Biblioteca oraşului Lyon (circa 1321). Ţările baltice beneficiază, îndeosebi la mijlocul secolului al XIV-lea, de îmbogăţirea acestor cunoştinţe. Libro del conoscimiento atestă că, în Spania, poziţia porturilor este bine cunoscută, iar toponimia – mai recognoscibilă decât s-ar putea bănui; dacă Litefame desemnează coasta lituaniană, iar Vcibandt precedă numele Curlandei, nu există nici o ezitare în a înţelege Dancicha ca Danzig, Rivalia ca Reval şi Ungradia ca Novgorod. Din călătorie în călătorie, din portulan în portulan, cunoaşterea coastelor atlantice progresează la mediteraneeni o dată cu sfârşitul secolului al XIII-lea.

 
Rute şi escale.
 
Alegerea unor escale nu era, fireşte, incompatibilă cu navigaţia neîntreruptă, pe trasee mai mult sau mai puţin lungi. Totuşi, nu pare înţelept să generalizăm performanţa câtorva corăbii genoveze care transportă direct alaunul de la Chios până la Sluis. Lungimea călătoriilor (trei luni de la Genova în Anglia), riscurile, nevoia aprovizionării cu apă şi a culegerii de veşti despre situaţia politică din anumite zone maritime şi continentale în care pacea era şubredă implicau escale tehnice şi opriri în câteva porturi de ordin. Cu greu ne putem închipui un drum întins din Galicia până în Bretania, fără acostare pe undeva prin preajma capului Finisterre, o dată, şi a promontoriului Saint-Mathieu, a doua oară. Mediteraneenii aveau obiceiul de a naviga în apropierea coastelor. În plus, deschiderea noii rute fusese precedată, adesea cu mult timp în urmă, de amenajarea unui dispozitiv logistic. Cum genovezii se aventuraseră printre cei dintâi la vest de Gibraltar, până la Sevilla (1251), iar treizeci şi opt de ani mai târziu, prin fraţii Vivaldi, în plin Atlantic, prezenţa lor pare firească şi în Galicia, încă de la începutul secolului al XII-lea, şi la Lisabona, încă din 1147. Arhiepiscopul de Santiago, Diego Gelmirez (1100-l140), apelase, cum am văzut, la doi constructori de nave: unul din Pisa, altul din Genova. Două secole mai târziu, primele galere în drum spre Flandra făceau popas în această zonă. Genovezii au preluat din La Coruna obiceiuri, atestate începând cu 1321, în timp ce, spre a-i evita, veneţienii, când se întorceau din Flandra, zăboveau la El Ferrol. O lucrare a Elisei Ferreira Priegue aduce asupra acestor aspecte aşteptata lumină a arhivelor galiciene.

 
Când nu se mai zăreau falezele capului Finisterre, corăbiile aveau de ales între două itinerare. În La Rochelle, erau întâmpinate de o mică colonie genoveză. Primii ei membri ajunseseră aici, probabil, pe uscat, de la Monrpellier sau Narbonne, prin istmul acvitan, itinerar scurt şi sigur. Alţii poate că s-au aventurat într-acolo deja pe mare. În momentul alipirii oraşului la domeniul capeţian, în 1224, doi oameni de afaceri italieni figurau pe lista locuitorilor statorniciţi aici de cel puţin un an; unul dintre ei se numea Tommaso da Genova. Dacă nu avem cunoştinţă despre cum va fi ajuns el în La Rochelle, ştim în schimb că, opt ani mai târziu, un compatriot de-al său, Gherardo Pessagno, a ocolit o furtună apucând-o pe culoarele adăpostite de insula Oleron şi că a scăpat ca prin urechile acului de insularii care mizau pe naufragiul lui pentru a-i jefui apoi epava. La Rochelle era atât de cunoscut italienilor încât Marco Polo numea apele din Poitou şi Saintonge „Marea Rocelle”. La sfârşitul secolului al XIII-lea, prezenţa în La Rochelle a agenţilor unor companii comerciale şi bancare italiene – din Pistoia, cu precădere – aflate în relaţii de afaceri cu porturile galiciene dovedeşte frecvenţa legăturilor.

 
Primitori, în Saintonge, cu compatrioţii lor, la fel erau italienii şi în alte escale de pe ruta spre Flandra. În Bretania, adică la Nantes, Quimperle, Quimper şi Dinan, Renee Doehaerd a semnalat prezenţa unor galere genoveze în 1293. O anchetă întreprinsă în ducat la 1296 reflectă activitatea bancherilor lombarzi şi, printre alte întâmplări, menţionează naufragiul în dreptul promontoriului Saint-Mathieu al unui vas din Morlaix, navlosit de un negustor din Florenţa pentru a transporta în Flandra vin de La Rochelle. Precizia portulanelor de la începutul secolului al XIV-lea exprimă cunoaşterea ţărmurilor bretone.

 
Drumul urmat de italieni avea să se desprindă de coastele bretone aproximativ în dreptul portului Saint-Brieuc, cu direcţia Anglia. La Southampton, italienii îşi regăseau compatrioţii şi culegeau veşti despre asociaţii lor instalaţi în oraşul pe care-l aveau ca destinaţie, Bruges. Astfel, ruta maritimă era punctată de colonii italiene, statornicite adeseori cu decenii în urmă.

 
Alternativa mare-uscat.
 
Un soi de undă de şoc pare să se propage din Marea Egee spre cea a Nordului: ea uneşte cei doi poli economici, cel italian şi cel flamand, într-un fel de economie-univers, potrivit formulei braudeliene, înjurai unui centru ocupat la început de Genova. Învingătoare asupra Pisei pe coastele ligure, la Meloria (1284), apoi asupra Veneţiei la Curzola (Korcula), în Adriatica (1296), Genova a apărut atunci drept campioana avântului maritim al Europei. Cauzele acestei evoluţii sunt foarte complexe. Instaurarea schimburilor maritime nu a fost o inovaţie, căci itinerarele continentale asigurau de mult legăturile nord-sud prin intermediul târgurilor din Champagne; trebuie, mai degrabă, să vedem în dramul pe mare un complement şi o adaptare a circulaţiei comerciale la împrejurări economice, politice, tehnice şi chiar intelectuale noi.

 
În mod cert, inaugurarea ratei atlantice mai degrabă coincide cu „declinul” afacerilor din Champagne decât îl provoacă. Deşi îndelung discutată, o relaţie de la cauză la efect nu pare riguroasă şi nici absolută. Marinarii nu i-au „lovit de moarte” pe transportatorii de uscat. Dintre aceştia, unii şi-au transferat adunările la Paris, cel puţin pentru o vreme; alţii au preferat itinerarul alpin şi renan, favorizat de deschiderea trecătorii Saint-Gothard (din 1237). În orice caz, târgurile din Champagne au supravieţuit deschiderii Gibraltaralui cel târziu până pe la 1320, iar căile terestre şi-au păstrat un rol activ, mai puţin preponderent totuşi decât crede Jan Van Houtte. Lupta se desfăşoară, o spunem din nou, în termeni nu atât concurenţiali, cât complementari. Avantajele ratei maritime erau costurile mai mici, însă cu preţul încetinelii, posibilităţi de tonaje mari, reducerea numărului de transbordări, precum şi a sumedeniei de peaje şi de tracasări birocratice. În sfârşit, între cele două, riscurile se echilibrau, fie că veneau de la natură sau de la oameni; altitudine, vijelii şi avalanşe făceau tot atât cât furtunile, iar tâlharii de drumul mare, cât piraţii. Argumentul cel mai convingător este adaptarea modurilor de transport la natura, greutatea şi volumul încărcăturilor. Or, la sfârşitul secolului al XIII-lea, de la un pol la altul al axei maritime, transporturile de masă începeau să prevaleze, în frunte cu cel de alaun, aflat în mâinile genovezilor.

 
Atunci au intervenit simţul afacerilor şi spiritul întreprinzător al negustorilor; între ei, la acel moment, cel mai reprezentativ a fost Benedetto Zaccaria, a cărui carieră a fost reconstituită de Roberto S. Lopez. Concesionar, împreună cu fratele său, al exploatării şi comerţului de alaun la Marea Neagră şi în Asia Mică, în condiţiile eliminării Veneţiei după restaurarea Imperiului bizantin, deţinea practic monopolul acestui produs necesar vopsitoriilor de ţesături şi prelucrării pieilor. Acest nabab al afacerilor era însă şi politician, şi om de arme. Flota lui personală s-a aflat în avangarda tuturor operaţiunilor comerciale şi militare genoveze. Instalat la Puerto Santa Măria, în apropiere de Cadiz, prin bunăvoinţa regelui Castiliei, controla accesul în Atlantic. Acest lucru s-a văzut atunci când, în 1292, galerele lui încărcate cu alaun din Foceea au trecut strâmtoarea cu destinaţia Bruges. Reputaţia sa i-a adus, printre alţi clienţi, pe Filip cel Frumos. Regele nu s-a mulţumit să angajeze din Genova specialişti în construcţie navală; el a închiriat de acolo vase şi i-a încredinţat lui Zaccaria comanda flotei sale, cu titlul de amiral. Către 1300, acesta era indiciul unei simbioze efective între Mediterana şi ocean.

 
Oceanul întoarce politeţea în dialogul dintre nord şi sud, italienii au pus de multe ori întrebările şi tot ei au dat răspunsurile. Întrebări? Răspunsuri? Aceşti termeni au fost la început nepotriviţi; într-adevăr, vasele genoveze, veneţiene şi, în curând, cele florentine, la întoarcerea din Flandra ori din Anglia, erau adeseori goale, iar genovezii, în special în secolul al XV-lea, nu mai găseau decât în salinele de la Ibiza o marfă grea şi abundentă destinată oraşului lor şi clienţilor lui.

 
Din aproape în aproape.
 
Situaţia a evoluat pe măsură ce societăţile maritime, luându-şi soarta în mâini, şi-au dobândit autonomia, au constituit unităţi proprii şi au încercat să reducă obstacolele care le fracţionau activitatea, obţinând dezgrădirea Sundului şi o mai bună siguranţă în razurile (Zonă de legătură între două mări, caracterizată de curenţi foarte puternici) bretone.

 
La sud, orizontul se lumina înspre apele promiţătoare de soare şi profit; din aproape în aproape, faruri se aprindeau între Baltica şi Gibraltar.

 
Spaţiul nordic s-a organizat sub controlul Hansei germanice, apoi, depăşind acest cadru, a atins limita hispanică din pragul Mediteranei în aproape două secole. În aceeaşi brazdă a valului se îmbarcau olandezi şi flamanzi.

 
La rândul lor, englezii, continuând să susţină în Marea Nordului şi în Baltica o competiţie dură cu hanseaţii, şi-au afirmat prezenţa pe ruta meridională, pe care deţinerea Acvitaniei, cu începere din secolul al XII-lea, şi alianţa cu Portugalia, datând de la sfârşitul celui de-al XIV-lea, le-o făceau familiară. La concurenţă, bretonii şi bascii şi-au introdus şi ei contingentele în cohorta plutitoare a Vestului european.

 
În cele din urmă, în secolul al XV-lea, cei de pe ţărmurile atlantice şi-au lărgit atât de mult zona de acţiune încât, după ce bătuseră la poarta strâmtorii, au sfârşit prin a o traversa şi a pătrunde în masă în Marea Interioară, de la vest la est.

 
Extinderea hanseată (între Golful Finic şi Golful Bourgneuf) înaintarea hanseaţilor spre vest, apoi spre sud s-a sprijinit pe cucerirea – etapă iniţială şi necesară – spaţiului marin germanic, slav şi scandinav. Lubeck, Bergen, Londra, Bruges şi Novgorod au fost cele cinci baze ale acestei înaintări, dar dorinţa de a pătrunde în Sud a fost „momită” la Bruges, mai mult chiar decât la Londra, prin intermediul contactului italian, la sfârşitul secolului al XIII-lea. O altă circumstanţă favorabilă înaintării pe Marea Mânecii şi ocean rezultă din dezvoltarea extraordinară a pescuitului în Marea Nordului către anul 1300. Sărarea peştelui – a heringului, în principal – nu dispunea de suficientă sare de calitate prin tehnica evaporării apei (de altfel puţin sărată) a mărilor nordice; pe deasupra, producţia de sare gemă din Luneburg, totuşi cu mare concentraţie de clorură de sodiu, nu era nici ea îndestulătoare. De aici a venit obiceiul de a se recurge la sărurile marine puternic concentrate din Atlantic şi Mediterana. Se pare că hanseaţii ar fi adus sare din Ibiza încă de prin 1300; acest fapt rămâne izolat şi excepţional, căci hanseaţii se deprinseseră să trimită un convoi anual spre salinele din Bretania meridională şi din Poitou, în Golful Bourgneuf, la sud de Loara; convoiul sării (Baienfahrt) a cuprins uneori un număr considerabil de ambarcaţii aparţinând negustorilor din principalele oraşe hanseate, precum şi Ordinului teutonic; în 1449, englezii au capturat nu mai puţin de cincizeci de corăbii în Marea Mânecii, pe drumul sării. Pentru urcile hanseate, radele atlantice ale „Golfului” erau familiare şi, până la finele secolului al XV-lea, puţine s-au încumetat dincolo de ele. În 1418, o parte din cele patruzeci de corăbii ale Baienfahrt au avansat până la Lisabona; la fel şi în 1421. Capitala portugheză număra o seamă de hanseaţi, extrem de bine văzuţi şi care luau parte la primele mişcări ale expansiunii portugheze. O corabie germană a participat la cucerirea Ceutei în 1415. Pătrunderea în Mediterana nu mai avea nevoie decât de un prilej. Frecventarea salinelor din Ibiza a reînceput în 1404. În decursul secolului al XV-lea, prezenţa germană în sudul peninsulei a devenit din ce în ce mai activă, în Lisabona în special, la începutul erei descoperirilor. Trebuie citaţi aici Valentim Fernandes, Peter Reinel şi familia Behaim. Drumul între porturile Balticii, Reval şi Gdansk îndeosebi, aproape că nu mai avea secrete pentru navigatorii înarmaţi conf. Instrucţiunile din Seebuch, care, adevărată hartă costieră în limba germană, descria până şi cele mai mărunte aspecte ale ţărmurilor. Numărul bastimentelor care traversau Sundul nu încetase să crească de când Hansa îşi impusese voinţa în faţa regelui Danemarcei, în 1432; stă mărturie în acest sens contabilitatea peajului, păstrată din 1497 până la mijlocul secolului al XIX-lea. În 1464, patruzeci Şi patru de corăbii prusace sunt deja semnalate ca revenind de la Lisabona. În acest oraş, urcile hanseate transbordau pe corăbii portugheze grânele nordice destinate Andaluziei, Africii de Nord, Cataloniei şi Italiei, într-adevăr, compoziţia transporturilor ilustrează echilibrul schimburilor între Nord şi Sud: la coborâre, grâne, ceară, lemn, catran din Nord, contra fructe, ulei, vin, plută şi mai ales sare, alaun şi drobuşor (pastel). Sarea portugheză, cu titru rr„are, putea suporta mai bine decât rivala ei franceză, mai puţin albă şi mai puţin uscată, prelucrarea în manufacturile din Nord; în ciuda preţului ei mai ridicat şi a distanţei mai mari de la care era adusă, a fost o concurentă redutabilă pentru „sarea din Golf. Senibal a devenit punctul de întâlnire al marinarilor din Nord şi din Mediterana, în momentul în care sarea, scria Virginia Rau, se afirma ca „unul din elementele de unitate ale economiei occidentale”. Traficul în masă de produse grele, precum sarea şi grânele, şi voluminoase, cum ar fi lemnul, mai corespundea şi unei anumite repartiţii a sarcinilor între drumul pe mare şi cel pe uscat. Diferenţa dintre cotele taxelor de afretare cântărea în favoarea mării şi s-a accentuat o dată cu dezvoltarea, în secolul al XV-lea, a circulaţiei spre nord a alaunului şi drobuşorului, a căror utilizare se generaliza în centrele industriale din nord-vestul european.

 
Cărui fapt trebuie să-i atribuim caracterul tardiv al pătrunderii hanseatice în Mediterana? Episoadele semnalate în secolul al XIV-lea au fost ocazionale, ca deschiderea unui ghiocel, cu care nu se face primăvară. Sicilia i-a servit ca punct de observaţie lui Henri Bresc, care întâlneşte aici o singură corabie germană în timpul primei jumătăţi a secolului al XV-lea, iar Jacques Heers face o remarcă similară cu privire la Genova. Explicaţiile care au fost propuse sunt diverse. Hansa, având ca obiectiv imediat dominarea economică a Balticii şi a Mării Nordului, a trebuit să facă destule eforturi pentru a se impune la Bergen şi pentru a ţine piept înaintării engleze spre Baltica. La vest de Calais, doar Baienfahrt era vitală şi nu implica vreo călătorie dincolo de Portugalia. De altminteri, contactele cu meridionalii au rămas specialitatea sucursalelor din Bruges şi Londra până în momentul în care Anvers a trecut înaintea oraşului Bruges, iar Amsterdamul, înaintea Anversului, adică târziu în secolul al XVI-lea şi în zorii celui de-al XVII-lea. Olandezii au preluat atunci ştafeta de la germani şi i-au însoţit pe englezi, în special la Livorno şi Veneţia; la această din urmă destinaţie, Pierre Jeannin a consemnat de două ori mai mulţi olandezi decât hanseaţi la finele secolului al XVI-lea.

 
Iniţiative burgunde.
 
Cu totul insolite şi izolate apar la mijlocul veacului al XV-lea eforturile ducelui de Burgundia, Filip cel Bun, de a-şi face un loc în Mediterana. Asemenea multor principi, contemporanii lui, nu neglija câştigurile de pe urma comerţului; nu degeaba fusese suveran peste Bruges şi Anvers, la începuturile sale, şi consortul unei prinţese portugheze, Izabela. În plus, Filip era de stirpe franceză şi moştenise ambiţiile şi visurile de cruciadă ale casei de Valois. Ingineri portughezi fură chemaţi în Flandra spre a-i construi o flotă. Cu mari cheltuieli, a cumpărat de la ducele de Savoia dreptul de folosinţă a unui port mediteranean, Villefranche. Aşa se face că, timp de câţiva ani, stindardul „marelui duce de Occident” a fluturat peste Marea Interioară până în Orient. Nu acesta era momentul în care Jacques Coeur reamintea regatului Franţei destinul lui mediteranean, iar căderea Constantinopolului deştepta creştinătatea, somnolentă în pofida pericolului otoman?

 
Trezirea Bristolului: Robert Sturmy în Mediterana în mijlocul tentativelor atlantice de a contesta controlul mediteraneenilor asupra intereselor maritime ale Europei, participarea engleză ne reţine atenţia.

 
Această iniţiativă nu a venit nici de la Londra, nici de la Southampton, unde prezenţa italiană asigura profituri fără riscuri. La mijlocul secolului al XV-lea, Anglia, abia despotmolită din războaiele sale continentale, se îngloda în interminabila rivalitate a celor Două Roze, York şi Lancaster. Scânteia, dimpotrivă, a venit din portul ai cărui localnici, nefiind nici legaţi de afacerile hanseate, nici interesaţi de combinaţiile financiare italiene, erau liberi să privească departe, spre sud, şi, în curând, spre vest: Bristol.

 
Răsunetul afacerii Sturmy are valoare de simbol. E. M. Carus-Wilson i-a pus în lumină şi cauzele, şi efectele. Sturmy era un negustor întreprinzător şi versat; ca şi contemporanul său Jacques Coeur, a sesizat oportunităţile ce se ofereau la mijlocul secolului al XV-lea. Ca şi celălalt, a profitat de sfârşitul Războiul de o Sută de Ani, de partea engleză însă, transportând cele de trebuinţă pentru aprovizionarea trupelor ce operau în Normandia. Tot asemenea lui Jacques Coeur, a căutat să spargă monopolul italian asupra traficului mediteranean, al cărui beneficiar în Anglia era concurentul Bristolului, Southampton. În 1446, sub acoperirea unei licenţe de export de lână şi cositor spre Pisa şi a transportului a o sută de pelerini în Ţara Sfântă, una dintre corăbiile sale, Cog Anne, a navigat din Bristol la Sevilla şi a trecut „strâmtoarea Marocului”, debarcându-şi pasagerii la Jaffa. În timp ce aceştia au preferat calea-ntoarsă pe uscat, Cog Anne, ca şi corăbiile lui Jacques Coeur în aceeaşi perioadă, a profitat de problemele veneţienilor cu sultanul din Cairo şi a încărcat mirodenii la Alexandria. Din nenorocire, bastimentul s-a scufundat cu oameni şi marfă pe coastele greceşti, în dreptul Modonului.

 
Deloc afectat în averea lui, după cum nici în preţuirea pe care concetăţenii săi au continuat să i-o acorde alegându-l primar, Sturmy şi-a reînnoit tentativele; în 1457, el a echipat trei corăbii spre Levant, cărora Arhivele Coroanei Aragonului din Barcelona le păstrează amintirea; genovezii, care îşi juraseră să-l ruineze, i-au capturat însă două corăbii în apropiere de Malta. Deşi tentativa lui Sturmy nu a avut în primă fază ca rezultat decât o încordare momentană a relaţiilor anglo-genoveze, nu e mai puţin adevărat că intrarea britanicilor în Mediterana a compensat întreruperea comerţului lor acvitan şi a prefigurat asumarea, de către ei şi pentru ei, a intereselor maritime engleze la scară europeană.

 
Transportatori îndatoritori: bascii şi bretonii.
 
Oricât de răsunătoare ar fi fost, înainte de secolul al XVI-lea, anumite descinderi de corăbii hanseate şi engleze în Mediterana, ele nu au avut caracterul regulat şi definitiv al rolului pe care l-au exercitat, alături de portughezi şi andaluzi, transportatorii basci şi bretoni. Şi unii, şi ceilalţi dispuneau, mai ales de la sfârşitul secolului al XIV-lea, de un număr considerabil de vase, în general de mic tonaj, cu o excelentă ţinută pe mare, cu echipaje antrenate să navigheze pe orice vreme şi cunoscând desăvârşit trecătorile şi reperele de pe coastă care le permiteau să se orienteze. Lâna castiliană a aprovizionat, încă din secolul al XIV-lea, flota cu destinaţia Flandra. Fierul din Biscaya era exportat în Mediterana, la Valencia ori Barcelona, ca şi spre nord. În contrapartidă, navlositorii din Nord sau din Sud au utilizat corăbiile basce pentru alte transporturi grele, uneori pe distanţe lungi. Jean Delumeau situează în jurul anului 1500 vârsta de aur a marinei basce, care asigura cea mai mare parte a transporturilor de alaun din Tolfa, cu plecare din Civitavecchia, îndeosebi spre Rouen.

 
Bretonii erau mai bine plasaţi decât bascii pe itinerarele maritime: poziţia lor îi punea în contact cu toate flotele care circulau între Marea Mânecii şi Golful Gasconiei şi le permitea să exercite faţă de ele nu atât un control şi eventuala confiscare a epavelor, cât o misiune de securitate. Instituirea ducală a aşa-numitelor brefs (Un fel de poliţe de asigurare care garantau, contra cost, acoperirea către proprietar a costurilor pentru epavele eşuate (inclusiv încărcătura), precum şi protecţia naufragiaţilor. Costul unui asemenea titlu de plată varia în funcţie de mărimea vasului. Călugării reţineau 10% din valoare, sumă cu care în general îşi înfrumuseţau abaţiile) le-a asigurat străinilor, începând cu mijlocul Evului Mediu, protecţia printr-un sistem de convoaie navigând de-a lungul coastelor, cu posibilitatea de a-şi găsi refugiu în zonă şi de a-şi împrospăta proviziile. De aici până la a merge în siajul clienţilor săi şi a-şi închiria serviciile, marinei bretone i-a fost uşor să facă pasul. Bretania nu a lăsat doar pe mâna străinilor distribuirea propriei sări. Numeroasele ei veliere de mic tonaj, iute încărcate, iute pornite din nou la drum, puţin costisitoare, au avut trecere până în Mediterana. Aduceau aici grâu, pânzeturi şi mărfurile cele mai diverse, în schimbul alaunului şi al vinului. Le putem repera printre corăbiile pe care Fernand Braudel le semnalează „în rânduri strânse”, trecând Gibraltarul de la vest la est, în 1530. Totuşi, cu câteva decenii mai devreme, înainte chiar de aventurările engleze ale unui Sturmy, existau deja bretoni care frecventau porturile mediteraneene; astfel, Jacqueline Guiral-Hadjiossif consemnează sosirea la Valencia a unei corăbii din Groix în 1413; la fel, arhivele din Genova semnalează două corăbii bretone prezente aici în 1439. Coborârea bretonilor în Mediterana s-a intensificat mai ales după 1480, ceea ce s-a petrecut şi în cazul normanzilor, bunăoară la Barcelona, încă din 1420.

 
Ponantezii în războaiele din Italia.
 
Activităţile bretone şi normande în Mediterana nu s-au limitat la planul comercial. Necesităţile războaielor din Italia au determinat concursul resurselor navale atlantice. Unirea personală (Formă de unificare a unor state în care acestea se supun aceluiaşi suveran, dar îşi păstrează deplina autonomie, spre deosebire de uniunea reală, în care ele îşi pierd personalitatea internaţională) a Bretaniei cu Coroana Franţei, prin mariajul ducesei Ana cu Carol al VIII-lea, a facilitat osmoza dintre ocean şi Marea Interioară. Iată două exemple în acest sens. Venite toate o dată, treizeci de corăbii bretone apar în faţa portului Alicante la 14 iulie 1494, iar alte treisprezece, venite din Normandia şi La Rochelle, li se alătură în vederea grupării, pentru o trecere navală în revistă de către ducele de Orleans (viitorul Ludovic al XII-lea) în portul Genova. La mai puţin de şapte ani după aceea, în zorii secolului al XVI-lea, o operaţiune de anvergură era întreprinsă în Mediterana răsăriteană, împotriva oraşului Mitilene, de către o escadră în majoritate atlantică în rândurile căreia se număra şi vasul Cordeliere, din Morlaix, celebrat până în zilele noastre de un cântec popular. Dar, cum era şi firesc, în cursul disputei internaţionale pentru care Mediterana a constituit una din scene, francezii nu au fost singurii care veneau dinspre Atlantic. Englezii, castilienii, portughezii au fost şi ei de faţă.

 
În această epocă, este adevărat, artileria de la bord abia dacă permitea deosebirea între corăbiile de război şi cele negustoreşti. Acestea din urmă erau toate mai mult sau mai puţin înarmate, pentru propria apărare sau pentru războiul de corsari, dar cu mai mari cheltuieli pe Mediterana decât pe ocean. În definitiv, fie pentru eforturile de pace, fie pentru primejdiile războiului, cert este că Europa îşi mobiliza, pe la 1500, toate ţărmurile, la nord, la vest şi la sud.

 
Capitolul al V-lea.
 
Întâlniri şi împărtăşiri: naşterea unei Europe a negustorilor (secolele XV-XVI)

 
Marea aparţine tuturor.
 
Să ne imaginăm o clipă prezenţa, pe la 1450, a unor observatori postaţi simultan pe ţărmurile Bosforului, ale canalului Otranto, ale strâmtorilor Messina şi Gibraltar, la Penmarch, pe promontoriul Bretaniei, la Calais sau la Dover şi, în fine, pe coasta Sundului. Aceştia ar fi putut întocmi, să ne mai închipuim, nişte inventare ale circulaţiei corăbiilor, asemănătoare registrelor de la Lloyd's şi de la Bureau Veritas (Celebre societăţi de clasificare, care au ca rol aprecierea calităţilor şi defectelor navelor (stare de navigabilitate etc). Clasificarea (cotarea) este esenţială în tranzacţiile cu nave şi pentru asigurători, care se raportează Ia opinia experţilor acestor societăţi pentru evaluarea riscurilor. Clasificarea figurează în registrul societăţii, precum şi în certificatele pe care le eliberează). În ciuda multor imperfecţiuni şi lacune, imaginea astfel văzută cu ochii minţii ar reflecta mişcarea aproape fără oprire a ambarcaţiilor venite din toată Europa. Desigur, o repartiţie regională de la sine înţeleasă prevala pretutindeni acolo unde cabotajul costier era predominant; totuşi, micile veliere flamande, engleze, bretone, basce, portugheze şi mediteraneene se amestecau cu galere de mercato, cu impunătoarele carace, cu galiotele şi tartanele, cu urcile grele cu care se încrucişau pe mare şi ale căror încărcături le redistribuiau, după ce le vor fi uşurat mai întâi din povară. La acel moment, corăbiile genoveze traversau încă Bosforul îndreptându-se spre Caffa; cu puţină vreme în urmă, putuseră întâlni flotila ducelui de Burgundia, construită la Bruges, după cum am văzut, de meşteri portughezi, în intenţia, ratată, de a ajutora cruciaţii din Varna. Veneţia rămânea preocupată să-şi controleze „golful” ei adriatic ca pe un teren privat de vânătoare; totuşi, ragusanii socoteau să-şi facă ceva mai mult loc acolo şi să-şi extindă acţiunea în Sicilia, la Neapole, Aigues-Mortes, Barcelona.

 
În Gibraltar, portughezii, bascii, bretonii sau englezii se arătau mai numeroşi. Pe mare, se intersectaseră, poate, cu mediteraneeni în drum spre Southampton, Londra şi Sluis. Asemenea ocazii mai puteau găsi în dreptul promontoriului Bretaniei. Portul Conquet, cu deosebire, nu era numai bârlogul corsarilor şi jefuitorilor de epave, a căror legendă a îmbogăţit gestele; era mai cu seamă o adevărată vatră de piloţi binevoitori şi de cartografi premergători Brousconilor din secolul al XVI-lea. Prudenţa era obligatorie, şi nu fără motiv instituiseră ducii Bretaniei sistemul acelor brefs „de escortă şi siguranţă”, sursă deloc neglijabilă de încasări pentru propriile finanţe. De altfel, coastele Leonului nu erau singurele din Europa care contribuiau din plin la naufragii – cărora sinistrele „maree negre” din secolul XX le sunt fidele continuatoare în chiar aceleaşi locuri.

 
Ţărmurile bretone constituiau un fel de anticameră a acestei mări europene prin definiţie care a fost dintotdeauna Marea Mânecii. Relaţiile transversale între Franţa şi Anglia nu aveau să întârzie, după cucerirea Cherbourg-ului (1450), să-şi reia ritmul normal, ori aproape normal. Suntem întrucâtva informaţi în ceea ce le priveşte doar graţie Customs Accounts din Calais, cap de pod britanic pe continent începând din 1347. Regularitatea traversadelor explică preocuparea englezilor de a le controla şi taxa. Fie anul bun sau rău, 20-25% din importurile de lână ale continentului treceau strâmtoarea. O bună parte a traficului londonez provenind de pe coastele franceze ale Atlanticului (vin, sare, drobuşor) tranzita tot prin aceste ape. Astfel, aproape organic, continuitatea schimburilor lega Anglia de continent.

 
Din turnul de strajă al oraşului Calais se puteau zări, într-un sens, pânzele de mude veneţiene, ale „caravanelor” genoveze şi ale flotelor castiliene aducătoare de lână, iar în sens invers, masivele transporturi hanseatice, în drum spre salinele şi podgoriile atlantice, de unde, bine burduşite, se retrăgeau cu zecile, uneori şi mai multe, spre porturile flamande, olandeze şi germane.

 
În sfârşit, în Sund, unde Coroana daneză instituise o taxă de trecere în 1429, diversitatea pavilioanelor a crescut în secolul al XV-lea. Hanseaţii luptau aprig pentru a-şi păstra locul întâi. Izbutiseră să respingă activitatea norvegienilor la nord de Bergen, însă Ordinul teutonic, sprijinul de taină al Hansei, a fost înfrânt de polonezi la Tannenberg (1410) şi a trebuit să se replieze la Konigsberg (1466). La rândul lor, englezii şi olandezii profitau de contestările din sânul Ligii hanseatice şi de dificultăţile sucursalei din Novgorod (cucerită, în cele din urmă, de Ivan al III-lea în 1478) pentru a-şi face intrarea în Baltica, în special la Gdansk.

 
Violenţa concurenţelor din Nord nu rămânea însă cu nimic mai prejos decât îndârjirea rivalităţilor mediteraneene. Certuri de familie! Toate contestările de acest gen au ca obiect împărtăşirea unor drepturi similare asupra unei moşteniri comune.

 
Similitudinea tipurilor portuare moştenite din Evul Mediu.
 
Cum marea aparţine tuturor, europenii se întâlnesc nu numai în larg, ci şi în câteva locuri desemnate de natură şi fixate de conjunctură. Ca pentru a li se afirma caracterul de bunuri de familie, porturile au fost amenajate, înzestrate, întreţinute ţinând seama de aceleaşi aspecte, pe care diversitatea nu le dezminte. Cele câteva diferenţe rezultă din condiţiile hidrologice ale oceanului şi ale Mediteranei; omul a ştiut însă să profite sau să se elibereze de imperativele condiţiilor geografice şi ale amplasărilor topografice.

 
O enumerare ar fi echivalentă cu o descriere a economiei occidentale la sfârşitul Evului Mediu şi începutul a ceea ce numim timpurile moderne. Trudă de prisos. Răspântiile secundare care jalonează căile maritime ale Europei sunt atât etape, cât şi noduri de trafic; pentru a percepe coeziunea ansamblului, atenţia ar trebui să ni se fixeze simultan asupra celor doi poli ai circulaţiei maritime europene din această perioadă decisivă a secolelor al XV-lea şi al XVI-lea: Ţările de Jos, la miazănoapte, şi marile porturi meridionale. Un asemenea survol ne-ar permite să discernem anumite trăsături şi comportamente ale unei personalităţi unice: Europa.

 
Mai devreme, am văzut din avion peisajele oferite de Istanbul/Constantinopol şi Gibraltar. Această perspectivă a zilelor noastre nu este incompatibilă cu cea pe care o puteai avea, în alte părţi, din vârful unui munte sau al unui monument de la sfârşitul Evului Mediu: de exemplu, Genova privită dinspre piscurile ei; Veneţia, din campanila sa; Marsilia, de pe colina cu Notre-Dame-de-la-Garde; Lisabona, din castelul ei; Rouen, din înaltul bazilicii Notre-Dame-de-Bon-Secours; Barcelona, din turnurile catedralei sale; Sevilla, din vârful catedralei-fort Se. Turnul Notre-Dame din Bruges, înalt de 122 m, şi cel al catedralei din Anvers sunt şi ele repere maritime vizibile de departe.

 
Puzderia de porturi a Europei se pretează unor clasificări în funcţie de configuraţiile şi de funcţiile lor. Ritmul mareelor sau lipsa acestora au condiţionat, din Antichitate, dispunerile portuare, prin intervenţia unor tehnici corespunzătoare; cea mai frecventă a fost construirea unor bazine de retenţie şi a ecluzelor, în special în Marea Nordului şi în cea a Mânecii. Dispozitivul continental a jucat un rol diferit în Mediterana şi pe coastele oceanice. În primul caz, golfuleţele străjuite de maluri calcaroase sau golfurile deschise au oferit locuri destul de uşor de protejat: Atena, Ragusa, Neapole, Marsilia, Colliure, cu bătrânele lor porturi; Barcelona, Valencia, cu întinsele lor „şesuri”. Pe coastele atlantice, amplasamentele exploatate încă din Evul Mediu erau estuarele care se bucurau de un luciu de apă întins şi adânc, la adăpost de ameninţările marine: Sevilla, Lisabona, Bordeaux, Nantes, Rouen, Southampton, Bristol, Londra, Anvers, Hamburg, Lubeck. Porturile costiere au utilizat adeseori o ria (Ria, partea din aval a unei văi inundate de mare) (în Galicia, Guipuzcoa, Bretania, Norvegia) protejată de o intrare îngustă sau şi-au exploatat poziţia fie pe rutele de trafic (La Rochelle, Brest, Saint-Malo, Calais), fie la ieşirea din regiuni agricole şi industriale dezvoltate. Europa medievală a lăsat moştenire o gamă de porturi adaptate materialului naval al vremii; numărul lor, peste posibilităţile unei rentabilităţi sănătoase, reflectă totuşi conştientizarea generalizată a unui potenţial maritim însemnat.

 
Chiar când erau diferite, tipurile portuare prezentau aspecte ce corespundeau mai mult sau mai puţin fidel unui model devenit banal: un acces natural îngust sau îngustat de om, între turnuri legate între ele, pe timp de noapte, cu un lanţ: se cunoaşte soarta lanţului din portul Marsilia, dus de aragonezi ca trofeu la Valencia, în 1423. La capătul molurilor protectoare, unul ori mai multe „focare” sau faruri păzeau intrarea (de pildă în Genova, în Dieppe sau la Calais). Fortificaţii costiere: ne gândim la fortul Saint-Jean al Marsiliei, la turnul Belem al Lisabonei, la întăriturile Brestului, la Turnul de Ordine din Boulogne, la Turnul Londrei, la bastionul Steen din Anvers, la Schloss-ul din Danzig, la Burg-ul din Lubeck. Portul în sine comportă, pe lângă ancorajele în plină apă – necesitând manevre şi transbordări cu gabarele – cheiuri de pământ, apoi din piatră, debarcadere oblice, după aceea dane perpendiculare pe ţărm, deservite de cărucioare şi hamali şi prevăzute cu magazii. Pentru operaţiunile de ridicare existau bigile de pe corăbii şi, pe anumite cheiuri, gruiele (sau cranes) puse în mişcare printr-o roată acţionată de forţa omului; iconografia le-a imortalizat amintirea (Damme, Anvers); există, de asemenea, câteva exemplare care mai supravieţuiesc şi astăzi (Gdansk, Lubeck.). Aceste amenajări au venit ca o consecinţă a traficurilor de masă (vin, sare, grâne, lemn, minerale, lână.), pentru care au fost specializate unele zone portuare. De la un capăt la altul al Europei, peisajul portuar prezintă aşadar similitudini şi diferenţe care rezultă din funcţiile specifice ale porturilor şi din practicile folosite.

 
Pentru funcţiile portuare, să reţinem rolul utilizatorilor. Porturile de pescuit erau nenumărate, ca şi micile porturi de cabotaj, de escală tehnică sau de ordin, unde era bine să-ţi încarci provizii, să-ţi faci rezerve de apă sau să deschizi misivele cu instrucţiuni de la comanditar (i), referitoare la destinaţia finală a călătoriei. Li se adăugau escalele sanitare, amenajate începând din ultimul sfert al veacului al XIV-lea după exemplul instituţiei ragusane a carantinei. O categorie specială cuprinde avanporturile, care scuteau corăbiile aflate doar în trecere să urce un estuar, cum ar fi Guadalquivir, Gironde, Sena, Tamisa ori Escaut, şi care aveau ape mai adânci decât porturile interioare: Bruges este un caz tipic, cu cele două avan-porturi din Damme şi Sluis (1'Ecluse), amenajate pe măsură ce gura de vărsare a fluviului Reie se înnămolise. Tipologia ne determină să avem în vedere alte două cazuri: porturile militare, specializate o dată cu răspândirea artileriei de bord; concentrările navale în scopuri de securitate, de exemplu acele mude formate la Veneţia, flotele castiliene ce transportau lână, Baienflotte, „convoaiele” protejate de marina bretonă între Saint-Malo şi La Rochelle, în sfârşit, flotele italiene reunite în dreptul regiunii Rye (Chamber sau Camera), înainte de a se întoarce în peninsulă. După un principiu analog, zone ca rada din Winchelsea sau apele neerlandeze serveau ca adăposturi pe timp de iarnă; mediteraneenii păstrau pe coastele atlantice obiceiul de a-şi suspenda navigaţia din octombrie şi până în martie; corăbiile hanseate aşteptau în Ţările de Jos dezgheţul din Baltica, înainte de a se întoarce în porturile lor de origine.

 
Contacte personale.
 
La bord şi în porturi, contactele umane sunt semnificative pentru rolul de creuzet jucat de viaţa maritimă pe plan internaţional.

 
Recrutarea echipajelor de pe micile vase de pescuit şi de cabotaj avea, în general, o origine locală, chiar familială, după cum a prezentat-o Jacques Bernard în cazul portului Bordeaux, model rămas valabil pentru întreg Occidentul aproape până în epoca noastră. Aceşti marinari nu erau chiar lipsiţi de orice contact cu oamenii mării din alte regiuni: violenţa, uneori, a întâlnirilor se împăca totuşi cu conştiinţa de a aparţine aceleiaşi meserii. Într-un timp care nu cunoştea repartiţia „cotelor”, normanzi, bretoni, basci, catalani şi portughezi îşi disputau deja aceleaşi locuri de pescuit, iar încăierările lor au degenerat până la război între Franţa şi Anglia, de exemplu, sub domnia lui Filip cel Frumos. Marea Nordului cunoştea conflicte de la vas la vas, de la port la port, între pescuitorii de heringi normanzi, picarzi, flamanzi, olandezi şi englezi; se întâmpla însă şi ca, în pofida războiului, aceştia „să se încârdăşească” în învoieli clandestine. În Mediterana, întâlnirile dintre provensali şi sarzi, la pescuit de coral, erau cooperante sau ostile; cu toţii se simţeau însă, cel puţin implicit, solidari în aceeaşi îndeletnicire.

 
În negoţ, o recrutare diferenţiată şi o circulaţie pe distanţe mari puneau probleme. Printre oamenii mării, solidarităţile concentrice mergeau de la rudenie, prietenie şi obârşie comună până la simplul fapt de a împărtăşi acelaşi trai la bord.

 
De multe ori, această solidaritate nu depăşea limitele grupurilor ce-şi erau familiare; ea putea exclude, după cum erai breton, normand, picard, flamand, gascon, basc, catalan, din Poitou, Saintonge, Languedoc sau Provenţa, mateloţii care se trăgeau din alte ţinuturi; conturile se reglau, în chip sângeros, în câte vreo tavernă, pe timpul unei escale, mai ales dacă era amestecat şi vreun străin, englez, francez sau orice altceva. În acel moment, nu mai contau neînţelegerile de la bord; membrii unui echipaj făceau front comun; se întâmpla ca marinari de pe alte corăbii, şi chiar din ţări diferite, să le dea o mână de ajutor. S-a văzut în La Rochelle, la 1483, o prostituată, zisă Roşcovana, încăierându-se cu marinari. Aceste solidarităţi vremelnice sunt solidarităţi de mediu şi de naţie mai degrabă decât expresia unei solidarităţi „europene”; manifestările lor sunt reacţii inspirate de valori comune, perceptibile în anchete şi în documente ale justiţiei – bunăoară, în Franţa, în scrisorile de amnistie acordate de rege; dimpotrivă, sentinţele bailivului Eau de l'Ecluse, în a doua jumătate a secolului al XV-lea, prin diversitatea justiţiabililor săi, din ţări diferite, lasă impresia unei aluri europene.

 
Nu e vorba numai de întâlniri ocazionale. În câteva centre economice de importanţă internaţională, negustorii şi oamenii de afaceri au constituit grupuri organizate în funcţie de provenienţa lor geografică şi înzestrate, străine fiind, cu un statut juridic şi privilegii concedate de autorităţi. Relaţiile pe care aceste grupuri le păstrau cu ţara şi oraşul lor de origine, ca şi legăturile pe care le întreţineau între ele fac să se presimtă elementele – embrionare, ce-i drept – ale unei comunităţi negustoreşti europene.

 
„Naţiuni” meridionale la încrucişarea de drumuri a Bruges-ului.
 
La vremea naşterii „părintelui Europei”, Erasmus, în Rotterdamul anului 1467, din bătrânele Ţări de Jos şi sub regimul ducelui de Burgundia, Carol Temerarul, Bruges exercita pe deplin o funcţie de răspântie, mai înainte de a o ceda portului Anvers, apoi Amsterdamului. O manifestare grandioasă avea să ateste acest fapt, în anul următor, o dată cu serbările somptuoase ale nunţii noului „mare duce de Occident”: Carol, fiul portughezei Izabela, soră cu Henric Navigatorul, o lua în căsătorie pe fiica regelui Edward al IV-lea al Angliei, Margareta de York.

 
Într-un decor gândit de pictorul Hugo Van der Goes, nimeni nu a ratat petrecerea al cărei fast este înfăţişat în Memoriile lui Olivier de La Marche. Împrejurarea a reunit reprezentanţi ai mediului negustoresc, defilând în urma ambasadorilor şi prelaţilor, în ordinea următoare:

 
Veneţienii veneau cei dintâi: zece neguţători călare, înveşmântaţi în porfiră, ducând fiecare câte o faclă şi urmaţi de zece slujitori pe cai. Veneau apoi florentinii: la început şaizeci de oameni pedeştri, cu straie albastre şi purtând făclii, apoi patru paji în postav cu fir de argint, cu manteline de catifea stacojie, pe cai în valtrapuri de satin alb; urmau unsprezece neguţători conduşi de Tommaso Portinari, mai-marele lor şi sfetnic al Monseniorului duce, îmbrăcaţi în satin stacojiu; în urma lor veneau unsprezece comisionari cu veşminte de satin simplu de culoarea cârmizului; în sfârşit, douăzeci şi patru de slujitori gătiţi în albastru, cu toţii călare.

 
Spaniolii erau douăzeci şi patru de negustori pe cai, înveşmântaţi în damasc violet, având cu ei douăzeci şi patru de paji pedeştri, îmbrăcaţi în satin negru; în faţa lor mergeau şaizeci de purtători de torţe, în postav violet şi verde.

 
Genovezii puseseră să le meargă dinainte o frumoasă fată pe cal, închipuind fecioara pe care Sfântul Gheorghe a mântuit-o de balaur, apoi Sfântul Gheorghe, împodobit cu toate armele lui; urmau trei paji şi o sută opt negustori călare, înveşmântaţi în damasc alb, cu tot atâţia valeţi în postav alb.

 
Drumul Osterlinilor (Sau ostrelins, negustori hanseaţi din Baltica – stabiliţi în general la Londra) îl deschideau şaptezeci şi două de torţe; în urma a şase paji îmbrăcaţi în violet veneau negustorii pe cai, în număr de o sută opt, cu toţii în brocart violet.

 
Această descriere plină de culoare traduce importanţa grupurilor de comercianţi şi consideraţia de care se bucurau. Autorul nu-i menţionează nici pe englezi, firesc interesaţi de această ceremonie, nici pe francezi, care nu erau socotiţi la Bruges nişte străini, căci Flandra a ţinut de coroana Franţei până la domnia lui Carol Quintul.

 
Cei dintâi locuiau la Bruges în număr restrâns, fiindcă importul de lână se făcea prin Calais. În ce-i priveşte pe francezi, aceştia erau destul de numeroşi încât să dispună de o casă comună, „Hala Parisului”; influenţa lor se datora şi faptului că franceza slujea ca instrument de comunicare cu interlocutori veniţi din nord şi din sud. Problema interpreţilor pe pieţele internaţionale nu a fost studiată atât cât ar cere-o importanţa ei. La Bruges, varietatea limbilor vorbite era mare, iar istoricul care, în zilele noastre, îşi plimbă reveriile prin pieţele, pe cheiurile şi canalele oraşului, aşteaptă în orice clipă un miraj: întâlnirea unor personaje, familiare prin numele lor spicuite din arhive.

 
Exemplul oraşului Bruges nu dă seamă numai despre diversitatea naţiunilor după originea lor geografică şi limbă. „Naţiunea” era aici o entitate socială şi juridică la fel de vie ca în universităţi sau, cu câteva decenii înainte, în adunările conciliare din vremea schismei. Un grup naţional numeros, coerent şi influent putea obţine de la autoritatea publică statutul de „naţiune”, juridic diferit de acela al unei simple „colonii”.

 
La Bruges sau în orice alt port, exista o convergenţă de interese între un grup constituit într-un soi de sindicat de apărare şi puterea preocupată să controleze activitatea străinilor.

 
Locul proeminent al italienilor în alaiul descris de Olivier de La Marche reflectă importanţa „naţiunilor” lor la Bruges, după vechimea şi greutatea prezenţei peninsularilor pe acele meleaguri. Aceasta era anterioară deschiderii, la sfârşitul secolului al XIII-lea, legăturilor maritime directe cu Genova şi Veneţia; organizarea pe naţiuni şi-a primit însă consfinţirea în secolul al XV-lea, prin carte ducale. Structura „naţională” la Bruges era de acelaşi tip ca şi în alte oraşe. Naţiunea grupează obligatoriu propriii resortisanţi; adunarea lor, anuală, alege un consul şi consilieri; consulul exercită o putere disciplinară şi jurisdicţională asupra membrilor naţiunii sale; el trebuie, de asemenea, să îi asiste, în caz de nevoie, în faţa autorităţilor locale. Naţiunea dispune de un imobil al ei. Confreria care în general o dublează beneficiază de ospitalitatea unui ordin religios la alegere.

 
Greutatea reală a naţiunilor prezente la Bruges era în concordanţă cu descrierea lui Olivier de La Marche, începând cu florentinii. Consideraţia şi creditul de care se bucura Tommaso Portinari se răsfrângea asupra „naţiunii” sale. După circa douăzeci de ani petrecuţi la Bruges, directorul filialei familiei Medici devenise sfetnicul principelui Carol, înainte ca acesta să devină duce; de la el împărtăşea gustul şi ispitele grandorii, ducând o viaţă pe picior mare într-una din cele mai frumoase reşedinţe din oraş – Bladelin, un adevărat palat – dobândită la un preţ exorbitant. Vorbitor fluent de franceză, Tommaso se bucura de o influenţă şi de un prestigiu excepţionale. Nu că celelalte grupuri italiene ar fi fost mai prost reprezentate. Olivier de La Marche i-ar fi putut la fel de bine menţiona pe luccani şi numi un Dino Rapondi sau un Giovanni Arnolfini; tot aşa, le-ar fi putut semnala implicarea în tranzacţiile financiare încheiate în reşedinţa familiei Van der Beurse, de la care Bursa şi-a tras numele ei de pretutindeni.

 
Celelalte naţiuni meridionale nu erau de acelaşi calibru pe plan financiar; rolul lor comercial era însă însemnat. Patru la început (biscayeni, castilieni, catalani, aragonezi), li s-a adăugat şi o naţiune navarreză, la începutul secolului al XVI-lea. Organizarea lor era asemănătoare cu aceea a naţiunilor italiene, fiecare având consulul şi casa ei; toponimia portului Bruges le păstrează amintirea: strada Spaniolilor, piaţa Biscayenilor, de exemplu. Câteva patronime transpar în documentaţie, adeseori aceleaşi ca în alte porturi; le vom regăsi prin diaspora iberică.

 
Sucursale hanseatice din Nord şi Fondaco dei Tedeschi la Veneţia „Osterlinii” pe care îi prezenta Olivier de La Marche încheiau defilarea cortegiului nupţial al lui Carol Temerarul la Bruges. În acest oraş, ca şi în altele, „hanseaţii” aveau particularitatea de a constitui o naţiune închisă, cu organizarea şi obiceiurile ei caracteristice. Clădirea care îi aparţinea păstrează încă, în secolul XX, aspectul auster al unei cazărmi şi al unui depozit. La Bruges, totuşi, mai mult decât altundeva, hanseaţii se amestecau cu populaţia şi aveau contacte cu alte naţiuni. Explicaţia este oferită de vocaţia de şarnieră a oraşului între sectorul septentrional al comerţului european şi sectoarele occidentale şi meridionale. Activitatea de tranzit presupunea debarcarea unor mărfuri şi preluarea de noi încărcături; i se adăuga adesea adăpostirea corăbiilor până în sezonul prielnic. Faptul că, în 1457, o adunare în sucursala din Bruges a reunit peste şase sute de negustori germani nu avea nimic extraordinar.

 
În alte părţi, sucursalele hanseatice aveau tendinţa de a-şi restrânge contactele cu celelalte naţiuni şi de a se izola.

 
La Londra, Steelyard-ul, aflat pe malul Tamisei, se ţinea la distanţă. În Bergen, mai ales, cartierul german era un ansamblu de baracamente mai închis chiar decât o concesiune europeană din China sfârşitului de secol XIX. Nu se punea problema de a locui altundeva, şi nici de a avea relaţii personale în afară. Faptul se putea explica prin tinereţea celor mai mulţi dintre rezidenţii germani, pe care autorităţile din Lubeck voiau să-i ferească de contactul cu populaţia. La Novgorod, ca precauţie, barăci de lemn erau grupate în jurul unei biserici din piatră, închinată mai-marelui între Apostoli, slujind de magazie, lăcaş drept cult şi adăpost (Peterhof), totul împrejmuit cu o palisadă.

 
În sud, într-o ambianţă mai complexă, la Veneţia, la San Bartolomeo, Fondaco dei Tedeschi era o clădire „straşnic păzită” (P. Braunstein). Negustorii de dincolo de Alpi locuiau obligatoriu aici, aşa încât călugărul Felix Faber, în drum spre Ierusalim, a observat în 1483 prezenţa unui câine care se gudura pe lângă vorbitorii de germană şi mârâia la venirea italienilor, francezilor, grecilor sau slavilor. Fără a fi specializat doar în comerţul pe mare, Fondaco era o punte de legătură între Orient şi Occident, între Mediterana şi burgurile Germaniei superioare, în rândul cărora se remarcă un interes crescând pentru afacerile maritime. Clanul Imhof din Nurnberg, de pildă, avea în Fondaco o încăpere a cărei denumire traducea rangul deţinătorului ei, „Paradisul”. Numele Imhof, între altele, evocă deschiderea reţelelor familiale de negustori din Germania superioară. Nu e singurul. Familia Hirschvogel nu era mai puţin importantă, având în vedere că era legată prin rudenie şi interese cu neamul Behaim, pe care îl regăsim în avangarda marilor descoperiri geografice, în capitala portugheză; tot astfel, porturile iberice găzduiau comisionari ai „Marii Societăţi din Ravensburg” (în special Barcelona şi Valencia, sedii de agenţii administrate în contul clanului Humpis). Hieronymus Munzer, alias Monetarius, în timpul turneului său european din 1494 a observat diaspora marilor negustori germani din Ţările de Jos în porturile hispanice şi a vorbit despre uşurinţa lor de mişcare.

 
Dacă s-a crezut, nu fără argumente, că în Germania superioară interesul pentru mare a fost trezit de influenţa Veneţiei, nu putem neglija nici contribuţia reţelelor germane – recent subliniată de Philippe Braunstein – la trezirea unei conştiinţe colective asupra importanţei mării. Din Veneţia, privirea oamenilor de afaceri din Germania superioară a cântărit foarte rapid şansele ce i se ofereau până la Atlantic, şi aceasta în contrast cu o relativă încetineală a negustorilor hanseaţi. În ce-i priveşte pe italieni şi spanioli, în schimb, extinderea reţelelor lor familiale şi economice la scară internaţională se poticnea prea puţin de constrângerile „naţiunilor”.

 
Reţele italiene.
 
Nu mai e nevoie, după atâtea cercetări, să reamintim pe larg ceea ce Fernand Braudel numea „presărarea” coloniilor italiene în Europa: „Negustori, adăuga el, şi iar negustori”. Pentru a ilustra această opinie, putem cita, după R. S. Lopez, genovez el însuşi, un versificator anonim din secolul al XIII-lea:

 
Atât de mulţi sunt genovezi prin lume, iar şi iar, Că, duce-s-ar ori încotro, noi Genove răsar.

 
Descrierea unei atât de evidente diaspore ar fi de prisos, căci e deja lucru banal. Contează mai mult să subliniem, o dată în plus, caracterul ei european şi să reamintim prezenţa simultană a negustorilor italieni, exercitând în ţări diferite, uneori ostile, ca Franţa şi Anglia în timpul Războiului de o Sută de Ani, activităţi financiare şi comerciale, pe plan maritim şi nu numai, fără a se sinchisi de conflicte şi concurenţe.

 
O mărturie celebră vine, prin 1340, de la Francesco di Balduccio Pegolotti. Născut într-o familie renumită de negustori florentini, era unul dintre cei circa trei sute treizeci de auxiliari ai firmei clanului Bardi, care activau în sucursalele lor înşirate din Mediterana (Constantinopol, Ayas, Rodos şi Majorca) până la Marea Nordului (Bruges, Anvers, Londra), fără să uităm Avignonul şi Parisul. Pegolotti, în a sa Pratica della mercatura – un soi de manual răspândit la vremea aceea – a observat condiţiile de desfăşurare a comerţului în fiecare din locurile în care italienii aveau interese. În acest tablou al afacerilor, Europa maritimă deţine un loc de seamă. Acesta este confirmat de organigrame, reconstituite de istorici (Federigo Melis, Raymond de Roover), ale tranzacţiilor lui Francesco di Marco Datini şi ale familiei Medici, pentru sfârşitul secolului al XIV-lea şi, respectiv, mijlocul celui de-al XV-lea. Cele două cazuri sunt exemple caracteristice, fără a fi şi singurele, pentru însemnătatea mării în interesele oamenilor de afaceri italieni şi în dominaţia lor geografică.

 
Sistemul datinian, puternic centralizat în jurul casei de comerţ a proprietarului, la Prato, şi al companiei sale bancare din Florenţa, era un mănunchi de companii articulate într-un mare număr de filiale a căror amplasare litorală este o trăsătură generală. Astfel, de Florenţa depindeau circa zece sucursale, situate în porturi precum Veneţia şi Ancona. Compania din Pisa „iradia” în alte zece locuri, printre care Livorno, Talamone, Gaeta, Neapole şi Sicilia. Cea din Genova dirija traficul spre Portovenere, în Sardinia şi Corsica. De Avignon depindeau porturile de pe Ronul inferior (Arles, Tarascon, Beaucaire), Port-de-Bouc, Marsilia, Nisa şi, mai departe, afacerile reglate la Lyon, Paris, Bruges şi Londra. Barcelona era în fruntea tranzacţiilor efectuate la Narbonne, Colliure, Palamos, S. Feliu şi Tarragona, supervizând totodată filiala din Majorca (Palma), Minorca şi Ibiza. Valencia, aflată sub controlul Barcelonei, conducea afacerile încheiate la Cadiz, Sevilla, Lisabona, iar aria ei de influenţă se întindea până la Bruges şi Londra. În tot acest păienjeniş de oraşe circula o corespondenţă extraordinar de bogată (circa 150.000 de scrisori, potrivit lui Federigo Melis) şi miraculos conservată. Exploatarea ei, neîncheiată încă, deschide o perspectivă excepţională asupra legăturilor strânse dintre circulaţia terestră şi cea maritimă.

 
Extinderea filialelor „băncii Medici” la mijlocul secolului al XV-lea era comparabilă, în ansamblu, cu extinderea afacerilor lui Francesco Datini, dar cu mai multă rigoare în organizarea structurilor sale, de talie europeană. Banca, la Florenţa, era inima organismului; comerţul internaţional, maritim în mare parte, dădea viaţă filialelor. Acestea se găseau în punctele nevralgice ale economiei europene; patru erau direct legate de mare. Pisa aproviziona Florenţa cu lână englezească; Civitavecchia, aproape de Roma, exporta alaunul de Tolfa; Veneţia deschidea poarta Orientului şi a Germaniei de Sud; Avignonul lucra în simbioză cu Beaucaire, Port-de-Bouc, Marsilia, iar în nord, la Londra şi Bruges, se făceau afaceri uriaşe, de care atârna echilibrul întregului. Locul deţinut de Tommaso Portinari în acest din urmă oraş ne-a dovedit-o deja.

 
Strălucirea câtorva exemple florentine nu eclipsează rolul altor artizani italieni ai dinamismului maritim european, atât în porturile de escală franceze şi iberice din Mediterana şi Atlantic, cât şi în Anglia şi, fireşte, la Sluis şi deja la Anvers. Mulţi dintre ei erau toscani, din Florenţa ori Pisa, mai mult sau mai puţin direct legaţi de familia Medici, ca Agnolo Tani, Simone Nori, Francesco Strozzi, la Bruges şi la Londra; Bartolomeo Marmora şi Paolo Morelli, la Southampton; Marioto de Nerlo şi Rinaldo Altoviti, la Marsilia; familia Tacchini, la Perpignan şi Barcelona; familia Tovaglia, la Bordeaux şi Rouen, fără a-i uita pe luccanii precum Giovanni Arnolfini, la Bruges, sau Gherardo Galganetti, la Southampton. În realitate, întregul „almanah Gotha” toscan ar putea figura aici.

 
Foarte semnificativă pentru avântul maritim a fost prezenţa, nu mai puţin extinsă, a genovezilor – la Marsilia şi Barcelona, în Anglia, dar îndeosebi în Portugalia, în Aragon şi Castilia. Sub domnia lui Alfons Magnanimul (1416-1458), prezenţa genoveză s-a impus în toate teritoriile coroanei aragoneze, din Neapole la Valencia şi din Palermo la Barcelona. Favoarea acordată de Regii Catolici lui Cristofor Columb a încununat o stare de fapt ale cărei origini datează de la sfârşitul secolului al XIII-lea.

 
Începuturile implantării genoveze prezintă o simultaneitate remarcabilă, în Portugalia, Castilia şi Franţa, cu mandatele de amirali: Benedetto Zaccaria în Franţa, Ambrosio Boccanera şi Ugo Vento în Castilia, în timp ce, în Portugalia, Manuel Pessagno împământenea acest rang în familia sa pentru mai multe generaţii. În secolul al XV-lea, Bartolomeo I Marchione a fost gratificat, împreună cu asociatul său Jean Forbin, din Marsilia, cu monopolul coralului (1433); apoi, Bartolomeo al II-lea s-a dedicat comerţului african şi celui cu zahăr de Madera, înainte de a participa la călătoria lui Cabrai, de această dată în compania unui florentin, Girolamo Sernigi. Dar să nu anticipăm îndreptând de pe acum privirea Europei spre tărâmurile de peste mare. O familie genoveză merită totuşi pomenită: Lomellini. Primul cu acest nume, Bartolomeo, emite, la Lisabona, în 1424, o scrisoare de schimb pe numele lui Leonardo degli Alberti din Roma. Începând cu 1440, îşi exercită activitatea împreună cu câţiva dintre fraţii săi; unul dintre aceştia, Ambrosio, se află în relaţie de afaceri la Nantes cu un breton, în 1443 şi 1459; alţi doi, Daniel şi Marco, îşi împart monopolul exportului de plută portugheză în 1456. Cel din urmă, opt ani mai târziu, dispune construirea unei corăbii la Lisabona şi poartă corespondenţă cu doi dintre nepoţii lui stabiliţi la Londra. După o ultimă călătorie în patria-i genoveză, se întoarce definitiv la Lisabona. Între timp, alte două rude ale sale se stabiliseră la Madera, spre a exploata aici zahăr şi miere, iar o a treia, Raffaele, făcea afaceri cu Benedetto Spinola, unul dintre ultimii genovezi ce mai locuiau la Southampton după cazul Sturmy. Astfel, Genova, Lisabona, Madera, Nantes, Londra, Southampton constituie tot atâtea repere ale răspândirii tipice pentru o familie negustorească.

 
Uşurinţa cu care negustorii italieni se adaptau la noile spaţii de rezidenţă este confirmată de ei înşişi. Simone Nori scria de la Londra că-i merge bine. Tommaso Portinari se simţea de minune la Bruges. Tinerilor care, potrivit obiceiului, efectuau stagii în sucursalele lui Francesco Datini şi ale familiei Medici nu pare să le repugne a-şi prelungi sejururile. Scrisorile primite la Prato de Francesco Datini au un ton personal care nu poate amăgi. Câţiva neguţători s-au adaptat într-atât, încât şi-au ales domiciliul definitiv ici sau colo. Etapele unei cariere sunt, după asocierea comercială cu negustori din partea locului, naturalizarea, căsătoria în societatea locală, exercitarea de funcţii municipale, achiziţionarea de bunuri funciare. Asimilarea, completă începând cu a doua generaţie, se exprimă prin traducerea patronimului în limba de adopţie. Bartolomeo Marmora, naturalizat englez în 1417, a luat în căsătorie o englezoaică din Southampton. Benedetto Spinola a făcut la fel, în 1485. Marco Lomellini, însurat la Lisabona, a fost şi el naturalizat aici; cei doi copii ai săi s-au născut portughezi. Tot aşa s-a întâmplat la Marsilia cu alţi genovezi, de exemplu cu clanul Remesan, din Savona, cu familiile Vento, Cattaneo (al cărei nume a fost transcris Castagne) şi cu Rinaldo Altoviti, căsătorit la Marsilia, cetăţean şi, mai târziu, magistrat al Marsiliei; familii marsilieze veritabile, precum Forbin, nu au ezitat să-i accepte pe unii dintre aceşti nou-veniţi.

 
Noţiunea de generaţie, care adaugă dimensiunea timpului la realitatea spaţială a reţelelor familiale, trebuie aşadar luată în calcul pentru a înţelege formarea şi coeziunea unui mediu european. Trăsăturile acestui mediu s-au schiţat pe măsură ce s-a stabilit un echilibru între, pe de o parte, integrarea grupurilor naţionale în centrele în care trăiau şi, pe de alta, rolul internaţional pe care ele l-au exercitat împreună la faţa locului sau de la un port la altul. Evoluţia astfel amorsată se explică, poate, prin individualismul latin confruntat cu predilecţia nordică, să-i spunem chiar germanică, pentru atitudinile colective.

 
Într-adevăr, şi aceasta e o altă discuţie, au existat uneori tensiuni, chiar ciocniri, între grupurile străine – colonii sau naţiuni – şi puterea politică locală. Tendinţa retractilă a hanseaţilor, de exemplu, de a refuza contactul – şi în special căsătoria – căpăta un aer „colonialist”, accentuat la Bergen şi la Novgorod. Câteodată, dimpotrivă, mediul local era cel care se ţinea distanţă faţă de străin, aşa cum am văzut în Anglia şi la Lisabona, măcar că principii, în Anglia şi în Flandra, îi ocrotiseră adeseori, din interes, pe comanditarii străini.

 
Oricum vor fi stat lucrurile, evoluţia generală s-a îndreptat, în a doua jumătate a secolului al XV-lea, spre asimilarea nou-veniţilor în societăţile negustoreşti care îi găzduiau. Alături de exemplele deja notate, referitoare mai ales la italieni, cazul ibericilor ilustrează o etapă de asimilare accentuată care avea să se afirme la începutul secolului al XVI-lea.

 
Prezenţe iberice.
 
Din punct de vedere geografic şi numeric, prezenţa iberică se consolidează în porturile din Occident. Deşi nu-i putem evalua efectivele grupurilor, pretutindeni rămân de reţinut influenţa ei şi strânsele-i legături de familie şi profesionale, întemeiate pe aceleaşi tipuri de activităţi economice. Acestea corespundeau specificităţii produselor iberice în ansamblul comerţului european: fructe, plută, vin şi sare portugheze, zahăr de Madera, fier din Biscaya şi lână „merinos”, alaun de Mazarron şi ulei de Andaluzia, ale căror producţie şi negoţ beneficiau de coordonarea şi controlul consulatului de la Burgos. Instituirea lui în 1494 coincide, la doi ani distanţă, cu ordonanţa de expulzare a evreilor (1492), care a accelerat o dispersare începută cu mult timp înainte.

 
Diaspora a luat aspectul unei pânze de păianjen, răspândindu-se din Peninsula Iberică în Escaut, pe de o parte, şi în Mediterana, pe de alta. Între „naţiunile” spaniole ai căror reprezentanţi figurau în alaiul de nuntă al lui Carol Temerarul la Bruges, în 1468, cea castiliană a defilat în rândul întâi: ea realiza cea mai mare parte a tranzacţiilor din acest oraş. Biscayenii, în ce-i priveşte, efectuau transporturile maritime în înţelegere cu catalanii. La sfârşitul secolului, atracţia pentru Anvers a zdruncinat omogenitatea reprezentării hispanice la Bruges. Portughezii nu şovăie, în 1502, să-şi transfere la Anvers factoria cu monopolul comercial al mirodeniilor.

 
Ibericii deţineau verigile unui întreg lanţ ce se întindea între Marea Nordului şi Andaluzia. Nicăieri, cu excepţia oraşelor Bruges şi Anvers (la începuturile acestuia), instalarea lor nu a luat forma instituţională a naţiunilor, poate din cauza unei inferiorităţi numerice, care nu le ştirbea însă cu nimic influenţa, în special în Franţa şi în Anglia, dacă ne referim la castilieni şi la portughezi.

 
De la un port la altul, întâlneai membrii unei aceleiaşi familii, corespondând între ei şi cu compatrioţii rămaşi în ţară.

 
În Franţa mijlocului de secol XV, castilienii au un consul comun, Inigo Darceo, care apără interesele conaţionalilor săi stabiliţi la Rouen, Nantes, Bordeaux, Toulouse. Aceştia, întâmpinaţi de compatrioţi şi rubedenii deja instalate, şi-au chemat mai apoi soţiile şi copiii, stabilindu-se aici la rândul lor. Către 1500, aceleaşi nume se regăsesc la Burgos, la Bilbao, la Toulouse, Bordeaux, Nantes, Rouen, Londra. De unde vor fi fost toţi aceşti oameni? În 1499, Fernando de Bernuy este etichetat într-un document englez după cum urmează: „merchant of Spain, alias of London, alias of Cales, alias of Brugges”. De-alde Bernuy mai erau şi la Toulouse, în comerţul internaţional de pastel.

 
Înainte de a figura la Rouen, Nantes, Bordeaux şi Londra, unele familii făcuseră gloria consulatului din Bruges: Gomiel, Saldana, Sevilla, Medina, Quintanaduenas, Astudillo, Pardo. Rude şi prieteni îşi aduc reciproc servicii prin schimb de procure, de tranzacţii, de viramente în conturi, de reprezentări în justiţie. Arhivele atestă unitatea mediului de afaceri spaniol, în care legăturile de interese le dublează pe cele – atât de importante!

 
— De sânge. Era şi cazul familiei Pardo: pe la 1500, Juan administrează, la Londra, afacerile mai multor compatrioţi; fratele său Silvestra e consul al castilienilor la Bruges; un al treilea, Pedro, locuieşte la Rouen, unde a fost naturalizat francez. Câţiva ani mai târziu, un alt Pardo, Alvaro, rezident la Rouen, formează o societate împreună cu ceilalţi doi fraţi ai lui, unul la Bruges, Jeronimo, altul la Sevilla, Diego; relaţiile le sunt asigurate de un văr, Escobar, în timp ce un alt consângean, Juan de Miranda, le reprezintă interesele la Lisabona.

 
Aceste solidarităţi, înainte de a se extinde prin dispersarea maranilor (Evrei din Spania sau Portugalia, convertiţi cu forţa la creştinism, dar rămaşi, în secret, fideli Legii mozaice) proveneau din contexte mai vechi. La Nantes, cartierul Saint-Nicolas, aproape de Fosse şi de cheiurile sale, număra, la mijlocul secolului al XV-lea, familii ca Miranda, Malvenda, de Lerma, Ruiz, după cum la Chartrons, în Bordeaux, puteau fi întâlnite unele precum Castra, Gomez şi Lopez de Villanova, între ai cărei nepoţi se numără şi Montaigne. Familii precum Gomez, Lopez şi „Jayent” se regăseau şi la Marsilia.

 
Dincolo de grupările pe criteriul intereselor familiale, rezultând dintr-o origine comună, aceste solidarităţi au căpătat un aspect internaţional. Pe plan juridic şi economic, Nantes şi Bilbao s-au unit, începând din 1530, sub forma instituţională a unei Contratacion. La un nivel mai profund, integrarea spaniolilor în oraşele în care emigraseră a contribuit – de exemplu la Bordeaux, Nantes, Rouen, Southampton, Bristol şi Londra – la configurarea unor medii deschise spre exterior. Naturalizarea prin graţie regală consfinţea o asimilare care începea prin căsătorie, urmată de naşterea, pe pământul de adopţie, a unor copii ai căror naşi şi naşe erau aleşi din familia (franceză) prin alianţă. Ca urmare, fuziunea devenea efectivă o dată cu a doua generaţie, cu atât mai firesc cu cât nou-veniţii dobândiseră imobile urbane şi fiefuri rurale; acestea puteau purta numele de seniorie, în aşteptarea (care nu dura mulţi ani) recunoaşterii titlurilor nobiliare şi a blazonului pentru stăpânul lor. Cine, pe vremea lui Corneille, adică la nu mai mult de un secol după aceste mutaţii, ar fi putut recunoaşte un nepot al negustorului Juan de Quintanaduenas în părintele de Bretigny, restauratorul, în Franţa, al Ordinului carmelit – autentic castilian, la origine? A fost şi acesta, printre multe altele, unul din avatarurile imprevizibile ale pârguirii unui mediu european generat de relaţiile maritime ale Occidentului.

 
Schimburile tehnice întâlnirile i-au făcut pe mediteraneeni, pe oamenii Atlanticului şi pe cei ai mărilor nordice să se cunoască şi să-şi confrunte obiceiurile, tehnicile, limbajele, comportamentele. Europa maritimă nu s-a născut printr-o absorbţie, căci fiecare sector şi-a păstrat personalitatea, ci prin schimburi. Dacă un soi de ecumenism maritim a ajuns să prevaleze, aceasta nu s-a întâmplat ca urmare a estompării unui sector în raport cu altul. Ponantul a rămas Ponant, iar lumea mediteraneană şi-a păstrat profilul. Au împrumutat unii de la alţii, după observaţii şi experimente menite să justifice ceea ce urmau să preia. Pentru toţi, cea care contează şi porunceşte este marea.

 
Alegerea materialului naval este, în chip vădit, domeniul în care s-a exercitat, în primul rând şi peste tot, perspicacitatea marinarilor. Să reamintim exigenţele ce se impun, în mod universal, alegerii unui tip de vas: siguranţa, viteza, capacitatea – trei condiţii, de neîmpăcat în mod desăvârşit, pretutindeni solidare; laurii revin bastimentului care le asociază într-un echilibru satisfăcător. A sacrifica soliditatea cocăi în favoarea vitezei înseamnă a compromite securitatea şi capacitatea. A o mări pe aceasta din urmă înseamnă a renunţa la viteză şi a face corabia vulnerabilă. Principiul unei soluţii este, în sensul său strict, cel al rentabilităţii. Mai rămâne să ne punem de acord asupra acestui termen. În epocile străvechi, dat fiind că aceeaşi corabie servea alternativ sau simultan unor scopuri comerciale şi militare, rentabilitatea era sinonimă cu utilitatea şi eficienţa în a procura câştigul ori victoria. Pentru un mare specialist în istorie navală precum Frederic C. Lane, un indiciu îl reprezintă raportul dintre sarcina utilă a corăbiei (mărfuri, echipament, provizii) şi numărul oamenilor (echipaj, pasageri, soldaţi). El a calculat că, pentru un om aflat la bord, acest raport ar fi fost, către 1300, de o şeptime de tonă pe o biremă veneţiană, de 0,28 tone pe o triremă în 1303 şi de o tonă şi jumătate pe o mare galeră din secolul al XVI-lea. Calcule analoage efectuate pentru navele oceanice din aceleaşi perioade par să exprime o evoluţie paralelă tinzând să mărească acest raport şi, în acelaşi timp, să sporească viteza.

 
În fapt – şi aici dialogul Ponant-Levant e elocvent – totul depinde de uzul căruia îi este destinată corabia. Scandinavii nu năzuiau la vreo „Panglică albastră” (Echivalent metonimic pentru decoraţii şi onoruri militare; se acordă navelor care stabilesc un record de viteză la traversarea Atlanticului) atunci când traversau Atlanticul de la Bergen în Islanda, în secolele XI-XII. Galerele genoveze încărcate cu alaun de Chios cu destinaţia Sluis căutau nu atât un record de viteză în linie dreaptă, cât o navigare sigură, chiar dacă lentă. La rândul lor, hanseaţii veniţi să caute sarea din „Golf” sau din Setubal erau preocupaţi să-şi grăbească întoarcerea, spre a fi în Sund înainte de îngheţ. Pescarii, în schimb, înainte de progresele în sărarea peştelui la bordul vaselor – a heringului, în special – trebuiau să se zorească şi să livreze ceea ce prinseseră. La fel, în Mediterana, ţinând seama de înverşunarea concurenţelor, precum şi de evoluţia preţurilor şi a schimburilor, cunoscută prin informaţii care circulau cu uimitoare repeziciune, era cu folos să descarci primul pe piaţa aleasă, la momentul oportun, o cantitate optimă de mirodenii sau mătăsuri din Orient, a căror calitate corespundea gusturilor unei clientele de soi. Pentru luptă, era preferabil să dispui de corăbii care să combine o bună ţinută pe mare cu supleţea de manevră, prielnice în cazul unor atacuri neaşteptate şi al retragerii.

 
Războiul de corsari purtat de un Jean de Vienne nu avea aceleaşi nevoi ca transporturile de trupe engleze din Războiul de o Sută de Ani, nici ca flotele regelui Franţei în expediţiile lui napolitane din jurul anului 1500. În concluzie, adaptarea vasului la misiunile lui e cea care îi guvernează evoluţia tehnică. O putem constata pe toate coastele europene, o dată cu intensificarea circulaţiei maritime.

 
Întâlnirea tehnicilor navale din Nord şi din Sud, începând cu finele secolului al XIII-lea, a fost însoţită de o înnoire a formelor corăbiei, a greementului şi cârmei sale. Modurile de construcţie au evoluat către acelaşi rezultat, în condiţii diferite, fără ca vreo relaţie de influenţă să poată fi demonstrată cu certitudine. În orice caz, precumpănea obiceiul de a se construi carene cu tape (sau „cu cusătură”), ale căror scânduri de bordaj sunt îmbinate pe margini şi bine călăfătuite.

 
Faţă de construcţia în caplamă (sau imbricată), în care scândurile îşi suprapun marginile, construcţia cu tape, datorită economisirii de lemn, uşurează bastimentul şi îi creşte capacitatea; subţierea liniilor îl face mai zvelt şi îi dă un bun coeficient de viteză.

 
Cunoscând construcţia cu tape înaintea mărilor din Ponant, Mediterana a văzut atribuindu-i-se meritul de a le-o fi împărtăşit şi lor. Este adevărat că Filip cel Frumos, punându-şi flota să urce de la Narbonne spre Marea Mânecii, le oferise marangozilor normanzi ocazia de a cunoaşte producţia colegilor lor mediteraneeni; dar mai cu seamă recurgerea la serviciile unui meşter dulgher provensal şi ale unor călăfătuitori genovezi ne îngăduie să credem, o dată cu Eric Rieth, că tehnica meridională a fost practicată la Clos des Galees de la Rouen începând cu finele secolului al XIV-lea. Din nefericire, în lipsa dovezilor, nu putem garanta că experienţa a trecut de pe şantierul regal în alte ateliere. Două fapte par să ateste, în Franţa şi în Anglia, apelul la practica mediteraneană. Primul priveşte construirea şi repararea la Rouen, în 1388-1389, a unor galere regale folosind tehnica tapelor. Al doilea, în 1416-1417, menţionează apelarea de către Henric al V-lea la dulgheri şi călăfătuitori veneţieni, catalani şi portughezi pentru repararea a opt corăbii genoveze capturate de englezi în Marea Mânecii, fiindcă aceştia erau dezorientaţi de o tehnică ce nu le era familiară.

 
O altă schimbare tehnică, perceptibilă la mijlocul secolului al XV-lea, pare în curs de expansiune în Vestul european către anul 1500. Această propagare viza un model nou de corabie, numit caravelă, de la numele tipului de cuie (carvels) folosite în asamblarea structurii de rezistenţă. De tonaj modest, bune pentru pescuit şi cabotaj, aceste bastimente şi-au datorat succesul bretonilor, care au făcut să fie cunoscute şi imitate de la Dieppe, în 1451, şi Hoorn, în 1460, până la Bordeaux, unde asigurau, prin 1482, jumătate din trafic.

 
O revoluţie tehnică tindea aşadar să substituie un procedeu altuia şi să-şi promoveze pe termen lung predominanţa. O dovadă o constituie remodelările aduse între 1480 şi 1530, în Franţa şi în Anglia, bastimentelor de mare tonaj, construite iniţial prin procedeul caplamei şi remaniate ulterior prin folosirea de carvels. Anglia transformă în 1509 vasul Sovereign pe care-l construise în caplamă cu douăzeci de ani înainte; dar, în 1509, tot aşa a fost construit Mary Rose, refăcut prin noul procedeu în 1536; la fel s-a întâmplat, în Franţa, cu Charente şi Grande-Louise.

 
Totuşi, noua tehnică nu s-a generalizat de îndată. O dovedesc inventarele resurselor navale din diverse ţări, cum e cel al unui căpitan de corabie aflat în slujba lui Ludovic al XII-lea şi a lui Francisc I, Antoine de Conflans. Coasta ponanteză deţinea pe la 1417 o mare varietate de corăbii cu cusătură, ca şi cu carvels. Dincolo de Calais, spre nord, tradiţia rămânea atât de vie încât, la mijlocul secolului al XVI-lea, ocârmuirile scandinave au încercat zadarnic să-i convingă pe constructorii particulari să-şi schimbe tehnica, într-atât erau de înrădăcinate obişnuinţele.

 
Hotărât lucru, se întâmplaseră multe în jurul lui 1300. În timp ce oceanul primea vizita corăbiilor mediteraneene, Marea Interioară întâmpina un model atlantic de vas, căruia cronicarul Giovanni Villani i-a înscris sosirea într-o pagină celebră din Istoria Florenţei: în acele timpuri [1304], unii din Gasconia, de la Bayonne, cu corăbiile lor cărora noi le zicem cocche, au trecut strâmtoarea Sevillei şi au venit în marea noastră, îndeletnicindu-se cu prădăciunile. De atunci, genovezi, veneţieni şi catalani începură a folosi cocche pentru drumurile lor pe mare şi încetară a se mai sluji de corăbiile lor burduhoase, spre a naviga cu mai bună pază şi mai mică cheltuială. Astfel, s-a petrecut o mare schimbare pentru marina noastră.

 
Puţine texte pot exprima cu mai multă claritate simbioza dintre Mediterana şi ocean, precum şi caracteristicile noului tip de corabie: origine atlantică, tonaj mediu, rentabilitate, siguranţă, velocitate şi putere de luptă. Chiar dacă Villani a adăugat o notă personală descrierii sale, aceasta merită comentată.

 
Termenul coca nu era nou în limbajul maritim, în care figurează încă din 1218, în legătură cu o corabie aparţinând Templierilor din Italia meridională. Utilizarea lui aici se referă însă la un gen determinat şi cunoscut: un bastiment cu forme rotunjite, destul de scurt, înalt la apă, puntat, prevăzut cu o suprastructură pătrată la pupa şi cu un castel aşezat pe o platformă triunghiulară la prova; un catarg mare, cu vele pătrate, şi un artimon latin: un tonaj modest (cel mult 300 de tone), o rapiditate potrivită pentru expediţiile de corsari. Aceasta era, se pare, coca bayonesa, model pentru şantierele catalane, genoveze şi siciliene. Unii au crezut că văd în ea, pe lângă o derivare etimologică, o înrudire cu coga nordică. Totuşi, o inovaţie capitală a adăugat, apoi a substituit celor două rame laterale de direcţie, peste tot folosite, o cârmă axială, fixată de etambou – timona bayoneză, biscayană sau a la navarresque. Denumirea subliniază rolul inovator al marinarilor din Golful Gasconiei (sau din Biscaya) şi importanţa acestei arii ca focar de progres tehnic.

 
Caravela, coca şi multe alte vase de tonaj mediu şi-au disputat preferinţa navigatorilor cu vasele mari – urci şi corăbii impozante din Nord, mari veliere genoveze şi carace mediteraneene, a căror capacitate, adaptată unui trafic de masă, le-a asigurat succesul de-a lungul secolului al XV-lea. Această modă nu a fost decât temporară, căci, încă de la începutul secolului al XVI-lea, micul velier s-a afirmat ca o unealtă suplă, necesitând puţină mână de lucru, deci rentabilă din punct de vedere economic. Într-un mod analog, în timpul războaielor din Italia, alte noutăţi au apărut o dată cu artileria de bord; unui locuitor din Brest i se atribuie pătrunderea primelor saborduri cunoscute, practicate pe flancurile corăbiei Charente, la 1501. În plus, un fel de prefigurare, la patru secole distanţă de dezbaterea „Şcolii tinere”, a văzut, la începutul secolului al XVI-lea, înfruntându-se partizanii marilor unităţi de luptă cu cei ai micilor ambarcaţii de hărţuire.

 
Secolul al XVI-lea a început aşadar cu o schimbare a tipurilor de nave. În ce o priveşte, galera îndeplinea cu greu echilibrul între încărcătura ei de oameni şi cea adusă artileria recent apărută; ajunsă la maximumul ei de performanţă, nu mai putea progresa. Avea să fie silită să-şi limiteze orizonturile la cele ale mărilor interioare, adică să rămână în Mediterana şi, mai târziu, în secolul al XVIII-lea, să-şi ofere o compensaţie efemeră în Baltica. Acest avatar neaşteptat şi tardiv dovedeşte totuşi caracterul ei european.

 
Destinul velierului rămânea, în schimb, larg deschis, măcar că, o dată însuşite principiile esenţiale ale construcţiei şi înzestrării lui cu pânze, cariera-i ulterioară avea mai ales să le răspândească, dezvoltându-le şi perfecţionându-le aplicaţiile. Câteva episoade atestă extinderea progresului tehnic spre nordul Europei. Aşa cum coca biscayană făcuse furori în Mediterana occidentală a secolului al XIV-lea, noul vel ier atlantic avea să cucerească Baltica. Oamenii din Damme au atribuit în 1412 un număr surprinzător de naufragii construcţiei în caplamă şi au calificat-o drept „ucigaşă”. Şi mai semnificativă a fost soarta corăbiei Pier re, din La Rochelle. Acest vas cu pânze putrezea în portul Gdansk, în aşteptarea unor reparaţii pe care nimeni nu se încumeta să le facă, întrucât numitul tip de corabie era necunoscut prin partea locului. Autorităţile oraşului îl socoteau stânjenitor şi plănuiau să îl desfacă în bucăţi. În 1474, războiul împotriva Angliei le-a hotărât să-l folosească. A dat dovadă de calităţi nautice şi a servit ca model. Inventarul făcut atunci conţine una din primele descrieri ale corăbiilor cu trei catarge. Construit pe principiul utilizării de carvels, Pierre era echipat cu un arbore principal cu velă mare şi bonetă (Velă îngustă suplimentară, arborată pe părţile laterale ale velelor pătrate), un artimon cu bonetă şi o mizenă cu o pânză mică. Devenit mai uşor, permitea exploatarea vântului la maximum, iar a treia velă, cea de pe mizenă, neutraliza efectul de tangaj. Manevrele cereau un echipaj mai puţin numeros decât masiva urcă, cu singura-i pânză mare. Capacitate, securitate, viteză, rentabilitate, de această dată conciliate, constituiau calităţile noului venit, pornit în cucerirea mărilor europene.

 
Făgaşul pe care, de la sud la nord, se angaja Europa, era deja trasat, căci exploatarea inovaţiilor i-a interesat pe toţi. Ţinerea direcţiei era înlesnită de generalizarea cârmei axiale. De folosirea din plin a vântului din pupa se îngrijea marea pânză principală. Pentru a merge împotriva vântului, în zigzag, trebuia redusă la maximum rezistenţa carenei, neutralizând deriva şi accentuând fineţea liniilor vasului; marii vele i-a fost adăugată o alta, foarte uşor de mânuit, pânza „latină”, triunghiulară, arborată dinapoia vasului. Aceasta a fost considerată o caracteristică a caravelei portugheze, concepută mai degrabă pentru misiuni de recunoaştere rapidă decât pentru campanii lungi. Echipamentul naval al descoperirilor geografice a fost aşadar creat înainte chiar de experienţa lui Cristofor Columb, iar la aceste preparative toţi europenii luaseră, mai mult sau mai puţin direct, parte.

 
Progresele materialului nautic nu ar fi contribuit pe deplin la apropierea europenilor dacă nu ar fi fost susţinute de o perfecţionare a artei navigaţiei. Şi pe acest plan, sfârşitul secolului al XIII-lea a fost hotărâtor. Cunoaşterea poziţiei şi alegerea rutei sunt, pentru noi, condiţii elementare ale circulaţiei maritime. S-a obiectat că empirismul şi experienţa, simţul marinăresc chiar, le-au fost de ajuns polinezienilor şi scandinavilor pentru a traversa, unii Pacificul şi Oceanul Indian, ceilalţi, Atlanticul; ar fi simplu să răsturnăm termenii obiecţiei: cu câţi morţi s-au soldat aceste acţiuni? Şi ce roade au dat, în comparaţie cu rezultatele dobândite graţie procedeelor ştiinţifice?

 
Mediteraneenii, cabotori neobosiţi, erau destul de prudenţi încât să prefere navigaţia diurnă în apropierea coastelor şi să-şi pună vasele la adăpost în anotimpul neprielnic. Aceasta le permitea să se lipsească de instrumente de navigaţie arunci când rămâneau în Marea Interioară. Ce se întâmpla însă dacă îndrăzneau să o părăsească? Astfel, cine ne va spune dacă fraţii Vivaldi aveau o busolă pentru a înfrunta ceţurile marocane? Busola: italienii sunt, totuşi, cei care au transmis folosirea ei marinarilor din nord-vestul european. Şi ce de servicii nu le-a adus lor înşişi pe ocean, în Marea Mânecii şi în Marea Nordului, pe drumul Flandrei!

 
Pe lângă busolă, folosirea portulanului a fost un alt dar mediteranean făcut navigaţiei oceanice. Termenul desemnează, am văzut deja, două instrumente indispensabile: harta şi cartea. Practic, marinarul îşi recunoaşte drumul pe harta-portulan datorită unui sistem de linii în varii culori, care leagă locurile înscrise în ea. În acelaşi timp, cărţile marine (Numite şi cărţi-pilot sau costiere de drum) ce descriu ţărmurile îi indică reperele şi farurile, trecătorile şi intrările în porturi, îi semnalează pericolele submarine, cum fac Instrucţiunile nautice de azi, dar într-un stil direct, formulat la persoana a Ii-a a conjugării verbale. Conţinutul acestor portolani şi-a găsit echivalenţe în limbile europene sub numele de routier (în franceză), derrotero (spaniolă), roteiro (portugheză), rutter (engleză), Seebuch (germană), Leeskaart (neerlandeză). Cel mai cunoscut dintre ele, editat la sfârşitul secolului al XV-lea, este Le routier de la mer, lucrare scrisă în franţuzeşte de un portughez stabilit în Poitou, Garcia Ferrande, şi tradusă în mai multe limbi.

 
Mapamondul umoristic al Iui Oronteus Finaeus (1536). Originalitatea acestui mapamond al celebrului profesor de matematică de la College de France ţine mai mult de încadrare decât de modul de construcţie cartografică. Proiecţia cordată, compromis între cea conică şi cea stereografică, viza să reducă deformările dintre masele continentale şi cele maritime; Mercator a folosit-o şi el. Plasându-şi însă harta în capul unui nebun de curte, autorul voia să zeflemisească pretenţia contemporanilor săi de a fi atotştiutori: de unde însemnele bufonului (zurgălăi, sceptru) şi inscripţii precum „Nosce te ipsum, O caput elleboro dignum, Auriculas asini quis non habet, Vanitas vanitatum et omnia vanitas” etc. Europa figurează în centru, dar, vai, atât de mică!

 
La conţinutul descriptiv al acestor texte se adăugau tabele ale declinaţiilor şi calendare ale mareelor, ilustrate în maniera genului popular al calendarelor păstoreşti. Între autorii şi locurile unde se fabricau aceste mici manuale de uz curent se numără Guillaume Brouscon, cu descendenţa lui, şi respectiv Le Conquet, unul dintre punctele nevralgice ale coastei bretone; opera lor s-a păstrat în exemplare relativ numeroase în bibliotecile din Franţa şi Anglia. Acest bagaj tehnic comun le-a permis navigatorilor să cucerească mările înconjurătoare ale Europei.

 
Despre această luare în stăpânire există şi alte indicii, premergătoare marilor descoperiri maritime. Cele mai semnificative provin, în mod paradoxal, din inima Europei continentale, mai exact din Germania superioară; şcoala de la Nurnberg a contribuit prin speculaţiile ei, în condiţii asupra cărora se cuvine să revenim, la susţinerea efortului concret al portughezilor. Martin Behaim, prin lucrările sale cartografice şi prin prezenţa sa în preajma primilor descoperitori, a adus mesajul întregii Europe în mijlocul micii echipe a marilor navigatori.

 
Înrudiri de limbaj şi de cultură.
 
Convergenţele nu îngăduie totuşi să ne facem vreo iluzie. Europa a avut nenumărate feluri de a dialoga cu marea, atât de multe erau deosebirile ce opuneau nordul şi sudul, Ponantul şi Levantul. În Spania şi în Franţa, din cauza dublelor lor faţade maritime, contrastele sunt grăitoare. Un marinar (desigur) a mărturisit despre ele în Franţa, la ceasul în care afirmarea unităţii monarhice şi proiectarea transmarină a naţiunilor europene pledau în favoarea unei identităţi comune, puţin vizibilă din pricina certurilor de familie.

 
Antoine de Conflans, un ponantez care luase parte la operaţiuni de luptă în Mediterana, a scris, ca un cunoscător ce era, o carte de întâmplări marinăreşti şi nautice (Livre des faiz de la marine et navigaiges) şi i-a dedicat-o lui Francisc I în 1519, la patru ani de la urcarea pe tron a regelui. Reflecţia sa nu se mărgineşte la Franţa: ea se întinde din Baltica până în Adriatica, trece dincolo de diversitatea resurselor navale, înregistrează aspecte umane şi culturale. El a observat că oameni aparţinând aceleiaşi patrii şi slujind cu credinţă acelaşi rege nu vorbesc aceeaşi limbă: normanzii şi provensalii, de pildă; luptând însă împreună în Marea Egee, ei ajungeau să se înţeleagă. În momentul în care scria Conflans, limbajul marinarilor din fiece ţară a Europei culegea roadele unei osmoze în care fiecare popor îşi poate recunoaşte contribuţia, adusă în funcţie de propriul geniu şi de orientările particulare ale activităţilor sale maritime, înainte ca navigaţia cu pânze să-şi dea ultima suflare, la mijlocul secolului al XIX-lea, Augustin Jal fusese inspirat realizând inventarul şi analiza poliglotă a acestui patrimoniu lingvistic comun.

 
Subiacentă acestei diversităţi lingvistice, diversitatea psihologică a oamenilor mării a fost cu fineţe percepută de Conflans: „Oamenii”, scrie el, „sunt în mările mediteraneene mai ageri, sau măcar se tocmesc mai iscusit decât cei de la marea oceanică; ponantezii muncesc cinstit şi fără să fie siliţi”. Diversitate a uzanţelor deopotrivă; nu putem decât regreta faptul că autorul s-a dispensat de a comenta „regulile şi purtările navigatorilor” cuprinse în Le Routier de la mer, la care nu se referă decât pe scurt. Nu se poate sustrage însă unei comparaţii între cutumele reglementate prin Le Consulat de la mer, în Mediterana, şi Les Roles d'Oleron, în uz, spune el, „din strâmtura Rusiei [Sundul] până în strâmtura Gebaltal [Gibraltar]”. Dacă e să-i dăm crezare, Consulat de la mer tratează marfa „doar cu puţin altfel decât Role d 'Oleron „, la fel cum, pe plan militar, Mediterana cunoaşte, în opinia lui, drepturi „care seamănă cu ordonanţele amiralului” Franţei. Conflans pare deci să atenueze diferenţele subliniate la început.

 
Coexistenţa mai multor spaţii juridice pe mările europene e mai presus de orice îndoială. În mod cert, după angajamentul formulat de Comisia internaţională de istorie maritimă în timpul Congresului internaţional de ştiinţe istorice desfăşurat la Stockholm în 1960, mai e încă mult de lucru pentru editarea critică şi studiul comparativ al textelor vechi referitoare la dreptul maritim. Continuatorii lui Pardessus şi Capmany, câtuşi de puţin descurajaţi de abundenţa manuscriselor ce compun Les Roles d'Oleron şi Le Consulat de la mer, au precizat punctele de contact şi diferenţele cele mai caracteristice dintre aceste culegeri de jurisprudenţă.

 
Moştenirea greco-latină în materie de drept maritim fusese conservată, într-o mare măsură, în cetăţile mediteraneene prin intermediul legislaţiei iustiniene şi cu precădere prin Lex Rhodia. În secolul al XIII-lea, cele şapte Partidas ale regelui Alfonso cel înţelept sunt inspirate din Digeste; în secolul următor, Bartolomeo de Sassoferrato fondează pe principii romane câteva noţiuni generale fecunde pentru distingerea ulterioară a apelor teritoriale de marea liberă, dar utile deja în vremea lui pentru jurisprudenţa capturilor. În acel moment, tradiţia latină continua să se perpetueze în cutumele veneţiene, amalfitane, genoveze, marsilieze şi catalane; la Barcelona, experţi în „meşteşugul şi rânduiala mării” compilaseră normele care funcţionau la sfârşitul secolului al XIII-lea în acel soi de cod care este Libre del Consolat de Mar. Navigatorii mediteraneeni care urcau spre porturile Nordului aveau să-i răspândească mai cu seamă conţinuturile care făceau referire la armarea şi la navlosirea corăbiilor, la raporturile dintre echipaje şi patroni, la diferendele în urma riscurilor şi accidentelor produse de mare, precum şi la neînţelegerile dintre oameni.

 
Nici practicile folosite din Golful Gasconiei până la Marea Nordului nu erau scutite de influenţe clasice şi mediteraneene, ajunse pe calea apei. În anumite puncte, Les Roles d'Oleron sunt îndatorate codului Digeste şi Basilicalelor; ele reţin din dreptul Rodosului aceeaşi dispoziţie ca şi Consolat în legătură cu aruncarea în mare a încărcăturii. Oleronul este situat în zona de contact a dreptului scris cu dreptul cutumiar, insula aflându-se pe traseul cruciaţilor şi al „iacobiţilor” plecaţi în pelerinaj pe mare spre Orient sau Compostella; La Rochelle număra şi italieni printre locuitorii săi. Iată deci posibile căi de pătrundere a influenţelor meridionale.

 
Cu toate acestea, având un obiectiv practic, Les Roles d'Oleron sunt impregnate de realităţi cotidiene, locale şi diverse, cel puţin în aparenţă, căci denumirile regionale ale feluritelor versiuni mascau adevărate înrudiri şi o origine comună. Ipoteza care atribuie maternitatea textului reginei Alienor de Acvitania şi care-i fixează leagănul în insula Oleron are interesul să sublinieze legătura dintre expansiunea „imperiului” plantagenet şi extinderea traficului de vin şi sare acvitane spre nordul Europei.

 
Întrucât Les Roles s-au îmbogăţit cu adaosuri şi modificări la date diferite de-a lungul propagării lor, versiunile existente diferă ca lungime şi cuprins. Analogiile ori similitudinile lor parţiale sunt însă de acelaşi gen cu înrudirile cartelor orăşeneşti din secolul al XII-lea. Europa deţine circa patruzeci şi patru de manuscrise ale acestei culegeri de norme, dintre care treisprezece datează din secolul al XIV-lea, puţin după ce au fost compilate. Limbile în care au fost traduse sau adaptate Les Roles (engleză, franceză, germana din nord, castiliană), precum şi denumirile diverselor redactări reflectă aria lor largă de răspândire. Aceasta merge de la Cutumele din Bayonne, în gascona veche, până la redactările pentru uzul flamanzilor (cutuma din Damme) sau pentru cel al hanseaţilor din Lubeck, Gdansk şi mai ales din Visby, a cărui curte de justiţie a creat un renume deosebit dreptului din Gotland (Gotlandisches Vasserrecht).

 
Autoritatea lucrării s-a întins departe şi a fost de durată. Ni se pare că visăm atunci când, în plin secol XX, o instanţă de judecată din Statele Unite, pentru a soluţiona un sinistru maritim, se referă, motivându-şi verdictul, la un articol din Roles.

 
Treptat, contactul între obiceiurile din Nord şi cele din Sud a antrenat mai puţin o contaminare reciprocă şi mai degrabă complemente şi elaborări noi, cu caracter de reglementare. Un exemplu în acest sens poate fi găsit în practica asigurărilor maritime. La mijlocul secolului al XVI-lea, în parte şi sub influenţa castilienilor, în special la Rouen, dar şi la Anvers, punerea la punct a unui Guidon de la mer prefigurează un soi de uniformizare în acest sector al dreptului maritim. În acelaşi timp, în Occident se generalizau jurisdicţiile consulare şi se consolida instituţia amiralităţii. Aceasta din urmă este, într-adevăr, un exemplu caracteristic de analogii şi contraste, de decalaje şi complementarităţi. Astfel, se remarcă sincronismul de început al amiralităţilor. Etimologia arabă a cuvântului (emir) vădeşte o moştenire din vremea califatelor şi a Bizanţului; instituţia a câştigat rapid teren, începând din Mediterana, până în secolul al XIII-lea (Sicilia, 1147; Genova, 1181; Catalonia, 1230; Franţa, 1248; Castilia, 1254; Portugalia, 1288; Anglia, 1295), iar extinderea ei coincide cu atenţia pe care statele o acordă afacerilor maritime, cu preocuparea lor pentru autoritate pe mare, asupra ţărmurilor şi oamenilor ei.

 
În diverse ţări europene, statul avea să-şi asume, în cursul secolelor următoare, aceste precedente, să sorteze datinile şi instituţiile, să le înlăture pe unele, să le confirme pe altele, să înceapă a construi monumente asemănătoare, uneori chiar identice. Aşa se face că, în Franţa, de exemplu, o lentă elaborare a putut pregăti lucrarea lui Colbert: ordonanţele lui se sprijină pe o moştenire seculară.

 
În încheiere, nu putem oare constata că navigatorii, în veşnicele lor deplasări de la un port la altul, găseau, în ciuda inevitabilelor dezrădăcinări, o ambianţă familiară pretutindeni pe unde poposeau? În afară de primirea şi protecţia asigurate nou-veniţilor de grupurile naţionale, cadrul material oferea şi el peisaje cunoscute. Mediteraneenii, la Veneţia şi la Genova, ca şi la Palermo, Montpellier, Palma, Barcelona, Valencia – şi chiar pe coasta Atlanticului, la Lisabona -găseau în aşa-numitele Loje ale negustorilor locul firesc al pălăvrăgelilor bine ştiute cu care îşi încheiau târgurile; la fel, pretutindeni, capelele confreriilor îi strângeau laolaltă aproape de bazinul în care le erau amarate corăbiile. Şi la fel în nord. Lonja spaniolă şi-a găsit replica în Bursa din Bruges, încă din secolul al XIV-lea. Casa înaltă, din cărămidă, cu fronton în trepte, domneşte din Artois până la capătul Balticii; această trăsătură de civilizaţie, exprimând seriozitate şi rezervă, comportă o anumită austeritate exprimată în linii regulate, atenuată de culoarea roşie a materialului şi, adesea, de un belşug de flori. Un flamand regăsea în turnul primăriei din Gdansk o replică a turnurilor de veghe din Ypres şi Bruges, iar Notre-Dame îi amintea, prin turnurile ei pătrate, de bisericile din Damme şi din Mechelen; la rândul lor, englezii puteau vedea aici o înrudire cu bisericile din Earls Barton şi Clapham. Cu toţii, în fine, resimţeau o impresie familiară în bisericile-hală dominicane – de exemplu, din nou la Gdansk, la Sfântul Nicolae. Afinităţile cu goticul flamand, englez şi acvitan sunt aici reale; ele îi permiteau lui Pierre Francastel să constate, prin mărturia artei, „existenţa unei lumi a mării din secolul al X-lea până în cel de-al XIII-lea”. Şi toate aceste locuri se împodobeau cu tablouri în care fuzionau estetica italiană şi cea flamandă. Două arii maritime, două culturi, dar un singur suflet: cel al creştinătăţii europene.

 
Capitolul al VI-lea.
 
Spargerea cadrului: Europa – prezentă pe toate mările

 
(din secolul al XVI-lea în zilele noastre)

 
Exploatarea ţărmurilor, sudarea unul de altul a sectoarelor maritime de nord, vest şi sud au constituit etapa iniţială a înstăpânirii Europei peste mările mărginaşe.

 
Elementul marin se dovedea a fi sursă de profit şi spaţiu de putere; atunci, oamenii mării, firesc înclinaţi să înainteze mereu mai departe, iar mai târziu puterile terestre, înclinate şi ele să-şi sporească autoritatea, nu au întârziat să-şi extindă câmpul de acţiune, nu fără a reînnoi şi înmulţi concurenţele şi conflictele moştenite din secolele anterioare. Iniţiative individuale sau colective, întreprinderi mercantile sau politice au accentuat astfel luarea în posesie a mărilor vecine şi au extins-o, în cele din urmă, la toate oceanele. Lucrare seculară, în cazul căreia este important nu atât să-i facem expunerea cronologică, cât să încercăm a-i desprinde, cu cât mai puţine lipsuri, trăsăturile majore şi anumite linii de forţă.

 
Iniţiative.
 
Deschiderea strâmtorii Gibraltar pentru legăturile Mediteranei cu oceanul inaugura un fel de întoarcere a Europei spre vest. Această mişcare s-a derulat pe un fundal ale cărui repere principale au fost, în ultimele secole din Evul Mediu, sfârşitul cruciadelor, retragerea papalităţii la Avignon, slăbirea „imperiilor” maritime ale Genovei şi Veneţiei, înaintarea otomanilor, în măsură să efectueze pătrunderi până la canalul Otranto, fără a uita efortul hanseaţilor de a rezerva propriilor vase circulaţia pe mările nordice şi de a-i îndepărta de aici cât mai mult posibil pe occidentali, pe englezi în special, constrânşi să-şi orienteze navigaţia în direcţia vestului.

 
Artizanii şi focarele expansiunii.
 
O preştiinţă remarcabilă – sau mai degrabă un simţ înnăscut al afacerilor – a făcut din mediteraneeni, cu precădere din italieni, artizanii activi ai promovării oceanului. Anumite coincidenţe cronologice, la sfârşitul secolului al XIII-lea, sunt semnificative. Să le reamintim: îndrăzneala fraţilor Vivaldi, pieriţi în mare la vest de Gibraltar, urcarea galerelor genoveze şi veneţiene până în Flandra, prăbuşirea ultimei „escale” latine din Ţara Sfântă, Sf. Ioan din Acra. Aceste realităţi sunt contemporane cu darul portulanului făcut navigatorilor de către oamenii Mării Interioare.

 
Rezultatul a fost că, două secole mai târziu, către 1500, un lanţ internaţional de grupuri negustoreşti lega cei doi poli ai circulaţiei maritime: Escaut, la nord, şi extremitatea meridională a Peninsulei Iberice, la sud. Capetele de linie au fost, în nord, după declinul porturilor Bruges şi Sluis, Anvers, apoi Amsterdam şi Londra, iar în sud – Lisabona şi Sevilla. Centrele intermediare, Rouen şi Nantes, Southampton şi Bristol, porturile din Biscaya şi Galicia, nu erau numai escale, ci au fost şi puncte de pornire ale expansiunii oceanice, în Mediterana occidentală, Malaga, Valencia, Barcelona, Marsilia, Genova şi Livorno aveau să servească drept baze retrase, stimulând iniţiativele şi culegându-le roadele.

 
Această dispunere a focarelor de iniţiativă spre orizonturile oceanice rezultă mai întâi din configuraţia ţărmurilor europene. La sfârşitul Evului Mediu, ca şi la începuturile lui, poziţiile care avansau în direcţia largului erau cele mai apropriate, acolo unde acestea oferă situri protejate; era cazul sud-vestului Insulelor Britanice, al Bretaniei, Galiciei şi Portugaliei. Apoi, situarea directă pe căile maritime a dat câştig de cauză unui port ca Southampton, mai degrabă decât unora ca Rouen şi Saint-Malo; unora ca Nantes şi, mai ales, La Rochelle, decât unuia ca Bordeaux; Valenciei, mai degrabă decât Barcelonei. În sfârşit, comoditatea legăturilor cu o zonă continentală întinsă a privilegiat porturile de estuar, fie ele şi destul de adânc plasate în interiorul Europei; ca exemple, e de ajuns să cităm, de la sud la nord, Sevilla, Lisabona, Bordeaux şi Nantes, Rouen, Anvers şi Londra, Hamburg.

 
Expansiunea maritimă europeană a ales acest din urmă tip de porturi, pentru că ele întruneau factorii necesari dezvoltării. Deşi aceşti factori sunt locuri comune, reamintirea lor este oportună, căci interdependenţa mării şi a continentului îşi află în ei semnificaţia. Porturile oceanice şi nordice le dau replica modelelor mediteraneene. Porturile atlantice şi-au aşezat rolul comercial pe bazele unei funcţii financiare şi ale unor tehnici de afaceri evoluate. Fără a detrona Genova, oraşe ca Sevilla, Anvers, Amsterdam şi Londra au devenit rând pe rând pieţe de capital, centre de tranzacţii bancare şi bursiere locale sau la distanţă, sedii de societăţi de armare şi, în acelaşi timp, de asigurări maritime. Ultimul exemplu este deosebit de semnificativ: în timp ce oamenii de afaceri italieni utilizau asigurarea în secolul al XIV-lea, lumea atlantică mai practica încă, în secolul al XVI-lea, împrumutul cu grad mare de risc pentru călătoriile îndepărtate. Treptat, asigurarea cu primă s-a dezvoltat şi şi-a găsit la Londra un teren predilect.

 
Orientarea Europei dinspre Mediterana către ocean şi prelungirile lui septentrionale s-a subordonat unor condiţii tehnice şi unor circumstanţe sociale. Europa atlantică dispunea, pentru construcţiile sale navale, de aprovizionări abundente în materii prime, cu atât mai indispensabile cu cât tehnicile deveneau mai exigente. Evoluţia velierului cu trei catarge, de la caravelă până la vasul cu gabarit mare, trecând prin gama nuanţată a fregatelor, corvetelor, galioanelor şi a altor diverse tipuri, înmulţea nevoile. O piaţă europeană internaţională a început să se dezvolte. Dacă resursele locale de lemn pentru carenă erau suficiente, în multe cazuri recurgerea la importarea din nord a lemnului de arboradă a devenit necesară. Hansa şi-a făcut o specialitate din a-l furniza, alături de gudron şi de mastic. Spania cantabrică şi Suedia ofereau fierul pentru ancore; Bretania, pânze pentru vele şi cordaje.

 
Recrutarea personalului a beneficiat de posibilităţi aproape nelimitate pe ţărmurile Atlanticului şi ale mărilor nordice. Cum navigaţia cere o lungă ucenicie şi o pricepere dobândită prin experienţă, încadrarea echipajelor a depins de două modalităţi, compatibile de altfel. Pentru marile călătorii, a fost nevoie să se recurgă la angajarea internaţională, în special pentru piloţi. Magellan a tocmit oameni mai ales din Spania şi Portugalia, fireşte, dar şi nouă francezi, cinci flamanzi, doi englezi, un german şi mai mulţi italieni, între care Antonio Pigafetta, naratorul expediţiei. Aceasta a avut deci un aspect clar european.

 
De cele mai multe ori, recrutarea a fost locală şi s-a făcut din rândul pescarilor şi al micilor cabotori, mână de lucru prisositoare şi disponibilă, îndeosebi pe coastele engleze, bretone şi hispanice. Motivaţiile, diverse şi dintre cele mai obişnuite, se împărţeau între nevoia de venit, atracţia pentru mare, curiozitate şi gustul aventurii.

 
Prima proiecţie transmarină a Europei: Terra Nova.
 
Nefiind, cronologic, prima dintre marile descoperiri geografice, şi nici măcar una dintre cele mai importante, cea a Terra Novei este, poate, cea mai semnificativă ca proiecţie a Europei dincolo de ocean. Respinşi de hanseaţi, spre sfârşitul secolului al XIV-lea, de pe piaţa din Bergen, englezii de pe coasta de est (Boston, Lynn, Huli.) se orientaseră mai întâi spre apele islandeze, unde îi găsiseră pe pescarii din Bristol. Aceştia, când au trebuit, mai târziu, în a doua jumătate a secolului al XV-lea, să caute alte bancuri, au avut iniţiativa acestei explorări şi au găsit Terra Nova. Atunci şi-a făcut intrarea „John Cabot”, în 1497. Episodul, prea cunoscut pentru a fi repovestit, cere totuşi câteva comentarii. „Bancurile” din Terra Nova au figurat devreme pe hărţi, ca o prelungire a pescuitului european. În realitate, dacă pescarii din Bristol au recunoscut, în parte, zona lor nordică, bretonii din ţinutul Brehat şi din Paimpol au exploatat estul şi sudul, călăuzindu-şi într-acolo tovarăşii normanzi (din Fecamp şi Agon), apoi pe cei din Nantes, La Rochelle şi Bordeaux. Pe aceste „bancuri” au dat buzna şi biscayeni şi portughezi, de la care locurile şi-au primit nume în limbile lor. Descoperirea a fost aşadar una europeană. Prioritatea asupra ei a fost revendicată, nu fără argumente, de Henric al VH-lea Tudor, însă, ca multe alte descoperiri, a avut ca părinte un italian, căci, după unii, Jean Cabot şi cei trei fii ai lui proveneau din rândurile naţiunii genoveze a Valenciei spaniole; în plus, mobilul ei mărturisit, în afară de găsirea unor noi locuri de pescuit, a fost căutarea, continuată de altfel la Bristol din 1480, a unei „anume insule”, numită „Brazii” în imaginarul european.

 
Căutarea insulelor îndepărtate.
 
Visul şi ambiţia deţin întotdeauna un rol în iniţiativele descoperitoare. Dacă ele susţin dorinţa de profit, sunt la rândul lor secondate de tenacitate. Lucru pentru care le şi e datoare dominaţia europeană asupra mării.

 
Visul insular nu este numai o temă literară pe care Europa o împărtăşeşte cu celelalte culturi. El ascunde un extraordinar potenţial de energie, iar una din trăsăturile lui este perenitatea. În ce măsură cultura europeană a investit acest vis în expansiunea ei maritimă? O raţiune tehnică ar putea justifica obsesia insulelor, detectată la călători şi reprezentată pe hărţi, până în secolul al XVIII-lea, adică până în momentul în care, simultan în Franţa şi Anglia, Berthoud şi Harrison au inventat un ceas „cu timp fix”, permiţând calculul longitudinii; înainte, situarea locurilor era imprecisă, mai ales cea a insulelor de mică întindere. Cum fenomenele de miraj pun şi ele umărul, bogăţia insulară a Atlanticului pare nesfârşită şi stimulatoare de căutări.

 
Tradiţiile celtice şi mai ales moştenirea culturală a Antichităţii au inspirat cartografii secolelor al XIV-lea şi al XV-lea, ba chiar şi cancelariile: insula Sfântului Brendan, Antilia sau insula celor Şapte Cetăţi sunt destinaţiile menţionate în autorizaţiile de explorare. Europa îşi căuta prelungirile şi, urmându-şi visele, a ajuns să descopere realităţi în decursul celor două secole premergătoare lui Columb şi lui John Cabot. Portughezii şi spaniolii s-au aflat în frunte, susţinuţi de italieni. Nişte genovezi, membri ai familiei Pessagno, au primit de la regele Portugaliei, o dată cu funcţia ereditară de amiral, misiunea de a căuta arhipelagurile atlantice; aşa se face că unul din compatrioţii lor, Lanzarotto Malocello, cu puţin înainte de 1336, descoperă Canarele, pregătind astfel cucerirea lor de către normandul Jean de Bethencourt şi alipirea lor la regatul Castiliei, la începutul secolului al XV-lea. Mişcarea s-a accelerat atunci spre zări mai îndepărtate, către vest: Madera, Azorele devin pământuri portugheze în 1425 şi 1427, cu puţini ani înainte ca infantele Henric Navigatorul să orienteze explorările spre coastele africane. În câteva decenii, expansiunea maritimă la nord de paralela 36 a deschis Europei un sector de ocean acoperind 2 milioane de kilometri pătraţi, cu aproximaţie, şi lat de peste 2200 de kilometri; reprezentarea lui a fost neîntârziat trasată în portulane, nu fără ca ficţiunea să se întreţeasă cu realitatea sub vocabule rând pe rând latine, italiene şi catalane; cel al lui Dulcert, din 1339, nu menţionează decât Canarele, dar deja lucrurile stau altfel în Atlasul laurenţian (1351), în Harta familiei Pizzigani (1367), dar mai ales în Atlasul „catalan” al lui Abraham Cresques (1375) şi în hărţile secolului al XV-lea (de exemplu, cea a unui Mecia de Viladestes, 1413, sau a unui Benincasa, 1467). Iniţiativa portugheză numită volta (Consta în concilierea judicioasă a regimului alizeelor şi contraalizeelor cu imperativele unei navigaţii care urmărea paralelele), care lărgea până în Azore bucla rutei dinspre coastele africane spre Lisabona, pentru a scăpa de alizeu şi a reîntâlni vânturile de vest, este o ilustrare a asocierii navigaţiei oceanice cu cea europeană de coastă.

 
Toate naţiunile maritime ale Europei au contribuit la această operă imensă şi în domeniul nautic, şi din punct de vedere financiar. Rolul umil, dar decisiv al pescarilor, colaboratori indispensabili, a fost adesea trecut sub tăcere; dacă apar ca subalterni, nu înseamnă şi că au fost numai nişte figuranţi inerţi. La fel, importanţa bancherilor, armatorilor şi căpitanilor italieni a estompat uneori prezenţa altora. Negreşit, în porturile iberice, i-am văzut pe genovezi, apoi pe florentini deţinând întâietatea, în virtutea numărului lor, a averii şi a influenţei de care se bucurau. Au mai existat totuşi şi alţii, de diverse naţii. Între ei, să-l cităm pe Ferdinand Van Olmen, de origine flamandă, lusitanizat sub numele de Fernao d'Ulmo, precursor fără noroc al lui Cristofor Columb; căpitan al Azorelor, el întreprinde în 1486, cu încuviinţarea regelui Portugaliei, o expediţie la vest de acest arhipelag şi se scufundă fiindcă ridicase ancora la sfârşit de iarnă, în 1487. Iată cum ajunge genovezul să-i propună regelui Castiliei călătoria care a izbândit în octombrie 1492.

 
În general, puterea nu a intervenit decât într-o a doua fază, pentru a aviza, stipendia şi, în cazurile fericite, exploata întreprinderile private, fie ele individuale ori colective. Participarea ei activă sau chiar iniţiativa ei se vor afirma mai lent. Antecedenţa iniţiativei particulare rezultă, se pare, din mobilurile iniţiatorilor ei. A invoca „aurul şi mirodeniile” înseamnă a acorda prioritate mobilurilor economice. Justificată, această apreciere nu epuizează toate motivaţiile expansiunii maritime de la sfârşitul Evului Mediu şi începutul erei moderne. Fără ele, toate aceste contribuţii nu s-ar fi reunit şi, mai ales, întreprinderile nu ar fi fost reiterate, din cauza riscurilor şi a eşecurilor. Totuşi, dificultăţile întâmpinate de-a lungul călătoriilor erau din belşug compensate de seducătoarele farmece ale soarelui şi luminii, ale evaziunii, ale contrastelor (De fapt, inversiuni de relief, atmosferice ş.a.m.d.) de toate genurile pe care le prilejuiau insulele, fără a uita profiturile (zahărul de Madera, succesor al celui din Andaluzia, Sicilia şi Creta) revărsate pe continent încă din jurul anului 1470. Toate acestea au întreţinut şi dezvoltat mitul insulelor, între care „Insulele Americii” au apărut în secolul al XVIII-lea ca meleagul mult visat: oare insulele „Antilia” nu aveau să supravieţuiască în Antilele de peste drum?

 
Ştiri şi propagandă.
 
Perenitatea mitului insular – succes al visului – a datorat mult reputaţiei atracţiilor sale. Publicitatea din secolul XX pentru croazierele oceanice este strănepoata difuzării veştilor despre mare din epocile anterioare. Câteva sunt locurile care le-au răspândit pe întrecute. Din Sevilla şi Lisabona, zvonurile erau împrăştiate mai repede decât ne închipuim. Canalele lor au fost – de exemplu, cu destinaţia Milano, Lyon şi Anvers – corespondenţele negustoreşti ce anunţau sosirile de corăbii şi perspectivele unor tranzacţii fructuoase. Curtea de la Roma era răscrucea fără pereche a tuturor zvonurilor şi se făcea ecoul discursurilor de obedienţă prin care suveranul portughez şi Regii Catolici îl înştiinţau pe capul Bisericii despre succesele şi speranţele misionare deschise de expansiunea europeană pe mare şi dincolo de mări. Chiar poporul de rând a luat parte la explozia acestei glorii, prin mijlocirea serbărilor populare: momos (Pantomime) în Portugalia, mascarade la Dieppe, intrări ale regilor în oraşe; puteai vedea în ele, în chip de figuranţi activi, indigeni din ţări îndepărtate, cu fauna şi flora lor exotice. Lisabona, Sevilla, Anvers, Rouen, Dieppe, Saint-Malo, Nantes, Londra erau porţi deschise ale Europei spre lumea largă. Ştim că la Anvers a cules Thomas Morus cuvintele lui Hitlodeu despre un paradis insular: a făcut din ele Utopia; or, Hitlodeu înseamnă, etimologic, „colportor de baliverne”, iar Utopia -„niciunde”. Era, aşadar, un vis adus de marea îndepărtată.

 
Marea, afacere de stat: a fi rege al mării.
 
Cu un oarecare decalaj faţă de oamenii mării şi de negustori, guvernanţii au sesizat importanţa mării pentru formarea, propăşirea, independenţa şi apărarea statelor lor. De unde şi rolul mării în construcţia Europei şi, prin extensie, în trezirea unei personalităţi europene. Verificarea lui este relativ lesnicioasă în cazul cetăţilor italiene; nici Veneţia, nici Genova, nici chiar Florenţa nu ar fi ajuns, fără sprijinul mării, la putere. Peninsula Iberică prezintă situaţii diversificate: Catalonia şi regatul Valenciei erau de neconceput fără mare; Castilia s-a putut bizui pe activitatea coastei cantabrice, dar, pentru a dobândi rangul unei puteri maritime echilibrate pe cele trei versante ale ei – mediteranean, andaluz şi basc – a trebuit să aştepte epoca Regilor Catolici. Portugalia datorează totul mării, dar nu a realizat cu adevărat acest lucru decât după războiul, încheiat în 1385 pe câmpul de bătaie de la Aljubarrota, care a eliberat-o de servitutea castiliană. La fel se poate spune despre Anglia, al cărei destin marin nu s-a impus decât după eliminarea ei de pe continent, la capătul Războiului de o Sută de Ani; totuşi, pe parcursul ostilităţilor, resimţise deja imperativele poziţiei ei insulare, iar întreaga-i istorie de după aceea a fost dominată de această circumstanţă. În paralel, Franţa a experimentat exigenţele apărării şi ale intereselor ei comerciale încă de la începutul secolului al XIII-lea, sub Filip August, care a ştiut să le facă faţă cel puţin din când în când, apoi în secolul al XIV-lea, sub Carol al V-lea, şi în cel de-al XVI-lea, de la Ludovic al XII-lea la Henric al II-lea. Astfel, regatele europene, până în secolul al XVI-lea, şi-au conştientizat încetul cu încetul interesele maritime, dar separat unele de altele. Aşadar, numai o privire comparativă asupra acestor conştientizări ne va permite să desprindem ceea ce le-a fost comun, deci european. Componenta esenţială a acestui numitor comun, chiar dacă ea a generat concurenţe, rivalităţi şi conflicte, a fost interesul, exact ca în certurile pentru moştenire dintre rudele apropiate. Puţin câte puţin, ideea a ceea ce amiralul american Mahan numea sea power i-a inspirat, apoi i-a călăuzit pe conducătorii a diverse state începând cu finele Evului Mediu. O controversă, ca să nu zicem dispută, i-a opus, la mijlocul secolului al XV-lea, pe pamfletarii francezi şi pe cei englezi. Ultimele zvâcniri ale Războiului de o Sută de Ani erau propice acestui gen de conflict verbal, care subîntindea adevăratul război: The Libelle of Englyshe Polycye de o parte, pe la 1440, Le Debat des Herauts d'armes de France et d'Angleterre de cealaltă, cincisprezece-douăzeci de ani mai târziu. Dintr-un sens în altul, autorii îşi aruncau în cap reproşuri şi invective, dar e interesant de scos în evidenţă la ambele personaje, la fel de devotate suveranilor lor şi la fel de legate de patrie, argumente fondate pe concepţii comune şi postulând soluţii analoage, dacă nu identice. Din vorbele lor se desprinde un tablou, destul de precis, al traficului maritim occidental, ale cărui avantaje sunt revendicate de fiecare dintre cei doi libelişti. Francezul îi contestă regelui Angliei stăpânirea asupra marii; cel al Franţei ar putea, în opinia lui, să o aibă, căci dispune de „porturi bune” şi de „marfa cu care să-şi ţină corăbiile”. Anglia, din contră, susţine teza suveranităţii britanice asupra mărilor mici, pe care o vehicula pe atunci o literatură polemică înflăcărată: „ We be maysters ofthe narowe see” (Vom fi stăpânii mărilor înguste – engl.) zicea The Libelle, în timp ce un alt memorandum proclama: „Anglia! Propter tuas naves et lanas omnia regna te salutare deberent” (Anglia, pentru corăbiile şi linurile tale, toate regatele se cuvine să te salute – lat).

 
Aşadar, la mijlocul secolului al XV-lea, o adevărată gândire politică era formulată atât pe plan strategic, cât şi pe plan economic, legate unul de altul într-un mod pe care Mahan nu l-ar fi dezminţit. Putem să-i desprindem marile linii şi să-i desluşim extinderea şi în alte părţi decât în Franţa şi Anglia, cu efectele-i imediate şi consecinţele ce aveau să urmeze.

 
Aspectele militare ale chestiunii sunt cunoscute. Cei doi adversari din Războiul de o Sută de Ani, precum şi regatele iberice, oraşele italiene şi Liga hanseatică, fără a uita, în secolul al XV-lea, ducatele Burgundiei şi Bretaniei, s-au înzestrat cu forţe navale pe care concepţia despre stat le presupunea din ce în ce mai mult, cu un acces la mare, pentru a asigura acolo securitatea şi a proteja navele de comerţ. Lucrul a devenit cu atât mai evident cu cât artileria de bord şi folosirea sabordurilor confereau o înfăţişare şi un rol specifice corăbiilor de luptă. Statul îşi avea corăbiile lui, amenaja porturi militare (Le Havre, Portsmouth, de exemplu), dezvolta instituţia amiralităţii şi întreţinea un personal specializat. În secolul al XVI-lea, de la războaiele din Italia la aventura Invincibilei Armada, trecând prin flotele de la Lepanto, statele europene dobândeau turnuri navale, independent unele de altele, dar cu trăsături comune; la nevoie, în faţa Algerului, Tunisului şi Djerbei, ca şi la Lepanto, formaţiuni navale concertate puteau avea o alură europeană. Turcimea, într-adevăr, servea pe atunci drept catalizator de energii ostile.

 
Protecţionisme.
 
Preocuparea comună a ocârmuirilor pentru activităţile legate de mare a fost, timp de secole, egocentristă, dacă nu egoistă, şi naţionalistă avant la lettre, ceea ce nu înseamnă însă că nu merită menţionată. Pamfletarii deja citaţi şi-au consacrat o parte a discursurilor pentru a demonstra că, spunea francezul, „cel care e mai puternic pe mare se poate numi rege al mării atât timp cât durează forţa lui”. Protecţionismul, cam peste tot începând cu finele secolului al XIII-lea, căuta o cale de a institui taxe pe care, în lipsa altui termen, le-am putea numi vamale; birouri de percepţie au funcţionat în porturile engleze, pentru colectarea de customs; în Franţa, denumirea de „porturi şi treceri” pentru administrarea regală a unor taxe asemănătoare corespunde şi unei voinţe de control; aceeaşi observaţie e valabilă pentru quemas, peatjes, guiatges catalane şi castiliene, pentru alfandegas portugheze şi pentru Pfundzoll-ul hanseatic. Ducele de Bretania dobândea pe seama mării jumătate din veniturile sale.

 
Taxele nu constituiau singura resursă a protecţionismului. Prohibiţiile la import şi export au fost utilizate în funcţie de moment şi chiar în funcţie de umori. Ele echilibrau adesea un sistem de privilegii rezervate unui anumit port, pentru o marfă sau alta. Numele sistemului etapei, privitor la monopolul exportului de lână engleză la Calais, după cucerirea acestuia de către Edward al III-lea în 1347, exprimă controlul statului. Acest exemplu nu exclude alte cazuri analoage: Hansa îşi rezerva traficul peştelui la Bergen; Franţa favoriza importul de mirodenii doar în beneficiul portului Aigues-Mortes; mai târziu a apărut monopolul, apărat cu gelozie, asupra altor mirodenii şi a metalelor preţioase, în mâinile regilor portughez şi spaniol. Relaţia ţărilor europene cu marea se organiza prin interdicţii; toate acestea nu însemnau încă o Europă, să recunoaştem, dar, prin mijloace negative şi prin convergenţa unor interese contradictorii, o pregăteau. De departe.

 
Protecţionismele depăşeau cadrul administraţiilor fiscale şi au tins, la început, să rezerve cu înfrigurare traficul maritim bastimentelor „naţionale”. Privilegiul pavilionului şi-a găsit originile în diverse măsuri, mergând de la suprataxarea traficului pentru corăbiile străine până la un regim fiscal preferenţial pentru cele naţionale şi, în sfârşit, până la instituirea monopolului în favoarea acestora din urmă. Nu se putea ca aceste măsuri să nu dea naştere altor probleme; în domeniul construcţiilor de vase, se solicita adeseori un sprijin exterior, cum se întâmpla şi pentru organizarea de convoaie protejate. Cetăţile italiene, înzestrate cu destule bastimente încât să poată şi închiria, s-au preocupat să le echipeze anume în acest scop, ca şi pentru a-şi rezerva traficul posesiunilor lor externe. Franţa a făcut, prin Jacques Coeur, o experienţă – scurtă, dar exemplară – a monopolului asupra traficului oriental pe corăbii arborând pavilionul cu flori de crin. Însă diversitatea geografică a intereselor maritime se manifesta uneori prin atitudini contradictorii la nivelul opiniei publice; astfel, în 1500, oamenii din Saintonge propuneau ca străinii să fie stimulaţi să utilizeze corăbiile regatului; bretonii sugerau măsuri discriminatorii împotriva ibericilor; în sfârşit, cei din Rouen, foarte legaţi de activitatea din Anvers, susţineau că „nimic nu e mai aducător de câştig decât libertatea”.

 
Mare clausum sau mare liberum.
 
Totuşi, cauza liberului-schimb nu era câştigată. În Franţa, Claude de Seyssel, episcop al Marsiliei, l-a sfătuit pe Francisc I să nu lase exportul de produse franceze în seama corăbiilor străine. La rândul ei, Spania alesese calea monopolului naval, căruia îi va rămâne credincioasă până la sfârşitul dominaţiei sale americane. Ea afirmase privilegiul pavilionului în 1491, 1498, 1500, din nou în 1523, cu o stăruinţă pe care faptele aveau să o dezmintă. La fel s-a întâmplat în cazul Portugaliei, care, la începutul secolului al XVI-lea, a lansat în beneficiul cetăţenilor ei noţiunea de mare clausum. Aceasta a fost preluată şi de marina engleză atunci când John Selden (1584-l664) a susţinut că spaţiul maritim era, ca şi cel terestru, susceptibil de a fi însuşit. La vremea aceea însă, cei care îmbrăţişau ideea de mare liberum, deschisă comerţului tuturor, aveau ca portdrapel şcoala juridică olandeză condusă de Hugo Grotius (1604).

 
Cele două teze dovedesc în orice caz, că Europa devenea mai atentă la chestiunile legate de mare. Luările practice de poziţie au reuşit nu atât să frâneze concurenţele, cât să stimuleze acţiunea corsarilor şi a piraţilor. Această stare de lucruri avea precedente deja vechi. Într-adevăr, Anglia, profitând de poziţia ei insulară, a căutat de timpuriu să-şi instaureze privilegiul pavilionului. Primul ei Act de navigaţie datează din timpul lui Richard al II-lea (1381), iar intenţia care l-a inspirat, dacă nu textul, a fost reiterată în special în timpul lui Henric al VII-lea (1489) şi Henric al VIII-lea (1540). Necesitatea înnoirilor menite să descurajeze străinii ar putea trezi îndoieli asupra eficacităţii acestei legislaţii. Ea a contribuit totuşi la dezvoltarea marinei comerciale britanice până acolo încât a dobândit şi păstrat semnificaţia simbolică a unei politici mercantiliste, nu o dată preconizată de Camera Comunelor.

 
Insularitatea, căreia Anglia i-a apreciat irevocabil valoarea şi greutatea începând de la sfârşitul secolului al XV-lea, confirmă observaţia lui Fernand Braudel potrivit căreia „orice măreţie presupune un spaţiu dominat mai vast decât spaţiul privilegiat care îi aparţine exclusiv”; Anglia a devenit, scrie el altundeva, „o corabie comercială ancorată în Europa”. Spaţiul marin înconjurător fusese perceput de cel care scrisese The Libelle of Englyshe Polycye ca un soi de domeniu rezervat, acea mare Britannicum a cartografilor timpului, „Channel”-ul supravegheat şi încă de pe atunci păzit de citadela Calais. „Cât vezi cu ochii” (veue), înjur de 21 de kilometri, unitate pe atunci admisă în estimarea distanţei până la care se putea, pe timp senin, zări şi recunoaşte o velă, putea servi ca argument pentru controlul unei strâmtori de pe ambele ţărmuri.

 
Noţiunea de mare teritorială şi-a găsit aici în acelaşi timp o bază pentru pretenţia la salutul pe mare, revendicat, după cum am văzut, de un autor englez încă din secolul al XV-lea. Această pretenţie a avut o viaţă îndelungată. În 1603, Sully, mergând în ambasadă la Londra, s-a arătat indignat că vasul lui a fost prins sub tirul unui bastiment englez care cerea să fie salutat. Sully nu era totuşi un campion al cauzei maritime. Mai târziu, în 1662, a intervenit celebra poveste a pavilionului, în care Ludovic al XIV-lea, pentru a nu se lăsa mai prejos, a făcut ca Londra să le recunoască vaselor lui dreptul de a fi salutate „şi” de către corăbiile engleze, pe ocean şi în Mediterana.

 
Marea, o componentă a puterii statale.
 
Marea, în Europa, dobândise valoarea unei componente a puterii de stat, dar nu peste tot în acelaşi timp, şi nici în aceeaşi măsură. În general, rolul mării în afirmarea puterii a fost invers proporţional cu întinderea teritoriului. Fără a reveni asupra experienţelor anterioare secolului al XIII-lea, oraşele italiene, Veneţia şi Genova în mod deosebit, au dat dovadă de precocitate. Posesiunile lor de peste mări, până în Marea Neagră, au reactivat conceptul antic de talasocraţie. Înainte ca Anglia, Portugalia şi, mai târziu, Provinciile Unite să fi fondat, care pe o insulă, care pe o margine îngustă a continentului, dominaţii maritime, Mediterana a cunoscut, la mijlocul veacului al XV-lea, experienţa originală a coroanei Aragonului. Având ca punct de plecare o expansiune catalană până în Marea Egee, voluntarismul lui Alfons al V-lea Magnanimul (1418-1456) unise într-un soi de federaţie Catalonia, regatul Valenciei, Sardinia, regatul Neapolelui şi Sicilia; în 1449, un adevărat program edictat de către acesta impunea respectivelor state câteva elemente specifice unui imperialism maritim: interzicerea anumitor importuri străine, intensificarea construcţiei navale şi monopolul pavilionului aragonez. În ceea ce-l privea, regatul Franţei, strâns legat de continent prin frontiere, ca şi prin mentalitatea rurală a locuitorilor săi, sfâşiat deopotrivă între imperativele terestre şi chemările-i maritime, a cunoscut ezitări şi o anumită întârziere. Poate că unul din meritele supraintendentului finanţelor lui Carol al VII-lea, Jacques Coeur, a fost acela de a fi demonstrat importanţa domeniului maritim. Ludovic al XI-lea i-a confirmat valoarea. Carol al VIII-lea şi Ludovic al XII-lea i-au exploatat posibilităţile în timpul războaielor din Italia, dar regilor din secolul al XVI-lea, de la Francisc I la Henric al II-lea, le-a fost dat să le dezvolte. În afară de organizarea unei flote militare, de întemeierea portului-fortăreaţă Le Havre şi de impulsul dat negoţului, o anumită conştientizare s-a manifestat până în ultimele detalii ale unui soi de propagandă politică.

 
Francisc I putuse citi capitolul din La Monarchie de France în care Claude de Seyssel arăta, pe la 1519, „cât ar fi de nimerit să avem şi să întreţinem o oaste a mării”. Pe mare, cugeta el, venind cu exemple, se fac „mai mari lucruri decât doar cu armată de uscat”, şi de la mare ar veni „înmulţirea statelor principelui”, iar pentru locuitori, „creşterea bogăţiei”. Seyssel nu a fost singurul care a tras învăţăminte din experienţa războaielor din Italia. Un exemplu faimos este cel al unui mare senior din Ţările de Jos, Philippe de Cleves, senior de Ravenstein; înrudit cu toate dinastiile şi, astfel, un adevărat european, a slujit alternativ regelui Franţei şi împăratului, ca amiral al regatului Neapolelui, „amiral al mării” în Ţările de Jos şi guvernator al Genovei. Lucrarea sa Instruction de toutes manieres de guerroyer rezervă bătăliei navale un loc pe măsura importanţei pe care i-o acordă autorul. Alcătuit la începutul secolului, editat la Paris în 1558, acest op şi-a găsit în regele Henric al II-lea, ca şi în amiralul Coligny adepţi convinşi. Regele a conceput atunci un adevărat program naval. Totuşi, războaiele religioase au întrerupt eforturile întreprinse pentru a asigura Franţei nişte temelii maritime comparabile celor cu care Elisabeta I, Filip al II-lea şi stările generale din Provinciile Unite îşi înzestraseră fiecare ţara. Reflecţia politică părea că o luase înaintea faptelor.

 
Din mare se naşte individualitatea Europei într-adevăr, încă din secolul al XV-lea, dar mai ales în cel de-al XVI-lea, mintea câtorva oameni vedea dincolo de cadrul limitat al intereselor statale. Această gândire a cunoscut aspecte retrograde şi, deopotrivă, unele vizionare. Cuvântul „Europa” se insinuează cu nuanţa unui înţeles mai presus de particularisme. La drept vorbind, nu totul era nou aici, iar idealul creştinătăţii a servit drept referinţă şi a furnizat o tranziţie. Proiectele de cruciadă şi-au găsit un stimulent în cucerirea Constantinopolului de către otomani şi au continuat să solicite unirea Occidentului până la Lepanto şi chiar mai târziu, până la căderea Cretei în 1669. Papa Pius al II-lea rostise la congresul de la Mantova, în 1459, un discurs cu alură profetică; scriindu-i sultanului Mahomed al II-lea, el definea geografic Europa aşa cum putea fi ea concepută în contextul pericolului turcesc şi în termeni pe care secolul nostru nu-i poate renega:

 
Chiar în Europa, în patria noastră adică, suntem luaţi cu asalt (.) Nu putem crede să fii într-atât de neştiutor (.) încât să nu vezi puterea poporului creştin, cât de neînfricată e Spania, de războinică Franţa, de bogată în oameni Germania, de puternică Britannia, de îndrăzneaţă Polonia, neobosită Ungaria, avută, înflăcărată, iscusită într-ale armelor Italia.

 
Acest tablou geografic se armoniza cu mărturiile anumitor călători care au străbătut Europa în secolul al XV-lea, de pildă Gilles le Bouvier, zis Heraldul din Berry, şi, mai târziu, Hieronymus Munzer.

 
Totuşi, asimilarea Europei cu vechea creştinătate continua să prevaleze. Ea postula alianţa principilor. Păţiţi cu eşecul de la Varna, din 1444, principii Europei răsăritene, deosebit de sensibili la primejdia turcească – de exemplu, regele Boemiei, George de Podebrad -invitau creştinii din Europa la coaliţie. Încărcătura religioasă a cuvântului christianitas avea să-i facă loc celui de Europa, nu atât dintr-o intenţie profană, cit dintr-o cochetărie umanistă refractară la neologisme. Lucru este vizibil la Erasmus, fără să putem discerne vreo înclinaţie către mare la acest om, de loc din Rotterdam, care-l lua pe Dumnezeu de martor că nu-i va năzări în veci spăimosul gând de-a naviga.

 
Simple reverii, desigur, dar capabile de oarecare influenţă erau pe atunci cuvintele lui Guillaume Poştei, mare călător pe mare, ca şi pe uscat, pe deasupra şi profesor la College de France. El a conceput totuşi, în a sa Concorde du monde, un proiect de imperiu universal în care dreptul maritim şi comercial (autorul era normand) trebuia să concure la echilibrul statului. Vizionar, pentru a susţine acest echilibru, Poştei propunea invenţii în domeniul militar, în special construirea unor vase nescufundabile. Pentru el, „fericirea” acestei lumi armonioase ar fi împlinită de regele Franţei, născut, potrivit mitului la mare cinste, din troieni, pe care migraţiile lor maritime i-au împrăştiat din Sciţia până la Coloanele lui Hercule. Acest internaţionalism ideal se suprapunea deci cu tendinţe expansioniste şi imperialiste. Ele îşi găseau un teren de predilecţie printre popoarele maritime, „mai iscusite şi mai cunoscătoare decât cele din interior”, dacă e să-l credem pe Jean Bodin (Republica, 1576), contemporan cu Poştei.

 
Pe de altă parte, juriştii dezvoltau propoziţiile formulate de Bartolomeo de Sassoferrato; teoria dreptului ginţilor, adică al naţiunilor, rezerva, la Grotius, un loc privilegiat relaţiilor maritime; dreptul comercial era recunoscut ca ţinând de rolul statului. Mai mult, de-a lungul secolului al XVI-lea, anumite strădanii tindeau să clarifice, să standardizeze şi internaţionalizeze regulile şi practicile dreptului comercial; succesul de care s-a bucurat Guidon de la mer, din Spania şi până în Ţările de Jos, trecând prin Rouen, este un exemplu în sensul acesta.

 
Spre sfârşitul secolului al XVI-lea totuşi, Franţa, bulversată de disensiunile ei religioase, nu prea avea alte perspective decât să urmeze sfaturile lui Sully şi să se întoarcă la cele două „ugere ce-i dau să sugă, aratul şi păşunatul”. Orizonturile marine? Pe mai târziu.

 
Învăţămintele experienţei maritime nu rămâneau însă zadarnice pentru toţi europenii. Un om al uscatului, cardinalul de Granvelle, de fel din Franche-Comte, l-a îndemnat în 1586 pe Filip al II-lea să profite de unirea Portugaliei la Coroana sa pentru a-şi transfera capitala la Lisabona, adevărată răspântie a marilor rute maritime. Sfat semnificativ, dar în van. Haita de „calici ai mării” olandezi le dădea de furcă spaniolilor pe mare şi dincolo de mare. La rândul lui, Sir Walter Raleigh spunea următoarele: „Cel ce stăpâneşte marea stăpâneşte negoţul; cel ce stăpâneşte negoţul stăpâneşte bogăţia lumii, deci lumea însăşi”.

 
Marea, miză a puterii: un teren de vânătoare rezervat şi jinduit.
 
Scriitor de ocazie, Richelieu a lăsat o piesă alegorică intitulată Europa. „Regina Reginelor”, însăşi Europa, curtată de Iber şi Francion, ale căror nume desemnează, evident, Spania şi Franţa, respinge avansurile lui Iber, amorez prefăcut care nu aspiră decât să o domine. Ea îl alege arunci pe Francion ca apărător. În jurul principalilor trei eroi, figuranţii servesc drept elemente de contrast: ei sunt (Imperiul) Germanic, Austrasia (Lorena), Melania (Milanul), Partenope (Neapole), Ausonia (Italia). În mod curios, Anglia lipseşte. Prologul piesei nu este lipsit de semnificaţie simbolică. Deşi el corespunde situaţiei politice din timpul lui Ludovic al XIII-lea, ar putea fi extins şi la epocile ulterioare şi, de ce nu, schimbând personajele, la a noastră. În hărţuirea Europei când hăis, când cea, marea şi-a avut contribuţia ei, deloc neînsemnată. Oferindu-şi serviciile unora, îmbiindu-i pe alţii să i le ceară, ea a fost un spaţiu de concurenţă sau un câmp de luptă, rămânând până în epoca noastră obiectul poftelor unor moştenitori ce se gelozesc unii pe alţii. La sfârşitul secolului XX, aceştia cu greu concep o cooperare echilibrată, care cere o schimbare a mentalităţilor şi sacrificii.

 
Pentru europeni, marea a rămas aşadar obiect al posesiei, vigilent păzit sau aprig jinduit. Prima alternativă include naţiunile maritime constituite în state mai de timpuriu decât altele. Lăsând Evului Mediu cazurile Genovei şi Veneţiei, Franţa, Anglia, Spania şi Portugalia sunt, începând din epoca modernă, exemple caracteristice de puteri având ca temei marea sau cerând de la ea uzufruct, expansiune şi dominaţie. A doua alternativă cuprinde state pe care ambiţia politică – resort care le-a animat şi pe precedentele – le-a împins să-şi deschidă acces la mare, să-şi asigure o liberă circulaţie maritimă, să profite de avantajele expansiunii. Totul s-a petrecut deci ca şi cum, pentru state, promovarea într-un eşalon superior implica dobândirea unei anumite puteri maritime. Astfel li s-a întâmplat, în ordine cronologică, Olandei, Suediei, Prusiei şi Rusiei în epoca modernă, după care, în cea contemporană, Germaniei lui Bismarck, Austro-Ungariei, Italiei, Greciei, apoi URSS-ului.

 
Cucerirea puterii maritime în epoca modernă.
 
Pentru fiecare din cele două categorii, procesul de accedere la sea power prezintă analogii, uneori similitudini. La originea lui se află convingerea că marea procură un plus de putere şi o garanţie de eficienţă. Cucerirea acestei sea power a presupus mai întâi o percepere lucidă a obiectivelor de atins şi a mijloacelor de utilizat, apoi o acţiune deliberată şi constantă. Cazurile cele mai curente sunt circumstanţe conflictuale: concurenţe comerciale, degenerând în ostilităţi ivite sau extinse pe mare. În trecutul european, exemplele abundă. Puterea Veneţiei şi a Genovei s-a prelungit dincolo de Evul Mediu. Imperiul maritim al Spaniei nu s-a prăbuşit decât în secolul al XIX-lea, iar cel al Portugaliei, decanul de vârstă, a ţinut până la decolonizarea din cea de-a doua jumătate a secolului XX. Marea pare să fi păstrat secretul perenităţii, faţă de care Invincibila Armada, pe de o parte, concurenţa olandeză, pe de alta, au fost doar nişte episoade sau avataruri.

 
Pentru orice stat ce aspiră la stăpânirea mării, prima urgenţă este să dispună de vase numeroase şi eficace din punct de vedere comercial şi militar. Acesta este preţul cerut de sea power. „Preţ” e chiar termenul potrivit, căci o marină costă scump şi trebuie să fie rentabilă pe plan economic, militar şi politic. „Marea”, spunea Mahan, „este un vehicul, înainte de orice”. Ea permite schimburi, migrări, acţiuni îndepărtate. După o formulă americană, marina „proiectează la mare distanţă influenţa sau acţiunea ţării căreia îi aparţine, le susţine şi le prelungeşte”. Strategii economiei şi forţei armate nu se înşală în această privinţă. Puterea navală mai este definită de Mahan ca „indicatorul şi motorul imperialismului”. Exemplele fiind numeroase, se impune să facem o selecţie. Cromwell înţelesese toate acestea atunci când a reînnoit şi consolidat Actul de navigaţie, în 1651. Richelieu, „mare maestru şi supraintendent al navigaţiei”, îşi putea aminti de înaintaşul său Guyon Le Roy du Chillou, căruia Francisc I îi încredinţase fondarea portului Le Havre. Flotele franceze moderne îi au ca părinţi pe Richelieu şi pe Colbert, ultimul punând în practică viziunile cardinalului în felul în care un prepus execută planurile unui om de stat, cum nu lipsit de cruzime zicea Henri Hauser. I-am putea cita pe cei care le-au fost continuatori până la Ludovic al XVI-lea, graţie căruia Franţa a dispus de o marină cum n-a mai avut vreodată, cu excepţia epocii lui Napoleon al III-lea şi, în secolul XX, datorită lui Georges Leygues, ministru al Marinei în 1925-1927. Toate acestea le afirmă câţiva istorici de azi, precum H. E. Jenkins, în Anglia, Etienne Taillemite, Jean Meyer, Maurice Dupont şi Philippe Masson, în Franţa, sau Jose Merino, în Spania. Continuitatea este întotdeauna condiţia succesului. Puterea navală este o lucrare de cursă lungă. Suflul nu i-a lipsit Angliei, unde marea, fiindu-i aproape fiecăruia, preocupă întreaga naţie; cedările, în secolul al XVIII-lea, au fost aici efemere. Francezii, cu firea lor şi răsfăţaţi de diversitatea atuurilor pe care le deţin, au fost mai puţin tenace. S-au lăsat, din timp în timp, prinşi de discuţii teoretice; astfel, sub influenţa „şcolii tinere”, în preajma lui 1900, au prevalat tentaţiile modei: mania performanţelor tehnice ale câtorva modele experimentale în domeniul construcţiilor navale; cu deosebire, în ochii mai multor generaţii obsedate de teama unei invazii terestre, marea apărea mai degrabă ca un „lux” decât ca o oportunitate. De partea iberică, exploatarea unor atuuri deloc de neglijat a dus lipsă de resorturi economice şi demografice, astfel că, rutina instalându-se în locul constanţei, materialul s-a învechit.

 
De la era companiilor la imperialismele maritime.
 
Companiile de comerţ vin în ajutor.
 
Pe lângă un efort naval continuu, puterea maritimă reclamă şi o utilizare echilibrată a echipamentelor. Societăţile moderne au imaginat, pe plan civil, sistemul companiilor de comerţ, considerat ca fiind mai eficace decât efortul militar pentru a interesa o naţiune în domeniul maritim şi a-i favoriza expansiunea. Aşa-numiţii Merchant Adventurers englezi şi-au căutat, încă din secolul al XVI-lea, cu binecuvântarea Elisabetei I, drumul în toate direcţiile, chiar şi în aceea – ruta de nord-est – al cărei viitor nu avea să fie deschis decât în secolul XX. Lupta contra Spaniei a întemeiat măreţia maritimă a olandezilor şi a permis înavuţirea, în Indii, a „Jupânilor” din celebra VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie), cărora pictorii (Rembrandt şi alţii) le-au imortalizat trăsăturile. Secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea au fost era companiilor de comerţ; tentativele lui Richelieu în acest domeniu i-au servit ca lecţii lui Cobert, care şi-a luat modelele din Provinciile Unite. Voinţa lui de prosperitate a desfăcut strânsoarea olandeză care, altfel, ar fi sufocat eforturile neguţătorilor francezi chiar la ei acasă (Nantes, „Mica Olandă”). Războiul din Olanda a fost un conflict economic, rezolvat temporar în favoarea lui Ludovic al XIV-lea. În realitate, uniunea anglo-olandeză înfăptuită de Wilhelm de Orania în 1688 a însemnat un mare pas spre preponderenţa maritimă britanică. Flotele militare şi civile, exploatarea raţională a acestora în cadrul companiilor privilegiate, apoi în cele de armatori privaţi au constituit, pe plan european, bazele unei puteri exprimate prin cifre a căror elaborare statistică recentă este plină de învăţăminte. Ele se traduceau prin numărul de corăbii, fregate şi flutes (La început mari vase de război, cu fundul plat, originare din Olanda. Transformate în vase comerciale, şi-au păstrat gurile de tun, dispuse pe un rând, de la care le-a venit numele de flute – flaut) cu echipamentul lor de pânze şi tunuri, la fel cum în zilele noastre puterea maritimă a unei ţări se exprimă în tone şi viteză. Comparaţiile, revelatoare pentru nivelul de putere, scot în evidenţă competiţia dintre Anglia şi Franţa, ajunsă la un paroxism care s-ar fi întors în beneficiul acesteia din urmă dacă nu ar fi venit Revoluţia şi războaiele ei costisitoare. De atunci, pe parcursul secolului al XIX-lea, superioritatea britanică a epocii victoriene s-a datorat conjugării unui dublu efort, militar şi comercial, pus în slujba expansiunii, al treilea volet al tripticului.

 
Oceanul – oglindă a Europei.
 
Expansiunea pe mare şi peste mare este etalonul după care s-a măsurat cât anume li se datorează oceanelor din puterea statelor europene, începând de la marile descoperiri geografice. Acestea au proiectat dincolo de mare imaginea Europei; nomenclatura geografică înscrisă de exploratori pe harta lumii traduce această intenţie în denumiri ca: Hispaniola, Cartagena, Noua Spanie, Noua Castilie, Belem, New Amsterdam, Boston, Noua Anglie, Noua Franţă, Montreal, Louisiana, New Orleans şi câte altele, până la antipozi. Emigraţia a urmat impulsul descoperirii, transplantând îndeosebi în America de Nord tipurile europene de societate, cu obiceiurile, limbile şi clivajele lor religioase. Din Canada până în Florida, pe întreaga coastă răsăriteană a actualelor State Unite, pe care a recunoscut-o, cel dintâi dintre europeni, Jean de Varassene (alias Giovanni Verrazano), în numele lui Francisc I şi în 1524, Europa – spaniolă, engleză, franceză, portugheză (în Terra Nova), olandeză şi daneză (în Antile) – şi-a lăsat amprenta. Ce e de mirare în faptul că, în ciuda diferenţelor accentuate în timp şi a unei poziţii marginale faţă de bătrânul continent, marea a menţinut legăturile pe care le înnodase? „Lumea Nouă” i-a dovedit celei „Vechi” că păstrează amintirea ascendenţei şi înrudirii sale, în cursul şi îndată după cele două războaie mondiale. La ora la care Europa îşi defineşte propria identitate şi caută să se organizeze, apartenenţa Americii la lumea occidentală să fie o problemă chiar atât de spinoasă?

 
Noua generaţie de state maritime.
 
A doua generaţie de state europene care acced la putere maritimă le cuprinde pe cele pe care poziţia geografică sau gradul de evoluţie politică le îndepărtase, până la un moment dat, din corul statelor apropiate de ocean. Rolul strâmtorilor a contribuit din plin în primul caz, cel al Suediei, Prusiei şi Rusiei. Istoria a apăsat greu asupra destinului celor trăitori pe ţărmurile Balticii. Danemarca a demonstrat, a contrario, cât costă faptul de a fi deţinut o putere maritimă şi de cât curaj este nevoie pentru a salvgarda ce a mai rămas din ea. Din imperiul maritim de odinioară şi din capacitatea, chiar în secolul al XVII-lea, de a se extinde în Antile şi India, mai rămân Groenlanda şi Insulele Feroe, ca şi poziţia-cheie a Copenhagăi. Pe aceasta din urmă, Danemarca a trebuit să o apere împotriva Germaniei hitleriste, aşa cum făcuse în 1801 şi 1807, în timpul războaielor napoleoniene, şi în secolul al XVIII-lea, în ajunul păcii Nordului, împotriva Suediei. A fost, prin urmare, o luptă constantă împotriva destinului şi de zădărnicire a lăcomiei nou-veniţilor.

 
Marina lui Gustav Adolf nu a jucat vreun rol în afara Balticii, dar fără ea, adică fără corăbiile de transport, oştirile suedeze nu şi-ar fi realizat cuceririle. Gustav Adolf acorda marinei sale atenţia foarte vie pe care o i-o cerea ambiţia sa. A făcut din Karlskrona o bază navală solidă, sediu al amiralităţii şi arsenal. Sub domnia lui, flota, care număra doar cincizeci de corăbii în 1613, s-a ridicat la nouăzeci de unităţi, mai puternice. Printre ele se afla şi Wasa, corabie foarte arătoasă, cu şaizeci şi patru de tunuri, dar cu suprastructuri prea grele; s-a scufundat de la prima ieşire în larg, în 1629. Desprinsă din mâlurile golfului Stockholm acum mai bine de treizeci de ani, epava, bine conservată, rămâne un martor al puterii navale aşa cum o concepea lumea în prima jumătate a secolului al XVII-lea.

 
Războiul de Treizeci de Ani a prezentat aspecte maritime adeseori ignorate. Astfel, împăratul Ferdinand al II-lea, pentru a lupta pe mare împotriva lui Gustav Adolf, a adăugat-o la funcţiile terestre ale lui Wallenstein pe cea de „comandant suprem al flotelor imperiale şi general al Mării Oceanice şi Baltice” (1628). Wallenstein a înfiinţat un arsenal la Wismar, dar în mai puţin de patru ani marina suedeză i-a capturat vasele şi a pus capăt primei tentative de creare a unei marine imperiale. Lecţia avea să-i servească Marelui Elector de Brandenburg, Frederic-Wilhelm (1640-1688), care nu a omis marea în rolul său de fondator al măreţiei prusace. Strănepotul său, Frederic al II-lea, le-ar fi zis, se spune, celor de faţă cu ocazia deshumării Marelui Elector, când a fost să i se aşeze trupul lângă înaintaşii săi, în noua catedrală din Berlin: „Domnilor, omul acesta a făcut multe”. Frederic-Wilhelm, născut în 1620, contribuise în tinereţe la smulgerea ţărmurilor Brandenburgului şi a Insulei Rugen din mâinile suedezilor şi, cât a stat în Olanda, căci se înrudea cu casa de Orania, a apreciat vitalitatea maritimă a acestei ţări. Dubla experienţă l-a îndemnat să creeze o marină – mică, e adevărat – şi să organizeze, cu ajutorul unui armator olandez, Benjamin Raule, o companie de comerţ cu Africa şi Antilele, prefigurare, cu cele treizeci şi două de corăbii ale sale, la două secole distanţă, a ambiţiilor îndepărtatului său succesor, împăratul Wilhelm al II-lea al Germaniei.

 
Marele Elector îşi făcuse instrucţia militară în Olanda. Petru cel Mare şi-a făcut tot acolo ucenicia, cu uneltele în mână, pe şantierele din Zaandam. Ştia concret de ce este nevoie pentru a construi un vas, cum se procedează şi care sunt costurile. O călătorie în Europa de Vest i-a completat documentarea. Prin urmare, în cunoştinţă de cauză a dat imboldul unei politici maritime bazate pe o experienţă directă şi personală, inspirată din exemplul acreditat al Olandei, dar şi al Veneţiei. Ţarul a trimis cincizeci de tineri în aceste două direcţii (douăzeci şi doi în Provinciile Unite, douăzeci şi opt la Veneţia) spre a deprinde navigaţia la faţa locului; în acest din urmă oraş, şaptesprezece dintre stagiarii ruşi au primit lecţii de la un dalmat, Marko Martinovic, din Perast, pe care Veneţia îl tocmise ca profesor; un compatriot al acestuia, Matija Zurajevic, avea să devină amiral al flotei ruseşti. Primul obiectiv al lui Petru cel Mare era să ţină la respect Suedia, a cărei flotă îl putea împiedica să deschidă „o fereastră spre Baltica”. Întemeierea Petrogradului, cu fortăreaţa marină de la Cronstadt, a fost un gest simbolic, prin care le-a plătit-o suedezilor; bizuindu-se pe sprijinul Insulelor Aland, galerele ruseşti le puteau surclasa pe cele suedeze şi chiar ameninţa Stockholmul. În plus, dorinţa de putere i-a inspirat ţarului un program de construcţie a unor vase de linie, capabile să traverseze Sundul: treizeci şi cinci, în 1725. Un alt obiectiv era accesul la Marea Neagră şi la Mediterana. În această privinţă, a fost nevoie de răbdare, căci politica rusă se izbea de blocul Porţii otomane, măcinat, ce-i drept, precum şi de interesele comerciale britanice şi de înţelegerea seculară a francezilor cu turcii. Ecaterina a Ii-a, îngrijorată, spunea ea, de „onoarea pavilionului său”, nu a cruţat nimic. În 1770, o flotă rusească a plecat de la Cronstadt pentru a distruge o flotă turcă la Ceşme, în dreptul Chiosului, făcând înconjurul Europei; cu mult înainte, Rusia anunţa deja lungile ocoluri pe care i le impunea masivitatea ei continentală: ne gândim la croaziera escadrei conduse de amiralul Rodjestvensky în 1905, prin sudul Africii, până în Japonia. Afirmându-se ca putere maritimă, Rusia atingea două ţinte deodată: faţă de europeni, îşi manifesta forţa şi prezenţa în Mediterana, circulând prin Sund şi prin Gibraltar; turcilor le inspira teama de un atac al Constantinopolului din două direcţii, prin Marea Neagră şi prin Marea Egee. Înaintarea în Marea Neagră a urmat în mod implacabil. Azovul, deja atacat în 1736, a fost abandonat prin tratatul de la Kainargi (1774) de către sultan, care a mai trebuit să se resemneze şi în faţa libertăţii de navigaţie în Marea Neagră şi în Bosfor. În acelaşi timp, Crimeea trecea de la un protectorat rus deghizat la o ocupaţie definitivă (1784). Flota imperială dispunea de circa cincizeci de corăbii şi de vreo treizeci de fregate; era cu mult mai puţin, fără îndoială, decât aveau oricare din cele trei marine occidentale (engleză, franceză şi spaniolă), dar orientarea de viitor era menită să se afirme în toate direcţiile: Mediterana (profitând de eliberarea Greciei), Oceanul Indian (prin statele Orientului Mijlociu), Pacificul, în fine, la Vladivostok, totul fiind încununat de căutarea unei rute estivale prin Marele Nord, din Marea Albă până în strâmtoarea Behring; aceasta este însă o altă poveste, în afara fruntariilor Europei.

 
Noile imperialisme maritime.
 
Germania imperială a arătat la rândul ei, în preajma anului 1900, că dominaţia pe mare este o exigenţă a unui stat puternic. Întrarea sa în scenă pe suprafaţa oceanelor poartă pecetea a doi oameni. Reproşul de megalomanie adus lui Wilhelm al II-lea nu era fără temei, dar întâlnirea ambiţiilor lui mai întâi cu obiectivele amiralului von Tirpitz, om cu experienţă şi, în acelaşi timp, teoretician al exploatării marinei, apoi cu interesele marilor porturi ex-hanseatice, precum Hamburgul, dădea o consistenţă redutabilă dezvoltărilor practice ale intenţiilor lui. În mod categoric, Mahan, a cărui operă a fost tradusă şi difuzată la porunca lui Wilhelm al II-lea, făcea şcoală şi aici. Paradele împăratului, discursurile, dorinţa lui – mai sinceră decât s-a crezut -de a se înfăţişa ca marinar (Wilhelm al II-lea credea că-i face plăcere mătuşii sale, regina Victoria, purtând uniforma de amiral al flotei britanice, titlu pe care ea i-l conferise), toate acestea erau expresia unei înclinaţii reale a tânărului împărat spre stăpânirea mării.

 
Statisticile ilustrează prezenţa lui pe toate mările, înmulţirea agenţilor săi tocmai până în Pacific şi abilitatea de a întemeia colonii acolo unde, în Africa, mai rămânea loc. Modul de acţiune al lui Tirpitz este semnificativ pentru această politică. În momentul în care, în Germania, lua naştere o controversă tehnică analoagă celei a „şcolii tinere” din Franţa, Tirpitz şi-a putut impune concepţiile, căci ele concretizau visurile împăratului. Acesta, sedus de limpezimea ideilor amiralului şi de forţa lui de convingere, l-a numit şef de stat major al înaltului comandament al marinei. Tirpitz, apărător al „războiului de escadră”, propovăduia „riscul” ofensivei strategice, dar a avut nevoie de multă îndemânare şi de sprijinul imperial pentru a obţine din partea Reichstag-ului votarea fondurilor necesare pentru realizarea unui program naval eşalonat pe durata a paisprezece ani, începând din 1898. Scopul era în primul rând de a surclasa flota rusă în Baltica şi de a ţine piept escadrelor franceze din Marea Mânecii şi din Atlantic, apoi de a atinge un asemenea nivel, încât „o putere navală de prim rang” să se gândească de două ori înainte de a atenta la coastele Imperiului. Anglia nu putea avea dubii cu privire la sensul acestei aluzii. Astfel, obiectivul era creşterea la şaizeci şi unu, în 1912, a numărului de mari bastimente, câtă vreme acesta nu se ridica decât la vreo treizeci înainte de Tirpitz. Împăratul a putut proclama încă din 18 iunie 1897, la Koln, că Germania ridicase „Tridentul lui Neptun”.

 
Ambiţiile lui Wilhelm al II-lea corespundeau mai degrabă unei căutări a prestigiului militar şi politic decât unei nevoi de debuşee comerciale, de altminteri deja dobândite. Dimpotrivă, iniţiativele ruse din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea se explicau prin necesitatea geografică a unei căi de acces la marile spaţii maritime. Or, unul dintre cele mai mici state europene a resimţit, ca şi cel mai vast, aceeaşi nevoie. Elveţia, într-adevăr, a încercat la începutul secolului XX să sfărâme menghina continentală, ieşind la mare pe Rin şi pe Ron. În 1941, în condiţiile celui de-al doilea război mondial, ea dispunea de treizeci şi şase de bastimente maritime (douăzeci şi două în 1989) şi de facilităţi în porturile Rotterdam şi Sete. Este un caz-limită, dar semnificativ pentru imperativul mării în politica europeană.

 
În alte părţi au prevalat necesităţile economice şi politice. A fost, într-o oarecare măsură, cazul Austro-Ungariei, stăpână peste un mare port, Trieste, şi peste coasta balcanică a Adriaticii până la Kotor. A fost mai ales cazul Italiei, care, după unificare, a înţeles să-şi pună în valoare poziţia de mol în centrul Mediteranei şi rolul ei firesc de punte între Occident şi Orient, ducând mai departe moştenirea dublului mit genovez şi veneţian. Controlul în canalul Otranto, subordonarea Albaniei şi dominarea Libiei erau, în condiţiile nedetronării Franţei din Tunisia şi a Angliei din Malta, mijloace de a-şi deschide rutele din Mediterana răsăriteană. La un nivel diferit, cazul Spaniei a fost analog. Înlăturată din Atlantic şi Pacific de către Statele Unite ale Americii, care au deposedat-o de rămăşiţele imperiului său, Spania, deşi devansată de Franţa în Magreb, avea să-şi caute compensaţii în Maroc, fără a putea recupera controlul asupra strâmtorii Gibraltar, nici chiar pe calea negocierilor, reluate după mijlocul secolului XX.

 
„Pivot al marilor imperii”, cum scria Raymond Aron, marea a jucat acest rol până în timpurile noastre. Fără ea, Europa nu şi-ar fi dominat teritoriile coloniale, după cum, în bună parte, tot ea a fost cauza eşuării unor ambiţii noi. În mai mică măsură decât Wilhelm al II-lea, dar în mai mare măsură decât Napoleon, Hitler a ratat şansa mării fiindcă nu a putut trece pasul Calais, iar Mussolini, fiindcă nu şi-a dotat marina cu mijloace corespunzătoare pretenţiei lui hegemonice în Mediterana.

 
Nu la fel se întâmpla cu străduinţele amiralului Gorşkov, în URSS, după al doilea război mondial. Ambiţiile dominatoare se înscriau în tradiţie; lăsând deoparte ideologia şi ţinând seama de insuficienţele tehnice certe, trebuie să recunoaştem în opera lui o percepere lucidă a problemelor maritime în general; amiralul a avut norocul să dispună de suficient timp şi de bani. Totuşi, e prea devreme să ştim dacă un asemenea efort va avea un viitor. În orice caz, exemplul este semnificativ în ceea ce priveşte importanţa mării pentru un stat european. „Istoria”, a scris Gorşkov, „arată că statele care nu dispun de forţe navale nu şi-au putut menţine mult timp statutul de mari puteri. Continentele”, mai adăuga el, „nu sunt decât nişte imense insule.” în afară de oceanele Indian şi Pacific, marina sovietică, sub imboldul lui Gorşkov, şi-a consolidat prezenţa în Baltica şi a prelungit-o până în Golful Gasconiei, a organizat o staţionare permanentă la vest de Strâmtori (Bosfor şi Dardanele), în Mediterana deopotrivă occidentală şi orientală, fără a uita să-şi rezerve spre folosinţă ruta arctică pornind din nordul Europei.

 
Istoria se hotărăşte pe mare.
 
Nu e nevoie de alte exemple pentru rolul marinelor europene pe propriile mări şi oceane. Nu ar trebui oare să subscriem la ceea ce Winston Churchill afirma în Memoriile sale şi să spunem că, în toate epocile istoriei europene, soluţia marilor probleme a venit în egală -dacă nu chiar în mai mare – măsură dinspre mare decât dinspre continent? Să recunoaştem cel puţin că soluţiile continentale au depins de deciziile luate în prealabil pe mare. Enumerarea dovezilor ar putea fi lungă numai pentru Europa. Să ne mărginim a cita: în Evul Mediu, Sluis (1340); în secolul al XVI-lea, Wight (1545), Lepanto (1571), eşecul Armadei (1588); în secolul al XVII-lea, Agosta, în Sicilia (1676), Beveziers (1690) şi La Hougue (1692); în secolul al XVIII-lea, Chesapeake (1781), Saintes (1782); în secolul al XIX-lea, Trafalgar (1805), Navarino (1827); în secolul XX, Iutlanda (1916) şi operaţiunile de debarcare pe coastele italiene (iulie-august 1943), respectiv normande (iunie 1944) şi provensale (august 1944).

 
Harta comică a Europei la 1870, întocmită de Paul Hadol (1835-l875).

 
„Anglia, de una singură, spumegă de furie şi aproape-şi uită de Irlanda, pe care o ţine-n lesă. Spania fumegă, tolănită peste Portugalia. Franţa respinge invaziile Prusiei, care-şi întinde o mină peste Olanda şi una peste Austria. Italia îi spune şi ea lui Bismarck: „Şi mai mută-ţi odată picioarele de-aici!„. Corsica şi Sardinia. Curat Gavroche ce-şi râde de toate. Danemarca, după ce şi-a pierdut tălpile prin Holstein, speră să şi le recapete. Turcia din Europa cască şi dă să se trezească. Turcia din Asia trage fum din narghilea. Suedia zvâcneşte ca o panteră. Iar Rusia e parc-un căpcăun ce-ar vrea să-şi umple desaga”.

 
Să tragem concluziile. Ambiţia maritimă a europenilor s-a exprimat adesea în formule sau sigle expresive, a căror simplă enunţare este semnificativă. E cunoscută sigla care traduce pretenţia lui Carol Quintul la dominaţia universală, sub privirea nestinsă a Soarelui: AEIOU (Austria est imperium orbis universalis); programul conţinut în cuvintele: „Rule over the waves, Britannia! „; proclamaţia lui Wilhelm al II-lea: „Viitorul nostru e pe apă”; în sfârşit, pretenţia mussoliniană la moştenirea romană a mare nostrum. Valurile vin rând pe rând; fluxul acoperă ţărmurile, risipind castelele de nisip ale copiilor.

 
Partea a II-a.
 
EUROPA ŞI MAREA ÎN SOCIETATEA OAMENILOR.
 
Am urmărit relaţia Europei cu mările care o înconjoară asemenea mişcării unui balet clasic, după moda veche, derulând o acţiune continuă într-un cadru definit – Europa – într-un timp delimitat -aproape trei milenii.

 
Într-un prim act, în partea din faţă a scenei, un grup de actori, deosebit de ingenioşi şi de activi, au speculat în lumina mediteraneană până şi cele mai mici prilejuri de activitate maritimă. Într-o parte, la distanţă de ceilalţi şi, la început, oarecum în plan îndepărtat, un alt grup, mai puţin numeros, mai puţin favorizat de seninul şi voioşia climatului, şi-a organizat viaţa într-un circuit restrâns la latitudinile septentrionale.

 
Actul al doilea le-a dat meridionalilor, înclinaţi spre viaţă socială şi animaţi de interese, iniţiativa relaţiilor cu occidentalii şi cu nordicii. Tăind istmurile, traversând strâmtorile, aventurându-se într-un amplu itinerar apusean, şi-au invitat partenerii la felurite schimburi.

 
Reacţia acestora din urmă a creat o simbioză şi a permis un al treilea act, un soi de apoteoză sintetică. Printr-o înţelegere tacită şi într-o mişcare sincronă de la Marea Neagră până la Marea Baltică, europeni din Nord şi din Sud s-au răspândit în spaţiul maritim al lumii. Au făcut să apară astfel coerenţa esenţială, cu toate că diferită în manifestările ei, a supremaţiei lor asupra mărilor.

 
Dar dincolo de examinarea diverselor mări pe care europenii le-au luat în grijă, există „marea” în sine. A-i remarca rolul în istoria europeană e una, a-l analiza e alta. Numai astfel va fi posibil să înţelegem şi să explicăm intimitatea relaţiei dintre continentul european şi elementul marin. Cum au convieţuit, istoric vorbind, europenii cu marea? Această întrebare ne determină să cercetăm cum au văzut-o, înţeles-o, simţit-o şi, în cele din urmă, iubit-o. Iată ce îşi propune a doua parte a acestui eseu.

 
Capitolul al VII-lea.
 
Oamenii mării.
 
Sărarii şi salinele lor.
 
Un dialog secular s-a înfiripat între ocupanţii pământurilor de coastă şi marea vecină, un dialog atât de strâns încât, chiar în zilele noastre -în Franţa, de exemplu – valorificarea ţărmurilor ţine de instanţele administrative agricole şi, în acelaşi timp, de cele maritime. Foarte de timpuriu, începând adică din secolele al XI-lea şi al XII-lea, în Anglia (la Dover), în Franţa (la Dieppe, Carentan, în ţinutul nantez, la Bayonne), mori acţionate de maree, aflate pe diverse riviere, serveau totodată agriculturii şi reglării nivelurilor apelor portuare. Culesul algei brune marine (fucus), cunoscută sub numele generic de varec, furniza un mâl nisipos, folosit ca îngrăşământ, înainte de a da, în zilele noastre, o componentă a produselor alimentare. Tăietorul de varec nu are nimic comun cu marinarul, ci e ţăran. De uscat ţine şi culegătorul de galeţi, întrebuinţaţi ca material de construcţie, precum şi, pe plaje, cel care adună nisip pentru fabricarea sticlei de vitralii, căreia istoricii de artă îi apreciază calitatea şi rezistenţa. Mai cu seamă, exploatatorul agricol face din iarba sărată aflată în preajma mării – etapă în procesul de valorificare a polderelor -izlazul prin excelenţă al turmelor sale de oi: întreaga Europă a trecut prin această experienţă. Dar, în definitiv, sarea este practic bogăţia tuturor mărilor, astfel încât i s-a spus „aurul alb”, în opoziţie şi prin comparaţie cu „aurul negru” al veacului nostru petrolier. Cu toate că, şi în vremea noastră, Europa îl exploatează activ în Marea Nordului pe cel de-al doilea, pentru a nu rămâne mai prejos de mările însorite, bogate în cel dintâi.

 
Urmând firul timpului şi cursul navelor, putem desluşi urmele pe care le-a lăsat activitatea sărarilor. Nevoia biologică de clorură de sodiu afundă în bezna timpului originile tehnicilor de exploatare, iar vestigiile arheologice confirmă atestările documentare. Începând din epoca fierului, pe coastele Europei de Nord-Vest, omul a practicat rând pe rând, mai apoi simultan, diverse procedee de fabricare a sării, de o parte şi de alta a Mării Nordului şi Mării Mânecii, cu ajutorul unor vase mari de argilă destinate, unele, concentrării şi evaporării apei de mare, altele – fierberii saramurii la foc mic, în sobe metalice. Înfăţişarea locurilor lese, din acest punct de vedere, în evidenţă: vechi dune devenite coline înalte de 3-6 metri, lungi de 100-600 de metri şi străjuind o zonă în pericol de a fi inundată pe timp de maree înaltă; e cazul, de pildă, aşa-numitelor salt-hills din Lincolnshire. Aceste exploatări erau, într-adevăr, deosebit de numeroase pe coastele engleze, căci în secolul al XI-lea Domesday Book semnalează aproape două mii.

 
Şi alte tehnici au lăsat urme, atestate între secolul al XII-lea şi al XVII-lea, de exemplu pe plajele sudice ale Mării Mânecii. Aşa, de pildă, culesul nisipului sărat, urmat de spălarea acestuia într-o cavitate, pentru obţinerea unei saramuri, fiartă de mai multe ori în cazane cu foc continuu: flăcările lor, noaptea, pe plaje, stârneau în navigatori bănuiala vreunui vicleşug pirateresc.

 
J.- C. Hocquet, continuator specializat al anchetei asupra sării de-a lungul istoriei – investigaţie începută acum mai bine de treizeci de ani de către J. Le Goff şi P. Jeannin – aduce şi mai multe dovezi despre locul pe care îl ocupă sarea de mare în trecutul european. Britanicelor salt-hills par să le dea replica aşa-numitele terpen din Frizia şi Zeeland, folosite, cum-necum, la fabricarea unei sări ignigene, pe baza cenuşilor sărate rămase în urma arderii brichetelor de turbă uscată. Această tehnică a fost şi ea practicată din secolul al VIII-lea până în secolul al XVI-lea. Mai târziu, în veacul al XVIII-lea, germanii au pus la punct o metodă de gradare: două operaţii de pompare ridicau apa până în vârful unei construcţii, pentru a utiliza în plan vertical energia care, în climate mai pline de soare, era exploatată pe planul orizontal al salinelor.

 
Ingeniozitatea omului e neobosită atunci când, pentru a răspunde unei nevoi vitale, încearcă experienţe cu un randament îndoielnic sub cerul nordic. Unii au crezut că recunosc, nu departe de Bruges şi de Ostende, existenţa, în epoca galo-romană, a unor saline maritime analoage celor de pe coasta atlantică a Europei; însă, pentru obţinerea sării, era necesară recurgerea la cuptoare.

 
Din observaţiile precedente reiese posibilitatea existenţei unor legături între peisaje şi producţiile europene de sare din epoci străvechi. În 1970, arheologii au găsit în regiunea fluviului Escaut o sută treizeci de altare închinate zeiţei Nehalennia, cu inscripţii atestând activitatea unor negotiatores salarii în valea Rinului şi pe coastele Mării Nordului. Sarea apare deja ca un element de convergenţă, iar exemplul meridional favorizat de soare – ca un model. Aşa a şi rămas.

 
O comparaţie scoate la iveală similitudini şi înrudiri între salinele atlantice şi cele mediteraneene. Întâietatea şi rentabilitatea le aparţin acestora din urmă, dar tehnicile de bază ale celor două tipuri de saline sunt demarcate de diferenţe mai degrabă terminologice decât tehnice.

 
Nimic nu se aseamănă mai mult ca instalaţiile de lucru ale salinelor maritime atlantice şi ale celor mediteraneene. Ele se supun aceloraşi principii, enunţate astfel de către J.- C. Hocquet: să profiţi cât mai mult de soare şi de vânturi, să evacuezi apa de ploaie, să repartizezi scurgerea apelor sărate în bazine pentru a îmbunătăţi în calitate şi cantitate sarea recoltată. Aceste principii au călăuzit amenajarea salinelor mai întâi la Veneţia, în special la Chioggia, încă din secolul al XI-lea, apoi în teritoriile aflate sub tutela ei, de pildă la Piran (în Istria), la Pago (în Dalmaţia), în Cipru sau pe coastele africane, după cum şi pe ţărmurile toscane (în jurul oraşului Livorno), provensale (Hyeres) şi din Languedoc (Saintes-Maries-de-la-Mer), în Sardinia (Cagliari), în Spania (îndeosebi în Ibiza şi La Mata), în Portugalia (Setubal), în Aunis şi Saintonge (Oleron), în Poitou („golful Bourgneuf”) şi în Bretania (Guerande, Morbihan). Ghidarea apei urmează etape asemănătoare. Un canal (callio la Veneţia, cui în Guerande) a fost practicat în digurile ce despărţeau compartimentele salinei. În virtutea legii gravitaţiei, scurgerea se face către un rezervor (moraro), unde începe concentrarea, apoi, prin mici canale, către bazinele de evaporare; la nivelul cel mai de jos (capitini, cristalizoare), sarea se cristalizează. Dependente de condiţiile climaterice, progresele tehnice constau în obţinerea unei serii de concentraţii din ce în ce mai mari printr-o compartimentare din ce în ce mai strânsă, în îmbunătăţirea la maximum a metodelor de evacuare a apelor dulci aduse de ploaie sau de infiltraţii şi, în sfârşit, în diversificarea modului de prezentare a producţiei, în funcţie de mărimea, fineţea şi culoarea cristalelor de sare.

 
Munca era aproape pretutindeni aceeaşi; întreţinerea canalelor, digurilor, bazinelor, a compartimentelor de evaporare nu diferă aproape deloc de la o ţară la alta. Recolta, strânsă cu ajutorul unor lungi greble de lemn (le las, în Guerande; le rable, în Poitou), este adunată în grămezi învelite în strat de argilă şi aşezate pe o suprafaţă plană, amenajată pe unul din diguri, sarea urmând a fi depozitată în clădiri uscate (salorges). Aceste operaţii erau prin firea lucrurilor supuse intemperiilor; totuşi, dat fiind că aceleaşi probleme comportă soluţii asemănătoare, comparaţia – posibilă – pune în evidenţă, dincolo de echivalenţele termenilor, înrudirea de condiţie a celor ce se înhamă la acelaşi gen de trudă.

 
Într-adevăr, cei aici numiţi sărari, dincolo paludieri (Din lat. palud, „mlaştină”, „paludă”.) efectuează, de-a lungul anului, aceleaşi munci, în condiţii de trai nu foarte diferite. Cu câteva excepţii – în Poitou, de exemplu – mâna de lucru pe salinele maritime era liberă; în cel mai rău caz, se întâlnesc rare menţionări ale unor şerbi dezrobiţi la Veneţia. Salinele sunt pământuri noi, nedesţelenite, iar cine spunea „pământ nou” spunea „oameni liberi”. În Evul Mediu, orice luptă împotriva naturii, ca şi împotriva omului, cere sau conferă libertate: putea fi altfel în cazul cuceririi pânzelor de apă, saline sau nu, de pe ţărmuri? Aceasta nu împiedică însă ca micile exploatări familiale de sare să pară a fi cunoscut, pe tot cuprinsul Europei, soarta comună care tindea să le integreze unui sistem concentrat.

 
Trei faze succesive se pot distinge în istoria europeană a sării, cu anumite decalaje locale. Fără a fi nevoie să ne întoarcem în timp până la aluziile lui Casiodor cu privire la exploatarea sării marine, demersul nostru pune în evidenţă o primă etapă domenială, situată aproximativ între secolele al IX-lea şi al XIII-lea. Că era de tip domenial este un fapt incontestabil, întrucât patriciatul veneţian îşi sporeşte avuţiile reţinând, cu titlu de mort-gage (în dreptul canonic medieval, pământ sau imobil productiv pe care creditorul/seniorul îl reţinea drept garanţie, datornicul/vasalul continuând să se bucure de uzufruct), salinele foştilor proprietari îndatoraţi. Domenială, această primă fază ar putea fi, în opinia lui J. Le Goff, şi mai potrivit numită „monastică”. Salinele constituiau mai cu seamă un element al domeniului abaţiilor foarte mari – beneficiare ale donaţiilor laice – fie ele şi îndepărtate de coaste. Enumerarea lor incompletă, deşi lungă, descrie un întreg spectru european, iniţiat în veacul al VII-lea cu [mănăstirea] Sfântul Dimitrie la Tesalonic, prelungindu-se în Adriatica prin posesiunile patriarhului de Aquileia, ale episcopului de Torcello, ale mănăstirilor Santa Măria, la Murano, San Giorgio Maggiore, chiar la Veneţia; la Commachio, abaţiile Bobbio şi Novalese; la Cervia, bisericile din Ravenna, în special San Appolinare Nuovo. Circuitul continuă în Mediterana apuseană, cu salinele de la Hyeres, Toulon, Marsilia, Berre şi, în Sardinia, cu cele de la Cagliari, aflate în mâinile călugărilor de la Saint-Honorat din Lerins şi de la Saint-Victor din Marsilia; în sfârşit, cu salinele din Languedoc aparţinând abaţiilor Psalmodi, Aniane şi Lagrasse; apoi, dincolo de Pirinei, întâlnim numele semnificativ al abaţiei Gerri de la Sal. Aceleaşi constatări sunt valabile pentru salinele de pe ţărmurile Atlanticului; cele mai importante erau posesiuni ale mănăstirilor apropiate de coaste, ca Saint-Jean d'Angely şi Saint-Michel en L'Herm, în Saintonge şi Poitou, ori Saint-Sauveur din Redon, Saint-Gildas din Rhuys, Prieres şi Sainte-Croix din Quimperle, în Bretania; dar şi aici, mănăstirile interioare, aflate la distanţă de malul oceanului, deţineau saline (Ronceray din Angers, Trinite din Vendome). Acest fapt, justificat de însemnătatea sării în viaţa cotidiană, atestă strânsa legătură dintre continent şi limanurile sale marine, unde organizarea exploatării se încadrează în tiparele fiefurilor rurale. Consumul de sare se făcea aici în circuit închis, acoperind nevoile locuitorilor şi ale vitelor de pe domeniu, iar circulaţia produsului se efectua cu ajutorul aşa-numitelor „flote ale abaţiei”.

 
O a doua fază s-a pregătit în secolul al XII-lea, apoi s-a dezvoltat începând din al XIII-lea, în zona mediteraneană, poate după modelul instituţiilor bizantine şi arabe, mai întâi în oraşele italiene, în special la Veneţia. O dată cu primele-i avânturi, statul a avut tendinţa de a recupera în contul său venituri care îi scăpau în beneficiul particularilor. Produs de primă importanţă, sarea, cea marină îndeosebi, devenea miza puterilor care, prin instituirea gabelei (sărărit) – în Italia, la început, generalizată apoi în alte ţări în secolul al XIV-lea – au făcut din ea una din componentele fiscalităţii publice.

 
Devenea ispititor să speculezi pe seama unui asemenea bun de consum. A treia fază a fost, prin urmare, una economică. Sărarii din sud şi-au mărit producţia de bună calitate şi la un cost mai mic decât sarea nordică, obţinută cu mari cheltuieli, prin fierbere. În ce-i priveşte, neguţătorii care dispuneau de fonduri de rulaj au speculat în comerţ şi concesionări. Această fază a căpătat un caracter internaţional datorită itinerarelor maritime între Nord şi Sud. Trebuie să mai amintim oare de traseele străbătute, între Marea Baltică şi Portugalia, de navele hanseatice, al căror număr depăşea suta la mijlocul secolului al XV-lea, ori de activitatea cabotierelor bretone care distribuiau sarea în porturile Apusului?

 
Stând la temelia unei Europe a negustorilor, sărarii de toate soiurile, fără a constitui un mediu omogen, reprezintă un gen de oameni şi tipuri de societăţi care îmbracă trăsături asemănătoare. Dintre acestea, sărăcia este cea mai izbitoare în rândul celor ce exploatează salinele maritime, mai mult chiar decât în rândul lucrătorilor la cazanele de fierbere din Nord. Sărăcia lor rezultă mai întâi din precaritatea unei munci supuse capriciilor meteorologice: când prea puţin soare, când veri ploioase, când furtuni devastatoare. Sărăcia mai înseamnă şi insuficienta retribuire a unei munci care cere vigilenţă constantă, adică o întreţinere permanentă a digurilor, canalelor şi bazinelor de evaporare pe întreaga durată a anului; până şi femeile sunt silite să ia parte la ea, şi nu toţi sărarii au avantajul de a fi în acelaşi timp şi agricultori. De altminteri, câştigurile de pe urma salinelor sunt inegal împărţite între ei şi senior; astfel, la Noirmoutier, în secolul al XIV-lea, doar o treime din produsul vânzării le revenea sărarilor, faţă de două treimi vărsate abaţiei La Blanche; ce-i drept, în caz de nenorocire, de pildă în 1365, aceasta îşi ceda partea sărarilor, pentru a înlesni refacerea salinei. Chiar în secolul al XVIII-lea, sărarii din Sene, provincia Morbihan, lăsau canonicilor din Vannes trei sferturi din venitul de pe urma vânzării sării, nepăstrând pentru ei înşişi decât un sfert. La rândul ei, Veneţia a cunoscut, încă din secolul al XII-lea, închirierea pe bază de cens, care putea fi de la sine şi la nesfârşit prelungită. În schimb, posesorii de saline realizau beneficii frumuşele atunci când puteau stoca sarea şi aştepta să-i urce preţul în perioadele de recoltă slabă; asemenea speculaţii nu prea erau însă la îndemâna umililor sărari şi aduceau profit, până în veacul al XIX-lea, în principal negustorilor, arendaşilor şi burghezilor de la oraş achizitori de saline.

 
Sărăcia sărarilor era vizibilă în viaţa lor de zi cu zi. În secolul al XII-lea, pe salinele veneţiene, concesiunile erau deja prea restrânse pentru subzistenţa unei familii. Pe salinele de pe ţărmul Atlanticului, fărâmiţarea s-a accentuat în secolul al XV-lea – în Bretania meridională, de exemplu. Familiile sunt aici numeroase; habitatul – risipit în cătune. Aşezată la marginea salinei, casa sărarului întoarce spatele mării, ocupă un petic strâmt, pe un sol stâncos, izolată de clădirile de exploatare (magazie de unelte, depozite); e zidită din moloane şi spoită cu var, acoperită cu paie ori cu ardezie. Înfăţişarea rustică i s-a păstrat până în zilele noastre.

 
Condiţia sărarilor era, pe la mijlocul secolelor al XV-lea şi al XVI-lea, extrem de precară pe ţărmul Mediteranei şi al Atlanticului, de pildă în Poitou şi în Saintonge, fiindcă, în cazul primilor, jeluirile au fost aprinse, iar în al celorlalţi, a existat o revoltă făţişă. Doleanţele formulate în Poitou, la 1451, nu lasă nici o îndoială, în pofida exagerării inevitabile în asemenea situaţii. Sărarii, citim în ele, sunt „cei mai sărmani oameni din tot ţinutul împrejurător, trăind de pe o zi pe alta din mai nimic, cu povara familiilor, covârşiţi de datorii faţă de senior [în cazul lor, două treimi din profit] şi faţă de negustorii de sare, la care şi-au ipotecat şi partea din recolta viitoare”. Nu ne mai mirăm că, puţin mai târziu, sub Ludovic al XI-lea, un pamflet a pus această jelanie pe seama celor cărora li s-a spus „plugarii salinelor”: „Suntem siliţi să dăm gust mâncării cu sarea lacrimilor noastre”! În secolul următor, la 1548, mânia a răbufnit – înarmată, de astă dată -în Saintonge, împotriva încasatorilor de gabelă, „potop de oameni slabi şi hămesiţi care se năpusteau ca lăcustele asupra acelor provincii, sugeau vlaga poporului şi nu se trăgeau înapoi decât după ce-şi umpleau punga”. În faţa acestei situaţii critice, regele Henric al II-lea a uşurat povara fiscală a acestor categorii de populaţie şi a adus un omagiu durităţii muncii sărarilor, precum şi rolului lor în siguranţa coastelor regatului: „noroade călite în trudă, care cunosc mareele, renghiurile, primejdiile şi urgiile mării, în stare să fie tot atât, ba chiar mai bătăioşi, mai temerari şi mai destoinici în luptă -şi pe mare, şi pe uscat – ca orice matroz”. Această recunoaştere tardivă a utilităţii lor sociale nu a fost nici prima, nici singura. Cu moderaţie, ce-i drept, Biserica le permitea lucrul duminica, „spre a nu seca izvoarele de unde se trage apa dătătoare de sare”, cum scria Henri de Gorkum pe la 1420-1430. Apa şi sarea: două elemente sacre, două componente ale riturilor de botez.

 
Ţărani, fără îndoială, cel puţin în parte, sărarii de pretutindeni exploatau marea, dar asigurau şi paza coastelor, ba chiar puteau, dacă se ivea prilejul sau prin recrutare, să se preschimbe în navigatori. Buni la toate, modeşti, adesea nevoiaşi: Europa le datora mult.

 
Lumile de pescari.
 
Până la inventarea de curând a tehnicilor conservării prin frig, sarea şi-a găsit cei mai străvechi clienţi printre pescari. Acest detaliu istoric aduce în mediul pescarilor un factor de unitate, dincolo de diferenţele de climă dintre locurile în care pescuiesc, de felul capturilor şi de organizarea sarcinilor. Chiar oamenii uscatului, în viziunea lor pripită asupra mediului marin, nu greşesc, ci doar simplifică peste măsură diversitatea societăţilor ce practică pescuitul. Pentru a înţelege dificultăţile întâmpinate astăzi în organizarea a ceea ce poartă numele de „Europa albastră”, o recapitulare istorică dintr-o perspectivă geografică nu e lipsită de folos.

 
Topografia litorală, pe de o parte, condiţiile hidrologice marine, climatele, mijloacele tehnice (nave şi scule), pe de altă parte, sunt circumstanţele în care a avut loc, în fiecare regiune, evoluţia tipurilor de pescuit. Etapele progresive merg de la pescuitul la ţărm până la pescuitul costier la mică distanţă de litoral, la pescuitul în larg, de mai lungă durată, şi, în sfârşit, la pescuitul oceanic, care necesită utilajul şi competenţa navigaţiei maritime.

 
Fiecare gen de pescuit comportă tehnicile sale specifice, modelează tipuri umane caracteristice, reclamă forme particulare de organizare socială.

 
Factorul timp, având şi el importanţa lui, a accelerat comunicaţiile, a facilitat schimburile tehnice, a deschis debuşeuri pentru produsele pescuitului, a prilejuit intervenţia capitalurilor, a permis acumularea unor averi şi i-a lăsat în condiţii umile pe cei mai puţin norocoşi sau mai puţin înzestraţi.

 
Pescuitul costier în Mediterana.
 
Fiecare dintre cele două mari sectoare maritime ale Europei şi-a păstrat tradiţiile specifice de pescuit. Cu excepţia diferenţelor ce ţin de natura apelor mediteraneene şi a celor oceanice, compararea practicilor de pescuit pune în evidenţă asemănări şi opoziţii, camuflate adeseori de diferenţe de limbaj. Moştenirea antică s-a prelungit mult timp pe coastele mediteraneene. Arheologia a adus la lumină epavele unor mici vase de pescuit, a comentat sculpturi şi a găsit în depozitele de cochilii confirmarea consumului de stridii, menţionat de Ausoniu. Literatura antică a consemnat pescuitul litoral şi costier, iar povestirile hagiografice au preluat ştafeta. Mozaicurile de la Ostia şi din Tunisia înfăţişează pescari la lucru şi neguţători oferindu-şi peştele pe tarabe. La rândul lor, miniaturile din Evul Mediu timpuriu, figurând în manuscrise greceşti ori latine, permit comentarii precise; colecţia alcătuită de Christiane Villain-Gandossi este bogată în scene profane sau religioase (de exemplu, pescuirea minunată din Evanghelii) în care se recunosc forma ambarcaţiunilor, uneltele şi practicile pescăreşti: undiţe şi mai ales năvoade, mreje triunghiulare cu ochiuri fine pentru prinderea sardinelor şi hamsiilor, lampa sau făclia de pe vas slujind la momirea peştelui, pescuitul cu „buhai”, când două bărci remorchează împreună o plasă în formă de sac mare – „orie” -care, asemenea unui năvod în urma traulerului, devasta un sector atât de întins încât a fost interzisă în Marsilia secolului al XV-lea.

 
Pe litoralul mediteranean, capcane fixe erau instalate în locurile de trecere a peştelui, în special în şenale (roubines, cum erau numite în sudul Franţei): vintire mari (până la 100 de metri) închipuind o pâlnie şi ale căror compartimente compun un labirint din împletituri de nuiele; mreje simple ori complicate, făcute din plase cilindrice ori conice, priponite cu un ţăruş – voloacele.

 
Buretele şi coralul în apropierea ţărmurilor şi în anumite locuri prielnice, două tipuri de pescuit sunt tradiţii născute în Mediterana: pescuitul de corali şi cel al buretelui. Pe acesta din urmă, Europa îl exploatează în câteva zone, în largul Turciei şi în apele greceşti, cu precădere în jurul Rodosului; europenii se aprovizionează îndeosebi din Insulele Kerkennah, la Djerba, din Golful Sirtelor şi de pe coastele siriene. Pescuitul de corali se face pe coastele sarde, pe lângă Alghero, şi între Neapole şi Sicilia. Depinzând de condiţiile termice, cele două tipuri de pescuit se practică din primăvară până-n toamnă; cerinţele lor tehnice sunt asemănătoare. Scufundătorii coboară goi la douăzeci şi cinci de braţe pentru burete, de până la zece ori pe zi, timp de circa trei minute; în prezent, recurgerea la scafandri permite atingerea unei adâncimi de 70 de metri şi prelungirea duratei de scufundare. Utilajul este analog în ambele cazuri: un soi de dragă confecţionată dintr-o plasă în formă de sac [matiţă] cu ochiuri largi, montată pe un cadru dreptunghiular, în cazul pungii pentru bureţi (gângava), şi în formă de cruce a Sfântului Andrei, în cazul mărgeanului; târâtă pe fundul apei, este ridicată la bord cu un troliu. Barcelona, Livorno, Marsilia, Genova au controlat multă vreme aceste tipuri de pescuit, odinioară aducătoare de bani, cel puţin pentru armatori; centralizându-se, ele şi-au pierdut caracterul artizanal şi răspândirea într-un mare număr de portuleţe, de pildă în Liguria, la Sestri Ponente, între altele.

 
Pescuitul costier în apele oceanice.
 
În Bretania, potrivit lui Henri Touchard, pescuitul costier s-a adăugat celui practicat la ţărm abia în secolul al XIV-lea. Până atunci, teama de mare şi de piraţi îl descurajase pe om să se aventureze dincolo de linia unde pământul pierea din vedere. Şi, de altfel, la ce profit s-ar fi putut aştepta de la un pescuit prea îndepărtat pentru a aduce la mal şi a vinde proaspăt peştele, în lipsa, în acele timpuri de început, a unei tehnici eficiente de sărare? Nu era altă cale decât să rămâi un „pescar la malul mării”, după o formulă de pe la 1300, din ţinutul Treguier. Pe de altă parte, trebuia să te întorci o dată cu fluxul, pentru a nu risca să vezi cum ţi se strică merlanii, ţiparii-de-mare, scrumbiile albastre şi murenele prinse cu plasa ori cu undiţa în sezonul prielnic (din mai până în septembrie).

 
Pescarul de coastă era, pe deasupra, şi la cheremul exigenţelor seniorului cu privire la roadele pescuitului său, la fel ca şi pentru peticul de pământ pe care-l cultiva în restul timpului. Trebuia să-şi ia un răgaz, care nu-i îngăduia să se îndepărteze pe mare dincolo de spaţiul corespunzător termenului de consumare a merindelor de o zi pe care era autorizat să le ia cu el. Aşa-numitul ban (Dreptul absolut de a dispune al seniorului. Supuşii săi erau obligaţi, între altele, să-i folosească instalaţiile (moara, cuptoarele, teascul, taurul, zvântătoriile de peşte etc), în schimbul unor cote în bani sau în natură) seniorial fixa deschiderea şi durata campaniei de pescuit, precum şi calendarul lucrărilor rurale. Seniorul îşi lua partea lui. În plus, el deţinea locuri de uscare a peştelui, cum sunt les esperqueries din Golful Mont-Saint-Michel şi din Insulele Anglo-Normande, şi îşi rezerva, prin efectul însuşirii unei prerogative regale, carnea cetaceelor eşuate pe ţărmurile sale.

 
Fără a se aventura pe mare, locuitorii de pe malul Atlanticului şi al Mării Mânecii amenajaseră pe coastele joase, ca şi colegii lor mediteraneeni, capcane din lemn sau din piatră: „ecluze” care să reţină peştii la reflux; în secolul al XVIII-lea mai puteau fi numărate aproape patru sute între Bayeux şi ostrovul Oleron.

 
Aceste exemple, culese din Franţa, îşi aveau echivalentele în Anglia şi în Ţările de Jos. Pretutindeni, timp de secole, pescuitul litoral a rămas o exploatare artizanală, locală; în cadrul seniorial tradiţional, răspândirea lui îi conferea totuşi o importanţă europeană. Aceasta a devenit vizibilă atunci când pescuitul costier a început să aprovizioneze ţinuturile din interior, în special oraşele, încă din secolul al XIII-lea. Un început de comercializare i-a determinat, de exemplu, pe oamenii de afaceri italieni şi basci să ia în arendă uscătoriile de peşte din Leon şi Cornwall. În secolul al XIV-lea, unele centre asigurau redistribuirea peştelui. Astfel, Parisul era zilnic aprovizionat cu peşte proaspăt de chirigii cu animale de povară care porneau din porturile Mării Mânecii: ei erau les chasse-maree () Cărăuşii de peşte. Această organizare era rezultatul unor transformări fundamentale: dezvoltarea pescuitului în larg şi a inovaţiilor tehnice de importanţă generală.

 
Domnia heringului şi a tonului.
 
Pescuitul mediteranean al tonului roşu prilejuia mari aglomerări de bărci într-o ambianţă de sărbătoare, în care se dezlănţuiau instincte de violenţă. Fiecare barcă duce cel puţin patru bărbaţi înarmaţi cu furci, iar operaţia durează mai multe nopţi la rând. Adesea, marsiliezii se întorceau acasă în fiecare seară. Sezonul depinde de migraţia bancurilor de toni din apele catalane şi provensale către cele ale Siciliei; pescuitul se întinde de la jumătatea lunii aprilie până la sărbătoarea catolică de Sfântul Ioan (24 iunie). Unealta folosită este o plasă specială, de unde şi numele ei de „toneră” (tonayra), lungă de circa doi metri, care este „proptită”, la zece braţe adâncime, într-o altă plasă destul de încăpătoare încât să formeze un fel de împrejmuire (ceinche). De la bord, pescarii harponează tonii care s-au prins în „ţarc”. Îngrăditura din năvoade pentru prinderea tonului (madrague), utilizată încă din secolul al XIII-lea în Sicilia, este rezultatul transformării sus-numitei ceinche într-un vintir compartimentat în cămări, pe care peştele le străbate până la o plasă închisă cu ochiuri fine (corpou); atunci când aceasta s-a umplut, oamenii din patru bărci o ridică şi se dedau la un adevărat masacru: Joseph Vernet, în tabloul său care surprinde Golful Bandol, nu a exagerat sălbăticia scenei în care la madrague devine ceea ce Mistral avea să descrie mai târziu drept o „arenă însângerată”. Această „lucrare” cerea forţă şi o pricepere transmisă din generaţie în generaţie prin rais, al căror nume (Probabil „regi”, în provensală) e de ajuns spre a traduce obârşia acestei tehnici.

 
Heringul îi dă replica tonului, dar cu o importanţă economică mai mare, întrucât, de la sfârşitul secolului al XIV-lea, pescuitul heringului s-a extins din Marea Baltică şi din strâmtorile daneze la întreaga Mare a Nordului şi la cea a Mânecii. Mai mult, el şi-a lărgit consecinţele economice, sociale şi politice la întreaga Europă. Heringul a fost, pentru regiunile nordice, un fel de „simbol unificator al unei civilizaţii maritime”.

 
Încă din Evul Mediu, pescuitul heringului a fost unul dintre cele mai specific europene tipuri de pescuit. Semantica termenului exprimă origini culturale tipic europene. O rădăcină greacă, hals, desemnând sarea şi marea, latinizată sub formele hales, alex, alecium, de la care au provenit cuvintele francez, englez şi, respectiv, german: hareng, herring, haring. Migraţiile regulate ale varietăţilor acestor clupidae îi afectau pe toţi locuitorii de pe ţărmurile Mării Baltice, ale Mării Nordului şi ale Mării Mânecii, deci o parte notabilă a populaţiilor maritime ale Europei: pescuitul începe la sfârşit de iunie în Insulele Shetland şi în Orcade, la mijlocul lui iulie în dreptul Scoţiei, spre sfârşitul lui august în Doggerbank; se încheie în octombrie în dreptul portului Yarmouth, în noiembrie pe coasta flamandă şi spre Crăciun sau chiar de Intrarea lui Iisus în biserică (2 februarie), între Normandia de Sus şi Sussex. Prezenţa bancurilor de heringi dă prilejul unei întâlniri internaţionale; una dintre primele descrieri ale unei asemenea adunări a fost făcută în secolul al XIV-lea de către Philippe de Mezieres, sfetnic al lui Carol al V-lea, la întoarcerea din călătoria sa în Prusia. Cartea lui, Visul unui bătrân pelerin, prezintă astfel afluxul de pescari şi mulţimea peştelui în strâmtorile daneze: între regatul Norvegiei şi cel al Danemarcei se află un braţ de mare îngust de tot, neavând în lăţime decât cam o leghe sau două (.) în septembrie şi octombrie, heringul trece dintr-o mare într-alta prin strâmtoare în aşa mare număr încât te minunezi, căci trec atâţia în cele două luni (.) prin braţul acesta lung de cincisprezece leghe, că i-ai putea tăia cu spada (.) în fiecare an, corăbii şi veliere din toată Germania şi din Prusia se adună aici ca să încarce heringi (.) şi li s-a dus vestea că sunt patruzeci de mii de vase (.) îmi pare de folos să pomenesc darul pe care Dumnezeu l-a făcut creştinătăţii: mulţimea heringilor prin care toată Germania, Franţa, Anglia şi multe alte ţări se îndestulează în postul Paştelui.

 
Norocul a vrut ca, în preajma anului 1400, inovaţiile tehnice să permită îmbunătăţirea conservării şi distribuirea la mare distanţă şi din belşug a unui aliment cu preţ accesibil, mai spune Mezieres, pentru „sărmanii creştini care nu pot avea şi ei un peşte mare”, într-adevăr, cam acesta este momentul în care dezvoltarea producţiei şi a comerţului cu sare din Atlantic, precum şi perfecţionările aduse procedeelor de sărare au constituit o conjuncţie benefică pentru tot Occidentul. Fără a intra în amănunte, esenţialul l-a reprezentat la început practica unei prime sărări a capturilor chiar la bordul navelor; aceasta presupunea o creştere a tonajului vaselor, pentru a putea fi îmbarcată cantitatea indispensabilă de sare, şi permitea o prezenţă mai îndelungată în locurile de pescuit, deci o pradă mai bogată. O parte din peşte, sărată la bord, putea fi expediată neîntârziat spre marile oraşe relativ apropiate de portul de descărcare. Cealaltă parte, destinată unei destul de lungi conservări, era tratată după un procedeu atribuit zeelandezului Van Beukhelsz: peştii erau stivuiţi în butoiaşe, în straturi alternate de sare şi peşte, sau, după o înmuiere în saramură, desăraţi în apă dulce şi apoi afumaţi. Asemenea procedee permiteau expedieri la distanţă, cum erau, de exemplu, în secolul al XIV-lea, cele de pe ţărmurile Mării Mânecii sau din Flandra până la Avignon, pentru aprovizionarea Curiei papale.

 
Acest nivel de organizare şi de comercializare a fost ulterior perfecţionat; totuşi, orientările adoptate arunci au fost păstrate. Pescuirile în larg, cum erau cele din Terra Nova, inaugurate în epoca marilor descoperiri geografice, s-au inspirat din modele anterioare de organizare, cărora le-au dat o mai mare amploare.

 
Pescuitul în larg.
 
Iniţiativele lui Cabot şi ale negustorilor din Bristol vizând Terra Nova au rezultat nu atât dintr-o explorare, cât dintr-o ramificare a pescuitului european. Schema este clasică. Excluşii de pe o piaţă intermediară merg să caute la sursă ceea ce-şi doresc: morunul, al cărui trafic era monopolizat de oraşul Bergen. Noutatea a fost că Europa a anexat propriului său sistem de circulaţie şi de aprovizionare o regiune foarte îndepărtată. Pieţele de morun provenit din Terra Nova devin regulate şi masive în jurul anului 1540, iar activitatea lor s-a integrat întru totul în circuitele europene. Vedem apărând obiceiul atlantic al unei circulaţii în triunghi. Având nevoie de sare în cantităţi mari, pentru a aduce în Europa roadele pescuitului lor, vasele ce pleacă spre Terra Nova se aprovizionează înaintea traversării. În loc să se împovăreze cu sare încă de la plecare, se duceau să o încarce la locul ultimei lor escale, pe salinele franceze sau portugheze. La întoarcere, unii urmau traseul aceleiaşi figuri geometrice şi îşi descărcau, de pildă, la Marsilia tot peştele sau doar o parte din el.

 
Astfel, noile teritorii de pescuit au contribuit la simbioza maritimă a nordului şi sudului Europei, ca şi la asimilarea traficului transatlantic în viaţa maritimă europeană. Chiar dacă francezii au deţinut un loc de cinste – uneori primul, între secolele al XVI-lea şi al XVII-lea – ei nu au fost singurii care au inclus Terra Nova în sistemul pescuitului european. În secolul al XVI-lea, circa cincizeci de porturi făceau acelaşi lucru şi, către 1580, flota franceză angrenată în prinderea morunului depăşea cinci sute de unităţi, faţă de două-trei sute de bastimente iberice, în principal basce şi portugheze, şi de numai vreo cincizeci englezeşti, căci acestea se îndreptau mai degrabă spre Islanda. Această repartiţie s-a modificat în secolul al XVII-lea; la sfârşitul celui de-al XVIII-lea, Europa cedase „americanilor” o parte a pescuitului în Terra Nova, care nu a mai fost pe de-a-ntregul o prelungire a zonelor de pescuit europene, cu excepţia regiunii de French Shore, păstrată de Franţa până la începutul secolului XX.

 
Pescuitorii de moruni nu erau singurii din largul mării. De la 1540, vânătorii de balene au devenit numeroşi, obişnuiţi cum erau cu practicile de vânătoare în care, de trei veacuri, îşi dovediseră măiestria în Golful Gasconiei, bogat în cetacee. Bascii au urmat migraţiile atlantice ale mamiferelor şi şi-au transpus tehnica balenieră în Terra Nova, în Golful Sfântul Laurenţiu şi pe coastele Labradorului; săpăturile recente din Red Bay au dat aici de urma uneia dintre instalaţiile şi a uneia dintre corăbiile lor. Scăderea capturilor la sfârşitul secolului al XVI-lea i-a făcut să-şi mute activitatea mai la nord, în Groenlanda, Norvegia şi în Insulele Spitzbergen; o cooperare între Saint-Jean-de-Luz, Bayonne şi Le Havre, rodnică în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, exista încă la mijlocul secolului al XIX-lea, în momentul naufragierii vasului Winslow, ce purta numele armatorului său franco-american. Vânătoarea de balene devenise internaţională, sustrăgându-se unei preeminenţe europene seculare.

 
Solidaritatea: valoare şi constrângere împărtăşite.
 
Două trăsături caracterizează ansamblul tipurilor de pescuit şi de pescari, în orice perioadă şi în toată Europa: interdependenţa activităţilor pescăreşti şi necesara solidaritate a oamenilor, perceptibile la toate nivelurile. Micile porturi de pescuit litoral erau inserate în cadrul senioriei rurale, ale cărei exigenţe fiscale şi competenţă juridică depăşesc linia de coastă şi hotarele litoralului temporar acoperit de flux. Pescarii sunt de multe ori şi agricultori şi nu scapă de latifundiari. Pescarul aparţine unei parohii funciare, de care este legat: acolo s-a născut, acolo a fost botezat şi tot acolo vrea să fie îngropat, dacă nu a fost înghiţit de „marea hulpavă”; această parohie este în general cea a părinţilor lui, cea în care consoarta îl aşteaptă la întoarcerea din larg, cea în care i s-au născut copiii. Legăturilor de comuniune familială li se adaugă cele de comuniune a muncii. De tânăr, pescarul a învăţat meseria pe vasul tatălui său sau al vreunui unchi, în tovărăşia verilor şi a prietenilor dejoacă. Jacques Bernard a descris în chip remarcabil comuniunea la bordul navei, iar discursul său, alimentat cu informaţii din Bordeaux, se aplică tuturor celor trăitori pe ţărmurile golfului deschis de la promontoriul Finisterre până la Insula Ouessant şi pare valabil mult dincolo de ele. Exemplele nu lipsesc nici în Insulele Britanice, nici în ţinutul flamand, olandez, german, scandinav sau slav; de altfel, cu nuanţele de rigoare, ţărmurile mediteraneene oferă celule costiere la fel de viguroase. Insulele, dată fiind poziţia lor geografică, au păstrat în mod deosebit acel tip de viaţă socială în care străinul nu este acceptat decât după o lungă perioadă de încercare. Ceea ce este adevărat din Portugalia până în Norvegia şi din Marea Baltică până în Irlanda se verifică în insulele cele mai aspre ale coastei franceze, de exemplu în Ouessant, „insula-santinelă” acolo unde Marea Mânecii se întâlneşte cu oceanul, şi în Insula Sein, unde bărbaţii, în 1940, au hotărât de la sine şi într-un glas să se alăture Angliei pentru a continua lupta. Unanim colective sunt, chiar în zilele noastre, şi hotărârile pescarilor din Insula Houat, în largul Golfului Morbihan, cu privire la data începerii „sezonului” de pescuit şi la „meşteşug”, altfel zis tehnica aleasă pentru un gen sau altul de pescuit în funcţie de „cum se arată” marea. Această voinţă de grup nu se poate confunda cu o tendinţă retrogradă. Iată trei asemenea exemple culese din Portugalia până în Islanda. La începutul secolului XX, pescarii din Povoa de Varzim, nu departe de Porto, au luptat pentru păstrarea tradiţiilor lor mutualiste locale, a căror origine datează din secolul al XIV-lea şi ale căror practici se înrudesc cu tradiţii nordice, scandinave şi celtice. La rândul lor, pescarii irlandezi păstrează solidarităţi trainice, o convivialitate care se exprimă în sărbătorile de Sfântul Ioan, prilej de a alege dintre ei – la Galway, de exemplu -un stăpân şi şerifi pentru a le ocârmui comunitatea. Toate acestea nu au însă un iz stătut. Pe promontoriul Bretaniei, micul port Conquet, cu un trecut prestigios, a fost complet înnoit în anii şaptezeci de către circa o sută de bărbaţi tineri, cu media de vârstă de treizeci şi unu de ani, care voiau să arate că meşteşugul rămâne practicabil pe coaste, dacă se adaptează noilor condiţii: ei au renunţat, prin urmare, la langustă, pornind din nou în căutarea crabului pagur. Există aici o diferenţă între mediul mediteranean, unde individualismul se însoţeşte cu o zgomotoasă convivialitate, şi lumile pescarilor din vest sau din nord, cărora primejdiile oceanului le impun solidarităţi mai degrabă tăcute.

 
„Marele meşteşug”, cum este numit pescuitul la mare distanţă -în Terra Nova, Islanda sau Spitzbergen, fără să uităm periplurile în Antarctica – sporea exigenţele legate de solidaritate. Explicaţia stă în durata campaniilor, în distanţă, în riscurile mării şi ale muncii, în rigorile, inevitabile, poate, ale unei discipline de fier; aceste condiţii există din Spania şi Portugalia până în Norvegia, trecând prin Franţa şi Insulele Britanice. O literatură generoasă ne permite să ne facem o idee despre convieţuirea în spaţiu restrâns a celor ce pescuiau în Terra Nova: reciprocitatea serviciilor şi a ajutorului o echilibra pe cea a animozităţilor, dacă nu chiar a duşmăniilor, înăbuşite până când un incident minor le făcea să izbucnească violent. Expunerea la aceleaşi pericole nu îngăduie nici cea mai măruntă neglijenţă ce ar putea dăuna întregului echipaj sau chiar vasului: o nebăgare de seamă pe o lotcă, un gest neîndemânatic la ridicarea unei plase, rănirea involuntară a unui tovarăş, a cărui vindecare era împiedicată de condiţiile de igienă. Orice abatere de la o disciplină elementară atrăgea o pedeapsă, mai mult sau mai puţin dură, în funcţie de temperamentele naţionale; trebuie ca regulile să fi fost nemiloase, chiar şi pe bastimentele în care disciplina slăbise, pentru ca un condamnat de drept comun, fost pescar în Terra Nova, să-i arunce în faţă unui gardian de închisoare brutal: „Aici nu suntem totuşi la pescuit în larg! „.

 
Nevoia care făcea din solidaritate o constrângere s-a manifestat foarte devreme – condiţiile băneşti jucând şi ele rolul lor – în organizarea economică a echipamentului de pescuit şi a vânzării peştelui. Nicăieri micii pescari izolaţi, proprietari de barcă, nu s-au putut lipsi pe termen lung de concursul altora; cu excepţia cazului când exercitau în acelaşi timp o altă activitate, agricolă sau meşteşugărească, ei trebuiau să „rătăcească pe mare fără a munci altceva”, precum locuitorii Insulei Brehat, în 1429. Timp de secole, aceasta a fost şi soarta obişnuită a celor „săraci şi lipsiţi” din cartierele şi mahalalele locuite de simpli pescari în principalele porturi: Le Pollet, la Dieppe; La Chaume, la Sables-d'Olonne; Basse Viile, la Boulogne; Alfama, la Lisabona; în sfârşit, acel cartier situat în jos de Turn, descris de Dickens, la Londra. Din ce în ce mai des, pescarul îşi administra barca – atunci când deţinea una – în coproprietate, iar ea îi era unicul capital. Mulţi însă îşi închiriau propriile braţe, netrăind decât din cota lor de pescuit. Tonajul ambarcaţiunilor a crescut, de la sfârşitul Evului Mediu, în toată Europa, ca şi durata ieşirilor pe mare, consecinţa fiind creşterea riscurilor. Erau tot atâtea stimulente ale unei tendinţe cooperatiste, percepută încă de la sfârşitul secolului al XII-lea şi din ce în ce mai manifestă o dată cu dezvoltarea pescuitului în larg şi a celui la mare distanţă.

 
Spiritul cooperatist adăuga coproprietăţii asupra navelor noi modalităţi de repartiţie a profiturilor de pe urma pescuitului. Baza îndeobşte acceptată era remunerarea la porţie, adică un lot determinat de peşti afectat fiecărui tovarăş care-şi aducea plasele la mal. Funcţiile şi responsabilităţile intrau şi ele în calcul, de pildă în cazul patronului şi al sturman-ului căruia îi revenea cârma vasului. Acestea erau principiile care organizau, în lumea Mării Nordului ori a Mânecii, solidaritatea între pescari. Termenul latinesc socius, care desemna părtaşii, şi cel de „însoţiri”, definind legăturile care îi uneau, sunt expresia însăşi a regulilor de solidaritate practicate în rândul pescarilor până aproape de epoca noastră.

 
Desfacerea peştelui neputând fi asigurată chiar de pescari, zoriţi să pornească din nou pe mare, ei s-au asociat unor proprietari de vase care dispuneau de fonduri, de personal, de timp şi relaţii, în măsură să-i întâmpine la sosirea din larg, să le preia peştele, să ţină socoteala vânzării, să împartă câştigurile şi, la nevoie, să le verse avansuri şi să le acorde împrumuturi. Sistemul este atestat la Dieppe, dar funcţionarea lui, extinsă cel puţin până în Olanda, este cu deosebire cunoscută la Wenduine, mic port flamand, în 1467. Dezvoltând consecinţele serviciilor sale, proprietarul contribuie la echiparea vaselor; asociindu-se îndeaproape exploatării, acesta îşi creşte partea de profit. El joacă rolul angrosistului de peşte marin. Dat fiind că proprietarii şi pescarii au nevoie de servicii reciproce, perenitatea sistemului, în pofida inegalităţilor, nu este de mirare. Contractul de administrare a unui vas de pescuit, presupunând în special punerea în vânzare a peştelui, cu care Revoluţia franceză a înlocuit contractul de închiriere, avea să funcţioneze după reguli foarte apropiate de acesta, înainte de a face loc antreprizei moderne. Iar ca urmare a separării accentuate dintre muncă şi capital, o formă de solidaritate cu totul nouă – sindicatul – avea să se nască în lumea pescarilor, la începutul secolului XX.

 
Instinctul de solidaritate îmbrăca şi forme de sociabilitate ale căror aspecte se asemănau mult de la o ţară la alta. Fie ei pe tărâm francez, flamand, german, englez, scandinav, basc sau portughez, pescarii, cu încuviinţarea autorităţilor, s-au înzestrat cu organizaţii profesionale dublate de confrerii religioase. Ca şi în alte meserii, viaţa religioasă adăuga astfel solidarităţilor de tip profan consfinţirea unui soi de mutualism spiritual. Gesturilor de întrajutorare materială li se adăugau operele de binefacere în favoarea pescarilor vârstnici, săraci şi bolnavi, şi, mai des, văduvelor şi orfanilor celor „pieriţi în mare”.

 
În sfârşit, analizând mediile pescăreşti pe plan european, se pune o întrebare. De la o ţară la alta, pescarii nu puteau să ignore existenţa unor grupuri asemănătoare cu ale lor. Desigur, nu trebuie să acordăm instinctului de solidaritate o extensie absolută, pe care nu a cunoscut-o niciodată. Istoria a reţinut, într-adevăr, violenţele de ambele părţi ale pescarilor normanzi şi basci, la sfârşitul secolului al XIII-lea şi la începutul Războiului de o Sută de Ani, după cum şi repetatele ciocniri dintre pescarii bretoni, englezi şi flamanzi de-a lungul aceluiaşi război. Nu am putea număra şiretlicurile reciproce, vasele atacate, plasele rupte înadins sau pierderile de vieţi omeneşti. De altminteri, îndeletnicirea de corsar a fost, în Mediterana, ca şi în nord-vest, în bună parte apanajul pescarilor, care obţineau astfel un plus de venituri.

 
Totuşi, dacă s-a putut întrebuinţa expresia de „comunitate internaţională a heringului”, anumite detalii ar contribui la justificarea extinderii acestei formule la diverse medii ale pescuitului. Marea Nordului era un spaţiu ai cărui riverani împărtăşeau prea multe interese asemănătoare pentru a sta în permanenţă cu pumnalele afară din teacă.

 
Pe lângă incidente dramatice în cele mai grave momente ale Războiului de o Sută de Ani şi ale conflictelor din secolele XVII-XVIII, se remarcă o grijă reală de a proteja o serie de interese strâns întrepătrunse. Războiul total este un rod postum şi amar al speculaţiilor din „Secolul Luminilor” şi al mitului progresului omenirii. Războiul de o Sută de Ani a fost presărat cu perioade de armistiţiu numite „pentru pescuit”, care le permiteau năvodarilor să-şi exercite activitatea mulţumită unor permise de liberă-trecere destul de generos acordate. Ducele de Bretania, prin instituirea unui regim de brefs, şi ducele de Burgundia, prin organizarea escortării pentru vasele pescăreşti (1471), răspundeau aşteptării şi nevoilor pescarilor. Aceste conştientizări ale problemelor sunt lămurite de câteva texte. Astfel, în secolul al XVIII-lea (1747), stările generale din Provinciile Unite au luat o decizie care autoriza „pescarii francezi să-şi continue pescuitul pe coastele Angliei”, hotărâre în schimbul căreia regele Franţei „interzice sub orice motiv hărţuirea bastimentelor [neerlandeze] folosite la pescuit”.

 
În încheiere, să-i dăm cuvântul lui Froissart, care constata în secolul al XIV-lea:

 
Aceşti pescari pe mare, orice război ar fi între Franţa şi Anglia, niciodată nu şi-au făcut rău unii altora; ci sunt prieteni şi se ajută unul cu altul, la nevoie; pe mare, îşi vând şi cumpără între ei peştii, dacă unora le prisosesc, iar alţii le duc lipsa; căci dacă s-ar încaieră, nu ar mai fi rost de peşte.

 
Am putea lăsa această formulare spre meditaţie tuturor celor care, în vremea noastră, se confruntă, în Europa, cu problemele generate de pescuit. Froissart! O referinţă pentru studierea, dacă nu pentru rezolvarea problemei „cotelor” de pescuit? E voie întotdeauna să visezi.

 
Capitolul al VIII-lea.
 
Obştea europeană a oamenilor mării.
 
Cine sunt ei?

 
De la sărari la pescari, de coastă mai întâi, de larg mai apoi, s-a stabilit o gradaţie în funcţie de profunzimea şi de constanţa relaţiei lor cu marea. Sărarul este încă, în multe privinţe, un ţăran, unul care exploatează ţărmul. Pescarul, în ce-l priveşte, trăieşte pe mare şi de pe urma mării, dar în raport direct cu distanţa care îl desparte de locurile de pescuit ce-i sunt familiare, tot aşa cum un ogor îi este familiar agricultorului. Cu cât se aventurează mai departe, cu atât marea devine mai dominantă, dacă nu dominatoare. Nemulţumită să fie doar un loc de muncă, ea pune deplină stăpânire pe bărbaţii, femeile, copiii care trăiesc pe seama ei; le modelează viaţa, mentalitatea, gesturile; este o matriţă, un tipar cultural. Marea produce „oameni ai mării”, adică indivizi – mai bine zis, grupuri – care trăiesc din, prin şi pentru ea.

 
Anticii – altfel spus, latinii – îi numeau maritimi, termen plural, pentru că se aplică unor grupuri sociale. Europa a urmat exemplul, iar limbile ei au inventat cuvinte sau locuţiuni exprimând aceeaşi noţiune: gens de mer, în franceză; genti di mare, în italiană; gente de mar, în spaniolă; seamen, în engleză; Seeleute, în germană.

 
O analiză a relaţiei din trioul om-mare-corabie a scos la iveală individualizarea funcţiilor profesionale specializate. De unde uzitarea singularului, mai întâi în latină (marinarius, navigans, navigator, nauta), apoi, în diverse limbi, bunăoară în franceză, prin termeni precum marinier şi derivatele lui (marinei, maronier, mareant), navigateur şi nautonier. Acoperind acest ansamblu, ars maris, arta navigaţiei, marinăria, a desemnat cunoaşterea meşteşugului mării.

 
În extinderea ei, terminologia a diversificat denumirea specialităţilor tehnice şi a nivelurilor ierarhice. Limbile deosebesc funcţiile de comandant (jupân), miciman, căpitan, aspirant, ucenic, şi pe cele de mus, pilot, sturman, şef de echipaj, vistier, condicar; de asemenea, termeni care corespund unor activităţi precise referitoare la cârmire (după gubernator, sturman şi locman, cârmaci şi pilot), la vâslit (moştenirea antică lăsase remigatores, vogatores, lopătari). Pe uscat, evantaiul a inclus personalul de şantier: cherestegii, călăfătuitori, dulgheri, frânghieri, fierari etc.

 
Servitutea faţă de mare se întinde şi asupra celor ce le stau în preajmă, începând cu familia lor. Băieţandrii se îmbarcau foarte devreme ca muşi, fiindcă marea le era primul şi unicul orizont. Să îndrăznim a spune că adulmecau aerul mării încă de la naştere şi că sarea le era pe buze o dată cu laptele mamei? Căci şi ele, femeile, aparţin mediului de oameni ai mării. Sunt supuse imprevizibilului ei, îndeosebi singurătăţii şi aşteptării: solitudine conjugală în timpul absenţelor soţului, cu toate anxietăţile, angoasele şi, uneori, geloziile implicite; solitudine în responsabilitatea educării copiilor, care pot fi numeroşi, în funcţie de ritmul întoarcerilor paterne. Solitudine fizică şi solitudine a inimii – toate literaturile le-au descris. Dar şi femeia lucrează pentru mare: pescuitul la ţărm, întreţinerea năvoadelor, velelor şi cordajelor; prelucrarea peştelui, vânzarea lui, de asemenea, nu au aşteptat industrializarea pescuitului modern, căci, încă de la sfârşitul Evului Mediu, femei, de multe ori văduve, şi-au asumat conducerea unor afaceri. În toate limbile, substantive şi adjective, nu întotdeauna măgulitoare, desemnează aceşti oameni ai mării la feminin.

 
Un anume masochism ar putea contesta o asemenea lărgire a noţiunii de oameni ai mării, refuzând să includă în sfera ei pe cei ce nu se îmbarcă: cei care, pe uscat, botează, instruiesc, cunună, doftoricesc sau îngroapă navigatorii, adică dascălii de şcoală, medicii şi preoţii. Aceştia le împărtăşesc totuşi viaţa şi sentimentele. Să recunoaştem că o distincţie se impune între ansamblul populaţiilor care trăiesc depinzând de mare şi grupul restrâns al navigatorilor. Primul caz implică o nuanţă socială, psihologică şi etică; al doilea, un aspect profesional şi tehnic, economic sau militar.

 
Definiţia mediului pe care îl alcătuiesc oamenii mării comportă alte două dimensiuni, una istorică, alta geografică, strâns imbricate. Când Carol cel Mare a cerut, la începutul secolului al IX-lea, înrolarea de maritimi împotriva vikingilor, el viza locuitorii regiunilor costiere, „apropiate de mare” sau „marine”, înaintând până la circa 25 de kilometri în interiorul uscatului. Or, această zonă litorală a fost, mai târziu, redefinită pentru delimitarea serviciului de strajă. În Anglia, Act for the Mayntenance of the Navy, din 1540, după ce exprimă grija de a „da mulţi maiştri, matrozi şi oameni de mare instruiţi în arta şi ştiinţa navigaţiei”, adaugă această importantă observaţie:

 
Ei, nevestele şi copiii lor îşi câştigă cele ale gurii de pe urma mării şi sunt deopotrivă reazemul cetăţilor, târgurilor, satelor, ca şi al porturilor şi limanurilor de pe coastă; brutarii, berarii, măcelarii, făurarii, frânghierii, marangozii, croitorii, cizmarii şi alţi vivandieri şi meşteri locuind în vecinătatea ziselor ţărmuri îşi trag din acelaşi izvor mare parte din trai.

 
Paleta era largă. Nici celelalte state nu o concepeau altfel în Peninsula Iberică, în Ţările de Jos, îndeosebi la Veneţia, în Suedia, sub Gustav Adolf, sau în regatul Franţei. În timpul lui Richelieu, mai târziu sub Ludovic al XVI-lea şi apoi sub Restauraţie, ansamblul populaţiilor costiere a fost considerat, la fel ca în Anglia, drept mediul în care cresc şi se formează marinarii. Codul Michau, promulgat în timpul lui Ludovic al XIII-lea (1629), se aplică tuturor oamenilor care practică „meseria mării”. Monumentala Hidrografie a iezuitului Georges Fournier, publicată în 1643, reeditată în 1667, retipărită în 1973, întemeiază valoarea navigatorilor pe „experienţă, mai presus de stirpe”, iar Richelieu însuşi i-a dat comandorului Porţii, care servea în Mediterana, această instrucţiune: „Doresc mai degrabă marinari vânjoşi şi dârji, crescuţi în apa mării şi în luptă, decât cavaleri cu cârlionţi, căci ei slujesc mai bine Regelui”. Acestui mediu al celor mai buni mateloţi, Colbert i-a dat ce i se cuvenea; instituirea sistemului „claselor” (Mai bine zis, al contingentelor. Sistem de folosire prin rotaţie a mateloţilor în marina regală. A înlocuit vechea practică a înrolării forţate şi pe termen lung) a avut drept scop să includă „toţi oamenii vrednici a sluji în Marină” şi să-i păstreze aici. Un soi de serviciu social precoce a extins asupra soţiilor „înscrişilor” maritimi beneficiul prestaţiilor sale. Ordonanţa Marinei din 1681 şi comentariul ei ulterior, introdus de Valin, concep noţiunea de oameni ai mării într-un mod generos. Acest popor este „de preţ”, scria la rândul său Sartine, ministru al Marinei lui Ludovic al XVI-lea. Revoluţia franceză s-a ferit, în pofida tuturor distrugerilor ei, să renunţe la asemenea învăţăminte, iar într-un memoriu alcătuit în 1794-1795 se află exprimată cu o claritate şi o vigoare excepţionale importanţa mediului în care se nasc şi se formează oamenii mării: „E nevoie de bărbaţi născuţi în oraşele de la mare; trebuie să respire din vreme aerul ei, să se hârjonească, într-un fel, cu elementul marin încă din leagăn. Un om născut pe malurile mării face pe puţin cât doi.”.

 
Între ei, mai curând similitudini decât diferenţe.
 
Timpul atenuează diferenţele geografice, fără a altera diversităţile profesionale. Desigur, în ciuda unei comunicări crescânde între sectoarele maritime, Mediterana şi oceanul în special, contrastele persistă între „Ponant” şi „Levant”. Totuşi, la toate nivelurile tagmei maritime, exigenţele vieţii strâns legate de mare au generat reacţii paralele, dacă nu identice.

 
Pe uscat, habitatul pescarilor din Catalonia, Tara Bascilor, Bretania, Olanda, al celor de pe ţărmurile flamande şi daneze sau din fiordurile norvegiene oferă moduri de organizare analoage. Ce deosebiri esenţiale, în afară de exuberanţă sau o anumită rezervă, există între locantele marinăreşti din Genova, Marsilia, Barcelona şi Lisabona, de o parte, şi cele din Bordeaux, Nantes, Londra, Anvers, Rotterdam şi Hamburg, de cealaltă?

 
La bord, viaţa cotidiană este condiţionată de raportul dintre spaţiul disponibil şi numărul de oameni chemaţi să-şi petreacă aici zile, luni, ani. Dacă doar câţiva oameni, legaţi printr-o relaţie de rudenie, de concetăţenie sau de prietenie, sunt de ajuns pentru a echipa un vas de pescuit costier, nu la fel se întâmplă la pescuitul în larg, în comerţul internaţional – mai ales sub formele sale exotice, precum negoţul de negri, unde flancarea cu oameni a sclavilor aproape că dubla personalul – după cum nici în expediţiile de corsari, care cereau unul sau două echipaje de captură, şi nici, în fine, pe vasele de război, al căror efectiv strict militar se adăuga celui navigant.

 
Aceste condiţii de viaţă nu se exprimă numai în cifre. Teoretic, aşa cum unui apartament i se stabileşte capacitatea de ocupare prin numărul de metri pătraţi, tot aşa se poate estima, pornind de la numărul tonelor ce pot fi găzduite la bord (în unităţi de greutate sau de volum) corespunzătoare unui om îmbarcat, cit loc îi revine fiecăruia. Încercarea a fost făcută pentru Veneţia medievală; capacitatea de transport pare să treacă de la o treime de tonă la o tonă între mijlocul secolului al XIII-lea şi cel al secolului al XIV-lea. Potrivit lui F. C. Lane, progresele tehnice de la sfârşitul Evului Mediu (greement cu vele pătrate, cârmă axială) ar fi permis o economie de personal navigant, dacă pirateria nu ar fi anulat acest avantaj, silind vasele să îmbarce şi combatanţi.

 
Această tendinţă a însoţit evoluţia tehnică, condiţiile economice şi circumstanţele generale, în nord, ca şi în sud, până la sfârşitul navigaţiei cu pânze. O estimare a gradului de ocupare a corăbiilor ca material şi oameni nu este posibilă decât cu o documentaţie numerică suficientă. Echivalenţa tonei metrice cu un last (1 last echivala cu circa 2 tone) nordic şi cu două botte (Termenul, cu forme identice în franceză (butoi folosit ca unitate de măsură) şi italiană, provine din latina târzie) mediteraneene permite o abordare; date mai precise apar însă o dată cu sfârşitul secolului al XVII-lea. Pentru Franţa, Ordonanţa Marinei din 1681 oferă o evaluare a tonei la 979 kg şi la 1,44 m3. Astfel, raportul tonaj/om, în cazul a trei destinaţii (Terra Nova, Antile, Africa), s-a ridicat de la 3,9 la 7,3, de la 4,8 la 10,5 şi, respectiv, de la 4,1 la 7,9. Economia de mână de lucru este evidentă, dar presupune o utilizare raţională şi postulează o creştere a tonajelor, înlesnită de progresele tehnice.

 
Apoi, ne putem întreba dacă mărirea raportului om/tonaj pe corăbiile mari nu favorizează folosirea maximă a capacităţii de încărcare în detrimentul locului afectat echipajelor. Traiul în comun este una din încercările vieţii la bord, mai ales atunci când se prelungeşte. Oamenii din Nord şi cei din Sud le-au resimţit în mod inegal, dată fiind deosebirea habitudinilor sociale şi a culturilor lor. Exuberanţa mediteraneană contrastează cu rezerva de multe ori taciturnă a nordicilor, dar răbufnirea poate fi la fel de rapidă şi de violentă la toţi. Să pătrundem pentru o clipă sub punţile vasului. În timp ce statul major şi ofiţerimea se bucură de oarecare confort în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, la prova corăbiilor regelui sau ale marilor companii, echipajele se mulţumesc, spre pupa, cu încăperi prost aerisite, urât mirositoare şi gălăgioase; dormitul pe rând, în ritmul carturilor, în aceleaşi „paturi”, este o performanţă pe care o explică numai oboseala, aerul de mare şi tinereţea. Galerienii nu se mişcau de pe priciul lor; acolo dormeau, mâncau şi îşi satisfăceau şi celelalte nevoi.

 
Calitatea alimentaţiei se caracterizează prin adaptarea la resursele locale şi printr-un număr suficient de calorii. Pe corăbiile mediteraneene medievale şi pe vasele din secolele moderne, varietatea meniurilor le este necunoscută echipajelor şi, uneori, chiar statelor majore. Marinele europene au cunoscut destul de timpuriu o ierarhie a mai multor „mese” (până la patru, pe corăbiile veneţiene), corespunzătoare celei a funcţiilor şi a gradelor. Carnea pare mai frecventă în Mediterana decât pe vasele din Nord, la care predomină heringul şi morunul. Sărăturile constituie întotdeauna baza hranei, împreună cu galeta, atât de uscată, încât trebuia înmuiată în apă, vin, în bere sau fiertură. Asupra alimentaţiei galerienilor mai bine să nu insistăm, cu toate că, în cazul lor, grija pentru randament a dus la menţinerea unui minim nivel nutritiv. A existat, dacă se poate spune aşa, o „Europă a caloriilor”: în secolul al XIV-lea, 3.920 de calorii pe zi pe corăbiile veneţiene, o idee mai multe (4.000) pe vasele suedeze, dar cu mult mai numeroase (6.500, datorită berii) pe marile nave olandeze, în secolul al XVIII-lea. În schimb, minimumul caracteriza marina rusă care, foarte sobră, se mulţumea cu circa 3.000 de calorii. Celelalte regimuri – francez, englez, iberic – se păstrau între aceste extreme. Aşadar, marinarul european sfrijit şi nemâncat ar fi o legendă, chiar dacă el pare permanent însetat: aerul salin îl deshidratează.

 
Calitatea aerului nu putea totuşi compensa deficienţele de igienă, care au bântuit frecvent, până în secolul XX. Numai grijă pentru curăţenie nu erau neschimbatul hainelor, greu de uscat, vermina trupului şi a mediului înconjurător, întreţinută de calda jilăveală de pe fundul vasului, unde persistă umiditatea „cloacei nautice”, boli uşoare degenerând în răni purulente, oftalmie şi tuberculoză pulmonară. Pe lângă păduchi şi purici, şobolanii erau tovarăşii marinarului, până în clipa în care vreo spărtură în vas îi silea să fugă şi să-şi caute refugiu, ca şi oamenii, pe orice capăt de scândură. Un asemenea mediu întreţinea o morbiditate permanentă, în special în timpul călătoriilor lungi. Atunci, scorbutul, urmare a unei avitaminoze, făcea ravagii mergând până la a neutraliza toată activitatea şi a sorti eşecului chiar cele mai mari corăbii; bântuit până în secolul al XVIII-lea, când au fost descoperite virtuţile antiscorbutice ale lămâiei. Servicii medicale demne de acest nume – cu adevărat eficace – n-au avut marinele europene decât începând din acest secol. Pentru a rezista atâtor agresiuni, era nevoie de o sănătate solidă, călită din adolescenţă.

 
O disciplină strictă contribuia la oţelirea firilor şi a caracterelor. Duritatea acesteia pe galere a rămas proverbială, astfel încât, de parcă mai era nevoie, legenda a exagerat-o şi ea; în Mediterana, ca şi în Baltica, pe galerele anacronice ale Suediei şi ale Rusiei din secolul al XVIII-lea, lipsa de cruţare faţă de mâna de lucru era păgubitoare pentru prestaţie. În acelaşi timp, compasiunea se exercita uneori cu mai multă omenie; dominicanul german Felix Faber era uimit, în secolul al XV-lea, de pasivitatea vâslaşilor copleşiţi de lovituri la bordul galerei veneţiene care îl ducea în Ţara Sfântă. Oricine cunoaşte iniţiativele caritabile ale Sfântului Vincent de Paul, la Toulon, în secolul al XVII-lea. Fără a atinge o violenţă constantă, asprimea raporturilor dintre oameni o egala pe cea a stihiilor. Un personaj a devenit, din acest punct de vedere, legendar, aşa-numitul boss sau bosco, şef de echipaj, interpret al ordinelor micimanului, zis şi paşă; dar, fără rigoare cu nişte echipaje ele înseşi necioplite, ce s-ar fi ales de disciplină, indispensabilă pe o mare şi ea fără cruţare?

 
Aceleaşi pericole, aceeaşi nevoie de siguranţă.
 
Furtunile din senin ale Mediteranei nu sunt mai puţin primejdioase decât învolburările oceanului. Ceţurile din Bosfor, Gibraltar şi din Insulele Berlengas, în largul Portugaliei, sau cele din razurile bretone, de pe bancurile de nisip ale Flandrei şi din strâmtorile daneze provoacă riscuri de eşuare pe ţărmuri, de derivă spre stânci şi de coliziuni. În comparaţie cu aceste catastrofe, prăbuşirea arboradelor peste punţi sau în valuri pare floare la ureche printre nişte primejdii pe care un om de uscat nici nu le poate cuprinde cu mintea. Bogată în contraste, marea este celebrată, pe bună dreptate, ca sursă de viaţă şi de hrană: i s-a spus „plasmă a Europei”. Dar la fel de justificat i s-a zis şi „spaţiu al morţii”.

 
Securitatea, problemă pe care o ridică toate mările, a dobândit în Europa o importanţă deosebită o dată cu intensificarea navigaţiei. Atenţia specială care i-a fost acordată a dus la rezultate remarcabile, cu preţul, ce-i drept, unor experienţe tragice şi al unor pierderi materiale şi umane grave. Toate popoarele Europei şi-au adus contribuţia, cu inegală intensitate, însă o egală tensiune a permis, de-a lungul secolelor, împărtăşirea aceloraşi rezultate. Progrese tehnice, juridice, sociale şi morale – este util să le amintim convergenţa. Pe plan tehnic, cercetările în domeniul construcţiilor navale au condus la elaborarea velierului cu trei catarge, caracteristic navigaţiei europene. Cum nu ajunge să dispui de un vas bun, marinarii din Nord şi cei din Sud au cooperat, unii aducându-şi cunoştinţele experimentale şi intuiţiile empirice de marinari desăvârşiţi, ceilalţi, calculele lor astronomice şi folosirea hărţii nautice.

 
Căutarea siguranţei a suscitat iniţiativa convoaielor şi a escortelor armate, a dezvoltat practica pilotajului pe mare şi a manevrelor de estuar. Inspiraţi, o dată în plus, de exemplul roman, europenii şi-au marcat ţărmurile cu repere luminoase a căror înmulţire, o dată cu sfârşitul secolului al XVII-lea, se datorează soluţionării unor probleme de arhitectură, de rezistenţă a materialelor, de surse de energie şi aspecte optice ridicate de construcţia de faruri. Vom vedea că dispunerea lor, uneori concentrată, oferă, în anumite sectoare ale coastelor europene, o privelişte care se aseamănă unui balcon în zi de sărbătoare şi care ajută la diminuarea numărului de accidente maritime.

 
Încercarea de a preveni sinistrele a generat dezvoltarea asigurărilor maritime. Iniţiativa cea mai fecundă a venit din Mediterana. Existaseră precedente antice, însă accelerarea comerţului maritim a stimulat ingeniozitatea neguţătorilor, la Florenţa îndeosebi. Federigo Melis a descoperit precocitatea lor în practica, în secolul al XIV-lea, asigurării cu primă, a cărei variantă reflectă intensitatea, diferită în funcţie de zone şi momente, a riscurilor naturale sau provocate de om (război, piraterie). Obiceiul a ajuns în porturile oceanice, apoi în cele din Nord. Neguţătorii castilieni, în special cei din Burgos şi Bilbao, au preluat ştafeta şi au răspândit până la Anvers, în secolul al XVI-lea, un cod de uzanţe internaţionale. La rândul lor, hanseaţii au substituit aceste practici unor cutume mai puţin rafinate, cum ar fi împrumutul cu grad mare de risc, de care rămâneau ataşaţi prin prudenţa şi deprinderile lor.

 
Câteva episoade ilustrează transmiterea preocupărilor în materie de securitate, în special din punct de vedere tehnic. Iată aici două dintre ele, geografic diferite şi psihologic contrastante. Unul, cunoscut deja, este povestea navei Pierre din La Rochelle, a cărei cocă a fost refăcută şi utilizată de autorităţile municipale din Gdansk, pentru a servi ca model, în a doua jumătate a secolului al XV-lea. Celălalt este un text veneţian de la începutul secolului al XVIII-lea, care formulează un elogiu, paradoxal prin descurajarea lui, la adresa corăbiilor din Nord: „Cu apusenii”, spune el, „nu se poate concura nici în îndemânare, nici ca profit, şi cu atât mai puţin în siguranţa corăbiilor”.

 
Cum insecuritatea se mai datora şi răutăţii omeneşti, a trebuit să treacă timp până când iniţiativele caritabile să zguduie conştiinţele şi să organizeze ajutorarea naufragiaţilor. Ar fi nedrept să generalizăm judecata peiorativă cu privire la atitudinea „naufragiatonlor”. Populaţii a căror insularitate le permitea să scape de represiunea judiciară au atras corăbiile aflate în primejdie, prin lumini sau semnale mincinoase, spre stâncile ascunse ale promontoriilor Europei. Un alt tip de răutate mima intervenţia salvatoare dezinteresată, pentru ca apoi să fie plătită, şi încă scump, de către „beneficiari”, despuiaţi de tot avutul şi reţinuţi până la plata unei răscumpărări: păţania lui Jacques Coeur, în golful Calvi, în 1432, este un asemenea exemplu. În schimb, nu ar trebui să-i asimilăm naufragiatorilor pe cei care, în zilele noastre, în Ouessant, au recuperat o încărcătură de espadrile din Extremul Orient, smulsă de hulă transportatorului ei deviat spre vârfurile submarine.

 
Datoria de a acorda ajutor persoanelor aflate în pericol nu a trecut din planul moral în cel instituţional decât într-o epocă recentă. Spiritul de întrajutorare a suscitat, începând cu sfârşitul secolului al XVIII-lea, înfiinţarea unor organisme de salvare pe mare. Această orientare a rezultat din inspiraţia creştină tradiţională şi din spiritul „Luminilor”; ea a fost stimulată de dubla influenţă a războaielor şi a naufragiilor al căror număr creştea pe măsura intensificării circulaţiei, în epoca noastră, transhumanta estivală a turiştilor aduce în fiecare an pe coaste milioane de utilizatori neexprimentaţi, a căror inconştienţă provoacă o sumedenie de accidente.

 
Primele fundaţii au apărut pe ţărmurile unde frecvenţa şi gravitatea dezastrelor le vădeau necesitatea. Să reţinem, cu titlu de exemple, unele naufragii în Marea Irlandei, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, altele pe coastele Danemarcei şi Olandei (1811, 1824), precum şi cele, mai celebre, ale vaselor La Meduse şi mai ales La Semillante, primul pe coastele marocane, în 1816, celălalt, în 1855, la intrarea în strâmtoarea Bonifacio, antrenând moartea câtorva sute de soldaţi în drum spre Crimeea. Europa întreagă a fost înfiorată, iar acestui fior i-a corespuns cel care a creat Crucea Roşie Internaţională. Alcătuirea britanicelor Wreck Charts şi a hărţilor franceze ale naufragiilor a permis stabilirea locurilor de amplasare a staţiilor de salvare.

 
Instituţii au fost fondate simultan în Insulele Britanice şi în Franţa înainte de 1800, prin iniţiativele lui Sir William Hillary şi ale lui M. de Bernieres (1775, la Le Havre). Câteva date atestă extinderea fundaţiilor: Irlanda (către 1800), Olanda (1824), Belgia (1838), Danemarca (1844) etc. Organizaţiile cele mai puternice şi-au făcut începuturile în Franţa şi în Anglia. La Societe Humaine des Naufrages (Le Havre, 1825) a fost înlocuită de Societe Centrale des Naufrages şi Societe des Hospitaliers-Sauveteurs Bretons (HSB), fuzionate în 1967 în actuala Societe Naţionale de Sauvetage en Mer (SNSM). The Royal National Lifeboat Institution datează din 1849, Deutsche Gesellschaft zur Rattung Schiffbruchier, din 1865; au urmat: Instituto de Soccoros a Naufragos (Lisabona, 1892) şi La Sociedad Espahola de Salvamento de Naufragos.

 
Unanimitatea eforturilor nu poate fi negată. Nici formula lor; ea constă în echiparea cu vase de salvare, nescufundabile şi rapide, repartizate între punctele cele mai sensibile şi deservite de salvamari voluntari pretutindeni acolo unde predomină iniţiativa privată. Este în special cazul societăţilor germană, engleză, franceză, norvegiană, suedeză; totuşi, în alte ţări (ca Belgia, Danemarca, Spania, Finlanda, Grecia, Italia, Olanda, Polonia, Portugalia), ajutorul pe mare, finanţat în mare parte de stat, administrat de ministerele Marinei, este un serviciu public. Această diversitate nu prejudiciază solidaritatea instanţelor de salvare; ele întreţin contacte aproape cotidiene în Europa Occidentală şi organizează din patru în patru ani câte o conferinţă, spre a-şi coordona tehnicile şi iniţiativele. Europa salvării pe mare este în acţiune, fie zi, fie noapte, în orice anotimp, indiferent de intemperii, fără a aştepta în schimb decât o binemeritată recunoştinţă, înaintea unei coordonări, care este de dorit, Europa salvamarilor face mai mult decât să evolueze: ea există.

 
Victimele mării nu sunt doar înecaţii. Mai există invalizii din cauza bătrâneţii sau a accidentelor, precum şi văduvele şi orfanii. Premergător asigurărilor sociale, sistemul instituit în Franţa de către Colbert a avut emuli şi în alte ţări; el însuşi venea în prelungirea unor iniţiative datând adeseori din Evul Mediu, inspirate de sentimentul carităţii. În Antichitate, Atena, în timpul războiului peloponesiac (secolul al V-lea î. Hr.), şi Roma, în escadra de la capul Misenum (secolul I d. Hr.), avuseseră un soi de vase-spital: prima, prin Therapia; a doua, prin Aesculapius. Un serviciu de asistenţă sanitară se afla în slujba flotei bizantine în secolul al VII-lea. La rândul său, Europa medievală a cunoscut adăposturi pentru marinarii infirmi sau senili şi pentru orfanii celor dispăruţi. Veneţia le-a rezervat azilul San Martin (1272) şi bolniţa San Antonio (1317); Marele Sfat justifica afectarea unei părţi din încasările vamale în beneficiul marinarilor prin dreptul lor la siguranţa bătrâneţilor: „E o operă de binefacere şi milă să ajuţi sărmanii oameni ai mării, bătrâni de şaizeci de ani, care-şi risipesc tinereţile în slujba statului şi apoi ajung neputincioşi”. Candidaţii erau atât de numeroşi încât, în 1385, la Misericordia a mai fost adăugat un spaţiu împrejmuit, iar în 1500, spitalul San Nicolo di Castello, până atunci afectat pelerinilor, a fost rezervat marinarilor inapţi de serviciu. Fără să fim exhaustivi, nu am putea omite, printre casele de amanet fondate în secolul al XVI-lea, acele Monti delle Arte del Mare, în regatul Neapolelui, precum şi fundaţiile iberice spre folosul pescarilor, la Valencia (1396), al galerienilor, la Puerto de Santa Măria (1512), la Porto (1443) şi, aproape de acest oraş, la Matosinhos, un spital marinăresc fidel şi astăzi destinaţiei sale. În La Rochelle, tradiţia atribuie unui negustor bogat, Alexandre Auffredi, întemeierea, în secolul al XIII-lea, a spitalului care încă îi poartă numele. În secolul al XIV-lea, aşezămintele au început să apară şi pe ţărmurile nordice. Şi în porturi, ca şi în celelalte oraşe, orfanii erau o preocupare; funcţionari speciali, garde-orphenes, vegheau asupra lor; la Londra, Orphan Court le oferea găzduire. O emulaţie a cuprins toată Europa în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, cu fondarea unor spitale marine la Pisa (1627), Civitavecchia (1645, 1660), Rochefort (1666), Brest şi Toulon (1689), Greenwich (1695), Rotterdam (1740). În Suedia, Codul maritim a repus în circulaţie o dispoziţie a legilor din Visby, care aloca unor opere de binefacere o treime din amenzile aplicate mateloţilor pentru neglijenţă în serviciu. Matrozi încărunţiţi şi mutilaţi, văduve, orfani alcătuiau un întreg popor afectat de insecuritate. E cu neputinţă să-i numărăm, cu toate că sunt cele mai numeroase victime ale mării. De altfel, pieirea pe mare nu înseamnă întotdeauna înec. Morbiditatea secera din plin la bord, iar aruncarea cadavrelor în mare, în saci îngreunaţi cu o piatră, făcea obiectul unui ceremonial precis; chiar pe corăbiile de negoţ cu sclavi din secolul al XVIII-lea, mureau mai mulţi albi decât negri. Alain Cabantous a calculat că, la Dunkerque, între 1662 şi 1791, accidentele la bord au fost răspunzătoare pentru 37,40% din decese, iar luptele – pentru doar 2,25%. Ne imaginăm groaza celui care-şi simţea sfârşitul, bolnav sau înghiţit de ape, departe de ai săi şi de pământul natal. Cu emoţie, CE. Dufourcq a remarcat, pe unde-l vor fi purtat cercetările sale în arhivele catalane, o rugăciune compusă şi scrisă de un marinar anonim pe o foaie răzleaţă de registru; el a tradus-o astfel: „Rogu-te, Doamne, fereşte-mă de primejdii”.

 
La urma urmei, într-o Europă rămasă unanimă în credinţele ei fundamentale în pofida Reformei, recursul suprem al marinarilor a rămas o privire spre Cer, în speranţa siguranţei definitive. Speranţa nu ţine seama de epocă şi nu aparţine nici unei civilizaţii în mod special. Totul se petrece, pe apele mării, în deşert sau pe munte, ca şi cum înfruntarea cu puterea silnică a naturii ar duce la implorarea unei forţe extrasau suprafireşti ce se exercită, pe mare, cu o infinitate copleşitoare. Înainte de intra în contact cu marea, sfinţirea vasului este un act ale cărui ritualuri prevăd, la poalele catargului principal, citirea minunii evanghelice a potolirii furtunii şi o bine-cuvântare de la prova până la pupa. Corabia primeşte un nume a cărui alegere reflectă, în secolul al XV-lea, credinţa posesorului ei. Religia oamenilor mării, asemănătoare celei a oamenilor de uscat, diferă de aceasta printr-o intensitate cel puţin aparentă a relaţiei sale cu Cerul. De la mijlocul secolului al XIV-lea până la cel al secolului al XVI-lea, rugăminţile sunt adresate în principal – excepţie făcând Anglia – Fecioarei Măria, invocată ca Stella Maris; ceilalţi intercesori sunt, în general, Sfântul Petru, Sfântul Nicolae, a cărui legendă s-a răspândit peste tot începând cu secolul al XII-lea, şi, în particular, unii sfinţi regionali specifici Mediteranei, oceanului şi mărilor nordice. Dumnezeu, prin referirea la Mântuitor, la Cruce sau la Sfântul Duh, este însărcinat uneori el însuşi cu ocrotirea corăbiei. Modele sunt aici amestecate: Sfântul Francisc cucereşte spaţiul mediteranean; Sfânta Ursula şi Sfânta Barbara îşi rezervă Nordul. Vocabulele exclusiv profane, puţin numeroase în Evul Mediu, aduc, a contrario, o confirmare a căutării unei siguranţe extranaturale în preajma unor alegorii feminine benefice (Gloria, Benedictă) sau a unor animale care evocă forţa (Vulturul, Leul, de exemplu). Protestantismul nordic a modificat aceste obiceiuri. Protecţia nemijlocită a lui Dumnezeu a trecut înaintea interpunerii sfinţilor. Aceştia, totuşi, până la mijlocul secolului al XVI-lea, patronează de multe ori corăbiile trimise din ţările Nordului spre porturile mediteraneene; pentru marinarii luterani, era o garanţie suplimentară împotriva suspiciunilor Inchiziţiei, severă în anumite locuri, precum Malta. Recurgerea la singur Dumnezeu Domnul, direct sau indirect, prin intermediul Maicii şi al sfinţilor lui, era animată de sincerităţi egale. În secolul al XVII-lea, culegerea de rugăciuni a pastorului Theophile Barbauld din Insula Re, pentru toate formele de primejdie, este inspirată de o spiritualitate comparabilă celei a părintelui Fournier în ceea ce priveşte „buna întrebuinţare a naufragiilor”, fiindcă marea, spaţiu sacru, de vreme ce e periculos, este mântuitoare. Încordare plină de teamă şi încredere statornică îşi dau mâna. Spiritualitatea „şcolii franceze” (Fondată de Pierre de Berulle (1575-1629), şcoală mistică ce a promovat o tendinţă spirituală bazată pe întruparea Cuvântului şi pe posibilitatea de a urca, prin El, pe culmile misterului divin) din secolul al XVII-lea avea, în cele din urmă, de câştigat astfel, chiar în sânul rusticităţii superstiţioase a mateloţilor.

 
Chemarea într-ajutor devine mai aprinsă în momentul unui pericol major: frântă – arborada, ferfeniţă – pânzele, ruptă – cârma; chiar ancora de salvare este neputincioasă. Echipajul e dezorientat. Numai Cerul îl mai poate salva. E clipa legămintelor: oamenii promit că, dacă vor scăpa cu viaţă, vor merge în pelerinaj la anumite sanctuare marine ce se înşiruie de-a lungul coastelor europene şi vor aduce taumaturgului ales un obiect care, comemorând drama, este menit să-l reprezinte pe donator. Ex-voto-ul marin poate fi bucata din cocă pe care a plutit supravieţuitorul, unul din veşmintele pe care le purta la ceasul naufragiului şi pe care l-a îmbrăcat din nou pentru a-şi depune ofranda, o machetă a bastimentului, o imagine (pictură sau simplu desen) figurând drama. Acest gen de practică este de natură deopotrivă antropologică şi spirituală. În uz în Antichitate şi chiar la popoarele primitive, ex-voto-ul a lăsat mărturii pe toate ţărmurile europene, în insulele greceşti şi dalmate – de exemplu, la Cattaro; sunt numeroase la Annunziata, aproape de Neapole; la Monte Nero, lângă Livorno; la Antibes; la Notre-Dame-de-la-Garde, în Marsilia; la Sevilla, marele tablou al Nuestra Sehora de Navegadores evocă marile descoperiri; le mai găsim la Notre-Dame-de-Montuzet, pe Gironde, la Sainte-Anne-dAuray şi până în cea mai măruntă capelă bretonă, la Honfleur şi la Fecamp, la Notre-Dame din Boulogne şi la Notre-Dame-des-Dunes, aproape de Dunkerque, după cum şi la Bruges. Protestantismul nu le-a făcut pe toate să dispară din sanctuarele engleze, germanice şi scandinave; biserici olandeze şi daneze posedă machete al căror caracter comemorativ a putut fi substituit intenţiei votive, fără ca obliterarea acesteia din urmă să fie totală. Chiar în Polonia, biserici costiere au conservat, în ciuda războaielor, câteva ex-voto.

 
Ex-voto-ul pictat reţine atenţia prin conţinutul său psihologic şi spiritual. Bernard Cousin a analizat minuţios picturi mediteraneene, comparându-le cu picturile din celelalte regiuni ale Europei. Trei registre îşi împart spaţiul pictural: unul se referă la natură, prezentând marea învolburată şi nori ameninţători; al doilea se referă la om şi la corabia sau corăbiile sale; registrul superior este ocupat de imaginea personajelor celeste invocate. Un „gestuar” exprimă conţinutul religios al obiectului. Valurile simbolizează încercarea suferită de om. Între el şi făpturile cereşti, gesturi şi priviri evocă un dialog: braţe şi ochi rugători ai naufragiaţilor ce se îndreaptă către Cer, mâna întinsă a sfântului, spre a-i smulge pe nefericiţi morţii, însoţită de o expresie de milă. Semnificaţia devine maximă atunci când Fecioara îşi arată pruncul Iisus ţinut cu un braţ; Măria întinde mâna spre suplicant, însă, cum îşi exercită rolul de mijlocitoare, priveşte spre Fiu, de care depinde orice hotărâre. Opera atinge atunci o dimensiune teologică rară la acest nivel pentru nişte marinari neciopliţi, dar grăitoare pentru funcţia securizantă din care Jean Delumeau a făcut titlul uneia dintre cele mai bune cărţi ale sale: Rassurer et Proteger.

 
Complexe de sociabilitate şi de independenţă.
 
Cu adevărat, greu de înţeles pentru oamenii uscatului, oamenii mării -mediteraneeni, ponantezi şi nordici – găsesc mijloace de a compensa diferenţele dintre ei prin împărtăşirea a două trăsături de caracter opuse, sociabilitatea şi independenţa, în măsură să genereze solidarităţi solide, dar şi antagonisme explozive.

 
„Bordul” ni s-a prezentat deja sub aspectele monotone şi, deopotrivă, originale ale unei comunităţi masculine artificiale (cu excepţia micilor vase de pescuit), dar constrângătoare. Liantul, vital, ce-i drept, provine din exigenţele ce ţin de securitate. Coproprietatea, destul de frecventă, a micilor vase de pescuit explică această solidaritate. La ea se mai adăuga coresponsabilitatea pentru soarta bastimentului, mai ales pe traseele lungi. Diversele coduri ale mării, despre care vom mai vorbi, se referă la aceste lucruri. Conştienţi de interdependenţa sarcinilor lor, oamenii mării au luat obiceiul de a ţine sfat, îndeosebi în situaţiile în care era în joc soarta comună. Acest consiliu era mai mult sau mai puţin lărgit, în funcţie de natura deciziilor ce trebuiau luate pe plan economic (escale de făcut sau de prelungit) sau pe plan tehnic (carenaj şi călăfătuire, schimbarea drumului din motive meteorologice sau din cauza prezenţei piraţilor, aruncarea în mare, impusă de iminenţa unui pericol). Expresia „adunare de bord” îşi dobândeşte astfel semnificaţia pe care o reprezintă, la rândul ei, instituţia veneţiană a „Sfatului celor Doisprezece”.

 
Solidaritatea la bord se înrădăcina într-o multiplicitate de sociabilităţi terestre. „Sfatul” de care tocmai am vorbit avea aerul unui consiliu de familie pe micile ambarcaţiuni manevrate de rude apropiate, de prieteni sau cel puţin de „oameni din ţinut”. Dacă nu erau din aceeaşi parohie, îşi aveau originile în acelaşi sector şi, în afara unor animozităţi personale, oamenii erau animaţi de aceleaşi stări de spirit. Pe uscat, se reîntâlneau cu prilejul sărbătorilor religioase ori profane şi aparţineau unor confrerii sau ghilde specializate, în porturile importante, pe categorii profesionale, de la micii pescari până la călăfătuitori, dulgheri şi căpitani de corabie, patronaţi de sfinţii profesionali deja menţionaţi. Organizarea confreriilor de oameni ai mării semăna cu cea a organizaţiilor similare ale oamenilor de pe uscat şi, ca şi ele, avea la început un scop caritabil, în beneficiul văduvelor, orfanilor, marinarilor bătrâni sau infirmi. Una din preocupările lor era căutarea corpurilor celor înecaţi, pentru a le oferi un mormânt în pământ binecuvântat. Dacă erau de negăsit, un simulacru de înhumare religioasă ţinea loc de înmormântare; aşa era, de exemplu, la Ouessant, proella (etimologic: pro illa anima), în uz până la mijlocul secolului XX. În ce-i priveşte pe săraci, ghildele londoneze au făcut dovada unei intense activităţi şi, la rândul lor, confreriile napolitane au contribuit, până la finele secolului al XVIII-lea, la finanţarea unor case de amanet particulare ale oamenilor mării, cu ajutorul încasărilor dintr-o taxă pe pescuit. Unele confrerii vegheau la educaţia muşilor şi a tinerilor mateloţi, încurajând cu premii competiţii de nataţie şi de tras la rame, organizând – de exemplu, la Le Havre, în secolul al XVII-lea – cursuri de hidrografie însoţite de o instrucţie morală şi religioasă.

 
Pe plan profesional, unele ghilde sancţionau prin amenzi ebrietatea la bord, cauză de accidente, confiscau peştele prins în sezonul de prohibiţie, căruia ele îi reglementau datele, şi suspendau piloţii care contraveneau regulilor. În Germania şi în Marea Baltică, fixau simbriile mateloţilor. Sociabilitatea voioasă îşi reintra uneori în drepturi pentru a celebra, de exemplu, în porturile axate pe hering, închiderea sezonului de pescuit; la Dieppe, acest moment prilejuia un banchet de l'oue (al gâştei). Sau, la fel de bine, cutare confrerie putea organiza întreceri literare (aşa-numitele puys normande) în care se exprimau poeţii mării – nu dintre cei mai mărunţi, în vremea Renaşterii.

 
Simţul solidarităţii dus până la sacrificiu avea drept contrapartidă -suntem tentaţi să spunem: drept complement – un spirit foarte viu de independenţă din toate punctele de vedere: moral, religios şi uneori disciplinar. Ce e de mirare?! Tinerii, îmbarcaţi în pragul adolescenţei, pentru a urma exemplul patern sau fratern ori pentru a palia strâmtorarea unei familii numeroase, riscau o pervertire precoce, printr-o iniţiere fără menajamente în problemele vieţii. Dacă erau un pic mai feriţi pe vasele mici, într-un mediu familial sau măcar familiar, la bordul corăbiilor, dimpotrivă, luând exemplu unii de la alţii, tindeau să se abată de la drumul cel drept.

 
Desigur, cutumele încercau să evoce religia: binecuvântarea corăbiei în momentul lansării şi armării pentru o destinaţie îndepărtată (Jacques Cartier, la 15 august 1534, a primit împărtăşania laolaltă cu toţi oamenii lui, înainte de a porni spre Canada); se salutau, în trecere, clopotniţele sanctuarelor favorite. În fiecare zi, rugăciunile erau recitate în comun, sub îndrumarea comandantului navei. Înainte de secolul al XVI-lea, rareori au existat capelani la bord, chiar pe vasele cu pelerini în drum spre Ţara Sfântă, porniţi din Veneţia, Genova, Marsilia sau Barcelona. În lipsa preotului, erau citite rugăciunile liturghiei fără sfinţire: acesteia i se spunea „mesă uscată”. Dispensa de practicile uzuale era recunoscută de Biserică, care, încă de la sfârşitul secolului al XII-lea, le permisese pescarilor flamanzi să iasă pe mare duminica. Abia o dată cu lungile traversări oceanice au existat capelani sau, după Reforma protestantă, pastori la bordul marilor corăbii. A fost şi momentul când a început să se dezvolte în rândul echipajelor un efort pastoral.

 
Într-adevăr, diversitatea – uneori confruntarea – confesiunilor creştine, precum şi descoperirea altor religii peste mare predispuneau mulţi navigatori la scepticism şi la indiferenţă religioasă, cel puţin la nivelul practicii. Totuşi, aceşti marinari, care nu erau băieţi răi şi, în bună parte, rămâneau ataşaţi tradiţiilor ancestrale, chemau ajutorul divin în clipa de pe urmă, când nu mai poţi nici trişa, nici face pe grozavul.

 
A brava e o atitudine la îndemână când eşti tânăr şi eliberat de constrângerile sociale. Dincolo de jetele, aerul din larg mătură interdicţiile şi dezleagă piedicile. „Cele ce se întâmplă pe mare”, zice o ordonanţă regală franceză din 1400, „nu seamănă cu cele de pe uscat.” Gesturile şi riturile săvârşite la bord rămân formale şi neînţelese, dar, luând ca martori pe Dumnezeu, pe Fecioară şi pe sfinţi (mod de a le recunoaşte existenţa!), oamenii hulesc cât încape, iar înjurăturile plouă din creştetul catargelor pe punte şi se întretaie de la teugă la dunetă, ca nişte stimulente şi dovezi ale eliberării.

 
Furiile se manifestă cu violenţa marilor vânturi. Ele izbucnesc ca o furtună, pentru mărunte incidente ale vieţii colective, ca şi pentru ranchiune înăbuşite. Furturile sunt nimicuri pe lângă bătăile survenite la bord sau, mai des, pe uscat, într-o tavernă, dacă mai e şi rost de băutură. Gelozii pe tema femeilor? Se întâmplă şi asta, căci morala conjugală încasează uneori lovituri grele în timpul escalelor, însă o escală e rareori lungă, iar fidelitatea conjugală îşi reia drepturile la întoarcere şi mai procreează o dată. Sunt şi certuri pentru bani, căci mulţi dintre mateloţi erau aproape fără un sfanţ încă de la plecarea în cursă, iar la debarcare îşi isprăveau restul lefurilor în libaţii finale. Unele violenţe aveau motive mai nobile: apărarea, bunăoară la Dunkerque, a unei slujnice pe care alţi mateloţi încercau să o siluiască sau o solidaritate spontană care reconcilia marinari de origini concurente, cum ar fi bretoni şi gasconi, normanzi şi flamanzi, englezi şi francezi, germani şi scandinavi.

 
Răzvrătiri.
 
Spiritul de independenţă mergea uneori mai departe, depăşea graniţele disciplinei şi ameninţa necesara solidaritate. Insubordonarea individuală se expunea unor pedepse severe şi ajungea până la dezertare, pe care sistemul francez al „claselor” şi folosirea engleză a „presei” (Înrolarea forţată a marinarilor) încercau să o prevină cu un succes inegal.

 
Insubordonarea colectivă lua turnura revoltei, cu consecinţe mult mai grave. Alain Cabantous, în La Vergue et les Fers, a analizat admirabil fenomenele de rebeliune, sub diversele aspecte ale aşa-numitei „cârteli”. Murmurul contestatar desemnat de acest termen, surd la început, capătă volumul unei rumori, iar bombănitul creşte până când adună un grup mai mult sau mai puţin numeros, dar capabil de presiune asupra comandamentului de bord, invadând pupa corăbiei. Originile nemulţumirii erau uneori un episod minor, amplificat invers proporţional cu microcosmul masculin al bastimentului: o simplă remarcă făcută unui subordonat, relele tratamente, exigenţele bosco-ului, nemulţumirea faţă de regimul alimentar, contestarea rutei alese, ranchiune legate de remunerarea corespunzătoare cotelor de pescuit şi, pe navele armate pentru piraterie, incriminări cu privire la împărţirea prăzilor. Obiectivul varia în funcţie de reproşuri şi de amploarea mişcării. Toate epocile au cunoscut fenomenul, cu scopuri mai mult sau mai puţin solide ori legitime. Dosarele judiciare de tot soiul la Veneţia sau Genova, în porturile iberice şi în cele ale Hansei, în Anglia şi Franţa, arhivele amiralităţilor, ca şi scrisorile de graţiere reflectă împrejurările în mod grăitor. Iată, pe o corabie catalană, cu ce cuvinte îşi aţâţa un lider oamenii să-l suprime pe căpitan, pentru a se putea deda pirateriei: „Hai, băieţi! Vreţi să vă umpleţi buzunarele? Păi atunci să punem mâna pe tot ce au alţii! „. Fără a ajunge într-o situaţie la fel de gravă, echipajul unei corăbii britanice a intrat în grevă în 1757, la Londra, şi a ameninţat să dezerteze dacă armatorii nu consimţeau să lase la dispoziţia mateloţilor o parte importantă din cală, pentru a-şi depozita bocceaua (La pacotille, balot de mărfuri nesupuse navlului pe care membrii unui echipaj de corabie le puteau transporta cu ei şi revinde în diverse porturi, însuşindu-şi veniturile). Această parte de încărcătură a marinarilor, plasată obligatoriu pe punte şi, ca urmare, expusă intemperiilor, constituia un supliment faţă de leafă, recunoscut îndeobşte (la Veneţia, portata) şi definit în Anglia (1786) ca fiind destinat familiei matrozului.

 
Instigatorii au fost rareori simpli mateloţi şi deseori ofiţeri de rangul doi sau subofiţeri în marina de război, animaţi de vechi ranchiune sau lăcomii, posedând un anumit nivel de instrucţie. Exemplul cel mai celebru este cel al vasului Bounty, prea cunoscut ca să mai vorbim despre el. Zece ani mai târziu, în 1797, răzmeriţele din sânul Navy au fost cât pe ce, prin gravitatea şi durata lor, să ducă Anglia la dezastru. Genul a avut trecere până la răscoalele din Marea Neagră, în 1917.

 
Dezertările, cu mai mică amploare, dar mai mare frecvenţă, au rămas, până în secolul al XVIII-lea, un flagel pentru toate marinele, începând cu cele ale oraşelor italiene din Evul Mediu. Cazul Genovei din secolele al XIV-lea şi al XV-lea este atât de semnificativ încât un Manual al fugarilor de pe Galerele Comunei precizează că, în 1356, pe treisprezece galere, se numărau o sută nouăzeci de dezertori care, dezgustaţi de viaţa la bord, erau în căutarea unei munci mai puţin grele şi mai bine plătite. Totuşi, cu mai puţin de douăzeci de ani înainte, un regulament (1339) prevăzuse măsuri pentru a îngrădi dezertările. Acestea perturbau atât de mult traficurile încât, pe traseu, trebuiau recrutaţi oameni pentru a umple golurile.

 
Corsari şi piraţi.
 
O supapă pentru spiritul de independenţă al oamenilor mării au fost, timp de secole, aventurile luptei de corsari şi cele piratereşti. Ele nu au păstrat, din secolul al XIX-lea încoace – în Europa, cel puţin – decât bunăvoinţa romancierilor şi audienţa publicului. Istoricii s-au străduit, în ultimele decenii, să le definească şi să le deosebească trăsăturile, să le măsoare amploarea şi să le evalueze influenţa, ceea ce nu e uşor.

 
Începând cu finele Evului Mediu, autoritatea statală a căutat să limiteze pagubele, adică să canalizeze uzul de violenţă pe mare. Erau multe de făcut pentru a domina o situaţie anarhică, fiindcă particularii şi unele puteri publice organizau expediţii fără control, în Marea Nordului, în secolul al XIV-lea, existau Vitalienbruder; în Marea Mânecii şi pe ocean, piraţi sau corsari englezi, francezi, bretoni, castilieni profitau de Războiul de o Sută de Ani, chiar în timpul perioadelor de răgaz, pentru a realiza prăzi bogate; în Mediterana, nici Marea Tireniană, nici Adriatica, şi nici Marea Egee nu scăpau de raidurile creştinilor şi ale sarazinilor.

 
Efortul statului a constat în introducerea în dreptul internaţional a distincţiilor între corsar şi pirat. A fost ajutat de reflecţia unor jurişti ca Bartolo şi Grotius, iar o serie de progrese au fost realizate graţie unor tratate bilaterale, la sfârşitul secolului al XV-lea, între Franţa, Hansa, Castilia şi Anglia. De atunci începând, corsar a fost cel care armează pe mare cu încuviinţarea principelui, împotriva duşmanilor acestuia, şi care lasă autorităţii reprezentate de Amiralitate grija de a-i legitima sau invalida capturile. Dimpotrivă, piratul e cel care, fără control, atacă şi jefuieşte pe oricine. Corsarul devine respectabil, piratul – un brigand.

 
Rezultatele, inevitabil imperfecte de partea oceanică şi de cea nordică, au conferit un anumit merit îndeletnicirii de corsar, căreia i se poate evalua rolul în războaiele franco-engleze, de la Ludovic al XIV-lea la Napoleon, în războaiele anglo-olandeze de la mijlocul secolului al XVII-lea şi, în spaţiul baltic, pe vremea Războiului de Treizeci de Ani şi a rivalităţii ruso-suedeze. Situaţia a fost mai complexă în Mediterana. În secolul al XVI-lea, uscocii ieşeau din insulele lor dalmate pentru a perturba traficul. Dar, de la un capăt la altul, Mediterana a fost zona privilegiată a concurenţei armate între creştini şi mauri, căci distincţia între corsar şi pirat rămânea aici confuză: toţi îşi aruncau unii altora insulta de „piraţi”, asociată cu cea de „necredincioşi”.

 
Ca să încheiem, a fost nevoie, în secolul al XIX-lea, de încetarea activităţii maurilor şi de interzicerea internaţională a luptei de corsari. Cu toate că, trebuie să recunoaştem, cele două războaie mondiale au cunoscut prelungiri ale incursiunilor de acest tip şi, în câteva cazuri, ale pirateriei. Statul, în câteva secole, a recuperat în folosul său resursele spiritului de aventură al oamenilor mării; el i-a domesticit, fără a-şi da întotdeauna seama că şi lupta de corsari, nu numai pirateria, este un parazit al economiei, de vreme ce, neproducând nimic, deturnează de la finalitatea lor bunurile şi energiile umane.

 
Echipaje compozite.
 
Chiar întretăiată de conflicte, rivalităţi şi concurenţe, chiar frânată de diferenţe etnice, politice, sociale, religioase, o compenetrare s-a manifestat totuşi prin caracterul tot mai compozit al echipajelor. În timpul periplurilor galerelor mediteraneene, am văzut necesitatea de a compensa dezertările prin angajări la cheremul pieţelor de mână de lucru. Cu începere din perioada medievală, tendinţa nu a mai fost infirmată.

 
Genovezii reuşiseră să normalizeze o situaţie capricioasă, prevăzând, în momentul angajării mateloţilor, constituirea în faţa notarului a unor părţi de fideiusiune care să garanteze substituirea cu un înlocuitor, pe care recrutul şi-l putea de altfel alege. Recrutarea cuprindea, fireşte, un puternic contingent genovez sau măcar ligur, dar se căutau complemente în alte părţi, şi nu numai pe ţărmurile tireniene. Astfel, Michel Balard a socotit că cei 7.508 de marinari de pe opt galere armate între 1369 şi 1409 proveneau în proporţie de patru cincimi din Liguria (1.400 din Genova şi 207 de pe riviera Ponantului), cealaltă cincime fiind originară de pe coastele vecine şi din emporiile genoveze din Orient; erau, prin urmare, greci sau slavi. La rândul lor, flotele veneţiene recrutau în număr mare greci din Creta, din Negroponte şi Ciclade. Călătorii, Felix Faber între alţii, au observat, pe corăbiile Serenisimei [Republici a Veneţiei], o recrutare heteroclită de „macedoneni, sârbo-croaţi, greci, turci şi sarazini”; necredincioşii nu se jenau însă să-i oblige pe prizonierii creştini să mânuiască vâsla pe galerele lor. Înrolarea eterogenă a marinarilor în slujba Veneţiei a ajuns să constituie un adevărat „mozaic etnic”. În mai mică măsură decât în porturile italiene, acest caracter compozit era întâlnit şi la Marsilia, Barcelona sau Valencia. Descoperirile atlantice au atras o mână de lucru în căutare de câştig şi de aventură; alături de aceşti profesionişti ai mării, oameni din interior, atraşi de veştile despre ţinuturile descoperite, au venit în număr mare la Lisabona, Sevilla şi Cadiz, în flotele lui Vasco da Gama, Cabrai şi mai ales Magellan.

 
Un soi de înfrăţire între oraşe a unit porturi din diferite ţări. Acel Contratacion care asocia Nantes şi Bilbao, în secolul al XVI-lea, avea unele aspecte de confrerie internaţională, cu reciprocitatea rugăciunilor pentru defuncţi. În alte cazuri, mai numeroase, asocierea era o simplă stare de fapt născută din frecventare – de pildă, între porturile Bretaniei septentrionale şi cele din Devon şi Cornwall (în special Roscoff şi Lannion, Exeter şi Dartmouth) sau între coastele din Caux şi cele din Essex (Dieppe, Fecamp, Rye şi Hastings); la fel între Calais şi Dover, între Flandra, Zeeland şi East Anglia. Au mai fost şi alte exemple, până în Baltica, unde ţărmurile germanice şi cele slave erau în simbioză atât de strânsă cu coastele scandinave, încât legăturile lor au servit ca temelii pentru ambiţiile maritime ale Suediei din timpul dinastiei Vasa şi pentru cele ale Rusiei Romanovilor.

 
Pieţele de mână de lucru în acest context, câteva oraşe şi regiuni au deţinut rolul de pieţe internaţionale ale mâinii de lucru maritime, în Nord şi în Mediterana. Matelotul a devenit un salariat. Angajarea depinde de situaţia demografică, de exemplu în Bretania şi în Norvegia, ca şi de condiţiile economice şi de necesităţile tehnice. Competenţa profesională dobândită pe bancurile din Terra Nova, în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, a făcut astfel din pescuitul în larg o pepinieră pentru Navy şi pentru marinele regale ale Franţei şi Spaniei. Echipajele, în comerţ mai cu seamă, au cunoscut un amestec extrem. La începutul secolului al XVII-lea, nişte iezuiţi flamanzi vedeau în ele „o adunătură de scursuri ale naţiilor”. Diversitatea nu era numai etnică. Vauban îi putea scrie lui Ludovic al XIV-lea că fiecare al şaptelea dintre marinarii „clasaţi” era protestant. Compoziţia multiconfesională a echipajelor a contribuit, fără îndoială, la dezvoltarea toleranţei caracteristice pentru relaţiile dintre oamenii oceanului. În Mediterana, metisajul mergea şi mai departe pe galerele de negoţ sau militare, fiindcă includea, chiar de partea europeană, sarazini, pe lângă creştini adevăraţi sau presupuşi. Este adevărat că, dacă oamenii mării acceptau, de nevoie, o existenţă dură, ei nădăjduiau totodată la eventuale profituri de pe urma luptei cu corsari sau a unei piraterii nemărturisite.

 
Cererea şi oferta şi-au avut rolul lor. În timp ce Europa de Nord dispunea de un excedent de marinari, iar Olanda, Danemarca şi oraşele hanseatice, de un număr satisfăcător, Franţa şi Anglia luau măsuri pentru a-şi păstra marinarii. Navigation Act din 1660 prevedea ca trei sferturi din fiecare echipaj să fie britanice. Intenţia lui Colbert era de a menţine mateloţii francezi în slujba regelui Franţei şi de a-i împiedica să se angajeze pe velierele olandeze. Dintr-un efectiv european total estimat între 300.000 şi 400.000 de marinari, pescari şi mateloţi laolaltă, Franţa ar fi avut cel mult între 43.000, la sfârşitul secolului al XVII-lea, şi 55.000, în 1789; se pare însă că Anglia o depăşea cu prisosinţă. Atenuarea unui deficit presupunea nu doar păstrarea propriilor marinari, ci şi, pentru comerţ, apelarea la străini. Este ceea ce voiau locuitorii din Bordeaux şi Nantes; aceştia, în 1730, solicitau administraţiei regale „toate înlesnirile spre a angaja mateloţi străini şi a-i îmbia să se aşeze” în regat.

 
Exemplul portului Dunkerque.
 
Cazul oraşului Dunkerque, studiat de Alain Cabantous, este un exemplu interesant de piaţă europeană a mâinii de lucru maritime pentru secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. Prin situarea sa între Marea Nordului şi cea a Mânecii, prin aptitudinile sale pentru pescuitul de mare şi mică anvergură, pentru cabotajul internaţional şi pentru traficul colonial, prin experienţa sa în războiul de corsari, acest port era predispus să profite – dar şi să sufere – de o poziţie politică multă vreme ambiguă: apartenenţă la Ţările de Jos austriece, înrudire cu olandezii, relaţii necesare cu Anglia. Toate acestea au luat sfârşit în timpul lui Jean Bart, sub Ludovic al XIV-lea, printr-o alipire definitivă la Franţa monarhică. Nicăieri nu se poate aplica mai bine formula potrivit căreia „lumea maritimă se sustrage frontierelor şi, într-o mare măsură, chiar timpului” (M. Bogucka). Dunkerque părea un melting-pot. Fără un grup străin predominant, precum spaniolii la Bordeaux sau, la Nantes, colonia olandeză, însă cu un mediu fluctuant de mateloţi nevoiaşi în căutare de lefuri. Între mijlocul secolului al XVII-lea şi al celui de-al XVIII-lea, majoritatea proveneau din Anglia, din ţările scandinave şi germanice; au venit apoi, către 1740, italieni, spanioli şi flamanzi. Înciuda instabilităţii familiilor, repartiţia după origine a marinarilor străini căsătoriţi la Dunkerque între 1710 şi 1790 îi plasează în frunte pe veneţieni şi pe genovezi (aproape 25%), pe spanioli (12,5%), pe britanici şi germani în aceeaşi proporţie (11 %), olandezii neintervenind decât în procent de abia 8%, iar scandinavii, de 3%. Aproximarea cifrelor contează mai puţin decât natura fenomenelor. Cazul Dunkerque-ului pare modest pe lângă porturile din Provinciile Unite, unde procentul de străini în rândul oamenilor mării s-a ridicat la peste 40%, întrecând totodată ceea ce puteau număra în materie Londra, Sevilla, Marsilia şi Genova. Din toate acestea reiese că, în marile porturi ale bătrânului continent, populaţia maritimă devenise, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, un amestec de naţionalităţi.

 
Capitolul al IX-lea.
 
Imagini familiare.
 
Peisaje.
 
Hărţi şi cărţi-pilot.
 
Dimensiunile Europei nu sunt atât de mari, astfel încât o mică distanţare ne permite să-i sesizăm nuanţele. Marinarul, om al distanţelor şi al depărtărilor, o poate face mai bine decât oricine. Doar să-i dea ocol, pe la vest, că i-a şi recunoscut cu uşurinţă peisajele anunţate, aşteptate chiar, graţie traseelor de pe hărţi şi descrierilor din cărţile-pilot cu care Mediterana, cea dintâi, l-a înzestrat din secolul al XIII-lea. După ce şi-a măsurat, cu compasul, unghiul rutei faţă de direcţia vânturilor, trasată pe harta-i portulan, recunoaşte curând liniile de coastă şi reperele semnalate de autorul itinerarului cărţii-pilot într-un limbaj direct:

 
Dacă vrei să te duci în Loyre [adică la Nantes], află că Insula Stâlpului şi capul Chemoulin se întind la nord-nord-est şi sud-sud-vest. Capul Chemoulin e în jos de Saint-Lesayres [Nazaire], iar pe el sunt o capelă şi un pisc negru; iar ca să ţii bine calea şenalului (.), trebuie să vezi o moară, care e din lut (.), în mijlocul limanului Nisipului, care e în jos de Chemoulin.

 
Marinarul poate deci discerne aspectele ţărmurilor, cărora stângăcia desenelor de coaste le restituie, de bine, de rău, silueta.

 
Şi tot aşa până la sfârşitul parcursului; dar „în Baltica”, nota cartograful Fra Mauro (1459), „nu se navighează nici cu harta, nici cu compasul, ci cu sonda”. Acest lucru era deja necesar în cazul unei acostări pe coastele flamande şi zeelandeze, pentru a ajunge la Sluis, Middelburg şi Anvers. Însă, se spune atunci în Seebuch, preluându-se ştafeta de la Routier de la mer:

 
Dacă vrei să călătoreşti pe corabie de la Zwin spre recifele din Iutlanda, după ce te-ai îndepărtat de pământ la douăzeci şi şapte de braţe, trebuie să mergi spre nord-nord-est (.) şi să ţii direcţia asta până când nu mai ai adâncime decât de patruzeci de braţe; ia-o atunci spre nord-est, până zăreşti Iutlanda (.) îndată ce-ai trecut de recifele din Skagen, aruncă sonda până ce nu mai ai decât zece braţe (.) în sfârşit, o să ajungi în faţa oraşului Rostock.

 
Perfecţionările „limbajului geografilor” (F. de Dainville) le-au permis acestora din urmă să-i informeze pe navigatori cu mai multă precizie, inventând semne care să le indice stâncile, prundurile, locurile de ancorare şi, pe baza sondărilor, fundurile nisipoase şi chiar bancurile de peşti. O inovaţie apropiată de arta picturală a constat – în Italia, încă din secolul al XV-lea – în chenăruirea hărţii sau în decorarea ei cu viniete ce figurau aspectul monumental al porturilor. Prototipul acestui gen a fost opera lui Cristoforo Buondelmonte, coborâtor dintr-o familie florentină, care i-a dedicat în 1420 cardinalului Giordano Orsini un fel de ghid al Cicladelor şi al Insulelor Ionice, Liber insularum Archipelagi; lucrarea conţine în jur de optzeci de imagini, pe care autorul le comentează în următorii termeni adresaţi cardinalului: „. Veţi vedea aici munţi cu verdeaţă şi albi de zăpadă, izvoare, câmpii, porturi cu capurile şi stâncile învecinate, citadele, întinderi de mare”. Oraşul Chios, „port foarte sigur”, se prezintă cu cele două faruri guvernând intrarea în radă şi cu fortificaţia Kastro, care mai există şi azi. Buondelmonte a făcut şcoală, opera lui fiind de mai multe ori recopiată, tradusă în greceşte şi imitată, în special de Bartolomeo delii Sonetti (1485) şi Benedetto Bordone (1528). Genul cartografic al aşa-numitului isolario a făcut furori în secolul al XVII-lea şi a lăsat reprezentări ale insulelor mediteraneene de o precizie a desenului şi o armonie a coloritului care se adaugă la calitatea miniaturilor de manuscrise înfăţişând, de la finele secolului al XV-lea, Rodosul, Constantinopolul, Veneţia, Neapolele, Genova, Marsilia.

 
Isolario a împărţit privilegiul reprezentării siturilor portuare cu harta propriu-zisă. Încă din vremea lui Buondelmonte, o hartă a Mediteranei, semnată Gabriele de Vallsecha din Majorca (1447), se împodobeşte cu perspective „în zbor de pasăre” destul de convenţionale, între care Genova poate fi recunoscută după înaintarea în mare a digului. Şcolile cartografice nu au fost nici ele mai prejos. Diogo Homem, în 1559, oferă o imagine a Lisabonei. Exemplele sunt numeroase în secolul al XVII-lea. Atlasul nautic al pilotului din Enkhuisen, Lucas Waghenaer, apărut în 1584-1585 şi tradus în franceză la 1600 sub titlul de Nouveau Miroir, a constituit prin cele douăzeci şi trei de hărţi marine ale sale o lucrare fundamentală pentru navigatorii europeni până să fie publicat Le Neptune frangais, în 1693. Fie că Waghenaer a avut emuli, cu precădere în şcolile mediteraneene şi din Dieppe, fie că le-a furnizat modele, portretele oraşelor portuare s-au înmulţit pe hărţi. Iată, în 1603, Barcelona, Marsilia, Genova, Veneţia, Ragusa în hărţile lui Francesco Oliva, de fel din Majorca. Iată, în 1620, vederile de sus ale porturilor din Atlasul marsiliezului Charlat Ambrosin. În sfârşit, Jean Guerard din Dieppe ornează marginile paginilor din Description hydrographique de la France (1627) şi ale hărţii reprezentând L'Ocean septentrional (1628) cu cartuşe conţinând, alături de comentarii, imagini de porturi la Atlantic, la Marea Mânecii şi la mările nordice de o precizie aproape fotografică avant la lettre, îndeosebi în cazul portului Dieppe. Aşadar, dacă ţinem seama şi de manualele care constituiau echipamentul ştiinţific al marinarilor începând din secolul al XV-lea (manual de pilotaj, tabele ale mareelor, tabele ale declinaţiilor), permiţând localizarea porturilor, şi dacă observăm răspândirea lor, putem conchide că imaginea litoralului european nu avea secrete pentru navigatorii care circulau între Bosfor şi strâmtorile daneze.

 
Privelişti costiere.
 
Anumite situri costiere permiteau comparaţii care nu le scăpau călătorilor. Una dintre cele mai evidente atestă similitudinea salinelor maritime. Acelaşi peisaj al bazinelor de evaporare şi al canalelor dispuse ca o tablă de şah pe un plan ortogonal se regăseşte pe malul Mediteranei şi al oceanului. Astfel, hanseaţii nu se simţeau deloc înstrăinaţi trecând de la salinele din Guerande în cele din „golful” Bourgneuf şi din Saintonge, apoi în Portugalia. Acelaşi lucru era valabil pentru genovezii care, revenind fără încărcătură din periplul lor oceanic, luau din Ibiza o sare asemănătoare celei din Languedoc sau din Hyeres. La rândul lor, veneţienii nu se gândeau decât la preţul de cost atunci când încărcau sare din Creta sau de pe ţărmurile dalmate. Nimic mai uniform decât peisajele salinelor.

 
Tipurile de coaste se pretează, dimpotrivă, la o tipologie diferenţiată a cărei receptare, în secolele trecute, se traduce prin însemnări ale călătorilor şi prin comportamentele marinarilor: litoral jos, faleze înălţate, stânci la luciul apei, toate sunt primejdioase în diverse grade şi, pe timp urât, mai bine te duci în larg, aştepţi să se facă frumos şi pui „nasul”, adică prova corăbiei, în vânt. Insulele sunt apreciate în mod nuanţat. Povestirile despre navigaţia în Mediterana sunt elocvente: alături de insulele-refugiu, la polul opus, altele sunt temute din Antichitate. Deosebirile faţă de insulele oceanice, mai puţin numeroase şi mai puţin sporadice, sunt notabile. Frecvente sunt însă bârlogurile piraţilor; pericolul este maxim pe rutele negoţului la distanţă şi atunci când dispunerea arhipelagurilor este favorabilă capcanelor şi neprevăzutului, de exemplu pe coastele Asiei Mici, în Insulele Ionice, în acele canali dalmate, la gurile strâmtorii Bonifacio, între Corsica şi Sardinia, în preajma Insulelor Berlengas din largul Portugaliei, în trecătorile Saintonge şi Aunis, în razurile bretone, în Marea Irlandei, în vecinătatea strâmtorilor daneze. Totuşi, securitatea are de câştigat în sectoarele insulare în aceeaşi măsură ca şi insecuritatea; acestea sunt deopotrivă refugii şi bârloguri.

 
Turnuri de veghe, faruri, balize îndrăzneală, nelinişte, prudenţă au fost alimentate sau temperate de-a lungul coastelor europene de amenajarea, treptat, de-a lungul secolului, a unui dispozitiv de securitate. Ţărmurile Occidentului au dobândit, în anumite sectoare, aerul unor bulevarde bine semnalizate şi bine supravegheate.

 
Două funcţii complementare s-au configurat în acest fel. Una, cea a vegherii, are ca obiectiv primordial securitatea ţărmului. Cealaltă, a semnalizării, vizează să călăuzească navigatorii. Mediterana, în ambele cazuri, a avut întâietatea şi a împărtăşit din iniţiativele ei ţărmurilor atlantice şi nordice. Primul peisaj tipic: dispozitivul turnurilor de veghe care punctează malurile „Marii Albastre” din timpuri, poate, preistorice. În Corsica, în Sardinia, ele sunt socotite îndeobşte ca fiind genoveze; ar putea fi însă calificate şi drept catalane. Puţin contează; documentaţia le confirmă existenţa. Astfel, arhivele provensale din secolul al XIV-lea permit cartografierea reţelei acestor turnuri, spaţiate la circa 20-25 de kilometri, adică distanţa unei semnalizări optice prin lumini sau semnale anunţând veliere inamice la linia orizontului, de la Ron până în La Turbie. Corăbiile duşmanilor cetăţii sau statului au fost de multe ori suspecte; cele ale piraţilor au fost însă întotdeauna. Iată de ce, aceleaşi cauze generând aceleaşi efecte, ţărmurile occidentale au cunoscut dispozitive comparabile. Ameninţarea vikingă fiind o replică a celei din partea sarazinilor, Carolingienii au instituit veghea încă din secolul al IX-lea, impunând locuitorilor litoralului să întreţină posturi de supraveghere pe ţărm. Castelele costiere franceze, britanicele cliff-castles au deţinut astfel acelaşi rol cu turnurile mediteraneene. Mai târziu, statele monarhice au luat această politică în seama lor; de exemplu, în timpul lui Ludovic al XIV-lea, Vauban a organizat apărarea zonelor litorale ale Franţei.

 
Farurile sunt, din Antichitate şi din Evul Mediu, un simbol al trezirii Europei la viaţa maritimă, iar creşterea numărului şi puterii lor de-a lungul secolelor vădeşte o atenţie din ce în ce mai mare acordată problemelor maritime.

 
Antichitatea jalonase ţărmurile cunoscute pe atunci: în apropierea Dunării, pe malurile Bosforului, ale Canalului Otranto (la Dyrrachium), la Ravenna, ale cărei turnuri apar în mozaicuri, la Messina şi la Regium, pentru a seconda semnalele naturale ale vulcanilor, apoi cinci focuri foarte apropiate între Neapole şi Ostia. Lanţul continua pe coasta ligură, la Albenga, apoi la Frejus şi la Marsilia (Pharo), la Port-Vendres [Portus Veneris]. Farul de la Gades (Cadiz) semnala intrarea în ocean şi vestea drumul oceanic; cel din La Coruna, destul de bine conservat, a fost repus în funcţiune în secolul al XVIII-lea; după care rămân ruine, la capătul traseului, la Dover, iar la Boulogne, celebrul Turn de Ordine, prăbuşit în 1644.

 
Evul Mediu a completat această moştenire începând cu secolul al XII-lea, de pildă la Genova, unde farul, aflat la extremitatea molului, a fost, la mijlocul secolului al XV-lea, încredinţat unui Columb, unchi al lui Cristofor; Meloria, la est, şi l-a avut pe al ei (1157), pe care cel din Livorno l-a suplinit de pe la 1300. Coastele oceanice şi cele ale Nordului, până atunci îngrozitor de întunecoase, au văzut aprinzându-se câteva focuri (fouyers) în locurile primejdioase, la intrarea în câteva porturi şi în vârful unor clopotniţe. Erau jaruri de mărăcini, licăriri greu perceptibile de departe: mai degrabă nişte felinare decât faruri, înlocuind pe timp de noapte reperele vizibile la lumina zilei. Aşa se întâmpla la intrarea în estuarul Girondei, unde Principele Negru (Numit astfel din pricina armurii negre pe care o purta), Edward, care administra Acvitania engleză în a doua jumătate a secolului al XIV-lea, a pus, începând din 1362, să fie întreţinut un foc în vârful unui turn înalt de 16 metri, construit pe stânca din Cordouan, pentru a le indica marinarilor accesul în Bordeaux şi în podgoriile sale. Aceeaşi funcţie era îndeplinită de turnurile din La Rochelle (1498) şi de clopotniţa cunoscutei collegiale (Biserică deţinând un consiliu de canonici, fără să fie totuşi sediu episcopal) din Guerande, pentru navigatorii hanseaţi veniţi să ia sare din „golf”. Când se întorceau spre nord, beneficiau, dincolo de Calais, de vreo zece faruri, în special de cele din Ostende, Blankenberge şi Walcheren; după aceea, drumul lor trecea prin faţa celui din Falsterbo, care marca Sundul. În sfârşit, cine voia să ajungă la Lubeck găsea un foc semnalând intrarea în estuarul fluviului Trave, în timp ce, de departe, oraşul Rostock se anunţa printr-o clopotniţă înaltă de 122 de metri, în jurul anului 1600, coastele germane, slave şi scandinave erau jalonate până la Riga de peste cincisprezece faruri.

 
Echiparea coastelor europene, îmbunătăţită începând cu secolul al XVII-lea, a beneficiat de progresele tehnice continue, până în epoca noastră, ale „farologiei”. Un fapt remarcabil l-a constituit, în ciuda frecvenţei războaielor, emulaţia, uneori cooperarea, franco-engleză în semnalizarea zonelor nevralgice din strâmtoarea Calais şi de la intrarea în Canalul Mânecii.

 
Dacă farurile şi-ar putea spune povestea, Cordouan şi Eddystone ar fi printre cele mai locvace. Şi unul, şi altul au cunoscut cel puţin patru restaurări, într-atât sunt de necesare. Cordouan era menţionat în portulane. Autorul celei de-a treia restaurări a acestuia (sfârşitul secolului al XVI-lea), Louis de Foix, unul dintre arhitecţii Escorialului, a făcut din el o operă de artă, clasată ca monument istoric în acelaşi timp cu catedrala Notre-Dame din Paris, în secolul al XIX-lea, şi care acum trebuie protejată nu atât de mare, cât de vandalismul. Turiştilor. Eddystone, în apropiere de Plymouth, făcea senzaţie prin 1700, anul primei sale construcţii (cea de acum, a patra, datează din 1882). Un episod interesant de conlucrare internaţională a marcat acest eveniment. O schiţă a farului a fost atunci expediată din Plymouth de către comandantul britanic al Navy Intendentului Marinei, la Brest, pentru a se evita orice confuzie cu farul înălţat nu cu mult înainte la Ouessant; ca precauţie, acesta fusese zugrăvit în alb, iar Gazette de France anunţa, în 1700, construirea farului din Ouessant „tuturor naţiunilor ale căror vase intră şi ies prin Canalul Mânecii, pentru ca cei ce vin de departe să nu ia acest turn drept cel din Scilly”. Ouessant venea după un fanai pe care, „potrivit unor vechi înţelegeri cu Anglia, regii Franţei s-ar fi obligat să îl întreţină pe timp de război, ca şi pe timp de pace”. Fericite vremuri, dacă se poate spune aşa, când ne gândim că farul de la Cordouan a fost orb din septembrie 1939 până în iulie 1945.

 
Emulaţia domnea de ambele părţi. În 1686, a fost întreprinsă o anchetă la porunca lui Ludovic al XIV-lea, care voia „să fie informat despre felul cum sunt aşezate focurile în Anglia”, spre a face şi el întocmai. Vauban s-a ocupat de această problemă. Pretutindeni, impulsul era dat sub efectul exigenţelor circulaţiei şi al posibilităţilor tehnice. Astfel, Anglia, cu precădere în perioada războaielor napoleoniene, şi-a intensificat semnalizarea pe coasta răsăriteană, favorizată de proximitatea resurselor energetice ale bazinelor sale de huilă. La rândul ei, Franţa, care număra 24 de faruri în 1800, avea 360 în 1885 şi, în 1987, 1.088 de faruri şi lumini de semnalizare.

 
Evoluţia surselor de energie şi a opticii susţinea un progres generalizat, în mai puţin de un secol, s-a trecut de la cărbune la uleiuri vegetale şi minerale, la petrolul lampant (1907), la păcură (1948), apoi la electricitate. Echipamentul optic s-a schimbat radical o dată cu adoptarea oglinzilor lui Teulere şi Borda, apoi a lentilei lui Fresnel (1882), şi cu un sistem ce a trecut de la lumina fixă la eclipse alternate cu aprinderi (1854) şi la ocultări grupate cu fascicule de culori diferite (alb, verde, roşu); distanţa până la care răzbătea proiecţia luminoasă este remarcabilă în cazul farului Creach, în Ouessant, cu o bătaie de 34 de mile. Dublarea acestui far are ca scop asigurarea unei mai mari securităţi pentru cele înjur de 50.000 de vase care se angajează în fiecare an pe „culoar”, arteră majoră a traficului maritim european.

 
Un acord internaţional, european în primul rând, se impunea pentru ca siguranţa pe mări atât de circulate să nu fie iluzorie. Coduri internaţionale guvernează culorile luminilor, strălucirea şi frecvenţa lor; orice schimbare face obiectul unor notificări reciproce şi concertate. Depăşind, de altfel, cadrul european, International Association of Lighthouses Authorities ţine întruniri regulate şi publică informări, jucând rolul uneia dintre instituţiile comune în care Europa îşi află fundamentele unirii ei.

 
Avanporturile.
 
Marinari din Nord şi marinari din Sud s-au familiarizat cu genuri de porturi cu care nu erau obişnuiţi. Topografia siturilor, mişcarea sau lipsa mareelor constituiau condiţiile la care, fără îndoială, erau cel mai sensibili. Mediteraneenii erau deprinşi cu anumite configuraţii, ale căror deosebiri faţă de peisajul portuar obişnuit al Ponantului s-au evidenţiat încetul cu încetul.

 
Europa apuseană se deschide mai larg şi mai adânc – beneficiind şi de mai multă protecţie – prin estuare în care viaţa maritimă pătrunde până în punctul în care piere valul, unde se înfiripă dialogul uscatului cu apa. De aici începe să se extindă peisajul portuar. Creşterea tonajului vaselor şi a pescajului lor, conjugată cu intensitatea aluvionarii în estuare, a pus problema amenajării acestora din urmă. Exista un risc de vulnerabilitate în instalarea unor porturi pe ţărm, compensat printr-o economie de timp, o dată ce se scurta sau suprima durata necesară urcării în susul fluviilor. Dezvoltarea avan-porturilor a devenit caracteristică la sfârşitul Evului Mediu şi în epoca modernă.

 
Unele porturi s-au lipsit de ele, din raţiuni diverse. Lisabona nu avea deloc nevoie de aşa ceva. Dimpotrivă, oraşul Bordeaux, înghesuit la capătul Girondei şi care ar fi putut să-şi amenajeze unul încă din Evul Mediu, s-a lipsit de el, concentrându-şi pe cheiuri aproape întregul trafic esenţial şi sezonier: vinul. Pe de altă parte, înainte de implantările industriale, nici un amplasament nu se impunea pentru a juca un asemenea rol. Multă vreme, la fel s-a întâmplat şi în cazul oraşului Nantes, mai apropiat de mare, de altminteri. Bristolului, nu-i trebuia nici lui, ca de altfel nici Londrei, aflată aproape de mare şi, deopotrivă, suficient de departe spre a fi la adăpost; oricum, porturile secundare din East Anglia, Sussex şi Kent sunt atât de apropiate unul de celălalt, încât natura pare a le fi ursit să slujească drept avanporturi pentru Londra; chiar Southampton a jucat acest rol la sfârşitul Evului Mediu.

 
Din contră, problema avanporturilor s-a pus pentru Rouen, pentru porturile din Ţările de Jos (în sens larg) şi pentru cele din câmpia Europei de Nord. La Rouen, ea s-a pus pe două planuri, date fiind navigaţia fluvială şi durata parcursurilor în amonte şi în aval. Accesul în estuar era dificil din cauza curenţilor şi a grindurilor. Şenalul, sinuos şi instabil, era expus barei (Val de maree care urcă o dată cu fluxul de la gura unui fluviu spre amonte). Chiar la începutul epocii moderne, era nevoie de trei fluxuri pentru a se ajunge la Rouen. Dacă nu era valoarea economică a ţinutului interior (regiunea pariziană), crearea unui avanport ar fi prezentat prea puţin interes (precum la Nantes şi la Bordeaux). Locuitorii din Rouen au resimţit atât de acut această necesitate, încât voiau ca noua ctitorie, Le Havre, să rămână în sfera lor de influenţă. Le Havre a rezultat din voinţa regelui Francisc I, al cărui nume l-a şi purtat la început, Ville Frangoise de Grace, însă condiţiile economice, fluviale şi politice ale fondării sale ilustrau destul de bine problema avanporturilor. Fostele Ţări de Jos au oferit două cazuri opuse. Cel al oraşului Bruges a fost o luptă împotriva naturii. Două avanporturi succesive, între secolele al XII-lea şi al XV-lea, Damme şi l'Ecluse (astăzi Sluis) au fost victime ale unei înnisipări implacabile. Celebrului călător din Nurnberg, Hieronymus Munzer (Monetarius), care a vizitat oraşul în cursul turneului său european din 1495, i s-a părut că Bruges avea un farmec deja desuet; Damme rămânea însă, în ochii săi, „o preafrumoasă urbe”, iar l'Ecluse, „un port minunat”. La acea dată, Anversul îşi începea ascensiunea.

 
Escaut era şi rămâne un superb drum de apă, dar nu toţi navigatorii secolelor XV-XVI îi străbăteau cei 80 de kilometri care i-ar fi dus la Anvers, ci se limitau la releele intermediare ale avanporturilor lui; între insulele Zeeland, trecătorile sunt numeroase şi natura a optat între ele. Omul, aşijderea. Până în secolul al XV-lea, accesul se făcea prin est, util pentru cine venea din această direcţie, dar dezavantajos, căci însemna un ocol, în raport cu l'Ecluse; furtunile şi o mişcare pozitivă (Sau transgresiune: proces de înaintare a apelor marine spre uscat, pe suprafeţe mari, ca efect al mişcării de coborâre a scoarţei terestre) a mării au deschis navigaţiei braţul apusean al fluviului Escaut, Hont. Fără a afecta vechiul avanport al Escaut-ului răsăritean, Bergop-Zoom, ale cărui târguri i-au păstrat renumele, adăposturi pentru corăbii şi noi docuri s-au dezvoltat la mijlocul secolului al XV-lea pe Hont, în Insula Walcheren, la Arnemuiden, Veere, Vlissingen şi mai ales la Middelburg, deosebit de bine plasat pentru a primi bastimentele ce veneau din vest şi pentru a îndeplini, faţă de Anvers, aceeaşi funcţie ca Le Havre faţă de Rouen; vasele mari nu se aventurau în susul fluviului. Tranzacţiile aveau loc la Anvers, care, centru al afacerilor, a fost echipat cu noi cheiuri, specializate în funcţie de mărfuri, şi curând cu trei gruie – cea veche din lemn, iar cele noi din piatră – aproape de fortăreaţa Steen, în inima oraşului şi sub pavăza unui zid care lega, tivind fluviul, turnuri postate în amonte şi aval pentru supravegherea circulaţiei.

 
Lubeckul ilustrează problema avanporturilor cu o originalitate deosebită. Oraşul fusese fondat în 1158-1159, la confluenţa fluviilor Wakenitz şi Trave, la 20 de kilometri în amonte de vărsarea acestuia din urmă în Marea Baltică. Până Ia sfârşitul Evului Mediu, adâncimea Travei a fost suficientă pentru vasele maritime. Dar poziţia Lubeckului plasa în aria sa de influenţă micile porturi ale istmului Holstein, din imediata vecinătate. În plus, firava distanţă ce separă Lubeckul de Hamburg, vreo cincizeci de kilometri, a făcut din acest port un soi de avanport la Marea Nordului, cel puţin până în secolul al XVI-lea. După aceea, Hamburgul şi-a luat avânt, şi-a triplat populaţia, şi-a dublat tonajul şi, înzestrat cu o Bursă, a luat locul Lubeckului în fruntea Hansei, nu fără a fi fost confruntat la rândul său, în virtutea distanţei care îl desparte de mare, cu problema unui avanport.

 
Fizionomii ale oraşelor portuare.
 
Dispunerea spaţiului urban diferea, evident, între porturile mediteraneene, cele atlantice şi cele nordice. Totuşi, pe lângă notabile contraste în amenajare şi în comportamentele umane, unele analogii erau de-ajuns pentru ca, fie şi dacă erau doar în trecere, oamenii mării să nu se simtă înstrăinaţi. Anumite constante ar permite definirea unui tip specific de oraş maritim.

 
Portul este fie interior, fie exterior oraşului. Se află adeseori în afara lui în cazul porturilor fluviale ale căror întărituri urmează firul apei, de exemplu la Rouen şi la Bordeaux, la Anvers şi la Londra, tot astfel la Palermo şi Constantinopol, al cărui zid de apărare se întinde de-a lungul Cornului de Aur. În alte cazuri, zidul de incintă înglobează luciul de apă unde staţionează corăbiile; aşa se întâmpla în La Rochelle, Marsilia, Genova sau Ragusa. În sfârşit, ancorată în plină apă sau acostată, corabia ia contact cu un element care, pretutindeni prezent, îi concretizează prezenţa în port: cheiul.

 
Poezia cheiului este reală, oricât de prozaic ar fi el. Cheiul este sinonim cu escala, deci cu odihna, sau cu încheierea călătoriei, „la liman”. S-a isprăvit cu temerile din larg, cu lipsa veştilor şi cu monotonia tovărăşiei masculine de la bord. Peste tot, la Bergen ca şi la Palermo, la Gdansk şi la Hamburg ca şi la Genova, la Anvers, Lisabona sau Sevilla, la Rouen, Nantes sau Bordeaux ca şi la Marsilia, cheiul este locul docurilor şi al magaziilor, al iahturilor unde se încheie formalităţile de staţionare a corăbiilor (stalie), unde se fac declaraţiile fiscale şi anchetele judiciare. În apropierea porturilor îşi au sediul jurisdicţiile amiralităţii şi instanţele specializate, ca magistraturile, bailivul Marinei, jurisdicţii consulare ale căror nume, variabile în funcţie de ţări, corespund unor instituţii similare.

 
Pe chei, zgomotele sunt fel de fel: scrâşnete de scripeţi la palancuri şi, în unele porturi, la gruie. Dar cheiul mai răsună şi de alte sunete: glasurile puternice ale salahorilor, sudălmile cotigarilor, bocănitul copitelor de cai. Li se alătură mirosurile: cel, puternic, de hering, sau îmbătător, când e vorba de vin, parfum de răşinoase şi de mirodenii; vin să se amestece însă şi miasmele împrăştiate de cale sau de haznalele de pe maluri. Chiar în secolul al XVIII-lea, nu toate ungherele cheiurilor erau nişte saloane.

 
Călătorii îşi adaugă mărturiile lor la gravurile şi tablourile ce înfăţişează porturile. Nu încape îndoială, bordelurile mediteraneene nu cunoşteau aceeaşi atmosferă precum cele din Nord; personalul şi clientela lor au însă un aer de familie, dacă nu de identitate. Cu titlu de exemplu, vom recunoaşte analogia dintre ulicioarele ce urcă din ripa genoveză spre înălţimile oraşului, cele ale Marsiliei, formând odinioară un labirint din port până la [catedrala] Major, speluncile de pe cheiul Chartrons, la Bordeaux, şi de pe Fosse, la Nantes, cele din cartierul londonez East End, cunoscut lui Dickens, tripourile din Anvers, Amsterdam şi Hamburg. Există, să nu uităm, o Europă a cârciumilor marinăreşti, anterioară celei a barurilor deocheate din secolul XX.

 
Cheiul înseamnă toate acestea, dar el nu epuizează toate înţelesurile vieţii portuare. De la chei, străduţele pornesc în raze; unele, la Palermo sau la Bruges, poartă numele „naţiunilor” ale căror membri îşi au acolo reşedinţa; altele, uneori aceleaşi, poartă numele îndeletnicirii practicate de meşteri ce şi-au deschis aici prăvălie şi lucrează în văzul trecătorilor, chiar pe dig. Organism viu, oraşul portuar – mediteranean, oceanic sau nordic – urmează ritmul evoluţiei traficului; el se dezvoltă, îşi deplasează centrul, se retrage, după cum o dictează mersul afacerilor. Oamenii, în ce-i priveşte, manifestă o preocupare pentru diferenţierea socială mai degrabă la nivelul calităţii caselor decât al poziţiei lor topografice. Casele şi reşedinţele străinilor, cărora le-am remarcat prezenţa la Bruges şi Anvers, la Veneţia, Lisabona şi Londra, se învecinează cu cele ale spiţelor locale, înrudite prin alianţă cu bogatele familii imigrate; aristocraţia negustorească se grupa de obicei în anumite parohii sau cartiere de vază: cele două maluri ale vestitului Canal Grande, la Veneţia; via San Luca, la Genova; Saint-Michel, la Bordeaux; Saint-Nicolas, la Nantes; Saint-Etienne-des-Tonneliers şi Saint-Jean, la Rouen; Ştrand, la Londra. În apropierea acestor locuinţe înstărite, portul european aşeza edificiile unde se tratau afacerile: Lojele Negustorilor, pe ţărmurile Mediteranei (Genova, Montpellier, Barcelona, Valencia); Bursa, la Bruges, Anvers, Amsterdam, în sfârşit, la Londra şi la Hamburg.

 
Mulţimea de rând a mateloţilor, în schimb, se grupa în cartiere uneori sordide, la marginea portului, cum se întâmpla la Genova, Lisabona sau la Londra. În oraşele cele mai vechi, castelul originar domina ansamblul sau ocupa însăşi inima oraşului: la Lisabona, Castelo se înalţă peste Alfama; la Londra, Turnul veghează curgerea Tamisei, la fel ca, la Rouen, Castelul Vechi, în preajma Senei şi, la Anvers, Steen-ul, pe malul fluviului Escaut; tot aici pot fi menţionate castelele medievale din Brest şi din Boulogne.

 
Oraşul portuar era aşadar, la sfârşitul Evului Mediu, un organism, un model căruia portul european i-a luat forma fără a tulbura organizarea întregului.

 
Arsenale.
 
Există o componentă a oraşului portuar pe care veacurile, cele moderne mai ales, au alăturat-o nucleului istoric, atât în Nord, cât şi în Sud: arsenalul. Studii comparative întreprinse de-a lungul ultimilor ani ne permit să precizăm trăsăturile comune ale acestui fenomen în spaţiul european.

 
Trebuie mai întâi să deosebim şantierul de arsenal. Primul este un atelier specializat care ţine de cele mai multe ori de iniţiativa privată şi a cărui activitate este limitată la un sector al construcţiei navale. Cel mai mic port, cea mai izolată coastă pot dispune de un şantier. Arsenalul, în schimb, este o instituţie dorită de o autoritate, în scopul de a se înzestra cu o flotă; această funcţie presupune un echipament specific, un personal specializat şi îndeplinirea unor sarcini complementare: stocare a materialelor, construcţie, armare, întreţinere. Din aceste considerente, originea arsenalelor este legată de momentul în care, din motive tehnice, economice şi politice, improvizaţia în materie nu mai e rentabilă, întrucât sunt necesare deopotrivă un volum important de capitaluri şi continuitatea competenţei, la cele mai bune costuri. Dezvoltarea arsenalelor coincide cu perioada de consolidare a statului.

 
Etimologia arabă a cuvântului „arsenal” (darsenaa) traduce moştenirea mediteraneană a instituţiei, primită nu de la califat, ci, prin Bizanţ, de la Roma şi Atena. Menţionarea acestui din urmă oraş şi evocarea lui Temistocle sunt de ajuns spre a reaminti că, încă de la începuturile sale, Europa a făcut să triumfe libertatea ei asupra imperialismului persan graţie triremelor construite pe şantierele greceşti. Forţăm oare peste măsură comparaţiile dacă vom pune în paralel geniul maritim (în sensul strict al termenului) elen din războaiele medice şi cel al Occidentului mediteranean, cu Veneţia în frunte, din epoca bătăliei de la Lepanto?

 
Până la sfârşitul secolului al XVII-lea, modelul arsenalului, potrivit lui Jose Merino, rămâne mediteranean, înainte de a ceda prioritatea porturilor atlantice. Şi-a schimbat atunci fizionomia, continuând totuşi să rămână o unitate omogenă în ansamblul portuar. Specificitatea sarcinilor sale a determinat specializarea personalului de conducere, de administrare şi de execuţie, de la ingineri până la marangozi; din punct de vedere uman, arsenalul este o lume aparte, la nivel tehnic şi administrativ. Topografic şi arhitectonic, de asemenea. În raport cu cetatea portuară, arsenalul poate fi exterior sau integrat acesteia. Suprafaţa de care are nevoie a putut justifica juxtapunerea în cazul Veneţiei, al Messinei, Barcelonei, Sevillei sau Lisabonei. După aceste modele, primul arsenal regal francez a fost, încă de la sfârşitul secolului al XIII-lea, instalat pe terenurile virane de pe malul stâng al Senei, în faţa oraşului Rouen, deci în afara zidurilor lui, şi numit Clos des Galees; a rămas acolo până în secolul al XVI-lea, când Francisc I a fondat Le Havre, cu un arsenal pentru construirea propriilor corăbii.

 
Arsenalele moderne au fost adesea creaţii de la zero, uneori pe terenuri atunci desţelenite, alteori în imediata proximitate a unui oraş deja existent. A fost, de pildă, cazul Pisei, care, în secolul al XV-lea, a văzut amenajându-se Tersana familiei Medici şi cele nouă corăbii cu vâsle ale sale pe terenuri cumpărate de la mănăstirea San Vito, aflată în afara oraşului. În Nord, toate arsenalele hanseatice au fost instalate în afara zidurilor de incintă, fie într-o insulă fluvială, ca la Koln, fie într-o peninsulă, ca la Hamburg şi Bremen. Iconografia confirmă documentaţia. La Genova, o pictură celebră a lui Cristoforo Grasso, precum şi planuri ulterioare înfăţişează şantierele foarte apropiate de zidul oraşului, dar exterioare lui.

 
Marea epocă a arsenalelor europene, începând cu finele secolului al XVII-lea, le-a amplasat şi în imediata periferie a marilor oraşe portuare. Cel din Marsilia, descris în 1670, a fost construit la est de Portul Vechi, pe terenurile planului Formigier, în partea opusă oraşului medieval şi la distanţă de cartierele rezidenţiale amenajate în est. La Lorient, oraşul a fost juxtapus de Compania Indiilor propriilor şantiere. Rochefort s-a dezvoltat împrejurul arsenalului; Brestul îşi concentrează atelierele la poalele castelului şi lângă oraş, în amplasamentul natural al unei ria unde, ca şi la El Ferrol, o intrare îngustă poate fi, după caz, protecţie sau capcană.

 
Repartiţia geografică şi amenajarea arsenalelor corespund intervenţiei crescânde a statului. Rolul lor şi-a pierdut caracterul local, în favoarea unei misiuni în slujba unei politici de mare anvergură. Este un fapt ce se verifică la Brest, la Toulon, la Marsilia, la Cartagena, ca şi la El Ferrol, la Cadiz, care trece înaintea Sevillei. De asemenea, în Anglia: arsenalului din Southampton, echipat încă de la sfârşitul Evului Mediu, i se adăugaseră Chatham, la jumătatea secolului al XVI-lea, şi Devonport, în 1689. În sfârşit, în ţările Nordului, şantierele din Anvers, Amsterdam, Copenhaga, Karlskrona, Stockholm şi Cronstadt încheie harta marilor arsenale ale secolului al XVIII-lea european.

 
Intervenţia statului a accentuat specificitatea oraşului portuar: caracter tehnic foarte evident, în secolele XVII-XVIII, de complex industrial. Arsenalul, uzină de făurit vase, îşi stochează materiile prime, confecţionează ceea ce îi este necesar şi afectează fiecărei operaţii construcţii speciale: docuri pentru prelucrarea lemnului, forjă, macarale obişnuite sau de ridicat catarge, bazine de carenaj, la Rochefort şi la Portsmouth, încă de la sfârşitul secolului al XVII-lea. În sfârşit, o menţiune specială se cuvine maiestuoaselor clădiri ale frânghieriilor; cea de la Chatham, care le-a supravieţuit celor din Woolwich, Portsmouth şi Devonport, a funcţionat până în 1984. Cea din Rochefort, restaurată după al doilea război mondial, rămâne mândria acestui oraş prin aspectul ei monumental.

 
Reprezentări mentale. Sfidările mării.
 
Imaginile familiare şi comune marinarilor nu sunt numai materiale şi vizuale. Altele sunt de ordin mental, fondate, unele, pe întâmplări trăite şi pe convingeri, altele – pe închipuiri şi pe mituri. Legătura lor cu lumea maritimă le conferă valoare de mesaj purtător al provocărilor mării. Sfidând timpul şi spaţiul, marea opune perenitatea şi imensitatea ei generaţiilor efemere de muritori, aşezaţi pe un pământ delimitat. Marea sfidează constanţa continentală prin iregularitatea stărilor sale. Sfidează agitaţia oamenilor prin exigenţa tăcerilor ei, impune să i te abandonezi, căci e stăpână a absolutului.

 
Europa împărtăşeşte ameninţarea acestor sfidări cu celelalte regiuni marine ale lumii; caracteristice îi sunt doar modurile de a le accepta. Am văzut-o acţionând atât în nord, cât şi în sud, dar nu e lipsit de interes să reţinem o selecţie a reacţiilor cel mai des observate. Un soi de gradaţie duce astfel de la groaza în faţa elementului marin la visuri de fericire, la o căutare a infinitului şi, în fine, la convingerea că există o vocaţie propusă de imensitatea marină.

 
Frici, fantasme şi credinţe.
 
Ambiguitatea mării, sursă de viaţă şi tărâm al morţii, face din ea o putere deopotrivă malefică şi binevoitoare. Trebuie s-o îmblânzeşti şi, când se arată câinoasă, e musai pentru marinari, potrivit expresiei lor, să „te descurci”. Aşa se explică, de la paralela 36°N până la Cercul Polar, o sumă de fantasme, legende şi practici pe care religia creştină s-a străduit să le exorcizeze. Antropologie, etnografie, sociologie, istorie a religiilor se sprijină reciproc în încercarea de a le explica. Fondul cultural greco-latin nu şi-a limitat predominanţa la lumea mediteraneană, de vreme ce am remarcat deja confruntarea lui cu mitologiile celtică, scandinavă, slavă şi germanică. Divinităţile greceşti şi romane ale mării au întâlnit concurenţa celor ce aparţineau popoarelor păgâne din Nord; identitatea funcţiilor a generat adeseori comutabilitatea modurilor în care erau denumite, în asemenea măsură încât literatura savantă le-a utilizat, în funcţie de ţară, şi pe unele, şi pe altele. Legendele au urmat aceeaşi evoluţie, atribuind stihiilor mării o personalitate al cărei caracter primejdios s-a afirmat pretutindeni. Fenomenele meteorologice – furtuni şi valuri seismice, neguri şi calm plat – cu sechelele lor – pescuit sărac, devastări ale salinelor, naufragii, atacuri ale animalelor monstruoase – alcătuiesc un univers de temut; împotriva acestor ravagii, magiile mediteraneene şi nordice îşi înmulţiseră formulele cu care creştinismul se alesese de pe urma moştenirii păgâne. Eremiţii şi misionarii răspândiţi pe coastele Irlandei, ale Britanniei, ale Galiei şi Germaniei din Evul Mediu timpuriu nu au izbutit, în ciuda eforturilor rând pe rând răbdătoare şi violente, să stârpească sau, cel puţin, să boteze practicile ancestrale. Unele au lăsat urme până în zilele noastre, sub forma unor tabuuri tradiţionale (prezenţa unei femei însărcinate la bord, îmbarcarea şi consumul cărnii de iepure), a unor gesturi divinatorii (interpretarea mişcărilor mării şi a direcţiei vântului la anumite date din an, premoniţiile viselor), a unor gesturi de înduplecare, de dobândire a bunăvoinţei (ascunderea de mărunţiş la baza catargului principal) sau a unor preacauţii prealabile ieşirii pe mare (recurgerea la un cititor în stele, îmbarcarea unui vrăjitor înarmat cu un cuţit spre a spinteca uraganul şi cu o garnitură de formule magice). Important la aceste gesturi şi acţiuni este mobilul lor intim, perceput sau nu, conştient sau inconştient. Răspândirea lor, remarcată de-a lungul secolelor, de pildă în Adriatica, în Baltica, în Marea Mânecii şi pe bancurile din Terra Nova, este rezultatul convingerii difuze că marea, oricât de fecundă ar fi, este un sălaş predilect al Răului, adică, pentru Europa creştină, al Satanei.

 
Vechile societăţi maritime erau foarte atente la semnele benefice sau malefice. Primele au dat mai peste tot naştere unor devoţiuni populare acceptate sau tolerate de autoritatea ecleziastică. Aceasta nu a putut împiedica totuşi legendele să învăluie în ceaţă întâmplările originare, nici ca unele practici superstiţioase să supraîncarce şi să deformeze devoţiuni autentice. Nu fără greutate, Biserica a reamintit semnificaţia reală a practicilor deformate. Pelerinaje au fost organizate la locurile în care tradiţia fixa eşuarea corăbiilor goale ce transportau fie trupul unui sfânt, fie statuia lui: Sfântul Iacob la Compostela, Maica Domnului la Boulogne, spre a nu cita decât două cazuri celebre. Dimpotrivă, în faţa sacrului, diavolul şi ciracii lui se manifestau, de exemplu, prin violenţa vântului. Într-o noapte, în timpul slujbei mănăstireşti, uşa bisericii abaţiale din Dunes a fost spartă de furtună: „Necuratul”, conchide naratorul, „a fost acolo, în carne şi oase”. O credinţă curentă era că ţipătul pescăruşilor exprima, în zborul lor fără istov, tânguirea sufletelor răposaţilor care îi sălăşluiau, în special ale celor pieriţi în valuri, lipsiţi de loc de îngropăciune.

 
Moartea pe mare era o obsesie. Să mori la bord, de accident sau de boală – scorbut ori tifos – însemna să mori fără a-ţi mai vedea familia, casa, cătunul: trupul era aruncat în apă, într-un sac cusut la gură şi îngreunat cu o piatră sau cu o rangă; devenea apoi prada faunei marine; negreşit, leşul avea dreptul la bun-rămas din partea camarazilor şi la rugăciunea lor comună. Moartea în luptă nu presupunea nici măcar această ceremonie. Familiile, în ce le priveşte, cunoscuseră aşteptarea înfrigurată a veştilor până în clipa în care, trecând timpul, certitudinea fatală se impunea.

 
Fără îndoială, viaţa îşi reintra în drepturi. Au fost auzite, de pildă, într-o zi de aprilie 1516, clopotele bisericii din Penmarch, în Bretania, sunând pentru celebrarea colectivă a recăsătoririi tinerelor văduve ale naufragiaţilor de pe Pierre, răpuşi de mare în ianuarie ce trecuse. Totuşi, profunzimea emoţiei rămânea vie, căci, se credea, sufletele morţilor fără mormânt erau sortite să rătăcească, dând glas vaierelor prin şuierul vântului şi ţipătul păsărilor. Partea cea mai rea a neliniştii era aceea că, la sfârşitul lumii, trupurile naufragiaţilor aveau să fie de negăsit pentru învierea obştească.

 
Neputându-se reculege la mormântul dispăruţilor, familiile oamenilor mării şi confreriile lor îşi înmulţeau rugăciunile pentru odihna sufletelor răposate, sub forme spontane, precum proella din Ouessant, sau mai canonice, precum celebrarea unor slujbe. Mediile maritime erau predispuse să îmbrăţişeze evlavia în favoarea sufletelor din purgatoriu, dezvoltat, potrivit lui Jacques Le Goff, începând din secolul al XII-lea. Localizarea acestui spaţiu în care lua sfârşit îndreptarea spirituală, acceptat din Irlanda până în Calabria, se insera pe căile maritime ale unor tradiţii ce datau din vremea Sfântului Patrick. Nu era oare un izvor de mângâiere pentru familiile frământate de mântuirea înecaţilor lor?

 
Respingerea oficială a credinţei în purgatoriu, în ţările devenite protestante începând din secolul al XVI-lea, a evacuat oare complet din conştiinţa populară convingerea legată de prezenţa spirituală a sufletelor celor dispăruţi? Depunerea de plăci în memoria lor, analoage „zidurilor pentru cei pieriţi în mare” din parohiile bretone, să nu fie oare, în ţările nordice, decât o tradiţie comemorativă, lipsită de invitaţia la rugăciune, măcar personală, pentru cei morţi? Utilizarea unor asemenea pomeniri caracterizează ţări în care mitologia germanică şi anglo-saxonă pare înrădăcinată, în care „legendele nălucilor de pe mare, ale vaselor-fantomă şi ale altor olandezi zburători stârnesc atâtea povestiri la teugă”. În aceşti termeni, Alain Cabantous pune o problemă nerezolvată încă. Pare însă posibil să admitem că, în ceea ce priveşte un aspect atât de important, mentalitatea oamenilor mării din Europa apuseană păstrează, până în zilele noastre, o coerenţă fundamentală.

 
Vise de fericire. Mitul insular.
 
Contrastele psihologice din mediile marine fac să se învecineze tendinţe morbide cu căutarea unor compensaţii pe cărările speranţei. Nu este aceasta oare o caracteristică a societăţilor, precum cea a oamenilor mării, în care aşteptarea e o atitudine generală? Dar speranţa înseamnă şi puţină visare, iar forma ei curentă este aşteptarea unei vieţi şi a unei lumi mai bune. La societăţile maritime, mirajul -sau, mai bine zis, mitul – insulelor fericirii este constant şi semnificativ.

 
Acest vis s-a găsit, în timpurile de început ale Europei, în moştenirea clasică şi printre legendele celtice. Coloratura mitului a variat nu numai fiindcă insulele visate erau de negăsit, ci mai ales fiindcă, realităţile întâlnite necorespunzând speranţelor, fericirea trebuia căutată mereu în altă parte. Episodul legendar al balenei care s-a cufundat când Sfântul Brendan oficia liturghia pe spinarea ei este simbolic. Fericire sperată, iluzia descoperirii, fericire pierdută, o nouă căutare: circuitul este semnificativ pentru aventura omului.

 
Căutarea fericirii se naşte din nostalgia paradisului terestru primordial, plasat de cartografii medievali undeva în emisfera nordică, în poziţie insulară, izolată adică, delimitat de continent printr-o barieră sau prin munţi. Idealul insular îmbracă toate formele imaginabile, în funcţie de gusturi, temperamente şi epoci. Distanţa pe mare, absenţa vecinătăţilor inoportune sunt condiţii valabile atât pentru eremiţii Evului Mediu timpuriu, în Insulele Lerins, în cele bretone, anglo-normande, irlandeze, scoţiene, cât şi pentru îndrăgostiţii din romanele celtice.

 
Idealizate, aceste insule pot fi sau purgatoriul ascetismului (ne gândim la cele din Nord), sau raiul tuturor plăcerilor (Antilia, Insulele Fortunate), tărâm al dragostei fără oprelişti, al bogăţiei, căci soarele scăpată pentru a zămisli aur, al înlesnirii traiului, fără chin şi fără muncă, fiindcă natura oferă totul. Dacă aceste insule sunt locuite, puţinii lor ocupanţi sunt fericiţi, buni din fire, dispuşi să împartă. Să adăugăm că aceste insule sunt escale către vaste ţinuturi ale belşugului şi ale plăcerii de a trăi: pentru Cristofor Columb, Antilele erau escale pe ruta spre fermecătorul Cathai. Minunile (mirabilia), pe cât de excepţionale, pe atât de admirabile, au alimentat visele atlantice, ca şi pe cele ţintind Oceanul Indian.

 
Persistenţa mitului insulelor a cunoscut avataruri multiple. Natura lor favorabilă a fost cel mai des întâlnită. Ea a suscitat migraţiile scandinave, căutarea bancurilor din Terra Nova; l-a mânat pe infantele Castiliei să pornească în cucerirea Insulelor Fortunate, în secolul al XIV-lea; i-a purtat pe Jean de Bethencourt şi pe Gadifer de La Salle în Canare, la începutul secolului al XV-lea, iar pe genovezi, portughezi şi castilieni – în Madera şi în Azore. La un nivel şi mai oniric, imaginea „bunului sălbatic” trece de la Romanul trandafirului la Paul şi Virginia şi la Bougainville; ea a inspirat Utopia; a ghidat turiştii prin Harta Iubirii; s-a întrupat în Robinson Crusoe; în sfârşit, adolescenţii secolelor al XIX-lea şi XX află în Jules Verne un pilot spre Insula misterioasă.

 
Mitul insular părea să privilegieze arhipelagurile îndepărtate. Misionarii francezi din secolele XII-XIII au văzut insulele din Atlantic apropiate de continent cu ochii credinţei. Ca şi predicatorii franciscani din secolul al XV-lea care au dat aici un suflu nou eremitismului, un Michel Le Nobletz, un Julien Maunoir, un Louis Grignion de Montfort vedeau în insule „un fel de oglindire a paradisului terestru, fără mărul şi şarpele ispitei”; acest tablou idilic a fost, poate, opera lor, dacă luăm în considerare influenţa unor laici precum Francois Le Su, pescar din Sein, şi, la Ouessant, Francoise Troadec, ale cărei cunoştinţe cartografice moştenite de la înaintaşul ei Brouscon, din Conquet, i-au îngăduit să închipuie hărţi (toalonnou) ce descriu, sprijinindu-se pe detalii tehnice, navigarea spre Cer, pe mări dificile: replică apostolică a Hărţii Iubirii.

 
Chiar în Secolul Luminilor, visul nu are mereu culoarea luminoasă a fericirii. Unii se îndoiesc; alţii sunt dezamăgiţi, mai cu seamă de insulele apropiate de Europa: insule prea mari pentru izolare, prea cunoscute pentru a predispune la visare. Un exemplu original în acest sens este opinia lui Frederic cel Mare. Reflectând asupra lui Machiavelli, el îi pune faţă în faţă, cu o luciditate neîndurătoare, pe englezi şi corsicani. Scrie, în 1740, cu mai puţin de treizeci de ani înainte de naşterea lui Napoleon: „Romanii, care cuceriseră Britannia şi nu o puteau păstra în bună pace din pricina firii turbulente şi belicoase a neamurilor ei, au luat hotărârea să le feminizeze, ceea ce le-a şi reuşit. În ce-i priveşte pe corsicani, aceştia sunt o mână de oameni la fel de viteji şi de hotărâţi ca englezii; nu vor fi îmblânziţi, socotesc, decât prin prudenţă şi bunătate”.

 
Nevoie de absolut.
 
Permanenţa fenomenului religios în civilizaţia maritimă, dincolo de avatarurile europene ale religiei creştine, cu începere în special din secolul al XVI-lea, cere o explicaţie sau măcar o analiză. Insulele atlantice nu au fost singurele beneficiare ale unui efort din partea misionarilor catolici. Litoralul ţărilor latine a făcut dovada unui ataşament la credinţele sale: apelul lor la mijlocirea Sfintei Ana, începând din Auray, în secolul al XVII-lea, s-a răspândit pe tot cuprinsul Occidentului şi, dincolo de ocean, pe ţărmurile fluviului Saint-Laurent. Biserica post-tridentină a extins asupra oamenilor mării un efort de aprofundare care a depăşit simpla menţinere a unei situaţii recunoscute. Generaţia Sfântului Vincent de Paul, „apostolul galerelor”, a cunoscut în Franţa şi în Spania o Missio navalis, strămoaşă îndepărtată a contemporanei „Misiuni a mării”, iar lucrarea deja citată a iezuitului Georges Fournier, L'Hydrographie, dezvoltă ceea ce, mutatis mutandis, ar corespunde unei pastorale a mării. Prin rutină, dar şi cu ajutorul preoţilor de campanie îmbarcaţi pe cele mai mari corăbii, rugăciunea zilnică la bord rămânea „un element indispensabil vieţii de obşte”. Cum ideile „Luminilor” au pătruns mai puţin în rândurile echipajelor decât în cele ale ofiţerilor, Revoluţia însăşi nu a bulversat nici profund, nici durabil credinţele şi practicile.

 
Europa protestantă a cunoscut aceeaşi stare de fapt. În Anglia şi în Scoţia, de exemplu, rigoarea cu care erau vânate devoţiunile tradiţionale ar fi putut tulbura spiritele. Or, unii mateloţi continuau să formuleze legăminte şi să facă pelerinaje, sau chiar – la Danzig, de pildă – le cereau tovarăşilor rămaşi catolici să o facă în numele lor. Persistenţa unor astfel de practici este atestată de-a lungul secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea. Totuşi, câţiva pastori reformaţi, sesizând pericolul, au scris încă din secolul al XVI-lea cărţi de rugăciuni în limba engleză pentru uzul marinarilor şi au stimulat lupta împotriva imoralităţii şi blasfemiei. Succesul a răsplătit inegal aceste eforturi, şi totuşi, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, un revival religios, rezultat al unei largi răspândiri a Bibliei, s-a manifestat în Navy, chiar şi pe timpul revoltei din 1797.

 
Putem cumva propune o explicaţie a perenităţii simţului religios la oamenii mării? E o banalitate (dar de ce ar fi banalitatea eronată?) să o atribuim contactului cu imensitatea. Asemenea muntelui şi deşertului, marea invită la reflecţie; fiindcă e necuprinsă, poate îndrepta spiritul spre infinit. Confruntarea cu primejdia incită la umilinţă personală în faţa forţelor superioare. Asociată cu vieţuirea alături de nişte tovarăşi, această confruntare cere, în numele unei solidarităţi necesare, depăşirea de sine şi îndeplinirea părţii ce-i revine fiecăruia din sarcina comună. Explicaţia care se impune este, pe lângă conştiinţa propriei relativităţi, o anumită nevoie de absolut.

 
Chemări.
 
Provocările mării sunt în egală măsură invitaţii. Ea oferă în acelaşi timp şi drumurile, apropiate şi îndepărtate: cele care au constituit reţeaua relaţiilor costiere în Europa, apoi cele care au ţesut pe faţa oceanelor un fel de pânză de păianjen, asemănătoare liniaturii din portulane şi din rozele vânturilor înscrise în ele. Pentru a răzbi, a fost nevoie de multă imaginaţie, de iniţiativă, de curaj şi de spiritul sportiv care, cunoscându-şi posibilităţile, le exploatează până la ultima picătură şi se depăşeşte pe sine. Dialogul marinarului cu marea e plămădit din întrebări şi răspunsuri.

 
La început sunt curiozitatea, dorinţa de cunoaştere şi gustul riscului. Istoria riscului ar merita un studiu al mobilurilor, mizelor şi rezultatelor sale. Imaginaţia care animă întreprinderea îi prevede aspectele şi derularea, îi creează obiectul şi îl proiectează într-o imagine, mentală mai întâi, concretizată mai apoi. Nu cumva avem aici unul dintre învăţămintele marilor descoperiri, de care al cincilea centenar, recent sărbătorit, ar putea profita la ceasul când Europa unită îşi caută drumul?

 
Unii pot socoti drept o insolenţă faptul de a numi „vocaţie” răspunsul europenilor la ispitirile mării. Să le fi respins ar fi echivalat cu o eschivare, iar marea a mai făcut şi altor popoare asemenea oferte. Atuul Europei în dialogul ei cu oceanul a fost pregătirea acestui dialog cu mult timp înainte. Talasocraţia ateniană a fost o moştenire; aventura celtică şi cea vikingă, o experienţă; succesele veneţiene şi genoveze, o şcolire; iniţiativele portugheze, un act de cutezanţă.

 
Natura solicitărilor la care oamenii mării au fost sensibili revelează tipul de chemări cărora le-au răspuns. Spre orice parte a Europei ne-am întoarce, aceleaşi gesturi s-au reperat, în general în aceleaşi momente. Este banal, dar necesar să punem pe primul plan mobilurile economice ale expansiunilor maritime de la sfârşitul Evului Mediu. Ele au fost dublate de ambiţii politice şi coloniale, începând cu secolul al XVI-lea. Europa s-a crezut chemată să-şi asume activitatea maritimă a lumii şi aproape toate statele au considerat că rolul lor era să participe şi ele la această activitate: după Portugalia şi Spania, Franţa şi Anglia, Danemarca şi Provinciile Unite, iar mai apoi Germania şi Italia unificate. Rusia a apucat un drum diferit, pentru a ajunge la un rezultat asemănător pe planul continental eurasiatic. Astfel, noţiunea de colonie continua să fie asociată cu teritoriile de peste mări până ce, foarte recent, zdruncinarea URSS-ului a pus pe deplin în lumină caracterul colonial al imperiului său.

 
În plus, Europa şi-a închipuit că trebuia, prin intermediul mării, să călăuzească şi spiritele. Bisericile creştine au socotit de datoria lor să propună, uneori să impună, adevărurile evanghelice ale căror deţinătoare erau.

 
Misionarii au mers pe urmele marinarilor, iar reînsufleţirea propagandei a utilizat chiar acest termen în secolul al XVII-lea pentru a desemna congregaţia romană însărcinată cu evanghelizarea neamurilor.

 
Diversitatea acestor vocaţii – economică, politică, intelectuală, morală, religioasă – nu epuizează numai dimensiunea geografică a Europei în ansamblul său. Ea a avut şi păstrează o dimensiune socială, sub aspectele cele mai variate. Iată de ce rezonanţa vieţii maritime poate fi percepută, în diferitele sectoare ale civilizaţiei europene, cu tonalităţi totuşi inegale.

 
Capitolul al X-lea.
 
O dimensiune culturală: a vedea, a simţi şi a înţelege marea.
 
La capătul unei plimbări rapide pe ţărmurile europene, pare oportun să consultăm martorii care, cu un titlu sau altul şi din puncte de vedere diferite, au privit marea, i-au căutat sau evitat compania, i-au ascultat glasul şi i-au răspândit mesajele. Istoria, într-adevăr, percepe, în timp şi spaţiu, felul în care europenii au văzut, simţit şi înţeles marea.

 
Texte literare.
 
Literatura a reţinut bogăţia temei maritime. Această bogăţie, fără a avea nici acelaşi volum, nici aceeaşi valoare de la o epocă la alta, a contribuit la personificarea europeană. Perspectivele asupra mării pot fi opuse atunci când provin de la un mediteranean sau de la un nordic, dar natura lor nu diferă în mod esenţial, iar procedeele de descriere oferă asemănări remarcabile. Ţinând seama de diversitatea limbilor, a temperamentelor şi a circumstanţelor, referirea la mare prezintă analogii – şi similitudini – în texte de naturi şi din epoci diferite. Unele, cu caracter convenţional, sunt populate de topoi; altele – mai târzii, pare-se – caută să exprime o viziune realistă asupra fenomenelor marine. În amândouă cazurile, viziunea are un colorit fie pesimist şi defavorabil, fie optimist şi favorabil. Aceste aspecte se întrepătrund în mod frecvent. În Europa, filonul este dublu şi două tipologii s-au transmis din generaţie în generaţie, interferând una cu alta. O imagine mediteraneană, luminoasă, alternând fantezie şi melancolie, contrastează cu o alta oceanică, de multe ori nuanţată, cu tonuri mai blânde, dar supusă capriciilor mareei şi unor înspăimântătoare furii. Şi una, şi cealaltă fac să alterneze îndoiala şi teama cu acalmia. Aceste instabilităţi ale dispoziţiei mării sunt perceptibile în moştenirea greco-latină şi în tradiţia „barbară” a Nordului. Homer, Tucidide, Virgiliu se învecinează cu vechile „saga” celtice, scandinave şi slave, astfel încât, aşa cum am văzut, ajung să facă obiectul unei contaminări reciproce şi să cunoască suprapunerea parţială a panteonurilor şi legendelor lor.

 
Luând locul cultelor păgâne, creştinismul a angajat o luptă fără cruţare împotriva mitologiei lor. Referinţele maritime ale literaturii medievale au conservat semnele acestei confruntări în domeniile cele mai diverse: hagiografie sau romane cavalereşti şi poeme curteneşti, texte liturgice şi predici, tratate teologice şi morale, „oglinzi” ale lumii sau, în fine, corespondenţe. Asupra mării, societatea medievală, ca şi cea antică, avea o viziune ambiguă, considerând-o simultan împărăţie a răului/nenorocirii şi sursă de fericire/bunăstare. Creştinat, Evul Mediu vede marea disputată între Dumnezeu şi Satana, care încearcă să i-o smulgă celui dintâi. Frica şi speranţa coabitează. Sunt texte care o exprimă: marea e în afara legii comune. E greu uneori să discerni clişeele şi redundanţele de stil care nu au legătură cu realitatea. Pentru a-i linişti pe credincioşii tulburaţi de erezii şi de schismă, în jurul anului 1400, povestirea evanghelică a furtunii domolite de Hristos a servit ca model pentru acele exempla despre încercările corăbiei Bisericii şi ale cârmaciului ei, suveranul pontif. Prudenţa se impune în interpretarea temei mării. Căutarea efectului stilistic şi a sugestiei impresioniste se combină cu reflexele unei realităţi autentice. Naratorii de călătorii precum pelerinajele în Orient se zgârcesc cu precizările despre navigările lor, pe care le socotesc banale, dar zăbovesc asupra unor episoade fabuloase şi evocări fantasmagorice în care amestecă reminiscenţe clasice atestând nivelul culturii lor biblice sau profane: sirenele se întâlnesc cu Noe şi Iona. Observaţiile nautice ale unui atare cronicar – de exemplu, Joinville – reţin atenţia.

 
Unii autori aveau o experienţă maritimă. Să reamintim precizia însemnărilor lui Adam din Bremen despre mările nordice şi competenţa navală a poetului normand Wace. La finele secolului al XII-lea, Pierre de Blois descrie o traversare înspăimântătoare din Anglia în Franţa, petrecută în iunie 1178: cârmaciul trebuise să pună corabia în pană, singura manevră ce-i permitea să aştepte calmul de a doua zi, când, încheie el, „a fost de parcă m-aş fi sculat din morţi”. În secolul al XIV-lea, la Florenţa, Povestirile lui Boccaccio plasează episoade romaneşti în spaţiul, cunoscut lui, al activităţii mediteraneene dintre Baleare şi Egipt, de la Neapole la Trapani, în Sicilia; el descrie operaţiunile de vămuire la Palermo şi negoţul în târgurile de la Barletta. Pirateria îi furnizează alte episoade romaneşti: o biată creştină captivă, slujind o doamnă sarazină, învaţă în casa acesteia araba, prelucrând mătasea, fibrele de palmier şi pielea; o alta, aruncată pe Insula Pongo de o furtună în care-i pierise soţul, a trăit aici mai multe luni ca o „adevărată sălbatică”, până ce o tartană genoveză o culege din întâmplare. Furtunile sunt prezentate ca nişte pedepse divine. La rândul său, Petrarca e îndeajuns de bun cunoscător al obiceiurilor marinăreşti spre a compara îngroparea victimelor ciumei din 1348 cu arimarea unei încărcături: „Aşa cum se îndeasă mărfurile pe laturile unei corăbii, şi leşurile erau acoperite cu o lopată de pământ, până se ajungea la buza gropii”. În Franţa, Eustache Deschamps nu avea altă experienţă a mării în afară de trecerile prin Marea Mânecii, dar nu se împiedică în clişee când e să le descrie neajunsurile: „Auzul mării mari vuind” îl împiedică să doarmă şi, adeseori, spune el (Balada 84):

 
Schimbată marea în furtună, îţi vine să scobori în cală, Să-ţi căşti mai mult căscata-ţi gură, Şi de putoare să vomiţi.

 
Un alt exemplu vine de la un castilian, D. Pedro Nino; în Victorial, el îşi povesteşte călătoria de pe coastele iberice până în Flandra, la începutul secolului al XV-lea. Îţi trebuia îndrăzneală pentru a te aventura în curenţii mareici din Sein, pe timp de noapte: „talazurile”, a observat el, „erau aşa înalte, că nu se mai vedea luna”. La Aberwrach, în Limanul Zânelor, combustiile smârcurilor din împrejurimi treceau drept duhuri rele.

 
Literatura dovedea şi mai puţină grijă pentru realism atunci când reprezenta episoade maritime pe scena unui teatru. Dacă regizorii făceau un efort de a obţine verosimilitatea, publicul fremăta de plăcere la reprezentarea naufragiilor.

 
S-ar putea crede că în epoca marilor discursuri maritime realismul a biruit definitiv convenţionalismul literar. Cele două curente persistă însă şi se întrepătrund. Erasmus este pesimist fără înconjur; descrierea Naufragiului pe care, sub pseudonimul Adolf, i-l prezintă lui Anton îi smulge celui din urmă această exclamaţie: „Ce poveste de groază! Asta înseamnă să navighezi? Doamne fereşte să-mi treacă prin minte aşa un gând! „. Luând la rândul său cuvântul, cu tonul unui cunoscător, Rabelais introduce umorul în evocarea unei furtuni; Panurge şi fratele Ioan Spintecătorul se referă simultan la demoni şi sfinţi, pentru a risipi „cumplita ciumă a milioanelor de draci ce ţin sobor să-şi pună stareţ nou”. „Ce nebunie”, mai spunea Erasmus, „să te încrezi în mare! „.

 
Să fi fost nişte nebuni exploratorii oceanului? Mai rău: echipajele recrutate de unii – printre care şi Magellan – cuprindeau delincvenţi. La mijlocul secolului al XV-lea, hagiograful lui Henric Navigatorul, Gomes Eanes de Zurara, dispreţuia „genta baixa” îmbarcată pe vasele angrenate în descoperiri, pe care Luis Vives, în secolul următor, o şfichiuia prin această intraductibilă acuză: „faex maris”. În literatura secolului descoperirilor, oamenii mării au împărtăşit adeseori proasta faimă a mării înseşi. Au beneficiat uneori de elogii comparabile celor aduse eroilor din navigările antice. După Zurara, reprezentanţii regelui Portugaliei la curtea Romei au descris cu accente epice, la sfârşitul secolului al XV-lea, faptele de vitejie ale compatrioţilor lor. Joao de Barros şi Camoes au preluat ştafeta de la ei. Literatura pe care au suscitat-o descoperirile lui Cristofor Columb, Magellan, Verrazano a avut în Spania, Italia şi Franţa ecouri prea cunoscute pentru a mai insista asupra lor. Acestea ecouri ajungeau la toate straturile sociale, de exemplu în Normandia, unde subiectele maritime constituiau, în vremea unui Jean Ango, tema unor concursuri literare anuale ai căror lauri nu erau de dispreţuit pentru mari poeţi precum Clement Marot. Mai mult, unii navigatori erau ei înşişi umanişti – de pildă, Jean Parmentier din Dieppe, latinist, elenist şi totodată marinar încercat.

 
Astfel, în ciuda prostului renume al tagmei mateloţilor şi în pofida spaimei pe care o insufla elementul marin, marea dobândeşte drept de cetate în literaturile europene. În timpul umanismului însă, totul se amestecă: evocarea divinităţilor pelagice ale Antichităţii cu invocarea Fecioarei Măria, supranumită Stella Maris, miturile populare cu Legenda aurită, ştiinţa navigaţiei cu empirismul drumului bătătorit. Nici Neptun nu şi-ar mai fi putut recunoaşte aici peştii.

 
Două genuri au luat naştere atunci. Unul, literar, supunându-se imaginarului simbolic; celălalt, din ce în ce mai ştiinţific. Sub forme evolutive, ambele curente au dăinuit, iar europenii se recunosc şi în unul, şi în altul. Deşi nu este nevoie să descriem pe larg aceste curente, să remarcăm totuşi câteva etape şi câţiva martori.

 
Descrierea ţinuturilor era un gen vechi şi vivace. Autorul castilian al deja menţionatei Libro del conoscimiento şi cartea contemporanului său (secolul al XIV-lea) Jean de Mandeville continuau să fie obiectul lecturii şi traducerilor în toate limbile europene. „Geografia” lor enumerativă şi descriptivă admitea, cu câteva prudente rezerve, multe legende tradiţionale. Acelaşi lucru i s-a reproşat şi lui Andre Thevet, a cărui operă, în secolul al XVI-lea, conţine curioase melanjuri, din care imaginaţia nu lipseşte. Asemenea opere stau alături de relatări serioase, între care jurnalul de călătorie al lui Muinzer prin întreg Occidentul, cel al lui Claude de Bronseval în Peninsula Iberică, al lui Sigismund de Herberstein în Rusia şi al lui Montaigne în Italia; toţi aceştia aduc la cunoştinţa Europei timpului lor mărturii a căror personalitate contrastează cu caracterul convenţional al precedesorilor.

 
Dacă obiectul multor relatări de călătorie din secolele XVI-XVII nu este european, caracterul lor maritim, în schimb, traduce atenţia autorilor pentru domeniul mării în general şi nu ne lasă indiferenţi, îndepărtarea de Europa, dincolo de orizonturile ei oceanice, este purtătoare de semnificaţie. Din călătoriile sale în Brazilia, Jean de Lery adusese observaţia potrivit căreia „cei ce n-au fost pe mare (.) n-au văzut decât jumătate din lume”. Remarca lui rămâne valabilă pentru secolele următoare, şi îi va fi iertat autorului cărţii de faţă dacă va spune că s-a simţit cu adevărat european şi că a înţeles Europa prin mijlocirea unei misiuni în Brazilia, în 1962.

 
O distincţie între referinţa concretă, câteodată ştiinţifică, la mare şi evocarea literară a acesteia este decelabilă începând cu secolul al XVII-lea, în special în Franţa, în Anglia, în Spania şi Italia.

 
Evocarea literară este impregnată de clasicism; Mediterana deţine la acest capitol un loc mai vast decât Atlanticul. În genurile narative şi dramatice, ca şi în poezie, numărul şi importanţa aventurilor maritime corespund gustului pentru romanesc, senzaţie şi spectacol, pe care o teză a dnei Bournaz-Baccar l-a analizat îndeaproape. Autorii, chiar Corneille, în ciuda legăturilor maritime ale oraşului său, Rouen, au arareori o cunoaştere directă asupra mării. Curiozitatea pentru lumea marină şi pentru depărtările de dincolo de ea, ambivalenţa mării ţin, de cele mai multe ori, loc de cunoaştere. Totuşi, prin forţa sa evocatoare, vocabularul nautic a trecut nu o dată în limbajul curent al scriitorilor. Unii dau dovadă de simţire în faţa mării: „Poţi visa nespus de dulce când te plimbi pe malul mării”, îi scria la Grande Mademoiselle dnei de Motteville.

 
Totuşi, marea e rareori descrisă pentru ea însăşi, dată fiind neîncrederea pe care o inspiră. În romanele şi piesele de teatru pe care le-a prilejuit inspiraţia maritimă, concepţia dramatică asupra mării privilegiază aventurile tragice, într-un cortegiu de metafore şi de hiperbole. Tema fugii care îngăduie schimbarea identităţii §i refacerea vieţii, ca şi aceea a răpirii de către piraţi şi a căderii în robie se inspiră din legende antice şi din realităţi piratereşti; monştrii marini rivalizează cu furia valurilor şi a vântului, precum şi cu cruzimea omului.

 
A fost nevoie de talentul excepţional al lui Shakespeare, în Furtuna, pentru a se ieşi din convenţionalismul mitologic şi pentru ca, în dialogul lui Prospero cu Ariei, să fie exprimat realismul naufragiului: „Toţi au căzut”, zice Ariei, „în spuma cea sărată”, şi adaugă cântând: „La cinci braţe-ţi zace tatăl. Oasele mărgean îi sunt”; autorul îi atribuie, în sfârşit, regelui Ferdinand acest strigăt, imitat, poate, după Cartea a IV-a a lui Rabelais: „Iadu-i deşert, /toţi dracii-s strânşi aici!”
 
La ceilalţi autori, precum Corneille, prezentarea rămâne livrescă în punerea în scenă a Andromedei, ca şi la Rotrou, în Ifigenia în Aulida. Referinţa marină pare a fi mai directă în romanul Artamena sau Marele Cirus al lui Madeleine de Scudery, dacă admitem o legătură între pitorescul descrierii pe care o face arderii a douăzeci de galere şi pictura Troiene incendiind corăbii a lui Claude Gellee, zis Lorrain, anterioară cu şase ani romanului. Fără să ţinem seama de jocul literar, sensibilitatea pentru mare apare şi la alţi autori, de pildă, în descrierile pe care le face strâmtorii Gibraltar şi promontoriului Belle-Ile normandul Saint-Amant, în pofida criticilor lui Boileau. În fine, îi suntem recunoscători lui Tristan L'Herrnite pentru a fi dat unui poem simplul titlu de Marea.

 
Începutul secolului al XVIII-lea a inaugurat, în întreaga Europă, valul povestirilor de aventuri pe mare. Începând din 1699, romanul Aventurile lui Telemac, scris de Fenelon pentru educaţia ducelui de Burgundia, nepot al lui Ludovic al XIV-lea, a cunoscut un mare succes de public, dar ceea ce au găsit în el cel puţin trei sau patru generaţii era o Mediterană în manieră antică, în care Neptun, Amfitrita şi nereidele le poartă fantezia din Tyr până-n Cartagina şi din Corint la Siracuza. Anglia, părăsind aceste reverii şcolăreşti, a propus altele în loc, întemeiate pe realitate. În 1719, Daniel Defoe construia un roman despre peripeţiile scoţianului Alexander Selkirk, alias Robinson Crusoe, şi, şapte ani mai târziu, un succes identic încununa Călătoriile lui Gulliver de Jonathan Swift; ambele au fost traduse sau imitate în străinătate preţ de decenii. Nicolas Chamfort a făcut aceeaşi experienţă, publicându-şi Juna indiană (1764). Francezii au trebuit să aştepte până în ajunul Revoluţiei (1788) pentru a se emoţiona în faţa naufragiului, cu totul real şi înfăţişat fără nimic romanţat, al lui Saint-Geran, la bordul căruia se aflase şi Virginia lui Paul. Bernardin de Saint-Pierre vizitase, spre a scrie în cunoştinţă de cauză, Port-Louis, sediu al Companiei Indiilor. Această aluzie ne determină să menţionăm enormul succes european al relatărilor de călătorie ale lui Cook sau Bougainville. Fără a fi vorba în ele despre mările europene, interesul europenilor pentru mare, oriunde s-ar afla aceasta, apare ca un semn al vremurilor.

 
Aceeaşi atenţie s-a manifestat de atunci încoace în mai multe genuri literare: opul pedagogic (în măsura în care e unul dintre ele), povestirea de călătorie, romanul, poezia şi, uneori, teatrul. Ele sunt tot atâtea mijloace de a surprinde influenţele graţie cărora au intrat în scenă marea şi marinarii în prima jumătate a secolului al XIX-lea, de a afla cum a fost privită lumea maritimă şi care a fost evoluţia acestei percepţii.

 
Cărţile pentru tineret sunt, se înţelege, reflecţia imaginilor mentale ale adulţilor. Posteritatea lui Telemac a devenit banală, dar, în cazul Franţei, zugrăvirea mării s-a făcut însoţindu-se cu căutarea realismului pedagogic al „lecţiilor intuitive” (Legons de choses, metodă pedagogică utilizată în general în clasele mici şi constând în familiarizarea copiilor cu obiecte uzuale, cărora aceştia să le poată descrie şi descoperi, prin experienţă, diversele însuşiri) de odinioară, cărora li s-a substituit televiziunea. Timp de un secol în care a fost succesiv reeditat (1877-1976), Le Tour de France par deux enfants şi-a plimbat tinerii cititori de la Marsilia la Dunkerque. Apoi, alţi doi copii din zilele noastre, adică de după al doilea război mondial, au preluat ştafeta, din Le Havre până la Bayonne (1977). Între timp, Le Voyage d'Edgar, început la Marsilia, îşi purta pasagerii în Baltica şi, de acolo, spre Groenlanda; această lucrare datează din 1938, dar deschiderea ei europeană merită o menţiune, îndreptăţită de umorul unui capitol intitulat „Despre câteva personaje care bântuie Gibraltarul”. Cititorul este introdus într-un salon în care se întreţin: o mică prinţesă, „Mediterana”; o tânără domniţă cu trup subţire şi piele neagră, „Doamna Africă”; un bărbat înalt, puternic, cu izbucniri bruşte şi violente, purtând numele de „Atlantic”; în sfârşit, „Doamna Europă”, bătrână cucoană bine păstrată, teribil de scrobită, din cale-afară de conservatoare; o panglică îi ascunde gâtul ridat; e împodobită cu o pălărie din timpul reginei Victoria şi o măsoară pe Doamna Africă printr-un lornion.

 
Dezvoltarea unei literaturi maritime în Europa a fost un avatar al romantismului, după cum a arătat un studiu de Monique Brosse. Precursorul i-a fost Bernardin de Saint-Pierre, căruia i se datorează tema furtunii – spectacol, încleştare epică presărată cu intervenţii magice şi malefice şi, în acelaşi timp, fenomen meteorologic. Tema se pretează unui ceremonial şi unui soi de protocol care nu exclud detaliile tehnice. Adevăraţi marinari, precum Byron şi Fenimore Cooper, au fost iniţiatorii romanului maritim. Cel de-al doilea trece drept răspunzător pentru popularizarea tipului eroic al lupului de mare. Pilotul său (1823) ar fi fost inspirat de Piratul lui Walter Scott, care l-a precedat cu doi ani (1821). În generaţia lui, dar şi după el, cei sensibili la drama eroilor şi care i-au admirat au fost tot marinari. Că unii situau de cele mai multe ori furtuna în negurile nordice evocate de legenda lui Ossian, atunci la mare preţ, şi în fiordurile norvegiene, şi ele în vogă, este un fapt care ţine de vagul sentimental al celebrilor dandies. Emoţia se preschimbă în înduioşare, pe de altă parte, când e vorba de victimele piraţilor, şi, deopotrivă, în preamărire a cutezanţei corsarilor, din care secolul XX îşi va făuri „idoli” sau supermen.

 
Succesul literaturii maritime este îndatorat legăturii sale cu tendinţa romantică spre cultul eroilor şi spre dolorism, dar mai cu seamă calităţii profesionale a autorilor. Dacă Chateaubriand n-ar fi fost din Saint-Malo, nu ar fi ştiut să transpună sufletul oraşului său, nici să exprime emoţia primei lui întâlniri cu Brestul, nici să-şi povestească dramatica traversare a Atlanticului, nici să descrie splendoarea flotei regale întorcându-se, victorioasă, din războiul din America. Din vremea lui, şi după el, marinarii au ştiut să evoce şi să-şi povestească viaţa. Mulţi dintre ei au fost poeţi şi pictori, chiar dacă nu au atins nivelul unui Garneray, pe care-l vom regăsi ceva mai departe. Să cităm câţiva contemporani de pe ambele maluri ale Mării Mânecii: Frederick Marryat, ofiţer al Royal Navy, care a primit de la Ludovic-Filip crucea Legiunii de Onoare „pentru servicii aduse ştiinţei şi navigaţiei”; el rămâne celebru prin romanul său Vasul fantomă. În aceeaşi generaţie, Edouard Corbiere trece drept primul romancier maritim demn de acest nume, alături de Augustin Jal, un lyonez străfulgerat de un soi de dragoste la prima vedere, când a descoperit, asemenea lui Chateaubriand, locurile din Brest.

 
În Franţa, cel puţin, rari sunt cei ce se compară cu „expresionismul flamboaiant” al lui Eugene Sue, chirurg în marină; prezent în bătălia de la Navarino, el evocă Salamandra în luptă, „tunătoare, dezlănţuită, despletită, muşcând cu grapinele-i dintr-o fregată inamică”. Tot el ştie să descrie naufragiul Meduzei şi să construiască o epopee romanescă în jurul personajului lui Jean Bart.

 
Generaţia susţinătoare a independenţei greceşti a primit cu entuziasm vestea de la Navarino şi se entuziasma în faţa descoperirilor engleze şi franceze din mările sudului, ale căror etape le urmărea în presa londoneză şi pariziană (rubrica de „Călătorii” din Globe). Ştia, de asemenea, să fie mişcată, o dată cu Charles Dickens, de soarta lui David Copperfield, de cea a văduvelor de marinari din Insula Norderney, cu Heinrich Heine, în Reisebilder, şi de sărăcia sărarilor din Guerande, cu Honore de Balzac.

 
La mijlocul secolului al XIX-lea, pe la 1860, şi de atunci încoace, literatura maritimă îşi schimbă tonul, pentru a răspunde, din grijă didactică, exigenţelor unui public avid de cunoştinţe. Mai serioasă, ea tratează marea într-o manieră tot mai obiectivă, descrie meserii şi tehnici. „Dedramatizată, după romantism, marea devine obiectul unei practici fără strălucire şi monotone”, afirmă M. Brosse. E sigur oare că are întru totul dreptate? Cum se explică atunci sensibilitatea viguroasă a Oamenilor mării lui Hugo şi forţa evocării din Marea lui Jules Michelet? Cum se explică şi extraordinarul succes al lui Jules Verne, ale cărui opere, traduse în toate limbile, combină talentul suspansului cu analiza psihologică, cu exactitatea tehnică a timpului său, ba chiar cu prospectiva? Dar Jules Verne e mult prea cunoscut ca să mai stăruim.

 
Cotitura, dacă există, nu e o schimbare radicală. Sensibilitatea nu-şi lese din drepturi, afirmându-se însă din ce în ce mai virilă, cel puţin la cei mai mari. Furtuna continuă să-şi facă auzită vocea. După evocarea ei în Marele Nord prin Edgar Allan Poe, iată că, în Oceano Nox, Victor Hugo oferă un magistral ecou mugetelor „zbuciumatului sălaş al Domnului”. La rândul său, Alphonse Daudet sublima agonia vasului La Semillante, deschizând, într-o noapte de iarnă, „mormântul de ocazie” al înecaţilor din Insulele Lavezzi. Şi talentul poate, uneori, suplini lipsa de experienţă pe mare. Arthur Rimbaud nu văzuse niciodată marea înainte de a compune Corabia beată. Harul îţi permite să simţi totul şi să exprimi orice. Fără el, Stephane Mallarme n-ar fi evocat, în Briză marină, nostalgia cuprinsă în „să fug de-aici! Departe! Simt păsări îmbătate de ceruri şi de spume! „ (Trad. Rom. de Ştefan Augustin Doinaş). Charles Baudelaire, printr-un simplu joc de cuvinte, a însufleţit, în Spleen, sclipirea farurilor, oscilaţiile armonioase ale hulei şi mişcările celor care vin şi pleacă. Mai sunt însă şi cei ce nu se mai întorc. Paul Valery (Cimitirul marin) a avut pentru ei acelaşi gând, dar cu o sensibilitate pe care, nu departe (Nu departe de Sete, port în sudul Franţei, locul natal al lui Valery şi inspirator al Cimitirului marin.), la Gruissan (Aude), lista săpată în zidul celor pieriţi în mare o poate doar sugera.

 
Fără să fie toţi poeţi, oamenii mării înşişi aduc, inclusiv în zilele noastre, mărturii despre mare, pe care veracitatea lor le face mai puternice. Europa întreagă se acordă în acest din generaţie în generaţie. Nordul îi dăduse pe Hans Andersen, cu ale sale Poveşti, pe Henrik Ibsen şi pe Alexander Kielland, autorul romanului Căpitanul Worse. Tot furtunile Atlanticului de Nord sunt cele ce i-au sugerat pe Captains Courageous lui Rudyard Kipling şi pe Pescuitorii din Islanda lui Pierre Loti. Cu acesta din urmă, am cutreierat deja până în Bosfor. Mai sunt însă şi alte convergenţe – de pildă, cazul a doi diplomaţi umanişti; Alexis Leger (Saint-John Perse) i-a dat, într-un fel, replica predecesorului şi confratelui său, Paul Claudel, într-o viziune cosmică asupra Lumii şi Europei. Dar scriitorul complet, cel mai european şi marinar pe deasupra este, poate, Joseph Conrad, polonez prin naştere, englez prin adopţie, după ce a slujit timp de douăzeci de ani în marinele de comerţ franceză şi britanică. Mai bine decât oricine, Conrad a ştiut să evoce în Typhons puternicia vântului de vest, „acest rege al Apusului care domneşte ca stăpân peste Atlanticul de Nord, din Azore la Capul Farewell, şi care rezervă nopţi cumplite corăbiilor ce se îndreaptă spre Marea Mânecii”. Dar Conrad mai resimte şi „dulcea ispită” inspirată de Mediterana, „leagăn al negoţului pe mare şi al luptei pe apă”, „odaia de zi a unei case vechi în care generaţii fără număr au făcut primii paşi”, căci, adaugă el, „toţi marinarii alcătuiesc o singură familie”. O singură familie! Conrad scria acest lucru în 1906.

 
Cincizeci de ani mai târziu, după cele două războaie mondiale, Saint-John Perse exclama, în Balize:

 
O, Mare desăvârşită, a înfrăţirii şi a desfrăţirii! (.)

 
Cea în care citesc marii federatori [de popoare paşnice! (.)

 
Mare federală şi mare de alianţă!

 
Cerneala tratatului de la Roma, fondator al Comunităţii Europene, abia ce se uscase. Se va fi făcut oare auzit diplomatul vizionar de pe Quai d'Orsay? Mai târziu!

 
Reflectări în iconografie şi în artele minore.
 
Celelalte arte nu au rămas în urma literelor. Impresionismul şi grija comemorativă s-au exprimat în Europa prin imagini grafice şi prin evocarea muzicală tot atât de bine ca în poezie, proză, teatru şi literatură didactică.

 
Mobilurile reprezentării iconografice a scenelor maritime sunt diverse. Unele sunt estetice, altele ţin de curiozitate şi de căutarea pitorescului, multe răspund unei exigenţe a memoriei colective, inspirată de o preocupare pentru gloria militară sau politică. În acest din urmă gen, Europa a cunoscut, încă din secolul al XI-lea, imageria tapiseriei, pentru care „broderia de la Bayeux” este exemplul perfect. Istorisind, asemenea unei benzi desenate, cucerirea Angliei de către ducele normand Wilhelm în 1066, opera, aşa cum a analizat-o de curând Lucien Musset, reprezintă, sprijinindu-se pe legendă, construirea de corăbii, îmbarcarea, o bătălie pe mare, debarcarea; marea este stângaci figurată prin unduiri, dar ceea ce este legat de corăbii şi echipaje traduce un efort de exactitate.

 
Un alt domeniu, cel al ilustrării manuscriselor, acoperă întreg Evul Mediu european. Bogăţia lui exprimă gustul cititorilor pentru povestirile maritime însoţite de miniaturi. Precizia desenului luminează destul de frecvent, în ciuda unor evidente stângăcii, evoluţia tehnică a formelor şi a greementului corăbiilor, activitatea oamenilor mării, configuraţia porturilor. Alegerea imaginilor, modul de a le trata, caracterul lor senin sau tragic dezvăluie un anumit mod de a percepe – sau de a concepe – lumea marină. De altminteri, faptul că miniaturiştii nu fuseseră, în multe cazuri, familiarizaţi cu marea este compensat, în ceea ce-i priveşte pe ei şi clientela lor, de un anume interes pentru ea. Cercetările întreprinse de Christiane Villain-Gandossi, întemeiate pe un cuprinzător corpus de miniaturi culese din bibliotecile europene şi americane, dovedesc importanţa acestor opere pentru cunoaşterea locului mării în cultura europeană medievală.

 
Sigiliile şi blazoanele, altă sursă a unui interes de acelaşi calibru, au avantajul de a corespunde direct unei realităţi trăite care evoluează într-un mediu social şi instituţional definit. Numismatica şi heraldica nu sunt lipsite de legătură cu marea (mai ales cea dintâi), căci ele simbolizează ambiţia şi destinul cetăţilor portuare şi ale statelor maritime. Stemele lor şi-au alăturat, uneori, elementelor originare simboluri corespunzând servituţilor lor politice şi avatarurilor succesive ale acestora, făcând astfel să dăinuie amintirile dominaţiilor trecute.

 
Peceţile oraşelor portuare europene prezintă interes pentru modul în care reflectă trecutul acestora şi contribuie la limpezirea istoriei corăbiei. Profilul vaselor ce ilustrează, de pildă, sigiliile unor porturi ca La Rochelle, Damme, Sandwich, Lubeck şi Gdansk atestă anumite practici ale construcţiei navale şi permite să li se urmărească evoluţia din secolul al XII-lea până în cel de-al XVII-lea; ambiţiile politice şi economice se afirmă în legende şi embleme.

 
Comemorarea unui eveniment sau a unui personaj prin fixarea imaginii sale pe o medalie era o moştenire al cărei exemplu fusese dat de Antichitate, pe teme maritime şi nu numai. Reînflorirea clasicismului în Renaştere, slujită de progresele tehnice ale ştanţării, i-a stimulat întrebuinţarea. Franţa, Anglia, Spania, principii şi cetăţile din Italia şi Germania s-au întrecut în această practică. Născută dintr-o iniţiativă a lui Ludovic al XIV-lea, în 1663, Academia de Inscripţii Litere şi Ştiinţe a primit misiunea de a elabora legendele medaliilor şi de a veghea la calitatea gravării lor. Importanţa numerică a medaliilor cu subiect maritim reiese din cercetările lui M.-J. Jacquiot; alegerea temelor şi a personajelor marine astfel promovate în rândul întâi al memoriei naţionale este revelatoare pentru atenţia acordată domeniului mării. Sunt medalii care comemorează, de pildă, bătălia navală de la Cartagena (1643), fortificarea portului Dunkerque (1671), luptele din Marea Mânecii, în 1690 şi 1694, fără a uita ambiţioasele imagini ale globului luminat de soarele regal, sub deviza Nec pluribus impar, nici preamărirea, în 1668, a refacerii marinei, purtând pe revers reprezentarea unui vas însoţit de legenda Navigatio instaurata; fără a uita, de asemenea, nici medaliile celebrând expansiunea transmarina. Aceste exemple sunt reprezentative pentru o practică tradiţională a propagandei politice la statele europene.

 
La nivel popular, dar foarte răspândite şi fără vreo pretenţie artistică, alte obiecte, prezente în locurile cele mai diverse – biserici, turnuri sau simple case – sunt aşa-numitele graffiti, gravate cu mijloace rudimentare şi reprezentând corăbii, marinari sau scene nautice. Sinceritatea spontană a acestor mărturii fragile ale vieţii maritime reţine atenţia. În Franţa, Normandia (Dieppe, Sena inferioară), La Rochelle, Beaucaire pe Ron oferă exemple ale acestei estetici rudimentare în cadrul căreia foşti marinari sau prizonieri s-au eliberat, stângaci, de amintirile şi nostalgiile lor.

 
Pictura marină.
 
Aceeaşi intenţie comemorativă explică răspândirea ex-vofo-urilor marine pictate. Considerate lucrări naive ale unor mâzgălitori de duzină, au fost ponegrite de oamenii Luminilor. Diderot, în Enciclopedie, afirma decadenţa lor, chiar în Italia, unde, în opinia lui, nu mai existau decât nişte „bieţi pictori nevoiţi să le facă, spre a-şi duce zilele, pentru nişte pelerini prăpădiţi”. Ce-ar fi spus el oare, cronicar al Saloanelor, să-l fi văzut pe cel din 1831, de la Paris, acceptând lucrările unui Jugelet din Dieppe? Dispreţul pentru o practică „obscurantistă” a cedat în faţa indiscutabilului merit al unor artişti autentici (Bommelaer, la Dunkerque; Grandin, la Fecamp; Adam, la Honfleur; Pajot, la Sables-d'Olonne, şi mai ales dinastia Roux, la Marsilia). Câteva expoziţii realizate de treizeci de ani încoace în ţările latine ale Europei i-au scos din umbră şi chiar i-au făcut cunoscuţi (pe cei din Livorno, de exemplu) dincolo de Atlantic. Aceste opere, dată fiind fragilitatea lor, datează arareori dinaintea secolului al XVII-lea, numai dacă nu cumva sunt atribuite cu certitudine unor mari artişti ca Nicola da Fabriano (Sfântul Nicolae salvând o corabie de la înec) sau sunt conservate într-un monument celebru (Sfânta Fecioară a Navigatorilor, în Alcazarul Sevillei).

 
Fără a aparţine genului votiv, suita Legenda Sfintei Ursula, la Veneţia, arată în ce măsură Carpaccio, despre care s-a spus că era o „paranteză” în istoria picturii marine, a fost un atent observator; astfel, canarisirea unui mare bastiment cu greement foarte complex se impune prin adevărul ei tehnic.

 
Într-adevăr, ca în toate sectoarele artei picturale, două tendinţe principale caracterizează pictura marină. Una vizează reprezentarea cit se poate de fidelă a realităţii. Cealaltă interiorizează observaţia. Fiecare dintre aceste orientări comportă nuanţe. Primul curent corespunde adeseori unei specializări. În timp ce, în general, marii pictori ai Renaşterii vedeau marea de departe, flamanzii şi olandezii au făcut să apară, în secolele al XVII-lea şi al XVII-lea, adevărata pictură marină. Aceasta a irupt în arta europeană „cu impetuozitatea unei maree înalte de echinocţiu”. Unele nume se află în mintea tuturor: Van Dijck, Van de Velde, Vermeer, Ruisdael, Backhuijsen, de Hooghe, dar orice listă e incompletă. În legătură cu aceste şcoli prestigioase, un critic a scris că „un pictor de marine cunoştea corăbiile ca un constructor şi ca un marinar, iar dacă zugrăvea bătălii navale, atunci avea experienţa lor militară”. Pictura marină a produs imagini ale porturilor, ale flotelor, ale armatorilor şi marinarilor din Provinciile Unite, care sunt adevărate documente istorice.

 
Un alt curent a dat replica clasicismului din literatură şi a imprimat un caracter academic reprezentărilor mării. Aceasta, luminoasă, desigur, apare în toată măreţia într-un decor de fabriques, adică de porticuri şi coloane; îţi trebuie însă multă imaginaţie pentru a califica drept antice corăbiile, prevăzute cu saborduri, din care artistul îi face să debarce pe Ulise ori Enea, în tovărăşia nereidelor. E un amestec al genurilor, iar marea văzută astfel nu are decât o legătură indirectă cu viaţa. Claude Lorrain ar fi putut ilustra paginile lui Telemac. Acelaşi critic, el însuşi „pictor al Marinei”, socoteşte că e dificil să-l considerăm pe Lorrain un pictor al mării.

 
Secolul al XVIII-lea a cultivat exactitudinea peisajului. Veneţia a avut meritul de a crea veduta, al cărei nume traduce dorinţa de imagine vizuală, în care Canaletto, Guardi, Zucarelli au excelat. Formula a avut un mare succes în Franţa. Claude-Joseph Vernet, format după exemplul veneţian, le-a făcut cunoscute compatrioţilor săi mările şi porturile lor. În seria sa de Cincisprezece porturi din Franţa, a urmat conştiincios sugestiile dictate în numele lui Ludovic al XV-lea de către Marigny, supraintendentul clădirilor regale. Fidelitatea detaliului permite urmărirea, de exemplu, construirii unei corăbii la Rochefort şi vânzoleala oamenilor pe cheiurile din Toulon. Acest gen s-a bucurat de un imens succes şi a contribuit la suscitarea interesului francezilor faţă de marina lor. Cataloagele Saloanelor, în special al celui din 1763, stau mărturie, ca şi difuzarea gravurilor lui Ozanne.

 
Academismul nu l-a împiedicat pe Vernet să fie atent la stihiile universului marin, în antiteză cu oazele de pace oferite de porturile sale. Suferise şi influenţa unui contemporan al lui Lorrain, Salvator Roşa, un napolitan, celebru prin zugrăvirea teatrală a furtunilor şi naufragiilor. Francezii s-au obişnuit aşadar şi cu o perspectivă lărgită asupra orizonturilor marine.

 
Vernet a avut strânse legături în Anglia, unde viziunea realistă asupra mării avea să atingă culmile. Marea începe să fie spectacolul căruia romantismul avea să-i dea maxima amploare. Două nume domină sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui de-al XIX-lea. În primul rând cel al lui William Turner, a cărui operă, considerabilă (aflată în principal la Tate Gallery din Londra), se caracterizează printr-o vigoare excepţională a liniilor şi a tonurilor. Nimeni altul n-a ştiut mai bine să observe, să simtă şi să redea o furtună. Acest om pe care, la sfârşitul vieţii, lumea îl credea marinar de profesie resimţea un soi de obsesie a apei, căreia i-a surprins contrastele de culori, de lumini şi de umbre cu o desăvârşită artă a compoziţiei: „prevestiri ale impresionismului”, s-a spus. Moartea lui Nelson (1808) este un asemenea exemplu. John Constable, contemporanul său, era un peisagist al mării; el o percepe mai liniştită, pe plaja din Brighton şi în golful Weymouth, măcar că cerul e aici zbuciumat.

 
De cealaltă parte a Canalului Mânecii, perceperea mării intra şi ea în cadrele romantismului. Ceea ce pictorii oferă spre vedere publicului lor francez este marcat deopotrivă de un dramatism clasic şi de violenţa gesturilor şi a culorilor; nişte dezordini academice, iată ce pictează Louis Garneray, discipol al lui Vernet, veteran al campaniilor lui Robert Surcouf în Indii şi primul pictor oficial al Marinei franceze. La fel s-ar putea spune despre Eugene Delacroix (Luntrea lui Dante) şi despre Theodore Gericault (Pluta Meduzei).

 
O ultimă remarcă ar semnala intimitatea cu universul marin pe care impresioniştii au ştiut să o împărtăşească publicului lor. Totuşi, o distincţie pare să se impună şi să rămână valabilă până în ziua de azi. Fără a fi insensibili la sălbăticia vântului şi a mării, unii nu le-au văzut şi simţit decât de pe ţărm; ei prezintă în general porturi şi vase, dar se îmbarcă rareori. Să-i numim aşadar, de pildă, pe Adam, Braque şi Dufy, pe de o parte, pe Pissarro, Baboulene, Monet şi Buffet, de cealaltă. Signac, de bine, de rău, a navigat.

 
Fiindcă, într-adevăr, perceperea lucrurilor ce ţin de mare este şi mai fidelă atunci când artistul e dublat de un marinar. Să cităm un dispărut care a contribuit la a face cunoscută marea: Pierre Fleury, a cărui sensibilitate interpreta şi traducea cu o infinitate de nuanţe jocul forţelor fizice ale vântului şi valurilor, precum şi simbolismul puterii lor. Înţelegem astfel de ce Franţa, în secolul al XIX-lea, s-a dotat cu un corp de pictori ai Marinei, a căror misiune nu era pur estetică. Ei lucrau în strânsă legătură cu ofiţerii de punte şi cu hidrografii, ceea ce îi asociază unor sarcini literalmente ştiinţifice.

 
Ecouri în arta muzicală.
 
Muzica, în chip firesc, s-a alăturat simfoniei artistice inspirate de mare. Şi aceasta încă din timpuri străvechi. De la galerele ateniene la îndepărtatele lor moştenitoare din secolul al XVIII-lea, în apele Balticii, cântecele au susţinut ritmul plutirii pe valuri. Pe corăbiile cu pânze, cântecele mateloţilor acompaniau gesturile gabierilor. Marinarii luau cu ei instrumente rustice pentru a-şi amăgi nostalgiile. La fel, încă de la începuturile lor, pacheboturile au oferit concerte pasagerilor, în sfârşit, toate flotele au ansamblurile lor marinăreşti, apreciate pentru calitatea artistică şi, în egală măsură, ca susţinere morală a trupelor. Acelaşi sprijin venea şi dinspre muzica lirică a teatrului, iar un exemplu celebru este finalul operei Alfred, jucată la Londra în 1740 – Rule, Britannia!

 
— Care a fost reluat, de-a lungul epocii victoriene, ca expresia însăşi a mândriei maritime a Angliei.

 
Contribuţia mării la compoziţia simfonică europeană este tot un rod al romantismului. Cum observă M. Brosse, e curios că fondul sonor al mării, în larg şi cu atât mai mult pe coastele stâncoase, nu a găsit un mai larg ecou în povestirile de călătorie şi în jurnalele de bord. Ele menţionează lacome şuierul vântului în pânze şi hobane, rafalele de ploaie şiroind pe punţi şi pe culoare, scrâşnetul lanţurilor, trosnetul lemnăriei şi în cele din urmă strigătele de groază, la o izbitură a corăbiei. Să fie marinarii fiinţe mai mult vizuale decât auditive? Remarcăm astfel că unele poeme care evocă glasurile mării cu autenticitate sunt lucrări ale unor oameni ai uscatului lipsiţi de vedere.

 
Sensibilitatea romantică, stimulată de deşteptarea naţională germanică, a găsit în tradiţiile ancestrale noi surse de inspiraţie, oferind un exemplu Europei. Berlioz a fost unul dintre primii care a dat, în Grota lui Fingal, semnalul unei ruperi de monotonia obişnuită până la el. Însă lui Richard Wagner îi revine meritul de a fi exploatat, pe un ton eroic, măreţia violentă a mării. Vasul fantomă (1843) wagnerian preia din legenda Olandezului zburător deznodământul tragic al unui naufragiu cu oameni şi mărfuri. Iar Tristan exploatează străvechiul fond maritim nordic, filon inepuizabil; îl regăsim la mijlocul secolului XX, la finlandezul Sibelius, care se inspiră din Kalevala şi îşi intitulează un poem simfonic Oceanidele.

 
Tema furtunii, reluată din generaţie în generaţie, se pretează celor mai variate efecte senzoriale ale instrumentaţiei; e cunoscut modul în care au exploatat-o, în secolul al XVII-lea, Henry Purceii, în Anglia, în secolul al XVIII-lea, Luigi Caruso, în Italia, în secolul al XIX-lea, Antoine Thomas, în Franţa, şi, în Rusia, Ceaikovski.

 
Tradiţia temelor s-a amestecat cu cea a naţiunilor. Sibelius era un exemplu în acest sens. Sir Edward Elgar este un altul; ale sale Sea Pictures (1897-1899) preiau un mare număr de subiecte din antichităţile celtice ale Angliei, ca şi din viaţa cotidiană a portului Londrei. O reflectare asemănătoare a realităţii britanice a prezentat ulterior Benjamin Britten, în 1951, prin Billy Budd, în care este evocată Navy aşa cum era ea în secolul al XVIII-lea.

 
Relaţia între muzica europeană şi inspiraţia maritimă nu se limita numai la exploatarea vechilor teme naţionale. Marea a exercitat o influenţă şi uneori o fascinaţie, care-i sunt specifice, asupra compozitorilor de muzică simfonică, precum şi asupra pictorilor. Albert Roussel a slujit câţiva ani pe mare, după trecerea-i pe Borda. La celălalt capăt al Europei, un Rimski-Korsakov nu părăsea serviciul activ decât după şaptesprezece ani, spre a deveni, pentru alţi unsprezece, inspector al ansamblurilor de instrumentişti ai flotei imperiale. Talentul său în orchestraţie a construit „tablouri simfonice mişcătoare” în care unii recunosc o sensibilitate la mişcările fără oprire ale mării. Editor al operelor lui Musorgski, îi datorăm publicarea Pescăruşului, indiciu al unor mutaţii armonice.

 
Ca să încheiem, forţa simfoniei contemporane traduce personalitatea mării cu volutele valurilor sale, cu revărsarea mareei, cu clocotul furtunilor însoţite de suflarea violentă a vântului. Compozitorii găsesc aici un câmp nesfârşit de expresie. Maurice Ravel, de pildă, în O barcă pe ocean, a ştiut mai bine să interpreteze senzaţii intense decât să evoce sentimente şi să trezească emoţii. Claude Debussy, la rândul lui, a beneficiat mai întâi de un contact cu marea, la Cannes, înainte de a petrece un timp în Rusia, la protectoarea lui Ceaikovski. Această călătorie i-a prilejuit întâlnirea cu Musorgski, care a avut o influenţă foarte puternică asupra sa. Caracterul foarte personal al evoluţiei lui explică de ce, cu riscul unui scandal la început, cele trei schiţe simfonice ale sale, compuse la Dieppe (1903) sub titlul Marea, evocă, asemenea unei văpăi de lumină, mişcarea mereu reluată a fluxului şi refluxului; cu îndrăzneală pentru timpul său, el reaminteşte printr-o varietate neaşteptată de tonuri prezenţa fugace a oceanului. Aici regăsim marea în sine, numai pentru sine.

 
Ştiinţele mării.
 
Prezenţa şi dominaţia europeană pe mările lumii sunt asociate unui continuu progres ştiinţific şi tehnic.

 
Fără a neglija contribuţia Chinei la tehnicile navigaţiei maritime, aportul Europei a fost slujit de spiritul inventiv, de simţul iniţiativei, de mijloace şi resurse de mare amploare. Nu poate fi vorba să depăşim aici o rapidă trecere în revistă a problemelor ridicate şi a soluţiilor adoptate. Nu e, de asemenea, necesar să expunem originile şi detaliile acestei evoluţii; se cuvine, în schimb, pe plan european, să-i examinăm etapele principale. Stimulentele au venit din conjunctură, dar izvorul l-au reprezentat curiozitatea, imaginaţia, reflecţia şi cercetarea; condiţiile sociale au jucat un rol nu mai puţin însemnat decât circumstanţele economice şi politice.

 
Fazele corespund unor etape marcante ale civilizaţiei europene, secolele al XII-lea, al XVI-lea şi al XVIII-lea, când s-au ivit marile probleme ale navigaţiei maritime. Dacă cercetarea s-a dezvoltat foarte mult, evoluţia nu a progresat într-un ritm constant înspre o mai mare capacitate, viteză şi siguranţă. Totuşi, apariţia vasului cu trei catarge şi a unei velaturi fracţionate, în secolele XV-XVI, au pus bazele perfecţionărilor ulterioare, duse la extrem la mijlocul secolului al XIX-lea. Navigaţia în apele europene nu ridica mari probleme de carenaj, apărute, acestea, mai târziu, în apele tropicale şi ecuatoriale. O soluţie a constituit-o, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, dublarea cocilor cu plăci de aramă, în Anglia şi Franţa, iar după aceea, în secolul al XIX-lea, confecţionarea lor din fier, apoi din oţel. Pe traseu, câteva mari noutăţi au marcat construcţia navală. Cercetările lui Fred. C. Lane au pus în evidenţă concepţiile medievale ale geniului veneţian, dar adevărate planuri de corăbii nu apar curent decât în secolul al XVIII-lea. În prezent, computerul, prelucrând datele numerice culese din texte, poate reconstitui liniile şi profilul ambarcaţiilor. Secolul al XVI-lea produsese tratate tehnice, dar secolul al XVIII-lea, în Anglia şi Franţa mai ales, a fost cel în care o formaţie ştiinţifică le-a permis constructorilor să-şi vizualizeze concepţiile prin intermediul planurilor, să calculeze caracteristicile vaselor şi să diversifice tipurile de corăbii şi fregate. Rolul şcolilor (la Paris, cea de Lucrări Publice, devenită Şcoala de Geniu Maritim în 1765) şi al academiilor (Academia de Marină din Brest, în 1752) a contribuit la dezvoltarea ca ştiinţă a artei de a construi corăbii. Suntem departe, la vremea aceea, de tatonările efectuate local încă din secolul al XVI-lea (de exemplu, la Dieppe şi Le Havre) şi ridicate în slăvi în secolul al XVII-lea de câţiva autori, între care părintele Fournier. Enciclopedia – cu preocupări maritime cărora le-a fost dedicat un colocviu la Brest, în 1984 – nu putea neglija un sector atât de important al cunoştinţelor umane. Ea a făcut apel la aproape toţi specialiştii maritimi ai timpului, cu precădere la membrii Academiei de Marină. Să-i cităm, în Franţa, pe Sebastien Bigot de Morogues, Aymar de Roquefeuil, Henri Duhamel du Monceau, Pierre Bouguer, Honore Vial du Clairbois, Philippe Buache, Jacques Bellin. De partea engleză, un soi de replică i-a fost dată iniţiativei lui Diderot prin Enciclopedia metodică, apărută în 1786.

 
Europa avea să dea timp de peste un secol modelele ce trebuiau construite, înainte ca noi state (Statele Unite, Japonia) să le prezinte pe ale lor. Mari vase de luptă sau unităţi uşoare, masive bastimente de comerţ sau cargouri mijlocii şi mici. În Europa avea să se nască „şcoala tânără”, la finele secolului al XIX-lea. Şi tot în Europa au fost concepute şi construite prototipurile submarinelor. Aceste progrese au fost realizate în competiţie, la concurenţă chiar, avându-se, fără îndoială, conştiinţa unui capital ştiinţific comun, dar nu şi pe cea a cooperării.

 
Marina şi ştiinţa mergeau mână în mână în toate domeniile, iar în arta nautică – în mod cu adevărat remarcabil. În ciuda progreselor realizate în epoca marilor descoperiri geografice, imposibilitatea de a determina longitudinea unui punct aflat pe mare persista. O întrecere s-a născut între Board of Longitudes din Londra, stimulat de atracţia unui premiu de 20.000 de lire sterline instituit de regina Anna, şi Biroul Francez al Longitudinilor, aflat în germene în Academia de Ştiinţe, iniţiatoare şi ea a unui premiu. Evenimentul a fost inventarea unui ceas cu timp fix, substituit calculării distanţei dintre Lună şi aştrii imobili. Perfecţionarea tabelelor lunare a făcut obiectul calculelor unor francezi (Borda, Romme, Delambre, La Caille) şi ale unor englezi (Maskeline, autor al Nautical Almanach). Cât priveşte inventarea unui cronometru de marină, meritul le-a revenit englezului John Harrison şi francezilor Pierre Le Roy şi Ferdinand Berthoud, ale căror descoperiri au fost experimentate pe mare în 1761-1764 şi, respectiv, în 1768. Navigaţia a devenit o „ştiinţă exactă” atunci când marinele celor două regate au fost echipate cu aceste cronometre şi, o dată cu această inovaţie, putem data sfârşitul Evului Mediu din punct de vedere nautic.

 
Roadele ştiinţifice ale unor asemenea invenţii au fost folosite mai întâi în hidrografie şi cartografie. Şi una, şi cealaltă s-au bucurat în Franţa de favoarea regelui, Ludovic al XVI-lea, instruit în materie de către Buache. „Depozitul general de hărţi şi planuri, jurnale şi memorii privind navigaţia” a fost creat în Franţa în 1720, cu şaptezeci şi cinci de ani înaintea fondării unui aşezământ analog în Anglia. Ludovic al XVI-lea a avut meritul de a introduce în acest serviciu un văr al lui Buache, Beautemps-Beaupre, care a înnoit metodele hidro-grafiei la ora la care era nevoie de relevee exacte, în special în Baltica şi în Marea Nordului, şi cu atât mai mult pentru marile călătorii de explorare.

 
Înainte de a împărţi cu Statele Unite ale Americii întâietatea asupra tehnicilor de navigaţie, Europa a conservat în secolul al XIX-lea prioritatea unor invenţii capitale, care i-au menţinut mult timp, cu precădere prin intermediul Angliei, locul întâi în rândul naţiunilor maritime. Propulsia cu aburi făcuse în Franţa şi în Anglia obiectul unor experienţe (Denis Papin, 1690; Jonathan Hulls, 1736; şi mai ales Jouffroy d'Abbans, 1783) care au precedat-o pe cea a americanului Fulton. La mijlocul secolului, adoptarea elicei şi a construcţiei metalice pe şantierele franceze, engleze şi suedeze a dat naştere primelor mari vase moderne, capabile să lege Europa de America cu o viteză sporită (Napoleon, construit la Le Havre în 1841, cu 11 noduri), celor de mari dimensiuni (The Great Eastern, 1843, lung de 210 metri) sau cu mare putere de foc (La Gloire, 1859, primul cuirasat).

 
Igiena şi sănătatea la bordul navelor au fost un al treilea aspect major al cercetării ştiinţifice europene. Interesul Secolului Luminilor pentru ştiinţele naturii a contribuit la ameliorarea lor, dar şi mai mult au făcut-o gravele epidemii de pe vase şi din porturi. Ciuma din Marsilia (1720) nu era o noutate, şi nu descopereai nimic nou constatând condiţiile dezastruoase de igienă de pe ambarcaţiuni. Tifosul a devastat flotele ducelui d'Anville şi pe ale lui Emanuel Dubois de La Motte în 1746 şi în 1757-1758, ajungând să le împiedice misiunile în Canada. Atunci, Academia de Marină şi tânăra Şcoală de Medicină din Brest s-au preocupat de două probleme grave. Pentru apa de băut, medicii şi chirurgii naviganţi au propus, fără mari rezultate, diverse moduri de tratare a apei dulci îmbarcate, printre care şi un procedeu danez constând în filtrarea ei prin nisip şi pietriş. Un procedeu de distilare a apei de mare l-a reprezentat folosirea alambicului, în special pentru marile expediţii, cum a fost cea a lui Bougainville. Cea mai bună soluţie a rămas, în lipsă de altceva, alegerea unei ape sănătoase şi buna ei conservare la bord.

 
Mai grave erau pierderile de vieţi omeneşti datorate epidemiilor, îndeosebi în timpul Războiului de Şapte Ani. Royal Navy, în douăzeci de ani, a pierdut din pricina bolii 80.000 de oameni, ceva mai mult de o zecime din efectivele sale. Sănătatea a costat Franţa mai multe escadre şi a făcut-o să piardă Canada. Alături de tifos, scorbutul a fost plaga tuturor oamenilor mării. Simptomele lui se cunoşteau de secole: Joinville le-a descris în rândul marinarilor din flota lui Ludovic cel Sfânt în Egipt; povestirile de călătorie ale descoperirilor le constată printre însoţitorii lui Vasco da Gama, ai fraţilor Parmentier din Dieppe şi ai lui Jacques Cartier. Cum, înainte de sfârşitul secolului al XIX-lea, scorbutul nu putea fi atribuit unei carenţe de vitamine, se încerca prevenirea şi vindecarea lui prin paliative. Masacrul provocat de scorbut pe cele şapte corăbii ale lui Anson, între 1740 şi 1744, a stimulat eforturile în Anglia şi Franţa.

 
În materie de terapie, se tatona. Întrucât un medic scoţian din Navy, James Lind, reuşise (1747) să salveze scorbutici cu ajutorul lămâiei, aceasta avea, nu fără greutăţi, să devină panaceu. În mod paradoxal, atitudinea lui Cook însuşi şi cea a Royal Society, încurajând folosirea malţului şi a verzei acre, cu oţet şi vitriol, a frânat consumul de lemon juice, care nu a devenit obligatoriu în Navy decât în 1795, în amestec cu 10% coniac, pentru a-i face pe mateloţi să-şi depăşească repulsia. Din contră, Marina regală franceză continua să utilizeze oţetul şi varza. Aşa se face că lămâia de Sicilia, din care Navy a consumat mii de tone, a fost adevărata învingătoare de la Trafalgar asupra echipajelor franco-spaniole decimate de scorbut. După atâtea tărăgănări, scorbutul nu a dispărut decât prin scurtarea parcursurilor lungi pe mare, prin îmbarcarea unor stocuri de cartofi şi mai ales graţie tehnicilor de răcire. O altă cucerire ştiinţifică avea ulterior să rezolve problema medicală, serioasă pe vase, ridicată de folosirea plumbului pentru canalizările de la bord. Saturnismul a provocat grave intoxicaţii în flotele occidentale aliate în timpul războiului din Crimeea. A fost nevoie de cercetări pentru a decela şi elimina cauza, prin modificarea instalaţiilor.

 
Pentru moment, Europa, rămasă atentă la progresele tehnice şi ştiinţifice ale construcţiei navale în special (the dreadnought, primele submarine), ale telecomunicaţiilor şi medicinei navale, a trebuit să împartă iniţiativa cu Statele Unite şi, la scurt timp, cu Japonia. Europa dăduse un exemplu, fără a-şi păstra însă exclusivitatea aplicaţiilor.

 
Mare şi viaţă socială: modele.
 
Promovarea mării în viaţa socială europeană este recentă. Până în secolul al XIX-lea, cu excepţia porturilor, multe coaste erau aproape pustii, iar în unele regiuni aşa au şi rămas până în zilele noastre.

 
Aceasta, fără îndoială, nu fiindcă marea era ignorată, ci pentru că atenţia era fugitivă şi se mărginea uneori la simple zbenguieli, jocuri şi serbări ale oamenilor de uscat pe apă.

 
În a doua parte a secolului al XV-lea, marea apare într-unui din ritualurile curţii de Anjou: regele Rene se plimba pe mare cu suita lui, iar Charles du Mâine întreţinea un vas pentru micile sale plăceri. Marea era utilizată mai cu seamă pentru deplasările principilor: bineînţeles, între Insulele Britanice şi continent, dar şi între Peninsula Iberică, Bretania şi Ţările de Jos; fiica regelui Navarrei, de exemplu, a sosit pe o „corabie poleită cu aur” la Saille, aproape de Guerande, pentru căsătoria ei cu ducele Ioan al IV-lea de Bretania. La fel de somptuos era bastimentul pe care se îmbarca dogele Veneţiei cu prilejul „nuntirii cu marea”.

 
Renaşterea a dezvoltat acest rol social. Când Francisc I a venit Ia Lyon, în 1515, un cortegiu l-a dus pe ţărmurile fluviului Saone pentru un spectacol nautic în care figura „o corabie uriaşă cât una de pe mare”. Doi ani mai târziu, la Marsilia, o scenă de naumahie (Reprezentaţie de lupte navale), asortată cu o bătaie cu portocale, a precedat trecerea în revistă de către rege a arsenalelor şi a flotei de galere. Când regele a revenit la Marsilia, în 1533, pentru a-l întâlni pe papa Clement al VII-lea, a fost un prilej pentru noi serbări nautice. Dar în ce măsură trebuie să vedem în acest decor naval al ceremonialului mai mult decât nişte manifestări simbolice ale prestigiului? În 1518, la logodna tânărului delfin Francisc cu Măria, fiică a lui Henric al VIII-lea, un spectacol organizat de doi italieni, un Visconti şi un Rincio, a fost jucat sub un baldachin albastru reprezentând bolta cerească; emblema regală a salamandrei ţinea locul Ursei Mari, călăuzitoare a regelui, pilotul regatului. Mama regelui, Luiza de Savoia, alesese ca emblemă o ancoră de corabie.

 
În mistere, în commedia dell'arte, ca şi în piesele clasice din secolul al XVII-lea, subiectele maritime comportau puneri în scenă corespunzătoare, iar libretele regizorilor erau conforme cu limbajul profesional al marinarilor. Sunt cunoscute, apoi, serbările nautice de la Versailles, pe bazinul lui Neptun şi pe Marele Canal, cu Plăcerile insulei fermecate.

 
Secolul al XVIII-lea a urmat exemplul şi marea a ajuns la modă. Era de bonton să te intereseze povestirile de călătorie maritime şi să ai acasă un „cabinet”, adică o colecţie de pietre sau de animale împăiate aduse din voiaje îndepărtate, ca şi să-ţi îmbogăţeşti ierbarul cu plante exotice. Enciclopedia, cu planşele ei exacte ce însoţeau articole datorate unor competenţe pe atunci incontestabile, iniţia mediile „luminate” în discipline, practici, obiceiuri şi meserii ale mării pe care adeseori acestea le ignorau. Societăţile savante cu caracter maritim îşi recrutau aderenţii printre marii comercianţi din Rouen, Nantes, Bordeaux şi Marsilia, Lisabona, Sevilla, Amsterdam şi Londra. De multe ori se făceau vizite în porturi (de exemplu, Bernardin de Saint-Pierre, la Lorient). În lipsa unei excursii, se frecventa Salonul pe care îl comenta Diderot şi, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea şi la începutul celui de-al XIX-lea, nu era locuinţă aristocratică ori burgheză care, cum am văzut, să nu posede gravuri de Ozanne.

 
Înalte personaje au făcut călătorii pe coaste. Ludovic al XV-lea a vizitat Le Havre, iar Ludovic al XVI-lea a trecut şi el pe acolo, la întoarcerea din călătoria sa la Cherbourg. Brestul i-a primit, pe lângă contele d'Artois (viitorul Carol al X-lea), pe împăratul Iosif al II-lea şi pe moştenitorul lui Ecaterina cea Mare. În parte şi datorită războiului din America, societatea franceză a început să se dea în vânt după marină, iar moda a lansat voga straniei coafuri care, sub Ludovic al XVI-lea, a făcut din macheta unei corăbii culmea unui eşafodaj capilar, numit a la Belle Poule sau a la Fregate. Episodul, devenit legendar, a fost expresia unei mode trecătoare. „Am trei pălării”, zicea o tânără elegantă, „şi le-am botezat ca în marină corăbiile de luptă: Court-toujours, Va-t-en-Ville şi Le Glorieux (Altfel spus, o pălărie de toată ziua, una de oraş şi una de zile mari).

 
Revoluţia şi războaiele au suspendat pentru o vreme moda mării. Avea să fie reluată şi mai abitir în Franţa, sub Restauraţie, după exemplul Angliei. Plaja din Brighton se bucura de trecere în 1781. Dieppe a imitat-o, căci ducesa de Berry urma să lanseze aici, chiar pentru doamnele din „aleasa societate”, obiceiul, de altfel discret, al băilor în mare. Această staţiune avea să beneficieze apoi de vecinătatea prinţilor de Orleans, la Eu. Cam douăzeci de ani mai târziu, împărăteasa Eugenia inaugura sezonul de toamnă la Biarritz, pe coasta bască, la porţile ţării ei de origine. La rândul său, mica nobilime britanică frecventa plajele meridionale din Anglia. Acest fenomen social este european. Marea apare ca o descoperire. Chateaubriand se scăldase în plină mare. Roscoff-ul îi atrăgea pe cei care făceau parte, la Paris, din mediile mondene şi literare. Heinrich Heine s-a îmbăiat la Norderey. Curios, moda nu a cuprins decât târziu Mediterana şi ţărmurile Adriaticii. Flaubert iubea la grande bleue; înaintea lui, lordul Byron îşi oferise în 1810, se spune, plăcerea de a trece Dardanelele înot. Michelet a apreciat blândeţea iernii la Hyeres, în 1858; deşi Marea Interioară i se părea frumoasă, o socotea „aspră”. „Coasta de Azur” a ajuns la modă spre sfârşitul secolului, o dată cu afluxul de britanici. Pentru ei, Marea Mânecii juca un rol de „vid sanitar” care le cruţa insulele de influenţele continentale; nu uitau, cu toate acestea, că ea era o legătură pe care anglomania, în La Belle Epoque, a ilustrat-o inventând „frangleza”, semn al unei civilizaţii a Mânecii.

 
Pictorii au fixat pe pânză locurile marine predilecte ale mondenităţii europene; fotografiile, inventate de Daguerre şi răspândite de primele cărţi poştale, au iniţiat publicul larg în bucuriile plajei şi ale iahtingului. Acesta a fost desemnat în toată lumea prin numele lui neerlandez, în virtutea originii avântului său. Primele plimbări în lungul coastelor începuseră în secolul al XVIII-lea, ba chiar în 1718, în Rusia; moda a cucerit Anglia, unde numele de Cowes aduce aminte de primele regate din Europa (1775), urmate de cele, nu mai puţin celebre, de la Tor Bay. Anglia victoriană a văzut în sportul marin simbolul vocaţiei sale imperiale.

 
Două sunt expresiile care îl formulează în mod semnificativ. Una defineşte meseria însăşi de marinar: a te lăsa purtat de mare (to follow the sea); cealaltă traduce intimitatea marinarului cu vasul său, doi tovarăşi de nedespărţit (The ship and I are two brave fellows). Exemplul englez suscita încă de la mijlocul secolului al XIX-lea o emulaţie care a cuprins toată Europa. Autorii, devenind involuntar publicişti, răspândeau opinia cum că traversarea pe mare este o iniţiere. Flaubert consacra o parte din drepturile lui de autor navigaţiei de plăcere, iar Maupassant l-a dobândit în acelaşi fel pe Bel-Ami. Cât despre Jules Verne, construirea celor trei Saint-Michel ale sale atestă că acesta împletea, cu pasiune, scrisul cu fapta.

 
De la mondenă la sportivă, rivalitatea a trecut la un nivel naţional şi politic în preajma anului 1900. Faptul a fost izbitor în timpul regatelor din Kiel, în 1912, când iahtul Grille, orgoliu al kaizerului Wilhelm al II-lea, pretindea să se măsoare cu Victoria and Albert, armat de vărul său Edward al VII-lea.

 
De atunci, şi cu precădere de la al doilea război mondial încoace, europenii dau dovadă de o extraordinară emulaţie maritimă în transhumanta lor estivală, facilitată, cel puţin în Franţa, Belgia şi Germania, de legislaţii sociale în ceea ce priveşte concediile, dar şi de o creştere nu mai puţin însemnată a pieţei de tot soiul de maşinării plutitoare. Fără îndoială, în marile staţiuni turistice, multe dintre confortabilele vapoare nu prea navighează, servind drept reşedinţe de vacanţă pentru bogaţii lor proprietari. Când se îmbarcă, aceştia alcătuiesc clientela croazierelor organizate pe pacheboturi luxoase; şi totuşi, turismul maritim caută să ajungă la marele public. Neputând accede la aşa ceva, acesta din urmă acordă un interes tot mai mare competiţiilor şi performanţelor nautice, pe care Europa continuă să le iniţieze. O promisiune pentru viitor o reprezintă gustul tinerilor pentru mare. Cu toate că nu înseamnă chiar navigaţie, planşa cu velă poate constitui o deprindere, dacă nu o iniţiere, cu marea, cu riscurile şi cu bucuriile ei. Există o Europă maritimă a divertismentului şi a sportului. Totuşi, marea nu ar trebui privită numai ca spaţiu ludic sau ca prilej de profit. Evenimentele au mereu grijă să reamintească Europei că marea, sau mai degrabă mările, înseamnă pentru viitorul ei infinit mai mult.

 
Concluzie.
 
Şi acum?

 
La încheierea acestei rapide călătorii prin trecut, Erasmus mai formulează, pentru noi, o întrebare finală. „Of, ce pacoste! „ -exclama el – „numai numele ţărilor desparte neamurile. Şi cum atâtea lucruri comune să nu le poată împăca? „.

 
Între aceste lucruri comune europenilor, marea este, în mod sigur, unul dintre cele mai constante şi mai fecunde. Istoria îi recunoaşte dubla misiune de unire şi de separaţie pe care i-a afectat-o geografia, dar popoarele dau prioritate uneia sau alteia, în funcţie de interesele lor, fără determinism. Experienţa istorică oferă o abordare a şanselor, dar şi a obstacolelor pe care marea le pune în faţa celor care vor „să construiască Europa”. Marea, adică Mediterana şi mai ales oceanul, sunt puncte de observaţie utile: o dată cu Edgar Morin, putem scrie că „e greu să percepi Europa din Europa şi chiar dintr-un punct anume al ei”. Distanţarea este necesară! Iar marea o permite.

 
Contribuţia pozitivă a istoriei: marea, o moştenire comună.

 
În construcţia istorică a Europei, marea a apărut ca un factor decisiv. Ea şi-a adus contribuţia în salturi, dar cu perseverenţă, local sau pe un plan mai vast, şi timp de secole. Odinioară, Temistocle îndrăznise, primul, să le spună concetăţenilor săi că „trebuiau să se ataşeze de mare” (Tucidide, I, 93-94), iar marea dăduse naştere talasocraţiei ateniene. Ulterior, curăţată de piraţi de către Pompei, marea îi oferise Romei un imperiu. Mai târziu, a ţinut la distanţă invaziile „barbare”. Rostogolindu-şi valurile dinspre Orient, marea a purtat credinţa creştină, menită a da Europei primul ei chip unitar, christianitas: marea căreia apostolul Pavel a trebuit să-i biruiască furiile spre a-şi aduce mesajul. Şi tot marea a purtat până la marginile irlandeze influenţa călugărilor răsăriteni ai Pustiei. Marea a constituit baza regatelor danez şi norvegian, după cum şi drumul normanzilor care, înconjurând Europa pe ocean, au fondat statul sicilian şi au fost avangarda cruciadelor. Fraţilor lor rămaşi în ţară, marea le-a servit ca punte de legătură între Normandia şi Anglia, apoi drept centru de greutate al monarhiei Plantageneţilor, între Insulele Britanice şi Acvitania. Destinul Angliei, atunci, a fost statornicit de mare, căci, respinsă de pe continent la sfârşitul Războiului de o Sută de Ani, şi-a găsit în poziţia ei insulară temelia pentru o putere maritimă fără egal în epoca modernă.

 
Configuraţia politică a Europei a rezultat în mare parte din predominanţa mediteraneană. Fără mare, nici Veneţia şi Genova nu ar fi fost ce au fost, nici coroana Aragonului care, în secolele al XIV-lea şi al XV-lea, a făcut din Mediterana occidentală o întindere de apă catalană. Fără mare, Portugalia nu ar fi reprezentat, încă din secolele XV-XVI, vârful de lance al Europei în descoperirea lumii atlantice şi a celei indiene.

 
Pe plan politic, imaginea Europei a depins de întâlnirea dintre cele două versante maritime ale sale. Astfel, monarhia lui Carol Quintul a ajuns să domine simultan aria hanseatică, ţinuturile Flandrei, coastele spaniole şi italiene. Tot astfel, după un început timid în secolul al XIII-lea, regatul Franţei şi-a lărgit, sub Ludovic al XIV-lea, cele două faţade maritime, în Ponant şi Levant, din Dunkerque la Bayonne şi din Port-Vendre la Toulon. Dincolo de disputele continentale, controlul asupra mării a constituit miza rivalităţilor. Dominaţia engleză asupra Gibraltarului şi, mai târziu, asupra Trafalgarului au creat premisele preponderenţei britanice pe rutele maritime europene. De sea power depind celelalte posibilităţi. Napoleon însuşi i-a făcut lui Las Cases această mărturisire: „M-am lăsat păgubaş când cu dezastrul de la Trafalgar; nu puteam să fiu peste tot”; fără îndoială, credea despre Villeneuve ceea ce în Egipt le reproşa, pe nedrept, marinarilor, care, după el, „nu înţeleg nimic din ce-i măreţ”. În orice caz, opinia nedreaptă a lui Napoleon cu privire la marinari şi descurajarea lui după Trafalgar confirmă importanţa rolului mării în destinul statelor.

 
Într-adevăr, analiza pe care am încercat să o schiţăm a remarcat câteva date pozitive, de două tipuri. Mai întâi, similitudini în rândul ţărilor maritime europene. La un nivel mai ridicat, europenii au căpătat încetul cu încetul conştiinţa a ceea ce le este comun, în pofida clivajelor, a concurenţelor şi conflictelor.

 
Exemple de similitudini: condiţia sărarilor mediteraneeni şi cea a paludierilor atlantici susţin comparaţia, cu toate că viitorul unora şi al altora va fi fost diferit. Soarta pescarilor, mai diferenţiată, comportă analogii între grupuri, tipuri şi zone de pescuit, precum şi în funcţie de ţări, de legile şi cutumele lor. Problemele pescuitului oceanic prezintă multe date comune între Norvegia şi Portugalia, de exemplu; în schimb, pescuitul în larg, ca altădată în Evul Mediu, în condiţii diferite, ce-i drept, cunoaşte conflicte între francezi şi spanioli, în Golful Gasconiei. Moştenirea vine de departe în timp.

 
Alte sectoare au făcut, dimpotrivă, unele experienţe de cooperare. Prezenţa negustorilor italieni şi iberici în oraşele comerciale europene a avut o influenţă hotărâtoare asupra formării unui mediu comercial internaţional, încă de la sfârşitul Evului Mediu. Francezi, olandezi, englezi, germani şi-au dat aici întâlnire. Practicile armării, finanţării şi asigurărilor au cunoscut din acel moment un început de unificare – adoptarea treptată a tehnicilor italiene de către germani, de pildă. Corespondenţele purtate între neguţători, operaţiunile bancare de la un oraş la altul şi de Ia port la port stau mărturie în acest sens. S-au înnodat alianţe familiale. Oamenii se înrudeau de la Sevilla la Genova, de la Lisabona la Anvers, de la Bilbao şi Burgos la Nantes şi Rouen, ca şi de la Florenţa, Genova şi Livorno la Londra şi Southampton, iar de la Londra până la Hamburg, Bremen, Lubeck şi Gdansk. O Europă a negustorilor se contura, capabilă nu de a sfida conflictele politice, ci de a se adapta şi de a le supravieţui, înţelegerea dintre comercianţi mai presus de frontierele maritime s-a repercutat la nivelul armării. Echipajele prezentau încă din secolul al XVI-lea un evantai compozit de mateloţi cu origini şi limbi diferite, în stare, în ciuda diversităţii şi, uneori, a animozităţii lor, să-şi simtă apartenenţa comună la lumea mării.

 
Nu pare aşadar de mirare ca, pe măsura intensificării relaţiilor maritime ale Europei, asemănările să fi fost percepute în aceeaşi măsură în care erau resimţite opoziţiile. Când doi se certau, acestea din urmă păleau în faţa unui al treilea, continentalul, străin de cele ale mării. Coeziunea în viaţa maritimă este firească la englezi, căci niciunul nu locuieşte la mai mult de 150 de kilometri de coastă, în timp ce printre germani sau chiar printre francezi sunt unii care, chiar în vremea noastră, n-au văzut nicicând marea.

 
În schimb, expansiunea transmarină a stimulat trezirea unei conştiinţe europene. În secolul al XIX-lea, ca şi în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, europenii au proiectat asupra lumilor noi o imagine a patriei lor de origine, dar în acelaşi timp şi-au transpus acolo şi rivalităţile. Desigur, nu a fost o demonstraţie de coeziune, şi cu atât mai puţin una de cooperare, dar oare nu putem găsi aici, a contrario, dovada apartenenţei originare la o aceeaşi lume? Luând, dincolo de mare, distanţă faţă de patriile lor, europenii au avut ocazia să descopere ceea ce le este comun şi, în egală măsură, să simtă ce îi desparte.

 
Dar contestată sau subapreciată.

 
Moştenirea despre care vorbim este una contestată, fiind estimată la o mare valoare de toţi cei în drept, începând cu cel mai pregătit să domine marea: Anglia. Ambiţia ei, o dată cu epoca elisabetană, suscita invidia rivalilor; Filip al II-lea, în diata lui, îşi sfătuia succesorul să aibă „mereu privirea şi gândul aţintite spre insulele şi mările britanice”. Richelieu a înţeles însă şi a exprimat deosebit de bine problema în al său Testament politic:

 
Marea – scria el – e acea moştenire la care toţi suveranii pretind că au cea mai mare îndreptăţire, dar asupra căreia drepturile oricui sunt totuşi cel mai puţin lămurite. Stăpânirea acestei stihii nu a fost nicicând cu totul garantată cuiva (.) Trebuie să fii puternic ca să năzuieşti la această moştenire.

 
Or, explică el într-un „Aviz Regelui” (Ludovic al XIII-lea), „primul lucru ce se cerea făcut era să ajungi puternic pe mare, ceea ce croieşte drum spre toate statele lumii”.

 
Contestările în jurul moştenirii nu trebuie descrise mai mult. Fără nici o îndoială, rădăcina lor se află în opoziţia de interese, dar, văzute de pe mare, opoziţiile ţin şi de atitudini fondate pe concepţii diferite. Aspectul este perceptibil în comportamentele concurenţiale şi ostile din trecut, dar şi în înfruntările verbale şi diplomatice contemporane asupra organizării Europei. Jacques Pirenne scrie că, în istorie, ţările maritime se dovedesc individualiste şi liberale, în timp ce ţările continentale, sociale şi autoritare, au gustul organizărilor ierarhice. În acest caz, discuţiile pe tema Europei traduc clivaje adânci, de care marea ar fi în parte răspunzătoare. Nu e ceva nou. În literatura politică engleză de la sfârşitul Evului Mediu, Europa este aproape absentă; şi totuşi, călătorii traversau Canalul Mânecii; apoi, din ce în ce mai mult, începând cu secolul al XVI-lea, Europa, tributară negoţului englez, a părut să fie o altă lume. Acest curent, venit de demult, s-a manifestat cu amploare prin constituirea zonei de liber-schimb, acum aproximativ patruzeci de ani. Sub reticenţele faţă de Comunitate, transpar un individualism profund şi mai ales ataşamentul britanic faţă de ţările din Commonwealth, îngrijorate ele înseşi de concurenţa agricolă a continentului european. Jean Monnet, în Memoriile sale, redă „conversaţii foarte tensionate” pe marginea planului Schuman astfel încât ne explicăm caricatura reprezentând două bătrâne doamne engleze la malul Mânecii, scrutând zarea prin lorniete. Una din ele zicea: „Pe timp senin, se vede piaţa comună”. Aceste respectabile ladies îşi exprimau îngrijorarea faţă de chestiuni, pentru ele, esenţiale. Invers, Jean Monnet, cu ocazia unei conferinţe de presă a generalului de Gaulle, în ianuarie 1963, se declara şocat de eventualul eşec al negocierilor în probleme „la urma urmei secundare faţă de obiectivul unirii Europei”. Diferenţa de apreciere era gravă. Secundară, poate, pentru continentali, chestiunea comerţului maritim nu putea fi la fel şi pentru englezi. Marea cântăreşte deci greu în moştenirea istoriei şi este indispensabil să ţinem seama de ea. Să fie oare o întâmplare că Războiul peloponesiac de Tucidide este propus spre meditare viitoarelor state majore navale, cu acelaşi titlu ca raţionamentele ştiinţifice cele mai moderne, în plin secol XX? Aceasta se petrece însă dincolo de Atlantic, la Naval War College din Statele Unite! Prin urmare, ce părere are „bătrânul” continent?

 
De fapt, o sumă de ignorări şi de neînţelegeri asupra problemelor mării ar risca să frâneze unirea Europei. În mod curios, Jean Monnet, în aceleaşi Memorii, este extrem de puţin vorbăreţ cu privire la chestiunile maritime; poate că o analiză sistematică a abundentei lui corespondenţe, conservată la Fundaţia ce-i poartă numele, în Lausanne, ar rupe această tăcere. Căci e de negândit ca Jean Monnet să nu fi măsurat importanţa mării pentru Europa, el, care, lucrând în 1917-1918 la organizarea ajutorului american, scria pe atunci: „Tăria războiului stă de-acum în tonaj”. E adevărat că tratatul de la Roma, deşi a organizat o piaţă comună, nu a prevăzut şi ape comune. Această lacună rezultă poate, cel puţin parţial, din obiceiuri mentale atavice. Extrem de puţini dintre autorii bogatei literaturi contemporane referitoare la Europa consacră un gând şi un rând mării. Rare sunt, de asemenea, colocviile – altfel numeroase – cu privire la Europa care să facă puţin loc şi mării. Să semnalăm, cel puţin în Franţa, tripla iniţiativă a Şcolii Naţionale de Administraţie, a Institutului Francez de Cercetare pentru Exploatarea Mării şi a Societăţii Navale Franceze de Formare şi Consiliere, soldată, în 1987, cu publicarea unei lucrări, Marea – Oameni. Bogăţii. Mize, rod al unor seminare şi consultări ştiinţifice temeinice.

 
Şi ameninţată.
 
Lucrarea despre care tocmai am vorbit conţine melancolice reflecţii: „Instituţiile europene nu s-au interesat de transport decât din 1974, chiar dacă acesta intra în logica tratatului de la Roma”. „Europa maritimă”, mai citim, „constituie astăzi [1987] mai mult o zonă de liber-schimb decât o adevărată piaţă comună”.

 
Declinul maritim al Occidentului a fost înscris în statistici, între 1977 şi 1987, înmatriculările de nave ale CEE au trecut de la 30% la 17% din tonajul mondial. Sfârşitul marilor imperii coloniale suscitase apariţia pavilioanelor unor state care îşi obţinuseră independenţa şi care preferau solitudinea în locul înţelegerii cu celelalte marine. Marea Britanie controla nu cu multă vreme în urmă 22% din tonajul mondial; a coborât la 2%. În acelaşi timp, Statele Unite au regresat de la 33% la 5%. Aceste constatări lasă să se întrevadă natura şi originea concurenţei. Cel mai grav este că, pentru concurenţi, traficul maritim constituie mai mult un instrument decât o raţiune de a trăi, ceea ce traduce o slăbire, în sine, a vieţii maritime. Concurentă, Europa nu reuşeşte în general să-şi reînnoiască flotele, din diverse motive, între care cel economic, altfel spus preţul de cost, nu e cel mai mărunt.

 
În sânul Comunităţii Economice Europene, din 1977 în 1987, scăderea numărului de nave comerciale a fost de 2% (1 % ca tonaj), Marea Britanie păstrându-şi primul loc, urmată de Franţa, Portugalia, RFG şi Grecia. Totuşi, reculul apare limpede în clasamentul flotelor de comerţ sub pavilion naţional de la Lloyd's Register of Shipping. Dintre ţările CEE, doar Grecia se plasa în primele rânduri (a patra); Italia e pe locul 12, Marea Britanie pe 14, Norvegia pe 18, Franţa pe 19, Danemarca pe 20 şi RFG pe 22. În schimb, primele trei locuri le reveneau unor ţări ca Liberia, Panama şi Japonia. Trebuie, ce-i drept, să ţinem seama şi de un alt clasament, cel al flotelor controlate, care adaugă pavilioane diverse, de complezenţă mai ales, celor naţionale. Fără a fi sclipitoare, poziţia europeană pare aici mai puţin slăbită, dar nu fără paradoxuri. Astfel, Grecia deţine locul întâi în lume, iar tonajul ei controlat rămâne 50 % naţional; Norvegia este a cincea; Marea Britanie doar a şasea, dar flota pe care o controlează îi înalţă pavilionul în proporţie de 60%; RFG este a noua, Franţa a zecea, dar, fidelă unei tradiţii, îşi menţine culorile pe 85% din bastimentele pe care le controlează; Olanda se clasează pe locul al doisprezecelea.

 
Cifrele pun în evidenţă ponderea crescută a pavilioanelor de complezenţă şi incidenţa problemelor sociale; căci contribuţiile la asigurările sociale, în Franţa cu precădere, frânează enorm recrutarea naţională a mâinii de lucru. „Depavilionarea” slăbeşte calitatea europeană a armării, chiar dacă, fără a se recurge la pavilioanele de complezenţă, se dublează pavilioanele naţionale prin înscrieri cu caracter fictiv, în „registre bis” – de exemplu, pentru Norvegia, deosebit de liberală, pentru Franţa, cu pavilionul Insulelor Kerguelen, pentru Anglia, cu cel al Gibraltarului sau al Insulei Man.

 
La fel de gravă pentru interesele maritime europene este problema construcţiilor navale: şantierele se închid unul după altul. Anglia a pierdut întâietatea care îi aducea încă, în jurul anului 1960, locul al cincilea pe plan mondial în construcţia navală. Şantierele asiatice, în Coreea de Sud, Taiwan, Hong Kong şi Singapore, dispunând de o mână de lucru numeroasă şi puţin costisitoare, concurează Europa pe propria-i piaţă. Această realitate traduce o alta: deplasarea centrului de greutate al schimburilor internaţionale spre Pacific şi Oceanul Indian, însoţită de apariţia unor noi tipuri de vase, uriaşele petroliere, aflate doar în parte sub control european.

 
La fel, ba chiar mai mult decât comerţul, patrimoniul european al pescuitului este o moştenire subapreciată şi mult timp tratată fără menajamente. „Europa albastră” suferă de o gestaţie dificilă în ciuda intervenţiilor CEE, şi se loveşte de o exploatare nechibzuită, „supra-pescuitul”, ca şi de concurenţa uneori lipsită de măsură a pescarilor; sistemul „cotelor” este subminat de egoismele locale, de drepturile de suveranitate ale statelor asupra zonelor de pescuit şi de sacrosanctul principiu al libertăţii mărilor. Elaborarea noului drept maritim internaţional se confruntă în acest domeniu cu o chestiune delicată.

 
Problema apelor teritoriale este, în Europa, mai complicată decât oriunde; exemplul cel mai caracteristic este, fără îndoială, cel al Mării Egee, unde partajul între Grecia (35%) şi Turcia (8%) nu a încetat să iste contestări. Convenţia internaţională de la Montego Bay (1982) distinge teritorialitatea de suveranitatea asupra apelor marine, dar ratificările nu au obţinut unanimitatea care să dea greutate convenţiei. Unii jurişti continuă să aprecieze competenţa statului asupra mării teritoriale ca pe un drept de jurisdicţie, dar nu de suveranitate.

 
Într-o cu totul altă ordine se pune, în cadrul european, problema navală din punct de vedere militar. Fragmentarea politică a Europei apusene şi, până de curând, opoziţia Est-Vest, integrarea unei părţi a forţelor navale occidentale în NATO împiedicau până şi conceperea unei flote europene. Amintiri istorice, divergenţe de concepţie între statele majore cu privire la folosirea diverselor tipuri de unităţi, ca portavioanele, îndeosebi divergenţe de interese naţionale au frânat experienţele şi eforturile reale de cooperare. Unele colocvii recente au făcut manifestă căutarea unei definiţii a „identităţii europene de securitate”. Unii ar dori o marină europeană; dar această ambiţie, formulată în mod convingător ca principiu, este departe de a se realiza, căci punerea ei în practică ar ridica enorme probleme. Cooperarea multinaţională europeană este o abordare a acestui proiect, fiindcă, în mod vizibil, libertatea de navigare presupune consultări cvasi-permanente. Intensitatea circulaţiei maritime şi mulţimea strâmtorilor sunt, pentru Europa, un imperativ de neocolit. Chiar interesele maritime îndepărtate i-l impun, şi suntem îndreptăţiţi să credem că, poate, problemele Orientului Apropiat şi ale Orientului Mijlociu vor avea ca rezultat cel puţin o mai vie conştiinţă a comunităţii intereselor maritime ale statelor europene.

 
Atuuri şi mize ale mării.
 
Cei care au proiectat Europa unită nu par să fi luat prea mult în considerare posibilităţile ei maritime. Totul dovedeşte însă că marea este o componentă, istorică şi actuală, a identităţii acesteia. Europa trebuie să se poată adapta extinderii unei activităţi maritime în afara cadrelor geografice cu care era obişnuită, în mare parte pentru că ea le făurise.

 
În condiţiile de azi, deopotrivă moştenite din trecut sau impuse de transformări de decenii, două direcţii par să ofere mize şi să deschidă perspective. Una, de importanţă generală, este mutaţia structurală a circulaţiei maritime. Cealaltă, cu caracter mai specific european, postulează o reechilibrare geografică a acestei activităţi pe ţărmurile continentului. În acest sens, ne putem întreba, fără a ne pripi cu răspunsul, ce efecte va avea pe termen lung tunelul pe sub Canalul Mânecii asupra viitorului maritim al Europei Occidentale, după legarea Angliei de continent.

 
Prima observaţie ar fi aceea că era individualistă a porturilor izolate este depăşită în favoarea unor reţele de transport ce funcţionează pe criterii de rentabilitate şi de competitivitate. La scară europeană, acest fapt implică libertatea transporturilor şi bulversează obiceiurile concurenţelor dintre naţiuni. Astfel, locuitorilor din Anvers le place să spună că portul lor este cel mai mare port francez, fiindcă drenează o parte notabilă din circulaţia Franţei nordice şi estice. Dar Anversul nu e singur, împărţind cu Rotterdamul o tendinţă de concentrare a traficului în porturile din Nord.

 
Acest atu antrenează totuşi, în contrapartidă, măsurile luate de CEE în favoarea ţărilor maritime din sudul Europei, în vederea reechilibrării peisajului maritim. Aceste ţări beneficiază de tradiţii îndelungate, de populaţii maritime bine pregătite profesional, precum şi de companii de navigaţie competitive. Este cazul Greciei, a cărei poziţie în statistici este atât de favorabilă, încât această ţară este aşteptată să devină numărul trei mondial; este şi cazul Italiei, Portugaliei, Spaniei (despre care s-a putut scrie că este „un uriaş al pescuitului”, în virtutea numărului mare de vapoare şi a experienţei echipajelor). Mediteraneenii nu au uitat că au fost secole de-a rândul animatorii comerţului european; Mediterana reprezintă 12-13% din traficul mondial, iar poziţia ei mediană rămâne la fel de valoroasă atât prin relaţiile sale maritime, cât şi prin cadrul său continental.

 
Pentru a-şi conserva şi exploata atuurile, Europa trebuie totuşi să armonizeze condiţiile de concurenţă în materie de trafic şi pescuit, să încurajeze modernizarea vaselor sale, să standardizeze condiţiile sociale ale echipajelor şi formarea tehnică a cadrelor, să stimuleze în rândurile lor cunoaşterea limbilor străine. În această privinţă, răspândirea limbii engleze este deja o comoditate internaţională ce nu poate fi negată. O dată îndeplinite aceste condiţii, ca şi multe altele, construirea unei Europe a transporturilor maritime pare inevitabilă. Va fi însă o construcţie lentă.

 
Pentru a o accelera, s-a avut în vedere adoptarea unui pavilion european. Acest lucru nu se va întâmpla de pe azi pe mâine. Un pavilion este expresia suveranităţii şi puterii statului, stat pentru care vasul este simbolul realităţii sale teritoriale. Nu se prea întrevede cum Franţa, Marea Britanie, Italia şi Spania ar accepta să renunţe la el. Mai concret, s-a propus ca vasele europene să-şi adauge pavilionului naţional un fanion care să simbolizeze apartenenţa lor la Europa.

 
Şi alte atuuri îi oferă Europei şansele unui viitor şi ale unei prezenţe pe mări. Fără a-i promite o autonomie nelimitată în materie de energie, exploatarea off-shore a petrolului din Marea Nordului de către Anglia şi Norvegia plasează Europa printre producătorii notabili ai unui produs pentru care aceasta deţine, în Marea Mânecii, o arteră primordială de circulaţie şi, în Olanda, la Rotterdam, una dintre pieţele mondiale cu rol regulator. În investigarea adâncurilor, europenii au atuurile lor, fie că este vorba de exploatarea planctonului sau de prospectarea nodulilor. Să nu uităm că, încă din 1948, inventarea batiscafului şi experienţele profesorului Piccard erau fructul unei cooperări europene între Franţa, Belgia şi Italia. De atunci, chiar dacă valoarea investiţiilor financiare necesare a transferat dincolo de Atlantic cele mai importante realizări tehnice, Europa şi, în special, marinele militare îşi au şi ele partea lor de contribuţie în domeniu. Mai cu seamă, iniţierea zonelor de exploatare prevăzute de Conferinţa Internaţională de Drept Maritim rezervă Europei, prin intermediul Franţei şi al Marii Britanii, posibilităţi considerabile în lumea întreagă. Fără îndoială, Europa şi-a pierdut preeminenţa mondială, dar putem spera ca autorităţile care îi pregătesc unificarea să ţină seama de rădăcinile ei istorice, garanţii ale viitorului său, pe apă, ca şi pe continent.

 
Să încheiem. Scuza – dacă nu justificarea – reflecţiilor unui istoric, împinse dincolo de limitele apelor medievale ce-i sunt familiare, este că istoria nu cunoaşte hiaturi. În ochii acestuia, cel puţin, prin întinderea istoriei ei, marea dovedeşte că este un atu şi o miză pentru întărirea identităţii Europei. Continentul nostru se sprijină pe o cultură comună, iar marea este unul dintre elementele ei fundamentale.

 
Decembrie 1990











SFÂRŞIT
 
Termeni tehnici.
 
Bordaj: ansamblul scândurilor ce constituie învelişul cocăi unui vas.

 
Caracă: bastiment cu trei catarge, de tonaj destul de ridicat, bine echipat.

 
Caravelă: bastiment uşor, echipat cu două sau trei vele latine (triunghiulare), caracterizat prin rapiditate.

 
Carvelă: mic vas de pescuit şi de cabotaj, diferit de caravelă prin greementul său pătrat, prin înălţimea mai redusă a calei şi prin viteza mai mică.

 
Călăfătuire: operaţie care constă în umplerea cu câlţi (calafat) a îmbinărilor unei carene, în scopul etanşării ei.

 
Călăfătuitor, calafagiu: muncitor specializat în călăfătuire.

 
Coca: bastiment cu forme rotunde, înalt la apă, puntat.

 
Cogă, kogge: corabie de transport de dimensiuni importante, de mare tonaj, prevăzută cu pânze pătrate.

 
Construcţie cu tape (cu cusătură): procedeu în care scândurile bordajului sunt îmbinate unele lângă altele, cap la cap.

 
Construcţie în caplamă (imbricată): procedeu în care scândurile bordajului se suprapun ca ţiglele de acoperiş (în contrast cu bordajul cu tape).

 
Culoar: dispoziţie convenţională şi de uz internaţional de distingere a rutelor de circulaţie pe mare (cale de urcuş şi cale de coborâre), în scopul evitării coliziunilor, de pildă în largul promontoriului Bretaniei.

 
Etambou: piesă solidă din lemn înălţată în planul longitudinal al vasului, la pupa, şi pe care este fixată cârma, numită, din acest motiv, axială.

 
Flux: maree în creştere.

 
Marangoz: meşter dulgher de corabie.

 
Monoxilă (luntre): confecţionată dintr-un singur trunchi de copac scobit.

 
Nod: unitate de distanţă parcursă pe mare şi echivalând cu 1/120 dintr-o milă marină (adică aproximativ 15 m).

 
Pană (a pune în): a plasa un vas, cu cea mai mare parte a velaturii strânse, în vânt de travers, pentru a-l proteja de acţiunea valurilor [prin manevrarea penei (Parte a cârmei care poate fi rotită în jurul unui ax vertical şi asupra căreia se exercită presiunea apei când se schimbă direcţia de mişcare a navei)] şi pentru a-l echilibra fără să se deplaseze.

 
Reper: punct vizibil, pe uscat, servind la relevmente.

 
Stalie: durata de şedere a unei nave într-un port de relaş, cât să-şi încarce sau să-şi descarce marfa.

 
Strâmtoare: trecătoare, culoar (între insule sau între o insulă şi continent).

 
Urcă: navă de transport de mare tonaj, cu fundul plat şi pupa rotundă, înzestrată cu două castele şi cu pânze pătrate.

 
Velă latină: velă triunghiulară.
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