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Lui Laurent LA SFÂRŞITUL ZILEI de 29 septembrie 1759, cerul se întunecă dintr-o dată în regiunea arhipelagului Juan Fernandez, la vreo şase sute de kilometri în largul coastei statului Chile. Echipajul Virginiei se adună pe punte să vadă măruntele flăcări ce se aprindeau pe la extremităţile catargelor şi ale vergilor. Erau focurile Sfântului Elm, un fenomen datorat electricităţii atmosferice, care prevesteşte o furtună violentă. Din fericire, corabia Virginia pe care călătorea Robinson nu avea să se teama de nimic, nici măcar de cea mai straşnică vijelie. Era o galiotă olandeză, o navă mai degrabă rotundă, cu catarge joase, deci greoaie şi nu prea iute, dar de o neobişnuită stabilitate pe vreme rea. De aceea seara, când căpitanul Van Deyssel văzu că o pală de vânt face ca o pânză să pocnească asemenea unui balon, le ordonă oamenilor săi să strângă şi celelalte pânze şi să se închidă împreună cu el sub punte, aşteptând ca furtuna să treacă. Singura primejdie de temut erau recifele şi bancurile de nisip, dar hărţile nu indicau deloc aşa ceva şi se părea că Virginia putea să lunece cale de sute de kilometri sub furtună fără a întâlni nimic.
 
Drept care căpitanul şi Robinson jucau tihnit cărţi, în timp ce afară, uraganul se dezlănţuia Era pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, când mulţi europeni – mai cu seamă englezi – plecau să se stabilească în America spre a face avere. Robinson îşi lăsase soţia şi cei doi copii la York, pentru ca el să exploreze America de Sud şi să vadă dacă ar putea organiza schimburi comerciale rodnice între ţara sa şi Chile. În urmă cu câteva săptămâni, Virginia ocolise continentul american, trecând voiniceşte de cumplitul cap Horn. Acum, ea urca spre Valparaiso, unde Robinson avea de gând să debarce.
 
— Nu credeţi că această furtună va întârzia mult sosirea noastră în Chile? îl întrebă el pe căpitan făcând cărţile.
 
Căpitanul îl privi cu un vag surâs ironic, mângâindu-şi paharul de rachiu de ienupăr, băutura sa preferată. Avea mult mai multă experienţă decât Robinson şi adesea făcea haz de nerăbdarea tinerească a acestuia
 
— Când întreprinzi o călătorie precum aceasta pe care o faci dumneata, îi spuse el după ce trase o dată din pipă, porneşti când vrei tu şi ajungi când vrea Dumnezeu.
 
Apoi destupă un butoiaş de lemn în care îşi ţinea tutunul şi-şi strecură înăuntru lunga pipă de porţelan.
 
— În felul ăsta, explică el, ea se află la adăpost de izbituri şi se pătrunde de mireasma de miere a tutunului.
 
Închise butoiaşul cu tutun şi se lăsă leneş pe spate.
 
— Vezi, spuse el, avantajul furtunilor constă în faptul că ele te scapă de orice grijă. Împotriva elementelor dezlănţuite, nu e nimic de făcut. Şi atunci nu faci nimic. Te laşi în voia destinului.
 
Chiar în acea clipă, felinarul atârnat de un lanţ şi care lumina cabina, descrise un violent arc de cerc şi zbură în ţăndări de tavan. Înainte de a se face beznă de-a binelea, Robinson mai avu timp să-l vadă pe căpitan azvârlit cu capul înainte peste masă. Robinson se ridică şi se îndreptă spre uşă. O rafală de aer îl făcu să priceapă că uşă nu mai exista. După tangajul şi după ruliul ce ţineau de mai multe zile, lucrul cel mai înspăimântător acum era că nava nu se mai mişca deloc. Se înţepenise pesemne pe un banc de nisip ori pe recife. În slaba lucire a lunii pline, umbrite de nori, Robinson desluşi pe punte un grup de oameni care se chinuiau să lanseze la apă o barcă de salvare. Tocmai se îndrepta spre ei, când o izbitură nemaipomenită zgudui vasul. Un val uriaş se prăvăli numaidecât peste punte şi matură tot ce se găsea acolo, oameni şi materiale.
 
CÂND ROBINSON îşi recăpătă cunoştinţa, era culcat cu faţa în nisip. Un val se întinse peste prundişul umed şi veni să-i scalde picioarele. Se întoarse pe spate. Pescăruşi negri şi albi se roteau pe cerul redevenit albastru după furtună. Robinson făcu un efort să se aşeze şi simţi o durere ascuţită în umărul stâng. Plaja era presărată cu peşti morţi, cochilii sparte şi cu alge negre azvârlite de valuri. La vest, o faleză stâncoasă intra în mare şi se prelungea printr-un lanţ de recife. Acolo se ridica silueta Virginiei cu catargele sale smulse şi cu odgoanele fluturând în vânt Robinson se ridică şi făcu doi-trei paşi. Nu era rănit, dar umărul vătămat continua să-l doară. Cum soarele începea să ardă, îşi improviză un fel de şapcă, răsucind nişte frunze mari ce creşteau în apropierea ţărmului. Puse apoi mâna pe o creangă bună să-i servească de băţ şi se adânci în pădure.
 
Trunchiurile prăbuşite, împreună cu arborii şi cu lianele ce atârnau din ramurile de sus alcătuiau laolaltă o încâlceală greu de străpuns şi adesea Robinson se târa în patru labe ca să poată răzbate. Nici un zgomot nu se auzea, nu se ivea nici o vietate. De aceea Robinson fu nespus de uimit să zărească la vreo sută de paşi silueta unui ţap sălbatic cu părul foarte lung, care se ridica neclintit şi care părea că se uită la el. Azvârlind băţul prea uşor, Robinson înşfăcă o bâtă groasă pe care putea s-o întrebuinţeze ca măciucă. Când ajunse la doi paşi de ţap, sălbăticiunea îşi plecă ţeasta şi mârâi surd. Robinson crezu că se va năpusti asupra lui. Ridică măciuca şi izbi din toate puterile între coarnele ţapului. Animalul căzu în genunchi, apoi se răsturnă pe o rână.
 
După câteva ore de mers neobosit, Robinson ajunse la poalele unui masiv de stânci îngrămădite în dezordine. Descoperi intrarea unei peşteri umbrite de un cedru uriaş; dar nu făcu decât vreo câţiva paşi înăuntru, căci prea era adâncă pentru a putea fi explorată pe loc. Preferă să escaladeze stâncile ca să îmbrăţişeze cu privirea o vastă întindere. Astfel, în picioare în vârful celei mai înalte stânci, el constată că marea înconjura din toate părţile uscatul pe care se găsea şi că nici o urmă de aşezare omenească nu i se înfăţişa ochilor: se afla, deci, pe o insulă pustie. Aşa se explica imobilitatea ţapului pe care îl ucisese. Animalele sălbatice care n-au văzut niciodată omul nu se îndepărtează la apropierea sa Dimpotrivă, îl urmăresc cu oarecare curiozitate.
 
Robinson era copleşit de tristeţe şi de oboseală. Rătăcind pe la poalele marii stânci, descoperi un soi de ananas sălbatic pe care îl tăie în bucăţele cu briceagul şi-l mâncă. Apoi se strecură sub un stei de piatră şi adormi.
 
TREZIT DE PRIMELE RAZE ale soarelui, Robinson coborî spre ţărmul de unde plecase în ajun. Sărea din stâncă în stâncă, din trunchi în trunchi, de pe o pantă pe alta şi din buturugă în buturugă, găsind în asta o anume plăcere, fiindcă se simţea proaspăt şi bine dispus după o noapte de somn sănătos. Pe scurt, situaţia sa era departe de a fi disperată. De bună seamă, insula era aparent pustie. Dar nu preţuia ea astfel mai mult decât dacă ar fi fost locuită de canibali? Pe deasupra, părea destul de primitoare, cu o frumoasă plajă la nord, cu pajişti foarte umede şi desigur mlăştinoase în est, cu o mare pădure la vest, şi, în centru, cu masivul stâncos străpuns de o peşteră misterioasă şi al cărui vârf oferea o vedere minunată asupra întregului orizont. La asemenea lucruri se gândea el, când zări în mijlocul cărării pe care o urmase în ajun, cadavrul ţapului ucis. Vreo cinci-şase vulturi, cu gâturi pleşuve şi clonţuri încovoiate se băteau deja pentru stârv. Robinson îi împrăştie, învârtind măciuca deasupra capului şi marile păsări îşi luară zborul anevoie, alergând pe picioarele lor sucite ca să se poată desprinde de pământ. După care, Robinson luă la spinare ce mai rămăsese din ţap, urmându-şi drumul spre plajă. Aici, tăie cu cuţitul o bucată de carne şi, atârnată de trei beţe legate în chip de trepied, o fripse deasupra unui foc de lemne. Flacăra sprinţară îl întremă mai mult decât carnea tare ce mirosea a ţap. Hotărî să ţină mereu aprins focul ăsta ca să economisească amnarul şi cremenea şi ca să atragă atenţia echipajului vreunei nave ce s-ar ivi în largul insulei. E adevărat că nimic nu putea să-i alerteze mai tare pe mateloţii în trecere decât epava Virginiei ţintuită pe recif; cu atât mai mult cu cât ea putea să le trezească speranţa unei prăzi bogate celor ce ar fi pus stăpânire pe ea Robinson se gândea cu toată seriozitatea că ar trebui să se decidă să evacueze armele, uneltele şi proviziile din cala navei, înainte ca vreo nouă furtună să nu le târască cu sine. Spera însă mereu că nu va avea nevoie de ele, deoarece – îşi zicea el – o navă nu va întârzia să vină să-l caute. Îşi cheltuia de aceea toată energia cu instalarea unor semnale pe plajă şi pe faleză. Alături de focul arzând încontinuu pe nisip, adună vreascuri şi o grămadă de alge brune grase cu care să producă torente de fum de îndată ce o pânză s-ar arăta la orizont. Îi veni pe urmă ideea unui catarg înfipt în nisipul plajei, în vârful căruia să fie aşezată în cumpănă o prăjină. Unul dintre capetele acestei prăjini atingea pământul. În caz de nevoie, Robinson ar fixa de el o uscătură aprinsă şi ar ridica flacăra în înaltul cerului, trăgând cu o liană de celălalt capăt al prăjinii. Mai târziu, găsi ceva şi mai bun: pe faleză se înălţa un uriaş copac uscat, un eucalipt cu trunchiul găunos. Burduşi trunchiul cu vreascuri şi cu surcele care – aprinse – ar preface îndată şi în întregime copacul într-o imensă torţă vizibilă de la mulţi kilometri.
 
Se hrănea la nimereală cu scoici, rădăcini de ferigă, nuci de cocos, moşmoane, ouă de păsări şi de broască ţestoasă. A treia zi, aruncă departe hoitul ţapului ce începuse să duhnească. Îşi regretă însă numaidecât gestul, căci vulturii care se ospătară din el, nu încetară să-l urmărească din acea clipă şi să-l iscodească în aşteptarea unor noi pomeni. Uneori, exasperat, dădea în ei cu pietre şi cu surcele. Sinistrele păsări se îndepărtau alene, dar o făceau doar ca să se întoarcă numaidecât.
 
ÎN CELE DIN URMĂ, Robinson nu mai putu să aştepte tot veghind asupra orizontului pustiu. Hotărî să se apuce de construirea unei ambarcaţiuni destul de mari cu care să poată atinge coasta chiliană. Avea nevoie pentru asta de scule. Se resemnă aşadar ca, în ciuda aversiunii sale, să viziteze epava Virginiei şi să-şi aducă de acolo tot ce i-ar putea fi de folos. Legă cu liane vreo doisprezece butuci într-un fel de plută, instabilă desigur, dar utilizabilă în condiţiile unei mări fără valuri. O prăjină zdravănă îl ajută să propulseze pluta, căci în timpul refluxului apa era mică, până în dreptul primelor stânci de care izbuti să se sprijine. Dădu de două ori ocol epavei. Partea vizibilă din coca navei era neatinsă. Se înfipsese pesemne într-un recif ascuns sub apă. Dacă echipajul ar fi rămas la adăpost, sub punte, în loc să se expună pe duneta măturată de valuri, poate că toată lumea ar fi scăpat cu viaţă. Puntea era blocată de o asemenea îngrămădeală de catarge rupte, vergi şi cabluri încâlcite, că-ţi venea greu să-ţi tai drum printre ele. Aceeaşi harababură domnea şi în magazii, numai că apa nu pătrunsese până aici, aşa că Robinson găsi în lăzi provizii de pesmeţi şi de carne uscată din care mâncă atâta cât putu în lipsa apei dulci. Se mai aflau acolo de bună seamă damigene de vin şi de băuturi spirtoase, dar Robinson era abstinent. Nu se atinsese niciodată de o băutură fermentată şi găsea de cuviinţă să-şi păstreze acest obicei. Dar marea surpriză a zilei fu descoperirea, în partea din spate a calei, a patruzeci de butoaie de praf de puşcă, o marfă despre care căpitanul nu-i suflase o vorbă, fără îndoială, din teama ca el să nu-şi facă griji.
 
Îi trebuiră câteva zile ca să transporte pe o plută şi să care pe uscat tot explozibilul ăsta, căci jumătate din timp era întrerupt de fluxul care-l împiedica să mânuiască prăjina. Profită atunci de răgaz ca să pună butoaiele la adăpost de soare şi de ploaie sub un strat de frunze de palmier fixate cu pietre. Mai aduse de pe epavă două lăzi cu pesmeţi, o lunetă, două puşti cu cremene, un pistol cu două ţevi, două barde, o sapă, un hârleţ, un ciocan, un balot de câlţi şi o bucată mare de pânză roşie, ţesătură ieftină, destinată operaţiunilor de schimb cu eventualii indigeni. În cabina căpitanului găsi faimosul butoiaş de tutun ermetic închis şi, înăuntru, marea pipă de porţelan intactă, în ciuda fragilităţii ei. Încărcă pe plută şi o mare cantitate de scânduri smulse din puntea şi din pereţii corabiei. În sfârşit, găsi în cabina secundului o Biblie în stare bună pe care o luă învelită într-un petic de velă ca s-o protejeze.
 
A doua zi, se apucă să construiască o ambarcaţiune pe care o boteză dinainte Evadarea.
 
ÎNTR-O POIANĂ perfect netedă, Robinson scoase la iveală de sub ierburi un frumos trunchi de mirt uscat, sănătos, drept care ar fi putut să constituie piesa de bază a viitoarei sale nave. Se apucă îndată de lucru, necontenind să ţină sub ochi orizontul pe care putea să-l cuprindă din locul şantierului său, căci spera întruna în apariţia unei nave. După ce curăţă trunchiul de ramuri, începu să-l cioplească din bardă pentru a-i da forma unei grinzi dreptunghiulare. În ciuda tuturor scormonelilor sale prin epava Virginiei, nu putuse găsi nici cuie, nici şuruburi, nici burghiu şi nici măcar un ferăstrău. Lucra încet, cu grijă, asamblând piesele navei ca pe ale unui puzzle. Socotea că apa, umflând lemnul, va întări coca şi-i va da o mai mare etanşeitate. Îi veni chiar ideea să călească la flacără capetele pieselor, iar apoi, după asamblare, să le ude cu apă de mare pentru a le suda mai bine în lăcaşurile lor. Lemnul crăpă de sute de ori fie din cauza apei, fie dintr-a focului, dar Robinson o lua neabătut de la capăt, fără să simtă nici oboseală, nici nerăbdare.
 
De nimic nu suferea mai tare Robinson în munca sa decât de lipsa unui ferăstrău. Această sculă – cu neputinţă de confecţionat cu mijloace improvizate – l-ar fi scutit de luni de trudă cu barda şi cu cuţitul. Într-o dimineaţă, crezu că mai visează, auzind la trezire un zgomot care nu putea fi decât cel al unui tăietor cu ferăstrăul pus pe treabă. Din când în când zgomotul înceta, ca şi cum tăietorul şi-ar fi schimbat poziţia, apoi reîncepea cu o regularitate monotonă. Robinson ieşi încet din scobitura de stâncă unde avea obiceiul să doarmă şi se îndreptă cu pas uşor spre sursa zgomotului. În cele din urmă, descoperi la rădăcina unui palmier un crab uriaş care tăia cu cleştele o nucă de cocos ţinută strâns între labele sale. În ramurile copacului, la şase metri înălţime, alt crab reteza nucile la bază ca să le facă să cadă. Cei doi crustacei nu părură deloc tulburaţi de apariţia lui Robinson şi-şi văzură mai departe liniştiţi de ocupaţia lor zgomotoasă.
 
În lipsă de lac sau măcar de catran cu care să dea un grund pe bordajul vasului, se apucă să facă un fel de clei. Pentru asta, trebui să taie aproape cu totul un desiş de ilice pe care-l descoperise încă de când se aşternuse la treabă. Timp de patruzeci şi cinci de zile, jupui arbuştii de coajă şi scoase învelişul dinăuntrul scoarţei, tăindu-i fâşii. Apoi fierse îndelung într-un ceaun aceste fâşii de scoarţă şi le văzu cum se descompun încetul cu încetul într-un lichid gros şi vâscos. Lichidul încă în clocot îl turnă pe cheresteaua vasului.
 
Evadarea era gata Robinson începu să strângă proviziile pe care avea să le îmbarce cu el. Dar se lăsă numaidecât de această îndeletnicire, gândindu-se că trebuia mai întâi să dea noua ambarcaţiune la apă ca să o vadă cum se comportă. De fapt, se temea cumplit de această încercare ce avea să-i hotărască viitorul. Evadarea va înfrunta ea cu bine oceanul? Se va dovedi îndeajuns de etanşă? Nu cumva se va răsturna sub izbitura primului val? În cele mai negre coşmaruri ale lui Robinson, nava abia atingea apa că se şi ducea la fund, iar el o vedea cum dispare în adâncurile verzi, asemenea unui pietroi…
 
În sfârşit, se hotărî să lanseze Evadarea la apă. Îşi dădu mai întâi seama că era cu neputinţă să târască pe iarbă şi pe nisip până la mare această cocă ce cântărea pesemne cel puţin cinci sute de kilograme. La drept vorbind, el neglijase cu totul problema transportului ambarcaţiunii până la ţărm. Se întâmplase asta în parte pentru că prea se lăsase absorbit de lectura Bibliei, mai cu seamă, de paginile despre Arca lui Noe. Construită pe uscat, departe de orice mare, arca aşteptase ca apa să ajungă la ea, căzând din cer sau curgând din înălţimile munţilor. Robinson comisese o greşeală fatală neconstruind Evadarea direct pe plajă.
 
Încercă să strecoare buşteni sub chilă ca să o facă să lunece. Nimic nu se clintea, ba Robinson mai şi izbuti să rupă o scândură din cocă, apăsând asupra ei cu un par ce bascula ca pârghie pe un buştean. După trei zile de caznă, i se întunecă vederea de oboseală şi de furie. Se gândi atunci să sape în faleză un fel de canal pornind de la mare până la locul unde stătea vasul. Acesta ar fi putut să lunece în canal, găsindu-se astfel la nivelul ţărmului. Se puse pe lucru. Apoi, socoti că i-ar trebui zeci de ani de muncă de consolidare a malurilor pentru a desăvârşi acest proiect. Renunţă.
 
LA CELE MAI FIERBINŢI ore ale verii, mistreţii şi verii lor din America de Sud, pecarii, au obiceiul de a-şi cufunda trupul în câte o mlaştină de pădure. Bat apa mlaştinii cu labele până când se formează un fel de nămol foarte vâscos în care se adâncesc apoi, nelăsându-şi afară decât capul şi găsindu-se astfel la adăpost de căldură şi de ţânţari.
 
Descurajat de eşecul Evadării, Robinson avu prilejul să urmărească într-o zi o turmă de mistreţi pe care-i văzu cufundându-se în felul acesta în mocirlă. Era atât de trist şi de obosit că-i veni chef să facă întocmai ca aceste sălbăticiuni. Îşi scoase hainele şi se lăsă să lunece în nămolul răcoros, neţinându-şi la suprafaţă decât nasul, ochii şi gura. Petrecea astfel zile întregi tăvălit printre nuferi, lintiţă şi ouă de broască. Gazele emanate de apa clocită îi tulburau mintea. Din când în când, se credea în mijlocul familiei sale, la York. Auzea glasurile soţiei şi ale copiilor săi. Ori se închipuia prunc în leagăn, iar arborii clătinaţi de vânt în văzduh îi lua drept oameni în toată firea aplecaţi asupra sa.
 
Seara, când se smulgea din îmbrăţişarea călduţă a nămolului, capul îi vâjâia. Nu putea să mai meargă decât în patru labe şi mânca orice, cu nasul în pământ, ca un porc. Nu se mai spăla deloc şi o crustă de noroi şi de jeg uscat îl acoperea din cap până în picioare.
 
Într-o bună zi, pe când păştea un smoc de hreniţă într-o mlaştină, crezu că aude muzică. Era ca o simfonie cerească, voci de îngeri acompaniate de acorduri de harfă. Robinson crezu că murise şi că auzea cântările Raiului. Ridicând ochii, văzu în răsărit o pânză albă la orizont. Se repezi spre şantierul Evadării unde zăceau uneltele şi unde îşi regăsi cremenea şi amnarul. Alergă apoi spre eucaliptul găunos, aprinse un braţ de crengi uscate şi-l vârî în scorbura ce se căsca în trunchiul copacului lângă rădăcină. Ieşi îndată o trâmbă de fum înţepător, dar marea vâlvătaie pe care contase părea că se lasă aşteptată.
 
De altminteri, la ce bun? Corabia venea drept spre insulă. În curând, va arunca ancora în apropierea plajei şi o şalupă se va desprinde de ea. Cu hohote de nebun, Robinson alergă în toate părţile în căutarea unui pantalon şi a unei cămăşi pe care le găsi în cele din urmă sub carcasa Evadării. Apoi o luă la goană spre plajă, în timp ce se zgâria pe faţă ca să-şi descâlcească barba şi părul ce-i dădeau o înfăţişare de fiară. Nava era acum foarte aproape şi Robinson o vedea limpede înclinându-şi pânzele spre valurile cu creastă de spumă. Era unul dintre acele galioane spaniole care aduceau altădată de peste ocean aurul, argintul şi nestematele Mexicului. Pe măsură ce se apropia, Robinson distingea o mulţime strălucitoare pe punte. Corabia părea să fie în sărbătoare. Muzica venea de la o mică orchestră şi de la un cor de copii îmbrăcaţi în alb, grupaţi pe teuga din spate. Perechi dansau cu nobleţe în jurul unei mese acoperite cu veselă de aur şi de cristal. Nimeni nu părea să-l vadă pe naufragiat şi nici măcar ţărmul de-a lungul căruia mergea nava, după ce făcuse volta Robinson o urma alergând pe plajă. Urla, îşi flutura braţele, se oprea ca să strângă pietricele pe care le arunca în direcţia navei. Căzu, se ridică, se prăbuşi încă o dată. Galionul ajungea acum la capătul plajei unde începea zona dunelor de nisip. Robinson se azvârli în apă şi înotă din toate puterile spre corabia din care nu mai vedea decât etamboul drapat cu brocart. La una din ferestrele ce străpungea peretele vasului, o fată stătea rezemată în coate şi surâdea trist. Robinson o cunoştea pe copila asta, era sigur. Dar cine, cine să fie? Deschise gura s-o strige. Apa sărată îi intră pe gât. Iar ochii săi nu mai văzură decât apă verde prin care o măruntă pisică de mare fugea de-a-ndăratelea…
 
O coloană de flăcări îl scoase din toropeală. Ce frig îi era! Acolo sus, pe faleză, eucaliptul ardea ca o făclie în noapte. Robinson se îndreptă împleticindu-se către acea sursă de lumină şi de căldură.
 
Petrecu restul nopţii ghemuit printre buruieni, cu faţa spre trunchiul incandescent, apropiindu-se de foc pe măsură ce căldura scădea. Pe la primele luciri ale zorilor, izbuti, în sfârşit, să o identifice pe fata de pe galion: era propria sa soră, Lucy, moartă în urmă cu mai mulţi ani, înainte de plecarea lui. Şi iată că astfel, nici această corabie, acest galion – tip de navă ce dispăruse de pe mările lumii de mai bine de două secole – nu exista Era o halucinaţie, rodul minţii sale bolnave.
 
Robinson înţelese până la urmă că scăldatul în mocirlă şi toată această viaţă trândavă pe care o ducea erau pe punctul de a-i lua minţile. Galionul imaginar era un serios avertisment. Trebuia să-şi revină, să muncească, să-şi ia soarta în propriile-i mâini.
 
Întoarse spatele mării care-i făcuse atât de mult rău fascinându-l de la sosirea sa pe insulă şi se îndreptă spre pădure şi spre masivul stâncos.
 
ÎN CURSUL SĂPTĂMÂNILOR care urmară, Robinson exploră metodic insula, încercând să-i identifice izvoarele şi adăposturile naturale, cele mai bune locuri pentru pescuit şi ungherele cu nuci de cocos, cu ananas şi cu muguri de palmier comestibili. Îşi stabili depozitul general în peştera care se deschidea în masivul stâncos din centrul insulei. Transportă acolo tot ce putu lua de pe epavă, lucruri care rezistaseră în chip norocos furtunilor din lunile precedente. După ce depozită cât mai în adâncul peşterii cele patruzeci de butoaie de praf de puşcă, puse în ordine trei lăzi de haine, cinci saci de cereale, două coşuri cu veselă şi cu argintărie, mai multe lăzi de obiecte eteroclite – sfeşnice, pinteni, bijuterii, lupe, lunete, bricege, hărţi marine, oglinzi, zaruri – un cufăr cu materiale de navigaţie, cabluri, scripeţi, felinare, undiţe, flotoare etc, în sfârşit, o lădiţă cu bani de aur, de argint şi de aramă. Cărţile pe care le găsise împrăştiate prin cabine fuseseră stricate în asemenea hal de apa de mare şi de ploaie, încât textul tipărit se ştersese, dar Robinson se gândi că, uscând la soare aceste foi albe, le-ar fi putut folosi ca să-şi scrie jurnalul, cu condiţia să găsească un lichid care să ţină loc de cerneală.
 
Acest lichid îi fu procurat pe neaşteptate de un fel de peşte ce mişuna pe atunci pe lângă faleza dinspre răsărit, diodonul sau peştele-arici. Este un animal de temut, cu maxilarul său puternic şi ţepii veninoşi care i se zburlesc pe tot corpul. În caz de pericol, el se umflă cu aer şi devine rotund ca o minge, şi, pentru că tot aerul ăsta i se adună în pântece, diodonul pluteşte atunci pe spate fără să pară stânjenit de această poziţie. Mişcând cu băţul un asemenea peşte azvârlit pe nisip, Robinson băgase de seamă că tot ce se atingea de burta lui căpăta o culoare roşie, tenace şi ţipătoare care putea să ţină loc de cerneală. Se grăbi să ascută o pană de vultur şi reuşi să aştearnă cu ea primele cuvinte pe o foaie de hârtie. Hotărî atunci să consemneze în fiecare zi, în cea mai groasă dintre cărţi, întâmplările mai însemnate prin care avea să treacă. Pe prima pagină a cărţii, întocmi harta geografică a insulei şi înscrise dedesubt numele pe care tocmai i-l dăduse acesteia: Speranţa, deoarece era hotărât să nu se mai lase niciodată pradă disperării.
 
Cele mai folositoare din animalele de pe insulă ar fi fost, desigur, caprele şi iezii în mare număr pe acolo, dacă reuşea să le domesticească. Cu toate că-l lăsau sa se apropie destul de uşor, căpriţele se apărau sălbatic de îndată ce voia să pună mâna pe ele şi să încerce să le mulgă. Făcu deci un ţarc, legând de-a latul nişte prăjini peste nişte ţăruşi pe care-i înfăşură apoi cu liane împletite. Închise în el iezi mici de tot care, cu ţipetele lor, îşi aduseră acolo şi mamele. Robinson le dădu pe urmă drumul puilor şi aşteptă câteva zile. Ugerele umflate de lapte le dădură atunci dureri caprelor, care se lăsară mulse de grabă.
 
Cercetarea sacilor de orez, de grâu, de orz şi de porumb pe care-i salvase de pe Virginia îi rezervă o amarnică dezamăgire. Şoarecii şi gărgăriţele mâncaseră o parte, în locul căreia nu mai rămăsese decât pleavă amestecată cu rahaţi. O altă parte era stricată de apa de ploaie şi de cea de mare. Fu nevoit să aleagă fiecare cereală bob cu bob, o muncă migăloasă, lungă şi extenuantă. Dar Robinson putu să însămânţeze câţiva acri de pajişte pe care o arse în prealabil şi o ară după aceea cu ajutorul unei plăci de metal provenind de pe Virginia, în care izbutise să facă o gaură destul de mare ca să poată vârî o coadă de lemn.
 
Astfel, Robinson, dând fiinţă unei turme domestice şi unui câmp cultivat, începu să-şi civilizeze insula, dar nu era decât o lucrare şubredă şi mărginită, el având adesea dovada că insula rămânea un pământ sălbatic şi duşmănos. Şi iată că într-o dimineaţă surprinse un vampir ciucit peste un ied căruia era pe cale să-i sugă tot sângele. Vampirii sunt lilieci uriaşi, aripile lor putând atinge o anvergură de şaptezeci şi cinci de centimetri, şi care planează uşor noaptea pe spinarea animalelor adormite, sugându-le sângele. Altădată, în timp ce strângea scoici pe nişte stânci pe jumătate cufundate în mare, Robinson se trezi cu un jet de apă drept în faţă. Uşor zăpăcit de şoc, făcu doi-trei paşi, dar fu numaidecât oprit locului de un alt jet care îl izbi tot în plină figură. Descoperi până la urmă, în scobitura unei stânci, o caracatiţă mică, cenuşie, care avea uimitoarea capacitate ca, prin gură, să împroaşte cu apă, cu o neobişnuită precizie.
 
Într-o zi în care îşi rupse hârleţul şi îi scăpă cea mai bună capră de lapte, Robinson căzu pradă descurajării. Reluă drumul mocirlei. Acolo, îşi scoase hainele şi se afundă în nămolul călduţ. Aburii infecţi ai apei clocite deasupra căreia se roteau nori de ţânţari îl învăluiră numaidecât, făcându-l să piardă noţiunea timpului. Uită insula cu vulturii, vampirii şi caracatiţele sale. Se văzu din nou mic copil în casa tatălui său, postăvarul din York; i se părea că aude glasurile părinţilor, ale fraţilor şi ale surorilor. Înţelese astfel că primejdia trândăviei, a descurajării şi a disperării îl pândea mereu şi că trebuia să muncească neîncetat pentru a-i scăpa din gheare.
 
Porumbul se prăpădi cu totul, iar parcelele unde Robinson îl semănase fuseră năpădite din nou de ciulini şi de urzici. Dar orzul şi grâul o duceau bine şi el avu prima bucurie pe care i-o oferi Speranţa, mângâind tinerele tulpini mlădii şi gingaşe. Când veni vremea secerişului, căută o unealtă care să-i ţină loc de coasă ori de secere şi nu găsi până la urmă decât vechea sabie de abordaj ce decora cabina comandantului şi pe care o adusese de pe vas împreună cu celelalte epave. Mai întâi vru să secere metodic, pas cu pas, cum văzuse că făceau ţăranii din ţinutul său. Dar mânuind arma asta eroică, îl apucă un avânt straniu şi, lăsându-se păgubaş de orice regulă, înainta învârtind-o cu nişte răgete furioase. Spice se stricară puţine, în schimb paiele tocate, împrăştiate, călcate în picioare nu mai erau de nici un folos.
 
După ce scoase boabele de pe spice treierându-le cu îmblăciul într-o velă îndoită în două, vântură grâul strecurându-l dintr-un coş într-altul, afară, la aer, pe o zi cu vânt vioi care purta departe pleava şi celelalte rămăşiţe. La sfârşit, băgă de seamă cu mândrie că recolta sa se ridica la treizeci de galoane de grâu şi douăzeci de galoane de orz. Pentru măcinarea grâului, pregătise o piuă şi un pisălog – un butuc scobit şi o creangă zdravănă, rotunjită la capăt – iar cuptorul era pregătit pentru primul copt. Dar în acea clipă, luă decizia subită de a nu coace încă pâine, ci de a hărăzi întreaga sa recoltă viitoarei însămânţări a pământurilor sale. Lipsindu-se în felul acesta de pâine, socoti că îndeplineşte o faptă vrednică şi înţeleaptă. În realitate însă, asculta de un nou imbold, acela al zgârceniei, care avea să-i facă mult rău.
 
La puţin timp după această primă recoltă, Robinson avu nespus de marea bucurie de a-l regăsi pe Tenn, câinele de pe Virginia. Animalul ţâşni dintr-un tufiş, scâncind şi încovoindu-şi spinarea, făcându-i astfel pe plac stăpânului său de odinioară. Robinson nu află niciodată cum trăise câinele în tot acest timp pe insulă şi nici de ce nu se întorsese mai devreme la el. Prezenţa acestui tovarăş îl hotărî să pună în aplicare un proiect pe care îl nutrea de mai demult: să-şi clădească o casă adevărată şi să nu mai doarmă într-un ungher al peşterii sau la rădăcina câte unui arbore. Îşi situă casa aproape de marele cedru din centrul insulei. Mai întâi săpă un şanţ dreptunghiular pe care îl umplu cu un strat de pietriş, acoperit la rândul lui cu un strat de nisip alb. Pe temelia asta perfect sterilă şi permeabilă, ridică pereţii, suprapunând trunchiuri de palmieri. Alcătui acoperişul dintr-o împletitură de trestie peste care aşternu frunze de smochin-cauciuc, îmbinate ca nişte solzi, asemenea unor plăci de ardezie. Tencui faţa exterioară a pereţilor cu un fel de mortar de argilă. O pardoseală de pietre late şi de formă neregulată, rânduite ca nişte piese de puzzle, acoperi solul nisipos. Piei de capră şi rogojini de papură, câteva mobile de răchită, vesela şi felinarele salvate de pe Virginia, luneta, sabia şi o puşcă atârnate pe perete creară o atmosferă confortabilă şi chiar intimă pe care Robinson nu o mai cunoscuse de multă vreme. Chiar luă obiceiul, despachetând hainele cuprinse în lăzile de pe Virginia – şi unele erau foarte frumoase! – de a se îmbrăca în fiecare seară, pentru a cina, în costum, pantaloni scurţi legaţi deasupra genunchiului, pălărie, ciorapi şi pantofi.
 
Mai târziu, băgă de seamă că din interiorul vilei soarele nu se vedea decât la anumite ore din zi şi că ar fi fost nimerit să instaleze un orologiu care să funcţioneze în casă zi şi noapte. După câteva tatonări, făuri un fel de clepsidră, adică un ceas cu apă din cele ce se foloseau odinioară. Era pur şi simplu o damigeană de sticlă transparentă căreia îi făcuse un mic orificiu în partea de jos pe unde apa curgea, picătură cu picătură, într-un lighean de aramă aşezat pe sol. Damigeana se golea în lighean exact în douăzeci şi patru de ore, iar Robinson zgâriase pe pereţi douăzeci şi patru de cercuri paralele, însemnate fiecare cu câte o cifră. Astfel, nivelul lichidului arăta ora în fiecare clipă. Avea nevoie, de asemenea, de un calendar care să-i indice zilele din săptămână, lunile din an şi numărul de ani scurşi. Nu-şi dădea seama cu nici un chip de cât timp se găsea în insulă. Un an, doi ani, mai mulţi ani oare? Hotărî să o ia de la zero. Înălţă în faţa casei un catarg-calendar. Era un trunchi jupuit pe care făcea în fiecare zi câte o mică crestătură, în fiecare lună o crestătură mai adâncă, iar scurgerea a douăsprezece luni avea să o marcheze printr-un mare 1, anul întâi al calendarului local.
 
VIAŢA ÎŞI URMA CURSUL obişnuit, dar Robinson resimţea din ce în ce mai profund nevoia de a-şi organiza mai bine petrecerea timpului. Se temea mereu să nu ia din nou calea mocirlei şi să se prefacă poate într-o brută. E foarte greu să rămâi o fiinţă omenească când nimeni nu-ţi stă alături să te ajute! Împotriva acestui povârniş blestemat nu găsea alt leac decât munca, disciplina şi exploatarea tuturor resurselor insulei.
 
Când Calendarul său consemnă o mi-e de zile, hotărî să dea legi insulei Speranţa. Îşi puse costumul de gală şi se aşeză în faţa unui pupitru pe care-l inventase şi-l confecţionase anume pentru a putea scrie în picioare, iar apoi, deschizând cea mai frumoasă carte albită de ape din câte găsise pe Virginia, scrise:
 
CONSTITUŢIA INSULEI SPERANŢA ÎNCEPUTĂ ÎN A 1000-a ZI A CALENDARULUI LOCAL.
 
Articolul 1: Robinson Crusoe, născut la York, la 19 decembrie 1737, este numit guvernator al insulei Speranţa, situată în Oceanul Pacific, între insulele Juan Fernandez şi coasta occidentală a statului Chile. În această calitate, el are depline puteri pentru a legifera pe întreaga întindere a insulei şi a apelor sale teritoriale.
 
Articolul 2: Locuitorii insulei sunt obligaţi să gândească cu voce tare.
 
(Într-adevăr, pentru că nu avea pe nimeni căruia să i se adreseze, Robinson se temea că-şi va pierde darul vorbirii. Simţea deja, când voia să articuleze cuvinte, o împleticeală a limbii ca şi cum ar fi băut cam mult vin. De acum înainte, el avea obligaţia de a vorbi fără încetare cu arborii, cu pietrele, cu norii şi, de asemenea, cu caprele şi cu Tenn.)
 
Articolul 3; Vinerea e zi de post Articolul 4: Duminica este zi de sărbătoare. Sâmbătă la ora nouăsprezece, orice muncă va înceta pe insulă, iar locuitorii se vor îmbrăca în cele mai bune haine pentru cină. Duminică dimineaţa, la ora zece, se vor întruni la capelă pentru rugăciune. (În legile sale, Robinson nu putea să se abţină să nu procedeze ca şi cum insula ar fi avut numeroşi locuitori. I se părea într-adevăr absurd să dea legi pentru un singur om. Iar apoi îşi zicea că, într-o bună zi, hazardul s-ar prea putea să-i aducă unul sau mai mulţi tovarăşi…)
 
Articolul 5: Singur guvernatorul este autorizat să fumeze pipă. Dar numai o dată pe săptămână, duminica, după masa de prânz.
 
(Descoperise de puţină vreme plăcerea de a folosi pipa de porţelan a căpitanului Van Deyssel. Din nefericire, provizia de tutun a butoiaşului nu avea să fie de lungă durată, iar el se străduia să o prelungească atâta cât era posibil.)
 
Chibzui câteva clipe înainte de a hotărî pedepsele ce-i vor lovi pe cei ce nu vor respecta aceste legi. Făcu câţiva paşi spre uşa pe care o deschise larg. Natura… cât de frumoasă era ea! Frunzişul arborilor părea o mare verde fremătând în vânt şi contopindu-se în depărtare cu linia albastră a oceanului. Şi mai departe încă, se întindea cerul cu totul şi cu totul de azur. Ba nu! Nu întru totul de azur! Robinson tresări văzând că dinspre partea marii plaje se ridică un nor de fum alb. Era, cu toate acestea, foarte sigur că nu lăsase nici un foc aprins în acea zonă. Să aibă cumva vizitatori? Se duse şi luă de pe perete o puşcă, un săculeţ cu pulbere, altul cu gloanţe şi luneta. Apoi, îl fluieră pe Tenn şi se înfundă în desişul crângului, ocolind drumul direct pe care-l croise de la ţărm până la peşteră. Două pirogi lungi cu flotor şi cu balansier erau trase pe nisipul uscat. Vreo patruzeci de bărbaţi, în picioare, făceau cerc în jurul unui foc din care se înălţa un torent de fum greu, gros şi alb. Prin lunetă, Robinson îi recunoscu pe araucanii de tip costinos, aprigi indieni de pe coasta chiliană. Acest popor îi ţinuse în frâu pe invadatorii incaşi, apoi le provocase sângeroase înfrângeri conchistadorilor spanioli. Scunzi, îndesaţi, ei purtau un şorţ grosolan de piele. Faţa lor lată, cu ochii neobişnuit de depărtaţi, părea şi mai stranie datorită obiceiului de a-şi epila complet sprâncenele. Aveau cu toţii un păr negru, foarte lung pe care-l scuturau cu mândrie cu orice prilej. Robinson îi ştia din frecventele lui călătorii la Temuco, capitala lor chiliană. Ştia că, dacă ar izbucni vreun nou conflict cu spaniolii, nici un alb nu ar găsi îndurare înaintea lor.
 
Străbătuseră oare în pirogi drumul enorm dintre coastele chiliene şi Speranţa? Nu ar fi fost cu neputinţă, judecând după renumele lor de excelenţi marinari. Dar mai de crezut era că ei colonizaseră una sau alta din insulele Juan Fernandez – şi Robinson se gândea că mare noroc avusese să nu cadă în mâinile lor, căci, cu siguranţă, ar fi fost făcut sclav sau poate chiar măcelărit!
 
Datorită povestirilor auzite în Araucania, Robinson ghicea sensul ceremoniei ce se desfăşura în momentul acela pe ţărm. O bătrână slabă şi despletită se clătina înainte şi înapoi în mijlocul cercului alcătuit de bărbaţi. Se apropia de foc, arunca în el un pumn de pulbere şi respira cu lăcomie fumul greu şi alb ce pe loc prindea să se înalţe. Apoi, se întorcea spre indienii nemişcaţi şi părea că-i trece în revistă pas cu pas, oprindu-se când în faţa unuia, când a altuia. Pe urmă, se întorcea lângă foc şi lua mişcarea de la început.
 
Era vorba de o vrăjitoare cu menirea de a-l găsi printre indieni pe cel răspunzător de vreo nenorocire care lovise tribul – boală, moarte inexplicabilă, sau pur şi simplu incendiu, vijelie, recoltă proastă… Într-adevăr, dintr-o dată, ea îşi alese victima. Braţul ei descărnat se întinse spre unul dintre bărbaţi, în timp ce gura larg deschisă rostea blesteme pe care Robinson nu le putea auzi. Indianul indicat de ghicitoare căzu pe brânci la pămânî, scuturat de fiori de groază. Unul dintre indieni se îndreptă spre el. Ridică maceta – un cuţit mare care le serveşte în acelaşi timp de armă şi de unealtă – şi smulse mai întâi şorţul nenorocitului. Îl izbi pe urmă cu lovituri regulate retezându-i capul, apoi mâinile şi picioarele. La sfârşit, cele şase bucăţi ale victimei fură aruncate în focul al cărui fum deveni îndată negru.
 
Indienii rupseseră cercul şi se îndreptau spre ambarcaţiunile lor. Şase dintre ei ieşiră din rândurile celorlalţi şi o luară spre pădure. Robinson se adânci degrabă printre arbori, fără să-i piardă din ochi pe oamenii care-i încălcau domeniul. Dacă ar fi ajuns să descopere vreo urmă a vieţuirii sale în insulă, ar fi putut să pornească în căutarea lui şi cu greu le-ar mai scăpa. Dar, din fericire, primul loc unde se găsea apă dulce fiind la marginea pădurii, indienii nu avuseseră de ce să pătrundă prea adânc în insulă. Îşi umplură burdufurile pe care le duceau doi câte doi atârnate de o prăjină şi se îndreptară spre pirogile în care tovarăşii lor se şi aşezaseră. Vrăjitoarea stătea ghemuită pe un fel de scaun de ceremonie aşezat la pupa uneia dintre cele două ambarcaţiuni.
 
Când pirogile dispărură dincolo de faleză, Robinson se apropie de rug. Se mai distingeau rămăşiţele omului sacrificat cu atâta cruzime fiindcă fusese declarat răspunzător de vreo pacoste. Plin de teamă, de dezgust şi de tristeţe, Robinson se întoarse la reşedinţa sa de guvernator, unde se apucă din nou de redactarea legilor insulei Speranţa.
 
Articolul 6: Insula Speranţa este declarată fortăreaţă. Se află sub comanda guvernatorului care primeşte gradul de general. Stingerea este obligatorie la un ceas după apusul soarelui…
 
În cursul lunilor care urmară, Robinson ridică, în jurul casei sale şi în jurul intrării în peşteră, un perete de incintă cu creneluri, calea de acces fiind apărată de un şanţ cu o lărgime de doi metri şi o adâncime de trei. Cele două puşti şi pistolul stăteau aşezate – încărcate –pe marginea celor trei creneluri din centru. În caz de atac, Robinson ar fi putut să-i facă pe asediatori să creadă că nu era singurul apărător al cetăţii. Sabia de abordaj şi barda se aflau şi ele la îndemână, dar era puţin probabil că s-ar fi putut ajunge vreodată la o luptă corp la corp, căci, în preajma peretelui, erau înşirate capcane. Mai întâi un şir de gropi dispuse cinci câte cinci în care erau înfipţi pari cu vârful întărit în foc, acoperite cu tufe de iarbă aşternute peste câte o împletitură subţire de papură. Apoi, în luminişul pădurii, acolo unde, în chip firesc, eventualii asediatori s-ar regrupa înainte de atac, îngropă două butoaie cu praf de puşcă pe care un fitil de câlţi putea să le facă să explodeze la distanţă. În fine, făcu în aşa fel ca puntea peste şanţul împrejmuitor să fie mobilă şi să poată fi mânuită din interiorul fortăreţei.
 
În fiecare seară, înainte de a suna stingerea cu trompeta, făcea un rond însoţit de Tenn, care părea să fi înţeles pericolul ce ameninţa Speranţa şi pe locuitorii ei. Se trecea pe urmă la ferecarea fortăreţei. Blocuri de piatră erau rostogolite în puncte dinainte calculate, în aşa fel încât presupuşii asediatori să fie nevoiţi să se abată spre gropile-capcană. Se ridica puntea mobilă, se baricadau toate ieşirile şi se suna stingerea. Atunci Robinson pregătea cina, întindea masa în frumoasa lui casă şi se afunda în peşteră. Ieşea de acolo câteva minute mai târziu, spălat, parfumat, cu barba tunsă şi îmbrăcat în uniforma sa de general. În sfârşit, la lumina unui candelabru în care ardea un mănunchi de beţişoare înmuiate în răşină, mânca tacticos sub supravegherea pasionată şi atentă a lui Tenn.
 
ACESTEI PERIOADE de activitate militară intensă îi urmă un scurt interval de ploi cu găleata. Fu nevoit să efectueze numeroase reparaţii ale casei, ale drumurilor şi ţarcurilor deteriorate. Veni pe urmă din nou vremea recoltei de cereale. Recolta fu atât de abundentă, că Robinson trebui să cureţe şi să usuce o nouă grotă, nu departe de cea mare care începea să se dovedească neîncăpătoare pentru grâne. De data asta, nu-şi mai înfrână bucuria de a face pâine, cea dintâi pe care o mânca de la stabilirea pe insulă.
 
Dar acest belşug de cereale ridică în curând problema luptei împotriva şobolanilor. Rozătoarele păreau într-adevăr să se înmulţească pe măsură ce sporea cantitatea de provizii care putea să-i hrănească şi, deoarece Robinson voia să înmagazineze recoltă după recoltă atâta vreme cât aveau să-l ţină puterile, se impunea să ia măsuri severe împotriva paraziţilor.
 
Anumite ciuperci roşii cu pete galbene erau, desigur, otrăvitoare deoarece nişte iezi muriseră după ce păscuseră iarbă amestecată cu bucăţi din ciupercile astea. Robinson făcu din ele o fiertură maronie în care înmuie boabe de grâu. Apoi împrăştie boabele otrăvitoare pe drumurile obişnuite ale şobolanilor. Se ospătară din ele fără să păţească nimic. Făcu după asta nişte curse în care animalul cădea printr-o trapă. Numai că ar fi avut nevoie de mii de asemenea curse, şi mai trebuia să şi înece după aceea dobitoacele prinse, fiindu-i groază să scufunde cursa în apa râului şi să asiste la agonia lor.
 
Într-o zi, urmări duelul furios a doi şobolani. Oarbe şi surde la tot ce le înconjura, cele două animale înnodate se rostogoleau pe jos cu scâncete furioase. În cele din urmă, se sugrumară unul pe altul şi muriră fără să-şi slăbească încleştarea. Comparând cele două cadavre, Robinson îşi dădu seama că erau două varietăţi diferite. Unul negru de tot, gras şi năpârlit, semăna din toate punctele de vedere cu cei pe care se obişnuise să-i vadă pe toate vasele pe care navigase. Celălalt, cenuşiu, mai lung şi mai păros, un fel de şoarece de câmp, se întâlnea în preriile insulei. Robinson înţelese îndată că prima specie provenea de pe epava Virginiei şi se înmulţise datorită rezervelor de cereale, în timp ce a doua trăise dintotdeauna în insulă. Cele două specii păreau să aibă teritoriile şi resursele lor clar delimitate. Robinson se convinse de acest lucru dând drumul într-o seară în prerie unui şobolan negru, prins în peşteră. Multă vreme, numai freamătul ierburilor trăda faptul că o vânătoare fără milă era în plină desfăşurare. Robinson zări apoi nisipul de la poalele unei dune ţâşnind la o anumită distanţă. Când sosi la faţa locului, nu mai rămăseseră din şobolanul negru decât smocuri de păr şi zdrenţe de piele.
 
Atunci, împrăştie doi saci de boabe în prerie, după ce semănă o dâră subţire de la peşteră până acolo. Acest mare sacrificiu putea fi zadarnic. Dar nu se întâmpla aşa. De cum se lăsă întunericul, cei negri veniră cu duiumul să recupereze ceea ce, se vede, considerau a fi avutul lor. Cenuşiii se adunară să respingă această subită invazie. Bătălia se dezlănţui. În întreaga prerie, o furtună părea să stârnească mici jeturi de nisip. Perechile de luptători se rostogoleau ca nişte ghiulele vii, în timp ce un ţipăt nemaipomenit urca din ţărână.
 
Rezultatul luptei era previzibil. Un animal care se bate pe terenul adversarului pierde întotdeauna. În ziua aceea, toţi şobolanii negri pieriră.
 
ROBINSON NU FUSESE niciodată cochet şi nu-i plăcea în mod deosebit să se privească în oglindă. Iar asta nu i se mai întâmplase de atât de multă vreme că, într-o bună zi, scoţând o oglindă dintr-o ladă de pe Virginia, fu nespus de surprins să-şi vadă propriul chip. Pe scurt, nu se schimbase prea mult, afară poate de bărbia mai ascuţită şi de numeroasele riduri care-i brăzdau faţa. Ceea ce-l îngrijora era aerul serios, un fel de tristeţe care nu-l părăsea deloc. Încercă să zâmbească. Avu un şoc, dându-şi seama că nu reuşea să o facă. Se sforţă din răsputeri, încercă în toate chipurile să mijească ochii şi să-şi răsfrângă marginile buzelor, cu neputinţă, nu mai ştia să râdă. Trăia acum cu impresia că are un chip de lemn, o mască imobilă, înţepenită într-o înfăţişare morocănoasă. Silit să cadă pe gânduri, îşi dădu seama ce i se întâmplase. Era singur de prea multă vreme, nu avea pe nimeni căruia să-i zâmbească şi nu mai ştia să o facă; când voia să zâmbească, muşchii feţei nu-l mai ascultau. Continua să se contemple în oglindă cu o figură împietrită şi aspră, iar inima sa se frângea de tristeţe. Avea tot ce-i trebuia pe această insulă, ce să bea, ce să mănânce, o casă, un pat în care să se culce, dar nu avea pe nimeni cui să-i zâmbească, iar faţa sa era parcă îngheţată.
 
Ochii lui coborâră atunci spre Tenn. Visa oare Robinson? Câinele tocmai îi zâmbea! Într-o singură parte a botului, buza lui neagră fiind dantelată, se ridica şi descoperea două rânduri de colţi. În acelaşi timp, apleca ciudat capul într-o parte şi ai fi zis că ochii lui căprui se mişcau cu ironie. Robinson luă în mâini capul mare, flocos şi pleoapele i se umeziră de emoţie, în timp ce un fior imperceptibil făcea să-i tremure colţurile gurii. Tenn rânjea mereu, iar Robinson se uita la el cu pasiune, ca să înveţe iar să zâmbească.
 
De aici înainte, asta era ca un fel de joacă între ei. Robinson îşi întrerupea pe neaşteptate lucrul, vânătoarea, plimbarea pe plajă şi-l fixa pe Tenn într-un fel anume. Iar câinele îi zâmbea în felul său, în vreme ce chipul lui Robinson, la rându-i, se destindea din nou şi surâdea puţin câte puţin.
 
ROBINSON NU CONTENEA să-şi organizeze şi să-şi civilizeze insula, aşa că pe zi ce trecea avea treburi şi obligaţii din ce în ce mai numeroase. Îşi începea bunăoară dimineaţa făcându-şi toaleta, apoi citea câteva pagini din Biblie, pe urmă lua poziţia de drepţi în faţa catargului pe care flutura drapelul englez. Avea loc după asta deschiderea fortăreţei. Azvârlea puntea peste şanţ şi elibera ieşirile astupate cu blocuri de piatră. Ziua o începea cu mulsul caprelor, după aceea trebuia să viziteze iepurăria artificială pe care o înjghebase într-o poiană nisipoasă. Cultiva acolo napi sălbatici, lucerna şi un răzor de ovăz ca să reţină la faţa locului o familie de iepuri chilieni care altfel vieţuiau risipiţi prin insulă. Poartă numele de aguti aceşti iepuri foarte dolofani, cu picioarele lungi şi urechile scurte.
 
Mai târziu, examina heleşteiele cu apă dulce unde creşteau păstrăvi şi crapi. Spre amiază, mânca la repezeală împreună cu Tenn, îşi îngăduia o scurtă siestă şi se îmbrăca în uniformă de general pentru a îndeplini obligaţiile după-amiezii. Trebuia să facă recensământul broaştelor ţestoase marine care aveau fiecare câte un număr matricol propriu, să inaugureze un pod de liane azvârlit cu îndrăzneală peste o prăpastie de o sută de picioare adâncime, în plină pădure tropicală, să încheie la liziera pădurii ce mărginea ţărmul golfului construirea unei colibe de ferigi care putea fi un excelent foişor de veghe asupra mării fără a fi văzut, şi totodată, un refugiu de umbră verde, minunat de răcoros la ceasurile cele mai fierbinţi ale zilei.
 
Dar Robinson se sătura adesea de toate muncile şi obligaţiile sale. Se întreba cui şi la ce foloseau toate acestea, dar îşi amintea îndată de primejdiile trândăviei, de mocirla mistreţilor în care risca să se prăvălească din nou dacă s-ar fi lăsat învins de lene, drept care, se apuca iarăşi energic de lucru.
 
DIN PRIMELE ZILE se folosise de peştera din centrul insulei pentru a pune acolo la adăpost tot ce avea mai de preţ: recoltele de cereale, conservele de fructe, de carne, iar mai în adânc, cuferele cu haine, uneltele, armele, aurul şi, în fine, în ungherul cel mai îndepărtat, butoaiele cu praf de puşcă, destule pentru a face să sară în aer întreaga insulă. De multă vreme, nu mai avea nevoie să vâneze cu puşca, dar se simţea mulţumit să ştie că toată această pulbere stătea la îndemâna sa: asta îi dădea siguranţa şi sentimentul propriei sale superiorităţi.
 
Totuşi, nu explorase încă fundul peşterii, dar se gândea uneori la asta cu curiozitate. Dincolo de butoaiele ca pulbere, tunelul se continua cu un fel de gâtuitură abruptă în care hotărî să pătrundă într-o bună zi ca să vadă până unde duce.
 
Explorarea prezenta, ce-i drept, o dificultate majoră, cea a luminatului. Nu dispunea decât de torţe de lemn răşinos. Dar a pătrunde în fundul peşterii cu o torţă însemna să-şi asume riscul de a arunca în aer butoaiele cu praf de puşcă, cu atât mai mult cu cât erau pesemne şi urme de pulbere pe jos. Se punea apoi problema fumului care ar fi făcut în scurt timp aerul irespirabil. Se gândi o clipă să sfredelească un horn de aerisire şi de iluminare în fundul grotei, numai că natura rocii făcea acest proiect cu neputinţă. Nu rămânea prin urmare decât o singură soluţie: să accepte întunericul şi să încerce să se obişnuiască. Pătrunse deci cât putu mai departe cu o provizie de turte de mălai, un ulcior de lapte de capră şi se puse pe aşteptat.
 
O linişte absolută domnea în jur. Ştia că soarele era pe cale să scapete la orizont. Gura peşterii se afla astfel aşezată încât, într-un anume moment, razele asfinţitului cădeau drept pe axa tunelului. Preţ de o secundă peştera va fi luminată până în capăt. Aşa se şi întâmplă, răstimp de o fulgerare. Era însă de ajuns pentru ca Robinson să-şi dea seama că prima sa zi în peşteră se încheia.
 
Adormi, mâncă o turtă de mălai, dormi din nou, bău lapte. Şi, dintr-o dată, fulgerul se produse a doua oară. Douăzeci şi patru de ore se scurseseră, dar pentru Robinson ele trecuseră ca un vis. Începu să piardă noţiunea timpului. Următoarele douăzeci şi patru de ore trecură şi mai repede şi Robinson nu ştia dacă dormea sau dacă rămânea treaz.
 
În cele din urmă hotărî să se ridice şi să se îndrepte spre fundul peşterii. Nu avu de bâjbâit prea mult până să găsească ceea ce căuta: orificiul unui horn vertical şi foarte strimt Făcu mai multe încercări pentru a se strecura prin el. Pereţii erau netezi ca o carne, dar orificiul era atât de strâmt, încât Robinson rămânea pe jumătate înţepenit în el. Îi veni atunci ideea de a-şi scoate toate veşmintele şi de a se freca pe corp cu laptele închegat rămas pe fundul ulciorului. Apoi se azvârli cu capul înainte în acest gâtlej şi, de această dată, lunecă încet, dar cu regularitate, precum o broască în esofagul şarpelui ce o înghite.
 
Ajunse încet într-un fel de nişă călduţă pe jos unde nu putea să stea decât pe vine. Se aşeză ghemuit, cu genunchii la bărbie, cu pulpele încrucişate şi mâinile cuprinzând labele picioarelor. Se simţea atât de bine astfel încât adormi pe loc. Când se trezi, ce surpriză! Întunericul devenise alb în jurul său! Nici acum nu vedea nimic, dar era cufundat în alb, şi nu în negru! Iar celula în care se tupilase în felul acesta era atât de dulce, de blândă, de albă, că Robinson nu putea să nu se gândească la mama sa. Se credea în braţele mamei care îl legăna gângurind. Tatăl său era un bărbat mărunt şi bolnăvicios, dar maică-sa era o femeie voinică şi calmă care nu se supăra niciodată, ghicind întotdeauna adevărul numai prin felul în care se uita la copiii ei.
 
Într-o zi, pe când ea se găsea la primul etaj, cu toţi copiii în jur, iar tatăl era plecat de acasă, izbucni un incendiu în magazinul de la parter. Casa era toată din lemn, foarte veche, iar focul se întindea cu o înspăimântătoare iuţeală. Micul postăvar înapoiat în grabă, se văicărea şi alerga de colo-colo în stradă, văzând cum îi arde casa, cu nevasta şi cu toţi copiii înăuntru. Dintr-o dată, îşi zări soţia ieşind liniştită dintr-un torent de flăcări şi de fum, purtându-şi copiii, care pe umeri, care în braţe, care în spinare sau atârnaţi de şorţ. Astfel o revedea Robinson din fundul celulei sale, ca pe un pom îndoit sub povara roadelor. Altădată, era în seara ajunului Bobotezei. Mama lui frământa aluatul în care stătea ascuns bobul ce urma să-l desemneze pe regele sărbătorii de a doua zi. I se părea lui Robinson că întreaga insulă Speranţa era un uriaş cozonac şi că tocmai el era măruntul bob de năut ascuns în adâncul unei cute.
 
Înţelese că trebuia să iasă din celula sa dacă nu voia să rămână aici pe veci. Se smulse însă anevoie şi se ridică prin horn. Ajuns în fundul peşterii, îşi găsi pe pipăite hainele pe care le făcu sul sub braţ, fără a mai pierde vremea cu îmbrăcatul. Era neliniştit, căci întunericul alb stăruia în juru-i. Să fi orbit? Înaintă clătinându-se către ieşire, când, pe neaşteptate, lumina soarelui îl izbi în faţă. Era cel mai călduros ceas al zilei, când chiar şi şopârlele caută umbra. Cu toate acestea, Robinson dârdâia de frig şi-şi freca una de alta coapsele încă umede de lapte închegat. Se îndreptă spre casă cu faţa ascunsă în mâini. Tenn ţopăia în jurul lui fericit că-l regăsise, dar descumpănit să-l vadă atât de gol şi atât de slab.
 
ROBINSON COBORÎ de mai multe ori în celula din peşteră ca să regăsească aici pacea miraculoasă a copilăriei. Luase obiceiul să oprească de fiecare dată clepsidra, căci în străfundul grotei nu exista nici timp şi nici program. Era însă tulburat şi se întreba dacă nu cumva îl atrăgea într-acolo trândăvia, aşa cum altădată îl făcuse să se afunde în mocirlă.
 
Ca să-şi alunge aceste gânduri, se hotărî să cultive sacii de orez pe care-i păstra din primele zile. Dăduse mereu înapoi din faţa neobişnuitei trude pe care o prezenta amenajarea unei orezării. Într-adevăr, orezul trebuie să crească sub apă, iar nivelul apei se cere să fie controlat mereu şi, la nevoie, modificat. Se văzu nevoit aşadar să stăvilească un curs de apă în două locuri, o dată în aval ca să inunde o pajişte, a doua oară în amonte printr-un canal de derivaţie, ca să poată opri în el apa şi să provoace secarea porţiunii de câmpie. Dar mai trebui să ridice şi nişte diguri, să făurească două stăvilare ce puteau fi deschise sau închise după voie, şi, în zece luni, dacă totul mergea bine, recolta şi decorticarea orezului aveau să-i ceară zile bune de muncă fără preget.
 
De aceea, când orezăria fu amenajată, orezul semănat şi acoperit de o pânză de apă, Robinson se mai întrebă o dată de ce oare îşi impunea toate aceste osteneli. Dacă nu ar fi fost singur, dacă ar fi avut măcar soţie şi copii ori cel puţin un singur tovarăş, ar fi ştiut pentru ce munceşte. Singurătatea însă făcea toată truda lui inutilă.
 
Atunci, cu lacrimi în ochi, mai coborî o dată în adâncul peşterii…
 
De data asta, rămase acolo atât de mult timp, încât fu cât pe ce să se vadă prea slăbit ca să urce înapoi şi puţin a lipsit să nu moară în străfundul celulei sale. Căută, prin urmare, un mijloc de a-şi insufla curaj ca să trăiască asemenea unei fiinţe umane săvârşind toate aceste munci care-l plictiseau atât de tare.
 
Îşi aminti că tatăl său îi dădea să citească almanahurile lui Benjamin Franklin, filosof, savant şi bărbat de stat american al acelor vremuri. În almanahuri, Benjamin Franklin exprimă idei morale ce le dau îndreptăţire oamenilor ce muncesc şi câştigă bani. Robinson se gândi că, încrustând aceste pilde în întreaga insulă ca să le aibă mereu sub ochi, nu-şi va mai pierde cutezanţa şi va ceda mai rar delăsării. Bunăoară, tăie la butuci mici, atâţia de câţi avea nevoie, ca să alcătuiască din ei, în nisipul de pe dunele insulei, litere compunând următoarea frază: „Sărăcia îl văduveşte pe om de orice virtute: îi este greu unui sac gol să se ţină în picioare”.
 
În peretele peşterii, încrustase pietricele formând un fel de mozaic care spunea: „Dacă cel de al doilea viciu este să minţi, primul este să te îndatorezi, fiindcă minciuna stă călare pe îndatorare.”
 
Pe un strat de pietre stăteau aşezate surcele de pin înfăşurate în câlţi, gata să fie aprinse, iar aranjamentul lor spunea: „Dacă ticăloşii ar cunoaşte avantajele virtuţii, ar deveni virtuoşi din ticăloşie.”
 
Se găsea de asemenea o deviză mai lungă decât celelalte – avea o sută şaptesprezece litere – iar Robinson avu ideea de a tunde fiecare literă pe spinarea câte unei capre din ţarc, în aşa fel încât, vreodată, din întâmplare, caprele amestecându-se, să nimerească ordinea celor o sută şaptesprezece litere şi să dea la iveală acea deviză. Iată deviza: „Cine omoară o scroafă, ucide prăsila ei până la a o mia generaţie. Cine cheltuie o singură monedă de cinci şilingi, ucide grămezi de monede de aur.”
 
Robinson urma să-şi înceapă lucrul, când tresări brusc de surpriză şi de teamă: un fir subţire de fum alb se ridica spre cerul senin! Venea din acelaşi loc ca prima oară, dar de această dată, toate inscripţiile cu care presărase insula îi ajutaseră oare pe indieni să dea de el? Alergă spre fortăreaţă urmat de Tenn, blestemând ideea pe care o avusese. Mai şi avu parte de un incident niţel hazliu, dar care i se păru a fi semn rău: speriat de acest galop neaşteptat, un ţap dintre cei care-i erau mai familiari se năpusti violent spre el cu capul în pământ. Robinson abia evită lovitura, dar Tenn se rostogoli ca o minge, proiectat într-un desiş de ferigi.
 
După ce Robinson se închise împreună cu Tenn în fortăreaţă şi de îndată ce aşeză blocurile de piatră la locurile lor şi retrase puntea mobilă, porni să se întrebe în ce măsură comportarea lui era chibzuită. Căci, dacă indienii descopereau prezenţa sa şi hotărau să ia cu asalt fortăreaţa, ei aveau nu numai avantajul numărului, ci şi pe cel al luării prin surprindere. În schimb, dacă nu le păsa de el, absorbiţi cu totul de ritualul lor ucigaş, ce uşurare pentru Robinson! Vru să aibă cugetul limpede. Urmat tot de Tenn care şchiopăta, luă una dintre puşti, strecură pistolul la brâu, şi se pierdu printre arbori în direcţia ţărmului. Fu silit totuşi să se întoarcă, fiindcă uitase luneta de care ar fi putut să aibă nevoie. Erau de această dată trei pirogi cu balansier aşezate paralel pe nisip. Cercul oamenilor în jurul focului era mai mare decât la prima incursiune şi, examinându-i cu luneta, lui Robinson i se păru că nu era vorba de aceiaşi grup. Un nenorocit fusese deja măcelărit cu lovituri de macetă şi cei doi războinici se întorceau de la rugul în care aruncaseră mădularele omului sacrificat. Chiar atunci se produse un incident fără îndoială neaşteptat în acest soi de ceremonii. Vrăjitoarea, care stătea pe vine, se ridică brusc, alergă spre unul din bărbaţi şi, întinzând spre el un braţ descărnat, căscă gura ca să reverse un val de blesteme pe care Robinson le ghicea fără să le poată auzi. Ar apărea astfel încă o victimă în acea zi! Se vedea că bărbaţii şovăiau. În sffrşit, unul dintre ei se îndreptă cu o macetă în mână către vinovatul indicat pe care doi vecini de ai lui îl înşfăcaseră şi-l doborâseră la pământ. Maceta izbi o dată şi şorţul de piele zbură în aer. Era gata să se abată a doua oară peste corpul gol, când nefericitul sări în picioare şi o porni în goană spre pădure. Prin lunetă, lui Robinson i se părea că sare pe loc, urmărit de doi indieni. În realitate, alerga drept spre el cu o repeziciune puţin obişnuită. Fără să fie mai înalt decât ceilalţi, era mult mai zvelt şi făcut parcă anume pentru alergat. Părea mai închis la piele şi semăna mai mult cu urs negru decât cu un indian. Poate că tocmai asta îl făcuse să fie găsit vinovat, căci într-un grup de oameni, cel care nu seamănă cu ceilalţi este întotdeauna duşmănit.
 
Se apropia din clipă în clipă, iar distanţa care-l despărţea de cei doi urmăritori creştea mereu. Dacă Robinson nu ar fi avut certitudinea că era absolut invizibil pe plajă, ar fi putut crede că fugarul îl văzuse şi că venea să se refugieze lângă el. Trebuia să ia o hotărâre. Peste câteva secunde, cei trei indieni aveau să dea nas în nas cu el, iar descoperirea unei victime nesperate poate că avea să-i împace! Tocmai acesta fu momentul când Tenn se apucă să latre furios în direcţia plajei. Dobitoc afurisit! Robinson se năpusti asupra câinelui şi, trecându-i braţul în jurul gâtului, îi strânse cu mâna stângă botul, în timp ce cu o singură mână, îşi aşeza cum putea puşca pe umăr. Ochi drept în mijlocul pieptului primului urmăritor care nu se afla la mai mult de treizeci de metri şi apăsă pe trăgaci. Tocmai în clipa când arma se descărcă, Tenn făcu un efort brusc ca să scape. Puşca devie şi, spre marea surpriză a lui Robinson, cel de al doilea urmăritor făcu un salt straşnic şi se întinse pe nisip. Indianul care-l preceda se opri, se apropie de corpul tovarăşului său şi se aplecă asupra lui, se ridică, cercetă perdeaua de arbori unde se termina plaja, iar în cele din urmă, fugi cât îl ţineau picioarele spre cercul celorlalţi indieni.
 
La câţiva metri de acolo, în desişul de palmieri pitici, indianul salvat îşi proptea fruntea în pământ şi căuta pe pipăite piciorul lui Robinson ca să şi-l aşeze pe grumaz în semn de supunere.
 
ROBINSON ŞI INDIANUL petrecură noaptea îndărătul crenelurilor fortăreţei, cu urechea ciulită la toate zgomotele pădurii. Din două în două ceasuri, Robinson îl trimitea pe Tenn în recunoaştere cu misiunea de a lătra dacă descoperea vreo prezenţă omenească. Se întorcea de fiecare dată fără să dea alarma. Indianul, care îşi strângea pe lângă şale nişte pantaloni vechi, marinăreşti, daţi de Robinson, era la pământ, fără nici o reacţie, zdrobit parcă, pe de o parte de îngrozitoarea lui aventură, pe de alta, de incredibila cetate în care fusese adus. Nu se atinsese de turta de arpacaş pe care i-o dăduse Robinson, mulţumindu-se să mestece întruna bob sălbatic, despre care Robinson se întreba oare unde îl putuse găsi. Puţin înainte de primele sclipiri ale zorilor, araucanul adormi pe un maldăr de frunze uscate, ciudat îmbrăţişat cu Tenn care aţipise şi el. Robinson cunoştea obiceiul anumitor indieni chilieni de a folosi câte un animal domestic drept acoperământ viu pentru a se feri de frigul nopţilor. Fu surprins totuşi de cuminţenia lui Tenn, de obicei, destul de rău din fire.
 
Aşteptau oare indienii lumina zilei pentru a ataca? Robinson, înarmat cu pistolul, cu cele două puşti şi cu câte gloanţe putea să care, se strecură afară din incintă şi ajunse pe ţărm, făcând un larg ocol prin dune.
 
Plaja era pustie. Cele trei pirogi şi ocupanţii lor dispăruseră. Cadavrul indianului doborât în ajun de un glonte în piept fusese luat. Nu mai rămăsese decât cercul negru al focului magic în care osemintele se deosebeau cu greu de butucii calcinaţi. Robinson îşi depuse pe nisip armele şi muniţia cu un sentiment de imensă uşurare. Fu scuturat de un râs nervos, nebunesc, de nepotolit. Când se opri să-şi tragă sufletul, îşi dădu seama că râdea pentru prima oară de la naufragiul Virginiei încoace. Să fie el în stare să râdă din nou pentru că avea acum un tovarăş? Se porni dintr-o dată să alerge fiindcă îi venise o idee: Evadarea. Evitase mereu să revină la locul şantierului unde trăise o atât de amară decepţie. Cu toate acestea, micul vas trebuia să se afle încă acolo, aşteptând ca braţe destul de puternice să-l împingă spre plajă! Poate că indianul îl va putea ajuta să aştearnă Evadarea pe valuri şi atunci, cunoştinţele lui despre insulele înconjurătoare s-ar dovedi nespus de preţioase.
 
Apropiindu-se de fortăreaţă, Robinson îl zări pe indian care se juca în pielea goală cu Tenn. Îl enervă lipsa de pudoare a sălbaticului şi prietenia care părea să se fi născut între el şi câine. După ce-l sili să-şi pună la loc pantalonul prea larg, îl luă cu sine spre platoul Evadării.
 
Grozama năpădise locul, iar mica ambarcaţiune părea să plutească pe o mare de flori galbene. Catargul căzuse şi puntea se umfla ici şi colo. bineînţeles, din pricina umezelii, dar carcasa părea intactă. Tenn, care mergea înaintea celor doi bărbaţi, ocoli de mai multe ori vasul, apoi, luându-şi vânt din şale, sări pe puntea care se prăbuşi îndată sub greutatea lui. Robinson îl văzu dispărând în cală cu un urlet de spaimă. Când ajunse lângă vas, puntea cădea bucăţi-bucăţi, ori de câte ori Tenn făcea un efort să iasă de la strâmtoare. Indianul puse mâna pe marginea carcasei, închise pumnul şi-l redeschise sub privirile lui Robinson: era plin de un rumeguş roşiatic ce se spulberă apoi în vânt. Izbucni în râs. La rându-i, Robinson lovi uşor cu piciorul în carcasă: un nor de praf se ridică în aer, în timp ce în coasta vasului se făcu o spărtură. Termitele roseseră complet Evadarea, Nu mai era nimic de făcut.
 
ROBINSON SE ÎNTREBA îndelung ce nume ar putea să-i pună indianului. Nu voia să-i dea un nume creştinesc atâta vreme cât nu era botezat. Hotărî în cele din urmă să-i dea numele zilei în care îl salvase. În acest fel, al doilea locuitor al insulei se numi Vineri.
 
Câteva luni mai târziu, Vineri învăţase destulă engleză ca să înţeleagă ordinele stăpânului său. Ştia de asemenea să desţelenească, să are, să semene, să grăpeze, să răsădească, să plivească, să cosească, să secere, să treiere, să macine, să frământe şi se coacă pâinea. Ştia să mulgă caprele, să facă brânză, să adune ouăle de broască ţestoasă şi să facă din ele o omletă, să cârpească hainele lui Robinson şi să-i lustruiască cizmele. Devenise un servitor model. Seara, îşi punea o livrea de lacheu şi asigura servirea cinei guvernatorului. Apoi îi încălzea patul cu un vas cu jăratic. În sfârşit, mergea şi el să se întindă într-un fel de pat aşezat în uşa reşedinţei şi pe care-l împărţea cu Tenn. Cât despre Robinson, el era mulţumit pentru că avea, în fine, pe cine să pună la muncă şi pe cine să înveţe civilizaţia. Vineri ştia acum că tot ce-i poruncea stăpânu! lui era bine şi că tot ce-i interzicea el era rău. E rău să mănânci mai mult decât porţia prevăzută de Robinson. E rău să fumezi pipă, să te plimbi în pielea goală ori să te ascunzi ca să dormi atunci când este de lucru. Vineri învăţase să fie soldat când stăpânul său era general, copil de cor bisericesc când acesta se ruga, zidar când el construia, hamal când călătorea, hăitaş când vâna, ştiind să-i şi vânture deasupra capului evantaiul de muşte când Robinson dormea.
 
Robinson mai avea un motiv de a fi mulţumit. Ştia acum la ce să întrebuinţeze aurul şi celelalte monede pe care le salvase de pe epava Virginiei. Îl plătea pe Vineri. O jumătate de suveran1 de aur pe lună. Cu banii ăştia, Vineri îşi cumpăra mâncare suplimentară, mici lucruri folositoare moştenite de pe Virginia sau pur şi simplu o jumătate de zi de odihnă – ziua întreagă neputând fi cumpărată. Îşi făcuse un hamac între doi arbori unde îşi petrecea tot timpul său liber.
 
Duminica era, fireşte, cea mai frumoasă zi a săptămânii. Dimineaţa, guvernatorul îi cerea servitorului să-i aducă un fel de baston care semăna în acelaşi timp cu un sceptru regal şi cu o cârjă de episcop şi, adăpostit sub o umbrelă din piele de capră pe care Vineri i-o ţinea deasupa capului, se plimba maiestuos prin toată insula, inspectându-şi lanurile, orezăria şi livezile, turmele şi construcţiile în curs. Îl felicita pe Vineri, îl certa, îi dădea ordine pentru săptămâna următoare şi făcea proiecte pentru anji care aveau să vină. Urma apoi prânzul mai lung şi mai copios ca în cursul săptă-mânii. După-amiază, Vineri curăţa şi înfrumuseţa Speranţa. Plivea drumurile de buruieni, semăna flori în faţa reşedinţei, tundea arborii ornamentali.
 
Vineri ştiu să-şi atragă bunăvoinţa stăpânului prin mai multe idei folositoare. Una dintre marile griji ale lui Robinson era cum să scape de resturile de la bucătărie şi de la atelier, fără să atragă nici vulturii, nici şobolanii. Nu avea habar cum să procedeze. Micile carnivore scoteau la suprafaţă tot ce îngropa el în pământ, iar fluxul readucea pe plajă tot ce arunca în mare; cât despre foc, acesta dădea un miros greţos care infesta casa şi hainele.
 
Lui Vineri îi veni ideea să profite de voracitatea unei colonii de mari furnici roşii pe care o descoperise în apropierea casei. Toate resturile de mâncare lăsate în mijlocul furnicarului erau devorate cât ai clipi, iar oasele rămâneau goale, uscate şi pe de-a-ntregul curăţate de orice urmă de carne.
 
Îl învăţa de asemenea pe Robinson să se servească de bolas. Aceste bolas, foarte răspândite în America de Sud, sunt o armă formată din trei pietre rotunde, legate cu nişte frânghiuţe şi strânse într-un nod comun. Aruncate cu pricepere, ele se rotesc precum o stea în trei colţuri şi, dacă sunt oprite de un obstacol, se încolăcesc în jurul lui, legându-l fedeleş.
 
Vineri lansă mai întâi aceste bolas în jurul picioarelor caprelor pe care voia să le imobilizeze ca să le îngrijească, să le mulgă ori să le taie. Apoi îi demonstră lui Robinson că bolas puteau fi folosite de asemenea pentru a prinde iezi sau chiar păsări cu picioroange. În sfârşit, îl convinse că, mărind dimensiunile pietrelor, putea face din bolas o armă redutabilă, în stare să sfarme pieptul duşmanului după ce l-a sugrumat pe jumătate. Robinson, care se temea întruna de o întoarcere ofensivă a indienilor, îi fu recunoscător că-i mai adăugase la arsenal această armă silenţioasă, uşor de înlocuit şi totuşi ucigătoare. Făcură multe exerciţii pe plajă, luând ca ţintă câte un trunchi de copac de mărimea unui om.
 
În sfârşit, indianul avu ideea să făurească pentru Robinson şi pentru sine o pirogă asemănătoare cu cele din ţara lui. Începu să scobească cu barda un trunchi de pin foarte drept şi de mari dimensiuni, muncă lentă şi răbdătoare care nu semăna defel cu graba febrilă cu care Robinson construise Evadarea. De altfel, încă jignit de propriu-i eşec, Robinson nu se amesteca deloc, ci se mulţumea să-l urmărească de departe pe tovarăşul său. Vineri începu prin a face foc sub partea trunchiului pe care voia să o scobească, procedeu ce avea avantajul de a grăbi considerabil munca, dar care risca să compromită totul în caz că arborele lua foc. Renunţă în cele din urmă la această tehnică şi se folosi de un simplu briceag ca să-şi desăvârşească treaba.
 
Când încheie, piroga era destul de uşoară ca Vineri s-o poată ridica deasupra capului şi astfel, cu umerii acoperiţi ca de o glugă de lemn, să coboare spre plajă însoţit de zbenguielile lui Tenn şi urmat la distanţă de un Robinson lipsit de chef. Dar când mica ambarcaţiune prinse să salte pe valuri, Robinson se văzu silit să lase gelozia de o parte şi, luând loc în spatele lui Vineri, să apuce una din cele două pagaie simple pe care indianul le cioplise din lemn de araucaria. Făcură pe urmă, pentru prima oară, ocolul insulei pe mare, însoţiţi de la distanţă de Tenn care alerga lătrând de-a lungul ţărmului.
 
ÎN APARENŢĂ, totul mergea bine. Insula înflorea sub soare, cu culturile, turmele şi livezile sale, cu clădirile ce se ridicau de la o săptămână la alta Vineri trudea din greu, iar Robinson domnea ca un stăpân. Tenn, care îmbătrânea, făcea sieste din ce în ce mai lungi.
 
Adevărul este că se plictiseau toţi trei. Vineri se arăta ascultător din recunoştinţă. Voia să-i facă plăcere lui Robinson care-i salvase viaţa. Dar el nu înţelegea nimic din toată această organizare, aceste coduri şi ceremonii, ba îi scăpa chiar raţiunea de a fi a câmpurilor cultivate, a sălbăticiunilor domesticite şi a caselor. Robinson se străduise să-i explice că aşa stăteau lucrurile în Europa, în ţările civilizate, dar indianul nu vedea de ce ar trebui să se facă la fel şi pe o insulă pustie din Pacific. La rândul său, Robinson observa că Vineri nu aproba din adâncul inimii această insulă prea riguros administrată care era opera vieţii sale. Fără îndoială, Vineri dădea tot ce avea mai bun în el, însă de cum i se ivea un moment de libertate, nu făcea decât trăsnăi.
 
De pildă, se comporta faţă de animale într-un chip cu totul de neînţeles. Pentru Robinson, animalele erau fie folositoare, fie dăunătoare. Cele folositoare trebuiau protejate ca să se înmulţească, însă cele dăunătoare trebuiau nimicite cât mai iute cu putinţă. Imposibil să-l faci pe Vineri să priceapă una ca asta! Manifesta prietenie pasionată şi absurdă pentru orice fel de animal – dăunător sau folositor. Dar săvârşea şi acte de o cru-zime monstruoasă asupra lor.
 
Astfel, se apucă să crească şi să îmblânzească o pereche de şobolani. Chiar şi Tenn pricepuse că trebuia să le dea pace acestor dobitoace scârboase, fiindcă Vineri le luase sub protecţia sa. Lui Robinson îi fu foarte greu să scape de ele. Într-o zi, le luă în pirogă şi le lepădă în mare. Şobolanii se întoarseră la ţărm înot şi, de acolo, la reşedinţă. Robinson o luă de la capăt, dar de data asta, recurgând la un şiretlic care izbuti în întregime. Alături de şobolani, luă şi o scândură uscată bine. Aşeză şobolanii pe scândură, iar acesteia îi dădu drumul pe mare. Agăţaţi de mica plută improvizată, şobolanii nu îndrăzniră să sară în apă ca să revină la mal, iar curenţii îi târâră în larg. Vineri nu scoase o vorbă, dar Robinson îşi dădea seama că avea cunoştinţă de cele întâmplate ca şi cum Tenn, care văzuse totul, i le-ar fi povestit!
 
Într-o altă zi, Vineri dispăru pentru mai multe ore. Robinson voia să plece în căutarea lui, când zări o coloană de fum ce se ridica în spatele arborilor de la marginea plajei. Nu era interzis să aprinzi focuri pe insulă, dar regulamentul cerea să fie prevenit guvernatorul cu privire la locul şi la ceasul ales. Asta pentru a evita orice confuzie cu focul ritual al indienilor care puteau oricând să se întoarcă Dacă Vineri uitase să-l avertizeze pe Robinson, însemnă că ocupaţia lui de acum nu avea nici o şansă să fie pe placul stăpânului.
 
Robinson se ridică oftând şi se îndreptă spre plajă, după ce îl fluieră pe Tenn.
 
Nu înţelese pe dată curioasa îndeletnicire căreia i se deda Vineri. Pe un strat de cenuşă încinsă, el aşezase, răsturnată pe spate, o broască ţestoasă mare. Broasca nu era moartă şi bătea cu furie aerul cu cele patru labe ale ei. Robinson avu impresia că aude chiar un fel de tuse răguşită ce trebuie să fi fost felul ei de a se văieta. Să faci o broască ţestoasă să ţipe! Indianul ăsta îl avea pesemne pe dracul în el! În ceea ce priveşte scopul groaznicei operaţiuni, îl înţelese, văzând cum se îndreaptă carapacea, devenind aproape plată şi, fireşte, cum se desprindea de corpul broaştei. Între timp, Vineri tăia pe dinăuntru cu un cuţit părţile care mai rămâneau lipite de carapace. Broasca se răsturnă dintr-o dată pe o parte, lăsându-şi carapacea pe pământ. Căzu la loc în picioare şi o luă la goană spre mare, urmată de Tenn, care alerga lătrând. Ţestoasa se pierdu în valuri.
 
— Rău face, remarcă Vineri calm, până mâine au s-o mănânce crabii!
 
Apoi se apucă să frece cu nisip interiorul carapacei care arăta ca o tavă mare, uşor îndoită.
 
— E un scut, îi explică el lui Robinson. Aşa se făureşte el în ţara mea Nici o săgeată nu-l poate străpunge, ba chiar şi cele mai mari bolas se izbesc de el fără a-l sparge!
 
Robinson îi purtă multă pică lui Vineri pentru cruzimea pe care o arătase în isprava cu scutul. Dar puţin mai târziu, avu prilejul să-şi dea seama cât de tandru şi de devotat putea fi Vineri faţă de un animal pe care-l adopta.
 
Din nefericire, era vorba de data asta de un vulturaş pe care părinţii săi îl izgoniseră din cuib. Era o mică vietate hidoasă, cu capul mare şi ochii bulbucaţi, cu picioare greoaie şi împiedicate, cu măruntul său trup lipsit de pene şi schimonosit ca al unui infirm. Îşi deschidea larg ciocul enorm şi-l întindea piuind ori de câte ori cineva se apropia de el.
 
Vineri începu prin a-i da bucăţi de carne crudă pe care puiul le înghiţea cu lăcomie. Dar curând, vulturaşul dădu semne de îmbolnăvire. Picotea cât era ziua de lungă, iar sub puful abia mijit, pipota i se umflase ca un bulgăre ţeapăn. Într-adevăr, el nu putea să mistuie această carne prea proaspătă. Trebuia să i se găsească altceva. Atunci, Vineri lăsă nişte maţe de capră să putrezească la soare. Curând, larve albe şi grase se iviră mişunând prin carnea greţoasă. Vineri le adună cu ajutorul unei scoici. Le vârî apoi în gură şi le mestecă îndelung. În sfârşit, dădu drumul în pliscul vulturaşului pastei albe şi groase ce rezultase din această mestecare.
 
— Viermii vii, prea proaspeţi, explică el. Pasărea bolnavă. Atunci trebuie mestecat, mestecat. Mereu mestecat pentru păsări mici.
 
Văzându-l ce face, lui Robinson i se întoarse stomacul pe dos şi se îndepărtă ca să nu verse. Dar în adâncul sufletului său, îl admira pe Vineri pentru sacrificiile de care era în stare atunci când se hotăra să ajute un animal.
 
Este adevărat că pentru a hrăni un pui căzut din cuib, trebuie să mestecăm noi înşine tot ceea ce-i dăm. Bineînţeles că nimeni nu ne obligă să le alegem pentru asta larve. Carnea fiartă, şunca sau ouăle tari rezolvă foarte bine problema.
 
DE LA SOSIREA LUI VINERI, Robinson nu se mai întorsese în străfundul peşterii. Spera că, datorită noului său tovarăş, viaţa în insulă, muncile şi ceremoniile îl vor binedispune îndeajuns ca să nu mai aibă nevoie de acest fel de drog.
 
Numai că, într-o noapte cu lună plină, se trezi şi nu mai fu chip să adoarmă. Nu se simţea nici o adiere de vânt în aer, iar copacii neclintiţi păreau să doarmă asemenea lui Vineri şi lui Tenn, îmbrăţişaţi, după obiceiul lor, în dreptul uşii. Un sentiment de adâncă fericire îl năpădi pe Robinson. Era într-adevăr noapte, când nu există muncă, ceremonii, uniforme, dar nici guvernator, nici general şi când, pe scurt, e vacanţă. Robinson ar fi dorit ca noaptea să nu se mai termine, ca vacanţa să ţină de-a pururi. El ştia însă prea bine că ziua va reveni şi, o dată cu ea, toate grijile şi obligaţiile. Atunci se ridică, se duse şi opri clepsidra; deschise pe urmă uşa, păşi peste corpurile lui Vineri şi Tenn şi se îndreptă spre peştera în fundul căreia, cu siguranţă, noaptea nu se termina niciodată, iar visul era continuu.
 
A doua zi, Vineri se arătă foarte surprins să nu-l mai găsească pe Robinson. Dormise cu două ore mai mult fiindcă stăpânul său nu-l trezise şi se simţea tare bine dispus. Ce să facă? Avea de stropit varza, de muls caprele şi de terminat o colibă mică de observaţie în vârful uriaşului cedru din dreptul peşterii. Dar fiindcă Robinson nu se găsea la faţa locului, toate aceste corvezi de om alb dispăreau şi Vineri nu mai asculta decât de inima lui de indian. Privirea sa întâlni, sub masa lui Robinson, un cufăr închis – dar neferecat – al cărui conţinut putu să-l cerceteze. Îl trase pe pardoseală şi-l ridică pe umăr. Ieşi apoi urmat de Tenn.
 
În nord-vestul insulei, acolo unde marea prerie se pierdea în nisipuri, creştea o plantaţie de cactuşi şi de cactee cu forme şi cu siluete dintre cele mai stranii. Ai fi zis că e o procesiune de manechine de cauciuc verde, acoperite cu ţepi, cocoloaşe, fuzee, cozi şi trompe.
 
Vineri lăsă la pământ cufărul care-i frânsese umărul. Balamalele capacului săriră şi o harababură sclipitoare de ţesături şi de giuvaeruri se împrăştie la rădăcinile cactuşilor. Nici prin cap nu i-ar fi trecut lui Vineri să poarte el aceste veşminte. Dar găsi că era de tot hazul să îmbrace cu ele cactuşii care aveau cu toţii forme vag omeneşti. Atunci, preţ de mai bine de un ceas, aşeză pe aceste plante caraghioase, mari est omul, pelerine, şaluri, pălării, le puse rochii, pantaloni, mănuşi, le împovără în cele din urmă cu brăţări, coliere, cercei, diademe, ba mai şi găsi în fundul cufărului nişte umbrele, mitene şi evantaie, împărţindu-le şi pe acestea ca să desăvârşească iluzia. Apoi îşi contemplă opera, această mulţime de mari cucoane, de prelaţi, de majordomi şi de monştri cu două coame, în gătelile lor somptuoase, având aerul că se răsucesc, îşi fac reverenţe, dansează, că execută un balet fantastic şi imobil. Izbucni în hohote de râs şi-i maimuţări pe aceşti bărbaţi şi pe aceste femei de treabă, dând din mâini şi ţopăind pe loc, în timp ce Tenn zburda şi lătra vesel în jurul lui. Întoarse apoi spatele cactuşilor şi cacâeelor în veşminte şi se îndreptă spre dunele care-l despărţeau de plajă.
 
Era o vreme minunată şi Vineri cânta de bucurie, alergând pe nisipul alb şi neatins. Ce frumos era, gol şi vesel, singur cu soarele şi cu câinele său, liber să facă ce voia, departe de plicticosul Robinson! Aduna pietricele violete, albastre sau pestriţe, mult mai frumoase în adevărul şi simplitatea lor decât marile giuvaeruri complicate pe care le atârnase de cactuşi. Îi azvârlea pietricelele lui Tenn care alerga lătrând după ele şi i le aducea îndărăt Apoi îi aruncă bucăţi de lemn în mare. Câinele sărea în apă, o bătea cu cele patru labe ale sale şi se întorcea la Vineri purtat de valuri.
 
Ajunseră astfel aproape de orezăria care strălucea în soare ca o oglindă lichidă. Vineri culese o piatră plată şi, azvârlind-o, şterse cu ea faţa apei ca să o facă să ricoşeze. Piatra sări fără stropi deasupra de şapte ori înainte de a se duce la fund. Vineri nu prevăzuse că Tenn se va arunca din nou să caute piatra. Avântul săriturii îl duse vreo douăzeci de metri, dar aici se opri: apa era prea mică pentru ca să poată înota, aşa că se bălăcea în nămol. Se întoarse, căznindu-se să revină spre indian. Un prim salt îl smulse din nămol, însă căzu greoi la loc, începând a se zvârcoli cu disperare. Era pe cale să se înece. Vineri se aplecă asupra apei murdare şi primejdioase. Să sară şi el în apă ca să-l salveze pe Tenn? Îi veni o altă idee. Alergă la stăvilarul de evacuare. Vârî un băţ în prima gaură de jos şi apăsă pe această pârghie din toate puterile. Apa se porni pe loc să bolborosească de cealaltă parte a stăvilarului, în timp ce nivelul orezăriei scădea cu iuţeală Câteva minute mai târziu, întreaga orezărie secase. Recolta era pierdută, dar Tenn, căţărându-se, putea să ajungă la baza digului.
 
Vineri îl lăsă să se spele şi se îndreptă dansând spre pădure.
 
CÂND ROBINSON IEŞI din peştera în care stătuse aproape treizeci şi şase de ore, nu fu prea surprins să nu-l găsească pe Vineri. Singur Tenn îl aştepta credincios pe pragul casei. Avea de altfel un aer stânjenit şi vinovat bietul Tenn, aşa că el fu cel care-l conduse pe Robinson, mai întâi în plantaţia de cactuşi şi de cactee unde se înşirau cele mai frumoase veşminte şi toate bijuteriile provenind de pe Virginia, apoi la orezărie, unde recolta acelui an sfârşea prin a se usca la soare. O furie cumplită îl cuprinse pe Robinson. Închise pentru orice eventualitate stăvilarul de evacuare al orezăriei şi deschise canalul de alimentare cu apă. Putea-vor oare spicele de orez să-şi revină? Irosi după aceea o zi întreagă adunând de pe cactuşi şi de pe cactee, înţepându-şi crunt degetele, veşmintele şi giuvaerurile, adică tot ce avea el mai frumos pe insulă. Era cu atât mai mânios cu cât se simţea el însuşi într-un fel vinovat: dacă nu ar fi coborât în peşteră, toate acesta nu s-ar fi întâmplat.
 
A doua zi se hotărî s-o pornească în căutarea lui Vineri. Furia i se mai potolise şi absenţa tovarăşului său începea să-l neliniştească. Împreună cu Tenn, bătu în lung şi în lat pădurea virgină. Câinele, care înţelesese prea bine că trebuiau să-l găsească pe Vineri, răscolea tufişurile, se strecura prin desişuri, o lua pe poteci al căror miros semăna cu cel al lui Vineri şi lătra ca să-l anunţe pe Robinson când găsea câte ceva. Astfel descoperi el într-un mic luminiş ceea ce trebuia să fi fost tabăra secretă a lui Vineri. Mai întâi, se găsea aici, între doi arbori, un hamac de liane căptuşit cu o pernă şi o saltea de ierburi uscate. Era un pat suspendat, evident, extrem de confortabil. Apoi, pe un jilţ din crengile unite ale unor arbori, stătea o păpuşă caraghioasă din paie împletite, cu cap de lemn şi plete de rafie. Iată, Vineri, ca să nu fie singur, îşi improvizase o logodnică! În fine, aproape de hamac, la îndemâna celui care ar fi fost culcat în el, Robinson zări o mulţime de obiecte mărunte, utile şi amuzante totodată, cu care indianul pesemne că-şi îndulcea siestele. Se găseau astfel aici un fluier de trestie, o sarbacană, căşti din pene asemenea celor purtate de Pieile Roşii din America de Nord, săgeţi, piei de şarpe uscate, un fel de mandolină etc. Robinson era uluit şi gelos să-l vadă pe Vineri cum are un aer fericit şi cum se distrează în absenţa lui! La ce bun, aşadar, toate muncile şi toate obligaţiile pe care şi le impunea zilnic?
 
Vineri nu putea să fie departe. Dintr-o dată, Tenn se opri adulmecând în faţa unui desiş de magnolii năpădit de iederă, apoi înaintă pas cu pas, cu urechile ciulite, cu gâtul încordat. În sfârşit, rămase nemişcat, cu nasul pe un trunchi de magnolie. Atunci trunchiul se mişcă şi explodă râsul lui Vineri. Indianul îşi ascunsese capul sub o cască de frunze şi de flori. Pe întregul corp îşi desenase, cu suc de genipapo – plantă ce produce o zeamă verde când i se zdrobeşte tulpina – ramuri şi frunze care suiau încolăcindu-se de-a lungul coapselor şi toracelui său. Astfel, deghizat în om-plantă şi râzând mereu în hohote, execută un dans triumfal în jurul lui Robinson, apoi o luă la goană spre mare ca să se spele în valuri.
 
DE BINE, DE RĂU, viaţa îşi reluă cursul. Robinson făcea în continuare pe guvernatorul şi pe generalul insulei. Vineri făcea pe truditorul din răsputeri pentru a întreţine civilizaţia pe Speranţa. Numai Tenn nu se prefăcea deloc că doarme cât era ziulica de lungă. Îmbătrânind, devenea tot mai gras şi mai domol.
 
Cât despre Vineri, el îşi găsise un nou mod de petrecere a timpului. Descoperise ascunzătoarea în care Robinson ţinea la adăpost butoiaşul cu tutun şi pipa lungă de porţelan a căpitanului Van Deyssel. Ori de câte ori i se ivea prilejul, se strecura să fumeze o pipă în peşteră. Dacă-l prindea, cu siguranţă că Robinson avea să-l pedepsească foarte aspru, deoarece tutunul era pe sfârşite. A fuma era pentru Robinson o plăcere pe care nu şi-o mai oferea decât la marile ocazii În acea zi, Robinson coborâse pe ţărm să controleze undiţele de adâncime pe care refluxul tocmai le lăsase la suprafaţă. Vineri luă la subsuoară butoiaşul cu tutun şi se duse să se instaleze în fundul peşterii. Îşi aranjase acolo un fel de sofa din butoaie peste care întinsese saci. Pe jumătate răsturnat pe spate, sorbea fumuri lungi din pipă. Apoi dădea drumul din plămâni unui nouraş albastru ce se mărea în lumina slabă, prelinsă dinspre gura peşterii. Se pregătea să mai tragă o gură de fum, când nişte ţipete şi nişte lătrături îndepărtate ajunseră până la el.
 
Robinson s-a întors mai devreme decât era prevăzut şi acum îl strigă cu glas ameninţător. Tenn lătră. Răsună un plesnet. Aşadar, Robinson şi-a scos biciul. Fără îndoială, şi-a dat seama în sfârşit de dispariţia butoiaşului cu tutun? Vineri se ridică şi porneşte spre pedeapsa care-l aşteaptă. Se opreşte brusc: ce să facă cu pipa pe care continuă să o ţină în mână? O azvârle din toate puterile în fundul peşterii, acolo unde stau rânduite butoaiele cu praf de puşcă. Pe urmă se îndreaptă voiniceşte spre întâlnirea cu Robinson. Acesta e plin de mânie. De cum îl vede pe Vineri, ridică biciul. În aceeaşi clipă, cele patruzeci de butoaie de praf de puşcă sar în aer. Un potop de flăcări roşii izbucneşte din peşteră. Robinson se simte luat pe sus şi, înainte de a-şi pierde cunoştinţa, vede imensele stânci de deasupra peşterii rostogolindu-se una peste alta ca un joc de cuburi.
 
DESCHIZÂND OCHII, Robinson zări mai întâi o faţă aplecată asupra lui. Vineri îi sprijinea capul cu mâna stângă încercând să-i dea să bea apă proaspătă din căuşul palmei sale drepte. Dar Robinson strângea din dinţi, iar apa îi curgea în barbă şi pe piept.
 
Indianul zâmbi şi, văzându-l că mişcă, se ridică. O parte din cămaşă şi cracul stâng al pantalonilor, toate zdrenţe şi negreală, căzură numaidecât de pe el. Vineri se prăpădi de râs şi, prin câteva răsuciri, se descotorosi şi de restul hainelor pe jumătate arse. Luă apoi un ciob de oglindă din mijlocul obiectelor casnice zdrobite, se privi în el strâmbându-se şi i-l întinse lui Robinson cu un nou hohot de râs. Acesta nu avea răni, dar era murdar de funingine, iar frumoasa lui barbă roşie era pe jumătate pârlită. Se ridică şi-şi smulse şi el zdrenţele carbonizate care-i mai atârnau pe trup. Făcu vreo câţiva paşi. Sub stratul gros de funingine, de praf şi de pământ care-l acoperea, avea doar lovituri superficiale.
 
Reşedinţa ardea ca o torţă. Zidul fortăreţei se prăbuşise în şanţul împrejmuitor. Toate celelalte construcţii, capela, vistieria, crescătoria, catargul-calendar, fuseseră aruncate claie peste grămadă de suflul exploziei. Cei doi bărbaţi contemplau acest spectacol dezolant, când o jerbă de pământ urcă spre cer la vreo sută de metri mai încolo, urmată peste o clipă de o explozie violentă care-i azvârli din nou la pământ. O grindină de pietre şi de rădăcini smulse răpăi curând în jurul. lor. Era unul din butoaiele cu praf de puşcă pe care Robinson îl îngropase sub drumul de acces şi pe care un fitil de câlţi putea să-l aprindă la distanţă.
 
Înspăimântate de această a doua explozie mult mai apropiată, caprele se năpustiră toate în direcţia opusă şi sfărâmară ţarcul. Alergau acum în toate părţile ca nebunele. Aveau să se împrăştie prin insulă şi să se întoarcă la starea de sălbăticie.
 
Intrarea în peşteră era astupată de o îngrămădire de stânci. Una din ele forma un fel de pisc deasupra haosului, putând oferi o vedere unică asupra insulei şi a mării. Robinson îşi rotea privirea în jur şi aduna obiectele pe care grota le vărsase înainte de a se închide: o puşcă cu ţeava îndoită, saci găuriţi, coşuri rupte. Vineri îl imita, dar în loc de a se duce să pună asemenea lui Robinson la rădăcina cedrului obiectele găsite, el le desăvârşea distrugerea Robinson îl lăsă în pace, dar tresări când îl văzu împrăştiind puţinul grâu găsit pe fundul unui ceaun.
 
Se lăsa seara şi tocmai găsiseră în sfârşit un obiect intact – luneta – când descoperiră cadavrul lui Tenn la rădăcina unui copac. Vineri îl pipăi multă vreme. Nu avea nimic frânt, nici măcar nu avea nimic în aparenţă, dar, indiscutabil, murise. Bietul Tenn, atât de bătrân, atât de credincios! Poate că murise pur şi simplu de frica exploziei!
 
Se porni vântul. Se duseră împreună să se spele în mare, apoi mâncară un ananas sălbatic, iar Robinson îşi aduse aminte că ananasul fusese prima lui hrană în insulă, după naufragiu. Se întinseră în sfârşit la rădăcina marelui cedru, încercând să doarmă.
 
Robinson cugeta privind luna printre ramurile negre ale cedrului. Întreaga operă făurită de el pe insulă, culturile, crescătoriile, construcţiile, toate proviziile pe care le acumulase în peşteră, toate acestea erau acum pierdute din vina lui Vineri. Şi totuşi, nu-i purta pică. Adevărul este că se săturase de multă vreme de toată această organizare plicticoasă şi sâcâitoare, dar pe care nu avea curajul să o distrugă. Acum, erau liberi amândoi. Robinson se întreba curios oare ce avea să se întâmple şi-şi dădea seama că, de acum înainte, Vineri va fi acela care va conduce jocul.
 
Pe gânduri, privea în continuare cerul, când văzu dintr-o dată luna lunecând în dosul unei crengi şi apărând de cealaltă parte a acesteia. Se opri şi îndată începu să lunece din nou pe cerul întunecat. În aceeaşi clipă, răsună un trosnet înspăimântător, Robinson şi Vineri săriră în picioare. Nu luna se mişca, ci arborele era pe cale să se prăbuşească. Minat de explozie, marele cedru nu rezistase vântului nopţii. Se prăvăli în pădure, zdrobind sub el zeci de arbuşti, iar pământul se zgudui sub izbitura enormului trunchi.
 
NOUA LOR VIAŢĂ, Vineri o începu printr-o lungă perioadă de odihnă. Petrecea zile întregi în hamacul de liane împletite pe care-l întinsese între doi palmieri pe malul mării. Se mişca atât de puţin, încât păsările veneau să se aşeze în arbori, foarte aproape de el. Trăgea atunci asupra lor cu sarbacana, iar seara, împreună cu Robinson, frigea roadele acestui mod de a vâna, de bună seamă, cea mai leneşă metodă din toate câte există.
 
În ceea ce-l privea, Robinson începuse să se schimbe de-a binelea. Înainte purta părul tuns foarte scurt, aproape ras şi, dimpotrivă, o barbă lungă ce-i dădea un aer de bunic. Îşi tăie barba – care de altfel fusese vătămată de explozie – lăsând să-i crească părul ce se întinse în şuviţe aurii pe tot capul. Păru dintr-o dată mult mai tânăr, aproape frate cu Vineri. Nu mai avea o înfăţişare de guvernator, şi cu atât mai puţin una de general.
 
Se transformase şi corpul său. Întotdeauna se temuse de razele soarelui, cu atât mai mult cu cât era roşcat. Când trebuia să rămână în soare, se acoperea din creştet până-n tălpi, îşi punea pălăria şi, pe deasupra, nu-şi uita nici marea umbrelă din piele de capră. Avea de aceea o piele lăptoasă şi şubredă ca de găină albă.
 
Încurajat de Vineri, începu să se expună gol la soare. Fusese la început sfrijit, urât şi plin de ruşine. Pe urmă prinse să înflorească. Pielea i se întări şi căpătă o culoare arămie. Era mândru acum de pieptul său bombat şi de muşchii proeminenţi. Se antrena împreună cu Vineri în tot felul de jocuri. Alergau pe plajă, se îndeletniceau cu înotul, cu săritura în înălţime şi cu aruncarea de bolos. Robinson învăţase totodată să meargă în mâini asemenea tovarăşului său. Se sprijinea ca de un perete, cu picioarele de o stâncă, apoi se desprindea de acest reazem şi o pornea greoi, încurajat de aplauzele lui Vineri.
 
Dar, mai cu seamă, se uita la ceea ce făcea Vineri, îl urmărea şi învăţa datorită lui cum trebuie să trăieşti pe o insulă pustie din Pacific.
 
Bunăoară, Vineri petrecea ore întregi făurind arcuri şi săgeţi. Cioplea mai întâi un arc simplu dintr-un lemn mai mlădios precum alunul, santalul, amarantul sau copaiba. Pe urmă, potrivit tehnicii chiliene, confecţiona arcuri compozite – alcătuite din mai multe bucăţi – mai puternice şi mai durabile. Îi adăuga unui arc simplu lamele din corn de ţap a căror elasticitate o sporea pe cea a lemnului.
 
Însă cea mai mare parte a acestei munci o consacra săgeţilor, căci, dacă mărea neîncetat puterea arcurilor, o făcea ca să poată slobozi săgeţi din ce în ce mai lungi. Izbuti curând să făurească săgeţi de un metru şi jumătate. Săgeata se compune din trei părţi: vârful, tija şi ampenajul. Vineri petrecea lungi ceasuri ca să echilibeze aceste trei elemente, cumpănind săgeata pe muchia unei pietre. Nimic nu e mai important pentru eficacitatea unei săgeţi decât raportul dintre greutatea vârfului şi cea a ampenajului. Vineri încărca ampenajul săgeţilor cât putea, folosind pentru asta pene de păsări sau frunze de palmier. Pe de altă parte, pentru vârfuri, nu întrebuinţa nici piatră, nici metal, ci oase, mai ales din spate de capră din care îşi croia vârfurile sub formă de aripioare. Robinson înţelese în cele din urmă că Vineri nu căuta să obţină săgeţi puternice şi precise spre a străpunge cu ele păsări ori iepuri. Nu, ceea ce voia el era ca aceste săgeţi să zboare cât mai sus, cât mai departe şi cât mai mult timp cu putinţă. Le dădea drumul nu pentru a ucide, ci pentru plăcerea de a le vedea planând în văzduh ca nişte pescăruşi.
 
Într-o zi, când un vânt marin destul de viu învolbura valurile, Robinson îl urmărea pe Vineri care slobozea săgeţi direct spre soare. Luă una deosebit de lungă – ce depăşea doi metri – ampenată pe o lungime de cel puţin cincizeci de centimetri cu pene de albatros. Apoi încordă arcul din toate puterile sale, înclinând săgeata la patruzeci şi cinci de grade în direcţia pădurii. Zbârnâind, coarda biciuia mâneca de piele, pe care şi-o legase pe antebraţul stâng pentru a-l proteja. Săgeata urcă până la o înălţime de cel puţin o sută de metri. Acolo, păru să ezite, dar, în loc să o ia spre plajă dusă de vânt, zbură spre pădure. De cum dispăru după primii arbori. Vineri se întoarse radios spre Robinson.
 
— O să cadă între ramuri şi n-ai s-o mai găseşti, îi spuse Robinson.
 
— N-am s-o mai găsesc, zise Vineri, fiindcă asta n-o să cadă niciodată.
 
ÎNAINTE DE EXPLOZIE, Robinson îl punea pe Vineri să gătească felurile de mâncare pe care el le deprinsese în familia sa din York. Dacă la începutul şederii sale în insulă fusese silit să-şi frigă carnea direct la flacără, reveni după aceea la reţete cât mai apropiate de carnea de vacă fiartă, felul de mâncare cel mai preţuit de englezii acelor vremuri. Dar acum Vineri îl învăţa reţetele triburilor araucane sau altele pe care pur şi simplu le inventa el.
 
Idealul lui Vineri era să mănânce cât mai bine cu putinţă, însă oriunde, oricând şi, mai ales, fără să aibă nevoie de bucătărie şi de veselă. Explozia distrusese farfuriile şi oalele ce existau pe insulă. De pildă, cea mai mare parte a păsărilor pe care le mânca, Vineri le pregătea în argilă. Este modul ce-l mai simplu şi mai plăcut de a frige un pui sau orice altă pasăre:
 
Vineri îi scotea toate măruntaiele, presărându-i în pântece sare, piper şi adăugând, după gust, ierburi înmiresmate, poate ceva umplutură, dar nu neapărat. Îi lăsa toate penele. Pregătea pe urmă argila moale – nu foarte moale, dar destul pentru ca ea să fie uşor de modelat şi de frământat – făcea din ea o turtă întinsă. Apoi înfăşura pasărea în blatul acesta, ascunzând-o bine în cocă, precum într-un bulgăre de argilă care, în funcţie de dimensiune, semăna fie cu un ou mare, fie cu o minge de rugby. Învelişul de argilă trebuia să aibă între unu şi trei centimetri. Într-o groapă, făcea un foc de lemne bine aţâţat, fiindcă avea nevoie de mult jar. Când focul era înteţit, vâra bolovanul de argilă în groapă, în mijlocul tăciunilor. După care, alimenta focul preţ de unu sau două ceasuri. Argila se întărea precum lutul ars. Când bolovanul devenea destul de tare, îl scotea din groapă şi-l spărgea. Penele rămâneau prinse în coaja de argilă, iar pasărea era friptă ca la cuptor, fragedă şi delicioasă.
 
Iar în această tehnică, pe Vineri îl încânta cel mai mult spargerea carcasei de argilă în care era închisă pasărea: în felul acesta, nu mai era nevoie nici de spălatul, nici de rânduitul veselei.
 
Ouăle, Robinson avea obiceiul să le arunce în apa clocotită, ţinându-le mai mult sau mai puţin timp, pentru ca ele să se fiarbă moi, potrivite ori tari. Vineri îl învăţă că puteau să se lipsească de oală şi de apă. Străpungându-le dintr-o parte într-alta cu un beţişor ascuţit, inventă un fel de frigăruie pentru ouă, pe care o rotea deasupra focului.
 
Robinson crezuse întotdeauna că un bucătar bun nu trebuie să amestece niciodată carnea şi peştele, sarea şi zahărul. Vineri îi demonstră că aceste amestecuri sunt uneori posibile şi chiar gustoase. Bunăoară, înainte de a pune la fript o halcă de mistreţ, el făcea cu vârful cuţitului nişte tăieturi în fibra cărnii şi, în fiecare despicătură, cuibărea câte o stridie sau o midie crudă. Carnea împănată cu scoici avea un gust delicios.
 
Ca să amestece dulcele cu săratul, Vineri adăuga la peşte o garnitură de ananas şi umplea iepurele cu prune. Dar, în primul rând, îl învăţă pe Robinson să producă zahăr. Îi arătă un fel de palmier pântecos, mai gros la mijloc decât la bază şi decât la vârf, de fapt, având forma unei chile de corabie. Doborât şi cu frunzele tăiate, el începe să picure o sevă groasă şi dulce. E de dorit ca arborele să fie expus la soare, iar vârful de unde picură seva să fie aşezat mai sus decât baza, ceea ce nu e de mirare, întrucât seva are tendinţa firească de a urca în trunchiul arborelui. Acest zahăr lichid poate să picure timp de luni de zile, cu condiţia să se împrospăteze tăieturile, fiindcă porii din care el se scurge tind să se astupe.
 
Vineri îi arătă lui Robinson că, ţinând la foc melasa obţinută, ea se caramelizează. Ungea cu această pastă dulce fructe pe care le cocea în frigare, şi de asemenea carnea şi peştele.
 
CU TOATE ACESTEA, tot în legătură cu un fel de mâncare Robinson şi Vineri se certară pentru prima oară. Altădată – înainte de explozie – nu putea să existe ceartă între ei. Robinson era stăpânul, Vineri nu avea decât să asculte. Robinson putea să-l certe şi chiar să-l bată pe Vineri. Dar acum, Vineri era liber, era egalul lui Robinson. De aceea puteau să se supere unul pe altul. Asta se şi întâmplă, când Vineri găti într-o scoică mare nişte bucăţele de şarpe cu garnitură de lăcuste. De câteva zile de altfel îl enerva pe Robinson. Nimic nu e mai primejdios decât enervarea când trebuie să trăieşti singur cu cineva. În ajun, Robinson se alesese cu o indigestie de la nişte fileuri de broască ţestoasă cu afine. Iar acum Vineri îi vâra sub nas tocana asta de piton cu insecte! Lui Robinson îi veni greaţă şi dădu cu piciorul în cochilie, azvârlind-o în nisip cu conţinut cu tot. Vineri, furios, se duse după ea şi o ridică peste capul lui Robinson cu amândouă mâinile.
 
Cei doi prieteni aveau să se bată? Nu! Vineri o luă la sănătoasa.
 
Două ceasuri mai târziu, Robinson îl văzu că se întoarce, târând fără blândeţe un fel de manechin. Capul era făcut dintr-o nucă de cocos, mâinile şi picioarele din trestie de bambus. Era îmbrăcat cu haine vechi de ale lui Robinson ca o sperietoare. Pe faţa nucii de cocos, cu o pălărie marinărească în vârf, Vineri desenase chipul fostului său stăpân. Înfipse manechinul în picioare în faţa lui Robinson.
 
— Ţi-l prezint pe Robinson Crusoe, guvernatorul insulei Speranţa, spuse el. Apoi luă de jos scoica murdară şi goală care se afla tot acolo şi, cu un răgnet, o sfărâmă de nuca de cocos care căzu împreună cu trestiile de bambus rupte. În sfârşit, izbucni în râs şi-l sărută pe Robinson.
 
Robinson înţelese tâlcul acestei stranii comedii. Într-o zi, când Vineri mânca vii nişte viermi mari de palmier tăvăliţi în prealabil prin ouă de furnici, Robinson, exasperat, se duse pe plajă. În nisipul umed, modelă un fel de statuie culcată pe burtă cu un cap al cărui păr era făcut din alge. Faţa ascunsă de un braţ îndoit nu se vedea, însă trupul brun şi gol semăna cu Vineri. Abia îşi terminase Robinson opera, când sosi prietenul său cu gura încă plină de viermi de palmier.
 
— Ţi-l prezint pe Vineri, mâncătorul de şerpi şi de viermi, îi spuse Robinson, arătându-i statuia de nisip.
 
Apoi, rupse o creangă de alun, o curăţă de rămurele şi de frunze şi se apucă să biciuiască spinarea şi fesele lui Vineri cel de nisip pe care-i făcuse în acest scop.
 
Din acel moment, trăiră în patru pe insulă. Exista adevăratul Robinson şi păpuşa Robinson, adevăratul Vineri şi statuia lui Vineri şi orice rău pe care cei doi prieteni ar fi vrut să şi-l facă – injurii, bătăi, furii – îl făceau copiei celuilalt între ei nu exista decât amabilitate.
 
CU TOATE ACESTEA, Vineri găsi mijloacele de a inventa un joc şi mai pasionant şi mai curios, mai straniu decât jocul cu cele două copii.
 
Într-o după-amiază, îl trezi destul de brutal pe Robinson care-şi făcea siesta sub un eucalipt. Vineri îşi confecţionase un travesti al cărui sens Robinson nu-l pricepu numaidecât îşi acoperise picioarele cu nişte zdrenţe în chip de pantaloni, avea o haină scurtă pe i umeri, purta o pălărie de pai, ceea ce nu-l împiedica să se adăpostească sub o umbrelă de frunze de palmier. Şi îşi făcuse şi o barbă falsă, lipindu-şi pe faţă smocul de bumbac.
 
— Ştii cine sunt eu? îl întrebă el pe Robinson, plimbându-se maiestuos prin faţa lui.
 
— Nu.
 
— Sunt Robinson Crusoe din oraşul York, din Anglia, stăpânul sălbaticului Vineri!
 
— Şi eu atunci cine sunt? întrebă Robinson uimit.
 
— Ghici!
 
Robinson îşi cunoştea acum prea bine tovarăşul, ca să poată înţelege fără vorbe ce voia acesta. Se sculă şi dispăru în pădure.
 
Dacă Vineri era Robinson, Robinsonul de odinioară, stăpân al sclavului Vineri, lui Robinson nu-i mai rămânea decât să devină Vineri, Vineri, sclavul de altădată. De fapt, nu mai avea barba pătrată şi capul ras dinaintea exploziei şi semăna aşa de mult cu Vineri, că nu avea cine ştie ce de făcut ca să joace rolul acestuia. Se mulţumi să se frece pe faţă şi pe corp cu zeamă de nuci ca să se înnegrească şi să-şi pună în jurul mijlocului şorţul de piele al araucanilor pe care-l purta Vineri în ziua când debarcase în insulă. Apoi i se înfăţişă lui Vineri şi spuse:
 
— Uite, eu sunt Vineri!
 
Atunci, Vineri se strădui să spună nişte fraze lungi cât putu el mai bine englezeşte, iar Robinson îi răspunse cele câteva cuvinte araucane pe care le învăţase pe vremea când Vineri nu vorbea deloc engleza.
 
— Te-am salvat de neamurile tale care voiau să te sacrifice ca să risipească puterea ta răufăcătoare, zise Vineri.
 
Şi Robinson îngenunche la pământ, înclină capul în ţărână, mormăind mulţumiri fără şir. În sfârşit, apucă piciorul lui Vineri şi-l puse pe grumazul său.
 
Jucară de multe ori jocul ăsta. Semnalul îl dădea totdeauna Vineri, îndată ce apărea cu barba falsă şi cu umbrela, Robinson pricepea că-l avea în faţă pe Robinson şi că el trebuia să joace rolul lui Vineri. De altfel, nu jucau niciodată scene inventate, ci doar episoade din viaţa lor trecută, pe când Vineri era un sclav înfricoşat, iar Robinson un stăpân sever. Înfăţişau povestea cu cactuşii înveşmântaţi, cea cu orezăria secată, cea cu pipa fumată pe ascuns lângă butoaiele cu praf de puşcă. Dar nici o scenă nu-i plăcea atât de mult lui Vineri ca scena de la început, când el fugea de araucanii care voiau să-l sacrifice şi când Robinson îl salva.
 
Robinson înţelese că jocul ăsta îi făcea bine lui Vineri, fiindcă îl elibera de proasta amintire pe care o avea despre viaţa lui de sclav. Dar şi lui Robinson îi făcea bine jocul, fiindcă avea încă unele remuşcări cu privire la trecutul lui de guvernator şi de general.
 
ÎNTR-O BUNĂ ZI, Vineri se întoarse dintr-o plimbare, purtând pe umeri un butoiaş. Îl găsise în apropierea vechii fortăreţe, săpând în pământ ca să prindă o şopârlă Robinson chibzui îndelung, apoi îşi aminti că îngropase două butoaie cu praf de puşcă legate de fortăreaţă printr-un fitil de câlţi care putea să le facă să explodeze la distanţă. Numai unul dintre ele sărise în aer puţin după marea catastrofă. Prin urmare, Vineri tocmai îl găsise pe cel de al doilea. Robinson fu surprins să-l vadă atât de încântat de descoperirea lui.
 
— Ce vom face cu toată pulberea asta, ştii bine că nu mai avem puşti?
 
În loc de răspuns, Vineri vârî vârful cuţitului într-o cută a capacului şi deschise butoiaşul. Strecură apoi mâna înăuntru şi luă un pumn de praf de puşcă pe care-l aruncă în foc. Robinson sări în lături, temându-se de o explozie. Nu se produse nici un fel de explozie, ci doar o vâlvătaie verde care se înălţă cu un suflu de vijelie şi dispăru îndată.
 
— Vezi, explică Vineri, puşca este felul cel mai puţin frumos de a arde pulberea. Închisă în puşcă, pulberea ţipă şi devine rea. Lăsată în libertate, ea e frumoasă şi tăcută.
 
După care, îl invită pe Robinson să arunce şi el un pumn de praf de puşcă în foc, dar de această dată el sări în sus în acelaşi timp cu flacăra, de parcă ar fi vrut să danseze cu ea. O luară de la capăt o dată şi încă o dată, astfel încât se vedeau înălţându-se lungi flamuri de foc verde şi jucăuş şi, pe fundalul fiecăreia, silueta neagră a lui Vineri în atitudini mereu diferite.
 
Mai târziu, născociră un alt mod de a se juca cu praful de puşcă. Adunară răşină de pin într-un mic vas. Această răşină – care oricum arde foarte bine – o amestecară cu pulberea. Obţinură în acest fel o pastă neagră, lipicioasă şi extrem de inflamabilă. Dădură cu acest lac pe trunchiul şi crengile unui copac uscat ce se ridica ia marginea falezei. După căderea nopţii, îi dădură foc. Întregul copac se acoperi de o crustă pâlpâitoare de aur şi arse până în zori ca un mare candelabru de foc.
 
Lucrară mai multe zile ca să preschimbe praful de puşcă în pastă inflamabilă şi să acopere cu ea toţi arborii uscaţi ai insulei. Noaptea, când se plictiseau şi nu-i lua somnul, se duceau împreună să dea foc câte unui copac. Era sărbătoarea lor nocturnă şi secretă.
 
PE PARCURSUL ANILOR care precedaseră explozia şi distrugerea insulei civilizate, Robinson se chinuise să-l înveţe pe Vineri engleza. Metoda lui era simplă. Îi arăta o margaretă şi-i spunea:
 
— Margaretă.
 
Şi Vineri repeta:
 
— Margaretă.
 
Şi Robinson îi corecta pronunţia defectuoasă ori de câte ori era nevoie. Apoi îi arăta un ied, un cuţit, un papagal, o rază de soare, o bucată de brânză, o lupă, un izvor, rostind rar:
 
— Ied, cuţit, papagal, soare, brânză, lupă, izvor.
 
Şi Vineri repeta după el şi repeta până când cuvintele îi ieşeau din gură pronunţate corect.
 
Când s-a produs catastrofa, Vineri ştia deja destulă engleză ca să înţeleagă ordinele pe care i le dădea Robinson şi să numească toate obiectele utile ce-i înconjurau. Cu toate acestea, într-o zi, Vineri îi arătă lui Robinson o pată albă care fremăta în iarbă şi-i spuse:
 
— Margaretă.
 
— Da, răspunse Robinson, este o margaretă.
 
Dar abia apucă el să rostească acest cuvânt că margareta dădu din aripi şi-şi luă zborul.
 
— Vezi, îi spuse el, ne-am înşelat. Nu era o margaretă, era un fluture.
 
— Un fluture alb, răspunse Vineri, este o margaretă care zboară.
 
Înainte de cataclism, atunci când era stăpânul insulei şi al lui Vineri, Robinson s-ar fi supărat. L-ar fi silit pe Vineri să recunoască faptul că o floare e o floare şi că un fluture e un fluture. Dar acum tăcu şi reflectă.
 
Altă dată, se plimba împreună cu Vineri pe plajă. Se întindea un cer senin, fără nori, dar cum era încă foarte de dimineaţă, se vedea discul palid al lunii spre asfinţit. Vineri, care aduna scoici, îi arătă lui Robinson o pietricică ce forma o pată alb, rotundă pe nisipul neatins şi curat. Apoi îşi îndreptă braţul spre lună şi-i spuse lui Robinson:
 
— Ascultă-mă. Este oare luna piatra cerului sau această pietricică este luna nisipului?
 
Şi izbucni în râs ca şi cum ar fi ştiut dinainte că Robinson nu putea să răspundă la o asemenea întrebare şugubeaţă.
 
Urmă apoi un răstimp de vreme rea. Nori negri se îngrămădiră deasupra insulei şi în curând ploaia se porni să răpăie pe acoperişul de frunze, să încreţească suprafaţa mării cu miliarde de ciuperci mărunte şi să coboare în şiroaie de pe stânci. Vineri şi Robinson se adăpostiră sub un copac. Vineri ieşi pe neaşteptate de acolo şi se aşeză sub duş. Îşi dădu capul pe spate, lăsând ploaia să-i curgă pe faţă. Pe urmă, se apropie de Robinson.
 
— Priveşte, îi spuse, elementele sunt triste: copacii plâng, stâncile plâng, norii plâng, iar eu plâng împreună cu ele. Oh, oh, oh! Ploaia este marea amărăciune a insulei şi a toate câte există…
 
Robinson începea să înţeleagă. Accepta încetul cu încetul că lucrurile cele mai îndepărtate unele de altele – precum luna şi o pietricică, lacrimile şi ploaia – puteau să se asemene până la a fi confundate şi că vorbele zboară de la un lucru la altul, chiar dacă asta învălmăşeşte niţel ideile.
 
Intră cu totul în joc, atunci când Vineri îi explică regulile Portretului araucan din cinci trăsături de penel. Bunăoară, Vineri îi spunea:
 
— Este o mamă ce te leagănă, este un bucătar ce-ţi sărează supa, este o oştire cu soldaţi ce te ţin prizonier, e o dihanie uriaşă care se înfurie, urlă şi dă din picioare când e vânt, e o piele de şarpe sclipind în soare cu mii de solzi. Ce să fie?
 
— Este oceanul! triumfa Robinson.
 
Şi, ca să arate că a înţeles regula jocului, îl cerceta şi el pe Vineri la rândul său:
 
— Este o lână uriaşă în care doi oameni stau ascunşi ca nişte purici, este sprânceana care se încruntă deasupra marelui ochi al mării, este puţin verde pe foarte mult albastru, puţină apă dulce în multă apă sărată, este o navă pururi imobilă la ancoră. Ce să fie?
 
— Este insula noastră, Speranţa, exclama Vineri şi venea la rându-i cu o altă ghicitoare:
 
— Ca arbore, ar fi un palmier din pricina perilor răzvrătiţi care-i acoperă trunchiul. Ca pasăre, ar fi corbul Pacificului din pricina ţipătului său răguşit şi lătrat, ca parte a corpului meu, ar fi mâna mea stângă pentru fidelitatea cu care ea ajută mâna mea dreaptă. Ca peşte, ar fi ştiuca chiliana din pricina colţilor săi ascuţiţi. Ca fruct, ar fi două alune din pricina ochilor săi căprui… Ce să fie?
 
— Este Tenn, bunul nostru câine, spuse Robinson. L-am recunoscut după părul zburlit, după lătrat, după fidelitate, după colţii lui ascuţiţi şi ochişorii lui ca nişte alune.
 
Dar, fiindcă evocau amintirea bunului Tenn dispărut, Robinson simţi cum îl năpădeşte tristeţea şi un nod buclucaş i se pune în gât, împiedicându-l să vorbească.
 
Vineri îşi dădu seama de asta şi făcu haz pe seama stânjenelii sale.
 
ÎNTR-O DIMINEAŢĂ, pe Vineri îl trezi vocea lui Robinson care-l striga pe nume. Se ridică în şezut şi privi în jur. Nu era nimeni! Totuşi, nu visase. Dintr-o dată, deasupra capului său, venind din ramurile arbustului sub care dormise, chemarea răsună din nou:
 
— Vineri! Vineri!
 
Se ridică şi cercetă frunzişul arbustului. Văzu atunci o pasăre verde cu cenuşiu bătând din aripi şi zburând spre o pădurice prin care cei doi prieteni călcau rareori.
 
Vru să aibă cugetul împăcat şi se îndreptă spre această parte a insulei. Nu avu prea mult de căutat: unul din cei mai frumoşi arbori – un magnolier american înalt – părea încărcat de mari fructe ciudate… care se dovediră a fi, de fapt, tot atâtea cuiburi de papagali.
 
După-amiază, se întoarse cu Robinson. Papagalii făceau un vacarm cumplit de cotcodăceli în ramurile magnolierului, dar tăcură de îndată ce-i zăriră pe cei doi prieteni apropiindu-se, aşa că Robinson şi Vineri ajunseră sub copac într-o mare linişte.
 
— N-am văzut niciodată papagali pe insulă, spuse Robinson. Poate că au sosit cu toţii în acelaşi timp ca să-şi depună ouăle şi vin, fără îndoială, dintr-o altă insulă nu prea îndepărtată.
 
Vineri deschise gura să-i răspundă, dar fu întrerupt de hărmălaia papagalilor care se porniră să sporovăie cu toţii deodată. Văzut niciodată, văzut niciodată, văzut niciodată, ţipa unul, o altă insulă, o altă insulă, o altă insulă, repeta altul, sosit în acelaşi timp, sosit în acelaşi timp, sosit în acelaşi timp, cotcodăcea al treilea şi un stol întreg de păsări verzi, cocoţate pe cea mai apropiată creangă, le trâmbiţa în urechi prea îndepărtată, prea îndepărtată, prea îndepărtată.
 
Asurziţi de tot de acest tărăboi, Vineri şi Robinson o luară la fugă până la marii pini ce mărgineau plaja.
 
— E pentru prima oară de la naufragiul meu că sunt deranjat de zgomot de glasuri, exclamă Robinson care îşi amintea de lungii săi ani de singurătate.
 
— Zgomot de glasuri, zgomot de glasuri, zgomot de glasuri! chiţăi o voce acră în pinul cei mai apropiat.
 
Trebuiră să fugă mai departe, până pe ţămul mării, acoio unde valurile se prăvălesc peste nisipul umed.
 
Din acea clipă, lui Vineri şi lui Robinson le veni foarte greu să mai schimbe între ei fraze, fără ca, numaidecât, un glas batjocoritor, venind din tufişul sau din arbustul vecin, să nu-i întrerupă, repetând anumite cuvinte pe care ei tocmai le începuseră. Exasperat, Robinson nu se mai deplasa decât cu un băţ pe care-l arunca cu furie în direcţia de unde venea vocea Nu nimeri niciodată vreun papagal, dar adesea vedea câte unul îndepărtându-se cu un ţipăt ce semăna cu un râs batjocoritor.
 
— Într-adevăr, îi spuse Vineri câteva zile mai târziu, cred că am la îndemână un tâlc bun. Vorbim prea mult. Nu întotdeauna e bine să vorbeşti. În tribul meu, la araucani, cu cât eşti mai înţelept, cu atât vorbeşti mai puţin. Cu cât vorbeşti mai mult, cu atât eşti mai puţin respectat. Animalele cele mai fiecare sunt maimuţele, iar între oameni, cel mai mult pălăvrăgesc copiii mici şi babele.
 
Nu se lăsă descumpănit de ţipătul care răsună aproape sub picioarele lui şi care repeta copiii mici, copiii mici, copiii mici.
 
Îi arătă lui Robinson un număr de gesturi cu mâna. Şi care puteau exprima ideile cele mai însemnate.
 
Gesturile se tălmăceau astfel:
 
Iată şi alte gesturi datorită cărora cei doi prieteni comunicară în tăcere:
 
În felul acesta, Robinson şi Vineri rămaseră tăcuţi timp de mai multe săptămâni. Într-o dimineaţă, după ce puii de papagal ieşiseră din ou şi învăţaseră să zboare, avu loc o mare adunare cotcodăcitoare pe ţărm. Apoi, dintr-o singură mişcare, când soarele tocmai răsărea, toate păsările îşi luară zborul spre larg, putând fi văzute cum descresc şi cum dispar la orizont, sub forma unui mare nor verde şi rotund ca un măr.
 
Robinson şi Vineri prinseră să vorbească din nou cu gura, fiind foarte fericiţi să audă iarăşi sunetul propriilor lor glasuri. Dar experienţa fusese plăcută şi binevenita, aşa că adesea, de acum înainte, de comun acord, păstrau tăcerea şi nu comunicau decât cu ajutorul mâinilor.
 
CAPRELE PE CARE ROBINSON le domesticise şi le închisese în ţarcuri reveniseră la starea de sălbăticie. Dar, ca toate animalele care trăiesc în libertate, ele se organizaseră în grupuri pe care le comandau ţapii cei mai puternici şi mai înţelepţi. Aceşti ţapi-comandanţi ascultau şi ei de un rege-ţap de o mărime şi o forţă neobişnuită care se numea Andoar.
 
Când se ivea câte o primejdie, turma se aduna – de obicei pe o colină ori pe o stâncă – şi toate animalele din rândul întâi plecau capul în pământ şi-i opuneau agresorului o barieră de coarne de netrecut.
 
Vineri imaginase un joc periculos care-l pasiona. Se lua la luptă cu ţapii pe care îi surprindea răzleţi. Dacă o luau la goană, îi ajungea din urmă alergând. Îi înşfăca de coarne şi îi silea să se culce la pământ. Ca să-l însemne pe cel pe care-l învingea astfel, îi prindea acestuia o ghirlandă de liane în jurul gâtului.
 
În cursul unei asemenea vânători de ţapi, Vineri luă cu sine o căpriţă pe care o găsise rănită într-o scobitură de stâncă. Unul dintre picioarele ei din faţă era rupt. Era o ieduţă foarte tânără, albă, căreia încă nu-i mijiseră coarnele. Vineri îi croi atele din nişte beţe pe care le legă în jurul osului fracturat. O capră mai matură şi mai înţeleaptă s-ar fi obişnuit, desigur, cu acest mecanism care o împiedica să îndoaie genunchiul. Dar căpriţa Anda – astfel o botezase Vineri – nu putea sta locului. Ţopăia nebuneşte, făcându-şi şi mai mult rău când cădea pe şipcile de protecţie. De altfel, sfârşea întotdeauna prin a şi le lepăda, iar atunci se răsturna pe o coastă şi scotea nişte vaiete de toată jalea.
 
Robinson era de părere că trebuiau s-o taie. În toate ţările din lume se sacrifică oile, caprele, chiar şi caii care au un picior rupt, asta deoarece aceste animale nu pot să suporte strânsoarea ghipsului ori a atelelor care fixează la loc oasele fracturate.
 
Dar Vineri se încăpăţâna să o salveze pe Anda. De vreme ce ea nu putea nici să umble, nici să alerge, nici să ţopăie, ei bine, el o va imobiliza de tot! Astfel, o legă într-un cadru de lemn aşezat pe jos. La început, Anda, culcată pe o coastă, se zvârcolea şi se văieta să-ţi sfâşie sufletul. Se împăcă însă cu soarta şi acceptă să mănânce iarba înmiresmată şi să bea apa proaspătă pe care Vineri i le aducea de două ori pe zi.
 
După trei săptămâni, Vineri îi dădu drumul. Căpriţa vru numaidecât să-şi ia avânt. Dar muşchii ei erau înţepeniţi. Se împleticea ca după vin. Trebuia să fie învăţată din nou să meargă. Vineri se dărui acestei îndeletniciri cu o răbdare neobosită. O ţinea între gambele sale, cuprinzându-i coastele din dreapta şi din stânga şi înainta pas cu pas, în timp ce micile copite ale Andei patinau pe loc şi se poticneau stângace pe pietre. În cele din urmă, totuşi, micuţa Anda putu să zburde şi să alerge şi era o minune să o vezi sărind dintr-o stâncă în alta, când în spatele lui Vineri, când înaintea lui, dar în acest din urmă caz, lui îi venea greu să se ţină după ea.
 
Numai că, dacă tot învăţase să alerge din nou, Anda nu mai voia să pască singură! Puteai s-o pui într-o pajişte plină de iarbă şi de flori sau sub frunzişul fraged al vreunui lăstar – întrucât caprele preferă frunzele ierbii – ea behăia în direcţia lui Vineri şi aştepta să-i dea din mână plantele pe care i le culesese.
 
Vineri şi Anda erau de nedespărţit Noaptea, Vineri se acoperea cu blana vie şi caldă a Andei întinsă peste el. Ziua căpriţa nu se îndepărta nici cu un metru de el.
 
— Vei vedea, îi spunea lui Robinson. Mai târziu, când ea va avea lapte, n-am s-o mulg cum făceam noi altădată, nu-i aşa? Am să sug de la ea ca un ied de la mămica lui!
 
Şi râdea de plăcere la acest gând. Robinson îl asculta cu o oarecare gelozie, căci el se simţea exclus din prietenia care-i lega pe Vineri şi pe căpriţă.
 
— De la catastrofă încoace, spuse el, vezi că toată lumea este liberă pe Speranţa şi că nu mai există animale domestice. Atunci de ce o reţii pe Anda lângă tine?
 
— Anda nu este un animal domestic, răspunse Vineri demn. Ea este liberă. Ea rămâne lângă mine pentru că mă iubeşte. În ziua în care ea va dori să plece, n-am s-o împiedic!
 
Dar într-o dimineaţă, Vineri se trezi cu sentimentul că se petrecuse ceva în timpul somnului. Anda se găsea tot în braţele sale ca de obicei, şi totuşi, privind-o în faţă, Vineri găsi că are un aer curios. Iar apoi, plutea un miros în jur, un miros pătrunzător, un miros de ţap! Nu scoase un cuvânt, dar se gândi toată ziua la asta.
 
Noaptea următoare, nu dormi decât pe jumătate. Iată că la miezul nopţii, tufişul lângă care se odihnea se deschise ca o floare uriaşă şi apăru din mijlocul lui cel mai frumos cap de ţap pe care-l văzuse vreodată. Ochi prelungi, aurii străluceau din adâncul belşugului de lână, o bărbiţă fină şi mătăsoasă fremăta atârnând de falca de jos, mari coarne inelate i se ridicau pe frunte. În acelaşi timp, o uşoară adiere de vânt abătu spre Vineri un miros îngrozitor de usuc şi de mosc. Deşi nu-l văzuse niciodată, Vineri îl recunoscu numaidecât pe Andoar, regele caprelor de pe Speranţa. Dar Anda îl văzuse şi ea cu siguranţă, fiindcă se zbătea uşor în braţele lui Vineri, ca şi cum ar fi vrut să scape fără să-l trezească. Dar Vineri o strânse mai tare şi o împiedică să plece până când marele ţap dispăru. Îşi aminti îndată de ceea ce-i spusese lui Robinson: dacă Anda ar dori să plece, el nu ar împiedica-o! Şi se îmbujoră de ruşine sub pielea lui brună.
 
A doua zi, împleti cu grijă liane în culori vii, ca să facă o frânghie mai solidă şi mai frumoasă decât celelalte: colierul regelui Andoar. Apoi plecă spre munte în căutarea adversarului său.
 
Îl zări în vârful unei stânci, neclintit ca o mare statuie de lână. Se căţără încet de-a lungul stâncii, strângând în dinţi funia colorată de liane care trebuia să marcheze victoria asupra lui Andoar. Pe creasta stâncii, era într-adevăr puţin loc pentru doi! Dar ţapul tot nu se mişca Vineri nu ştia ce să facă. Trebuia oare să-l stârnească? Se apropie ţinând funia în mână. Era cât pe ce să atingă ţapul, când acesta înaintă brusc un metru, cuprinzând din amândouă părţile brâul lui Vineri între coarnele sale zdravene. Indianul stătea prins ca între braţele unui cleşte uriaş. Apoi ţapul îşi răsuci coarnele într-o parte, iar Vineri, pierzându-şi echilibrul, căzu din înaltul stâncii. Din fericire, înălţimea nu era prea mare. Se găseau însă la poalele stâncii spini şi ilice care-l zgâriară straşnic.
 
Vineri fu nevoit să rămână în hamac mai multe zile. Robinson îi punea comprese de muşchi umed, iar Anda îi lingea rănile. Vorbea fără încetare despre Andoar pe care voia să-l reîntâlnească să-şi ia revanşa şi, întrucât juca şi el corect, nu contenea să facă elogiul regelui caprelor. Andoar, spunea el, putea fi reperat de la o sută de metri numai după mirosul lui groaznic. Andoar nu fugea niciodată când te apropiai de el. Andoar nu-l mai atacase după căderea lui de pe stâncă şi nici nu încercase să-l lovească de moarte, cum ar fi făcut oricare alt ţap.
 
Vineri era foarte slăbit. Rămânea culcat tot timpul, afară de momentele când culegea ierburi ori scotea apă pentru Anda într-o seară, istovit de oboseală, căzu într-un somn adânc. Când se trezi foarte târziu a doua zi dimineaţă, Anda dispăruse.
 
— Vezi, îi spuse el lui Robinson, ea a vrut să plece, a plecat.
 
Dar Robinson, care nu era om să-l păcăleşti cu una, cu două, îi râse în nas. Atunci, Vineri jură în sinea lui că-l va regăsi pe Andoar, îi va atârna de gât ghirlanda de liane şi i-o va lua pe Anda.
 
Când îl văzu înzdrăvenit, Robinson încercă să-l împiedice să plece să-l sfideze pe regele caprelor. Mai întâi, din pricina duhorii pe care Vineri o aducea lipită de piele după ce se lua la trântă cu ţapii. Dar, pe lângă asta, jocul era într-adevăr primejdios, după cum o dovediseră căderea lui de pe stâncă şi rănile. Însă putea să-i spună orice, că tot nu era de nici un folos. Vineri voia să-şi ia revanşa şi accepta cu bucurie orice risc. Într-o dimineaţă, porni printre marile stânci în căutarea adversarului său.
 
Nu avu mult de cercetat până să-l descopere. Silueta marelui mascul se ridica în mijlocul unei mulţimi de capre şi de iezi care o zbughiră în dezordine la apropierea indianului. Numai o căpriţă albă rămase credincioasă în preajma regelui şi Vineri se văzu silit să admită că era vorba despre Anda. De altfel, ea nu păştea Andoar era acela care păştea pentru ea: smulgea câte un smoc de iarbă şi i-l întindea Andei. Căpriţa îl apuca cu dinţii şi pleca de mai multe ori capul ca pentru a spune mulţumesc. Vineri simţi împunsătura geloziei.
 
Andoar nu încerca să fugă. Se găsea în mijlocul unui fel de căldare mărginită într-o parte de un perete de piatră vertical, iar de cealaltă parte, de o râpă de vreo treizeci de metri adâncime.
 
Vineri desfăcu frânghia pe care şi-o răsucise în jurul mâinii şi o învârti spre Andoar în semn de provocare. Sălbăticiunea se opri numaidecât din mestecat cu un fir lung de iarbă în dinţi. Apoi pufăi în barbă şi se ridică în două picioare ca pentru a se da în spectacol. Făcu astfel câţiva paşi spre Vineri, agitând în aer copitele dinainte şi dând din coarnele imense de parcă ar fi salutat o mulţime venită să-l admire. Vineri fu înmărmurit de grotescă pantomimă. Această secundă de aiureală îl pierdu. Animalul era la doar câţiva paşi de el, când se lăsă iar pe cele patru picioare, avântându-se totodată vijelios înspre el. Zbură ca o săgeată drept spre pieptul indianului. Vineri sări într-o parte o clipă prea îârziu. O izbitură violentă în umărul drept îl făcu să se răsucească în loc. Căzu rău pe pietre şi rămase lat la pământ.
 
Dacă s-ar fi ridicat îndată, n-ar fi fost în stare să se ferească de un nou atac. Rămase, deci, nemişcat pe spate, nezărind printre pleoapele deschise pe jumătate decât un petic de cer albastru. Dintr-o dată, cerul se întunecă şi un cap miţos şi bărbos, cu un bot schimonosit de un fel de rânjet, se aplecă asupra lui. Dădu să se mişte, dar umărul îl durea atât de tare încât îşi pierdu cunoştinţa.
 
Când deschise din nou ochii, soarele era la zenit şi-l scălda într-o căldură insuportabilă. Se sprijini în mâna stângă şi-şi strânse picioarele sub el. Peretele de piatră răsfrângea lumina precum o oglindă. Ţapul nu se zărea nicăieri. Se ridică împleticindu-se şi era gata să se întoarcă în momentul când auzi în spatele lui un ropot de copite pe piatră. Zgomotul era atât de aproape, încât Vineri nu mai avu timp să se întoarcă cu faţa. Se lăsă să cadă spre stânga, în partea umărului său sănătos. O izbitură în şold îl făcu să se poticnească cu braţele desfăcute. Andoar se oprise brusc, proţăpit pe cele patru picioare slabe ale sale. Vineri îşi pierdu de tot echilibrul şi se păbuşi peste spinarea ţapului. Andoar se îndoi sub această greutate, pe urmă îşi adună puterile şi o porni din nou la galop.
 
Chinuit de durerea din umăr, indianul se agăţa de animal. Mâinile sale înşfăcaseră coarnele cât mai aproape de cap, strângea coastele ţapului între picioare, iar degetele acestora se înfipseseră în blană. Ţapul făcea salturi fantastice ca să scape de acest corp gol care-l sufoca. Dădu de mai multe ori ocol depresiunii unde îl întâlnise pe Vineri, fără a luneca vreodată pe stânci. Vineri avea dureri atât de mari că-i venea să vomite şi se temea că-şi va pierde din nou cunoştinţa. Trebuia să-l silească pe Andoar să se oprească. Mâinile lui Vineri coborâră de-a lungul craniului animalului, ca apoi să-i acopere ochii. Orbit, se va opri neîndoielnic. Dar nu se opri. Se năpustea înainte ca şi cum obstacolele n-ar mai fi existat. Copitele răsunară pe lespedea de piatră care dădea înspre prăpastie şi cele două corpuri, mereu împreunate, se prăvăliră în gol.
 
LA DOI KILOMETRI de acolo, Robinson urmărise prin lunetă lupta şi căderea celor doi adversari. Cunoştea destul de bine această regiune a insulei, ca să-şi dea seama că se putea ajunge în fundul râpei pe o potecă ce şerpuia de-a lungul muntelui.
 
Se lăsa seara când descoperi cadavrul lui Andoar în mijlocul unor tufişuri firave ce se iţeau printre pietre. Astupându-şi nările, se aplecă peste marele trup brun şi recunoscu numaidecât funia de iederă colorată, solid legată în jurul gâtului. Se ridică, auzind un hohot de râs în spatele lui. Vineri stătea în picioare acolo. Era plin de zgârieturi şi avea un umăr dislocat, dar părea nespus de fericit. Anda se afla alături de el şi-i lingea mâinile.
 
— Regele caprelor se găsea sub mine şi el m-a protejat când am căzut amândoi, explică el. Marele ţap a murit, salvându-mi viaţa, dar eu am să-l fac în curând să zboare şi să cânte.
 
VINERI ÎŞI REVENEA de pe urma oboselii şi a rănilor cu o repeziciune care-l uimea întotdeauna pe Robinson. Câteva zile mai târziu, el se întoarse la cadavrul lui Andoar. Tăie mai întâi capul pe care-l puse în mijlocul unui furnicar. Apoi despică pielea în jurul picioarelor, precum şi pe toată lungimea pieptului şi a pântecelui. În sfârşit, îl dezbrăcă pe ţap de pielea pe care o întinse pe jos. Din ţapul jupuit, nu păstră decât intestinele. Le spălă cu multă apă şi le puse la uscat în crengile unui copac. Apoi coborî fredonând pe malul mării, purtând sub braţ pielea grea şi grasă a lui Andoar. O clăti în valuri ca să se pătrundă de nisip şi de sare. După aceea o răzui cu o cochilie ca să o cureţe de toţi perii. Treaba asta îi luă mai multe zile. În fine, o prinse de două arcuri de lemn care o întindeau ca pe o piele de tobă. În sfârşit, când se uscă bine, o netezi cu piatră ponce.
 
— Andoar o să zboare, Andoar o să zboare, repeta Vineri foarte surescitat, refuzând mereu să-şi dezvăluie intenţiile.
 
ÎN PRIMII ANI AI COPILĂRIEI, Robinson avea rău de înălţime. Era de ajuns să se urce pe un scaun ca să-i vină ameţeală. Într-o zi, voise să viziteze clopotniţa catedralei din oraşul său natal, York. După o lungă ascensiune pe scara abruptă şi îngustă ce şerpuia în spirală, părăsise dintr-o dată umbra zidurilor şi ieşise sub cerul liber, pe o platformă de unde se vedea întregul oraş şi locuitorii săi mici cât furnicile. Începuse să ţipe de spaimă şi trebuiră să-l coboare ca pe un balot, cu capul înfăşurat în pelerina sa de şcolar.
 
De aceea, în fiecare dimineaţă, se străduia să urce în câte un copac ca să se vindece de această spaimă. Odinioară ar fi găsit acest exerciţiu inutil şi ridicol. Dar de când trăia luându-l ca model pe Vineri, socotea că e bine să scape de groaznica lui ameţeală.
 
Alesese în acea dimineaţă un araucaria, unul din cei mai înalţi arbori de pe insulă. Apucă ramura cea mai de jos şi se propti în genunchi. Se căţără pe urmă tot mai sus în etajele de ramuri gândindu-se că, din vârful copacului, se va bucura de răsăritul de soare cu o clipă mai devreme. Pe măsură ce urca, simţea tot mai mult arborele vibrând şi legănându-se în vânt. Fiorii ameţelii începeau să-i strângă stomacul în gheare. Se apropia de vârf, când se trezi pe neaşteptate suspendat în gol: ca urmare neîndoielnică a unui trăsnet, trunchiul era devastat de crengi pe o distanţă de doi metri. Comise aici o greşeală de care cu greu se feresc cei ce se tem de ameţeală: privi spre picioarele sale. Nu văzu decât o învălmăşeală de crengi care se încălecau, răsucindu-se ca o spirală. Îl paraliză frica, strânse trunchiul în braţe şi între genunchi. Înţelese în cele din urmă că nu trebuia să privească dedesubtul, ci deasupra sa. Ridică ochii. Pe cerul senin, o mare pasăre aurie, sub formă de romb, se legăna în bătaia vântului. Vineri îşi îndeplinise misterioasa promisiune: el îl făcea acum pe Andoar sa zboare:
 
LEGASE MAI ÎNTÂI între ele trei beţe de trestie în formă de cruce. Vineri făcuse câte o gaură în fiecare stinghie şi trecuse prin ea un maţ. Apoi, pe această ramă uşoară şi solidă, întinse pielea lui Andoar, îndo-indu-i marginile şi cosându-i-le de maţ. Cele două capete ale stinghiei mai lungi erau unite printr-o legătură destul de larga de care se înnoda sfoara de mânuit, într-un punct calculat cu grijă, căci de acesta depindea înclinarea în vânt.
 
Vineri lucrase din revărsatul zorilor la zmeul său şi acum, marea pasăre de pergament se zbătea în mâinile sale, de parcă ar fi fost nerăbdătoare să-şi ia zborul. Pe plajă, indianul chiuise de bucurie în momentul în care Andoar, îndoit ca un arc, urcase vertiginos, târând după el o ghirlandă de pene albe şi negre.
 
Robinson coborî degrabă din copacul său ca să i se alăture. Îl găsi întins pe nisip, cu mâinile încrucişate sub ceafa, cu căpriţa Anda ghemuită la picioare. Sfoara zmeului o avea legată de gleznă. Robinson se întinse alături de el şi amândoi priviră îndelung zborul capricios printre nori al lui Andoar care suia şi cobora, vibra sub rafalele vântului ori se moleşea brusc dacă vântul slăbea. Vineri sări deodată în picioare şi, fără să-şi dezlege sfoara zmeului prinsă tot de gleznă, mimă dansul aerian al lui Andoar. Râzând şi cântând, se lăsă pe vine, apoi sări în sus ridicând braţele, căzu la loc, îşi azvârli piciorul stâng spre cer, se învârti, însoţit de zbenguiala Andei. Iar acolo sus, printre nori, frumoasa pasăre de aur legată prin trei sute de metri de sfoară de glezna indianului, i se alătura în acest dans, făcând volte, picaje şi salturi o dată cu el.
 
Petrecură după-amiaza la pescuit cu zmeul, aşa după cum se obişnuieşte şi astăzi în insulele arhipelagului Solomon. Sfoara lui Andoar fu legată la spatele pirogii, în timp ce o undiţă de aceeaşi lungime pornea din coada zmeului şi se termina printr-un cârlig ascuns într-un smoc de pene. Robinson vâslea încet împotriva vântului, iar departe, în spatele pirogii, smocul de pene mângâia scânteind valurile. Din când în când, câte un peşte mare se repezea la momeală, încleştându-şi fălcile asupra cârligului. Vineri şi Robinson vedeau cum marele zmeu joacă pe cer asemenea plutei undiţei când peştele a muşcat. Atunci, Robinson făcea cale întoarsă şi, vâslind în direcţia vântului, ajungea destul de repede la capătul undiţei pe care Vineri îl apuca. Pe fundul bărcii, se adunau corpurile lucitoare, rotofeie, cu solzi verzi şi coaste argintii ale peştilor care erau aproape cu toţii zărgani.
 
Seara, Vineri nu dori să-l coboare pe Andoar pe pământ pentru noapte. Îl legă de unul din arborii de piper de care era agăţat hamacul lui. Asemenea unui animal domestic priponit, Andoar petrecu noaptea la picioarele stăpânului. Dar îl mai însoţi şi toată ziua următoare. În cea de a doua noapte, vântul se potoli de tot şi el trebui să caute marea pasăre de aur în mijlocul unui câmp de flori unde ea se lăsase încet. După mai multe încercări nereuşite, Vineri se lăsă păgubaş să-l mai înalţe în vânt. Îl uită parcă şi nu făcu altceva decât să trândăvească timp de opt zile. Atunci păru că-şi aminteşte de capul ţapului pe care-l lăsase într-un furnicar.
 
MĂRUNTELE FURNICI făcuseră treabă bună. Din părul lung, alb şi brun, din barbă şi din carne, nu mai rămăsese nimic. Până şi interiorul capului fusese perfect curăţat. Când Vineri se întoarse la Robinson în acea zi, el sălta în mână un superb craniu albit şi uscat, cu măreţe coarne negre, inelate şi sub formă de liră. Găsind din întâmplare funia colorată pe care o prinsese de gâtul lui Andoar, o înnodă la baza coarnelor în felul în care se leagă fundele în părul fetiţelor.
 
— Andoar o să cânte! îi făgădui Vineri misterios lui Robinson, care se uita la el.
 
Tăie mai întâi două stinghii mici, de lungimi inegale, din lemn de sicomor. Cu cea mai lungă, datorită unor găuri făcute lateral în extremităţile ei, uni vârful coamelor. Pe cea mai scurtă o înţepeni paralel cu prima la jumătatea botului. Cam cu o palmă mai sus, între orbite, aşeză o scândurică de brad pe a cărei muchie superioară se aflau douăsprezece şănţuleţe. În sfârşit, strânse maţele lui Andoar care se mai legănau pe crengile unui copac, înguste şi uscate fâşii tăbăcite de soare şi le tăie în bucăţi egale, cam de un metru fiecare.
 
Când îl văzu întinzând între cele două stinghii cu ajutorul unor cepuri, cele douăsprezece maţe ce aveau să împodobească fruntea lui Andoar, Robinson înţelese că Vineri voia să făurească o harfă eoliană. Harfa eoliană este un instrument care se aşază în aer liber sau într-un curent de aer, iar de cântat. cântă vântul, făcând strunele să vibreze. Toate strunele trebuie, aşadar, să răsune în acelaşi timp, fără discordanţă şi e nevoie ca ele să fie acordate la unison ori în octavă.
 
Vineri fixă de fiecare parte a craniului câte o pană de vultur care să abată asupra corzilor cele mai slabe adieri de vânt. Apoi harfa eoliană îşi află loc în crengile unui chiparos uscat ce-şi înălţa silueta subţire în mijlocul stâncilor, într-un loc expus întregii roze a vânturilor. De altfel, abia instalată, scoase un sunet melodios, subţire şi tânguitor, cu toate că timpul era perfect liniştit Vineri ascultă îndelung această muzică atât de tristă şi atât de dulce că deştepta dorul de a plânge. În fine, făcu o strâmbătură de dispreţ şi ridică două degete înspre Robinson. Voia să spună prin asta ca vântul prea slab nu făcea să intre în vibraţie decât două corzi din douăsprezece.
 
Fură siliţi să aştepte următoarea furtună care nu veni decât o lună mai târziu, pentru ca Andoar să consimtă să cânte din toate puterile glasului său. Robinson îşi alesese în cele din urmă reşedinţa în crengile unui araucaria, unde îşi făurise un adăpost din bucăţi de scoarţă de copac. Într-o noapte, Vineri veni să-l trezească trăgându-l de picioare. Se pornise o vijelie, iar pe cerul palid se vedea luna rostogolindu-se repede ca un disc printre fâşii de nori. Vineri îl luă pe Robinson spre chiparos. Cu mult înainte de a vedea arborele, lui Robinson i se păru că aude un concert ceresc în care se amestecau flaute şi viori. Vântul deveni şi mai violent când cei doi prieteni ajunseră lângă arborele cântător. Legat din scurt de cea mai de sus ramură a copacului, zmeul vibra ca o piele de tobă, când fixat într-o trepidantă imobilitate, când azvârlit cu mişcări furioase. În lumina schimbătoare a lunii, cele două aripi de vultur se desfăceau şi se strângeau în bătaia vântoaselor. Astfel, Andoarul zburător şi Andoarul cântător păreau reuniţi în aceeaşi întunecată petrecere. Şi se auzea, mai ales, această muzică adâncă şi frumoasă, atât de sfâşietoare că ai fi zis că e jelania marelui ţap care murise salvându-l pe Vineri.
 
Lipiţi toţi trei unul de altul la adăpostul unei stânci, Robinson, Vineri şi căpriţa Anda, urmăreau cu ochii larg deschişi această grozăvie de spectacol şi, numai urechi, ascultau cântecul care, în acelaşi timp, părea să coboare din stele şi să suie din adâncurile pământului.
 
VINERI CULEGEA FLORI prin haosul de stânci, când zări un punct alb la orizont, înspre răsărit. Coborî numaidecât să-l anunţe pe Robinson care tocmai îşi termina bărbieritul. Deşi vestea îl tulbură, Robinson nu lăsă să se vadă nimic.
 
— O să avem o vizită, spuse el simplu, motiv în plus să-mi termin toaleta În culmea excitaţiei, Vineri se sui într-un vârf de copac. Luase cu el luneta pe care o potrivi pe o corabie ce se vedea limpede acum. Era o goeletă cu gabie, un fin velier croit anume pentru curse lungi, cu catargele sale înalte, dintre care cel din faţă purta o velă pătrată, iar al doilea, una triunghiulară. Cu o viteză de zece până la douăsprezece noduri, venea drept spre coasta mlăştinoasă a insulei. Vineri se grăbi să-i dea amănunte lui Robinson care-şi trecea un pieptene mare de baga prin coama roşie. Apoi urcă la loc în observatorul său. Comandantul îşi dăduse, desigur, seama că nu se putea acosta de acea parte a insulei, fiindcă nava făcea volta. Apoi strânse velatura şi lunecă numai cu pânzele mici de-a lungul ţărmului.
 
Vineri se duse să-l înştiinţeze pe Robinson că vizitatorul trecea de dunele din răsărit şi s-ar prea putea să ancoreze în Golful Mântuirii.
 
Cel mai important lucru era să-i recunoască naţionalitatea. Robinson merse cu Vineri până la ultima perdea de copaci care mărginea plaja şi fixă ocheanul asupra vasului care se opri la două cabluri de ţărm. Câteva clipe după aceea, se auzi lanţul ancorei cum zornăia desfăşurându-se.
 
Robinson nu cunoştea acest tip de vas care era desigur unul recent, dar recunoscu pavilionul englez Union Jack ce flutura la pupă. Echipajul lansase o şalupă la apă şi vâslele băteau deja valurile.
 
Robinson era nespus de tulburat. Nu mai ştia de cât timp se găsea în insulă, dar avea impresia că petrecuse aici cea mai mare parte a vieţii sale. Se spune că, înainte de a-şi da sufletul, omul îşi revede adesea trecutul desfăşurat înaintea lui ca o panoramă. Era într-un fel şi cazul lui Robinson care revedea naufragiul, construirea Evadării, eşecul acesteia, marea mizerie a mocirlei, exploatarea frenetică a insulei, apoi sosirea lui Vineri, corvezile pe care el i le impusese, explozia, distrugerea întregii sale opere, iar după aceea, se întindea o lungă viaţă fericită şi uşoară, plină de jocuri violente şi sănătoase şi de nemaipomenite invenţii ale lui Vineri. Vor lua oare sfârşit toate acestea?
 
În şalupă, se îngrămădeau butoiaşe destinate să împrospăteze provizia de apă a corabiei. La pupă, se vedea stând în picioare, cu pălăria de pai trasă peste o barbă neagră, un bărbat cu cizme şi înarmat, desigur, comandantul.
 
Etrava ambarcaţiunii râcâi fundul apei şi se ridică înainte de a rămâne imobilă. Oamenii săriră în spuma valurilor şi traseră şalupa pe nisip, dincolo de raza de acţiune a fluxului. Barba neagră îi întinse lui Robinson mâna şi se prezentă.
 
— William Hunter, din Blackpool, comandantul goeletei Whitebird.
 
— În ce dată suntem astăzi? îl întrebă Robinson.
 
Comandantul, surprins de această întrebare, se întoarse către omul care-l urmase şi care era pesemne secundul.
 
— În cât suntem astăzi, Joseph?
 
— Sâmbătă, 22 decembrie 1787, Sir, răspunse el.
 
— Sâmbătă, 22 decembrie 1787, repetă comandantul, întorcându-se spre Robinson.
 
Mintea lui Robinson lucra cu mare viteză. Naufragiul Virginiei avusese loc pe 30 septembrie 1759. Trecuseră aşadar de atunci exact douăzeci şi opt de ani, două luni şi douăzeci şi două de zile. Nu-şi putea închipui că se afla de atât de multă vreme pe insulă! În pofida a toate câte se petrecuseră de la sosirea sa pe acest pământ nelocuit, această durată mai lungă de douăzeci şi opt de ani i se părea cu neputinţă a se fi scurs între naufragiul Virginiei şi sosirea goeletei Whitebird. Iar pe deasupra, mai era încă ceva: calcula că, dacă erau în 1787, după cum susţinea noul venit, el ar avea exact cincizeci de ani. Cincizeci de ani! Pe scurt, viaţa unui bătrân om de treabă. În timp ce, datorită vieţii libere şi fericite pe care o ducea pe Speranţa, datorită mai cu seamă lui Vineri, el se simţea din ce în ce mai tânăr! Hotărî să ascundă data reală a naufragiului său din teama de a nu trece drept mincinos.
 
— Am fost azvârlit pe ţărmul ăsta pe când călătoream la bordul galiotei Virginia comandată de Pieter Van Deyssel din Flessingue. Sunt singurul supravieţuitor al naufragiului. Din nefericire, şocul m-a făcut să-mi pierd în parte memoria şi nu am mai putut să-mi amintesc mai ales data la care a avut loc evenimentul.
 
— N-am auzit vorbindu-se în nici un port de corabia asta, remarcă Hunter, dar e drept că războiul cu America a tulburat toate legăturile maritime. Evident, Robinson nu ştia despre coloniile engleze din America de Nord care luptaseră împotriva Angliei pentru a-şi cuceri independenţa şi nu ştia că de aici rezultase un război care durase între 1775 şi 1782. Dar evită să pună întrebări care i-ar fi trădat ignoranţa.
 
În vremea asta, Vineri ajuta oamenii să descarce butoiaşele şi se îndrepta cu ei spre cel mai apropiat izvor. Robinson pricepu că Vineri îşi făcea de lucru cu atâta solicitudine pe lângă mateloţi în speranţa că ei aveau să-l ia cât mai curând posibil la bord pe Whitebird. Trebuia să admită şi el că ardea de nerăbdare să viziteze această rafinată corabie, minunat croită pentru a bate toate recordurile de viteză şi care era cu siguranţă înzestrată cu ultimele perfecţiuni tehnice ale marinei cu vele. În aşteptarea acestui moment, comandantul Hunter, secundul Joseph şi toţi oamenii pe care-i vedea făcându-şi de lucru în jurul lui, i se păreau urâţi, grosolani, brutali şi cruzi şi se întreba dacă va izbuti să-şi reia obiceiul de a trăi printre semenii săi.
 
Îi arătase lui Hunter resursele insulei în vânat şi în alimente proaspete, precum cresonul şi iarba grasă cu ajutorul cărora echipajele aflate pe mare se feresc de îmbolnăvirea de scorbut. Oamenii se căţărau pe trunchiurile solzoase ca să doboare cu sabia mugurii de palmier şi se auzeau hohotele celor ce fugăreau iezii cu laţul. Îi făcea rău să vadă aceste brute lacome mutilând arborii şi masacrând animalele insulei sale, dar nu voia să se arate egoist faţă de cei dintâi oameni pe care îi revedea după atât de mulţi ani. În locul unde se înălţase altădată vistieria Speranţei, nişte ierburi înalte se mlădiau în bătaia vântului cu un foşnet mătăsos. Un matelot găsi doi bani de aur unul după altul. Îşi asmuţi tovarăşii răcnind şi, după certuri neroade, hotărâră să ardă întreaga prerie ca să uşureze căutarea. Robinson nu se putu împiedica să-şi spună în gând că, la urma urmei, lui îi aparţinea aurul şi că, prin acest pârjol, animalele aveau să fie lipsite de cea mai bună păşune din insulă. Fiecare nouă monedă găsită era prilejul unor încăierări adesea sângeroase, purtate cu cuţitul şi cu sabia Vru să-şi mute atenţia de la acest spectacol, trăgându-l de limbă pe secundul Joseph. Acesta îi descrise numaidecât cu entuziasm negoţul cu negri care furniza mâna de lucru pentru plantaţiile de bumbac din statele din sudul Americii. Negrii erau capturaţi în Africa şi înghesuiţi ca nişte mărfuri pe vase speciale. În Statele Unite îi vindeau şi încărcau vasul cu bumbac, zahăr, cafea şi indigo. Erau mărfuri de întoarcere ideale care se vindeau bine în trecere prin porturile europene. Apoi luă cuvântul Hunter şi povesti râzând cum, în cursul războiului, scufundase un transport de trupe franceze trimise ca întăriri răsculaţilor americani. Toţi acei oameni se înecaseră sub ochii lui. Robinson avea impresia că ridicase o lespede de sub care i se arăta acum o colcăială de viermi negri.
 
Şalupa se întorsese prima oară la Whitebird cu un întreg transport de fructe, legume şi vânat în mijlocul căruia se zbăteau iezii legaţi. Oamenii aşteptau ordinele comandantului înainte de a face o a doua deplasare.
 
— Îmi veţi face onoarea să luaţi masa cu mine, îi spuse acesta lui Robinson.
 
Şi, fără să-i aştepte răspunsul, ordonă oamenilor să îmbarce apa dulce şi să se întoarcă pe urmă, ca să-l ducă la bord împreună cu invitatul său.
 
Când Robinson sări pe Whitebird, fu întâmpinat pe punte de un Vineri radios pe care şalupa îl adusese cu o cursă mai înainte. Indianul fusese adoptat de echipaj şi părea să cunoască vasul ca şi cum acolo s-ar fi născut. Robinson îl văzu repezindu-se pe parâme, căţărându-se pe gabie şi pornind de acolo pe treptele vergii, clătinându-se la cincisprezece metri deasupra valurilor şi râzând tare şi fericit. Îşi aminti atunci că Vineri iubea tot ce avea legătură cu aerul – săgeata, zmeul, harfa eoliană – şi că această corabie zveltă, frumoasă şi albă era obiectul aerian cel mai miraculos pe care îl văzuse vreodată. Încercă o oarecare tristeţe, dându-şi seama cu cât era indianul mai fericit decât el de sosirea navei Whitebird.
 
Făcuse câţiva paşi pe punte când zări o măruntă formă omenească legată, goală pe jumătate, de baza catargului din faţă. Era un copil care să tot fi avut vreo doisprezece ani. Era slab ca o pasăre jumulită şi avea toată spinarea brăzdată de urme sângerânde. Faţa nu i se vedea, dar părul său forma o claie roşcată care-i cădea peste umerii subţiri, presăraţi cu pete sângerii. Zărindu-l, Robinson încetini pasul.
 
— Este Ioan, musul nostru, îi spuse comandantul. Iar apoi se întoarse spre Joseph.
 
— Ce-a mai făcut?
 
O mutră roşie ca focul purtând bonetă de bucătar apăru numaidecât din tambuchiul cambuzei ca un demon dintr-o ladă.
 
— Nu pot scoate nimic din el, spuse maestrul bucătar. Azi-dimineaţă mi-a stricat un pateu de pasăre, sărindu-i din zăpăceală de trei ori. L-am ars de douăsprezece ori cu funia şi o să-l mai ard dacă nu se cuminţeşte!
 
Şi mutra dispăru la fel de iute cum apăruse.
 
— Dezleagă-l, spuse comandantul către secund. Avem nevoie de el să ne servească la masă.
 
Robinson luă masa cu comandantul şi cu secundul. Nu mai auzi nimic despre Vineri, care mânca probabil cu echipajul. Îi fu greu să termine piftiille şi cărnurile în sos, puternic condimentate, din care i se umplu de mai multe ori farfuria. Se dezobişnuise de aceste mâncăruri grele, anevoie de mistuit, el, care nu se hrănea decât cu alimente uşoare, proaspete şi naturale de atât de multă vreme.
 
Masa o servea musul Ioan acoperit pe jumătate de un imens şorţ alb. Robinson îi căută privirea în claia de păr rebel, dar băiatul era atât de absorbit de teama de a nu face vreo boacănă, că părea să nu-l vadă. Comandantul era sumbru şi tăcut. Conversaţia o întreţinea Joseph, explicându-i lui Robinson ultimele cuceriri ale tehnicii velelor şi ale ştiinţei navigaţiei.
 
După prânz, Hunter se retrase în cabina sa, iar Joseph îl luă pe Robinson pe puntea de comandă. Voia să-i arate un instrument recent introdus în navigaţie, sextantul, care servea la măsurarea înălţimii soarelui deasupa orizontului. Ascultând demonstraţia entuziastă a lui Joseph, Robinson mânuia cu plăcere frumosul obiect de cupru, de acaju şi de fildeş care fusese scos din cutia lui.
 
Robinson se duse pe urmă pe dunetă să-şi facă siesta după cum avea obiceiul. Deasupra sa, săgeata catargului de gabie descria cercuri neregulate pe un cer absolut senin în care se rătăcise o lună nouă, translucidă. Întorcând capul, vedea Speranţa, o fâşie de nisip alb, apoi o tălăzuire de verdeaţă, în sfârşit, învălmăşeala haosului stâncos.
 
Înţelese în acea clipă că nu va părăsi niciodată insula. Această Whitebird, cu oamenii săi, era solul unei civilizaţii în care nu voia să se mai întoarcă. Se simţea tânăr, arătos şi puternic, cu condiţia să rămână pe Speranţa împreună cu Vineri. Fără să-şi dea seama, Joseph şi Hunter îl învăţaseră că, pentru ei, el avea cincizeci de ani. Dacă ar pleca împreună cu ei, ar fi un om bătrân, cu părul cărunt, cu un aer demn şi ar deveni tâmp şi rău asemenea lor. Nu, el va rămâne credincios noii vieţi pe care o învăţase de la Vineri.
 
Când le comunică hotărârea lui de a rămâne pe insulă, numai Joseph se arătă surprins. Hunter avu doar un zâmbet de gheaţă. Poate că de fapt se simţea uşurat să nu aibă de îmbarcat doi pasageri suplimentari pe o navă nu prea încăpătoare unde locurile erau strict împărţite.
 
— Consider toate proviziile şi aurul pe care l-am îmbarcat ca pe o expresie a generozităţii dumneavoastră, îi spuse el curtenitor. În amintirea trecerii noastre prin Speranţa, permiteţi-mi să vă ofer mica noastră iolă de recunoaştere care se adaugă în chip inutil celor două şalupe de salvare reglementare.
 
Era o barcă uşoară şi stabilă, ideală pentru unul sau doi oameni pe mare liniştită. Ea va înlocui avantajos vechea pirogă a lui Vineri. În această ambarcaţiune, Robinson şi tovarăşul său ajunseră din nou pe insulă de cum se lăsă seara.
 
Punând iar piciorul pe acest pământ, Robinson simţi o imensă uşurare. Whitebird şi oamenii săi abătuseră dezordinea şi distrugerea asupra insulei fericite în care dusese o viaţă minunată împreună cu Vineri. Dar ce importanţă mai avea asta? La primele raze ale soarelui, nava englezească va ridica ancora şi-şi va relua locul în lumea civilizată. Robinson îi dăduse de înţeles comandantului că el nu dorea ca existenţa şi poziţia insulei sale pe hartă să fie dezvăluite de echipajul de pe Whitebird. Comandantul făgăduise şi Robinson ştia foarte bine că el îşi va respecta cuvântul. Robinson şi Vineri mai aveau lungi şi frumoşi ani de singurătate înaintea lor.
 
LUMINA ZORILOR era încă palidă când Robinson coborî din araucaria. Nu-i plăceau orele triste şi livide care precedau răsăritul soarelui şi avea obiceiul să aştepte primele sale raze ca să se trezească. În ceea ce-l privea pe Vineri, el dormea mult dimineaţa Dar în acea noapte, Robinson dormise rău, fără îndoială, din cauza mâncărurilor indigeste servite pe Whitebird, cărnurile, sosurile şi vinurile care-i provocaseră un somn adânc, întretăiat de treziri bruşte şi de coşmaruri.
 
Făcu vreo câţiva paşi pe plajă. După cum se aştepta, Whitebird dispăruse. Apa era cenuşie, iar cerul decolorat. O rouă abundentă împovăra plantele. Păsările păstrau o tăcere de mormânt. Robinson simţi că-l năpădeşte o mare tristeţe. În câteva minute, în cel mult o oră, soarele va răsări, redând viaţa şi bucuria întregii insule. În aşteptarea acestei clipe, Robinson hotărî să se ducă să-l vadă pe Vineri dormind în hamacul său. Nu o să-l trezească, însă prezenţa lui avea să-i facă bine. Hamacul era gol. Mai surprinzătoare era dispariţia lucrurilor mărunte cu care Vineri îşi agrementa siestele: oglinzi, sarbacane, fluiere, pene, bile. Căpriţa Anda dispăruse şi ea. O spaimă bruscă puse stăpânire pe Robinson. Şi dacă Vineri a plecat cu Whitebird? Alergă spre plajă: iola şi vechea pirogă erau acolo, trase pe nisipul uscat. Dacă Vineri ar fi vrut să ajungă la goeleta engleză ar fi trebuit să ia una din cele două ambarcaţiuni şi s-o abandoneze în mare sau să o suie la bord. De ce să fi străbătut toată această distanţă înot?
 
Atunci, Robinson începu să bată toată insula, strigând numele tovarăşului său. Alergă de la o plajă la alta, între faleză şi dune, între pădure şi mlaştini, de la haosul stâncos la prerie, din ce în ce mai disperat, poticnindu-se şi strigând, din ce în ce mai convins că Vineri îl trădase şi-l părăsise. Dar de ce, de ce?
 
Îşi aminti atunci de admiraţia lui Vineri pentru frumoasa corabie albă şi de felul în care se legăna el râzând de la o velă la alta, deasupra valurilor. Asta era! Vineri fusese sedus de această nouă jucărie mai minunată decât tot ceea ce făurise el pe insulă.
 
Bietul Vineri! Căci Robinson îşi amintea şi de cumplitele amănunte pe care secundul Joseph i le dăduse cu privire la comerţul cu negri practicat între Africa şi plantaţiile de bumbac din America. Naivul indian se găsea cu siguranţă deja în fundul calei de pe Whitebird, în lanţurile sclavilor…
 
Robinson era copleşit de durere. Îşi continua căutările, dar nu găsea decât amintiri ce-i sfâşiau inima: harfa eoliană şi zmeul, distruse de oamenii de pe goeletă. Şi, dintr-o dată, simţi ceva tare sub tălpi. Era zgarda lui Tenn, roasă de mucegai. Robinson îşi rezemă atunci fruntea de trunchiul unui eucalipt şi-şi stoarse de lacrimi tot trupul.
 
Când ridică ochii, văzu la câţiva metri de el o jumătate de duzină de vulturi care-l urmăreau cu micii lor ochi roşii şi cruzi. Robinson voia să moară, vulturii ghiciseră asta, dar în nici un caz nu dorea ca trupul său să fie sfârtecat de stârvari. Îşi aminti de fundul grotei unde petrecuse ceasuri atât de plăcute. De bună seamă, explozia astupase intrarea marii peşteri, dar se simţea atât de împuţinat, de slab, de micşorat că era sigur că va găsi o ferestruică între două blocuri de piatră. Va coborî atunci în adâncul celulei care era caldă şi blândă, se va face ghem, cu capul pe genunchi, cu picioarele încrucişate şi va uita totul, va adormi pentru totdeauna, la adăpost de vulturi şi de celelalte fiare.
 
Se îndreptă, aşadar, cu paşi mărunţi spre haosul stâncos ce se ridica în locul peşterii. Tot căutând, găsi într-adevăr o deschizătură îngustă cât o ocniţă pentru mâţe. Se simţea însă atât de vlăguit de amărăciune, încât era sigur că se va putea strecura prin ea. Vârî capul înăuntru să vadă dacă drumul ducea într-adevăr către fundul peşterii. Auzi în acea clipă ceva mişcându-se în interior. O piatră se rostogoli. Robinson se dădu înapoi. Un corp astupa deschizătura. Ieşi de acolo prin câteva contorsiuni. Şi iată că un copil stătea în faţa lui Robinson, cu braţul drept îndoit peste frunte ca pentru a se apăra de lumină ori de vreo eventuală palmă. Robinson era năucit.
 
— Cine eşti? Ce faci aici? întrebă el.
 
— Sunt musul de pe Whitebird, răspunse copilul. Voiam să fug de pe vasul ăla unde eram nefericit Ieri, când serveam la masa comandantului, m-aţi privit cu bunătate. Am auzit după aceea că nu veţi pleca. Am hotărât să mă ascund în insulă şi să rămân cu dumneavoastră.
 
— Dar Vineri? L-ai văzut pe Vineri? insistă Robinson.
 
— De bună seamă! Azi-noapte, m-am strecurat pe punte şi voiam să sar în apă ca să înot până la ţărm, când am zărit un om sosind la corabie în pirogă. Era servitorul dumneavoastră metis. A urcat la bord cu o căpriţă albă. A intrat la secundul care părea să-l aştepte. Am înţeles că avea să rămână pe vas. Atunci am înotat până la pirogă, m-am urcat în ea şi am vâslit până la plajă.
 
— Va să zică de aceea se află acolo cele două bărci! exclamă Robinson.
 
— Şi m-am ascuns între stânci, continuă musul. Acum Whitebird a plecat fără mine, aşa că îmi voi petrece viaţa împreună cu dumneavoastră.
 
— Vino cu mine, îi spuse Robinson.
 
Luă copilul de mână şi, ocolind blocurile de piatră, începu să urce panta care ducea spre vârful stâncos ce domina conglomeratul. Se opri la jumătatea drumului şi se uită la noul său prieten. Un zâmbet palid lumina faţa slabă, presărată cu pete de roşeaţă. Robinson deschise palma şi privi mâna ce stătea cuibărită în ea. Era mică, plăpândă, dar însemnată de muncile grosolane de la bord.
 
Din vârful masivului stâncos se vedea întreaga insulă care stătea cufundată încă în ceaţă Pe plajă, iola şi piroga începeau să se legene atinse de fluxul în creştere. Foarte departe, spre nord, pe mare, se desluşea un punct alb ce se pierdea spre orizont: Whitebird.
 
Robinson întinse braţul în acea direcţie.
 
— Priveşte-o bine! Poate că nu vei mai vedea niciodată aşa ceva, o navă în largul coastelor Speranţei.
 
Punctul alb se ştergea încetul cu încetul. În sfârşit, dispăru. În aceeaşi clipă, răsări soarele. Un greier începu să cânte. Un pescăruş se lăsă asupra valurilor şi se înălţă cu bătăi puternice din aripi şi cu un peştişor în plisc. Florile îşi deschideau corolele unele după altele.
 
Robinson simţea viaţa şi bucuria cuprinzându-l şi înviorându-l. Vineri îl învăţase viaţa sălbatică, apoi plecase. Dar Robinson nu era singur. Îl avea acum pe acest frate mai mic ale cărui plete – la fel de roşcate ca ale sale – începeau să se învăpăieze în soare. Vor inventa jocuri, aventuri şi izbânzi noi. O viaţă cu totul nouă avea să înceapă, la fel de frumoasă ca insula care se trezea din ceţuri la picioarele lor.
 
— Cum te cheamă? îl întrebă Robinson pe mus.
 
— Mă cheamă Ioan Neljapaev. M-am născut în Estonia, adăugă el, ca pentru a-şi cere scuze pentru acest nume dificil.
 
— De acum înainte, îi spuse Robinson, o să te cheme Duminică. Este ziua sărbătorii, a râsului şi a jocului. Iar pentru mine, tu vei rămâne pentru totdeauna, copilul Duminicii.










SFÂRŞIT
 
1 Suveran – veche monedă englezească valorând 20 de şilingi
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