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Consumul de cultură în public alterează relaţia dialectică prin care se constituia spaţiul dezbaterilor publice argumentaţive: „Comunicarea specifică publicului care făcea uz public de raţiunea sa se corela cu lectura practicată în acele zone de reculegere pe care le oferea sfera domestică (.); dispariţia formelor private de asimilare atrage după sine dispariţia discuţiilor publice referitoare la ceea ce a fost asimilat„ (ibidem, p. 171). Astfel, pentru Habermas, generalizarea culturii de masa şi a formelor de producţie, distribuţie şi consum determinate de logicile pieţei (industrializarea creaţiei culturale, căutarea profitului şi impunerea satisfacţiei drept criteriu suprem al receptării) conduce la distrugerea spaţiului public originar. Golit de „mediul„ său specific, adică de „folosirea publică a raţiunii„, acest spaţiu public modelat şi controlat de mass media se „feudalizează”.

 
Modelul propus de Jurgen Habermas a fost implicat în două curente diferite: o „vulgata”, circulată şi reciclată în anumite medii pseudo-intelectuale, şi un forum de dezbateri teoretice, marcat de numeroase re-evaluări. În prima ipostază, „analizele fertile ale lui Habermas sunt reduse la câteva enunţuri sumare: spaţiul public este atins de un proces de distrugere iremediabilă; participarea maselor la viaţa politică generează o degenerare plebiscitară a formelor de argumentare de odinioară; cultura de masa, în special în formele ei televizuale, este o cultură de distracţie pură, care face apel la demagogie sau la instincte, abdică de la misiunea de formare a spiritului critic; spaţiul public devine teatrul manipulărilor, în detrimentul unei munci de iluminare, de confruntare a argumentelor” (E. Neveu, 1995, p. 44). Ecourile acestei „vulgata” se regăsesc în multe din discursurile de condamnare a mass media şi, o dată cu ea, a societăţii moderne, ca incapabile să constituie spaţii publice raţionate, ca forme decadente ale culturii de elită şi ca locuri ale spectacolului şi manipulării.

 
Cercetările şi confruntările teoretice de substanţă relevă, după N. Garnham, următoarele puncte vulnerabile ale modelului „canonic” al spaţiului public, aşa cum a fost el configurat de Habermas: 1) caracterul excesiv de raţionalist al regulilor de procedură: acestea „exclud din sfera publică, considerând nelegitime, nu numai o mulţime de forme specifice de discurs, ci şi pe toţi aceia care nu posedă capitalul cultural necesar mobilizării acestor forme de discurs” (2000, p. 170); în consecinţă, discuţiile din spaţiul public şi ştirile mass media sunt definite ca fiind în mod necesar „serioase”, iar absenţa „seriozităţii” conduce la ideea „re-feudalizării” spaţiului public; 2) caracterul rigid al opoziţiei dintre public şi privat, fapt care conduce la excluderea unor categorii de public; 3) caracterul universalist al valorilor şi normelor pe care le consideră determinante pentru constituirea spaţiului public: din această perspectivă sunt ignorate diversele identităţi specifice societăţilor multiculturale şi este negată posibilitatea unui „model descentralizat, a unor multiple sfere publice, exprimând, fiecare, identităţi culturale, culturi şi forme de viaţă distincte” (2000, p. 170). Din aceeaşi perspectivă, P. Dahlgren a identificat alte trei zone de ambiguitate: 1) „caracterul patriarhal” al modelului habermasian al spaţiului public, care exclude participarea unor clase şi categorii sociale; 2) ignorarea sferei publice „plebeiene, populare, informale şi opoziţionale”, a altor forumuri de modelare a conştiinţei politice; 3) o perspectivă implicită asupra mecanismelor de producere a semnificaţiilor, perspectivă „abstractă şi formalistă”, care nu ţine seamă de „complexitatea şi contradicţiile producţiei de semnificaţii, a determinărilor sociale concrete şi a resursele culturale” implicate în dialogul social şi crearea de opinii (1991, p. 6). La rândul lor, R. Kunelius şi C. Sparks consideră că modelul haber-masian al spaţiului public este marcat de câteva serii de opoziţii contestabile: public/privat, dezbatere/acţiune, raţiune/raţionalitate; în plus, el implică două zone de neclaritate, axate pe opoziţiile spaţiu public real/spaţiu public ideal şi spaţiu public unic/spaţii publice multiple (2001, pp. H-18).

 
În esenţă, dilema generată de modelul lui J. Habermas provine din faptul că el construieşte, pornind de îa o realitate istorică specifică, o schemă normativă, pe care încearcă apoi să o regăsească nealterată în deveniri istorice, la rândul lor specifice. Jocul dintre empiric şi normativ duce inevitabil Ia sacrificarea unui termen, iar Habermas a ales sacrificarea empiricului prin condamnarea evoluţiilor contemporane ca o regresie la etapele şi fenomenele care au precedat constituirea spaţiului public, în forma sa accomplie. Or, aşa cum arată Bernard Miege (1989, p. 166), „acest spaţiu public modera are puţine note comune cu modelul habermasian. Caracteristicile sale majore par a fi: asimetria (datorită importanţei crescute a dispozitivelor de comunicare, folosite în prezent de majoritatea instituţiilor sociale, care pun cetăţenii în situaţii de „interacţiuni parţiale„; diversificarea modalităţilor de funcţionare (care nu se mai limitează la utilizarea discursului argumentativ); fărâmiţarea în „spaţii* care se juxtapun şi se suprapun (.); inegalitatea participanţilor în funcţie de clase şi grupuri sociale (.); în sfârşit, o tendinţă de întrepătrundere între viaţa profesională şi spaţiul public.

 
Cu mult timp înaintea altor teoreticieni, Bernard Miege a atras atenţia asupra destrămării definiţiei „canonice” (i. E. habermasiene) a spaţiului public şi a transformărilor sale radicale în contextul noilor forme de comunicare socială: a) fărâmiţarea şi multiplicarea spaţiilor publice – datorită atât multiplelor dispozitive de comunicare, cât şi deschiderii accesului la dialogul public pentru numeroase categorii sociale, diferite prin vârstă, sex, etnie sau cultură; b) reducerea ponderii pe care discursul argumentat şi dezbaterea ancorată exclusiv în modelele clasice ale logicii o au în definirea modalităţilor de participare şi de constituire a spaţiului public/spaţiilor publice.

 
În acest model, presa ocupă o poziţie ambiguă şi contradictorie, deoarece ei îi revin, simultan, mai multe funcţii: a) mediu al dezbaterii – în această ipostază, mass media oferă doar suportul pe care se fixează şi prin care sunt transmise ideile care au făcut obiectul dezbaterii publice, în locurile tradiţional consacrate acesteia; b) loc al dezbaterii publice – mass media se substituie locurilor tradiţionale (cenacluri, cafenele, teatre, pieţe etc.) şi devine „spaţiul”, nelocalizat, ubicuu, înglobant şi accesibil pentru dezbaterile pe teme de interes general; c) alternativă a spaţiului public „canonic” – mass media creează, aduce în prim-plan, modelează şi impune multiple spaţii publice, corespunzând multiplelor dispozitive de comunicare şi multiplelor identităţi culturale şi sociale, în primele două ipostaze, mass media amplifică numărul celor care pot avea acces la dezbaterile din spaţiul public (accentul cade pe dimensiunea tehnologică, prin care mass media apar ca instrumentul optim de difuzare globală, deci ca un factor de integrare în sfera publică şi de democratizare a vieţii politice); în ultima ipostază, ea fabrică spaţii publice (accentul cade pe dimensiunea comunicaţională, prin care mass media apare ca un sistem de construire de semnificaţii şi de negociere a diverselor reprezentări despre lume). Regăsim în această perspectivă ecouri din viziunea iui J. Carey referitoare la capacitatea şi menirea comunicării de a crea o comuniune (metaforic numită) „rituală” între participanţii la interacţiunile comunicaţionale; am putea interpreta aceste spaţii publice descentralizate ca spaţii comunicaţionale rituale, spaţii de dezbatere, afirmare, negociere, păstrare şi permanentă creare a identităţii de grup. Dar putem oare gândi spaţiul public ca unul ritual? Sau, invers, pot fi adunările rituale manifestări ale spaţiului public?

 
Habermas a subliniat faptul că în Evul Mediu „caracterul public al reprezentării specifice cavalerilor de la curtea regală nu instituie un spaţiu de comunicare publică” (1978, p. 20). Ceea ce ar însemna că ceremoniile, adică întâlnirile publice, dominate de factorul reprezentaţional, nu pot fi, nu pot funcţiona ca spaţii publice. Un exemplu dintre multiplele posibile: analiza paradelor populare; unii cercetători le consideră simple ceremonii de „reprezentare”, incapabile să depăşească nivelul „punerii în scenă” a puterii; în consecinţă, ele nu pot să atragă un public larg într-un proces de publicitate, chiar şi în cod simbolic, a problemelor de interes comun: „Paradele au fost evenimente publice, dacă public înseamnă ceea ce are Ioc în aer liber. De fapt, accesul la construirea paradei era limitat de venituri, opinii, tradiţii şi practicile cotidiene (.)- Din punctul de vedere al comunicării, paradele erau o tehnică a celor puternici, chiar dacă resursele lor erau accesibile şi cetăţenilor obişnuiţi” (S. Davis, 1986, p. 166; vezi şi R. Sanson, 1976, p. 67). Punct de vedere contrazis de alte analize care consideră că, „prin participarea la riturile şi simbolurile acestor sărbători, mulţi americani au colaborat în crearea unui nou mod de a face politică şi de a crea noi partide politice (.). Procesul prin care ritualurile publice şi cultura festivă au devenit o parte a noului discurs naţional al activităţii politice poate fi cel mai bine definit ca regularizarea culturii politice populare” (S. Newman, 1997, p. 186). La rândul ei, S. F. Moore, analizând un miting politic din Tanzania anului 1973, ajunge la concluzia că „mitingul de la Kilimanjaro a fost o formă de co-ceremonialitate politică, pusă în scenă astfel încât să permită interpretarea a ceea ce era un semn al acordului politic” (1977, p. 169). În acest joc subtil, modurile de comportament ceremoniale şi constructele simbolice sunt „dramatizări ale unei ordini politice care se construieşte, în parte, prin chiar drama jucată” (ibidem, p. 170).

 
Riturile, actele şi discursurile rituale sunt modalităţi de activare atât a problemelor de interes public, cât şi a unor puncte de vedere (exprimate într-un limbaj simbolic) asupra acelor probleme. Structura simbolică a limbajului nu exclude diferenţele de opinii, confruntarea, şi nici chiar ideea de dezbatere; doar că toate aceste procese se petrec în moduri diferite de ceâe „consacrate” de forumurile de dezbatere ale elitelor intelectuale, fie ele antice, iluministe sau moderne. Iar dacă anulăm diferenţele impuse de „le grande partage” între civilizaţii, atunci suntem obligaţi să acceptăm resursele oricărui limbaj şi validitatea acestor resurse în a contribui la crearea unor sfere publice de dezbatere. Din acest punct de vedere, între retorica argumentelor şi subtilităţile comunicării ceremoniale nu există diferenţe de substanţă: ambele sunt moduri de operare care propun sisteme de reprezentări asupra lumii şi oferă suportul pentru dezbaterea asupra acestor sisteme. Ceea ce înseamnă că riturile de consacrare (de la încoronările, procesiunile, funeraliile sau comemorările medievale la actualele lor concretizări în „media events”), la fel ca şi riturile de contestare (fie ele confruntări dramatizate, carnavaluri, demonstraţii sau mediatizatele „evenimente transformative”) sunt creatoare ale unor spaţii publice -ele contribuie nu numai la „reprezentarea” unei realităţi, ci şi la punerea ei în dezbaterea publică. Fervoarea cu care mass media preiau diverse tipuri de ceremonii şi le fac publice la scară globală, capacitatea lor de a crea noi ceremonii, de a le impune ca evenimente publice şi ca teme de dezbatere publică nu sunt întâmplări, „boli” sau „derapaje” mediatice; din contra, ele reprezintă un mod normal de acţiune al mass media, mod care rezultă din intersectarea a două mari resurse: acelea ale universului ceremonial şi acelea ale activităţii presei, ambele generatoare de spaţii de întrupare, simbolică, a temelor şi confruntărilor publice. Ceea ce explică, din punctul meu de vedere, uşurinţa cu care mass media contribuie la ritualizarea unor evenimente, altfel spus, la transpunerea lor într-un limbaj ceremonial şi la proiectarea lor, pentru o lectură mai dinamică, mai conflictuală, mai publică, în coduri simbolice. Dimensiunea de masă a publicurilor presei moderne este, cu toate nuanţele de rigoare (fragmentare, specializare, instabilitate etc.), un adevăr general acceptat. Aceste publicuri nu se definesc prin raţionalitatea elitelor, pe care Habermas le avea în vedere atunci când definea, prin calităţile participanţilor, caracteristicile spaţiului public. Sunt publicuri care consumă presa ca pe o marfă, care caută mai ales plăcerea actului de consum; sunt publicuri versatile, migratoare, cu gusturi mereu în schimbare, în plus, mass media şi-au lărgit sfera tematică, abordând cele mai variate probleme şi realităţi; ele au modificat relaţia dintre serios şi divertisment, introducând în sfera temelor demne de a alcătui ştiri (newsworthiness) nenumărate domenii ale vieţii cotidiene. Prin aceasta, ele au schimbat radical relaţia dintre public şi privat şi au creat o global scrutinity (J. B. Thompson), prin care cele mai puţin publice aspecte devin obiecte de vizibilitate socială: „Mass media au avut un impact major asupra graniţelor dintre viaţa publică şi viaţa privată (.). Evenimente publice precum încoronările sau dezbaterile parlamentare, care erau odinioară accesibile numai celor care puteau participa la ele, au devenit acum accesibile, prin transmisiile de televiziune, pentru un consum privat universalizat. Şi invers, evenimente private precum viaţa figurilor publice sau greşelile părinţilor bereaved au devenit evenimente publice, care merită statutul de ştiri” (Fairclough, 1995, p. 37). Presa făurită pentru a fi consumată de aceste publicuri imense şi non-elitiste este, inevitabil, populară – prin selectarea subiectelor, prin formate şi genuri, prin limbaj şi scriitură. Elementele raţionale sunt puse în surdină de cele afective, dimensiunea generală de cea concretă, perspectiva teoretică de factualitate. În contextul acestui tip de presă, dezbaterea argumentată îşi găseşte cu greu locul, altfel spus nu atinge şi nu poate mobiliza masele către o participare la confruntările de interes public: „Problemele legate de sfera publică europeană – şi orice altă sferă publică – nu trebuie tratate printr-o definiţie prea strictă a raţionalităţii. Ceea ce oferă oricărei sfere publice viabilitate, motivaţie şi puterea de a articula experienţele este interesul şi pasiunea celor preocupaţi de viaţa politică – prin ceea ce are acest interes bun sau rău. Într-o sferă publică de acest fel, raţiunea trebuie să aibă de-a face cu le raisonnable” (Kunelius, Sparks, 2001, p. 18).

 
Jurnaliştii nu sunt numai mediatori; ei sunt şi creatori, care produc discursuri, acceptate ca inteligibile de audienţe, despre evenimente ce ating, direct sau indirect, societatea din care atât ei, cât şi publicul lor sunt parte integrantă. Crearea acestor discursuri – adeseori dominate de elemente de mitologizare – are loc în spaţiul unor culturi populare, culturi caracterizate, între altele, prin rolul imaginarului, al simbolicului şi al narativului. Aceste constructe jurnalistice nu pot atinge indeterminarea şi abstracţia produselor ştiinţifice: ele sunt create de un „discurs captiv”, de un discurs produs pentru şi conform logicii culturilor populare. Ceea ce înseamnă că narativele prin care jurnaliştii prezintă evenimentele în chestiune se articulează prin integrarea unor elemente familiare publicului (stereotipuri, scheme epice comune, figuri cultural acceptate, simboluri evocatoare) într-o construcţie care este confirmată şi legitimată de codurile culturale existente (şi le re-confirmă simultan). Acest efect de legitimare „în oglindă” este deosebit de evident în situaţiile de criză, când echilibrul social este pus sub semnul întrebării şi când mass media oferă versiuni succesive asupra faptelor, versiuni acceptate şi acceptabile doar în măsura în care nu contrazic flagrant codul cultural existent.

 
Discursul jurnalistic construieşte modele ale lumii care nu se întemeiază în mod primordial pe logica argumentaţi vă, ci pe aceea narativă, în situaţii aparte, această logică este dublată de una simbolică – acum au loc procese de mitologizare, care peiiiiit societăţii, prin intermediul discursului jurnalistic, să îşi pună întrebările fundamentale referitoare la principiile şi valorile pe care se întemeiază existenţa ei şi, prin bricolarea cu narativele care pun în mişcare aceste principii şi valori, să se re-gândească. Ca şi făurarii de mituri, jurnaliştii sunt în momentele de criză nişte bricoleuri care fac apel la unităţile narative şi la simbolurile existente în vocabularul cultural şi, combinându-le fără încetare în narativele lor, construiesc diverse versiuni ale realităţii inteligibile, acceptabile şi convenabile pentru audienţele lor; astfel, ei oferă „o matrice de inteligibilitate” prin care se poate înţelege un anumit eveniment şi prin care simultan se pot înţelege cadrele culturale prin care gândim acel eveniment.

 
Este bine cunoscut faptul că în spaţiul public consensul se atinge prin negocierea diferitelor idei, opinii şi versiuni asupra faptelor; atât versiunile, cât şi negocierile pot fi şi de altă factură decât cea raţional-argumentaâivă promovată de elitele intelectuale şi politice. Revenind la argumentul presocratic, nu trebuie să uităm nici o clipă că la înţelegerea unui adevăr se ajunge şi pe calea mitului: această cale, deşi mai puţin transparentă şi controlabilă de către raţiunea argumentaţi vă, nu este mai puţin eficientă în comunicarea şi înţelegerea unor idei şi realităţi. Punerea în formă narativă şi dezbaterea în termenii limbajului simbolic nu exclud nici raţionalitatea, nici bunul-simţ şi nici şansa atingerii unei viziuni, asumată în comun, asupra evenimentelor, în plus, într-o perioadă în care dimensiunea simbolică a actului politic este nu numai dezvăluită de numeroase cercetări, dar şi acceptată t: a o realitate inerentă jocului puterii, mi s-ar părea absurd să gonim această dimensiune din spaţiul public şi să ne cantonăm într-o viziune austeră şi abstract-raţională a acestuia. Spaţiul public mediatic, construit adesea şi prin discursuri şi negocieri de factură simbolică, poate genera şi generează curente de opinie publică validă. A nu le observa, a le dispreţui sau condamna în numele falsei lor „iraţionalităţi” înseamnă a ne cantona într-un fel de „politică a struţului” de tip etnocentric. A le recunoaşte înseamnă a ne desprinde de etnocentrismul specific viziunii occidentale şi elitiste şi a accepta faptul că dezbaterile publice desfăşurate în adunările din sate şi triburi sunt o cale raţională de a ajunge la un consens sau de a crea unul sau mai multe curente de opinie publică. Şi aceasta chiar dacă foloseau ca instrumente povestirile mitice, pildele, metaforele. Asemenea reuniuni (despre care posedăm numeroase descrieri şi analize antropologice), ca şi cele din cenaclurile sau forumurile de dezbatere din epoca Luminilor au folosit ca medium „utilizării publice a raţiunii”, dar o raţiune în care argumentativul şi simbolicul se împleteau, în care epicul şi silogismul coexistau. Plasarea mass media în sfera culturii populare şi a discursului jurnalistic în categoria constructelor simbolice nu le exilează din şi nu le interzice accesul la spaţiul public -un spaţiu public pe care sunt tentat să-1 înţeleg nu ca o entitate omogenă şi limitativă, ci ca suma mai multor spaţii publice „locale” (legate de identităţi culturale definite) „ care se intersectează şi se confruntă, în anumite momente, într-un spaţiu public generalizat.

 
Partea a II-a Analize de text.
 
Introducere.
 
Studiile din această secţiune reprezintă rezultatul a aproape 10 ani de investigare a fenomenelor mass media din perspectiva teoriilor, a conceptelor şi a metodelor din antropologia culturală. Ele oferă exemple pentru o interpretare ritualistă, din unghiul teoriilor despre media events, şi pentru una mitologică, dintr-un unghi inspirat de opera lui C. Levi-Strauss.

 
Cercetarea antropologică caută, dincolo de formele concrete de manifestare (în cazul de faţă textele mass media), codurile culturale de profunzime care generează şi dau sens discursurilor contingente. De aceea, în aceste cercetări discursul jurnalistic a fost considerat ca document cultural global: ca şi în analiza unor texte sau artefacte din culturile nemoderne, elementele legate de contextul producerii, de personalitatea autorului sau de constrângerile formale (de gen jurnalistic) au putut fi puse între paranteze. Ele nu au fost ignorate, dar semnificaţiile pe care încearcă să le identifice analiza antropologică se află dincolo de nivelul de suprafaţă Ia care operează stilul jurnalistului, influenţa genurilor sau presiunile exercitate de ritmul şi tehnicile de producţie din redacţii. Deoarece obiectul de studiu este un discurs produs de o comunitate de specialişti, atunci când am citat din mass media, am menţionat numai titlul ziarului şi data.

 
Discursul jurnalistic are aceeaşi poziţie ambivalenţă ca şi discursul etnografic. El descrie şi, simultan, interpretează faptele descrise. In funcţie de aspectul asupra căruia s-a focalizat investigaţia, accentul a căzut fie pe dimensiunea referenţială a discursului jurnalistic, fie pe aceea simbolică. Dincolo de realitatea prezentată sau de construcţia textuală se află sistemele culturale profunde, cele care controlează producţia de sens. Asemenea regulilor gramaticale, codurile culturale sunt întotdeauna prezente, fac inteligibile mesajele şi dau viaţă actelor de comunicare; asemenea regulilor gramaticale, ele sunt rareori conştientizate de cei care le folosesc. Asemenea regulilor gramaticale, ele nu sunt gândite, teoretizate de cei care comunică – cel mai adesea comunicatorii sunt „gândiţi” de codurile lingvistice, literare, ideologice, religioase, mitologice sau rituale. Identificarea acestor sisteme de adâncime prin care jurnaliştii gândesc realitatea şi sunt gândiţi de cultura din care fac parte constituie obiectivul studiilor din această secţiune a cărţii.

 
Unui ritual liminal.
 
Piaţa Universităţii: dimensiunile în capitala României, Bucureşti, în primăvara anului 1990, la câteva luni după căderea regimului comunist al lui Ceauşescu, din peisajul numeroaselor demonstraţii de stradă aveau să se desprindă, monopolizând energiile şi atenţia mass media, a clasei politice şi a populaţiei, manifestaţiile din Piaţa Universităţii*. Timp de aproape două luni, fără întrerupere, în intersecţia care marca centrul Bucureştiului, oameni de toate categoriile sociale, cu interese, valori şi reprezentări politice diferite, îşi vor da întâlnire, vor cânta şi scanda lozinci, vor înfrunta încercările forţelor de ordine de a debloca circulaţia, vor contesta prezentul şi vor visa un utopic deznodământ politic. Timp de două luni, diversele grupări politice vor încerca să capitalizeze potenţialul de popularitate decurgând din manipularea simbolică a manifestaţiei, fie în chip pozitiv, prin sprijinirea ei ca expresie a opoziţiei faţă de politica FSN, fie în chip negativ, prin ipostazierea ei ca expresie a haosului social şi a agresiunii externe. Timp de două luni, presa scrisă post-revoluţionară, abia eliberată din chingile modelului totalitar, aflată în plină euforie a libertăţii de expresie, va face din această manifestaţie Evenimentul major, subiectul permanent şi, în final, simbolul global al opoziţiei faţă de puterea în exerciţiu. Textul mass media, intersectând textul întâmplărilor, a proiectat manifestaţia din Piaţa Universităţii într-un orizont de semnificaţii simbolice, transcendând politicul, socialul şi conjuncturalul; el a transformat un fenomen cu implicaţii contingente într-un „memento” cu rezonanţe naţionale; simultan, el a oferit acele elemente simbolice necesare pentru construirea unui discurs integrator (model of şi model for în terminologia Iui C. Geerz, 1973, pp. 93-94), capabil să dea un sens şi o ordine fluxului aleator al evenimentelor.

 
În opinia mea, structura manifestaţiilor din Piaţa Universităţii este modelată de marile categorii ale ritualului: demarcaţia spaţială, tratamentul simbolic al timpului, scenariul gestual repetitiv, asumarea unor roluri şi discursuri simbolice clar definite, apelul la paradigme naturale cu rezonanţă mitico-sacrală, starea comunitară („commu-nitas”) în opoziţie cu era socială cotidiană, în acest sistem ritual, demonstraţia suportă mai multe lecturi: din perspectivă antropologică, fenomenul Piaţa Universităţii a instituit un interstiţiu social şi simbolic de factură liminală (V. Turner, 1968, voi. 10, p. 577 şi 1982, pp. 42-55); în plan politic, manifestaţia a funcţionat ca

 
Acest text dezvoltă un studiu publicat iniţial în revista Reseaux, nr. 76 din 1996.

 Ritual de contestare (M. Abeles, 1989, pp. 132-133); în plan psihologic şi expresiv, ea a avut caracteristicile riturilor carnavaleşti (R. Caillois, 1972, Da Matta, 1984, V. Turner, 1982).

 
În ansamblu, fenomenul Piaţa Universităţii a creat un interval ceremonial, un loc al haosului integrator (communitas) în care o dezordine încărcată de valenţe simbolice venea să pună la îndoială ordinea şi normele existente, în felul acesta, manifestaţia a concentrat şi a exprimat crizele tranziţiei cu ajutorul unui amplu ritual de trecere. În acest sistem, discursul mass media (îndeosebi al presei scrise) a creat logoumena, adică acel narativ cu rezonanţe consacratoare care însoţeşte dromena – istoria jucată ori mimată prin gesturi. Discursul mediatic s-a dezvoltat pe două paliere de semnificare: a) prezentarea eroică şi consacratoare – discursul de tip sacralizam („mit”); b) prezentarea depreciatoare şi hilară – discursul de tip desacralizant („anti-mit”). Polarizarea presei a reflectat polarizarea politică şi socială: cele două lecturi răspundeau celor două viziuni globale: cea a partidului aflat la putere după căderea lui Ceauşescu şi cea a partidelor şi grupărilor aflate în opoziţie. Datorită uriaşului prestigiu social de care presa beneficia în acel timp în România (vezi M. Coman, 1994), pentru cei prezenţi, dar mai ales pentru sutele de mii de absenţi, fenomenul „Piaţa Universităţii” a devenit sinonim cu imaginea mediatică a demonstraţiei, în felul acesta, sensul întâmplărilor reale glisează dinspre factual spre narativ, dinspre trăit spre povestit, dinspre discursul evenimentelor către discursul presei. Ceea ce înseamnă că manifestaţia din Piaţa Universităţii trebuie înţeleasă şi analizată în coordonatele unui media event (D. Dayan, E. Katz, 1992)

 
Piaţa Universităţii este sinonimă, în conştiinţa locuitorilor Bucureştiului şi, prin extensie, ai României, cu centrul fizic (kilometrul zero) şi cu cel spiritual al capitalei şi, implicit, al ţării. Parafrazându-1 pe Mircea Eliade, am putea spune că ea este ipostazierea modernă a unui axis mundi, a punctului simbolic al reîntoarcerii la originile arhetipale care întemeiază, în cazul de faţă, statul-naţiune. Nu întâmplător, în perimetrul ei, spaţiul este înţesat de clădiri şi monumente sugerând începutul, în plan politic şi cultural, al naţiunii şi statului român modern. Dimensiunea religioasă este marcată de cele două biserici (Colţea şi Sf. Gheorghe), considerate printre cele mai vechi şi mai frumoase din Capitală, mereu deschise şi mereu luminate de lumânările aprinse aici de credincioşi. Dimensiunea istorică este dată de statuia lui Mihai Viteazul, primul principe român care a reuşit sa unească sub puterea sa cele trei principate locuite de români, viitoarele elemente constitutive ale statului naţional modern; de asemenea, Muzeul de Istorie a oraşului Bucureşti, găzduit în palatul Şuţu, sugerează, prin centralitatea sa, importanţa istoriei capitalei în contextul istoriei naţionale; nu trebuie uitat nici faptul că la câţiva metri de Piaţa Universităţii este marcat locul unde se afla turnul Colţea, centrul oraşului medieval de odinioară, în sfârşit, dimensiunea culturală este dată de statuile ctitorilor învăţământului, limbii literare şi culturii române moderne: Ion Heliade Rădulescu, Gh. Lazăr şi Gheorghe

 
Asachi, de clădirile Universităţii şi Teatrului Naţional, adică ale instituţiilor care, conform tradiţiei romantice a secolului al XlX-lea, stau la baza naţiunii şi conştiinţei naţionale.

 
Acestor valori simbolice întrupate de clădiri, statui şi locuri arhicunoscute li se adaugă alte valori de întemeiere: o troiţă de lemn şi un mic altar pentru lumânări veneau să amintească faptul că în acest loc au murit demonstranţii împotriva lui Ceauşescu în noaptea de 21/22 decembrie, că pe acest loc s-au dus lupte împotriva forţelor de represiune şi că din acest loc a început revolta ce a condus la căderea regimului comunist dictatorial.

 
În ordinea spaţială, manifestaţiile din Piaţa Universităţii au adus un element nou, ce le deosebea total de celelalte mitinguri şi demonstraţii care blocau temporar circulaţia. Din contra, ele au creat o ruptură spaţială radicală, deoarece manifestanţii au ocupat interesecţia-cheie a oraşului, întrerupând total circulaţia şi delimitând o zonă de acţiune proprie. Această zonă s-a definit, de la început, ca un teritoriu (simbolic) în afara normalităţii cotidiene.

 
Accedând la „centrul” simbolic, manifestanţii au simţit nevoia să-i redea nemişcarea iniţială, consacrând astfel perimetrul ceremonial, începutul a fost timid: delimitarea spaţială şi blocarea circulaţiei s-a făcut numai pentru o noapte: „Demonstranţii au marcat spaţiul sacru în care au căzut victimele din 21 decembrie cu un cordon tricolor (rămânând în interior) şi au blocat trecerile cu o baricadă fragilă, formată din panourile de tablă care erau aşezate în latura dinspre Colţea” (România Liberă, 24.04). Ulterior, pe măsură ce manifestaţia creştea în intensitate, spaţiul a fost în întregime cucerit şi marcat, Baricade masive subliniau distanţa fizică dintre „în afară” şi „înăuntru”, iar o pancartă uriaşă anunţa distanţa spirituală: teritoriul în care manifestanţii acţionau a fost botezat „zonă liberă de comunism”. Sugerând că guvernarea FSN este o continuare a guvernării comuniştilor, această demarcare urmărea să instituie un anti-spaţiu, un „topos” de excepţie, opus lumii înconjurătoare: „Piaţa Universităţii reprezintă de mai bine de trei săptămâni punctul geografic cel mai important al Bucureştiului şi, de ce nu? Al întregii ţări. Tinerii păzesc zi şi noapte un spaţiu liber de orice fel de comunism şi protejează astfel primul spaţiu de democraţie, aici la Universitate” (România Liberă, 18.05). Apoi, printr-o glisare expresivă firească, Piaţa Universităţii devine un locus sacer, un centru al întemeierii; această manipulare simbolică s-a produs prin aducerea în teritoriul ei a punctului „zero”, adică a locului de unde începe întreaga spaţialitate a României, „în piaţă au apărut şi doua însemne noi. Este vorba de o bornă kilometrică ce simbolizează punctul kilometrului zero al zonei libere de neocomunism şi o placă pe care stă scris: Piaţa golanilor” (România Liberă, 7.05). Manipulând ritualic obiecte fetiş (pancarte, borne, baricade), manifestanţii şi-au creat un Teritoriu propriu, căruia i-au conferit valenţe simbolice, consacratoare (zonă liberă, pură, centru, punct de început).

 
Spaţiul ritualic a fost cucerit de la margine spre centru: relatările presei arată că manifestanţii s-au mişcat dinspre zonele pietonale (normale pentru ei) spre zona rutieră (anormală), luând în posesie şi colonizând acest teritoriu „străin” prin gesturi non-ceremoniale, strict cotidiene: cântece, discursuri, aşezatul pe jos, camping: „Golanii se instalează cât mai comod în mijlocul bulevardului. Un grup îşi improvizează un culcuş din saci de dormit alăturaţi. Într-un alt grup, golanii şi-au adus şezlonguri, măsuţe şi scăunaşe pliante, pe care le dispun circular, amenajând un spaţiu interior – un spaţiu de conversaţie. Mai târziu, câţiva puşti se hotărăsc să joace o partidă de fotbal. Şi-au ocupat deja poziţiile în mijlocul bulevardului, chiar sub marea pancartă care decretează „zonă interzisă comunismului„. Iată un început timid de luare în posesie. Un început de locuire” (România Liberă, 6.05). Dacă marginile au fost marcate ceremonial, pentru a delimita (faţă de exterior) şi consacra (faţă de interior), în schimb centrul a fost stăpânit şi manipulat în chip familiar, profan. Această opoziţie marchează tocmai „luarea în posesie” a zonei în care participanţii se transformă din trecători în locuitori, în care relaţiile anonime ale pasajului zilnic sunt înlocuite prin relaţii familiare, personalizate, de jocuri şi dialog comunitar, în care mişcarea permanentă cedează locul nemişcării (vezi un caz analog în Couldry, 2000). În ultimă instanţă, piaţa devine ca o plajă, un loc de camping, masa amorfă a trecătorilor devine un grup comunitar, iar ritmul diurn (circulaţia) devine o „stază” nocturnă. Ritul, ca mod de formalizare a unor mişcări sociale ne structurate, se manifestă la nivelul operatorilor de diferenţiere, lăsând în interiorul manifestării un câmp liber pentru manifestările de tip communitas.

 
Această ruptură spaţială a căpătat, în discursul presei, dimensiuni consacratoare sau degradatoare – în funcţie de orientările politice ale diferitelor publicaţii. Astfel, din perspectiva consacratoare (encomiastică), teritoriul manifestaţiei apare ca „o suprafaţă stradală cât două catedrale” (România Liberă, 3.05), ca un „spaţiu-timp neîntinat din care se ridică glasul refuzului: refuzul oricărui compromis, minciuni, jumătăţi de adevăr. E o stare de veghe, un spaţiu al veghei, ziua şi noaptea, un spaţiu-tabu sfinţit de moarte” (România Liberă, 9.05), ca „spaţiul cel mai curat şi înălţător din această ţară” (România Liberă, 15.05), ca „spaţiul cel mai moral, cel mai neîntinat şi înălţător al capitalei. Un spaţiu al vindecării şi al iertării, dar deopotrivă al îngrijorării şi al stării de veghe. Spaţiu de pioasă reculegere, de amintire şi continuare a unei revolte perfect legitime, spaţiu al cugetului curat, instanţă supremă a revoluţiei anti-comuniste din decembrie 1989. Piaţa Universităţii este în aceste zile o incintă sacră a neamului românesc” (România Liberă, 16.05) etc.

 
Din perspectiva discursului desacralizant, acelaşi teritoriu este descris ca „maidan” ori „talcioc” (Adevărul, 26.04), ca „un fel de cetate Mecca” în care spaţiul este distrus fizic şi spiritual prin manifestări profane: „Ascultătorii, aşezaţi, continuă să mănânce seminţe de dovleac şi să şadă pe şosea ca la un picnic. De fapt, au şi flori în jur, chiar dacă le-au călcat în picioare când, în mijlocul rondului, şi-au instalat pancarta.” (Adevărul, 24.04). Transformarea stradalului în univers privat, în zonă de locuit, apare, din această perspectivă, nu ca o victorie simbolică, ci ca o anulare a civilizaţiei, ca o regresiune spre periferic şi delincventă: „Pe saltele pneumatice supuşii fac plajă. In corturi se joaca table, popa-prostul şi rummy” (Adevărul, 12.05); „Azi un bâlci, mâine o horă cu strigături, mai trecem printr-un carnaval, acceptăm şi ideea de „corso„ pentru promenadele absolut întâmplătoare ale unui respectabil domn (.) şi uite că încetul cu încetul ajungem la serbarea câmpenească în care sunt şi corturi, rotisoare, accesorii de făcut cafea la minut şi alte mărunţişuri la îndemâna oricui, toate fiind aduse direct din rafturile magazinelor de stat” (Azi, 18.05); „Piaţa Universităţii a devenit cel mai insalubru loc (la propriu) din Bucureşti, unde îşi dau rendez-vous veleitarii şi hăitaşii popularităţii ieftine, pierde-vară şi, de ce n-am spune-o, chiar şi suspecţii” (Adevărul, 23.05).

 
Pentru discursul sacralizator, spaţialitatea Pieţii Universităţii se desfăşoară pe două dimensiuni: înalt (balconul) şi plan (strada). Pentru discursul desacralizant, spaţialitatea este tripartită: înalt (balconul) – plan (strada) – subteran (pasajul de la metrou).

 
Opoziţia sus-jos este construită de discursul encomiastic printr-o antinomie evidentă cu modelul comunicării comuniste: dacă înainte, de sus de la balconul „împodobit”, vorbeau „aleşii”, vârfurile ierarhiei comuniste şi îndeosebi Nicolae Ceauşescu, în timp ce jos oamenii aduşi cu forţa ascultau pasivi, acum între balcon şi public se instituie o comuniune profundă: oricine poate veni şi vorbi de aici, de „sus”, publicul participă prin replici scandate la dialog şi, mai ales, se identifică deplin cu liderii săi prin cântatul în cor. Sfârşitul lui Ceauşescu s-a produs în momentul în care ritualul comunist al „mitingului popular” a fost întrerupt de o reacţie neaşteptată a mulţimii, de exprimarea liberă a unor sentimente prea mult ascunse. Fugind din balcon, Ceauşescu a lăsat spaţiul Puterii liber. A doua zi, din acelaşi balcon, oameni din mulţime şi lideri informali se adresau mulţimii răsculate. Balconul îşi recâştigase funcţia comunicativă: el redevenise informai şi „democratic”. Câteva luni mai târziu, dintr-un alt balcon (aparţinând unei instituţii universitare şi nu politice), oricine simte că are ceva de comunicat poate să se adreseze mulţimii. Manifestanţii din Piaţa Universităţii şi presa favorabilă lor consideră că au fost minţiţi şi manipulaţi de cei ce le-au vorbit, în decembrie 1989, de la „balcon” – de la balconul fostului Comitet Central al PCR – şi că doar acum, în timpul ocupării pieţei, au câştigat dreptul la exprimarea liberă; în antiteză, presa ce contestă manifestaţia afirmă că vorbitorii şi masa ce-i ascultă sunt „manipulaţi”, „plătiţi”, „mincinoşi”, „impostori”, „lichele” (Azi, 28.04, 4.05, 17.06 etc.; Dimineaţa, 16.05, 29.05; Adevărul, 6.05, 15.05, 19.05 etc.). În felul acesta, opoziţiile tăcere/exprimare, distanţă/comuniune, minciună/adevăr, credinţă/manipulare sunt articulate în chip diferit de către cele două discursuri în juruî opoziţiei ambivalenţe sus/jos, exprimată prin termenii simbolici „balcon/piaţă”.

 
În acest sistem binar, din perspectiva discursului mitic, „balconul” şi „pereţii” clădirilor din zonă devin simboluri ale libertăţii de exprimare: de sus se poate vorbi, de sus se poate transmite gândul ori sentimentul individual (România Liberă, 3.05; 11.05; 17.05 etc.). Mai mult, pancartele sunt derulate tot de sus în jos: „Pe faţada Universităţii, studenţii se caţără pe geamuri şi pe cornişele late de numai câteva palme pentru a atârna afişe, pancarte, lozinci. Mulţimea aplaudă frenetic când pe faţada Universităţii a fost lăsat să atârne, de la etajul cel mai de sus al ei, un carton imens pe care e scris de mână punctul 8 al Proclamaţiei de la Timişoara” (România liberă, 27.04). Prin aceste elemente de comportament (asupra cărora vom reveni în detaliu) axa sus-jos devine „calea” de comunicare comunitară: nu întâmplător, într-un articol, libertatea de expresie caracteristică acestei manifestări este comparată cu mecanismele tradiţionale şi informale de comunicare din „şezătoarele” ţărăneşti (România Liberă, 4.05).

 
În discursul de tip sacralizant, opoziţia sus-jos este centrată îndeosebi pe axa plan (piaţă)-subteran (metrou). Narativele critice nu ignoră, fireşte, cuplul „balcon” -„piaţă”, îl prezintă însă estompat, ca informaţie referenţială, şi nu ca antinomie simbolică: „Acum se vorbea prin megafon de la un (subl. N., M. C.) balcon al Universităţii. Un tânăr slăbănog şi bărbos îşi exersa retorica” (Azi, 10.05). În schimb, în logica pamfletului, un rol major revine zonei subterane (pasajul de acces la metrou) ca interstiţiu al întunericului, dezordinii, murdăriei. Prin dezvoltarea temei „pasajului subteran”, aceste texte susţin că ritualul nu are ca liant politicul şi comunicarea, ci interesul economic şi versatilitatea: „Observ, mai apoi, în drum spre intrarea în metrou, ca aici în Piaţa Universităţii s-a organizat ad-hoc, în aer liber şi sub plafonul metroului, un veritabil bazar oriental. Se vând seminţe de dovleac şi floarea-soarelui, sandvişuri cu salam, alune, bomboane, gumă de mestecat, ţigări bulgăreşti, iugoslave, greceşti, americane. Mai întâlnim, expuse la vânzare, bluze sport multicolore, cercei şi alte obiecte de podoabă. Nu lipsesc ciorapii de damă găuriţi sau pictaţi, spray-uri, rujuri şi câte altele. Lângă unul din stâlpii de beton ai metroului, lume multă, curioşi, gură-cască şi interesaţi” (Azi, 10.05); „Zona liberă de comunism din centrul capitalei a început s-arate dezolant. Pasajul subteran seamănă tot mai mult cu un maidan, cu cât se înmulţesc gunoaiele (.). Ieşirea la suprafaţă pune în lumină comerţul liber, ilicit, cu ţigări, gumă de mestecat, seminţe, sucuri, dulciuri, cafea, gustări, produse de panificaţie, ceea ce accentuează atmosfera de talcioc” (Dimineaţa, 16.05). Textele de această factură (vezi şi Adevărul, 12.05; 15.05; 19.05) încearcă să obţină, prin prezentarea predilectă a „josului murdar”, o alunecare de sens de la ritual la „bâlci”, de la spaţiul public la „maidan”, de la locul „cel mai moral” la „talcioc”. Cu alte cuvinte, să plaseze manifestarea sub semnul derizoriului hilar şi al carnavalului pestriţ, în acest sistem, spaţiul bipartit (balcon/piaţă) este eroic şi conservator, în timp ce spaţiul tripartit (balcon/piaţă/pasaj subteran), îmbogăţit cu dimensiunea „josului material-corporal” (M. Bahtin) este ambivalent şi degradator. Ceea ce nu constituie un accident: vom consâata, analizând şi celelalte coordonate ceremoniale ale acestor manifestări, că discursurile tip „mit” şi cele de tip „anti-mit” joacă permanent pe antinomiile dintre major şi minor, sacru şi sordid, solemn şi derizoriu, construind astfel de narative (legomenă), valorizând sau devalorizând ceremonialul.

 
Timpul

 
Dacă construcţia spaţială funcţionează pe principiul unicităţii şi diferenţei, cea temporală se bazează pe principiul repetitivităţii şi analogiei. Manifestaţia s-a situat, de la început, sub semnul repetitivităţii: ea venea să comemoreze şi să reproducă mişcarea de revoltă a tinerilor care, în noaptea dinspre 21-22 decembrie 1989, au ocupat Piaţa Universităţii, protestând împotriva dictaturii lui Ceauşescu. Pe timpul marşului, un accident a venit să întărească legătura dintre gestul de odinioară şi cel actual, dintre victimele „de atunci” şi cele de „azi”: „Din blocul Sofia, etajul 7, cineva – de opinie politică absolut criminală – a aruncat cu un ghiveci de flori care i-a provocat Sandei Lugoj, în vârstă de 59 de ani, o fractură craniană” (România Liberă, 24.04). Drept consecinţă, afirmă discursul presei, manifestanţii decid ocuparea temporară a Pieţii Universităţii pentru „o noapte de veghe pentru victima acestei demonstraţii, dar şi ca un priveghi de 4 luni de la revoluţie” (ibidem). Gestul acesta are o dublă semnificaţie politică şi religioasă. Comemorarea politică se integrează într-un timp puternic marcat religios: demonstraţia a avut loc o săptămână după Paşte, moment considerat şi prezentat în presa românească drept „sărbătoarea fundamentală a creştinătăţii”. Pastele este o ceremonie a morţii şi a renaşterii, a sacrificiului şi a întemeierii; intervalul dintre Paşte şi înălţare funcţionează, în calendarul ortodox, ca un interstiţiu sacru, în care orice eveniment petrecut trimite la sacrificiul christianic. Proiectate pe acest fundal, gesturile manifestanţilor apar deodată ca acte religioase de „pomenire”, în care semnificaţia politică se estompează în faţa sensurilor sacrale; noaptea nedormită în locul „sfânt” al sacrificiului, sub crucea care evoca pe cei morţi, devine una de amintire şi actualizare, de oprire a timpului („veghe”) şi de ieşire din temporal iţa te a uzuală („priveghi”), prin refacerea legăturilor şi integrarea în marele Timp mitic. Paralelismul cu mitul şi ritul creştin se dezvoltă pe următoarele axe: sacrificiul lui Isus/sacrificiul tinerilor martiri; Golgota, locul crucificării/Piaţa Universităţii, locul martirajului; moarte sacrificială pentru salvarea umanităţii/moarte eroică pentru salvarea poporului; procesiunea din noaptea de Paşte/mar şurile de comemorare a luptei revoluţionarilor, în felul acesta, „baricada” (ca ruptură spaţială) şi „priveghiul” (ca ieşire din timpul cotidian şi refacere a temporalităţii mitice) funcţionează ca operatori rituali, ca simboluri elementare de instituire a ceremonialului.

 
De îndată ce cadrul temporal global a fost stabilit (prin analogia cu sărbătorile creştine), manifestaţia a început, treptat şi oarecum la întâmplare, să-şi fixeze reperele temporale interne. Acestea, ca în orice ritual, au fost definite prin repetarea aceloraşi unităţi comportamentale. Drept urmare, timpul cronologic fluent şi eterogen a fost înlocuit cu o temporalitate ceremonială, omogenă şi structurată. Temporalitatea ceremoniei inversează structurile cotidianului: ea proiectează noaptea (seara) ca moment al activităţii interne şi aşază ziua sub semnul inactivităţii. Nu numai veghea (ce uneşte pe manifestanţi prin tăcere), dar şi protestul (ce uneşte prin comunicare) se desfăşoară noaptea, într-un cadru a cărui ritualitate este amplificată de combinaţia dintre comunicarea interpersonală şi cea mediatică: „Golanii revoluţionari, luminaţi de torţe, lumânări şi reflectoare, puteau asculta, după vorbitori, la staţia de amplificare, coloana sonoră a unei videocasete filmate în sediul CC pe data de 22 decembrie” (România Liberă, 29.04). Temporalitatea ceremonială solicită o punere în scenă, o pregătire prealabilă (lumină artificială, fabricarea tribunei, aşteptarea, spectacolul), necesare creării unităţilor rituale constituente şi repetitive. Este firesc deci ca discursul mitologizant al presei să marcheze simbolic noua aşezare a timpului, subliniind-o fie prin întoarcerea, analogică, la timpul originar („ca pe 21 şi 22 decembrie, ca în toate zilele prea sfinte care au urmat şi în toate nopţile încinse de sângele care s-a vărsat, şi acum, în Piaţa Universităţii, pe o suprafaţă stradală cât două catedrale, tinerii noştri puri şi frumoşi, eliberaţi de ură şi mânie, înalţă cântece adaptate ad-hoc” – România Liberă, 3.05), fie prin sacralizarea temporalităţii repetitive a ceremonialului (narativele presei descriu cu lux de amănunte programul zilnic, participanţii, cântecele, gesturile – aspecte asupra cărora voi reveni mai târziu).

 
În schimb, discursul de tip „anti-mit” înscrie repetitivitatea momentelor într-o perspectivă „spectaculară” de tip show, o perspectivă deci apolitică şi derizorie. El sugerează că timpul reiterat nu reproduce o dramă originară şi nu instituie o trăire aparte, că, din contra, el construieşte o durată carnavalescă, haotică, gălăgioasă, non-comunicaţională: „Sunt instalate tot felul de tribune. Pentru înalţi, mijlocii şi bondoci. Predicatorii sunt mereu aceiaşi. Vorbesc mult, pe un ton impulsiv şi agresiv. Ameninţă. Insultă. Incită la dezordine” (Azi, 29.05). Acest discurs reprezintă rituarea ceremonială a timpului ca o realitate obositoare, plicticoasă, golită de conţinutul simbolic: „în jurul orei 16, în „zona liberă de comunism„ se încheagă mici grupuri, se înfiripă discuţii, vorbitorii în portavoce de pe trotuarul din faţa Teatrului Naţional nu prea sunt ascultaţi. După încă un ceas, încep să dea semne de oboseală şi privirea li se îndreaptă tot mai des spre balconul Universităţii. La ora 18 răbdarea ajunge la limită. „Balconul„ este întrebat dacă schimbul trei nu-şi începe activitatea. În sfârşit, la balcon îşi fac apariţia cei din schimbul trei. Încet, încet, piaţa se umple şi programul reîncepe” (Adevărul, 6.05). Din perspectiva discursului de tip anti-mit, timpul manifestaţiei nu e sacral, nu e structurat ritualic; el este un timp profan, un timp în care repetitivitatea devine o povară, o sursă de plictiseală, un mecanism formal de reproducere a unor gesturi „teatrale”. Desacralizat, timpul gesturilor comune poate fi uşor profanat.

 
Actorii

 
La începutul manifestaţiei, participanţii apar, în discursurile presei, ca un grup eteroclit: tineri şi vârstnici, muncitori şi intelectuali, laici şi preoţi: „Fiecare categorie socială îşi construieşte la demonstraţie propriul său microclimat: mitingul celor foarte tineri – ca un moment disco, şi mitingul ţiganilor ca o mini-şatră transportată în centrul metropolei” (România Liberă, 6.05).

 
Ulterior, pe măsură ce activităţile au devenit repetitive, pe măsură ce spaţiul a fost luat în posesie, pe măsură ce rolurile ceremoniale s-au definit, diferenţele dintre actorii ritului au început să se estompeze. Cu alte cuvinte, participanţii la manifestaţie se concep acum şi sunt prezentaţi ca un grup omogen, unit, diferit de ceea ce se află în afara universului lor. Sentimentul unei identităţi simbolice îşi trage rădăcinile dintr-o componentă politică şi dintr-una rituală, în primul caz, cei din Piaţa Universităţii se simt şi se definesc drept „opozanţi”, drept contestatari ai puterii reprezentate de guvernarea FSN. Diferenţa strict politică este proiectată în simbolic prin identificarea guvernării FSN cu o resurecţie a comunismului, iar a demonstranţilor cu exponenţii democraţiei. Această opoziţie este marcată atât de ecouri ale miturilor conspiraţiei (prin victimizarea demonstranţilor şi satirizarea Puterii), cât şi de aluzii milenariste (prin motivele „sfârşitului comunismului” şi ale realizării „democraţiei planetare”). Componenta rituală subliniază omogenitatea şi egalitatea manifestanţilor: în Piaţa

 
Universităţii, liantul comunitar este dat de accesul liber la exprimare, în antiteză cu modelul comunist, cu riturile comuniste centrate pe opoziţia dintre liderul din care emana Cuvântul şi masa tăcută, obligată Ia supunere, noul ceremonial instituie accesul liber şi haotic la Cuvânt. Relatările din presă subliniază la unison faptul că oricine poate vorbi din „balcon” şi că, chiar în timpul discursurilor majore, în diferite puncte ale Pieţei, alte centre de dialog, conduse de lideri informali, se dezvoltau permanent. Ca în celebrul exemplu al riturilor „minore” declanşate de ritul „major al luptei cocoşilor” (C. Geertz, 1973, p. 429), şi în acest caz manifestările centrale declanşează manifestări ceremoniale periferice, simetrice, simultane, dar la scară redusă, în felul acesta, între actori nu se stabilesc ierarhii imuabile, ci diferenţe conjuncturale, fapt ce amplifică sentimentul „comunitar”.

 
Factorilor interni de uniformizare simbolică li s-a adăugat un element venit din afară, dar generator de coerenţă înăuntrul manifestaţiei, în timpul dezbaterilor din Parlamentul Interimar (CPUN), preşedintele acestei instituţii şi liderul de atunci al FSN i-a calificat pe cei din Piaţa Universităţii drept „golani”. Departe de a rămâne un simplu cuvânt al unei stenograme, acest termen a câştigat imediat un sens aparte, fiind preluat de manifestanţi ca epitet generator de identitate. Printr-o inversiune simbolică (atât de caracteristică de altfel universului ceremonial – vezi B. A. Babcock, 1978, pp. 14-32), cuvântul, cu conţinut (de dicţionar) peiorativ, a fost transformat în titlu de nobleţe. Alteritatea manifestanţilor, anormalitatea de comportament, nerespec-tarea regulilor uzuale şi libertatea – chiar licenţioasă – de comportament sunt forme ale Contestării ordinii existente (vezi G. Balandier, 1992, pp. 93-104). În consecinţă, asemenea lui Isus, asemenea tinerilor ce s-au revoltat contra lui Ceauşescu, cei din Piaţa Universităţii se prezintă (sau se reprezintă) ca o forţă negatoare, instauratoare, prin haos, de noi alcătuiri ale realului. „A fi golan” este acum sinonim cu a fi contestatar (al ordinii greşite), a fi creator, a fi făurarul lumii noi.

 
Ca urmare a acestei asumări (entuziaste) a identităţii contestatare exprimate prin cuvântul-fetiş, participanţii au început să poarte ecusoane cu titlul de „golan”, s-au adresat unul altuia folosind acest apelativ, iar apoi au botezat Piaţa Universităţii ca „Piaţa Golanilor”. Cuvântul a dat nu numai o identitate prin opoziţie, ci şi o identitate prin contopire (ca celebrul citoyen al Revoluţiei franceze): „30.000 de golani, reprezentând de la condiţia de şomer până la cea de profesor universitar.” (România Liberă, 27.04).

 
Contopirea prin exprimarea liberă depăşeşte cadrele sociale şi naţionale: „La balconul Universităţii se succed vorbitori din Belgia, Franţa, Danemarca, Suedia, Italia, Statele Unite şi ceea ce e demn de remarcat e faptul că dialogul se poartă direct, fără traducători. La balcon vorbesc în continuare muncitori de la IMGB, de la „23 August„, mineri de pe Valea Jiului sau de la Moldova Nouă, ţărani şi chiar ofiţeri ai armatei române” (România Liberă, 17.05). In ansamblu, toţi aceştia sunt „cei care au învins minciuna şi ura, înălţându-se frumoşi şi puri peste toate capcanele comuniste” (Dreptatea, 27.04). În felul acesta, participarea la ritualul comunicaţional zilnic şi asumarea identităţii contestatare au condus Ia omogenizarea (simbolică) a participanţilor, la perceperea lor ca o „comunitate” egalitară, vehement opusa „societăţii” rigide şi ierarhizate (vezi V. Turner, 1969, pp. 96-97).

 
În discursul de tip anti-mitic, aceeaşi indistincţie a contestării este prezentată în codul peiorativ al „josului”; un fel de lumpenproletariat invadează zonele înalte ale civilizaţiei: „sub zidurile impunătorului edificiu de cultură” (Adevărul, 15.05) se perindă „trecători curioşi”, „veleitarii şi hăitaşii popularităţii ieftine”, „pierde-vară” şi chiar „suspecţi” (Adevărul, 23.05); sau „intelectuali şi pseudointelectuali, disidenţi cu vocaţie defetistă, impostori, lichele politice şi apolitice, instigatori semidocţi, histrioni ai kitsch-ului, toţi o liotă de nemernici.” (Azi, 17.06). În altă gamă stilistică, discreditarea este înlocuită prin derizoriu: „puţinii grevişti se străduiesc să se poarte ca gentlemenii. Sunt neraşi, obosiţi, dar bine dispuşi. Voievozii opoziţiei, îmbrăcaţi în blugi şi tricouri decolorate, acordă interviuri televiziuni lor străine” (Adevărul, 12.05); „Actorii de ocazie ai acestui jalnic spectacol rămân ceea ce până de curând au fost fără să o ştie. Nişte cabotini hirsuţi (şi hirsute) clamându-şi în deşerta rolişorul (.). Căci, vai, piesa nu e cu adevărat o piesă, ci o însăilătură de monologuri şi cântece comice ce se suprapun, într-un vacarm îngrozitor, punctate din când în când de tirade patriotarde amplificate, ca la bâlci, de megafoane” (Azi, 28.04).

 
Din masa participanţilor se desprind câteva figuri investite cu valenţe simbolice: în primul rând Doina Cornea (căreia i s-a decernat „Diploma de golan” cu numărul 1), ca reprezentantă-efigie a luptei împotriva comunismului; Marian Munteanu, lider al Ligii Studenţilor şi maestru de ceremonii al manifestanţilor; apoi regizori, actori şi cântăreţi (Lucian Pintilie, Gheorghe Zamfir, Stere Gulea, Ştefan Radof, Luminiţa Rogacev, Ovidiu luliu Moldovan, Vasile Steria.) care, prin prezenţa şi prestaţiile lor, au adus fiorul artei în mijlocul demonstraţiei. Cufundaţi într-un mare ritual comunitar, ei apar totuşi ca figuri estompate: marea ceremonie a libertăţii de expresie nu lăsa prea mult Ioc nici pentru „vedete”, nici pentru noii „guru”; actorii manifestaţiei, cei mulţi, cei până nu demult fără glas public, ocupă întregul spaţiu ritual, iar liderii, covârşiţi de fluxul comunitar, se retrag în planul secund.

 
Acţiunile

 
Manifestaţiile din Piaţa Universităţii au evoluat de la structuri ale ceremonialului religios către cele ale ritului politic, pentru ca, în final, să ajungă să fie un interstiţiu ritual de tip liminal. In primele nopţi, gestualitatea era tipic religioasă: „Ardeau lumânări în iarbă, pâlpâiau minuscule şi efemere focuri de tabără, un preot slujea la troiţă, un grup de măicuţe cânta „Christos a înviat„ şi alte cântece de credinţă” (România Liberă, 24.04). Apoi, elementele religioase s-au estompat pentru a face loc componentelor specifice riturilor politice: mulţimea ascultă cuvântările liderilor, scandează lozinci, aplaudă, se contopeşte în cauza comună, fascinată de discursul-incantaţie (vezi G. Balandier, 1992, pp. 18-21). Imediat însă recuzita politică este depăşită, integrată în alt sistem comportamental: acela al ritului în care diferenţele sociale sunt anulate într-o agregare de tip communiâas; în acest sistem, spaţiul public este remodelat de un spaţiu sărbătoresc, nu mai există reguli normative, ci convenţii şi proceduri ad-hoc, iar libertatea de exprimare publică şi individuală înlocuieşte regulile de comunicare pre-determinate social (Da Matta, 1984, pp. 221-235).

 
Semnul evident al acestei tranziţii este dat de înlocuirea cuvântului prin cântec, a mersului prin îngenunchere, a marşului de protest prin dans, a spiritului revendicativ prin cel „expresiv”: manifestarea nu mai vizează atât obţinerea unor concesii politice (aspect instrumental), cât o „dramatizare care face palpabile forţele ascunse” ale grupului (vezi B. Myerhoff, 1984, p. 170). Astfel, „manifestanţii statornici cântă, dansează, scandează în numele libertăţii poporului român”: ei devin o mare mişcătoare „legănând braţele întinse spre cer, arătând spre cer semnul libertăţii”; „iar când a început să plouă peste ei, au cântat şi au scandat mai departe” (România Liberă, 27.04). De asemenea, ca în toate marile rituri, acţiunea centrala este reprodusă şi multiplicată prin numeroase alte acţiuni în oglindă; astfel, ritul major declanşează miriade de micro-rituri: „Piaţa Universităţii, 26 aprilie, miezul nopţii. Discursurile din balconul Universităţii s-au terminat, în clădirea Universităţii e întuneric şi linişte. Oamenii stau grupuri-grupuri, pe jos, în picioare, au apărut făclii şi discută” (România liberă, 28.04).

 
Discursul de tip anti-mit opune acestei gestualităţi euforice şi sacralizante o altă schemă comportamentală: aceea a delăsării. Participanţii stau pe jos şi mănâncă seminţe de dovleac, „zac cu fundul pe ziare” (Dimineaţa, 16.05), „dorm sau chiar fac dragoste în corturi”, se poartă, într-un cuvânt, ca la „o serbare câmpenească” (Azi, 18.05). Când trece la prezentarea momentelor ceremoniale propriu-zise, acest discurs înlocuieşte observarea „etnografică” prin construcţia pamfletară, vizând derizoriul: cuvântările devin „însăilătură de monologurî şi cântece comice ce se suprapun într-un vacarm îngrozitor” (Azi, 28.04); „lecturile patriotice dezvăluie experienţa unui teatru de avangardă” şi o „doctrină a străzii, adică a puterii anarhice” (Adevărul, 19.05); sau „incitare la haos, anarhie, crime şi atrocităţi” (Azi, 17.06).

 
În felul acesta, imaginea hieratică – „tinerii noştri puri şi frumoşi, eliberaţi de ură şi de mânie, înalţă cântece adaptate ad-hoc” (România Liberă, 3.05) – se opune unei imagini escatologice: „Se îngenunchează. Fanatic. Se spun rugăciuni. Tot fanatic. Se aclamă. Fanatic. Se asudă pe otrava tuşită din balcon” (Adevărul, 3.05).

 
În acest sistem de reprezentări, un rol aparte a fost acordat unui gest fără semnificaţie rituală, dar încărcat de conotaţii simbolice: curăţirea pieţei. După cum am văzut, discursul de tip anti-mit a insistat frecvent asupra murdăriei din partea de „jos” a Pieţei Universităţii – un operator simbolic în măsură să proiecteze întreaga manifestare (mai exact „lectura” ei) în afara „pestilenţialului” (Dimineaţa, 16.05). În acest discurs, cuvintele-cheie erau „murdăria”, „talciocul”, „bişniţa”, orientând semnificaţiile către atmosfera derizorie şi către universul preocupărilor de tip versatil. În antiteză, discursul de tip mit insista asupra „ordinii” şi „curăţeniei”. Aceste valori sunt prezentate derivând dintr-o atitudine asumată, dintr-un comportament definitoriu pentru manifestanţi: „Noaptea, spune inginerul Borş, a decurs în cea mai desăvârşită ordine şi, mai mult, pentru a descuraja orice afirmaţie de manifestare necivilizată, manifestanţii au strâns manifestele şi hârtiile din piaţă” (România Liberă, 25.04). Textele nu uită să sublinieze spiritul comunitar care îi animă pe actorii ceremonialului: „Câţiva dintre cei 2.000-3.000 de oameni ce rămân pentru veghea de noapte fac curăţenie pe bulevard. Am văzut un domn distins, cu alură de profesor universitar, măturând” (România Liberă, 3.05). În antiteză cu modelul societas – frecvent invocat de discursul anti-mit ca reper pentru ordinea pierdută – modelul communiâas nu recunoaşte clasificările şi ierarhiile uzuale. Astfel, în timp ce discursul anti-mit incriminează absenţa gunoierilor (categorii socio-profesionale de „jos” menite să menţină curăţenia), discursul de tip „mit” exaltă această absenţă şi înlocuirea gunoierilor cu o activitate comunitară în care susul şi josul social se amestecă, în care toţi participanţii la ceremonial prestează aceleaşi îndeletniciri, fie ele simbolice ori profane.

 
Simbolurile

 
Evident, primul şi cel mai important simbol al acestui ritual este locul său de desfăşurare – Piaţa Universităţii. Dincolo însă de simbolistica acestui spaţiu, pe care am discutat-o anterior, ansamblul ceremonial, prin manifestările sale, a creat o seamă de alte simboluri, născute prin transferul de sens asupra unor obiecte devenite, prin acest proces, ele însele surse de acţiune socială (symbols instigate social acâions – V. Turner, 1967, p. 36).

 
Astfel, unul din cele mai importante simboluri ale ceremonialului a fost dat de pancartele ce au ornat pereţii clădirilor şi spaţiul aerian dintre clădiri. Asemenea numeroaselor grafitti care au ocupat zidurile, pancartele erau scrise de mână (în opoziţie cu cele ale epocii Ceauşescu, lucrate cu litere de tipar standard), sugerând astfel expresia liberă, spontaneitatea. Totuşi, în raportul lor cu aceste grafitti, pancartele marchează distanţa de la individual la colectiv: primele sunt expresia unor explozii ori confesiuni personale, având o valoare pur indicativă; celelalte sunt expresia unor sentimente şi valori asumate colectiv, ca emblemă a stării generale de spirit, având deci o valoare comunicaţională. În plus, pancartele au o dublă deschidere: ele sunt întoarse spre exterior (arătând graniţele spaţiului ritual şi nominalizându-1 -„zonă liberă de comunism”) şi spre interior (arătând graniţele spirituale ale universului ceremonial, oferind cuvintele şi imaginile creatoare de identitate colectivă).

 
Un alt simbol evocator este constituit de ecusoanele (sau diplomele) de Golan. In acest caz (asemenea măştii ori picturilor ceremoniale), menirea lor este de a identifica participanţii Ia ceremonial, separându-i de cei ce rămân în afara lui.

 
Deosebit de semnificative sunt cântecele folosite, asumate sau create ad-hoc de manifestanţi. La început, participanţii au făcut apel la un repertoriu preexistent, preluând fie piesele cu valoare de emblemă pentru spiritul naţional (Balada lui Ciprian Porumbescu, Cântecul lui Avram lancu, Ardealul), fie acele piese care sugerau ideea comunitară şi libertatea de expresie („Odă bucuriei” din Simfonia a IX-a de Beethoven), fie, în sfârşit, cântecele religioase cu trimiterile lor la imaginile sacrificiului şi resurgenţei (Christos a înviat), într-o altă etapă, mulţimea a inventat „cântecele” scurte, strigături muzicale pe teme melodice cunoscute, cu texte adaptate contextului ritual (vezi celebrul „Noi de-aicea nu plecăm/Nu plecăm acasă/Până nu vom câştiga/Libertatea noastră”). Această strategie venea în continuarea cântecelor populare inventate/adaptate după căderea lui Ceauşescu şi care făceau Bucureştiul să răsune ca o catedrală a spiritului popular dezlănţuit, în ultima etapă, o seamă de artiste au creat cântecele Pieţii Universităţii, asumate imediat de mulţime şi transformate în simboluri ale manifestaţiei (vezi, spre exemplu, Imnul Golanilor sau Vino, Doamne).

 
În acelaşi mod simbolic trebuie să amintim aici utilizarea numelui lui Mihai Eminescu ca fetiş al manifestaţiei: portretul acestuia a stat mereu la balconul Universităţii. Imaginea sa este, în perimetrul cultural român, asociată cu creatorul de geniu, neînţeles de contemporani, cu sacrificiul pentru o idee măreaţă, cu tânărul marginal şi respins de o societate suficientă. Evident, acest profil a fost imediat recuperat de contestatari, presa şi discursul mitic stabilind o filiaţie între manifestanţi şi geniul tutelar: „Din balconul Universităţii, flancaţi de portretele huliganului naţional Eminescu, patru tineri.” (România Liberă, 28.04), „Aflaţi sub oblăduirea celui mai mare golan al neamului, Mihai Eminescu.” (Dreptatea, 3.05).

 
Ultimul element cu valoare de simbol global care poate fi invocat aici este unul imaterial: vorbirea. Este simbolul cel mai des folosit pentru a defini spiritul manifestanţilor din Piaţa Universităţii. Mai mult decât atât, el poate fi simbolul ce cuprinde întreaga efervescenţă a societăţii româneşti după căderea lui Ceauşescu: eliberată de deceniile de tăcere, colectivitatea vorbeşte vehement şi contradictoriu. De la vorbirea în şoaptă în micro-grup, se trece la cea de la megafon în mulţime şi apoi la cea din presă, adresată maselor. Manifestarea din Piaţa Universităţii venea aşadar să dea un corp concret şi o formă rituală unei tensiuni ce străfulgera întreaga societate românească. Funcţionând ca o mare sărbătoare a exprimării haotice, ea relua ceremonialul, amplificând simbolic acel segment al existenţei cotidiene, acea formă de agregare colectivă care, prin forţa ei, se lasă cel mai uşor transformată în adevăr global – vorbirea fără limite, fără reguli, fără scop, fără orientare, Structură retorică. Pur şi simplu vorbirea ca ritual comunitar.

 
Construirea mitologică a vizitei regelui Mihai în România în discursul presei române
 
— În aprilie 1992, Mihai I, rege al României până în 1948, a obţinut, în cele din urmă, dreptul de a se înapoia în ţara sa pentru o scurtă vizită al cărei scop oficial era acela de a participa la ceremoniile religioase de Paşte şi, mai ales, la o slujbă religioasă la Curtea de Argeş, unde se găsesc mormintele strămoşilor săi*. Pe durata acestei vizite, o mulţime curioasă şi entuziastă a urmărit periplul regelui, trans-formându-1 într-un amplu spectacol popular. Mass media s-au aruncat asupra subiectului şi au oferit publicului o serie de narative al căror conţinut s-a dovedit a fi mai degrabă simbolic decât informativ. Ca urmare a acestui lucru, în conştiinţa colectivă, vizita regelui Mihai s-a transformat într-un strălucitor ritual secular.

 
Ritualizarea vizitei regelui Mihai I este rezultatul a trei fenomene conjugate: a) vizita a fost axată pe participarea regelui la ceremoniile religioase specifice sărbătorilor pascale ortodoxe; b) vizita a fost articulată ca un pelerinaj în anumite locuri din România, încărcate cu ecouri istorice majore, locuri care reprezintă repere simbolice pentru identitatea naţională, pentru Biserică şi pentru monarhia autohtonă; c) discursul mass media a fost orientat într-o direcţie simbolică, lucru care a dus la crearea unei aureole sacrale (pozitive sau negative) în jurul regelui şi i-a proiectat fiinţa şi gesturile în sfera reprezentărilor (arhetipurilor) mitologice.

 
„Realitatea este, înainte de toate, o resursă limitată. Şi, ca orice resursă limitată, ea este obiectul unor lupte, este dedicată unor scopuri sau proiecte, este încărcată de semnificaţii evidente sau potenţiale, este consumată sau conservată, raţionalizată sau distribuită. Cea mai importantă formă de putere este aceea de a defini, distribui şi etala această resursă.” (Carey, 1988, p. 87) Este evident că, în cadrul diverselor procese de comunicare socială, dacă „realitatea” devine accesibilă şi evidentă din punct de vedere simbolic, acest lucru se realizează prin discursul diferiţilor actori sociali, care impun şi/sau negociază „definiţiile” evenimentelor, adică diferitele semnificaţii asociate fragmentelor din realitate, în aceste condiţii, discursul mass media, permanent, convingător, dotat cu prestigiu şi capabil să dea iluzia „naturalului”, asigură conectarea publicului la o realitate în care „evenimenţialul nu este doar ceea ce este spontan, ci şi ceea ce este creat, fabricat pentru a deveni un

 
Studiu publicat iniţial în revista Răseaux, nr, 66, 1994, şi ulterior în The French Journal of Communication, voi. 5, nr. l, 1997.

 
Eveniment mediatic„ (Mathien, 1989, p. 53). Jurnaliştii, parte integrantă a culturii, fac să rezoneze valorile, normele, încercările şi temerile proprii acesteia; ei construiesc texte mereu ambivalenţe, deschise atât înspre real, cât şi spre orizontul cultural, texte definite în egală măsură de referenţialitate şi de puterea de conotare. Ceea ce ne duce înspre observaţia că nu noţiunea de obiectivitate trebuie pusă în discuţie, ci iluzia aplicabilităţii, în universul activităţilor jurnalistice, a conceptului de obiectivitate, aşa cum este el formulat în dezbaterile filosofice. Mass media ne furnizează informaţii, însă nu fac acest lucru prin intermediul unei abordări ştiinţifice sau strict argumentative – lucru pe care vechii greci îl numeau logos – ci cu ajutorul unui discurs centrat asupra punerii într-o ordine narativă şi a reconstrucţiei simbolice a evenimentului – lucru pe care presocraticii 1-au considerat a fi propriu mythos-ului. Clivajul dintre raţionalitatea abstractă, conceptuală şi generală, pe de o parte, şi raţionalitatea concretă, narativă şi particulară pe de altă parte („gândirea sălbatică„ a lui C. Levi-Strauss sau „cunoaşterea locală” a lui C. Geertz) are un rol constitutiv pentru exerciţiul mass media, fundamentează condiţia jurnalistului şi defineşte specificitatea discursului său cultural.

 
În opinia mea, nu este nici riscant şi nici şocant să gândim narativele jurnalistice în aceeaşi logică a narativelor mitologice şi să le analizăm cu aceleaşi metode de cercetare cum sunt cele utilizate pentru a înţelege poveştile exotice sau arhaice. Această funcţie mitologizantă a poveştilor jurnalistice devine extrem de vizibilă în perioadele de criză sau de mare mobilizare socială. Analiza care urmează are ca obiectiv un eveniment de acest tip, o manifestare în care s-au amestecat politicul, religiosul şi carnavalul popular, declanşate toate de vizita fostului rege al României în locurile copilăriei sale.

 
Presa scrisă din România a prezentat pe larg diferitele momente ale scurtei vizite a regelui: primele ştiri şi comunicate referitoare la programul vizitei apar pe 22 aprilie, iar articolele se întind până pe 9 mai, când se sting disputele legate de trecerea regelui pe sub Arcul de Triumf. Corpusul analizat este compus din 36 de articole din România liberă, 10 din Cotidianul, 6 din Dreptatea, 10 din Adevărul, 15 din Curierul Naţional şi 13 din Azi; în plus, am consemnat 26 de titluri în Expres magazin, 19 în Tinerama, 16 în Zig-Zag.

 
„ i.

 
Pelerinajul religios

 
Din momentul în care vizita regelui a fost anunţată de presă, ea a fost prezentată ca având un caracter privat şi o finalitate religioasă. Regele urma să vină în România pentru a sărbători Pastele (sărbătoare considerată constant, în ultimii ani, ca „cea mai importantă sărbătoare creştină”), însoţit doar de familia sa. El fusese invitat de către o înaltă personalitate a Bisericii româneşti, arhiepiscopul Pimen al Rădăuţilor. Nu fusese vorba de nici un fel de intenţie politică, de nici o motivaţie oficială -comunicatele de presă ale casei regale sugerând faptul că regele venea în România „dezbrăcat” de prerogativele sale regale, ca om, ca simplu creştin, pentru a participa la ciclul liturgic de Paşte. Imaginea „regelui gol”, fără însemnele puterii şi luxului monarhic, are profunde conotaţii religioase, care trimit la riturile de purificare şi penitenţă ale Evului Mediu creştin, la ceremoniile de indulgenţă şi de consacrare a regalităţii şi, în fine, la arhetipul mitic al Paştelui: alesul Domnului, gol şi umil, se sacrifică în vederea renaşterii spirituale a umanităţii.

 
Din această perspectivă, comportamentul regelui s-a caracterizat prin respectarea gesturilor prescrise: „Cu o emoţie bine ascunsă pe un chip îngândurat, Mihai I a sărutat crucea” (Curierul Naţional, 29 aprilie); „Majestatea Sa, Mihai I, stă foarte drept, încordat de emoţie, cu privirea albastră sclipind şi cu obrajii îmbujoraţi de surpriza drumului străbătut printre sute de mii de oameni” (Zig-Zag, nr. 15).

 
Prin sosirea din străinătate, după o absenţă de mai bine de patruzeci de ani, prin vizitarea mormintelor înaintaşilor, prin participarea la ceremoniile religioase şi prin faptul că s-a arătat pătruns de caracterul sacru al momentelor la care a participat, regele Mihai a lăsat să se înţeleagă, prin atitudinea sa, că vizita avea caracterul unui pelerinaj, în structura sa profundă, pelerinajul este organizat în jurul unor idei precum evadarea din contingent, alegerea unui itinerariu plin de obstacole şi ajungerea la un centru vital: cu alte cuvinte, pelerinajul este o călătorie iniţiatică în scopul consacrării (Eliade, 1964, pp. 220-222, pp. 312-313). Acest sens este evident dacă îl raportăm la coordonatele călătoriei regelui Mihai: părăsind Versoix-ul, el pătrunde în România surmontând, astfel, două niveluri de rezistenţă: cel al comuniştilor, care, timp de patruzeci de ani, nu i-au permis accesul în ţara sa, pe de o parte, iar, pe de altă parte, cel al primelor guverne post-revoluţionare (nu trebuie sa uităm faptul că, în 1990, cu ocazia sărbătorilor de Crăciun, regele a încercat să intre în România fără a avea permisiunea oficialilor; el a fost reperat când se îndrepta spre Curtea de Argeş şi a fost expulzat).

 
Regele mergea să viziteze biserica din Curtea de Argeş, locul unde se află înmormântat străbunicul său, fondator al dinastiei regale din România, şi mănăstirea Putna, unde se află mormântul lui Ştefan cel Mare, simbol al regalităţii triumfătoare în lupta contra duşmanilor patriei (să nu uităm că Ştefan cel Mare fusese canonizat de Biserica Ortodoxă Română, devenind mai mult decât un rege – un sfânt), în plus, episcopul de Alba lulia, Andrei, îşi exprimase public intenţia de a-1 invita pe rege să participe la o slujbă religioasă în aceleaşi locuri în care bunicul său, Ferdinand, confirmase, în 1918, unirea teritoriilor locuite de români într-un puternic stat naţional (România Liberă, 25 aprilie). Mihai I s-ar fi întors, astfel, la începuturile destinului său monarhic, pentru că, în timpul copilăriei, fusese „voievod de Alba lulia”. De asemenea, în Bucureşti, printr-o iniţiativă surprinzătoare, regele a fost invitat să treacă pe sub Arcul de Triumf – act care venea să-i ofere consacrarea regală (în condiţiile în care nici un lider politic post-comunist nu trecuse pe sub coloanele monumentului care comemora Marea Unire din 1918). O altă trecere, cea pe la biserica Sfântul Gheorghe, oferă elemente de consacrare prin atragerea unor conotaţii simbolice: aici s-au jertfit tinerii care îl înfruntau pe Ceauşescu, aici, în zona kilometrului zero al României, s-au derulat marile manifestaţii din mai-iunie 1990, manifestaţii împotriva Puterii şi a fantomei neo-comunismului.

 
Sacralizarea regelui prin intermediul pelerinajului religios este sintetizată, într-o manieră remarcabilă, prin următoarea sintagmă: „Monarhul pribeag alături de monahul pelerin” (România Liberă, l mai). Ipostaza monahală (relaţia cu locurile sfinte, purificarea prin ceremonia religioasă) consacră astfel ipostaza regală, transmiţând asupra monarhului alungat suflul sacru al Bisericii, eterne şi indiferente la vicisitudinile istoriei (comuniste). Pelerinajul clasic Ia mormântul sacru de la Ierusalim a fost acum înlocuit prin pelerinajul religios (cu conotaţii politice totuşi) la mormintele regilor fondatori (Carol I şi Ştefan cel Mare). Trebuie să adăugăm că legenda populară a bisericii de la Curtea de Argeş este asociată cu grandoarea sacrificiului: constructorul, se spune, şi-ar fi închis soţia între zidurile construcţiei. Biserica, de o frumuseţe fără pereche, a dus peste veacuri renumele voievodului legendar Negru Vodă: credinţele populare şi dezvoltările literaturii culte 1-au consacrat atât în calitate de fondator al statului medieval, cât şi al dinastiei regale a Munteniei. Plecând de la aceste ecouri simbolice, cotidianul România Liberă va vorbi de un „pelerinaj la mănăstirea jertfei şi a zidirii” şi al întoarcerii la „pâinea şi sarea tradiţiei noastre”, întărind, astfel, imaginea pelerinajului, atât ca reîntoarcere purificatoare la acest fons eî origo al istoriei şi al naţiunii, cât şi ca formă de sacrificiu cu virtuţi de întemeiere.

 
Dacă, la nivel ritual, pelerinajul funcţionează ca un „operator binar” care face legătura între sfera religioasă şi cea umană (şi politică, dacă este cazul), la nivelul discursului mediatic – cel care are ecouri în domeniul mitologiei – pelerinajul regelui devine o hierofanie, o dovadă palpabilă a intervenţiei sacrului în istoria contingenţă.

 
Sacralizarea periplului regal

 
Eroul pelerinajului nu apare doar ca fiind acela care primeşte sacralitate şi putere; el poate fi, frecvent, cel care dăruieşte sacralitate. Datorită faptului că protagonistul călătoriei în România nu era o persoană obişnuită, ci reprezentantul unei instituţii profund simbolice, şi având în vedere că, în lupta contra guvernului de la acel moment şi mai ales împotriva preşedintelui ales al României, monarhia putea să pară o soluţie salvatoare, ziarele favorabile Opoziţiei au accentuat, cu insistenţă, prin intermediul unui limbaj încărcat de conotaţii religioase, ipostaza de dăruiâor de sacralitate a pelerinului. Aceste ziare au impus un discurs (jurnalistic) consacrator, sacralizam – opus celui din mass media favorabile guvernului care, la rândul lor, au recurs la un limbaj de sacralizam, centrat asupra derizoriului şi ilarităţii.

 
Astfel, în Cotidianul interpretarea vizitei debordează în metaforic, sugerând caracterul ei de hierofanie: „Dacă suntem cu adevărat un popor creştin, venirea în ţară, chiar şi într-o vizită strict particulară, a regelui Mihai, în noaptea sfântă a învierii, este, poate, pentru noi, un semn că România nu mai este omisă din planurile lui Dumnezeu şi că un Paşte petrecut împreună cu cel care n-a încetat niciodată să fie suveranul României ar putea simboliza învierea chinuitului neam românesc dintre vechile hotare” (29 aprilie).

 
Un alt text, care dezvoltă şi mai amplu ideea funcţiei purificatoare a venirii regelui, proiectează vizita sa în sfera „miracolelor” creştine, în descendenţa tradiţiilor medievale privitoare la regii taumaturgi: „Regele a venit în sfârşit să-şi vindece ţara bolnavă – miracol vindecător. Privirea lui Mihai I poate vindeca: ura, tensiunea, răzbunarea au dispărut ca prin farmec (.) Vizita arată că însănătoşirea a început. Privirea tămăduitoare a regelui a început lucrarea peste ţară. Începe învierea ţării” (România liberă, 29 aprilie). Sunt actualizate astfel străvechi construcţii arhetipale, referitoare la puterea magică, regeneratoare, a regelui-sacerdot, putere actualizată şi făcută vizibilă maselor în timpul marilor rituri de vindecare şi reînnoire a tot ceea ce există, în acelaşi timp, ni se sugerează, în filigran şi printr-o inversiune simbolică, mitul atât de bine cunoscut al „regelui bolnav”: în acest caz, este vorba de „ţara bolnavă” pe care regele-pelerin (venit deci din afară şi nefiind aşteptat de răul dinăuntru) o tămăduieşte. Dintre figurile mitice se detaşează, din acest nucleu narativ şi simbolic, imaginile regelui-salvator, regelui-mântuitor şi regelui-călăuză.

 
Titlurile articolelor au folosit frecvent sintagme de genul „Pastele învierii româneşti”, „Necesitatea unei renaşteri spirituale”, „Ne-am regăsit legitimitatea”; „Un arc de iubire peste vremuri”, „A doua înviere”, suprapunând peste „logica” istoriei schema ceremonialului şi a mitului creştin al sărbătorilor renaşterii lui Isus. În felul acesta, vizita regelui de Paşte apare ca un semn al unei re-începeri a istoriei posî-comuniste a României, reîncepere consacrată de venirea în chip de sol a lui Mihai I. Mitul scrie acum istoria, începuturile mitice fiind modelul exemplar pentru (re) începuturile istorice: „Cred că mulţi au simţit ce adâncă semnificaţie are vizita regelui. Destinul tragic al Majestăţii Sale a fost şi al nostru, al românilor. De înviere am asistat la o reînviere a sentimentului monarhic, a sentimentului istoriei. Ne-am regăsit într-un fel pe noi înşine” (Cotidianul, 29 aprilie). Traiectoria istorică a României în perioada comunistă apare ca un anti-pelerinaj, ca o rătăcire, ca un drum fără sens care a înjosit naţiunea şi istoria naţională; în schimb, exilul regelui apare ca o penitenţă purificatoare. Venirea regelui în ţară este prezentată ca un analogon al venirii lui Isus pe pământ: ea marchează sfârşitul Răului, salvarea şi renaşterea, inaugurarea unei noi ere şi reînnodarea firului întrerupt al istoriei: „Revenirea regelui a fost cea mai mare sărbătoare naţională de la război încoace. La 26 aprilie 1992, România a intrai; în cursul ei istoric normal. Avem rege, avem ţară, avem garanţia suveranităţii (.). Delirul de bucurie al unui popor care vedea în reîntoarcerea regelui, reîntoarcerea Demnităţii şi Onoarei româneşti (.). În Duminica Mare a Paştelui s-a şters pata de sânge şi de lacrimi care acoperă istoria naţională de aproape 50 de ani. Regele a fost binecuvântat de Ştefan cel Mare şi de Constantin Brancoveanu, iar marea românească care a inundat Capitala a prelungit învierea Domnului în praznicul naţional al învierii României” (Cotidianul, 29 aprilie); „Lumina zilei de Paşti scaldă într-o aureolă de sărbătoare o dublă tragedie. A unui rege exilat din ţara sa. Şi a unui popor exilat din istoria sa firească” (România liberă, 6 mai).

 
În timpul pelerinajului, regele primeşte sacralitate de la figurile de referinţă ale istoriei naţionale şi transmite această sacralitate maselor adunate să-1 aclame. Semnul evident al acestui transfer este, pentru jurnalişti, starea de euforie generalizată: „Demonstanţii, în lumina limpede a ceasului, păreau să fi uitat ca prin farmec tot ce e rău şi urât, tot ce au suferit, stăpâniţi de fericirea unui vis împlinit”; „Această explozie de iubire, de spontaneitate şi sobrietate a scos parcă din cufere demult ferecate icoanele demnităţii şi cuviinţei, ale sincerităţii şi ale expansiunii” (România liberă, 29 aprilie); „Bucureştiul a devenit un oraş pradă iubirii şi sărbătorii” (România liberă, 30 aprilie); „în ziua de Paşte, poporul român a înviat din moartea oprimării comuniste, lepădând frica, pasivitatea şi ignoranţa. Timp de trei zile pacea a domnit în ţară, dispărând injuriile şi disputele inter-partide” (Cotidianul, 29 aprilie). Latura mitologică a prezentării vizitei regelui îşi are echivalentul, din perspectiva discursului jurnalistic, în amplificarea dimensiunilor ceremonialului. Numărul participanţilor atinge astfel proporţii nemaiauzite (milioane de persoane), iar „entuziasmul popular” nu mai are termen de comparaţie: el depăşeşte carnavalul de la Rio sau manifestarea de la Woodstock, dar şi adunările populare puse în scenă de Ceauşescu, neputând fi egalat decât de manifestarea ocazionată de sosirea generalului De Gaulle în Paris în 1944 (Cotidianul, 29 aprilie). Vizita depăşeşte limitele naţionale şi devine un eveniment al politicii internaţionale: „Intrarea în Bucureşti a regelui Mihai I al României nu reprezintă doar un act istoric local, ci şi un eveniment european de excepţie” (România liberă, l mai). Conform unui arhetip al ceremoniilor de Consacrare (Dayan, Katz, 1992), participanţii sunt descrişi ca aparţinând tuturor păturilor sociale; starea lor de spirit pare a fi cea proprie unei profunde schimbări spirituale: „Prezenţa majestăţii sale, Regele Mihai, a transformat viaţa în bucurie”, „o explozie de entuziasm,”, „oameni debordând de fericire”; totul emană spiritul sărbătoresc: „flori, portrete tradiţionale, steaguri tricolore cu stema regală, peste crestele a sute de români, au fost preambulul unei primiri a cărei amploare avea sa se observe în scurt timp” (România liberă, 29 aprilie). Ceea ce este şi mai interesant, vizita regelui a fost considerată ca transformând sărbătoarea religioasă într-un carnaval al

 
CATOKâvwvvv 'jcMjvj. Xare '. „Rucure<itiunu a mai avut Paste In familii, ci pe străzi şi to pieţe” (Cotidianul, 19 aprilie). Această formulă a accentuat o coordonaţă-cheie a oricărui ritual – abandonarea modelelor de viaţă uzuale şi integrarea într-o altă formă de angrenare comunitară (Turner, 1969), în care comportamentele obişnuite se estompează sub presiunea gesturilor proprii unui ceremonial. Ipostaza comunitară este văzută ca o „renaştere”, ca o stare euforică, o explozie de bucurie şi de uitare, un „delir” global analog tuturor lucrurilor pe care le ocazionează toate marile ceremonii de purificare socială (Da Matta, 1984).

 
În această configuraţie, discursul jurnalistic evocă şi contopeşte într-un text dominat de simbolistica Paştelui trei sisteme de referinţe: planul religios – mitul învierii; planul istoriei – traseul României; planul contingent – vizita regelui. Ceea ce conduce la următoarea schemă mito-logică:

 
Alungarea regelui: crucificarea lui Isus: condamnarea României la pătimirea sub comunism; venirea regelui: reînvierea lui Isus: renaşterea României; întâlnirea cu regele: împărtăşirea cu substanţa sacră: comuniunea populară şi revenirea speranţelor.

 
Mihai a fost iransâigutaY, la aV doilea nivel al discursului jurnalistic, simbol al vittotutai a„n”&„„V. t„pa” ca sm^uta şansă pe c R m L pentru a depăşi vicisitudinile istoriei ^^^S unităţii partidelor din opoziţie şi al rezistenţei în faţa puterii FSN-ului. Sub contextului religios al Paştelui, regele este prezent sub ipostazele unui oficiator al liturghiei înţelegerii universale, al reconcilierii şi indulgenţei la scară cosmică. Vizita este descrisă ca o ruptură în ordinea realului. Această deviere în raport cu normalitatea acţionează prin întreruperea unui timp şi a unei structuri (modelul comunist şi post-comunist) şi reînnodarea sistemului care a precedat sosirea Armatei Roşii. Astfel, cotidianul România Liberă a vorbit despre faptul că vizita „a fost un eveniment fără pereche (.), a luat amploarea unui adevărat referendum naţional, dovadă a voinţei de primenire autentică, de purificare pe scară naţională, pentru a scăpa de reziduurile de sorginte comunistă” (30 aprilie) sau despre faptul că România a fost „un regat pentru cincizeci de ore” (ibidem); ziarul Cotidianul afirma că „indiscutabil, Regele Mihai ar putea oricând fi simbolul stabilităţii în România şi al reconcilierii naţionale” (29 aprilie), în ipostaza sa de oficiant al acestei liturghii a împăcării, regele este considerat, în construcţia simbolică a discursului jurnalistic, ca un liant între strămoşi şi contemporani: el leagă figurile Istoriei de prezent şi propria sa regalitate de dinainte de venirea la putere a comuniştilor de posibila re-instaurare a monarhiei. Textele presei insistă deci asupra momentelor în care regele aprinde lumânări în biserici sau se roagă la mormântul înaintaşilor din dinastia sa; mass media prezintă entuziaste momentul în care regele îl întâlneşte, la Putna, pe M. Caia, pe care îl botezase cu cincizeci şi patru de ani în urmă. Acesta i-1 prezintă pe fiul său, care se numeşte, simbolic, Mihai. Momentul poate fi considerat ca o garanţie a continuităţii şi prelungirii activităţii regelui în prezenţa noilor generaţii care reprezintă, într-un mod ceva mai concret, viitorul ţării.

 
Prin „eroizarea” sa, regele apare astfel atât ca o victimă, cât şi ca un învingător al istoriei. El este victimă a istoriei pentru că a fost deposedat şi gonit de către comunişti, dar este în aceeaşi măsură şi un învingător, deoarece, în ciuda persecuţiilor şi a interdicţiilor referitoare la intrarea în ţară, a rămas un „apărător al naţiunii”, a păstrat „tradiţia istorică” prin jurământul său de „fidelitate faţă de naţiunea română” (România Liberă, 22 aprilie), fiind „Tatăl patriei” şi „matca fără de care nu poate exista stupul” (ibidem, 6 mai).

 
Discursul desacralizant

 
Aceleaşi evenimente au fost prezentate într-o manieră cu totul diferită în discursul desacralizant specific presei care se situează pe poziţii anti-monarhice. Este vorba de un discurs cu o structură la fel de mitologică, însă a cărei orientare este contrară. El vizează degradarea simbolică a eroului cu ajutorul figurilor mitologice care provin dintr-un cod simbolic opus.

 
Într-o primă instanţă, personalitatea regelui este întunecată fie prin invocarea anumitor momente din istorie care permit o dublă lectură (procesul mareşalului Antonescu, relaţiile regelui cu puterea sovietică, plecarea sa din ţară, în 1947, cu bunurile casei regale: „L-aş întreba pe fosta majestate de ce de Sfintele Paşti a venij cu mâna goală şi n-a adus măcar tablourile luate de la taică-său? Să Ie fi redat patrimoniului naţional! „ (Adevărul, 29 aprilie); „Nu a avut, ca rege, stofă de erou, iar ce s-a întâmplat la 30 decembrie 1947 rămâne fărădelege” (ibidem, 30 aprilie); „Mâine oferim şi noi „bun venitul nostru„ cetăţeanului Mihai, amintindu-i cum 1-a arestat pe Antonescu” (Azi, 24 aprilie), „fostul admirator al lui Stalin” (ibidem, 30 aprilie). Pe axa aceloraşi opoziţii radicale, discursul desacralizant califică vizita drept p „catastrofa”, o „acumulare de capital politic”, o „excursie”, ceva care „ne aminteşte de vizitele lui Ceauşescu”, (Adevărul, 29 aprilie, Adevărul din 12 mai şi Dimineaţa din 24 aprilie). Acest discurs atribuie, printr-un procedeu mitologic comun – inversiunea simbolică ~, valori opuse tuturor elementelor susceptibile a avea o semnificaţie consacratoare. Vizita este prezentată, în consecinţă, ca golită de orice implicaţii politice şi de orice semnificaţie istorică. De altfel, prezenţa regelui, departe de a furniza o soluţie crizei şi a declanşa o renaştere naţională, apare ca o sursă de criză, ca o posibilă ameninţare la bună-starea cetăţenilor: „Dreapta istorică şi sateliţii săi visează recuperarea privilegiilor vechii „nomenclaturi„ interbelice. Visul fostului rege de a reveni pe tron intră în aceeaşi categorie de reverii. Căci în dosul lozincilor înduioşătoare, Mihai visează vechile castele, vii, moşii etc.” (Azi, 9 mai).

 
Discursul desacralizant evoluează ca discurs esenţialmente distructiv, ca negaţie a figurilor mitului consacrator. În efortul său de de structurare, el utilizează din plin inversiunile simbolice, construind o lume pe dos, în care derizoriul, haosul, materialul şi hilarul carnavalesc sunt predominante (Babcock, 1974). Din această perspectivă, ceremonialul sacru devine un act ludic, mobilizarea rituală se aseamănă unui târg, iar figurile aureolate ale miturilor se văd dominate, fiind transpuse în codul „josului” social, de tente degradante. Astfel, ziarul Adevărul, urmând buna tradiţie a „murdăririi” mitologice prin degradarea simbolică, scrie, într-un fel de scrisoare-pamflet: „Matale n-ai de unde să ştii ce e bâza. Că e deprindere proletară şi s-a înscris în obiceiurile de sărbătoare ale folclorului nostru după ce-ai plecat. Bâza e aşa, un fel de manipulare mai mică. Ea s-a născut dintr-un joc de copii, ca toate formele activităţii politice (.). Unii plesnesc pe nevăzute, toată lumea ridică mâna, ca la vot deschis, se pornesc zumzetul, rumoarea, zvonurile, ipotezele, bâzâie organismele europene şi se creează o zarvă de nici nu zici că se mai opreşte, toţi ceilalţi râd de se prăpădesc, ca în societatea de consum, E haios de tot, Sire! Da matale, te rugăm noi monarhiştii, să nu te angrenezi în jocul ăsta murdar. Că o bâză ştii cum începe, dar nu ştii cum se termină. Una e să vii ca să ciocneşti ouă şi alta e să vezi cum se ciocnesc capete” (Adevărul, 25 aprilie). Regele devine un rege de carnaval care este îndemnat sa coboare la nivelurile obscure ale societăţii, acolo unde s-ar afla adevăraţii săi supuşi: „Dacă chiar vrei să joci ceva, ieşi pe Lipscani unde domneşte egalul matale, regele romilor, şi joacă alba-neagra, că pare-se că ăsta e viitorul nostru” (ibidem). Din aceeaşi perspectivă, regele este localizat într-un alt centru al degradării, Piaţa Sf. Gheorghe, „gaură neagră a coşmarului bucureştean” (ibidem, 29 aprilie).

 
Discursul desacralizant atacă, în cele din urmă, esenţa însăşi a ritualului -participanţii la manifestările ceremoniale şi starea lor de spirit, în locul entuziasmului, devotamentului şi fericirii, altele sunt motivaţiile şi sentimentele care apar. Mulţimea este prezentată ca o „masă de oameni”, mişcaţi nu de elanuri interioare, ci de „băieţi dotaţi cu delicate portavoce”, care „reînvie neuitatele senzaţii sonore ale mitingurilor de altă dată” (Curierul Naţional, 29 aprilie); „Pleava străzii a avut generoase prilejuri să buzunărească în stare de extaz monarhic” (Adevărul, 29 aprilie). Dacă entuziasmul este „pre-fabricat”, atunci el este o trăire profană, şi nu una liturgică: „Figurile lor exprimă când curiozitate, când entuziasm, oboseală, nerăbdare, îndoială, uneori teamă” (Curierul Naţional, 29 aprilie), în esenţă, vizita este definită nu ca o sursă de împăcare colectivă şi de redeşteptare naţională, ci ca o sursă de dezordine socială. „Regizorii haosului fac promisiuni mincinoase ex-rege-lui (.). Regele crede că va stăpâni haosul. Bietul de el, nu ştie ce spune (.). Din haos va veni, în haos se va întoarce” (Adevărul, 12 mai).

 
De asemenea, trecerea pe sub Arcul de Triumf, interpretată ca o consacrare de discursul sacralizam, este comentată prin analogii degradatoare. „Arcul de Triumf îşi va pierde, treptat, treptat, menirea sacră, mai ales că în ultima vreme trecuseră pe acolo şi minerii lui Miron Cozma” (Curierul naţional, 29 aprilie).

 
H

 
Mass media şi ritualurile publice

 
Vizita regelui Mihai a declanşat un ansamblu de manifestări specifice categoriei antropologice a „ritualurilor publice”. Discursul presei, ancorându-se în faptele din realitate, a reconstituit o imagine profund marcată de elemente simbolice, slab referenţiale, ale acestei manifestări. Presa a interpretat totul în termenii unui media event, a cărui funcţie elementară este aceea definiţională: „El impune o coerenţă narativă evenimentului, cerându-i în acelaşi timp audienţei să trăiască în interiorul acestui eveniment” (Dayan, Katz, 1992, p. 83 şi p. 114). Astfel, publicul românesc a fost martorul a două vizite, una văzută ca o liturghie purificatoare, iar cealaltă decodată ca un spectacol oarecum carnavalesc, când hidos, când hilar. In acest caz, ca şi în multe alte cazuri, mass media, departe de a informa, s-au impus ca instanţe generatoare de sens, ca surse de imagini şi mituri colective. Discursul mass media îndeplineşte astfel două funcţii: Ia un prim nivel, el reproduce un ceremonial existent, în vreme ce, la un al doilea nivel, creează o imagine de fond, simbolică -una care, în acest caz, este ancorată evident în imaginarul mitologic. Departe de a juca un rol strict informativ, mass media nu numai că reiau elementele discursului social referitor la evenimente, dar şi creează un nou discurs – sursă a unor dezvoltări ale imaginarului social.

 
Concertul lui Michael Jackson la Bucureşti -un ritual colectiv de purificare

 
Ceremonialul şi viaţa socială

 
Spaţiul ceremoniilor se lasă greu tipologizat; varietatea, adeseori dezarmantă, de manifestări relativizează, prin simpla ei existenţă, multiplele clasificări propuse. Această constatare este adevărată atât pentru riturile societăţilor tradiţionale, cât şi pentru cele ale societăţilor moderne. Prin însăşi natura lor, cele mai multe dintre ceremoniile contemporane sunt rituri de masă, manifestări de anvergură, aflate fie sub controlul autorităţilor (comemorări, sărbători oficiale, parade militare sau de altă natură, jocuri sportive, concerte etc.), fie slab controlate (demonstraţii, explozii de violenţă simbolică, carnavaluri, pelerinaje). Toate aceste ceremonii afirmă solidaritatea unor grupuri sociale, Ie ajută să-şi stabilească o identitate simbolică, le contopesc într-un noi securizam, nu o dată opus unui celălalt ameninţător. Cercetările de antropologie culturală subliniază constant faptul că mulţimile se află într-o căutare febrilă de ritualitate, că ele percep ceremoniile ca una din acele instituţii capabile să le federeze, să le ofere o viziune, un limbaj şi un ansamblu de norme de comportament general acceptabile. Fiind constituit dintr-o succesiune structurată şi standardizată de secvenţe expresive, dramatice, încărcate cu o anumită semnificaţie, alta decât cea practică, instrumentală, ritualul „funcţionează ca un reglator al experienţelor”, care „reorganizează experienţa participanţilor în legătură cu o anumită situaţie” (N. D. Munn, 1973, p. 605). De aceea, în momentele de răscruce, de criză şi nesiguranţă, comunităţile fac apel fie la riturile deja existente, fie la ritualizarea unor comportamente, pe baza unor scheme de ritual luate din vocabularul cultural şi adaptate la specificul situaţiilor respective. Apariţia unor structuri de tip ritual, în cele mai neaşteptate clipe ale istoriei, atât la nivelul micilor comunităţi, cât şi la acela'al marilor colectivităţi, se explică tocmai prin capacitatea ritualului de a transmite şi impune „un mesaj despre ordine şi predictibilitate” (B. Myerhoff, 1984, p. 151).

 
Prin funcţionarea lor, riturile de masă generează două serii de paradoxuri: este vorba de paradoxul distanţei şi apropierii sociale şi de acela al ordinii şi dezordinii, în riturile de acest tip, „inversiunea elementelor care trec dintr-un domeniu în alt domeniu, unde, în chip normal, ele ar trebui să fie excluse”, conduce la omogenizarea câmpului social, astfel încât „atunci când inversiunea are loc, categorii şi roluri sociale, care în viaţa de zi cu zi sunt, în mod rigid, separate, ajung să fie alăturate” (R. Da Matta, 1977, p. 261). Astfel, în asemenea condiţii, liderii politici devin tangibili şi umani, iar oamenii simpli au acces în spaţiile şi în vecinătatea celor care exercită puterea. Nu o dată, manipularea carnavalescă a unor asemenea „liturghii politice” (CI. Riviere, 1988) îi umanizează pe reprezentanţii puterii, care acceptă, la limită, tratarea lor în cod derizoriu, ca pe un preţ pe care trebuie să-1 plătească pentru redobândirea sau amplificarea legitimităţii. Marea abilitate, la touche de genie a Puterii constă în alegerea momentului potrivit pentru desacralizarea sa prin carnavalesc, în absorbirea şi deturnarea conflictului prin integrarea în joc, prin asumarea derizoriului şi prin renunţarea la învestitura solemnă în favoarea învestiturii populare.

 
În acelaşi timp, carnavalescul, prin inversarea valorilor, comportamentelor şi rolurilor pe care o generează, este o ameninţare la adresa ordinii; el poate declanşa dezordinea (în felul său, I. L. Caragiale avea dreptate: revoluţiile încep şi se termină prin carnavaluri) sau poate prelua o stare de dezordine, dându-i o formă şi o semnificaţie rituală. Drept urmare, ritul funcţionează, simultan, ca factor de ordine şi de dezordine: „Antropologia ne-a arătat că ritul suspendă formele stabile, îngheţate, structurate, pentru a deschide reinstaurarea lor şi pentru a reînnoi sensul atribuit lucrurilor. El dezorganizează; dar el face acest lucru în mod ordonat, el cheamă haosul, admite dezordinea şi zgomotul, pentru a produce ordine şi sens, adică pentru a produce noi coerenţe simbolice” (J. Davalion, 1993, p. 204). În acelaşi sens, G. Ballandier susţine că „ritul operează ca un reductor al dezordinii, fie ea reală sau presupusă”, că el „dezamorsează dezordinea, supunând-o probei derizoriului şi râsului, integrând-o într-o ficţiune narată sau dramatizată” (1988, p. 31 şi p. 117).
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Cele trei ritualuri

 
Prezenţa Iui Michael Jackson la Bucureşti a declanşat o mobilizare generală de forţe, care s-a concretizat prin comportamentul „a-normal” a sute de mii de persoane, al unor instituţii şi reprezentanţi ai politicului (preşedinţia, poliţia, primul-ministru, lideri ai partidelor etc.) şi, inevitabil, al mass media, în răstimpul cât a stat în capitala României, starul american a produs o ruptură în ordinea obişnuită a vieţii, a tulburat ritmurile uzuale ale oraşului, a obligat persoanele implicate direct sau indirect în activităţile vedetei să adopte o atitudine specială şi să aloce resurse materiale (bani, timp, energie) şi spirituale deosebite.

 
Mobilizarea maselor şi a instituţiilor puterii, orientată în stratul ei de suprafaţă către divertisment şi consumul de artă, a luat, în straturile de profunzime, forma unor manifestări tipice pentru universul ritual.

 
Astfel, mişcările mulţimii care 1-a întâmpinat şi urmat pe Michael Jackson pe traseul său bucureştean (aeroportul Otopeni – vila din Snagov – Leagănul de copii Sf. Ecaterina – teatrul Alhambra – Stadionul Naţional – aeroportul Otopeni) s-au structurat în chipul unui pelerinaj care a inclus toate etapele specifice acestei manifestări simbolice, definită ca „o plecare către întâlnirea cu un altceva, în măsură să te transforme în altul” (A. Dupront, 1987, p. 373), sau ca o „călătorie a unei persoane în căutarea unui loc sau a unei stări pe care le consideră ca întrupând un anume ideal” (A. Morinis, 1992, p. 5). Miile de oameni care şi-au abandonat ocupaţiile cotidiene pentru a-I întâmpina şi urma pe Michael Jackson au îndeplinit toate operaţiile tipice unui pelerinaj: ieşirea din spaţiul privat ordinar, parcurgerea în comun a unui traseu, acumularea unor experienţe comunitare, contactul cu „obiectul” pelerinajului, desprinderea, revenirea „transfigurată” la viaţa de zi cu zi (vezi V. Turner, E. Turner, 1978). Acest periplu a permis acumularea unor trăiri şi revărsarea lor în acte şi mărturii cu o puternică încărcătură simbolică.

 
Pe de altă parte, instituţiile puterii au construit şi interpretat traseul lui Michael Jackson ca o liturghie politică, menită nu numai să arate publicului un anume „fetiş”, ci şi să exhibe transferul de prestigiu de la acesta către beneficiarul oficial, unicul care se bucura de un contact direct cu „forţa” venită din afara (vezi apropierea intimă a preşedintelui de vedeta americană sau identificarea lui Michael Jackson cu Poliţia, prin purtarea unei uniforme). Preşedintele Ion Iliescu, singurul care a beneficiat de un contact direct cu starul american, a folosit acest fapt pentru „a-şi pune în scenă puterea, pentru a mobiliza diferite simboluri, astfel încât să amplifice puterea lor de dominare. Reactivând în favoarea lui sentimente ca respectul, deferenta sau teama, liturghiile politice întăresc capacitatea de a interveni pentru a gestiona diferitele conflicte care traversează societatea: conflicte de interes şi de aspiraţie, conflicte de memorie, de valori sau de referinţe simbolice” (G. Hermet, 1994, pp. 146-147).

 
Momentele în care Michael Jackson s-a întâlnit cu mulţimea sau cu diverse personalităţi, precum şi concertul de pe Stadionul Naţional au implicat numeroase secvenţe structurate şi trăite ca elemente tipice de carnaval: acestea au condus la anularea graniţelor sociale, la realizarea unei stări comunitare de tip liminal şi la realizarea unor inversiuni simbolice. Concertul a permis declanşarea energiilor (poate contestatare) ale mulţimii, sub forma dansului şi a cântecului, a glorificat masca şi travestiul (vezi numeroşii tineri îmbrăcaţi precum starul american), a transformat spaţiul urban strict „normalizat” într-un spaţiu al jocului şi al transgresiunilor, a oferit participanţilor sentimentul apartenenţei la o lume radical diferită de aceea a existenţei lor de zi cu zi. Prin explozia carnavalescă, mulţimea a pus stăpânire pe spaţiul urban, 1-a „redefinit” şi modelat în cadrele libertăţilor de expresie, ale dezordinii acceptabile, ale exceselor ce consacrau victoria „vieţii festive a poporului” (M. Bahtin, 1974, p. 13). Transfigurarea carnavalescă a acestui eveniment a permis maselor să construiască şi transmită metaforic o „contra-viziune alternativă, spontană şi dezarticulată, pentru ordinea existentă a societăţii” (J. Mc. Intyre, 1989, pp. 3-4).

 
Evenimentele declanşate de vizita lui Michael Jackson s-au circumscris într-un cadru strict bucureştean; datorită limitelor de spaţiu şi timp, numai câteva zeci de mii de oameni au putut participa la aceste manifestări. Reluate de radio şi televiziune (în mod selectiv, pe durate mici), repovestite amplu de presa scrisa (pe numeroase pagini, în numere consecutive), aceste întâmplări au invadat căminele şi au oferit trăiri vicariale pentru milioane de oameni ai României. Pătrunşi de frenezia clipelor pe care le-au trăit, jurnaliştii au încercat să redea nu atât faptele la care au fost martori, cât atmosfera, intensitatea experienţelor şi starea de sărbătoare care cucerise întreaga suflare a Capitalei. Drept urmare, ei nu au relatat, ci au exprimat, nu au descris, ci au reînviat o sumă de trăiri, individuale şi colective – altfel spus, au transformat evenimentul social într-un media event. În asemenea situaţii, jurnalistul este şi martor, şi participant: prins în vâltoarea ceremoniilor şi a trăirilor mulţimii, el nu mai poate păstra detaşarea recomandată de normele profesionale. Stilul său se literaturizează, capătă peceţile metaforicului şi amplifică, prin afectivizarea prezentării, dimensiunile rituale ale evenimentelor respective, în felul acesta, discursul presei este referenţial şi auto-referenţial: el trimite atât la diversele evenimente care au marcat traseul Iul Michael Jackson la Bucureşti, cât şi la diversele experienţe ale jurnaliştilor care au avut şansa să fie părtaşi la acele evenimente. Discursul jurnalistic resemnifica şi consacra, prin mărturia unor „aleşi”, faptele petrecute, contribuind la ritualizarea evenimentelor „prin prezentarea lor ca ceva diferit de viaţa de zi cu zi şi prin introducerea unor structuri tipice ritualului în descrierea întâmplărilor deja cunoscute” (K. Becker, 1995, p. 629).

 
Apropiata venire a lui Michael Jackson a fost intens mediatizată, în primul rând la radiourile particulare, care aveau un public eminamente tânăr, în al doilea rând în presa scrisă de mare tiraj. Zile în şir înainte de concert, Evenimentul Zilei a publicat o rubrică specială („Michael Jackson Fân Club”), în care a inclus date despre viaţa starului, scrisori pline de fervoare ale fanilor, articole despre tinerii care îl admiră, întrebări pentru un concurs etc. Acelaşi tip de rubrică a existat şi în săptămânalele Zig-7„g şi Expres Magazin, în imediata apropiere a concertului, Evenimentul Zilei a lansat o anchetă pe tema „Vrea să dea Michael Jackson o lovitură de stat? „, la care au răspuns numeroşi oameni politici; subiectul venea în întâmpinarea unor zvonuri legate de un posibil grup de spectatori din Ungaria, între care s-ar fi aflat numeroşi agenţi secreţi, în ziarul Adevărul din 28.09.1992 a fost preluat un articol din The Guardian, în care starul era prezentat ca un suflet pur, devotat celor fără de apărare: copii, veveriţe, delfini, pui de focă etc. Textul insista asupra dorinţei fanilor de a-1 atinge sau de a-1 vedea de aproape, ca pe o „binecuvântare„, fapt ce îl proiecta pe Michael Jackson în sfera personajelor dotate cu atribute sacrale (precum preoţii, papa, vindecătorii magici). In Expres Magazin, nr. 35, Gheorghe Vbicu, participant la concertul lui Michael Jackson de la Viena, titra: „Michael Jackson vine sigur de pe altă planetă”, în articol era descrisă pe larg starea de extaz a publicului, caracterul halucinant al show-u, forţa purificatoare a muzicii vedetei americane etc. Toate textele de acest tip, frecvente şi în România liberă, Tineretul liber, Cotidianul, saturarea audiovizualului cu muzica lui Michael Jackson, precum şi numeroasele discuţii dintre tineri au contribuit la îmbogăţirea imaginarului social, au creat un orizont de aşteptare şi au mobilizat mulţimea de fani sau de curioşi, într-o mişcare socială orientată către un punct final, fascinant şi misterios: concertul de pe Stadionul Naţional. Prin discursul mass media, publicul a fost mobilizat şi pregătit sufleteşte pentru o experienţă diferită de aceea a unui simplu act de consum cultural: i s-a sugerat că va participa la o experienţă din familia celor religioase, experienţă capabilă să ofere o modalitate de depăşire a condiţiei obişnuite şi de purificare sufletească.

 
Pentru România anului 1992, încă marcată de imaginile obsesive ale vinovăţiei şi marginalizării (ţara cu revoluţia furată de un guvern comunist, ţara exclusă din grupul naţiunilor sprijinite de Occident, ţara brutală a invaziei minerilor şi a conflictelor violente cu minorităţile, ţara copiilor orfani, drogaţi sau bolnavi de SIDA etc.), venirea, în luna aprilie, de Paşte, a fostului rege Mihai şi concertul, din luna septembrie, al marii vedete americane au reprezentat două uriaşe gesturi de reconsiderare şi valorizare. Ambele evenimente au fost amplu mediatizate şi intens ceremonializate (vezi M. Coman, 1994, 1995). Michael Jackson venea din America tuturor viselor şi venea să cânte numai Ia Bucureşti, ocolind orice altă capitală est-europeană; pentru prima oară după decembrie 1989, România era „ţara aleasă”, iar în întâmpinarea ei venea un star-profet, care vorbea ca în transă, îşi saluta publicul cu o formulă ce semăna a binecuvântare („May the force be with you”) şi care îşi organiza concertele asemenea unor uriaşe epifanii ale unor puteri supra-pământeşti. Dând glas acestor percepţii sociale obscure, un ziarist exclama: „Am văzut şi noi că putem fi cineva într-o lume care ne refuză”, şi mulţumea organizatorilor şi vedetei care „pentru prima dată de la Revoluţie ne-au scos în faţa lumii curaţi” (Tineretul Liber, 3.10.1992).

 
Pelerinajul

 
Aşa cum era de aşteptat, în ziua sosirii starului, sute, poate câteva mii de fani s-au aflat pe aeroportul Otopeni. Deşi mulţimea a rupt pentru o clipă cordonul de pază, ea nu s-a putut apropia de Michael Jackson, care a dispărut repede într-o maşină somptuoasă şi s-a retras la vila de la Snagov, într-o fostă reşedinţă a lui Nicolae Ceauşescu. Jurnaliştii au remarcat faptul că fanii „s-au întors spre Bucureşti pe jos, alcătuind pe tot traseul o manifestaţie” (Cotidianul, 1.10.1992). Alegerea cuvântului „manifestaţie” pentru descrierea mişcării mulţimii este firească într-o Românie sfâşiată de lupte politice şi acţiuni revendicative, în care masele înşirate pe străzi sugerau imediat o mişcare politică, şi nu un pelerinaj (sau, mai exact, o întoarcere din pelerinaj).

 
În zilele următoare, pelerinajele mulţimii spre locul unde Michael Jackson urma să apară au devenit mult mai spectaculoase şi mai evidente: „Joi, l octombrie ora 5.10. Primul tren din provincie, acceleratul 244, îşi debarcă pasagerii, în urmă cu un an şi o săptămână, din acelaşi tren descindeau minerii. Acum trenul era ticsit de sute de fani ai starului american. Câteva zeci de tineri, îmbrăcaţi la fel ca Megastarul, frizura identică, mimica asemănătoare. Următoarele trenuri au umplut Gara de Nord cu Michael Jacksoni autohtoni. (.) în ordine şi disciplină, fără a fi dirijaţi de cineva, miile de admiratori ai fostului „copil minune„ al Americii se îndreaptă spre centrul oraşului” (Cotidianul, 2.10,1992). În relatările lor, jurnaliştii evidenţiază elementele tipice ale pelerinajului: desprinderea de spaţiul cotidian, călătoria către „centru”, starea de aşteptare febrilă, mimetismul (ca formă a marcării diferenţelor faţă de existenţa cotidiană). Pelerinajul amalgamează categoriile sociale într-o comunitate unică, ce se individualizează prin ţinută (aşa cum în Evul Mediu pelerinii erau recunoscuţi după o anumită manta, clopoţel şi toiag) şi actul de a merge în grup către o ţintă anume: „Toate drumurile oraşului duceau spre locul unde se va întâmpla ceva. Tineri, adolescenţi cu – deja – obsesivele pălării mari şi negre, cu tricouri ce aveau imprimată masca „Dangerous„, toţi aceştia, chiar oameni în toată firea se îndreptau spre Stadionul Naţional” (Tineretul Liber, 2.10.1992).

 
La o privire mai atentă, observăm că, în funcţie de programul lui Michael Jackson, au existat mai multe pelerinaje, de amploare diferită: două la aeroportul Otopeni, unul la leagănul de copii şi încă unul, cel mai spectaculos, către Stadionul Naţional. Locurile care au constituit ţelurile acestor mişcări nu se încadrează în tipologia spaţiilor consacrate de pelerinajele religioase sau de comemorarea politică; ele nu sunt nici topos-uri în care s-a produs o hierofanie, nici spaţii escatologice, nici locuri marcate de un eveniment istoric sau de o tradiţie politică (vezi, pe larg, J. Dupront, 1987, pp. 370-388; A. Morinis, 1992, pp. 15-19). Totuşi, spaţiile acestor pelerinaje posedă anumite conotaţii, au o încărcătură simbolică prin care au putut fi uşor asimilate în scenariul unor mişcări ceremoniale de tip pelegrin; astfel, în mod frecvent, admiratorii unor sportivi români s-au deplasat la aeroportul Otopeni pentru a ovaţiona şi vedea de aproape vedetele care se întorceau aureolate de succese răsunătoare; de asemenea, mari mase de oameni, din toată ţara, au „migrat” deseori spre Stadionul Naţional pentru a participa la aceste uriaşe rituri colective moderne care sunt înfruntările sportive.

 
Participanţii la pelerinajele declanşate de prezenţa lui Michael Jackson la Bucureşti aveau un ţel bine definit: să-1 vadă cât mai de aproape („pe viu”) şi, dacă se poate, să-1 atingă sau să obţină ceva (autograf, obiect, parte din vestimentaţie etc.) de la idolul lor. Acelaşi scop a îndemnat şi un grup mai dinamic să efectueze un alt pelerinaj, mai apropiat ca structură de expediţia eroică, la vila de la Snagov, pentru a-1 surprinde pe Michael Jackson acolo unde părea mai puţin păzit şi mai accesibil: „Sutele de fani ce s-au deplasat totuşi pe malul lacului au eşuat în tentativa de a străpunge cele trei cordoane succesive de poliţişti în speranţa de a-şi vedea măcar o clipă idolul” (Zig-Zag, nr. 38). Toate aceste pelerinaje au presupus eforturi, sacrificii şi chiar anumite înfruntări atunci când a fost vorba de obţinerea unei poziţii cât mai favorabile; fanii au trebuit să se confrunte fie cu forţele de ordine (poliţişti, jandarmi, bodyguarzi) care încercau să menţină distanţa dintre mulţime şi vedetă, fie cu vremea nefavorabilă, fie cu obstacolele naturale (garduri, ziduri, copaci), fie cu ceilalţi fani. Tensiunea inerentă acestor confruntări se dezamorsa de îndată ce obiectul cultului îşi făcea apariţia; energiile acumulate se descătuşează acum în forme paroxistice: „Mii de tineri cuprinşi de o isterie colectivă au aşteptat în ploaie sosirea superstarului Michael Jackson în vizita pe care acesta a făcut-o la leagănul de copii (.). Am văzut zeci de puştoaice plângând în delir în aşteptarea lui Michael Jackson. În jurul orei 14 soseşte coloana de maşini. Miile de fani sunt de nestăvilit, străpungând rândurile jandarmilor. Cu greu maşinile intră în zona leagănului de copii. De acum, obiectivele celor rămaşi afară sunt stâlpii, pomii şi gardurile” (Cotidianul, l. 10.1992) sau „Ora 14.07. Din direcţia Casei Presei Libere apare convoiul de maşini care însoţeşte maşina lui Michael Jackson. Mulţimea explodează şi aleargă în întâmpinarea acestuia. Poliţia este depăşită (.,.). Ora 14.10. Maşina lui Michael Jackson ajunge în dreptul porţii. Ţipete şi planşete. Fanii se calcă în picioare. Nu contează pentru ei decât un lucru: să-1 vadă pe Michael Jackson. Începe să plouă. Ora 14.12. Tinerii se grupează în jurul gardului. Poliţiştii folosesc bastoanele ca să-i îndepărteze. Mulţimea e în delir” (Evenimentul Zilei, 1.10.1992).

 
Pelerinajele prilejuite de prezenţa lui Michael Jackson la Bucureşti se structurează în două unităţi distincte: traseul către punctul de întâlnire cu idolul – caracterizat printr-o acalmie relativă, prin eforturile depuse pentru deplasarea spre centrul râvnit, prin durata amplă, prin emoţia aşteptării şi prin exacerbarea elementelor de dife renţă faţă de restul colectivităţii (mimică, vestimentaţie, cântec etc.); întâlnirea cu idolul – caracterizată prin localizarea precisă, prin timpul limitat, prin învălmăşeală, dezordine, chiar violenţă şi prin explozia trăirilor şi generali zarea lor.

 
Pelerinajele către aeroport şi leagănul de copii au avut ca scop surprinderea idolului în ipostaza sa non-scenică, netransfigurată artistic: în aceste situaţii, starul-om poate fi văzut şi atins ca o persoană care împărtăşeşte acelaşi spaţiu şi (poate) aceeaşi condiţie umană cu adoratorii săi. Identificarea se realizează prin mimetismul exterior (magie prin analogie) şi prin atingerea sau dobândirea de obiecte-fetiş (magie prin contact). Obstacolele fizice sau umane sunt considerate ca atacabile, deoarece idolul nu apare în ipostaze transfigurate, nu oficiază, ci împarte acelaşi mod de a fi ca şi fanii săi; acest fapt explică îndrăzneala şi chiar agresivitatea admiratorilor, precum şi transgresarea tuturor limitelor şi interdicţiilor impuse.

 
Pelerinajul la Stadionul Naţional a avut ca scop participarea la concertul-liturghie. Între star şi public se interpune acum o distanţă, evidentă nu atât în plan fizic, cât în plan spiritual; starul evoluează pe scenă, într-o altă lume, prin definiţie inaccesibilă masei de spectatori, oficiind într-un spaţiu care, ca şi altarul, nu este accesibil decât prin voia, la invitaţia şi sub protecţia sacerdotului (jurnaliştii au notat caracterul excepţional al invitării unei singure tinere ca să danseze alături de vedetă, uimirea şi fericirea acesteia, precum şi „invidia” celor din jurul ei, cei care, deşi atât de aproape de o asemenea experienţă, nu au fost „aleşi”), în timpul concertului, identificarea cu idolul se realizează prin reproducerea, la scară individuală şi colectivă, a liturghiei de pe scenă; dansul şi cântecul contribuie la cufundarea în delirul general, la abandonarea condiţiei mundane şi la atingerea stării de extază, care consfinţeşte succesul pelerinajului.

 
Atât participanţii la concert, cât şi jurnaliştii care 1-au prezentat pentru milioanele de „absenţi” au trăit şi au povestit acest eveniment ca pe o experienţă purificatoare. Descrierile din presă abundă în referinţe de sorginte mistică: „100.000 de oameni au trăit joi seara clipe de fericire şi extaz, pe care mulţi nu ar fi crezut vreodată că le vor întâlni (.). Dacă astăzi, cei care am fost acoâo şi 1-am auzit, suntem mai buni, mai omenoşi, dacă am reuşit să zâmbim şi dacă avem o inimă mai mare, toate acestea le datorăm lui Michael Jackson. Idolul care a sfărmat inimile atâtor şi atâtor admiratoare şi care a făcut să curgă ploi de lacrimi. Omul care iubeşte copiii şi animalele, viaţa şi întreagă această planetă” (România Liberă, 3-4.10.1992). Pentru ziaristul de la Adevărul, Michael Jackson „este o poveste”, „ un simbol al purităţii şi dragostei”; el se „materializează” în mijlocul scenei „într-o explozie de lumină” şi „execută întreg ritualul care însoţeşte această melodie”; el reuşeşte „să purifice prin focul creaţiei sale acest spaţiu atât de întinat de Rău” (3-4.10.1992). „îmbogăţit în durerea şi speranţa mea de cele câteva minute de eternitate”, jurnalistul de la Tineretul liber îi mulţumeşte lui Michael Jackson, datorită căruia „Dumnezeu poate îşi va întoarce faţa spre noi” (3.10.1992).

 
Concertul a fost, desigur, impresionant, atât prin efectele tehnice, cât şi prin forţa artistică a prestaţiei lui Michael Jackson. Totuşi, concertul ar fi rămas numai un concert şi nu ar fi devenit o liturghie laică, dacă nu ar fi fost dublat de mobilizarea mulţimii şi de trăirile de factură (aproape) extatică ale publicului, de dezlănţuirea energiilor şi de mutarea spectacolului de pe scenă în tribune. In felul acesta, Michael Jackson a funcţionat ca un declanşator al unor manifestări ale imaginarului colectiv, altele decât cele tipice pentru comunicarea artistică; el a catalizat experienţe de factură ritualică, dând formă, nume şi oportunităţi de concretizare pentru atitudini şi experienţe adânc înrădăcinate în cultura populară: „într-o explozie de fum apare EL, magnificul. Delir. Se plânge în hohote, se râde dement. Unii cad în genunchi, alţii sunt aruncaţi în sus (.). Tinerii intră în rezonanţă cu idolul lor. Cântă şi dansează, urlă ori îşi opresc respiraţia, sunt, pe rând, fiare şi îngeri, cioburi de paradis ori de iad. Mimează, ba nu, chiar trăiesc, în regim de trăsnet, iubirea şi ura, binele şi răul, întunericul şi lumina” (Zig-Zag, nr. 38).

 
Ziariştii au fost uimiţi de starea de comuniune delirantă care s-a instaurat în timpul concertului, adică de aspectul liminal al acestei manifestări. Apoteoză a pelerinajului, comuniunea cu obiectul sau persoana deţinând resursele râvnite conduce la desprinderea totală de condiţia mundană, la abandonarea diferenţelor sociale şi culturale prin constituirea unei colectivităţi de adoratori fervenţi şi la abandonarea tuturor în valurile unor trăiri frenetice, eliberatoare. Aceste experienţe colective, aceste comportamente ce amestecau liturgicul şi carnavalescul au şocat nu numai prin intensitatea lor, ci şi prin contrastul lor cu sistemele de referinţă disponibile în-memoria colectivă – ceremoniile politice solemne dedicate lui Ceauşescu (multe desfăşurate chiar pe acelaşi stadion) şi mobilizările politice violente care au marcat România post-comunistă: „Nu credeam să văd vreodată atâţia oameni fericiţi la un loc, mi-a spus un poliţist. Am fost pe Naţional la două spectacole omagiale şi mi-a fost ruşine de jalea din privirile celor târâţi acolo. Acum e ca un vis” (Adevărul, 3-4.10.1992). Mai multe articole subliniază faptul că, timp de două ore şi jumătate, 'cei prezenţi au uitat de grijile vieţii de zi cu zi, au scăpat de sub presiunea confruntărilor politice şi şi-au descătuşat sufletele: „Michael, îţi mulţumim. Nu am văzut niciodată atâţia oameni plângând de fericire. Poliţiştii dansau eliberaţi de orice restricţii. Oameni de vârstă mai înaintată ţineau ritmul cu puştii de zece ani. Lacrimile nu puteau fi stăpânite” (România Liberă, 3-4.10.1992).

 
Prin întreaga sa desfăşurare, concertul de pe Stadionul Naţional a confirmat pelerinajul. La capătul unui traseu ce a implicat sacrificii şi devoţiune, fidelii au avut fericirea să constate că miracolul se poate produce şi că el s-a produs numai pentru ei: atât spectacolul (care prin punerea în scenă a avut aspectul unei epifanii), cât şi experienţa asociată lui au corespuns aşteptărilor, s-au încadrat în schema fixată de imaginarul social. Concertul a permis realizarea „mutaţiei” pe care o râvneşte orice pelerin, a condus la acea transfigurare în aşteptarea căreia ei se puseseră în mişcare: întâlnirea cu idolu! A oferit celor prezenţi o „consacrare”, le-a dăruit o experienţă prin care ei se vor deosebi de ceilalţi, de cei absenţi, le-a dat sentimentul că au primit şi poartă cu ei, dacă nu un obiect magic, cel puţin un mesaj de sorginte aparte, poate, miraculoasă. Astfel, pelerinajul ca o călătorie către întâlnirea cu „altul” le-a oferit celor care s-au abandonat acestei experienţe şansa sa devină „alţii”.

 
Carnavalul „Carnavalul a fost întotdeauna un amalgam de procesiuni, ospeţe, competiţii, jocuri şi spectacole; în această combinaţie, proporţia diferitelor elemente, luate dintr-un repertoriu mai larg, a variat de la un loc la altul” (P. Stallbrass, A. White, 1993, p. 290). Carnavalul modern, aşa cum s-a dezvoltat în oraşe precum Veneţia, Nisa, Rio de Janeiro, Koln sau New Orleans, ca o remodelare urbană a unor străvechi sărbători populare, se bazează pe o procesiune ce angrenează o mulţime de oameni, mascaţi sau nu, însoţiţi de figuri alegorice, ce străbat spaţiul urban, într-o atmosferă de veselie, derâdere şi exces, procesiune total deosebită de celelalte „ieşiri” ceremoniale ale mulţimilor în stradă, precum paradele militare, sărbătorile religioase sau comemorările politice (vezi CI. Gaignebet, 1974, R. Da Matta, 1983, M. Hastings, 1986, D. Fabre, 1992 etc.). Carnavalul şi starea carnavalescă anulează limitele sociale şi contopesc participanţii într-o comunitate indistinctă, marcată de ierarhii „ad-hoc” şi de inversarea rolurilor sociale; în ipostaza sa de „societate pe dos”, carnavalul ne apare ca o perioadă şi o configuraţie ceremonială de tip liminal, în sensul acordat de Victor Turner riturilor de liminalitate.

 
Prezenţa lui Michael Jackson la Bucureşti a generat mai multe „situaţii legitime de eliberare de clasificările sociale şi de constrângerile culturale” (V. Turner), situaţii în care comportamentele actorilor şi atmosfera generală au căpătat note specifice manifestărilor carnavaleşti.

 
Cu ocazia vizitei de la leagănul de copii şi a conferinţei de presă de la teatrul Alhambra, starul american a sosit cu o mare întârziere, obligând oficialităţile române, în frunte cu preşedintele Ion Iliescu, să aştepte afară, în ploaie. Mai mult, relatările jurnaliştilor insistă asupra faptului că întreg sistemul de protocol a fost dat peste cap: „Oamenii lui Michael Jackson dau instrucţiuni oamenilor preşedintelui. D! Iliescu este plimbat de coîo-colo şi până la urmă dus sub un castan. Dan losif fumează, ţinând ţigara ascunsă în palmă. Ca şi preşedintele, şi el se plictiseşte, cam plouă şi toată lumea stă sub castan” (Evenimentul Zilei, 1.10.1992). Derizoriul unui protocol este deja un indice pentru o lume întoarsă pe dos; forţa acestei realităţi este amplificată de anularea relaţiilor uzuale de putere şi autoritate, într-un sistem ce nu este unul de contestare politică, ci unul pur sărbătoresc: „Preşedintele s-a văzut nevoit să aştepte o jumătate de oră în ploaie pentru cele câteva secunde cât a durat tăierea panglicii (.). Premierul Stolojan a fost pus în situaţia jenantă de a i se adresa lui Michael, fără ca acesta să fie de faţă” (Zig-Zag, nr. 38). Ceremonia se desfăşoară anapoda, deoarece reprezentanţii puterii trebuie să se supună capriciilor vedetei, care impune propria ei logică întregului sistem, o logică ce nu mai ţine seama de structurile de autoritate existente; prin chiar acest fapt, ea instituie un alt model de realitate, unul apropiat de aspiraţiile populare, în care cel puternic trebuie prezentat în ipostaze vulnerabile, hilare, excentrice şi chiar profanatorii: „Ca o umbră, preşedintele Iliescu îl urmează, arborând clasicul său zâmbet” (Cotidianul, 1.10.1992). După ce titrează „Michael Jackson – cel mai tare om din România”, ziariştii de la Evenimentul zilei descriu astfel ceremonia de la leagănul de copii: „Dl. Iliescu îl ia de braţ pe starul american şi îl conduce spre panglica de inaugurare a spaţiului de joacă. Amândoi primesc câte un foarfece pentru a tăia panglica. Michael este asaltat de copii, îi ia în braţe, îi sărută, zâmbeşte tot timpuî. Preşedintele îl imita. Entuziasmul este general. Câteva momente asistenţa are senzaţia că Michael vine din altă lume. E cu totul altceva. Dl. Iliescu, rămas singur, priveşte zâmbitor. La ora 15.06. Michael pleacă. Delir general. Toţi au uitat de preşedinte. Astăzi Michael este cel mai tare” (1.10.1992).

 
Aceeaşi atmosferă carnavalescă, specifică lumii întoarse pe dos, se regăseşte şi în spaţiul concertului de pe Stadionul Naţional. Jurnaliştii au descris pe larg amplele pregătiri şi desfăşurări de forţe, menite să asigure ordinea şi să preîntâmpine haosul manifestărilor extatice ale mulţimii; enumerarea acestor desfăşurări sugerează tratarea concertului în codul ceremoniilor politice, obsedate de păstrarea graniţelor şi a ierarhiilor: „10.000 de poliţişti, militari în termen, trupe de luptă antiteroristă şi civili, câini dresaţi, plutoane de călăreţi, (.) autoturisme de teren ARO, automobile cu girofaruri, motorete şi motociclete, autodube blindate” (Evenimentul Zilei, 2.10.1992). Imediat ce începe concertul, tot acest sistem de ordine pare a se nărui; jurnaliştii sunt impresionaţi de modul rapid în care comportamentele şi rolurile autoritare au dispărut, de amestecul rolurilor şi dispariţia distanţelor sociale uzuale: „Poliţiştii dansau eliberaţi de orice inhibiţie” (România Liberă, 3.10.1992); „Un grup de scutieri năvăleşte în galop, se trânteşte pe locurile rămase goale şi începe să zbiere asurzitor. De pe chipurile lor încântarea a şters orice urmă cazonă” (Zig-Zag, nr. 38). În plus, nimic din ceea ce ţine de ordine şi ierarhie nu mai funcţionează: locurile de pe bilete nu se mai respectă, la tribuna oficială „personalităţile stăteau în picioare” şi unii reprezentanţi ai corpului diplomatic „abia găseau un colţ de bancă” (Cotidianul, 2-3-4.10.92), fanii se căţărau pe maşinile diplomatice, toată lumea dansa şi cânta frenetic. Evident, nu acestea au fost cele mai importante aspecte ale concertului; presa a insistat însă asupra lor, punând într-un con de umbră alte aspecte. Ca şi carnavalul, concertul a fost prezentat şi interpretat ca un interval şi ca un sistem de omogenizare (chiar daca iluzorie) a diferenţelor sociale, ca un mecanism de inversare a rolurilor şi de repunere în drepturi a mulţimii, a celor din partea de jos a piramidei sociale – totul sub semnul descătuşării, prin muzică şi dans, a energiilor comprimate de normele şi ierarhiile uzuale.

 
Liturghia politică

 
Deşi miile de fani prezenţi pe parcursul traseului bucureştean al lui Michael Jackson îşi doreau mai mult decât orice să îl poată atinge, această şansă nu le-a fost hărăzită, nici lor şi nici numeroaselor personalităţi culturale sau politice care râvneau să fie aproape de vedeta americană (vezi reacţiile de frustrare consemnate în Evenimentul Zilei, 3.10.1992). La Bucureşti, Michael Jackson a fost accesibil numai orfanilor şi preşedintelui ţării – adică celei mai defavorizate categorii şi vârfului ierarhiei politice. Parcă pentru a sublinia şi mai apăsat distanţa dintre Michael Jackson şi restul muritorilor, ziarul Adevărul citează declaraţia unuia din tinerii care s-au aflat în preajma vedetei şi care mărturisea „că a remarcat la acesta un sentiment straniu: frica de a fi atins de alţii” (Adevărul, 1.10.1992).

 
Având posibilitatea de a fi de mai multe ori alături de idolul mulţimii, de a-1 atinge (ziarele au consemnat faptul că preşedintele „1-a ţinut de braţ cu regularitate”), de a crea sau, măcar, sugera o relaţie de familiaritate şi posesie, Ion Iliescu a încercat să atragă asupra lui o parte din popularitatea starului, să se legitimeze ca persoana „aleasă” prin tocmai puterea de a fi unicul beneficiar al comuniunii cu idolul. „Prin intermediul simbolurilor ni se dezvăluie cel care este puternic şi cel care este slab; prin intermediul manipulării simbolurilor, cel puternic îşi reîntăreşte puterea (.). A crea simboluri sau, mai frecvent, a te identifica cu un simbol popular reprezintă unul din cele mai bune mijloace de a câştiga şi păstra puterea” (D. Kertzer, 1988, p. 5). Pentru preşedintele aflat la finalul unui mandat, prins în confruntarea electorală de dinainte de cel de-al doilea tur de scrutin, identificarea simbolică, asocierea imaginii sale cu aceea a lui Michael Jackson (figură de dincolo, „alesul”, obiect al pelerinajelor şi declanşator al carnavalului), precum şi absorbirea valenţelor consa-cratoare pe care acesta le putea conferi au constituit o şansă şi un instrument de legitimare. Ion Iliescu a acceptat să stea în umbra lui Michael Jackson (la leagănul de copii) pentru că simţea că el este singurul care stă atât de aproape de acesta; în plus, el avea certitudinea că în al doilea moment al acestei întâlniri (la Palatul Cotroceni), caracterul excepţional al poziţiei sale privilegiate va fi mult mai evident -mai ales pentru că aceste secvenţe vor fi intens mediatizate de televiziunea naţională. La palatul prezidenţial, în teritoriul care consacra puterea şi statutul său politic de vârf, întâlnirea cu Michael Jackson s-a transformat într-o ceremonie care părea a avea structura unei festivităţi politice, dar care cuprindea numeroase elemente de sărbătoare populară. Astfel, preşedintele s-a plimbat cu starul prin grădinile Cotrocenilor, 1-a ţinut, în văzul camerelor de televiziune, cu tandreţe de braţ, i-a oferit o uniformă de protocol a regimentului de gardă (mai mult decorativă decât milităroasă, în acord însă cu fireturile din costumaţia starului), a pălăvrăgit (sau a dat impresia că o face) într-o atmosferă de simplitate şi amicalitate jucăuşă. Mai târziu, Michael Jackson s-a întâlnit cu o unitate de 1.000 de poliţişti români, a primit onorul ca şi cum ar fi fost o autoritate politică sau militară, a îmbrăcat o uniformă de căpitan de poliţie şi a filmat mai multe scene dintr-un viitor clip împreună cu poliţiştii, în această nouă secvenţă, purtând şi mai elocvent pecetea unei ceremonii politice, a fost legitimată instituţia deţinătoare de autoritate şi, implicit, structura social-politică, relaţiile de putere şi personalităţile care le întrupau în acel moment. Implicându-se, alături de idolul mulţimilor, într-o seamă de mici ceremonii cu caracter predominant simbolic, preşedintele Ion Iliescu a făcut vizibilă, în alt mod decât cel uzual, poziţia sa de preşedinte, de persoană care întrupează şi exprimă Puterea, atribuind o legitimitate şi (chiar) o prospeţime carnavalescă statutului şi poziţiei pe care el le reprezenta în acel moment. Astfel, manevrând simbolicul, el a reuşit să se valideze ca „preşedinte” (şi să impună această validitate ca ceva natural, de la sine înţeles) în vederea alegerilor apropiate, înainte de, dar şi pentru a primi validarea prin votul popular.

 
De ce Michael Jackson?

 
Faptul că o vedetă stârneşte un uriaş val de admiraţie şi frenezie nu reprezintă ceva nou; nici faptul că presa descrie elogios şi hiperbolic performanţele acesteia; şi nici acela că instituţiile s. i liderii puterii pun stăpânire şi manevrează în folosul propriu aceste personalităţi charismatice. Totuşi, în cazul concertului lui Michael Jackson de la Bucureşti din 1992 există câteva elemente care au favorizat declanşarea unor manifestări de tip ritual şi au potenţat forţa simbolică a starului american.

 
Din punctul de vedere al analizei antropologice, starul american apare ca un operator binar, ca o configuraţie simbolică în care sunt concentrate şi anulate mai multe serii de opoziţii culturale, altfel ireductibile: „Un ansamblu de dihotomii nesigure conturau ceea ce Jackson ar putea să fie: bărbat sau copil, heterosau homosexual, alb în unele circumstanţe şi negru în altele” (Hinerman, 1998, p. 151). Jurnaliştii români au fost marcaţi de performanţele scenice ale vedetei, de comportamentul său ieşit din comun, de uriaşul entuziasm al fanilor, de reacţiile clasei politice. Combinaţia dintre ghemul de note ambivalenţe care alcătuiau imaginea simbolică a starului american şi mobilizarea ieşită din comun a miilor de oameni, a clasei politice, a forţelor de ordine a creat un „gol de sens” pe care jurnaliştii au trebuit să-1 umple în şi prin relatările lor. Pentru a face faţă acestui complex'de factori şi pentru a păstra controlul asupra prezentării evenimentelor, ei şi-au ritualizat discursul şi poziţia profesională.

 
Ritualizarea este unul din cele mai puternice instrumente de promovare a autorităţii jurnalistice: în fapt, ea oferă jurnaliştilor posibilitatea de a exercita un control total asupra p'rocesului de construire a unei versiuni asupra realităţii şi de a dobândi, simultan, legitimitatea inerentă acestei poziţii. Atunci când prezintă, în situaţii normale, un eveniment oarecare, „ipotezele interpretative şi instrumentele de analiză ale jurnalistului sunt cele derivate din propria experienţă, din propria raţionalitate, din propria cultură şi din tehnicile specifice profesiei sale” (P. Charaudeau, 1997, p. 173). Ceea ce înseamnă că autoritatea lui derivă din autoritatea sistemului mass media, a instituţiei de presă pe care o reprezintă şi a poziţiei sale profesionale de martor sau investigator specializat. Aşa cum am arătat, ritualizarea se realizează prin: a) prezentarea unor evenimente ca şi cum ar avea o ordine şi un sens prestabilite şi imuabile şi b) fixarea acestei ordini şi a acestui sens în sistemul de referinţe al ritului, în aceste cadre, sensurile apar ca deja existente (pre-existând evenimentului), iar cei care dezvăluie succesiunea faptelor şi rostul lor apar ca agenţi ai unor adevăruri unanim acceptate, într-o situaţie de ritualizare, jurnaliştii depăşesc limitele de autoritate impuse de poziţia socială a profesiei şi se prezintă ca o „voce” a întregii societăţi, ca „agenţi rituali” care oficiază un mare eveniment – ei nu mai vorbesc în numele breslei, ci în acela al întregului corp social. Acest fapt explică renunţarea la procedurile de lucru normale şi la limbajul şi tonul jurnalistic uzual: departe de a fi percepute ca abateri de la codurile profesiei, aceste transgresiuni sunt promovate ca indici ai noii ipostaze a mass media. Astfel, ritualizarea apare ca o tehnică de instituire a controlului asupra proceselor de construire şi negociere a viziunilor asupra realităţii; prin utilizarea acestei tehnici, jurnaliştii atrag atenţia, printr-o „diferenţă strategică”, asupra unei versiuni „privilegiate” a evenimentelor şi consacră îhe ritual mastery a breslei care o promovează şi o validează.

 
În discursul jurnalistic, Michael Jackson apare şi slab şi puternic: are forţa de a captiva milioane de fani, dar e bolnăvicios, fragil, vulnerabil; întrupare ideală a efebului, el proclamă pacea universală, dar se îmbracă într-o uniformă înzorzonat-mili-tărească; muzica şi clipurile sale implică o doză accentuată de violenţă, dar starul se prezintă ca un protector al fiinţelor plăpânde şi declară că vrea să „vindece” lumea; comportamentul său se situează la limita dintre arta şi sacerdoţiu: efectele scenice sugerează o apariţie magică, discursul său pare în transă, reclama şi mărturiile despre el insinuează o stranie forţă paranormală; în plus, vedeta nu se lasă cuprinsă nici în alte clasificări uzuale: el pare a nu fi nici bărbat, nici femeie, nici copil, nici adult, nici negru, nici alb, la limită, cum ar spune basmul românesc, şi om şi ne-om.

 
Această apariţie stranie şi fascinantă venea într-o Românie bântuită de contradicţii şi conflicte. Ambivalenţa sa 1-a situat în afara acestor relaţii conflictuale, el apărând simultan ca străin, dar şi „al nostru” (a fost adus de un român, a venit numai în România), cântăreţ şi filantrop (a făcut donaţii, a declarat că vrea să ne ajute), accesibil şi inaccesibil (s-a arătat mulţimilor, chiar dacă nu a putut fi atins), cântăreţ şi taumaturg (a adus fericirea prin concertul său); starul a alunecat între zonele puterii şi ale popularului, tară a fi marcat de niciuna din acestea, a declanşat reacţii delirante şi declaraţii frenetice de dragoste din partea admiratoarelor, fără a fi sexualizat, rămânând perfect angelic, a pus mase uriaşe în mişcare, iară a declanşa violenţe sau a atenta la ordinea existentă, a venit într-o perioadă electorală, umbrind şi făcând uitată înfruntarea politică, a sosit şi a plecat meteoric, dar a rămas mai viu decât oricine în memoria admiratorilor. Outsider-uperfect (imagine a Americii sclipitoare) el a ajuns să fie asumat ca insider-uemblematic, figură protectoare, simbol al puterii ce coboară („mana”) şi care este implorată să nu mai plece niciodată: „Michael, nu pleca, /Asta este ţara ta! „, strigau fanii dezlănţuiţi.

 
T” l * * J'

 
Revoluţia în direct şi mitologiile jurnalistice

 
Un exemplu elocvent al mecanismelor mitologizării este oferit de narativele jurnalistice din presa franceză în zilele tensionate şi confuze a ceea ce a fost numit „revoluţia română”*. Dacă citim cu atenţie şi detaşare textele din acea perioadă, observăm ca jurnaliştii au povestit foarte puţin: realitatea nu le oferea un eveniment cu o desfăşurare clară, ci o situaţie de criză, cu manifestări sociale confuze, nearticulate, marcate de reacţii umane extreme şi, implicit, de versiuni contradictorii. Discursul mass media din acea perioadă este compus din piese eterogene: nenumărate articole de opinie (comentarii, editoriale, eseuri, mărturisiri, evocări, scrisori), relatări fragmentare, declaraţii ale celor care apăreau (adeseori fulgurant) în prim-planul evenimentelor, descrieri, precum şi prezentări, ample şi elogiatoare, ale eforturilor jurnaliştilor de a transmite rapid şi „în direct” faptele.

 
Dictatorul şi Gavroche

 
Acestpuzzle, cu puţine secvenţe evenimenţiale şi multe „tablouri”, este dominat de o temă majoră: cea a rupturii dramatice şi sângeroase care a condus la crearea şi instaurarea unei noi ordini. Eroul acestei povestiri este definit ca fiind „poporul”. El este prezent sub forma „mulţimii”, unde „tinerii” sau chiar „copiii” sunt dominanţi: „Acest adolescent (.) le arată tinerilor cum să fabrice cocktailuri Molotov (.); acest tânăr tanchist ce roteşte un buchet de flori deasupra capului, în semn de victorie” sau: „Este un puşti. Are, probabil, vreo 17 ani. Este blond, îşi aruncă pe umăr kalaşnicovul şi iese să cerceteze situaţia” (Le Figaro, 3 ianuarie 1990, p. 28 şi p. 11).; „Copiii striviţi de blindate.” (Le Monde, 24 decembrie 1989, p. 4); „înotând în uniformele prea largi, doi liceeni de 18 ani.” (Liberation, 26 decembrie 1989, p. 4). Acest personaj colectiv îl înfruntă pe „bătrânul dictator decăzut”. Pentru ca imaginea acestuia să fie accesibilă şi marcată cultural, jurnaliştii fac apel la o întreagă panoplie de termeni simbolici, care se asociază cu sau substituie numele lui Ceauşescu. Aceşti termeni provin din câmpuri culturale familiare cititorului francez

 
Voi dezvolta aici o analiză pe care am publicat-o în revista Reseaux, nr. 59/1993. Corpusul este constituit de ziarele Le Monde, Le Figaro, Liberation, din 20 decembrie 1989 până în 3 ianuarie 1990.

 
Şi sunt intens marcate valoric: câmpul istorico-politic (Nero, Caligula, Pol-Pot, Amin Dada, Noriega, II Duce, Stalin; dictator, imperator, despot, monarh, tiran); câmpul literar (Ubu, Dracula, vampir, căpcăun, diavol-dictator); câmpul psihiatric (nevropat, caz psihanalitic, psihopat, paranoic, obsedat, nebun). Toate aceste cuvinte funcţionează ca operatori ai identităţii: personajul care întrupează răul este definit cu ajutorul clasificatorilor accesibili şi sugestivi pentru cultura în interiorul şi pentru uzul căreia este construită „matricea de inteligibilitate” oferită de mass media. Ei permit crearea a două câmpuri simbolice: unul, asociat lui Ceauşescu, este marcat de referinţe culturale absolut negative, care asociază puterea cu demenţa; al doilea, asociat celor oprimaţi de Ceauşescu, celor care s-au revoltat împotriva lui, este concentrat în jurul ideii de tinereţe. Aceşti clasificatori orientează povestirea jurnalistică înspre sistemul de referinţe simbolice asociate imaginii sociale a „revoluţiei”, unde, graţie luptei duse de popor, graţie sacrificiului apărătorilor libertăţii, este abolită dictatura şi se ajunge la instaurarea unei noi ordini. Ca efect al simetriei, cu cât se insistă mai mult asupra figurii dictatorului, cu atât se simte o mai mare nevoie de a face vizibilă prezenţa revoluţionară a tinerilor în avanscena narativă; cu cât se demonizează mai tare dictatorul, cu atât se sacralizează mai mult rolurile acestor „Gavroche universali”. Este evident că aceste narative au fost construite pe o schemă binară: poporul se opune dictatorului, iar tinerii (ca o concretizare a „poporului”) se opun teroriştilor (ca agenţi ai dictaturii). Jocul cuplurilor de opoziţii binare nu se opreşte aici: el se dezvoltă de-a lungul celorlalte figuri care structurează ansamblul poveştilor jurnalistice. Astfel, mulţimea nu are arme, iar tinerii soldaţi ai armatei (care fraternizase cu poporul) nu au experienţă şi sunt prost echipaţi; din contră, teroriştii sunt „profesionişti ai crimei” bine înarmaţi. Tinerii sunt plini de speranţă, teroriştii sunt disperaţi; tinerii sunt entuziaşti, ceilalţi sunt îndoctrinaţi, plini de furie şi ură; cei dintâi se manifestă, vizibil, pe străzi, cei din urmă sunt invizibili (Le Monde, 24 decembrie 1989, p. 3 şi p. 4, 26 decembrie 1989, p. 3; Liberation, 25 decembrie 1989, p. 6 şi 26 decembrie 1989, p. 2 şi p. 7; Le Figaro, 3 ianuarie 1990, p. 9). Punerea în poveste a confruntărilor suportă aceleaşi polarizări: teroriştii se ascund în timpul nopţii în „subsoluri” şi „tuneluri subterane” şi ies în timpul zilei pentru a trage „de pe acoperişuri” (Le Monde, 26 decembrie 1989, p. 3; Liberation, 25 decembrie 1989, p. 6 şi 26 decembrie, p. 3; Le Figaro, 3 ianuarie, p. 9 şi p. 25). Astfel, cuplurile de termeni binari sus/jos, lumină/întuneric, viaţă/moarte subîntind povestea referitoare la luptele de stradă şi la confruntările dintre popor şi agenţii dictatorului. Daca luăm anumite figuri şi fapte ale lumii observabile ca referenţi, observăm că povestirea jurnalistică realizează un „de-colaj”, producând o versiune extrem de dramatică, întemeiată pe sistemul simbolic al unei culturi comune atât jurnaliştilor, cât şi cititorilor, întregul sistem se articulează după următoarea schemă:

 
Popor/dictator; tineri/terorişti; speranţă/disperare; puritate/impuritate; viaţă/i moarte.

 
Operatorul binar este „lupta”, cu toate ambiguităţile ei: tinerii se luptă pentru libertate, „zbirii Securităţii” se luptă pentru păstrarea puterii; în ipostaza ei eliberatoare, lupta conduce fa sacrificiu, în cea terorizantă duce la crime; lupta unora este purificatoare, a altora este degradatoare (Le Figaro, 3 ianuarie 1990, p. 10 şi p. 25; Le Monde, 24 decembrie 1989, p. 3; Liberation, 23 decembrie 1989, p. 5). În acelaşi timp, lupta se asociază cu un alt operator binar, „sacrificiul” – el este purificator în cazul tinerilor şi imolator în cazul „bătrânului dictator decăzut”.

 
Acelaşi joc al binarismului structurează „punerea în poveste” a semnelor care marchează efectele acestei lupte: pe de o parte, indicii victoriei – bucuria, sărbătoarea, cântecele, discursurile entuziaste; pe de altă parte, manifestările de tristeţe – lacrimi, lamentări, teamă, disperare (Le Monde, 24 decembrie 1989, p. 3, 28 decembrie 1989, p. 3; Le Figaro, 3 ianuarie 1990, p. 9 şi p. 11). Aceste opoziţii sunt exprimate simbolic prin intermediul unei pleiade de semne ambivalenţe: bradul – împodobit pentru Crăciun sau simplu, ca arbore ritual utilizat la înmormântarea tinerilor; lumânările – care pot să ardă în timpul festinurilor, dar şi în cimitire; băutura – băută în timpul exploziilor de bucurie, dar şi ca libaţii în memoria morţii.

 
Mai presus de toate acestea, realitatea şi simbolul-cheie al tuturor acestor poveşti: Crăciunul. El conotează preţul renaşterii şi al sacrificiului tinerilor: ca şi Isus, ei se sacrifică pentru binele celorlalţi. Lucru care face ca acelaşi simbol să concentreze viaţa şi moartea, începutul şi sfârşitul, triumful şi ţipătul de disperare – este un „Crăciun în lacrimi” (Le Monde, 26 decembrie 1989, p. 6, 27 decembrie 1989, p. 3, 3 ianuarie 1990, p. 5; Liberation, 23 decembrie 1989, p. 9, p. 10 şi p. 25). În cadrele simbolice ale acestui Crăciun „revoluţionar”, jurnaliştii descriu trecerea de la o epocă, cea a fostului tiran, la noua eră a speranţei: la fel cum naşterea copilului sfânt anunţa renaşterea şi salvarea umanităţii, sfârşitul comunismului (sfârşitul domniei răului) trebuie să fie anunţat de către copii. Lucru care explică, după părerea mea, supralicitarea copiilor în narativele jurnalistice.

 
Suprapunerea dintre faptele contingente şi referentul simbolic al Crăciunului permite ipostazierea evenimentelor disparate şi contradictorii într-o înlănţuire care conduce spre acel deznodământ prestabilit de arhetipul simbolic invocat (referentul mitologic pune Ia dispoziţia jurnaliştilor acea încheiere apoteotică pe care referentul real nu o putea oferi încă). Crăciunul sugerează ivirea pe lume a eroului salvator, copil care, prin sacrificiul său, va duce la salvarea mult aşteptată.

 
Astfel, el ordonează şi atribuie valori simbolice actorilor evenimentului: opoziţia tineri/bătrâni capătă acum un sens teleologic, luptele de stradă devin un sacrificiu de tip christianic, iar întâmplările din România se înscriu într-o matrice universală -lupta celor puri împotriva răului universal. Peste aceste percepţii simbolice obscure se suprapune o altă grilă de inteligibilitate, tot de natură teleologică, provenind, de data aceasta, din codurile istorico-politice cu care lucra gândirea occidentală. Comentariile şi naraţiunile sunt marcate de o profundă beatificare a evenimentelor româneşti: acestea reprezintă o confirmare a Istoriei, adică a căderii (într-atât de aşteptată, încât părea expresia unei necesităţi istorice) comunismului şi a justeţei democraţiei occidentale. Astfel, „revoluţia română” devine o „luptă pentru libertate”, care reia, printr-o buclă (la exact bicentenarul acesteia), procesul de constituire declanşat de Revoluţia franceză (Le Figaro, 28 decembrie 1989, p. l; Le Monde, 3 ianuarie 1990, p. 1) şi care se adaugă celorlalte mişcări pentru democraţie din anul 1989 – piaţa Tien An Men şi căderea Zidului Berlinului (Le Figaro, 22 decembrie 1989, p. l, 25 decembrie 1989, p. 5; Le Monde, 24 decembrie 1989, p. 1; Liberation, 23 decembrie 1989, p. 10).

 
Narativele jurnalistice vorbesc despre revoluţia română, dar nu sunt nici clare şi nici lămuritoare în ceea ce priveşte derularea şi semnificaţia acestui eveniment: ca şi miturile, ele nu explică faptul în cauză, ci dau sens celorlalte realităţi istorice şi culturale; în căzui nostru, prin discursul referitor la evenimentele din România şi prin mitologizarea acestora, mass media a discutat problemele occidentale legate de valorile democraţiei, confruntarea dintre capitalism şi comunism, rostul luptei pentru libertate, validitatea istorică a ordinii instaurate în Europa etc., dând un sens acestor probleme. Prăbuşirea lagărului comunist punea sub semnul întrebării un sistem de referinţe socio-istorice şi întreg ansamblul de simboluri prin care acestea se justificau. Criza afecta comunismul, dar, printr-un efect de oglindă, zguduia şi eşafodajul de valori al lumii democratice, în plus, într-o Franţă aflată sub imperiul comemorării Revoluţiei de la 1789, imaginile-standard ale „revoluţiei” erau extrem de active în imaginarul colectiv: mulţimea de oameni de pe străzi, haosul, violenţa, confruntările cu forţele de represiune, sângele, sacrificiul (mai ales cel al fiinţelor nevinovate -chiar dacă infantilizarea victimelor şi eroizarea lor ţine mai mult de mişcările de secol XIX şi de mitologia literară a revoluţiei), zidurile care cad (Bastilia ca simbol al prăbuşirii puterii opresoare) şi, evident, capul încoronat care se pravale (sfârşitul dictaturii). Aceste lopos-uri ale imaginii sociale, oarecum stereotipe, despre revoluţie şi-au găsit în mod straniu confirmarea în cele două evenimente majore ale sfârşitului anului 1989: căderea Zidului Berlinului, care, ca şi căderea Bastiliei, sugera prăbuşirea unui regim dictatorial sub forţa maselor dezlănţuite, şi moartea unui lider, perceput ca un dictator sangvin.

 
Sacrificiul ratat

 
Am fi putut crede, în aceste condiţii, că executarea lui Ceauşescu venea în întâmpinarea acestor imagini simbolice şi oferea o închidere (un deznodământ) convenabil narativelor jurnalistice referitoare la revoluţie. Cu atât mai mult cu cât mitologizarea acestor evenimente a activat figurile şi schemele epice legate de miturile fondatoare şi de reînnoire prin intermediul luptei dintre tineri şi bătrânul rege decăzut, scheme care curg înspre sacrificiul (imolarea) bătrânului decrepit. „Dar, în loc să consacre „uraganul Istoriei„, în loc să salveze, prin imolarea victimelor malefice, sacrificiul benefic al tinerilor, condamnarea lui Ceauşescu a declanşat o reacţie mediatică acuzatoare şi de s ac ral iz antă. Totul s-a petrecut ca şi cum în echilibrul acestei povestiri şi contrar structurii arhetipului mitologic, morţii reale a tinerilor nu trebuia să îi corespundă moartea reală a dictatorului, ci moartea sa simbolică. Contrar sistemului simbolic arhaic în care „violenţa malefică polarizată în jurul victimei se metamorfozează, prin imolare, în violenţă benefică” (R. Girardet, 1972, p. 357), în societăţile moderne purificarea corpului social şi exorcizarea răului nu se mai realizează prin sacrificiu concret (anihilarea fizică), ci prin sacrificiu simbolic (anihilarea socială şi morală, ruşinea, umilirea lentă şi larg mediatizată). Instrumentul social care transformă sacrificiul sângeros în sacrificiu metaforic este procesul juridic. Altfel spus, dacă în sistemul arhaic misticul efectua actul de justiţie, în sistemele moderne justiţia preia locul misticului, în aceste momente, mass media devine marele preot al unui ritual solemn: presa pregăteşte acceptarea de către public a actului de condamnare şi face ca evenimentul – în cadrul său ceremonial -să capete semnificaţie, în discursul jurnalistic, confruntările juridice capătă aerul unor epopei patetice ale luptei dintre bine şi rău; ele glorifică pe apărătorii libertăţii şi demonizează pe cei cărora li s-a destinat rolul de reprezentanţi ai răului; ele amplifică valoarea sentinţei în afirmarea ordinii sociale şi a identităţii colective.

 
„Execuţia grăbită” a lui Ceauşescu, urmată de o „parodie de proces”, a produs un dublu efect frustrant: întâi a eliminat reprezentantul Răului înainte de „sacrificiul” simbolic atât de aşteptat, mânjind astfe! Ceremonialul judecăţii printr-o punere în scenă derizorie şi ridicolă, apoi a exclus de la acest moment mass media. Nu trebuie să uităm că povestirea jurnalistică despre „revoluţia română” a fost dublată de o altă poveste, cea referitoare la „revoluţia în direct” – şi implicit la munca eroică şi misiunea istorică a jurnaliştilor. Evenimentele din România erau etichetate ca „un mare eveniment mediatic”, o revoluţie „care spărgea ecranul”, ceva „niciodată văzut”, un flux de imagini „brute”, „ne-identificate”, „livrate în vrac”, un „scop mediatic”, în care „emoţia a reprezentat criteriul de selecţie”. Brusc, în mijlocul „acestei revoluţii care se desfăşura în dezordine şi în direct”, procesul şi executarea lui Ceauşescu dădeau cu tifla exuberanţei jurnaliştilor şi le rănea dureros încercările de a se promova nu numai ca martori ai Istoriei, dar şi ca Actori semnificativi ai acesteia; în plus, imaginea asumată şi larg trâmbiţată a profesionalismului, devoţiunii şi rolului lor în prezentarea istoriei în direct erau evident puse sub semnul îndoielii. Toate aceste aşteptări înşelate au fost amplificate de încă un gest „eronat”: filmul procesului, în versiunea oferită instituţiilor mass media, era un document „manipulat grosier”. Anihilând, printr-o contrafacere primitivă, ideea de „istorie transmisă în direct”, idee care a dominat prezentarea mediatică a tuturor celorlalte momente, caseta procesului a funcţionat ca imaginea inversată a muncii desfăşurate de mass media şi a discursului acestora în timpul acestei „revoluţii în direct”. Ea a declanşat nu numai un val de proteste şi de critici, ci şi un reflux al imaginarului: actul de justiţie este prezentat de ziarele franceze cercetate ca o „execuţie grăbită”, ca „un joc al ţapilor ispăşitori”; marea revoluţie devine „revoluţia furată”, „revoluţia confiscată”, iar triumful istoriei apare, acum, ca „istoria de circumstanţă” sau „fapt divers” (Le Figaro, 25 decembrie 1989, p. 4, 27 decembrie 1989, p. l; Liberation, 25 decembrie 1989, p. 2 şi p. 6, 26 decembrie 1989, p. 2, 28 decembrie 1989, p. 8; Le Monde, 28 decembrie 1989, p. 5).

 
În cadrul narativelor jurnalistice referitoare la revoluţia română, cei care povestesc şi dau semnificaţie morţii lui Ceauşescu utilizează acest eveniment ca un operator binar: deşi bine „aranjat” pentru a fi prezentat, procesul este un anti-proces; deşi imagine în oglindă şi „închidere” a sacrificiului tinerilor, el este o anti-imolare; deşi oferit prin intermediul scenariului clasic al suspansului şi al loviturii mediatice, el se prezintă ca o anti-lovitură mediatică. Astfel, imaginea publică a morţii tiranului, dând impresia că se înlănţuieşte normal şi în mod necesar în suita de evenimente şi de reprezentări imaginare legate de „revoluţie”, vine, de fapt, să contrazică punerea în poveste a marii naraţiuni pe care o construieşte. Dar dacă, „aşa cum o arată analiza comparativă a diferitelor versiuni ale aceluiaşi mit (.). A povesti nu înseamnă decât a re-povesti, ceea ce se poate scrie şi ca a contra-povesti” (joc de cuvinte intraductibil: n 'estjamais que conte redire, qui s 'ecrit aussi contredire – n.n., M. C.) şi dacă „fiecare dintre aceste transformări decurge dintr-o opoziţie dialectică a unei alte transformări, iar esenţa lor rezidă în faptul ireductibil al traducerii acesteia printr-o opoziţie şi în numele ei” (C. Levi-Strauss, 1971, p. 576), atunci această inversare a liniei narative şi a sistemului de valori simbolice se înscrie şi ea în logica mitologizării. Ea permite realizarea unui sistem de opoziţii şi medieri în care intră în joc următoarele cupluri de opoziţii:

 
Procesul grăbit/procesul corect; documentul manipulat/transmisia în direct; excluderea jurnaliştilor/participarea lor; executarea lui Ceauşescu/sacrificiul tinerilor; spontaneitatea revoluţiei/revoluţia confiscată; întinare/puritate; istorie triumfătoare/istorie manipulată.

 
Poetul cu cipilică în seara zilei de 17 iulie 1992, cu o săptămână înainte de începerea oficială a campaniei electorale, pe canalul 2 al Televiziunii Române, într-o emisiune cu priză la public, o vedetă a acelui moment, Minai Tatulici, lansa spre dezbaterea publică, aparent fără nici o legătură cu momentul electoral, destinul unui personaj arhicunoscut şi arhicontestat: Adrian Păunescu*. După o lungă absenţă de pe micul ecran, figura lui Adrian Păunescu a erupt în casele telespectatorilor, uimind, mai întâi, printr-o „schimbare la faţă” în sensul propriu al cuvântului: „un Păunescu lacrimogen şi cu barba căruntă”, cu un chip sugerând recluziunea (purta o cipilică, ca şi cum nu ar mai fi ieşit din casă de secole), contrasta vehement cu imaginea, atât de familiară pentru publicul român de atunci, a poetului în transă recitându-şi bubuitor opera pe scenele Cenaclului Flăcăiân plus, contrazicând aşteptările, Adrian Păunescu nu şi-a pus cenuşă în cap, nu s-a scuzat pentru trecutul său „oficial”, ci, din contra, foarte ofensiv, s-a prezentat ca un critic sever al dictatorului, ca un Mecena al culturii, ca un campion al dreptăţii, ca unicul susţinător consecvent al unei stângi „luminate”, ca un novator în poezia română etc. Bătăios şi sigur pe el, poetul şi-a exagerat atât meritele, cât şi păcatele; el şi-a orchestrat cu grijă succesiunea lăudătorilor şi a lăsat fa„ră replică vocile detractorilor: luându-le-o înainte, „recunoscând că este un mare ticălos, dar nu şi beţiv„ (Cotidianul, 24,07), el s-a autodefinit ca un „porc”.

 
Emisiunea a surprins, a iritat, a stârnit compasiune, ură sau indiferenţă; cu toate acestea, ea nu ar fi declanşat o dezbatere mass media generalizată dacă nu ar fi fost continuată de o serie de articole în presa scrisă; să nu uităm că emisiunea respectivă a fost difuzată pe canalul 2 al TVR, fiind astfel accesibilă doar unei mici părţi a populaţiei. Trebuie să amintim aici, pentru a aşeza lucrurile în contextul lor, că în aceeaşi zi preşedintele PNL, Radu Câmpeanu, lansa propunerea fulminantă ca regele Minai să candideze pentru funcţia de preşedinte în alegerile din acea toamnă, că, în săptămâna ce a urmat, Convenţia Democratică şi-a anunţat candidatul la preşedinţie, că se discuta aprins componenţa Consiliului Naţional al Audiovizualului, considerat un factor-cheie în desfăşurarea campaniei electorale – toate aceste evenimente cu impact politic major, toate aceste subiecte jurnalistice au fost obturate de dezbaterea „Păunescu”. Publicul larg a avut acces la „cazul Păunescu” în chip majoritar prin

 
Versiunea iniţială a acestui studiu a apărut sub titlul „Fabricare şi metamorfoză” în revista Sfera Politicii, nr. 35, 1996.

 
Intermediul luărilor de poziţie din diferitele publicaţii şi a perceput, datorită tonului acestor luări de poziţii, emisunea lui Tatulici ca pe un fapt la tel de important precum posibila candidatură a regelui la preşedinţie, în felul acesta, jurnaliştii au impus în atenţia opiniei publice persoana Iui Adrian Păunescu, au readus-o în actualitate, i-au conferit o semnificaţie deosebită şi au contribuit, cu voie sau fără voie, la lansarea lui ca om politic „nou”.

 
Răsfoind cele mai importante publicaţii ale momentului, am identificat (în intervalul dintre 17 iulie şi 31 iulie) 7 articole în România Liberă, 8 în Evenimentul zilei, 4 în Adevărul, 4 în Cotidianul, 2 în Curierul Naţional, 3 în Tinerama, 4 în Expres, 6 în Expres magazin, precum şi câte unul în „22” şi Zig-Zag; de asemenea, revista Totuşi iubirea, patronată de poet, a publicat numeroase materiale în nr. 28 (ocupând 10 pagini) şi în nr. 29 (pe numai 3 pagini). Două ziare, România Liberă şi Evenimentul zilei, au anticipat „evenimentul”, publicând în numerele lor din chiar 17 iulie articole care, prin conţinutul lor, reprezentau o excelentă publicitate pentru emisiunea lui Minai Tatulici. În primul, sub semnătura Tiei Şerbănescu, apărea nota „O sfidare TV: Adrian Păunescu revine pe micul ecran”; tonul era critic, dar titlul incitant invita spectatorii să asiste la această „sfidare”, în al doilea, o ştire nesemnată anunţa, sub titlul atractiv „Va intra Adrian Păunescu în emisie?”, că în faţa TVR se vor constitui pichete care vor încerca să împiedice accesul poetului în instituţie; suspansul era astfel garantat, ceea ce nu putea decât să mărească interesul pentru respectiva emisiune. Aceste două exemple, ca de altfel întreaga suită de articole ce a urmat, confirmă faptul că în comunicarea de masă efectul unui mesaj este diferit de suma înţelesurilor explicite pe care acesta le conţine, în cazul nostru, publicul poseda deja o imagine despre Adrian Păunescu; această imagine era ambiguă, amestecând mai multe elemente: a) figura de poet militant, care lansa îndemnuri fervente la transpunerea în faptă a „preţioaselor” indicaţii ale lui Ceauşescu; b) figura de bard egolatru, care-şi recita versurile în timp ce se cântau melodii cu aceleaşi versuri; c) figura poetului prolific şi popular, care produce şi vinde volum după volum; d) figura celui care a transformat revista „Flacăra” într-o publicaţie de succes, care-şi permitea frecvent să spună ceea ce alte publicaţii nu puteau sau nu voiau să spună; e) figura unui privilegiat al partidului, constituită din zvonuri contradictorii, care amestecau imagini ale unor gesturi de mărinimie cu imagini ale unor orgii alimentare şi sexuale; f) figura imprecisă a vinovăţiei celui care, forţând publicul să rămână pe stadionul din Ploieşti, a contribuit la moartea unor tineri în timpul panicii create de o pană de curent; g) figura celui care în decembrie 1989 a fost gonit de mulţimea gata să-1 linşeze şi s-a refugiat în ambasada SUA. Aceste imagini sociale (şi poate multe altele) asociate numelui lui Păunescu creionau un câmp ambivalent, plin de contradicţii. Textele jurnaliştilor, chiar dacă defavorabile, nu au flcut aâtceva decât să reactualizeze această suma de imagini, să o readucă în atenţia opiniei publice şi să „naturalizeze” prezenţa poetului în viaţa publică românească, în săptămâna ce a precedat începerea campaniei electorale, voit sau nu, presa scrisă a plasat numele şi personalitatea lui Păunescu într-o poziţie de vârf în „agenda” publicului, facilitând prin aceasta, din nou voit sau nu, propulsarea poetului în viaţa politică.

 
O asemenea „performanţă” nu ar fi fost posibilă dacă în spatele cazului respectiv nu ar fi existat un potenţial de semnificaţii capabile să declanşeze interesul public şi să reactualizeze anumite valori. Din acest punct de vedere, numele lui Adrian Păunescu a funcţionat ca un operator binar, deoarece el concentra mai multe nuclee de opoziţii, care, luminate de o lectură sau alta, puteau aşeza figura lui în diferite configuraţii simbolice. Discursul jurnalistic s-a ancorat în aceste opoziţii, accentuându-le şi ordonând câmpurile semantice în care se va înscrie interpretarea publicului.

 
Prima temă intens dezbătută a fost aceea legată de intenţia şi efectele emisiunii. Cea mai mare parte a presei a condamnat iniţiativa lui Tatulici, văzând în ea o încercare de a reactualiza figura poetului de curte al lui Ceauşescu: „Ne-o făcuşi, coane Mişule! Cum oi fi dat peste badea Păunescu? Noi auzisem că se ascunde în gaură de şarpe. Să-i uite lumea păcatele. Să-i treacă maladia comunismului (.). Când colo, iată-1 pe nefericim! Părinte, ca un sfânt umflat cu pompa, din nou pe micul ecran” (România Liberă, 21.07). Emisiunea actualizează un sistem complex de reprezentări simbolice: prezenţa lui Păunescu la televiziune se asocia cu propaganda comunistă şi cu elogiile aduse lui Ceauşescu; dispariţia lui de pe ecrane sugera reintrarea în normalitate şi caracterul liber al televiziunii; reapariţia lui Păunescu pe ecrane dă impresia unei întoarceri în trecut – din această perspectivă Păunescu este la fel de incompatibil cu televiziunea, precum noua democraţie cu propaganda comunistă. Aducerea lui Păunescu pe post a fost astfel interpretată în cod politic, ca o dovadă că „a reînceput reabilitarea tovarăşilor” şi că „noua curte foloseşte bufonii celei împuşcate” (Cotidianul, 22.07), ca o „simplă emisiune de propagandă” (România Liberă, 22.07), ca o încercare „de a aduce în scenă un om de care are nevoie bravul preşedinte IHescu în căutare de slugi electorale cu gură de lătrat” (Expres, nr. 29; vezi şi Tinerama, nr. 87 sau Expres magazin, nr. 29). Critica în cod politic este dublată de una în cod moral: „A ieşit ia iveală atunci când a simţit că s-au adunat destule jigodii care să hămăie pe mormintele celor asasinaţi” (Adevărul, 22.07); „Greţoasele ditirambe ridicate persoanei ce se autodeclară „porc„ de complicii săi, cum ar fi Dinu Săraru, Marin Sorescu, Eugen Simion” (Cotidianul, 20.07); „Ticăloşia a atins cote maxime” (Cotidianul, 24.07). De la bun început, o asemenea perspectivă plasează prezenţa poetului într-un peisaj politic şi îl defineşte ca pe o persoană-cheie în acest angrenaj; criticat şi chiar blasfemiat, Păunescu devine, în ochii publicului, un „adversar”, un „duşman” real, altfel spus o piesă majoră pe eşichierul electoral. Intensitatea atacului la adresa lui Păunescu îi creează, în fapt, o poziţie şi o dimensiune care depăşesc sensurile legate de simpla participare la o emisune TV de dezbatere: „Pentru Mihai Tatulici şi Adrian Păunescu nu există separaţie între prefăcătorie şi sinceritate, între colaboraţionismul abject şi iubirea de patrie, între apetituri neînfrânate după putere şi lucruri şi prea-omeneşti păcate. O mare de umbre, o perdea de ceaţă, un sabat al gnomilor 1-au fScut pe telespectatorul nenorocitei emisiuni de săptămâna trecută să nu mai deosebească propaganda de dezbatere, căinţa de ipocrizie, binele de rău, adevărul de fantoma sa” (22, nr. 2971992). Păunescu devine întruparea inamicului generic, simbolul celor cu care opoziţia faţă de guvernare se confruntă, exponentul restauraţiei vechilor demnitari: „Poetul care în zilele revoluţiei a scăpat cu fuga de sentimentele contondente ale cititorilor şi-a zis că-i momentul împăcării cu situaţia, în definitiv, n-au revenit toţi – şi chiar mai mult decât atât: nu s-au înfipt şi mai sus” (România liberă, 17.07).

 
Pe de altă parte, în alte articole, emisiunea este considerată salutară, deoarece a permis „spargerea zidurilor artificiale din jurul poetului”, fiind „un gest restaurator faţă de o personalitate de excepţie” (Adevărul, 21.07). Observăm că accentul se mută din sfera politicii în cea literară: dezbaterea nu ar fi avut ca obiect un om politic, ci un destin literar; prin această glisare, retragerea din viaţa publică nu mai apare ca un act de necesară purificare morală, ci ca o nedreptate, iar reactualizarea poetului nu mai are statutul unei blasfemii, ci al unei fireşti recunoaşteri a valorii. Evident, focalizarea literară mută centrul de interes de Ia funcţie (instrument politic al unei puteri) către persoană (cauză a propriilor acţiuni). Această mutare permite prezentarea emisiunii ca o „întrecere”, ca o confruntare între intelecte şi caractere, ce nu mai are nici o legătură cu contextul electoral şi cu vicisitudinile politicii de odinioară sau de acum. În terminologia lui Daniel Dayan şi Elihu Katz (1992), emisiunea ar putea fi privită ca un ritual mediatic, centrat pe „Confruntare”, adică pe înfruntarea a doi sau mai mulţi competitori în vederea dobândirii „excelenţei”. Astfel, în Curierul Naţional este lansată ideea că „între curajul şi relele sale, prima calitate, cu care impresionează şi astfel impune respect” (20.07); iar în Adevărul (20.07), un articol prezenta întreaga emisiune ca o bătălie a spiritelor, în care poetul a demonstrat că posedă un „intelect fenomenal, cu capacitate de memorizare, efort şi cu reactivitate comparabile cu cele ale lui lorga, originalitate ideatică şi estetică, repulsie acerbă faţă de locul comun dusă până la crearea propriului loc comun, capacitate de a influenţa, cu mijloace exclusiv intelectuale, spiritul unei epoci.”.

 
Autorii care considerau că emisiunea lui Tatulici nu a fost o simplă confruntare de idei, ci o manevră, decriptează această „manevră” în mod fie mecanic (prin acreditarea ideii că Păunescu va face campanie electorală pentru Ion Iliescu), fie fantezist (spre exemplu, un articol lansează ipoteza că Păunescu va fi viitorul preşedinte al TVR); alte două texte atrag atenţia asupra faptului că Adrian Păunescu, dominat de o „ruinătoare iubire de sine”, nu acceptă să fie un instrument, că el se luptă pentru sine, pentru „locul lui Păunescu” (Adevărul, 21.07), sau pentru că „nu poate accepta că (.) mitul Păunescu a devenit o chestie, un banc al epocii de aur” (Cotidianul, 22.07). Mi se pare ciudat faptul că, deşi toţi cei care scriu despre cazul Păunescu sunt conştienţi de egolatria acestuia, nimeni nu s-a gândit la ipoteza că poetul îşi pregătea propriul drum politic: singura explicaţie posibilă a acestui „lapsus” este aceea că analiza jurnaliştilor a fost permanent obturată de faptul că, în imaginarul lor (aflat în acord cu imaginarul social), Adrian Păunescu nu reprezenta altceva decât un „poet de curte”, adică o anexă a lui Ceauşescu şi, implicit, a politicii de tip dictatorial. Astfel, Păunescu a fost gândit îndeosebi prin raportarea la trecut, la un trecut definit în mod simbolic, fără nici un fel de aducere în actualitate, fără nici un fel de investigare lucidă a combinatoriilor politice posibile. Această punere în perspectivă, această definire prin raportarea exclusivă la perioada comunistă conduce la amestecarea planurilor într-un amalgam simbolic, dominat nu de concepte clare, ci de semne globale, sugestive, dar ambivalenţe; discursul jurnalistic va reitera aceste semne globale în articole dominate de un limbaj de tip pamfletar, sporind prin această substituire a informaţiei cu exprimarea sentimentelor ambivalenţa personajului. Ceea ce înseamnă, de fapt, o formă indirectă de a-i da o actualitate ieşită din comun şi de a deschide ferestrele către o multitudine de interpretări, fie total negative, fie potenţial favorabile.

 
Câmpul acestor interpretări este circumscris de cea de-a doua mare temă a acestei discuţii: imaginea lui Păunescu. Imagine a persoanei reale, imagine a persoanei publice, imagine a persoanei simbolice, fabricată din zvonuri, stereotipuri şi sensuri metaforice. La acest capitol, jurnaliştii care s-au implicat în mediatizarea emisiunii de pe TVR 2 au dat dovadă (încă o dată, dacă mai era nevoie.) de o remarcabilă vocaţie pamfletară – deci de ignorarea principiilor echidistanţei, echilibrului şi neutralităţii, în marea lor majoritate, articolele fac apel la o terminologie ancorată în bestiarele escatologice: poetul este văzut ca un „sfânt umflat cu pompa” (România Liberă, 21.07), ca un „individ malefic”, un „rău al naţiunii” (Cotidianul, 20.07), ca un personaj „lacrimogen, cu barba căruntă, ipocrit ca un fariseu, recunoscând că e un mare ticălos, dar nu beţiv” (Cotidianul, 24.07), ca ceva „grotesc”, care stârneşte „repulsie intelectuală” (România Liberă, 21.07), ca o fiinţă marcată de o „hulpăvie generalizată”, care „a ieşit la iveală atunci când a simţit că s-au adunat destule j igodii care să hămăie pe mormintele celor asasinaţi” (Adevărul, 22.07), ca o „claie de grăsime păroasă şi patetică”, ca „o slugă electorală a lui Iliescu cu gură de lătrău”, ca „psihopat”, „cabotin”, „lichea ciocoistă dementă” etc. (Expres, nr. 29 şi 34). El este comparat cu „corbii care revin de pe gunoaiele periferiei şi ocupă altarul bisericii” (Expres, nr. 29); tandemul său cu M. Tatulici sugerează o „struţocămilă” (22, nr. 29), iar apariţia sa este un „vis urât”, în care „o arătare anacronică sfidează câteva milioane de proşti, nelepădându-se nici acum de Satana neamului nostru, pe care în sufletul lui întunecat îl consideră şi acum Măria Sa” (Cotidianul, 20.07).

 
Mai mult decât atât, Păunescu însuşi pare a „plusa” în această sarabandă a cuvintelor tari, denumindu-se singur „porc”: „Micul cenaclu Flacăra de buzunar s-a încheiat cu înduioşarea generală a realizatorilor, încât te şi miri de ce, dacă a făcut numai ce ni s-a arătat în emisie, se tot repede Adrian Păunescu să-şi zică de câteva ori: „sunt un porc„. Imaginea emblematică a acestei emisiuni omagiale -făcută după reţeta de partid – rămâne cea în care poetul cu cipilică în ciucure pe cap driblează încă o dată naţiunea” (România Liberă, 21.07). Eticheta de „porc” este ambiguă, deoarece, chiar dacă implică o evidentă decădere a fiinţei, porcul nu conotează vinovăţia sau agresivitatea; la limită, porcul, consumator în exces, poate fi o victimă, deoarece el suportă agresivitatea altora şi sfârşeşte prin a fi sacrificat. Asumarea în public a propriilor păcate are două avantaje ritual-simbolice: ea dă impresia auto-penitenţei şi stârneşte compasiunea pe de o parte, şi, pe de altă parte, prin identificarea cu ceea ce M. Bahtin numea „josul material-corporal”, dă o notă hilară, ludică şi devalorizează întregul proces. Surprinşi de uşurinţa cu care poetul îşi atribuie magnificenţa şi degradarea, jurnaliştii îşi mărturisesc sentimentele ambivalenţe; în consecinţă, figura şi prestaţia poetului stârnesc „frică”, „groază”, „repulsie”, „jenă” etc. Păunescu, despre care un jurnalist spune că „depăşise în impopularitate pe odiosul” (Cotidianul, 24.07), devine, în toate aceste articole, întruparea racilelor comunismului; de aceea, a te distanţa vehement de el, a-1 sacrifica (în planul discursului) ca pe un „ţap ispăşitor” reprezintă un act cathartic, un act de eliberare de sub presiunea fantomelor trecutului. Totul se petrece ca şi cum cei care scriu aveau nevoie de un suport, de o figură în care să concentreze o anumită imagine a comunismului; ei s-au folosit de Păunescu pentru a-şi confirma această imagine. Prin aceasta au scos în afara lor elementele malefice pe care le reprezenta experienţa comunistă (oricum comună) şi au trăit sentimentul că au exorcizat răul prin plasarea lui ostentativă pe umerii unei singure persoane.

 
Deşi mulţi dintre jurnalişti au refuzat „propunerea” lui Tatulici de a vedea în Păunescu şi de a-1 discuta în capacitatea sa de a fi „cel mai exagerat şi reprezentativ caz al societăţii noastre”, în fapt, prin ponderea pe care i-au acordat-o şi prin ipostazierea sa în întruchiparea malefica a ambiguităţilor comunismului, ei au confirmat şi amplificat această perspectivă.

 
Ajungem astfel la cea de-a treia temă a acestor articole – aceea a vinovăţiei. Şi implicit a distincţiei dintre puri şi impuri, acuzaţi şi acuzatori, oameni care au dreptul să vorbească şi oameni care trebuie să tacă. Tatulici îşi situase emisiunea sub semnul privirii retrospective, al purificării prin asumarea faptelor trecute şi prin înţelegerea mecanismelor care le-au generat. Era o perspectivă dinamică, flexibilă, care implica ideea de recuperare şi de reintegrare a acelora care, prin dezbatere şi pocăinţă publică, se detaşează de poverile trecutului, se eliberează de el şi îşi făuresc o nouă traiectorie, în actualitate. Multe articole contestă, în discutarea cazului Păunescu, tocmai această fluiditate a destinelor, această posibilitate de a te rupe, printr-o simplă auto-flagelare mediatică, de istoria personală. „Şi mai afirmă dl Tatulici că dânsul cultivă „dialogul ca formă de a scăpa de complexul vinovăţiei. De frică„. Cum să aibă o victimă complexul vinovăţiei, dle Tatulici? Complexul vinovăţiei îl au doar călăul şi complicii lui. Cât despre frică. Noi, victimele, măcar cu atâta ne aleseserăm de pe urma Revoluţiei. Nu ne mai era frică. După această emisiune am simţit din nou cum ni se strecoară frica în suflet.” (Cotidianul, 20.07). Textul de faţă este construit în jurul unor cupluri de opoziţii: noi-ei, victime-călăi, nevinovaţi-vinovaţi, democraţie-comunism; aceste opoziţii se poziţionează în raport de un operator simbolic ambiguu: frica. Aceasta „alunecă” de la o categorie la alta în funcţie de jocul momentelor istorice. In trecut, victimele, reprezentanţi ai aspiraţiilor democratice, sufereau de frică; după căderea comunismului, victimele s-au eliberat de frică, în timp ce călăii au început să se teamă că vor fi judecaţi; în prezent, în mod special după revenirea lui Păunescu, călăilor nu le mai este frică, iar victimele emancipate încep să creadă că vor redeveni victime şi mărturisesc patetic cum „li se strecoară frica în suflet”, în asemenea condiţii, Păunescu poate fi „reprezentativ” pentru destinele unei anumite categorii, dar nu mai poate fi reprezentativ pentru destinul fiecăruia dintre „noi”, în loc să federeze societatea în jurul traseului, vicisitudinilor, reuşitelor şi erorilor sale, fenomenul Adrian Păunescu creează două mari clase: grupul celor care acceptă identificarea cu el (noi = Păunescu = purificaţi) şi al celor care se consideră mai presus de acesta (noi * Păunescu * vinovaţi). Prima categorie îşi revendică dreptul la dobândirea nevinovăţiei prin diferite procedee simbolice, în timp ce a doua categorie, în numele unui capital de frică deja acumulat, le refuză dreptul la această emancipare. Discursul jurnalistic, alocând vinovăţia şi nevinovăţia, fixează graniţe, stabileşte criteriile de excluziune şi segmentează publicul, societatea în general, în două categorii antagonice: Noi şi Ceilalţi. Evident, aceste clivaje nu sunt creaţia mass media şi nu se datorează exclusiv exerciţiului acestora; dar ele sunt accentuate de discursul jurnaliştilor şi, mai important, sunt fixate într-un limbaj simbolic, sunt naturalizate şi asociate cu un nume şi un chip familiare. Cititorul are posibilitatea de a „negocia” cu aceste categorii şi de a se plasa pe sine în aceea pe care o consideră cea mai adecvată pentru destinul, interesele, aspiraţiile sau reprezentările sale. În ambele cazuri, el se „victimizează”, fie în numele ameninţărilor şi fricii trăite în trecut, fie în acela al ameninţărilor şi fricii resimţite în prezent. Plasate la încrucişarea acestor opoziţii, numele şi imaginea lui Păunescu oferă un operator simbolic, prin care grupurile (de jurnalişti sau de public) se pot plasa într-un câmp sau altul, prin identificare sau negare. Deoarece miza acestei dezbateri nu este destinul lui Păunescu,. Adică o alteritate, ci imaginea fiecărui vorbitor, adică propria identitate, luările de poziţie nu mai pot să fie detaşate, lucide, raţionale, ci sunt patetice, agresive, metaforice. Deducem de aici că în procesul de construire a figurii mediatice a unui om politic sunt favorizate acele persoane sau destine care, prin ambivalenţa lor, permit concentrarea mai multor câmpuri de semnificaţii într-o singură reprezentare.

 
Sesizând zona vulnerabilă a discursului defavorabil lui Păunescu, centrat exclusiv pe un pol al sistemului de opoziţii, un articol care consideră că poetul reprezintă „un monument viu şi măreţ al condiţiei generale a neamului său” atribuie detractorilor, printr-o inversiune simbolică, aceleaşi „păcate” pe care ei le atribuiau opresorilor lor: „Altminteri, tentaţia şi tendinţa de a dezaproba programarea emisiunii, sub pretextul că se spurcă micul ecran cu un post-comunist şi apologet al ceauşismului, decurg din reflexul exmatriculării din mass media, dintr~o sferă sau alta a vieţii publice, ori a vieţii publice în ansamblu, care ţine exact de esenţa manierei comuniste şi ceauşiste de a vedea şi rezolva lucrurile” (Adevărul, 20.07). Rândurile de mai sus răstoarnă opoziţiile fixate de textele anterioare, plasând poetul în ecuaţia unui „noi” ai cărui membri sunt nevinovaţi, toleranţi, deschişi la dialog etc.; persoana care este capabilă să se supună disecării propriei traiectorii existenţiale are şansa de a se purifica şi de a renaşte într-o ipostază nouă, mirifică: de aceea, articolul respectiv poartă titlul „Povestea porcului”. El ne aminteşte astfel că fiinţa urâtă şi dispreţuită se poate metamorfoza, sub „vraja” iubirii semenilor săi, într-un adevărat Făt-Frumos: este o metaforă pe care „ruinătoarea iubire de sine” a poetului nu avea cum să nu o aprecieze.

 
„Nu s-a întâmplat nimic nou după decembrie '89 cu Adrian Păunescu, nici în bine, nici în rău. Graficul receptării lui n-a suferit nici o modificare: a rămas la fel de acceptat şi contestat, tot atât de iubit şi de urât ca înainte.” (Adevărul, 21.07) în 17 iulie 1992, totuşi, ceva s-a întâmplat: a început procesul de fabricare a unui personaj politic, pe temelia unei figuri literare, posesoare a unor legende populare contradictorii; dimensiunea non-elitistă şi ambivalenţa destinului au reprezentat elementele esenţiale în acest proces; ele au fost amplificate de un discurs jurnalistic de factură preponderent simbolică, axat îndeosebi pe relevarea „excesului” (fie el în rău sau în bine) pe care s-a întemeiat traseul lui Adrian Păunescu. Descris drept „ceva” ieşit din comun, ca o sinteză a ambiguităţilor perioadei comuniste, el a putut fi asumat de fiecare segment de public în conformitate cu reprezentările sale dominante, fapt care a facilitat acceptarea sa în noua ipostază de figură politică. Exagerând „răul” sau „geniul” personajului, discursul presei a confirmat imaginea pre-existentă şi a propulsat o nouă ipostază, de om politic, care, puţin credibilă în acele zile, avea să se configureze şi dezvolte în perioada următoare.

 
Magia imaginarului simbolic

 
Cei care lucrează în media româneşti sunt foarte mândri de statutul lor de reprezentanţi ai „celei de-a patra puteri” şi consideră poziţia adversativă şi lupta necontenită contra Puterii ca misiune şi stare de spirit permanentă a „adevăratului” jurnalist*. Această atitudine combativă face apel la modelul „jurnalistului activist” utilizat din plin de presa comunistă (M. Coman, 1994, P. Gross, 1990, 1996, P. Lendvai, 1980, D. Petcu, 1999). În acelaşi timp, ea oferă justificare şi un alibi pentru greşelile comise de o presă care, în plină criză de dezvoltare, caută o ideologie şi, mai mult, o mitologie capabile să o legitimeze. Astfel s-a ajuns ca, în numele misiunii de a-i combate pe cei aflaţi la Putere şi pe oamenii de afaceri corupţi sau de a apăra dreptul la liberă expresie, să fie justificată punerea între paranteze a regulilor deontologice. Declaraţiile de bună-credinţă ale jurnaliştilor fac rareori apel la noţiunea de responsabilitate şi adesea la sintagme (niciodată explicite şi niciodată definite) ca „libertate de expresie”, „câine de paza”, „cea de-a patra putere”, „drepturile sacre ale jurnalistului” eâc.

 
În acest context, construcţiile simbolice au cunoscut o dezvoltare vizibilă în sfere care, de obicei, par a ţine mai mult de discursurile argumentative (discursul politicienilor, discursul presei scrise şi audiovizuale, discursul elitei intelectuale). Voi încerca, în acest capitol, să urmăresc reacţia presei scrise româneşti imediat după sfârşitul campaniei electorale pentru alegerile legislative din 1992, într-un moment de aşteptare prelungită (aproape o lună) a constituirii noului guvern şi numirii noului prim-ministru. Contextul jurnalistic în care se înscrie această dezbatere a fost marcat de două serii de evenimente larg mediatizate: l. Evenimente legate direct de sfera electorală: a) dezbaterile pentru cel de-al doilea tur al alegerilor prezidenţiale, alegeri polarizate de opoziţia dintre preşedintele în exerciţiu, Ion Iliescu (situat la stânga spectrului politic) şi Emil Constantinescu (situat la dreapta); b) diversele negocieri, dezbateri, confruntări şi variante privind structura guvernului, în condiţiile în care nici un partid nu deţinea majoritatea parlamentară absolută; c) confruntările legate de modul cum a funcţionat sistemul de monitorizare electorală sub egida IRSOP-INFAS, diferitele acuzaţii cu privire la neregularităţi sau

 
O primă versiune a acestui text a fost publicată sub titlul „L'elite fragile – Ies journalistes roumains către l'illusion du pouvoir et Ies limites de leur professionalisme”, în revista Cahiers du journalisme, nr. 2, Lille, 1996.

 
Fraude în organizarea alegerilor; d) raportul guvernului anterior, corelat cu anunţarea creşterii preţurilor Ia carburanţi şi la unele produse alimentare de bază.

 
2. Evenimente fără legătură directă cu sfera electorală: a) concertul lui Michael Jackson Ia Bucureşti, întâlnirile sale cu primul-ministru şi cu preşedintele României, vizitele! A casele de copii şi în orfelinate; ulterior, scandalul cu privire la modul în care firma „Mamma Concerts” a obţinut exclusivitatea transmisiei în direct şi a difuzării înregistrărilor; b) cea de-a 70-a aniversare a încoronării regelui Ferdinand ca monarh al „României Mari”, corelată cu refuzul autorităţilor române de a acorda viza de intrare în ţara fostului rege, Minai I; c) refuzul Congresului Statelor Unite de a acorda României clauza naţiunii celei mai favorizate; d) alegerile prezidenţiale din Statele Unite şi victoria candidatului democrat, Bill Clinton.

 
Ruleta speculaţiilor

 
Toate aceste evenimente şi altele cu caracter „local” au reţinut atenţia unei prese care îşi păstrase (încă) inerţia campaniei electorale, temele, polarizările şi tonul patetic ce au caracterizat această perioadă. Cu toate acestea, luna octombrie a fost marcată mai ales de discuţiile, „bombele” mediatice şi speculaţiile privind persoana care urma să-şi asume misiunea de a forma noul guvern. Pe 5 noiembrie, la o zi după anunţarea rezultatelor alegerilor prezidenţiale în Statele Unite, prezentarea noului prim-ministru de către preşedintele Iliescu a provocat uimirea generală; niciunul dintre cele 20 de nume vehiculate de presă nu a fost confirmat. Editorialul din Curierul Naţional exprima sentimentul tuturor scriind: „Ruleta speculaţiilor s-a oprit. Timp de câteva săptămâni au fost vehiculate mai multe nume de posibili prim-miniştri. S-a vorbit mai întâi despre academicieni, magnaţi europeni de origine română, un viitorolog care a reuşit în America. Apoi, privirile s-au îndreptat către Wall Street-ul nostru, căutând un prim-ministru în lumea băncilor. După care au urmat pledoariile pentru o echipă de politicieni de carieră. Abia miercuri la prânz preşedintele Ion Iliescu 1-a prezentat pe premierul desemnat să formeze guvernul, dl Nicolae Văcăroiu. Mulţi s-au grăbit să exclame „Surpriză! „. Dintr-un punct de vedere poate au avut dreptate: acest nume nu era în ruletă” (6 noiembrie).

 
Nu sunt interesat, în acest studiu, de substratul politic al acestui joc dintre Putere şi Presă. Ceea ce mă interesează este discursul presei şi, mai exact, imaginarul breslei jurnalistice, categoriile subsidiare şi simbolurile majore ce ordonează modul în care jurnaliştii au scris despre şi au interpretat acest eveniment. Am ales, pentru această analiză, patru cotidiene foarte influente la acei moment: Adevărul, Cotidianul, Curierul Naţional, România liberă. Am selectat articolele, indiferent de gen, care tratau structura unui posibil guvern (cu variantele unei uniuni naţionale, ale politicienilor de dreapta, ale politicienilor de stânga, ale tehnocraţilor, ale independenţilor cu susţinere politică, ale partidelor etc.) şi făceau pronosticuri şi asupra persoanei noului prim-ministru.

 
Din punct de vedere numeric, distribuţia articolelor este următoarea:

 
Genul jurnalistic Publicaţia TOTAL
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Ştire 1593633 Interviu 323 – 8 Declaraţii ale unor personalităţi politice 213814 Anchetă de opinie – - – 11 Comentariu 2941732 TOTAL 22211332 Se observă cu uşurinţă că România Liberă a publicat cele mai numeroase articole (32), urmată la mare distanţă de Adevărul (22), Cotidianul (21) şi, în fine, Curierul Naţional (13). Ştirile (33) şi comentariile (32) sunt predominante; declaraţiile oamenilor politici sunt foarte puţine la număr (14), aparţinând la aproximativ treizeci de lideri; interviurile sunt foarte rare (8) şi lipseşte mai ales vocea oamenilor obişnuiţi (o singură anchetă de opinie). România Liberă şi Cotidianul preferă comentariile (17, respectiv 9), iar Adevărul ştirile. Majoritatea ştirilor, în toate ziarele, tratează zvonuri şi speculaţii, invocând întotdeauna „înalte surse”, iar această absenţă a referentului verificabil le plasează într-o zonă incertă, la interferenţa dintre ştire, speculaţie şi ficţiune.

 
Acest mod de prezentare confirmă şi continuă stilul în c; re presa românească a prezentat campania electorală din 1992, ceea ce validează concluziile lui M. Coman şi P. Gross: „Jurnaliştii s-au arătat incapabili să se detaşeze de „magia„ exprimării propriilor opinii şi au amestecat opinia, comentariul şi alte forme de evaluare cu informaţia” (M. Coman, P. Gross, 1994, p. 237).

 
În cazul analizat, asemenea tendinţe au fost favorizate şi de absenţa unor candidaţi cu personalitate semnificativă. In general, cele douăzeci de nume (credibile) vehiculate se încadrau în două categorii – cele „deja circulate” (Th. Stolojan, prim-ministru în exerciţiu; Adrian Năstase, ministru de Externe; Petre Ninosu, ministru al Justiţiei; Mugur Isărescu, preşedinte al Băncii Naţionale; Dan Marţian, preşedinte al Camerei Deputaţilor; Virgil Măgureanu, şeful SRI) şi cele „noi”. Ultimele aparţineau fie unor personalităţi politice (Viorel Hrebenciuc, Mircea Ciumara, Ion Raţiu, Victor Stănculescu, Mişu Negriţoiu etc.), fie unor „intruşi” în politică (academicianul N. N. Constantinescu, economistul Tudorel Postolache, prinţul Dimitrie Sturdza, matematicianul Mihai Botez, omul de afaceri Ion Tiriac etc.). Numele lui Nicolae Văcăroiu nu a fost menţionat de niciunul din cotidienele româneşti.

 
Majoritatea acestor „oferte” au, din perspectiva puterii politice, statutul de „nume slabe”. Singurul nume „puternic” era Th, Stolojan: „Dacă nu rămâne Stolojan, pe mine nu mă interesează, poate să fie oricine”, spunea o studentă în România Liberă, 23 octombrie. Dar Th. Stolojan îşi manifestase deschis intenţia de a pleca la Fondul Monetar Internaţional ca înalt funcţionar, în aceste condiţii, era dificil să detaşezi, din avalanşa de „nume slabe”, o personalitate independenţă sau de partid înzestrată cu ^ fnrt-5 an ţintiră” (Curierul Naţional, 15 octombrie).

 
Jurnaliştii se aflau într-o situaţie ingrată: pe de o parte, ei nu avea informaţii sigure, pe de altă parte, ei nu aveau curajul profesional de a abandona subiectul până la primirea unor informaţii fiabile, în aceste condiţii, ei au ales calea narativelor de tipul celor din 1001 de nopţi, adică a istorisirilor care nu au sfârşit şi în care fiecare veche povestire naşte una nouă, într-o sarabandă continuă. Acest mecanism le permitea, prin mitologizarea unui gol de date, să construiască o anumită versiune asupra acestei aşteptări prelungite, versiune în care presa ocupa un loc privilegiat. Prin narativele lor, jurnaliştii se prezintă ca instanţă care ştie mai mult decât celelalte instituţii sau ceilalţi indivizi despre un proces al cărui deznodământ era mai mult decât obscur chiar şi pentru actorii săi principali. Prin acest joc paradoxal, fabulaţia şi pseudo-informaţia (datele niciodată confirmate), combinate cu aşteptarea febrilă a publicului, conferă prestigiu exact celor care distribuie zilnic ficţiuni şi care, în final, se dovedesc a fi cei mai puţin informaţi asupra jocurilor Puterii. Această incapacitate de a pătrunde în culisele dezbaterilor se întrevede şi prin alegerea unor termeni care trimit la sistemul jocurilor de noroc: „ruleta speculaţiilor”, „trişorii de la poker” (Curierul Naţional), „alba-neagra în căutarea guvernului”, „suspansul şi misterul au durat până în ultimul moment” (Adevărul), „echipa în plic” (Tinerama), „asul din mânecă al dlui Iliescu” (Libertatea), „caruselul ofertelor” (Evenimentul zilei), Orbirea celei de-a patra puteri

 
Dintre aceşti candidaţi, presa a fost atrasă de şi a ales să speculeze în privinţa românilor reveniţi din diaspora (M. Botez, D. Sturdza, T. Tiriac), deoarece aceştia aveau o aureolă simbolică specială – din perspectivă antropologică funcţionau asemenea operatorilor binari din mituri (C. Levi-Strauss, 1971, p. 501). Altfel spus, ei apăreau simultan în două sisteme simbolice şi aveau rolul de mediatori, de elemente de trecere dintr-unul în celălalt, în cazul analizat, imigranţii celebrii sunt deopotrivă români şi străini, aici şi acolo, şi ai noştri şi ai lor, un fel de pasarelă între „naţional şi universal”.

 
Ambivalenţa lor îi face atractivi pentru unele discursuri şi periculoşi din perspectiva altor ideologii: folosind logica „protecţionismului” care caracterizează discursul centrat pe naţiune (C. Verdery, 1994, pp. 140-178), unul dintre liderii politici naţionalişti, Gh. Funar, afirmă că „nu avem nevoie de un prim-ministru de import”; sintagma face apel la ambiguitatea produsului de import, dezirabil, fascinant, dar scump şi, poate, înrobitor, în acest tip de discurs, un prim-ministru venit din diaspora nu e altceva decât o forma mascată de colonialism, de control exercitat de străini prin intermediul unui nativ introdus ca „cea de-a cincea clonă” la cel mai înalt nivel al ţării. De aici şi până la speculaţiile axate pe „mitul conspiraţiei” (R. Girardet), precum şi miturile „agentului” bine plasat, vehiculate cu atâta voluptate de presă, nu e decât un pas.

 
Pe un alt palier de simboluri, „străinul” are dezavantajul de a veni de departe, prin urmare de a nu fi la curent cu „problemele ţării” (Curierul Naţional, 23 octombrie), idee care aminteşte de unul dintre sloganurile împotriva celor doi candidaţi la preşedinţie, în alegerile din 1990, candidaţi sosiţi în ţară după revoluţia din 1989: „Voi n-aţi mâncat salam de soia ca noi”. Astfel, alteritatea simbolică demo-nizează şi face vulnerabilă chiar şi imaginea străinului care, prin intermediul jocului politic, vrea să ajungă prea aproape, să pătrundă prea profund în sistemul autohton.

 
Pe de altă parte, românul din diaspora are şi conotaţii pozitive: face legătura între cele două sisteme în care se află şi facilitează accesul sistemului slab în sistemul puternic, în consecinţă, ziarele insistă asupra capacităţii unei asemenea persoane „de a ameliora rapid imaginea oficială a României în lumea occidentală” (Adevărul, 26 octombrie), de a oferi „un capital de prestigiu intern, dar şi extern foarte preţios” (România Libera, 26 octombrie), „de a atrage investitorii străini” (România Libera, 8 octombrie) – pe scurt, de a avea toate avantajele „formulei Panici” (Cotidianul, 26 octombrie) – aluzie la primul-ministru al Iugoslaviei de atunci, un magnat sârb care a făcut avere în SUA.

 
Din această perspectivă, străinul apare ca generator de resurse externe, ca mediator şi, la limită, ca pacificator. De altfel, acest tip de valori simbolice a definit şi imaginea regelui Mihai I, de fiecare dată când presa l~a prezentat ca soluţie posibilă pentru ieşirea din criza tranziţiei (vezi M. Coman, 1994).

 
Dintre candidaturile românilor din diaspora, cea mai discutată a fost cea a matematicianului şi futurologului Mihai Botez. Acest interes a fost amplificat de mai multe episoade: o scurtă vizită la Bucureşti, care a precedat întoarcerea sa definitivă în România; o sosire extravagantă (anunţat şi aşteptat la zborul de dimineaţă dinspre New York, Mihai Botez a venit incognito, după-amiază, cu zborul de Ziirich); întrevederile la nivel înalt; o conferinţă de presă în care toate zvonurile au fost dezminţite cu nonşalanţă, conferinţă organizată la clubul „Grupului pentru Dialog Social”, în prezenţa unei audienţe formate din elita intelectualilor care susţineau Opoziţia, precum şi ambasadorii francez şi olandez la Bucureşti. Mihai Botez „s-a arătat realmente iritat de insistenţa cu care jurnaliştii puneau în discuţie posibilitatea ca el să fie viitorul prim-ministru” şi a făcut declaraţii tranşante: „Dacă există un foc, nu sunt cel care 1-a aprins” (Curierul Naţional, 26 octombrie); „Nimeni nu mi-a propus nimic; zvonul că eu voi fi prim-ministru a fost lansat tocmai pentru a face uitat numele viitorului prim-ministru” (Cotidianul, 26 octombrie).

 
Până la acest deznodământ, speculaţiile din presă au cunoscut cele mai fantasmagorice formule de deducţie „logică”. Astfel, în Cotidianul, vizita la Cotroceni a lui Zbigniew Brezezinski a fost interpretată ca o „anticipare” a vizitei lui Mihai Botez. Mai mult decât atât, faptul că Mihai Botez era preşedintele organizaţiei „Future Impact International” a generat formularea „Internaţionala de stânga pare să strângă rândurile (.) Aşadar, speculaţiile în legătură cu faptul că acest fost disident cu aplecări pro-iliesciene ar putea fi numit prim-ministru au şanse să devină realitate” (Cotidianul, 21 octombrie). Elementele gândirii simbolice de tip analogic sunt dominante şi în titlurile articolelor: „După Michael Jackson, Mihai Botez” (Adevărul, 23 octombrie), o aluzie la faptul că ambii Mihai au fost scoşi din aeroportul Otopeni prin gara de mărfuri (pentru a fi protejaţi de fani, respectiv de jurnalişti) şi au fost primiţi cu onoruri la preşedinţie, sau „Botez. la Cotroceni” (Adevărul, 24 octombrie) – joc de cuvinte onomastic ce sugerează „ungerea” lui Mihai Botez ca prim-ministru. În aceeaşi manieră, în România Liberă (26 octombrie), misterul sosirii lui Minai Botez este corelat cu desemnarea sa ca prim-ministru: „Astfel, scopul vizitei părea să se contureze; nu putea fi vorba decât de propunerea primită pentru o funcţie precum cea de prim-ministru”. Greutatea acestor elemente ale imaginarului simbolic este atât de mare, încât însăşi infirmarea zvonului este interpretată ca o confirmare: „Precizându-şi intenţia de a se întoarce azi în California, dl Botez ne-a întărit presupunerea că a negociat „varianta de serviciu„, venirea sa în fruntea unui guvern de tehnicieni.” (Cotidianul, 26 octombrie).

 
După E. Morin (1968), într-un sistem dominat de referinţe simbolice, contra-mitul nu apare ca o negare raţională a mitului, ci ca o prelungire a acestuia într-o versiune mai slabă, care, fără a infirma mitul, îi dă o altă „soluţie” şi îl îndreaptă spre un alt deznodământ. Episodul Mihai Botez (care va deveni ulterior ambasadorul român la Washington) ne permite să descoperim o valoare simbolică fundamentală, sub-înţeleasă în discursul jurnaliştilor: este vorba de imaginea liderului „ideal”, conceput ca o personalitate puternică, dotată cu un prestigiu intelectual elitist. Se poate presupune că un asemenea complex simbolic se fondează fie pe reminiscenţe arhaice (voievodul luminat şi autoritar), fie pe amintiri recente (liderul provenit din mediul academic). Dar, chiar dacă nu ţinem cont de rădăcinile din trecut, această imagine provoacă tensiuni şi orientează întregul discurs al presei, obturând zonele politicului Şi deschizând uşi către sfera simbolicului. Ea a facilitat manipularea evidentă a presei (prin punerea în scenă a vizitei lui Mihai Botez şi prin informaţiile „scurse” care au anticipat-o), a oferit o zonă de receptare a elementelor puse în scenă de politicieni, un cod cultural care a evaluat informaţiile, selectându-le doar pe cele care îl confirmau, a mascat aceste elemente în naraţiuni marcate de tema personalităţii independente, a autocratului superior, a liderului excepţional care poate realiza, în sfârşit, „pactul social” muât dorit.

 
De altfel, pătrunderea lui Mihai Botez în această configuraţie simbolică a fost facilitată de un sistem de opoziţii construite tocmai în jurul imaginii liderului autoritar. Chiar şi înaintea acestui episod, presa se manifestase permanent în mod critic în ceea ce priveşte puterea preşedintelui Iliescu, văzut permanent ca personalitatea de care depindea întregul joc politic românesc. Cuvintele acestuia, „eu vreau să fiu arbitrul”, au fost interpretate ca o delimitare de exigenţele partidului majoritar care îl susţinuse în alegeri şi ca o afirmare a autorităţii şi a puterii personale (vezi România Liberă, 20 octombrie).

 
În acest context, un zvon sugerează posibilitatea ca Mircea Ciumara, eminenţa economică a Convenţiei Democratice, să devină prim-ministru; aceasta „informaţie” a fost prezentată ca „o ofertă făcută de Ion Iliescu” (România Liberă, 14 octombrie). Un alt articol din acelaşi cotidian îl compară pe Ion Iliescu cu Slobodan Miloşevici şi semnalează riscul „de a încuraja în continuare înclinaţiile preşedintelui Iliescu către o formă de impunere a puterii personale” (România Liberă, 22 octombrie). Mai mult, anunţarea numelui primului-ministru desemnat, Nicolae Văcăroiu, este tratată în Cotidianul printr-o metaforă: „Ca trişorii la masa de pocker, dl Ion Iliescu a tras asul din mânecă” (5 noiembrie). Un alt articol îl prezintă pe primul-ministru ca pe „un ilustru necunoscut” care ar avea misiunea „unui paratrăsnet” (idem, 5 noiembrie).

 
Toate aceste texte configurează două cupluri: preşedinte puternic – prim-ministru puternic; preşedinte puternic – prim-ministru slab.

 
Primul caz are „avantajul” simbolic de a oferi o contra-greutate puterii preşedintelui (contestat de Opoziţie), în consecinţă, numele „puternice” sunt imediat preluate de jurnalişti, cu precădere de cei de la cotidienele favorabile Opoziţiei; ei ignoră logica politică (deoarece, din punct de vedere politic, cel de-al doilea cuplu era mult mai plauzibil) şi se lansează în multiple speculaţii, în special în cele sugerate de ipotezele simbolice. Astfel, numele personalităţilor din diaspora sunt intens vehiculate, iar detaliile care pot confirma aceste supoziţii sunt extrapolate până ce întregul eşafodaj al presupunerilor se transformă într-o sumă de fantasme.

 
Pe parcursul acestei împletiri simbolice, intoxicarea presei cu zvonuri, iritarea jurnaliştilor atunci când li s-a refuzat accesul la anumite evenimente (vezi sosirea misterioasă a Iui Mihai Botez) şi menţinerea unei ambiguităţi incitante au funcţionat ca declanşatori ai gândirii simbolice şi ca anihilatori ai evaluărilor lucide, în acest fel, combinarea elementelor imaginarului jurnalistic (obsedat de personalitatea ilustră) cu „accidentele” oferite de jocurile politice a condus la conturarea unui scenariu care, în ultimă instanţă, i-a mulţumit pe toţi: reprezentanţii Puterii au obţinut amânarea şi perdeaua de fum scontate, jurnaliştii au avut parte de suspansul şi istorioarele care, prin dozele lor de senzaţional, le-au dat sentimentul importanţei sociale, publicul s-a bucurat de o aşteptare bogată în ipoteze, deci de subiecte pentru comentarii cotidiene. Căci, se ştie, mitul şi lumea simbolică au marea calitate de a nu lăsa pe nimeni flămând.
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