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POARTĂ DE PE MARA

 
Drumul prin toamnă cine încearcă să-mi fure?

 
Timpul nicicând n-a-nflorit mai intens ca în trunchii de lemn prăbuşiţi sub secure, trăgând între ramuri un univers de zboruri, de frunze, de stele uitate-n pădure.

 
Paşii prin toamnă cine mi-i fură intens?

 
Bat ramuri pierdute în aerul clar, muguri lunatici cântă pe lemnul în floare şi e surdă vibrare, e neuitare în râuri, când nervii ucişi pe stâlpii de poartă transpar.

 
O veşnică trecere-a sevei prin munţi scapără umbra-ncropkă cu soare, pe mişcătoarele frunzelor punţi, limpede, tânără, prevestitoare.

 
Veac al Gutâilor, smuls din pietrişul tăcut, din codrii brumaţi cu serile-n gene, când poate o dragoste a început, când picamere bat depărtat ca-ntr-un scut un semn al înfrunzirilor subpământene. Lemn de pe Mara, pădurilor smuls cu mâna de aur a lunii în seară, de fetele nopţii sub draniţi ascuns, lemn aprins ca de-un gând omenesc, dăruit pământului să îi ţină de vară.

 
Lemn de pe Mara, sub tine pornesc drumurile dintre mine şi lume, când umbrele bisericilor se-ncropesc în aerul limpede, fără nume, când, sub pleoape ducând un amar din părinţi, ţărm de Septembrie aflu în bură; cadru cu stele crestat, cu dorinţi, unde inima află lumină şi vorba căldură.

 
Plec în vremuri mereu dintre stâlpi incrustaţi, gânduri de lemn, semne întoarcerii mele; fraţii lor dorm pe munţi, legănaţi, Mara îi clatină sub praguri de stele.

 
Plec în lume statornic ducând, nevăzut răsucită în trup, în cuvinte, poarta aceasta cu dărnicie de gând, poartă ce lumea n-o minte.

 
Tânăr o clipă, o clipă cărunt, vă aparţin fără alte unelte şi arme decât o arcadă sub care pătrund, sub care nici moartea nu poate să-mi faime umerii mari, frunzarele zilei ducând.

 
Cu munţii în dreapta şi-n stânga – portal – luptând cu-merarea sau cu stihia, niciodată asemenea mie nu m-am simţit ca acum, când făptura îmi pare plantată în cadrul de gorun înflorit, trimisă-n vecii ca pe o stea călătoare.

 
Mele.

 
Poartă de lemn, semn al trecerii

 
Poartă-ncrustată cu gând şi durere, geamătul stins ţi se-ntoarnă prin văi de înrămuresc inimile în tăcere cu viaţa-ntreruptă în mugurii tăi.

 
IZVOARE lân înţeles nou e poaru casei de munte pe care-o deschid cu încredere în amurg.

 
Mă apropii de ea mai solemn, mai îngândurat, de pe cărările zilei.

 
Şi-n primitoarea casă a muntelui noaptea întreagă, la opaiţul lunii, îmi văd, amprentă de fosfor pe degete, atâtea uitate strângeri de mână.

 
Atâtea uitate însemne.

 
Izvoare din care sorb dragostea lumii şi taina ce mă leagă de drumuri.

 
PRISLOP DE TOAMNA

 
Ultima turmă, ultimul strigăt al frunzelor ^ _ alunecă moale, departe, m vai. Brazii şi iarba ies înaintea ^ zăpezii, îmbră^ipânătârziu în flacăra lui septembrie.

 
Departe, călăreţi de arama ies gânditori din Bistriţa aurie şi se întorc.

 
— De colburi striviţi şi de luna spre casele cu draniţă sură, ale Moisenor.

 
În marea albastră a bradului se întorc depărtări încinse de vară; strigătul frunzelor piere departe în şes, aerul e suflare de forjă târzie – şi-n locul spadelor câte au fost doar sevele rărnân incandescente în amurg până sus, la brâul de cânepă veche al norilor.

 
VENEAM DIN MARAMUREŞ
 
Veneam din Maramureş, vă amintiţi, cocori vă amintiţi – din Maramureş veneam – terestre povârnite t

 
Pe colţul pleoapei, mere şi pui multicolori; vă amintiţi, veneam din lacrimă de stalagmite.

 
Domnea asupră-mi cerul.

 
Abia îmi regăseam umerii roşi de crucea nevăzută a-nserărn.

 
De roşu mărul flăcări lungi^punea în geam.

 
Iarbă muşca ceasornicele gării.

 
Veneam din Maramureş. Aurul cUţuz^ surpa ascuns molizii bătrâni în rădăcina; de zodii noi solstiţiul vibra în porţi, supus.

 
Şi-n nopţi de rut legende trezeau pe nu lumina.
 
— Li -

 
PINTEA

 
Suna un steag de în în urma ta. La sold stânci albe se rostogoleau în cer şi nechezatul cailor de piatră îngheţa în privirile tale – până rămâneai mut şi orb contopit cu tăcerea, cu judecata.

 
Brazii creşteau din adânc, pe oseminte de cai – pe zale de răzvrătiţi; şi-n aerul ce strigătul îţi prelungea domnii cădeau ca-ntr-o brumă de foc, cenuşa judecăţii.

 
Era o victorie în trunchii de brad; în crupele cailor vii – şi durerea coamelor, şi trecerea ta spre miezul pământulm măr roşu cotropind ramurile, ograda, casa, drumurile, Iza şi drumurile neînduplecate cotropindu-le ale temutei stele răsărind mereu ca o fantastică judecată, de care ne apropiem îmbătrânind.

 
MOTIV MARAMUREŞEAN

 
Bate umbra-n molizi; până la rădăcinile plantelor noaptea coboară o mască de fum.

 
Adunaţi în noi ca în casele de bârne ale muntelui am lăsat stelele să ne ţină locul pe drum.

 
Pe coloana fără amurg a cerdacului frunţile s-au rezemat aspre, uşoare; de atâta vânt, de atâta lună visată, merele roşii, afară, bat clopote de ninsoare.

 
La ospăţul târziu, fetele altei veri vor muşca dintr-un măr amărui şi neînceput?

 
Trecem încet către noi, către cei zugrăviţi pe zorii din geam, ca pe blide de lut.

 
VATRA

 
Ploaia, pe dealuri umblând, simte un strigăt în iarba. Şi prinde să fiarbă coamă de vânt.

 
Steagul, coamă de lup, bolţi în istorii deschide; din ţeste în ţeste clepsidre -vremea-şi caută trup.

 
Veacul, întins între frunţi, simteunzvâcnetdejina.

 
A naştere, ţară stapina caboară din munţi.

 
REMEMBER

 
Salută cimitirul – şopti odată omul iluminat de-absenţă, de grai, de amintire. Salută piatra, stelele şi pomul sub care drumul mi-a pornit năuc.

 
Cinstire adu acelor sfinte moaşte de tăceri – prin care dăinuind ai dăinuirii ne-am ales în vreme şi din părinţi ne-am ridicat în albul cer şi-am dăinuit în tibii, şi-am dăinuit în dor, şi-am dăinuit în steme.

 
GORUNI

 
Zile de munte de-ar fi cuvintele destinul gorunilor să vi-1 spună – cum nu i-a-ndoit mainaintele, cum cu ploaia se nalţă şi timpul îi tună.

 
De braţul statornic al rădăcinilor tremură muntele, se-ntunecă râul. O frunză scăpată în coasa luminilor taie vântului frâul.

 
Zac la gura de umbră a şoavelor trunchiuri nevolnice, putredă gheaţă. Lemn de colibă rupe fiarele scoabelor spre tânărul codru, să-1 vadă la faţă.

 
Trec şi munţii pe puntea gorunilor ek morţilor în răscoala. Unda puternică a străbunilor în cercuri de arbore bate domoala.

 
ÎNCHINARE

 
Pământ întinerit sub fiecare ceas de drum, îngemănare a pietrei şi a izvoarelor, trecere din zi spre o eternă frumuseţe, Ţară a Maramureşului, ţară de stea.

 
Mă apropii de tine stingher şi uimit dominat de gravurile aspre ale chipurilor, de albastre ecouri, de tulnice urcând din văi spre astrele nevăzute.

 
Mă aplec spre pământul bătrân şi cântecul mi-ar frânge gleznele, umerii – e o forţă tainică, a subpământului, chemându-mă lingă tâmpla minerilor.

 
Pământ împovărat de livezi şi culoare, învăluindu-mă cu omenia, cu încordarea legendară a gândului – trecere din uimire în statornică dragoste ţara de imn, naştere continuă a frumuseţii.

 
BALADA CELOR DOUĂZECI ŞI NOUA DIN MOISEI

 
Ca douăzeci şi nouă de fraţi, născuţi în aceeaşi iubire, doriţi, adunaţi, vânturaţi prin cine mai ştie ce ne-mplinire.

 
Ca douăzeci şi nouă de frunţi ieşite de-odată în lume, cu braţele încă înrădăcinate în munţi, cu piepturile prin cătune.

 
Douăzeci şi nouă de fraţi gânditori, flacără de izvoare prin care-nfruntăm nefiinţa de sori la ferestrele noastre şovăitoare.

 
Ca douăzeci şi nouă de bobi aleşi, număraţi, şi-ntr-o vreme daţi pământului aspru ca robi rodnicia de veac să i-o cheme.

 
Vlăstari ai lui Dragoş, fii legendari, douăzeci şi nouă-n baladă. Drumul cel mare aflatu-s-a iar. Nimeni n-are să cadă. Douăzeci şi nouă de fraţi la capăt albastru de ţară, de tulnice galbene legănaţi, lăuţi într-o lacrimă de mioară. Cum ştie moartea să şuiere prin dragostea nevinovată! Douăzeci şi nouă de fluiere amuţite deodată.

 
Douăzeci şi nouă, cinstiţi gospodari, stavilă morţii, lumină; pământul o soarbe cu iarbă de jar cu gândul la cei ce-or să vină.

 
Douăzeci şi nouă de biruinţi cu faţa arzând în pădure, cu paşii sub coame de râuri cerniţi frigul cum or să-ndure?

 
Douăzeci şi nouă – ca un pământ născut din pământuri neînclinare de brad ridicând, neînclinare de gânduri.

 
^eci şi nouă de frunţi le încă înrădăcinate prin munţ P ^Hi^jig prin cătune.

 
Ieşltue Vată în lume, cu braţe], cu

 
STEAUA LUI PINTEA

 
Coboară, faţă umbrită, dintre copaci de cenuşa, lasă flacăra vântului veghe comorilor tale, ridică din vale alba Marei ţepuşă, treci munţii în molcome zale. Opreşte o clipă în sufletul meu, o clipă în inima cuvintelor mele, rupe din ramuri frunza absentă mereu, pune-o la geamuri, să-nveţe cum respiră pădurea vaporoasele casei perdele.

 
Vino, bătrânule, cu săgeată de lemn cină de taină trăgâmd către bolta neclara; unde-a tăiat paloşul a curs untdelemn, durerea ne-a ars ca o ceara.

 
Vine o toamnă în oraşul bătrân, paşi incerţi se opresc la izvoare până când firele apelor ameţesc pătnântul u ia,. bătrân sub moliza, într-o nelinişte mare vine şi d, înalt şi bărbos, ridkând la oblânc şaua sură-a Gutâiului, care ţine

 
Fata Pădurii cuprinsă prelung în constelaţia Pletelor de Aur. Şi vine vine Pintea-n oraş, ca un sol suflet de codru prelins peste datini – când din coşuri de casă iese umbră de dor, când tin nuntă gorunii, lângă zori de cetate'

 
MONUMENT LA CĂREI

 
Cad peste frunte ŞraPnele de stele to, bate în lan rafală de ploaie uitata; câmpiile duc şeile străvezii ale căror haiduci? Dm balada pleşuvi se întorc oştem_deto^

 
Din lemn se apleacă scuturile, plumb se adună şi se clădesc n^ntrerupt în zidire de-amiază, de biruinţe

 
Pământ de olar aleargă Pe nun m, os, pământ de altare şi xadaona se lasă din zarişti, pe fluier de os, şi vin în câmpii, neodihna

 
E zi de lumină în suflete tălmăcind lumina-ncleştată din nou pe hotăra, când hore de spice şi codri cuprind o singura suflare de ţară. E oră de floare şi sărbători, zare cu zare unind în statornice lespezi de stea, când ţară de dor toamnă fecundă deapănă-n ornice. E zi de lumină şi adevăr, lut părintesc luminând pe vestoane – medalii de humus străbun, roşu de măr borne pe aer scriind. Şi trec batalioane înainte, mereu înainte, lăsând în urmă-le pământ întregit, întregire a spiţei demne şi tari, înfrântă nicicând – ţară de naştere şi regăsire.

 
Trec ostaşi legendari, înainte mereu. Doar sakârnul rămâne de veghe doar râul cu sufletul greu de-a lui octombrie zeghe. Rămâne în urmă pământ luminos, ţară întreagă, aer întreg, iubire întreagă.

 
Colan de munţi, cadran de evi, cadran frumos – al clipelor ce într-un singur imn ne leagă.

 
Ascultă fir de stâncă, sucevean, ascultă fir de rapiţă călugăreana – pe umple sure, ridicatu-s-a mai an neam demn, cu zori izbăvitori în geană.

 
Ascultă. Al Bălcescului îndemn, a lui Mihai şi Ştefan ctitorie.

 
Urnitu-s-au păduri, oşteni de lemn sfânt obelisc în sfânt botar să-nscrie.

 
Trec mai departe ostile. Şi-n urma lor tot ce rămâne dragoste-i şi izbăvire. Şi şoimi tăcuţi de soare rotitor şi naştere, şi timp. Din secoli, din potire de sfinte toamne struguri aurii, dau must târziu, târzie patimă dc-atomă şi ţara simte până-n firul ierbii din vecii că-i nasc în trup o Dacie şi-o Romă. Trec mai departe oşti. În urma lor păduri, ostaşi de lemn şi c'e baladă. Şi-n fiecare ram – un tricolor; şi-n fiecare inimă, o za înaltă.

 
PORUMBUL DIN RANIŢĂ

 
E toamnă în brazde până-n pietrişul inert, în rădăcinile plantelor umblă încet oboseala; ţin ostenit mâria pe frâie şi calul mi-1 cert când mătasea porumbului îi şterge zăbala.

 
O vară întreagă am strâns în priviri licărul verde al frunzelor aplecate; schijele soarelui, bănuite, subţiri ne-au rănit cu lumină ogoarele până departe.

 
E un zbucium departe, în labirint, caută-1 îndelung în tulpina subţire; zbucium de ani câţi în om se aprind, câţi pălesc şi se sting între prima şi-a doua och

 
O vară întreagă mi-a ars peste mâini aer topit, gemând de căldură; şuierul spicelor prin săptămâni venea dinspre zarişti cu geamăt, cu bură.

 
Venea din zigzaguri, din ghimpii de fier ai îngrădirii în moarte, din răni care, stinse în carne, nu pier, încă nu pier în suflete arse şi înnegurate.

 
Trec încet prin porumb; poate par ostenit calului meu de cinci toamne sau şase.

 
Prigori de cenuşă erup în zenit ca schije ce-mi fug de prin trup, de prin oase.

 
Amăgisem pământul cu sărbători, vară de vară mai plin de puteri îl aflasem; întinerit de unelte, simţeam uneori ca în sămânţă măduva însăşi avea sa şi-o lase.

 
Trec încet peste lan, cu obrajii căzuţi în vâltori de-altădată.

 
Cocenii în preajmă se zguduie sluţi, gheare din umbrele lor se dilată.

 
Trec gemând peste lanul schilav – dintre boabe ire.

 
Sar ghimpi.
 
— M -

 
IWVW^ mi se-agaţă de haine, intră în ochi şi în carne; roşii incendii, fantastice limbi aleargă în moarte să mă răstoarne.

 
Trec călare prin lanuri, trăgând către Sud explozii târzii. Cândva, în năpaste, au vrut să mă-ngroape-n pământul temut cu sămânţa aprinsă în sacul de front, lângă coapsi

 
Prăvălit într-un şanţ de obuz sămânţă-nvelisem cu pieptul, cu braţele mele.

 
Şi-n timp ce războiu-mi scădea în auz, când, acolo, deasupra, prin stol de şrapnele, ploi de vară, ploi repezi, cu har stropi uşori revărsau ameţite-n ţărână, germeni ascunşi simţeam tot mai clar, germeni ascunşi, cum sub mine tresar, cum îngheţul din sânge amână, cum prin brazda ţărânii curgând peste noi săbii verzi mă ridică pe vârfuri uşoare să mă-ntoarcă la voi, câmpii moleşite sub gânduri, sub rod, sub culoare

 
Trec încet, printre spice prelungi, vântul mi-aruncă polenuri pe faţă, ca un pumn de ţărână aprinsă, de-atunci, ţărână încinsă în spasmul de viaţă trecut prin pământuri, urcat în tulpini, arzând ca un imn în ştiuleţii puzdeni, soare de noapte şi de rădăcini, generos triumfând pe talazele veni; soi de porumb veteran şi ciudat depănând între câmpuri şi pietrele morii domol, ca amintirile unui soldat, o străvezie bură de victorii; prin sărbătorile pământului domol, prigori de cenuşă lansând spre înalturi – să cadă-ncet pe drumul spicelor în cerul gol, ca strigătul ostaşilor după asalturi.

 
COLOANA PĂRINŢILOR

 
Mărşăluim de ore lungi, tăcuţi mărşăluim. De veacuri, o coloană cu osemintele străbunilor căzuţi arzându-ne pe umeri stins, coroană.

 
Mărşăluim cu fiii viitori prin jarişti clare, ca o stea frumoasă; şi nici nu ştim, pe steag, renăscător cum chipul lor înaltă stemă lasă.

 
SEMN

 
Cineva ridietodu-se din mohor, 2T J* racut să alerg. Departe cu steagul, cu clipele lot. Călătoria înfrânge o moarte. Ard rădăcini pe umem mei, frunze albastre mi-nv a *] ^ Cu fruntea bătând în finale wntei rup îndoiala, cresc adevăruL

 
Vin dintr-o naştere, cu smg pâinea, ferestrele dau deodată m

 
Lpul nicidnd nu-i uitare în om, oasele braţelor nu-s fluiere goale^ E sămânţă în noi, mai bogata mereu, spaţiu de dragoste şi demnitate L s-o las pe de-a-nţregul, dar greu, acelui ce-n potţik clipei îmi bate.

 
Voi trece în el, ca un drum nevăzut, linişte vie născând, şi căldură, să-i fiu mai departe rădăcină de scut într-o mare făptură, fără făptură. O mie de ani ai celui ce sunt, sămânţă şi lan în aceeaşi menire. In demnitatea acestui pământ – spaţiu de dragoste şi nemurire.

 
PILOT DE ÎNCERCARE I

 
Liniştea casei ancorase urau lângă oiştea întoarsă a stelelor; se întomnase în cerul pustiu în rada molizilor, lângă ceana velelor vântul serii tăcut ne primea boare de aur, solie de pace.

 
Şi un val, doar un val repeta un somn ce din spice spre munţi se desface.

 
Şi ceasul a fost doar o umbra-cadran, legănare prelungă în stanţe, fereastra lărgită se făcuse an, feştilele lămpii – distanţe. ^

 
Săgetau peste munţi piloţi nevăzuţi, aripi mai albe ca marmura vie, aripi mai pure ca neaua dm munţi rigoare şi ritm ancorând în stihie.

 
Noapte de toamnă, cu drumuri ce duc

 
Kngă umerii păsărilor, spre albe suduri, cu solzi de aluminiu curgând în văzduh, peste sare de mări, peste umbră de ciuturi.

 
În faruri distanţe se mistuie scurt, treptele casei lunecă pe umeri de greieri; o, repede sete de început prin sângele meu cum cutreieri!

 
Lutul fie bătrânului urs hărăzit, alerge expresul pe poduri încercănate.

 
Inima mea e m zemt, doar acolo trăieşte şi bate!

 
Liniştea casei de munte, cândva; acum, deodată, ceruri în clocot.

 
Oare mai e un loc nemişcat sub al stelelor clopot?

 
Ferestre, în munţi. Zorii veniţi spre mal, ochii rotesc nefireşti peisaje: cărunteţe, odihnă, aval, somnolente picaje.

 
Omul ce-ai fost mai priveşte-napoi, o clipă cu linişte, o clipă cu teamă, ne-nţelegând ce lumină în toi spre clipa supremă te cheamă.

 
Spre clipa când, rupt din străvechi inerţii, iei vremea pe tâmplele tale – hotare şi luneci prin spaţii ameţitoare.

 
Şi stea căzătoare n-ai voie să fii.

 
PILOT DE ÎNCERCARE II

 
Demn săgetează văzduhul brumat pasăre tânără, vestitoare.

 
Într-un partinic crez m-am ridicat cu-o aripă-n lună, cu alta în scare.

 
Scapără-nfrânte distanţe sub noi, tainele vieţii se schimb* corole deschise.

 
Cine trimite această lumina de ploi de germinează o lume, din vise.

 
Bate deasupra un nour verzui, o îndoială, suflet de bura. ^ _

 
Cine-mi dă forţa să-1 rup şi sa sui dincolo de el, tânăra noastră făptura.

 
Bat înalt către porţile cerului sur, ^ priviri prelungind, de magnific batnn, şi e înflorire doar, împrejur, umoartea cu un veac mi-o amin şi moartea, chiar moartea cu un

 
Manete întorc, şi pieptu-nn urnesc pe drumuri bătute de nime

 
Cine-mi dă gestul acesta mai omenesc ca o bătaie de inima te splendida lui agerime ^

 
E o vreme cu imnuri sumnfl în d luri w struguri lumină sorbind t*(tm)* între rădăcinile ierbii şi Vega din slavi o singură sete de idealuri.

 
Cu-nverşunare puterea mi-adun, zenitul trăirii strigându-1 în lume.

 
E comunismul aerul bun – ce însemnul tăriei pe aripi îmi Pun^

 
E un drum căruia-ntreg i te dai, menire mereu Şi mereu dovedita; părintescului dor, părintescului plai, coloană de zbor, infinita.

 
Sausam* soldat^

 
Vi-^-[l^t chipeşă; învăluie somnul baie fug din scrisori i vin0, luna, PUrLrecare fug.
 
Cueşte-le, ^'^ vor strânge la P*

 
Băieţii te vor auzrj g închipuite răspunstf ^^ stârneşte pe „ P”L^ duzi de arama ale aşteptăm, ogr d c u ^

 
; care îmbătrâneşte * portretul mamei, car p^aza
 
— Tăşivi-r: şi îmbătrâneşte şt P învăluie somnul băieţilor cx, căldura ce se apropie şi întârzie a – 1 Wa nebănuit, în taptura în răspunsul mea neu* ^

 
(tm) o întreaga scrisorile îor spre care noaptea intre 6 ^ ^^ într-un pervaz de hârtie., UTEW DE ISTOWE

 
El tu, eu. – ^ Destine îngemănate.

 
S oatrie de ape şi munţi; O singura pat”c nuntire _. Ptate întemeind cetat w; ctnna ne trece p<-De pe arma istoria

 
El, tu, eu- ^ statomice: spade şi PU^: PL stemă de glorie -spice şi bra”.

 
El' W' CU demn pământ de victorie; np „ile, lumină de ani.

 
Demne zile. ^ Qştean.

 
Reazem pe *ara' braţ de oştean – ^ de istorie.

 
RADAR rp. R al patria' Stampe de azur, cer^ ^ pOIâU
 
— Nrele visării; în îl0aie' Să de-a B om şi-atâta neodihna

 
Şşi ochii adevărul scru^^ ^.

 
DECEMBRIE

 
Piaţa în care strigam îngheţaţi crezul ascuns în adâncuri de inimi, imens patinoar peste fulgerul mut al dimineţii deznădăjduite.

 
Continentele de galben asfalt bântuit de somn, de iertare, de lună. Piaţa în care ne-am trezit maturi după o avalanşă de calendare.

 
Se făcea tot mai albăstrie nelinişte tot mai limpede crez, într-un brad rătăcit printre globuri roşii şi argintii – rostogolindu-se pe nmplele noastre redobândite.

 
DESEN ÎN ORE DE VEGHE

 
Adesea-n orele de veghe, arbori argintii pe pleoape îmi preling tăceri frunzoase şi-n taina ochilor trec carele de luptă străvezii ca nişte urşi, ca nişte ogrăzi, ca nişte case.

 
E liniştea acestor plaiuri strmsă-n trup de fier, aripi trezind pe urme de şenile – aleargă bobi de aur aducând în stup străbun nectar, încredere în sine.

 
Tresare mut la zarea ochilor ce semn de munţi neclătinaţi, de stea deplină sorbită în oceanele de lemn – prin care ţara navighează-n zodii de lumină.

 
Profile limpezi, durat strămutat în grâu cetăţi de lut, cetăţi de fier, cetăţi de veghe; şi-n marea trecere, ca pietrele de nu, istoriei, statornic ţărm, mereu pereche.

 
DEDICAŢIE

 
Al ţării, al statornicei iubiri te ştiu – când ceasul creşte-n spic, când împlinindu-se în trupul mamei, timpul ţării viu se dăruie unei meniri, unei înalte treceri. Al ţării, al neîntinatei sale biruinţi, însemn cu evii măsurându-se, cu arborii din slavă prin care sufletul strămoşilor stă demn în marile nelinişti, oglindiţi în scut de-arama.

 
Te ştiu al luminişului de aur ţărm când mugur de lămpaşe cată jtima străvezie prin care rădăcinile ni le legăm în fibra pietrei, să înalţe-n ram vecie.

 
Al neclintitei bucurii de-a fi te ştiu la înfruntarea valului sărat cu pieptul solemn, al timpului ce bate viu spre evul viitor; ni-i dreptul de-a respira un fluviu, carpatine străvezimi, de-a ne planta credinţele în glia-mamă, nu ca trimişi de sfinţi şi heruvimi – ca oameni demni, cu timpul patriei de-o seamă.

 
Al ţării şi al păcii, reazem demn te cred, te simt cu ochii, te ascult intens cu gândurile, cum în tărie de hotar rămâi întreg pământ şi dragoste întreagă; timp întreg şi ţara, lângă arma ta, îşi strânge rândurile; coloană limpede; amiezi încolonate, ev în mers statornic unui vis din vremi, cetate prin care tâmpla-ţi, nerv în univers, pe patul armei ţine zări neclătinate.

 
ÎNSEMN

 
Neclătinată zare de munţi. Înseninata şoaptă a ierbii. Neumbrită trecere m spic.

 
Fir de busolă pe umăr, arma arata un timp de fruct, luceafăr limpede, de borangic.

 
Ni-i ţara suflet nesfârşit, zenit al primăverii, continuu înflorind pe zarea de oţel^ tăcut prin care fibra de căldură ni^se dăruie Înaltei steme, dintre spice şi sărut.

 
Port inima, în trupul meu, a unui ev de slavă ce tainic lespedea părinţilor mi-o dăruie în piept r s-o ţin la marginea acestui sfânt pământ, întreagă _ cu trupul meu, însemn neclătinat, hotar senin.

 
CLEPSIDRĂ

 
Sunt drumuri pe care nu noi înşine, povârniţi, nu noi înşine traversaţi de cer, le-am bătut; nu piepturile noastre – ceasuri rememoratesfâşiau odată cu frigul portalurile; sunt mormânturi pe care nu noi, poate doar cineva care seamănă cu noi, cu tine, cu el, plânse îndelung pe cei mai apropiaţi oameni.

 
Când fiinţă fiinţei cerând, zideam posibilitatea acestui cuvânt – tânărul timp trecuse demult din inimi în calendare.

 
Sunt clipe cu care nu respiraţia ta se desenează pe vitralii fantastice, „e timpul trecând, turn dislocat, cu flitul eroilor, mai departe mereu. Smt momente <criielate uscat pe timpanele cărţilor, l pietre de râu, în străzile unduirii noastre.

 
Si trecem mai departe, împovăraţi de timp, de ochi – flori ale soarelui?

 
— De^ până în fibra a tot ce-i uman a unui neasemuit destin.

 
Destin necunoscând nicicând amurgul şi care dinaintea noastră izvorând _ ne cheamă-n miezul altor clipe mari – când iarbă tânără, prin sternul _ a nostru îzvorina, aduce columnele istoriei la zi şi le continuă.

 
ECRANE DE MARMURĂ

 
I

 
Trăiam un dor pe fluiere de soc cu zbucium surd de vânturi şi de stele şi nu aveam nici glas, nici timp, nici loc în faţa răsăriturilor mele, împovărat de vreme şi învins în frânghii de nelinişte şi ură, visam un ţărm al zorilor, aprins, durerile să-mi spulber din făptură.

 
Strigam pământul pârj oliţei veri hrănit cu moarte, înviat cu spadă; din arse ierbi chemând peste căderi o linişte de piatră luminată.

 
II în locul frunţii ce-a căzut, trecu o literă în piatră, cu o rază; ca în oglinda apei line, tu te-ai aplecat, şi ea te luminează.

 
O lume se strămută-n temelii prin aurie literă – lentilă mai limpede ca undele-albăstrii prin care apa morţilor respiră.

 
Din scrumul celor ce-au trecut în noi, icoană mai statornică rămâie restituind, prin coasta albei ploi, o flacără, o dragoste întâie.

 
III

 
La pragul viu, destinului supus, m-am ridicat cu creştetul de iarbă şi fulgere din nori s~au tras mai sus, şi-au prins în hohot crestele să fiarbă. Umbrită faţă mi-am ascuns în pumni în zarea sângelui chemând o vară cu frunze de şrapnel căzând prin ulmi, spre care fraţii mei or să răsară.

 
Când împrejur, precum un arc destins, pământu-nvins de încolţiri ciudate sub talpa lor, vibrând în necuprins, o aripă presimte-n trup că-i bate.

 
IV

 
Pământ, pământ îndurerat, pământ cu seva toată părăsită-n mine, m-ai ridicat copac pleşuv în vânt cu ţărm de rădăcini între ruine. Pământ al meu, rănit, întors încet din evi de gheaţă-n umbră de talaze, cu soarele culcat peste afet, cu blonda mască a lunii, antigaze. Se scutura din pomii-mpovăraţi de umbră grele fructele mâniei şi vuiete din munţi încercănaţi tăvălugeau hotarele câmpiei.

 
V

 
Mai lin răsune-aici al vostru pas. Inscripţii. Zid. Poziţie din urmă cuvânt slăvit, în care s-au retras cei ce napoi un pas nu cunoscură.

 
În faţa lor, pământ, pământ, pământ. Cu glasuri de sămânţă, miriade, un seceriş întâia oară sfânt, cules visat al viilor brumate – spre care treci înalt, nepovârnit tăindu-ţi drum prin fulgere de moarte, ca o nălucă de uşor, simţind seminţele cum îţi răspund, departe.

 
VI

 
Copile, lângă umerii-ţi înguşti sunt albe nopţi aceste albe cadre, când arhitecţii s-aplecau pe puşti, când flăcări vâlvoreau pe bulevarde. Ciudat visa oraşul insurgent. O neagră lebădă, mitraliera, un dans rememorat în alt prezent, aplauze de branduri, la Pipera. Prin alte nopţi, un tremur indecis rapsodic murmur, linişte uitată; de care nicăieri nu va fi scris, de care numai pleoapele, vreodată.

 
VII

 
Puterea faptei unde am aflat?

 
Câte nelinişti ne-au brăzdat nădejdea – şi iată, într-un glas ne-am ridicat şi cot la cot am înfruntat primejdia.

 
Urcând la tâmpla vechiului pământ lumina unui dor de libertate şi inimă din fulger renăscând – în pieptul morţilor din nou va bate să treacă toţi, în ceasul altei slăvi, la a izbânzii clară judecată – când precum creşte toamna în otăvi ne ştim credinţa dintr-a lor durată.

 
VIII împovărat de vremi, am renăscut mai tânăr decât grâiele dintâie, şi singur mi-am fost ploaie, mi-am fost se şi glas ce umbra frunzelor mângâie.

 
Cernoziom curat, în încleştări călcat de moarte, înviind sub spadă, -” pământ ne-nfrânt, şi ţară între ţări cu frunte tânără, înnobilată.

 
IDENTITATE

 
Pe drumul de costişe, seara sună reazem să fim străbune” Roman*.

 
Crescuţi am fost în *^°J (tm) Lsi steaguri au vibrat când ne-am născut.

 
Şi steag hi u>

 
Glas părintesc, al unei ve ne-a spus şi ce e paloş şt oe-i un scut.

 
P.los şi scut, testamentare daruri wVdil părinţi, din moşi-st^i. Livezi de aur duc spre soare dealuri, copiii intră-n viaţă luminoşi.

 
Ni-s în unire, soartă şi tărie – trei fraţi ca trei altare de Carpaţi; cu muchia muntelui drept paloş, din câmpie cu scut de brazde ne-o trezi, de-om fi strigaţi!

 
Hotare sacre, steaguri neumbrite, izvor de soare-ntineritei ginţi. Sergentul din Vaslui, în oseminte, ne trece lin, ca-n viitoare biruinţi.

 
BRONZ lui N. Labij

 
Când noaptea cade-o stea, atunci înaltul alină-n bolţi un sclipet albăstrui; când un prieten cade, cine altul va împlini în zare drumul lui?

 
Doar tu de-acum, prin ceaţa azurie, vei mai vedea în cale răsărind pădurea lui, în linişte târzie, tărăgănatul fagilor colind.

 
Că aţi plecat prin viaţă împreună _? TeUrci doar singur -cum le spui? Cum vei găsi temuta vorba buna, să treci sub seară pe la maica lui?

 
Acolo, sub mălini, mistuitoare, în ochii ei vin umbrele noian:
 
— Ce drumuri mari ni-1 ţin prin depărtare, că nu s-a mai întors de-atâţia ani?

 
Cu zorile, pe-ai zilei ţărmi albaştri, şi-acum îl mai adastă cărărui; şi ce aproape de pământ trec aştrii prelinşi în zări încet, cu paşii lui.

 
ÎNTOARCEREA EROULUI NECUNOSCUT

 
I

 
V-au spus de mine poate mai demult un cor de stele palide, întoarse pe bolţi de lângă fete petrecute peste-o apa mare; v-au spus ecrane albe, plăci de marmura prin care – decât Dunărea mai veşnice -trec faptele unui popor de oameni liberi.

 
Să mă întorc din neguri şi din jertfe doar voi îmi daţi puterea păsării nemuritoare, din vechi inscripţii roşii aripi ridicând.

 
II

 
Ce zvon de codri îmi gravează pieptul, cu ochii tineri aţintiţi asupra mea de pretutindenea, de pe pământul îndurerat de amintiri – pământ ce urcă în recoltă însângerat de urma încolţirilor, pământ al zilei rătăcit pe scut ca un imaş ascuns, pe care niciodată nu vor umbla agale în amurg bivolii negri povârniţi spre iarbă. La luptă m-am urnit în zi de lucru, când clopotele roşii peste văi viscol de dangăt au aprins.

 
Nebanujnd că plec să mă întorc din morţi, trăiam parc-o ciudată vânătoare; dar pui de şoim pe umăr nu ţineam, dintre alice nu mă bizuiam decât pe stele.

 
III

 
Era o linişte împădurită cu umbră de vârtej ce ridica pământul peste noi – şi o creangă ruptă la zarea pântecului de femeie.

 
În liniştea mâloasă a pământuhn în cască şi matricol m-am schimbat să apăr holdele bărbaţilor din care coborâm.

 
Dar sunt aievea vorbeile mele acestea? Nu le-a strecurat altcineva în gura mea îngheţată? N-a fost cumva clăbucire de fum întreaga istorie – turnată în noi, din obişnuinţă, asemeni ceaiului în gamela?

 
IV

 
Nu, nu mă tângui, domnule căpitan. Uitaţi-vă mai bine acolo, sub deal: o nălucă a dealurilor noastre.

 
Nu trageţi, domnule căpitan!

 
E băiatul meu; nu sălbăticiune.

 
Lăsaţi-1 să ştie şi el ce-i un câmp de bătaie.

 
Uitaţi, ne aduce merinde proaspete, merinde de-acasă.

 
Unde vi-i casa, domnule căpitan?

 
V

 
Streşini şi grinzi înflorate mă cheamă spre ele în seri de zăbavă când tremur lângă puşcă, în adăpost.

 
Mă cheamă spre ele. Dar stelele îmi intră în umeri – alice – şi paşii mi se fac noapte, şi-n linişte mi se surpă toate potecile. Şi mă tem că trecând dealul, aş da într-un sat care nu-i al meu, într-o casă care nu-i zidită cu palmele mele.

 
Nu mai am decât soarta, decât neclintirea în faţa ei. Merg între zile ca între baionete; şi judecătorul spre care mă duc e soarele mut, răsturnat în sângele norilor.

 
Ui taţi-vă la băiatul meu.

 
Vine el aici, cărările de peste deal ffli se descâlcesc în suflet şi-mi recunosc satul, prietenii.

 
Vine el cu merinde şi teama se depărtează de mine, carabina mi se face toiag, mă îndeamnă să plec; tranşeele sar din pământ – soldaţi străvezii – se-adună pe râu şi fără cadenţe pleacă în neguri, spre Dunăre.

 
VII

 
Va fi odată aşa. Dar acum.

 
Faţă în faţă cu căştile ţuguiate, cu mitraliere.

 
Şi flămând după pace, muşc din pâinea de-acasă. În ea, _

 
* r în miezul ei amărui, aflu o fărâmă de tristeţe, o brumă de linişte.

 
Pâine de-acasă, pâine proaspăta, apără-mi pieptul, apără-mi gândunle. Pâine neagră, pâine de peste deal, _ pământul acesta ne-a rodit pe-anundoi; tămâi lângă pieptul ars de nelinişte. Pâine de-acasă, scutul meu aburit.

 
VIII

 
Ce depărtat îmi răspunzi. Ce trudite, pâlpâirile zilei. Printre arţari te sfâşii în raze prelungi şi, tot mai departe, din ochi mi te smulgi – şi mă laşi singur cu omul în gri, singur în faţa baionetei lui.

 
Arborii curg undeva în trecut, ca scrisorile noastre, nescrise.

 
Zvâcnind către munţi, înainte, reîntregind cu bornele roşii ale bătăilor noastre de inimă, hotare strivite.

 
Ce puls de generaţii izbăvite la încordarea pieptului ni se adaugă?

 
M-arunc nepovârnit prin moarte – să o scot cu trupul dincolo de zare, să las în urmă vechi pământ curat.

 
Dar frigul muşcă braţele. Gleznele mi le biruie o iarbă de primăvară.

 
Departe, pe drumul din vai, parcă aud venind agale o cormană – a timpului? A viitorului?

 
Să-mi umble prin marea odihnă.

 
Parcă ai veni şi tu. Braţele tale scot baioneta. Palmele mi-au încălzit obrazul o clipă dincolo, în lumea nimănui.

 
IX

 
Poate mai bine mi-ai încălzi gleznele cu mângâierea.

 
Ele, atunci, s-ar ridica din îngheţ; fără să ştiu, ca-ntr-un somn şi-ar strivi germenii ierbii de primăvară – şi tot aşa, în neştire, m-ar urni, m-ar urni, către casă.

 
X

 
Creşte pământul spre zeii nedrepţi cu încă un val de cenuşă.

 
M-apropii de tine fără să ştii că oasele albe mi se aprind de setea îmbrăţişării.!

 
M-apropii de tine; o, de-aş putea să-mi stâmpăr cu palma coasta aceasta strivita!'

 
Vin prin cenuşă cu sufletul ploii, cu tălpile albe de-atâtea leşie, gol şi înalt, ca în clipă prielnică morţii.

 
Ce literă arsa e măduva oaselor mele.

 
Învăţaţi să citiţi de la orbitele mele pline cu frigul războaielor y litera sângelui e mai orbitoare decât sămânţa.

 
Mi-am aruncat amintirile peste vâsle şi ele s-au prefăcut în alge şi peşti albăstrii.

 
Mi-am păstrat doar icoana căderii-n tranşee şi căderea mi-a trecut pe alături suplă, albă corabie.

 
Braţele noastre sunt vâsle pe apele păcii; duşi de ele, să ne aflăm bătrânul ostrov, al încrederii.

 
XI

 
Mi-am păstrat ultima clipă de dor, am pus-o pe apă şi a prins rădăcini. Am privit peste ea cu ochii străini limpeziţi cu durere de lună şi – ca un pui când ciocneşte coaja de ou – amintirea ochilor mei a mişcat ciudat în orbitele reci.

 
Mi-am păstrat gândul cu care-am căzut şi găoacea în care mişcaseră nădejdile mele s-a desfăcut dintr-odată, în pulberi de anotimp.

 
Mi-am păstrat cuvântul din urmă şi-n el m-am ridicat ca-ntr-un toiag; şi-am fost necunoscutul glas al tuturor căzuţilor în lupte.

 
Mă-ntorc în largul zilei voastre. Umblu ca un lucrător cu braţele din sat în sat, din fabrica în fabrica.

 
Poate numai noaptea târziu _ în vechea meserie salahoresc din nou cărând muniţie oarbă, vestoane în care nu mai e nimeni de mult.

 
XII

 
Port peste ochi o ţărână subţire, şi în faţa unui om când mă arăt am sufletul lui, gravat lingă inimă.

 
Port sufletul unui om tânăr născut temeinic în fiinţa mea şi trec mereu spre el, spre omul răsărind în locul meu din rădăcinile acestui neam de oameni liberi.

 
Zideşte-mă în tine şi nu vei cunoaşte niciodată înfrângerea.

 
DRUM ÎN BĂRĂGAN

 
Fără odihnă taie nămeţii, sanie albastră a tinereţii!

 
Iată, venii – cu inima ca o cormana, în largul bătrânei câmpii ^ să-ntorc adâncă brazdă dunăreană.

 
De peste grinduri şi vâlcele, vântoasa spulberă pospai de stele ca o femeie ce dogoreşte, mă strânge-n braţe, mă orbeşte, şi sania – o vulpe ameţită – se zbate-n focul viscolului alb.

 
Urmat de surul fulgilor pohod, viscolul ne-o ia nainte, fugind; sania taie Bărăganul înot, o stătncuţă trece prin aer, viscolul geme, tuşind

 
Uhu.

 
Unde eşti tu?

 
Să-ţi văd suflarea caldă aburind, bulgări în mână să iei – şi paşii tăi, lângă paşii mei, să lase salbe argintii pe şuba de nea a bătrânei câmpii.

 
Departe.

 
— N oraş, cineva deschide acum o fereastră spre şesul aţipit sub Găinuşă privirea ei caută.

 
În seara albastră nu bate nimeni la uşă: nu vine nimeni.

 
Sania-şi sună străvechiul cling-cling.

 
Cu albul zăpezii mâhnirea mi-nving.

 
Hei, vântoasă, fată drăgăstoasă!

 
Braţele tale aprinse-mi încing mijlocul, pieptul, cu jar; pe frunte, pe buzele tari, suflarea ta roşie pecete îmi lasă.

 
Vântoasă, vântoasă, fată drăgăstoasă.

 
Ce ne-om iubi, ce-om dănţui pe fiece grind, pe fiece ogaş! Aspră vântoasă, noi ne-om iubi – pentru tine venii din oraş; pentru tine, pentru sânii tăi de omăt, ce-n aer rece se zbat, pentru casele ca nişte dulăi cu botul în omăt îngropat, cetindu-mi urmele neîncetat.

 
De peste grinduri şi vâlcele în pătimaşă zbatere, stihia a ridicat pe cer pospai de stele. Şi-o voce curată străbate câmpia: „Omule, aspră e dragostea mea; întoarce-te, omule, fugi de ea.”
 
Vorbelor, cine vă toarce?

 
Casa, vântul, sau pământul?

 
Vântule, pământule, vorba în zadar se toarce; sania albastră nu se întoarce!

 
ECOU DE BALADA

 
Când drumul către casă iar ne-adună sub destrămarea zilei, în amurg, când umbre sure peste dealuri curg, zidirile cu stele se-ncunună.

 
De aştri-mpresurate, sau prin ceaţă, străbat în vreme ca un antet clar. Cumva din zarea unui mk răsar, sau noi am dat acestor turle viaţă?

 
Prin cascadarea timpului, privim şi noi, cu-nifrigurare, cum ne trece ceva aprins, din piept, în piatra rece – să nu se surpe ceea ce zidim.

 
Şi nu ne împresoară niciodată ispita somnului. Prin ani, cândva, la fel vom fi: iubire semănată în înfloriri, în tresăriri de stea, în cărţi, în grâu, în marea zbuciumată întâmpinând al soarelui potir pe culmi ameţitoare de zidiri şi-n pânze albe ce spre zare cată.

 
(c) tUNOSC PE LUME

 
Catarge-zile trec prin lume; poartă sub care ne-nclinarea şi-au ţinut străbunii mei; şi frigul, rupt de soartă, din pieptul lor în mine n-a scăzut.

 
Cunosc pe lume floarea lor bătrână şi gardul viu de iarnă povâmit. Cu-o vorbă întoarcerea i-o mai amână şi lemnul îi va fi din nou înmugurit.

 
Frunză mereu, din mugure. Spre tine un drum la botul râului rămas, ori cerul înstelează pe verbine alt semn înverşunat de nepopas?

 
Mai ştii acolo, lingă râu, potcoava sticlind cu Pintea peste văgăuni, sau poate hani fugari către Suceava mai sar şi-acum cu frică sub goruni.

 
Cunosc un stâlp de casă părintească cu pasăre albastră scrisă-n geam. Ori rădăcini de aripi prind să crească în aerul prin care te strigam?

 
ORA CETĂŢII

 
Ce întrebări ne-au îndoit cândva sub arborii cetăţilor de piatră, că o sămânţă nouă începea din ochii noştri peste timp să bată?

 
Cu vechi solii de har veneam din ploi când şerpi de neguri se târau pe râuri; şi timpul încolţea din umeri goi, flămând de dragoste, aprins în grâuri.

 
Urca în noi un strigăt de cetăţi, cu uşi înmugurite de-aşteptare cu praguri viscolind în trup de ceti – ciudată înrădăcinare.

 
Un dor de încolţire-n început la ţărmul ridicat în puritate sub care, fără nopţi, fără trecut, solemn ceasornicul seminţei bate.

 
Cu albe crengi de arbori decojiţi nebune-ngândurări pământul spune; eroii lumii ce au fost mâhniţi din bronz se reîntorc în raţiune.

 
Cu fiece cuvânt pierim în zi, dar zile sunt şi moartea nu-i pe-aproape.

 
Din sunete, ce zid se reclădi?

 
Ce arc de pod învie peste ape?

 
Al lor până în spulber de cenuşi, le aparţin cu mirul ierbii numai sau cu dogoarea strugurilor duşi ce trup al ţării, trup de veci, acuma-i?

 
Cu sufletul am fost în ploi, la malul sângelui le stau de veghe; şi timpul doar e început. Şi peste noi sămânţa caută pereche.

 
OGLINZI

 
Pe scoarţă de copac de s-ar însene numele tău – copacul s-ar urm din rădăcini, înaltă bucurie, ^ vibrând de rod stelar în plina zi.

 
Pe frunţi de lan de ţi-ai lăsa-n amiază de aur calm cosiţele, te-ai minuna cum ciocârliile te desenează, cum spicul soarelui sărută umbra ta.

 
Pe coama râului de-ar fi să-ţi bată imaginea, ar fulgera undin ^ ^ şi-ar reveni din râu, împrospătată ca soarele dintr-un sărut de nun.
 
CU TRICOLORUL

 
Am vrut să-ţi spun lirnan – şi zis-am dor râvneam o vatră şi-am aflat iubire. Prin tine, ţară, trec în acest popor ca-ntr-o clepsidră, ca-ntr-o-nmugurire.

 
Mi-ai fost şi glie – dar de lan te ştiu. Eşti pasărea măiastră ce-mi dă zborul ca pe o Dunăre în suflet să i-1 ţin – şi-n zodie să-1 desfăşor, cu tricolorul.

 
CONTUR

 
Pămânc al cutezanţei. Apă vie.

 
Neîntreruptă-ntemeiere. Proră-veac sub care trepte izvorăsc, şi omenie, şi demnă tâmpla ne cutreieră, prin zodiac.

 
O ţară inimii asemenea. Atlase sub augustală floarea ei vibrând. Şi-un lung ecou de veacuri glorioase conturul ţării-n inimă reverberând.

 
IMN

 
Om lângă om, din neguri milenare, vesteau în Mai ce tânăr anotimp?

 
— Cu aspre mâini, cu al sudorii nimb iradiind nădejdi şi calendare.

 
Om lângă om, catarge în amiază; Ţară de imn şi inimă în imn a celor mulţi – prin care nemurim, prin care ţara timpul şi-1 cutează.
 
CEAS PLIN

 
Spre largul ţării mi-am rotit chemarea. Şi-n primele secunde care vin, unind semnalele cu depărtarea, auzul meu cuprinde prea puţin, privirea prea aproape îmi răzbate mi-s paşii mici – pammtul a„e” ri parcă n-am să pot s-adun, curate, întregi, aceste clipe de-nceput.

 
Deschid avid spre fră ochiul rmnţn:
 
— În totul – Şi ma-mpart ma regăsesc în totul „ cu freamătul continuu al fnnţei, ceş putea de ţară să-1 despart.

 
Şi tot mai clar auzul meu distinge şi tot -mai mult privirile-mi cuprind, când schela zveltă umărul mi-atinge şi-mi sună Argeşul, sub tălpi, argint.

 
Mă simt strigat, pe nume, de cuptoare – ca de vulcani din care, răscolit, torentul unei stele orbitoare în mâini de om se lasă domolit. Tot mai vibrant, în ritmice cuprinderi mă simt învăluit, şi simt mereu rotaţii, pulsuri, şuiere, aprinderi întipărindu-se în pieptul meu.

 
Şi-acuma, iată, parcă-s pretutindeni şi în întreceri însumi nn-aş afla – nu-ntărâtând un mitic roib sub pinteni, ci modelând minuni cu mâna mea! Aici, la ring, la forjă, la cuptoare, alături de mineri, sau de cocsari, văd drumul către ţara viitoare.

 
Şi simt, sub el, un pod de braţe tari.

 
DESTIN

 
Din vremuri suie românescul dor, spre veacuri dorul aripă desface; îngemănaţi cu ev clocotitor clădim columne pe vestigii dace.

 
Ni-s rădăcini de soartă-n lut mănos sămânţa brazdei, spuza din morminte; şi bradu-n slăvi, părinţilor prinos, neclătinată zodie aprinde.

 
Zăpezi avem pe tâmplă, la zenit, neodihnite voci în râu vibrează; cenuşile în care-am locuit în ierbi învie şi-nfloresc în rază.

 
Destin de fluviu, vad neclătinat ne-aduna sub amiezi-arcade.

 
Şi bate tricoloru-n evi, înalt, şi-n fald, rapsodic puls de inimi bate.

 
PĂMÂNT AL DEMNITĂŢII

 
Am spus Carpaţi, am înţeles dorinţa de înălţimi. Când Dunăre am zis ^ ca într-un cor solemn de biruinţa izvoare miriade s-au deschis precum dă mugure în tainica Vlasie, precum în Maramureş hore vin pe buze înflorind, cu bucurie, ca la Jidvei şi Panciu noul vin, am spus Carpaţi şi am văzut o lume pe treptele de anotimp urcând, cum urcă Pontul Euxin, din spume, visările de sare şi comând.

 
Din spicul greu, dintru cetăţi vestale ce suflet orele şi-au întrupat că râurile duc cântări la vale că brazii-n cer steme de aur bat?

 
E-a mea această ţară călătoare prin vreme, cu hotar nepovârnit.

 
A frumuseţii vatră primitoare de care lffte rele s-au strivit.

 
Al demnităţii plai, al păcii drepte ni-i plaiul căruia jurăm a-i fi şi reazem la nevoi, şi albe trepte spre răsărituri tinere. Din prag de zi la-ntemeiere, de luceferi, sfinte ni-s clipele – de dor, de cutezări – prin care poartă-n vremi ni se deschide.

 
Peste mormânturi nasc aerogări, peste tranşee grâul pune vlagă, poeme noi vibrează-n crengi de dud.

 
O ţară, o istorie întreagă pe-ntinsa harfă a Dunării ascult.

 
Am spus Carpaţi, am înţeles conturul acestei inimi – ce ne-a răsunat în inimi dintru început, şi împrejurul acestei inimi, inimi bat înalt. Înalt, solemn răsunet de-mplinire, făgăduinţă nouă, ceas preaplin de bucuria naşterii, iubire ce-mi aparţine, căreia îi aparţin. Armonioasă naştere între coloane de munţi, egală trecere în rod a plaiului cu hore în timpane, şi păsările care pui de aur scot; străbune râuri doine duc spre mare neîmpâclate, vii, cetăţi de dor pe scări de munţi, pe scan de soare. Şi codru-i dor. Şi neodihnă. Şi visare.

 
Dacie Felix, plai nepieritor.

 
NOPŢILE ALBE ALE ORAŞULUI

 
I

 
E ceasul când spre parcuri adormite îndrăgostiţii cei din urmă vin, când şi odihna îşi trimite pe gene vălul de răcoare, lin; când omului i s-a atins de piept tâmpla de aur a femeii; seara când, între stanţe zăbovind, aştept o fată mlădioasă ca secara. Doar, flux continuu, în uzina mare e freamăt încă, încă e vibrare: pornesc în schimb de noapte oameni tineri şi-a stelelor cunună, pentru ei, la uşa halei cenuşii, în tei, alt timbru poarta-n graiul de lumină.

 
În noaptea calmă ce a nins uşoară din tainiţele cerului deschis, tot ce iubirea va-nălţa în vis ei vor crea aievea, pentru ţară; şi mâine, printre ceasurile albe, cu braţe moi, în cale le-o ieşi, purtând de fluturi şi de frunze salbe, o flacără, sau poate trup va fi. Şi parcă simt acel minut fierbinte când, prin răcoarea cetii matinale, le vor ieşi iubitele în cale fără tristeţe, fără cuvinte; minutul când la piept le-or năvăli
 
— Torent al nopţii lungi, al nopţii lungi – şi arbori întomnaţi vor tresări.

 
Şi totul iar se va-mpăca, atunci.

 
II în flautele nopţii a sunat că sunt aproape zorile. Spre ele se-ndreaptă sufletul netulburat, cum iarba create fragedă spre stele.
 
— M -

 
Şi nu e vis, nu-i numai aşteptare: cu zorile o dată vor veni severele-mplinirii bucurii, popas la cap de noapte creatoare.

 
Lumina albă vine de departe, din zarea începutului de zi; sau poate revărsatul zilei arde, ca-n unda fermecatelor izvoare, printre priviri atente, scrutătoare, de tineri oţelari, de cazangii. Şi din izvorul lor oraşul mare primi-va unda zorilor de zi.

 
III în noaptea clară, ce-a trecut uşoară spre craterele cerului deschis, tot ce iubirea a zidit în vis ei au creat aievea, pentru ţară.

 
De-aceea, când oraşul află-n pace odihna adăstată, când prin văi tăcerea miezul dulce şi-1 desface, când lunca doarme somn bogat, în clăi; când omului i s-a lipit de piept tâmpla de aur a femeii; noaptea când luna poartă stelele la piept, pe bulevarde picotind sub tei, în revărsatul zilei, ce-1 aştept, mă-drept cu dragoste spre fraţii m< din halele în care scânteiază al vremii noastre tinere însemn – să îmi aprind a zilei mele rază din astrul lor incandescent şi demn

 
PUNE ŞI STEMA

 
Ideal desenat în munţi, ideal desenat pe amfore, ideal al nurilor, adunându-ne într-o mare suflare, ţară în imn.

 
Ideal de lanuri şi stânci, de râuri cuvântătoare prin care pâine şi stemă şi dragoste arată lumii puterea acestui pămâmt.

 
NOAPTE DE ECHINOX

 
Să ştii că ora ta însingurată se clatină-n privirea nu ştiu cui; să simţi cum cineva bate în poartă, să fugi spre ea, şi paşii nimănui să pară că se mistuie în noapte spre alte ore lungi, spre alt străin; să stai în ploaia lunii mai departe şi-n glezne să-ţi tresară rădăcini.
 
OANEI MIHAELA ÎNTR-UN IUNIE CĂLĂTOR

 
Vino în liniştea de continent dăruit frunzei, codrului, aşteptării. Chipul de ieri ni se destunecă lent; oameni mai buni, ne desenăm pe orbitele Mării.

 
Păsări taie pe lac lacrimi de univers limpede glas urcă iubirea în arbori târzii şi arbori de apa sună melodios spre oceane ce-au fost, spre oceane-copii.

 
FrtinU se fac păsările pe j&inânt aer şi cer, somn de lumina adună aripile lor

 
_ clorofilă de vint – spre cei ce am fost, spre aCei ce, cu luna de sus, în coasta ne suna acolo de unde odată din oceane-copii născutu-s-a lună.

 
TOTDEAUNA

 
Totdeauna vom năzui să ne asemănăm nouă înşine – nouă cei din ochii albaştri ai copiilor, din flacăra ce ne continuă până în zei.

 
Totdeauna cuvântul nescris va rămâne treaptă de soare pe care destinele noastre nepurtate îi aşteaptă pe copii să ne treacă într-o clipă-azur.

 
Nouă înşine, flacără de anotimp câmpiei dăruindu-ne, arbori. Câmpiei închinând portretelejn_ care vom ajunge prin ochii de nu-mă-uita ai copilăriei.
 
VÂRSTĂ DESENATĂ

 
Vom semăna tot mai puţin cu somnul ce-1 desprindem de pe feţe şi dimineţii-1 dăruim, ca unui vin făgăduit pământului la mari ospeţe.

 
Vom semăna tot mai îndepărtat cu cei trezindu-se din marmur în amiază, întârziind în somn ca-ntr-un păcat şi-n largul mării lămurind catarg de pază.

 
Vom semăna tot mai renăscător cu propriii copii, ca-ntr-o visare prin care înşine în dimineaţa lor uman ne-ntoarcem sub al vârstei soare.

 
CLAR DE SEPTEMBRIE

 
Vino, femeia mea, împreună sub clarul de lună sub clarul de septembrie, sub clarul de inimă navighează o linişte, o dorinţă pleacă dintre braţele noastre şi ne continuă.

 
Vino în liniştea şi neliniştea pădurilor de demult, pădurile tinere să le ascultăm împreună sub clarul de inimă, sub clarul de lună să ascultăm cum cineva ne continuă.

 
Stâlpi de poarta să fim sub clarul de septembrie sub clarul de bucurie, sub clarul de regăsire prin care copilul nostru aleargă prin lumi, cu paşi visători, ca silabele de poem prin clarul din inimă.

 
SEARĂ ÎN GÂMP

 
Pământul negru se odihneşte sub umbrele calme ale salcâmilor împovărate de amurg; şi luntri de purpură curg pe râul de sus, şi seara le ţine în palme.

 
Tremură unde moi pe întindere, ne absorb în ele şi cresc; odihna pământului e o apă limpede, în care sufletele noastre prelung se-oglindesc.

 
Zburând ca o pasăre întârziată, privirea cheamă o dragoste veche din nemişcare.

 
Din pulbere albă şi vânt.

 
Şi inima tresare încă o dată, cum în martie încă o dată tresare rădăcina salcâmilor, în pământ.

 
FLACĂRA NEUMBRITA

 
Aşa ne apropiem, mamă. Aşa trăim amiaza, femeia mea.

 
Aşa ne pregătim pentru drumurile viitoare, fată.

 
Aşa cade soarele în umerii mei, aşa începe pe umerii mei primăvara.

 
Aşa dealurile se tăvălesc în ulei de soare în octombrie. Aşa podgoria îşi naşte zeul nehotărât prin care lauda, cântecul capătă trup luminos.

 
Aşa ne apropiem. Aşa trăim.

 
Prelungim dragostea într-o roşie risipă, când frunzele încearcă să ne acopere urmele, şi din urmele noastre nasc luminos struguri de aur, porumbei de imn, flacără neumbrită.

 
O SINGURA NUNTĂ

 
Facem un Pas pe pământul rotund; ziua, cu el * ja ^orul ^

 
Ducem palma la ochi °” şi noaptea trecută şi viitorul. _

 
Trăim într-o lume cu deveniri, râuri se-mbină, cer se deschide; fa Câmpia Română, gleznele tale subţiri duc tinereţe în oseminte.

 
Abur pe umeri, abur m trup; ^ marea ne surpă, vfatul ne-aduna.

 
Sau întrebările – gura de lup ne-nhaţă din linişte, ne despreuna.

 
Trăim într-o lume cu ape şi brazi, lume cu frunze şi vară pe buze. Pasărea trece. Peştele vine în iaz din mările duse.

 
Ară cu plugul pământul untos, femeia îşi creşte amiaza în pântec.

 
Grâul răsare frumos, copilul îşi face un cântec.

 
Trăim într-o lume cu arbori şi peşti.

 
La treizeci de ani, ca-n copilărie, lansăm cu uimire de la fereşti porumbei şi hârtie.

 
Ce armă avem la-ndemână, ce gând să ţină departe declinul, tăcerea – să nu se strivească nicicând de pământ o pasăre ca adierea?

 
Trăim într-o ceaţă de întrebări: frunza coboară, unde se duce?

 
Mânzul se naşte. Ce înserări fac – cu picioarele mânzului – cruce?

 
Nopţile albe, spume de râu, ne iau dintr-o lume – ne duc în minune.

 
Descântă sămânţa de gnu.

 
Râul răsare din spume.

 
Noaptea aprinde sunete sfinte.

 
Anii, cât sună, ne împreuna.

 
Dar vine o arşiţă dinspre morminte – coastele pruncilor în coaste ne suna.

 
Vine un şuier ca din poveste, o boare de jale prin ramuri trecute.

 
Toamnă era, dragoste este.

 
Braţele mele te vor ascunde.

 
Vine o iarna cu platoşe mari ca o furtună de sare. Şi e o linişte de gheţari prin care doar grâul răsare. Vine o faţă ridată adânc, icoană a nu mai ştiu cui. ^

 
Du-te cu apele, du-te pe vint, mască a nimănui.

 
Lasă perdele înspre păduri, stinge în sobă nălucile, jocul. Una să fim cu muntele sur, ocolească-ne grindina, nenorocul.

 
Tulpină de om şi femeie, înaltă, columnă de sare în doi rămânând.

 
Tinere guri încleştate deodată pe acelaşi cuvânt.

 
Tulpină de timp, temelie de ţară, strivită-n uitări, înviată-n sărut; femeie şi om – şi o singură scaiă din azur în minut.

 
Din minut – în vecii. Şi nu-i nimeni aci cu sângele lui să ascundă câinele toamnei, lătrând.

 
Femeie şi om. Şi o singură nuntă.

 
Un singur pământ.

 
SUNET ŞI STEA

 
Ritmuri în veac icoane, cetăţi. Plâng – plâng timpul cojeşte pereţi.

 
Sunet şi stea la fereşti adunându-ne; gol tăind în amiaza ce ne iub lângă mormântu-ne.

 
Să spulbere frigu-n păduri, bate o ioană?

 
Zodii iernează-mprejur; ţine-mă fluier, casă, mai ţine-mă.

 
Plâng – plâng.

 
Frunze bat cer peste zale.

 
Clipa, fecioară de veac, în veac ne prăvale.

 
MAMEI

 
Dospeşte în podgorii ce duh nepieritor, ce sete mă aduce cu toamnele acasă Ca în albastre sănii ma fura aprig dor^ ori părul tău spre lume întna nea^o lasă. Arome limpezite prin somn de zacaton, ori pivniţe bogate cu dragoste m-s anii. Ce fierbere de-arome mai vine uneori cu zare ne-mplinită la cearcănele vrane. Ca viţa-n vechi podgorii spre soare părintesc cL rigul zării oarbe pe râun se aţme, făpturii tale rază, iau viaţa „r

 
MH inima pe cerul copilăriei smeu cu coada zvânturată strivind ama! De cale

 
Z m-ai adus în lume, tot tu ma naşt mereu tu m ai <m vorbei tale.

 
Înfăşurat mi-i trupul în zarea

 
Pe casa văruită cu lună, cu alean, mai stau cornişei paznici bătrânii lei de ţiglă când ancore de umbră ne leagănă prin ani şi-n arbori ceasul iute al frunzelor ne strigă?

 
O, lume a legendei, pământ de rădăcini pământ de flori albastre, de linişte şi mană – ce stâlpi de poartă nouă mă fură din străini, ce viaţă vrei s-adaugi acestor zile, Mamă?

 
Spre vechea înfrunzire a viţelor, la noi, un suflet plin de ţară sau plin de vânt mi-e sporul? Viţă şi rod, spre iarnă, pământu-n amândoi îşi lasă timpul molcom să-şi zbuciume izvorul. Ce stâlpi de poartă veche stau reazem în vecii când drumurile lumii mă fură iar de-acasă? Sau umerii tăi, Mamă, drept răsărind în zi să mă îndoi, să lunec vreodată, nu mă lasă.
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