MIHAI OPRIŞ & VASILE CHIRIŢĂ

AUZIT-AŢI D-UN JIAN?
 
Spaimele ciumei, de care şi-a legat pentru vecie numele Vodă Caragea, începuseră a se risipi. Dar cum pe alocuri semnele lăsate de năprasnica molimă mai dăinuiau încă, domnitorul slobozise poruncă straşnică agiei şi altor diriguitori întru păzirea bunei rânduieli să grijească de cele trebuitoare pentru a îndepărta orice urmă care ar mai aminti de groaza prin care trecuseră supuşii lui.

 
Cu chin cu vai, mai ales cu vai! viaţa începea a se aşeza din nou în tiparele de mai înainte şi parcă şi stăpânitorii, de la hospodarul ţării până la ultimul taxindar se purtau mai cu blândeţe faţă de norodul de rând.

 
Dar milosârdia domnească n-a ţinut mult. Alte griji au venit să împovăreze gândurile fanariotului. Prin omul lui de la Stambul, aflase de-o anume nemulţumire a Sultanului, fiindcă întârziase cu trimiterea haraciului. Ajunsese şi la urechea marelui stăpân vestea despre boliştea care bântuise ţara, dar – gândea el – asta era treaba bey-ului de la Bucureşti pe care-l căftănise, dându-i şi rang de paşă cu două tuiuri, spre a fi ascultător şi cu osârdie faţă de îndatoririle către Înalta Poartă. Caragea ajunse iute la convingerea că, oricum, cămaşa e mai aproape de piele decât caftanul şi oricât de mare i-ar fi fost milostenia pentru norodul aflat sub oblăduirea sa, datoria trebuia împlinită, şi cât mai degrabă. Sultanul nu ştie multe şi-odată te trezeşti cu imbrohorul care-ţi aruncă pe umăr năframa neagră de mazil…
 
Pe de altă parte, mai aflase Măria Sa că în părţile Olteniei un boiernaş de ţară ridica steag de răzmeriţă, dar nu putuse să-l prindă cu nimic care să-l îndrituiască a-i pune capul sub satâr. Ar fi făcut-o el dacă nu s-ar fi temut de câţiva boieri olteni, mari în cin şi cu destulă putere a se împotrivi la nesocotirea pravilei. Încercase odată să-i ispitească dacă n-ar fi bine ca „pravila veche” să mai fie lăsată de-o parte uneori, dar nu izbutise să dobândească încuviinţare. Şi cât era el de Vodă înţelesese că trebuie să-şi plece urechea şi la părerea lor – mai ales că fără boieri, chiverniseala către care năzuia nu se putea împlini. Aşa cum auzise că s-a mai întâmplat şi cu alţii de-au stat în jilţul domnesc înaintea lui, boierii nemulţumiţi l-ar vicleni la Stambul şi-ar putea să-şi piardă domnia, ajungând mai sărac de cum era când a venit aici; ba, pe lângă pierderea averii pe care abia începuse a o-ncropi, îşi putea pierde şi capul, că banul e ochiul dracului şi boierii-ăi mari nu se scumpesc când e vorba de-un cap ca al lui, iar la Înalta Poartă sunt destui dregători iubitori de aur. Dacă Sultanul l-ar mai îngădui cu trimiterea haraciului – e aproape sigur c-ar fi neiertător, de-ar afla că-n Ţara Românească, mocneşte gând de răzvrătire ce ameninţă să strice liniştea statornicită în locurile astea aducătoare de belşug în haznaua şi cămările împărăţiei.

 
Oricum o sucea, nu ieşea la socoteală. Hotărî ca deocamdată să zorească strângerea birurilor pentru împlinirea datoriei către Sultan şi pe lângă pungile cu galbeni să mai adauge nişte peşcheşuri împărăteşti ca să-l îmbuneze şi să-l facă a nu lua în seama, trecătoarea nevolnicie a celui pus spre păzirea bunei rânduieli în Valahia.

 
Dar oricât de grijuliu era să nu-şi atragă mânia stăpânului, Vodă Caragea nu uita o clipă că domnia este trecătoare şi că trebuie să se îngrijească şi de îndestularea pungii sale, spre a-şi asiguripsi trai lipsit de griji la vremea când, alungat din scaun, va fi nevoit să-şi ducă zilele în cine ştie ce ostrov al Levantului. Asta dacă are noroc; nu o dată îl cutremurase fior rece, de parcă vedea aievea şnurul de mătase al hadâmbului încolăcindu-i gâtul şi sugrumându-l ca pe Vodă Hangerli.

 
Oricum, aurul face minuni! Şi slobozi porunci să se înceapă strângerea birurilor, fără vreo îngăduinţă.

 
Se dezlănţui iar, mai cumplită ca până atunci, teroarea zapciilor şi taxindarilor…
 
Dacă târgoveţii izbuteau să-şi împlinească angaralele, ca unii care, fie neguţători, fie meşteşugari, puteau agonisi mai uşor banul, pentru ţăran, urgisirea ajunse de neîndurat. Slujitorii domneşti băteau şi căzneau de ţipa fiu din maică, iar deseori, unde nu izbutea harapnicul, lovea hangerul. În afara jugului domniei ce apăsa greu grumazul ţăranului, se abătea asupră-i şi împilarea boierilor, care şi ei aveau dragoste mare pentru umplerea sipetelor.

 
Când, încolţit din toate părţile, îi ajungea cuţitul la os, ţăranul îşi lua lumea-n cap, punea mâna pe secure, lovea în spoliatori şi înfunda codrul.

 
Adunaţi în cete, călcau conacele, se hărţuiau cu poterele, băgând spaima în asupritori. Unii cădeau, răpuşi de plumbii vrăjmaşilor, dar ca dintr-un izvor nesecat al neamului, tare de cuget la ceas de cumpănă, se ridicau alţii care le luau locul. Sosise clipa răscrucii vremilor, când povaţa şi îndemnul Vladimirescului, asemeni unor trâmbe nevăzute, chemau laolaltă inimi arzânde în focul dragostei de libertate.

 
Într-o dimineaţă de vară plină, de pe Podul Beilicului năvăli în galopul cailor o caleaşcă, pe uşile căreia o mână dibace zugrăvise în roşu şi auriu, după moda vremii de la începutul veacului al nouăsprezecelea, herbul familiei Calafatenilor.

 
Încălecat pe rotaşul din dreapta, surugiul slobozea chiote ascuţite, îndemnând caii la goană nebună, ştiind el şi din alte prilejuri că stăpânul, ajuns unde voia, mai devreme decât socotise, o să-i arunce drept mulţumire un sfanţ de argint, pe care o să-l spânzure pe câteva ocale de vin şi-o ciosvârtă de pastramă la Hanul Castrişoaiei.

 
Răsucindu-şi harapnicul în vânt şi troznind cu meşteşug la urechile cailor, surugiul îndrumă caleaşca spre porţile Casei Domneşti, care – după focul cel mare ce mistuise o bună parte din oraş, prefăcând în scrum şi Curtea Nouă din Dealu Spirii ridicată de Alexandru Ipsilanti – se adăpostise în casele lui Costache Ghica de pe Podul Mogoşoaiei. Caii se opriră poticnit, făcând să scapere scântei din potcoave pe lespezile de gresie cenuşie. Sărind de pe capră, cu căciula-n mână, surugiul dădu fuga şi deschise uşiţa caleştii, pe care îşi făcu loc cu greu trupul mătăhălos al ispravnicului de Romanaţi. Împotriva obiceiului, nu-şi vârî mâna-n brâu, să scoată sfanţul aşteptat. Părea cuprins de-o sumbră îngrijorare. Noroc că în urma lui sări cu sprinteneală jos un tânăr plăcut la chip, care, închizând dintr-un ochi ştrengăreşte, aruncă un ban de aur surugiului:

 
— Ia, mă, să mai prinzi inimă, că-i fi ostenit! Şi goleşte şi pentru mine o bolcuţă, că aci nu prea am nădejde de-aşa ceva!

 
— Să trăieşti, boierule! Să ai parte de noroc pe unde-ăi trece! îşi arătă mulţumirea omul, ploconindu-se până la pământ.

 
Tânărul însă nu mai luă seama la urările lui, grăbit fiind să-l prindă din urmă pe ispravnic. Cu toate că era încă devreme, curtea Casei Domneşti se umpluse de lume. Se strânseseră acolo boieri, boiernaşi şi neguţători de toată mâna; nu era zi de mezat? Adunaţi în grupuri, după rang, încinseseră taifas, dornici de-a ştirici prin slujitori dacă Vodă e-n toane bune, sau prins de stenahorie după o noapte de nesomn. Fiindcă în ultima vreme nopţile zbuciumate ale fanariotului începuseră a spori.

 
Ispravnicul de Romanaţi înainta prin gloata din curte cu paşi apăsaţi şi capul sus, de-ai fi crezut că se duce să fie căftănit măcar vel-logofăt, dar un ochi ager şi-ar fi dat seama că inima-n el era cât un purice. Simţindu-l pe tânărul însoţitor lângă umăr, îi spuse încet, ca vorbele să nu-i ajungă la cei pe lângă care treceau:

 
— Ai grijă, băiete! S-ar putea ca Măria Sa să-mi ceară să i te înfăţişezi. Poartă-te după cum te-am povăţuit, nu-ţi mai da drumu' cum ţi-e obiceiu'!

 
— Adicătelea, vrei a spune că nu ştiu să-mi ţin ighemoniconu', jupân ispravnice? De ce m-ai adus cu domnia-ta, dacă ţi-e teamă că te fac de ocară?!

 
— Colţos până şi-n clipele-astea! strecură dojenitor printre dinţi Calafateanu.

 
— Să ierţi domnia ta, da' când nu sunt vinovat, de ce să…
 
— Hai, hai, nu te-aprinde! îl domoli împăciuitor boierul. Mai bine gândeşte-te cum să-i potolim paraponiseala, că nu ne chema el aşa, de florile-mărului!

 
— Pe domnia ta, mai treacă-meargă, o fi paraponisit, da' pe mine… că eu n-am nici în clin nici în mânecă…
 
— Cum n-ai, mă? izbucni ispravnicul. Nu te-am pus zapciu?

 
— M-ai pus, păru a-şi aduce aminte abia acum de slujba lui tânărul însoţitor, da' din câte ştiu n-am prea avut timp să-i aduc nici un neajuns!

 
Privindu-i chipul plin de-o senină nevinovăţie, ispravnicul fu descumpănit o clipă şi zise mai blajin:

 
— Nu de dihonie avem trebuinţă-acu! Te-am luat zapciu să-mi stai de-a dreapta şi să-mi fii sprijin de nădejde. Trebuie să te înfăţişezi Măriei Sale ca un boier de neam ce te afli, nu ca un oareşicare prăpădit de slujitor!

 
— Mă-nchin în faţa înţelepciunii şi bunătăţii domniei tale şi făgăduiesc să nu-ţi ies din cuvânt şi să te ascult ca pe-un părinte! zise tânărul cu un aer spăşit. Prins de frământările lui, ispravnicul nu-şi dădu seama de privirea jucăuşă care-i întovărăşea vorbele şi, muindu-şi glasul, spuse cu mulţumire:

 
— Aşa te vreau, băiatule, mai ales că, după cum bine ziseşi, o să-ţi şi fiu părinte. Dacă mă asculţi, o să le meargă bine şi copiilor copiilor tăi până la al noulea neam! Să trecem noi şi hopu-ăsta şi…
 
Dar nu-şi duse gândul până la capăt, fiindcă în clipa aceea, în pridvorul Casei Domneşti ieşiră opt icioglani în haine strălucitoare, care strigară într-un glas, cum făceau în fiecare dimineaţă: „S-a trezit Măria Sa! O zi bună şi viaţă lungă-i dorim! Trăiască Măria Sa!” şi fără alte vorbe se întoarseră şi intrară în casă. În urma lor, din piepturile celor adunaţi în curte izbucniră urări învălmăşite: „Trăiască Măria Sa! Sănătate-i dorim! De viaţă lungă şi belşug să aibă parte!” Boierii uitaseră a-şi mai ţine ighemoniconul şi strigau slugarnic, în devălmăşie cu neguţătorii şi simbriaşii curţii, de să-şi spargă bojocii.

 
„Firitiseală plină de josnică umilinţă!” îşi zise tânărul, urmărind cu un surâs jumătate dispreţuitor, jumătate înveselit chipurile aprinse de-atâta zel. Trase cu coada ochiului la ispravnic, căruia i se scutura işlicul în cap de strădanie, întovărăşindu-se cu ceilalţi. Căscă şi el gura, făcându-se că ia parte la înflăcărarea obştească dar din gâtlej nu scoase nici un sunet.

 
Hărmălaia se curmă brusc şi-o linişte plină de aşteptare se aşternu în curtea largă.

 
În pridvor se ivi un grămătic pirpiriu, care îşi plimbă privirea peste capetele celor adunaţi şi rosti cu trufie:

 
— Începe mezatul pentru huzmeturile domneşti! Cei doritori de alişveriş, să intre! Iară cei poftiţi de Măria Sa cu alte daraveli, aşişderea!

 
Nu termină bine vorba diacul şi mulţimea dădu năvală pe scări în sus, înghesuindu-se, îmbrâncindu-se, fiecare străduindu-se să ajungă cât mai repede. Prinşi în îmbulzeală, Calafateanu şi tânărul lui însoţitor se treziră şi ei în sala mezatului. Ispravnicul se strecură către uşa din fund, străjuită de doi ciohodari proptiţi în halebarde. În faţa lor se opri şi păru că se gârboveşte deodată. Rămase aşa o vreme, cu inima bătându-i repede şi parcă simţi cum i se pune un nod în gât. „De nu m-ar apuca taman acu' nădufu-ăla al meu!” gândi el şi, scoţând pe furiş un şip de sub caftan îl duse la nas şi trase adânc pe nări. Mirosul înţepător îi făcu bine.

 
Strigările mezatului nu începuseră încă, dar atmosfera din odaia largă în care dădeau mai multe uşi, era plină de-ncordare. Oamenii îşi pipăiau din când în când locul din brâu unde-şi ţineau galbenii, de parcă vroiau să se încredinţeze că mai sunt acolo.

 
Când aşteptarea părea că nu se mai sfârşeşte, uşa care dădea spre iatacul lui Vodă se deschise şi Cavas-başa se ivi în canatul ei. Bătând cu toiagul său lung, cu măciulie de argint, în podele, strigă:

 
— Ispravnicul Calafateanu al Romanaţilor e poftit la Măria Sa!

 
Boierul, înghiţind în sec, îi şopti cu glas înăbuşit tânărului însoţitor:

 
— Urează-mi noroc!

 
— Din toată inima, boier ispravnice!

 
Calafateanu îşi scuipă-n sân ferit şi cu paşi şovăitori trecu pragul dincolo.

 
În urma lui, răsună glasul grămăticului cămării mezatului, deschizând strigările:

 
— Slobod!

 
Un aprod lung şi deşirat izbi cu ciocanul de lemn în masa cocoţată pe-un fel de pod din scânduri geluite, strigând cu voce fornăită:

 
— Mezatul începe cu arendăşia ocnei Sărata din huzmeturile domneşti, care porneşte de la cinci mii de galbeni! Cine dă mai mult?

 
Nu termină vorba aprodul şi prin înghesuială îşi făcu loc cu greu un boier pântecos, cu picioare scurte, însoţit de-un grămătic cu călimară la brâu:

 
— Cinci mii o sută! rosti, sigur de sine.

 
Din spatele lui răsună alt glas:

 
— Cinci mii două sute!

 
Tânărul care-l întovărăşise pe ispravnicul de Romanaţi se săltă pe vârfuri, să urmărească mai bine înfruntarea boierilor râvnitori de chiverniseală.

 
Pântecosul se sumeţi:

 
— Cinci mii cinci sute! urcă el preţul, fără să clipească.

 
O încordare începu să cuprindă pe cei din sala mezatului. Grămăticul care-i sta alături se apropie de stăpânu-său şi-i şopti îngrijorat:

 
— Ai grijă, boierule, nu face mai mult de şase mii!

 
Dar boierul nu-l auzi sau nu-l luă în seamă, fiindcă altcineva atârdisi:

 
— Cinci mii şase sute!

 
— Şase mii! se repezi rotofeiul, părând pornit să ia arendăşia ocnei cu orice preţ.

 
În sală se făcu o clipă de linişte. Tânărul nostru se băgă în joc, cu siguranţa omului plin de bani:

 
— Şase mii cinci şute!

 
Vorbele căzură ca un trăsnet şi toate privirile se întoarseră spre el.

 
Un boier voinic, cu işlic în patru colţuri, întreba pe altul, aflat alături:

 
— Cine-o mai fi şi ipochimernu-ăsta?

 
— Habar n-am!

 
— Nu prea pare să aibă chimir gros! îşi dădu cu părerea cel dintâi.

 
— Nu se ştie, boierule, că-l văzui şuşotind cu ispravnicul de Romanaţi!

 
— Aha! crezu c-a priceput celălalt. Vasăzică, boier Calafateanu stă la taifas cu Vadă şi omul lui îi face alişverişul?! Bună socoteală!

 
— Boierule, nu ştii vorba? Cine poate oase roade, cine nu, nici carne moale! veni răspunsul, în timp ce aprodul, izbind cu ciocanul în masă, strigă:

 
— De la dumnealui, şase mii cinci sute! Areci o dată!

 
— Şapte mii! izbiră urechile adunării uluite vorbele grăsunului.

 
Împotrivitorul său însă nu-i dădu răgaz:

 
— Şapte mii cinci sute!

 
Oamenii îşi ţineau respiraţia. Mulţi dintre ei, erau obişnuiţii zilelor de mezat, dar de lungă vreme nu mai trăiseră asemenea întrecere. Săgetându-şi potrivnicul cu o privire plină de furie, pântecosul mugi:

 
— Opt mii!

 
Grămăticul, îngrijorat de pornirea stăpânului, îl trase uşor de pulpana anteriului, dând să-i şoptească ceva ca mai-nainte, dar burduhănosul se smuci întărâtat, încruntându-se aprig. Fără să pară că a văzut furia din ochii grăsunului, tânărul rosti:

 
— Nouă mii! Calmul lui stăpânit stârni murmure în sală.

 
Din grupurile boierilor răzbătură şoapte: „Cine-o fi ăsta?… Ce hram poartă?…”
 
Burduhănosul se înroşi la chip, buzele groase, răsfrânte, începură să-i tremure ca la omul apucat de ducă-se-pe-pustii şi-o clipă fu descumpănit.

 
— Ce faci, boierule, te ruinezi! reuşi grămăticul să-i strecoare la ureche. Îmbrâncindu-l cât colo, stăpânu-său scrâşni:

 
— Treaba mea! Nu-ţi dau ţie socoteală, neisprăvitule! Apoi, în liniştea care se înstăpânise o clipă, vocea lui tună:

 
— Zece mii!

 
Printre oameni se iscară iar murmure. Cine avea să fie norocosul care va pune mâna pe arendăşia Ocnei Sărata?

 
Tânărul părea nehotărât. În aşteptare, cei din sală încremeniseră.

 
— Zece mii de galbeni! Areci o dată! cârâi glasul aprodului.

 
Tânărul aruncă priviri în jur; era greu de ghicit ce gândeşte.

 
— Areci de două ori! scârţâi din nou vocea aprodului. Ridicând din umeri şi întinzându-şi braţele în lături, însoţitorul ispravnicului de Romanaţi se întoarse zâmbind către grăsun:

 
— Mă dau bătut, arhonda!

 
— Areci de trei ori! rosti sec aprodul, izbind cu ciocanul în masă.

 
Un oftat de uşurare izbucni din toate piepturile. Numai fericitul câştigător al mezatului părea gata să se prăbuşească:

 
— Apă! Apă! bolborosi el. Apă!… N-am atâta bănet! Împotrivitorul lui se apropie şi-i şopti, de parcă i-ar fi încredinţat o mare taină:

 
— Drept să-ţi spun, nici eu n-am!

 
Aprodul îi aruncă burduhosului pe-un ton necruţător!

 
— Umbli cu înşelăciuni, boierule? Cine se face vinovat de neplată, în temniţa datornicilor ajunge!

 
Dar boierul nu mai auzea şi nu mai vedea nimic. Dând ochii peste cap, se lăsă moale în braţele celor din jur, care-l scoaseră cu greu din sala mezatului.

 
Tânărului i se aprinse iar în ochi acea luminiţă jucăuşă şi-un surâs îi lumină chipul.

 
În iatacul lui Caragea, vătaful de cămară, mai-marele slujitorilor de casă şi caftangiul, care avea în grijă veşmintele domneşti, umblau ca pe ace, de teama de-a nu stârni prin neîndemânarea lor furia stăpânului, fiindcă Vodă se trezise nevricos. În clipa când cafegi-başa îi întinde tablaua de argint cu felegeanul în care aburea cafeaua, i-o zbură din mână, împroşcând zeama neagră prin toată încăperea.

 
— Să fie biciuit la scară baş-cafegiul! ţipă furios fanariotul. Bucuros că scapă el de harapnic, mai-marele peste slujitori îl aruncă afară pe baş-cafegiu.

 
Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, caftangiul îl ajută pe Vodă să-mbrace cămaşa cu danteluri şi pantalonii de urşinic vişiniu, în timp ce ici-cihodarul îi trăgea în picioare cizmele scurte, de safian. Când să-şi pună caftanul, greu de împistrirea cu fir de aur şi de argint, în canatul uşii se ivi baş-ciohodarul, care făcu o plecăciune adâncă.

 
— Tu ce vrei?! se încruntă Vodă.

 
— La poruncă Măriei Tale, s-a-nfăţişat dumnealui boier Calafateanu!

 
Caragea pufni şi nu-i răspunse imediat; cei de faţă ştiau: mofturi de paradă, rol de saltimbanc studiat cu grijă, spre a-i speria pe cei din juru-i. Baş-ciohodarul, care îi cunoştea şi el hachiţele îşi luă un aer umil, şi aşteptă răbdător.

 
După un timp, Vodă îi făcu semn şi slujbaşul se trase în lături, lăsând să intre pe ispravnicul de Romanaţi. Îndoindu-se de şale şi firitisindu-l slugarnic, Calafateanu dădu să-i sărute mâna:

 
— Să trăieşti, Măria Ta! Frumos eşti, Măria Ta! Sprâncenat eşti, Măria Ta!

 
— Nemernice! izbucni fanariotul, fără să-i întindă mâna la sărutat. De linguşeli eşti bun, da' să-mi păzeşti poruncile, ba! Mă mir ce mă ţine să nu te dau pe mâna gealatului!

 
— Cu ce-am meritat dojana Măriei tale, luminate? căzu în genunchi boierul.

 
— Ţi-am dat cea mai bună isprăvnicie din olatul meu şi care mi-a fost răsplata?

 
Calafateanu, crezând că a înţeles, prinse curaj:

 
— Am plătit cinstit ce se cuvenea vistieriei, mărite doamne!

 
Şi cuteză să-şi salte un pic fruntea.

 
— Nu de galbenii tăi am trebuinţă, ci de credinţa ta!

 
— Niciodată nu m-a încercat gând de hainie, slăvite stăpâne! se dezvinovăţi ispravnicul.

 
— Cum să mă-ncred în vorbele tale mincinoase, când duhul răzmeriţei dospeşte în isprăvnicatul tău şi codrii sunt împânziţi de tâlhari? Afară, afară, ticălosule! îşi prelungi Vodă, mulţumit, spectacolul stenahoriei prefăcute.

 
Ispravnicul ştia-lecţia; se târî de-a-ndărătelea către uşă. Când ajunse la prag, fanariotul se milostivi:

 
— Aşteaptă!

 
— Aştept, Măria Ta! veni răspunsul pripit şi plin de supuşenie.

 
Caragea făcu un semn către narghilegi-başa, care, punând un genunchi în pământ, îi întinse imameaua cu ciubuc de chihlimbar. După ce trase câteva fumuri, Vodă păru mai liniştit. Cu un gest ce se voia plin de măreţie îşi alungă slujitorii, care se buluciră pe uşă-afară, bucuroşi că scăpaseră ieftin. Numai cavas-başa rămase pe loc, proptit în toiagul lui cu măciulie de argint, gata în orice clipă să împlinească poruncile domnului.

 
Caragea aruncă ciubucul şi-l înşfăcă de piept pe ispravnic, răcnind:

 
— Trebuie să aflu de la Stambul ce-ar trebui să ştiu de la tine, bicisnice?

 
— Iartă-mă, doamne, dar nu pricep nimic! se milogi Calafateanu. Era aşa de înspăimântat încât nu-şi dădea seama cât se prefăcea fanariotul; nici nu era sigur ce urmărea.

 
— Nu ştii, ai? rânji Vodă. Nu ştii că-n isprăvnicia ta Vladimirescu aţâţă norodu împotriva ocârmuirii noastre? Atunci de ce te-am pus ispravnic, netrebnice? Or, te-ai dat şi tu cu el?!

 
— Măria Ta, fie-ţi milă de sufletu' meu şi nu mă dosădi pe nedrept! gâfâi boierul. („Asta era, deci: Vladimirescul!” gândi).

 
— Dacă nu eşti vinovat, de ce nu-i astupi gura Vladimirescului?

 
— N-am de unde-l lua, Măria Ta! De când a plecat la Viana…
 
— Da' ştii că şi-acolo s-a dus tot spre uneltire împotriva înaltei Porţi? îl încolţi Caragea.

 
— Asta n-am de unde să ştiu, slăvitule, da' am împănat toate locurile cu iscoade şi cum o veni, pun eu mâna pe el! Era plin de zel ispravnicul.

 
Fanariotul nu se arătă mulţumit de încredinţarea lui:

 
— Se va vedea… Tăcu o vreme; când vorbi din nou, glasul îşi domolise asprimea:

 
— Un semn să fac şi ciorile ţi-ar …sfâşia stârvul. dar chibzuiesc că e mai cu folos a te avea pe tine acolo unde dospeşte nemulţumirea gloatei, decât pe altul nededat cu treburile isprăvniciei!

 
— Să trăieşti, Măria Ta! Mulţi ani să-ţi dea…
 
Vodă i-o reteză sastisit:

 
— Trăiesc şi fără urările tale. Iar ani mulţi o să număr, dacă tu şi alţii ca tine mă slujesc cu credinţă!

 
— Ce porunceşte Măria Ta? se gudură boierul, socotind c-a scăpat destul de ieftin.

 
— Ridică-te şi deschide-ţi bine urechile!

 
Calafateanu îşi săltă trupul mătăhălos cu o uimitoare sprinteneală, îşi îndoi spinarea şi rămase aşa.

 
Vodă gustă cu pătimaşă plăcere fumul răcit în apa narghilelei.

 
— Vladimirescu n-o să se veşnicească la Viana. Şi când s-o întoarce, n-o să stea cu mâinile-n sân. Pândeşte-i drumurile, pândeşte-i mişcările, vezi cu cine se întâlneşte şi află ce pun la cale. Cum ai dovada vinovăţiei lui, pune-l în fiare şi adu-mi-l aici!

 
— Aşa am să fac, Măria Ta! se încovoie până la pământ Calafateanu.

 
— Da' cu grijă şi-n mare taină! Să nu afle nici simandicoasele bărbi boiereşti care-l sprijină, nici prostimea, că pojarul dintr-o scânteie naşte!

 
Apoi, mijindu-şi ochii, adăugă:

 
— Nu uita, Calafatene, că un ispravnic destoinic poate ajunge mare agă!

 
— Viaţa şi avutul meu le pun zălog la picioarele Măriei tale! se ploconi boierul.

 
— Întocmeşte-ţi potere bune, ia-ţi oameni de nădejde! urmă Caragea.

 
— Mi-am şi luat zapciu nou, luminate! se însufleţi ispravnicul. Al mic din neamu' Jienilor!

 
— De ce nu mi l-ai înfăţoşat? întrebă Vodă, în ochii căruia se aprinse curiozitatea.

 
— N-am cutezat, da' dacă Măria Ta îngăduie! Rămase în sala mezatului, da' acu' îl aduc! se grăbi el să-i câştige bunăvoinţa. Abia aşteaptă să se plece la mila înălţimii tale!

 
La un semn al stăpânului, cavas-başa strigă din uşă:

 
— Dumnealui zapciul Iancu Jianu, la Măria Sa!

 
Tânărul care, amestecat printre cei din sală, urmărea şi-acum strigările aprozilor, tresări şi se apropie de uşa ce da-n iatacul domnesc. Fără prea mare ceremonie, cavas-başa îi făcu semn cu capul, să intre.

 
În urma lui, câţiva boieri începură să şuşotească:

 
— Vas-că, deşucheatu-ăla de-l damblagi pe boier Solniţoiu ot Râureni e dintr-ai Jienilor! Mare neam, da-ndrăcit! Păi dar! Da' de ce l-o fi chemat Vodă? Înseamnă că la Curte se coace ceva!

 
— Să trăieşti, Măria Ta! se înclină uşor Iancu, trecând pragul cămării lui Vodă.

 
Domnul îl cântări din ochi. Părea că-l mulţumeşte înfăţişarea noului slujitor şi-un zâmbet îi miji în colţul gurii. Ca un hatâr de care se bucurau puţini din supuşii lui, îi întinse mâna să i-o sărute. Dar Iancu făcu un pas înapoi şi înclinându-se mai adânc, zise cu oarecare stânjeneală:

 
— Iertare, Doamne, nu mă pot atinge de Luminăţia ta, că abia m-ara lecuit de mangofilie!

 
Vodă îşi trase cu grabă mâna-ndărăt, deşi era vădit că habar n-avea ce boală mai e şi mangofilia aia. Calafateanu abia îşi ascunse uimirea.

 
— Vasăzică tu eşti mezinul! redeveni stăpân pe el fanariotul, reluându-şi aerul trufaş. Îi ştiu pe Jieni oameni de credinţă! Fii asemenea lor!

 
— Aşa va fi, Măria Ta! îl asigură tânărul, dar în ochi îi sticli din nou luminiţa aceea.

 
— Stârpiţi fără cruţare orice semn de răzmeriţă, să nu stârnim mânia Padişahului. Iar de nu veţi face după cum poruncesc, vă încredinţez că până a simţi pe umărul meu năframa neagră de mazil, voi o să atârnaţi în ştreang, dinaintea porţii mele! se-nfierbântă Vodă. Iar ca ameninţarea să impresioneze, făcu praf şirul de mătănii chihlimbarii, care se împrăştiară prin tot iatacul. Ispravnicul se grăbi să se arate speriat. Numai Iancu rămase liniştit, de parcă ameninţarea fanariotului n-avea nici o legătură cu el…
 
Soarele zile de vară, ajuns deasupra capului, potopea cu raze fierbinţi pământul.

 
Caleaşca ispravnicului de Romanaţi străbătea în trapul cailor o pădure bătrână, făcând cale-ntoarsă. Surugiul nu mai chiuia ca azi-dimineaţă, când îşi ducea stăpânul către Casa Domnească, ci părea mai degrabă toropit de vinul tare, băut fără măsură la Hanul lui Manuc, fiindcă al Castrişoaiei era aşa de înţesat de muşterii că de-ai fi aruncat o para în sus, n-ajungea la pământ. Băuse mai mult în ciuda stăpânului, care pentru prima dată nu-l omenise ca de obicei: „Dacă nu era boieru-ăl tânăr, în nădejdea ăluilalt, mi se lipea burta de spinare!” gândea el, prins de picoteală.

 
O vreme, înăuntrul caleştii domnise linişte deplină. Calafateanu se lăsase în voia gândurilor, tulburat de întâlnirea cu Caragea; deşi-i ştia prefăcătoria, nu-l lăsase rece ameninţarea fanariotului, care îi stăruia încă în minte.

 
Iancu, în schimb, se cufundase într-un somn adânc, de parcă nu s-ar fi aflat în caleaşcă, ci în patul moale al iatacului de-acasă: „Urgia lu' Vodă pe capu' nostru şi zuraliu-ăsta doarme de geme pământu' sub el! rostiră abia auzit buzele boierului.

 
Dar tânărul avea somnul uşor. Prinzând şoapta, deschise un ochi:

 
— Parigorii, boierule! Te uiţi în gura lu' Vodă? Nu ştii domnia ta că „nu moare calu' când vrea câinii şi nici câinii când vrea stăpânii”? îngăimă el, cu glasul moleşit de somn.

 
Ispravnicul clătină din cap mustrător:

 
— Numa' la nerozii ţi-e gându'! Apoi, cu parapon: Şi mangofilia-aia de care-i spuseşi lu' Vodă, ce boală mai fu?

 
— Boală, pe dracu! N-avui eu chef să-i pup mâna! Nu pup eu pe-a popii, da' pe-a lui! îşi lărgi tânărul gura într-un zâmbet mucalit.

 
Calafateanu scoase un oftat, dar îşi îmblânzi glasul, fiindcă oricum, dracu ăsta de băiat urma să-i fie ginere şi n-avea rost să-l tot sâcâie. Mai ales că în fundul sufletului îl avea drag şi pentru că lua lucrurile în glumă; cu un astfel de om pe lângă tine, altfel îţi ţii curajul. Începu să-i vorbească pe-un ton de dojană blândă:

 
— Mă Iancule, mă, când ţi-o veni ţie mintea la cap, băiatule?

 
— Când m-oi lăsa de lingură, boier ispravnice! îi răspunse tânărul, izbucnind într-un râs sănătos.

 
Calafateanu simţi că e gata să se molipsească şi el de veselia celuilalt, dar se mulţumi să zâmbească şi să-şi păstreze aerul de om mai în vârstă, care ştie ce-i viaţa şi nu se ia după mintea unuia ce n-avea nici douăzeci şi cinci de ani.

 
— Grea pacoste şi zăpăceala-asta, grea pacoste!

 
Tânărul înălţă din umeri, de parcă-ar fi zis: „Asta e!” şi se cuibări din nou în perna moale a caleştii, cu genele atârnându-i greu, încărcate de somn. Cu ochii la Iancu, ispravnicul recăzu iar în muţenia de mai-nainte, dar după un timp, cuprins de-o nerăbdare subită, scoase capul pe ferestruică şi strigă la surugiu să se grăbească. Omul se smulse din toropeală şi pocni din harapnic la urechile cailor, îndemnându-i la goană. Caleaşca zbura hurducăind peste şleaurile drumului desfundat de ploi şi bătut de arşiţă. Şi praful s-alese de somnul lui Iancu…

 
Pe-un cal bălan, Iancu goneşte către largurile zării.

 
De undeva, ajung până la el glasuri de copii, cântând monoton, ca o melopee: „Paparudă-rudă, vino de ne udă, cu ciutură nouă, să-nceapă să plouă…”
 
Bălanul aleargă dezlănţuit, simţind că se apropie de casă, unde-l aşteaptă odihnă, şi-o traistă grea de ovăz.

 
Cum dă cotul, dincolo de-o limbă de rediş, Iancu zăreşte câţiva copii, ţinându-se de mâini ca-n horă, în jurul ghizdurilor unui puţ cu cumpănă şi îngânând cu glasuri subţirele: „Toarnă cu vedriţele, toarnă cu cofiţele, să vină ploiţele, să stingă arşiţele! Şi să dea o ploaie, să facă pâraie, pădurea să râdă, rudă-paparudă…”
 
O clipă îl încearcă ispita de-a sări din şa şi-a intra-n joc, dar gândul la îndatoririle slujbei în care abia a fost pus, ca şi dorinţa de-a mai trece şi pe-acasă îl fac să-şi continue goana pe lunca largă, prin care şerpuieşte albia unui râu.

 
…Deodată, în faţa lui fulgeră apariţia halucinantă a unei herghelii care se apropie ca o furtună, făcând să duduie pământul. Pe calul din frunte se ţine-n şa – ca un voinic – o fată cu părul în vânt. Iancu dă pinteni să treacă prin vad, înaintea hergheliei, dar cum ajunge la malul apei, caii năvălesc peste el şi e nevoit să se oprească. Rămâne acolo vrăjit, neputându-şi dezlipi privirea de pe chipul frumos, cu ochii mari şi părul ca abanosul. Fata are vigoarea muntencelor. Pentru o clipă, privirile li se întâlnesc. Fata se încruntă, îşi întoarce scurt calul şi, slobozind un chiot prelung, pune pinteni şi trece asemenea unei năluci pe lângă Iancu, rămas stană de piatră. La chiotul fetei, herghelia se desface în două şi săgetează în iureş pe urmele ei, împroşcându-l cu stropi de apă, ce strălucesc diamantin în razele soarelui dimineţii.

 
Zâmbind, Iancu se-ntoarce' în şa şi urmăreşte din ochi herghelia care se pierde în goană, către munţii din zare. De undeva continua să răzbată, în liniştea verii pline, glasurile copiilor: „Ploaie pe vâlcele, şi pe floricele, ploaie pe ogoare, uscate de soare, grânele să crească şi să odrăslească, cum s-adună stropii, să s-adune snopii, şi-n case să fie pâine aurie, pâinişoară bună, cu miezul de lună…”
 
Iancu pătrunse ca o vijelie în curtea largă a Conacului Jienilor, o alcătuire trainică, cu un cat, amintind de vechile cule olteneşti.

 
Temelia de piatră cioplită susţinea cerdacul, ce înconjura – pe întinderea faţadei şi-a laturii dinspre drum – zidurile groase, pe care-şi sprijinea cosoroaba acoperişul ţuguiat din şindrilă uşoară.

 
O scară din lespezi îmbinate cu meşteşug suia în cerdacul din care se intra în casă pe-o singură uşă, joasă şi grea, ferecată în paftale de fier bătut pe nicovală.

 
Streaşina se proptea în stâlpi de stejar lustruit, dăltuiţi cu înflorituri, iar parmalâcul, tot din scândură de stejar geluit, adăuga un plus de frumuseţe la trăinicia pe care o trezea ochiului întreaga clădire.

 
În fundul curţii, la mică depărtare de casă, se înşirau acareturile: cuiniile şi odăile slugilor, crama cu gârlici, adăpostind buţiile cu vin şi butoaiele cu rachiu, grajdurile cu fânării deasupra, coteţele de păsări şi ceva mai departe, pentru a feri simandicoasele nasuri boiereşti de mirosuri urâte, cocinile râmătorilor.

 
Nu se opri bine că dinspre cuinii îi şi alergă în întâmpinare un ţigan vioi şi iute ca argintul viu, care-l potopi cu o avalanşă de vorbe:

 
— Auliu, bine că venişi, boiarule, că e foc, e prăpăd! Mă-ntrebă coconiţa Calafateanca de-o mie de ori de-alde tălică! zise el într-un răsuflet.

 
— Şi mai e pe-aci, mă?

 
— Se duse la stăpâna a bătrână. Cică-i e cam rău!

 
La aflarea veştii, tânărul se încruntă, pe chip apărându-i o umbră de îngrijorare; se grăbi către scara conacului.

 
— Hai, mă Bălane, să-ţi pui traista cu ovăz în cap, că ştiu eu că stăpân-tu ăsta te-a lăsat să numeri stelele şi să rozi argelele! zise ţiganul, ducând calul de dârlogi spre grajduri.

 
Iancu pătrunse în tinda largă şi rămase cu ochii pe-o fetişcană care alegea neghina dintr-o grămăjoară de grâu. Tresări. Ceva mai încolo, o femeie cu părul uşor încărunţit, păstrând încă urmele frumuseţii trecute, rupea pomneţi dintr-o trâmbă de pânză şi înnoda – într-un colţ câte-un bănuţ de argint, iar în colţul dimpotrivă o lumânare; auzind paşi, aceasta din urmă săltă capul şi, dând cu ochii de noul venit, faţa i se lumină de bucuria mamei la vederea copilului iubit.

 
— De când nu te-am văzut p-aci, dadă Dobriţo! O undă de duioşie străbătu glasul tânărului.

 
— Ce era să fac? Nu mă rabdă inima să nu viu, Iancule, mumă, da' de stat nu stau mult, că se uită cucoana Lisandra la mine de parcă i-aş fi gunoi în ochi!

 
— Eh, n-o lua-n seamă, aşa e ea! încearcă el s-o mângâie, apoi:

 
— Se duse?

 
— Deocamdată mai e-n fiinţă… Da' nu mai are mult! zise Dobriţa, îndurerată.

 
Iancu tăcu şi după ce mai urmări câteva clipe pregătirile ce se făceau, trecu din tindă într-o odaie mare, în care dădeau uşile mai multor încăperi. Pe un pat larg, cu polog, proptită între perne mari, răsufla greu bătrâna Jiancă. Pe-un scăunel de-alături şedea o fată plăcută la înfăţişare, al cărei păr bălai se revărsa în valuri bogate pe umeri. Lângă ea, în picioare, o femeie ce se-apropia de patruzeci de ani, a cărei frumuseţe împlinită, aţâţătoare, era înăsprită de-o cută adâncă săpată între sprâncene, obişnuită omului învăţat să poruncească şi să fie ascultat fără crâcnire: era Lisandra, nevasta lui Anghel, fratele mai mare al lui Iancu. Sta acolo cu privirea pironită pe chipul bătrânei, pe obrazul nemişcat necitindu-se nici o părere de rău.

 
Simţind că a intrat cineva, bătrâna deschise ochii. Fata cu pletele bălaie se ridică cu grabă şi apropiindu-se, întrebă cu blândeţe:

 
— Să-ţi aduc o bolcuţă cu apă, maică-mare?!

 
Bătrâna o învălui într-o privire plină de dragoste şi rosti cu greu:

 
— Ce bună eşti tu, Tincuţo mumă… Adu-mi… adu-mi apă…
 
La vorbele bătrânei, Lisandra avu o tresărire nervoasă, apoi, dând cu ochii de cumnatu-său, îi ieşi cu grabă înainte:

 
— Pe unde mi-ai umblat, păcătosule? îl dojeni ea încet, dar se vedea c-o face doar aşa de ochii lumii.

 
— Umblai şi eu după pui de drac!

 
— Tincuţii i-am spus c-ai fost plecat cu treburile slujbei, îi şopti ea cu un zâmbet complice şi, întorcându-i spatele, îşi făcu de lucru prin iatac, atentă să nu scape nimic din ce se petrecea în jurul ei.

 
Iancu se apropie cu paşi înceţi şi, înclinând din cap în semn de salut către Tincuţa, se lăsă în genunchi lângă patul muribundei.

 
— Venişi, Iancule? abia şoptiră buzele ei.

 
— Venii!

 
— Pe mine mă cheamă tac-tu-mare… M-aş fi dus mai liniştită lângă el dacă te ştiam şi pe tine la casa ta…
 
Iancu îi prinse mâna lipsită de vlagă şi-şi plecă fruntea pe ea. Gândul că în curând fiinţa asta bună nu va mai fi decât un trup neînsufleţit îi umplu inima de o durere cum nu-şi amintea să mai fi simţit vreodată în viaţă.

 
Tincuţa se apropie neauzit şi-o ajută pe bolnavă să-şi moaie buzele în bolcuţa cu apă. În atmosfera apăsătoare, plină de tristeţea deznodământului apropiat, glasul slab al bătrânei Jience răsuna limpede, dar vorbele ei izbeau ca nişte ciocane în mintea lui Iancu:
 
— Ia-o pe copila asta, Iancule, că e odraslă de oameni cumsecade… să nu ni se stingă neamu'…
 
De multă vreme iubirea Tincuţei pentru Iancu nu mai era o taină pentru nimeni. Doar tânărul părea că nu înţelege. El o privea pe fata lui Calafateanu ca pe-o rudă apropiată, dragă; dar rudă şi nimic altceva. Cu toate că ai lui şi chiar cel ce dorea să-i devină socru vorbeau deschis despre această unire, el n-o luase în serios. Îşi zisese că n-are fost să se-ncontreze cu ei; cu vremea se mai schimbă părerile oamenilor.

 
Dar acum era altceva; acum, posibila logodnă îi apărea ca o ultimă dorinţă a bunicii: avea dreptul s-o nesocotească?

 
Trase cu coada ochiului la Tincuţa şi-i văzu chipul strălucind de bucuria speranţei.

 
La urma-urmelor, Tincuţa e o fată la fel de bună ca oricare alta gândi el – „şi dacă-aşa ne-o fi fost soarta…” şi-şi plecă din nou fruntea pe mâinile slăbite ale bătrânei, ca o încuviinţare.

 
Lisandra trecu în odaia vecină, de parcă n-ar fi aşteptat decât gestul, ca un legământ, al cumnatului. Încăperea în care intră era mai întunecoasă şi aproape goală. Un bărbat uscăţiv, cu obrazul pământiu de om bolnăvicios, sorbea cu gâlgâituri mici dintr-o garafă, cu un aer absent, ca duşii de pe lume.

 
— Mai lasă dracului băutura, Anghele! îi aruncă printre dinţi Lisandra din prag şi-i smulse garafa. Tu-ţi bei minţile şi noi habar n-avem cui lasă a bătrână averea!

 
— Fac ce vreau în casa mea! încercă bărbatul o împotrivire slabă.

 
— Casa ta?! Dac-o mai fi a ta! rânji femeia cu ne-ascuns dispreţ.

 
— Da' a cui?

 
— A cui o fi vrut mă-ta mare s-o lase! Mişcă şi caută diata! îi porunci ea cu voce răguşită. Să n-ajungi să te sfârşeşti în şanţul uliţei, ca un câine al nimănui…
 
Parcă trezit brusc, Anghel se ridică greoi şi, ieşind în tindă, urcă scara către o odăiţă din catul de sus. Smulse sertarul unui scrin şi începu să cotrobăie prin hârtiile îngălbenite de vreme. Nemulţumit că nu găseşte ceea ce caută, le aruncă pe jos, apoi trase alt sertar. Dădu în sfârşit de un sul de hârtie legat cu şnur de mătase vişinie, dar, după ce îşi aruncă ochii pe el, îl azvârii cât colo.

 
Cuprins de înfrigurare, trăgea sertare, răscolea, arunca, rupea în neştire. Istovit, se prăbuşi pe-o lacră, cu mâinile atârnându-i moi, lipsite de vlagă. În jurul lui, podeaua se acoperise de hârtii. Cum stătea aşa, auzi răzbătând de jos ţipătul speriat al Tincuţei:

 
— Moare, Iancule!

 
Tresări ca la un îndemn şi se aruncă din nou asupra sipetelor, smucind, sfâşiind, distrugând hrisoavele ce părea c-au devenit, în acel ceas, cei mai îndârjiţi vrăjmaşi ai vieţii lui.

 
Se întrerupse o clipă, cu urechea la pândă. Din iatacul bătrânei Jience nu mai urcă până la el nici un zgomot. O linişte grea cuprinsese conacul: liniştea care, după trecerea omului în veşnicie, parcă striveşte şi îngheaţă totul.

 
Ţipătul fetei adunase în canatul uşii femeile din tindă, care se porniră să plângă încet, acoperindu-şi gura cu colţul basmalelor.

 
Iancu, rămas îngenuncheat lângă patul bunicii, îi luă cu gingăşie mâinile şi i le încrucişă pe piept, apoi trecându-i palma, ca o mângâiere, peste ochi, îi închise pleoapele, vorbindu-i în şoaptă:

 
— Te grăbişi, maică mare! Mă păcălişi şi-mneata o dată, că eu de câte ori…
 
Tăcu, o privi. Cu un început de zâmbet trist în colţul gurii, ca pentru a-şi stăpâni lacrimile gata să-şi deznoade izvorul, reluă:

 
— Alergai cu băţul după mârtan prin toată casa că-ţi încurcă ghemele şi n-ai ştiut niciodată cine era motanu-ăla… Da' nici eu nu-ţi spusei, uite-aşa, numai să-ţi fac în necaz că şi tale mă păcălişi!

 
Tincuţa lăcrima, cu suspine înăbuşite. Numai Lisandra, fără să-şi piardă firea, începu să dea porunci slugilor:

 
— Ioane, dă fuga şi taie un mânzat… Tu, Ilinco, pregăteşte oalele pentru sarmale şi pune grâul la fiert!

 
Dada Dobriţa, ghemuită la picioarele patului, se tânguia abia auzit. Dând cu ochii de ea, Lisandra se încruntă a mare nemulţumire şi-i vorbi aspru:

 
— Fugi şi termină pomnetele!

 
Dobriţa îi aruncă o privire încărcată de obidă, dar n-avu-ncotro şi ieşi agale pe uşă. Nevasta lui Anghel îi strigă din urmă:

 
— Dobriţo! Trimite bocitoarele!

 
Fără să mai ia în seamă ce se petrecea în odaia moartei, în cămara cu hrisoave Anghel reluase cu multă râvnă căutările. De jos, ajungeau până la el glasurile bocitoarelor. Izbit de-un gând, se opri şi se apropie de lacra pe care şezuse, o privi lung, scormonitor, apoi se aplecă şi dădu să-i salte capacul, dar un lacăt cât pumnul prins în belciuge groase îl făcea de neclintit. Se repezi la panoplia de arme peste care păianjenii ţesuseră pânze pline de praf, smulse un baltag şi începu să izbească în lacăt până când acesta se sparse cu un pocnet sec. Săltă în sfârşit capacul: dădu cu ochii de straie şi podoabe femeieşti din tinereţile bătrânei. Privirea i se opri asupra unei chichiţe; acesteia izbuti să-i smulgă capacul. Alături de-o salbă din mahmudele, un şirag de urmuz şi alte nimicuri, se afla un sul de hârtie, pecetluit cu ceară roşie: îi rupse sigiliul şi-l parcurse cu lacomă grabă. Când termină, privirea i se stinse, mişcările îi redeveniră molatice şi călcând peste hrisoavele împrăştiate pe jos, deschise uşa şi coborî şovăind scara, cu diata în mână.

 
În tindă, Lisandra continua să împartă porunci slugilor care se foiau prin casă de colo-colo. Văzându-şi bărbatul, ghici adevărul. Temător, Anghel se opri, nemaiavând curajul să înainteze. Un licăr de tristeţe îi străbătu privirea goală, dând cu ochii, prin uşa deschisă, de Iancu şi de Tincuţa, cu frunţile plecate, lângă patul bătrânei. Abia acum părea că aude tânguitul bocitoarelor ce umplea întreaga casă, şi fumurile beţiei i se împrăştiară. Două lacrimi mari porniră să se scurgă încet pe chipul îmbătrânit înainte de vreme şi începu să coboare din nou, cu paşi mai siguri.

 
Lisandra îşi curma poruncile şi se repezi pe scări în sus. Îi smulse hârtia şi-o vârî sub şalul bogat care-i acopere umerii.

 
— Cui i-a lăsat averea? şuieră ea, săgetându-l cu privirea.

 
— Lu' Iancu! şopti Anghel.

 
Un fulger sticli în ochii ei. Coborî încet, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic şi ajunsă jos. Luă o lumânare din sfeşnicul de la căpătâiul moartei şi trecu în odaia alăturată. Fără să mai cerceteze ce scrie în act, îi dădu foc.

 
Pe chipul frumos al femeii mai juca lumina flăcărilor când se-auzi de-afară tropot de cal. Îşi întoarse privirea către intrarea conacului: prin uşa larg deschisă pătrundea un bărbat chipeş, cu figura aspră şi mişcări repezite, care urca semeţ scările. Trecând printre slujitori şi bocitoare, ajunse în tindă, se descoperi şi rosti cu prefăcută smerenie:

 
— Domnul s-o hodinească-n pace!

 
Lisandra îi ieşi înainte. Bărbatul se înclină adânc în faţa ei.

 
— Spirule, am ajuns şi ziua asta! îi şopti femeia, cu grijă să n-o audă cineva. Vând tot ce rămâne de pe urma bătrânei şi cum pun mâna pe bani, plecăm! Ah, să mă văd odată scăpată de-aici, că nu mai pot, simt că mă înăbuş!

 
— Da' mie crezi că mi-a fost uşor să mă prefac tot timpul? îi răspunse tot în şoaptă bărbatul.

 
— Fii cu băgare de seamă, cred că Iancu bănuieşte ceva.

 
— Nu mai pot eu de cuconaşu-ăsta! Mi-e lehamite de ifosele lui! izbucni el.

 
— Răbdare, că nu mai e mult…
 
— Uşor de zis! Eu duc greul tactului de ani de zile, şi-n loc să mă facă pe mine zapciu, m-a lăsat ajutor şi mi l-a pus pe el în cârcă!

 
— Ajunge, îţi spun! încercă să-l domolească Lisandra.

 
— Totdeauna mi-ai retezat-o… Mie, care am îndurat toate umilinţele numai ca să fiu în preajma ta! se supără el.

 
— Mult a fost, puţin a rămas! încercă să-l îmbuneze femeia. Până-ntr-o lună suntem la Viana! Şi-acum du-te! încheie aproape poruncitor, îndepărtându-se cu fruntea sus, stăpână pe ea.

 
Ajutorul de zapciu se înclină iar, apoi intră în odaia cu moarta şi îngenunche lângă Iancu:

 
— Dumnezeu s-o hodinească! şopti el, încercând să-şi facă glasul cât mai cucernic.

 
Iancu întoarse capul şi-l privi întrebător.

 
— Iertare că te tulbur, jupân zapciule, dar…
 
— S-a-ntâmplat ceva? îl întrerupse Iancu, încet.

 
— Au fost prădate chervanele cu aurul domniei!

 
La auzul veştii, Jianu se înnegură, rămase o clipă nehotărât, apoi se aplecă, sărută mâna moartei şi, fară o vorbă, se ridică şi ieşi, urmat de ajutorul lui.

 
De pe scară, Anghel îi urmări până ieşiră în bătătură.

 
Locul unde se săvârşise atacul convoiului fusese bine ales. Valea era strâmtă, iar fundul ei, vădind albia unui pârâu secat, plină de bolovăniş adus de puhoaie, îngreuna mersul, făcând cu neputinţă scăparea prin fugă, la caz de primejdie.

 
La neputinţa asta se gândea Iancu, trecând cu calul de frâu şi urmat de Spiru, printre trupurile oamenilor de pază ucişi de haiduci, ocolind rămăşiţele chervanelor, care mai ardeau încă, fumegând uşor. Deodată, ceva îi atrase luarea aminte: se apleacă şi rămase o clipă cu privirea pe-o urmă de potcoavă cu patru caiele, care se desluşea în nisipul albiei.

 
— Ia vezi, Spirule, câte caiele au la potcoave caii slujitorilor ucişi!

 
— Ajunserăm să umblăm şi după potcoave de cai morţi! mârâi acesta nemulţumit.

 
— Fă ce ţi-am poruncit! îl repezi tânărul.

 
Neavând încotro, Spiru se apropie de un cal mort şi-i cercetă potcoavele.

 
Un geamăt slab răzbătu din apropiere. Iancu sări-n sus şi dădu fuga spre o tufă. Prăbuşit în dosul ei un slujitor din paza convoiului icnea încet, ca omul care trage să moară. Simţindu-l pe Iancu, deschise cu greu ochii şi bolborosi:

 
— Haiducii lui Mereanu… ei ne-au…
 
Iancu îngenunche lângă el şi-i săltă capul, în nădejdea că-l mai poate ajuta, dar, cu un oftat adânc, rănitul îşi dădu sufletul.

 
Spiru aruncă o privire mortului, apoi spuse cu nepăsare:

 
— Toţi caii au câte două caiele!

 
— Aha! făcu Jianu.

 
— Dar la ce te gândeşti? vroi să ştie ajutorul lui.

 
— La multe, dar mai ales la calu-ăla cu patru caiele! Dacă-i găsim stăpânul…
 
Se auzi tropot de cai apropiindu-se.

 
Caleaşca ispravnicului se opri în gura văii. Calafateanu coborî cât de repede putu şi la vederea chervanelor arse rămase o clipă fără grai. Iancu se grăbi să-i iasă în întâmpinare:

 
— Mereanu, boier ispravnice! spuse el scurt. Mereanu a făcut-o şi pe-asta!

 
Calafateanu rosti cu glas răguşit:

 
— Taman acum când Vodă ne-a pus jungheru-n gât să-i stârpim pe răzvrătiţi! După o scurtă pauză, adăugă, mai mult rugându-l:

 
— În tine mi-e nădejdea, Iancule! Altfel, Vodă e neîndurător!

 
— N-avea grijă, boierule, răspunse tânărul, cu un glas din care nu se putea ghici mare lucru.

 
— Dacă nu găsim aurul, ne ţintuieşte capetele în stâlpul porţii domneşti! se văicări Calafateanu.

 
— Să-ndrăznească şi-şi găseşte beleaua cu mine: o să mă strâmb la el din vârfu' stâlpului, de-o să viseze noaptea numa' imbrohori şi năframe negre! râse Iancu.

 
Calafateanu îl privi lung şi clătină din cap cu amărăciune.

 
— Iancule, Iancule, tu nici în rai, nici în iad n-o să ai loc! Îţi vine-a râde, da' eu numa' când mă gândesc şa Vodă mă scutură frigurile morţii!

 
— Boier ispravnice, replică Jianu, dacă până-n trei zile nu-l prind pe Mereanu, mă duc eu singur la Vodă şi-mi vâr capu-n laţ!

 
— Şi dacă nu-l prinzi în trei zile? întrebă Calafateanu şi păru deodată bătrân cu adevărat. Viitorul ginere nu vorbea serios; sfida; iar el, Calafateanu, era singur.

 
— Nu-ţi spusei? Mă duc la Vodă şi… făcu Iancu un semn cu palma la gât, de parcă şi-ar reteza capul.

 
— Eu socotesc că e mai cu folos să n-ajungem până acolo, băiatule! hotărî să-l îmblânzească sfătos boierul. N-or fi trei zile, or fi şase, or fi nouă, numa' să punem mâna pe bănetul prădat de tâlliari! Fă ce crezi şi cum crezi de cuviinţă, de la mine ai toată voia!

 
Cu un semn de rămas bun, se sui în caleaşcă. Surugiul îşi şuieră arapnicul şi întorcând, porni îndărăt prin bolovănişul prundului.

 
Parcă uşurat de-o grijă, Iancu se îndoi din şale şi începu să scotocească cu privirile în nisipul afânat: încotro ducea urma copitei cu patru caiele? Când o pierdu în fânul scorojit de secetă care împânzea malul, se îndreptă din mijloc şi-şi fluieră calul. Cu nechezat scurt, Bălanul alergă şi se opri lângă el, bătând nerăbdător din potcoavă. Sărind în şa, îi strigă lui Spiru:

 
— Lasă câţiva să adune morţii, iar tu şi grosul poterii, luaţi-o după mine! şi se îndepărtă către coada văii, ţinând poteca de pe malul stâng al pârâiaşului secat.

 
De la un timp, valea se îngusta şi începea să urce. Poteraşii se înşirară unul după altul, străduindu-se să se ţină cât mai aproape. Caii sforăiau, căutând locul cu copita, şovăind şi legănându-şi primejdios călăreţii. După un ceas de vreme, urcuşul anevoios se termină şi spre uşurarea lor, pătrunseseră pe şleaul unei costişe line. Copaci uriaşi aplecau spre pământ crengi groase cu scoarţa crăpată, făcându-i să se lipească de gâtul cailor pentru a se putea strecura prin hăţiş. Curând dădură de un luminiş şi Iancu hotărî să facă popas. Cu şeile pe ei, caii începură să pască lacom iarba fragedă, iar poteraşii se apucară să înfulece merindea din traiste şi să tragă din ploşti.

 
Nici prin gând nu le trecea că din frunzişul pădurii-i pândeau ochii unui tânăr. Mulţumit de cele văzute, omul se strecură până lângă un stejar, sub care-i adăsta calul cu copitele înfăşurate în cârpe, să-i înăbuşe zgomotul paşilor.

 
Sărind în spinarea lui, se îndepărtă încet şi curând fu înghiţit de bungetul pădurii.

 
O peşteră înaltă, ca portalul unei catedrale, se căsca în steiul muntelui. Pe pajiştea din faţa ei, păşteau cu lăcomie iarba deasă caii haiducilor, cu şeile-n spinare, iar pe vatra de piatră albită de soare şi de vânturi, deasupra jăratecului gros, se perpeleau în proţapuri berbeci întregi, sfârâind şi umplând văzduhul cu mireasmă îmbătătoare de usturoi şi cimbrişor în amestec de sare şi vin, turnat fără zgârcenie peste coaja rumenită de oameni cu mare pricepere la asemenea meşteşug.

 
Linişte părelnică; în clipa când din pădure răzbătu tropot înăbuşit de cal, cu toţii îşi duseră cu grabă mâna la pistoalele din brâu. Dar în poieniţă pătrunse în goană tânărul care iscodise drumurile poterei.

 
Sări de pe cal înaintea unui bărbat vânjos, cu chipul aspru şi plete cânepii, atârnându-i pe umeri de sub căciula cu calpac. Zise într-un răsuflet:

 
— Ne-au luat urma, neică Merene!

 
— Cine-i călăuzeşte? întrebă cel căruia i se spunea Mereanu.

 
— Zapciul Iancu Jianu!

 
Căpetenia se încruntă.

 
Unul din oameni îşi arătă îngrijorarea:

 
— Asta-i omu' dracului!

 
— Păi dar! zise altul. E el zănatic, da are minte de trei ispravnici şi curaj cât o poteră!

 
Vorbele haiducului stârniră tulburare printre cetaşi. Mereanu, ridicându-şi glasul, spuse aşezat:

 
— Chiar şi mai dihai să fie, le venim noi de hac!

 
— Sunt mulţi. Dacă ne dovedesc? îşi mărturisi altul îndoiala.

 
Căpetenia răspunse hotărât:

 
— Dacă ne dovedesc, spargeţi pe unde puteţi şi adunaţi-vă la locul ştiut! Şi nu uitaţi ce v-am spus nu o dată: poteraşu' luptă pentru galbeni, iar haiducu-şi pune viaţa-n cumpănă pentru dreptatea şi izbăvirea necăjiţilor! Să-i primim cum se cuvine, că timp avem: dacă s-au dat la hodină, nu se urnesc ei cu una cu două.

 
…De parcă i-ar fi auzit gândul, dincolo, în poiana în care făcuse popas, Jianu sări în picioare şi strigă la ai lui:

 
— Hai, mă! Pe cai, că v-aţi ghiftuit destul!

 
De voie, de nevoie, oamenii se grăbiră să-i dea ascultare.

 
Soarele săltase bine dincolo de crucea amiezii, potopind cu arşiţă şi lumină cărarea pe care înaintau poteraşii. O bună bucată de drum merseră tăcuţi, dar o teamă nelămurită pusese stăpânire pe toţi. În liniştea apăsătoare care stăpânea locurile izbucni ţipătul ascuţit al unei păsări de pradă.

 
În clipa care urmă, scrâşnetul unei crengi despicate răsună ca o ameninţare în necuprinsul codrului. Spiru, care călărea alături de Iancu, se lăsă pe gâtul calului şi trase pistolul din brâu, gata să-l slobozească, dar zapciul îl prinse de mână şi-i aruncă batjocoritor:

 
— La-ntoarcere să vii la mine, Spirule, să-ţi dau berneveci de schimb! Apoi, încruntându-se, zise scurt:

 
— Bagă-l la loc! Vrei să ne dai de gol?

 
Potera îşi continuă drumul. Pe amurgite ajunseră Ia gura peşterii la care se oprise Mereanu cu ai lui. În locul unde fripseseră berbecii, mai rămăseseră crăcanele proţapurilor şi-o vatră de cenuşă. Iancu descălecă şi-o răscoli cu mâna.

 
— Nu s-a răcit de tot! zise el. Asta însemnează că n-au plecat de multă vreme. Ce facem, o luăm după ei? Dar cum nimeni nu-i răspunse, încheie: N-o luăm! Hodinim aci până dinspre ziuă! Descălecarea!

 
Din graba cu care îi îndepliniră porunca, îşi dădu seama că atâta aşteptau. Făcu vreo câţiva paşi, aplecându-se să cerceteze pământul din faţa peşterii:

 
— Ai noştri sunt! Au luat-o spre Furca Izbucului, unde valea se-nfundă şi numa' de le-ar creşte aripi ca la păsări ar mai scăpa de-acolo.

 
Arnăuţii aţâţară focul în vatra părăsită de haiduci, împiedicară caii de picioarele dinainte şi, scoţându-le zăbalele, îi lăsară să pască înşeuaţi, iar ei se dădură la hodină pe lângă foc.

 
Iancu lăsă în grijă lui Spiru să pună străji, apoi se ghemui în zeghe, mai către gura peşterii. Nu trecu mult şi sforăiturile arnăuţilor zgâriară liniştea nopţii. Cu toată osteneala pe care-o simţea în oase, adormi greu, dar somnul lui era ca al iepurilor.

 
Se trezi cu roua dimineţii pe obraji şi încercă să-şi dea seama cam ce vreme să fie. Luceafărul de ziuă săltase bine pe bolta înstelată şi, socotind că oamenii s-au odihnit îndestul, strigă:

 
— Scularea, măăă, că ne prinde alba p-aci!

 
Arnăuţii săriră din somn, dădură fuga să-şi prindă caii, se aruncară în spinarea lor şi-o porniră, încă buimăciţi, după zapciu.

 
La ivirea primilor zori, ajunseră la poalele unor stânci ascuţite, semănând cu un furcoi de întors fânul, ce păreau înfipte de mâna unui uriaş în coama muntelui năpădit de jnepeni. Liniştea stăpânea steiurile pleşuve.

 
Iancu îşi roti privirea în toate părţile, de parcă ar fi adulmecat vânatul. Săltă mâna să dea semn de oprire, dar nu trecu nici o clipă, şi de după un colţ de stâncă, detunarea unei flinte împroşcă piatra în faţa lui. Speriat, Bălanu se ridică pe picioarele dindărăt şi Iancu se trezi la pământ. Fără să mai aştepte poruncă, poteraşii săriră din şei şi se puseră la adăpost, gata de luptă. Din locul unde se afla, zapciul săltă ferit capul şi descoperi căciulile atacatorilor, înălţându-se deasupra unor grămădiri de jnepeni. Îşi slobozi pistolul în direcţia celei mai apropiate şi, ca la un semnal, trosniră şi flintele poteraşilor către vrăjmaşii care-i pândeau. Dar potrivnicii nu răspunseră. Căciulile se prăbuşiră izbite în plin şi-n liniştea aproape nefirească ce se lăsă, le ajunse la ureche tropotul unui cal care se îndepărta în goană. Jianu se strecură către locul de unde izbucniseră împuşcăturile. Ajuns aproape, cu greu îşi reţinu un zâmbet acru: rostogolite în dosul tufişurilor, hodineau căciulile ciuruite de plumbi şi în clipa aceea înţelese că de fapt fuseseră puse acolo, doar pentru a-i amăgi.

 
— Ne-au păcălit, mă! strigă el, ridicându-se în picioare, dar nu sfârşi bine vorba că din dosul unui colţ de piatră, răsună bubuitul unei durde. Şi de parcă asta aşteptau, din stâncăria muntelui începură să trosnească flintele, prinzând potera într-un brâu de foc. Arnăuţii se smulseră din prima uluială şi, dându-se la adăpost, începură să tragă din toate părţile asupra duşmanului nevăzut. Prăbuşindu-se la pământ, Iancu mai avu timp să vadă norişorul de fum iscat de împuşcătura ce-i fusese sortită lui. Se târî pe brânci ca o şopârlă şi se furişă într-acolo. De la adăpostul unui bolovan, văzu un bărbat cu plete surii, care-şi ducea durda la ochi, ţintindu-l pe Spiru. Un vreasc trosni sub genunchiul lui Iancu şi omul, întorcându-se fulgerător, descărcă arma către el. Se aruncă într-o parte şi încărcătura scurmă pământul în locul unde se aflase cu o clipă mai înainte. Făcu un salt şi se vârî în scobitura unei stânci, dar celălalt nu-l scăpă din ochi. O nouă detunătura şi plumbii muşcară din stei, împroşcând aşchii de piatră până departe. Iancu se prăbuşi. Văzându-l căzând, haiducul crezu că dinspre partea lui are destul răgaz şi turnând pulbere pe gura durdei, îndesă fultuiala şi-o clipă îl scăpă din vedere. Iancu se folosi de neatenţia omului şi, cu pistolul în mână, se pregăti să-l atace din nou. Simţind că se apropie cineva, omul cu plete surii se întoarse şi, zărindu-l, lăsă durda, trase pistolul din brâu şi-l descarcă spre el. Dar zapciul i-o luase înainte. Atins de plumbi, haiducul scăpă arma şi se prinse cu mâna de umăr. Printre degete începu să-i şiroiască sângele. Ghicind că omul nu poate fi altul decât căpetenia, Jianu îi strigă:

 
— Merene, dă-te prins! N-ai nici o scăpare! Sunteţi împresuraţi!

 
În loc de răspuns, răsună, o nouă împuşcătură, care de data asta era gata să lovească în plin. Dar zapciul iar avu noroc. Se dădu de-a rostogolul şi se propti într-un bolovan. Deodată, ţipătul ascuţit al păsării de pradă pe care-l mai auziseră noaptea trecută izbucni dintre stânci şi împuşcăturile încetară brusc. Numai din locul unde se aflau arnăuţii, mai răzbătură câteva detunături răzleţe, apoi amuţi, şi ele.

 
Şi Jianu sări-n picioare.

 
— Spiruleee! După ei! Să nu le dăm răgaz! strigă el şi cu pistolul în mână se avântă către locul unde-l văzuse pe Mereanu. Dar acolo, nici urmă. Îşi fluieră calul. Bălanu veni în goană şi, încălecând, zapciul o luă pe urmele haiducilor, urmat de poteraşi, pe care fuga potrivnicilor îi făcuse mai cutezători.

 
Iancu se depărtă bine de grosul poterei şi curând intră în împărăţia brazilor, a căror desime îi întunecă vederea. Alerga bezmetic. Deodată Bălanu se opri poticnit: în faţa lui, se înălţa un perete stâncos care-i zăgăzuia calea. La poalele stâncii susura un râuleţ vijelios de munte. Îşi muşcă buzele: fusese păcălit şi de data asta.

 
„Iar mi-o făcuşi, Merene! murmură, dar ulciorul…”
 
Sosiră în galop poteraşii. Nimeni nu scoase o vorbă, dar tocmai asta îl înfurie: se arătase neputincios faţă de oamenii ce-i are sub poruncă. I se păru că pe chipul lui Spiru vede mijind un surâs dispreţuitor. Dar nu izbucni după cum îi era felul, ci, înfrânându-şi pornirea, zise cât putu el mai aşezat:

 
— Descălecaţi! Să chibzuim o ţâră! Că doar nu i-o fi-nghiţit pământu'! şi, sărind de pe cal, făcu câţiva paşi pe malul râuleţului. Deodată tresări şi rămase cu privirea aţintită pe-un bolovan în care izbeau undele. În lumina soarelui săltat pe zare, pe albul pietrei, picături de sânge proaspăt luceau asemenea unor boabe de rubin. Un surâs lumină chipul zapciului. Fără a-şi da în vileag gândurile, se întoarse cu umblet domol la ai săi şi rosti cu glas şugubăţ:

 
— Doi galbeni zimţuiţi şi-o vadră de Drăgăşani, cui are chef de scaldă! şi cum oamenii îi aruncară priviri nedumerite, nepricepând unde bate vorba lui, se întoarse către Spiru:

 
— Nici tu n-ai curaj?

 
— Sunt tocmit să lupt cu flinta-n mâna, nu să mor înecat în văgăunile munţilor! îi răspunse acela, mocnind de mânie înăbuşită împotriva boiernaşului înfumurat care nu scăpa nici un prilej de-al umili.

 
Iancu îşi dezbrăcă atunci dulama şi intră în unda vijelioasă, urmărit de ochii uimiţi ai arnăuţilor, care nu pricepeau ce l-a găsit.

 
Prins de învârtejirea apei, abia se putea ţine să nu fie luat la vale şi izbit de bolovani, dar nu şovăi şi luptă cu îndărătnicie împotriva năvalei undelor repezi, căutând cu grijă locul unde să-şi proptească piciorul.

 
Adâncimea crescu şi apa ajunse să-i bată pieptul. Încă puţin şi dispăru, înghiţit de întunericul bolţii de piatră prin care râul îşi făcuse loc, sfredelind muntele. Arnăuţii îl urmăriseră cu sufletul la gură, uluiţi de toana mai-marelui lor.

 
Se opri clipind des şi încercând să pătrundă cu ochii bezna. Tresări: din întunecimea care învăluia totul ca un zăbranic, doi ochi omeneşti, aprinşi de fierbinţeală, erau aţintiţi asupra lui. Agăţat de-un colţ de piatră bătut de valuri, un om abia se ţinea să nu alunece în adânc. Nu-i desluşea chipul, dar cine putea fi pânditorul dacă nu Mereanu? Porni pieptiş.

 
— Îndărăt, zapciule, că te fulger! auzi.

 
— Cu ce, Merene? Încărcătura ţi-e udă! Răspunse Iancu fără să se oprească.

 
Cuprins de-o sfârşeală, căpetenia scăpă din mână pistolul, care se afundă în spumegarea apei. Iancu înainta mereu şi ajungând lângă omul pe cale de a-şi pierde cunoştinţa, se aplecă asupra lui şi-i spuse cu voce domoală, dar prevestitoare de furtună:

 
— Te las slobod, da' vreau aurul, Merene!

 
— Te ostenişi degeaba, zapciule! rosti haiducul cu greu şi, istovit, cu un icnet slab, căzu într-un leşin adânc.

 
Iancu şovăi o clipă, apoi se hotărî: proptindu-se cu spinarea de bolovan, trase anevoie trupul haiducului şi-l săltă pe umăr. Cu povara ce părea lipsită de viaţă, o apucă îndărăt, agăţându-se de colţii stâncilor ce ieşeau din apă. Ajuns la lumină, în gura scobiturii, strigă către arnăuţii rămaşi pe mal:

 
— Măăăă, daţi-mi o mână de ajutor!

 
Câţiva se repeziră, îi luară din spinare trupul căpeteniei şi-l întinseră pe iarbă. Sleit de puteri, zapciul se clătină, abia ţinându-se pe picioare.

 
În clipa când păru gata să se năruie la pământ, din vârful muntelui, ca răzbătând din tăriile văzduhului, răsună glas puternic de bărbat:

 
— Neică Mereneee!… Te scăpăm noi!… Şi din fundul iadului te scoatem!

 
Iancu simţi că abia acum se frânge, strivit de povara sfidării. Săltă privirea spre crestele vineţii. Siluetele haiducilor, proiectate pe bolta albastră, asemenea unor uriaşi, parcă sprijineau pe umerii lor cerul întreg.

 
Ecoul vorbelor, prăvălit din înalturi, creştea purtat din stâncă în stâncă şi se pierdea în nemărginirea zării: „Te scoatem… te scoatem… te scoatem…”
 
Şi-atunci Iancu izbucni în hohote de râs. Privind la căpetenia haiducilor care zăcea în nesimţire la picioarele lui, spuse, de parcă acesta l-ar fi auzit:

 
— Mă duseşi de nas, Merene! Înghiţii momeala, da' o butie de vin tot golesc… că mi-o câştigai muncind din greu!

 
Apoi faţa i se încrâncenă:

 
— Pe cai!

 
Soarele a ajuns la chindie. Potera cobora în pasul cailor coasta unui deal, îmbrăcat într-un lăstăriş tânăr. Arnăuţii răniţi se legănau în şa, iar cei care n-au mai putut călări au fost întinşi pe năsălii din crengi de brad, legate între doi cai. Morţii, şi dintr-o ceată şi din alta, se bălăbăneau, cu burta în jos, de-a curmezişul şeilor.

 
Ajungând la loc deschis, Jianu, care călărea în frunte, alături de Spiru, se trase în lături şi lăsă convoiul să treacă prin faţa lui. Privirea îi alunecă spre Mereanu: revenit din leşin, căpetenia se ţinea semeţ în şa, deşi avea un umăr oblojit şi mâinile legate de oblânc. Iancu îl privi lung, scormonitor, dar chipul haiducului rămase încremenit într-o dârzenie de nepătruns.

 
Deodată, ca venind din afundul pământului, izbucni tropot surd de copite, care creştea năvalnic. Văzduhul clocoti de vuiet şi la o bătaie de flintă, în faţa convoiului, fulgera cavalcada hergheliei. Cu pletele în vânt, săgetă fata pe care o întâlnise cu puţină vreme în urmă, şi se mistui în fumurile înserării.

 
Iancu rămase un timp pe gânduri, apoi se suci în şa:

 
— Spirule, a cui e herghelia asta?

 
— A unuia Vârlan, venit de peste munţi…
 
— Află-mi cât mai multe despre Vârlan ăsta! îi porunci zapciul şi dădu pinteni, luând-o înainte.

 
Spiru făcu un semn unui poteraş cu obrazul brăzdat de-o urmă vineţie de la ureche până-n bărbie şi când acesta îşi apropie calul de-al lui, îi dă în grijă, şoptit:

 
— Pârvule, de-aci-ncolo slujba ta e să-mi iscodeşti cu cine-şi dă coate stăpânul hergheliei ăsteia!

 
— Cum porunceşti, jupân Spirule, aşa oi face! îi răspunse scurt arnăutul.

 
Cu calul în spume, Iancu se ivi pe podişca unei case mari, în acoperişul căreia se afla înfiptă o prăjină cu un şomoiog de fân în vârf, semnul obişnuit al hanurilor de ţară. Sub poiata largă care se întindea în prelungirea acoperişului, stăteau risipiţi pe la mesele lungi de lemn geluit călători de toată mâna. Intră în curtea largă, trecând pe lângă potcovăria în faţa căreia adăsta un car cu boii dejugaţi, descălecă şi aruncă frâul unui rândaş care-i alergă în întâmpinare. Din doi paşi urcă scara de lemn şi intră înăuntru, răspunzând pripit la saluturile muşteriilor, care-şi scoaseră cam fără chef căciulile, la trecerea lui. O fetişcană se învârtea ca o sfârlează printre mese, punând în faţa drumeţilor ulcele cu vin. Dinspre cuinie se ivi altă fată, într-o mână cu o pâine de casă, învelită într-un ştergar, iar în cealaltă cu o strachină în care aburea carne friptă.

 
Dada Dobriţa, stăpâna hanului, care trebăluia prin odaia largă, întoarse privirea şi văzându-l pe zapciu cu straiele în neorânduială şi chipul obosit, izbucni, grăbind în întâmpinarea lui:

 
— Iancule mumă, ce e eu tine-n halu-ăsta?

 
— Gata! Dă-i drumu' şi boceşte-mă acu'! făcu el, dar în ochi jucându-i cunoscuta luminiţă poznaşă. Mai bine pune tuciul cu apă pe foc şi scoate o trâmbă de pânză să-i oblojim pe băieţii-ăia, să nu le obrintească rănile. Pregăteşte şi ceva de-ale gurii! şi aruncă o pungă pe masă.

 
— Ce răni? Cui să-i obrintească? nu pricepu hangiţa, fără să ia seama la pungă.

 
— Poteraşilor mei! Apoi adăugă cu mulţumire neascunsă: Îl prinsei pe Mereanu!

 
— Îl… prinseşi? Cum?

 
— Eh, n-a fost chiar aşa de uşor! Încercă el să mă tragă pe sfoară, da' de prins tot îl prinsei! şi-şi lărgi gura într-un zâmbet.

 
— Şi-acu' ce-o să-i facă? întrebă Dobriţa cu un glas din care răzbătea grijă amestecată cu teamă; Iancu nu arătă a le lua în seamă.

 
— Asta e treaba ispravnicului! răspunse. Datoria mea a fost să pun mâna pe el. D-aci-ncolo… şi cuprins parcă brusc de osteneală, se lăsă pe-un scaun lung, lângă masa pe care aruncase punga.

 
Dobriţa dădu fuga spre cuinie. Muşteriii împrăştiaţi pe la mesele din odaia largă a hanului începură iar să guste din ulcele, tăcuţi, trăgând din când în când cu coada ochiului la zapciu. Acesta, parcă stingherit de liniştea care se înstăpânise, îşi roti privirea în jur şi le întâlni pe ale muşteriilor, unele posomorite, altele crâncene sau pline de dojană. Ceva se răsuci în inima şi în cugetul lui şi, cum o fată tocmai trecea cu băutură pentru cei de sub poiată, îi smulse o ulcică şi-o goli, fără să răsufle. Vinul îi făcu bine.

 
De-afară, tropot de cai şi zvon de glasuri îi ajunse la ureche: potera intrase sub poiata hanului. Auzi pe Spiru împărţind porunci, şi din locul unde se afla, prin uşa larg deschisă, văzu cum năsăliile cu arnăuţii răniţi sunt dezlegate şi duse în curtea largă, apoi cum o parte din oamenii teferi se împrăştie pe la mese, strigând nerăbdători să li se aducă de băut. Alţii intrară înăuntru.

 
Intră şi Spiru, trăgând după el pe Mereanu, pe care-l împinse către masa zapciului. La zarva iscata de venirea lor, dinspre cuinie grăbi spre ei Dobriţa, aducând o strachină cu carne friptă şi-o bolcuţă cu vin, pe care le puse în faţa lui Iancu. O clipă privirea îi alunecă spre Mereanu, dar nimic pe chipul femeii nu arăta că l-ar mai fi văzut vreodată. Terminându-şi treaba, porni cu paşi mărunţi îndărăt.

 
— Ţi-e foame, Merene? îl întrebă Iancu, dar cum haiducul nu-i răspunse, strigă:

 
— Dadă Dobriţo, adu-i şi lui de băut şi ceva de-ale gurii!

 
— Aduc, aduc! îl asigură ea, fără să se întoarcă.

 
Mereanu rămase tăcut; răsuflarea scurtă şi gâfâindă trăda suferinţa prin care trecea. O slujnică îi puse-n faţă ulceaua cu vin şi blindul cu carne friptă, dar el parcă nici nu le vedea.

 
În odaia hanului, liniştea se prelungea.

 
— Dezleagă-l! îi porunci zapciul lui Spiru care, scoţându-şi jungherul, dintr-o smucitură îi tăie căpeteniei legăturile de la mâini. Dar Mereanu tot nu se atinse de bucatele de dinaintea lui.

 
„E la cheremu' meu şi se poartă de parcă aş fi eu la al lui”! gândi Iancu. Vorbi cu un glas ce-ar fi sunat chiar blând, dacă în oţelul ochilor nu i-ar fi sticlit mânia:

 
— Hai, Merene, îndrăzneşte!

 
Încet, cu gesturi cumpănite, haiducul săltă ulcica şi, privindu-l adânc în ochi, vărsă câteva picături pe jos.

 
— Asta, de sufletu' ălora care se duseră? întrebă Jianu, încordat.

 
— Ba de sufletu' unui zapciu care-o să se ducă! rosti Mereanu, dând vorbelor o greutate de blestem şi, fără să guste, dădu să pună pe masă ulcica. Dar n-apucă să-şi termine vorba, că Iancu îl izbi peste mână. Oala zbură şi se făcu ţăndări, împroşcând vinul pe duşumea.

 
— Ferecaţi-l! porunci zapciul.

 
Ajutat de doi arnăuţi, Spiru îl smulse pe haiduc de pe scaun şi-l scoase mai mult pe sus în curte.

 
La un colţ de masă, către fundul odăii, un bătrân cu pletele albite urmărise cu o privire tristă pe Mereanu, până ce dispăruse dincolo de uşă. Văzând încotro cată ochii moşneagului, Jianu porunci uneia din fetele care slujeau la han:

 
— Dă-i bătrânului o ulcea cu vin din partea mea şi mai adă-mi şi mie una!

 
Fata puse bolcuţa cu vin în faţa unchiaşului. După o clipă, bătrânul o dădu la o parte, cu dosul palmei. Jianu, care-l urmărise cu atenţie, se ridică şi, apropiindu-se, îl întrebă:

 
— Ce e, unchiule, ţi se pare cam acru vinu-ăsta?

 
Bătrânul se uită-ntr-o parte, de parcă-ar fi vorbit cu altcineva şi-i răspunse liniştit:

 
— Păi dar?! Apoi, ca şi cum Iancu n-ar fi fost acolo, strigă fetei care se îndepărtase către fundul odăii:

 
— Stăncălio! Ia colea un sfanţ şi adă-mi altă ulcică!

 
— Vinul meu nu fu bun?! insistă zapciul şi se miră el însuşi că nu-i sare ţandăra.

 
— O fi, boierule, da' nu-mi place să beau pe veresie! zise moşul cu aceeaşi linişte în glas.

 
Vorba domoală dar înţeleaptă a bătrânului, în loc să-l înfurie, parcă-i făcu bine lui Iancu. Era ca un şuvoi de apă rece, care-ţi cade-n creştet, răcorindu-te după o zi de arşiţă.

 
„Ce naiba o fi cu mine?” gândi el. „Unchiaşul parcă-mi dete peste ochi şi eu, în loc să mă supăr…”
 
— Să trăieşti, tăicuţule! Mare vorbă-ai vorbit, că nici mie nu-mi place să mă-ndoi de şale-n faţa nimănui! rosti şi dădu să se aşeze, când auzi de-afară răzbătând larmă şi strigăt de surugiu.

 
Întoarse privirea spre uşă şi un zâmbet de mare bucurie îi lumină chipul: în curtea hanului trăsese un rădvan cu patru cai, din care coborî un bărbat în floarea vârstei, înalt şi bine legat, cu căutătura aspră şi mişcările sigure ale omului deprins să slujească în oaste. Era îmbrăcat într-o ipingea de aba cu găitane negre, amintind de portul panduresc, încălţat cu cizme de iuft, iar pe cap purta căciulă înaltă de astrahan, cu fundul de urşinic alb, de sub care i se revărsau pe umeri pletele bogate. La apariţia lui, arnăuţii împrăştiaţi pe sub poiată sau prin curtea hanului îşi întrerupseră îndeletnicirile şi îl urmăriră din ochi, iar drumeţii, cei mai mulţi dintre ei ţărani, se ridicară şi-şi scoaseră cu respect căciulile.

 
Noul venit porunci unui însoţitor îmbrăcat în straie pandureşti, care sărise de pe capra rădvanului:

 
— Bocioacă, grijiţi de cai şi îmbucaţi şi voi ceva, că nu zăbovim mult!

 
— La poruncă, boierule! îi răspunse slujitorul, un om mic de stat, cu umeri largi şi mişcări vioaie, scurt, ca la oaste.

 
Trecând pe lângă potcovărie, atras de zgomotul barosului, bărbatul cel înalt întoarse capul: potcovarul, ajutat de-o calfă, îi cetluia lui Mereanu mâinile în fiare. Haiducul ridică fruntea. Privirile celor doi se întâlniră, rămânând parcă agăţate una de alta. Apoi Mereanu întoarse capul, ca şi cum bărbatul din faţa lui ar fi un drumeţ oarecare, iar expresia, însufleţită o clipă, îi redeveni absentă. Celălalt continuă să meargă cu paşi măsuraţi către intrarea hanului.

 
În prag îi ieşi în întâmpinare zapciul:

 
— Să trăieşti, neică Tudore! îi strigă el. Venişi?

 
— Venii…, îi răspunse omul, uşor mirat de înflăcărarea tânărului. Da', ia stai, parcă te-aş cunoaşte!… N-ăi fi Jianu-ăl mic?!

 
— El oi fi! îi răspunse Iancu.

 
Noul venit se însenină şi, prinzându-l de umeri, îl zgudui bărbăteşte:

 
— Mă, băiatule, mă! Voinic flăcău te mai făcuşi!

 
— Mă făcui, păi dar! zâmbi Iancu, poftindu-l la masa lui:

 
— Stai colea, neică Tudore! apoi, întors către hangiţa care răsări ca din pământ lângă ei, adăugă: Dadă Dobriţă, ai oaspeţi de seamă!

 
— Nu-l cunoaştem noi pe dumnealui, slugerul Tudor Vladimirescu?! Fii bine venit la noi, arhonda! înclină ea din cap.

 
— Bine te-am găsit, dadă… Da' rogu-te, nu mă mai arhondarisi atâta! zâmbi el, aşezându-se.

 
— Chiar aşa! îi luă vorba din gură Iancu, mai bine adu ceva să prinză omu' inimă, că vine de la drum lung.

 
— Acuşica, muică… acuşica…, apoi dădu fuga spre bucătărie, strigând din mers: Stăncăliooo! Scoate din beci nişte ghiurghiuliu de-ăl vechi… şi vezi de găina-aia din cuptor!

 
Tudor privi lung în urma ei:

 
— Mi se pare că ţi-a fost doică…
 
— Pe ea am deschis ochii, că mama, după cum ştii, s-a prăpădit când m-a adus pe lume.

 
— Ai tăi ce mai fac?

 
Tânărul Jian se înnegură la chip şi răspunse cam în doi peri:

 
— Ce să facă?! A bătrână se duse… Anghel s-a-nchis în el, o ţine-ntr-o băutură… Cumnată-mea Lisandra cu-ale ei… visează numa' la Viana… Da' fiindcă veni vorba, ce mai e pe-acolo? abătu el discuţia, bucuros că a găsit prilejul să scape şi de alte întrebări care nu-i veneau la socoteală.

 
Tudor nu-i răspunse imediat, fiindcă de masa lor se apropia hangiţa. Ajutată de Stăncălia, le întinse în faţă ştergare de în cu vărgături şi puse pe ele ulcele cu vin şi de-ale gurii. Cum se îndepărtară femeile, zise aşezat:

 
— Ce să fie, Iancule! Lumea se mişcă şi capetele încoronate îşi dau mâna să-i pună zăbală. Da' să ştii tu, că nu e nici o pravilă care să-l oprească pe om să-ntâmpine răul cu rău şi când s-or porni mulţimile, praful şi pulberea s-alege!… Noroc! şi ciocnindu-şi ulcica de-a tânărului, trase o duşcă.

 
— Noroc! ură şi Iancu, urmându-i pilda.

 
De-afară răzbăteau zgomotele barosului izbind în nicovală. Tudor tăcea cuprins de gânduri. Neîndrăznind să-l tulbure, Iancu nu vorbi decât după o vreme:

 
— Mă gândii la vorba lu' 'tale, neică Tudore! Aşa o fi, da' până una alta, tot ăl mai mare e mai tare…
 
— Vezi, ăsta e cusurul nostru, Iancule. Că şi la noi norodu' e mare, da' nu-şi dă seama cât e de tare răspunse Tudor, cu o blândeţe ce nu-i părea în fire.

 
— Mai bine că nu-şi dă seama, că şi aşa de-abia se mai păstrează buna rânduială! îşi mărturisi Iancu gândul.

 
— Care rânduială, băiatule? A boierilor vânduţi şi-a unui Vodă venetic?

 
Terminând de hărtănit un copan, Iancu aruncă osul în blid şi-şi dădu cu părerea:

 
— De Vodă, nu zic… da' boierii n-or fi toţi cum ziseşi domnia ta!

 
Dar Vladimirescu zise cu amărăciune:

 
— Nu vezi tu? Tot ciocoiaşul care-ncropeşte câteva pungi dă fuga la Vodă şi-i pupă mâna să-l boierească ori să-i dea cine ştie ce dregătorie! Totu-i de vânzare în biata Ţară Românească!

 
— Ba să ierţi domnia ta, neică Tudore. Şi eu am cumpărat slujba de zapciu – c-aşa-i obiceiul pământului – da, n-am pupat mâna nimănui!

 
La auzul vorbelor lui, Tudor se tulbură şi împinse mai la o parte ulcica, parcă nevenindu-i să-şi creadă auzului.

 
— Va să zică tu ai poruncit să-l pună în fiare pe nenorocitu-ăla de-afară?!

 
— Eu! Ştii domnia ta că omul pe care-l căinezi atâta a prădat aurul vistieriei? îi răspunse Iancu.

 
— Mă mâhnişi, Iancule, cu ce-mi spuseşi! Tu, un Jian, să ajungi sluga fanariotului?!

 
Tânărul tresări ca plesnit cu harapnicu-n obraz:

 
— Eu nu sunt sluga lui! Eu sunt slujbaş al domniei!

 
— Dar tot din haznaua lui Caragea îţi dobândeşti simbria! i-o reteză Tudor, aruncându-i pe sub sprâncene o privire aspră.

 
— Mi-o dobândesc cinstit! îl înfruntă Iancu.

 
— Cinstit? aproape că strigă Vladimirescu. Cinstit, făcându-te părtaş la nelegiuirile ocârmuirii? izbucni el.

 
— Ce fac ăi mari, nu-i treaba mea! Eu grijesc ca nimenea să nu calce legea! i-o întoarse tânărul neted.

 
— De n-ar fi mişelnică şi strâmbă, Iancule!

 
— Legea-i lege şi se cuvine să ne supunem ei! rosti el ca pe-o lecţie învăţată pe de rost.

 
Slugerul îl privi lung; în luminile ochilor i se citea o mare durere. Zise încet, mai mult ca pentru sine:

 
— De-aia am ajuns unde-am ajuns! Supunerea asta oarbă faţă de legi nedrepte şi stăpâni aduşi de vânt ne-a pus pe grumaji ruşinea jugului!

 
Ochii lui Jianu scăpărară, dar nu îndrăzni să-l întrerupă şi Vladimirescu îşi continuă netulburat gândul:

 
— Mă cuprind şi silă şi furie, auzind un oltean neaoş ca tine ţinându-mi logos întru păzirea unei legi, făcute să pună juvăţul în gâtul săracului şi să spulbere până şi cenuşa din vatra văduvei!

 
Făcu o pauză şi, cum tânărul tăcea, îl ţintui cu privirea şi-i aruncă în obraz cu amărăciune;

 
— Te-ai vândut şi tu!

 
Iancu sări-n sus, cu pumnii strânşi, tremurând de-ai fi zis că acu-acu se va repezi în gâtul celuilalt. Dar nu făcu altceva decât să rostească răguşit:

 
— Te preţuiesc prea mult, neică Tudore, d-aia mă stăpânesc! Altuia îi opream vorba asta-n beregată cu vârful jungherului!

 
Întâlnind privirea posomorâtă a Vladimirescului, se descumpăni o clipă, dar simţi că nu mai poate da-ndărăt. Îşi înşfăca ipingeaua şi-o porni repezit către ieşire. În uşă se-ntoarse, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva:

 
— Şi, fereşte-te, jupân slugere, a aduce tulburare legii în tactul în care slujesc eu… Că drujba-i drujbă, da' şi slujba-i slujba! Şi răsucindu-se pe călcâie, ieşi ca o furtună, strigând:

 
— Spirule! Strânge oamenii! Plecăm!

 
În odaia hanului, muşteriii urmăriseră cu sufletul la gură înverşunarea zapciului. Pe chipul frumos al lui Tudor rămăsese o tristeţe: mezinul Jienilor! Zapciu? Luând ulcica, sorbi adânc din ea. Deodată: acoperind zarva pe care-o făcea potera, pregătindu-se de plecare, răsună glasul lui Mereanu:

 
Foaie verde-a murele, Oltule, voinicule, Oltule, viteazule, ia cu tine durda mea, să o dărui altuia ori s-o-nece Dunărea, că nu fusei bun de ea şi mă prinse potera, de e vai de viaţa mea…
 
Viersul se pierdu în depărtare. Uncheaşul cu pletele albite, care-l sfidase pe Iancu mai adineauri, zise cu glas blajin:

 
— Nu fi necăjit, jupân slugere! Cozi de topor peste tot, de când lumea-lume!

 
— Bine-ai grăit, taicule! Sănătate! şi, săltându-şi ulcica, închină spre el.

 
Uncheşul ridică la rându-i bolcuţa:

 
— Şi domniei tale să-ţi dea sănătate şi ani mulţi, să izbândeşti în ce-ai pus de gând!

 
Un murmur de aprobare urmă vorbelor lui şi muşteriii săltară spre Tudor ulcelele, cu chipurile pline de speranţa care le încălzea inima.

 
În canţelaria isprăvniciei, Calafateanu horcăia, prins de unul din atacurile lui de năduf. Pâlpâitul luminărilor juca pe chipul lui schimonosit de spaimă. Un fecior de casă îi pompa înfrigurat aer în gura larg deschisă, cu nişte foale mici, de mână, iar un diac îi ţinea sub nas şipul cu săruri aromate.

 
Încet-încet, începu să răsufle mai uşor şi privirea i se însufleţi, dar mai rămase tăcut o vreme pentru a-şi aduna puterile istovite. Îndoindu-se de mijloc, diacul îndrăzni să-l întrebe, cu supunere:

 
— Cum porunceşti, boierule? Urmăm mâine cu socoata, ori n-o amânăm?

 
— Urmăm acum! îl întrerupse cu hotărâre stăpânu-său, făcând un semn feciorului să-i lase singuri. Mergi şi scrie!

 
Diacul trecu cu grabă la masa lui, pe care se afla o condică deschisă şi puse mâna pe pană, gata la poruncile ispravnicului.

 
— O sută de sloiuri de ceară curată pentru lumânări, a câte zece ocale fiecare şi două sute de fedeleşe cu miere a câte cinci ocale, unul…
 
Aşteptă să termine diacul de scris, apoi zise cu glasul lui sigur, de totdeauna:

 
— Le duci neguţătorului Iariulis şi nu laşi din preţ mai jos decât ne-am înţeles!

 
— Şi dacă Ianulis nu se învoieşte? cuteză diacul să întrebe.

 
— Trebuie să-l îndupleci, că de-aia eşti omul meu de-ncredere! Altminteri îmi iau altu'! i-o reteză Calafateanu.

 
Diacul puse capul în pământ cu îngrijorarea celui ce putea fi aruncat pe drumuri oricând.

 
— Galbenii ce-i dobândeşti de la grec, dimpreună cu cei luaţi pe grânele vândute la Schela Calafatului mi-i aduci aici! Şi-acum du-te şi fă cum am poruncit!

 
Diacul se ploconi şi ieşi în grabă, mulţumit că a scăpat uşor. Ispravnicul bătu din palme şi pe uşă intră feciorul.

 
— De la jupân zapciul nici o veste? întrebă el.

 
— Nimic, boierule!

 
— Să pună caii la carâtă! Iar tu întoarce-te, să mă ajuţi la îmbrăcat!

 
— Îndată, stăpâne! şi dispăru la fel de repede precum venise.

 
Rămas singur, Calafateanu căzu pe gânduri. L-o prinde? O găsi aurul? se întreba el. Trebuie să-l prindă, altfel… Se scutură ca de-un fior rece, dar îşi zise: „Nu te necăji de două ori pentru acelaşi lucru, Calafatene! Vrei să te-apuce iar pârdalnicu' de năduf? Mai bine chibzuieşte ce ai de făcut să nu-ţi atragi mânia lui Voflă asupra capului. Face Iancu ceva, nu se poate. Nu-l încredinţase el că nu se lasă până nu pune mâna pe Mereanu? O fi cam fluşturatic băiatul, da' când se-apucă de-un lucru… Mai înviorat, avu un zâmbet de duioşie când îşi urmă gândul: „Şi n-am greşit când mi l-am ales de ginere… Adică, Tincuţa l-a ales… Oricum e bine, că-ntr-un fel îţi slujeşti ispravnicul şi într-altul pe tata-socru! Ş-apoi, boier de neam e, isteţ la minte e, dreptu-i că avere nu prea are, da' am eu destulă, că de-ar mânca galbenii cu lingura şi tot nu i-ar isprăvi-ntr-o viaţă! îşi întrerupse gândurile când veni feciorul şi-ncepu să-i pregătească straiele.

 
Tincuţa nu putea adormi. Îmbrăcată într-o cămaşă de borangic subţire, cu părul revărsat pe umeri ca o apă aurie, se ghemuise în vârful patului, refuzând cu încăpăţânare toate rugăminţile slujnicei Luţa să se bage-n pat şi să stingă lumânarea.

 
— Hai, porumbiţo, culcă-te, trandafiraşule, că e-aproape miezu' nopţii şi dacă dă boiaru' de noi, e vai de pielea mea! mai încercă ţiganca de iatac s-o înduplece.

 
— Nu voi, Luţo, nu voi! clătină din cap cu încăpăţânare Tincuţa.

 
Luţa, femeie între două vârste, plinuţă la trup, vioaie şi vorbăreaţă, cu ochi jucăuşi lucind a şiretenie, cu bani de aramă şi de argint sticlind în pâlpâirea lumânărilor în cozile negre şi groase ca pe mână, crezu că a găsit leacul.

 
— Uite, dacă faci ca mine, mâine caut ghiocu' şi-ţi dau în el!

 
— Ba nu, ba nu, acu' să-mi dai! se înveseli fata.

 
— Auliu, de un' să-l iau? L-am pitit bine, că ai auzit ce-a zis boiaru dacă mă mai prinde cu el.

 
— Dacă-l găseşti acu', zise Tincuţa, luând un galben de pe măsuţa de-alături, banu-ăsta de aur îl pun în ghioc!

 
Ţiganca înghiţi-n sec şi i se aprinseră ochii.

 
— E aor-aor? vroi ea să se încredinţeze… Ia să-l încerc în dinţi!

 
Fata, ţinând galbenul între degete, îl suci în faţa ei, cum ai momi un căţeluş să se ridice-n două picioare:

 
— Aur-aur! o asigură ea. Dar nu-i dau drumul din mână decât în ghioc! Du-te şi-l adă!

 
— Auliu, cu-alde 'tălică n-o scoate omu' la gard, dacă nu-ţi face pe voie! se văicări ţiganca şi, băgând mâna pe gura cămăşii, începu să scotocească printre sânii mari şi puternici.

 
— Uite că-l găsii! se bucură ea, întinzându-i ghiocul şi Tincuţa dădu drumul banului în el.

 
— Acu' şopteşte-i numele ăluia de vrei să-i afli gândurili şi umbletili!

 
Fata se apleacă uşor şi spuse încet, ca o mângâiere:

 
— Iancu! Iancu! Iancu!

 
— Ho, ho, era-ndăstul şi numa' o dată! şi, suflând deasupra ghiocului, începu să descânte:
 
— Arată-te, arată-te şi spune… dă ştirea, dă gândul lu' Iancu… dă drumu', dă calea voinicului… azi noapte pe unde-a rămas şi cu cine-a mas… cin' l-a drăgostit, cine l-a-nvelit… de-o fi fată mare sau vădană-n floare… să vie pe loc, la mine-n ghioc!

 
— Ce vezi în ghioc? o-ntrebă Tincuţa.

 
— Arată-te, arată-te şi spune-mi îndată…, îşi reluă bolboroseala Luţa, trăgând cu coada ochiului către fată:

 
— Iencuţu' matale, s-a spetit de şale, gonind de-a călare, mai şapte hotare, n-a beut, nici n-a mâncat, nici în pat nu s-a culcat, şi-a umblat flămând, cu tălică-n gând… Numa'n zori de zi, o ţâră-aţipi, într-un vârf de claie, pe-o mână de paie… Da' nu hodini, mai rău se trudi, că gându-i erea la Tincuţa mea… Aşa zice ghiocu! Să mă arză focu!

 
Pe chipul Tincuţei trecu o umbră fugară:

 
— Nu minte ghiocu' tău?

 
— Cum o să minţă, bujorelule?! Nu mi-a spus mie şi Corcodel? se dădu de gol ţiganca.

 
— Dacă şi el te-a minţit? vru să fie sigură fata.

 
— Auliu! Pă mine? îşi năspri Luţa glasul. Păi nu ştie el că dacă-l prinz cu fofârlica îl opăresc? Păi…
 
Dar nu-şi termină vorba că uşa iatacului se deschise şi în pragul ei apăru Calafateanu, îmbrăcat de drum.

 
Speriată, ţiganca aruncă ghiocul în sân şi, luând din poală un pieptene, începu să netezească repede-repede părul Tincuţei, de parcă nici nu l-ar fi auzit pe stăpân intrând.

 
Ispravnicul se apropie şi-şi mângâie fata pe creştet. Dându-şi seama că nu e-n toate ale lui, îl întrebă cu îngrijorare:

 
— Nu te simţi bine, tată?

 
— Mă lovi iar nădufu-ăla al meu… Acu' scăpai… da-ntr-o zi… Măcar de te-aş vedea la casa ta… Hai, culcă-te, că e târziu, copila mea! îi spuse el cu duioşie, dar fetei îi umbla gândul în altă parte.

 
— S-a-ntors Iancu? mai întrebă ea, încercând să nu se arate neliniştită.

 
— Nu ştiu! La mine nu veni! Mă duc eu la Jieni… îl aştept acolo…

 
Apoi, privind pieziş la ţigancă, îi aruncă din vârful buzelor:

 
— Şi pe tine să nu te mai prinz cu ghiocul-ăla, că pun să te biciuiască la scară! şi se întoarse să iasă. Când să închidă uşa, Luta dădu fuga după el:

 
— Care ghioc, boiarulei? Dac-am mai pus eu mâna pe el să fac sugiu la deştu-al mic… Să-mi crească mărăcini la călcâie… să mă gonească dracii în jurul iazului şi să n-apuc să mor roabă-n casa dumitale… Să n-am parte de Corcodel, na, dacă mai ştiu eu ceva la sufletu' meu de ghiocu-ăla…
 
Calafateanu, fără să-i ia în seamă bodogănelile, ieşi în cerdac. Tot zbuciumându-se şi ploconindu-se după boier, Luţei îi scăpă ghiocul din sân şi se rostogoli până-n pragul uşii de la tindă. Ţiganca înţepeni cu ochii la el, bucuroasa că stăpânul n-a văzut ce s-a-ntâmplat, îşi puse mâinile în şolduri, gata de harţă, de parcă s-ar fi gâlcevit cu Corcodel:

 
— Auliu, afurisache, afurisache!… Să mă dai tu de gol, ai? Dacă te vedea boiaru'…?! Ţie ce-ţi pasă?… şi culegându-l de pe jos, îl luă în palme şi-l sărută de zeci de ori, apoi dădu fuga îndărăt.

 
În iatac, tânăra ei stăpână se băgase în pat, cu faţa la perete şi-şi trăsese peste cap cerga miţoasă care se mişca uşor sub răsuflarea ei liniştită.

 
Se întoarse, închise încet uşa să nu-i tulbure somnul şi trăgând de pe-o laviţă din colţul odăii o pernă, se ghemui la piciorul patului, mângâindu-şi locul din sân, unde simţea apăsarea plăcută a banului de aur.

 
Deşi trecuse bine de cumpăna nopţii, conacul Jienilor era luminat ca ziua. Curtea forfotea de slugi, prinse cu felurite treburi cerute de îngropăciunea bătrânei, hotărâtă pentru ziua următoare. Carâta trase la scară şi Calafateanu coborî greoi. Din fundul curţii îi alergă înainte Corcodel, care se ploconi până la pământ!

 
— Să trăieşti, boiarulei! Săru' mâna! Apoi, să-l audă cei din casă: A venit dumnealui, boiaru' ispravnic!

 
Sosirea neaşteptată a Calafateanului la vreme târzie de noapte stârni îngrijorarea lui Anghel şi-a Lisandrei, care se grăbiră să-i iasă în întâmpinare.

 
— Bine v-am găsit! Sărutăm dreapta, cocoană Lisandro! înclină el uşor din cap, urcând în cerdac.

 
— Fii binevenit, boier Calafatene! îi răspunseră gazdele cu grăbire, apoi Anghel întrebă cu sufletul la gură: S-a-ntâmplat ceva?

 
— Ce să se-ntâmple? zise musafirul, pătrunzând în tindă. N-avui somn şi mă gândii că şi voi staţi de priveghi în noaptea asta! şi făcu un semn către odaia cu moarta, la căpătâiul căreia pâlpâiau flăcăruile lumânărilor.

 
— Te gândişi bine, boierule! spuse repede Lisandra.

 
— Iancu dădu vreun semn? întrebă el, cu o uşoară îngrijorare în glas.

 
— Nu dădu! îi răspunse Anghel.

 
— Cine ştie pe unde-i sticlesc ochii-ndrăcitului ăluia! se făcu Lisandra c-o dă pe glumă, fiindcă nu scăpa nici un prilej de-a-l ponegri un pic pe tânărul ei cumnat.

 
— Nu vorbi aşa, cocoană Lisandro! zise mustrător ispravnicul. De ieri, a luat-o pe urmele tâlharului de Mereanu şi pân-acu' n-am nici o veste!

 
— Aoleu! se prefăcu speriată femeia. Şi eu îl năpăstuii de pomană.

 
— Apăi tu! dădu din cap a dojana Anghel şi adăugă cu tremur în glas: Asta e treabă cu primejdie, nu-i aşa, boierule?!

 
Calafateanu se codi niţel, dar încercă să-i risipească temerile.

 
— Ei, nu e chiar aşa de uşoară, dar nici din cale-afară de primejdioasă!

 
Ajunseră în uşa unei odăi largi cu o masă mare, în jurul căreia se lăfăiau în jilţuri câţiva boieri. În faţa fiecăruia luceau grămăjoare de galbeni, iar pe catifeaua cu care era acoperită stăteau împrăştiate cărţile de joc, aşa cum fuseseră aruncate-n grabă când se întrerupseseră la strigarea lui Corcodel.

 
— Vă stricai rostu', boierilor! spuse Calafateanu.

 
— Dimpotrivă, dimpotrivă! se grăbi să-l asigure Lisandra – Uite, locul domniei tale e liber, te-aştepta! şi-l duse către un jilţ cu spătarul înalt, sculptat ca un scaun domnesc.

 
Ceilalţi îl încredinţară şi ei că sosirea lui e cum nu se poate mai potrivită, până când, surâzând măgulit, Calafateanu se aşeză şi se pregăti de joc. Lisandra adună cărţile, le bătu cu îndemânarea pătimaşului şi, împărţindu-le de nu-i vedeai mâinile, îi pofti:

 
— Hai, boierilor! Poate că venirea dumnealui, boierul ispravnic, o mai înviora jocul, că începuse-a lâncezi! Boierii îşi cercetară cartonaşele, trăgându-le uşor de colţ cu vârful degetelor şi jocul reîncepu.

 
— Deschid eu cu zece galbeni, anunţă Calafateanu şi, scoţând din brâu o pungă, aruncă monedele către mijlocul mesei.

 
După ce intrară cu toţii-n joc, Izvoranu, un ins spânatic şi uscăţiv, cu chipul smochinit, zise piţigăiat;

 
— Cer douăzeci de galbeni!

 
Din locul unde se afla, privirea Lisandrei alunecă pe uşa întredeschisă către odaia din faţă, unde se ghicea lacra cu trupul neînsufleţit al bătrânei Jience, martor mut al partidei de faraon. Zădărâtă la amintirea testamentului făcut lui Iancu, avu un zâmbet fugar: a prins de veste la timp; l-a dat focului. De-acum încolo o să se răsfeţe în bogăţie şi huzur, o să-şi împlinească visul, o să fugă la Viana cu Spiru…
 
— Peste-ai dumitale mai bat şi eu douăzeci! zise alt boier şi femeia tresări.

 
Retras lângă fereastră cu pocalul în mână, Anghel bea încet, cu înghiţituri mici, licoarea rubinie, urmărind cu neascuns dezgust pe cei de la masa de joc.

 
— Eu nu dau! zise alt boier, aruncându-şi cărţile, apoi, întorcându-se către Calafateanu, întrebă: Ei, jupân ispravnice, jucăm anu-ăsta la nunta Tincuţei?

 
— Om juca dac-om fi sănătoşi! zâmbi Calafateanu.

 
— Că bine zici! Cu sănătate se fac ele toate! încuviinţă boierul.

 
În clipa următoare, de-afară ajunse până aici tropot de copite şi Calafateanu tresări:

 
— O fi Iancu!

 
— Joacă, boierule, că dac-o fi el, aci ne găseşte! rosti apăsat Lisandra.

 
— Bine, plătesc şi eu! se linişti ispravnicul.

 
— Eu dau pe-ăia ai voştri şi mai vreau un galben pe deasupra! cârâi Izvoranu cu vocea lui subţire.

 
— Pe mine m-aţi pierdut de muşteriu! îşi zvârli cărţile pe masă alt boier.

 
— Galbenii dumitale şi mie o sută peste! se avântă Lisandra.

 
Speriat de nechibzuinţa ei, Anghel se apropie şi-i şopti îngrijorat:

 
— Lisandro, ce faci?

 
— Pleacă din spinarea mea, cobe! îi strecură ea printre dinţi, fierbând.

 
Bărbatul se trase la locul lui de lângă fereastră.

 
— Vă rămâne ceva avere de pe urma bătrânei? se interesă boierul care ieşise din joc.

 
— Eh, nu mare lucru, da' îndeajuns să ne ducem zilele şi să scăpăm de angarale faţă de boier Izvoranu! îi răspunse Lisandra, străduindu-se să rămână cât mai nepăsătoare.

 
Vulpe bătrână, pricepând tâlcul vorbelor ei, Izvoranu se grăbi să-i câştige bunăvoinţa:

 
— Vai de mine, cucoană Lisandro, v-a pus cineva sula-n coaste?

 
— Nu e vorba de asta, da' când te ştii la cheremu' cuiva, îţi piere chefu' de viaţă! nu-l iertă femeia, care ştia ea ce ştia despre bunătatea şi îngăduinţa spânaticului.

 
— I-o fi lăsat şi lui Iancu ceva! îşi dădu cu părerea alt boier.

 
Trăgând cu coada ochiului la Lisandra, Izvoranu simţi că are prilejul să-i intre-n voie şi se băgă în vorbă:

 
— Pentru Iancu, are Tincuţa destulă zestre! apoi, prefăcându-se că-şi cercetează cărţile, adăugă mieros: Cucoană Lisandro, poate-mi vindeţi mie Bujorenii, că tot e-n hotar cu Izvoranii mei! Ce zici, Anghele? se suci el spre fereastră.

 
— Nu te mai satură ăl de sus de pământ! îi răspunse cu lehamite Jianu-ăl mare.

 
— Aşa e lumea croită, Anghele: unii adună, alţii risipesc! chiţăi cu un anume înţeles smochinitul.

 
În tindă răsunară paşi apăsaţi şi în tocul uşii se opri Iancu. Tras la faţă, cu straiele în neorânduială şi pline de praf, abia se mai ţinea pe picioare. La ivirea lui, boierii îşi întrerupseră jocul şi-l aţintiră cu privirile întrebătoare.

 
— Ce-ai făcut? sparse tăcerea Calafateanu.

 
— L-am prins! răspunse tânărul zapciu cu o privire ciudat de înnegurată.

 
— Halal să-ţi fie! îl firitisi, înviorat deodată, ispravnicul, dar urmărit de gândul care-l muncea într-una, întrebă repezit: De aur ai dat?

 
— Avem pe Mereanu, dăm noi şi de aur!

 
Siguranţa cu care rosti vorbele îl mai liniştiră pe Calafateanu. În clipele acelea simţi că-i e drag flăcăul şi-ar sari să-l strângă-n braţe, dacă ighemoniconul nu l-ar opri. Văzând nedumerirea celor de faţă, începu cu ifos, de parcă laudele i s-ar fi cuvenit lui:

 
— Acu, poci să dau în vileag lucru de taină, boieri dumneavoastră! Nemernicii de tâlhari au cutezat să prade chervanele cu aurul domniei, chiar aici, în isprăvnicatul meu!

 
Murmure de îngrijorare se înfiripară: fiecare se gândea la pielea lui, nu la aurul domniei, socotind că dacă au cutezat tâlharii să atace ditamai convoiul, păzit de slujitori înarmaţi, cunoscând meşteşugul luptei, în conacele lor pot intra oricând, fără nici o teamă.

 
— Dar am pus mâna pe căpetenia furilor şi galbenii se vor întoarce în haznaua Măriei Sale! adăugă plin de sine ispravnicul.

 
La asemenea veste boierii se mai înviorară, dar gura le rămase pecetluită. Grijuliu şi mărinimos totodată, Calafateanu se întoarse spre Iancu:

 
— Du-te de te hodineşte, băiatule, că-i fi ostenit!

 
Iancu rămăsese proptit în tocul uşii.

 
— Da' uitai să te-ntreb: unde-l puseşi pe tâlhar?

 
— Fii fără grijă, boierule! E-n păstrare bună, cetluit de mâini şi de picioare în beciu' tactului! îl linişti tânărul şi cu un semn din cap se întoarse să plece. Dar în tindă păru că-şi aduce aminte de ceva şi, pregetând să mai intre-n odaie, zise:

 
— Jupân ispravnice, rogu-te, mai am o vorbă cu domnia ta!

 
Nedumerit, Calafateanu se ridică în grabă.

 
— Era să-mi fac de uitare! începu tânărul ca o scuză, când celălalt se apropie îndestul ca să nu fie auzit de cei dinăuntru. S-a-ntors Tudor Vladimirescu!

 
O clipă vestea îl împietri pe ispravnic.

 
— Cum ai aflat? întrebă.

 
— Ne-întâlnirăm la hanu' dadii Dobriţii!

 
O cută se adânci între sprâncenele boierului. Întoarcerea Vladimirescului de la Viana putea stârni oricând zurbaua şi datoria lui era să-năbuşe în faşă orice semn de nemulţumire. Îi sunau şi-acum în ureche vorbele lui Caragea, că pojarul dintr-o scânteie naşte. Un fior i se căţără pe şira spinării. Întrebă cu glas de gheaţă:

 
— Vorbişi cu el? Îţi spuse ce făcu la Viana? Înţeleseşi ce gânduri are? Întrebările se rostogoliră ca o avalanşă, trădând îngrijorarea care-l frământa.

 
— Nu prea ne-ntinserăm la lafuri! îi răspunse cu glas obosit Iancu.

 
— Îi spuseşi că te-am pus zapciu?

 
— Îi spusei!

 
— Aha! crezu ispravnicul că a ghicit pricina pentru care s-a dovedit cu zgârcenie la vorbă Tudor Vladimirescu. D-aia s-a ferit de tine! Ochii pe el, Iancule! E pielea noastră-n joc! Bine că mă vestişi! O să cumpănesc şi eu cum e mai bine şi…
 
Lisandra se ivi-n uşă şi-i făcu semne, nerăbdătoare:

 
— Hai, boierule, că ţi-a venit rândul! Lasă-l c-oţi mai vorbi şi mâine! Nu vezi că abia se mai ţine pe picioare?

 
Iancu dădu să urce scara, dar se răzgândi şi trecu pragul odăii în care-şi dormea somnul de veci bătrâna Jiancă. Se lăsă pe-o laviţă. Rămase o vreme cu ochii pe lacra de stejar sculptat, unde trupul firav abia se mai vădea din mormanul de horbote şi flori, apoi, învins de istov, aţipi.

 
Dincolo, jocul se reluă, dar Calafateanu nu mai era ca înainte. Gândul la Vladimirescu îl rodea chinuitor.

 
— S-ar părea că te cam întristă ce-ţi spuse Iancu, boierule?! îl ispiti piţigăiat Izvoranu.

 
Ispravnicul întârzie cu răspunsul.

 
— Ce facem, boieri dumneavoastră? Jucăm faraon sau ne dăm la taifas? interveni cu glas nestăpânit Lisandra.

 
— Iertare, cocoană, încercă s-o dreagă spânaticul, jucăm, jucăm! Unde rămăsesem?

 
— La suta mea, peste galbenul dumitale! îi aminti femeia.

 
Izvoranu mai trase de colţul cărţilor, mijindu-şi ochii să vadă mai bine ce are-n mână:

 
— Suta dumitale şi mie un galben! atârdisi el.

 
— La mine-aţi câştigat! zise cel de-al treilea boier, aruncându-şi cărţile şi urmărind cu un zâmbet subţire înfruntarea dintre Lisandra şi Izvoranu. Dar înainte ca femeia să-i răspundă, fata din casă se apropie:

 
— Coconiţă!

 
— Lipseşte din ochii mei! Acu' ţi-ai găsit? Apoi, către Izvoranu:

 
— Ce-ţi veni cu galbenu-ala, boierule?

 
— Aşa ştiu, aşa joc! chicoti el în colţul gurii.

 
— Atunci… galbenu' dumitale şi mie ce e pe masă! proforisi Lisandra înfierbântată, punându-şi cu un gest apăsat cărţile cu faţa-n jos, pe grămada de galbeni.

 
Izvoranu îşi înfipse privirea de reptilă în ochii ei şi simţi că femeia are carte mare. Dar nu la câştigul aurului de pe masă năzuia el. Gândul îi umbla la altul, mult mai ispititor.

 
— Dacă plătesc, îmi dai Bujorenii?

 
— Ţi-i dau – da nu mai jos de opt mii!

 
— Plătit! pripi el vorba.

 
Fremătând, femeia smulse cărţile de pe grămada de galbeni şi le resfiră pe masă:

 
— Faraonu-ăl mare!

 
— Intraşi în zodie bună, cocoană! Nu ştii vorba? Când dă norocu' peste om, apăi dă! îşi lărgi Izvoranu gura ştirbă într-un zâmbet unsuros. Şi scoţând din brâu o pungă burduşită, adăugă: Numără ce e pe masă, ca să ştiu ce plătesc!

 
Lisandra îşi îngropă mâinile în bani şi-ncepu să-i adune în clădării de câte douăzeci. Văzând că stăpână-sa e mai veselnică, fata din casă prinse curaj şi se apropie iar:

 
— Coconiţă!

 
— Ce tot vrei, fată? catadixi în sfârşit să-i dea ascultare.

 
— Veni maica stareţă de la Ciunget!

 
— Acu' la miez de noapte? Ce dorinţă o aduce?

 
— Nu ştiu, că nu-mi spuse! Şi nici eu n-o-ntrebai!

 
— Pofteşte-o! se arătă îngăduitoare Lisandra, ameţită de sunetul aurului prefirat în palme şi lăsându-se furată de dulci închipuiri. Gândul îi zbura departe, către un târg ca-n basme, plin de veselie şi huzur, în care oamenii n-au altă treabă decât să petreacă dănţuind sub lumina orbitoare a policandrelor din sălile de zaiafet, aţâţaţi de licori, alese, înfierbântaţi de dragoste şi de muzica învăluitoare a polcilor şi valţurilor. „Ah, de m-aş vedea odată la Viana”, cugetă ea, şi-un suspin îi ieşi dintre sânii puternici, fremătând închingaţi în strânsoarea ilicului împletit cu ceaprazuri argintate. Cuprinsă de filotimie, îi ierta totul bătrânei Jience…
 
— Dumnezeu s-o hodinească, unde drepţii cu drepţii se hodinesc! auzi un glas şi se smulse din gânduri: stareţa Ciungetului, o bătrână mărunţică, urmată de-o călugăriţă tânără, cu desaga pe umăr, trecu pragul odăii.

 
Scoţând din desaga însoţitoarei o pânză neagră, subţire ca un abur şi-o turtiţă de ceară, i le întinse Lisandrei:

 
— Măicuţele au trudit pentru binefăcătoarea lor, ţesându-i zăbranic şi împletindu-i lumânare pentru priveghi!

 
Primind darurile, Lisandra se scutură ca de-un fior rece, apoi, punându-le cam cu grabă în braţele slujnicei, îşi îndulci glasul:

 
— Mulţămim, maică stareţă! Sufletul ei se va bucura, că evlavioasă femeie a fost! şi, vrând să-i dea a înţelege că a spus tot ce avea de spus, se apucă, iară de numărat galbenii.

 
Dar stareţa, fără să se clintească din loc, urmă:

 
— Drept aţi grăit, că numai din evlavie şi iubire face cineva danie bunurile lui lumeşti!

 
Ca izbită în moalele capului, Lisandra se suci spre ea:

 
— Ce… bunuri?

 
— Din evghenită filotimie, repausata a făcut zapis de danie sfintei monastiri pentru moşiile sale.

 
— Moşiile? Care moşii? sări-n sus Lisandra.

 
— Pângăraţii şi Bujorenii! desluşi cu glas blajin călugăriţa.

 
Buimăceală: cei de faţă rămaseră fără grai. Izvoranu, înţelegând că pământul după care tânjea de-atâta vreme îi scapă printre degete, se făcu roşu ca racul. Lisandra se smulse cea dintâi din uluială:

 
— Zapisul! Să-ţi văd zapisul!

 
Din desaga tinerei călugăriţe, de unde scosese zăbranicul, bătrâna trase un sul de hârtie legat cu jurubiţă de mătase albastră, şi întinzându-i-l ispravnicului, făcu o uşoară plecăciune:

 
— Socot nimerit să-l vezi mai întâi domnia ta, boier Calafatene, spre porunceala celor de cuviinţă!

 
De ce era nevoit, prin datorinţele slujbei, să neguţeze între călugăriţă şi Jieni, care, oricum, îi erau şi prieteni şi boieri de neam? Ispravnicul deznodă cu încetineală şnurul şi, desfăşurând înscrisul, îşi aruncă ochii pe el.

 
Lisandra aştepta cu sufletul la gură verdictul: zborul spre fericirea pe care-o asigură banii sau prăbuşirea în prăpastia vieţii searbede şi cenuşii ce-o dusese şi până atunci? Auzi ce i-a dat în gând Jiencii – danie mănăstirii! Şi bufniţa asta înveşmântată-n negru tocmai acum îşi găsise să vină, când se nimeri să fie de faţă şi pacostea de Izvoranu… Dar dacă înscrisul e măsluit? Da, da aşa trebuie să fie! Când o pune mâna pe plăsmuitorul acela, din pricina căruia trece ea prin frigurile morţii acu', o să-i ceară lui Spiru ca mai înainte de-al băga-n ocnă, să-i măsoare spinarea cu gârbaciul de trei ori pe zi, până la istovire…
 
Însă vorbele ispravnicului parcă prăvăliră cerul pe ea.

 
— Zapisul e bun!

 
— Şi noi? De noi… de Iancu… nu zice nimic? îngăimă Lisandra.

 
— Ba zice, rosti cu vădită stinghereală Calafateanu.

 
La început a făcut diată lui Iancu, dar s-a răzgândit, că uite ce scrie aici:„…flăcău necopt la minte fiind şi de-ale răutăţilor omeneşti neavând ştiinţă, m-am temut ca fratele-său, îndemnat de nevastă-sa Lisandra, să nu-i prăpădească avutul, cu nechiverniseala şi aplecarea lor către risipă…” şi tot aşa mai departe, încheie el. Înapoind actul călugăriţei, adăugă: pofteşte mâine la isprăvnicie, maică stareţă, să se facă însemnare în condici!

 
Călugăriţa luă înscrisul şi cu o plecăciune se retrase de-a-ndăratelea către uşă, murmurând:

 
— Dumnezeu s-o hodinească, în loc cu lumină, în loc cu verdeaţă…
 
Lisandra trânti uşa în urma ei. O linişte stingheritoare se lăsă.

 
— Nu putu să vi le lase vouă! rupse tăcerea, plin de năduf, Izvoranu. Nu opt, zece mii de galbeni v-aş fi dat pe Bujoreni! Şi vă iertam şi de datorie! Da' aşa…
 
Simţind ameninţarea ascunsă din vorbele lui, Anghel păru că se dezmeticeşte deodată:

 
— Poate ne-i mai păsui o vreme! încercă să-l înduplece pe spânatic.

 
— V-am păsuit destul! Prieteni-prieteni, Anghele, da', datoria-i datorie!

 
— Ei, că n-ăi fi cu nart şi dumneata! prinse grai şi Lisandra.

 
— Îmi pare rău, cocoană, da' sorocu' a trecut de mult! Nu mai poci să fac nimic! i-o reteză cu hotărâre boierul.

 
— Nu-ţi fie teamă, om găsi noi o cale să ieşim din beleaua asta! N-o să fii dumneata-n pagubă, n-avea grijă!

 
— Ba am! Că mare lucru nu v-a mai rămas! spuse neîndurător Izvoranu.

 
Boierii se ridicară să plece, şi luându-şi cu grabă rămas bun, ieşiră însoţiţi de Anghel, ca gazdă ce se afla.

 
Lisandra înşfăcă zăbranicul şi turtiţa de ceară şi trecu dincolo: din racla ei, bătrâna Jiancă i se păru că o întâmpină cu zâmbet batjocoritor. Îi aruncă la picioare darurile călugăriţelor:

 
— Ia-ţi preţul moşiilor pe lumea ailaltă, scorpie! Nici moartă nu mă laşi să trăiesc, mistui-te-ar focul gheenei, mânca-te-ar viermii cei neadormiţi şi înghiţi-te-ar întunericul cel de nepătruns! şi, ca pentru a grăbi împlinirea blestemului, suflă în lumânarea de la căpătâi şi odaia se cufundă în beznă.

 
Se întoarse să plece, dar rămase ţintuită locului: în lumina palidă a făclioarelor din policandrul agăţat în tindă, dădu cu ochii de Iancu, pe laviţa de lângă perete. Dar tânărul părea prăbuşit în somn adânc, de om ostenit. Răsuflând uşurată, se strecură afară ca o umbră.

 
În urma ei, Iancu deschise ochii, se ridică şi apropiindu-se de sicriul cu moarta, zise cu amărăciune, de parc-ar fi vorbit cu un om viu:

 
— Ei, maică-mare, să mai zici că plecaşi de-aci neprohodită de neamuri! Acu', nu zic, şi ei te plânseră, da' şi 'mneata-i blagoslovişi! Se apleacă, sărută mâna încremenită, aprinse din nou lumânarea şi porni cu paşi grei către iatacul lui.

 
Harapnicul împletit din curele subţiri şuieră prin aer şi se abate năpraznic, brăzdând cu vârcă roşie spinarea lui Mereanu. Spânzurat de mâini, haiducul atârnă-n funii prinse în verigi groase de bolta temniţei. Mânuit cu iscusinţă de Spiru, biciul muşcă des şi nemilos trupul chinuitului, făcându-l să icnească.

 
— Opreşte! porunci Calafateanu, aflat pe-un jilţ, mai către gura beciului. Alături, proptit cu umărul de zid, Iancu privea uimit la vârtoşenia Mereanului. Cât putea rezista? Avea oare să vorbească, în cele din urmă?

 
— Unde-i aurul, tâlhare? întrebă Calafateanu cu voce scăzută. Era alb de mânie.

 
Haiducul tăcea cu încăpăţânare. Spiru îşi înteţi loviturile. Trupul istovit zvâcnea la fiecare muşcătură a harapnicului şi o vreme icnetele şi privirea înceţoşată a omului erau singura dovadă că mai e în viaţă. Dar deodată, cu un oftat adânc, se lăsă moale-n funii şi închizând ochii, căzu în nesimţire.

 
— Treziţi-l! răsună sub bolta temniţei glasul ispravnicului.

 
Un arnăut se repezi cu un ciubăr de apă şi-l aruncă-n faţa celui prăbuşit în leşin.

 
— Ăsta e de-al Vladimirescului! se-ntoarse Calafateanu spre Iancu. Are duhul răzvrătirii în sânge!

 
Parcă trezit mai mult de vorbele lui, Mereanu deschise ochii.

 
— Vladimirescu ţi-a legat limba, tâlhare? Lasă că ţi-o dezleg eu! Unde-i aurul? scrâşni ispravnicul.

 
Parcă însufleţit de-o nouă putere, haiducul îngăimă:

 
— Caută-l, ispravnice, că de-aia-ţi dă simbrie Vodă!

 
Calafateanu smulse harapnicul din mâna lui Spiru şi începu să-l lovească, dezlănţuit în urma sfidării. Iancu sări şi i-l luă din mână:

 
— Stăpâneşte-te, boierule! Asta nu-i treabă pentru domnia ta!

 
Fulgerându-l cu privirea, ispravnicul îi repezi vorba tăioasă:

 
— Muiere eşti, nu bărbat! Îi smuci biciul şi începu să lovească mai îndârjit trupul lipsit de vlagă.

 
Iancu îşi muşcă buzele a neputinţă, apoi se scutură ca de frig şi ieşi în fugă din beciul tactului, urmărit de privirea vrăjmaşă a lui Spiru.

 
Haiducul recăzu într-o nesimţire vecină cu moartea, sub loviturile ispravnicului. Deodată biruit de efort, Calafateanu se clătină pe picioare şi, scăpând harapnicul, holbă ochii şi începu să horcăie.

 
— Apă!… Apă…!

 
Spiru dădu fuga să-l sprijine şi, ajutat de-un arnăut, îl aşeză în jilţul din care se ridicase.

 
— Repede! Apă! porunci el slujitorului, apoi, scoţând un şip din brâul ispravnicului, i-l vârî sub nas.

 
…În vremea asta, Iancu ţâşnea în galop pe poarta tactului, urmat cam anevoie de Corcodel, pe care nu prea-l asculta calul. Cum intră în uliţa mare, zări grăbindu-i în întâmpinare faetonul cu frate-său Anghel. Când se întâlniră, Iancu trase de frâu şi se opri lângă el.

 
— După tine veneam! spuse Anghel repezit, sărind jos. Nu făcui nimic cu Izvoranu!

 
— Nu ne păsuieşte deloc? întrebă Iancu, descălecând.

 
— Abia-l înduplecai să ne lase pân'la Sântămărie…

 
— Nemernicul! Şi cât l-a ajutat bietu' tata!

 
— Scăparea noastră e Tincuţa, Iancule!

 
Tânărul se întunecă şi o tristeţe mare îi adumbri chipul:

 
— Cum, mă neică, nici nu tăcu bine popa şi eu pun să-mi cânte lăutarii?

 
— Iancule! începu Anghel plin de umilinţă. Cu Lisandra nu mai e de trai! Măcar tu să mă-nţelegi! Izvoranu ne scoate la mezat. Rămânem pe drumuri… Morţii cu morţii, viii cu-viii!

 
De ce-i era dat să-şi vadă fratele căzut atât de jos, robit Lisandrei şi clondirului cu vin, fără putinţa de-a mai fi smuls din starea asta? Domolindu-şi amărăciunea, Jianu ăl mic răspunse cu glas stăpânit, dar hotărât:

 
— Ştii ce, neică Anghele? Eu nu prea sunt dus la biserică, da' asta n-o fac! şi puse piciorul în scara şeii.

 
Deodată trasări: o urmă de potcoavă cu patru caiele era întipărită în lutul drumului. Făcu semn lui Corcodel, oprit mai încolo, să-l urmeze, şi ţâşni-n goană, fără să-l mai privească pe Anghel. Calul ţiganului se răsuci în loc, apoi, când nici nu se aştepta, porni smucit gata să-şi arunce din şa călăreţul.

 
Aplecat pe gâtul Bălanului, lăsat la pas, Iancu urmărea semnul potcoavei care-l frământa de-atâta vreme. Ajungând la malul unui iaz pe care-l făcea apa trecută printr-o viitoare, dădu cu ochii de caleaşca ispravnicului, cu caii deshămaţi. La umbra ei, Luţa şi surugiul, un ţăran tânăr şi voinic, întinseseră un ştergar cu de-ale gurii şi se ospătau. Tânărul trecu mai departe, făcându-se că nu-i vede. Ţiganca însă era la pânda. Aruncându-şi ochii în lungul drumului şi zărindu-l pe Corcodel, izbucni:

 
— Auliu, Mitoi, tule-o, mă, că vine Corcodel şi e bucluc! şi se apuca să strângă cu grabă merindea. Abia isprăvi şi Corcodel şi ajunse lângă ea.

 
— Auliu! Luţooo! Ce făceai acilea, fă? Spune iute că spăl ceachia-n tine! şi începu să se caute în brâu, cu ochii la Mitoi care-şi făcea de lucru pe lângă cai.

 
— Ce-ai, mă? Te-apucă strechea? Mă detei şi eu la umbră să nu mă arză soarili!

 
Corcodel însă nu se lăsă păcălit. Prins de-o bănuială, se încruntă straşnic:

 
— Fă tu mă minţi! Ia desfă legătura-aia, desfă-o Luţo sa vaza Corcodel ce-ai în ea!

 
— Ce să am, mă? Ceapă cu mămăligă, aia am! încercă ţiganca o împotrivire slabă, dar Corcodel sări jos şi i-o smulse din mână. Se holbă, de parcă-ar fi văzut un balaur:

 
— Auliuuu! Boboc de raţă copt în ţăst! Nu mă băga-n păcat, Luţo, spune iute pentru cine-l făcuşi, că te-ai jurat, fa că numai mie-mi faci boboc de raţă-n ţăst!

 
— Corcodele, te prostişi de tot? Păi ăsta e boboc, mă? Tu nu vezi că e raţă-măcăneaţă?

 
— Macaneaţă-măcăneaţă, încuviinţează ţiganul, da' undi e piciorul-ălălalt, că n-are decât unu'?! Unde e fa, picioru', că te fac şofile!

 
— Auliu, vezi că nu ne gândirăm? O fi fost şchioapă, mă! replica Luţa, cu iuţeală.

 
Corcodel rămase o clipă cu gura căscată, apoi râse.

 
Între timp, tot căutând urmele, Iancu ajunse pe malul ape. Pierzându-le şirul, se apropie de-un cal priponit de stâlpul parmalâcului, pe care-l linişti cu vorbă blândă şi-i cercetă cu luare-aminte copitele. Un hohot de râs izbucni în spatele lui şi-o voce groasă îl făcu să se întoarcă:

 
— Unde-o fi barda-aia să fac un crestez în grindă, ca să nu uit ziua de azi!

 
Un bătrân falnic, cu mustaţa cât vrabia, cu sprâncene stufoase şi ochi pătrunzători, se apropie de el, se opri la un pas şi-l privi hâtru cam într-o parte, mirat ca de-o apariţie neaşteptată.

 
— Să trăieşti, neică Ştefane! îl întâmpină tânărul. Tot slobod la gură şi-nţepat la vorbă ai rămas!

 
— Fie păcatu' cui ştiu eu… că n-a mai dat pe la mine de când avea caş la gură şi cădea-n fund în bătătură! răspunse Ştefan, strângându-i mâna.

 
Iancu zâmbi unei amintiri vechi şi tăcu vinovat.

 
— Şi-acu', parcă de dragu' meu venişi? N-aş prea crede! îl iscodi bătrânul şi, prinzându-i umerii cu braţul lui încă vânjos, îl urni către iaz.

 
— Neică Ştefane, dumitale poci să-ţi spui! îşi căută el vorbele. Umblu după un cal cu patru caiele la potcoavele dinapoi.

 
Bătrânul tresări uşor, dar răspunse înălţând din umeri!

 
— Iancule neică, p-aci trece lume multă! Cine stă să ia seama la potcoavele cailor? N-apucă să-şi termine vorba, că dinspre piuă răsună glasul Tincuţei:

 
— Iancule! Cum ai aflat că sunt aici? şi grăbi spre el, cu chipul plin de-o bucurie neţărmurită.

 
— Zapciul ştie tot, vede tot! răspunse el zâmbind.

 
— Dar n-am spus nimănui… începu ea, apoi crezând că a înţeles de unde aflase, exclamă: Aaaa! Ştia Luţa! Corcodel ţi-a spus!

 
— Asta-i taina mea şi-a lui! glumi Iancu, apoi se încruntă şi zise cu prefăcută asprime: Da' tu ce cauţi aici?

 
— Ei, am şi eu taina mea! şi, luându-l de mână, îl duse către piuă.

 
— O bolcuţă de apă rece s-o găsi pe la dumneata, neică Ştefane? aruncă el din mers către bătrân.

 
— S-o găsi, că de apă nu ducem lipsă! spuse Ştefan cu zâmbet de mulţumire pe chipul însemnat de cutele trecerii anilor şi se îndepărtă către fundul curţii.

 
Neslăbindu-l, Tincuţa îl duse către o alcătuire de bârne din care răzbăteau zgomotele înfundate făcute de piua în care să bătea abaua şi cergile miţoase. Izbind în ţesăturile groase încărcate de apă, ciocanele de lemn împrăştiau în jur stropi cu luciri de curcubeu. Bucuroasă că-l poate face părtaş la planurile ei, fetei nu-i mai tăcea gura.

 
— Cu astea îmbrac laviţele, să fie, toate, albe-albe! îi arătă ea pănura mustind de apă. Sau ţie ţi-ar plăcea şi alte culori?

 
Dar Iancu părea dus cu mintea în altă parte şi drept răspuns săltă din umeri, zâmbind încurcat. Tincuţa înţelese că o lasă, adică, să facă ce crede ea şi, scoţându-l afară, îl purtă către viitoare, unde apa fierbe, învârtejind cergile băgate la bătut.

 
— Pe-astea le vopsesc cu urzică şi rădăcină de şofran. Pe-ale galbene le pun pe divan, iar cu ale verzui acopăr sofalele! Ştii ce mi-a dat în gând, Iancule? Şi cum el clătină din cap, că nu ghiceşte, continuă: O să-l rog pe taica să-i facă danie lui neică Ştefan piua şi pământu' cu toate acareturile-astea, că de fapt ale lui sunt, că el le-a făcut şi-a îngrijit de ele! Ce zici, m-am gândit bine?

 
— Ce să zic? Vorba maichii-mari: ce bună eşti tu, Tincuţo! şi-şi trecu mâna cu gingăşie peste creştetul auriu. Fata era în al nouălea cer. Ca să-şi ascundă emoţia, îl prinse iar de mână şi-o porniră către o masă cioplită dintr-un buştean, în jurul căreia se înşirau butuci de lemn în chip de scaune. Nici n-apucară să se aşeze bine că se şi ivi bătrânul cu o strachină plină de faguri şi-un ulcior cu apă.

 
— Tăiaşi buduroiu'! Apoi, ca o desluşire pentru Tincuţa, adăugă: Uite, aşa mă răsfăţa şi când eram mic. Dacă nu trimitea bietu' taica argatu' după mine, uitam să mai plec acasă.

 
Ştefan, încântat, băgă o mână în sân:

 
— Cine ghiceşte ce-am eu aici?

 
Luminiţele unor aduceri aminte se aprinseră în ochii lui Iancu. Mestecând o bucăţică de fagure, zise înveselit:

 
— Vrăbete!

 
Ştefan clătină din cap a tăgăduială.

 
— Puşcoci de soc!

 
Dar bătrânul scoase din sân un fluier înflorat din custură.

 
— Fluieru' meu! exclamă Iancu, aproape, smulgându-i-l din mână. Îl duse la gură şi încercă să înfiripe ceva, dar sunetele nu se legau între ele cum trebuie.

 
— Au uitat deştele un' să calce, băiatule! Ia dă-l încoa' o ţâră!

 
Şi sub mângâierea degetelor lui, fluierul revărsă pe vrană o tulburătoare doină oltenească. Pentru o clipă, Iancu se întorcea la vremea copilăriei.

 
Ştefan luă fluierul de la gură:

 
— Mai ţii minte doina-asta?

 
Şi începu să murmure cu glas tremurat:

 
Foaie verde-a murele, Oltule, voinicule, Oltule, viteazule, ia cu tine durda mea, s-o înece Dunărea, sau să i-o dai altuia că nu fusei bun de ea…

 
Izbit de vorbele viersului îngânat de Ştefan, Iancu se lăsă pradă gândurilor. În urechi îi suna glasul lui Mereanu doinind aceleaşi stihuri, şi parcă-i vedea trupul schingiuit, atârnând de funii în beciul tactului, dar şi încrâncenarea cu care îndura chinurile. Şi din nou îşi puse întrebarea: cum o fi putând să rabde atâta şi mai ales pentru ce?

 
Dar n-avu timp să caute răspuns. Tropot de copite zgudui pământul şi pe pajiştea ce se întindea dincolo de grădina lui Ştefan fulgeră în goană herghelia pe care-o mai întâlnise în două rânduri. Simţind-o, Bălanu slobozi un nechezat puternic, se smuci şi cu frâul atârnându-i de să se-mpiedice-n el, o luă la goană după caii hergheliei. Iancu dădu fuga la calul lui Ştefan, încălecă pe deşelate şi porni după Bălanu. Abia mai apucă să-l vadă pierzându-se cu ceilalţi în desişul făgetului care îmbrăca în strai de frunziş bogat colina domoală. Se avântă într-acolo şi la scurtă vreme zări printre trunchiurile copacilor un răriş de codru, tăiat de albia unui râuleţ în care se adăpau caii. Se apropie în pas domol. Un nod i se puse-n gât: afundată până la piept, fata cu părul ca abanosul se scălda în undele limpezi, din jos de locul unde beau caii apă… Simţind ochii aţintiţi asupra ei, întoarse capul şi văzându-l pe tânărul Jian care părea subjugat de chipul frumos, de ochii mari de-un negru-albăstrui asemeni nopţilor de vară fără lună, scoase un ţipăt şi se cufundă.

 
Iancu sări de pe cal şi porni spre râu, nedeslipindu-şi privirea de locul unde dispăruse fata. Când nici nu se aştepta, un şuierat răsună de undeva şi caii se învălmăşiră, pornind ca o vijelie.

 
Până să înţeleagă ce se petrece, o zări în şaua unui cal numai în ie şi-n ciupag, pierzându-se ca o nălucă albă în desişul codrului. În urma ei alerga orbiş herghelia, în care se-amestecase şi Bălanu lui. Îndârjit, se năpusti după ea, dar calul lui Ştefan nu putea ţine pasul cu ceilalţi şi distanţa dintre ei creştea văzând cu ochii. Smuci frâul, abătându-se pe-o scurtătură, să-i taie fetei calea. Calul se opintea din greu pe suişul din ce în ce mai pieptiş. Ajuns în buza coastei, o văzu ocolind pe la poalele colinei. Îşi îndemnă calul la vale, pe clinul năpădit de stufăriş, să-i iasă înainte. La locul unde drumul se abătea pe după un dâmb, se trase în spatele unui tufiş şi aşteptă. Când se ivi, dădu pinteni, şi-i tăie calea, cum dorise. Calul ei se sperie de apariţia neaşteptată şi poticnindu-se pe picioarele dindărăt, o aruncă din şa. Până să se ridice, Iancu sări jos şi-o prinse-n braţe. Fata se zbătu să scape, dar el o ţinea ca-ntr-un cleşte. Zbuciumările ei îl înveseliră; izbucni în râsete. Năucă, o clipă uită să se mai împotrivească; folosindu-se de uluirea ei îi strivi buzele cu un sărut. O înfiorare dulce păru că-i învăluie întreaga fiinţă. Speriată de simţământul neîncercat până atunci, cu o mişcare de svârlugă i se smulse din braţe, îi cârpi o palmă şi-o luă la fugă – pui de ciuta urmărit de râs – către căderea de apă din coada Ulcelei, căreia oamenii locului îi ziceau Urlătoarea. Revenindu-şi, Iancu alergă după ea şi-o prinse din nou, căutându-i buzele.

 
— Dă-mi drumul! gâfâi fata.

 
— Uite că nu e mută! Şi eu care credeam… Vorba i se curmă la jumătate, fiindcă din frunzişul care îmbrăca stâncăria Urlătorii, tună glasul gros al unui bărbat:

 
— Dă-i drumul, boierule!

 
Luat pe neaşteptate, Iancu se suci într-acolo, slăbind strânsoarea; fata reuşi să-i scape din braţe şi s-o ia la fugă către pădure. Dădu să alerge după ea, dar glasul bărbatului răsună din nou, ameninţător:

 
— Stai!

 
Trase pistolul din brâu, dar bubuit de durdă umplu codrul şi arma îi zbură din mână. Îndârjit, îşi smulse ai doilea pistol şi încercă să se strecoare furiş către duşmanul nevăzut, dar altă încărcătură seceră iarba în faţa lui.

 
— Înapoi, boierule! porunci necunoscutul din desiş.

 
Nevoit să-i dea ascultare, se opri, străduindu-se să străpungă cu privirea frunzişul de unde venise ameninţarea. În clipa următoare, de undeva îi ajunse la auz tropot de copite care se îndepărtează. Îşi dădu seama că nu mai poate face nimic şi-o ciudă mare îl încercă. Rămase aşa un timp, apoi chipul i se destinse; murmură: „Halal să-ţi fie, Iancule! Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie!” şi, culegându-şi pistolul de pe jos, se sui în spinarea calului şi porni agale îndărăt.

 
Un zâmbet îi lumină chipul: parcă simţea şi acum mângâierea buzelor moi şi fierbinţi ale fetei cu cosiţe înnoptate şi ochii lucind ca mura coaptă în lumina soarelui verii. Încă mai trimitea gând în urmă la nălucirea de basm pe care-o ţinuse în braţe, când ajunse la piua lui Ştefan.

 
— Unde-ai zăbovit atâta, Iancule? îl întâmpină Tincuţa, niţei cam supărată. Era gata-gata să plec singură!

 
Tânărul îşi dădu seama că supărarea ei era foc de paie Şi, zâmbind stingherit, îi răspunse, cu gândul îndărăt:

 
— Bătui şapte hotare după Bălanu-ăla! Parcă a intrat în pământ, fir-ar al ciorilor să fie!

 
Băgă calul în curte şi cum totul era gata de drum, îşi luă rămas bun de la Ştefan şi urcă lângă Tincuţa. În faţa lor se ghemui Luţa, iar Corcodel, după ce-şi legă calul în urma caleştii, se sui ţanţoş pe capră, lângă Mitoi.

 
Iancu şedea tăcut, Tincuţa nu vroia să-l tulbure; doar după o vreme, învăluindu-l într-o privire plină de dragoste, zise cu blândeţe:

 
— Iancule! Nu te mai necăji atâta pentru Bălanu-ăla, că-l găseşti tu! Şi dacă n-o să-l mai găseşti, nu s-a stins neamul cailor!

 
Tânărul întoarse spre ea o privire goală, de parcă nu i-ar fi auzit vorbele.

 
Şi caleaşca, urmându-şi calea, intră pe uliţa mare a satului. Deodată, Iancu avu o tresărire: dincolo de primele case la răscruce de drumuri, se înălţa stâlpul unei spânzurători la care lucrau doi dulgheri. Lovituri de ciocan şi hârâitul fierăstrăului, muşcând din scândură îi lovi neplăcut auzul. Se încruntă şi se apleacă pe geamul caleştii. La vederea zapciului, unul din dulgheri se opri şi se ploconi până la pământ, scoţându-şi căciula şi lărgindu-şi gura până la urechi. Ochii bulbucaţi, ca de broască şi gâlca mare de pe obrazul stâng îi sporeau sluţenia.

 
— Să trăieşti, boierule! îi strigă zelos, dar Iancu, prins de silă, nu-i răspunse.

 
Privirea îi rămăsese agăţată de braţul spânzurătorii, care se profila, ameninţare tăcută, pe cerul amurgului. Numai Tincuţa, neînţelegând ce se petrecea în jur, era liniştită, n-avea ochi decât pentru omul iubit.

 
Ajunşi la isprăvnicie, caleaşca trase la scară. Împins de-o pornire căreia nu-i putea pune oprelişte, Jianu sări din mers, o luă la fugă pe scări în sus şi, dând buzna în canţelarie, îl întrebă furios pe Calafateanu, care răsfoia o condică:

 
— Pentru cine ridici spânzurătoarea, jupân ispravnice?

 
— Cum, pentru cine?! Pentru nemernicu-ăla de pradă aurul domniei!

 
— Apăi, nu prea e bine, nu e bine deloc! se încruntă Jianu.

 
Uimit de cutezanţa tânărului, Calafateanu sări din jilţ, ca muşcat de şarpe:

 
— Şi, mă rog, ce-ai vrea tu? Să-l iert? Să prindă prostimea curaj? Asta ai vrea?

 
Iancu îl înfruntă cu semeţie:

 
— Nici aşa, dar nici să-l spânzuri fără judecată! Legea-i lege, boierule, una singură pentru toţi!

 
— În isprăvnicia mea eu sunt legea! rosti celălalt, hotărât. Iar tu, decât să-mi dai mie poveţe, mai bine ţi-ai trimite taxindarii să strângă birul!

 
Iancu, de parcă n-ar fi înţeles, bâigui:

 
— Dar l-am strâns o dată!

 
— Îl mai strângem o dată, şi de două ori, şi de câte ori o fi nevoie! De unde vrei să-i trimit lui Vodă aurul prădat de tâlhari! izbucni Calafateanu, ca şi cum Iancu ar fi fost vinovatul.

 
— Ne ridicăm oamenii-n cap, boier ispravnice! încercă tânărul să-l convingă.

 
— Dimpotrivă! spuse apăsat Calafateanu. Dimpotrivă! Cu cât îi pui mai greu ţăranului în spinare, cu-atât îl ţii mai strâns în frâu!

 
— Ba nu, boier ispravnice, că e păcat de Dumnezeu să plătească unii ce-au prădat alţii!

 
Calafateanu se agita prin odaie aruncând vorbele ca din praştie:

 
— Ţăranii au de ce să tragă ponoasele! Crezi tu că ar fi cutezat mişeii să aţie calea convoiului domnesc, dacă nu i-ar ascunde ţăranii şi nu i-ar feri din calea poterilor? Acu' să simtă pe pielea lor binefacerile ajutorului pe care-l dau lotrilor! Numai aşa vor înţelege că răul pe care-l pricinuiesc ocârmuirii nemernicii de tâlhari se-ntoarce împotrivă-le! Şi-atunci, când or să priceapă, chiar ei o să ni-i dea-n mână!

 
— Te-oi supăra, nu te-oi supăra, eu altfel văd lucrurile! Mie nu-mi vine la îndemână să mă războiesc cu nişte oameni nevinovaţi! Nu ei au prădat!

 
Calafateanu izbi mânios cu pumnul în masă, răsturnând călimara şi împrăştiind penele de scris:

 
— Cum îndrăzneşti, mucosule? tună. Parc-ar vorbi Vladimirescu, nu omul care-o să-mi fie ginere!

 
Dar în clipa care urmă, sunetele melodioase ale unui vals inundară odaia şi Tincuţa se ivi în pragul uşii. Îmbrăcată într-o crinolină albă, ţinând în mâini o cutie cu muzică, se apropie în piruete largi de tatăl său, puse cutia pe masă şi, încolăcindu-şi braţele după gâtul lui îl sărută pe amândoi obrajii.

 
— Tăicuţule! spuse, radiind de bucurie, cu rochia asta mi-ar făcut cea mai mare plăcere din viaţa mea! Apoi se întoarse către Iancu şi-i făcu o uşoară reverenţă:

 
— Îţi place, Iancule?

 
— Mda… e frumoasă! zise tânărul, stingherit.

 
Tincuţa simţi răceala din glasul lui şi pe loc îşi dădu seama cât e de încordat. Privindu-şi tatăl, văzu că şi chipul lui e la fel de împietrit. Ochii îi alunecară pe masa de lucru, cu sulurile de hârtie şi penele de scris împrăştiate şi se opriră pe călimara răsturnată. Din băltoaca adunată pe lemnul mesei, cădeau încet pe covor picături de cerneală. O spaimă nelămurită faţă de posibila ameninţare care-i punea în primejdie fericirea, o cuprinse. Ieşi în grabă. Din cutia cu muzică, uitată pe masă, continuau să se reverse sunetele valsului. Calafateanu trânti capacul şi melodia se întrerupse brusc. Părea mai răcorit şi o undă de blândeţe i se strecură în inimă. Se apropie de tânăr şi-l cuprinse cu braţul pe după umeri:

 
— Iancule, începu pe-un ton stăpânit, îţi vorbesc ca un om hârşit de viaţă. Suntem la cheremul unui domn străin, pus să scoată şapte piei de pe-o oaie şi care n-are alt gând decât să-şi sporească averea! Nu vezi? Pândeşte cea mai mică pricină ca să-ţi ia capul, iar avutul să-l treacă pe seama lui…
 
— Să mă ierte domnia-ta, replică Iancu, da' şi noi, boierii, suntem de vină, că prea ne-ndoim de şale!

 
— Parcă de Caragea e vorba?! Uiţi că-n spatele lui e puterea Sultanului?! N-avem încotro, băiatule. Ca să ne păstrăm vieţile şi strânsura, trebuie să ne plecăm!

 
Îşi luă mâna de pe umerii lui şi începu iar să se plimbe de colo-colo prin odaie, vorbindu-i mereu:

 
— Eşti tânăr şi nededat eu greutăţile vieţii, eşti prea iute… te-aprinzi uşor… Dar ţine minte de la mine că numai cine ştie să se stăpânească poate stăpâni pe alţii!

 
Iancu îl asculta cu luare-aminte şi Calafateanu îl simţea tulburat.

 
— Ai să te-nsori cu Tincuţa, o s-ajungi în locul meu şi chiar mai sus. Dar pentru asta trebuie să mai închizi şi tu ochii, să-ţi mai calci pe inimă. Să-nveţi sa fii supus. Nu ştii vorba? Dacă vrei s-ajungi mare, trebuie să te faci mic…!

 
Oare vorbele lui îşi atinseseră ţinta?

 
Chiar dacă Iancu i-ar fi dat pentru o clipă dreptate, mândria şi firea lui năvalnică erau mai puternice decât judecata rece. Săltându-şi pumnii, ca şi cum s-ar război cu cineva nevăzut, izbucni:

 
— Fir-ar dracu-al dracului! Că m-am născut cu beteşug fără leac, să nu mă poci îndoi de şale în faţa nimănui!… Da' văz că n-am încotro!

 
— Aşa, Iancule! Să nu uiţi nici o clipă că te-nvăţ de bine, băiatu' meu…!

 
Iancu se-nclină uşor în faţa ispravnicului şi se-ndreaptă spre uşă.

 
Luţa, care iscodise prin gaura cheii, nescăpând nimic din cele ce se petrecură în canţelarie, speriată să nu dea Iancu peste ea, se trase cu grabă îndărăt şi dădu fuga în iatacul Tincuţei. Ghemuită pe pat, cu crinolina mototolită, fata hohotea de plâns.

 
— Auliu, nu mai plânge, porumbiţo! încercă ea s-o potolească. Hai, nu mai da apă la şoricei că se-mpăcă boieru-ăl mare cu-ăl mic! Acu, plecă, da-mi spune mie ghiocu' că se-ntoarce ca vântu' şi ca gându'!

 
Chipul scăldat în lacrimi al fetei se lumină de-un zâmbet. Sări din pat şi, alergând la fereastră, mai avu timp să-l vadă pe Iancu încălecând pe-un cal adus de-un rândaş şi ieşind – ca vântul, vorba ghiocului – pe poarta isprăvniciei.

 
În galopul calului, zapciul trecu prin răscrucea din mijlocul satului, unde se ridica spânzurătoarea. Întoarse capul, de parcă ar fi vrut să scape de-o arătare care-l chinuia ca un coşmar. Ajuns la tactul plăşii, sări din şa şi coborî în fugă treptele de piatră ale temniţei. Beciul era luminat slab de pâlpâirea firavă a unui opaiţ. Tras la faţă, cu barba nerasă de mult, cetluit de mâini şi de picioare, Mereanu se făcuse ghem butuc, cu capul în piept; nu-ţi dădeai seama dacă doarme, ori e căzut în leşin.

 
Tânărul se opri în faţa lui şi-l privi lung. Sfidându-l, haiducul săltă capul şi zise batjocoritor:

 
— Te pomeneşti că ţi se făcu dor de mine, boierule?

 
— O să te ridice-n ştreang! îl vesti Jianu, dar pe chipul celuilalt nu se clinti un muşchi. Răspunse cu nepăsare:

 
— Nici nu m-aşteptam la altceva de la voi!

 
Pentru tânărul zapciu erau de neînţeles îndârjirea şi puterea de stăpânire a potrivnicului său. De unde-şi trăgea tăria omul ăsta? Încercă să fie cât mai convingător:

 
— Merene, curând o să-ţi dea târcoale ciorile… Aş putea să te scap… Nu te-ncăpăţâna… Dă aurul şi mă pun chezaş pentru tine!

 
— Ispravnicul te-a trimis? avu un zâmbet ciudat haiducul.

 
— Habar n-are că mă aflu aici!

 
Mereanu îl privi pe sub sprâncene.

 
— Da' bun la suflet te mai făcuşi, zapciule! căzu ca o şfichiuială de harapnic vorba lui.

 
— Bun, rău, eu nu mi-aş pune viaţa în cântar pentru un pumn de galbeni! se strădui Iancu să rămână la rândul lui stăpân pe el.

 
— Ce să-i faci?! Care cum i-a fost dat!

 
— Şi dacă mori, la ce-ţi mai folosesc banii? încearcă el să-l înduplece.

 
— Asta nu-i treaba ta! i-o reteză celălalt.

 
Iancu simţea că fierbe sângele în el:

 
— Cum să nu fie, om fără minte ce eşti, că am poruncă să strâng iar birul, ca să-i trimitem lui Vodă ce-aţi furat voi! La asta te-ai gândit? îi aruncă în faţă ca o sudalmă.

 
— M-am gândit şi la asta! îi răspunse căpetenia, fără să-l privească, fixându-şi ochii, undeva pe pereţii întunecaţi.

 
— Păi dacă e aşa, atunci minţi cu neruşinare când zici că vrei binele oamenilor! Cum nu te doare inima când ştii c-or să fie spânzuraţi cu capul în jos şi afumaţi cu ardei din pricina ta?!

 
Mereanu tresări sub apăsarea învinuirii şi de astă dată îi aruncă o privire încărcată de tristele, apoi zise încet, ca smulgându-şi vorbele din adâncul sufletului, cu adâncă amărăciune:

 
— Mă doare… Mă doare mai mult decât pe tine, zapciule! Rămase o clipă tăcut, apoi îşi ridică semeţ capul şi adăugă, iarăşi sfidător: Acu', gata, lasă-mă-n plata domnului şi du-te de te hodineşte, că mâine te-aşteaptă slujbă grea!

 
La vorbele din nou usturătoare, Iancu îl luă de piept şi-l zgâlţii cu putere:

 
— Faci pe neînfricatul, dar eşti un mişel, nemernice! îi urlă în obraz.

 
Însă celălalt rămase mut. Îi dădu drumul şi ieşi. Ajuns în curte îşi trase răsuflarea şi ramase o clipă gânditor, apoi sări, în spinarea calului şi porni vijelios, ca pentru a-şi răcori inima. După o goană bună intră în curtea conacului părintesc, plină de arnăuţi, care, la lumina masalalelor înfipte în zid, jucau zaruri. Văzându-l sosind, unul alergă şi-i prinse dârlogii. Nedumerit de prezenţa poteraşilor în casa lui, zapciul descălecă şi urcă în fugă scara. În cerdac, dădu cu ochii de Corcodel, moţăind pe pălimar. Auzindu-i paşii, sări din toropeală şi-i ieşi înainte:

 
— Auliu, boiarule, unde-mi umblaşi că te căutai pe de-a-rându'!

 
— Ce-avuseşi cu mine, mă?

 
— Veni dada Dobriţa… Cică are o treabă cu 'tale… zise să treci neapărat pe la ea… Merg şi eu, boiarule? rostogoli el vorbele dintr-o răsuflare.

 
— N-am nevoie de tine, du-te de te culcă iar! îl îndepărtă el morocănos, apoi, dând cu ochii de Spiru, îl strigă.

 
— Aici sunt, jupân zapciule! îi răspunse ajutorul, cam fără chef.

 
— Ce e cu voi aici?

 
— Păi, ce să fie? Poruncă de la boier ispravnicul să ne înfăţişăm la domnia ta, că ai treabă cu noi!

 
Iancu tresări.

 
— Da, da! Acu', e târziu, da' de mâine, te-apuci să strângi birul! zise el sec.

 
— Aha! îl mai strângem o dată? rânji Spiru.

 
Iancu îl repezi, tăios:

 
— De câte ori o fi poruncă!

 
Rămase o clipă în cumpănă, de parcă ar fi vrut să mai zică ceva, apoi coborî scara, sărind câte două trepte, luă calul din mâna arnăutului şi se pierdu în noapte.

 
După un galop zdravăn, pătrunse pe podişca largă a hanului Dobriţei. În odaia mare mai zăboviseră câţiva muşterii. Printre întârziaţi, lălăia ceva nedesluşit – aducând mai mult a scheunat – omul cu ochii bulbucaţi ca de broască şi privirea tâmpă, care lucrase la ridicarea spânzurătorilor. Un ţambalagiu şi-un cobzar bătrân se chinuiau să-i ţină hangul. Pe la alte mese, oameni de toată mâna, învăluiţi în fumul lulelelor, vorbind tare de parcă strigau unii la alţii, făceau să crească hărmălaia obişnuită în astfel de locuri.

 
Fără să ia seama la nimeni, Jianu se îndreptă către odăiţele din fund, căutând-o din ochi pe Dobriţa. Trecând pe lângă o masă la care şedea un bărbat în puterea vârstei, cu chip aspru şi trăsături ce păreau tăiate-n piatră, îi întâlni o clipă privirea întunecată. Omul îşi săltă ulcica la gură, ca pentru a-şi ascunde faţa şi când tânărul se îndepărtă, se ridică şi ieşi agale, ferindu-se să atragă atenţia. Dar în urma lui, se ridică şi Pârvu, cel cu obrazul brăzdat de cicatrice, omul lui Spiru.

 
Văzându-l pe Iancu, dulgherul se întrerupse din lălăit şi bălăbănindu-se într-o plecăciune, strigă din fundul rărunchilor:

 
— Să trăieşti, boier zapciule!

 
La vorbele răcnite ale pocitaniei, zarva din han se-n-trerupse o clipă şi toţi ochii se îndreptară spre el. Tânărul îi aruncă din mers o privire scurtă, şi-şi continuă drumul.

 
Dobriţa se ivi dinspre cuinie, ştergându-şi mâinile pe şortul din brâu.

 
— Auzii că m-ai căutat! zise Iancu, uitând să dea bineţe.

 
Femeia îl prinse de braţ şi-l duse către o uşă din fundul hanului.

 
Intrară într-o încăpere cu pereţii spoiţi în alb şi laviţele aşternute cu cergi miţoase. Ştergare înflorate erau prinse fundă deasupra ferestrelor. Tânărul zapciu se lasă ostenit pe pat şi-şi propti fruntea-n palme.

 
— Ţi-o fi foame, mumă, ţi-o fi sete?! vru să-i intre în voie Dobriţa.

 
— Nu mi-e-aminte de nimic! zise, simţind mereu o grea oboseală şi apăsare. După câteva clipe abia întrebă: De ce m-ai căutat?

 
În loc de răspuns, hangiţa săltă capacul unei lăzi de zestre pictată în culori vii şi scoase doi săculeţi de piele, pe care-i aşeză pe masă-n faţa lui.

 
— Iancule, muică, tu eşti ca şi copilu' meu, că eu te-am crescut. Dacăndrăznesc…, începu Dobriţa, dar cum Iancu ridică spre ea o privire nedumerită, femeia se întrerupse. Văzând însă că nu-i taie vorba, căpătă curaj:

 
— Uite, din agoniseala mea… Îţi dau zece pungi cu galbeni zimţuiţi şi încă zece fără zimţi. Fă ce ştii tu şi scapă-l pe amărâtu-ăla de ştreang!

 
— Pe cine, dadă? întrebă el, de parcă-ar fi fost pe altă' lume.

 
— Pe-alde Mereanu! spuse Dobriţa firesc. Mă gândesc că e suflet năcăjit şi el şi n-o fi făcut numa' rele! adăugă încet, uitându-i-se drept în luminile ochilor.

 
O clipă hoinări cu gândul spre vremea copilăriei: o vedea tânără şi frumoasă, sărind de-atâtea ori să-l scape pe el, Jianu-ăl mic, de chelfănelile lui Anghel. Inima i se muie şi zise cu îngăduinţă pentru nepriceperea ei:

 
— Nici în zece vieţi n-ai putea agonisi cât trebuie ca să-l poţi scăpa, dadă. Şi mai ştii ceva? se înăspri uşor glasul lui. Chiar dac-ai avea să-mplineşti tot aurul prădat de el, n-aş mişca nici un deget pentru nemernicu-ăsta!

 
— Nemernic au ba, tot suflet de rumân e! Dacă nu ne-o durea pe noi de-ai noştri, pe cin' să doară?

 
— Da' pe el de ce nu-l doare? Ştii 'mneata că din vina Mereanului ţăranii trebuie să dea birul a doua oară? se înfierbântă Iancu, sărind în picioare.

 
— Iancule, copilu' meu…, încercă Dobriţa să-l îmbuneze, nu fi aşa de aprig şi de pornit, că slujba domniei, ca domniile: azi e, mâine nu e! Da' noi tot aci-ntre oamenii ăştia ne ducem zilele şi cu ei ne-mpogodim!

 
Jianu izbucni, repezindu-şi ochii în tavan, după obicei, când era la ananghie:

 
— Ooof! Fir-ar dracu-al dracului! Că de-o vreme nu mai am loc pe nicăieri! Pe unde mă duc, tot pui de pupăză-aduc! şi smucind uşa, ieşi furtună.

 
Străbătând odaia hanului, trecu pe lângă omul cu ochii de broscoi, care continua să lălăie. Din oala pe care-o ţinea în mână, vinul se scurgea încet pe podea. Dând cu ochii de Iancu, urlă cu trufia beţivului:

 
— Boierule! Spune-le ăstora că-i îngrop în galbeni! Să ştie şi ei! Iete-te ici… Am bani mulţi, că-i făcui palat de scânduri lu' Mereanu! se lăudă el către cei din han şi izbucnind într-un râs hârâit, strigă la lăutari: Zi, mă, p' aia cu „Fă-mi o scară să mă sui, zumbaiai-zumbaiai meştere, până-n vârfu' cerului, zumbaiaizumbaiai, meştere…!” Că meşter ca mine n-o să mai vedeţi voi! şi continuă să hohotească în nătângia lui.

 
Jianu ieşi din han ca un lunatic şi alergă în galop nestăvilit până la casa părintească. Lăsă calul slobod, urcă în fugă, îşi scoase pistoalele de la brâu şi se prăvăli pe patul din iatac, muncit de gânduri.

 
Lumânarea din sfeşnicul de pe măsuţă lumina palid odaia, patul de lemn cu capete strunjite, masa aşternută cu o faţă de pânză vărgată, câteva scaune cu spetează şi-o laviţă îngustă de-a lungul peretelui. La capătul patului era prinsă o policioară cu cărţi legate în piele. Asprimea odăii era îndulcită de culorile vii ale scoarţelor olteneşti şi-ale ştergarelor alese cu arnici, care împodobeau pereţii.

 
Rămase aşa o vreme; ascultând liniştea nopţii, dar deodată auzul lui prinse un scârţâit uşor. Sări-n capul oaselor, cu urechea la pândă. Scârţâitul se repetă, de data aceasta ceva mai încet. Luă un pistol de pe măsuţă, ieşi cu paşi de pisică şi, trăgându-se lângă parapetul scării, încercă să străpungă cu vederea întunericul, din care răzbăteau şoapte. În tocul uşii de la odaia mare, deosebi, la lumina palidă-a unui opaiţ din firida peretelui, siluetele unui bărbat şi-a unei femei în cămaşă de noapte: erau Spiru Iamandi şi Lisandra. Femeia îl petrecu pe Spiru până la ieşire, trase încet zăvorul şi dădu să-l îmbrăţişeze.

 
Prins de mânie, Iancu îşi încleştă mâna pe parapetul scării. Lemnul uscat trosni uşor. Speriată, Lisandra întoarse capul şi-l văzu. Cu un gest de silă, tânărul se smulse din loc şi intră în iatacul lui. Aruncă pistolul pe masă, lângă celălalt şi deschise fereastra, simţind nevoia să respire aer curat. Cu ochii pe cerul spuzit de stele, trase cu nesaţ răcoarea nopţii. Cum stătea acolo, cu gândurile învălmăşite, uşa odăii se deschise şi-o pală de vânt umflă perdeaua. Se întoarse. În tocul uşii se oprise Lisandra. Cămaşa de noapte albă-străvezie lăsa să se vadă, ademenitor, plin de ispite, trupul femeii.

 
— Ce cauţi aici? se răsti el, negru de mânie.

 
Cu paşi legănaţi, străduindu-se să fie cât mai provocatoare, Lisandra se apropie şi zise, îndulcindu-şi glasul:

 
— Iancule, nu mă osândi!

 
Rosti vorbele înăbuşit, cu făţarnică umilinţă.

 
— Măcar să nu fi pângărit casa asta, neruşinato!

 
— E uşor să arunci cu piatra! Tu nu ştii ce-nseamnă să fii nevastă-n floarea vârstei şi să te simţi mai rău ca o văduvă! căpătă ea curaj, corninuând să se apropie. La un, pas de el se opri şi rămase aşa, cu ochii aprinşi de văpăi, ca o lupoaică tânără în fierbinţeala jocurilor de dragoste, învăluindu-l, devorându-l cu ochii. O clipă, tânărul păru să uite că-n faţa lui se află nevasta fratelui său; trupul îi era de statuie antică, fără cusur sub pânza de borangic. Dar în clipa când femeia, sigură de stăpânirea ei asupra bărbatului, îşi săltă braţele într-o chemare fierbinte, Iancu sc scutură ca de friguri:

 
— Întâi Spiru şi-acum eu? Când nici nu ţi s-a răcit încă patul? Ieşi afară, ieşi!

 
În Lisandra se răzvrăti mândria muierii respinsă de bărbat. Vorbele îi ieşiră şuierătoare:

 
— Faci pe grozavu', da' ştiu eu că ţi se scurg ochii după mine! O să te răzbuni? N-ai decât! Dă-mă-n vileag la nevolnicul de frati-tău că mă ţin cu Spiru! Mai vârtos o să se târască la picioarele mele!

 
— Afară, dezmăţato! scrâşni Iancu şi înşfăcând-o de braţ, o scoase din iatac. Trânti cu putere uşa în urma ei şi izbi cu furie zăvorul greu de fier, ca şi când ar fi vrut să pună o stavilă între el şi lumea de dincolo. Rămase o clipă sfârşit, rezemat cu spatele de canat, apoi se trânti pe pat, cu ochi-n bagdadie…
 
Se cufundă într-un somn adânc, zbuciumat de vise năpădite de fantasme. Se trezi târziu, când o rază de soare i se opri pe chip. De dincolo de uşă auzi ciocănituri şi vocea agitată a lui Corcodel:

 
— Boiarulei!… boiarulei…!

 
Sări din pat buimăcit şi trase zăvorul.

 
— Mai încet, Corcodele, că dărâmi casa! bombăni încă somnoros, deschizându-i.

 
— Iarfă-mă, boiarulei, săru' mâna, da' a venit, boiarulei, a venit! se perpelea ţiganul.

 
— Cine-a venit, mă?

 
— Bălanu!… Bălanii nostru, de!… Şi, dând fuga la fereastră, arătă spre curte:

 
— Iete-te la el?

 
Iancu se apropie şi ochii-i râseră de bucurie. Cu frâul dat pe după creanga unui măr din curtea conacului, Bălanu scurma pământul cu copita şi necheza încetişor, ca o chemare…
 
— Cin' l-a adus, mă?

 
— Cin' să-l aducă? Nimini-nimini! răspunse pripit ţiganul.

 
Ca fulgerat de-un gând, porunci:

 
— Corcodele! Orz, adăpat, ţesălat şi până mă-mbrac eu, să fie gata de drum!

 
— Auliuuu, iar pleci? Şi dacă-ntreabă cineva de-alde matale eu ce să-i spui?! făcu el pe speriatul.

 
— Ştii tu ce să născoceşti!

 
— Păi dar! Cum să nu ştiu?! Plecaşi după pui de drac! se hlizi Corcodel şi-o zbughi pe uşă-afară.

 
Rămas singur, se frământă: în gândul lui îşi făcu loc bănuiala că Bălanu n-a venit singur, că l-a adus cineva, smulgându-l din mijlocul hergheliei. Şi cine să-l fi adus dacă nu frumoasa fată pe care-o ţinuse-n braţe în vâlceaua Urlătoarei? La amintirea clipei aceleia chipul i se însenină, dar în minte îi mai răsuna ameninţarea din glasul necunoscutului care-i zburase din mână pistolul, însă cine era acela? Bărbatul ori tatăl ei?

 
„Nu, nu e măritată! E prea copilă şi prea nevinovată!” Mai curând omul care trăsese în el era taică-său. Că după glas se vedea că e în vârstă…
 
Se învioră deodată, dădu fuga la un cufăr cu ferecături şi-i săltă capacul. Scoase din el două pistoale cu mânerele grele de înflorituri argintate şi se apucă să le încarce cu grijă. De pe fundul cufărului mai luă un jungher cu prăsele din corn de cerb şi-l puse pe pat, alături de pistoale. Rămase o vreme cu ochii la arme. Apoi deschise fereastra şi strigă către curte:

 
— Corcodeleeee!

 
— Aii! îi răspunse ţiganul, ivindu-se de undeva dinspre grajduri.

 
— Ia fă-te-ncoa'!

 
— Numa-ndăcât! îl asigură el şi parcă ghicind de ce-l cheamă stăpânul, întrebă: Să iau şi coasa?

 
— Ia-o!

 
După câteva clipe, Corcodel intră în odaie, aducând cu el un lighenaş, săpun şi-un vârf de coasă, bine ascuţit, cu care se apucă să-l radă. După ce termină, ţiganul se trase îndărăt şi-l privi dintr-o parte, cu un ochi:

 
— Auliu, boiarulei, frumos te mai făcui! Nici berber-başa nu te ferchezuia aşa! Parcă-ai fi un ginerică, nu alta! îi turuia gura.

 
— Ia-ţi băncuţa din chimir şi-nchide pliscu'! Du-te de-mi pregăteşte calu'! i-o reteză Iancu.

 
— Am zburat! se arătă zelos Corcodel, luându-şi banul din chimirul agăţat la capul patului.

 
Iancu îşi pipăi obrajii netezi şi-şi răsuci mustaţa, mulţumit de imaginea pe care i-o întoarse oglinda de deasupra scrinului. Auzind paşii Bălanului răsunând pe bolovanii curţii, îşi încinse la repezeală chimirul, îşi vârî pistoalele şi hangerul în brâu şi smulgându-şi ipingeaua şi căciula, coborî în grabă. Simţindu-şi stăpânul, calul scoase un nechezat uşor şi bătu din copită.

 
— Vrei să zici că te bucuri, ai? îi vorbi Jianu ca unui om. Uite că nu te cred! Cum vezi herghelia, cum o iei fuga după ea!

 
Parcă înţelegând ce-i spune, Bălanu necheză iar şi-şi frecă botul de umărul, lui, ca şi când ar fi vrut să-l încredinţeze că nu-l mai părăseşte niciodată. Sărind în şa, Iancu îi dădu-n grijă lui Corcodel:

 
— Nu uita ce-am vorbit! Dacă te-ntreabă…
 
— Auliu, cum să uit? După… pui de drac! şi vru să mai adauge ceva, dar nu mai avu cui: cât ai clipi, Jianu dispăru ca o nălucă pe drumul mare.

 
Ieşind din sat, apucă drumul de pământ ce şerpuia pe lângă casa lui Ştefan şi se pierdu în trap domol către pădure.

 
Ajuns la cotul râului, unde-o văzuse pe fata cu cosiţe negre scăldându-se, opri calul şi-şi plimbă privirea pe luciul apei, ca şi cum s-ar fi aşteptat s-o vadă ţâşnind din undele repezi. Zăbovi o vreme acolo şi-n gândurile lui îşi făcu loc tot mai stăruitor imaginea care-i stăpânea întreaga fiinţă. Unde-o fi şi ce-o fi făcând în clipa aceea? Cuprins de neastâmpăr, dădu pinteni şi trecând râuleţul, se afundă în desişul codrului. Zorii dimineţii se strecurau timid printre crengile copacilor, punând pete de umbră şi lumină pe poteceaua de frunze moarte. Păsărelele împungeau cu glasuri subţirele frunzişul. Merse aşa o bucată bună de drum, apoi descălecă şi căută cu ochii pe jos. Se aplecă: dădu de ceva ce păru să-l mulţumească; porni încet, cu calul de frâu, pe-o cărare ce urca pieptiş coasta dealului şi după un timp, ajunse în marginea unui răriş. Printre trunchiurile copacilor descoperi o poiană, la marginea căreia se ridica o colibă de bârne, iar alături un grajd lung, din argele bulgărite cu pământ galben şi acoperişul de paie.

 
Un ocol larg de bulumaci şi leaţuri înconjura o bună parte din cuprinsul pajiştei. Totul era învăluit în linişte.

 
Pătrunse în luminiş, aruncă frâul după un bulumac şi se apropie de colibă. Simţind om străin, doi câini ciobăneşti, legaţi la scara ce suia în cerdac, începură să latre furios, smucindu-se să rupă lanţul. Iancu strigă, să acopere hămăitul dulăilor:

 
— Heeeei! E cineva acasăăăă? Dar nu-i răspunse nimeni. Fluieră la câini, cum fac ciobanii şi zăvozii se potoliră. Urcă în cerdac şovăind, gata să pună mâna pe pistol dacă i-ar ieşi cineva înainte cu gânduri rele. Uşa colibei era deschisă.

 
— Nu-i nimeni p-aici? mai strigă o dată şi, cum tot nu primi răspuns, intră.

 
Ajuns în tindă, deschise uşa odăii din dreapta. Înăuntru, o laviţă aşternută cu cergi vărgate, o masă rotundă, joasă, cu trei picioare şi două scaune alături. Descoperind o durdă agăţată în perete, tresări. O luă din cui, îi trase cocoşul, se uită cu un ochi pe gura ţevii, o duse la nas, să vadă dacă nu miroase a pulbere arsă, apoi o puse la loc şi trecu în odaia din stânga. O pereche de zăvelci negre şi-o fustă albă, călcată în cute dese pe lung, aşa cum poartă de obicei săliştencele, îi dădură să înţeleagă că aici locuia o femeie. Să fie oare straiele fetei cu pletele ca abanosul? se întrebă el. Se întoarse şi, închizând uşa în urmă, ieşi din colibă. Câinii îl întâmpinară cu lătrături mici, scheunând de astă dată prietenos, dar n-avu timp să ia seama la ei, fiindcă dinspre grajduri auzi un nechezat. Porni într-acolo, trecând pe lângă o cuşniţă de potcovar cu cărbunii stinşi în vatră. Deschizând uşa grajdului, fu cuprins de uimire: între stănoage erau priponiţi cai, legaţi – fie deasupra chişiţei, fie peste frunte sau bot – cu fâşii de pânză albă.

 
Desfăcu unuia dintre ei legătura de la picior: lipit de pânză, se uscase un strat gros de mămăligă, iar părul de pe locul care fusese înfăşurat devenise din negru, alb ca neaua. Scoase un şuierat de mirare şi dădu la o parte legătura de pe fruntea altui cal. O steluţă albă ţinta locul unde fusese lipită mămăliga. În mintea lui se făcu lumină, amintindu-şi de-o întâmplare petrecută la un bâlci de Blagoveştenie, pe vremea când avea vreo zece ani…
 
Îl luase cu el Ştefan, care avea de târguit nişte pănură pentru piuă. În oborul vitelor se iscase o încăierare între un ţăran căruia i se furaseră caii şi doi geambaşi. Păgubaşul ţinea morţiş că sunt caii lui, cu toate că după păr nu mai semănau, aşa bălţaţi cum erau acum. Dar strigându-i pe nume, cum îi auziseră glasul, animalele rupseră şleaurile şi dând fuga la el, începuseră să-l amuşineze cu botul şi să necheze uşor. Dovadă mai bună că el e stăpânul nici că se putea; şi-ncepuse harţa. Chemat în grabă, starostele târgului cercetă înscrisurile geambaşilor şi le găsi în bună regulă. Zadarnic încerca ţăranul să-şi dovedească dreptatea, că nimeni nu-l lua în seamă. Şi-atunci se petrecuse minunea. Ştefan îşi făcuse loc prin mulţimea de gură-cască şi strigase: „Cinstite staroste, ăştia sunt cai bălţaţi cu mămăligă nesărată!” „Are dreptate omu'!” se băgase în vorbă un bătrân. „Se vede de la o poştie că n-au fost pintenogi de când lumea. C-o fi el păru' alb unde-au fost oblojiţi, da' uite, a cam început să-n-gălbenească. Şi ascultaţi la mine, după o vreme se face iar negru cum a fost!”
 
Mai săriseră cu gura şi alţii care cunoşteau vicleşugul geambaşilor de-a schimba înfăţişarea cailor furaţi şi starostele, neavând încotro, îi dăduse câştig de pricină ţăranului, iar pe geambaşi în mâna zapciului.

 
„Va să zică cu de-alde de-astea se-ndeletniceşte herghelegiul?!” îşi spuse Iancu şi se-ntoarse cu gândul la potcoava cu patru caiele. Scormoni cu ochii amestecătura de copite întipărite în lutul uscat, dar negăsind ce căuta, intră cu paşi mari în ocol, continuând să cerceteze urmele lăsate de cai.

 
Ca din senin, pământul se zgudui de tropot şi herghelia năvălind în iureş, intră în ocol. Iancu se ridică şi dădu să iasă, dar nu mai avu timp. Caii năboiră peste el, înghesuindu-se unii în alţii, gata să-l strivească. Un armăsar se ridică în două picioare, cu coama-n vânt, slobozind un nechezat puternic. Prins în mijlocul hergheliei, încercă să se tragă către împrejmuirea ocolului, dar alt armăsar albit de spumă se repezi să-l ia în dinţi. Ferindu-se din calea lui, se împiedică şi căzu. Se temea să nu fie strivit când răsună şuieratul cunoscut şi fata cu părul ca abanosul îşi croi drum, cu biciul în mână, printre animalele întărâtate.

 
— Ce cauţi aici, boierule? îl repezi ea cu asprime, în timp ce Iancu se străduia să se ridice.

 
— Caut şi eu ce n-am pierdut, să mă mir ce m-a găsit! încercă el să facă haz de necaz, după cum îi era felul.

 
Dar fata nu luă parte la gluma lui:

 
— Şi era să găseşti pe dracu' unde şade, jupân zapciule! Sări din şa şi se apropie de el.

 
— Şi p-asta o ştii?

 
— Adică? nu înţelese fata.

 
— Că sunt zapciu!

 
— Uite că ştiui! Da' domnia ta, tot nu mi-ai răspuns: ce cauţi aici?

 
Iancu îşi miji ochii:

 
— Dacă-ţi spun, îmi spui şi „domnia-ta” cum te cheamă?

 
O părere de zâmbet apăru pe chipul fetei:

 
— Ionica!… dacă numai asta ţi-e dorinţa!

 
Izvora din făptura ei o îngemănare de vigoare bărbătească şi nevinovăţie.

 
— Ionica?! Taman pe tine te căutam!

 
— Te-ntreci cu gluma, boierule! Te poftesc să pleci! şi, întorcându-i spatele, îşi luă calul de frâu şi ieşi din ocol.

 
Iancu se ridică şi porni şchiopătând, ţinându-se de şaua calului ei. Deodată se frânse de mijloc, scoase un geamăt şi se poticni. Speriată, Ionica sări să-l sprijine, dar el o prinse în braţe şi-o sărută lung şi apăsat. Fata se smuci să scape din strânsoare şi-o luptă paşnică se încinse între ei, când din pădure se auzi un şuierat ce se-asemăna oarecum cu al Ionicăi.

 
— Tata! tresări ea cu spaimă. Dacă te găseşte aici, iese moarte de om!

 
— N-are el inima-aia! glumi Iancu, dar în sinea lui nu era prea liniştit.

 
— Fugi odată că te omoară, zăpăcitule! îi scăpă ei vorba. Suna mai mult a grijă decât a dojana.

 
— Ei, aş! Ai văzut tu drac mort şi babă mireasă? o ţinea Iancu pe-a lui, făcându-se c-o scapă din braţe. Era şi timpul, fiindcă în luminiş pătrunse în goană, oprindu-se doar la câţiva paşi de armăsarul Iancului, un bărbat falnic: acelaşi care plecase ferit din han, în seara când Iancu venise acolo chemat de Dobriţa.

 
În spatele lui, călărea pe crupă un băieţel de zece-doisprezece ani, cu cămaşa şi iţarii ferfeniţă, speriat şi murdar de noroi.

 
Fără să-l ia în seamă pe Iancu, omul i se adresă Ionichii, abia stăpânindu-şi mânia:

 
— Ce cată oamini străini în hotaru' mieu, fată?

 
Din felul cum bolovăneşte vorbele, Iancu înţelege că herghelegiul e transilvănean. Dar n-avu vreme să-şi urmeze şirul gândurilor, fiindcă-l prinse discuţia dintre cei doi şi deveni atent la ce se spune şi se petrece.

 
Fata puse ochii-n pământ şi răspunse uşor stingherită:

 
— A rătăcit drumu' tată!

 
— Aşa, zi?! o fulgeră Vârlan, apoi continuă la fel de aspru: No, spune-i să plece! Şi-al' dată să nu se mai rătăcească pe-aice! Iară tu meri şi grijeşte de fecioraşu-ăsta! Hai mă, dă-te jos! se-ntoarse el spre băiat care sări din spinarea calului şi se apropie de Ionica.

 
Herghelegiul trase de frâu, vrând să se îndepărteze către grajduri, dar Iancu îi prinse dârlogii:

 
— Mai zăboveşte o ţâră, omule!

 
Vârlan îl fulgeră cu o privire de oţel, dar nu zise nimic, aşteptă.

 
— Vârlan ţi-e numele?

 
— Cu ce drept mă-ntrebi?

 
— Cu dreptul zapciul ui!

 
Omul îl măsură cu o privire dispreţuitoare:

 
— Aice, nu se petrece nemică necurat! Şi zapciu' n-are ce căta în gospodăria me! se sumeţi el.

 
— Şi dacă neguţătoria dumitale n-o fi chiar aşa de curată, cum zici?

 
— În bătătura mea, măsoară-ţi vorbele, zapciule! grăi ameninţător Vârlan.

 
— Un geambaş cinstit nu schimbă înfăţişarea cailor! îl încolţi Iancu.

 
— Văz că nu ţi-ai pierdut vremea dejaba! răspunse netulburat herghelegiul. Află, zapciule, că nu-s a miei caii ceia… Şi dacă nu ţi-i de-ajuns vorba me, întreabă-l pe boier Izvoranu, că el mi i-o trimăs să-i fac ţintaţi şi pintenogi. Cât despre ăilalţi, poţi cerceta oricând înscrisurile! Şi-amu meri! încheie el poruncitor.

 
— Bine! Să zicem că-i aşa! Spuse Iancu, fără să ia în seamă vorbele aspre ale celuilalt, dar ia descalecă şi arată-mi copita dindărăt a calului!

 
De data asta, Vârlan n-avu-ncotro. Se dădu jos din şa, zicând cam în batjocură:

 
— Pofteşte, dacă tăt ai plecat după potcoave de cai morţi!

 
Iancu avu o tresărire: după atacul convoiului cu aur, la fel îl repezise şi Spiru când îi ceruse să se uite la copitele cailor ucişi. Dar ce câştig avea dacă se lua-n clonţ cu omul ăsta? Tăcu, se apleacă şi cercetă potcoava: care avea numai două caiele.

 
Abia atunci vorbi:

 
— Acu, m-ai rămas! Vorba-i suna pe' jumătate a glumă. Data viitoare e rându' meu!

 
— De ţi-o mai veni rându', no! Te povăţui să uiţi cărarea care te-o adus aice. C-atunce, la Urlătoare, ţine mintie, te-am speriat numa', dară amu nu mai dau greş!

 
Nu se înşelase… Bănuielile care-l aduseseră încoace se arătau îndreptăţite. În sinea lui se bucură că omul e tatăl fetei… Dar nu-şi dădu pe faţă gândurile. Încălecă. Înainte de-a da pinteni, îi strigă lui Vârlan ca-n joacă:

 
— Om vedea care pe care!

 
Făcu un mic semn de rămas bun către Ionica, încremenită lângă stâlpul cerdacului. Umbra unui surâs lumină o clipă chipul fetei.

 
Cum plecă Jianu, din spatele unui tufiş se ridică Pârvu, arnăutul cu cicatrice. Furişându-se până la calul priponit mai încolo, sări în spinarea lui şi se afundă în pădure.

 
Cu paşi apăsaţi, Vârlan urcă în cerdac. Ionica pusese în faţa copilului o strachină de lapte cu mămăligă şi-şi trăsese un scăunel aproape.

 
Văzând cât e de hămesit băiatul, pe faţa aspră a herghelegiului se ivi o umbră de duioşie.

 
— Trică zici că te cheamă? întrebă el, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-şi trădeze slăbiciunea de-o clipă.

 
— Trică, unchiule! îi răspunse băiatul cu gura plină.

 
— O să rămâi aice la noi până s-a mai potoli urgia. După aia, te-oi duce eu la tătâne-tu…!

 
— Cum vrei tale!

 
Vârlan îi aruncă o privire piezişă fetei, şi glasul i se făcu ursuz:

 
— Am o vorbă cu tine! şi intră în casă.

 
Ionica mângâie creştetul băiatului, apoi porni după tatăl ei şi se opri în pragul odăii, liniştită, dreaptă.

 
— Intră şi şăzi! îi porunci Vârlan, străduindu-se să-şi păstreze calmul.

 
Fata intră şi rămase rezemată de uşă, cu braţele încrucişate, aşteptând.

 
— Tu fată, îl ai drag pe omu-ăsta, aşa-i?! întrebă Vârlan.

 
Ochii fetei aruncară fulgere.

 
— Tată!

 
— Nu trăbuie să zici nici da, nici ba! Tu eşti copilă şi nu-ţi dai sama!

 
— Nu mai sunt copilă, tată! îi răspunse ea, cu o anume îndârjire.

 
Vorbele Ionichii parcă-i luară o pânză de pe ochi. Abia acum vedea cu uimire că în faţa lui nu mai stă fetiţa de altădată, ci o fetişcană împlinită, ajunsă la vârsta măritişului. Şi în clipa aceea înţelese că nu e departe ziua când, urmând legea firii, o să plece după bărbat. Dar măcar cu rânduiala lăsată din bătrâni, nu cum îi cântă ei în cap… La gândul că boieraşul ăsta i-a zăpăcit minţile, un jungher de foc i se răsuci în inimă.

 
— Pân-oi închide eu ochii, tăt copilu' mieu rămâi! Şi mai bine te ucid cu mâna mea decât să te văz cu prunc la sân de batjocura Jianului. Înţăles-ai? izbucni el.

 
Ionica îşi săltă fruntea cu semeţie, dar dându-şi seama că suferă, se muie şi încercă să-l îmbuneze:

 
— Te duci cu gândul prea departe, tată! zâmbi ea deschis, ca omul care n-are nimic de ascuns.

 
— Departe, nedeparte, eu atâta-ţi spui: apa la matcă şi omu' la teapă! Atunce când a fi vremea, ţie-ţi trăbuie ficior pe potrivă! rosti tatăl cu severitate şi se lăsă pe laviţă, gârbovit deodată, parcă.

 
Ionica se apropie încet, îşi trecu degetele a mângâiere prin părul lui cânepiu şi răspunse cu blândeţe:

 
— Tată, de mic copil m-ai învăţat cu o viaţă aspră, mi-ai fost şi tată şi mamă… că n-ai vrut s-aduci femeie străină-n casă, după ce s-a prăpădit mama. Am muncit cot la cot cu tine, ţi-am stat alături şi la bine şi la greu, ca un bărbat, şi din cuvânt nu ţi-am ieşit! Făcu o pauză, ca pentru a căpăta mai mult curaj, apoi continuă mustrător, dar cu tristeţea omului lovit în mândria lui: Şi-aşa, din senin, să mă crezi o stricată?!

 
Vârlan o cântări lung din ochi, de parcă ar fi vrut să pătrundă cât adevăr era în vorbele ei.

 
— Fată tânără, minte puţină! rosti el, mai liniştit. Zapciu-ăsta e-n stare de orice, până te-a aduce unde vrea el şi pe urmă îţi dă cu picioru'!

 
— Şi dacă-l năpăstuim degeaba, tată? zise agale fata şi avu o tresărire, ea însăşi mirată de vorbele care i-au ieşit din gură.

 
Nedumerit o clipă, tatăl îşi reveni din uluială şi o strivi cu-o privire crâncenă:

 
— Cutezi a-i ţine parte în faţa mea?

 
— N-am nici un temei să-l apăr, da-mi spune mie inima că nu e rău la suflet! încercă s-o dreagă, dar o uşoară undă de îndoială răzbătu din glasul ei.

 
Vârlan îşi ieşi din fire:

 
— De bun ce e, fug oamenii de el ca de ciumă! Uită-te la copilu-ăsta, arătă el din cap spre cerdac, se ascundea ea o lighioană prin stufuri! Geme pădurea de rumâni fugiţi de frica oamenilor zapciului! Şi tu, tu ai îndrăzneala să-l aperi?

 
Ionica ramase fără grai. Adevărul spuselor tatălui era zdrobitor, dar în inima ei simţea o părere de rău că e nevoită să-i dea dreptate. Oftă adânc, apoi ieşi în cerdac. Lacrimi mari i se rostogoleau pe obraji.

 
Iancu mergea fără să ştie încotro, încă sub stăpânirea înfrângerii pe care o suferise în înfruntarea cu herghelegiul. Dinspre sat îi ajunseră la ureche ţipete de femei şi strigăte de bărbaţi, învălmăşindu-se cu mugetul vitelor, lătratul câinilor şi nechezatul cailor. Ca împins de-o mână nevăzută, puse pinteni şi porni într-acolo. Pe măsură ce se apropia, vacarmul creştea. Se opri în faţa unei colibe de la marginea satului. În bătătura fără garduri, un ţăran spânzurat de picioare atârna de creanga unui pom bătrân, bălăbănindu-se în funie. Fumul care încă se mai ridica din spuza unui foc îl îneca de istov. Alături, pe pământul crăpat de secetă, rămăseseră împrăştiate şiruri de ardei uscaţi. De după colţul colibei părăginite, se iţeau chipurile speriate ale unor copii ce urmăreau îngroziţi cum un arnăut călare tăie funia cu o lovitură de hanger şi trupul omului se prăvăli ca un sac. Fără să ia seama dacă omul era mort sau mai avea un strop de viaţă în el, arnăutul dădu pinteni calului, să-şi ajungă din urmă tovarăşii care mânau pe uliţă un cârd de vite. Un ţipăt disperat izbucni de undeva şi o femeie alergă şi se nărui lângă trupul ţăranului. Cu ţipete mici, copiii dădură şi ei fuga după ea. Unul mai mărişor încerca să-i dezlege frânghia din jurul gleznelor.

 
Cuprins de milă, Iancu voia să plece, dar ceva mai puternic decât voinţa lui îl ţintui locului.

 
— Mi-au stins lumina ochilor, Smarandă! se tângui ţăranul, abia mişcându-şi buzele umflate. Am rămas din om-neom!

 
Smulgându-şi părul din cap, femeia izbucni ca ieşită din minţi şi glasul ei sună a bocet şi-a blestem:

 
— Alelei, tâlharilor… slugilor… ciocoilor… Să n-aveţi pe masă pâine… Să duceţi viaţă de câine… Să n-aveţi cenuşă-n vetre… Să fiţi alungaţi cu pietre…
 
Iancu nu-şi putea dezlipi privirea de pe femeie. Auzindu-i vorbele, se scutură ca de frig şi chipul i se încruntă. Dădu pinteni şi porni în goană, ca pentru a scăpa de blestemul ce-i părea că pluteşte asupra lui. Dar bocetul îl ajunse din urmă, îl urmări şi o clipă crezu că el însuşi este alungat cu pietre…
 
— S-aveţi pernă de ciuline şi cergă de mărăcine… Mânca-v-ar casa pustia şi pruncii nemernicia! răzbătea până departe glasul femeii.

 
La răscrucea din uliţa mare, zapciul îşi struni calul, dând cu ochii de Spiru, care răcnea porunci arnăuţilor.

 
— Cum e, Spirule? întrebă, cu voce răguşită.

 
— Mai greu ca-n alte daţi, jupân zapciule! Mult mai greu…
 
— Şi-au cam făcut de cap oamenii tăi! zise posomorit Iancu.

 
— Altfel cum să strângi birul de la mişeii-ăştia de ţărani?! Şi-apoi oamenii mei sunt şi ai domniei-tale şi…, continuă el mai înţepat, dar, văzându-l pe Iancu încleştându-şi fălcile, abătu vorba pe alt făgaş.

 
— Cu vitele ce facem?

 
— Le bagi în oborul isprăvniciei!

 
— Şi dacă unii-or vrea să şi le răscumpere?

 
— Le dai! Ce rămâne, trimiţi la târg!

 
— Când?

 
— Când o hotărî ispravnicul! îi aruncă Iancu, de parcă-ar fi rostit o sudalmă, apoi, fără să mai adauge ceva, trase scurt de frâu şi Bălanu porni năvalnic. Spiru privi lung în urma lui. În ochi îi fulgeră o sclipire rea.

 
Cum se-ndepărtă zapciul, de după un gard de nuiele se ivi Pârvu.

 
— Am veşti de mare însemnătate pentru domnia ta, jupâne! spuse el cu voce înceată, apropiindu-se de Spiru.

 
— Ce veşti?! întrebă acesta, cam fără chef.

 
— Vârlan e venetic… venit de peste munţi. A fost om de credinţă a lu' Horea, răzvrătitu'… După ce împăratul i-a tăiat pe răsculaţi, Vârlan a fugit şi s-a ascuns o vreme în Scheii Braşovului. Pe urmă s-a tras încoace.

 
— Acu' ce hram poartă?

 
— Nu ştiu! Da' aflu eu dacă-şi dă coate cu alde Mereanu. Iar jupân zapciul…, adăugă el agale.

 
— Ei, ce e cu zapciul? tresări Spiru.

 
— Dă târcoale fie-si!

 
— De unde ştii?gâfâi ajutorul lui Iancu.

 
— Păi, văzui eu!… Da' lu' Vârlan nu prea-i vine la socoteală şi se luară la harţă!

 
— Ce spui, mă! i se aprinseră ochii lui Spiru şi adăugă: Nu cumva gâlceava aia a lor o fi fost doar aşa, de ochii lumii?

 
— O fi, da' din ce prinsei eu, că eram cam departe de ei, înţelesei că zapciul îl învinuia că umblă cu furtişag de cai.

 
— Aha! Atâta tot?

 
— Deocamdată… Ba nu, mai e ceva, îşi aminti el. Îi cercetă zapciul şi copitele calului.

 
— Şi? păru că i se opreşte răsuflarea celuilalt.

 
— Şi… nimic! Pesemne că n-avu patru caiele!

 
— Pârvule, nu-l slăbi din ochi! Altă treabă n-ai! Şi nu cumva să-ţi umble gura, că… dracu' e-al tău! îl şfichiui Spiru cu vorbă tăioasă, apoi îi făcu semn şi arnăutul îşi văzu de drum.

 
Într-o despărţitură din grajdul conacului Jienilor, Corcodel termină de înfulecat un copan de raţă, sub privirile pline de încântare ale Luţei. Aruncă osul într-o strachină şi, lingându-se pe buze, zise:

 
— Luţo, asta chiar raţă fu, ori mă minţişi?!

 
— Raţă mă, raţă-măcăneaţă, nu-i văzuşi hareapele? Să-mi saie ochii dacă te minţii!

 
Corcodel ar mai fi dat să spună ceva, dar din curte îi ajunse la auz tropot de copite.

 
— Auliu! Vine boiaru' meu! Stai aci, să nu mă dai dă gol, că dacă te vede a-nţărcat bălaia, o vorbă nu mai scoţ de la el! şi ieşi-n fugă.

 
— Săru' mina, boiarulei şi bine-ai venit! se ploconi ţiganul, alergând în întâmpinarea lui Iancu şi prinzându-i frâul.

 
Iancu îi răspunse dând din cap şi porni grăbit către conac. Urcă în fugă treptele scării, dar, pătrunzând în tindă, se opri locului, izbit de glasul ascuţit al Lisandrei:

 
— Cine m-o fi blestemat să-mi leg viaţa de-un bicisnic ca tine?

 
— Setea ta de avere! răsună mânioasă vocea lui Anghel. Că nu cu mine, cu moşiile Jienilor ai vrut să te măriţi!

 
Iancu se-ntoarse şi izbi uşa cu putere, să le atragă luarea-aminte. La zgomotul uşii, cei doi amuţiri.

 
Străbătu tinda şi, îndreptându-se către scara ce ducea la iatacul lui, aruncă în tăcere:

 
— Bună seara!

 
Nimeni nu-i răspunse.

 
Lisandra sări-n picioare, răsturnând scaunul pe care şezuse:

 
— Crezi că mi-e frică de el? Am ajuns să-mi pun lacăt la gură şi-n casa mea? Să fii tu la cherem lu' mucosu' de frati-tău? S-aştepţi tu pomana lui? L-ai făcut om, şi-acuma, când eşti la ananghie, în loc să-ţi fie sprijin, te dă pe mâna lui Izvoranu! De ce nu se-nsoară cu fata Calafateanului? Am fi scăpaţi!

 
Iancu auzise; intră în iatac şi se trânti pe pat. De jos însă mai răzbătea până la el glasul întărâtat al Lisandrei:

 
— Nu vezi, netotule, că s-apropie Sântămăria şi te tot duce cu zăhărelu'? Mezatu' bate la uşă şi pe el îl doare-n cot!

 
Iancu rămase nemişcat, cu ochii în tavan, astupându-şi urechile cu palmele.

 
— Tu dai cu piatra-n frati-meu, da' nu vrei să-ţi vinzi o giuvaerică măcar, să scăpăm de datorie! se auzi, înfundată, vocea lui Anghel.

 
— Să ştiu că mor şi mă-ngrop cu ele, dar de-nstrăinat nu le-nstrăinez, ca să-ţi răscumpăr ţie moşiile! spumega femeia.

 
— Da' pentru cine le-am ipotecat?! Nu pentru tine? Pentru poftele, pentru capriţiile tale nesăbuite! Că aruncai cu pumnul galbenii pe mesele de joc! Cine m-a adus în sapă de lemn? Nu tu?

 
— Preţul e prea mic pentru cât am îndurat lângă un nevolnic ca tine! îl şfichiui ea.

 
Şi aşa destul de cătrănit, Iancu nu mai putu răbda. Sări de pe pat ca înţepat de viespe, smulse o cergă şi cu ea pe umăr coborî în fugă, străbătu cu paşi grăbiţi curtea conacului, urcă scara de lemn proptită în uşa grajdului şi se sui în fânărie. Aşternu cerga şi, întinzându-se pe ea cu mâinile sub cap, se lăsă pradă gândurilor: „De ce-oi fi fost eu ursit să trag verde cu albastru? Nu-mi fu de-ajuns c-am crescut ca un pui de cuc, după moartea mamei? Cât fusei copil, avui noroc cu dada Dobriţa, cu bietu' nea Ştefan, da' acu' ce să-mi facă şi ei, cum să m-ajute? Intrai în slujbă, c-aşa vru neică Anghel, da' mă-ncurcai mai rău. Că mi-e lehamite de-ndatoririle de zapciu şi mai am în coastă şi pe pizmăreţu-ăsta de Spiru. Ba mă alesei şi cu ipitropia ispravnicului, care şi-a băgat în cap să mă ginerească cu orice preţ! O fi buna Tincuţa – şi e, de ce să-l mânai pe-ăl de sus – da' cam mălăiaţă, cam prea bună… Eh, la urma-urmii scăpam eu de-nsoţirea asta… Dar cum, când ăştia ai mei nu văd scăpare din încurcătura în care-au intrat decât dacă pun mâna pe averea lui Calafateanu…?”
 
Şirul gândurilor i se frânse, fiindcă de jos, din grajdul cailor, auzi vorba şoptită a Luţei şi a lui Corcodel:

 
— Aflaşi ceva?

 
Corcodel se împăuna:

 
— Oho! îl luai pe departe şi-mi spuse tot-tot!

 
Iancu ciuli urechea. Pe chipul muncit de griji se ivi un zâmbet.

 
— Şi ce-ţi spuse, mă? Ca să ştiu ce-i spui şi eu cuconiţii din ghioc! Fuse la fr-una? stăruia Luţa.

 
— Ei, aş! N-auzi, fa, că era gata-gata să-l mănânce ursu'?

 
— Auliu! Cum, mă?

 
— Aşa, cu gura! zice serios ţiganul. Cică se luase după nişte haiduci şi taman când să puie mâna pe ei, hop! îi sare-nainte namila… Ăla dă-i, ăla dă-i, ursu' niciuna nici alta, îl ia-n braţe, da' boiaru îi pune o piedică cu dichis şi zdup! cu el la pământ! Ursu' cască o dată, cască de două ori şi când să caşte a treia oară, gata!

 
— Adicătălea, cum gata, mă?

 
— Gata! A rămas cu gura căscată! încheie Corcodel cu convingere, dar Luţa dori să aibă ultimul cuvânt:

 
— Corcodele… N-o fi fost ursoaică, mă, de-a sărit să-l strângă-n braţe?

 
Iancu izbucni într-un râs nestăvilit.

 
O rază de soare, căzută pieziş prin fereastra zăbrelită, lumina slab faţa chinuită a lui Mereanu, legat în fiare de butucul din beciul tactului. Însoţit de arnăuţi, Jianu intră oprindu-se lângă el, îl întrebă de-a dreptul:

 
— Tot nu vrei să-ţi scapi viaţa, Merene?

 
— N-am cum! îi răspunde posac întemniţatul.

 
— Dă aurul şi te scap!

 
— Nu pot!

 
— Îndărătnicia asta n-am s-o înţeleg niciodată! clatină din cap Iancu.

 
— Dacă-ai să-nţelegi vreodată, tot e bine, dacă n-ai să-nţelegi, te plâng, zapciule! îi răspunse căpetenia.

 
— Luaţi-l! porunci Iancu arnăuţilor, care descuiară lacătul ce-l înlănţuia de butuc şi-l scoaseră afară.

 
Neobişnuit cu lumina puternică, Mereanu clipi des şi se lasă purtat către răscrucea din inima satului, unde se ridica stâlpul spânzurătorii. La vederea haiducului care-şi târa cu greu lanţurile prin praful uliţei, un murmur se ridică din mijlocul mulţimii adunate acolo, din porunca ispravnicului. Glasuri mânioase răzbăteau până la Iancu:

 
— De ce să-l spânzure? Cine-i dă lui dreptu' să-l ucidă? Ce dacă e ispravnic? Azi e, mâine nu e! Legea tot lege rămâne! N-am eu o putere, că ştiu ce-aş face cu legea-asta! Azi îl ucid pe Mereanu, mâine ne ucid pe noi! Şi când te gândeşti că-i ia viaţa, numa' să se laude la Vodă! Ala-i tartorul dracilor! Ehei, suntem noi proşti, da' ia să ne ridicăm şi să-l luăm la rost, să vezi atunci cum şi-ar mai lua şi Vodă tiliuţele! Păi dar! Aşa ar trebui…!

 
Înaintea căpeteniei păşea rar un preot bătrân. Cu toate că pletele şi barba îi erau ca omătul, o vigoare neobişnuită se desprindea din toată făptura lui. Urca pe alcătuirea din scânduri şi bârne şi cu un gest îndepărtă arnăuţii care se traseră mai la o parte. Deschizând ceaslovul, începu să rostească monoton litania, ridicând glasul doar când voia el să ajungă la urechile celor din preajmă vorbele:

 
— Şi-i dă lui, Doamne, iertare, acum în clipa despărţirii de viaţă…, zise cu glas înalt, făcând o cruce mare, apoi îi şopti lui Mereanu: N-ai grijă, fiule! Te scăpăm noi! şi iar ridică tonul: Şi primeşte-l pre el în sânul lui Avraam, acolo unde drepţii cu drepţii se hodinesc!

 
Pe chipul haiducului se ivi lumină speranţei. Oricât era de istovit după chinurile îndurate în beciul tactului o linişte mare, o încredere în steaua lui norocoasă i revărsă în inimă. Părerea de rău că-şi pierde viaţa ca un nevolnic, fără să fi adus destulă alinare celor mulţi şi necăjiţi, pieri ca fumul împrăştiat de vânt.

 
În timp ce preotul îşi continua citania, prelungind-o cât mai mult, după un tipic ce nu mai avea prea mare legătură cu canoanele bisericeşti, printre cei adunaţi la locul osândei se strecurară flăcăiandri şi bărbaţi mai vârstnici, părând dornici să privească la ce se petrece. Până şi Corcodel se înghesui şi rămase cu gura căscată la vorbele popii, de parcă cine ştie ce lucru nemaipomenit îl atrăsese acolo. Un ochi ager ar fi descoperit în mulţime pe dada Dobriţa şi pe neică Ştefan, aflaţi ca din întâmplare alături, iar către margine, chiar pe Ionica lui Vârlan, cu calul de dârlogi. Chipul frumos al fetei era înnegurat de îngrijorare.

 
O frământare duşmănoasă cuprinse mulţimea şi din nou se ridicară glasuri aspre, rostind blesteme înăbuşite, când chiote de surugiu şi pocnet de harapnic izbucniră şi caleaşca ispravnicului se apropie în goana cailor. Ajunsă în capul unei ulicioare, se opri într-un loc de unde se vedea bine spânzurătoarea. La ferestruică, alături de Calafateanu, apăru chipul bălai al Tincuţei, plin de interes, de parcă s-ar fi aflat la un spectacol de teatru, dat de domniţa Ralu, fata lui Vodă, la Cişmeaua Roşie. Surugiul sări de pe capră şi deschise portiţa. Cu un picior pe scară, ispravnicul îşi săltă fruntea şi aruncă de sus o privire peste capetele oamenilor. Iancu se apropie de caleaşcă, dar înainte de-a deschide gura, Calafateanu îl luă la rost:

 
— Ce-o lungiţi atâta? Ridicaţi-l în ştreang!

 
— N-a isprăvit popa, jupân ispravnice! Şi te aştepta-ră şi pe domnia ta! încearcă Jianu să se dezvinovăţească.

 
— Gata! Eu am venit şi popa să termine! porunci ispravnicul.

 
Dar în clipa următoare, parcă stârnit de vorbele lui, un zgomot surd, venit ca din adâncuri, zgudui pământul. Un fior trecu prin în inimile tuturor, apoi strigăte de spaimă izbucniră odată cu vuietul care creştea şi se apropia vijelios. Dinspre oborul isprăvniciei, unde fuseseră închise, vitele parcă se rostogoleau ca un puhoi de nestăvilit către locul spânzurătorii. Cei adunaţi cu japca, să fie de faţă la pedepsirea lui Mereanu, se zbuciumară, apoi, cu ţipete înspăimântate, o apucară la fugă, care-ncotro vedea cu ochii.

 
Cireada tălăzuia fără oprire. De cozile unor vite atârnau şomoioage de paie aprinse care le speriau, făcându-le să alerge năuce, ca apucate de streche. Oamenii se învălmăşeau, se împiedicau unii pe alţii, bulucindu-se, strivindu-se, având un singur gând: să fugă din calea tăvălugului viu ce se rostogolea spre ei. Văzând primejdia Ionica, aflată mai la loc deschis, sări în spinarea calului şi se îndepărtă. Arnăuţii puşi de pază fură luaţi de şuvoiul gloatei, fără putinţă de împotrivire. Numai bătrânul preot păru nespus de mulţumit de ceea ce se întâmpla. Îşi vâră ceaslovul sub anteriu şi, încrucişându-şi braţele la piept, zise încet, fără să se întoarcă spre Mereanu:

 
— Ce-ţi spusei eu, fiule?! Necunoscute-i sunt minţii omeneşti căile Domnului!

 
Văzându-şi oamenii târâţi în învălmăşeală, Spiru strigase la ei, însă nu-l auzi nimeni. La rândul lui, Iancu ar fi vrut să se apropie de Mereanu, dar calul, prins în înghesuială, fu împins încotro îl trăgea gloata. Şi de parca toată harababura astă n-ar fi fost deajuns, răsunară pocnete de pistol şi câţiva din oamenii lui Mereanu dădură fuga spre el. Alţii, călări, izbucniră în strigăte din urma vitelor, şi cu lovituri de harapnic le abătură către grosul mulţimii, în care erau prinşi şi Iancu, şi ispravnicul în caleaşca lui. Păziţi de cei veniţi primii, haiducii îşi urcară pe-un cal înşeuat căpetenia şi se pierdură pe-aci-ncolo, slobozind în vânt pistoalele, ca la nuntă.

 
Jianu urmărise tot ce se petrecuse sub ochii lui şi, lucru ciudat, în loc să fiarbă de mânie, parcă simţea ceva ca o uşurare, ba, în adâncul sufletului îşi făcu loc chiar bucuria că haiducul a scăpat cu viaţă. Surprinzându-se gândind astfel, se miră ca de-o descoperire nouă şi-n inimă îi pătrunse o linişte la care nu se aşteptase. La urma-urmelor, nu era Mereanu om ca şi ei? Vorba dadii Dobriţii, n-o fi făcut numa' rele.

 
Dar nu-i mai rămăsese timp să cugete: speriaţi de împuşcături, caii de la carâtă o luară la goană nebună pe uliţa la vale, gata să rupă şleaurile şi să facă praf caleaşca de pomii de pe marginea şanţului. Surugiul se străduia să-i domolească, însă cazna lui era zadarnică. Dându-şi seama de ce se poate întâmpla, Iancu puse pinteni şi strecurându-se cu greu prin înghesuială, ţâşni în galop pe urmele lor. Ajungându-i din urmă, când îi veni bine prinse cu mână sigură căpăstrul rotaşului din dreapta şi domolindu-i goana, îl struni încetişor. După o postaţă buna de drum, caii albiţi de spumă se opriră, muşcându-şi zăbala. Aruncând o privire înăuntru, o văzu pe Tincuţa leşinată. Calafateanu amuţise de spaimă.

 
Deschizând uşiţa, începu să lovească uşor obrajii fetei, încercând s-o trezească. După câteva clipe, Tincuţa întredeschise ochii şi la vederea Iancului; un zâmbet îi îmbujora chipul, pe care frica i-l făcuse alb ca varul.

 
Nu mai avea de ce să se îngrijoreze în privinţa lor; făcu un semn surugiului, care, stăpân acum pe cai, o porni către isprăvnicie, iar el se întoarse la locul spânzurătorii.

 
Amiaza zilei de vara îşi revărsase zăpuşeala, apăsând din înalturi asupra satului potopit de arşiţă. Nici o adiere nu tulbura liniştea de ţintirim a răscrucii, nici o frunză nu se mişca în încremenirea ce părea că a cuprins cu braţele molatice întreaga fire. Încolo, doar urmele trecerii vitelor şi şomoioage de fân tăciunite, împrăştiate peste tot, mai aminteau de cele întâmplate aici. Iancu îşi roti privirea şi rămase pe gânduri. După un timp, porni către isprăvnicie.

 
În vreme ce urca scările, din casă îi ajunseră la ureche zumaricalele ispravnicului:

 
— Mişeilor, îmi mâncaţi simbria de pomană! Am să vă ridic în furci, în locul tâlharilor! Vi l-au luat de sub nas nişte amărâţi de ţărani, nededaţi cu meşteşugul armelor! Arnăuţi sunteţi voi? Nişte netrebnici fricoşi, asta sunteţi!

 
Furia Calafateanului se abătuse asupra lui Spiru, care, încremenit lângă uşă, îndura ocările fără să crâcnească. La intrarea lui Iancu, ispravnicul îşi năpusti mânia asupra lui:

 
— Aha! Uite-l şi pe zapciul meu! Pe unde mi-ai umblat, neînfricatule? Te pomeneşti că te-ai războit cu tâlharii, nu e-aşa? Hai, vorbeşte, vorbeşte, că de pălăvrăgit nu te-ntrece nimeni, da' să grijeşti de poruncile mele nu eşti în stare!

 
Era pentru a doua oară în ziua aceea când Calafateanu îl împroşca cu vorbe umilitoare. Ceva se răsuci în el şi era gata să-i răspundă tăios, amintindu-i că de nu era el, acum s-ar fi aflat într-un şanţ, sub sfărâmăturile caleştii, şi el şi fiică-sa, dar văzând rânjetul triumfător al lui Spiru, înghiţi-n sec şi nu-i răspunse.

 
— Te-am pus în cinste, te-am făcut' mâna mea dreaptă, copilul meu am crezut că-mi eşti, şi tu!… Tu nu eşti în stare sa pui în ştreang un tâlhar şi să stârpeşti nişte zurbagii care fac ce vor în isprăvnicatul meu!

 
În loc să-l scoată din sărite, vorbele ispravnicului parcă-i turnară-n suflet împăcare şi, sub înrâurirea ei, răspunse aşezat:

 
— Dacă e aşa, ia-ţi înapoi, boierule, ce zici că mi-ai dat! Şi de-o prisosi ceva, spune-mi şi mă plătesc, cum o să hotărăşti domnia ta! Şi se întoarse să plece.

 
Calafateanu rămase uluit de îndrăzneala lui. Se aştepta să se dezvinovăţească, să se roage de iertare şi să-i promită marea cu sarea, dar uite că zănaticul îl înfruntă fără să clipească. Al dracului neam Jienii-ăştia! Dacă intră-n hâră cu el, te pomeneşti că nu-i mai ia nici fata. Cu toată furia care-l copleşea, îşi dădu seamă că e la cheremul lui.

 
— Aşteaptă! rosti el mai potolit şi tânărul se opri cu mâna pe clanţa uşii. Când vorbi din nou, o luă pe-un ton de dojana blânda:

 
— Bine, mă Iancule, asta găsişi tu să-mi răspunzi?

 
— Ce să fac, boierule?! Dragoste cu sila nu se poate! zise el fără pic de arţag. Dacă domnia ta ţi-ai dat seama că nu sunt bun de nimic, ia pe-altu-n locu' meu! Uite, pee Spiru-ăsta, de pildă! încheie, aruncând un zâmbet dispreţuitor spre ajutorul său.

 
— Eh, Spiru e om de nădejde, nu zic ba. Da' de, tu eşti boier şi nu se cade să stricăm obiceiurile! Altfel ne-nţelegem noi între noi! D-aia zic: să lăsăm vrajba, că nu aduce nici un folos!

 
— Păi, eu nu vrusei să ne-nvrăjbim, dar dacă domnia ta ziseşi că…
 
— Bine că nu vruseşi! îl întrerupse ispravnicul, bucuros în sinea lui că zurbagiul e gata să cadă la învoială şi adaugă pripit: Acu' e de trebuinţă să ne sfătuim, să vedem ce facem ca s-o scoatem la gard! Eu zic că mai întâi şi mai întâi să punem mâna pe Mereanu!

 
— Şi cum socoteşti domnia ta s-o cârmim ca să ajungem la ce vrem noi?! Întreabă Iancu, apropiindu-se de el.

 
Calafateanu îşi dădu din nou ifose:

 
— Scotociţi peste tot! Puneţi-i la cazne pe ţărani pân-or spune şi laptele care l-au supt, da' să mi-l aduceţi pe Mereanu de unde-oţi şti…!

 
— Se băjenăresc oamenii, jupân ispravnice, ne rămân satele pustii! încercă să-l înduplece tânărul.

 
— Rămână pustii, dar să-l scoateţi pe tâlhar, din pământ din iarbă verde! Şi odată cu el şi pe-ăia care-au pus la cale slobozirea vitelor! Hai, purcedeţi la treabă!

 
Cum îi văzu plecaţi ispravnicul deschise o uşă care da în cămara de taină unde-şi primea iscoadele şi punea la cale treburile ce se cuveneau a fi ferite de ochii şi urechile nepoftiţilor. Într-un colţ al odăii aştepta un bărbat scundac, care la intrarea lui făcu o plecăciune slugarnică şi rămase uşor încovoiat: Bocioacă, omul de încredere al lui Tudor Vladimirescu.

 
— Vorbeşte! porunci scurt Calafateanu, ca unul care n-are vreme de pierdut cu inşi de teapa lui Bocioacă.

 
— Slugerul cumpără cai de unde poate. De curând chiar eu am neguţat cu unu' Vârlan, patruzeci de capete! spuse acela fără să răsufle.

 
— Altceva! i-o reteză, nemulţumit, ispravnicul.

 
— De la o vreme au început a se alivăni pe lângă Vladimiri fel de fel de ipochimeni, care de care mai deocheat!

 
Nemulţumirea ispravnicului se înteţi. Îl înşfăca de piept şi zgâlţâindu-l, îi urlă-n obraz:

 
— Nu-mi vii decât cu palavre de două parale, ticălosule! Voiesc a şti dacă Vladimirescu are vreun amestec în slobozirea tâlharului de Mereanu, auzitu-m-ai? Că de-aia te plătesc!

 
Bocioacă se smuci şi zise cu îndrăzneală:

 
— Jupân ispravnice! M-ai tocmit să-ţi fiu de credinţă, nu să-ţi îndrug verzi şi uscate? De când s-a-ntors de la Viana nimeni nu i-a călcat pragu'!

 
Boierul îl privi lung, scormonitor, apoi îi dădu drumul şi, deschizând un cufăr ferecat în fier, luă o pungă şi i-o aruncă:

 
— Dacă te prind că-mi umbli cu vicleşuguri o să-ţi fete şoarecii-n barbă într-un fund de ocnă!

 
Slugoiul îşi jucă pungă-n palmă.

 
— Ba asta o să facă pui în mâna mea, boierule!

 
— Ce vrei a spune? se încruntă ispravnicul.

 
— Într-o săptămână ăl mult două; ţi-l dau plocon pe Vladimirescu!

 
Calafateanu îşi miji ochii şi vru să-l mai ispitească, dar se opri şi ascultă încordat: de undeva răzbătea până aici dangăt de clopot, bătut în dungă. După o vreme se întoarse către Bocioacă:

 
— Urmează! porunci.

 
— E-n vorbă cu nişte neguţători de la Sibiu, să-i aducă arme!

 
— Când? tresări Calafateanu.

 
— Deocamdată nu ştiu nici când, nici unde, da' cum aflu…

 
— Bocioacă, dacă-mi dai de ştire la vreme, om te fac! Cu asta trebuia să începi!

 
Iscoada zâmbi, păstrându-şi însă înfăţişarea umilă:

 
— O lăsai la urmă, cu gând că o mai aduce fo pungă d-aia!

 
Ispravnicul clătină din cap dojenitor, dar mai umblă la cufăr. Primind şi cea de-a doua pungă, slugoiul se ploconi adânc.

 
— Să trăieşti, boierule! Dărnicia domniei tale o să-ţi aducă buna dobândă! Într-o săptămână, ăl mult două…, repetă el şi ieşi de-a-ndăratelea pe altă uşă care abia se ghicea în peretele cămării de taină.

 
Rămas singur, Calafateanu avu un surâs: se şi vedea mare agă şi de ce nu? – chiar ban al Craiovei. Că nici Andronache nu e mai de neam şi nici avere mai multă n-are. Iar Vodă Caragea, pe cât e de neîndurător cu cei ce nu-i îndeplinesc cu priinţă poruncile, pe atât e de plin de filotimie faţă de cei ce-l slujesc cu credinţă. Şi el, ispravnicul, o să aibă prilejul să dovedească acum că e vrednic de mila Măriei sale.

 
În vreme ce Calafateanu se legăna în dulci visări de mărire, dincolo de zidurile conacului satul fusese împânzit de arnăuţi şi de peste tot răsunat ţipete, vuiete, blesteme şi glasuri răstite: „Unde e Mereanu, mişelule? Cine l-a ajutat pe tâlhar să-l scape? Cine-a dat drumul vilelor?” întrebările cădeau ca grindina, răspunsurile veneau ca o apă vijelioasă: „Nu ştiu, boierule! Nu ştiu!… Habar n-am!” şi gârbacele se abăteau nemiloase peste spinările costelive.

 
Călare pe Bălanu, în răscrucea din mijlocul satului, Iancu era martor mut la schingiuirea ţăranilor. Strângea din dinţi la fiecare şuier al harapnicului, de parcă ar fi, simţit pe umerii lui usturimea loviturii. Dangătul clopotului îl izbea în auz ca un ciocan. Preotul ce-l însoţise pe Mereanu lângă stâlpul spânzurătorii smucea cu putere de funie şi glasul bronzului umplea valea. Doi arnăuţi dădură năvală, îl luară în pieptul cailor şi tăbărâră cu gârbacele pe el. Căzând în genunchi sub potopirea loviturilor, bătrânul încă viguros îşi ridică pumnii spre cer:

 
— Nu-i răbda, Doamne, pe asupritorii norodului! Trimite peste ei chinurile apocalipsului, până la al nouălea neam, în vecii-vecilor! şi se prăvăli, doborât de şfichiuirile nemiloase.

 
Împotriva pornirii inimii, zapciul se încrâncenă şi nu se mişcă din loc; o slăbiciune-l împietrise, făcându-l să rămână surd şi mut la nelegiuirea oamenilor ce-i avea în poruncă. Deodată un ţipăt îi atrase luarea aminte; o femeie, cu un copil în braţe şi altul mai mărişor de mână încerca să scape cu fuga de-un arnăut care-o urmărea în goana calului, răsucindu-şi harapnicul deasupra capului.

 
Răsărit ca din pământ, neică Ştefan îi ieşi-n cale. Arnăutul trase de frâu, calul se ridică-n două picioare şi bătrânul voi să-i prindă dârlogii dar biciul călăreţului se abătu asupra lui, încolăcindu-i umerii. Cu o smucitură, Ştefan îl făcu să se poticnească-n şa şi omul se rostogoli în praful drumului scăpând arapnicul. Bătrânul îl înşfacă. Alt arnăut alergă în ajutorul tovarăşului său, vrând să-l ia pe ţăran în pieptul calului. Sărind într-o parte, Ştefan îşi fulgeră harapnicul, care se înfăşură pe gâtul poteraşului ca un şarpe întărâtat, înăbuşindu-l. Smuci scurt şi-l smulse de pe cal, prăvălindu-l şi pe celălalt: izbutise să-i oprească pe oamenii stăpânirii, până când femeia şi copiii se puneau la adăpost. O luă la fugă, uitându-se dacă nu e urmărit. Deodată propti-n pieptul unui cal. Săltă o privire speriată: Zapciul! Un val de obidă îl năpădi:

 
— Halal să-ţi fie, Iancule! Dacă te-ar vedea bietu' taică-tău, s-ar răsuci-n groapă! şi fără să mai piardă vremea, sări dincolo de-un gard de mărăcini şi se pierdu printre prunii unei livezi bătrâne, în fundul căreia începea codrul.

 
Iancu rămase mut şi-l însoţi cu ochii, până îl văzu mistuindu-se în frunzişul pădurii. Scoase un oftat de uşurare, dar numaidecât se înnegură din nou: bărbaţi, femei şi copii, speriaţi de moarte, alergau de pretutindeni către bisericuţa de lemn de pe deal. Din urmă veneau arnăuţii în goană, şuierându-şi gârbacele. O femeie ridică braţele în care ţinea un copil:

 
— Înduraţi-vă! Fie-vă mila! îi ruga cu disperare, încercând să-i oprească pe oamenii lui Spiru, întărâtaţi, parcă nici n-o vedeau. Încă un pic şi-ar fi fost strivita.

 
Iancu se ridică în scări şi strigă ca ieşit din minţi:

 
— Opriiiţi! Opriiiiţi!

 
Dar glasul lui fu acoperit de tropot şi de ţipetele mulţimii. Îşi împinse calul înainte: prea târziu, poteraşii se năpustiră peste femeie şi-o zvârliră în şanţul drumului.

 
Iancu sări zorit din şa şi dădu fuga acolo: mama părea gata să-şi dea duhul, iar micuţul care-i zburase din braţe se târa scâncind către ea. Prins de-o hotărâre brusca, Jianu luă copilul, îl băgă sub ipingea, sui pe cal cu povara vie în braţe şi-o porni în galop turbat pe uliţa mare.

 
Ajuns la hanul Dobriţei, năvăli înăuntru, strigând din uşă:

 
— Dadă Dobriţooo! Dadă Dobriţooo!

 
Muşteriii întoarseră spre noul venit chipurile nedumerite, dar nimeni nu se mişcă şi nu scoase o vorbă. Din fundul odăii mari se ivi hangiţa şi-i aleargă înainte:

 
— Iancule mumă, ce păţişi?

 
— Ai grijă de-ăsta! şi scoţând copilul de sub ipingea, i-l puse în braţe.

 
— Aoleu! se sperie femeia, unde mai găsişi şi nagoda-asta?

 
— Unde, neunde, ai grijă de el!

 
Ascultătoare, Dobriţa porni spre cuinie, strigând din mers:

 
— Stăncălioo! Pune tugiu' cu apă pe foc! Da' iute, fată, iute!

 
Iancu îşi aruncă ipingeaua pe umăr şi porni în urma femeii. Intrând în odaia din fund se lăsă pe-o laviţă aşternută cu scoarţe învărgate şi rămase o clipă aşa, muncit de gânduri.

 
În odaia hanului, în care se aşternuse o tăcere duşmănoasa la ivirea lui, muşteriii îşi dădură iarăşi drumul la gură:

 
— Nemernicii! El l-a calicit pe copilu-ăla şi-acu face pe omu' cu inima bună! auzi, prin uşa întredeschisă, vocea groasă a unui bărbat.

 
— Se războiesc cu femeile şi cu copiii! adăugă altul.

 
— Cât o să-i mai rabde pământu'? se tângui altă voce.

 
— Cât o să stăm noi cu mâinile-n sân! scrâşni iar glasul gros al celui care vorbise întâi.

 
Cuvintele oamenilor cădeau ca nişte palme usturătoare pe obrajii lui. Cu un oftat de om învins, se prăbuşi pe laviţă, ca pentru a pune stavilă între el şi lume, şi închise ochii.

 
Uşa se deschise cu un scârţâit uşor şi înăuntru păşi Dobriţa.

 
— Intră, dadă, intră! Ce făcuşi cu-ăla micu? întrebă el grijuliu.

 
— Îl dădui pe mâna Stăncăliei! îi răspunse hangiţa, apoi continuă pe alt ton: Iancule mumă, eşti ostenit, întinde-te şi te hodineşte o ţâră!

 
— Nu mi-e de hodină! Mai bine adu-mi o oală cu vin.

 
— Ţi-aduc,ţi-aduc! îl asigură Dobriţa, da' eu zic, să iei şi ceva-n gură.

 
— Nu iau că nu se lipeşte nimic de mine.

 
— Nu mai bea pe inima goală, Iancule!

 
— Aş bea şi zeamă de cucută! Că mă simt ca musca în pânza paiangului…
 
— De, Iancule mumă, cu mâna ta ţi-ai făcut-o! De ce te-ai pus zapciu?

 
Tânărul tresări ca ars cu fierul roşu şi izbi cu ulcica în masă:

 
— Nu-mi ajunge cât sunt eu de cătrănit?! Mai ia-mă şi 'mneata-n tărbacă-acu'!

 
— Că te iau eu, n-are-a face? Da' e mai rău că te blesteamă oamenii, mumă!

 
— Şi ce să fac? se oţărăşte el. Să-i bag de păr în sân, după ce-mi făcură pocinogu' cu Mereanu? Cu ţăranul nostru, cum ai da-o, tot rău ieşi! Mai bine să te ştie de frică!

 
Dada îi răspunse cu blândeţea mamei faţă de copilul nepriceput:

 
— Astea nu sunt vorbele tale! Apoi, oftând din adâncul inimii: Da', dacă-aşa crezi, du treaba încaltea până la capăt, băiatule! De ce să-i iei în pleasnă numa' pe bărbaţi? Pune biciul şi pe femei şi pe copii, să ştii o socoteală! Şi-ncepe cu mine, că nici eu n-am stat cu mâinile în sân!

 
— Asta ce vorbă mai fu? se încruntă Iancu.

 
— Ce-auzişi! Că şi eu am aprins şomoioage la vite alea!

 
Uimit, Iancu tremură de încordare.

 
— Dadă, nu mă băga-n păcat, că nu'ş ce fac!

 
— Fă ce vrei! Şi mai află ca pe locul pe care stai tu acu, a stat şi Mereanu după ce-a scăpat de ştreang! Şi tot cu i-am adus de mâncat şi de băut!

 
Iancu sări-n sus, de parcă laviţa ar fi fost o vatră-ncinsă şi-o luă grăbit spre odaia mare a hanului.

 
Dulgherul cu ochi de broscoi, care-i ridicase spânzurătoare lui Mereanu, deodată se însufleţi şi-i porunci lăutarului:

 
— Zi-i, mă, ţiitura din căluş!

 
Ţambalagiul începu să bată, cu ciocănele în tactul ţiiturii şi pocitania prinse să tropăie pe podea, chiuind;

 
— Zi-i, măăă! Aşa, măăă! Că boier Spiru dă foc bisericii din deal, măăă! Şi-o să am şi eu de lucru, măăă!

 
Auzind vorbele arătării, Jianu rămase încremenit în uşă.
 
— Şi-o să am bani mulţi, măăă! Că cine face alta-n loc? Eu, măăă! Cu chisăru-ăsta, măăă! Şi trăgându-şi tesla din brâu, o învârti triumfător deasupra capului.

 
Să fie adevărat? Era pe cale să se întâmple asemenea grozăvie? Se smulse din înmărmurirea de-o clipită, ieşi şi îşi îndemnă calul la goană, îngrozit de teama de-a nu ajunge prea târziu.

 
Strunit din frâu, Bălanu se opri cu un nechezat puternic în faţa bisericuţei. Dintr-o ochire Iancu îşi dădu seama că sluţenia de dulgher nu minţise. De jur-împrejurul pereţilor din bârne fuseseră grămădite vreascuri şi paie uscate; era de-ajuns o scăpărare de amnar ca locaşul să fie mistuit de flăcări.

 
O furie oarbă crescu în el, auzindu-l pe Spiru, ce ţinea o masala aprinsă-n, mână, cum le strigă celor dinăuntru:

 
— Pentru ultima oară, popo! Ieşiţi afară sau vă dau foc, să ardeţi ca şobolanii?

 
Însă de după uşa groasă de stejar nu răzbătu decât un murmur slab.

 
— Vas-că mă-nfruntaţi, ai? scrâşni Spiru. Bineeee! Vă-ncălzesc eu acuşi, că şi iadul o să vă pară dumbravă răcoroasă! şi dădu să-şi apropie flacăra de vreascuri.

 
Iancu nu mai putu răbda. Sări şi-l prinse de mână:

 
— Ce faci, ticălosule? îi smulse masalaua şi-o zvârli cât colo.

 
— Jupân zapciule, nu mă-mpiedica să-mi fac… începu Spiru, dar Iancu nu-i dădu răgaz:

 
— Lipseşte din ochii mei, lepădătură, că te fulger! şi-şi trase pistolul din brâu.

 
Ajutorul său îşi încleştă dinţii, dar fu nevoit să se supună. Îi întoarse spatele şi se depărtă cu paşi apăsaţi.

 
— Spirule! tună glasul lui Jianu.

 
Acesta reveni agale.

 
— Ia-ţi şi oamenii!

 
Fără să mai scoată o vorbă, Spiru sări pe cal, făcu un semn şi-o luă pe uliţă la vale, urmat de arnăuţi.

 
Rămas singur, Iancu îşi băgă pistolul în brâu şi cu pai rari se apropie de bisericuţă. Dădu la o parte braţul de vreascuri adunat în fata uşii, apoi bătu cu pumnul în scândura groasă de stejar, ferecată-n paftale de fier şi strigă:

 
— Duceţi-vă pe la casele voastre şi n-o să aveţi nimic de pătimit! Apoi încălecă şi plecă în goană.

 
Vorbele lui îi făcură pe cei dinăuntru să amuţească o vreme. Trecură clipe lungi până începură să se audă glasuri:

 
— Să nu-i dăm crezare!

 
— Ce zici, părinte?

 
— Eu zic să-i dăm!

 
— Şi dacă umblă să ne amăgească?

 
— Jienii au fost neam de oameni cu frica lui Dumnezău! Să-i dăm ascultare!

 
Oamenii se frământau, neştiind ce să facă.

 
Ştefan ridică glas:

 
— Drept a grăit părintele! Mă pun eu chezaş! Iancu nu e om să-şi calce cuvântu'! şi, opintindu-se cu umărul, dădu bârna la o parte.

 
Cei dinăuntru mai prinseră inimă, dar în tocul uşii rămaseră o clipă nehotărâţi, orbiţi de lumina de-afară. Apoi Ştefan trecu pragul şi după el ceilalţi. Cum ieşiră şi dădură cu ochii de brâul de căpiţe care încingea de jur-împrejur pereţii de lemn, fură copleşiţi de uimire şi spaimă; se înfricoşară, înţelegând ce moarte năprasnică li se hărăzise.

 
— Fiuuu! scăpă un şuierat Ştefan. Dacă n-ajungea Iancu la timp, nelegiuitu' de Spiru ne ardea de vii!

 
În vreme ce sătenii porniră întâi agale, încă buimaci, pe clinul dealului, apoi din ce în ce mai grăbiţi către satul cu colibe sărăcăcioase, înşirate de-a lungul văii, Ştefan gândi că vorbele lui aspre, rostite cu nici un ceas în urmă, nu fuseseră aruncate-n vânt…
 
Spumegând de mânia umilirii la care-l supusese zapciul, Spiru dăduse fuga să se plângă ispravnicului:

 
— M-a făcut de ocară-n faţa oamenilor, boierule! Ba a scos şi pistolul! Cum să-i mai ţinem în frâu pe ţărani, dacă însuşi omul stăpânirii le dă curaj şi-i îndeamnă la nesupunere?

 
Calafateanu îşi ieşi din fire, ca de obicei.

 
— Îmi iau mâna de pe el! În loc să-mi fie sprijin şi ajutor la nevoie, să ţie gloată-n ascultare, el îi dă apă la moară? Într-o bună zi o să mă trezesc că pun mâna pe furci şi pe coase şi dau foc conacelor! Să-şi mute gându' de la fata mea! Astfel de ginere nu-mi trebuieşte!

 
Dar nu termină bine vorba, că de dincolo de uşa canţelariei izbucniră ţipetele Luţei:

 
— Auliuuu! Auliuuu! Săriiiţi! Jupâniţa mea! Săriiiţi!

 
Ispravnicul dădu fuga afară, cu Spiru după el. În tinda largă se opri: Tincuţa zăcea, pe podele, de-ai fi crezut că e moartă, dacă sub cămaşa de borangic răsuflarea slabă n-ar fi făcut să-i salte uşor sânii.

 
Calafateanu se lăsă-n-genunchi şi, luând capul fetei în mâini, bâgui pierit:

 
— Tincuţo! Fata tatii! Ce s-a-ntâmplat? Vorbeşte că mă ucizi!

 
Văzând cât e de speriat, Luţa îşi înteţi văicărelile.

 
— Lasă bocitul! se răsti Spiru la ţigancă. Adu nişte oţet! Iute! îi porunci aspru.

 
Îngenunchind la rândul lui lângă fata leşinată, o săltă cu grijă pe braţe şi ducând-o în iatacul ei, o întinse pe divan. Luţa aduse în grabă oţetul. Vârându-i şipul sub nas, Spiru o lăsă să inspire adânc, apoi începu să-i frece tâmplele cu lichidul înţepător. Spre bucuria tatălui, Tincuţa deschise ochii. Ispravnicul se însufleţi:

 
— Tincuţo, fata tatii, ce-i cu tine? întrebă el cu îngrijorare.

 
Fata răspunse cu voce slabă, copleşită de triseţe, în timp ce pe obraji i se rostogoleau lacrimi mari:

 
— Tăicuţule, îmi pare rău că te necăjesc… da' nu pot să te mint… Dacă zici că Iancu să-şi mute gându', că nu-l mai vrei de ginere… eu mai bine mor… şi izbucni în hohote sfâşietoare.

 
Ispravnicul, să-l fi avut pe Iancu aproape în clipele acestea, simţea c-ar fi-n stare să-l strângă de gât. Că şi lupoaica smulge mielul de lângă mama lui şi-l sfâşie să-şi hrănească puii, dar când e vorba de căţelandrii ei, îşi pune pielea zălog să-i scape de primejdie. Trebuia pentru a doua oară, în ultima vreme, să-şi înghită mânia şi să se încovoaie în faţa Jianului.

 
— Tincuţo, fac ce vrei tu, numa' linişteşte-te!

 
— Îl ierţi? se însenină fata.

 
— Îl iert, îl iert, lua-l-ar dracu să-l ia! se grăbi s-o asigure – da' pun eu joarda pe zurbagiu-ăsta şi nu mă las până nu fac om din el!

 
Tincuţa, ştergându-şi lacrimile, îşi încolăci braţele de gâtul părintelui, sărutându-l pe amândoi obrajii:

 
— Tăicuţu' meu, eşti cel mai bun tăicuţ din lume!… Mai am o dorinţă! Dacă mi-o îndeplineşti şi p-asta…
 
— Hoţoaico! zâmbi Calafateanu uşurat. Ce-ai mai născocit?

 
— Nu-i decât o dorinţă… mică: acuma, când împlinesc optsprezece ani, să facem o sindrofie cu musaferlic mult!

 
— Facem! încuviinţă ispravnicul, bucuros că e vorba numai de atâta.

 
— Şi le spunem musafirilor că-n toamnă or să joace la nuntă! Văzând că tatăl întârzie cu răspunsul, se grăbi să adauge, alintându-se: Poate-aşa se mai astâmpără şi Iancu… se face mai cuminte!

 
Calafateanu o mângâie pe păr, deşi în sinea lui n-avea încredere în pocăinţa păcătosului.

 
— Fie cum zici tu! Numa' de-ar pricepe, şi trăznitu-ăsta-al Jienilor şi s-ar da pe brazdă?

 
Spiru privea scena duioasă cu o mânie rău ascunsă.

 
O noapte senină, cu cerul doldora de stele, învăluia pământul. Totul părea încremenit de pacea somnului. Păsărelele pădurii amuţiseră şi ele. Numai privighetoarea înşira bobiţe de triluri pe-un fir nevăzut, ca un imn de bucurie închinat lunii ce se ridica pe zarea de-un albastru întunecat. Liniştea locurilor era tulburată doar de pasul domol al calului, în şeaua căruia se legăna Iancu.

 
Ajungând la marginea luminişului în care se afla gospodăria lui Vârlan, se opri, iscodind cu privirea împrejurimile. În ocol, nici urmă de cai. Luna plină punea lumină albă pe coliba cufundată-n întuneric. Surâse unui gând tainic şi-şi îndemnă calul înainte. Dar cum intră-n luminiş, câinii îl simţiră şi-ncepură să latre. Tânărul sări din şa, îşi bătu încetişor calul pe grumaz, semn că vor rămâne locului o vreme, apoi le şopti dulăilor vorbe mângâietoare. Lătrăturile se schimbară într-un fel de scheunat prietenos şi zăvozii începură să se gudure, blânzi ca nişte mieluşei aşa cum mai făcuseră şi prima oară, când călcase în bătătura lui Vârlan. Abia când se apropie de colibă, dădu cu ochii de-o formă omenească, învăşmântată într-o cămaşă lungă până-n pământ, care-l pândea cu durda-n mână de după stâlpul cerdacului. Fantasma albă strigă, cu glasul Ionichii lu' Vârlan:

 
— Care eşti acolo? Stai pe loc, că slobod durda!

 
Iancu se opri o clipă, apoi continuă să se apropie, rostind aproape cu veselie:

 
— Om bun!

 
Auzindu-i glasul, Ionica tresări, dar se făcu că nu-l recunoaşte:

 
— Bun sau rău, ce cauţi aici? încercă ea să-şi înăsprească vorba.

 
— Păi… ce să caut? Avui chef să mă latre câinii tăi! îi răspunse, zâmbind.

 
Fata i-o reteză:

 
— Lasă gluma, boierule, şi fă cale-ntoarsă!

 
— Mă Ionico, nu ştii vorba? Eu m-aş duce, da' mi-e dor de gură dulce! Şi dădu să urce scara.

 
— Nu te-apropia că te fulger! îi propti ea, eu hotărâre, durda-n piept. Trag, zău trag! aproape că strigă, dar glasul îi tremura; nu de frică, pricepu Iancu, şi continuă să urce.

 
Îi prinse ţeava durdei şi, ducându-şi un deget la gură, îi şopti:

 
— Sssst! Nu trage că-l sperii pe-ăla micu! şi arătă din cap către colţul cerdacului, în care sforăia uşor Trică, înfăşurat într-o cergă.

 
Fata întoarse pentru o clipă privirea într-acolo, de-ajuns ca Iancu să-i ia arma din mână.

 
— Cum ai îndrăznit? întrebă ea cu mai puţină asprime în glas. Dacă dădeai de tata? şi-n vorbele din urmă îşi făcu loc o undă de îngrijorare.

 
Iancu înălţă din umeri, zâmbind mereu.

 
— Păi, dacă ieşea el, crezi că m-arătam?

 
Ionica îl privi cu o anume curiozitate, încercând să-şi păstreze asprimea vocii:

 
— De ce-ai venit?

 
— Mă prinse-un dor de ducă şi nimerii aci…
 
— Nu ştiu dacă ai nimerit bine. Tata m-a oprit să mai dau ochi cu domnia ta! Zice că eşti om rău!

 
— Şi tu-l crezi? întrebă Iancu, proptind durda de parmalâc.

 
Fata îţi aţinti privirea în ochii lui, ca şi cum ar fi vrut să-i citească în suflet:

 
— Toţi zapciii sunt răi!

 
— Şi dacă n-aş mai fi zapciu?

 
— Cum adică?

 
— Aşa, bine… Nu mai sunt şi gata! Atunci o să mă mai crezi rău?

 
Ionica puse ochii în pământ:

 
— Domnia ta nu eşti rău! Aşa crez eu… I-am spus şi tatii!… Dar el…
 
— El?

 
— El zice să mă feresc de 'mneata ca de foc, că mă faci de batjocura lumii şi mă laşi cu prunc la sân! spuse dintr-o răsuflare fata.

 
— Mă crezi tu-n stare de-aşa ceva? întrebă el, cu nelinişte în glas.

 
— Să-ţi spui drept… parcă te-aş crede om bun… dar de, eşti boier!

 
— Şi ce vină am eu că m-am născut aşa?

 
— Dacă n-ai fi, tata n-ar fi zis nimic, că ce mi-e drag mie, i-e drag şi lui! Spuse ea simplu, neferindu-şi privirea.

 
De undeva din spatele colibei, răsună cântat de cocoş.

 
— Auzi, cântă cocoşii a treia oară! tresări ea. Trebuie să aduc caii de la păscut!

 
— Mă iei şi pe mine?

 
— Te iau, de ce să nu te iau, că doar nu te duc în spinare! Aşteaptă-mă! şi luând durda proptită de parmalâc intră cu grabă în casă. După câteva clipe ieşi cu zăvelcile strânse în bete pe mijlocul subţire şi porniră alături prin pădurea bătrână, cu caii de dârlogi.

 
Merseră o vreme tăcuţi, de parcă le-ar fi fost teamă ca vorbele să nu alunge bucuria pe care-o simţeau încălzindu-le inimile. Iancu nu mai putu răbda:

 
— Ionico, aseară, dacă băgai jungheru-n mine, nu curgea stânge… începu el ca o mărturisire, cu gândul la toate prin câte trecuse. Apoi, fu prins de grija de-a nu-şi arăta slăbiciunea în faţa fetei: Ce gând zici că m-o fi adus încoa'?

 
— O fi fost gându-ăl bun, Iancule! îi răspunse ea, zâmbindu-i cu toată faţa, dar uşor speriată că i-a zis pe nume.

 
Era aşa de nefiresc de frumoasă în clipele acelea, că tânărul, nemaiputându-se stăpâni, o prinse-n braţe şi-o sărută lung, nesăţios, de parcă această apăsare a buzelor pecetluia un legământ pe viaţă. Se desprinseră încet, cu părere de rău şi mai făcură câţiva paşi, ţinându-se de mijloc. Printre copaci se zărea o pajişte largă, pe întinsul căreia fremăta herghelia. În bătaia lunii pline, luminişul părea un loc de pe alt tărâm, unde şi-au dat întâlnire vietăţi fantastice. Din clipă în clipă te-ai fi aşteptat ca armăsarii să-şi desfacă aripile, ca-n basme, şi s-o pornească în zbor, peste mări şi ţări.

 
— Eu până aici am avut drum! se-ntoarse Ionica spre el şi cu cel mai firesc aer din lume îi prinse capul în palme şi-l sărută pe obraji.

 
Până să se dezmeticească, fata sări pe cal cu sprinteneala unui voinic, dădu pinteni şi chiotul ei sparse liniştea codrului cufundat în noapte. Tălăzuind uşor, herghelia se învălmăşi, apoi caii cu coamele-n vânt se luară după ea, făcând să duduie pământul sub copitele lor.

 
Iancu rămase nemişcat, urmărind silueta micuţă ghemuită în spinarea calului din frunte. Pe obraji îi mai simţea încă atingerea buzelor, asemenea mângâierii unor petale de trandafir, adusă în joacă pe chipul lui de boarea unui zefir nebunatic. Un fior de fericire negrăită îi străbătu fiinţa şi în clipele acelea uită de toate frământările prin care trecuse în ultima vreme. Cu greu se smulse din locul unde pentru prima dată în viaţă îşi dăduse seama ce e dragostea. Merse aşa o vreme, în pasul calului, numai cu gândurile lui şi toate, toate erau pline de imaginea ca o plăsmuire de vis a Ionichii. Prin minte i se perinda amintirea dimineţii de vară când o întâlnise prima dată, apoi apariţia de naiadă scăldându-se în apa râului de munte şi negrăita vrajă ce-l învăluise când o prinsese-n braţe la Urlătoare.

 
Când zorii începură să mijească printre copaci, se smulse vrajei care-l cuprinsese şi dând pinteni, o luă la goană către casă, bucuros cum nu mai fusese de mult…

 
Pe la prânzu-ăl mic intră în curtea conacului. Auzindu-l venind, Corcodel îi ieşi cu grabă înainte şi-ncepu să se văicărească, după obicei:

 
— Auliu, boiarulei, bine că venişi că la noi e foc, e pârjol!

 
— Ce s-a mai întâmplat, mă?! întrebă el, ca sa zică ceva, fiindcă bucuria întâlnirii cu Ionica era aşa de vie, încât i se părea că nimic rău nu-l mai poate atinge.

 
— Vezi tale-acu'! Acuşica!… îi răspunse ţiganul cu un aer misterios, luându-i calul şi pornind cu el către grajduri, Iancu înălţă din umeri. Urcând agale scările, pătrunse în tindă şi fu izbit de glasul furios al cumnată-şi, care se răstea la cineva:

 
— Umblă cu grijă, nepricopsitule, că nu faci tu cu tot neamu tău cât vasu' ăla!

 
Apropiindu-se de uşa odăii din care răzbea glasul, înţepeni în prag: un diac scosese dintr-un dulap un vas de porţelan şi-l întorsese cu gură-n jos, să poată citi ce scrie pe el.

 
— Un porţelan cu flori şi zugrăveală! dictă el grămăticului care însemna într-o condică vorbele lui. Pe-un jilţ din mijlocul odăii se lăbărţa Izvoranu, cu ifose de stăpân.

 
La vederea celor ce se petreceau simţi cum îl cuprinde furia. Străduindu-se să se-nfrâneze, întrebă din uşă pe cumnată-sa:

 
— Unde e neica?

 
Lisandra îi făcu doar un semn din cap, arătând în sus.

 
— Cum a-ngăduit ăstora să intre-aici?

 
— Ăştia” au zapis de-ntărire, tinere! se sumeţi Izvoranu, scoţând din brâu un sul de hârtie şi întinzându-i-l.

 
Dar Iancu nu-l învrednici măcar cu o privire. Întorcându-i spatele, urcă scările, de astă dată în fugă, şi năvăli într-o odaie. Cu spatele la uşă, Anghel privea absent pe fereastra ce dădea-n spatele conacului. Pe măsuţa de-alături se aflau un pocal şi nelipsita garafă. Mânios, Iancu izbi cu dosul palmei garafa, care se rostogoli pe jos, împrăştiind vinul prin toată încăperea. Anghel îi aruncă o privire tulbure, plină de vrăjmăşie:

 
— Ce-avuseşi, mă, cu garafa mea?

 
— Lua-o-ar dracu' de garafă, că ea te-a adus în halu-n care eşti! izbucni Iancu.

 
— Ba încăpăţinarea ta m-a adus! C-ai vrut să faci pe piosul după moartea alei bătrâne, în loc să te fi-nsurat cu fata Calafateanului. Şi-acu' uite! Am ajuns să-l văz pe Izvoranu stăpân în casa mea!

 
Şi-i întoarse spatele.

 
Ochii lui Iancu scăpărară scântei, când îi strecură printre dinţi:

 
— Cerşetor cu mâna-ntinsă la capu' podului o s-ajungi! Vai de viaţa şi de zilele tale, neică!

 
Vorbele lui îl descumpăniră pe Anghel, topind în el ultima fărâmă de mândrie şi deodată parcă se muie ca un bulgăre de ceară. Îi prinse mâna şi, căzându-i în genunchi, dădu să i-o sărute, dar tânărul şi-o smulse.

 
— Iancule, numa' tu mă poţi scăpa! se milogi el. Dacă ăsta ne sărăceşte, Lisandra mă lasă! şi izbucni în plâns.

 
— Rău ai ajuns, neică! rosti el cu tristeţe, apoi îl ajută să se ridice.

 
— Scapă-mă, frati-meu, scapă-mă, ca pe Dumnezeu te rog!

 
În faţa deznădejdii de care era cuprins Anghel, ceva se răsuci în fiinţa lui Iancu. Ieşi grăbit, lăsându-l pe Anghel în mijlocul iatacului, copac răvăşit de vijelie. Intrând în odaia unde se punea sechestrul, se propti în faţa lui Izvoranu:

 
— Iau pe seama mea angaralele lui frati-meu!

 
Lisandra înmărmuri.

 
Din jilţul în care se cuibărise, boierul îl privea pe sub sprâncene, îngustându-şi ochii:

 
— Şi din ce-o să-mi întorci datoria? Dintr-o simbrie de zapciu? întrebă.

 
Iancu se încruntă, şi-şi muşcă buzele. Îşi dădea seama că este în pragul unei hotărâri ce-i poate schimba tot cursul vieţii, dar avea oare de ales?

 
— Fă-mi zapisul! vorbi el parcă cu gura altuia! şi începu să smulgă sigiliile de pe uşile dulapurilor cu argintărie şi porţelanuri, izbucnind:

 
— Of! C-am fost ursit rău! Alţii să facă şi eu să trag!

 
— Scrie, diece! zise Izvoranu pe un ton rece, de parcă tot ce se petrecea n-avea nici o legătură cu el. Scrie: „Zapis! Eu, zapciul Iancu Jianu…”
 
Iancu se opri, şi rosti ca un legământ:

 
— Odată şi-odată, tot ţi-o plătesc eu, boier Izvorene!

 
Bătrânul săltă din umeri:

 
— Care cum ne-o fi norocu', băiete! cârâi aşchimodia şi continuă să-i dicteze diacului.

 
Soarele trecut de chindie vestea amurgul. În lumina roşietică ce pătrundea prin ferestrele canţelariei, oamenii păreau înveşmântaţi în umbre fumurii.

 
Aşezat la masa largă de stejar masiv, încărcată de condici, pene şi călimări cu cerneală de bozie, Calafateanu aşternea migălos o iscălitură cu sumedenie de înflorituri pe-un zapis. În odaie parcă nu mai răsufla nimeni, ci doar ochii celor de faţă rămăseseră vii, urmărind anevoioasa-i trudă: Izvoranu cu mulţumire, Iancu încruntat şi neguros de parcă asista la semnarea propriei sentinţe, iar grămăticul nepăsător, ca omul obişnuit cu asemenea treburi, gata să-i schimbe pana cu alta mai ascuţită sau să-i întindă călămara cu negreală. Terminând, ispravnicul puse pana de-o parte, iar grămăticul se grăbi să picure ceară în josul hârtiei pe care Calafateanu îşi apăsă inelul care-i înlănţuia arătătorul de la mâna dreaptă.

 
— Ei, Izvorene, ţi-am luat o piatră de pe inimă? întrebă el, întorcându-se către boier.

 
— Cinstită tocmeală, bună rânduială, boier Calafatene! îi răspunse cu vădită mulţumire spânaticul, băgând zapisul sub anteriu.

 
Ispravnicul se ridică şi apropiindu-se de Jianu, care rămăsese tăcut şi înnegurat tot timpul, îl cuprinse cu braţul pe după umeri şi-l întrebă, cu dorinţa de-a-i alunga posomorala:

 
— Ia zi, Iancule, puseşi mâna pe-ăia care-ndemnară satu' la nesupunere?

 
— Fugiră în codru Rătezului, da' Spiru e pe urmele lor! îi răspunse tânărul, uşurat că nu trebuia să vorbească de zapis şi de îndatoririle pe care şi le luase prin iscălirea lui.

 
— Bine! se arătă mulţumit ispravnicul. Cum se-ntoarce potera cu ei porneşti după Mereanu!

 
Pe chipul lui Iancu trecu o umbră: „Vasăzică, mă legai de mâini şi de picioare, ca să-i scap de mezat pe frati-meu şi pe nevastă-sa gândi. Bună treabă-mi făcuşi, boier Izvorene, da-mi pici tu odată mie-n mână şi-atunci…” Câte alte chipuri de hrăpăreţi de teapa lui cunoscuse; Banul Andronache, cu moşii de nu le mai ştia nici el hotarele, Atanase Prejbeanu, stăpân pe cinci munţi şi atâţia alţii… „Ce-am eu de-a face cu ăştia, de-i slujesc pentru o simbrie de nimic? De ce m-oi fi lăsat târât în slujba asta, în care trebuie să fac numa' rău, ca să le fie bine doar unora ca Izvoranu? Că altfel nimic decât belele pe capul meu! Ăştia mă dau de colo-colo şi când sunt la ananghie se fac că mă ajută, ca să mă apese mai tare. Ţăranii mă duşmănesc, iar eu nu prea mai am loc, ori încotro aş lua-o! Aveau dreptate dada Dobriţa şi neică Tudor… da, mai ales el! Ba chiar şi Mereanu. Un ţăran simplu şi l-a dus mintea să priceapă mai bine ca mine cum e-ntocmită lumea de azi…”
 
Gândind astfel, simţi cum se mai linişteşte: Un soi de neastâmpăr, ca-n vremuri senine, puse stăpânire pe ei. Nu avea să le facă jocul boierilor. Îl socoteau în tagma lor? Ei bine, aveau să vadă că nu le era unealtă supusă… „Dacă n-ai fi zapciu… Dacă n-ai fi boier…” Nu aşa-i zisese Ionicii?

 
— Mai ai vreo treabă cu mine, jupân ispravnice? se trezi întrebând, prins de acea grabă nelămurită.

 
— Nimic, Iancule! Doar ceea ce-ţi spusei: pune mâna pe ăia şi-apoi…
 
— Nici o grijă! îl asigură tânărul şi ieşi ca o furtună.

 
La scurtă vreme de la cele întâmptate mai sus, la herghelie sosi un oaspete. Vârlan îl pofti în colibă şi-i puse dinainte o ploscă şi de-ale gurii, cum e obiceiul când îţi pică acasă om de la drum lung. Dacă Pârvu ar fi fost pe-aproape, ar fi avut bună răsplată de la Spiru, fiindcă l-ar fi recunoscut sub straiele mocăneşti pe Mereanu. Dar în aşteptarea musafirului, Vârlan dăduse ocol pădurii şi iscoada fusese nevoită să-şi ia tălpăşiţa, cu gând să se întoarcă mai târziu.

 
Între două înghiţituri, căpetenia începu vorba:

 
— Mi-ar trebui fo douăzăci-treizăci de cai!

 
— Apăi, aiasta nu-i greu! îi răspunse, de parcă i-ar fi cerut un lucru de la sine înţeles, Vârlan. Unde să ţi-i aduc?

 
— La Schitu Duroaia!

 
— Aşa! crezu c-a priceput Vârlan, se-apropie ceasu'?

 
Mereanu nu-i răspunse imediat. Terminând de înghiţit o ciosvârtă de pastramă, trase din ploscă, apoi zise pe-un ton plin de speranţă:

 
— Dacă trec hopu-ăsta, mă las de haiducie!

 
Vârlan tresări şi, aruncându-i o căutătură nedumerită, rosti cu dojana:

 
— Cum, mă? Taman amu? Tu-n loc să-ţi măreşti ceata, să ţi-o-ntăreşti, închini steagu'? Apăi nu-i binie, Merene, nu-i binie, deloc! Apoi, fulgerat de-un gând, adăugă: Atunce, caii la ce-ţi mai trăbuie?

 
Haiducul zâmbi pe sub mustaţă:

 
— Caii or să ducă slugerului Tudor armele pe care le aşteaptă de la Sibiu. Şi-odată cu ele, îmi iau şi băieţii şi ne-alivănim pe lângă el, că are trebuinţă de-alde noi!

 
— Mânce-te bursucii de hâtru, că mare spaimă-am tras! zâmbi Vârlan. Credeam că o-nceput a-ţi slăbi şi braţu' şi mintea! Şi cu vădită mulţumire, punând mâna pe ploscă, trase şi el o duşcă zdravănă. Îşi şterse mustăţile cu dosul palmei şi grăi aşezat:

 
— Binie! Ne-am înţăles! De-amu-n tri zile ţi-i aduc acolo! Dară a trăbui să bag bine sama că mi s-aţâne unu pe urme.

 
— Zapciul?! îi luă vorba din gură celălalt.

 
— Şi zapciul, dară nu mi-i de el. O pus pe unu' cu obrazu-nsămnat de-o brazdă, ni aşa, de la ureche până-n barbă! arătă el cu degetul pe propria-i faţă cum era semnul de pe chipul iscoadei lui Spiru. În două rânduri am dat peste el, umblând fără rost prin pădure…
 
— Dacă-l mai întâlneşti, trimite-i un plumb în piept!

 
— Aşa mă chibzuiam şi eu… îşi arătă gândul Vârlan. Apoi îl îndemnă: Ia, mai ia şi mâncă… De vorovit om mai avea vreme…
 
Fără să se lase poftit de două ori, Mereanu luă din blidul adânc altă ciozvârtă de carne friptă şi începu să înfulece gospodăreşte. Rămaseră tăcuţi o bună vreme.

 
Cu doniţa de apă pe umăr şi cu Trică pe urmele ei, Ionica urca potecuţa către colibă. Apropiindu-se şi văzând cal străin priponit de stâlpul cerdacului, se opri şi puse doniţa jos, neştiind cine le-a călcat pragul la vremea asta. Deodată tresări, îşi duse degetul la buze şi-i făcu semn băiatului să rămână pe loc. Prin fereastra deschisă, răzbăteau până la ea glasurile celor dinăuntru:

 
— Tu-ngrijeşte-te de-ăla cu semn-u' pe obraz, că de zapciu am avut eu grijă. Nu mai apucă el ziua de mâine! auzi Ionica glasul lui Mereanu.

 
Cu inima cât un purice, aşteptă răspunsul ce-o să-l dea tatăl ei.

 
— Apăi, ar fi binie, de-a fi aşa! M-ai scăpa pe mine de-o grijă!

 
— Eşti ca şi scăpat! Poate acu' chiar muşcă pământu'!

 
— Nu-nţăleg? vorbi cu voce întrebătoare herghelegiul.

 
— Cum îţi spusei! Azi e zaiafet mare la isprăvnicie. Calafateanu vrea să vestească oaspeţilor nunta fie-si cu Jianu…
 
Ionica se propti cu umărul de peretele colibei şi îşi acoperi gura cu palma, înăbuşindu-şi ţipătul. Rămase aşa, cu auzul încordat, pentru a nu scăpa o vorbă. Chipul frumos i se crispa, în clipele acestea îşi dădu seama că-l iubeşte pe Iancu, aşa cum numai fetele crescute ca ea, în singurătate aspră, sunt în stare să iubească, pentru prima dată-n viaţă. Simţi că de-ar putea, s-ar lăsa ucisă în locul lui, fără să crâcnească. Omul iubit avea să fie al alteia, al unei fete care nu-l îndrăgeşte ca ea, dar, pentru că e de neam şi mai ales bogată, crede că are dreptul să i-l ia? Sau… şi mai rău… avea sa fie ucis?

 
Glasul gros al lui Mereanu o smulse din gânduri:

 
— Dacă nu azi, mâine, tot îi pun eu capu' Jianului!

 
Vorbele haiducului o făcură să se cutremure. Deci viaţa lui Iancu era în primejdie. În ea se trezi virtutea făpturii firave, de voinţa căreia ascultau sirepii hergheliei. Se hotărî să treacă peste orice oprelişte. Nici o clipă n-o încercă gândul că Iancu s-ar putea să n-o îndrăgească sau că era împotriva datoriei faţă de tatăl ei ceea ce vroia să facă.

 
Se întoarse spre Trică şi-i spuse încet:

 
— Trică, ţii tu la mine?

 
— Îhî! zise băiatul.

 
— Atunci, uite ce-ai de făcut! şi-i împărtăşi în şoaptă planul care-i încolţise în minte. Băiatul ascultă, dând din cap c-a înţeles, apoi îşi săltă cu un gest scurt nădragii, îşi strânse curmeiul de tei cu care era încins, dădu fuga după colibă, sări în spinarea unui căluţ şi se-afundă în pădure. Ionica îl urmări cu privirea, apoi săltă doniţa pe umăr şi urcă în cerdac. Auzindu-i paşii, cei dinăuntrul colibei îşi curmară vorba.

 
Dar mai era cineva care nu scăpase din ochi plecarea băiatului: Pârvu, omul lui Spiru. Când îl văzuse pe Vârlan dând ocol pădurii, se îndepărtase temător, dar după un timp, căpătând curaj, se apropiase iar şi se pusese la pândă. Însă răbdarea îi fusese răsplătită doar pe jumătate: aflase ce are de făcut Trică, dar pierduse prilejul de-a şti cine era înăuntru. Iscoada mai rămase o clipă nemişcat, apoi, când văzu fata intrând în colibă, o luă pe urmele băiatului.

 
La conacul ispravnicului, începuse petrecerea pe care Calafateanu i-o făgăduise fetei. În iatacul ei, Tincuţa asculta sunetele ce se revărsau din cutia cu muzică, însoţind cu gesturi graţioase acordurile unui vals. Alături, un cobzar, un viorist şi-un muscalagiu îşi întindeau gâturile, urmărind, cu urechile ciulite, melodia pe care se străduiau s-o înveţe cât mai bine. Când ultimul acord se stinse, fata bătu din palme şi se întoarse către ei:

 
— Aţi prins-o au ba? întrebă ea.

 
— Acu' o avem, jupâniţă, săru' mâna! îndrăzni vioristul. Ia ascultă! Apoi, întorcându-se către ai lui spuse, încruntându-se cu ifos: Ghe, mă, ghe! şi începură sa cânte, dibuind încă, sunetele valsului din cutia cu muzică.

 
Tincuţa îi urmărea cu ochi strălucitori de bucurie. Când sfârşiră, spuse:

 
— Aţi prins-o bine! Veniţi după mine şi când vă fac semn, începeţi! şi-o porni grăbită către ieşire.

 
— Aşa facem, jupâniţă, săru' mâna! o asigură vioristul, ploconindu-se până la pământ.

 
Masă mare a fost întinsă la umbra copacilor bătrâni, la care s-au aşezat boieroaicele şi boierii mai în vârstă. Tinerii se plimbau de colo-colo sau stăteau la taifas în grupuri, împrăştiaţi prin curtea largă, încărcată de verdeaţă şi împodobită sărbătoreşte cu ghirlande de flori.

 
În faţa porţilor larg deschise, ţărani de toate vârstele căscau gura la petrecerea mărimilor. Printre ei îşi făcu loc un bărbat vânjos, cu mustaţă-n varvaric.

 
Deodată, privirea i se aprinse şi rămase pironită pe Iancu Jianu, care râdea cu poftă. Unul dintre tinerii boieri, încercând să ridice cu o singură mână un scaun cu spătar, se împiedicase în pulpanele giubelei şi căzuse-n fund. Altul se lăsă pe vine şi, prinzând scaunul, reuşi să-l salte un pic, încordându-se din toate puterile. Iancu duse un deget la buze, făcând semn celorlalţi să nu-l dea de gol şi se apropie tiptil de-o jupâniţă tânără, încărcată de giuvaericale, care se trăsese mai la o parte, mângâind cu plictis o pisicuţă de Angora pe care-o ţinea-n poală. Jianu se ghemui în spatele ei, şi, cu un gest scurt, prinse scaunul de picior şi-l ridică cu fată cu tot. Jupâniţa izbucni în ţipete, iar pisicuţa îi sări din poală şi alergă speriată prin curte, căutând un loc unde să se ascundă. Tinerii bătură din palme înveseliţi, fiindcă tânăra boieroaică îşi uitase ighemoniconul. Iancu o mai ţinu un timp aşa ca pe-un trofeu, apoi o lăsă încetişor jos. Paraponisită, fata sări de pe scaun şi, întorcându-i spatele, se îndepărtă cu nasul în vânt. În clipa următoare, Tincuţa se apropie în grabă şi-l certă, făcând pe supărata, dar se vedea bine că abia îşi stăpânea râsul:

 
— Iancule, Iancule, numa' de năzbâtii te ţii!

 
El o privi de parcă acum ar fi văzut-o pentru prima data şi-şi dădu o palmă-n frunte:

 
— Făcui ce făcui şi tot nu ţinui minte! Ţi-adusei un dar de ziua ta! şi, întorcându-se către cuinii, strigă de răsună curtea: Corcodeleee! Mă, Corcodele, măăăăă! Unde te-ai vârât, drace?!

 
Ţiganul se ivi, cărând în spinare un coş mare de răchită:

 
— Acilea sunt, boiarulei! răspunse, gâfâind sub apăsarea poverii. Punând coşul jos, în faţa lui Iancu, îi săltă capacul. Tincuţa şi ceilalţi tineri îl înconjurară, plini de interes. Toată lumea era cu ochii pe coş, dar din el nu ieşea nimic. Ţiganul îşi rostogoli ochii-n cap şi, aplecându-se deasupra coşului, începu să se răţoiască:

 
— Ce vrei, mă?! Să te scoţ cu lăutari?

 
Din coş se ridică atunci un pui de urs, caraghios şi jucăuş, legat cu panglică roşie la gât. Iancu îl scoase şi i-l puse Tincuţei în braţe. Fata îl legănă ca pe-un copil şi-l sărută pe creştet, dar deodată, prinsă de-un gând, întrebă cu îngrijorare:

 
— Şi ce-o să fac cu el când o fi mare?

 
— Ce să faci?! Îl dai lui Corcodel să-l ducă la păscut! îi răspunse Iancu, serios.

 
Tincuţa izbucni în râs, apoi zise cu un aer misterios:

 
— Şi tu m-ai dăruit cu ceva, dar nici eu nu mă las mai prejos! Şi, punând ursuleţul la loc, îl luă de mână pe Iancu şi făcu un semn; lăutarii începură să cânte valsul.

 
Şi, pe când toată lumea se-ntoarse, surprinsă, către taraful înşirat pe treptele casei, îl înlănţui pe viitorul logodnic, îmbujorată de emoţie şi-ncepu să-l învârtească.

 
— O să te-nvăţ un danţ nou!

 
Câţiva tineri porniră şi ei să dănţuie perechi-perechi, în timp ce boierii şi boieroaicele mai în vârstă îi urmăreau cu priviri uimite, îngăduitoare, sau pline de nemulţumire.

 
Iancu călca parcă-n străchini. Se vedea că-şi dădea toată osteneala, să-i facă plăcere Tincuţei care-l dăscălea, murmurându-i la ureche: „Un-doi-trei! Un-doi-trei – dar îi lipsea elanul. În sfârşit, începu să-şi dea drumul şi se învârtea cu destulă uşurinţă. Ameţită de plăcere, fata părea că pluteşte. Deodată tocul unei botine i se rupse şi poticnindu-se, se sprijini de dansatorul ei. Lăutarii se opriră pe rând, neştiind ce să facă. Jupâniţa cea trufaşă, de-o săltase Iancu-n sus cu scaunul, găsi prilejul să se răzbune şi întrebă, cu gândul vădit de-a fi auzită de Tincuţa:

 
— Când ţi se rupe tocu-n danţ e semn rău, nu-i aşa, mătuşico?

 
— Păi, dar! Aşa e! îi răspunse o boieroaică împopoţonată.

 
Auzindu-le, Tincuţa îşi muşcă buzele de ciudă. Luţa, care n-o slăbise din ochi, se ivi ca din pământ şi fata, rezemându-se de umărul ei, se îndreptă şchiopătând spre intrarea casei, în bombănelile ţigăncii:

 
— Arde-le-ar focu' de papainoage cu toacele lor cu tot! Tooot opinca e mai bună…!

 
Uşor îngrijorat Calafateanu porni şi el după Tincuţa. Printre musafiri se înstăpâni o atmosferă stingheritoare, nimeni nepreaştiind ce să zică ori cum să se poarte.

 
Iancu, pentru a împrăştia norii ce erau gata să întunece bucuria zaiafetului, scoase o pungă din brâu şi-o aruncă lăutarilor:

 
— Ia ziceţi, mă, „Horă-n două părţi”!

 
Învioraţi de greutatea pungii, ţiganii începură să cânte îndrăcit.

 
— Hai, boierilor, daţi-vă-aproape! îi îndemnă Iancu pe cei din jurul lui.

 
Tinerii se codiră, făcându-se că nu pricep ce vrea Jianu. În ochii lui fulgeră un licăr. Întorcându-se către sătenii adunaţi la poartă, le strigă:

 
— Măi flăcăi, ia veniţi încoa'! Luaţi şi fetele!

 
Ţăranii ar fi dat să intre, dar nu îndrăzneau.

 
— Hai mă, ce vreţi, să v-aduc în cârcă? insistă el. După o scurtă şovăiala, câţiva căpătară curaj şi intrară. În urma lor veniră alţii şi alţii, luând şi fetele cu ei. Printre ultimii se strecură şi bărbatul cu mustaţă-n varvaric. Doi boieri tineri, nesocotind îndemnurile celor mai bătrâni, li se alăturară. Altul, ceva mai vârstnic, ar fi vrut şi el să-i urmeze, dar boieroaica lângă care se afla îi şuieră ameninţător printre dinţi:

 
— Iorgule! Încotro?

 
Bărbatul se opri şi puse ochii în pământ, necutezând s-o înfrunte.

 
Iancu slobozi un chiot, jocul se încinse năbădăios, şi el începu să frământe pământul. Prins în joc, omul cu mustaţă-n varvaric chiui o strigătură:

 
Cine joacă şi nu strigă, ca tuciu' de mămăligă, că arde mereu pe foc şi nu se mişcă din loc!

 
În vreme ce hora se înfierbânta, iar chiotele umplură văzduhul până departe, pe uliţa satului se ivi, în fuga căluţului, Trică şi se opri la poarta isprăvniciei. Descăleca şi se vârî printre ţăranii adunaţi la intrare. După un timp se fofilă înăuntru, neluat în seamă de nimeni.

 
Hora continuă furtunos. Dând capul pe spate, Iancu slobozi şi el o strigătură:

 
Hai mai sus, picioare moi, că dă dracu' peste voi!

 
Nu sta, mă, ca un buştean, dac-ai sânge de oltean!

 
Fetele şi flăcăii, cu chipurile îmbujorate de plăcerea jocului, săltau în horă cu paşi repezi, încurajaţi de Jianu care chiuia de răsuna văzduhul şi-i duduia pământul sub picioare. Părea o roată de foc, o dezlănţuire de sprinteneală şi vigoare bărbătească. Tincuţa, care se întorsese cu Luţa după ea, îl urmărea, topită de dragoste. Apropiindu-se de horă, Trică nu-l scăpa din ochi.

 
Într-un târziu, osteniţi, lăutarii se opriră din cântat şi hora se sparse. Cu chipul îmbujorat de mulţumire, Tincuţa porunci:

 
— Luţo! Dă oamenilor de băut!

 
— Acuşica! răspunse pripit ţiganca şi dispăru în fugă spre cuinii, gata-gata să dea peste Trică.

 
Băiatul se strecură spre Iancu, îl apucă de pulpana ipingelei şi-l trase deoparte:

 
— Boierule, dă-te mai încoa'! îi şopti.

 
Iancu-şi şterse cu o năframă albă sudoarea de pe frunte.

 
— Ia stai, de un' te ştiu eu pe tine?

 
— Păi nu sunt Trică?

 
— Aha! făcu Iancu, dar se vedea bine că de fapt nu prea ştia cine e. Ia spune, mă Trică, ce ziseşi?

 
— Mă trimise dada Ionica… să vii la Urlătoare!

 
Tânărul tresări. Privindu-l mai cu luare-aminte, întrebă:

 
— Cin' te trimise, mă?

 
— Dada Ionica… Te-aşteaptă la Urlătoare! Spuse, într-un răsuflet băiatul.

 
— Când, mă?

 
— Acu'!

 
— Măi, Trică, spune-i că acu' nu poci, vezi şi tu! săltă el din umeri, arătând spre curtea plină de lume.

 
— A zis să vii negreşit, acu'-acu', că e lucru de viaţă şi de moarte! A zis să nu mă-ntorc fără 'mneatale! o ţinea băiatul pe-a lui.

 
Iancu stătea-n cumpănă; deodată se hotărî:

 
— Bine, ia-o-nainte, te-ajung din urmă! şi cum o tuli băiatul, se îndreptă spre Tincuţa, rămasă-n capul scării.

 
Încruntându-se uşor, pradă unei presimţiri, fata întrebă:

 
— Ce voia băiatu-ăla?

 
— Îmi aduse-o veste, nu prea bună… Trebuie să plec!

 
— Pleci aşa… tocmai acum?! Ce-i spun tatii? se-ntristă fata.

 
— Spune-i că mă-ntorc cât pot de iute… o asigură el, apoi o luă grăbit către acareturile din fundul curţii, unde se înălţau grajdurile. Încălecă şi porni pe uliţă la vale.

 
Văzându-l plecând, omul cu mustaţă-n varvaric, care-l urmărise tot timpul, se strecură ferit prin învălmăşeală. Ieşind neobservat, dădu buzna în curtea unei case din sus de isprăvnicie, sări în spinarea unui murg care aştepta priponit de gard, cu şaua pe el şi voi s-o ia după zapciu. Dar n-apucă să iasă bine pe poartă, că de pe-o ulicioară pătrunse în uliţa mare Spiru cu o ceată de poteraşi.

 
Ca să nu dea nas în nas cu ei, omul trase scurt de frâu şi vroi să se-ntoarcă, dar un arnăut, recunoscându-l, strigă:

 
— Ăsta-i tâlhar de-al lui Mereanu! Pe el!

 
Dându-şi seama de primejdie, haiducul porni în galop nebun.

 
— Trei oameni după mine! răcni Spiru, luând-o la goană în urmărirea fugarului.

 
Soarele, ajuns la chindie, arunca raze roşietice pe zare, vestind amurgul. Umbre lungi se aşterneam peste apele învolburate ale râului de munte.

 
Cu spatele proptit de tulpina unui arin, Vârlan îşi îndopa cu tutun luleaua de lut ars, urmărindu-şi caii care se adăpau la cotul râului. Deodată tresări şi rămase cu urechea la pândă. Din josul apei creştea tropot de cai. Se dădu după tulpina arinului, iscodind cu privirea: Iancu trecu în goană prin vad, împroşcând stropii până departe. După el, scurtându-l din urmă, zorea Trică. Vârlan se încruntă şi rămase gânditor. După ce călăreţii se afundară în pădure, cu un şuierat îşi chemă caii.

 
Amurgul făcu loc vălurilor fumurii ale înserării.

 
La poalele Urlătorii, cu calul de dârlogi, Ionica îşi încorda auzul să prindă un zgomot pe care-l aştepta şi-l dorea cu o nerăbdare ce făcea să-i crească năvalnic bătăile inimii. Dinspre vâlcea se-nfiripa tropot de cal şi fata se trase după un colţ de stâncă. Către fundul văii, lucea în lumina lunii, subţire ca o seceră, rostogolirea apelor Urlătorii.

 
Ajuns în marginea pajiştei din gura vâlcelei, Iancu se opri şi-şi roti ochii în toate părţile: nici urmă de Ionica.

 
— Dadăăă! strigă Trică, venind din urmă. Dar nu-i răspunse decât ecoul peretelui stâncos.

 
Copleşită de emoţie, Ionichii i se pusese un nod în gât şi nu putea scoate o vorbă. Simţind pe Bălanu, calul ei sforăi şi scoase un nechezat. Iancu o luă într-acolo şi-o găsi ascunsă după stana de piatră.

 
— Vas' că, te găsi Trică! zise ea, mai venindu-şi în fire.

 
— Mă găsi! zâmbi tânărul, descălecând.

 
— Mi-era teamă că nu vii!

 
— Cum să nu viu?! S-a-ntâmplat ceva? întrebă el cu îngrijorare.

 
Ea se întoarse către băiat:

 
— Trică, acu', tu du-te-acas'!

 
Băiatul îşi bătu căluţul cu palma pe gât şi cu un „diiii”! lung, se îndepărtă în galop.

 
— Vas' că te găsi Trică…, repetă Ionica, neştiind cum să lege vorba.

 
Iancu crezu că a ghicit de unde vine încurcătura ei:

 
— Măi Ionică, uită-te-n ochii mei şi spune drept: de ce mă chemaşi? Îţi fu dor de mine? şi-o cuprinse cu braţul pe după umeri.

 
Fără cel mai mic gest de împotrivire, de parcă asta şi aştepta, fata se urni încet din loc şi puse ochii în pământ:

 
— Nu… ba da… şi asta…, apoi luându-şi inima în dinţi, zise într-un răsuflet: Mai mult mi-a fost teamă!

 
— De ce să-ţi fie?

 
— Să nu te omoare! De-aia te chemai!

 
— Cine?

 
— Asta nu poci să-ţi spui!

 
— Taică-tău?

 
— Nu! Nu el! Dr zău că vor să te ucidă! zise ea repezit. Uite, chiar azi, la sindrofia aia, trebuia să… şi se întrerupse de teamă că se dă de gol.

 
Iancu gândi că fata spune adevărul, dar ca să afle cât mai multe, se prefăcu a n-o crede:

 
— Şi-ai tremurat tu pentru viaţa mea?!

 
— Am tremurat… începu ea, dar se întrerupse iar, şi din nou o încercă stinghereala de mai înainte. După o clipă, curajul îi reveni întoarse spre el o privire învăluitoare.

 
— De unde ştiai că sunt acolo? perseveră Iancu, uşor încruntat, cu întrebările.

 
— Ştiam! Şi mai ştiu c-o să te-nsori cu fata boierului ispravnic! zise ea, cu o undă de tristeţe în glas.

 
Iancu oftă şi fu rândul lui să nu-i răspundă.

 
— E frumoasă? căpătă îndrăzneală Ionica, plecându-şi ochii.

 
El continuă să tacă o vreme o apoi, spuse tărăgănat:

 
— Eu ştiu?! O fi!

 
— E frumoasă, am văzut-o şi eu! rosti fata şi în glasul ei se simţea părerea de rău că Tincuţa nu e o urâtă.

 
După o tăcere, continuă:

 
— Şi-i e drag rău de 'mneata?

 
Mergeau spre colibă şi Iancu iar rămase un pic tăcut, pentru a câştiga timp.

 
Întrebările cu care-l încolţea fata erau mai chinuitoare ca muncile iadului, fiindcă în afundul cugetului era om cinstit şi n-ar fi minţit pentru nimic în lume. Cum să-l creadă că doar pe ea o iubeşte cum n-a iubit în viaţa lui, când el se logodeşte cu alta?

 
Răspunse, în cele din urmă, agale:

 
— Dacă-i e drag?… I-o fi!

 
Fu rândul Ionichii să tacă un timp. Ajungând în poieniţa din faţa colibei, se opri şi privindu-l adânc în ochi, întrebă cu sufletul la gură, de parcă de răspunsul lui ar fi atârnat viaţa sau moartea ei:

 
— Da 'mneata… o ai dragă?

 
Iancu se frământă, căutându-şi vorbele, încât să nu-i rănească nici inima, dar nici să ocolească adevărul.

 
— Ţin la ea… aşa… ca la o soră… C-aproape am crescut împreună. Se întrerupse şi cu ochii-n ochii fetei adăugă, de parcă-şi rupea din inimă: Da' nu mi-e dragă, Ionico!

 
Fata fu uimită de ceea ce auzi. Sufletul ei, neîntinat, cu greu putea înţelege mărturisirea.

 
— Atunci de ce-o iei?

 
— Că aşa mi-a fost mie ursit, fir-ar dracu-al dracului! izbucni el. Să n-am parte de ce mie drag – şi-şi săltă pumnii către bolta cerului, de parcă ar fi ameninţat pe cineva nevăzut. Îmi vine să te iau de mâna şi să plec cu tine-n lumea largă, până ne-om uita de nume, ca tu mi-eşti dragă, măi fată, mi-eşti dragă ca lumina ochilor!

 
Ionica rămase înmărmurită în faţa cuvintelor lui, în care erau şi obidă şi mânie neputincioasă. Chipul frumos i se lumină de-o bucurie neascunsă, dar după un timp îşi plecă fruntea şi spuse cu amărăciune:

 
— Ţi-oi fi eu dragă, cum zici, da' vezi că avea dreptate tata: boieru' tot la boier trage!

 
Iancu o privi ca unul care nu ştie încotro s-o mai apuce să scape din încercuire.

 
— Nici tu nu înţelegi ce foc e-n sufletul meu? abia rosti, oftând iar, din adâncul fiinţei lui.

 
Fata nu-i răspunse imediat, dar când vorbi, zise pe-un ton de-o duioasă amărăciune:

 
— Ba înţeleg… Şi mie mi-ai fost drag… de când te-am văzut la râu… în dimineaţa-aia… când treceam cu herghelia… Nu ştiam că eşti boier. Da' aveam eu o presimţire… că n-o să fim niciodată împreună… Se vede că aşa i-a fost dat omului, fiecare să pască iarba pe care-o cunoaşte!

 
Se opri; ochii îi jucau în lacrimi. Adevărul vorbelor fetei parcă-i turnă lui Iancu plumb în inimă. Râmase aşa, răscolit de gânduri, apoi tresări puternic. Privirea îi alunecă asupra unei potcoave cu patru caiete, pe jumătate îngropată în cenuşa de lângă vatra potcovăriei. Uită pentru o clipă de toate; nu mai era îndrăgostitul fără noroc de-adineauri, ci doar omul datoriei, zapciul, amuşinând o urmă pe care-o căuta de multă vreme. Luă potcoava în mână şi-o cercetă, întorcând-o pe toate părţile. Ionica se însenină la chip, şi fără să-şi dea seama că gândurile lui zboară în altă parte, izbucni, prinsă de-o speranţă nouă:

 
— Arunc-o peste cap şi pune-ţi o dorinţă, poate se-mbunează soarta şi-ntoarce norocu'!

 
Dar tânărul parcă nu-i auzea vorbele.

 
— Caii voştri au potcoave de-astea, cu patru caiele? întrebă el îngândurat.

 
— Numai al tatii a avut! îi răspunse Ionica, neînţelegând la ce se gândeşte Iancu. Hai, s-o aruncăm amândoi odată! continuă ea, lipindu-se de umărul lui; fără să mai aştepte încuviinţare, îi prinse mâna şi, cu o mişcare scurtă, o aruncă peste cap. Cu un zgomot înfundat, potcoava zbură prin aer şi căzu într-un tufiş din apropierea lui Pârvu, aflat la pândă. Arnăutul se târî încetişor, culese fierul de pe jos şi, văzând că are patru caiele, îl vârî în chimir, cu grija cu care ar fi îndesat o pungă de galbeni.

 
Mâna Ionichii rămăsese încleştată de-a lui Iancu, de parcă-ar fi vrut să pecetluiască o înţelegere mută. Chipul fetei se luminase uşor, dar Iancu nu-i împărtăşea bucuria. În mintea lui fulgeră o bănuială: nu cumva Ionica îşi dăduse seama ce urmăreşte şi-o aruncase pentru a nimici dovada că tatăl ei are legături cu lotrii care prădaseră rădvanele cu aur? Trăgându-şi mâna dintr-a ei, dădu s-o ia spre locul unde căzuse potcoava, dar auzul îi prinse ţăcănitul unui cocoş de puşcă şi, fulgerător, se aruncă la pământ, trăgând-o şi pe fată după el. Plumbii durdei găuriră burduful foalelor potcovăriei. Îşi smulse pistolul şi-l descarcă înspre locul de unde venise împuşcătura.

 
Cu arma încă fumegându-i în mână, se ivi în poieniţă Vârlan. Aruncă durda asemenea unui lucru netrebuincios şi se apropie domol de Iancu, pândindu-i mişcările. Când ajunse la doi paşi, trase un jungher din tureatca cizmei şi se aruncă asupra lui. Abia avu timp zapciul să sară în lături; lama ucigaşă îi trecu la o palmă de piept.

 
— Tată! scoase un ţipăt disperat Ionica, dar Vârlan, orbit de mânie, n-o auzi.

 
Iancu se trezi cu mâinile goale în faţa potrivnicului care îşi reluă atacul cu mişcări domoale, sigur de biruinţa sa. Cu un salt neaşteptat de sprinten pentru anii lui, ţâşni din nou asupra tânărului.

 
O luptă crâncenă se încinse. Ionica se dădea de ceasul morţii, neştiind cum să-i despartă. Deodată, Iancu se împiedică şi căzu. Vârlan se azvârli asupra lui, gata să-i înfigă jungherul în piept. Cu agerimea jderului, tânărul se răsuci. Cu o lovitură dibace îi zbură potrivnicului fierul din mână şi sări-n picioare. Vârlan gâfâia, dar reîncepu lupta la fel de aprig: pumnul lui se abătu năpraznic ca un mai asupra lui Jianu; acesta se clătină, dar nu dădu-ndărăt. Se feri cu îndemânare de-o nouă lovitură şi, prinzându-l pe herghelegiu de încheietura mâinii, i-o îndoi scurt. Omul icni de durere şi căzu-n genunchi; dar n-ajunsese la capătul puterilor. Îl întâmpină cu o lovitură de genunchi în furca pieptului pe tânărul care se rostogoli, icnind.

 
Ionica alergă spre tatăl ei, care se ridică cu greu, şi-i strigă cu disperare în glas:

 
— Tată, ce faci? Vă ucideţi ca nebunii?

 
Dar Vârlan o îmbrânci şi fata, izbindu-se de vatra cuşniţei, se duse de-a rostogolul până-n uşa grajdului. Mişcările învrăjbiţilor se îngreunaseră; încrâncenarea lor însă sporise. Cu o sforţare, bătrânul se aruncă iar asupra lui Iancu. Ghicindu-i gândul, acesta se feri în lături şi-l lovi în ceafă. Vârlan se clătină. Folosindu-se de şovăiala lui, Iancu lovi din nou şi omul, năruindu-se la pământ, rămase nemişcat. Înspăimântată, Ionica dădu fuga şi-i prinse capul în palme:

 
— Moare! L-ai omorât! izbucni către Iancu, dar acesta îi aruncă o privire duşmănoasă:

 
— Aşa vasăzică! El te-a pus să mă momeşti încoa'! Să mă ucideţi mişeleşte, ticăloşilor!

 
Sub povara învinuirii, fata rămase mută de durere. Ceva parcă se rupse-n ea; o clipă i se păru că viaţa i se scurge din trup. Înmărmurită, nu putu scoate o vorbă, nu mai făcu nici o mişcare.

 
Încredinţat că bănuiala lui e adevărată, Iancu îi mai spuse cu glas amar, plin de dispreţ:

 
— Şi eu m-am încrezut în tine ca un prost! Prefăcuto!

 
Întorcându-i spatele, îşi culese din iarbă pistolul, sări în şaua Bălanului şi plecă în goană.

 
Ionica îl urmări cu privirea, goală de suflet, prăbuşită în ea.

 
Cu un suspin, se-aplecă apoi spre Vârlan care abia mai sufla şi zgâlţâindu-l, strigă cuprinsă de deznădejde:

 
— Tată! Tatăăăă! Să nu mori, tatăăă…!

 
Bătrânul îşi reveni şi deschise încet ochii. Fata izbucni în hohote de plâns şi se prăvăli peste pieptul lui.

 
Se-nnoptase. Iancu trecea în trap legănat pe uliţa mare a satului. Din depărtare îi ajungeau la ureche zvon de glasuri vesele şi cântecul lăutarilor de la zaiafetul Calafateanului. Îşi lăsă calul la pas şi o tristeţe mare îl cuprinse. Îi venea să fugă oriunde, să-şi piardă urma, decât să se-ntoarcă acolo, însă n-avea încotro. Zapisul dat lui Izvoranu, chezăşuit de ispravnic, îl lega cu lanţuri nevăzute, dar grele. La urma-urmelor, poate că era mai bine aşa, gândi el. Tincuţa era o fată atât de bună şi nu se ştie dacă odată şi-odată n-o s-ajungă s-o-ndrăgească. În închipuire o văzu pe Ionica şi n-avu decât un surâs chinuit. Lui îi era dragă, cum nu-i fusese nimeni până atunci, o credea neştiutoare, copilăroasă, curată la suflet – iar ea îl atrăsese în capcana pregătită de tată-său… Al dracului osu' Evei. Să te mai încrezi în…
 
Se întrerupse din gânduri: pe marginea drumului, lângă licărul slab al unei lumânărele, sta ghemuită o femeie care se tânguia fără grai, bălăbănindu-şi capul prins în pumni, când într-o parte, când în alta.

 
Din întuneric se ivi lălăind şi clătinându-se pe picioare pocitania de dulgher. Dând cu ochii de Iancu, se apropie, cu căciula-n mână, ploconindu-se şi schimonosindu-şi faţa hidoasă într-un rânjet de mare mulţumire:

 
— Să trăieşti, boierule! începu el cu vorbă-mpiedicată. Eşti bun de cinste, hă, hă, hă… Uite, îl vezi pe-ăla? şi-i arătă către un pom, de creanga căruia atârna-n ştreang haiducul cu mustaţă-n varvaric.

 
Văzându-i uluiala, nerodul continuă să sporovăiască, poticnindu-se cum fac beţivii:

 
— Venise să te omoare, hă, hă, hă, hă! Daaa! El singur zicea: „îmi pierz viaţa ca prostu', măcar să i-o fi scurtat pe-a zapciului!” Hă, hă, hă, hă! Pai da, aşa zise! Mereanu-l trimisese, hă, hă, hă, hă… Da' avuseşi noroc că-l prinse boier Spiru… Şi el e bun de cinste, hă, hă, hă, hă… da' şi eu, că-l ajutai să-l agaţe colo… Acu' stau aci de caraulă, c-aşa-mi porunci boier Spiru! Mă şi cinsti, uite cu asta, hă, hă, hă, hă… şi scoţând de sub zeghe o ploscă, o săltă şi trase din ea, gâlgâind.

 
„Aşa deci! gândi Iancu, cu ochii la omul spânzurat… Asta trebuia să mă…” Tresări şi-n mintea lui se făcu lumină: „Păi, dacă-i aşa, înseamnă că Ionica n-a minţit! M-a chemat la ea să mă scape… iar taică-său habar n-avea; dădu peste mine din întâmplare. Şi eu crezui c-a făcut-o dinadins… Şi ce vorbe grele i-am zis şi ce nedrepte învinuiri i-am adus… Ah, fir-ar dracu-al dracului, că prea sunt iute din fire şi lovesc pe cine nu merită lovit!”
 
Furios din cale-afară pe sine însuşi, dădu pinteni şi porni în goană sălbatică, făcând să scapere pietrele sub copitele calului.

 
Văzându-l cum se îndepărtează fără să-i ia în seamă bodogănelile, dulgherul dădu din mână a lehamite şi, lăsându-se să cadă pe pământul gol de sub creanga cu spânzuratul, continuă să gâlgâie din ploscă până i se tăie răsuflarea. Ochii bulbucaţi i se împăienjeniseră bine, dar tot mai putu desluşi cum femeia ghemuită lângă luminarea micuţă sări în picioare cu sprinteneala unui flăcău; n-apucă să se dumirească şi fu pocnit în cap cu minerul unui pistol. Deşi ameţit, până să cadă în nesimţire mai avu timp să desluşească două mogâldeţe ţâşnind de după un gard de ostreţe şi dând fuga la haiducul ucis. Omul îmbrăcat femeieşte tăie funia, iar ceilalţi, prinzând în braţe trupul fără viaţă, se îndepărtară cu grabă, pierzându-se în întuneric…
 
Frământat de gânduri, Iancu îşi mână calul către isprăvnicie, cu toate că inima îl trăgea îndărăt, către coliba din pădure. „De ce nu mi-a spus ea lucru lămurit de la-nceput? Poate pentru că ştia şi taică-său ce urmărea Mereanu?! Şi dacă-mi spunea, îi dam crezare? Şi dacă-i dam, cu Vârlan tot mă-ntâlneam şi tot mă-nfruntam cu el. A naibii treabă”…

 
Împotriva dorinţei de-a face cale-ntoarsă, intră pe podişca largă de bârne a conacului Calafatenilor. Din întuneric îi sări înainte un om şi calul speriat se ridică în două picioare. Până să-şi dea seama ce se întâmplă, izbucni plângăreţ glasul lui Corcodel:

 
— Auliu, boiarulei, boiarulei, pe unde-mi umbli, că mă bagi în boale, nu alta!

 
Cu toată greutatea ce-o ducea-n suflet, tânguiala ţiganului îl făcu să zâmbească. Corcodel se dădu mai aproape, întinzând gâtul spre el ca să i se poată auzi vorba şoptită:

 
— Te caută dada Dobriţa ca pe buruiana de leac. În două rânduri trimise după alde tălică.

 
— Nu spuse ce-are cu mine?

 
— Nţ! Păi n-auzişi că nu veni ea? Da' e foc, pârjol, cum ăi răsări de undeva, să dai fuga pân' la han!

 
— Mă, tu ai început să-mi cam porunceşti! se încruntă Iancu, dar în sufletul lui era chiar mulţumit că mai poate amâna întoarcerea la sindrofie.

 
Din curtea conacului izbucniră urale puternice şi Iancu, temându-se să nu fie descoperit, zise repezit:

 
— Nu spui la nimeni unde sunt!

 
— Auliu, cum o să fac aşa ceva? Ştii că eu…
 
Dar nu mai avu timp să se-ntindă la vorbă că Iancu întoarse scurt şi porni ca din praştie.

 
Cum dispăru şi ţiganul, din umbra stâlpului porţii se desprinse silueta unui bărbat. Ocolind împrejmuirea înaltă, Pârvu se îndreptă către intrarea din spate a conacului.

 
În curtea largă, luminată de felinare în care pâlpâie făclioare de ceară curată, musafirii deveniseră gălăgioşi, înfierbântaţi de vinurile de soi şi îndestulaţi cu bucatele ademenitoare de la ospăţul sindrofiei.

 
Aşezat undeva mai la coada mesei, între Anghel şi Lisandra, Spiru nu prea se simţea în largul lui. Nici uşoarele semne pe care i le făcea cu cotul femeia nu reuşeau să-l scoată din tăcerea-i îngândurată. Deodată, chemat parcă de-un glas tainic, se sculă şi-o luă către grădiniţa din fundul curţii. Rezemat de bulumacul portiţei, aştepta arnăutul cu cicatricea pe obraz.

 
— Poftim, jupâne! îi întinse el ceva, înfăşurat într-o năframă. Dacă nici acu… şi lasă vorba neisprăvită.

 
Spiru desfăcu grăbit năframa şi scoase din ea potcoava cu patru caiele.

 
— Unde-ai găsit-o? întrebă el pripit.

 
— La herghelie!

 
— Aha, vas' că Vârlan, e omu' lotrilor? Cum ai pus mâna pe ea?

 
— Mi-o trimiseră plocon fie-sa şi jupân zapciu'!

 
Spiru nu înţelegea:

 
— Ce-amestec are Jianu-aci?

 
— Are, că el găsi potcoava, da' pesemne că-l îndupleca fata lu' Vârlan, sau cine ştie? S-o fi dat cu-alde Mereanu, că-n loc s-o puie bine, o aruncară…
 
— Fiuuuu! scăpă un şuierat de uimire Spiru. Bună veste mi-ai adus, Pârvule. Când oi ajunge zapciu, te fac ajutorul meu!

 
— Aşa să fie, jupâne! Să-ţi ajute Dumnezeu! se ploconi iscoada.

 
— Jianu e la herghelegioaică? mai întrebă Spiru.

 
— Da' de unde! Se-ntoarse-ncoa', da'-l trimise Corcodel la hanul Dobriţii! Zise că-l căută aia cu limba scoasă. Auzi, jupâne? schimbă el tonul. Am bănuieli că nici hangioaica nu e străină de drumurile lu' Mereanu.

 
— Dacă-i dovedim, pe lângă slujba ce ţi-o făgăduii, mai întâi dau şi-o pungă cu galbeni! îşi arătă mulţumirea Spiru.

 
— Să trăieşti, boierule! se ploconi iar Pârvu.

 
— Şi-acu' du-te. Nu-i slăbi o clipă din ochi! Mai ales pe Jianu. El e norocu' nostru!

 
— Fii fără grijă, jupân Spirule! mai zise Pirvu şi se îndepărtă în noapte, umbră nevăzută şi neauzită de nimeni.

 
Spiru mai rămase o vreme la portiţă, mângâind ca pe-un lucru de mare preţ fierul potcoavei, apoi o porni îndărăt către masa îmbelşugată. În treacăt auzi o jupâniţă adresându-se Tincuţei, care ciugulea delicat dintr-un strugure uriaş:

 
— Da' pe unde zăboveşte atâta Iancu-ăsta al tău, Tincuţo?

 
— Cu trebile slujbei! îi răspunse cu voită seninătate, fata ispravnicului, dar se simţea că nu-i picase bine întrebarea.

 
Spiru îşi făcu drum spre locul unde se afla ispravnicul. Urmărindu-l din ochi, Lisandra dădu de-o parte, domol, pocalul din faţa lui Anghel.

 
— Ţi-am spus să nu mai bei atâta! îi strecură printre dinţi, străduindu-se să zâmbească. Anghel însă nu-i dădu atenţie; poate nu voia s-o audă; asculta cântecul de lume pe care i-l „zicea” un ţigan la ureche.

 
Femeia îşi opri din nou privirea pe Spiru, care se apropiase de Calafateanu. Aşteptă ca boierul să-şi golească pocalul, apoi se aplecă la urechea lui:

 
— Iertare, jupân ispravnice! Am o vorbă cu domnia ta!

 
— Grăieşte!

 
— Cu neputinţă aici!

 
Calafateanu se ridică de la masă şi-o porni către canţelarie; Spiru-l urmă. Ispravnicul se-aşeză în jilţ şi-i făcu un semn. Dar, în loc de vorbe, ajutorul de zapciu scoase din năframă potcoava cu patru caiele şi-o puse pe masă.

 
— Iată dovada de care aveai nevoie, boierule. Şi n-ar fi de mirare, cum e el la ananghie de bani, să-l fi cumpărat cu aurul din chervanele prădate.

 
— Pe cine să fi… cumpărat? se încruntă ispravnicul.

 
— Pe Jianu! Potcoava asta a găsit-o el, dar îndemnat de fata lu' Vârlan, a aruncat-o, să piară dovada vinei herghelegiului şi-a tâlharilor cu care e-n cârdăşie!

 
Calafateanu rămase mut de uimire. Ceea ce auzise era aşa de uluitor, încât o clipă parcă i se opri inima-n loc. O furie mare puse stăpânire pe el şi, sărind din jilţ, începu să umble de colo-colo, prin odaie, murmurând:

 
— Nu se poate! Nu se poate! Se opri în faţa lui Spiru şi zise cu glas înăbuşit: Şi dacă n-o fi adevărat?

 
— Omul meu i-a fost ca o umbră! Chiar azi, când a plecat de-aici, s-a dus drept la herghelegioaica aia, cu care e-n dragoste.

 
— Ia-ţi oamenii şi scoate-mi-l de unde ştii. Dacă nu vine de vorbă bună, în funii să mi-l aduci!

 
Pe chipul Iui Spiru trecu un zlmbet fugar care se stinse repede şi răspunse scurt şi sigur pe sine:

 
— La poruncă, jupân ispravnice!

 
Dar nu sfârşi bine vorba, că înăuntru pătrunse un fecior de casă, care, apropiindu-se de stăpânu-său, îi şopti ceva la ureche. Ispravnicul îi făcu semn lui Spiru, care ieşi în grabă, apoi trecu în odaia învecinată.

 
Cum deschise uşa, Bocioacă se îndoi de şale, ploconindu-se adânc:

 
— Veste mare, boier ispravnice! începu el cu un zâmbet slugarnic. De data asta, am veste mare!

 
— Vorbeşte! îi porunci Calafateanu, Era aproape de miezul nopţii, când Iancu trase sub poiata largă, sări din şa şi, aruncând frâul după stâlpul pridvorului, intră în odaia mare a hanului Dobriţei. Pe la mese mai erau câţiva muşterii cu ulcele de vin în faţă. Cum îl văzu, hangiţa dădu să strige la el cu disperare, dar un zdrahon de om sări şi-i astupă gura cu palma, proptindu-i vârful jungherului în gât. Auzindu-i icnetul înăbuşit, Iancu se-ntoarse fulgerător, dar până să înţeleagă ce se petrece, braţe vânjoase îl prinseră ca-ntr-un cleşte. Mâini îndemânatice îi smulseră armele din brâu. „Muşteriii” săriră de pe la mese şi, trăgând de sub zeghi pistoalele, le îndreptară ameninţător spre pieptul lui. Unul lăsă de-a latul uşii bârna de stejar, zăvorând-o bine. Doi îl ţineau ca-n cleşte, iar alţii îi legară mâinile la spate. De la masa aflată într-un ungher mai întunecos se ridică un bărbat care se apropie, proptindu-se în faţa lui. Flăcăruia unui opaiţ lumina slab chipul lui Mereanu. Iancu avu o tresărire, dar nu arătă prin nimic că i-ar fi teamă.

 
— A venit timpul să plăteşti pentru toate nelegiuirile pe care le-ai făcut, zapciule! începu haiducul liniştit, dar vorbele-i sunau ca un verdict.

 
Dobriţa se zbătea să scape din strânsoarea bărbatului care-i astupa gura, dar strădania îi era zadarnică.

 
— Puneţi-l în ştreang! porunci Mereanu.

 
Doi haiduci îl săltară de subsuori şi-l urcară pe-un scăunel, în timp ce altul aruncă o frânghie pe după cârligul înfipt în grindă şi-i băgă gâtul în laţ.

 
— Şi numa' pentru-atâta lucru te ostenişi, Merene? întrebă Iancu mucalit, voind să pară cât mai nepăsător.

 
— Mă mulţumesc şi cu-atâta! îi răspunse haiducul.

 
— Mi-e că-ţi furi căciula! încercă Iancu să câştige timp, încordându-şi mâinile la spate, dar frânghia, în loc să slăbească, îi intră mai rău în carne. Cum căpetenia nu-l învrednici cu nici un răspuns, adăugă: Mi-a dat o ţigancă-n bobi şi-a ieşit că am nouă suflete, ca mârtanii! Îmi iei tu una, da' ce te faci cu ălelalte? şi surâse, de parcă n-ar fi simţit la junghetură asprimea frânghiei.

 
— Văz că eşti pus pe lafuri. Hai, spune ce-ai de spus! se arătă îngăduitor Mereanu.

 
— Eu? N-am nimic! Poate tu să ai ceva ce nu ştiu încă! o ţinu Jianu pe-a lui.

 
— Bine! se încruntă celălalt, atunci ascultă, şi voi toţi de-aici să ascultaţi şi să fiţi martori că a fost judecat după legea haiducească, înainte de-a-l da ştreangului!

 
Din ceata haiducilor se ridicară murmure şi se strânseră mai aproape, pentru a nu scăpa nimic din vorbele căpeteniei.

 
— Ei, aşa mai vii de-acasă! Uite, m-oi crede, nu m-oi crede, când erai tu ca mine-acu, i-am cerut ispravnicului să te judece mai întâi, da' nu m-a luat în seamă! încheie Iancu, cu acelaşi zâmbet abia mijit în colţul gurii.

 
— Cu ce dovedeşti?

 
— Cu mărturia ispravnicului! glumi Iancu. Dar, la urma-urmelor, nici n-am nevoie de crezământ. Sunt în puterea ta şi tu hotărăşti!

 
— Ai năpăstuit bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni. Nici copiii n-au scăpat de prigoana ta şi-a arnăuţilor tăi! rosti apăsat Mereanu.

 
— Aici s-ar putea să ai o ţâră de dreptate! Da' asta e slujba. Şi tu dacă erai în locu' meu…
 
— Eu niciodată n-aş fi primit să fiu asupritor al neamului din care mă trag! îl repezi haiducul.

 
— Cine ştie?! Dacă nu veneai pe lume într-un bordei, ci într-un iatac boieresc, poate că altfel vorbeai acu'! îl sfidă tânărul, încercând fără folos să-şi încordeze mâinile în strânsoarea frânghiei.

 
Mereanu se încruntă. Vorbele Jianului aveau în ele un iz de batjocură, pe care n-o putea îngădui. Fierbea în sine, dar se stăpâni şi glasul îi sună aspru şi trist:

 
— De-ajuns, zapciule! N-o să mă întrec cu tine în ascuţişul vorbei! Eu am vorbit mai mult cu tăişul jungherului în apărarea năcăjiţilor acestui colţ de ţară românească, batjocoriţi de străinii purtaţi aici de vântoasele vremii şi asupriţi de voi, slugile lor plecate…
 
Şi haiducul îşi dezlegă băierile inimii, revărsându-şi într-o neaşteptată năvală a vorbelor, pline de amărăciune, obida adunată în anii de-nfruntare cu spoliatorii ţăranului.

 
Iancu era uluit de ceea ce auzea. Parcă şi-ar fi urmărit propriile gânduri, care-l încercaseră deseori, în vremea din urmă, la vederea nelegiuirilor arnăuţeşti, când cu toate că inima îl îndemna să-i împiedice, n-o făcuse, rămânând ascultător poruncilor, primite şi îndatoririlor slujbei. Ciudat lucru: ascultându-l pe haiduc, parcă auzea din nou cuvintele slugerului Tudor, cu care se întâlnise tot în locul acesta. Se smulse din gânduri, trezit de glasul aspru al căpeteniei:

 
— Astea sunt învinuirile noastre! Dar oameni de tagma ta n-or să priceapă niciodată, oricât mi-aş bate eu gura! Spânzuraţi-l! încheie el scurt.

 
Dar nu-şi termină vorba şi de-afară răzbătu ţipătul păsării de pradă care răsunase ori de câte ori haiducii se aflau în primejdie. Tropot de cai şi detunătura unei flinte le ajunse la auz.

 
— Potera! strigă unul, dând fuga la fereastră şi trăgând oblonul.

 
— Ne-au împuşcat omul pus de pază-n dud. Dau năvală-ncoa'!

 
Ca pentru a întări spusele omului, se-auzi şi glasul poruncitor al lui Spiru:

 
— Spargeţi uşa! Înconjuraţi hanul!

 
După primele momente de uluială, haiducii redeveniră stăpâni pe ei şi se pregătiră pentru înfruntarea cu arnăuţii.

 
Topoarele începură să izbească în uşa hanului. Scăpat o clipă de supraveghere, Iancu simţi că frânghia slăbeşte. Reuşi să-şi tragă o mână din strânsoare, dar văzând că Mereanu se apropie, rămase aşa.

 
— Geaba-ncerci să scapi, zapciule! Băieţii mei îşi cunosc bine meşteşugul!

 
Apoi strigă la haiduci:

 
— Năvală prin spate şi la cai!

 
Şi în timp ce oamenii se buluceau către fundul odăii, căpetenia aruncă o privire fugară către uşa de la intrare hărtănită de tăişurile topoarelor şi, înţelegând că n-o să poată fi spartă aşa de uşor, se întoarse către Iancu şi-i aruncă din vârful buzelor:

 
— Nu ţi-a ghicit bine ţiganca, zapciule!

 
Cu o lovitură de picior zbură scaunul de sub el, apoi o luă la fuga după ceilalţi.

 
Trupul lui Iancu căzu ca un bolovan, cu picioarele atârnându-i în gol. Înainte de-a se prăvăli, mai avu însă timp să-şi elibereze mâinile şi să prindă laţul ca să nu-i frângă junghietura. Încă ameţită, Dobriţa se ridică cu greu şi, văzându-l atârnând în ştreang, slobozi un ţipăt şi alergă spre el, împleticindu-se:

 
— Iancule! Băiatul muichii!

 
— Iar o păcălii pe-aia cu coasa! glumi Iancu, dar ochii-i erau gata să-i iasă din cap, aşa cum rămăsese cu mâinile încleştate pe frânghie.

 
Dobriţa râdea şi plângea în acelaşi timp. Înşfăcă scăunelul şi i-l puse sub picioare. În clipa următoare uşa hanului se prăbuşi în ţăndări şi arnăuţii pătrunseră înăuntru, trăgând din pistoale la nimereală.

 
— Ho, mă! Opriţi focul! le strigă zapciul, chinuindu-se să-şi scoată laţul de după gât.

 
Dar deodată rămase fără grai: Dobriţa se-ndoi din şale şi se nărui la pământ. Sări la ea şi-i prinse capul în palme. O pată de sânge creştea năvalnic şi se întindea, amestecându-şi roşul cu arniciul râurilor de pe pieptul ei.

 
— Ucigaşilor! urlă Iancu. Mişei nelegiuiţi!

 
Şi-n clipele acelea ar fi fost în stare să facă moarte de om. Dar în gâtul cui să sară? Din pistolul cui pornise plumbul ucigaş? Dinspre cuinii dădu fuga Stăncălia, care, văzând-o pe hangiţă prăbuşită şi plină de sânge, încremeni cu mâna la gură, apoi îngenunche lângă ea şi începu să bocească.

 
Dobriţa deschise ochii şi-un zâmbet îi luminează chipul:

 
— Bine că scăpaşi tu, Iancule mumă, că eu mi-am trăit traiu'! abia şopti şi închise pentru totdeauna ochii.

 
Iancu încremeni, nevenindu-i să creadă că femeia care l-a crescut ca pe copilul ei nu mai este. O ridică încet pe braţe şi-o duse în odaia ei.

 
Spiru îl urmărise cu ochi răi fără să scoată o vorbă, muşcându-şi buzele; îşi dădea seama că nici o dovadă de vinovăţie împotriva zapciului nu mai avea trăinicia în faţa faptului că era să fie spânzurat de haiduci.

 
— Iartă-mă, dadă! şopti Iancu şi ochii i se umplură de lacrimi. Că multe m-ai învăţat şi eu n-am luat seama la ele! şi întinzând-o cu grijă pe laviţă, de parcă i-ar fi fost teamă să n-o trezească, se aplecă şi-i sărută cu pioşenie fruntea. După bunică-sa, o pierduse şi pe doica lui bună şi înţeleaptă. Rămânea tot mai singur.

 
Nimeni nu scotea o vorbă, de parcă toţi se goliseră de viaţa, odată cu Dobriţa.

 
În canţelaria isprăvniciei, Calafateanu era pradă chinurilor aşteptării. „L-o fi găsit, nu l-o fi găsit?!” se întreba el. Chiar să-l fi cumpărat lotrii? Lucrul nu i se părea cu neputinţă în ţara asta, unde totul se vinde şi se cumpără, de ce nu şi-ar avea şi Jianu preţul lui? Bine-bine, da' ce-a luat de la Mereanu – dac-a luat! ar fi fost neînsemnat pe lângă ce-i aducea Tincuţa ca zestre. Era mai câştigat de două ori: urca şi-n rangul slujbelor – c-avea el, ispravnicul, grijă să-şi împingă cât mai sus ginerele – şi se ridica şi-n cinul boieresc, unde n-ajung decât ăi cu avere mare. Da' poţi să ştii ce e în capul zănaticului Jienilor?

 
Pe uşă se ivi Spiru. Văzându-l pleoştit, Calafateanu sări cu gura la el:

 
— Nu l-ai găsit?

 
— Ba-l găsii!

 
Cu ochii în pământ, ajutorul de zapciu se apucă să-i povestească ce se petrecuse la han.

 
— Adică a făcut cârdăşie cu tâlharii, iar ei îl agaţă-n ştreang? mârâi ispravnicul, când Spiru sfârşi. Să nu te mai prind cu asemenea scorneli, că pun să te bată la scară cu frânghia udă, ca pe rândaşi, ticăloase! Ieşi afară şi-aşteaptă ce-am să hotărăsc şi cu tine!

 
Lui Spiru parcă i se scurse tot sângele din obraz. Îi aruncă o privire tăioasă, pe care ispravnicul însă n-o luă în seamă.

 
Rămas singur, se mai linişti. Din frământarea gândurilor care-i dădeau târcoale, se desprinse, stăruitoare, mulţumirea că pâra lui Spiru se dovedise mincinoasă. Ce s-ar fi întâmplat dacă era adevărat şi ajungea la urechile lui Vodă că mâna lui dreaptă, zapciul pe care-l lăudase atâta, s-a dat cu lotrii? Nu mai avu vreme să-şi închipuie ce urgie s-ar fi abătut pe capul lui, că auzi o bătaie în uşă şi Iancu pătrunse înăuntru. La vederea tânărului, ispravnicul izbucni:

 
— Ar trebui să-ţi rup urechile, nepricopsitule! Că nu te mai potoleşti odată şi faci numa' ce-ţi trece ţie prin cap!

 
Dar furia lui fu întâmpinată cu nepăsare. Iancu era atât de trist, de abătut, încât parcă nici nu-l auzea. Dându-şi seama că are gândul în altă parte, Calafateanu se opri în fata lui, pufnind furios:

 
— Poftim! Eu îl învăţ de bine şi lui cine ştie pe unde-i umblă mintea!

 
Ca trezit dintr-un vis urât, tânărul şopti:

 
— Se duse dada Dobriţa. Din cauza mea a murit şi ridică spre ispravnic o privire îndurerată.

 
Ştiind cât de mult ţinea Iancu la femeia care-l crescuse ca pe copilul ei, Calafateanu încercă în felul lui să-i uşureze mâhnirea:

 
— Fii bărbat, măi băiete! Se duse, se duse! Toţi ne ducem odată şi-o dată! Mai bine deschide-ţi urechile şi-ascultă vorbă mare: a sosit vremea să punem mâna pe Vladimirescu!

 
Iancu tresări şi cu toată tristeţea de care era apăsat, deveni atent. Celălalt, crezând că-i împărtăşeşte gândul, continuă înfierbântându-se:

 
— Un om de-al meu, care se aţine-n preajma lui, mi-a dat de ştire că slugerul a cumpărat flinte şi săbii de la Sibiu! Netrebnicul se găteşte de zurbă!

 
Pe chipul lui Iancu se întipări o mare uimire.

 
— Ehe, he, he, he, aşa e că te ului vestea ce-ţi dădui? Da' asta nu e nimic pe lângă cealaltă!

 
— Ce mai e? nu se putu stăpâni Iancu să-şi arate interesul.

 
— Ştii cu ce le-a plătit? Cu aurul furat de Mereanu din chervanele-alea, care nu mă lasă pe mine să dorm! i-o trânti ispravnicul. Da' acu' gata, mi-a picat în labă şi nu-mi mai scapă!

 
— Vasăzică, Mereanu ascultă de neică Tudor! bâigui Iancu, nevenindu-i să-şi creadă auzului.

 
— Ei, ei, acu' ai înţeles ce vulpe şireată e neică Tudor al tău? îl zeflemisi Calafateanu. Dar pe viclean cu viclenie îl răpui. Armele astea sunt proba cârdăşiei cu lotrii şi-a uneltirilor împotriva domniei!

 
— Şi… cum dovedim? Ce-mi spuseşi domnia ta, cum îi putem pune lui în spinare?

 
— S-avem noi armele şi pe neguţători aici, îşi strânse Calafateanu pumnul, şi de alte dovezi nu mai e nevoie!

 
— Eu ştiu?! îşi arătă îndoiala Iancu. Slugerul nu e omul pe care să-l înfunzi cu una cu două!

 
Vorbele lui avură darul să-l zădărască pe ispravnic:

 
— Tu… ţii cu mine sau cu nen-tu Tudor? În loc să te perpeleşti şi să-ţi zbuciumi mintea cum să-l încolţim, îmi împui capul cu tot felul de năzbâtii?

 
— Să am iertare, jupân ispravnice, am crezut că domnia ta m-ai chemat să ne sfătuim şi să facem cum e mai bine! Dacă socoteşti că n-ai nevoie de părerea mea, nu mai scot o vorbă! Porunceşte şi mă supun! încheie tânărul prefăcându-se nepăsător.

 
Calafateanu fu prins de mirare: zănaticu-ăsta vorbeşte ca un om cu judecată sănătoasă!

 
Vrând să şi-l apropie şi mai mult, îşi îmblânzi glasul:

 
— Ei, n-o lua nici aşa! Sigur că am nevoie într-o asemenea clipă şi de sfatul tău! Mai ales că-l cunoşti bine pe răzvrătitul de Vladimirescu!

 
— Mda! şi-un zâmbet subţire îi înflori în colţul gurii. Mă ştie de când eram de-o şchioapă, da' ne-am cam ciorovăit!

 
— Cum adică, v-aţi ciorovăit? se făcu ispravnicul că nu pricepe.

 
— Eh, ţi-am spus eu domniei tale, da' oi fi uitat! Când l-am întâlnit la hanu' dadii Dobriţii!

 
Rostind numele femeii care-i fusese ca o mamă, se înnegură iar.

 
— Din ce v-aţi luat?

 
— Din mai nimic! începuse să mă boscorodească pentru slujba asta! Că sunt slugă lu' Vodă, că m-am vândut, câte şi mai câte. Şi-atunci mi-a sărit ţandăra!

 
— Ţie nici nu e greu să-ţi sară! zâmbi-n colţul gurii ispravnicul.

 
Tânărul îi aruncă o privire pe sub sprâncene:

 
— Da' i-am retezat-o: „Altuia îi opream vorba asta-n gât cu jungherul! Fereşte-te, jupân slugere, s-aduci vreo smintire legii că drujba-i-drujbă, da şi slujba-i-slujbă!

 
— Ai cutezat tu una ca asta? întrebă ispravnicul mirat şi încântat în acelaşi timp.

 
— Ba bine că nu! Prea mă luase la vale cu vorbă legănată şi-aşa ceva nu îngădui nimănui, de-ar fi de cinci palme-n frunte! zise Iancu.

 
— Mă Iancule, mă uit la tine, te văz, te-auz şi parcă nu-mi vine să cred că eşti tu! Te-ai copt, băiatule, ai ajuns bărbat, aşa, pe negândite. Să fie de vină funia-aia pe care-o simţişi în jurul gâtului?

 
— Poate şi-asta… da' ceea ce-ţi spusei s-a petrecut mai înainte, aşa că eram… copt mai de mult, da' n-ai băgat domnia ta de seamă! îndrăzni Iancu. Avea acum o privire atentă, dar vocea-i era neobişnuit de domoală.

 
— A dracului pielea pe tine! M-aş fi mirat să-mi rămâi dator cu răspunsul! îl apostrofă boierul, dar se vedea cât de colo că-i place cum judecă lucrurile tânărul care-o să-i moştenească averea… „Asta-i alt soi de om, nu seamănă cu Anghel!” gândi el, cu mulţumire că nu-şi lasă fata pe mâna unui nevolnic. „E el colţos, e pripit, da' are glagorie-ndrăcitu'!”
 
— Ce să fac?! M-am născut cu beteşug! Nu poci să mă-ndoi de şale cu nici-un chip! vorbi Iancu, mereu, fără aprinderea obişnuită.

 
— Eh, cine n-ar vrea, da' nu ne lasă vremile, băiatule! cugetă cu glas tare Calafateanu.

 
— Aşa o fi, da' dacă nu poci; nu poci! săltă din umeri zapciul.

 
— Oricum, inima mea se bucură că am în tine om de nădejde. Ascultă-mă şi ia aminte: chervanele neguţătorilor sibieni trebuie să ajungă până-n trei zile la Schitu' Duroaia. Omul meu stă cu ochii pe Vladimirescu zi şi noapte de nu poate face o mişcare fără să ştiu eu. Tu pregăteşte-ţi potera şi cum îţi dau semn, îi iei ca din oală.

 
Îl prinse de umeri şi-l privi în ochi:

 
— Dacă i-l dau pe Tudor, agă mă face Vodă! Şi dacă urc eu în cinul dregătoricesc, o să-ţi fie bine şi ţie!

 
Jianu îi susţinu privirea fără să clipească:

 
— Fii fără grijă, jupân ispravnice! Dacă nu ţi-o plăcea, să nu-mi zici mie Iancu!

 
Uşa canţelariei se deschise şi Tincuţa se opri în prag. Văzându-şi tatăl cum îl ţine pe Iancu ca-ntr-o îmbrăţişare părintească, toată supărarea pe care-o adunase în suflet, din cauza plecării celui drag de la sindrofie, pieri.

 
— Ce v-a găsit, oameni buni?! se prefăcu ea că-i mustră, dar ochii îi luceau de bucurie. Staţi aici de parigoriseală şi musaferlâcul vă duce dorul! şi-l învălui pe Iancu într-o privire caldă.

 
— Eh, mai stăm şi noi de vorbă! şi, zguduindu-l de umeri ca pentru a pecetlui o înţelegere, Calafateanu îi dădu drumul. Tincuţa îl luă de mână.

 
— Acu', gata, hai la zaiafet să nu ne plece musafirii! şi ieşi în grabă, trăgându-l după ea.

 
Calafateanu porni şi el în urma lor, după ce scoase dintr-un sipet o punguliţă de catifea vişinie, pe care o vârî la brâu.

 
În cerdac, fură primiţi cu strigăte de firitiseală de musafirii care se vede că nu stătuseră degeaba în lipsa gazdei. Lăutarii începură să cânte mai cu foc, siguri că or avea parte de dărnicia boierului. Dar Calafateanu se gândea la cu totul altceva. Apropiindu-se, îi prinse de umeri pe tineri şi strigă lăutarilor:

 
— Opriţi, mă!

 
Ţiganii, văzându-l zâmbind cu toată fata, aşteptară răbdători, gata să înceapă să cânte la cel mai mic semn.

 
Plimbându-şi privirea asupra celor adunaţi, boierul rosti cu glas puternic, din care răzbătea o emoţie ce nu şi-o putea ascunde:

 
— Boieri dumneavoastră! Oaspeţi dragi! Trăiesc una dintre cele mai fericite clipe ale vieţii mele, ca ispravnic şi ca părinte!

 
Făcu o pauză, ca pentru a-şi pregăti cele ce aveau să urmeze. Printre cei de faţă se iscară murmure uşoare şi exclamaţii înăbuşite.

 
— Ca ispravnic, fiindcă am alături de mine zapciu de nădejde, iar ca părinte, că în acest zapciu, unul din vlăstarele vechiului şi vestitului neam al boierilor Jiani, am de azi înainte pe viitorul bărbat al fiicei mele! Îi binecuvântez şi am încredinţarea că repausata mea jupâneasă, dacă ar mai fi avut zile, ar fi făcut la fel din toată inima!

 
După ce arătară o uşoară, mai mult prefăcută uimire, musafirii dintre care destui bănuiseră şi aşteptaseră această veste, izbucniră în strigăte de bucurie, în care se învălmăşeau urări de fericire şi de viaţa lungă, iar lăutarii începură să tragă din arcuş de să-şi spargă diblele.

 
Calafateanu scoase din brâu punguliţă de catifea vişinie, desfăcu şnurul de mătase cu care era legată la gură şi scoase la iveală două inele cu adamante, pe care i le dădu lui Iancu:

 
— Sunt de la străbunica mea! Puneţi-le în deget şi să să poarte noroc, aşa cum i-a purtat şi ei! meni el de bine tinerilor.

 
Luat prin surprindere, tânărul amuţi, neştiind ce să facă. Dar ispravnicul îl încurajă din ochi şi, revenindu-şi, puse un inel în degetul Tincuţei, care se îmbujora de emoţie, iar pe celălalt în inelarul lui.

 
Petrecerea se dezlănţui mai furtunos, ca şi cum atunci ar fi-nceput. Însufleţirea generală o prinse în iureşul ei pe Tincuţa, care părea că pluteşte între vis şi realitate, fără să aibă cum bănui că sufletul lui Iancu zboară îndurerat şi dornic spre o poiană tăinuită în inima codrului…
 
Soarele săltase de-un stat de om pe geana răsăritului, când zapciul trecu, în pasul calului, pe drumeagul ce ducea spre piua lui Ştefan. Ajuns lângă vâltoare, descălecă şi apropiindu-se, urmări zbaterea apei în frământarea ei neostoită. Cum stătea acolo singur şi îngândurat, din învolburarea undelor prăvălite în hârdăul fără fund, parcă se înfiripau glasul lui şi-al lui Mereanu, când fusese la el în beciul tactului?

 
„Dă aurul, Merene, şi te scap!” „Nu pot!” „Îndărătnicia asta neghioabă n-am s-o înţeleg odată cu capul!” „Dacă-ai s-o-nţelegi vreodată tot ar fi bine, dacă n-ai s-o-nţelegi, te plâng, zapciule!”
 
Îşi repetă sieşi vorbele, mereu şi iarăşi, pentru a le prinde tâlcul şi deodată tresări de bucurie, dându-şi seama că înţelesese adevărul ascuns în vorbele haiducului. Simţi un fel de recunoştinţă faţă de Calafateanu, a cărui înfierbântare îi deschisese ochii. „Bietul neică Tudor, îşi pune viaţa-n cumpănă pentru binele altora, fără vreun câştig pentru sine şi eu am îndrăznit să-l înfrunt şi să-l ameninţ cu neobrăzare…”
 
Ce orb fusese! Dar acum vedea, clar, acolo unde cu puţină vreme în urmă nu deosebea nimic. Şi o hotărâre de neînvins puse stăpânire pe el. „Mă duc să-i spun ce primejdie-l paşte!” Fără să mai piardă o clipă, sări în spinarea calului, prins de nerăbdarea de-a ajunge cât mai repede la Vladimirescu.

 
Pe la prânzu-ăl bun intră în sat. Îşi struni calul şi-o luă în pas domol, ca pentru a avea timp să-şi adune mai bine gândurile. Cotind pe uliţa în fundul căreia se ghicea adăpostită, sub frunzişul unui nuc bătrân, casa cu cerdac a lui Tudor, avu o tresărire şi în el se trezi zapciul veşnic la pândă. Din gura uliţei şi până mai încolo se înşiruiau pe malul şanţului oameni prinşi de felurite îndeletniciri: nişte rudari ciopleau fuse şi linguri lângă o căruţă cu coviltir de rogojini noi-nouţe, mai încolo unul spoia de zor pe dinăuntru un cazan de aramă, făcându-l să lucească ca o oglindă aburită, urmărit cu luare-aminte de altul care îşi ascundea chipul sub o pălărie veche, cu streşinile pleoştite. S-ar fi putut crede că e un zlătar oarecare, dacă mâinile nebătucite de muncă şi mânerele hangerelor care împungeau de sub zeghea ponosită nu l-ar fi dat de gol.

 
Iancu dădu un chiot şi-şi înfipse pintenii în burta calului de parcă-ar fi vrut să dea năvală peste ei. Oamenii îşi duseră mâna la brâu, cu gesturile celor obişnuiţi să se slujească de armă în orice clipă. Tânărul, care văzuse ceea ce vroia să vadă, smuci frâul, îşi îndrumă Bălanu' în lungul uliţei şi se pierdu într-un nor de praf. Nu se opri decât în faţa porţii mari, cu acoperiş de şindrilă, sub care se înşirau, ca nişte ochi rotunzi, ferestruicile coteţelor de porumbei.

 
În curtea largă, slugerul Tudor, cu capul gol şi numai în cămaşă, scutura de frâu un armăsar negru ca pana corbului, care, simţind apropiindu-se cal străin, scoase un nechezat puternic şi zvârli din copite, bătăios. Întorcând capul şi dând cu ochii de Iancu, proptit cu mâinile în capul şeii, aruncă frâul lui Bocioacă şi strigă bucuros:

 
— Ei, oaspeţi rari, oaspeţi rari! Îndrăzneşte, mă, ce stai acolo, ca la poartă nouă! râse el, ieşindu-i în întâmpinare.

 
Pătrunzând în curte, tânărul sări de pe cal şi se înclină uşor în faţa gazdei:

 
— Bine te-am găsit, neică Tudore!

 
— Bine-ai venit, Iancule! îi răspunse acesta, apoi aruncă peste umăr: Bocioacă, ia şi calul boierului şi dă-l în grijă rândaşilor, c-o fi flămând şi ostenit! Şi continuă, întorcându-se către musafir: că nici stăpânu-său nu pare mai hodinit şi mai sătul!

 
Cu toată primirea, pe care i-o făcuse gazda, Iancu nu se simţea în largul lui. Rosti cu greu, necutezând să-l privească în ochi:

 
— Neică Tudore, sunt vinovat amarnic faţă de domnia ta şi m-aş ruga de iertare!

 
Celălalt se arătă nedumerit:

 
— Vinovat?! Cu ce?

 
— Ei cu vorbele-alea nesocotite, de la hanu' dadii Dobriţii!

 
— Dacă singur zici că erau nesocotite, ce să le mai ţinem socoteala? zâmbi îngăduitor Vladimirescu. Poate că şi eu am fost cam aspru…
 
Iancu îl învălui într-o privire plină de preţuire şi recunoştinţă. Preţuire pentru puterea lui de-a ierta, luând asupră-şi o parte din vină şi recunoştinţă pentru felul, deloc umilitor cu care ştiuse să spună cuvintele simple, de împăciuire.

 
— Şi chiar mă ierţi? stărui totuşi.

 
Tudor îl prinse cu braţul pe după umeri şi-l urni din loc:

 
— Lasă, mă, nimicurile! Te cunosc de mic… Şi suntem bărbaţi, ce naiba! Apoi, ca să schimbe vorba, strigă către acareturile din fundul curţii: Florinooo!

 
— Aci sunt! îi răspunse de la cuinii un glas de femeie, şi-o ţărancă tânără şi frumoasă se grăbi în întâmpinarea lor, ştergându-şi mâinile pe şorţul prins peste fusta cu vărgături colorate, care-o înfăşură până aproape de călcâie.

 
— Apă rece şi dulceaţă de afine în cerdac, să se răcorească boierul!

 
— Acuşica! făcu femeia o mică plecăciune din cap către oaspete.

 
— Sau mai bine o oală cu vin şi-o ciozvârtă de pastramă? se-ntoarse el întrebător spre Iancu.

 
— Mai bine o oală de-aia! zâmbi tânărul.

 
— I-auzi, Florino! Fă cum a hotărât musafirul!

 
— Fac, fac! Acuşica! şi-o luă fuga-ndărăt spre cuinii.

 
Urcând în cerdac, gazda îi arătă un scaun cu spetează înaltă de lângă masa aşternută cu faţă din pânză de în înnălbită, apoi se aşeză şi el:

 
— Ei, ce mai veste-poveste? începu vorba.

 
— Fel de fel! Dar nu crez că-s de vreun folos chiar toate pentru domnia ta!

 
— De unde ştii? În sihăstria mea, nu prea ajung veşti despre ceea ce se petrece pe lume. Ori ţi-ai pus lacăt la gură, că venişi cu treabă poruncită?! îl încercă Tudor.

 
— Nici n-apucai să-ţi dau bună-ziua bine, că mă şi luaşi în pleasnă! zise Iancu.

 
— De, mă, băiatule, când îţi pică zapciu-n bătătură, nu te-aştepţi să te cheme la nuntă! spuse el jumătate-n glumă, jumătate serios.

 
Tânărul dădu să-i răspundă, însă se întrerupse, fiindcă pe scară se ivi Florina, aducând un ulcior şi două bolcuţe. În timp ce le umplea, spuse cu bucuria gospodinei care vrea să fie pe placul oaspeţilor:

 
— Am nişte plăcinte-n cuptor, să le mănânci cu ochii! Cum sunt gata, vi le aduc, calde-călduţe! şi ieşi, dreaptă, legănându-se uşor de parcă-ar fi plutit.

 
Iancu o urmări cu privirea până se pierdu dincolo de parmalâcul cerdacului. Tudor zâmbi, zicându-şi că tânărul nu rămăsese nepăsător la nurii ei, nebănuind că pe Iancu-l tulburase doar frumuseţea viguroasă caracteristică muntencei, amintindu-i de aceea ce-i ţinea inima robită.

 
Tudor săltă bolcuţa cu vin şi ciocnind-o de-a Iancului, închină:

 
— Hai noroc şi bine-ai venit!

 
— Bine te-am găsit şi sănătate! răspunse tânărul Jian.

 
Băură încet. Când se întrerupseră, gazda reluă vorba:

 
— Tu… bănuiesc că o duci bine cu slujba?! Că de, nu sunt doi zapcii în isprăvnicatul lui Calafateanu!

 
— Mult o să mă mai dai în tărbacă pentru slujba-asta?

 
— Până ţi-o ieşi păru' prin căciulă! râse Tudor.

 
— Să-ţi spui drept, neică Tudore, mi-a cam ieşit! Dacă ştiam că e-aşa, o dam dracului de slujbă şi m-apucam de cărăuşie.

 
— Ehe, he, he, he, te pomeneşti că pisoiul a făcut ochi şi-a-nceput să vază!

 
— Eu aşa crez! Fiindcă, înţelegi domnia ta, una e ce spune stăpânirea şi alta…
 
Se întrerupse, auzind iar paşi apăsaţi ce urcau în cerdac; omul de încredere al slugerului se ivi în capul scării:

 
— Mă rog de iertare că vă tulbur taifasu', jupân slugere! Ce facem cu armăsaru' ăla?

 
— Îl luăm, Bocioacă! îi răspunse stăpânu-său. Ia bani din ladă şi du-te de-i du omului!

 
Bocioacă înclină din cap c-a înţeles şi intră în casă.

 
— Bun vin! Parcă-i sânge de iepure! Sare singur din ulcică! zise Iancu, dar se vedea bine că la altceva îi umblă gândul.

 
Tudor îl cercetă cu luare-aminte:

 
— Mă, Iancule, ia zi tu, neică, ce-ai pe suflet, că n-ai bătut atâta cale numa' să-mi lauzi vinu-ăsta!

 
Tânărul Jian împinse ulcica mai la o parte şi-i răspunse, fără să-l privească-n faţă:

 
— M-ai ghicit, neică Tudore! Apoi, cuprins dintr-o dată de curaj, săltă ochii: Venii să-ţi spui că ispravnicul a aflat de armele pe care le-aştepţi de la Sibiu!

 
Chipul celuilalt rămase de nepătruns. Când sorbi, glasul lui era calm şi aşezat.

 
— Dacă te-a trimis să mă tragi de limbă, spune-i că n-a brodit-o! Astea-s scorneli de care are el nevoie, să-l aibă-n ochi de bine stăpânu-său de la Bucureşti!

 
Duse ulcica la gură şi iar sorbi încet, ca şi cum nu s-ar gândi la nimic în afara vinului bun, băut în tovărăşia unei vechi cunoştinţe. Jianu înţelegea că are dreptate să nu se dea-n vileag.

 
— Te fereşti de mine…, şi bine faci! Poate că în locu' domniei tale şi eu m-aş feri. Da' – măcar ascultă-mă! Calafateanu ştie că sibienii vin la Schitu' Duroaia şi abia aşteaptă prileju-ăsta ca să te ducă în fiare lu' Vodă. Nu-ţi primejdui viaţa, neică Tudore!

 
Pe fruntea Vladimirescului trecu o umbră fugară. De data asta, sfredelindu-l cu privirea de parcă-ar fi voit să-i pătrundă în tainiţele sufletului, o luă mai pe ocolite:

 
— Viaţa omului ca suflarea vântului, băiatule! Dar, dacă e cum zici tu, ar fi păcat de armele-alea să cadă-n mâna ispravnicului… Că la o adică, de mare trebuinţă ar fi norodului!

 
— Când te-aud vorbind, parcă-mi aud gândurile mele! grăi Iancu apăsat. Greu mi-a fost să pricep, dar tot am înţeles că nu de-a surda m-ai dojenit la hanu' dadii!… Şi în clipa aceea, aducându-şi iar aminte de Dobriţa, se-ntunecă la faţă.

 
Simţind, dincolo de vorbele lui o durere, Tudor încercă să-i alunge norii tristeţii:

 
— Bună femeie şi de ispravă! Ce mai face?

 
Tânărul Jian abia rosti:

 
— Se duse!

 
— Cum adică… se duse? se-ncruntă Tudor.

 
— Muri ea, ca, să trăiesc eu! şi se apucă să-i istorisească toată întâmplarea, de când căzuse în capcana haiducilor până la venirea poterei. Când sfârşi, ochii-i jucau în lacrimi.

 
Tudor tăcu un timp, apoi zise cu pioşenie:

 
— Fie-i ţărâna uşoară, că bun suflet avea!

 
— Avea! Pe mama n-o ştiu, dar ea mi-a fost şi mumă şi frate şi soră, de toate! Că de mic m-au oropsit toţi…
 
— Parcă-mi aduc şi eu aminte de-un copil „oropsit”, pe care l-am găsit în pădure rebegit de frig şi l-am băgat în zeghe să-l dezmorţesc. Să tot fi avut vreo şapte-opt ani! abătu gazda vorba pe alt făgaş.

 
— Împlinisem zece! zâmbi Iancu, duios, amintirii. Mă bătuse Anghel şi fugisem în codru să mă fac haiduc şi să mă răzbun pe el!

 
Rămaseră o vreme tăcuţi.

 
„Pare cinstit, după cum vorbeşte, dar poţi să ştii? se frământa Vladimirescu. Dacă tocmai felul lui deschis e un şiretlic de-al ispravnicului să mă prindă-n laţ? Iancu-ăsta e tânăr, nu s-a lovit de viaţă şi un om îmbătrânit în vicleşuguri şi rele cum e Calafateanu face ce vrea din el. I-a promis că-i dă fata, îi dă averea, l-o mai fi momit şi cu cine ştie ce dregătorie şi-l duce încotro vrea. Nu, nu mă dau pe mâna Jianului, da' nici nu-l îndepărtez de tot. Poate cândva, cine ştie, să se arate cu priinţă mie!”
 
Şi Iancu chibzuia în sine cum să-l încredinţeze că din inimă curată şi nu cu gând rău venise aici. Mai ales că după vorbele acelea mânioase pe care i le spusese atunci, Tudor îl putea crede trup şi suflet omu' stăpânirii. Era însă hotărât să facă ce i-o sta în putere să salveze armele. Şi atunci Tudor avea să vadă cine-i Iancu acum: la gândul că el, Jianu şi nimeni altul o să-i pună beţe-n roate ispravnicului, se înveseli chiar. Privindu-l deschis pe Tudor, îşi luă inima-n dinţi:

 
— Ai, mă, neică Tudore?! Dacă m-ai lua să-ţi stau alături?

 
— Şi ce-am putea face noi, mă, Iancule? vorbi slugerul. Să mergem la horă… Să călărim pe deşelate până nu mai pot caii, să colindăm din vie-n vie la vremea culesului, să mâncăm, să bem şi să mânem unde ne-apucă noaptea?

 
Tânărul îl urmări cu un zâmbet ciudat în colţul gurii. Când se opri, dădu din cap, lăsându-şi buză-n jos:

 
— Văz eu că degeaba-mi bat gura. Dacă-ai putea citi ce e-n sufletu' meu… Dar o să-ţi dovedesc. Mai întâi ai grijă că pe lângă domnia ta e cineva care s-a vândut ispravnicului!

 
— Ştii cine?

 
— Nu ştiu, că dac-aş şti, ţi-aş spune! Dar şi uliţa mişună de iscoade!

 
Fu rândul lui Tudor de-a zâmbi subţire:

 
— Ei, de-ar fi toate iscoadele ca ăi de pe uliţă, nu m-aş teme de nimic!

 
Iancu exclamă bucuros:

 
— Eşti nemaipomenit, neică Tudore! Vas-că ăia sunt de-ai domniei tale! Şi eu care credeam că-s iscoadele ispravnicului!

 
— Printre ei, or fi şi de-ai lui! Da' îi dibuim noi până la urmă! se arătă Vladimirescu încrezător în sine şi-ai lui.

 
Făcându-şi de lucru cu număratul banilor, în odaia alăturată, lui Bocioacă nu-i scăpase aproape nici un cuvânt. Când Jianu adusese vorba despre iscoadele Calafateanului, apucase mânerul pistolului, gata să-şi vândă scump pielea, dar înţelegând că nu ştie nimic mai mult, se linişti. De teamă că s-ar putea să li se pară ciudată zăbava lui, mai aruncă nişte galbeni zornăitori într-o pungă, o băga-n brâu şi, trântind cu zgomot capacul cufărului, ieşi în cerdac:

 
— Plec să duc banii pentru armăsaru-ăla, jupân slugere!

 
— Du-te, Bocioacă! Şi spune-i omului că sunt gata să cumpăr oricâţi cai de-ăştia ar mai avea de vânzare!

 
— Aşa o să-i spun! Bocioacă făcu o plecăciune: Rămâneţi cu bine!

 
— Mergi sănătos! îi răspunse. Tudor.

 
Iancu nu scosese o vorbă. Nu-şi dădea seama de ce, dar nu-i plăcea deloc omul de încredere al slugerului. Urmărindu-l cum coboară în curte şi se îndreaptă către un roib înşeuat, priponit alături de alţi cai înşiraţi la conovăţ, întrebă gânditor:

 
— Pe Bocioacă-ăsta îl ai de multă vreme pe lângă domnia ta?

 
Tudor parcă înţelese unde bate vorba lui.

 
— De multă! M-a însoţit de când am plecat să lupt în oastea Ţarului şi de-atunci încoace am fost nedespărţiţi. Nu l-am prins cu cea mai mică potlogărie niciodată! Ai văzut bine, tot bănetul e pe mâna lui şi-un sfanţ nu mi-a lipsit! Dar de ce mă-ntrebaşi? se încruntă el.

 
— Aşa! Nu ştiu, da' nu mi-a plăcut, de când l-am văzut prima oară!

 
— E drept că are o fire cam închisă, la mulţi nu le intră-n voie, da mie mi-a fost totdeauna cu credinţă!

 
— O fi, da' e prea slugarnic şi nu se uită în ochii omului, de parcă ascunde ceva şi-i e teamă să nu se dea la gol!

 
— Te-a schimbat slujba-asta, Iancule! Te-ai făcut pea bănuitor!

 
— Se poate, neică Tudore, că am ajuns să n-am încredere nici în umbra mea!

 
— Nu e bine! Ce ne-am face dacă în fiecare om am vedea o iscoadă? Ar însemna să-i nedreptăţim pe mulţi, şi cu timpul am rămâne singuri!

 
— Dacă gândeşti aşa, de ce n-ai încredere în mine? De ce nu mă primeşti lângă domnia ta?

 
— Încredere… poate c-aş avea, da' tu eşti zapciu, tu eşti în slujba domniei…
 
— Nu mai vreau să fiu!

 
Tudor avu un zâmbet amar:

 
— Şi crezi că e aşa de uşor? Zici: nu mai vreau şi gata? Odată ce-ai gustat din cupa puterii, cu greu te mai poţi lipsi de otrava ei!

 
— Putere? Care?! Puterea de-a porunci unor năimiţi să bată şi să schingiuie ţăranii? Puterea de-a jefui pe sărac până şi de cenuşa din vatra bordeiului? Asta socoteşti domnia ta putere? Nu, neică Tudore; de aşa putere, n-am nevoie.

 
Pe Tudor îl încercă iar simţământul că tânărul, poate, venise la el dintr-o pornire cinstită. Aşa părea… Şi totuşi, averea Calafateanului…
 
Parcă înţelegându-i gândul, Jianu continuă:

 
— Am primit slujba asta nenorocită numai de gura alor mei şi-a ispravnicului, care a pus ochii pe mine şi şi-a băgat în cap să mă ginerească.

 
— Lasă, lasă, că jupâniţa lui e frumuşică şi-are şi zestre mare!

 
— Frumoasă…?! O fi, că mai auzii pe cineva deunăzi, vorbind tot ca domnia ta, deşi n-avea motive, ba aş zice dimpotrivă. Cât despre avere, mai mari foloase au frati-meu Anghel şi nevastă-sa, încă de pe-acu'.

 
— Nu pricep cum vine treaba asta! mărturisi gazda.

 
— Păi, în uibu' zestrei Tincuţii scăpară ai mei să nu-i scoată la mezat Izvoranu.

 
— Cumplită lighioană! Ar lua două piei de pe-o oaie şi tot n-ar fi mulţumit! Strânge, strânge şi nu se mai satură!

 
— L-oi sătura eu vreodată! strecură Iancu printre dinţi. Îl prind eu la largu' meu şi la strâmtu' lui şi dacă n-o ţine minte şi pe lumea ailaltă…
 
— Eh, omu' la necaz zice multe!

 
— Vasăzică şi domnia ta mă socoteşti un palavragiu şi-un încurcă-lume! izbucni tânărul. Of, fir-ar' dracu-al dracului, că nimeni nu mă crede pe nicăieri!

 
Furia lui avea aeva copilăresc şi Tudor izbucni într-un râs sănătos. Celălalt îl privi la început nedumerit, apoi se înveseli şi el.

 
De pe scară se auziră paşi şi-n capul cerdacului se ivi Florina cu o strachină mare în care abureau o grămadă de plăcinte, în stare să sature zece oamenii

 
— Gata şi plăcintele, boierilor! îi îmbie ea bucuroasă, cu obrajii aprinşi de dogoarea cuptorului. Puse mâna pe ulcior şi văzând că nu s-a uşurat, le umplu bolcuţele, adăugind: când se isprăveşte vinu', daţi-mi gură şi v-aduc altu' proaspăt. Apoi ieşi ca la-nceput, cu mersul ei legănat, ca ţărăncile deprinse de copile să umble fără sprijin cu ulciorul pe creştetul capului.

 
O vreme, gazda şi oaspetele se înfruptară din plăcinte, apoi Iancu rupse tăcerea:

 
— Vas-că bătui atâta drum degeaba!

 
— Cum degeaba, mă? Băurăm vin, mâncarăm plăcinte, stăturăm la taclale! glumi Vladimirescu.

 
— Lasă-le p-astea! Eu de altceva venisem, da' te faci că nu pricepi!

 
— Şi daca-aş pricepe, ce folos, Iancule? zise cu oarecare amărăciune Tudor.

 
— Păi, de folog ar fi, că-n loc să puie ispravnicu' mâna pe armele-alea, ai pune domnia ta!

 
Tudor se frământă un timp şi deodată se hotărî:

 
— Oricum am da-o, băiatule, zadarnic ar fi! Spuseşi că ispravnicul e cu ochii pe mine! Cine-ar putea să mai scape convoiu-ăla din mâna lui? aruncă el aşa, ca-ntr-o doară.

 
— Ei, cine? Alde Mereanu!

 
— Şi cum să-i dau de ştire? îşi continuă jocul slugerul, aşteptând de la celălalt vorbă lămurită.

 
— Ştiu eu pe unu', Vârlan, care e-n prieteşug cu el… Cu mine nu prea e… spuse el zâmbind, da' oi vedea cum îl înduplec… Ce zici, neică Tudore?

 
— Ce să zic? Fă şi tu cum te taie capu'…
 
Iancu goli ulcica şi se ridică. Îşi trase sufletul şi glăsui cu un oftat:

 
— O să vezi domnia ta, curând-curând, că rău ai făăut, lăsându-mă să orbecăiesc în beznă. Da' oi găsi eu calea să ies la lumină! Apoi, ridicându-se să plece, adăugă: Şi ţine minte, neică Tudore: azi a fost aici tot Jianul-ăl mic pe care l-ai găsit cândva rebegit de frig în pădure şi l-ai dezmorţit la piept, da' cu ceva mai multă minte ca atunci!

 
— M-aş bucura din toată inima, Iancule!

 
— Rămâi cu bine, neică Tudore! şi, prinzându-i braţul cu amândouă mâinile, i-l strânse puternic.

 
— Mergi sănătos şi gându'-ăl bun să te-nsoţească de-ăci-ncolo!

 
— Îţi mulţămesc de urare! Da chiar de n-aş vrea eu, altfel nu se mai poate!

 
Coborî în grabă treptele cerdacului şi grăbi către Bălanu, care ronţăia, cu traistă-n cap, la conovăţul de sub nuc. Încalecă şi făcând un semn de rămas-bun către Tudor, care-l petrecuse cu ochii din capul scării, se năpusti în galop pe poarta larg deschisă. La scurtă vreme ieşi din ulicioară şi se pierdu pe drumul mare.

 
Pe chipul lui Tudor încremeni umbra unui surâs. Era bucuros, era nedumerit? Se întoarse la masa din cerdac. „Ce se-ntâmplă cu băiatu-ăsta? se-ntrebă el. Oare făcuse bine că-i vorbise mai lămurit? La urma-urmelor nici nu spusese ceva care l-ar primejdui. De povestea cu armele Iancu ştia de la Calafateanu, iar el, Tudor, n-a zis decât că, salvându-le, ar fi de trebuinţă norodului. Poate că tânărul Jian şi uitase vorba asta şi chiar dacă n-a uitat-o, n-avea cum dovedi c-a zis-o el… Oricum, din clipa când el, slugerul, s-a arătat pe faţă potrivnic stăpânirii, ştia c-a-mbrăcat cămaşa morţii şi prea s-a obişnuit cu gândul ăsta, ca să-l mai înspăimânte. E lucru de cinste să-ţi pui viaţa zălog pentru binele şi libertatea celor mulţi şi obidiţi… O neghiobie-i însă să ţi-o pierzi fără de nici un folos, aşa că bine a făcut, nemărturisindu-se pe de-a-ntregul.

 
În canţelaria isprăvniciei, Calafateanu, prins de stenahorie, se agita, sub privirile pline de satisfacţie ale lui Spiru. Mai spre uşă, retras ca un păianjen în umbră, Bocioacă urmărea izbucnirea ispravnicului cu bucurie greu stăpânită, înţelegând că răsplata lui îi va fi la fel de mare pe cât de grozavă era furia stăpânului. Acesta se opri în faţa lui Spiru şi, săltându-şi braţele de parcă-ar fi vrut să-şi dea cu pumnii-n cap, urlă:

 
— De ce nu te-am crezut, Spirule, de ce?

 
Ajutorul de zapciu simţi că e momentul să-l aţâţe şi mai tare:

 
— Eu crez că şi povestea-aia cu spânzurătoarea a fost ticluită, jupâne ispravnice, ca să ne arunce praf în ochi!

 
— Se prea poate! încuviinţă boierul, uitând de ighemonicon. În altă împrejurare cutezanţa slugii de-a se sumeţi în faţa lui ar fi pedepsit-o cu gârbaciul, dar acum nu mai sta să ia seama la astfel de lucruri. Parcă uitase şi de Bocioacă. Aproape cu blândeţe, lucru de mirare la el, întrebă pe Spiru, de csre îşi lega acum speranţa de-a mai drege ceva din ceea ce stricase Iancu:

 
— Tu ce gândeşti să facem?

 
— Să punem mâna pe el! Odată Jianu la popreală, n-are cine să le mai dea de ştire că le cunoaştem planurile şi lucrurile îşi văd de drumul lor! Neguţătorii vin cu armele la Schitu' Duroaia. Mereanu habar n-are că noi îi cunoaştem taina şi legăm două-ntr-o coadă: punem mâna pe arme şi-i prindem şi pe tâlharii de haiduci!

 
— Bine-ai gândit, foarte bine! Spirule, mă încredinţez ţie! Pune mâna pe Jianu, pe arme, pe Mereanu, pe toţi şi mă juruiesc să te răsplătesc împărăteşte!

 
— Fii fără teamă, jupân ispravnice! Nu-mi scapă ei mie, de data asta! se umflă-n pene arnăutul. Dacă domnia ta îmi dă mână liberă…
 
— Îţi dau! Faci ce vrei şi cum vrei, numa' îndeplineşte ceea ce trebuie! Şi ţine minte: azi eşti zapciul meu, da' ca mâine, dacă i-l dăm pe Tudor lui Vodă şi mă face mare agă, ajungi serdar!

 
Ochii lui Spiru străluciră:

 
— Să trăieşti, boierule! Sunt trup şi suflet al domniei tale! Îmi îngădui să plec?

 
— Du-te, du-te, şi pe Jianu să mi-l aduci aici! Cu mâna mea o să-i pun ştreangul de gât, cu mâna mea! răcni Calafateanu.

 
Cu o plecăciune adâncă, Spiru se întoarse şi ieşi în grabă, aproape strivindu-l pe Bocioacă între uşă şi perete.

 
— Nemernicul! continuă ispravnicul să-şi descarce furia. L-am ţinut ca pe copilu' meu şi n-am ştiut că-ncălzesc un şarpe galbin la sân.

 
Deodată, dădu cu ochii de Bocioacă. Se încruntă şi păru gata să-şi descarce mânia asupra lui, dar se răzgândi, deschise cufărul cu bani şi scoţând o pungă doldora, i-o aruncă:

 
— Ia-o, Bocioacă! O meriţi! Apoi adăugă, ca pentru sine: De-o mie de ori aş fi fost mai mulţămit dacă ţi-o dădeam degeaba… Şi-acum lipseşte din ochii mei…
 
Vânzătorul prinse punga cu îndemânare şi cântărind-o-n palmă, se-ndoi de şale şi zise slugarnic:

 
— Fuse vorba de două pungi, cinstite boierule!

 
Toată furia şi obida adunată-n sufletul Calafateanului se revărsară ca lava unui vulcan:

 
— Afarăăă! Afară, nemernice! înşfăcă un sfeşnic de argint de pe masă şi-l aruncă după el.

 
Bocioacă abia nimeri uşa şi dispăru în fugă.

 
La strigătele ispravnicului, în tocul uşii se ivi Tincuţa.

 
— Tată, tată, ce s-a-ntâmplat, ce e cu domnia ta?

 
— Nenorocire, Tincuţo, nenorocire mare! Zurbagiul Jienilor s-a dat pe faţă cu tâlharii şi cu.? Şi cu…
 
Nu mai continuă şi, aproape sufocat, se prăbuşi în jilţ, prins de-o criză de năduf:

 
— Apă!… Apă!… Mă-năbuş… abia mai putu şopti.

 
Fata strigă pe Luţa, care pesemne că ascultase la uşă, fiindcă se ivi ca din pământ şi luând o garafă de pe masă, îi dădu să bea. Ţiganca porni să se văicărească, dar un gest al stăpânului o amuţi. Tincuţa începu să-i frece mâinile cu înfrigurare, apoi îi scoase din brâu şipul şi i-l puse sub nas. După o vreme, ispravnicul îşi veni-n fire, dar era sleit de puteri şi avea privirea rătăcită. Voi să se scoale, dar fata nu-l lăsă:

 
— Te rog, tăicuţule, stai liniştit! Tare mă speriaşi! şi se ghemui la pieptul lui.

 
Tatăl o mângâie pe creştet şi spuse cu voce slabă:

 
— Într-o bună zi, o să rămân ţeapăn! Şi nu mi-e de mine-atâta, cât mă gândesc că nu te ştiu la casa ta! Câtă vreme mai credeam în nemernicu-ăla, eram mai liniştit. Gândeam că i-or trece zvăpăielile tinereţii şi s-o da pe brazdă! Acu… nu mai am nici o nădejde!

 
— Tăicuţule, de ce-a făcut el asta? De ce? şi fata izbucni în plâns.

 
— Nu ştiu, nu ştiu şi taman acu', când eram gata să-l îmbunez pe Vodă şi să cresc şi-n cin! Nici în groapă n-o să-l iert!

 
Tincuţa îl ascultă, apoi întrebă, cu îndoială în glas:

 
— Şi dacă n-o fi aşa?

 
— Adică, ce să nu fie? nu pricepu tatăl.

 
— Dacă or fi numa' scorneli de-ale slugoiului ăluia, să stoarcă bănet de la domnia ta?

 
Agăţându-se de speranţa pe care i-o strecură în inimă vorbele fetei, răspunse:

 
— N-ar îndrăzni să mă mintă pe mine! Cu toate că, dacă mă gândesc bine, ce rost avea să-l puie Mereanu-n ştreang, dacă se dăduse cu ei?

 
— L-a pus în ştreang? se îngrozi Tincuţa. Când? Unde? Mie de ce nu mi-ai spus?

 
— Ce era să te mai năcăjesc şi pe tine? Dacă nu ajungea la timp Spiru cu arnăuţii, acu-i făceau rânduielile! Şi poate că ar fi fost mai bine-aşa, că scăpsm şi noi de ruşinea lumii! încheie el cu amărăciune.

 
— Ba nu, tăicuţule! Cât timp trăieşte, mai tragem nădejde că n-a făcut ceea ce i se pune-n spinare! Dacă murea el, muream şi eu!

 
Ispravnicul oftă din adâncul fiinţei.

 
— Mai bine repausam eu şi trăia biata maică-ta, să nu mai apuc zile de-astea, care-mi otrăvesc viaţa!

 
— Dacă socoteşti că-ţi sunt o povară, mă duc de-acasă, taică! Plec la mătuşa, la mănăstire! Aşa o fi bine şi pentru domnia ta şi pentru mine! spuse ea, lăcrimând mereu.

 
— Tincuţo, copila mea, nu vorbi aşa: eşti tânără, eşti frumoasă, avere ai cât n-au zece fete de boieri, la un loc, şi-o să-ţi găseşti tu alt bărbat pe potrivă!

 
Dar Tincuţa dădu din cap cu încăpăţânare:

 
— Nu, tăicuţule! Dacă nu-l mai am pe Iancu, mă logodesc cu comănacul şi rasa monahicească! îl încredinţa cu o hotărâre pe care nu i-ai fi bănuit-o şi ispravnicul înţelese că nu e chip s-o abată de la ale ei.

 
Spre norocul lui, Luţa, care urmărise cu sufletul la gură toată pricina, se băgă ca măraru-n ciorbă:

 
— Auliu, jupâniţooo, nu zi vorbă mare, că eu, să mă ia Sarsailă-n coarnili lui, îmi pui gheară-n gât ca piţigoiu', dacă faci ce ziseşi! Îl dau dracu şi pe Corcodel şi pe cine mi-o ieşi-n cale şi fac moarte de ţigan! Apăi… m-oi duce unde-oi vedea cu ochii dacă mă laşi de izbelişte! şi începu să bocească de răsuna casa.

 
Izbucnirea Luţei avu darul de-a înviora atmosfera şi ispravnicul fu pus pe îngăduinţă:

 
— N-avea grijă, că n-o să ajungi tu să faci moarte de ţigan! Şi nici jupâniţă ta n-o să-şi schimbe rochiile de Viana cu straie de călugăriţă! Întorcându-se către fiica lui, o învălui într-o privire plină de duioşie, adăugind:

 
— Oricum o fi, dacă zănaticu tău nu-şi frânge gâtu pe undeva, în fiare-l aduc şi tot o să-ţi fie mire, tâlharu'!

 
Tincuţa se agăţă de gâtul lui, stăpânită de-o bucurie care-i lumina chipul brăzdat de lacrimi:

 
— Tăicuţule, dac-o faci şi pe-asta pentru mine… şi pentru Iancu – simţi ea nevoia să apese pe vorbele din urmă – n-o să fie pe lume o fată şi-un tăicuţ mai fericiţi.

 
Calafateanu se muie ca ceară-n faţa focului. Fata lui era una din fiinţele acelea rare, care iubesc o singură dată în viaţă. Socotea că lucrul acesta e ca un blestem căruia nu i se poate împotrivi. Îşi plecă fruntea:

 
— Măcar de-aş şti pe unde hălăduieşte-acu nărodu-acela al tău!

 
— Află, tăicuţule, află, şi-o să ţin minte toată viaţa! îl rugă din tot sufletul Tincuţa, sărutându-l zgomotos pe amândoi obrajii.

 
Iancu urca în pasul calului, pe-o cărare, şerpuind printre copaci bătrâni. Prin rărişul codrului se zărea poiana scăldată în lumina soarelui şi coliba de bârne a lui Vârlan. Când ajunse acolo, îşi dădu seama că obolul hergheliei e gol. Se apropie cu paşi grăbiţi, de parcă ar fi presimţit o nenorocire. Fluieră scurt, pentru a stârni zăvozii, dar nu se auzi nici un lătrat.

 
— E cineva acasă? strigă el, ca prima oară când venise aci, şi cum nu primi răspuns, aruncă frâul după o ulucă şi urcă în cerdac.

 
Uşa casei era dată de perete. O adiere de vânt o făcu să scârţâie a pustiu. Trecându-i pragul, rămase pironit locului: prăbuşit pe-o coastă, cu ochii închişi, Vârlan abia mai sufla. De sub chimir mustea o dâră înroşindu-i iţarii de pănură albă. Iancu puse un genunchi în pământ şi se aplecă asupra lui:

 
— Ce păţişi, omule?

 
Herghelegiul deschise cu greu ochii şi-l ţintui cu o privire încărcată de ură:

 
— Tu-ntrebi? Tu, care-ai poruncit să mă ucidă? Fii blăstimat, zapciule, acu şi-n vecii-vecilor! abia îngăimă el şi cu un horcăit greu îşi dădu sufletul.

 
Vorbele lui Vârlan îl descumpăniră. Nu se ştia vinovat cu nimic. Atunci de ce-l blestema? Rămase un timp gânditor, apoi îi trecu uşor palma peste ochii larg deschişi, rostind încetişor:

 
— Dumnezeu să te ierte, Vârlane, că eu te-am iertat de mult şi n-am nici o vină! Se ridică şi ieşi în cerdac, plimbându-şi ochii prin ocol.

 
Deodată, vocea lui Spiru tună de undeva:

 
— Pân-aici ţi-a fost, Jiene! Dă-te prins! şi doi arnăuţi săriră asupra lui.

 
Iancu izbi cu piciorul în furca pieptului pe cel mai apropiat care, în cădere, îl răsturnă şi pe celălalt, dar alţii răsăriră ca din pământ. Până să-şi smulgă pistolul din brâu, Spiru trase asupra lui. Se feri şi încărcătura muşcă din lemnul uşii, chiar în locul unde se aflase cu o clipă mai înainte. Arnăuţii alergară să-l împresoare din toate părţile şi Iancu trase la nimereală. Unul căzu, ceilalţi se puseră la adăpost. Folosindu-se de scurta lor şovăială, se năpusti în colibă. Lăsă cleampa groasă ca o bârnă peste uşă şi se repezi la fereastra din fundul tindei. În urma lui, uşa trosnea sub lovituri. Deschise fereastra şi sări-n curte. Când se ridică, rămase încremenit, văzându-se împresurat de poteraşi, cu durdele întinse spre el. Nemaiavând nici o putinţă de scăpare, aruncă pistolul, înţelegând că e nevoit să se plece în faţa destinului care i se arăta potrivnic.

 
Era trecut de chindie. O rază cădea pieziş prin ferestruica zăbrelită a temniţei, luminând slab chipul îngândurat al lui Iancu. Se-ncovoiase pe acelaşi butuc de care fusese înlănţuit Mereanu. „Cine şi-ar fi-nchipuit, cu puţină vreme în urmă, că o s-ajung aici, în locul lui Mereanu? cugeta el. Dacă-mi spunea cineva că aşa o să se întâmple, l-aş fi socotit scrântit la minte. Da' nu-mi pare rău de ce-am făcut. Aşa o să scap de toate. Şi de slujbă şi de cicăleala de-acasă… Numa' de Ionica-mi pare rău! Că ţinea la mine! Poate era singură fiinţă care mă-ndrăgea cu-adevărat! Ba nu: în felul ei, şi Tincuţa mă iubeşte… Da ce vină am eu? Nu i-am spus niciodată că mi-e dragă… Dar şi dacă-i spuneam şi dacă nu-i spuneam, tot aia era. Că ea o ţinea pe-a ei… îmi pare rău că am dezamăgit-o, dar n-aveam încotro… Nu mai puteam… Simţeam că mă înăbuş… Trebuia să-mi salvez… mai ales sufletu'… Că omu, oricât de-nrăit ar fi, tot mai are un pic de suflet… Cel puţin aşa crez eu… Altfel cum să trăieşti! N-ai cum…”
 
Se smulse din gânduri, auzind zgomotul zăvorului tras şi temniţa se lumină uşor, în pâlpâirea amurgului târziu, pe cale de-a muri. Paşi apăsaţi răsunară pe treptele de piatră şi uşa se-nchise la loc, cu scrâşnet de balamale ruginite. Întoarse capul într-acolo: de el se apropia Tincuţa urmată de Luţa, care ducea un coş pe mână.

 
Jupâniţă Calafateanului era aşa de tulburata că-n primele clipe nu putu îngăima o vorbă, apoi, de parcă găsise cum să iasă din încurcătură, luă coşul din mâna Luţei:

 
— Ţi-am adus ceva de-ale gurii! rosti ea cu blândeţe şi-l puse alături, să-l aibă la îndemână.

 
— Îţi mulţumesc, da' n-ar fi trebuit să vii aici!

 
— Nu puteam să nu vin!

 
— Avea dreptate maica-mare! Ce bună eşti tu, Tincuţo!

 
— Ce folos, Iancule? Omul bun n-are noroc! se-ntristă fata.

 
— Mare necaz ţi-am adus şi nu ştiu cum aş mai putea să-ndrept vreodată răul pe care ţi l-am făcut! zise el încet, plecându-şi ochii, de parcă i-ar fi fost greu să-i susţină privirea.

 
Auzindu-i cuvintele ce păreau pline de căinţă, Tincuţa se însufleţi:

 
— Iancule, pleacă-te la mila tatii… Sărută-i mâna şi cere-i iertare! Şi-ai să vezi că toate or să fie ca-nainte!

 
— Nu se mai poate, Tincuţo! Ce-a fost… n-o să mai fie niciodată! Zilele nu se-ntorc îndărăt!

 
— De ce să nu se-ntoarcă? Uite, îi cad şi eu în genunchi şi-l înduplecăm noi! Nu te gândi la ce-o zice lumea. Ne luăm şi plecăm undeva să nu ne ştie nimeni de nume. Mergem o vreme la Bucureşti… sau la Viana… Când ne-om întoarce, toate-or să fie uitate!

 
Pe chipul Jianului flutură un zâmbet amar:

 
— Pentru mine, nu mai e cale de-ntoarcere! E prea multă lume necăjită şi prea puţini ăia care-i mai pot alina necazurile, ca să mai stau deoparte… De-acu-ncolo, cum mi-o fi soarta, da-ndărăt nu mai dau!

 
Îi prinse mâinile şi-şi plecă fruntea pe ele. Zornăitul lanţurilor care-l ferecau izbi ascuţit bolta temniţei. Tincuţa înţelese că hotărârea lui e nestrămutată. Îşi trase mâinile încet din ale lui, simţind cum o cuprinde o tristeţe de moarte.

 
— Luţo, spuse înăbuşit, – şi, întorcându-se, porni cu grabă către ieşire, fără să mai arunce o privire înapoi.

 
Ţiganca scoase din sân o pilă şi strecurând-o în mâna lui Iancu, îi şopti pripit:

 
— Boiarulei! Cum o-nnopta, Corcodel te-aşteaptă cu Bălanu-n uliţa din spate! Ai grijă să nu-ntârzii! şi-o luă i aproape la fugă după stăpână-sa.

 
Iancu rămase cu ochii pierduţi în urma lor. În urechi îi stăruiau vorbele Tincuţei: Te pleci la mila tatii şi… Să se umilească el în faţa ispravnicului? Să ştie de bine că-l jupoaie de viu şi n-ar face-o! La urma-urmii de ce era vinovat? Că-i destăinuise lui Tudor ce primejdie-l paşte? Ei şi?! Pentru asta nu se plăteşte cu capul, cel mult cu ceva ani de ocnă şi după aia… După aia va fi un om liber… Liber! Dar de ce trebuie să aştepte până atunci? De ce nu s-ar elibera mai devreme? Simţi în podul palmei fierul uneltei adusă de Luţa: trebuie să scape de aici şi cât mai repede. Numai aşa poate fi salvat convoiul cu arme şi salvându-l îi scapă şi viaţa lui Tudor.

 
Începu să pilească lanţul care-i cetluia gleznele, la început mai domol, apoi din ce în ce mai repede şi mai înverşunat, cu grijă de-a nu fi auzit de arnăutul de strajă. Simţind cum zaua se subţiază, muşcată de muchia de oţel, în inimă i se cuibări speranţa şi forţele-i crescură. Cât să fi trecut? Un ceas, două, sau mai multe, nu-şi mai dădea seama, dar în clipa când, desprins de butuc se ridică în capul oaselor, i se păru că a fost slobod de când lumea. Cătuşele lanţului care-i încercuiau încheieturile mâinilor îl treziră la realitate. Luă din nou pila, cu gând să reînceapă truda, dar în liniştea nopţii urechea lui prinse un zgomot uşor. Ascultă cu încordare şi nu după mult timp, zgomotul se repetă. Făcu câţiva paşi, ţinându-şi lanţul în pumni ca să nu zornăie şi ajuns la ferestruică, încercă să străpungă cu ochii întunericul de-afară. Obişnuindu-se cu bezna, desluşi umbra unui om care făcea o spărtură în gardul ce împrejmuia clădirea tactului, scoţând ulucile pe-o distanţă bună şi înţelese că nu poate fi altul decât Corcodel. Terminându-şi lucrul, ţiganul se opri şi rămase cu urechea ciulită: nimic nu se mişca în jur. Doar sforăitul cailor din grajdul tactului tulbura liniştea nopţii. Într-acola se îndepărtă Corcodel şi după câteva clipe se ivi cu Bălanu de căpăstru, pe care-l trecu prin spărtura din gard şi-l scoase în ulicioara din spatele tactului. Zărindu-şi calul, Iancu se pregăti să-şi împlinească planul ce-i încolţise în minte.

 
Trăgându-se de la ferestruică, luă ulciorul pe care i-l lăsaseră cu apă şi-l azvârli cu putere în uşa temniţei. Vasul se sparse cu zgomot şi imediat răsunară paşii arnăutului de strajă care se apropiau cu grabă. Auzind cheia răsucindu-se în broască, se furişă în spatele uşii. Zăvorul greu pocni sec şi arnăutul se ivi în deschizătură. Fără să bănuiască ceva, dădu să pătrundă înăuntru, dar n-apucă să facă un pas, că Iancu îl arcăni cu lanţul de gât, strângându-l ca-ntrun cleşte. Înăbuşit, paznicul n-avu timp nici să icnească. Se lăsă moale, cu ochii holbaţi şi Iancu îl trase înăuntru.

 
După ce se încredinţă că multă vreme n-o să se trezească, îl înghesui într-un ungher, iscodi cu privirile întunericul de-afară, apoi ieşi şi se strecură în neapte. Omul de veghe din poarta tactului moţăia, proptit în durdă. Iancu se apropie cu paşi de pisică şi, cu un gest fulgerător, îl izbi cu lanţul cătuşelor între ochi. Arnăutul se prăbuşi. Din clipa asta, calea îi era deschisă.
 
Din doi paşi fu dincolo de poartă şi se furişă în ulicioară. Cu Bălanu de căpăstru şi calul lui alături, îşi rostogolea ochii-n cap, mort de teamă, Corcodel. Auzind în spatele lui un zgomot uşor, se întoarse-ntr-acolo speriat, dar uliţa era pustie. Tremurând trase pistolul din brâu şi se răsuci în toate părţile:

 
— Pst! Pst! Auliu! Arată-te care eşti, că am pistol! şoptea.

 
Din întuneric cineva îi dădu peste mână, iar o palmă îi astupă gura.

 
— De când umbli tu cu pistol, mă? Dacă se descărca şi ne dădeam de gol? îi sună la ureche glasul lui Iancu.

 
— Auliu, tălică erai? Păi, ce, era-ncărcat? Îl luai şi eu aşa, să-mi fac coraj!

 
— Pe cai! Că n-avem vreme de pierdut! porunci Iancu, sărind pe Bălanu şi porni ca din puşcă, urmat de Corcodel. În galopul cailor se pierdură pe uliţa mare către capul satului, sub lumina lunii pline, ajunsă-n cumpăna nopţii.

 
La adăpostul unui tufiş, străduindu-se să pătrundă cu ochii noaptea luminată de lună, pândea Spiru. Din depărtare creştea hurducăit de roţi şi tropot de cai. Proaspătul zapciu făcu un semn şi câţiva arnăuţi rostogoliră un bolovan uriaş, închizând trecerea. Pe drumul de munte, şerpuind de-a lungul văii, se apropia în pasul cailor un convoi de care mari cu coviltir. Îmbrâncindu-şi calul, Spiru le ieşi înainte şi săltă mâna:

 
— Opriiiţi!

 
Strigătul lui răsună până departe, pierzându-se printre steiurile munţilor. Porunci scurte îi ajunseră la ureche şi convoiul se opri greoi. Un om cu flinta în mână, aflat în carul din faţă lângă surugiu, strigă la rândul lui:

 
— Cine eşti, de ne-aţii drumu'?

 
— Zapciul! rosti cu îngâmfare Spiru.

 
— Slavă domnului! Credeam că ne-au lovit lotrii.

 
— Da' voi cine sunteţi şi-ncotro mergeţi?

 
— Neguţători braşoveni. Ducem lipscănie la Craiova!

 
— Lăsaţi armele şi daţi-vă jos! porunci Spiru, apoi se-ntoarse către arnăuţi:

 
— Cercetaţi carele!

 
Convoiul fu înconjurat şi poteraşii începură să scotocească prin mărfuri. Spiru veni lângă un car să vadă cum îşi făceau datoria oamenii lui. De la coada convoiului se apropie arnăutul cu cicatrice:

 
— Cum e, Pârvule?

 
— Nimic! răspunse el scurt, ridicând din umeri. Numa' postavuri şi mătăsuri!

 
— Da fundu' carelor, l-aţi cercetat?

 
— Cercetat! Nici o ascunzătoare! Scândură goală!

 
— Cu neputinţă, neghiobilor! scrâşni el şi se repezi spre chervanul cel mai apropiat. Îmbrâncind pe cel ce cotrobăise până atunci, se-apucă el să smulgă mărfurile şi să le arunce în drum. Dar tot nu găsi ce căuta. Gâfâind, cu fruntea brobonită de sudoare, se propti cu spatele de dricul căruţei şi rămase aşa o vreme. Deodată, ca străfulgerat de-un gând, scoase jungherul şi sfâşie rogojina coviltirului: o grămadă de pistoale se rostogoliră pe scândură goală a carului. Ochii lui sticliră.

 
Era trecut bine de miezul nopţii, când şi pâraiele parcă-şi molcomesc murmurul, să nu strice somnul vietăţilor pădurii. Nici o boare nu tulbura pacea care cuprinsese firea.

 
Numai Iancu şl Corcodel nu-şi ostoiseră goana. De pe drumeagul ce se pierdea în codrul cuprins de negură, se opriră la piua lui Ştefan, săriră de pe cai şi ţiganul, dând fuga la uşă, bătu cu putere. Dinăuntru răsună vocea groasa, uşor răguşită, a omului trezit din somn: Care eşti acolo, mă?

 
— Auliu, eu, nea Ştefane, ce, nu mă cunoşti? Corcodel, de!

 
— Corcodel?! se miră Ştefan. Şi ce cauţi la mine acu-n puterea nopţii, mă?

 
— Auliu, deschide mai iute şi-ai vedea!

 
Cu pocnet sec zăvorul fu tras în lături şi în tocul uşii se ivi bătrânul, aşa cum sărise din pat. Dând cu ochii de Iancu chipul i se umplu de bucurie, dar pe loc se încrunta, văzând lanţul în care-i erau prinse mâinile:

 
— Ce cu tine, băiatu' meu? Intră, tată, intră! îl pofti cu grabă, ferindu-se din uşă să-i facă loc, apoi o închise şi puse iar zăvorul greu, de-a curmezişul.

 
— Ce să se-ntâmple? Eh, mai nimic! zâmbi Iancu. Ţi-oi spune în vreme ce-om scoate podoabele astea! Ai ceva scule p-aci?

 
— Am, cum să n-am! Hai la piuă! şi, aprinzând o lumânare, o luă înainte.

 
În odaia cu piua stăteau, rânduite frumos, cuţitoaie, o bardă, un topor, nişte cleşti de fier şi alte alea. Ajutat de Corcodel, Ştefan se apucă să-i taie cătuşele, în timp ce Iancu îi povesti de-a fir a păr întâmplările prin care trecuse în zilele din urmă. Când ultimul nit fu sfărâmat, Corcodel se rugă de stăpânu-său:

 
— Auliu, îmi dai mie fiarele-astea, boiarulei?

 
— Ce să faci, mă, cu ele?

 
— Să fie-n casă! Când s-o face Luţa a dracu, să am cu ce-o lega de picioru' patului!

 
— Bată-te păcatele să te bata! zâmbi neică Ştefan Aşa, zi!

 
Vorbele ţiganului îi înveseliră câteva clipe.

 
— Şi-acu ce-ai de gând să faci? întrebă Ştefan.

 
— Am eu multe-n cap, da-ntâi şi-ntâi trebuie să-l împiedic pe ispravnic să pună mâna pe arme.

 
— Iancule! Merg şi eu cu tine! Mai iau şi câţiva oameni.

 
Dar tânărul clătină din cap cu hotărâre:

 
— Nu, neică Ştefane! Singur mă strecor mai uşor! Rămâi cu bine! şi, prinzându-l de umeri, îl zgudui voiniceşte, adăugând: Şi-ţi mulţumesc că-mi făcuşi iar mâinile slobode.

 
— Băiatule, măcar să le spun oamenilor că e o treabă pentru slugeru' Vladimirescu! Toţi sar, ai să vezi!

 
— Ar sări şi-ar pieri de pomană. Spiru trage-n carne vie. Tot mai bine e cum zisei eu! nu se lăsă înduplecat Iancu.

 
— Şi dacă eşti singur, n-o să tragă? nu-l slăbi bătrânul.

 
— Eu sunt „dres”, nu se lipeşte plumbu' de mine! Şi la urma-urmelor, dacă s-o lipi vreunul, doar aşa să-mi mai plătesc din păcate… că am cu duiumul! încheie el cu o jumătate de zâmbet. Apoi, către Corcodel:

 
— Tu te duci acasă şi faci pe mortu-n păpuşoi! Nu cumva să te tragă Luţa de limbă şi să-ţi umble gura, că dracu e-al tău!

 
— Auliu, boiarulei, parcă nu mă cunoşti?! Păi eu…
 
Dar Iancu nu-i dădu pas să continue:

 
— Taman aia e, că te cunosc! Ca pe-un cal breaz! Ia-o la picior să nu te prindă ziua pe drum, că de te-o vedea Spiru, intră la bănuieli şi te vâră la beci, în locu' meu!

 
Vorbele lui avură darul să-l pună în mişcare pe Corcodel. Începu să se căineze de ţi se rupea inima. Vorbi calului:

 
— Auliu, auzişi, mă cârlane? Îi faci bine omului şi el te lasă să-ţi puie alţii pielea-n băţ! Vai de viaţa şi de zilişoarili mele, că rău m-a blestemat cin' m-a blestemat să fiu slugă la un zurbagiu ca boieru-ăsta al meu! şi, urcându-i-se în spinare, îl îndemnă din pinteni până ieşi pe poartă, apoi o luă-n trap pe drum la vale.

 
— Ia măcar ăsta la tine, că văz că n-ai nimic în brâu! îi întinse bătrânul un jungher cu mânerul din coarne de cerb.

 
— Asta da! fu mulţumit tânărul şi, cu un semn de rămas bun, sări în şa. O porni către pădurea ce se înălţa, mută şi întunecată, dincolo de iazul din care apa cădea cu vuiet în viitoare. Ştefan rămase o clipă gânditor, apoi smulse o zeghe agăţată-ntr-un cui din stâlpul casei, se înfăşură-n ea din mers şi, cu paşi grăbiţi, se îndreptă către satul risipit de-a lungul văii…
 
Schitul Duroaia cu zidurile albind în lumina lunii, era cufundat în liniştea obişnuită aşezărilor de acest fel. Dar un ochi mai ager ar fi descoperit nişte ciudăţenii care nu se potriveau cu pacea molcomă a lăcaşului.

 
În clopotniţă, adăpostiţi în umbră vegheau haiduci ca flintele pregătite… Pe ziduri, spre deschiderea pajiştii din faţa schitului, erau înşiraţi alţii… Dincolo, către marginea poienii, şerpuia drumul de piatră, pierzându-se printre copacii codrului secular. Răspândiţi prin curtea largă, înfăşuraţi în ipingele, picoteau alţii, cu durdele la îndemână.

 
Din fundul curţii se apropie Mereanu. Ajuns la piciorul scării ce urca în clopotniţă, întrebă pe haiducul care, ghemuit în firida de deasupra porţii, scruta întunericul:

 
— Nimic, Codine?

 
— Nimic, neică Merene!

 
— Nici caii, nici chervanele neguţătorilor?

 
— Nici!

 
— Nu-mi place întârzierea asta! se îngrijoră Mereanu. Era timpul să fi ajuns aici şi Vârlan şi convoiul de la Sibiu.

 
— Eh, se mai întâmplă uneori câte-o zăbavă, din cine ştie ce pricină: se mai rupe o roată, mai şchioapătă un cal! zise Codin. Să-i vedem noi aci şi pe unii şi pe-alţii, că după aia…

 
— După aia, ne putem trezi cu Jianu-n spinare! Mare noroc a avut, spuse cu năduf Mereanu.

 
— A avut el atunci, da n-o avea mereu! Odată şi-o dată punem noi mâna pe el!

 
— Nu-mi place deloc întârzierea asta! repetă căpetenia, clătinând din cap. Noaptea e scurtă, n-aş vrea să ne-apuce ziua…
 
O vreme tăcură, fiecare cu gândurile lui, apoi străjerul dădu glas:

 
— Neică Merene, vin!

 
— Bine că vin! scoase un oftat de uşurare Mereanu, întorcându-se către cei din curte, strigă:

 
— Sculaţi, mă, că vin! Daţi fuga şi deschideţi poarta!

 
La auzul veştii, oamenii se înviorară, curtea se umplu de forfotă. Câţiva alergară cu grabă la poarta grea, ferecată în fier şi traseră în lături bârna care-o zăvora pe dinăuntru.

 
— Câte chervane sunt, Codine?

 
— Păi… unul, două… şapte!

 
— Ăştia sunt! zise Mereanu mulţumit.

 
— Ăştia, ăştia! întări Codin. Au ieşit din drum şi-au luat-o-ncoa'!

 
Nu trecu mult şi pe sub bolta largă pătrunse în trapul mărunt al cailor convoiul chervanelor. Când ultimul ajunse în curte, de sub coviltire săriră din mers câţiva neguţători şi oameni de pază, cu flinţele în mână.

 
Mereanu se apropie de primul chervan şi proptindu-se cu mâna de leucă, voi să întrebe ceva pe surugiu, dar tresări puternic, descoperindu-l pe Spiru, în straie de neguţător.

 
Dându-şi seama că haiducul l-a recunoscut, cu un gest fulgerător noul zapciu băgă mâna sub ipingea. Căpetenia îşi smulse şi el pistolul din brâu, strigând: „Trăda…”, dar vocea i se frânse, fiindcă Spiru fusese mai iute ca el.

 
Lovit de plumbi, Mereanu se prăbuşi. Crezându-l mort, Spiru îl lăsă locului şi sări din car, trăgând din brâu cel de-al doilea pistol.

 
În clipa următoare, ca la un semnal, arnăuţii săriră din chervane şi începură să tragă cu flintele. Luaţi pe nepregătite, haiducii erau seceraţi de plumbii care se abăteau asupra lor din toate părţile. Curtea schitului se învălui în fumul împuşcăturilor. Câteva maici, trezite de zgomotul luptei, alergau speriate prin cerdacul arhondaricului, scoţând ţipete ascuţite. Strigătele răniţilor se amestecau cu nechezatul cailor şi zgomotul detunăturilor. În scurtă vreme, haiducii fură copleşiţi de numărul mare al poteraşilor. Cei din clopotniţă fură doborâţi de fulgerarea flintelor şi locul lor îl luară arnăuţii.

 
Nu trecu mult şi potera deveni stăpână pe schit. Răniţii rămaşi în viaţă erau cetluiţi în funii şi închişi în trapeză.

 
Spiru se apropie de Mereanu, care fusese şi el strâns în funii, îl prinse de piept:

 
— Acu', nici dracu' nu-l mai scapă de ştreang pe Vladimirescu' vostru! Şi nici pe Jianu…
 
Cu toată durerea ce i-o provoca rana, auzindu-i vorbele din urmă, căpetenia tresări şi-o uimire mare îl cuprinse. Dacă înţelegea ameninţarea care-l pândea pe Tudor, nu-şi dădea seama ce legătură avea cu Jianu. Zapciul era omul stăpânirii şi duşmanul haiducilor, deci şi-al lui Tudor Vladimirescu. Atunci de ce-i bagă ăsta într-o oală?

 
Spiru pricepu de unde venea nedumerirea haiducului:

 
— Nu ştii ce caută Jianu-n ciorba voastră, aşa e? Află că s-a dat pe faţă cu trădătorul din Vladimirescu şi-acu aşteaptă în temniţa tactului, pe butucul de care ai fost legat şi tu! Şi-mi fac plan să vă duc plocon ispravnicului – pe el, şi pe tine, şi pe Tudor, să vă ridicăm în furci pe toţi trei ca să vă ţineţi de urât unu' altuia! şi izbucnind în râs, se îndepărtă.

 
Din mers, noul zapciu strigă:

 
— Daţi, mă, cep la un poloboc de-ăla din beciul schitului, că vă meritaţi răsplata! Câţiva poteraşi dădură fuga spre gârliciul care se vădea sub cerdacul arhondaricului.

 
Pătrunzând înăuntru, rămaseră o clipă încurcaţi, neştiind cum să-nceapă. Aşezate pe podvale, se înşirau de-o parte şi de alta a unei poteci late, presărate cu nisip uscat, până-n fundul beciului cu boltă de cărămidă arsă, tare ca piatra, butoaie uriaşe. Pe fiecare, o mână dibace scrisese cu tibişir soiul şi vârsta vinului aflat în pântecul lui.

 
Pârvu, care-şi dădea ifose de ajutor al noului zapciu, strigă la unul de-afară să-i aducă o masala şi la lumina ei cercetă slovele de pe netezişul capacelor. Când crezu că a găsit ce trebuia, făcu semn şi oamenii se opintiră să dea jos de pe cătămâi un poloboc cu doaga groasă, în stare să potolească setea unui sat întreg.

 
Cu mare greutate îl scoaseră afară, împingându-l pe sania de bârne, apoi, cu vădită mulţumire, îl rostogoliră către locul unde se afla Spiru.

 
Foc mare au aprins arnăuţii în mijlocul curţii schitului, pregătindu-se de ospăţ. Bucăţi de carne păstrămită sunt înfipte în ţepuşe, să meargă vinul uns pe gâtlej. Prinşi de nerăbdare, dădu cep polobocului şi cheful începu…
 
Mereanu îşi dădu seama că în spusele lui Spiru erau nişte nepotriviri cu care judecata lui ţărănească nu sc putea împăca. Mai ales povestea cu „trădarea” Jianului. Cum o să dea cu piciorul la slujba de zapciu, să-i părăsească pe boieri, că doar şi el e boier de neam, şi să treacă la viaţa grea a omului hăituit, când e mult mai cu priinţă să-i hăituiască el pe alţii? Dar de ce să fi scornit Spiru toate astea? Nu, nu le-a scornit el! Asta e tot viclenia Jianului! Că zapciul, chiar dacă o fi om al dracu', numai prost nu era.

 
Simţi înţepături în umărul stâng, unde-l împroşcaseră plumbii lui Spiru; sângele nu-şi contenea şiroiala, scurgându-i-se pe piept, pe spate, strecurându-se şerpeşte pe berneveci în jos, până îi năclăi călcâiele-n opinci. O clipă îl încercă teama că ar putea muri acolo, ca un netrebnic, fără să-i poată fi de ajutor lui Tudor. Dar firea lui aprigă nu-i îngăduia să se creadă îngenuncheat chiar şi în clipele astea, când totul părea pierdut. Cu ultimele puteri, îşi încordă muşchii, în nădejdea că s-ar putea elibera dar cu un geamăt recăzu la pământ. Funiile îl strângeau nemilos, ca pe-o butie în cercuri. Până şi răsuflarea, scurtă şi repezită, îi provoca dureri în tot trupul.

 
În ciuda suferinţelor greu de îndurat, mintea îi rămase trează. La ureche îi ajungea veselia de care fuseseră cuprinşi arnăuţii, adunaţi în jurul polobocului, Focul din curte ardea cu vâlvătaie, luminând până departe. Plin de sine, Spiru săltă plosca şi întinzând-o lu' Pârvu, porunci:

 
— Pârvule! Du-i-o lu' ăla din clopotniţă şi spune-i să fie cu ochii-n patru! Cum zăreşte pe Vârlan cu caii, să-mi dea de ştire!

 
— Am înţeles, jupân zapciule! se hlizi Pârvu, cu limba grea a omului băut şi se îndepărta către clopotniţă.

 
Şi sărbătorirea izbânzii continuă…
 
La uşa care dădea înspre prispa ce se întindea pe toată lungimea trapezei rămăsese de pază Ochetan, pe care vinul se părea că nu-l moleşise de istov. În jurul focului, înfipte în proţap, se rumeneau buturi de pastramă, al căror miros aţâţa pofta de băutură a arnăuţilor. Din clopotniţă, omul de pază adulmecă şi el mireasma de carne friptă şi strigă la cei de jos:

 
— Băăă, n-o-nfulecaţi toată, mai lăsaţi-mi şi mie!

 
Auzindu-l, Spiru spuse mărinimos:

 
— Mă Didoacă, ia o ciozvârtă friptă şi du-i şi ăluia!

 
— Numa-ndăcât, jupân zapciule! se arătă ascultător Didoacă şi smulgând o ţepuşă, i-o duse pândarului:

 
— Ia mă ici! îl îmbie el când ajunse în vârful scării. Da' ai grijă, să nu te ia somnu', să fii cu ochii-n patru!

 
— Păi dar! zise cam nemulţumit omul. Eu cu ochii-n patru şi voi cu ochii pe poloboc!

 
— Ce să-ţi fac, bă, dacă pică norocu' pe tine să stai de veghe! râse celălalt. Da mă mir de ce te puse, că ce fu de făcut făcurăm! şi coborând de-a-ndăratelea scara de lemn, se întoarse lângă ceilalţi.

 
Iancu înainta prevăzător printre pereţii stâncoşi ai cheilor pe unde veniseră dinspre Sibiu chervanele neguţătorilor. Ajungând la locul unde fuseseră opriţi de Spiru, privirea îi căzu pe bolovanul cât un bivol, cu care arnăuţii zăgăzuiseră drumul. Se opri şi, cercetând cu atenţie în jur, dădu cu ochii de adâncitura proaspătă din care fusese desprins. În pulberea drumului, desluşi la lumina lunii urme de roţi şi de copite. Rămase o clipă gânditor, apoi, înţelegând ce s-a petrecut, dădu pinteni calului. Ocoli pe la margine pajiştea şi, ajungând în spatele schitului, descălecă. Se opri şi rămase la pândă.

 
Din curte îi veni în auz zarva arnăuţilor, înfierbântaţi de băutură. Mai făcu câţiva păşi şi se trase după trunchiul gros al unui nuc, care-şi întindea crengile până lângă turnul clopotniţei. Îşi săltă privirile pe tulpina netedă şi se hotărî: o prinse în braţe şi se căţără până la prima cracă, încălecă pe ea să-şi tragă sufletul şi aşteptă o vreme, atent la fiecare zgomot. După gălăgia şi strigătele din curte, înţelese că potera chefuieşte fără grijă.

 
Se furişă ca o pisică în frunziş şi ochii lui obişnuiţi cu întunericul descoperiră pe arnăutul din clopotniţă, care moţăia, proptit de zid. Cu grijă să nu facă cel mai mic zgomot, se lăsă pe creanga ce-şi întindea frunzişul acoperind în parte ferestruica turnului şi sări în spinarea pândarului. Un icnet scurt şi omul, toropit de vin şi de osteneală, se prăbuşi. Îi prinse cu îndemânare flinta care era gata să-i scape din mână şi, proptind-o alături, începu să-i scoată straiele, pe care le îmbrăcă el. Îşi vârî-n brâu pistoalele şi hangerul omului şi cu flinta-n mână trecu la ferestruica ce da în curte, de unde-l văzu pe Spiru, înconjurat de poteraşi, petrecând în lege. Oarecum liniştit, coborî tiptil scara de lemn, şi ajuns jos, porni cu pas clătinat, ca omul ameţit de băutură, prin mijlocul curţii, furişând priviri spre arnăuţii adunaţi în jurul focului. Cu greu îşi stăpâni o tresărire, auzind un glas în spatele lui:

 
— Uite-l şi p-ăsta! Hai mă, copăcel-copăcel!

 
Trăgând cu coada ochiului, Iancu îşi dădu seama că de el e vorba. Făcu din mână un gest, care putea însemna orice şi bolborosind ceva neînţeles, îşi văzu de drum, bălăbănindu-se şi mai tare.

 
— Da' bine te mai făcuşi, frati-meu! auzi alt glas. Al dracu' vin! Ţi se pare moale, da' cum dă de limbă, o face ca de piatră! continuă, omul, spre hazul celorlalţi.

 
Dar Iancu se-ndepărtase bine. O luă pe lângă şirul de chervane, punându-se astfel la adăpost de ochii celor din jurul focului. Privirea, pânditoare mereu îi alunecă asupra carelor cu rogojinile coviltirelor sfâşiate. Apropiindu-se de intrarea trapezei şi văzând arnăutul de pază, înţelese că acolo sunt băgaţi prinşii. Se duse clătinat la el şi-i ceru cu vorbă cleioasă:

 
— Dă-mi, mă, o lulea de tutun!

 
— Cere-i lui Spiru, că are simbrie mai mare! îi răspunse în batjocură Ochetan, dar recunoscându-l holbă ochii şi dădu să strige. Însă nu mai avu timp: jungherul lui Iancu i se înfipse în piept Se uită în stânga şi-n dreapta, să se asigure că n-a văzut nimeni ce s-a întâmplat, apoi îl trase lângă parmalâc. Dinspre foc ajungeau până la el hohote de râs şi glasuri răguşite. Deschise cu grabă uşa trapezei şi dispăru înăuntru. Nu-i trebui decât o clipă pentru a-şi da seama ce are de făcut.

 
Din doi paşi fu lângă Mereanu. Recunoscându-l la rândul său, căpetenia amuţi de uimire, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Clipi des, ca-n faţa unei năluciri. Iancu îi făcu semn cu ochiul şi-i şopti:

 
— Vruseşi tu să scapi de mine, da' nu vrusei eu de tine! Hai, suceşte mâinile-ncoa'! Dar cum celălalt încă nu se dezmeticea, îl luă la zor: Ce dracu, Merene, nu-nţelegi olteneşte? şi răsucindu-l cu spatele spre el, îi tăie legăturile.

 
— Asta ce viclenie mai fu, zapciule? rosti haiducul, încă prins de nedumerire.

 
— Să mă-ntrebi mâine dimineaţă când o răsări soarele că acu' n-am vreme de taclale! îi răspunse Iancu. Mai bine dă-mi o mână de ajutor! şi-i azvârli hangerul luat de la arnăutul din clopotniţă.

 
Fără alt îndemn, căpetenia începu să taie legăturile celorlalţi, cuprins de-o grabă plină de-nfrigurare.

 
— Cu neguţătorii ce facem? întrebă, întrerupându-se o clipă.

 
— Rămân aci! Nu le putem primejdui viaţa! îi răspunse Iancu fără să se oprească.

 
În vremea asta, Spiru, care-şi păstrase judecata mai limpede ca a celorlalţi, dădu peste cap o ulcică şi, aducându-şi aminte de îndatoririle slujbei, porunci:

 
— Ia du-te, mă, Goabă, şi schimbă-l pe-ăla de la trapeză, să bea şi el o oală de vin şi să-nghită ceva!

 
Arnăutul se sculă cam anevoie şi-o porni clătinat, străduindu-se să se ţină pe picioare.

 
Cum se apropia Goabă, uşa trapezei se deschise uşor şi-n crăpătura ei se ivi Iancu. Văzându-l pe arnăut, se încruntă. Apucă jungherul de vârf şi când îi veni bine, deschise uşa brusc şi-l aruncă spre pieptul lui. Şuierând prin aer, fierul se-nfipse în pieptul omului, care se prăbuşi. Făcu un semn şi, urmat de Mereanu şi de ceilalţi, se strecurară de-a lungul prispei, către chervanele cu arme. Fiecare puse mâna pe ce nimeri: flinte, pistoale şi cornuri cu pulbere. Deodată, auzind vocea lui Spiru, încremeniră:

 
— Ia mai adu, mă Didoacă, un butucel de pastramă d-asta, că fu bună-al dracu!

 
Arnăutul se sculă cam fără chef şi porni spre chervanul aflat în faţa trapezei. La un semn al lui Iancu, se ascunseră care cum apucă, unii pe sub chervane, alţii după paramalâc.

 
Didoacă se sprijini cu un picior pe lambaua carului şi tăie teiul cu care era agăţat butucul de vergeaua coviltirului. Deodată privirea îi alunecă pe opincile unui haiduc ascuns sub chervanul de alături. Fumurile beţiei îi dispărură alungate de teamă şi, după o, scurtă şovăială, duse mâna la brâu. Dar Iancu îi descărca pistolul în piept.

 
La auzul împuşcăturii, Spiru sări-n sus:

 
— Ce-a fost asta, mă?

 
Până să se dezmeticească, haiducii deschiseră foc viu asupra lor şi câţiva începură să se zvârcolească, loviţi de plumbi.

 
— Împrăştiaţi-vă! răcni Spira aruncându-se la pământ şi slobozindu-şi pistolul spre locul de unde veneau detunăturile.

 
Treziţi de spaima pe care le-o stârni atacul neaşteptat, arnăuţii începură să-şi dea seama de unde vin împuşcăturile. Spiru, cu o mână de oameni, încercă să se strecoare într-acolo, ca să le cadă în spate haiducilor.

 
Înţelegând ce vrea să facă, Iancu se dădu la adăpostul parmalâcului, făcând semn şi celorlalţi, dar dintr-o parte o ploaie de plumbi se abătu asupra lor.

 
De după un stâlp, Mereanu îl urmărea pe Spiru, care se târa pe brânci, năzuind să-i izbească din coastă. Întorcând privirea în cealaltă parte, descoperi pe alţii, care încercau şi ei să se apropie neobservaţi.

 
— Vor să ne împresoare! îi şopti lui Iancu.

 
— Ţine-i în loc cât poţi! Ia-le şi pe-astea! îi aruncă acestuia flinta şi pistolul, apoi, înşfăcând un burduf cu praf de puşcă, îl împunse cu jungherul, şi-o porni de-a-ndăratelea de-a lungul parmalâcului, spre capătul prispei, lăsând în urma lui o dâră de pulbere neagră. Ajuns la capăt, aruncă burduful cu ce mai rămăsese în el şi se-ntoarse în fugă lângă Mereanu, care îl aştepta cu iasca gata aprinsă, ferită sub zeghe. Spiru sări peste parmalâc şi după el se buluciră alţii. Mereanu puse repede iasca. Praful de puşcă se aprinse şi spre atacatori ţâşni ca un şarpe scânteietor o limbă de foc. În clipa care urmă, pulberea rămasa în burduf răbufni în mijlocul arnăuţilor, într-o jerbă de flăcări şi fum. Spiru se prăvăli la pământ. Prin fumul iscat de bufnitură haiducii văzură cum se perpeleau într-o ceaţă deasă, asemenea unor umbre, trupurile poteraşilor.

 
— După mine! strigă Iancu, sigur de izbândă, dând năvală. Auzindu-l, Spiru urlă ca ieşit din minţi:

 
— Opriţi focul! E Jianu! Să-l prindem viu! Dar în liniştea care se lăsă o clipă, izbucni un hohot de râs nestăvilit şi curtea răsună de glasul batjocoritor al Jianului:

 
— Pofta-n cui, Spirache! Mă prinzi tu când o curge Oltu-ndărăt! şi, slobozind un chiot, se repezi spre capătul prispei, strigând: Tu ţine marginea ailaltă, Merene! Eu am grijă de-asta!

 
Spiru se aruncă peste parmalâc şi se puse la adăpost după un chervan.

 
Deşi mai puţini la număr, haiducii trăgeau fără contenire, pentru a nu lăsa răgaz vrăjmaşilor să se dezmeticească. Izbiţi de moarte, câţiva poteraşi căzură la pământ. Alţii împroşcară prispa cu durdele, încăierarea se-nteţi şi vacarm de iad cuprinse curtea schitului. Haiducii se dădeau de ceasul morţii să-i răpună pe potrivnici, dar sorţii nu le erau prielnici. De peste tot, oamenii lui Spiru atacau prispa, folosindu-se acum ei înşişi, de parmalâc ca de-o pavăză.

 
Mereanu fu nevoit să se tragă-ndărăt către colţul unde se afla Iancu. Poteraşii săreau peste brâul de piatră al prispei şi lupta se încinse de-aproape. Iancu şi Mereanu se puseră spate-n spate şi loveau cu hangerele, făcând gol în jurul lor. Dar arnăuţii se năpusteau din toate părţile, fără să le dea pic de răgaz.

 
— Prindeţi-l viu! Viu îl vreau pe Jian! striga Spiru, întărâtat de biruinţa pe care o simţea aproape.

 
Dar când haiducii erau pe cale de a fi covârşiţi, curtea se umplu de strigăte: o ceală de ţărani năvăli aruncându-se asupra arnăuţilor. În capul lor alerga Ştefan, învârtindu-şi ghioaga deasupra capului şi făcând prăpăd pe unde trecea.

 
— Pe ei, fraţilooor! Pe ei, măăă! Dă-i la mir! striga el cu glas puternic, îmbărbătându-şi tovarăşii.

 
Nu mai era nevoie de îndemn. Ţăranii îşi vărsau focul, dezlănţuiţi: unii împungeau cu furcile, alţii îşi şuierau coasele, sau izbeau cu topoare şi bâzdoace. Fiecare simţea că a sosit clipa să-şi răcorească sufletul, şi-o făceau sârguincios, cu tragere de inimă, chiuind ca la nuntă. Balanţa încleştării se înclină de partea lui Iancu şi-a tovarăşilor lui.

 
Până şi Corcodel, sosit eu ceata de ţărani, lua parte la luptă: ascuns sub un chervan, cum vedea un arnăut alergând prin dreptul lui, îi punea piedică cu o tărbacă şi-l dădea peste cap.

 
Venii rândul poteraşilor să-şi caute scăparea-n fugă, dar ţăranii îi prindeau din urmă şi-i loveau cu sete.

 
Folosindu-se de învălmăşeală, Spiru se strecură către clopotniţă, urmat de câţiva de-ai lui şi, sărind în spinarea cailor ţâşniră prin porţile larg deschise, pierzându-se în noapte ca goniţi de diavol.

 
Auzind ropote de cai, Iancu întoarse privirea într-acolo, şi-şi dădu seama că fostul lui ajutor îi scapă. Alerga la caii priponiţi sub boltă, strigând din mers haiducilor, aflaţi pe-aproape:

 
— Fuga! Să-l prindem pe Spiru! şi sărind pe-un cal, porni ca din praştie. Câţiva haiduci care auziseră îndemnul se avântară-n şea şi-o luară pe urmele lui.

 
Între timp, Spiru reuşise să pună distanţă bunicică între el şi urmăritori. Ajuns la marginea pajiştii unde începea pădurea, întoarse capul şi-i văzu. Se aplecă pe gâtul calului, înteţind galopul. Nepotolindu-şi goana, se pierdu în întunecimea codrului, împreună cu arnăuţii care reuşiseră să scape.

 
— Luaţi-o înainte! Nu vă opriţi până nu crapă caii sub voi! le strigă el, abătându-se din drum şi afundându-se într-un tufiş de la adăpostul căruia îl văzu pe Iancu şi însoţitorii lui, trecând ca fulgerul, în urmărirea arnăuţilor. Răsuflă uşurat şi îndemnându-şi din pinteni calul, dispăru în întunericul pe cale de-a fi alungat de lumina palidă a mijitului de zori…
 
Se crăpă de ziuă. În curtea Schitului Duroaia, unde moartea-şi învârtejise coasa cu şuier de gheaţă, stăpânea linişte de ţintirim. Măicuţele risipite prin curtea largă aprindeau lumânărele la căpătâiul celor răpuşi.

 
Deodată, parcă se zgudui pământul şi pe poarta schitului năvăli Ionica în fruntea cailor, cu Trică după ea. Fata struni calul în faţa lui Mereanu şi sări jos:

 
— Bună dimineaţa, neică Merene! Nu putui ajunge mai devreme…
 
— Bună dimineaţa! Bine şi-acu! fu bucuros haiducul. Dar de ce nu veni taică-tău?

 
Fata puse ochii în pământ şi spuse cu tristeţe:

 
— Tata se duse!

 
Mereanu tresări ca lovit în inimă. Abia acum îşi dădu seama că fata are chipul tras şi straiele cernite.

 
— Cum se duse? Parcă tot nu-i venea lui Mereanu să creadă ceea ce auzea.

 
— Mă trimisese s-aduc caii de la păscut ca să vină-ncoa… Când m-am întors, l-am găsit fără viaţa… Îl uciseseră oamenii zapciului…
 
— Sărmanul Vârlan! oftă el. Bun prieten şi de nădejde-a fost! Apoi, schimbând tonul: Da' să ştii, fata mea, că Iancu n-are nici o vină!

 
— De ce, neică, de ce? se-năspri glasul Ionichii. Că n-a tras el de cocoşul pistolului? Da' porunca, porunca n-a dat-o el? izbucni ea, cu ochii în lacrimi.

 
Haiducul clătină din cap, rostind limpede şi apăsat:

 
— N-avea cum porunci Jianu asta! La ceasu-ăla era legat de butucu' din temniţa tactului!

 
— De unde ştii? se agăţă Ionica de vorbele Mereanului, înviorată de speranţa că omul iubit nu e ucigaşul tatălui ei.

 
— Întâi îmi spuse Spiru când mă băga-n funii; apoi Ştefan – că el îl ajută să-şi scoată lanţurile… S-a lepădat de slujba stăpânirii şi-acu' e de-al nostru. El ne scăpă din gheara poteraşilor, că eu intrai ca prostu-n capcană!

 
Cu toate că-şi simţea inima grea, un fior de uşurare străbătu fiinţa fetei. Ca pentru a-şi alunga orice umbră de îndoială, întrebă încet:

 
— Ce-mi spuseşi 'tale, e sigur-sigur?

 
Pe Mereanu nu-l îmbătrânise calea bisericii. Încercările prin care trecuse într-o viaţă de veşnică hăituiala îi ascuţiseră agerimea minţii, făcându-l să priceapă lucruri pe care alţii nici nu le-ar fi luat în seamă. Înţelegând zbuciumul fetei în care se înfrunta iubirea pentru părinte şi cea pentru primul bărbat pe care-l îndrăgise, încercă s-o liniştească, fără a-i răni simţămintele. Începu aşezat, ca omul cinstit, care n-are nimic de ascuns:

 
— Ionico, eşti ca şi copilu' meu! Ştii – sau nu ştii, dar asta e altă treabă – că i-am dorit moartea şi-am fost la un pas de a-mi îndeplini gându'! A avut noroc… Dar dacă stau să chibzuiesc, zic că eu şi-ai mei am fost norocoşi! Dacă-l spânzuram atunci, acum eram noi spânzuraţi de Spiru. Aşa că tu faci ce crezi şi cum crezi, da' eu te-ncredinţez că Iancu n-are nici o vină. Îţi chezăşuiesc, însă, că n-o să am hodină până n-or muşca ţărâna ăia care l-au răpus pe Vârlan! şi vorbele lui sunară ca un legământ.

 
Ionica se mai însenină un pic, însă rămase tăcută. Abia după o vreme, îşi săltă ochii spre el:

 
— Vorba dumitale-mi dădu curaj şi-mi mai potoli pojarul care-mi pârjolea sufletu'. Mă juruisem să mor mai bine decât să mai dau ochii cu ucigaşu' tatii. Că eu pe el, care a dat porunca, îl socoteam vinovatu' cel mare. Da' acu' mă simt dezlegată de jurământ şi inima mi-e mai uşoară!

 
— Cu un ochi râd cu unu' plâng! Râd de bucurie că din aprig duşman, Iancu s-a schimbat în prietin şi plâng de durere pe vechiul meu prietin şi tovarăş de nădejde, pe care n-am să-l mai văz niciodată! Bietu' Vârlan, scurtă şi anevoioasă i-a fost viaţa! încheie Mereanu cu tristeţe şi privirea îi rămase pierdută pe poarta schitului, prin care se zărea culmea împădurită, de parcă ar fi vrut să străpungă desişul până la coliba din poiana hergheliei, unde-l văzuse ultima oară pe Vârlan.

 
După o vreme se întoarse spre fată şi-o întrebă cu blândeţe:

 
— Şi-acu, ce te gândeşti să faci?

 
— Mai întâi, să-ndeplinesc rânduielile care urmează îngropăciunii şi după aia să-mi văz de treburile hergheliei. De caii slugerului Tudor cine să aibă grijă? Când mi-o trimite vorbă că-i sunt de trebuinţă, să nu simtă că tata nu mai este! încheie fata cu chibzuială bărbătească, Mereanu o înfăşură într-o privire plină de dragoste părintească: fiinţa asta plăpândă găsea în cugetul ei destulă putere să-şi învingă suferinţa şi să ia asupră-şi îndatoriri de care până ieri n-avea habar. I se păru că fata crescuse peste noapte, cât într-un an. Ar mai fi spus ceva, dar cum nu găsi nimic din ceea ce bănuia că i-ar alina mâhnirea, întrebă doar:

 
— Nu vrei să te hodineşti o ţâră şi să mănânci ceva?

 
— Nu-mi arde de nimic, neică Merene! Da' dacă ai ceva de-mbucat la-ndemână, dă-i lu' Trică. D-aseară n-a pus nimic în gură!

 
— Am cum să n-am! Şi parcă uşurat de-o povară strigă:

 
— Mă Trică, mă! Ia dă-te mai încoa'!

 
— Şi caii? întrebă plin de importanţă băiatul, care îşi luase în serios rolul de ajutor al Ionichii.

 
— Caii – am eu grijă de ei! îl asigură fata.

 
Sărind din şa, Trică porni alături de Mereanu, către fundul curţii.

 
Dar să-i părăsim puţin pe cei de la Schitul Duroaia şi să ne întoarcem la isprăvnicie.

 
Cu toate că dimineaţa abia mijea, conacul era prins de-o forfotă pe care n-o mai cunoscuse până acum. Slugile alergau de colo-acolo, cărând cufere şi tot felul de boclucuri pe care le înghesuiau în rădvanul tras la scară, sub atenta diriguire a Luţei, care socotea pe degete ce s-a adus şi de ce mai e nevoie.

 
În canţelarie, ispravnicul, care se vedea cât de colo că nu prea dase ochii-n gene, mai încerca încă să-şi înduplece fata:

 
— Tincuţo, copila mea, poate te răzgândeşti! o ruga el, frângându-şi mâinile. La anii tăi, o supărare ca asta e ca ploaia de vară. N-o să treacă mult şi-ai să uiţi, că timpul vindecă toate şi-ţi găseşti tu un băiat mai bun ca zănaticu' Jienilor!

 
— Nu, tăicuţule! Dacă n-am avut parte de cine mi-a fost drag, mai bine comanacul călugăresc!

 
Îi luă mâna şi i-o sărută, apoi, izbucnind în plâns, ieşi în fugă şi, coborând scările, se aruncă în rădvan, cu Luţa după ea. Surugiul trânti cu putere uşiţa, sări pe capră şi dădu bici.

 
Ispravnicul urmări din cerdac plecarea fetei şi când rădvanul se pierdu în praful drumului, stârnit de copitele cailor, îşi duse mâna la ochi, ca pentru a-şi opri lacrimile. Cu paşi de plumb se întoarse în canţelarie. Roti priviri rătăcite în jur, de parcă n-ar recunoaşte locul în care se afla, apoi ceva parcă se rupse în adâncul fiinţei, lui şi cu un oftat adânc se prăvăli în jilţ, răsuflând greu. Rămase aşa un timp şi în clipele acelea i se păru că a îmbătrânit cu o sută de ani.

 
În vremea asta, în drum spre mănăstire, caleaşca Tincuţei se încrucişa cu Spiru, care galopa nebuneşte către isprăvnicie.

 
Zărind la ferestruica rădvanului chipul trist şi palid al fetei Calafateanului, zapciul de-o zi tresări, dar nu-şi domoli goana. Cu calul în spume, pătrunse pe poarta conacului şi, sărind din şa, urcă în fugă scările. Ajuns în tindă, prin uşa deschisă a canţelariei dădu cu ochii de ispravnicul care şedea cu fruntea-n palme. Auzind paşi apropiindu-se, săltă capul şi-o spaimă de moarte i se ivi pe chip, văzându-l pe Spiru cu straiele hărtănite şi pline de sânge, cu ochii ca de strigoi:

 
— Jianu… a-răsculat ţăranii… mi-a ucis oamenii şi a pus mâna pe arme! gâfâi el.
 
— Năpârca. dacă află Vodă îmi ia capul! bâigui Calafateanu, şi-un tremur îi zgudui trupul. Începu să horcăie, cuprins de vechiul lui năduf, de parcă o gheară de fier îi încleşta gâtul.

 
— Apă… Apă… mă-năbuş…, abia mai putu şopti şi ochii părură gata să-i iasă din orbite.

 
Dar Spiru nu se clinti din loc. Trase lacom, cu coada ochiului, la cufărul ferecat în care ispravnicul îşi ţinea galbenii, apoi îşi încrucişa mâinile la piept, urmărind netulburat agonia celui căruia îi fusese slugă plecată până atunci. Trupul mătăhălos se mai cutremură de câteva ori, apoi rămase încremenit.

 
Cum văzu că nu mai mişcă, Spiru sări la cufăr şi-i săltă capacul. La vederea aurului, ochii îi străluciră de-o hulpavă poftă. Dădu fuga în curte şi se întoarse cu coburii şeii, pe care-i burduşi de pungi cu galbeni. Deodată tresări puternic: de-afară se auzi tropot de copite şi duruit de roţi. Trânti capacul cufărului golit, îşi aruncă pe umeri coburii ca pe nişte desagi şi ieşi în cerdac, străduindu-se să fie cât mai stăpân pe sine. Pe poarta conacului intră ca o vijelie faetonul cu Lisandra Jianu. La vederea femeii, îi veni s-o ia la fugă, dar ceva se răsuci în el, simţind pe umăr apăsarea bănetului: dintr-odată toată umilinţa îndurată ani şi ani, slugărind când la unul când la altul, se schimbă-n cel mai adânc dispreţ. Acum era bogat, era puternic şi-i venise rândul să muşte mâna pe care-o linsese până atunci, gudurându-se ca un căţel. Aşteptă în tăcere să vadă ce va zice boieroaica.

 
— Spirule! îi strigă Lisandra de jos… Am aflat tot! Caleaşca e gata de drum! Plecăm! încheie ea poruncitor.

 
Pe chipul lui se ivi expresia din clipele când urmărise cu nepăsare agonia ispravnicului.

 
— Unde? întrebă, doar din plăcerea de-a-şi prelungi clipele răzbunării.

 
— Cum unde, netotule? se-nfurie femeia. La Viana!

 
Spiru izbucni în râs şi Lisandra crezu că se bucură de vestea pe care i-o adusese. Tot hohotind, el coborî scările şi, apropiindu-se de faeton, zise apăsat:

 
— Merg eu cu tine când o face plopu' mere!

 
— Ce vorbă e asta? se-ncruntă ea.

 
— Vorbă ca toate vorbele! Netot aş fi învoindu-mă să pribegesc prin lumea largă după fustele unei femei trecute şi cu punga goală pe deasupra, câtă vreme aici pot ajunge ispravnic şi-mi pot alege jupâniţă fragedă şi de neam!

 
— Lepădătură de slugoi! şuieră ea şi, până să-şi dea el seama ce se petrece, se trezi plesnit cu biciul peste ochi. Femeia întoarse şi porni în goană, aşa cum venise. Spiru rămase prostit, pipăindu-şi în neştire obrazul însemnat cu o vârcă roşie. La una ca asta nu se aşteptase, iar ocara pe care i-o aruncase Lisandra, era mult mai dureroasă ca usturimea feţei.

 
Când o văzuse venind, crescuse în el satisfacţia izbânzii la care nici nu cutezase să se gândească vreodată: trufia slugii îmbogăţite peste noapte. Se aşteptase ca Lisandra să se roage, să se umilească-n faţa lui, iar el s-o strivească sub dispreţul bărbatului plin de bani, care nu mai e nevoit să se prefacă îndrăgostit de-o femeie mai vârstnică, oricât de boieroaică ar fi. O clipă fu prins de gânduri negre, dar nu se lăsă copleşit. Era tânăr, era bogat şi aurul deschide multe uşi, chiar ale palatului domnesc. Ce dacă nu e de neam. Dacă vrea Vodă – şi-o să-l facă el să vrea, ca are cu ce – îl boiereşte cât ai bate din palme. Legănat de astfel de visuri, uită de batjocura Lisandrei; ba chiar se bucură că scăpase de ea mai uşor decât crezuse şi, coborând în grabă scara conacului Calafatenilor, sui pe cal şi-o porni pe uliţa mare, luând drumul Craiovei.

 
Lisandra biciuia calul cu furia cu care l-ar fi biciuit pe Spiru. Dispreţul cu care-o îndepărtase îi rănise de moarte mândria de femeie care se ştia frumoasă şi la urma-urmelor şi bogată. N-avea galbeni mulţi, dar giuvaericalele ei făceau cât o avere. Poate e mai bine că Spiru s-a răzgândit. Pleacă singură la Viana şi acolo… Acolo nu se poate să nu găsească ea un bărbat de stirpe nobilă, un baron sau chiar un conte… Viaţa îi sta înainte, ademenitoare.

 
Gândind astfel, ajunse acasă şi oprind faetonul în faţa scării urcă în fugă. Ajunsă în odaia mare, trase uşa chichiţei de la urloiul sobei şi scoase din ea o besactea pe care-o deschise cu înfrigurare. Un zâmbet de mulţumire îi lumină chipul: înăuntrul ei luceau brăţări şi broşe bătute-n smaralde şi ametiste, colane cu adamante lucind cu mii de focuri, şiraguri de mărgăritare cât oul de porumbel, unele albe, altele trandafirii, inele, cercei şi tot soiul de podoabe meşteşugit făurite.

 
Zgomotul unei chei răsucite-n broască o făcu să tresară ca muşcată de şarpe şi se întoarse într-acolo: lângă uşa încuiată pe dinăuntru se oprise Anghel. Fără să-i arunce o privire, se duse şi aruncă cheia pe ferestruica îngustă, deschisă în zid ca o firidă. Lisandra fu cuprinsă de-o teamă nelămurită. Nu înţelegea ce voia de la ea omul ăsta care i-a fost bărbat legiuit atâţia ani, dar faţă de care se simţea mai străină decât toţi străinii la un loc. Prinzând pentru o clipă căutătura, de o aspră limpezime, a lui Anghel, avu presimţirea că se va petrece un lucru îngrozitor. Se uită speriată în jur şi deodată simţi că-i îngheaţă inima. Printre rosturile subţiri ale podelei se strecurau firişoare mici de fum.

 
Văzând încotro îi umblă ochii, Anghel arătă spre uşa de stejar, prinsă-n paftale de fier, pe sub care pătrundeau norişori cenuşii.

 
De undeva îi ajunse la ureche trosnet de lemn cuprins de foc şi-o spaimă de moarte o cuprinse. Se repezi la el şi-l zgâlţâi cu disperare:

 
— Ce-ai făcut, nenorocitule? Deschide! Ardem de vii aci! ţipă.

 
Dar Anghel părea că nu vede şi nu aude nimic. Deznădăjduită, dădu fuga la uşă şi-o zgudui cu putere. Văzând că n-o poate clinti, fugi la ferestruică, dar aceasta era prea îngusta pentru ca să poată trece un om prin ea.

 
În timp ce femeia se zbătea neputincioasă prin odaia înecată în fum, Anghel care pentru prima dată nu pusese pic de băutură pe limbă, rosti calm, vorbele-i semănându-i ca o sentinţa de neclintit:

 
— Te-am pus mai presus de Dumnezeu şi tu erai Satana!

 
— Ai înnebunit, acum ţi-ai găsit să mă judeci? Vrei pierim în foc? strigă ea.

 
Dar Anghel continuă necruţător:

 
— Ţi-am închinat viaţa şi cinstea mea, şi tu m-ai târât în noroiul în care te-ai tăvălit şi cu slugile…
 
Lisandra îi căzu la picioare şi-i îmbrăţişă genunchii:

 
— Anghele! Mă jur că rămân cu tine! Toată viaţa o să-ţi fiu roabă, numa' să ieşim de-aici! încercă ea să-i moaie inima.

 
Dar bărbatul îşi urmă netulburat învinuirea:
 
— Scrâşneam din dinţi şi mă făceam că nu pricep… şi tu râdeai de chinul meu, fiindcă ştiai că mă-ngrozeşte gândul că ai putea să pleci, iar eu n-aveam puterea să rămân fără tine…
 
Se întrerupse şi ascultă atent, pentru a se încredinţa că pârjolul îşi îndeplineşte sinistra-i menire. Pârâitul lemnului mistuit de foc părea că-l umple de-o bucurie smintită. Un trosnet puternic, le ajunse la auz şi-o bucată din acoperiş căzu în flăcări prin faţa ferestruicii, împrăştiind un roi de scântei. În pragul nebuniei, Lisandra slobozi un ţipăt sfâşietor, dar Anghel n-o luă în seamă. Cu chipul palid, pe care jucau luminile flăcărilor, rosti, cuprins de liniştea sumbră a omului împăcat cu gândul morţii:

 
— Mi-ai fost otravă şi balsam… Şi m-ai făcut din om, neom!… Acu-nţelegi că-mi era peste putinţă să te las să pleci? Nu puteam, n-aveam curaju-ăsta… dar glasul i se frânse, înăbuşit de-un troznet puternic: într-o răbufnire de flăcări şi fum, tavanul se prăbuşi peste ei.

 
Soarele se-nălţase de-o suliţă pe zare. Pajiştea din faţa Schitului Duroaia semăna cu-un iarmaroc în zi de târg. Neguţătorii, haiducii şi ţăranii sosiţi cu Ştefan scoteau din rădvane armele şi le cumpăneau cu grijă pe samarele legate cu meşteşug în spinarea cailor aduşi de Ionica. Deodată, din pădurea care îşi înălţa coama frunzişului în apropiere, răsunară chiuituri. Oamenii îşi întrerupseră treaba şi puseră mâna pe arme, neştiind la ce se pot aştepta. Dar spre bucuria lor, de sub poala codrului se iviră, în goana cailor, Jianu şi haiducii care-l însoţiseră în urmărirea lui Spiru, trăgând după ei trei cai pe care se bălăbăneau, de-a curmezişul şeilor, arnăuţii prinşi.

 
— Ia-i, Merene, să nu zici c-am venit cu mâna goală! Al mai gras ne scăpă! adăugă cu părere de rău Iancu.

 
— Buni şi-ăştia! se bucură în felul lui haiducul.

 
Vorbele lui Jianu stârniră murmure şi oamenii se adunară pe lângă prinşi. De-atâta drum cu capul în jos, arcuiţi pe şei, cu mâinile prinse în chingile care strângeau burta cailor, arnăuţii erau mai mult morţi decât vii. La vederea lor, glasuri mânioase izbucniră:

 
— În ştreang cu ei!… În ştreang!

 
Dar Mereanu avea alt gând. Săltă mâna şi se făcu tăcere.

 
— De ce să ne-ncărcăm cugetu' cu păcatele nemernicilor ăstora?! Eu crez c-ar fi de-ajuns numa' să-i afumăm o ţâră, sa vaza şi ei cum e!

 
Strigăte de încuviinţare se învălmăşiră. Ţăranii dădură fuga, îi smulseră de pe cai şi, legându-i de picioare, îi atârnară cu capul în jos de crengile unui copac. Câţiva adunară vreascuri, iar cineva aduse un şir de ardei uscaţi. Jianu se apropie de Ştefan şi, prinzându-l de umeri, îl zgudui cu putere:

 
— Să trăieşti, neică Ştefane, că dacă nu veneai 'mneata cu oamenii-ăştia, acu' jucam sârba cu Sâmpetru! zâmbi el cu toată faţa.

 
— Ei, bine că ieşi aşa şi nu altminteri, Iancule! îi răspunse bătrânul, cu o privire plină de duioşie. Şi dacă om fi sănătoşi, om mai face şi-altele! Ai, Merene? se-ntoarse el spre haiduc.

 
Jianu nu înţelese pe loc ce vrea să zică Ştefan. Îşi plimbă ochii de la unul la celălalt, aşteptând vorbă mai lămurită. Cu toată încurcătura din mintea lui, inima îi tălmăci mai desluşit tâlcul din vorbele bătrânului.

 
Mereanu nu-l ajută nici el cu nimic, ci doar, făcând pe îngrijoratul, privea într-o parte, cu un zâmbet în colţul gurii:

 
— De, mă Ştefane! Eu ştiu dacă s-o mulţumi c-o ciozvârtă de berbec şi-o ploscă de rubiniu, sub poale de codru verde? Că duse alt trai până acu'! Şi…
 
Dar tânărul nu mai ascultă ce spunea căpetenia. Privirea-i rămase pironită pe Ionica lu' Vârlan, care se apropia cu calul de frâu şi cu Trică după ea. Ca atras de-o forţă, căreia nu i se putea împotrivi, porni în întâmpinarea chipului drag, cernit de-o mare tristeţe. Când se opriră unul în faţa celuilalt, parcă şi timpul se opri-n loc o clipă. Dar pentru inimile cuprinse de dragoste, clipa asta era însăşi veşnicia. Ochii lor spuneau că opreliştile care le-au zăgăzuit dorurile până atunci se spulberaseră în cele patru vânturi.

 
— Ştii de tata! Apoi îşi luă seama: Adică n-ai de unde… începu fata.

 
— Ba am… Eu i-am închis ochii… La voi m-a prins Spiru…
 
— Da' ce cătai acolo? nu înţelese Ionica.

 
— Venisem să-l trimit pe taică-tău la Mereanu, să-i dea de ştire că ispravnicul aflase de armele-astea…
 
— Înseamnă că nu-i mai purtai pică… nici lui, nici mie?! îndrăzni ea, punând ochii în pământ.

 
— Niciodată nu v-am purtat pică… Chiar în noaptea aia, când am aflat adevărul, mi-a venit să mă-ntorc, dar n-am avut răgaz… O să mă ierţi vreodată de vorbele nesocotite pe care ţi le-am aruncat atunci? simţi el nevoia să-şi liniştească inima.

 
— Vorbele se duc în vânt, Iancule, faptele rămân! îi zise ea pe nume fără sfială, ca şi când lucrul acesta era de la sine înţeles.

 
Covârşit de-o bucurie lăuntrică, îi veni s-o prindă-n braţe şi să-i acopere obrajii cu sărutări.

 
— Şi-acu', ce-ai de gând?

 
— Tot aşa mă-ntrebă şi neică Mereanu! Ce să am? Să-mi văd de casă şi de herghelie! Da' tu?… Că acu' nu mai ai loc pe nicăieri…

 
— Eh! Oi vedea eu… Mă simt ca păsările cerului, că n-am de dat socoteală nimănui… Dar noi… Cu noi ce-o sa fie? Vorbea de parcă viaţa lui atârna de răspunsul fetei.

 
— Pai… Cum o vrea soarta… cum ne-o fi fost scris! nu-şi dădu ea în vileag gândul întreg, cuprinsă de sfiiciune.

 
— Dacă e aşa, n-am să slăbesc soarta-asta până n-o face cum vrem noi! şi-un fior de fericire nemaiîncercată îl cuprinse.

 
Ionica simţi şi ea o căldură binefăcătoare încălzindu-i inima îndoliată de pierderea părintelui, ce i se părea mai uşor de îndurat acum, când ştia că nu e singură, că alături de ea se află bărbatul iubit, care o îndrăgeşte cu toată ardoarea anilor tineri… Sări în şa, făcându-i semn lui Trică şi rosti cu liniştea omului împăcat cu sine:

 
— Rămâi cu bine, Iancule! şi din nou zâmbetul ei învăluitor şi trist îi lumină chipul. Cu bine, neică Merene! mai strigă fata spre haiducul aflat mai încolo, care-i răspunse cu un semn prietenesc, apoi se îndepărta pe drumul ce se pierdea în pădure, cu băiatul după ea.

 
Iancu privi lung în urma lor, până dispărură în desişul codrului şi i se păru că ceva din sufletul lui se ducea odată cu fata. Se smulse cu greu vrajei şi porni împreuna cu Mereanu, Ştefan şi ceilalţi, însoţind caii împovăraţi de samarele cu arme, către munţii din zare, auriţi de razele soarelui ce se-nălţase acum ca de trei suliţe pe bolta cerului.

 
O vreme merseră în tăcere, apoi Ştefan îşi lăsă mâna pe umărul lui. Tânărul întoarse spre el o privire întrebătoare.

 
— Iancule, pricepuşi vorba mea de-adineauri? Mereanu zice că a cam îmbătrânit şi e ostenit sărmanu', c-a tras destule.

 
Jianu începu-să înţeleagă încotro bate vorba lui.

 
„Ăştia vor să mă bage-n ceata lor”, gândi el cu mulţumire că le-a câştigat încrederea. Dar rămase tăcut şi aşteptă…
 
— Şi mai zice Mereanu, urmă Ştefan, ca pân-o vei ziua cea mare şi s-o ridica dumnealui, slugeru' Vladimirescu, haiducii mai au de împlinit o datorie către obijduiţii pământului ăstuia. Fi-le tu căpetenie, băiatu' neichii, şi răzbunător al nedreptăţilor pe care le fac boierii şi slugile unui Vodă-adus-de-vânt!

 
Cu bucurie şi teamă totodată, abia îngăimă:

 
— Eu… să le fiu… căpetenie? şi parcă nu-i venea să-şi crează auzului.

 
— Eu, aşa mă gândeam! întări de-alături Mereanu.

 
— Şi oamenii?

 
— Şi! întări vârstnicul haiduc, apoi strigă: Măăă, ia opriţi, să facem popas un piculete şi veniţi încoa'!

 
Convoiul se opri greoi şi caii se buluciră, poticnindu-se sub apăsarea poverii. Haiducii se adunară în graba şi când Mereanu îi întrebă dacă-n locul lui îl vor căpetenie pe Iancu, strigăte de încuviinţare izbucniră din toate piepturile. Tânărul fu atât de mişcat, că nu putu scoate o vorbă de parcă i se pusese un nod în gât. Ochii îi străluceau.

 
Când haiducii se mai potoliră, Jianu, redevenind stăpân pe el, rosti:

 
— Mă, fir-aţi ai ciorilor să fiţi, făcurăţi ce făcurăţi şi mă aduserăţi unde vruserăţi voi. Bine… Dacă aşa aţi hotărât, aşa să fie! Dar băgaţi la căpăţână: să nu dea Sarsailă să-mi iasă vreunu' din cuvânt, că dracu' e-al lui!

 
Vorbele noii căpetenii stârniră alte strigăte de aprobare şi veselia crescu, Mereanu îl prinse-n braţe şi-l strânse cu putere, sărutându-l pe amândoi obrajii:

 
— Să ne trăieşti, căpitane! Braţul şi inima să nu-ţi ostenească până n-o da ăl de sus să ne vedem ţara mântuită de străini şi de ciocoi! Iar noi ne legăm să-ţi fim sprijin în viaţă ca şi-n moarte!

 
Oamenii simţeau că trăiesc un moment de răscruce unul din acele momente rare, hotărâtoare pentru viaţa lor de-aci-ncolo. Inimile băteau mai cu putere, înfiorate de noi speranţe, care-i făceau mai cutezători. Ca un răspuns la cele spuse de căpetenia cea veche, Iancu rosti, simplu:

 
— Îţi mulţămesc de vorbă bună, neică Merene şi mă leg cu jurământ în faţa voastră să stârpesc asuprirea, oriunde şi-o avea sălaşul: în palatul lui Vodă sau în conacul boierului, şi să n-am hodină braţului şi sufletului, până n-oi vedea stăpânind în biata noastră ţară dreptatea şi libertatea!

 
Urale puternice urmară vorbelor lui. Şi din piepturile haiducilor izbucni puternic viersul bătrânesc:

 
Frunzuliţă ca smiceaua, văzui frunza cât paraua şi lăstaru' cât undreaua.

 
Îmi luai puşca şi vergeaua şi-mi apucai poteceaua, suii dealu' şi vâlceaua şi-mi aşternui ipingeaua unde cântă turtureaua, să ţin calea la strâmtori, să iau tot la gălbiori, să-mi slobod durda-n zăvoi, să nu-mi scape un ciocoi…
 
Convoiul se urni încet, însoţit de cântecul voinicesc ce părea că umple codrii şi poienile, dealurile şi văile, pătrunzând nestăvilit până-n văgăunile munţilor, care de-acum încolo aveau să devină împărăţia Jianului şi-a cetaşilor lui.

 
Şi se duceau, urcând domol cărările de piatră, către Vladimirii Gorjului, unde bătea o inimă la fel de fierbinte ca a lor, arzând în focul nestins al dragostei de ţară…
 
Vestea că „ăl mic al Jienilor” şi-a trădat tagma şi-a trecut de partea haiducilor a umplut de uimire pe toată lumea, şi s-a lăţit din conacul ciocoiaşului abia chivernisit până-n Divanul lui Vodă Caragea. Unii-l blestemau pentru hainia lui, alţii gândeau că „sângele apă nu se face” şi boierul tot boier rămâne, iar povestea e ticluită doar ca să-şi facă loc în sânul răzvrătiţilor şi când i-o veni bine, să-i nimicească chiar din lăuntrul lor.

 
Numai ţăranul simţi licărindu-i în inimă speranţa că suferinţa lui s-o mai uşura şi chiar dacă de necazuri n-o să scape de tot, măcar o vreme o să mai răsufle niţel. Cu-nţelepciunea lui de totdeauna, aşa judeca: dacă-şi pune el viaţa-n cumpănă numai ca să facă dreptate, înseamnă că e suflet bun. Şi-un om cu suflet bun nu poate să facă decât bine.

 
Şi câte şi mai câte nu se scorniră pe seama fostului zapciu…
 
Dar Iancu habar n-avea de toate astea. Gândul lui era să-şi întărească ceata cu oameni de nădejde şi pe-aceştia să-i înveţe meşteşugul luptei. Haiducul nu era haiduc întreg, după credinţa lui decât atunci când pe lângă obida inimii mai avea şi-un cal bun şi arme de care să ştie a să sluji la orice nevoie.

 
Chiar de la început norocul îi surâse. Într-o dimineaţă un ţăran îi aduse vestea că a doua zi un convoi de osândiţi trece către Ocnele Mari. Ieşindu-i înainte, haiducii îi spulberară pe păzitori şi-i sloboziră oamenii. Unii îşi luară lumea-n cap, necutezând să se mai întoarcă la vetrele lor, dar alţii, mai puţini la număr, intrară în ceată, având ei a plăti grea dobândă de suferinţă unor bărbi ciocoieşti. Mai ales doi năzdrăvani, Tite şi Tilică, un fel de Tândală şi Păcală, îi plăcură cu osebire Iancului. Şi nu atât că la o adică făceau cât zece arnăuţi, cât mai ales pentru firea lor veşnic pusă pe haz şi glumă. Dar cum să ţină ei piept poteraşilor înarmaţi până-n dinţi, când unul lupta cu o amărâtă de ghioagă, iar celălalt cu lanţul care-l cetluise până atunci? E drept că-n mâna lor se schimbau în arme ce făceau prăpăd, când era vorba de-o luptă de aproape. Dar ce te faci când eşti împresurat şi trosnesc durdele arnăuţilor ca la nuntă?

 
Astfel de gânduri îi treceau prin minte, în timp ce înainta agale pe-un drumeag abia zărit printre copacii codrului bătrân. Deodată opri calul. Urechea îi prinsese duruit de roţi hurducăind pe fundul văii, aproape de locul unde, cu-o vreme-n urmă, Mereanu prădase chervanele cu aurul domniei. Făcu un semn şi urmat de ceată, porni în iureş.

 
Un rădvan tras de patru cai dădu cotul unui bot de deal şi înainta către ei. Iancu îşi îndemnă calul din călcâie şi-i ieşi înainte. Fu de-ajuns un foc de pistol în aer, ca surugiul să oprească, tremurând ca varga. Din pădure ieşiră şi ceilalţi şi înconjurară caleaşca. Înăuntru, un boier scundac, cu ochii înotând în grăsime, era gata să cadă-n leşin de spaimă. De belciugele groase ale unui cufăr, prins în ferecături de fier, atârna un lacăt cât purcelul. Iancu îşi slobozi pistolul în el şi încuietoarea se făcu praf.

 
Tite se repezi la cufăr şi-i săltă capacul, iar Tilică scoase din el doi săculeţi doldora de galbeni. Tite nu se lăsă mai prejos şi, de parcă ar fi fost în întrecere cu prietenul său, cât ai clipi, săculeţii cu aur trecură din „punga” boierului în desagii haiducilor. Când treaba o socotiră terminată, Iancu se apropie de ferestruica rădvanului şi pufni-n râs: înăuntru, boierul îşi bolovănea îngrozit ochii de godac, tremurând de-i sălta-n cap işlicul cât o stamboală.

 
— Ţi-e frig rău, boierule? îl întrebă Iancu. Apăi, dacă e aşa, să-ţi facem focu' sub rădvan, poate te-oi mai încălzi o ţâră! Ia aduceţi, mă, nişte vreascuri, că şi boierul fu darnic cu noi, să fim şi noi cu el! le strigă haiducilor.

 
Grăsanul parcă-şi înghiţise limba. Bâgui ceva neînţeles, pierit de spaimă la gândul că lotrii ăştia, după ce că-l sărăciseră, îl mai pun şi pe jăratic şi, dând ochii peste cap, se făcu mototol şi căzu-n nesimţire.

 
Iancu slobozi un chiot puternic şi pocnindu-şi harapnicul la urechea înaintaşilor, caii o luară la goană, cu rădvanul hurducăind prin bolovanii pârâului secat.

 
La semnul tinerei căpetenii, o namilă de haiduc săltă pe umăr desagii grei. Mulţumit de prada care-i picase ca din senin, Iancu îi porunci:

 
— Ioniţă, iei două pungi şi pleci să târguieşti arme şi straie bune pentru tine şi pentru ăi care mai au trebuinţă. Până-n trei zile să fii la Pintenu lu' Novac! Restul pungilor le dai lu' Mereanu să le chivernisească el cum e mai bine! şi porni în trap domol, cu ceata după el.

 
După vreun ceas de vreme se opriră să-şi adape caii la Urlătoare. Oţelele flintelor luciră scurt în razele amurgului. Sforăind mulţumit că şi-a potolit setea, Bălanu era gata să se-ndemne la drum, dar din pădure răsună nechezat şi tropot de cai şi Ionica lu' Vârlan, cu herghelia după ea, dădu năvală pe malul dimpotrivă. Privirile tinerilor se întâlniră. Iancu trecu apa cu grabă şi sărind de pe cal, cuprinse în braţe fata, care-şi plecă fruntea pe umărul lui şi rămase aşa, copleşită de-o fericire negrăită. După un timp se desprinseră blând din îmbrăţişare şi se priviră nesăţioşi.

 
— Te-ai cam tras la chip, Iancule!

 
— De dorul tău, Ionico! îi răspunse el.

 
— Dacă era aşa, ai fi venit să mă vezi! îl încercă ea.

 
— Ehei, de câte ori nu mi-am pus în gând, da' nu ştii vorba, că haiducul „n-are stare la mâncare, nici hodină la culcare”? Da' viu, viu cât de curând! zise el, un bob zăbavă şi te pomeneşti cu mine, când cu gându n-ai gândi! Rămâi cu bine!

 
— Te-aştept… Mergi sănătos şi-al de sus să te aibă-n pază, pe drumul pe care-ai apucat! răspunse ea încet şi-l petrecu din ochi până când ajunse dincolo, la ai lui.

 
Tânărul se suci-n şa şi-i mai făcu un semn de rămas bun, la care Ionica îi răspunse cu inima uşoară şi chipul plin de zâmbet.

 
Nu se scursese multă apă pe Dăsnăţui de când Jianu luase calea codrului şi numele lui ajunsese să bage spaima-n ciocoime. Norodul de rând făcuse din el un fel de Păunaş al codrilor, scornindu-i cântece şi stihuri şi ferindu-i drumurile din calea poterilor:

 
Auzit-aţi d-un Jian, d-un Jian şi d-un oltean?

 
Trece Oltu' năpristan fără teamă de duşman.

 
Frunzuliţă viorea, toţi boierii se temea, pân' la Vodă Caragea, când de el că-mi auzea.

 
Iar Jianu ce făcea?

 
La ciocoi că se-ncrunta şi din gură poruncea:

 
Scoateţi, boieri, galbenii, c-aţi jupuit sărmanii, să li-i dau eu înapoi, să-şi cumpere vaci şi boi…
 
Pe lângă cântecele astea se mai lăţise vorba c-ar avea „iarba fiarelor” cusută cu fir de aur în palmă, că doar atinge fierul şi se face praf şi că nici plumbii durdelor nu-l nimeresc, sau dacă se-ntâmplă să se rătăcească vreunul în pieptul lui, nu-l pătrunde, ci cade jos ca bobul de fasole, că e „dres” şi nimic nu se lipeşte de el. Numai ban de-argint tăiat în patru l-ar putea răpune, dar astea-s vorbe goale, că trebuie să aibă el leac şi pentru banu-ăla.

 
Oblăduit el de la Olt la Cerna şi din Munţii Sohodolului până la malul Dunării de necăjiţii satelor, pe care la rându-i îi ajuta şi-i apăra de asupritori, era peste tot şi nicăieri. Potera lui Spiru Iamandi, ajuns serdar din mila Banului Andronache, orbecăia fără nici un folos pe urmele Jianului. Dar cu cât sporea neputinţa arnăuţilor, cu atât creştea îngrijorarea boierilor, iar Iancu se arăta şi mai cutezător.

 
Muncit de griji şi cuprins de spaime. Banul Andronache hotărî să cheme la sine o seamă de boieri, cu care să chibzuiască la prinderea şi pedepsirea lotrilor. Şi-n ziua sorocită, se adunară în odaia cea mare a conacului boieri de neam din toată Oltenia. Câţiva mai bătrâni se şi tolăniseră pe sofale, sorbind alene din felegenele cu cafea. Alţii mai tineri se mulţumiseră să se înşire pe laviţe, cu ulcica de vin în faţă pe care şi-o umpleau singuri, că sfat de taină fiind, nu trebuia să ajungă nimic la urechile slujitorilor.

 
— Altă cale nu e, boierilor! Trebuie să punem mâna pe el eu orice preţ! zise Izvoranu, cu ochii aprinşi de mânie.

 
— Şi care să fi preţu-ăla? voi să ştie Andronache, un bărbat în vârstă, dar viguros şi cu privirea pătrunzătoare, care trona într-un jilţ cu spătarul înalt, frumos dăltuit, de parcă şi aici, în casa lui, vroia să le amintească musafirilor de înalţă-i dregătorie.

 
— Oricare, numa' să-l prindem, că nu mai am linişte! se băgă în vorbă rotofeiul cu ochi de godac pe care-l prădase Jianu cu puţină vreme în urmă.

 
— Barim la mine, când vine noaptea, parcă vine moartea! îşi clătină işlicul cât căldarea un boier cu barba până la brâu.

 
— Aşa e! întări Izvoranu. Că te culci seara bogat şi peste noapte te calcă Jianu şi-a doua zi te scoli calic! cârâi spânaticul, cu glasul lui piţigăiat.

 
— Şi după alelalte toate, zurbagiu-ăsta mai dă şi apă la moară Vladimirescului! se revoltă un boier gârbovit de ani.

 
— Ce ne facem, boieri dumneavoastră? se tângui din nou Izvoranu. Mai ales pe mine are pică, fiindcă-l am la mână cu zapisu-ntărit de Calafateanu! Nu cumva obrăznicătura se sumeţeşte că e finu' domniei tale şi-o să-l scapi de osândă? îl ispiti el cu vorbă legănată pe Andronache.

 
La asemenea ocară, Banul sări din jilţ şi-l fulgeră cu privirea, fierbând de mânie, dar nu izbucni şi, aşezându-se la loc, zise cu parapon:

 
— Nu s-ascult văicărelile voastre v-am poftit! Mai bine dezlegaţi-vă băierile pungilor, să-ntărim poterile! şi ca o încurajare pentru cei de faţă dădu primul pildă. Luând dintr-un sipet aflat alături două pungi burduşite, le aruncă pe-o tipsie de aramă bătută.

 
Îndemnându-se din priviri, scoaseră din brâu şi ceilalţi pungi cu galbeni şi le aruncară lângă ale gazdei. Banul bătu din palme şi, cum intră arnăutul aflat de pază la uşă, porunci:

 
— Pofteşte-l aci pe serdarul Spiru! Apoi, cu un surâs de mulţumire pe chip, adăugă:

 
— Acu' să te văz, Jiene!

 
Dar nu termină vorba că uşa se izbi de perete şi-n prag se ivi Iancu.

 
— Voia dumitale, năşicule! Sărutăm dreapta! se înclină el cu oarecare ceremonie. În odaie se strecurară Tite şi Tilică, îmbrăcaţi arnăuţeşte, cu pistoalele întinse ameninţător spre boierii înmărmuriţi.

 
Unul îşi furişă mâna sub anteriu, dar Iancu smulgându-şi fulgerător pistolul din brâu, ciurui podeaua în faţa lui. Boierul înghiţi-n sec şi înlemni, ghemuit în jilţ.

 
— Ţine-ţi mâinile acasă, boier Ianache! îl mustră el în batjocură.

 
Nemaiputând îndura umilinţa la care era supus chiar în casa lui, Andronache spumegă:

 
— Mai bine te scăpăm în cristelniţă, nemernice, şi n-ajungeam să văz odraslă de boier, tâlhar la drumu' mare!

 
— De, năşicule, râse Iancu: de-ar şti omul ce-ar păţi dinainte, s-ar feri!

 
Vârându-şi pistoalele-n brâu Tilică îşi zăngăni ameninţător lanţul de care nu se despărţea, încercând să-şi facă o căutătură cât mai fioroasă, ca să bage spaima în boieri, în timp ce Tite, fără să-şi piardă vremea, culese la iuţeală pungile de pe tipsie, îndesându-le într-o desagă şi se strecură pe uşa întredeschisă.

 
— Eu zic ca domniile voastre să mai lungiţi o ţâră taifasul şi să nu ieşiţi după mine, că am nişte băieţi cam zburdalnici afară: cum dau cu ochii de barbă evghenită, cum slobozesc durdele! zise poznaş Iancu şi trase uşa după el.

 
În liniştea care se lăsă o clipă, tropot de copite care se îndepărtează ajunse la urechea boierilor şi parcă se însufleţiră deodată. Ianache sări şi deschise, dar un pocnet de flintă răsună şi plumbii muşcară din lemnul uşii. Înspăimântat, se trase-ndărăt cu mare grabă. Singur Banul îşi păstrase cumpătul. Se ridică şi deschizând uşa odăii de-alături, dădu să zică ceva, dar rămase împietrit: Spiru şi arnăuţii de pază, legaţi fedeleş şi cu căluşe-n gură, stăteau înghesuiţi într-un colţ, claie, peste grămadă. Îşi trase jungherul din brâu şi, apropiindu-se, tăie funia cu care era încins serdarul, bodogănindu-l:

 
— Ai merita să ţi-l înfig în beregată, nu să-ţi tai legăturile, nătărăule! Şi te-am mai şi ridicat în rang de serdar!

 
Cum avu mâinile libere, Spiru îşi smulse căluşul. Ochii îi scăpărară de furie şi izbucni cu convingerea omului care crede în minuni:

 
— E dres, boierule! Nu s-ating plumbii de el, de parcă-i frate cu dracu'!

 
— Fă-te şi tu frate cu dracu', da' dă-mi-l în mână! scrâşni Andronache.

 
— Cu ce, boierule?! se sumeţi Spiru paraponisit. Oameni n-am, cai n-am! Cu ce?

 
— Îţi dau bani din sipetul meu! Cumpără cai, năimeşte oameiii şi împânzeşte Oltenia cu potere! Ţine minte însă: capul Jianului sau capul tău! îi puse în vedere Banul şi, întorcându-i spatele trecu dincolo, unde-şi lăsase musafirii.

 
Spiru îşi frecă mâinile amorţite de strânsoarea funiilor, apoi se apucă să taie legăturile celorlalţi.

 
„Boierii ăştia nu ştiu decât să poruncească!” gândi el. „Dacă au bănet, se cred tari şi mari. Bani am şi eu, dar nu mă sumeţesc. Nici nu e cu folos!” îşi trase gându-ndărăt. „Ajunsei serdar fără să prăpădesc un galben. Dar las' că le vine lor rândul. Dintr-o slujbă ca asta, treci în alta, mai de seamă, şi încet, încet… Acu' n-am ce face, mă mai plec o vreme, până pun mâna pe Jianu. Da' nu sunt eu prost să i-l dau plocon Banului… îl duc drept la Vodă, ia Bucureşti, şi-atunci să-l vezi pe Spiru Iamandi, boier Andronache… Da, Jianu e cheia de aur care deschide poarta spre mărire…” Şi însufleţit de judecata lui, îşi făgădui să n-aibă hodină până nu-l va vedea încătuşat.

 
Galbenii Banului Andronache şi-ai altor boieri care nu-şi mai doreau decât să-l vadă pe Iancu în ştreang, fură bine chivernisiţi. Nu trecu mult şi o mică oaste, împărţită în cete puternice, împânzi plaiurile olteneşti…
 
Într-o dimineaţă de vară, pe când se întorcea cu herghelia de la păscut, Ionica văzu pe fundul văii pârâului secat, un şir de călăreţi, grăbind către crestele împădurite ale muntelui. Un fior îi străbătu inima, la gândul că poteraşii năzuiesc spre Iancu. Necăjită că n-are cum să-i dea de ştire, întoarse caii spre adăpătoarea de la Urlătoare. Tropot năvalnic se apropie şi pe malul râuleţului, se opri altă ceată de arnăuţi. Mai-marele lor, un bărbat vânjos, cu privire aspră, îşi mână calul spre ea:

 
— Care ţi-e numele, fetico?

 
— Ionica lu' Vârlan!

 
— Al tău e sălaşu' din plaiu' Urşăncii?!

 
— Al meu!

 
— Şi caii?

 
— Ai Banului Andronache… ai altor boieri…, şi-ai mei… Da' domnia ta de ce-ntrebi?

 
Arnăutul o cântări din priviri:

 
— Nu cumva se-abat pe la tine tâlhari de-ai Jianului?!

 
— Eu n-am ce neguţa nici cu alţii, nici cu de-alde voi! i-o reteză Ionica şi cu un chiot, porni în goană cu herghelia după ea. Închizând caii în ocol, o luă înspre pădure şi după o alergătură bună intra într-o poieniţă mărginită de copaci uriaşi, cu pătiece aşternute cu şovar. Căută cu privirea de jur-împrejur, dar totul părea încremenit în tăcere. Rupse o frunză dintr-un făgui şi ducând-o la gură, scoase nişte şuieraturi ascuţite ca ale mierloiului. Ascultă cu încordare, dar nu-i răspunse nimeni. Pe chip i se ivi o umbră de îngrijorare. Dădu pinteni calului şi se pierdu în desişul codrului. După o vreme se opri la gura unei peşteri, smulse iar o frunză şi repetă şuieratul. Ascultă o clipă, dar nu primi răspuns. Porni iar şi după o bucată bună de drum se opri la un brad trăsnit de pe pintenul Novacului. Şuieră din nou, dar nu-i răspunse decât mugetul vântului învârtejit prin cetini. Se întristă. Bătu încet cu palma gâtul calului care porni agale şi se mistui în pădure…
 
În vâltoarea de la piua lui Ştefan se frământa o cergă colorată pusă la bătut. Bătrânul piuar, care ridicase oamenii şi-l scăpase pe Jianu de poteră la Schitu Duroaiei, auzi în spatele lui vorbă şi se întoarse nedumerit:

 
— Bine te-am găsit, neică Ştefane! zise fata lui Vârlan, oprindu-se lângă el, cu calul de frâu.

 
— Bine-ai venit, Ionico, da' ce te mână-ncoa'? întrebă el, văzând-o îngrijorată.

 
— Ştii ceva de Iancu?

 
— Nu prea. Că n-a mai dat de mult p-aici!

 
— E primejdie mare, neică Ştefane! spuse ea cu spaimă-n suflet. S-au pornit poterele duium, să-l prăpădească!

 
Ştefan se înnegură la chip, frământat de grijă.

 
— Apăi, dacă e aşa, o să vorbesc cu oamenii. L-am mai ajutat noi odată… Acu'…, avem de ce să ne punem pentru el, mai dihai ca atunci! Da' tu-ncotro?

 
— Plecai să-l caut, să-i spun ce năpastă-l paşte!

 
— Şi herghelia?

 
— Las caii-n grija lu' Trică şi după aia, văz eu, ce fac! Rămâi cu bine! mai zise fata şi se îndepărtă.

 
Cu calul în spume ajunse la coliba ei şi aruncă frâul după bulumacul porţii ocolului. Trică îi ieşi înainte cam cu grabă, după cum i se păru ei.

 
— Ce-a fost p-aici? întrebă nerăbdătoare Ionica.

 
— Nimic! Veni un om de-al slugerului Tudor! Zise că te aşteaptă cu caii-ăia, cum era vorba!

 
— Bine! slomni ea şi intră în colibă.

 
Zăbovi o vreme, apoi ieşi cu nişte desagi pe umăr.

 
— Trică, hai de-mi ajută! Plecăm!

 
Băiatul dădu fuga în ocol şi, împreună cu ea, legară nişte cai unul de coada altuia.

 
— Şi cu ăştialalţi ce facem? se arătă el grijuliu.

 
— Îi lăsăm slobozi! Poate că n-om zăbovi mult! îi răspunse Ionica şi, sărind în şa, porni în pasul calului. În urma convoiului, cu harapnicul pe umăr, călărea Trică.

 
Se însera, când Ionica intră în curtea largă a conacului. În cerdacul casei, Tudor, urmărit atent de un bărbat îmbrăcat în straie neguţătoreşti, cerceta o flintă:

 
— Nu cer cam mult braşovenii tăi pentru flintele astea?

 
— Poate, da' fac lucru ca lumea şi mai ales ştiu să-şi ţină gura! îl asigură neguţătorul.

 
Văzând-o pe Ionica apropiindu-se, Tudor îşi curmă vorba. Îi dădu arma omului, spunându-i scurt:

 
— Intră-n casă şi aşteaptă-mă! Apoi se grăbi să-i iasă în întâmpinare:

 
— Măi Ioneaţă… tu erai? Parcă venişi pe vânt călare! îi strigă el de la distanţă.

 
— Mi-am zis c-o fi zor mare, dacă mi-ai trimis domnia ta vorbă! îi răspunse fata, coborând de pe cal.

 
Porniră alături către casă. Slugerul îi cuprinse umerii cu braţul lui vânjos şi întrebă:

 
— Aduseşi caii?

 
— I-adusei! îi lăsai cu Trică-n coada vâlcelii, ca de obicei! Da' aş mai avea nevoie de doi-trei oameni, că herghelia sporeşte.

 
— Îţi dau, Ionică, îţi dau! Cu înscrisurile cum stai? se interesă gazda.

 
— În bună regulă. Pe un zapis al Banului Andronache am cincizeci de capete mai mult…, şi încă de două ori pe-atâta pe alte înscrisuri!

 
— De n-ai fi fost fată, ce oştean ieşea din tine! spuse cu încântare Vladimirescu.

 
Dar fata avu un zâmbet trist.

 
— Pari cam necăjită! o ghici Tudor.

 
— Cum să nu fiu?! Umblă poterele zi şi noapte după Iancu. L-am căutat peste tot să-i dau de ştire, da' nu i-am prins urma!

 
— Ţine-ţi firea, Ionică! o linişti el.

 
— Mi-aş ţine-o eu, da' dacă-l ucid? Ar fi vrut să mai zică ceva, dar fu întreruptă de zvonul unor voci mânioase.

 
În curte intră o ceată de ţărani, care cu ce-a apucat în mână: o furcă, o bardă, un topor. În capul ei, cu bâzdoaca pe umăr, grăbea un popă vânjos, cu părul şi barba colilie. Tudor îi făcu semn fetei să urce în cerdac, iar el le ieşi înainte.

 
— Năpastă mare pe capu' nostru, arhon slugere! începu popa de la distanţă. Boier Ianache din Hodivoaia vrea să aducă apa la moara lui!

 
— Ce vorbă e asta? se încruntă Vladimirescu.

 
— S-a apucat să taie vad prin păşunile noastre! izbucni popa, ca să-şi aducă apă la moara lui!

 
— Pân' altă parte nu putea s-abată pârâu' nelegiuitu'? zise unul din ceată.

 
— Dăm foc morii! Ba lui să-i dăm foc! se ridicară ameninţătoare alte glasuri.

 
— Răsculăm satele! se-nfierbântă preotul şi strigăte aprobatoare izbucniră.

 
— Faceţi tăcere! ridică glasul Tudor, să domolească hărmălaia şi când oamenii se potoliră, rosti aşezat:

 
— E uşor de pornit zurbaua. Că la vreme de secetă, pojarul dintr-o scânteie se-ncinge…
 
— Ce vorbă fu asta pe domnia ta, slugere?! îşi arătă nemulţumirea bătrânul preot.

 
— Eşti minte luminată, popo! Ar trebui să pricepi mai uşor ca ăştialalţi!

 
— Pricep, pricep, dădu el din cap cu amărăciune, că-n loc să te pui în fruntea noastră, ne bagi zăbală-n gură!

 
— Lucrul pornit fără chibzuială sortit pieirii este, popo! nu-l iertă Vladimirescu. Apoi se-ntoarse către ţărani şi-i povăţui cu blândeţe:

 
— Mai aveţi răbdare! Întoarceţi-vă la casele voastre! Ceasul izbăvirii se apropie!

 
Auzindu-l vorbind astfel, oamenii rămaseră înlemniţi de parcă n-ar fi priceput ce le spusese şi-şi aruncară uni altora priviri nedumerite. Cel mai necăjit însă fu popa. Săltându-şi bâzdoaca pe umăr, rosti:

 
— Hai, mă, şi-om vedea noi ce facem! Nafura ei de viaţă! şi oftă cu năduf, uitând de canoane.

 
Ţăranii se-ntoarseră tăcuţi şi porniră agale, mai descumpăniţi ca la început. Tudor îi însoţi cu o privire trista şi-şi muşcă buzele, înăbuşindu-şi cu greu amărăciunea că nu sosise încă vremea să fie pe faţă alături de obidiţii ăştia care căutaseră la el sprijin şi povaţă.

 
Pe măsură ce se îndepărtau, oamenii înţeleseră însă că tot în ei sălăşluieşte nădejdea de a-şi face dreptate. Auzind dinspre cimitir ţipete de femei grăbiră paşii, apoi o luară la fugă-ntr-acolo. Ceea ce văzură le spori mânia: plin de trufie, Ianache urmărea de-a călare cum slujitorii lui trăgeau brazde prin ţarinile sătenilor.

 
— Lasă-ne pământurile-n pace, boierule! Ieşim cu mic cu mare, şi-abatem pârâul prin alt loc! încercă să-l înduplece o femeie, icnind de plâns.

 
— Milostiveşte-te de noi, boierule! vărsa lacrimi amare alta, cu părul cânepiu, căzându-i în genunchi, dar boierul era surd şi orb la rugăminţile lor.

 
Nemaiputând răbda, bătrânul preot parcă se-nalţa cu un cap şi strigă la oamenii care-l însoţeau:

 
— Pe ei, mă grijania cui i-a ouat! şi dădu năvală asupra slujitorilor, învârtind bâzdoaca, asemenea Novacului din poveste.

 
La început Ianache nu crezu că vor cuteza, dar când îi văzu aşa de încrâncenaţi, se sperie şi întorcându-şi calul, o luă la sănătoasa. Când să iasă-n uliţa mare, un slujitor îi tăie calea:

 
— S-a răsculat tot satu', boierule! Au pus mâna pe topoare şi vin încoa! îi strigă omul.

 
— Cheamă arnăuţii! îi porunci stăpânu-său, pornind în goană pe drum la vale.

 
Văzând că Ianache îi părăseşte, slujitorii lăsară boii-njugaţi şi-şi găsiră scăparea-n fugă, alergând care-ncotro văzu cu ochii.

 
Femeia care se rugase de boier plângând, apucă funia clopotului şi-ncepu s-o smucească îndârjit. Sunetul bronzului umplu valea, răzbătând până departe.

 
Auzind dangătul, Ştefan, care se pregătea să tragă stăvilarul ca să dea drumul la apă pe scoc, se opri, ascultă o clipă, apoi smulse un corn agăţat în stâlpul casei şi sună prelung, înfiorând văile. Un cioban proptit în bâtă, cu ochii la oile care păşteau liniştite pe-o pajişte de munte, tresări, apoi trase de sub sarica-i miţoasă o bucină din coajă de mesteacăn şi trimise la rândul lui către crestele de piatră o chemare lungă, întreruptă când şi când, cu un anume înţeles…
 
Haiducii făcuseră popas într-un luminiş de codru. Berbecii se rumeneau în proţap şi ploştile treceau din mână-n mână. Iancu tocmai îşi tăia cu jungherul o ciozvârtă aburindă, când deodată se opri şi ascultă încordat, tunetul bucinei ajungea până aici, lung şi gâtuit, uneori.

 
— Pe cai! porunci el şi într-o clipă sări în şa.

 
Galop nebun se-ncinse pe-un drum ce şerpuia printre copacii codrului bătrân. Din depărtare creştea dangăt de clopot şi-şi mânară caii într-acolo. Bălanu parcă zbura de nici n-atingea pământul…
 
Se-ncinsese luptă pe viaţa şi pe moarte între, ţărani şi arnăuţii chemaţi de Ianache. Boierul, venit şi el cu potera, se trăsese mai la o parte şi urmărea de la distanţă crunta înfruntare. Topoarele izbeau în hangere de săreau scântei, furcile şi coasele căutau gâtul poteraşilor sau chişiţele cailor. Bătrânul preot făcea prăpăd, învârtindu-şi bâzdoaca deasupra capului şi lovind cu sete unde se nimerea. Cu toată îndârjirea lor, ţăranii nu puteau ţine piept multă vreme poteraşilor care erau şi mai bine înarmaţi şi mai dedaţi cu meşteşugul unor astfel de încăierări. Curând fură nevoiţi să dea-ndărăt, trăgându-se către marginea cimitirului. În urma lor, ţărâna răscolită se umplea de trupuri fără viaţă şi de răniţi şi dintr-o tabără şi din cealaltă.

 
Atunci năvăli ca o furtună ceata haiducilor. Văzându-l pe Ianache gata să dea dosul la ivirea lor, Iancu strigă la Tite să-l aibă-n grijă. Boierul dădu pinteni şi-o luă la sănătoasa către moara din vale, dar haiducul nu-l slăbi. Ajungându-l din urmă, îşi aruncă laţul cu îndemânare şi arcanându-l strâns, cu o smucitură îl dădu jos de pe cal. Zbătându-se să scape, Ianache reuşi să-şi scoată hangerul din brâu. Cu o lovitură de picior, Tite i-l zbură din mână şi-i strânse mai tare ochetele în jurul gâtului. Înăbuşit de-strânsoare, boierul se muie şi haiducul îl legă fedeleş şi se aşeză alături de el, să-l păzească.

 
Văzându-i însă pe-ai lui avântându-se în luptă, Tite, era în mare încurcătură: cu un gând ar fi sărit în încăierare, dar cu altul îşi zicea că datoria lui e să aibă grijă de Ianache, cum îi poruncise Jianu, aşa că n-avu încotro şi rămase lângă el, urmărind cu înfrigurare înfruntarea. Mereanu îşi slobozi durda într-un pâlc de arnăuţi care se adunau să-i întâmpine pe noii atacatori, iar Iancu, scoţând un chiot de-ţi îngheţa sângele în vine şi îndrumându-şi calul numai din genunchi, îşi descărcă pistoalele, doborând alţii. Doi fură smulşi din şa de Ioniţă-uriaşul, care-i strânse la subţioară până le ieşiră ochii din cap şi după ce îi înăbuşi bine, îi aruncă la pământ. Tilică îşi răsucea lanţul ca pe-o morişcă, izbind cu fierul cătuşelor în tigvele vrăjmaşilor. Un haiduc tânăr, căruia abia-i mijea mustaţa, făcuse din flintă ghioagă şi lovea cu nădejde. Dar o încărcătură de pistol trasă din spate îl doborî.

 
— Neică Niţăăă! strigă el, prăbuşindu-se.

 
Auzindu-l, Niţă se smulse din încăierare şi se nărui lângă el.

 
— Mor, neică, să nu mă laşi aici, frati-meu! abia mai îngână rănitul şi-şi dădu duhul. Niţă îşi trase fratele la o parte, şi urlând se aruncă iar asupra poteraşilor. Totul se vălmăşea şi se răsturna în calea lui, mărindu-i furia cu care pornise să-şi răzbune fratele.

 
Ţăranii teferi prinseră curaj şi ei şi se avântară în luptă cot la cot cu haiducii. Bătrânul popă, cu chipul însângerat se prăbuşi lângă un poteraş căzut în nesimţire. La chiotul lui Iancu, deschise ochii. Se ridică cu greu într-un genunchi, încă ameţit de lovitura pe care-o primise-n cap. O vigoare nouă îi străbătu trupul voinic. Înşfăca bâzdoaca pe care-o scăpase în cădere şi, săltându-se pe picioare, strigă cu glas puternic:

 
— Aşa, taică! Pe ei, măăă! şi ghioaga lui făcu prăpăd. Cu părul şi barba vâlvoi, cu fruntea brăzdată de-o rană sângerândă şi privirea, crâncenă, părea întruchiparea duhului răzbunării.

 
Cu jungheru-ntr-o mână şi hangerul în cealaltă, Jianu izbea nemilos. Răzbiţi, poteraşii, câţi mai erau în stare, o luară la sănătoasa, urmăriţi de huiduielile femeilor care aruncau după ei cu ce le cădeau la îndemână.

 
Mulţumit de izbândă, Iancu se ridică-n scări şi aducându-şi minte de ceva, strigă:

 
— Titeee! Unde eşti, mă?

 
— Aici, aici! îi răspunse năzdrăvanul.

 
Căpetenia îşi îndreptă calul într-acolo şi când dădu cu ochii de Ianache, răsuflând greu în strânsoarea juvăţului, se încruntă:

 
— Care mi-a fost porunca, Tite?

 
— Păi…, dădu acela din colţ în colţ, neînţelegând cu ce a greşit.

 
— Ţi-am poruncit să ai grijă de boier?

 
— Păi dar? Şi-avusei! N-avusei? îi răspunse el pripit şi tot nu pricepu unde bătea vorba Jianului.

 
— Dezleagă-l imediat, păcătosule! se răsti el. Fără să crâcnească, Tite se grăbi să-i îndeplinească porunca.

 
Pe chipul boierului se ivi o umbră de speranţă, „Boierul, tot boier!” gândi grăsanul. „Nu se leapădă uşor de tagma lui!”
 
Printre ţăranii şi haiducii adunaţi acolo în grabă, se iscară murmure. Auzind vorbele căpeteniei, se posomorâră, dar nimeni nu-ndrăzni să zică ceva.

 
— Ei, boier Ianache, eşti mulţumit? întrebă Iancu.

 
— Mulţămit, mulţămit, de, ce să zic…
 
— Ba mie nu prea-mi vine-a crede! Că tot n-ai apă la moară, cum ţi-e dorinţa!

 
Ianache săltă din umeri încurcat şi aruncă priviri furişe în lături, de parcă ar fi căutat un loc pe unde să se strecoare. Dar Iancu îşi îndemnă calul şi-l luă în piept. Speriat, boierul se trase de-a-ndăratelea, şi-o spaimă de moarte îl scutură. Jianu înainta, neslăbindu-l din ochi şi tot împingându-l către moară. Ianache nu-şi putea dezlipi privirea îngrozită de pe el. Deodată, scoase un strigăt şi alunecă pe scocul înclinat. Şuvoiul repezit îl trase fără putinţă de scăpare către roata morii şi spetezele îl înhăţară nemilos. Iancu îi urmări încântaţi sfârşitul, apoi se întoarse şi întrebă:

 
— De-ai noştri pieriră mulţi?

 
Dar nu mai aşteptă răspuns, fiindcă privirea i se opri pe Niţă, îngenuncheat la căpătâiul fratelui său, prins de încremenirea morţii. Mai încolo, cu mâna încleştată pe durdă, zăcea fără viaţă alt haiduc.

 
Se urni încet şi cu tristeţea-n suflet rosti cu un glas pe care nici el nu şi-l recunoscu:

 
— Neică Merene! Să ne luăm morţii şi răniţii şi să ne grăbim! Că pe arnăuţii ăştia-i speriarăm, da' mai are potere destule banul Andronache.

 
— Cum porunceşti, aşa facem! îi răspunse fosta căpetenie.

 
Haiducii rămaşi teferi legară pe cai morţii şi ajutându-i pe răniţi să încalece porniră agale, alai trist de inimi grele pentru cei răpuşi.

 
Din urmă, ţăranii îi petrecură o vreme cu priviri pline de recunoştinţă, apoi, când convoiul se-ndepărtă, purceseră şi ei să-şi adune pe-ai lor, care-şi dăduseră viaţa, înfruntându-i pe arnăuţi.

 
În poieniţa deschisă la mijloc de codru, Ioniţă-uriaşul mai puse o lopată de pământ la rădăcina unui stejărel sădit la căpătâiul unor moviliţe de pământ reavăn, apoi începu să bătătorească cu opincile locul de jur-împrejur, sub privirile triste ale haiducilor, rămaşi, tăcuţi, cu căciulile în mână. Când isprăvi, Iancu rosti cu glas îndurerat:

 
— Fie-vă ţărâna uşoară!

 
După o scurtă pauză, cu chipul ca de piatră, continuă:

 
— Şi când acest frate de stejar, crescut din inimile voastre va ajunge gorun falnic, fie ca frunzişul lui să şoptească vântului şi vântul să ducă în cele patru zări faima voastră de voinici, cât o fi lumea şi pământu'!

 
Stropi cele două moviliţe cu vin dintr-o ploscă şi după ce-luă o înghiţitură, i-o trecu lui Mereanu. Acesta gustă şi-o dădu din mână-n mână, până ajunse la Niţă, care rămăsese ghemuit lângă moviliţa sub care zăcea fratele său. Înecându-se de plâns, haiducul în loc să ia o înghiţitură, după obicei, aşa cum făcuseră şi ceilalţi, dădu cu ea de pământ.

 
În oricare altă împrejurare, purtarea lui ar fi fost socotită o necuviinţă, dar în clipele acestea, o undă de înţelegere străbătu inimile tuturor. Deodată, fulgere luminară desişul pădurii şi bubuitul tunetului zgudui tăriile văzduhului. Vântul stârnit ca din senin se învârteji printre crengile stejarilor bătrâni şi începu să plouă cu găleata. Haiducii se ghemuiră în zeghi şi se adăpostiră pe unde putură. Proptit de tulpina unui stejar uriaş, cu gândul întors la anii tinereţii, Mereanu începu să doinească şi, viersul lui răsuna ca o sfidare aruncată naturii dezlănţuite:

 
Arde-mi-te-ai, codre des, văz bine că s-a ales din tine să nu mai ies…
 
Haiducii îl ascultau îngânduraţi. Tras mai la o parte, Niţă plângea încet. Zdrahonul de Ioniţă scotocea în traistă dar cum nu găsi nimic de-ale gurii, aruncă priviri hămesite în jur. Tite, simţind că o vorbă de duh ar pica bine în clipele acelea de răzmeriţă sufletească, zise:

 
— Daţi-i, mă, şi lu' Mutuligă ceva, că i s-a uscat bereguşu' de când înghite-n sec!

 
— Păi, cin' l-a pus să crească aşa-n prostie? îi răspunse Tilică, dar rupse un codru de pâine şi i-l întinse uriaşului, care, fără o vorbă de mulţumire, îl luă şi începu să mestece tăcut.

 
La marginea luminişului, unde mocnea un foc sub pătiac de crengi, înfăşurat în zeghe, Iancu asculta şi el, dus pe gânduri, cântecul lui Mereanu:

 
C-am intrat copil blajin, şi-am ajuns moşneag bătrân, c-am intrat la tinereţe şi-am ajuns la cărunteţe, c-am intrat făr' de musteaţă şi-acuma-s sătul de viaţă…
 
Glasul vârstnicului haiduc se stinse şi tăcerea care se înstăpâni n-o mai tulbură decât foşnetul vântului prin cetini şi plânsetul lui Niţă, încet, ca de copil necăjit.

 
Iancu se ridică şi se apropie cu paşi apăsaţi de fosta căpetenie. Cuta dintre sprâncene i se adâncise.

 
— Şezi colea, Iancule şi ia de mănâncă! îl pofti Mereanu, scoţând din traistă o ceapă şi-un codru de pâine.

 
— Nu mi-e foame! zise Iancu, dar se dădu alături.

 
— Iancule, dac-am da drumul oamenilor pe iarnă, cum mai făceam eu câte odată? începu Mereanu.

 
— Nu spargem ceata! O iarnă la căldurică înmoaie omu'!

 
— Omu' poate, da' caii? Vrei să degere?

 
— Caii îi priponim la Ionica!

 
În sinea lui, Mereanu se bucura că i-a luat locul o căpetenie tânără, cu judecată limpede şi minte ageră, şi-i dădu dreptate. De câte ori nu desfăcuse ceata asupra iernii şi când da frunza fagului abia-şi aduna oamenii?

 
— Atunci aşa rămâne! Mă gândeam că…, dar nu-şi mai termină vorba, că Niţă se apropie de Iancu:

 
— Dezleagă-mă, căpitane! Vreau să plec! îi ceru el cu glasul stins.

 
— Ce-ţi veni, mă? A intrat frica-n tine? îl repezi cu vorbă aspră Iancu.

 
Niţă puse ochii în pământ:

 
— Dezleagă-mă, căpitane! repetă el, de data asta mai apăsat.

 
Iancu şovăi o clipă, gata să-i împlinească ruga, dar îşi dădu seama că asta ar fi o slăbiciune din partea lui. Un om în care dospeşte gând de ducă e numai pe jumătate haiduc, iar pentru ceilalţi pricină de dihonie. Menirea lui e să-i strunească cu mână de fier, că numai aşa vor fi puternici şi greu de învins. Sări-n sus şi-i trase o palmă haiducului de-i scăpărară ochii:

 
— Dacă mai scoţi o vorbă, te joc în picioare! îl ameninţă el.

 
Niţă parcă se trezi deodată şi porni cu paşi nesiguri către marginea luminişului. În urma lui, Iancu rămase o vreme sub rafalele ploii, ca pentru a-şi potoli fierbinţeala, apoi se oţărî:

 
— Ah, fir-ar dracu-al dracului, că prea mă iuţesc!

 
— O palmă data la timp face mai mult ca o mângâiere! îl linişti Mereanu, apoi, ca să schimbe vorba, adăugă: Avusei dreptate cu caii-ăia, iernează mai bine la Ionica…
 
La numele fetei, Iancu simţi un fior străbătându-i fiinţa. Pieptul i se umplu de mireasma crudă a codrului bătut de ploaie şi-l cuprinse o dorinţă aprigă de a strânge în braţe trupul ei cu mlădieri de trestie. În aceeaşi clipă se hotărî:

 
— Neică Merene, ai grijă-aci până mă-ntorc eu! Nu zăbovesc mult. Până-n zori sunt îndărăt!

 
— Încotro? întrebă Mereanu, dar se vedea bine că răspunsul îl ştia dinainte.

 
— La Ionica! S-aranjez cu iernatu-ăla, cum vorbirăm! simţi Iancu nevoia de-a motiva într-un fel plecarea asta pripită.

 
— Bine! Du-te sănătos!

 
Scoţându-şi calul de sub umbrar, Jianu se pierdu sub bolta de frunziş a codrului, împovărată de potop. Alergă în noapte ca o nălucă, prin pânzele de apă care se prăvăleau din înalturi. După un timp furtuna se potoli şi cerul spălat de ploaie străluci albastru, ţintat de licuricii stelelor. Bălanu săgetă în fugă prin vadul unui râu şi apucă pe-un drumeag de munte. Când urcuşul deveni anevoios, descălecă şi cu calul de căpăstru se apropie tiptil. Auzind vocea Ionichii, se dădu la adăpostul tufişului de la marginea unei poieniţe şi ascultă atent.

 
Fără teamă c-o aude cineva în pustietatea aceea, fata grăia ca o incantaţie: „Surioare Sânziene, presărate prin poiene, la rază de luna, ferit de furtună…
 
răsuna în noapte glasul ei.

 
Înveşmântată într-o cămaşă lungă de borangic, cu părul revărsat pe umeri, părea o fantasmă albă. Din braţul plin de sânziene, împrăştia în jur floricelele pe pajiştea argintată de lună, rotindu-se încet, ca-ntr-o plutire, şi continuând să murmure:

 
…Ieşiţi, surioare, lui Iancu-n cărare, meniţi-i de bine, mânaţi-l la mine, pe poteci de munte doar de el ştiute, feriţi-i cărările, risipiţi poterile…
 
Terminând de presărat florile, întinse mâinile în lături, cu mânecile largi ale cămăşii fluturând asemena aripilor unei păsări uriaşe gata să-şi ia zborul, dar continuând să se rotească în jurul ei:
 
Să-l văz repejor la mine-n pridvor, că mă frâng de dor, de dorul Iancului, Iancului, Jianului…
 
La auzul ultimelor vorbe, Iancu nu se mai putu stăpâni. Era aşa de copleşitoare bucuria mărturisirii pe care fata o încredinţase nopţii, încât simţea dorinţa de-a acoperi cu sărutări gura care a rostit-o. Se furişă în spatele ei şi-o prinse-n braţe. Fata dădu un ţipăt uşor şi se zbătu să scape, dar tânărul începu s-o sărute pe păr, pe ochi, pe obraji…
 
Ionica rămase mută de uimire, parcă nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Se desprinse brusc din îmbrăţişare şi-şi duse speriată mâna la gură:

 
— M-auzişi?

 
— Păi dar! Cum naiba le potrivişi aşa de bine, măi Ionico? întrebă el şi izbucni în râs. Dar fata nu luă parte la veselia lui. Încruntându-se a mare nemulţumire, zise cu teamă:

 
— Dacă m-auzişi, trebuie să te-mbărburez cu ceva, ca altminteri îmi strici descântecu' şi se-ntoarce împotriva ta.

 
Îi trase pistolul din brâu şi băgând vârful degetului pe ţeavă, îl scoase plin de negreală şi-i făcu un benghi în frunte.

 
— Asta ce mai fu? se veseli Iancu.

 
— Te-mbărburai cu funingine! Şi nu râde, păgânule! Tu n-ai nici un Dumnezeu? îl certă ea.

 
— Ce-mi mai trebuie alt Dumnezeu, când te am pe tine? şi-o prinse iar în braţe…
 
Rămaseră o vreme aşa, cu inimile bătând de parcă s-ar fi luat la întrecere, apoi se desprinseră şi-o porniră încet pe pajişte, sub lumina lunii pline. Mergeau tăcuţi, ţinându-se de mână ca doi copii, fremătând de dragoste, învăluiţi de noaptea clară ca o mantie de linişte. La marginea poienei se opriră şi se dădură lângă un tufiş, din care fata scoase o desagă şi din ea, o ploscă şi de-ale gurii, pe care le întinse pe-un şervet cu vărgături.

 
— Parcă-ai fi ştiut că vin! zise el cu mulţumire şi trase o duşcă.

 
— Păi, sigur că ştiam… adică simţeam, că gându' meu te-a adus, da' nu bănuiam c-o să vii aşa de repede, să-mi strici vraja Sânzienelor!

 
Deodată se întrerupse, amintindu-şi de poterele cu care se întâlnise în drumurile ei, şi-şi aţinti privirea îngrijorată pe întunericul pădurii, ca şi cum de-acolo i-ar fi ameninţat o primejdie nevăzută.

 
— Am bătut şapte hotare să-ţi dau de urmă! Măcar să-mi fi lăsat vorbă la neică Ştefan pe unde hălăduieşti! îl mustră ea.

 
— Măi, Ionică, mă, nu te mai omori cu firea. Când e să te ia dracu, te ia şi din braţele popii! o linişti el între două înghiţituri, dând-o pe glumă.

 
— Ţie îţi vine-a râde, da' eu sar noaptea din somn şi tot mi se pare că te văz agăţat în ştreang, şi pân' la ziuă nu mai dau ochii-n geană! se căină fata, apoi tăcu şi cu un zâmbet de mulţumire pe chip îl urmări cum mănâncă repede, ca omul hămesit.

 
Terminând, Iancu mai trase o duşcă zdravănă şi se dădu-ntr-un cot.

 
— Te-ai săturat? întrebă fata.

 
— Ca la praznic, Ionico!

 
— Atunci, nu te lenevi! Hai să-ţi arăt ceva! Ghiceşte ce?! zâmbi ea, luându-l de mâna şi ducându-l către o colibă nouă, împrejmuită cu gard înalt.

 
— Am ghicit! Mi-ai găsit un cal bun!

 
— Ţi-am găsit… şi frumos! Da acu' am să-ţi arat altceva!

 
Ajunşi lângă un ţarc de lobode, cu portiţa ferecată de-un lacăt cât toate zilele, îi făcu semn să privească înăuntru. Doi arici, ca două gheme ţepoase, îşi frecau boturile mici unul de altul. Simţindu-i, se opriră temători, gata să se strângă în platoşa ţepilor.

 
— Asta ce drăcie mai e? râse Iancu.

 
— Nu râde! Pentru tine-i ţin! şi văzându-l nedumerit, continuă: Când or face pui, îi încui în ţarc şi pe părinţi îi scot!

 
— Laşi puii să moară de foame? clătină din cap Iancu, dojenitor.

 
— Nuuuu! Cum o să fac aşa ceva? Da' când or vedea ariciul şi aricioaica una ca asta, dau fuga să caute iarba fiarelor, să spargă lacătul, că numai aricii cunosc firu-ăla de iarbă care are putere asupra fierului. Eu îi pândesc şi cum îl lasă din gură, îl iau şi ţi-l dau ţie!

 
— Să mi-l pun după ureche? mustăci Iancu.

 
— Nu după ureche, continuă fata, fără să-i pese că el o ia în glumă, îţi crestezi degetul şi-l bagi sub piele, că se vindecă iute şi de-aci-ncolo nu mai ai nici o grijă, fiindcă eşti dres. Oricine are iarba fiarelor e ferit de tăişul hangerului şi de plumbii durdelor! Şi plumbii poţi să-i prinzi în mână! îl încredinţă ea, cu convingere.

 
— Ferească-mă de orice, numa' de ochii tăi, nu! zise el şi prinzând-o pe după umeri, o sărută pe creştet.

 
— Of, Iancule, Iancule, plânge sufletu-n mine şi ţie-ţi arde de năzbâtii…, îl dojeni ea, dar glasul era duios şi blând.

 
Dinspre pădure veni foşnet de frunziş învolburat de vânt şi Ionica îşi duse speriată degetul la buze. Dar adierea furişată o clipă printre crengile copacilor zbură neauzită mai departe şi din nou liniştea deveni stăpânitoare peste codru.

 
Mai aruncară o privire aricilor care începuseră iar să-şi frece botişoarele în joacă, apoi, prinzându-se de mijloc, porniră mai departe către coliba şi acareturile care albeau în bătaia lunii.

 
— Te-ai încropit bine! zise cu mulţumire tânărul. Parc-aci ai fost de când lumea!

 
— M-a ajutat dumnealui, slugerul! Dincolo, în Urşanca, nu mai puteam rămâne! încotro mă-ntorceam, pe ce puneam mâna, mi-aducea aminte de tata şi mă podidea plânsu'. Aşa, aici… am luat-o de la capăt!

 
— Eu nu putui sa te ajut cu nimic! se amărî Iancu.

 
— Tu m-ajuţi, daca ai grijă să te păzeşti şi să rămâi teafăr!

 
— N-o mai fi mult până s-o ridica dumnealui slugeru' şi-atunci…
 
Ionica îşi lăsă capul pe umărul lui:

 
— Chiar aşa, Iancule, o veni vremea-aia să ne liniştim şi noi? C-am ajuns să mă tem şi de umbra mea!

 
— Cine ştie, Ionico?! O veni, trebuie să vie! îi răspunse el cu căldură, mângâindu-i uşor creştetul capului.

 
Ajunşi lângă o clăiţă de fin se aşezară, proptindu-se cu spatele de ea.

 
— Stau zi şi noapte cu inima pierită şi mă gândesc că te udă ploile şi te bat arşiţele, hăituit de potere. M-apucă jalea, Iancule, că fetele de seama mea sunt la casele lor, ba unele au şi-un copil-doi, numa' eu n-am nici un rost pe lume… şi-şi întoarse privirea spre el, aşteptând o vorbă de încurajare. Dar Iancu se cufundase în somnul omului ostenit…
 
Cu un zâmbet de mare dragoste pe chip, încet, să nu-l trezească, îşi scoase zeghea de pe umeri şi-l înveli eu ea, grijulie ca o mamă. Rămase lipită de el veghindu-i somnul, până când zorile mijiră în vârful copacilor şi pădurea începu să freamăte de glasurile păsărelelor, ca un imn închinat luminii. Abia atunci se ridică şi-o luă către grajdurile care se înşirau în spatele colibei…
 
Cerul începuse să se înroşească la răsărit, când Iancu se trezi. Clipi des, de parcă n-ar şti unde se află, apoi sări în sus, îngrijorat că-l apuca ziua şi Mereanu ar putea intra la gânduri. Deodată, ochii i se aprinseră de plăcere: cu un roib de frâu, părând că pluteşte în ceaţa uşoară a dimineţii, se apropia Ionica.

 
— Ionico, frumos mai e roibu-ăsta!

 
— Aşa să-l cheme, Iancule! îi răspunse fata, fericită văzându-l cât de mult se bucură.

 
Privirea lui se opri pe şaua bătută cu bumbi din argint şi trecându-şi uşor mâna pe luciul ei ca o mângâiere, întoarse o privire întrebătoare spre Ionica.

 
— Şi tata ţi-ar fi dăruit-o… dac-ar mai fi avut zile. De-aia ţi-o adusei, că poate…, dar se întrerupse auzind un nechezat. Întorcându-se, dădură cu ochii de Bălanu care veni la Iancu şi necheză iar, amuşinându-l cu botul. În ochii tânărului se ivi o undă de tristeţe.

 
— Rămâi cu bine, bătrâne! E vremea să te hodineşti şi tu, că ţi-o fi de-ajuns! îi vorbi el ca unui om, cuprinzându-i gâtul cu braţele şi sărutându-i steluţa din frunte.

 
De parcă ar fi înţeles ce-i spunea stăpânul, calul necheză lung şi dureros.

 
Iancu îşi învinse slăbiciunea şi-ncepu să scoată la repezeală din coburii Bălanului pistoalele, cornurile cu pulbere şi plumbii, trecând totul în şaua Roibului. Înduioşată, Ionica îi întinse frâul, apoi rămaseră o clipă faţă în faţă, privindu-se adânc în ochi:

 
— Iancule, să mai fi zăbovit… Nici nu-ţi văzui bine chipul… Ai venit, ai plecat…
 
— Dac-ar fi după inima mea, n-aş mai pleca de-aici cât e lumea… Da' ce-o fi pe oamenii ăia ai mei, că nu le spusei unde plec… Doar Mereanu ştia.

 
— Fiindcă veni vorba: ce mai face neică Mereanu?

 
— Cum îl ştii! O ţâră mai liniştit, mai fără griji ca-nainte, da-n colo… Fiuuuu! scăpă un şuierat Iancu – era să-mi fac de uitare: măi Ionico, am putea priponi caii pe iarnă, aci la tine?

 
— Mai întrebi? Poate-aşa te-aduni şi tu o vreme de pe drumuri! zâmbeşte ea.

 
— A, asta nu! îi spusei şi lu' Mereanu: ceata n-o desfacem! Apoi, văzând primele raze aurind zarea, zise pripit: Am plecat, Ionico! La vremea asta trebuia să fiu acolo… Rămâi cu bine! Mare bucurie mi-ai făcut cu Roibu-ăsta!

 
— Mergi sănătos, Iancule! Şi să ne vedem cu bine! îi răspunse fata şi se repeziră unul în braţele celuilalt, strângându-se şi sărutându-se des şi nesăţios, cu disperare parcă. Când se desprinseră din îmbrăţişare, Iancu sări în şa, iar fata, mergând pe lângă el, îl petrecu o bucată de drum. La marginea pajiştei se opri şi-l urmări cu ochii, până se pierdu în desişul pădurii.

 
În goana Roibului, tăie vadul râului prin care trecuse azi-noapte în drum spre Ionica şi nu se mai opri până în marginea luminişului, unde-şi lăsase tovarăşii. Cum nici o strajă nu dădu semn, ca de obicei, că se apropie cineva, avu o strângere de inimă, ca o presimţire. Şi liniştea nefirească ce stăpânea împrejurimile îl îngrijoră. Bătând din aripi, o gaiţă îşi luă zborul dintr-un tufiş şi Iancu se-ntoarse cu iuţeală într-acolo: pe jumătate, ascuns de crengi, dădu cu ochii de trupul unui haiduc încremenit de moarte şi-şi trase pistolul din cobur. Un geamăt venit de lângă furca unui pătiac de care era înconjurată poieniţa îi abătu atenţia în partea aceea: Niţă, care-i ceruse să-l sloboadă din haiducie, trăgea să moară. Sări din şa, smulse plosca de la oblânc şi alergând la el, îi dădu să bea.

 
Omul deschise ochii:

 
— N-ai vrut să mă dezlegi… şi-acu' mor ca prostu'… Nu te iert nici pe lumea ailaltă! abia şopti el şi cu un oftat greu se cufundă în moarte.

 
Iancu rămase înlemnit, bănuind nenorocirea care se întâmplase aici, dar în clipa care urmă un glas poruncitor tună:

 
— Jiene, dă-te prins!

 
Fără cal şi numai cu un pistol în mână, Jianu se simţi ca o fiară încolţită. Un licăr oţeliu îi fulgeră în ochi: unde mai auzise glasul ăsta?

 
— Aruncă pistolul! porunci omul nevăzut.

 
Cu încetineală chibzuită făcu ceea ce i se cerea.

 
— Ridică-te şi saltă braţele! se auzi din nou glasul necunoscutului.

 
Supunându-se îndemnului, se răsuci uşor spre locul de unde venea vocea: din tufiş se apropia Spiru cu pistoalele întinse, iar de jur-împrejurul luminişului ieşiră la iveală poteraşi cu flintele pregătite.

 
În ochii lui sclipi un licăr de mânie şi, aruncându-se fulgerător într-o parte, smulse jungherul din tureatcă şi-l azvârli spre Spiru. Dar serdarul se feri cu îndemânare şi slobozi amândouă pistoalele odată. Plumbii nu-şi nimeriră ţinta, fiindcă Jianu, cu uşurinţa jderului, dintr-un salt se aruncă pe cal şi făcându-se una cu el, ţâşni ca o vijelie. În urma lui trosniră flintele arnăuţilor. Aplecat pe gâtul Roibului, se afundă în bungetul codrului, urmărit de şuierul plumbilor. Deodată simţi o arsură în umărul stâng şi strânse din dinţi să nu ţipe de durere: o pată roşie înflorea, ca un mac, pe abaua ipingelei, în locul unde fusese atins.

 
Roibu zbura ca o nălucă, străpungând hăţişurile, cu Iancu aproape încolăcit pe gâtul lui. Smicelele tufişurilor îi biciuiau faţa, îi sfâşiau straiele, dar nu se opri din goana-i nebunească. Pe măsură ce se îndepărta, împuşcăturile se răriră şi la scurtă vreme se stinseră de tot. De parcă i-ar fi înţeles suferinţa, calul încetini pasul, călcând cu grijă pe aşternutul de frunze moarte al pădurii bătrâne.

 
Sângele pierdut şiroind din rană îi puse sfârşeală-n tot trupul. Se prinse cu mâna teafără de coama Roibului, dar puterile îl părăsiră şi alunecând într-o parte, se rostogoli din şa şi rămase nemişcat. Calul se opri, întoarse capul spre el şi necheză scurt, apoi porni singur mai departe la început la pas, apoi din ce în ce mai repede şi se pierdu în brădişul unei văi adânci.

 
Răsuflând greu, cu chipul brobonit de sudoare, încercă să-şi ducă mâna la umărul rănit, dar nu reuşi. Faţa i se schimonosi de durere şi căzu în nesimţire.

 
Înserarea se lăsă domol, aruncând peste fire zăbranic sur. La ceas târziu de noapte, Iancu îşi reveni şi deschise ochii. Încercă să se ridice, dar, secătuit de vlagă, cu un geamăt recăzu la pământ. După o vreme, ajutându-se cu mâna teafără începu să se târască. Noaptea întreagă o ţinu' aşa, însufleţit de-o singură dorinţă: să nu cadă în mâna urmăritorilor. Sleit de forţe, îl încercă gândul că va muri în afund de codru, neştiut de nimeni. În clipa când deznădejdea era pe cale să-l copleşească, printre crengile copacilor văzu mijind zorile. Noi speranţe i se treziră în suflet, dar trupul era istovit. Se rostogoli de pe povârnişul unei costişe, îmbrăcată-n jnepeniş tânăr, încercă să se agaţe de-o tufă, dar rădăcina se smulse din pământul afânat; fără sprijin se dădu de-a dura, izbindu-se de jnepenii şi bolovanii din cale şi, ajuns pe fundul văii, rămase nemişcat, cu ochii la cer. Doar răsuflarea pripită şi stinsă mai dovedea că e viu.

 
Închise ochii şi rămase aşa, până când soarele, ajuns în cumpăna zilei, începu să-l dogorească amarnic. Buzele i se uscaseră şi abia mai răsufla. Susur de apă îi ajunse la ureche. Deschise încet ochii şi clipi des, orbit de strălucirea soarelui. Se săltă, anevoie într-un cot şi deodată se învioră: la câţiva paşi murmurau undele unui pârâiaş de munte. Privirea lui arsă de fierbinţeală parcă sorbea răcoarea apei. Încercă să se târască într-acolo dar, sfârşit, căzu din nou pe prundişul malului. I se păru că se cufundă într-un hău adânc-adânc şi i se năzări că pârâiaşul devine o plăsmuire cu luciri de curcubeu, din care se înfiripă făptura Ionichii, înveşmântată în cămaşă albă de borangic, aşa cum o văzuse cu o seară în urmă. În mână ţinea un căuş de lemn pe care-l umplu în unda cristalină, apoi se îndreptă spre el. Se apropia plutind încet, aureolată de razele soarelui, ca o întruchipare pogorâtă dintr-o lume de vis. Îi întinse căuşul ca pe-o ofrandă şi el bău cu nesaţiu apa care parcă nu se mai sfârşea, dar nici nu-i alina setea… Plăsmuirea de-o clipă se stinse şi căzu în leşin.

 
În cerdacul colibei, Ionica înşira cu acul printre râurii unei altiţe fluturaşi de argint. Deşi era cufundată în lucrul ei, o umbră de îngrijorare nu-i părăsea chipul. Tresări auzind un nechezat şi din pădure năvăli în goană, Roibu lui Iancu. Muşcată de-o presimţire rea, aruncă din mână cusătura şi grăbi în întâmpinarea lui. Văzând-o, calul necheză încet şi scurmă cu copita troscotul care împânzea poieniţa. Fata se repezi la el de parcă s-ar fi aşteptat să-i vorbească cu grai omenesc şi deodată simţi un cuţit în inimă, văzându-i greabănul stropit de sânge. Înăbuşindu-şi ţipătul gata să-i iasă din piept, întrebă:

 
— Unde mi l-ai lăsat, Roibule? Unde?

 
Roibul continuă să bată din picior, nechezând încet.

 
— Du-mă la el, Roibule!

 
Parcă înţelegând ce-i spune fata, calul îşi scutură coama pletoasă şi slobozi un nechezat puternic. Fără să piardă o clipă, Ionica sări în şaua lui şi porniră în goană.

 
Ceasuri lungi de drum, fără-ncetare, fără pic de răgaz străbătu fata, până când calul se opri în buza râpei cu jnepeniş, unde-i căzuse Iancu din spinare. Ionica sări jos, se aplecă să desluşească semnele, apoi o luă pe dâra lăsată de Jianu când se târâse către malul pârâiaşului, cu calul venind cuminte după ea. Îngenunche şi cercetă cu atenţie iarba strivită, apoi se ridică şi porni mai departe, coborând anevoios costişa năpădită de grohotiş. Ajunse la malul pârâiaşului şi căută cu privirea în jur, dar nici urmă de Iancu. Rupse o frunză dintr-o tufă şi scoase un şuierat ca de mierloi, aşa cum ştia că e semnalul de înţelegere al haiducilor. Ascultă încordat, dar în jur era doar tăcere apăsătoare. Cu calul de frâu, o luă agale de-a lungul pârâiaşului, coborând către piua lui Ştefan, unde trăgea nădejde să afle ceva.

 
Ajunsă în apropiere, văzu mulţime de lume adunată acolo şi curtea plină de arnăuţi. Ştefan fusese agăţat în funii şi-un poteraş îl biciuia sârguincios. Cămaşa plină de sânge ajunsese o zdreanţă pe trupul lui voinic, stâlcit în bătaie. Alţi ţărani cu chipurile întunecate, îşi aşteptau rândul.

 
Ionica se amestecă printre femeile care plângeau şi-i căinau pe schingiuiţi, de la care oamenii stăpânirii voiau să afle pe unde se ascund haiducii. O bătrânică de lângă ea zise ca pentru sine, icnind de plâns:

 
— Of, sărmanii de ei… de-ar şti Jianu ce pătimesc…
 
Alta îi luă vorba din gură:

 
— Ei ca ei, că din bătaie nu moare omu', da' pe bieţii haiduci o să-i pună-n ştreang!

 
— Ce ziseşi, leliţă?! Îi prinse potera pe haiduci? întrebă Ionica, simţind cum o-năbuşe spaima.

 
— Pe unii cică i-au prins, muică… pe alţii i-au ucis ca pe lupi!

 
— Şi n-a scăpat nimini-nimini? abia putut şopti fata, cu sufletul la gură.

 
— Cine ştie, muică, cine ştie! clătină bătrâna din cap, ducându-şi colţul basmalei la gură şi-ncepând să lăcrimeze.

 
Pe chipul Ionichii se ivi hotărârea de-a da cu orice preţ de Iancu. Se îndepărtă cu calul de căpăstru, precum venise, făcând cale-ntoarsă.

 
Ajungând la gura unei peşteri, rupse o frunză şi şuieră din nou ca mierloiul, cum mai făcuse şi altădată. Aşteptă o clipă, dar cum nu primi răspuns, puse pinteni şi porni mai departe. Se opri într-un vârf de deal şi repetă şuieratul, dar tot nu-i răspunse nimeni. Întristată de moarte se îndepărtă în pasul domol al calului, de parcă n-ar fi ştiut încotro s-o mai apuce.

 
O rază de soare singuratică se strecura printre rosturile unui perete de şipci geluite. Iancu deschise ochii şi roti priviri nedumerite-n jur. „Cum am ajuns aici? se întreabă el. Şi unde sunt?!” Îşi aminti că-şi pierduse cunoştinţa pe malul unui pârâu şi acum se trezea într-o fânărie de gospodar, înstărit după câte-şi dădea seama. Vru să se scoale-n capul oaselor, dar o durere ascuţită îl înţepă în umăr. Pipăi locul vătămat şi-şi dădu seama că rana i-a fost oblojită şi legată cu un ştergar. Alături, pe-un scăunel îngropat în fân, se afla un ulcior. Cu mâna teafără îl înşfăcă şi bău însetat. Privirea i se opri pe-o grindă de deasupra lui, unde-şi făcuseră nişte rândunele cuib. Puişori gălăgioşi ciripeau şi deschideau ciocuri mari spre părinţii lor care le aduceau hrană neobosiţi. Urmărindu-i cum înghit cu lăcomie, chipul lui se lumină de zâmbetul speranţei.

 
De undeva veni zvon de litanie şi rămase uimit, ca urechea la pândă. După o vreme se târî încet şi printre şipcile fânăriei descoperi o bisericuţă, dinăuntrul căreia răzbătea cântarea. Pe uşa larg deschisă văzu în jilţul de lângă strana mare o călugăriţă mai în vârstă, cu chipul plin de severitate, care asculta slujba, prefirându-şi mătăniile printre degete. Deodată, tresări: mai către uşă, amestecată printre călugăriţele care „făceau ascultare”, aprinzând lumânări şi turnând untdelemn în candele, o recunoscu pe Tincuţa, îmbrăcată în straie cernite. Fu atât de uimit că nu-şi putu dezlipi privirea de pe ea, dar pe loc nu se întrebă ce căuta acolo. Fata se trase mai aproape de uşă, aruncă o privire furişă în urmă pentru a se asigura că n-o vede nimeni şi ieşi grăbită.

 
Stareţa întoarse capul şi se încruntă. Era singura care băgase de seamă plecarea fetei. Din fânărie, Iancu n-o scăpa din ochi nici el.

 
Când Tincuţa dădu colţui acareturilor, se trase îndărăt în culcuşul lui, frământându-se ca mai-nainte: cum ajunsese el aici? Şi cine-l adusese? Trebuia să plece din locul acesta şi cât mai neîntârziat!

 
Încercă să se ridice şi cu mare greutate reuşi. Se simţi neputincios şi o sfârşeală îi răscoli măruntaiele. Parcă o morişcă i se învârtea în cap şi ochii i se împăienjeniră. Ca să-şi învingă slăbiciunea, se propti de-un stâlp. Dar în clipa următoare, cu un scârţâit uşor, uşa se deschise încet şi în gura fânăriei se ivi făptura Calafatencei.

 
— Tincuţo! exclamă tânărul, dând să-i iasă înainte, dar neavând destulă putere, fu nevoit să rămână sprijinit de stâlp.

 
— Stai liniştit! Bine că-ţi revenişi! Mă duc să-ţi aduc ceva de mâncare! rosti ea cu blândeţe.

 
— Unde sunt? întrebă tânărul Jian neliniştit.

 
— La Mânăstirea Negomirului. Te-a găsit Luţa, mai mult mort decât viu. Trei zile şi trei nopţi te-ai zbătut între viaţă şi moarte. Ai avut fierbinţeală mare.

 
— Cine mai ştie că sunt aici?

 
— Corcodel… Ia să vedem, mai arzi? şi-i puse mâna pe frunte, dar Iancu i-o prinse şi i-o sărută.

 
— Ce-ţi veni? îşi trase ea mâna, dar se vedea că gestul a înduioşat-o.

 
— M-oi ierta tu vreodată, de cât rău ţi-am făcut? întreba el cu un aer vinovat.

 
— Te-am iertat de mult! Ce-a fost, s-a dus! Şi rogu-te, despre asta să nu mai vorbim!

 
O tăcere stingheritoare se lăsă între ei, apoi Iancu zise hotărât:

 
— Tincuţo, trebuie să plec! Nu mă rabdă raiu' să…

 
— Ba, o să te rabde! îl întrerupse fata. Te-ncui cu şapte lacăte şi de plecat nu pleci pân' nu te-i înzdrăveni! fu neînduplecată ea.

 
Ieşind de la slujbă, măicuţele se împrăştiară prin curtea mânăstirii, grăbind către chilii. Sprijinindu-se în toiagul cu măciulie de argint, stareţa Negomirului se îndreptă spre odăile ei.

 
— Blagosloveşte, maică stareţă! îi ieşi înainte maica iconoamă.

 
— Domnul! îi răspunse, cam fără chef, superioara.

 
— Au sosit ciobanii cu cincizeci de putini de brânză de la stâna voastră din Sohodol. Ce porunceşti?

 
Stareţa nu-i răspunse imediat, fiindcă privirea ei o urmărea pe Tincuţa. Coborând din fânărie, fata chemă prin semne pe Corcodel şi-i porunci ceva. Stareţa se încruntă a mare nemulţumire şi se întoarse către călugăriţă:

 
— Ce ziceai, Fevronie?

 
— Nu ştiu ce să fac cu…
 
— Opreşte pentru nevoile sfintei monastiri cât e de trebuinţă.

 
— Şi ce rămâne?

 
— Du-te la târg, la Novaci şi vezi de le dă cu preţ bun!

 
— Cum porunceşte cuvioşia ta, aşa va fi! şi, făcând o plecăciune, iconoama se îndepărtă cu paşi mărunţi.

 
Stareţa întoarse din nou privirea către Tincuţa care-i şoptea ceva Luţei, apoi îşi continuă drumul către stăreţie, adresându-se uceniţei care-o însoţea:

 
— Filoteie, spune-i jupâniţei că masa e pusă!

 
— Ascult şi mă supun, maică stareţă! spuse ea şi, sărutându-i mâna, se depărtă în grabă.

 
Nu trecu mult şi Tincuţa i se înfăţişă. Îi făcu semn şi se aşeză la masa pregătită în trapeza stăreţiei. În timp ce mânca, stareţa o urmărea pe sub gene, fiindcă Tincuţa abia ciugulea de ici de colo, cu gândul aiurea. Maica Minodora lăsă tacâmul şi-o ţintui drept în lumina ochilor:

 
— De când e aici?

 
— Cine să fie? tresări fata, dar stareţa n-o slăbi:

 
— De ce te-ascunzi de mine, Tincuţo?

 
— Mi-a fost teamă c-o să-l alungi, mătuşă! recunoscu ea plecându-şi fruntea, fiindcă-şi dădea seama că nu mai poate ascunde faptul că Jianu e-acolo.

 
— Şi ce-ai fi vrut? Să sar în sus de bucurie că ţi-a ieşit din nou zănaticu-n cale? rosti cu asprime maica Minodora, ridicându-se.

 
— E rănit, mătuşico! încercă fata o dezvinuire.

 
Stareţa începu să măsoare agitată odaia, bocănind cu toiagul în podele.

 
— Cin' l-a pus să se-nhăiteze cu lotrii? izbucni ea.

 
— Nu zic că e bine ce-a făcut…
 
— Aia ar mai fi lipsit! pufni Minodora. Unde ţi-e mândria, fată? Te lasă-n toiul logodnei şi el porneşte teleleu-Tănase! Şi-ajungi de râsu' lumii, tu, o Calafateancă? Şi mai îndrăzneşti să-i ţii parte? ridică ea glasul.

 
Tincuţa se ridică de la masă şi se prăbuşi pe o laviţă:

 
— Ce să fac, mătuşico, ce să fac? se căină ea printre lacrimi. Ştii bine c-am vrut să-l uit, că d-aia am venit aici.

 
— De-aş fi-n locul tău, nu m-aş înjosi până-ntr-acolo s-ajung batjocura Jianului! Eu atâta-ţi spui: cum se-nzdrăveneşte, să-şi ia drumu' lui, că tu-l ai pe-al tău! încheie ca o sentinţă maica Minodora, aşezându-se din nou la masă şi făcându-i semn şi nepoatei.

 
Dar fetei numai de mâncare nu-i mai ardea. Gustă un pic, doar aşa, să nu-şi supere mătuşa, apoi, când stareţa se ridică şi Filoteia se apucă să strângă masa, Tincuţa ieşi pripit în curte. Făcând câţiva paşi şovăielnici, buzele ei şoptiră, ca o rugă fierbinte: «De-aş avea putere să trec şi cumpăna asta. De-aş putea să-mi găsesc pacea şi liniştea dinainte!»

 
Se sperie când de-afară se-auziră glasuri răstite şi tropote de cai: o poteră, în fruntea căreia se afla Spiru, intra în curtea mânăstirii. Serdarul descălecă în faţa stăreţiei şi dădu să urce scările, dar din cerdac răsună vocea aspră a Minodorei:

 
— Cum ai cutezat, netrebnice, să dai năvală în sfântul lăcaş?

 
— Mă rog de iertăciune, da' porunca-i poruncă! Trebuie să cercetez dacă nu se-ascunde pe-aici tâlharul Jianu!

 
— Sfânta monastire nu e adăpost pentru lotri! Afară, pângăritorule! îl alungă stareţa, săltându-şi toiagul cu măciulie de argint, gata să lovească.

 
— Am să mă plâng Banului Andronache!

 
— Plânge-te şi lui Vodă Caragea, da' lipseşte din ochii mei, slugoiule! îl repezi Minodora, apoi, istovită, se lăsa într-un jilţ cu spătar înalt, privindu-l pe Spiru cu o privire dispreţuitoare.

 
Mânios că fusese alungat de boieroaica asta trufaşă, purtându-se cu el cum s-ar fi purtat cu un servitor şi înţepându-l cu vorbă înjositoare, serdarul făcu un semn şi ieşi în goană, urmat de arnăuţi.

 
Din fânărie, Iancu urmărise plin de încordare tot ce se petrecuse şi doar când văzu potera plecând, răsuflă uşurat.

 
Tincuţa alergă către stăreţie, urcă scara în fugă şi, ajunsă lângă jilţ, se lăsă în genunchi, aşezându-şi obrazul în poala călugăriţei, ca un copil necăjit:

 
— Cum să-ţi mulţumesc, mătuşico?! şi-i acoperi mâinile cu sărutări.

 
Minodora fu mişcată, dar nu voia să-şi arate slăbiciunea şi-i răspunse cu răceală:

 
— Nu-mi mulţumi! Era o datorie creştinească! La fel făceam şi pentru ultimul ţigan rob!

 
Văzând ce se întâmplă în pridvorul stăreţiei şi auzind vorbele călugăriţei, fulgere de mânie ţâşniră din ochii lui Iancu. Părăsi locul de pândă, şi aruncându-şi ipingeaua pe umăr, se îndreptă cu paşi şovăitori spre gura fânăriei. Fiecare mişcare îl făcea să icnească de durere, dar strângea din dinţi cu încăpăţânare. Cu chiu cu vai coborî scara. Ajuns jos, puterile îl părăsiră, şi se prăbuşi. În clipa când îşi pierdea cunoştinţa, auzi ca din depărtări glasul Tincuţei:

 
— Luţooo, Corcodeleeee, daţi fuga!

 
Amurgea. O călugăriţă dădea ocol bisericii cu toacă-n mână, bătând de vecernie. Curtea se umplu de siluetele negre ale măicuţelor, chemate la slujba de seară. Când stareţa cobora din cerdacul stăreţiei, dădu cu ochii de Tudor Vladimirescu, care tocmai intra pe poartă. La vederea lui se opri, puse mâna streaşină la ochi şi exclamă cu vădită bucurie:

 
— Ehe-hei! Lume nouă, lume nouă!

 
— Ne-nchinăm cu plecăciune, maică stareţă şi bine te-am găsit! grăi el, apropiindu-se cu grabă şi sărutându-i mâna.

 
— Bine-ai venit, arhon slugere! Tot pe drumuri, tot?

 
— N-avem încotro, maică Minodoră, că ne-mping nevoile din spate!

 
Între timp se apropiaseră şi însoţitorii slugerului, care îşi scoaseră căciulile şi, făcând o plecăciune către stareţă, se traseră respectuoşi mai la o parte.

 
— Nici vorbă că mâi peste noapte la noi! zise stareţa, ca un lucru de la sine înţeles.

 
— Cu voia domniei tale… Ne-ar prinde bine o ţâră de hodină! se arătă mulţămitor Vladimirescu.

 
— De departe vii?

 
— De la Bănie… Fusei cu-o jalbă…
 
— Ai vreo pricină?!

 
— Eu nu, nişte moşneni din vătăfia mea. Se lasă el greu, Banu' Andronache, da' nici eu nu mă dau bătut până nu le-oi dobândi dreptatea, de-ar fi s-ajung pân' la divan!

 
— Filoteie, porunci stareţa uceniţei aflată în ascultare pe lângă stăreţie, cheamă argaţii să-ngrijească caii boierului şi tu pregăteşte de cină! Apoi, însoţită de Tudor, se-ntoarse şi sui în cerdac.

 
— Da' p-aci cum mai merg treburile?

 
— Cum ne ştii, slugere. Maicile trudesc şi se roagă. Eu, cu bătrâneţile mele. Din mila domnului toate-ar fi bune, da' am necazuri cu Tincuţa…
 
— O ştiu copilă bună!

 
— Bună, bună, sărmana, da' n-a avut noroc! Când să zic doamne-ajută că se mai liniştise o ţâră, pică pe capu' nostru taman cine nu trebuia: zănaticul-ăl mic al Jienilor!

 
Pe chipul Vladimirescului apăru o umbră de zâmbet.

 
— Iancu? Aici? Că nu i s-o fi abătut să se călugărească la schit de măicuţe! glumi el.

 
— Domniei tale-ţi vine-a râde, că totdeauna i-ai căutat în coarne, da' nimeni nu ştie în ce foc arz eu!

 
Nemaiputându-se stăpâni, Tudor izbucni în râs. Maica Minodora îl mustră, dar în colţul gurii îi apăru şi ei un zâmbet:

 
— Minte ai, slugere? Eu mă jălui şi el…
 
Şi bătrâna Calafateancă, ajunsă stareţă a Negomirului se dădu la vorbă cu Vladimirescu, până când amurgul târziu puse stăpânire pe zarea asfinţitului.

 
La ceasul acela, ipochimenul care tulbura viaţa liniştită a stăreţiei, revenit din leşinul care-l cuprinsese la coborârea din fânărie, era prins de neastâmpărul pe care i-l dă omului tânăr pofta de viaţă…
 
Într-o odaie proaspăt văruită, respirând a ordine şi curăţenie, cu patul larg. aşternut cu plocade miţoase, Corcodel il rădea, sporovăind întruna:

 
— Nu zău, boiarulei, ce-ţi veni să pleci d-acilea? Iar nu tu casă, nu tu masă, şi cu nebunu-ăla de Spiru-n circa lu' 'tale! Aici nu te plouă, nu te ninge, jupâniţii îi lucesc ochii ca la draci când te vede, mâncărică-mâncărică, băuturică-băuturică! Dac-ar fi după mine…
 
O bătaie în uşă îl amuţi. Iancu sări de pe scaun şi smulgând din cui un hanger, îi făcu semn să-ntrebe cine e. Cu glasul răguşit, ţiganul strigă:

 
— Care eşti acolo, mă? Tu' eşti, Luţo?

 
În loc de răspuns uşa se deschise încet şi-n prag se ivi statura impunătoare a lui Tudor Vladimirescu.

 
— Neică Tudore! izbucni cu bucurie Iancu, aruncând hangerul pe pat şi sărindu-i în întâmpinare.

 
Tudor dădu să-l îmbrăţişeze bărbăteşte, dar văzându-l legat la umăr, îi strânse doar mâna teafără.

 
— Ce faci, mă-ndrăcitule?! zise ca o mângâiere slugerul.

 
— Pe dracu ghem, neică Tudore! Mai e niţel şi se-ncheie luna de când lâncezesc aci. Da' nu mai poci, azi-mâine îmi iau lumea-n cap! apoi, întorcându-se către ţigan, porunci:

 
— Corcodele! Dă fuga şi fă rost de-un ulcior de vin ştii tu de unde!

 
— Acuşica, boiarulei, numa-ndăcât! răspunse ţiganul şi ieşi-n grabă.

 
— Pofteşte şi stai, neică Tudore! îi făcu Iancu semn către laviţă şi în timp ce oaspetele se aşeză, adăugă: Cum aflaşi că sunt aici?

 
— Îmi spuse maica stareţă?

 
— Aha! făcu Iancu. O vreme rămaseră tăcuţi.

 
Apoi Vladimirescu începu vorba:

 
— Mi-e ciudă pe mine că nu te-am crezut atunci!

 
— Înseamnă că ne plătirăm de datorie şi-unu' şi-altu'! zâmbi tânărul. Tudor clătină din cap şi-i întoarse zâmbetul vrând să mai zică ceva, dar fu întrerupt de Corcodel, care dădu buzna cu un ulcior într-o mână şi trei ulcele-n cealaltă.

 
— Ce faci, mă, cu trei bolcuţe? se-ncruntă Iancu.

 
— Auliu! Trei luai? Nici nu băgai de seamă că era cam întuneric în beciu' ăla…
 
— Corcodele, eu nu sunt Luţa să mă duci tu cu vorba! Te pui cu mine la refenea? Ei, al dracu!

 
— Auliu! Uite, boiarulei, aşa mă oropseşte mereu? se plânse el lui Tudor. Da' eu, să-mi saie ochii, nici cu gându' nu gândii…
 
Tot bodogănind, trase o măsuţă lângă ei, umplu ulcelele şi luând una plină-ochi, se îndreptă spre uşă, liniştindu-şi stăpânul:

 
— Ho! nu mă mai boscorodi, c-o duc îndărăt, o duc! şi ieşi cu grijă să nu verse pe jos un strop, închizând uşa după el.

 
— Vezi că s-adeveri vorbă mea, mai curând decât credeai? zise Iancu, ridicând ulcica şi ciocnind-o de-a lui Tudor: Bine ne-am întâlnit!

 
— Bine să fie! îi răspunse oaspetele, gustând cu cumpătare din bolcuţă. Iancule, Banul Andronache şi-ai lui ţi-au şi pregătit ştreangul!

 
— Cum mi-o fi norocu', neică Tudore! Ce-am luat pe mere, dau pe pere, ce să fac? spuse el mucalit, înălţând din umeri.

 
— Ei, ar fi ele multe de făcut, da' nu le-a sosit vremea!

 
— Ştiu eu încotro baţi domnia ta, da' cu nădejdea-n sat, te culci nemâncat! Să mă-nzdrăvenesc bine şi pun eu şaua pe butoaiele astea de osânză, care sug vlaga săracului şi umplu haznaua unui Vodă venetic, de-or să mă ţină minte cât or trăi!

 
— Izbăvirea, numai din ridicarea norodului se dobândeşte, Iancule!

 
— Ne furăm căciula, neică! Cum te-oi mişca o ţâră, cum te trezeşti potopit din toate părţile. Pe cine ce-l doare de noi? Suntem o ţărişoară azvârlită la margine de lume.

 
Tudor se ridică, făcu câţiva paşi prin odaie, apoi se opri şi spuse încet, ca pentru sine:

 
— Chiar dac-ar fi aşa, măcar află lumea asta de noi…
 
— Şi cu ce ne-alegem? Spune, cu ce? De domni fanarioţi tot o s-avem parte, ţăranu' tot obidit rămâne şi-o să pierim de pomană! Da' eu, pân' oi pieri, îi scutur bine pe-mbuibaţi! se înfierbântă Iancu…
 
Tudor îl privi drept în lumina ochilor şi rosti grav:

 
— Nu pierim de pomană. Şi de-om pieri, tot avem datoria să-ncercăm, băiatule! Un neam care nu-şi apără fiinţa, nu e îndrituit să-şi aibă locul în istorie!

 
Iancu îl asculta îngândurat. Deodată auzul îi prinse, ca venind de pe-altă lume, chemarea din frunză, semnalul de recunoaştere al haiducilor. Care-o fi? Şi cum aflară că sunt aici? se întrebă el fremătând şi înşfăcându-şi ipingeaua, spuse, uşor stânjenit:

 
— Iartă-mă, neică Tudore! Mă cheamă ai mei! Cu mare drag aş mai sta cu domnia ta, da' nu mai poci zăbovi! şi alergă afară, izbindu-se de Corcodel, care se „cinstea”, proptit de pălimar.

 
La marginea pădurii care-mpânzea umărul dealului dinspre arhondaric, Ionica îşi oprise calul şi-ncepuse să şuiere din frunză. Cu şaua pe el, Roibu era legat de calul fetei. Când fu gata să renunţe şi să plece mai departe, ochii i se aprinseră de-o bucurie fără seamăn: dinspre mânăstire, Iancu alerga spre ea. Dădu pinteni să-i iasă în întâmpinare şi, ajunsă la câţiva paşi, sări jos şi se repezi în braţele bărbatului iubit. Rămaseră o vreme aşa. Două făpturi contopite într-una, abia ghicită în vălurile înserării. Şi totuşi, de la ferestruica unei chilii, Tincuţa, care-l văzuse pe Iancu alergând spre deal, era martor mut al acestei întâlniri. Acum Ionica îşi odihnea, capul pe umărul lui şi lacrimi de negrăită fericire îi izvorau din ochi.

 
Dar pe Iancu, oricât de covârşit era de revederea cu fiinţa iubită, gândul la ceata lui nu-l părăsea o clipă. Plin de speranţă, o întrebă, mângâindu-i obrajii:

 
— Ionică, ştii ceva de oamenii mei?

 
Fata clătină din cap şi simţi că i se pune un nod în gât:

 
— N… uu ştiu! Auzii lumea că pe unii-i prinse… pe alţii…
 
— Pe alţii, ce? gâfâi Jianu.

 
— Îi… uciseră, când se-nfruntară! îngăimă.

 
Iancu se înnegură la chip, asemenea norilor grei ce se-nvolburară ameninţător în tăriile bolţii, aduşi de vântul stârnit ca din senin. Un tunet bubui, cutremurând zările până departe şi ploaia sta să-nceapă. Se desprinseră din îmbrăţişare şi, suind pe cai, se afundară în codru.

 
De la ferestruica chiliei, Tincuţa îi urmări cu privirea până ce se pierdură în întunericul pădurii. Lacrimi mari i se rostogoleau încet pe obraji.

 
După un timp, Iancu şi Ionica, ajunseră în capul unui sat de munte. Auzind ropot de darabană se opriră şi de la adăpostul unor tufişuri urmăriră pe-un pristav care striga, s-audă ţăranii adunaţi în jurul lui, la o răspântie de uliţi:

 
— Lume, lumeee! Ascultă şi ia aminte la porunca stăpânirii şi altfel să nu faceţi! Cine va da pe mâna poterii viu sau mort, pe tâlharul Iancu Jianu, va primi o răsplată de-o mie de galbeni!

 
Iancu se încruntă. Dădu pinteni şi, urmat de Ionica, se avântă în trapul domol al cailor pe un clin de munte. Merseră un timp tăcuţi, cu urechea trează la cel mai mic zgomot. Fără veste, Iancu, prinzând frâul calului fetei, îl trase după el la adăpostul unui stufăriş. Văzând că se nedumereşte, duse un deget la buze şi-i arătă o ceată de arnăuţi care galopau pe firul văii.

 
Cum se îndepărtă potera, porniră mai departe şi nu se opriră până-n fundul grădinii hanului Dobriţii. Sub poiata largă, se afla lume de toată mâna. Peste larma ce-o făceau muşteriii, se ridică glasul altui pristav, care parcă urma vorbele celui dintâi:
 
— Iară cine îl va ajuta în vreun fel pe Jianu şi pe lotrii lui, va fi ridicat în ştreang!

 
În odaia mare, arnăuţii benchetuiau fără grijă. Cu desagii pe umăr, Ionica trecu pe lângă ei, îndreptându-se către cuinie. Stăncălia, care de la moartea Dobriţei luase pe seama ei hanul, îi ieşi-n prag şi, fără o vorbă, o duse înăuntru.

 
Pe vatra largă, încărcată de jar, se rumeneau hălci de carne, păzite de fete tinere, care le întorceau cu ţepuşe de lemn, când pe-o parte când pe alta.

 
— Bine că venişi, Ionico, începu vorba Stăncălia, că nu ştiam cum s-ajungă la dumnealui, Jianu, veştile ce-am aflat! Ştii ceva de el?

 
— Ştiu! E pe-aproape! îi răspunse fata, fără să dea-n vileag adevărul întreg.

 
— Auzii o vorbă la ăştia, îi şopti noua hangiţă. Dă-i de ştire că Spiru porneşte din trei părţi cu trei potere, să-i încolţească pe Piscu' Lupoaicii…
 
— Cum adică? Pe cine să-ncolţească? nu pricepu Ionica.

 
— Pe Jianu şi pe-ăi de scăpară…, lămuri vorba Stăncălia.

 
Ionica dădu din cap c-a înţeles, dar era în mare încurcătură: „Dacă-i spun, gândi ea, dă fuga acolo şi nimereşte drept în gheara lui Spiru. Dacă nu-i spun, se face foc… Da' de unde să ştie ce-mi spuse mie Stăncălia? N-are de unde. Păstrez taina pentru mine, e mai bine-aşa”, se hotărî ea. Apoi, cu desaga pe umăr, în care tânăra hangiţă pusese de-ale gurii, ieşi din han, fără să arunce măcar o privire pristavului care repeta strigarea, bătând în darabană. Din diurnul mare, o luă pe ulicioara din spatele hanului cu pas domol, ca omul pornit la drum lung. Intră în tufărişul în care aştepta Iancu şi, scoţând din desagă o pâine şi-o găină friptă, le puse pe-un ştergar în fata lui.

 
— Aflaşi ceva? întrebă el nerăbdător, fără să ia seama la bucate. Dar în loc de răspuns, Ionica îi întinse o ploscă:

 
— Îmi dădu Stăncălia şi-asta…, zice că e de-aia galbină, de-ţi place ţie!

 
— De oamenii-ăia ai mei, nu aflaşi nimic-nimic? stărui el. Fata negă din cap şi rămase tăcută. Apoi, de parcă î-ar fi fost teamă ca Jianu să nu-i citească gândurile, spuse încet:

 
— Tot ce putui afla e că mai scăpară!

 
Chipul tânărului se însufleţi de speranţă:

 
— Mulţi?

 
— De un' să ştiu! Stăncălia zise că nu pieriră toţi!

 
Iancu se întrerupse din mâncat şi cu privirea pierdută, mai mult ca pentru sine, vorbi:

 
— De-aş avea o putere să văz prin piatră unde mi-e ceata!

 
— Dai tu de ea! încercă să-l liniştească fata.

 
— Eu beau şi mănânc şi poate că amărâţii ăia muşcă ţărâna-acu!

 
— Ştiu ei să se pună la adăpost! Că nici Spiru nu s-o apuca să scotocească munte cu munte! Eu zic că a mai bună socoteală e să te-ascunzi o vreme la mine până s-or mai potoli poterele!

 
— Crezi că m-ar răbda inima? zise el, ridicându-se, fără să fi luat în gură mai nimic. Le iau eu urma! Tu du-te acasă şi-aşteaptă semn de la mine!

 
Dar Ionica avea altfel de gânduri.

 
— Nu te mai las! Tu nu ştii prin ce-am trecut eu până te-am găsit! rosti ea cu hotărâre.

 
— Numa' la tine te gândeşti? De oamenii ăia ai mei, de mine, nu-ţi pasă? se-nfurie Jianu.

 
— Taman aia e, că-mi pasă şi vreau să te ştiu ferit de primejdie!

 
— Ionico, Ionico! clătină el din cap dojenitor. Nu mă face să-mi pară rău că scăpai cu viaţă!

 
Fata se-ntristă şi puse ochii în pământ:

 
— Bine, Iancule! Fă cum crezi tu, şi eu… cum m-o-nvăţa Dumnezău!

 
Jianu fu mişcat de resemnarea ei. Se aplecă şi ridicând-o de subţiori îşi lipi buzele de fruntea albă, înnegurată de ceata temerilor.

 
— Ionico, înţelege-mă, înţelege-mă, nu pot să-i las aşa în voia soartei. Suntem legaţi prin jurământ şi chiar de n-am fi, odată ce ne-am chezăşuit vieţile, s-aducem o ţâră de alinare ţăranului, mergem până-n pânzele albe! Ce s-o alege, s-o alege, da' nu mai putem da-ndărăt!

 
Vorbele lui o întristară şi mai mult. Înţelese că n-are încotro, că Iancu n-o să se abată, chiar primejduindu-şi viaţa, de la hotărârea lui.

 
Se despărţiră cu greu şi el o urmări cu privirea până când se pierdu în nemărginirea codrului. Oftă din adâncul inimii, sări pe cal şi-o luă pieptiş, tăind prin pădure către locul unde-şi lăsase ceata.

 
De data asta însă fu mai prevăzător. Se opri sub un tufan cât butia şi iscodi cu privirea luminişul. Dar un foşnet uşor îl făcu să salte ochii chiar în clipa când de pe craca stejarului, un arnăut voia să-i sară în spinare. Se feri de atacul omului, dar căzu de pe cal şi între ei se-ncinse o luptă pe viaţă şi pe moarte. Cu toate că umărul rănit încă nu era bine vindecat, reuşi să-i dea o lovitură zdravănă poteraşului care se clătină, scăpând hangerul din mână. Iancu sari pe el şi-i puse jungherul în gât. Când îşi dădu seama că potrivnicul său e Jianu, pe chipul învinsului se ivi o spaimă superstiţioasa şi începu să tremure din toate încheieturile.

 
— Unde-s oamenii mei? îl luă el din scurt.

 
— Nu ştiu! răspunse omul cu glasul înecat de teamă.

 
— De ce pândeai aici?

 
— Să iau sama… şi cum prinz vo urmă… să-i dau de ştire serdarului Spiru! gâfâi el. Iancu îl răsuci cu faţa-n jos şi-i legă mâinile la spate. Îl luă de guler şi-l puse pe picioare:

 
— Fugi! Şi să nu-mi mai ieşi în cale, c-atunci nu te mai cruţ! îl ameninţă el dându-i un picior. Arnăutul o-ntinse la fugă de-i sfârâiau călcâile.

 
Iancu îşi luă calul de căpăstru şi se îndepărtă prevăzător, cu toate simţurile încordate. Nu ieşi bine din luminiş că, proptit de-un copac, zări alt arnăut, dormitând cu flinta-n braţe. Se ascunse după un colţ de stâncă şi aruncă o pietricică spre el. Pândarul se trezi şi porni cu grijă spre locul de unde se auzise zgomotul dar n-avu timp să-şi dea seama ce se petrece, că Iancu îi sări-n spinare şi-l doborî cu o lovitură năprasnică în ceafă.

 
Rostogolindu-se bezmetic, ajunse la marginea unei prăpăstii. Voi să se agaţe de ceva dar nu putu şi, cu un strigăt de groază, se prăvăli în hău.

 
Mulţumit că scăpase de iscoade, Iancu porni iar la drum, pe poteci doar de el ştiute şi după un urcuş bun ajunse la Pintenul lui Novac. Din vârful steiului scurtă zările, vrând să desluşească locul unde i s-au ascuns fârtaţii. Dar nu descoperi nici un semn care l-ar fi putut pune pe urmele lor. Istovit, descălecă şi se lăsă pe-un bolovan, îşi scoase căciula şi-şi şterse fruntea de năduşeală. Rana din umăr îl înţepa cu ace înroşite-n foc. O deznădejde mare îl cuprinse. Deasupra crestelor, nori vineţii se vânzoleau ameninţător. Sui-n şa şi porni mai departe, cu tristeţea-n suflet.

 
Străbătând cale lungă, ajunse la piua lui Ştefan. Ascultă atent, bănuitor, cercetând cu privirea în toate părţile, să se încredinţeze dacă Spiru nu-şi lăsase iscoade şi pe-aici. Dar, în liniştea apăsătoare, nu se auzea decât clipocitul picăturilor de apă, căzând pe spetezele roţii încremenite. Mai liniştit, intră în piuă. În semiîntunericul încăperii, ciocanele înţepenite în nemişcare păreau nişte capete de balaur. Un geamăt slab îi ajunse la ureche şi cu pistolul în mână deschise uşa odăiţei alăturate. Pătrunzând înăuntru, abia deosebi în întuneric trupul lui Ştefan zăcând pe-o laviţă. Simţind mişcare, bătrânul deschise ochii şi parcă nu-i veni a crede că-n faţa lui era chiar Jianu. Abia mai răsuflând, rosti cu greu:

 
— Iancule, fugi… să nu te prinză! şi adăugă cu glasul stins: Ne-a prăpădit Spiru… Pe unii i-a ucis pe alţii i-a zobit în bătăi…
 
— De Mereanu, de băieţii mei, ştii ceva, neică Ştefane?

 
— Nu ştiu! Da' umblă vorba că le calcă pe urme!

 
Din depărtare răzbătură bocete de femei ca un vaiet de moarte.

 
— De trei zile atârnă-n ştreang bărbaţii ălora de le auzi bocind şi nu le lasă să-i îngroape! spuse Ştefan, adunându-şi ultimele puteri.

 
— Unde sunt spânzuraţi oamenii-ăia? întrebă Iancu.

 
— La răspântia din mijlocu' satului! Da' ce-ai de gând? se sperie Ştefan, înţelegând că nu-l întrebase doar aşa, de florile-mărului.

 
— Văz eu! şi ieşi cu grabă.

 
— Iancule, nu te duce, neică, acolo, că e primejdie mare, primejdie mare, băiatule! strigă bătrânul în urma lui, dar Jianu şi sărise pe cal…
 
Pe dâlma din mijlocul satului, bătrânul preot care luptase ca un voinic şi doi ţărani tineri atârnau în ştreangurile spânzurătorilor. La piciorul stâlpilor, ardeau câteva lumânărele subţiri ca paiul de grâu. Femei îngenuncheate plângeau încet în colţul basmalelor. Doi arnăuţi înarmaţi cu flinte stăteau de strajă, să nu se apropie nimeni. Către marginea dâmbului, câţiva ţărani cu cămăşile ferfeniţă şi năclăite de sânge erau băgaţi în obezi. În trupurile stâlcite, doar ochii le mai rămăseseră vii.

 
Tropot de copite se apropia, crescând năvalnic. Nedumeriţi, arnăuţii îşi pregătiră flintele, dar două împuşcături răsunară şi până să se dezmeticească, se prăbuşiră seceraţi de plumbi. Oamenii se întoarseră uluiţi spre călăreţul ieşit ca din pământ, care dădea năvală spre ei. Îndrumându-şi calul numai din genunchi, Iancu scoase hangerul şi tăie dintr-o lovitură ştreangurile. Femeile alergară să-şi ridice morţii pe care-i întinseră pe iarbă, mai la o parte.

 
— Sparge-ţi obezile! porunci el bărbaţilor care încremeniseră la marginea dâlmei.

 
Lumea se adună în jurul lui şi glasuri pline de speranţă şoptiră:

 
— Jianu! E Iancu Jianu!

 
Haiducul se aplecă în şa şi întinse o pungă de galbeni, unei femei cernite:

 
— Îngropaţi-i creştineşte, leliţă!

 
— Să-ţi dea Dumnezău sănătate! Spuse femeia, luând punga şi izbucnind în plâns.

 
Scoţând altă pungă i-o întinse unei femei tinere, îmbrobodită cu dermea neagră.

 
— Ia, femeie, că ţi-o trebui! zise Iancu.

 
Dar un bătrân de-alături rosti aşezat:

 
— Dă-i-o îndărăt, fata mea… ăştia nu-s bani buni, că numa' năcazuri ne-aduc…!

 
— Ce vorbă fu asta, unchiaşule? se încruntă Iancu.

 
— Vorbă dreaptă, nepoate! Că domnia ta pleci pe aci-ncolo şi noi rămânem să ne prăpădească arnăuţii!

 
— Vorbeşti ca un fricos, unchiaşule! Dacă n-aţi fugi ca potârnichile din faţa lor, nu şi-ar mai face ei mendrele!

 
— Păi şi nu ne-am împotrivit? Şi uite cu ce ne-am ales? arătă el spre spânzurători. Eu zic să ne laşi pe noi cu năcazurile noastre şi să-ţi vezi de-ale domniei tale!

 
— Îţi meriţi soarta, bătrân nătâng, că ţi-a fost mai uşor să te-ndoi de şale decât să stai cu fruntea sus! tremură de furie Iancu.

 
Omul îl privi drept în ochi:

 
— Aşa o fi… Da' domnia-ta ce faci? Că-n loc să-i stârpeşti mai rău îi întăriţi. Şi greul tot pe umerii noştri rămâne.

 
Apoi, întorcându-se către fiică-sa, îi zise poruncitor:

 
— Dă-i punga-ndărăt, Ilinco tată, că ce e de haram, de haram se duce!

 
Femeia făcu un pas spre Iancu şi-i întinse punga. El stătu o clipă în cumpănă, apoi i-o smulse din mână şi dând pinteni calului, se pierdu într-un nor de praf pe uliţa satului.

 
Furia i se istovi şi-o amărăciune mare îl încercă. „Să le fi pierit orice urmă de mândrie, de s-au afundat aşa de adânc în noroiul spaimei? Rău au ajuns, sărmanii de ei şi rău le-a mai îngenuncheat sufletele nemernicia stăpânitorilor!” gândea el, cu inima grea.

 
După o bucată bună de drum, coti pe albia nisipoasă a unui pârâu secat. Deodată, trase de frâu şi calul se propti pe picioarele dindărăt, gata să-l arunce din şa: de după un dâmb îi tăie calea Ionica.

 
— Ce-i cu tine? nu pricepu el. De ce nu te-ai dus acasă?

 
— Nu te mai las singur!

 
— Ionico, fii om de-nţeles şi pricepe că mai rău mă-ncurci decât ai putea să m-ajuţi!

 
— Ori mergi acasă, ori mă iei cu tine! se încăpăţână fata.

 
— Ionico, tu eşti turc? Înţelege româneşte: ce-am eu de făcut nu-i treabă de femeie!

 
Şi dând pinteni, porni ca o vijeile, fără să mai întoarcă privirea.

 
În goană nebună, se apropie de podul plutitor de la malul Oltului şi rămase trăsnit: cu calul de frâu, Ionica îl aştepta, netulburată, ca şi cum asta i-ar fi cerut Iancu.

 
— Al dracu' os de muiere! Pe unde te strecuraşi? aruncă el printre dinţi. Una vorbim, başca ne-nţelegem! Nu pricepi că trebuie să dau de oamenii-ăia ai mei? Ce vrei, să-i las de izbelişte?

 
— Nu te duce! O să te omoare! Că pe tine vor să te prinză, pe capul tău au pus preţ! Pe Piscul Lupoaicii doar vulturul ajunge! şi-şi muşcă buzele, dându-şi seama c-a scăpat vorba.

 
Iancu încremeni, apoi sări jos:

 
— Ce-ai zis? O prinse de umeri şi-o zgudui, silind-o să-l privească în ochi.

 
— Sunt pe Piscu' Lupoaicii! îşi plecă ea fruntea. De-aia nu i-ai găsit la Pintenu' Novacului.

 
— Ai ştiut şi nu mi-ai spus?! scrâşni el. Dacă şi tu ai ajuns să mă minţi, înseamnă că n-avem ce căta unu' lângă altu'! şi, prinzând frâul Roibului, făcu semn podarului să-i dea drumul.

 
Ionica izbucni în plâns, rămânând cu ochii pierduţi în urma podului plutitor care se îndepărta în scârţâit de scripeţi.

 
„De ce nu i-am spus de la-nceput, de ce?” şoptiră neauzit buzele ei. „Că tot se ducea acolo; cum făcu şi-acuma, că-i îndărătnic. Iancule, Iancule, de ce nu vrei să înţelegi decât ce ţi-ai băgat tu în cap?” oftă cu foc Ionica. Apoi ochii îi sticliră viclean: „Dacă e aşa, îţi fac eu binele cu de-a sila, oltean încăpăţânat!” îşi încheie gândul, înviorată de ceea ce-i încolţise în minte.

 
În goana calului, Iancu străbătu codrul bătrân şi-o luă pe-o cărăruie de munte, grăbind către Piscul Lupoaicii.

 
Era pentru a doua oară în ziua aceea când îşi simţea sufletul rănit de moarte. Întâi bătrânul care-l pălmuise cu vorbe nedrepte şi-acum Ionica… Ce-ar fi vrut? Să mă ţin de catrinţa ei şi-ăia ai mei să fie hăituiţi şi ucişi de oamenii lui Spiru? Bine-a zis cine-a zis „poale lungi şi minte scurtă!”
 
Când îi ajunseră la ureche detunături de flintă îşi spori goana. Ajuns în gura unei zănoage, opri calul la adăpostul unui tufiş şi iscodi cu fereală locul de unde veneau împuşcăturile. Pe fundul căldării de munte, arnăuţii erau pe cale de-a împresura piscul pe care se trăseseră cetaşii lui.

 
Lupta se-ncinsese pe viaţă şi pe moarte. Din locul unde se afla, Iancu văzu pe Spiru făcând semn unor poteraşi care o luară furiş, prin gura zănoagei, să le cadă-n spate haiducilor. Cum drumul arnăuţilor era pe-aproape de el, îi lăsă până-i veni la-ndemână şi-şi năpusti Roibu înainte. Pistoalele trosniră şi doi arnăuţi muşcară pământul. Pe altul îl luă în pieptul calului şi-l prăvăli în râpa cu bolovăniş. Un poteraş dădu să-şi descarce flinta în el, dar jungherul lui Iancu zbură şi i se-nfipse-n piept. Apoi, slobozind un şuierat lung, Jianu puse pinteni şi se avântă în iureş pe fundul zănoagei.

 
Auzindu-l, Spiru se-ntoarse şi văzând cine era călăreţul, urlă:

 
— Poteraşi! După mineeee! şi-o luă la fugă spre caii lăsaţi la adăpostul unei stânci.

 
Folosindu-se de-o clipă de răgaz, Mereanu îşi încărca durda, ghemuit după un stei. Nemaiauzind împuşcături, se ridică ferit şi rămase cu gura căscată: către coada văii, cu arnăuţii gonindu-l din urmă, alerga nebuneşte Iancu. Bătrânul înţelese: Iancu voia să-i atragă după el, pentru a le da haiducilor putinţa să iasă din încercuire. Scoase două şuierături scurte şi din toate părţile îi răspunseră cetaşii.

 
În galop dezlănţuit, Jianu continuă să gonească printre pereţii de stâncă ai unor chei înguste, aruncând din când în când priviri în urmă. După un cot al drumului care-l ascunse o clipă de privirile arnăuţilor, se agăţă cu mâinile de-o creangă şi cât ai clipi dispăru în frunziş, lăsându-şi Roibul să alerge mai departe. Spiru cu ai lui trecură ca o furtună pe sub copac. Cum se-ndepărtă potera, Iancu sări jos şi alergă spre o peşteră ce se căsca în peretele stâncos.

 
Când fu gata să ajungă calul din urmă, Spiru îşi dădu seama că Roibu nu poartă călăreţ în spinare. Pricepând şiretlicul, trase scurt de frâu, strigă o poruncă şi întorcându-se, o luă la goană îndărăt, urmat de arnăuţi. Trecând de cotul drumului mai avu timp să-l vadă pe Iancu, pierzându-se în întunericul peşterii. Ochii i se aprinseră de bucuria izbânzii:

 
— Aduceţi fân şi vreascuri! strigă el, sărind de pe cal. Oamenii se grăbiră să-i asculte porunca şi când în gura peşterii se adună un maldăr bun, scăpără şi-i dădu foc.

 
Vălătuci de fum se învolburară sub bolţile de piatră.

 
Învăluit în ceaţa înecăcioasă, Iancu se căţăra anevoie pe un horn deschis în pântecul muntelui. Răsufla din ce în ce mai greu şi urca încet, agăţându-se cu grijă de colţurile stâncii. O mişcare greşită l-ar fi făcut să se prăbuşească în hăul de sub el. Fumul începu să-l înece şi broboane de sudoare îi potopiră chipul. Un pinten de piatră pe care-şi proptise piciorul se desprinse, rostogolindu-se în abis. Descumpănit o clipă, fu gata să se prăbuşească, dar reuşi să se prindă de-o ieşitură şi rămase o clipă aşa, pentru a-şi aduna forţele, pipăind cu vârful piciorului să găsească sprijin; se agăţă de un colţ, apoi de altul şi, în sfârşit, deasupra lui începu să se desluşească o rază palidă. Un licăr de speranţă îl îmbărbătă şi încet-încet se apropie tot mai mult de lumina zilei. Într-un târziu, izbuti să ajungă la gura hornului. Trase aerul curat în piept, lung, nesăţios, apoi, cu o ultima opintire, ieşi afară, De jur-împrejurul lui, până departe, străjuiau spinările împădurite ale munţilor. Nu se auzea decât umbletul vântului, şuierând prin cetini. Sleit de puteri, rămase o vreme întins pe spate, cu ochii la cer, de parc-ar fi vrut să soarbă toată limpezimea bolţii, apoi se ridică încet şi rupse o frunză dintr-un făgui. Şuieratul mierloiului umplu văzduhul ca o chemare. Ascultă încordat. O boare de vânt îi aduse zvon de nechezat. Repetă chemarea şi de după o stâncă, alergând, cu coama în vânt, se ivi Roibu.

 
Tolănit în jilţul din odaia cea mare a Băniei, Andronache, înconjurat de Izvoranu şi încă trei boieri, încheia judecarea unei pricini. La măsuţa de-alături un grămătic scria într-un catastif hotărârea boierilor, trecându-şi des pana de gâscă prin părul cânepiu. Către fundul odăii, legat în lanţuri şi păzit de doi arnăuţi, aştepta în tăcere Tite. Era tras la faţă şi pe trupul vlăguit se mai vedeau urmele schingiuirilor la care fusese supus.

 
— Scrie, grămătice! porunci banul: Tite-al Ghiţulesii, vinovat de tâlhărie, se pedepseşte la osânda ştreangului!

 
— Ei, mulţămit, tâlhare, de judecată? întreabă Andronache, cu o îngăduinţă batjocoritoare.

 
Tite îl privi pe sub sprâncene şi-i răspunse aproape vesel:

 
— Mulţămit… mulţămit, boierule! Păi dar! Că putea să fie şi mai rău!

 
— Cum mai rău? se-ncruntă a nedumerire Banul.

 
— Păi dar, mai rău! Că pe scaunu-ăla putea să fie Jianu şi-n locul meu, domnia-ta! lămuri el, lărgindu-şi gura într-un fel de zâmbet.

 
— Afarăăă! Afară cu tâlharul! izbucni Andronache, roşu de mânie la auzul obrăzniciei.

 
Arnăuţii îl scoaseră din odaie, mai mult târându-l, deşi Tite nu se împotrivea deloc.

 
Pe uşa larg deschisa, intră un fecior de casă şi apropiindu-se de stăpânu-său, îi şopti ceva la ureche. Banul se ridică pripit şi trecu în odaia alăturată, o încăpere mai micuţă, cu mobilă turcească în intarsii de fildeş, îmbrăcată toată în covoare orientale. Lângă fereastră aştepta Ionica.

 
— Săru-mâna, boierule! înclină ea capul.

 
— Ce e cu tine, Ionico? Te-am chemat eu? întreba Andronache, oarecum nemulţumit.

 
— Nu m-ai chemat, boierule, da' mă grăbii să-ţi dau de ştire că lipiţanca aia a Măriei tale a fătat doi mânji…
 
— Doi? se lumină Banul la chip. Asta-i semn de belşug! şi adăugă cu vădită mulţumire, îndulcindu-şi glasul: Şi bătuşi tu atâta cale numa' pentru asta?

 
— Ar mai fi de-nnoit zapisele, că nu ne-am mai socotit de când trăia tata…
 
— Bine, bine, treci pe la canţelarie! încuviinţă boierul, grăbit să încheie vorba.

 
— Măria ta…, nu-l slăbi fata.

 
— Ce mai e?

 
— Ţi-adusei ceva-n dar… şi-i arătă cu capul spre fereastră.

 
Cuprins de mirare, Andronache se apropie şi deodată ochii îi luciră de bucurie: în curtea Băniei, un cal negru, cu părul lucios, bătea nervos din copită.

 
— Frumos cal! recunoscu. Şi ce-mi ceri pe el? întreba el zâmbitor, privind-o cu coada ochiului.

 
— Nimic. Da' am şi eu un năcaz… Şi numai Măria ta mă poţi ajuta… Dac-ai vrea, că Măria ta ai putere… da mi-e greu să-ndrăznesc! şi parcă tot sufletul şi-l puse în vorbele astea.

 
— Îndrăzneşte! o îndemnă mărinimos Andronache, mulţumit că nu trebuie să umble la sipetul cu galbeni.

 
Ionica îşi luă inima-n dinţi şi spuse într-un răsuflet:

 
— Iartă-l pe Jianu!

 
Banul fu cuprins de-o uimire fără seamăn. La orice se putea aştepta, numai la asta nu. Mintea îi lucra cu înfrigurare.

 
— El te-a trimis?! o iscodi, ca pentru a înţelege mai bine ce-o făcea să-i ceară un asemenea hatâr.

 
— Nu, Măria ta, şi nu trebuie să afle, că dacă află nu-mi mai calcă pragu'! Măria ta nu-l cunoşti… nu e om rău, dar de, ca lupu-ncolţit de câini, muşcă şi el că n-are-ncotro! Mă pun eu chezaş… îl ierţi, Măria ta?

 
— Tu-ţi dai seama ce-mi ceri, fato? se-ncruntă Banul, dar în aceeaşi clipă în minte îi încolţi un gând tainic. Chipul i se destinse şi în colţul gurii îi apăru un zâmbet binevoitor.

 
— Dacă-l ierţi, ar intra şi el în rându' lumii, s-ar aşeza la casa lui şi s-ar face om de treabă…, prinse ea curaj.

 
— Bine, Ionico! hotărî el, plin de înţelegere.

 
Ochii fetei râdeau de fericire:

 
— Îl ierţi, Măria ta?

 
— Du-te liniştită, Ionico! şi, schimbând tonul, adăugă cu un zâmbet viclean: Da' ai grijă de mânjii ăia ai mei!

 
— Am, Măria ta! Am! se grăbi să-l asigure. Sănătate şi viaţă lungă să-ţi dea Dumnezău, că bun suflet ai! şi prinzându-i mâna, i-o sărută, apoi ieşi grăbit, cu inima uşoară ca fulgul.

 
Andronache trecu în odaia mare, închizând uşa după el şi strigând arnăutului de pază-n pridvor:

 
— Aduceţi înapoi pe tâlharu' de-adineauri!

 
Izvoranu îndrăzni:

 
— S-a-ntâmplat ceva, boierule?

 
— Ceva nemaipomenit, Izvorene, nemaipomenit! îi răspunse el cu ochi strălucitori! Ce n-am dobândit cu durda, o să izbândim cu dezbinul! Un bob zăbavă şi vă dumiriţi voi…!

 
Ieşiţi din încleştarea de pe Piscul Lupoaicii, haiducii căpătaseră mai mult curaj. Dacă până atunci îndepliniseră fără crâcnire poruncile căpeteniei, ca unii care se juruiseră să-i dea ascultare deplină, acum, după ce-i scăpase din ghearele poterei, îi erau credincioşi cu trup şi suflet.

 
După ce se răspândiseră, care pe unde putuse, nu trecu mult şi începuseră să se adune iar laolaltă, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Cu toate acestea în inima fiecăruia se strecura când şi când teama că unii n-or să se mai arate la locul stabilit.

 
O bună parte din oameni poposiseră pe-un tăpşan de munte, înconjurat de steiuri împădurite şi-şi înjghebaseră tabăra. Inimosul Tilică se apucă să frigă un berbec în proţap, ajutat de Ioniţă-uriaşul.

 
Cum şedeau acolo, sporovăind de-ale lor, liniştea împrejurimilor se-nfioră de-un ţipăt de gaie. De la mică depărtare îi răspunse altul.

 
Trântit într-un cot lângă Mereanu, Iancu se lumină la chip:

 
— I-auzi, straja! tresări el bucuros.

 
— Care-o mai fi? se întrebă fosta căpetenie.

 
— Vedem noi acu'!

 
Nu trecu mult şi la poalele tăpşanului se iviră trei haiduci, cu barba crescută, cu straiele hărtănite şi murdare de noroi. Tilică izbucni vesel către Ioniţă:

 
— Mutuligă, ia uite mă… mai scăpară! Dac-o ţin tot aşa, prafu' s-alege de berbecu' tău! Să zici bodaproste să-ţi rămână măcar ciolanele, să ai şi tu ce roade!

 
— Eh, încet-încet, ne-adunăm iar ca al'dată! spuse cu mulţumire Iancu.

 
— Ca al'dată, nu se mai poate, căpitane! rosti în loc de salut unul din noii veniţi, apropiindu-se.

 
O tăcere urmă vorbelor lui, Iancu îl pironi cu o privire întrebătoare:

 
— Ce vorbă fu asta, mă?

 
— Păi, cin' să mai vie, că numa' noi mai scăparăm! îi răspunse aşezat omul. Alde Duţică al Moşoianului şi Rădan al Hălcuţoii se duseră… Tite scăpă de plumbi, da' puseră arnăuţii mâna pe el şi-acu' s-o fi legănând în ştreang, în poarta Băniei…
 
— Tite, Tite! Te duseşi şi tu! începu să se căineze Tilică, spunând mai mult ca pentru sine: M-oi ierta, mă, vreodată că te păcălii cu chimiru-ăla? Că tu crezuşi că e bătut în năsturei de aur şi ei erau alamă curată!… Mutuligă, dă, mă, o lulea de tutun! schimbă el vorba, pentru a-şi ascunde durerea din suflet după prietenul pierdut.

 
— Nu-ţi mai dau că-ţi dădui! îşi ieşi din muţenie uriaşul.

 
— Atunci beau dintr-al meu! zise Tilică fără supărare, scoţându-şi băşica de tutun şi luleaua din brâu.

 
— Daţi-vă mai aproape! ridică glas Jianu, care rămăsese încruntat şi gânditor, cu fruntea în pământ.

 
Oamenii se traseră pe lângă el. Când vorbi din nou, ochii lui aruncau flăcări:

 
— Mâine-n zori izbim tactul poterii! Dăm foc şi dărâmăm, să nu rămâie piatră pe piatră! Nu iertăm pe nimeni! Că nici ei nu i-au iertat pe-ai noştri…!

 
— Numa' de-am izbuti, că ne-am împuţinat rău, Iancule! îşi arătă Mereanu îndoiala.

 
— Ăştia care suntem, le venim noi de hac! Şi dacă nu…
 
Se întrerupse, fiindcă străjile scoaseră iar ţipăt de gaie şi cu toţii se întoarseră într-acolo, plini de nerăbdare.

 
— Vezi, mă, că mai scăpară? zise unul.

 
— Care-or fi? se-ntrebă altul.

 
— Auuu! Dac-o fi şi Tite, îi dau icusarii-ndărăt şi-i las şi chimiru'! izbucni Tilică mărinimos. Da' nu-i spui că are nasturi de alamă!

 
Ochii haiducilor rămaseră aţintiţi către poala tăpşanului şi parcă deodată li se tăie răsuflarea: crengile tufişurilor se dădură încet la o parte şi din frunziş se ivi chipul de Tândală al lui Tite. O cută de nedumerire crescu între sprâncenele lui Iancu, dar nimeni n-o văzu. Oamenii erau bucuroşi că încă unul de-al lor scăpase cu viaţă.

 
Tite se apropie, hlizindu-se la ei, cu gura până la urechi. Tilică îi ieşi înainte, prefăcându-se că nu-i vine-a crede ce-i văd ochii. Se trase de ureche, de păr, îşi muşcă degetul:

 
— Să n-am al dracu', dacă nu seamănă cu Tite! se jură el, apropiindu-se şi mai mult şi dându-i ocol. Seamănă, da' nu răsare! Nu e Tite, nu e! dădu el din cap cu hotărâre, făcându-se că nu-l cunoaşte.

 
— Bă Tilică, te prostişi, ori ai orbu' găinilor? se supără Tite.

 
Haiducii făceau haz de năzdrăvanii cetei. Numai Iancu nu lua parte la veselia lor, de parcă-l încerca o presimţire. Se apropie de noul-venit.

 
— Ce e cu tine, mă? întrebă el.

 
— Ce să fie?! Venii şi eu! zâmbi larg Tite, înălţând din umeri.

 
— Păi nu te prinseră? se-ncruntă Iancu.

 
— Ba mă prinseră, hă hă! Mă osândiră şi la ştreang… Da' după-aia, mă chemă Banu-ndărăt şi-mi zise: Mă, eşti slobod! Da' eu de colo, nu-mi veni să crez: Păi, aşa, pe degeaba? Aşa, pe degeaba! zise, şi-i iert de orice vină pe toţi ăia care se pleacă la mila mea până la Sântămărie!

 
Iancu sări-n sus şi-nfigându-i mâna-n piept, şuieră:

 
— Tite, n-oi fi iscoadă? Dacă te-ai vândut, te omor!

 
— Dacă mă omori, pe urmă o să-ţi pară rău, căpitane… că nu m-am vândut! spuse el cu liniştea omului care îşi ştie cugetul curat.

 
— Aşa o fi! îl susţinu Tilică.

 
— Şi dacă-i o viclenie de-a Banului?! Slobozeşte p-ăsta ca să ne prinză pe toţi! îşi dădu cu părerea un haiduc.

 
— Ba! îşi ieşi din muţenie şi Ioniţă

 
— Cum adică? îl luă din scurt Iancu

 
— Auzii şi eu…, adăugă zdrahonul.

 
— Ce-auzişi?

 
— Pe-ăla cu darabana! răspunse el, scump la vorbă.

 
— Vorbeşte, mă, răspicat, ce e cu darabana-aia? îşi ieşi din fire Mereanu.

 
— Striga un pristav, ce zice ăsta! lămuri el bolovănos.

 
— Adicătele, ne iartă pe toţi, dacă ne plecăm pân' la Sântămărie? voi să se încredinţeze feciorelnicul Codin.

 
— Îhî! zise scurt Ioniţă.

 
Printre haiduci se lăsă iar o tăcere grea, şi-şi aruncară priviri neliniştite.

 
„Nu e prost năşicu! cugetă Iancu. Leagă două-ntr-o coadă: îi zăpăceşte de cap pe-ăştia şi-i pune cu botu' pe labe şi pe ţărani. Că omu' ce-şi zice: haiducii au închinat steagu' de cin' să le mai fie teamă boierilor?! Aşa că, vrei nu vrei, trebuie să te pleci…”, şi frământat de îndoieli, se trase mai la o parte, singur cu gândurile lui.

 
— Al dracului Mutuligă! Şi pân-acu de ce tăcuşi, mă? se înfurie Tilică, dar uriaşul parcă nici nu-l auzi.

 
— Şi cum, mă, Tite, ziseşi că ne iartă?! îl iscodi un haiduc tânăr, cu un interes care nu-i scăpă lui Iancu.

 
— Tu eşti surd, n-auzişi? Pân' la Sântămărie! Că dup-aia, dacă ne prinde…, şi nu mai urmă, dar fiecare pricepu ce s-ar întâmpla, după aia…
 
Noaptea cuprinse luminişul. Umbletul uşor al vântului prin cetini aducea cu el mireasmă de răşină şi murmur de izvoare… Luna nouă se ridica pe zare ca o seceră subţire, abia ieşită de sub ilăul faurului.

 
Trântiţi pe ipingele, în jurul focului, haiducii dădeau din mână în mână o ploscă cu vin. Mai la o parte, înfăşurat în zeghe, Mereanu se făcea că doarme. Iancu se trase pe un colţ de stâncă golaş, frământându-şi mintea să găsească o cale de-ai face să-nţeleagă câtă viclenie de năpârcă ascunde mărinimia lui Andronache. Îi erau dragi fârtaţii ăştia, care nu pregetau să-şi pună viaţa-n cumpănă la clipe grele, dar înţelegea că, cinstiţi din născare, ei nu pot pune la îndoială cinstea altuia, mai ales când e vorba de un om de seamă ca Banul Craiovei.

 
— Mă Tite, fi-ţi-ar starea ta a dracu', tu minţişi! rupse liniştea Tilică, înfulecând o ciozvârtă de berbec.

 
— Mă Tilică, oi mai fi minţit eu f-o dată, da' acu' nu minţii, zău nu minţii.

 
— Ai, mă Codine? Pe mine mă bate-un gând! Dac-o fi cum zise ăsta?! spuse alt haiduc.

 
— Eu ştiu?! Numa' de n-ar fi vreo vorbă-aşa, până pun gheara pe noi, că p-ormă ştiu ei cum să ne jughinească! răspunse cumpănit Codin.

 
— Mă, eu şi-acuma când apuc pistoalele-n mână, parcă strâng coarnele plugului! oftă altul.

 
— Mie-mi umblă gândul la ăi bătrâni, că i-am lăsat ca vai de ei… începu tânărul care-l întrebase pe Tite mai înainte, cu privirea pierdută în negura nopţii.

 
— Eu unul m-aş duce acasă! vorbi un bărbat în floarea vârstei, înalt şi subţire ca un plop.

 
Ioniţă îşi plimba privirea de la unul la altul, tăcut după cum îi era felul, şi cu greu ţi-ai fi putut da seama ce gândeşte.

 
— Parcă m-aş aduna şi eu… M-aş lua cu Rodica… dacă nu s-o fi luat cu altu pân-acu! zise şi Didu, un flăcău cu mustaţă-n varvaric, semănând cu cel trimis cândva de Mereanu să-l ucidă pe Iancu.

 
Însă vorbele le îngheţară pe buze. Întunecat la chip şi abia stăpânindu-şi mânia, Jianu se apropie de ei:

 
— Ce vă veni, mă? Vi s-a făcut de boierie?

 
Numai Ioniţă nu se pierdu cu firea şi, ridicându-se, zise apăsat:

 
— Eu m-aş duce!

 
Iancu se încruntă şi simţi cum creşte în el o furie greu de ţinut în frâu:

 
— Da' ce credeţi voi, că aici e sat fără câini? Pleacă şi vine care cum vrea?

 
— Eu plec! grăi simplu uriaşul.

 
Jianu clocotea, abia stăpânindu-şi mânia:

 
— Cât mai sunt eu viu, n-ai să pleci!

 
— Geaba te mânii. Tot plec! repetă netulburat Ioniţă.

 
Iancu se făcu alb la faţă. Haiducii săriră în picioare, privind îngrijoraţi la înfruntarea dintre el şi uriaş. Căpetenia îşi smulse pistolul din brâu.

 
— Spiru mă iertă, ucide-mă tu! se încrâncenă Ioniţă şi, prinzându-şi cu amândouă mâinile cămaşa, îşi dezgoli pieptul puternic.

 
Iancu era descumpănit. Înţelegându-i şovăiala, Codin se apropie şi-l privi drept în ochi:

 
— Dezleagă-mă, căpitane!

 
— Şi pe mine! i se alătură Didu.

 
Jianu era uluit de nesăbuinţa oamenilor. Mâna în care ţinea pistolul se plecă, dar ochii lui păreau două pumnale vii. Mereanu se întoarse spre el şi-i zise cu blândeţe:

 
— Nu-i judeca aspru, Iancule!

 
— Te-ai hainit şi tu, neică Merene! zise el cu durere în glas, apoi, cu mişcări domoale, îşi băgă pistolul în brâu şi întorcându-se către haiducii care-i ceruseră să-i slobozească, rosti copleşit de mâhnire:

 
— Suflete de slugă! Pentr-un dram de tihnă, dac-oţi avea parte de ea, sunteţi gata să vă vindeţi credinţa!

 
Vorbele lui parcă-i plezniră în obraz ca şfichiul harapnicului.

 
— Vreţi să pupaţi imineii Banului, n-aveţi decât! Sunteţi slobozi! Se-ntoarse şi dădu să plece, dar se opri şi le mai aruncă peste umăr: Cui i-a mai rămas o fărâmă de bărbăţie-n el, să ştie că-l aştept peste trei zile la bâlciul Sântămăriei de la Caracal!

 
Apoi sări-n spinarea Roibului şi ţâşni ca o vijelie.

 
În urma lui, haiducii păreau nişte stane de piatră, înfipte în steiul tăpşanului.

 
Soarele se ridicase bine pe zare, împroşcând cu potop de raze pământul. Rândunicile săgetau la firul ierbii, prinzând din zbor gândăceii care zburau bezmetic, speriaţi de arşiţă.

 
Gol până la brâu, Iancu părea strivit de prăvălişul apelor care se năpusteau cu vuiet de pe buza Urlătoarei. Se lăsă biciuit îndelung de undele repezi, ca pentru a scăpa de chinul ce-l mistuia. Nu se putea împăca deloc cu gândul că Andronache îl învinsese fără să fi tras măcar o încărcătură de pistol. După ce se îmbrăcă, se îndepărtă în pasul domol al calului. Era trist şi-şi simţea inima apăsată de-o mare deznădejde.

 
Deodată Roibul îşi scutură coama şi slobozi un nechezat puternic, smulgându-l din gânduri. Neîndemnat de călăreţ, o luă la goană către sălaşul Ionichii. În faţa colibei, unde totul era ca înainte, fata împletea un fir roşu în coama unui mânz, îngânând cu voce cântată: „Fugi, deochi, dintre ochi, mânzul să nu mi-l deochi!

 
Azi eşti mic, mâine voinic, să n-ai teamă de nimic…!”
 
Se întrerupse, auzind dinspre marginea pădurii nechezatul Roibului. Caii hergheliei îi răspunseră cu alte nechezături şi întorcând capul într-acolo, dădu cu ochii de Iancu. O bucurie mare o cuprinse. Uitând de mânz, dădu fuga în întâmpinarea lui:

 
— Iancule, gândul meu te-a adus! Ca şi atunci, în noaptea aia! îl întâmpină ea fericită.

 
Tânărul sări din şa, dar n-o prinse-n braţe ca de obicei şi fata îşi dădu seama că nu e în apele lui. Îl duse-n casă şi-l aşează la masa care parcă-l aştepta. Proptită-n tocul uşii, îl învălui într-o privire plină de iubire.

 
— Ţi-am aşternut dincolo… să te hodineşti ca lumea, că de când n-oi mai fi dormit într-un pat! încercă ea să-i intre-n voie, dar el rămase tăcut.

 
— Nu-ndrăznii să te-ntreb că prea te văzui năcăjit… Ai dat de oamenii-ăia ai tăi?

 
— Am dat… mai bine n-aş fi dat! spuse el cu tristeţe şi rămase înnegurat, cu privirea aţintită într-un punct nedesluşit.

 
— De ce? I-a prins potera? se îngrijoră Ionica.

 
— Mai rău! Vor să se plece la milă banului…
 
— Îi iartă şi pe ei? izbucni ea bucuroasă.

 
— Cum adică – şi pe ei?! se-ncruntă Iancu, nepricepând.

 
— Păi numa' pe tine mi-a făgăduit că te iartă!

 
— Ţie? Ţi-a făgăduit ţie? Cine? o sfredeli el cu privirea.

 
Ionica, neînţelegând, pricina supărării, îi răspunse cu senină nevinovăţie:

 
— Banul Andronache! I-am dus plocon cel mai frumos cal din herghelie şi l-am rugat să te ierte…
 
Iancu sări în picioare şi-o străpunse cu o privirea:

 
— Va să zică tu i-ai deschis ochii…
 
— În loc să te bucuri că poţi să ieşi în lume fără teamă… încă nu pricepu Ionica supărarea lui

 
— Nu-ţi dai seama, fată nebună, că tu l-ai ajutat să ne dezbine? Că ce n-a putut face Spiru, cu toate poterele lui, ai făcut tu cu prostia ta? aproape că urlă Iancu.

 
Abia acum înţelese Ionica ce nenorocire i-a adus dorinţa de a-l pune la adăpost pe omul iubit de urgia stăpânirii şi-o spaima de moarte o cuprinse:

 
— Doamne, ce-am făcut, ce-am făcut?! şoptiră în neştire buzele ei.

 
Iancu îşi purtă privirea dincolo de ea şi rosti ca un blestem:

 
— De-ai căra apă cu gura la rădăcina bradului trăsnit din Pintenul Novacului, până i-o da lăstari, şi tot n-ai ispăşi răul pe care mi l-ai făcut! apoi cu ochii în pământ, ieşi, ca un învins, încovoiat sub povara amarului care-l copleşea.

 
Ionica rămase fără grai, ţintuită locului. Lacrimi de durere îi umplură ochii. Prin pânza lor abia îl mai desluşea pe Iancu înaintând încet, cu calul după el, până se mistui în afundul codrului.

 
Locurile prin care trecea erau la fel de mohorâte şi de triste ca însăşi fiinţa lui. Frământându-se şi neştiind ce are de făcut, se simţea cuprins de-o grea deznădejde la gândul că nu mai are loc pe nicăieri, că a rămas singur şi înstrăinat de toţi. Apucă pe-un drumeag abia ghicit printre copacii codrului. Roibu venea încet în urma lui, de parcă ar fi înţeles şi el durerea care zbuciuma sufletul stăpânului.

 
— Neicule! auzi un strigăt de copil şi se opri. O fetiţă ca de cinci-şase anişori, într-o cămăşuţă cu râuri la poale, peste care încinsese bete, îi ieşi înainte:

 
— Neicule! repetă copila, venind spre el, nu te-ntâlnişi cu nişte pitici?

 
— Nu mă-ntâlnii… Da' tu cum te rătăcişi p-aci? îi răspunse el cu un zâmbet, simţind cum prezenţa neprihănită a fetiţei îi spulberă neliniştile.

 
— Nu mă rătăcii… că stau mai colea! arătă ea spre mijlocul pădurii. Tata e pădurar.

 
— Aha! Şi cum te cheamă? legă vorba Iancu.

 
— Rădiţa! Da' pe tălică?

 
— Iancu!

 
— Mă duc după pitici sa mă-mpac eu ei, că s-au supărat pe mine! îşi vărsă focul fetiţa.

 
— Da' ce le-ai făcut?

 
— Lor, nimic. Da' l-am bătut pe Matei! spuse ea încruntându-se.

 
— Matei ăsta e un pitic? intră el în joc.

 
— Nuuu, Matei e un mârtan rău… L-am prins la un cuib de vrăbete… D-aia l-am ciomăgit… îl lămuri Rădiţa.

 
— Bine i-ai făcut! o aprobă Iancu, învăluind-o într-o privire duioasă.

 
— Şi mi-a spus mama că din pricina asta s-au supărat piticii pe mine şi s-au ascuns în pădure.

 
Tânărul ar fi dat s-o mângâie, dar un glas poruncitor izbucni din bungetul pădurii:

 
— Jiene! Nu mişca!

 
Iancu îşi smulse pistolul din brâu şi se întoarse fulgerător spre locul de unde venise ameninţarea. Din frunziş se iţiră spre el gurile flintelor şi-şi dădu seama că e împresurat. Cobori privirea spre copilă şi se gândi că o înfruntare cu arnăuţii i-ar pune viaţa în primejdie.

 
— Neicule! săltă ea ochişorii ca două luminiţe, Jianu te cheamă? Iancu Jianu? Şi cum el încuviinţă din cap, fetiţa zâmbi: Mă păcăleşti! Iancu Jianu e o poveste…
 
Vorbele fetiţei îi aduseră pe buze un zâmbet amar. Aruncă pistolul şi-şi odihni palma pe creştetul ei, vorbindu-i cu blândeţe:

 
— Rădiţo, tu du-te acasă şi fii cuminte, c-o să-i caut eu pe piticii-ăia şi-o să-i împac!

 
— Da să le spui că Matei e un mârtan rău!

 
— Le spun, le spun da' acu' du-te! o grăbi el.

 
Fetiţa se îndepărtă sărind când pe-un picior, când pe altul către adâncul pădurii, strigând ca la mijoarcă: „Mă-m-pac-cu-pi-tiii-ciii… Mă-m-pac-cu-pi-…tiiiciii. Iancu rămase o vreme cu privirea în urma ei.

 
Când fetiţa se pierdu în desiş, cercul arnăuţilor se strânse în jurul lui…
 
După plecarea lui Iancu, Ionica se dădea de ceasul morţii, neştiind ce să facă şi-ncotro s-o apuce. Cu un gând s-ar fi dus din nou la Andronache să-i dea-ngenunchi şi să-şi ia vorba-ndărăt… Dar odată vorba scăpată, e ca săgeata slobozită din arc: nu se mai întoarce… Cu alt gând s-ar duce după Iancu, să-i juruie că-n cugetul ei a crezut că face bine ce-a făcut… Dar oare ar înţelege-o şi s-ar îndupleca s-o ierte?

 
Pradă acestor întrebări şi-a neputinţei de-a le găsi răspuns, se scurseră câteva zile de zbucium. Trecuse Sântămăria şi fata se hotărî să facă orice, numai să dea de el… Lăsă desagii pregătiţi de drum în cerdac şi coborî spre grajduri, să pună şaua pe cal, când auzi tropot apropiindu-se de colibă. Inima începu să-i bată mai iute: să fie el? Întreaga fiinţă îi fu cuprinsă de speranţă…
 
Dar în locul Roibului, din pădure se ivi calul negru al lui Mereanu şi bucuria i se schimbă într-o presimţire rea. Se repezi înaintea lui, aşteptând cu sufletul la gură să vadă ce veste-i aduce. După chipul înnegurat al bătrânului, îşi dădu seama că poartă solia unei nenorociri.

 
— Îl prinseră, Ionico! zise el încet, descălecând.

 
— L-au ucis? abia putu ea rosti cu voce gâtuită.

 
— Nu! L-au dus la Bucureşti.

 
Ionichii îi fugi tot sângele din obraz:

 
— Nu e nici o scăpare?

 
— Mai curând scoţi apă din piatră seacă decât pe Jianu din gheara lu' Vodă! clătină din cap Mereanu.

 
Fata izbucni într-un plâns zguduitor:

 
— Ce-am făcut! Ce-am făcut! Din vina mea o s-ajungă-n ştreang! se tânguia printre hohote. Prin ce chinuri o fi trecând, sărăcuţul.

 
Şi nu greşea prea mult.

 
Lăsându-se prins pentru a nu primejdui viaţa fetiţei, Jianu fusese trimis în fiare lui Vodă Caragea.

 
Zile şi nopţi de-a rândul îndurase chinurile temniţei, ducându-şi amarul pe-o mână de paie mucegăite, hrănit cu coji de pâine rămasă de la masa domnească şi adăpat cu apa care-i muia buzele când schingiuitorii aruncau cu ciuberele pe el ca să-l trezească din leşinuri; începuse să se împace cu gândul morţii, pe care o aştepta ca pe-o izbăvire. Doar în scurtele răgazuri dintre două schingiuiri, când prins de fierbinţeală, i se arăta ca-ntr-o ceaţă, parcă venind de pe alte tărâmuri, chipul luminos al Ionichii, avea o strângere de inimă şi-l încerca părerea de rău că niciodată n-o să-i mai simtă mireasma de fân cosit a trupului şi mângâierea pletelor înnoptate.

 
Fu smuls dintr-o astfel de visare de scârţâitul balamalelor de la uşa temniţei şi-o lumină firavă pătrunse înăuntru, odată cu marele agă Hristache. Doi ciohodari îl însoţeau ca nişte umbre.

 
— Dezlegaţi-l! porunci el şi slujitorii deschiseră lacătul care-l ţinea înlănţuit de veriga groasă prinsă în zid.

 
— Măria sa pofteşte să i te înfăţişezi!

 
Abia târându-şi lanţurile, Iancu porni după aga Hristache, străjuit de ciohodari, printr-un culoar întortocheat, luminaţi slab de fanare înfipte-n pereţii mustind de umezeală şi urcând nişte trepte, pătrunse în odaia mezatului, în care mai fusese cândva, pe vremea când era proaspăt zapciu. Aga făcu un semn păzitorilor, care deschiseră uşa de la sala Divanului şi simţi că e împins dincolo de prag. Când săltă privirea, întâlni chipul încruntat al lui Vodă Caragea, aşezat într-un jilţ aurit. Aga Hristache îi şuieră în obraz:

 
— În genunchi în faţa Măriei-Sale!

 
Dar Iancu îi aruncă o privire tăioasa, rămânând neclintit.

 
— Lăsaţi-l! zise Vodă cu bunăvoinţă şi urmă pe acelaşi ton: Jiene! Sunt gata să te iert, având milosârdie de tinereţea ta! Dar ia aminte!

 
Făcu un semn către grămăticul de-alături care desfăşură un hrisov şi se apucă să citească: „Io, Vodă Caragea, hospodar al Ţării Româneşti, mă milostivesc a ierta de toate relele ce au săvârşit pe Iancu Jianu şi slobod iaste a merge oriunde, fără a pătimi vreo smintire din partea orişicui…

 
Caragea se ridică din jilţ şi se apropie de Iancu:

 
— Pentru îndurarea ce ţi-am arătat, voi să ştiu ca unelteşte Vladimirescu împotriva ocârmuirii mele!

 
Haiducul îl privi lung, apoi, cu o umbră de zâmbet, grăi:

 
— Bietu' neică Tudor, abia pridideşte cu-ndatoririle slujbei! De uneltit îi arde lui?

 
Simţind sfidarea din glasul lui Iancu, Vodă se făcu negru la faţă, dar se stăpâni:

 
— Jiene! Răbdarea mea are o margine! Mi-a venit ştire că Vladimirescu umblă să ridice norodul.

 
— Clevetiri, Măria-Ta! Gura lumii, doar pământul o astupă! spuse el, de parcă ar fi stat la taifas cu Vodă în faţa unui felegean de cafea.

 
— Pe-a ta o să ţi-o astup eu, nemernice! În ştreang cu el! porunci Caragea, tremurând de furie. „De furie? Mai degrabă de teamă”, îşi zise Iancu, săltând cu semeţie fruntea. În clipele acelea îşi dădu seama că ifosele lui Vodă sunt nişte parigorii bune să-i ascundă spaimele ce-l măcinau pe dinlăuntru, dar şi să-i sperie pe boierii slugarnici şi slabi de cuget. Gândind astfel, se simţi mai puternic decât fanariotul şi, întorcându-i spatele, ieşi cu paşi apăsaţi şi siguri, de parcă el ar fi fost stăpânul acelor cămări.

 
Ajutat de Luţa, Corcodel înnodă capetele unei funii după cufărul înţepenit între arcurile din spatele caleştii trase în dreptul stăreţiei Negomirului. Îmbrăcată de călătorie, Tincuţa coborî scările cu o besactea în braţe. Maica Minodora rămăsese nemişcată lângă stâlpul cerdacului. Ajunsă jos, fata se-ntoarse spre ea:

 
— Numai eu pot să-l scap de ştreang, mătuşico! spuse, ca o ultimă dezvinovăţire.

 
— Scapă el şi te-afunzi tu! îi răspunse rece stareţa, privind într-o parte.

 
— Aşa mi-o fi fost ursita! se arătă împăcată cu soarta ei Tincuţa.

 
— Treaba ta, nepoată! Eu te-am învăţat de bine… Să dea ăl de sus să mă-nşel… Da' ţine minte: dacă ajungi la aman, uşa mea ţi-e deschisă! şi întorcându-se, intră în odăile ei.

 
Fata îşi muşcă buzele, apoi îi făcu un semn Luţei şi urcă în caleaşcă. Slujnica se caţără pe capră lângă Corcodel, care, cu un chiuit, îşi pocni biciul la urechile cailor ca un surugiu sadea şi caleaşca ieşi pe poarta mânăstirii.

 
Cuibărindu-se într-un colţ al canapelei îmbrăcate în urşinic albastru, Tincuţa se lăsă pradă gândurilor. O spaimă i se cuibări în suflet: să nu ajungă prea târziu la Curtea Domnească.

 
De cum aflase că Iancu fusese prins şi întemniţat la Bucureşti, hotărî să Jacă orice ca să-l scape. Plănuise să încerce a găsi cale de înţelegere spre inima domniţei Ralu, singura de care-şi lega speranţele să-l înduplece pe Caragea, ştiut fiind de toată lumea că Vodă îşi iubea odrasla mai presus de orice şi-i făcea toate hatârurile. Dar oare domniţa-i va împărtăşi aleanul şi-i va întinde o mână de ajutor? Ori de câte ori se întâlniseră, fie la teatrul de la Cişmeaua Roşie, fie la sindrofii, se arătase prietenoasă, ba chiar simţise c-a îndrăgit-o şi gândul acesta îi dăduse curaj. Tot drumul spre Bucureşti s-a zbuciumat, când plină de speranţă, când aruncată-n hăul îndoielilor, căutând în minte căile cele mai potrivite de a-l îndupleca pe Vodă să-i lase viaţa lui Iancu…
 
Se trezi din frământări în clipa când Corcodel trase în faţa Casei Domneşti.

 
Fără a-şi mai ţine ighemoniconul, sări din caleaşcă şi dădu buzna spre iatacul domniţei. Ciohodarii se proptiră-n faţa ei şi n-o lăsară să intre. Auzind zarvă, Ralu se ivi în pragul cerdacului, vrând să vadă ce se petrece. Dând cu ochii de Tincuţa, se repezi la ea cu braţele deschise:

 
— Jupâniţă, ce e cu tine? întrebă speriată, văzându-i chipul palid, ca o mască de ceară.

 
Dar fetei i se puse un nod în gât şi, fără să poată rosti o vorbă, se prăbuşi, hohotind de plâns, pe umărul domniţei.

 
O duse în iatac şi Tincuţa, mai liniştindu-se puţin, începu să-şi spună păsul, poticnindu-se, înecată de lacrimi.

 
În vremea asta Caragea ieşea din biserica Sfântul Spiridon Nou de pe Podul Beilicului, unde ascultase slujba, urmat de alaiul dregătorilor. Două şiruri de arnăuţi stăvileau mulţimea de gură-cască venită să-l vadă. Prin lume, îşi făcu loc cu greu Ionica, iar amestecat în mulţime şi neslăbind-o din ochi se aţinea Mereanu, în straie de cavaf.

 
De când aflase de prinderea Jianului, socotindu-se vinovată de nenorocirea ce se abătuse pe capul lui, se dădea de ceasul morţii să-l smulgă ştreangului. Crezând că a găsit mijlocul de a-l scăpa, alesese doi armăsari lipiţeni care făceau fala hergheliei şi-ncercase să se înfăţişeze lui Andronache. O noapte întreagă tremurase în faţa Băniei, dar a doua zi de dimineaţă, când se trezise boierul, nici nu vrusese să audă de ea. Se-ntorsese acasă, cu sufletul apăsat de-o mare deznădejde, încotro s-o mai apuce? Se sfătui cu Mereanu şi află de la el de-un obicei al pământului, cum că un osândit poate scăpa de moarte dacă o altă fecioară de neam se cunună cu el sub ştreang şi călăul le este naş. Dar ea nu e fată de neam… O fulgeră gândul să se umilească în faţa jupâniţei Calafateanului, rugând-o să-l ia de bărbat, chiar dacă astfel îl pierdea pentru totdeauna, dar găsise conacul părăsit şi niciuna din slugile vechi nu ştia de urma Tincuţei. Se zvonise că s-ar fi tras la o mânăstire, dar la care, nimeni n-avea habar. Şi-atunci îşi luase inima-n dinţi şi hotărâse să-i cadă în genunchi lui Caragea, şi să-l roage: viaţa ei în schimbul vieţii Jianului. Mereanu încercase să-i arate că Vodă n-o să se învoiască la un asemenea târg, dar văzând că e de neclintit, hotărî să n-o lase singură şi porniră împreună către Bucureşti. Închiriară odăi în Hanul lui Manuc şi aşteptară prilejul să dea ochii cu domnitorul. Aflând că poftise să asculte slujba la biserica Mitropoliei, dădură fuga acolo şi nimeriră tocmai când Vodă pornise către carâta domnească. Strecurându-se printre arnăuţi, Ionica, se aruncă la picioarele lui:

 
— Îndurare, Măria ta! Ia-mă pe mine-n loc şi iartă-l pe Iancu Jianu!

 
Vodă şovăi o clipă, uimit de îndrăzneala neobrăzată a acestei fete din prostime, se încruntă şi porni mai departe cu paşi grăbiţi. Ionica rămase prăbuşită în praful uliţei, simţind că inima ei e gata să-şi înceteze bătăile.

 
Printre oameni îşi făcu loc Mereanu şi ajutând-o să se ridice, îi şopti cu voce stinsă:

 
— Ţine-ţi firea, fata mea! Se vede c-aşa i-a fost scris!

 
În urma lui Vodă, din mulţime se ridicară murmure care cuprinseră toată suflarea şi crescură ca un vuiet. Glasuri mânioase răzbătură până la urechea fanariotului: „De ce să nu-l ierte?! Să-l ierte, c-a făcut numa' bine! N-a lovit decât pe ciocoi! Păcat de el, că e tânăr, săracu'!”
 
Dar Vodă se făcu a n-auzi şi continuă să înainteze printre arnăuţii înşiraţi pe două rânduri la intrarea bisericii, nu fără a arunca priviri furişe spre mulţimea adunată.

 
„Suflet de rumân, Jianu! Păi d-aia-l pune Vodă-n ştreang!” auzi desluşit glasuri asprite de mânie.

 
Ajuns la caleaşcă, sui fără să se mai uite înapoi. Când se lăsă pe canapeaua de atlas vişiniu, răsuflă uşurat. Nemaiaşteptând poruncă, surugiul porni către Casa Domnească. Din vacarmul care se stârni, îl urmăriră o vreme strigătele oamenilor: „Pe săraci i-a miluit Jianu! Numa' pe el nu-l ajută nimeni! De s-ar găsi vreo doi-trei! Şi dacă s-ar găsi, ce folos?”
 
Străbătând în goană Podul Mogoşoaiei, pe bârnele căruia un vântuleţ împrăştia frunze îngălbenite vestitoare de toamnă, caleaşca se opri la scara Casei Domneşti şi-un ciohodar sări şi deschise uşiţa.

 
Urcând scările în grabă, Vodă pătrunse într-o sală largă, cu tavanul sprijinit de colonade de porfir şi pereţii împodobiţi cu alese zugrăveli de mâna unui artist măiestru. Igioglanii şi ceilalţi slujitori se plecară smerit în faţa lui. Başciohodarul făcu doi paşi înainte, închinându-se adânc:

 
— Ce e? întrebă Vodă neprietenos.

 
— Măria sa domniţa Ralu roagă pe Măria ta să poftească până-n iatacul ei! spuse cu smerenie căpetenia ciohodarilor.

 
Dând din cap a încuviinţare, străbătu un coridor cu pilaştri şi, oprindu-se în faţa unei uşi, făcu semn. Un idicliu strigă:

 
— Măria sa Voda Caragea!

 
Fără să mai aştepte răspuns, intră în iatacul fiicei sale.

 
Împreună cu Tincuţa şi alte jupânese, Ralu asculta, plină de încântare, stihurile citite cu meşteşug dintr-o carte de-o fetişcană bălaie, cu nasul cârn. La intrarea lui Vodă, fata se întrerupse şi cu toatele îi făcură plecăciune, cu ochii în pământ.

 
— M-ai căutat, fiica mea? întrebă Caragea cu blândeţe. În loc de răspuns, Ralu o luă de mână pe Tincuţa şi i-o aduse în faţă:

 
— Măria ta, voiam să ţi-o înfăţişez pe jupâniţa Calafateanca, dornică să se închine Măriei tale!

 
— Eşti din neamul fostului meu ispravnic de Romanaţi? întrebă cu bunăvoinţă Vodă.

 
— Sunt fiica lui, Măria ta! abia îndrăzni să-şi salte privirile Tincuţa.

 
— Bun om şi de credinţă mi-a fost părintele tău! De putem a-ţi fi prielnic cu ceva, vorbeşte fără sfială!

 
— Mulţămesc din suflet Măriei tale pentru îngăduinţă! rosti fata, plecându-şi din nou ochii.

 
— Grăieşte! o îndemnă Vodă.

 
— Soarta mea e-n mâinile Măriei tale! îşi lua inima-n dinţi Tincuţa. Ajută-mă şi-am să mă rog toată viaţa pentru sănătatea Luminăţiei tale! şi-i căzu în genunchi, împreunându-şi mâinile ca la rugăciune. Dăruieşte-mi-l pe Iancu Jianu, Mărite Doamne!

 
Vodă se schimbă la faţă şi pe frunte îi apăru o cuta de mânie:

 
— Ce-aud? se înfurie el. A pătruns cutezanţa până şi-n casa mea?

 
Ralu încercă să-i domolească stenahoria şi-l luă cu vorbă bună:

 
— Măria ta, în ţara asta e-o lege a pământului…

 
— Legea pământului? Care lege? Aici eu sunt legea! Şi întorcându-i spatele fiicei prea iubite, ieşi furios.

 
Tincuţa rămase înlemnită. Lacrimi mari îi brăzdau obrajii.

 
Vodă străbătu cu obrazul întunecat culoarul şi reintră în sala cu colonade. Aici, aga Hristache îi ieşi înainte:

 
— Să trăieşti, Măria ta!

 
— Ce e, Hristache? întrebă dugos.

 
— Ce e, nu e bine Măria ta! Fierb mahalalele! Gloată mare s-a pornit încoace…
 
— Ce vor? se încruntă Vodă, cu un uşor tremur de nelinişte în glas.

 
— Să ceară Măriei tale izbăvire pentru Jianu!

 
— Parigorii, Hristache! Adică să mă-nchin eu în faţa prostimii? Pune arnăuţii să-i împrăştie!

 
— Ar fi cam greu, slăvite stăpâne! Dacă se porneşte puhoiul…, îşi arătă temerea slujbaşul.

 
— Şi ce povaţă îmi dai? îl ispiti Vodă, de parcă ai fi vrut să se aplece la vorba lui.

 
— Am aflat că s-a-nfăţişat Măriei tale fata Calafaţeanului! îndrăzni Hristache, cu ochii plecaţi.

 
— Şi tu-mi vii cu obiceiul pământului? îl repezi Caragea.

 
Aga deveni ceva mai cutezător:

 
— Măria ta, nu e altă cale! S-a făcut huiet mare, prostimea i-a scornit …cântece tâlharului. Răzmeriţa mocneşte… Chiar Luminăţia ta mi-a spus odată că e mai uşor să-năbuşi scânteia, decât să stingi vâlvătaia… Să ierte Strălucirea ta, da' aşa gândesc şi eu!

 
— Carnaxi! Aţi înnebunit cu toţii! izbucni Vodă, apucat din nou de pandalii şi, răsucindu-se pe călcâie o luă către ieşire.

 
În uşă se-ntoarse şi întrebă:

 
— Aţi ridicat spânzurătoarea?

 
— Ridicat, Măria ta!

 
— Chemaţi popa şi nu mai zăboviţi!

 
Străin de cele ce se petreceau în jurul lui, Iancu bănuia că soarta îi fusese pecetluită. Prăbuşit pe un braţ de paie adormea de somn istovitor, golit de gânduri. Sub bolţile temniţei, abia pătrundea o geană de lumină. Tresări, auzind de-afară paşi care se apropiau, apoi cheia răsuci în broască şi în pragul uşii se ivi paznicul însoţit de un preot bătrân. În spatele lor, pe coridorul îngust, luminat de masalale, se buluceau arnăuţii. Se ridică cu greu, abia ţinându-se pe picioare, dar pregătit să moară fără un cuvânt de umilinţă. Singura părere de rău îl încerca gândul că părăsea viaţa fără s-o mai vadă pe Ionica.

 
— Smereşte-te, fiule! îl scoase din gânduri preotul cu voce blajină, că cine se smereşte se înalţă şi cine se înalţă mai vârtos se va smeri…
 
Iancu însă nu-l asculta, fiind mai cu luare-aminte la temnicerul care-i descuia lacătul ce-l ţinea înlănţuit de picioare; în clipa care urmă îl scutură un fior, înţelegând cu adevărat că totul se sfârşise.

 
Se îndreptă din spate şi parcă abia atunci auzindu-l pe preot, săltă fruntea şi spuse răguşit, la gândul morţii apropiate:

 
— Sunt gata, părinte! şi porni către ieşire, prin coridorul slab luminat.

 
Pâlpâirea masalalelor înfipte în zid juca pe chipul lui trist dar încrâncenat. Se opri o clipă orbit de lumina puternică de-afară şi îşi miji ochii, până se obişnui cu strălucirea zilei. De undeva îi ajunse la auz rumoarea mulţimii. Două şiruri de arnăuţi, înarmaţi până-n dinţi, ţineau la distanţă gloata adunată în jurul eşafodului. La trecerea lui, din mijlocul privitorilor răzbătură glasuri: „Chipeş bărbat auzi un glas de femeie… Vorbeşte lumea c-ar fi dres de nu-l ating plumbii!” zise alta… Cică numa' cu ban de argint tăiat în patru poate fi răpus!” răsună vocea groasă a unui bărbat.

 
Convoiul ajunse la eşafod şi Iancu urcă scările în urma preotului. Gâdele, o pocitanie de om, parcă alcătuită la-ntâmplare, îl întâmpină nepăsător. În ochii spălăciţi şi goi nu rămăsese urmă de simţire omenească. Ajutorul lui aştepta la fel de nesimţitor, cu laţul frânghiei, în mână.

 
Osânditul opri sub spânzurătoare şi se întoarse cu faţa spre cei adunaţi acolo. I se păru că visează: pe eşafod urca Tincuţa, îmbrăcată în rochie albă, însoţită de Aga Hristache… Fata dădu fuga la el, cu ochi strălucitori de bucurie:

 
— Ai scăpat, Iancule!

 
Dar Jianu era aşa de uluit, că la început nici nu înţelese ce-i spune.

 
— Dacă ne cunună popa aici, gata eşti iertat! rosti ea vorbă desluşită şi de data asta pricepu. O privi lung şi-ar fi vrut să zică ceva, dar Tincuţa i-o lua înainte, şoptindu-i:

 
— Nu te mira de nimic şi mai ales nu zice nimic! Doar aşa scapi de ştreang!

 
Ar fi vrut să-i mai spună cât s-a zbuciumat Ralu şi chiar Măria sa doamna să-l înduplece pe Caragea a se supune obiceiului pământului, şi cum toată strădania lor ar fi rămas fără folos, dacă Vodă nu s-ar fi temut, văzând sodomul de lume care împresurase Casa Domnească, de n-aveai unde arunca un ac. Dar nu era nici locul şi nici timpul pentru asemenea istorisiri…
 
— N-am crezut c-o să mă ierţi vreodată! oftă Iancu, învăluind-o într-o privire plină de recunoştinţă.

 
Însă fata nu-i răspunse, fiindcă preotul le luă mâinile şi le uni. Lumea din jurul eşafodului amuţise. Toţi ochii erau aţintiţi pe cei doi tineri, cărora preotul, ajutat de călău, le punea pe cap cununiile, psalmodiind:

 
— Se cunună robul lui Dumnezeu Iancu, cu roaba lui Dumnezeu Catinca…
 
Chipurile privitorilor se umplură de emoţie şi mulţumire.

 
Prin mulţimea adunată acolo se strecură Mereanu. Ochii îi erau şi bucuroşi, şi înlăcrimaţi. Lângă umărul lui, înveşmântată în straie cernite, rămăsese stană de piatră, Ionica. Privea eşafodul dar nu vedea nimic… De-alături, un moşneag zise ca pentru sine:

 
— Bine că se găsi fată de neam să-l ia de bărbat, c-altminteri, acu' atârna-n ştreang, sărmanu!

 
În clipa când Iancu şi Tincuţa, cu mâna pe ceaslov, rostiră legământul, ochii fetei lui Vârlan se umplură de lacrimi:

 
— Juruim să ne fim credincioşi unul altuia… să umblăm numai pe calea cea dreaptă şi să ne supunem …legiuirilor ocârmuirii.

 
Izbit de asprimea vorbelor din urmă, Iancu dădu să-şi tragă mâna de pe ceaslov, dar Tincuţa, înţelegând ce se petrece în sufletul lui, i-o prinse şi i-o ţinu apăsată pe scoarţa cărţii, urmând vorbele popii:
 
—. şi să veghem ca niciodată cugetele noastre să nu cadă în ispita celor ce săvârşesc fărădelegi…
 
Din ochii Ionichii pâraie de lacrimi i se scurgeau pe obraji şi se împreunau în bărbie. Preotul îşi luă ceaslovul în braţe şi-i spuse lui Iancu:

 
— Şi-acum, fiule, dă miresei sărutarea de logodnă!

 
Aşa cum era, ferecat în lanţuri, Iancu o prinse în braţe pe Tincuţa şi-o sărută, după obicei. Mulţimea izbucni în strigăte de bucurie. Ionica îşi plecă încet capul. În jurul ei, oamenii îşi aruncau în sus căciulile, se vânzoleau şi-şi arătau mulţumirea că tânărul a scăpat de osândă.

 
Numai ea stătea acolo, încremenită, pierdută-n gloata gălăgioasă, şi parcă îi pierise şi răsuflarea. Se mustra că necugetarea-i de-o clipă e vinovată de starea ei de-acum. Dacă nu se ducea la Andronache… poate că Iancu ar fi fost al ei. Oftă din adâncul sufletului şi-o greutate-i apăsă coşul pieptului…
 
Deodată, privirea lui Iancu întâlni ochii mari şi-nlăcrimaţi ai Ionichii şi Tincuţa parcă sărută un stei de piatră. Dar fata Calafateanului nu-şi dădu seama. Era prea uimitoare fericirea care-o cuprinsese, la gândul că de-acum încolo, Iancu va fi bărbatul ei, în ciuda a tot ce se întâmplase.

 
Săgetată de privirea lui, Ionica îşi înăbuşi cu greu un ţipăt. Nemaiputând îndura chinul, se strecură prin înghesuială şi se îndepărtă cu inima grea ca plumbul…
 
Trecuse vreme de la izbăvirea lui Iancu de osânda ştreangului şi cu fiecare zi se făcea mai de nerecunoscut. Din tânărul zburdalnic, clocotind de viaţă, veşnic pus pe şotii, nu mai rămăsese nici urmă. Devenise posomorât şi acru şi nimeni nu-i mai intra-n voie. Faţă de Tincuţa era blând şi îngăduitor şi tânăra nevastă, în dragostea ei neţărmurită, plutea într-o ameţeală plăcută, în care-şi legăna visurile cele mai frumoase. Faptul că bărbatul ei era posac îl punea pe seama încercărilor prin care trecuse. Nu e atât de simplu să treci de la osânda morţii la o viaţă fără griji, aşa cum se întâmplase cu el. Şi de aceea făcea tot ce-i sta în putinţă să fie cât mai înţelegătoare, mai bună, să-i stea mereu în sprijin.

 
Dar parcă şi la chip se schimbase bărbatul ei. Ochii-i păreau stinşi, pierzându-şi licărul încrâncenării de altă dată. Iancu tânjea. La trup, se înzdrăvenise curând, după chinurile îndurate în temniţa lui Vodă, dar îşi simţea sufletul bolnav fără putinţă de lecuire.

 
Într-o zi de toamnă târzie, când frunzele îngălbenite îşi schimbau culoarea în arămiu, simţi că nu mai are putere să se împotrivească chemării codrului. La sânul lui se simţise liber ca păsările-n zbor, dar acum aripile lui erau frânte, datorită jurământuâui de sub laţul spânzurătorii. Sări pe cal şi se avântă în galop nebun, ca altădată.

 
Şi din ziua aceea începu sa bată coclaurile ceasuri întregi, uneori şi noaptea, oricând i se năzărea lui. Se întorcea acasă frânt şi parcă mai zdrobit la suflet.

 
La început, Tincuţa se bucurase că bărbatul se trezeşte la viaţă, cel puţin aşa i se părea ei, dar văzându-l tot abătut, tot mohorât, se luase de gânduri. Nemaiştiind ce să creadă, îl lăsase în pace. Şi Iancu se folosi din plin de îngăduinţa ei nemărturisită, colindând neobosit locurile pe unde haiducise, până când crivăţul de miazănoapte abătu peste pământ puzderie de fulgi albi…
 
Iarna se aşeză grea şi mai devreme ca în alţi ani, dar Iancu nu se ostoia. Într-o dimineaţă geroasă, plecă de-acasă pe-ntuneric şi apucă pe coasta dealului, luptându-se cu viscolul care spulbera zăpada, învăluindu-l într-o mantie argintie. După o vreme părăsi gândul de-a mai înfrunta viforniţa şi abătându-se din drum, o luă către hanul Dobriţei. De multă vreme nu-i mai călcase pragul. Împinse uşa şi intră în odaia mare. La o masă lungă câţiva ţărani cinsteau din ulcele. Pe-o laviţă de-alături grămădiseră topoarele şi desagii. La intrarea lui îşi scoaseră căciulile şi dădură să se ridice, dar el le făcu semn să stea jos.

 
— Să trăieşti, boierule! îşi amestecară ei glasurile.

 
— Bună dimineaţa! le răspunse Iancu, cu gândul aiurea.

 
— Hangiţooo! Arată-ţi ochii-ncoa! strigă unul dintre ţărani către fundul odăii. La chemarea omului, Stăncălia alergă într-un suflet, ştergându-şi mâinile pe şorţul de dinainte şi o clipă lui Iancu i se păru c-o vede pe Dobriţa. Dând cu ochii de Jian, îl salută, zâmbindu-i bucuroasă:

 
— Bine-ai venit, boierule!

 
— Bine te-am găsit, Stăncălie! îi răspunse el cu căldură.

 
De-afară răzbăteau rafalele vântului, izbind în pereţii hanului.

 
— Aduc o bolcuţă rece sau pun vinul la fiert? întrebă tânăra hangiţă, gata să-i fie pe plac.

 
— Lasă-l nefiert! dădu din cap Iancu şi Stăncălia, dumirită, se-ndepărtă în grabă; iar el se aşeză lângă ţărani.

 
O vreme tăcură toţi, cuprinşi de-o oarecare stinghereală, apoi unul îndrăzni:

 
— Veni iarna, boierule, şi parcă ne-ntreabă ce-am făcut as-vară! legă vorba Răţuleasa, un bărbat mai în vârstă, dar vânos şi plin de snagă.

 
— S-a cam grăbit anu ăsta! zise Iancu mai mult ca pentru sine. Da' cum vă nimerirăţi p-aci?

 
— Tăiarăm la pădure!

 
— Şi mai aveţi?

 
— Fârşirăm!

 
Se întrerupseră o vreme, fiindcă Stăncălia se apropie sprintenă cu o bolcuţă de vin şi i-o puse dinainte.

 
— Noroc! închină Iancu şi trase o duşcă zdravănă.

 
— Să trăieşti, boierule! Şi noroc să dea ăl de sus! îi răspunseră oamenii, gustând şi ei din ulcele.

 
— Măi Ciolpănete, se adresă Iancu unui ţăran, ăl bătrân ce mai face?

 
— Se duse de anţărţ, boierule!

 
— Toţi ne ducem, când ne vine vremea… zise el, cu o privire pierdută.

 
— Da' măcar unii se duc mulţumiţi pe lumea-ailaltă, că nu le-a fost rău nici p-asta! zise mucalit Ciolpănete.

 
— Păi dar?! Că eu nici nu intrai bine-n iarnă şi dădui de fundu' sacului! se băgă în vorbă un ţăran lung şi deşirat.

 
— De mă, dacă mâncaţi şi voi prea mult! Ia să nu mănânci dimineaţa, să sai peste prânz şi seara să bei apă! Să vezi cum stă sacu-n picere! se făcu că-l ia la rost altul.

 
— Măi oamenilor, nu ne lasă ea cocoana Tincuţa să murim de foame, că e suflet al lu' Dumnezău! zise încrezător Răţuleasa.

 
Ciolpănete înţelese unde bate vorba lui şi-ncearcă s-o dreagă, dar mai rău o strică:

 
— Nu ne lasă, că nici pân-acu' nu ne-a lăsat, da' cu ce-ţi mai rămâne nici nu mori, nici ca lumea nu trăieşti! râse el strâmb.

 
— Ia mai legaţi, mă, căţaua, că vă dădurăţi drurnu la clanţă ca muierile! îi certă Răţuleasa. Nu-ţi fie cu supărare, boierule, că ăştia vorbesc din oală nu din capu' lor!

 
Iancu îi făcu semn de liniştire şi se aşternu iar tăcere tulburată doar de trosnetul butucilor care ardeau în cemetul de sobă din colţul odăii şi de rafalele vântului năpustindu-se în ziduri. O pace caldă ca o împăcare cu sine se strecură în inima Jianului şi pentru prima oară de când era om la casa lui, frământul cugetului său se molcomi uşor. Privirea i se însufleţi ca altă dată şi înveselit de schimbarea care se petrecea în el, strigă:

 
— Stăncălie! Vin pentru toată lumea!

 
— Acuşica, boierule, acuşica! îi răspunse hangiţa din fundul odăii.

 
Oamenii care-l înconjuraseră cu o tăcere respectuoasă îşi goliră la repezeală ceea ce mai rămăsese în ulcele. Simţeau în fundul sufletului că boierul ăsta e mai altfel decât ceilalţi, că e mai de-al lor, chiar dacă n-a dat cu sapa şi n-a asudat apăsând coarnele plugului…
 
În timp ce Iancu îşi ieşea din nepăsarea de până acum, în tovărăşia acelor oameni necăjiţi, în conacul Calafatenilor, îmbrăcată numai într-o cămăşuţă de borangic şi pantalonaşi cu fodorică de dantelă la glezne, Tincuţa se chinuia să îmbrace o crinolină albă cu funduliţe roz, ajutată cu sârguinţă de Luţa. Încheindu-i malacovul la spate, ţiganca zise moartă de încântare:

 
— Auliu, mămulicăăă, la rochia asta numa' aripioare-ţi mai trebuie şi eşti ca o porumbiţă! Ptiu, ptiu, să nu-ţi fie de deochi!

 
Dar Tincuţa nu-i luă în seamă linguşirile. Gândurile ei zburau la alte griji:

 
— Cu claponii ce-ai făcut?

 
— Numa-ndăcât e gata! o încredinţa Luţa.

 
— De la iaz au adus ceva?

 
— Ba, că nu putură să facă copci în gheaţă… Apoi, aplecându-se la urechea stăpânei, de parcă i-ar fi fost teamă să n-o audă cineva, o dădu pe-ale ei: Eu crez că boieru' nu dormi nici azi-noapte acas'!

 
— Luţo! Nu-ţi lua nasu' la purtare! o repezi Tincuţa.

 
— Bine, bine, nu mi-i iau, da' să fiu a naibii dacă boieru' nu-şi joacă harmăsaru' pe lângă herghelegioaica aia!

 
Vorbele ţigăncii parcă-i băgară un cuţit în inimă:

 
— Lipseşte din faţa mea, obraznico! izbucni Tincuţa. Dacă mai scoţi o vorbă, pun să te bată la scară cu frânghia udă! Ieşi!

 
Luţa se strecură-n grabă pe uşă, bombănind:

 
— Auliu, eu o-nvăţ de bine şi ea mă bruftuie! Las-că vedem noi cine are dreptate pân' la urmă!

 
Rămasă singură, Tincuţa deschise cealaltă uşă a iatacului. Cu mâna pe clanţă îşi plimbă privirea pe patul aşternut cu lenjuri fine şi-şi dădu seama că cineva a stat tolănit peste cuvertură. Pe-o măsuţă de-alături rămăsese o carafă cu vin, pe jumătate goală. Parcă tot ce văzuse adeverea spusele Luţei şi deodată o cuprinse furia. Repezindu-se la pat, smulse cuvertura şi începu să izbească-n perne cu pumnii, de parcă ar fi izbit în Iancu. Dar dezlănţuirea trecu şi, din nou stăpână pe ea, îi păru rău de ceea ce făcuse. Auzind o bătaie în uşă, tresări:

 
— Cine e-acolo? întreabă ea, cu voce înăbuşită.

 
— Eu, jupâniţă, Mandache!

 
Până să mai zică ceva, uşa se deschise şi în pragul ei se ivi un bărbat trecut de prima tinereţe, îmbrăcat jumătate târgoveţeşte, jumătate ca un ţăran înstărit.

 
— Şi ce dai buzna aşa? îl repezi Tincuţa supărată.

 
— Sărutăm mâinile, jupâniţă, domnia ta mi-ai poruncit să viu! se dezvinovăţi omul.

 
— Mda! îşi aduse ea aminte şi-l luă pe-un ton mai blând: Ce-ai făcut cu arendăşia moşiei Căteasca?

 
— Kir Margulis zice că nu poate plăti câştiurile din arendă, aşa cum a fost învoiala…
 
— Şi tu te-ai lăsat dus de nas?! Nu-l ştii pe cârcotaşu' de Margulis? se mânie Tincuţa.

 
— Ce era să fac, jupâniţă? Eu nu mă poci pune cu Margulis! Dacă ar vrea boier Iancu să-l poftească aici, ar fi altă socoteală…
 
Tincuţa se posomori. Nu era prima oară când Mandache îi da a-nţelege că Iancu nu se osteneşte să rânduiască treburile moşiilor şi-l lasă pe el să se descurce cum poate. Îi veni să-l repeadă cu vorbă aspră, dar în sinea ei recunoştea că omul are dreptate. Simţindu-se în încurcătură, abătu vorba:

 
— Altceva?

 
— De la o vreme, au început să ne fugă oamenii de pe moşii! spuse vătaful îngrijorat.

 
— Ce i-a găsit? se-ncruntă Tincuţa.

 
— Eu ştiu?! Că nu poci scoate nimic de la nimini!

 
— Şi tu n-ai încercat să afli de soarta lor?

 
— Ba am încercat, cum să nu-ncerc, dar nu le-am dat de urmă…
 
— Nu s-or fi alivănit pe moşiile altora?

 
— Da de unde, jupâniţă, că şi de la vecini auzii că fug!

 
Deodată, Tincuţa se întrerupse şi-şi aţinti privirile pe geam: pe poarta conacului intra Iancu. La vederea lui, chipul i se însenină:

 
— Luţooo! strigă ea.

 
— Au! răspunse din tindă ţiganca.

 
— Lasă totul la o parte şi dă fuga de fă patul boierului!

 
— Adicătelea, cum să-l fac?

 
Tincuţa bătu din picior:

 
— Ştii tu cum! Fă ce-ţi poruncesc şi nu mai trăncăni!

 
Cuprinsă de nerăbdare, curmă discuţia cu vechilul care-i aştepta poruncile.

 
— Du-te, Mandache! Acum n-am vreme de socoate! Fă cum poţi şi… descurcă-te!

 
Cu o plecăciune, omul ieşi de-andăratelea pe uşă.

 
Tincuţa se apropie de fereastră şi urmări de după perdea ce se petrecea în curte, dar vorbele nu ajungeau până la ea. Corcodel sporovăia întruna, dădea din mâini, îşi trântea căciula de pământ, dai se părea că Iancu nu-l lua în seamă. Urcă în cerdac, cu ţiganul călcându-i pe urme şi neslăbindu-l, dar se opri în tindă, necutezând să intre după stăpânu-său.

 
— Bună dimineaţa, Tincuţo! rosti cu oarecare vioiciune Iancu, intrând în iatac. Da' ce e cu tine, de te-ai sculat cu noaptea-n cap?

 
După cât era de vesel şi de vorbăreţ, femeia îşi dădu seama că e cam cu chef şi-i ţinu hangul:

 
— Mă luai şi eu după tine! Că văz că-n casă la noi aşa e obiceiu'…
 
Cu toate că-nţepa, vorba era spusă pe-un ton glumeţ, iar zâmbetul ei o îndulcea şi mai mult.

 
Iancu nu-i răspunse şi aşezându-se pe laviţa de-alături, strigă la Corcodel care dădu fuga şi-l ajută să se dezbrace. După ce-i scoase cizmele şi-i puse imineii, ieşi la fel de tăcut precum intrase.

 
Tincuţa-l urmărise tot timpul, cu un zâmbet de înţelegere pe chip.

 
— Ţi-o fi foame! îl întreabă ea cu blândeţe.

 
— Nu prea mi-e, da' pic de somn!

 
— Hodineşte-te!

 
Ascultător, Iancu se întinse pe pat cu mâinile sub cap, cum făcea şi altădată.

 
— Iancule! deschise vorba Tincuţa. Ştii la ce mă gândii eu? Ce-ai zice să facem o sindrofie, să chemăm şi noi nişte musaferlâc?

 
— Ce musaferlâc?! se posomori el. De-alde Izvoranu şi naşu' Andronache? Să nu-i văz în ochi!

 
— Trăim în lume, Iancule! Trebuie să ne-avem bine şi cu vecinii şi cu neamurile! insistă nevastă-sa.

 
— Să mă am bine cu hainiţii-ăştia de işlicari? Până mai ieri mi-ar fi pus pielea-n băţ şi-acu să mă dau la zaiafet cu ei?

 
— Iartă şi tu! Crezi că alţii-s mai buni? Doar n-o să ne-nchidem viaţa pentru ce-a fost! încerca să-l domolească Tincuţa.

 
— Odată cu capu' n-o să stau cot la cot cu slugoii lui Caragea! sări-n sus Iancu.

 
— Mă gândeam şi eu să nu mai trăim ca huhurezii… Că de-atâta vreme nu ne-a trecut nimeni pragul. Dar dacă nu vrei tu… se-ntristă femeia.

 
Însă azi Iancu era pus pe-ngăduinţă şi-n sinea lui se mustră că a fost aşa de aspru. O privi de parcă şi-ar cere iertare că a necăjit-o şi văzând-o cum e îmbrăcată, tresări, amintindu-şi de ceva:

 
— Tincuţo! începu el cu blândeţe. Azi se face anu' de când ne-am luat, aşa e?

 
— Bine că-ţi aduseşi aminte! zâmbi femeia, bucuroasă că totuşi n-a uitat de tot.

 
— Am înţeles! Cheamă-i pe-ăia! Da' până-or veni, dau şi eu o ţâră ochii-n gene! şi cuibărindu-se în pat, adormi ca la poruncă.

 
Tincuţa îl înveli cu o cergă miţoasă şi ieşi încet din iatac, să dea poruncile trebuitoare…
 
La vestirea că sunt poftiţi la zaiafetul celui ce nu cu multă vreme în urmă băgase spaima-n ei, boierii se grăbiră să răspundă chemării.

 
Pe la prânzu-ăl bun, masă mare se-ntinsese în odaia conacului, care nu mai cunoscuse atâta zarvă de la logodna de pomină, când Jianu plecase cine ştie unde, în toiul petrecerii. Încălziţi de pocalele golite fără număr, boierii îşi uitaseră de ighemonicon şi-şi aruncai unii altora-n gura mare vorbe deşucheate, iar boieroaicele, care în altă-mprejurare ar fi pălit de ruşine, îi încurajau, hohotind deşănţat.

 
Când cheful se-ncinsese bine, îşi făcu intrarea Corcodel cu o tipsie pe cap, în care hodinea un purcel cu măru-n gură abia scos din cuptor. La ivirea lui, izbucniră strigate pofticioase, dar ţiganul nu se opri până-n capul mesei, unde trona Banul Andronache. Punându-i tipsia în faţă, rosti, pătruns de importanţa slujbei ce i se dăduse:

 
— Săru' mâna, boiarulei şi dăruieşte-l cu ceva pe groşteietele-ăsta, să-ţi fete scroafele de cinci ori pe an!

 
— Ia, mă balaoacheşule! îi aruncă Andronache un galben, pe care Corcodel îl prinse din zbor cu gura. Luând un jungher de pe masă şi crestând ceafa godacului, Banul Craiovei meni:

 
— Să-l mâncăm sănătoşi!

 
Apoi aruncă jungherul unui bucătar scund şi rotofei, care începu să taie purcelul în bucăţi, cu multă îndemânare. Lăutarii, simţind că e chip de alişveriş, începură să cânte:

 
Să trăiască boieru să mănânce purcelu' trăiască boierii-ăi mari să dea bani la lăutari…

 
Andronache ridică pocalul şi strigă către celălalt capăt al mesei, unde se aflau Iancu şi nevastă-sa:

 
— Aferim ospăţ, Tincuţo! De-ar trăi taică-tău, i-ar creşte inima să te vază stăpână-n casa ta. Ai, finule? Drept am zis? ceru el încuviinţarea lui Iancu.

 
— Drept, naşule! întări Jianu, încercând să zâmbească, amintindu-şi de făgăduiala pe care i-o făcuse Tincuţei de-a fi îngăduitor, chiar dacă vreunul din musafiri ar arunca o vorbă mai legănată.

 
— Închin pentru casa voastră şi mă bucur, fine Iancule, că ţi-a venit mintea la cap şi-ai intrat în rându' lumii… Că şi la sfânta carte spune: „Mai vârtos se bucură păstorul de oaia rătăcită care se întoarce la stână, decât de toată turma sa!” şi goli pocalul.

 
Tincuţa, temându-se ca Iancu să nu-şi iasă din fire, urmări cu coada ochiului să vadă pe chipul lui în ce fel primeşte urarea, dar nu descoperi nimic îngrijorător.

 
— Să trăieşti, Iancule! strigă la rându-i, cu glas piţigăiat Izvoranul ridicând cupa, că azi am şi eu o mulţumire: când o să-mi calci în casă, nu-mi mai sare inima din loc!

 
Jianu începu să fiarbă, înţelegând tâlcul batjocoritor din vorbele stârpiturii, dar continuă să zâmbească.

 
Un boier gros ca o butie puse pocalul golit pe masă şi zise, la rându-i:

 
— Ehei, sângele apă nu se face! Boierul, tot boier rămâne!

 
Vorbele lui parcă puseră paie pe foc: Tincuţa băgă de seamă că Iancu abia se mai stăpânea. Până să facă sau să spună ceva, să-l scoată din impas, o boieroaică împopoţonată, cu un căţeluş în braţe, chicoti lăbărţat:

 
— Iancule, ia zi-i tu p-a dreaptă, psihi-mu, că suntem între noi: chiar eşti dres, că nu te răpune decât ban de argint tăiat în patru?

 
O linişte urmă vorbelor ei: ochii musafirilor se aţintiră asupra Jianului, de parcă voiau să-l încolţească. Furie năpraznică sui în fiinţa lui şi-o clipă i se-ntunecă văzul. Simţi că e gata să izbucnească, dar dând de privirea blânda, plină de-o rugăminte mută, a nevesti-si, oftă adânc şi nu răspunse.

 
Tincuţa sări în picioare şi strigă:

 
— Hei, lăutarilor! Aţi adormit?

 
— La poruncă, jupâniţă! răspunse diblaşul şi începu să tragă din arcuş mai cu foc ca înainte.

 
Tânăra femeie răsuflă uşurată. Lăutarii se apropiară, să-i cânte banului la ureche. Cheful începu să se înteţească. Numai Iancu rămase tăcut şi întunecat.

 
Şi amintirile îi zburară la zilele când liber ca păsările cerului, nu era nevoit să îndure umilinţa cuvintelor nesocotite ale îmbuibaţilor ăstora care îşi îngăduiau să-l sfideze chiar în casa lui şi n-aveau altă grijă decât îndestularea pântecului şi plăcerile trupului!

 
Parcă vrând să-i adeverească gândurile, Izvoranu goli pocalul şi zise, plescăind din limbă:

 
— Bun vin… ăsta te scoală după boală…
 
Tot benchetuind, musafirilor li se înteţi pofta de vorbă, cum se-ntâmplă de obicei.

 
— Auzişi ce păţi Velisarie? zise unui rotofei. Cică-i făcu felu' unei fetişcane şi proasta s-a spânzurat de funia clopotului de la biserică… Fugi la Craiova, că-l jugăneau ţăranii…
 
— I-am spus: Antohie, psihi-mu, dacă nu te-ntorci de la Viana cu trei mărgăritare cât oul de porumbel, cu mine pâine şi sare pe-un taler nu mai mănânci! se maimuţări o boieroaică uscată ca un ţâr.

 
Şi mai cu-o ciozvârtă de purcel de lapte, mai cu un pieptişor de curcan îndopat cu nuci şi mereu alte pocale golite, oaspeţii se ghiftuiră bine şi le veni chef de ciubuc şi cafea. Încet-încet se ridicară de la masă, umplând odăile cu hărmălaie beţivăneascâ, bărbaţi şi femei de-a-valma, în aşteptarea delicateţurilor poruncite la vreme cuvenită de Tincuţa, care se arăta o gazdă grijulie.

 
Dar nu toată lumea era croită la fel: Banul Andronache şi alţii mai de neam întârziară la masă, iar lăutarii se porniră sa zică „de dor şi of”, când la urechea unuia, când a altuia, prinzând cu gura din zbor – cum făcuse şi Corcodel – galbenii aruncaţi cu dărnicie de boierii chercheliţi. Plină de ifose, Luţa supraveghea ţigăncuşele tinere şi nurlii, care se strecurau şerpeşte printre musafiri eu tablalele încărcate cu felegene aburinde sau dulceţuri şi sorbeturi de toate felurile în chisele pline-ochi.

 
Tincuţa îl luase de braţ pe Iancu şi-l ţinea strâns; voie de nevoie, intra şi el în pielea gazdei, dar era posac şi se vedea că face totul prins doar de îndatorirea împrejurărilor. Treceau amândoi de la unii la alţii şi vegheau ca fiecare să aibă ceea ce doreşte.

 
Urechea lui prinse din zbor câte ceva din tăifăsuiala boierilor, puşi pe cleveteală: „Auzi ce neobrăzare”, zicea unul cu glasul hârâit, „să dea buzna peste mine şi să-mi ceară să le măresc partea din dijmă!” „La mine”, auzi vorba altuia, „unu' măcar n-a ieşit la culesu' porumbului, iar pe vechil l-au bătut de zace şi-acu'!” „Au prins curaj sărăntocii”, hârâi Izvoranu. „Cum să nu prinză, dacă-i stârneşte netrebnicu-ăla de Vladimirescu!” îi luă vorba din gură Andronache. „Şi noi stăm cu mâinile în sân, în loc să-l punem în fiare şi să-l trimitem plocon lu' Vodă!” adăugă altul.

 
Deodată Iancu se făcu alb ca varul; auzise şoaptă de ocară şi mai limpede batjocură pe seama lui: „Şi crezi că Jianu-ăsta nu e-n cârdăşie cu el?” „Aş! Nu mai cuteză… I-a tăiat colţii Caragea… Mieluşel l-a făcut!”
 
Găsi puterea să se desprindă încet de braţul Tincuţei şi se îndreptă spre boierii ale căror vorbe îi ajunseseră la ureche. Atentă la ţigăncile care împărţeau dulceţurile, nevastă-sa îl pierdu pentru o clipă din ochi, iar el în loc să se oprească între boieri, se strecură în curte şi se rezemă de-un pom, răsuflând adânc, ca pentru a-şi primeni sufletul ostenit.

 
Gândul îi zbură la Ionica şi i se păru că aude aevea tropotul îndepărtat şi nechezaturile hergheliei. Se învioră şi dând fuga la grajd, puse şaua pe Roibu. Sărind în spinarea lui, ţâşni ca o nălucă şi se pierdu în noaptea cu luna plină, ce lumina ca ziuă.

 
După o goană bună, se opri pe Pintenul lui Novac. Ochii lui sfredeliră bezna, de parcă ar fi vrut să cuprindă toată nemărginirea albă a plaiurilor olteneşti. Rămase o clipă aşa, ascultând mugetul vântului învârtejit prin cetini ninse şi din nou i se păru că se-nfiripă în depărtări tropotul hergheliei, rostogolindu-se undeva în văile adânci.

 
Dădu pinteni şi porni mai departe. Roibul năvăli pe micul tăpşan din faţa peşterii în care-l afumase Spiru cu vreme în urmă şi trase de frâu, oprindu-se sub bolta de piatră. Copitele calului stârneau norişori de cenuşă, rămasă de pe urma vâlvătăii aprinse de arnăuţi. Gândind la clipele acelea, îl scutură un tremur şi, întorcându-se, îşi continuă goana.

 
După un timp se opri la marginea poeniţei în care făcuse cândva tabără cu ai lui. De sub zăpadă, doar resturile pătiecelor acoperite cu şovar uscat mai aminteau de zilele când haiducea pe-aici. A răbufnit vântul sau a oftat Iancu din afundul sufletului?

 
Porni de astă dată încet şi ieşi din luminiş trist, ca la moartea celui mai drag prieten.

 
Când noaptea se îngâna cu ziua, ajunse pe drumeagul ce duce la coliba Ionichii. La apropierea lui, herghelia se vânzoli în ocol, prinsă de neastâmpăr. Nişte oameni abia ghiciţi în ceaţa zorilor strângeau chingile unor cai, în spinarea cărora se cumpăneau desagi grei. Recunoscând locul, Roibu slobozi un nechezat puternic.

 
— Care eşti? răsună o voce groasă dinspre ocolul cailor.

 
— Om bun! răspunse Iancu.

 
— Iancule! izbucni un glas cunoscut şi din pâclă se desprinse Mereanu, care veni cu grabă în întâmpinarea lui. Iancu sări de pe cal şi-l strânse în braţe. În clipa aceea uită de legământul făcut sub laţul spânzurătorii, care-l ţinea ca într-un cleşte. Parcă şi inima bătrânului haiduc îşi trecu bătăile în inima lui Iancu, cutremurând-o de-o bucurie care nu-l mai încercase de multă vreme. Şi se simţi iar ca altădată, stăpân singur pe viaţa lui şi liber ca păsările văzduhului.

 
— Tot zdravăn, neică Merene?! Cum nimerişi aici?

 
— M-alivănii şi eu pe lângă copila-asta a lu' Vârlan. Da' tu, o duci bine… crez eu?! schimbă el vorba.

 
Iancu îşi plecă privirea şi nu-i răspunse. Vorbele haiducului n-aveau nimic umilitor, dar lui i se părură ca nişte palme care-l plesneau peste obraji. Întrebă, fără să ridice ochii:

 
— Ăilalţi ce s-au făcut?

 
— Cine mai ştie, Iancule? Că după bâlciu' Sântămăriei de la Caracal, ne-au hăituit ca pe jivine şi ne-am împrăştiat ca făina orbilor…

 
— Au venit la-ntâlnire? tresări el.

 
— Toţi! spuse scurt Mereanu.

 
Chipul Jianului se înnegură şi-o mare mâhnire îl cuprinse la gândul că s-a îndoit de credinţa tovarăşilor lui. Puzderie de alte gânduri i se-nvălmăşiră în minte, dar unul singur se desprindea limpede şi primenitor ca apa izvorului: trebuia să plătească pentru toate umilinţele îndurate de-aproape un an de zile încoace.

 
Din fundul sufletului său, îngenuncheat până atunci izbucni o pornire năvalnică:

 
— Neică Merene, hai să adunăm cetaşii, să fim iar ca-nainte!

 
— Ce-a fost s-a dus şi nu se mai întoarce, lancule! spuse cu părere de rău bătrânul.

 
— Dacă vrem noi, se-ntoarce! se-nfierbântă el. Facem o ceată mare şi izbim la lumina zilei!

 
— Numa' una ar izbi cu folos… ceata cea mare a norodului! rosti cumpănit Mereanu.

 
Lui Iancu nu-i venea a crede că omul ăsta, care o viaţă întreagă a trăit mai mult în codru, hăituit de potere, bătut de vânturi şi de ploi, răbdând de foame şi de frig, dormind iepureşte cu spaima morţii-n suflet, numai din dorinţa de-a fi sprijin şi-alinare ţăranilor obijduiţi, s-a schimbat atât de mult. Haiducul aprig care-l uimise odinioară cu dârzenia lui, neînfrântă de gârbaciul lui Spiru, să-şi fi pierdut vigoarea sufletului până-ntr-atât, încât să stea cu mâinile în sân, aşteptând ridicarea gloatelor, care cine ştie când şi dacă se vor ridica?

 
— Cum, neică Merene, se trezi întrebând, şi până atunci să nu facem nimic?

 
— Păi ăştialalţi om face câte ceva. Da' tu nu mai ai cum. Eşti legat să te supui stăpânirii, Iancule, şi n-ai încotro, că a doua oară nu te mai iartă Vodă! îi răspunse Mereanu, fără umbră de dispreţ.

 
Abia acum înţelese în toată grozăvia ei puterea jurământului care-l încătuşa mai greu ca lanţurile, aducându-l fără putinţă de scăpare la cheremul fanariotului. Rămase tăcut, înghiţindu-şi amarul ce-l cuprinse la gândul că de-aci încolo toate drumurile-i sunt închise, iar el e un om sfârşit.

 
— Neicăăă! răzbătu din ceaţă glasul lui Trică, deschiz ocolu'?

 
— Deschide-l, Trică! îi strigă Mereanu, apoi, prinzându-l pe Jianu de umeri, ca pentru a-şi cere iertare că nu mai poate zăbovi la vorbă cu el, zise:

 
— Iancule, pân' la prânz trebuie să fiu cu caii la slugeru' Tudor… Mă bucurai că te văzui!

 
— Porneşte? tresări el, ca trezit din vis.

 
— Curând-curând! spuse cu mulţumire celălalt şi, sărind în spinarea calului, cu un semn de rămas-bun se pierdu în ceaţă. În urmă se-nşirară caii cu poveri, mişcându-se ca nişte năluciri în valurile de pâclă, tulburate de trecerea lor.

 
Cum stătea acolo, ca un copac stingher bătut de vântoasele amărăciunii, la gândul că nu-i mai e de folos nimănui, îi veni să-şi înfigă jungheru-n piept; singura cale de-a se smulge din mâlul vieţii pe care-o ducea acum. Un abur îi adie prin plete ca o boare caldă şi simţi cum Roibu îl amuşineazâ cu botul, de parcă ar vrea să-l încredinţeze că i-a rămas statornic prieten şi la bine şi la greu. Îşi trecu palma încet pe fruntea lui ţintată, ca o mulţumire, şi prin faţa ochilor i se perindă dimineaţa de vară, cu soare mult, când tot în locul ăsta i-l dăruise Ionica. Mânat de-o chemare numai de inima lui auzită, porni cu paşi hotărâţi spre coliba care abia se ghicea în lumina plumburie a dimineţii de iarnă. Pe măsură ce se apropia, gândul revederii îl umplu de neastâmpăr şi simţi cum sângele îi bate în tâmple năvalnic…
 
În colibă, Ionica aşeza la locul lor de pe corlată ţesturile încă fierbinţi în care copsese pâine. Unul îi scăpă din coada cociorvei şi se crăpă în doua. Fata se necăji:Unde mi-or fi ochii?” se mustră ea. Frământase de cu seară, încinsese cuptorul şi se sculase din viul nopţii ca să poată porni oamenii devreme cu caii la slugerul Tudor, dar, ca un făcut în ziua asta toate-i mergeau anapoda, de parcă era împiedicată. „Unde-mi umblă gândurile?” se dojeni din nou, dar mintea tot nu-i era la trebi. Simţea tot timpul ceva, ca o ameninţare nelămurită; nu ştia de unde vine şi-ar fi vrut să scape de ea. dar nu putea s-o alunge cu nici un chip. Rămase cu ochii la ţestul spart şi parcă se mai lumină, amintindu-şi vorba veche cum că cioburile alungă nenorocul.

 
Auzind paşi cunoscuţi în cerdac, încremeni. Sângele îi fugi din obraji. Inima îi spunea că-n pragul casei a sosit bărbatul pe care-l dorea şi-l chema în nopţile lungi de nesomn şi zbucium. Sări la geam şi zărindu-l, abia-şi putu înăbuşi un strigat de bucurie. Se repezi la uşă, dar rămase cu mâna pe clampă. Inima o îndemnă să-i deschidă, dar cugetul o opri.

 
— Ionică, eu sunt! auzi glasul drag de dincolo uşă şi parcă se topi toată în mângâierea lui.

 
Dar fu de-ajuns o clipă pentru a-şi aminti că Iancu e bărbatul legiuit al alteia, şi oricât de mult l-ar iubi, n-are dreptul să i-l ia. Până şi dragostea pe care i-o purta i se părea un păcat de neiertat. Şi trase cu putere zăvorul, îşi muşcă buzele şi din ochi îi izvorî lacrimi, dar nu se clinti şi nu scoase o vorbă.

 
Iancu apăsă clampa, dar uşa nu se deschise. Înţelegând că nu mai are ce căuta aici, se-ntoarse şi coborî cu capul în piept, ca un învins. De la geamul colibei, Ionica îl petrecu cu ochii împăienjeniţi, până se pierdu, înghiţit de ceaţa dimineţii ca de-un zăbranic cenuşiu. Lacrimile mau de durere şi neputinţă şiroiau mereu pe obrajii ei ca de ceară, fără să ştie că Iancu era copleşit din nou de gândul că nu mai e bun de nimic, dorinţa de-a-şi lua viaţa punând şi mai stăruitor stăpânire pe el.

 
Jianu se simţea că-ntr-o temniţă fără gratii, cu ziduri nevăzute, dar cu atât mai înspăimântătoare, prin care oamenii nu puteau pătrunde la el şi de unde nici el nu putea ieşi. Simţământul de gol care plutea în juru-i i se părea mai rău decât moartea, fiindcă viaţa lui de-acum încolo era o moarte vie şi o trăia clipă de clipă, asemenea unui coşmar fără sfârşit. Cum avea să se smulgă de sub stăpânirea lui?

 
Păşea încet prin troianul gros şi deodată dintr-un ungher al sufletului licări o scânteie de speranţă. Îşi zise c-a mai rămas pe lume un suflet care să-i înţeleagă zbuciumul şi să-l ajute să iasă la mal: neică Ştefan. La el găsise întotdeauna o vorbă înţeleaptă, când se aflase la ananghie.

 
Urcă pe cal şi-o luă către piuă; dar ajuns acolo, parcă-i fugi pământul de sub picioare: bătrânul atârna în ştreang de creanga cireşului de pe malul vâltorii, unde cu vreme în urmă îl primise cu strachina plină de faguri ca o mărturie a nemăsuratei bucurii a revederii.

 
Îl dădu jos cu grijă şi se apucă să-i sape groapă în pământul îngheţat, pe locul unde altădată erau veseli şi mulţumiţi de viaţă.

 
Un tropot înfundat îl făcu să salte privirea. Pe drumeagul de pe marginea iazului se apropia Spiru, cu poteraşii după el. Proptit în coada hârleţului, Iancu îşi şterse cu mâneca sudoarea de pe frunte, făcându-se că nu-i vede. La gândul că printre arnăuţii-ăştia s-ar afla ucigaşul bătrânului, îşi încleşta mâna pe lopată, de parcă-ar fi strâns gâtul omorâtorului.

 
Din mers, Spiru strigă la ai lui, să-l audă Iancu:

 
— Care ziceai, mă, că rămâne ne-ngropat? Uite că se găsi un suflet milostiv! şi hohoti de râs.

 
— Măcar de l-ar băga mai adânc, că piuaru-acesta ar fi-nstare să iasă şi din groapă, s-adune oameni pentru zavragiul de Vladimirescu! îi răspunse unul şi pâlcul se îndepărtă în trapul mărunt al cailor ce-şi afundau copitele până mai sus de chişiţă în zăpada moinoasă.

 
O mânie neputincioasă schimonosi chipul cu trăsături frumoase al Jianului. Când termină lucrul, îşi scoase căciula şi rămase o vreme tăcut lângă moviliţa de pământ sub care avea a se hodini de-aci-ncolo ultimul om care-l iubise ca pe copilul lui. Duse hârleţul de unde-l luase şi sărind pe cal, se îndepărta cu inima frântă.

 
Când intră pe poarta conacului, Corcodel îi ieşi înainte:

 
— Săru' mâna, boiarulei!

 
Iancu descălecă şi-i aruncă frâul:

 
— Zi-le rândaşilor să-l buşumeze bine şi tu aruncă o pătură pe el şi pune-i traista cu ovăz în cap!

 
— Auliu, care rândaşi, boiarulei, că toţi dădură bir cu fugiţii! se văicări ţiganul.

 
— Ce ziseşi, mă? nu pricepu Iancu.

 
— Ce-ţi spusei! A dat strechea-n ei! Auzii că se-n-hăitară cu alţii, c-a-nceput zurbaua…
 
Iancu tresări puternicei pentru prima oară după lungă vreme chipul i se lumină. Urcă în fugă scările cerdacului, ca altădată, şi intră în iatacul Tincuţei.

 
Nevastă-sa nu era acolo şi patul nedesfăcut adeverea că nu se culcase. O căută peste tot şi-o găsi prăbuşită în jilţul din capul mesei, pe care zăceau încă rămăşiţele ospăţului. O făclioară mai ardea într-un sfeşnic de argint şi pâlpâirea ei juca pe chipul palid al femeii, semănând cu o mască a durerii. Se apropie de ea şi neştiind dacă doarme sau e trează, şopti încet:

 
— Tincuţo!

 
Se-ntoarse spre el, dar parcă nu-l vedea.

 
— E drept să fii supărată… da' simţeam că plezneşte fierea-n mine! Dacă nu plecam, îi scoteam în pumni afară! rosti încet, ca pentru a-şi cere iertare.

 
Dar Tincuţa nu se clinti. Îi răspunse stins, cu aceeaşi privire înceţoşată:

 
— Nu-ţi bag vină, Iancule… Vinovata cea mare sunt eu, că mi-am închipuit… Un nod i se puse în gât şi nu mai putu continua.

 
După câteva clipe, reluă cu greu:

 
— Se duse anu şi noi suntem mai străini ca la-nceput. Tu nu eşti făcut pentru o viaţă liniştită… Eu crez că e mai bine să-şi vază fiecare de drumu' lui… C-aşa, e chin şi pentru unu' şi pentru altu…
 
Lacrimi amare îi umplură ochii. Se ridică şi ieşi din sofragerie, închizând bine uşa în urmă, de parcă voia să pună o stavilă între ea şi bărbatul căruia i-a închinat toată dragostea, dar care niciodată n-a fost cu adevărat al ei…
 
Iancu nu ştia ce să facă. Şovăi o clipă, apoi se îndreptă spre iatacul lui şi se trânti de-a latul patului, cu faţa-n sus.

 
Cât rămase aşa nu-şi dădu seama, dar auzind în curte pocnete de bici, sări-n sus şi alergă la fereastră: o sanie în care se afla Tincuţa, cu Corcodel şi Luţa pe capră, ieşea pe poarta conacului.

 
Oftă din băierile sufletului, dar nu făcu nici o mişcare şi nici nu-l încercă gândul de-a porni după ei. Ba chiar simţi ceva ca o uşurare, iar când sania se pierdu în depărtare, fu cuprins de-un vechi neastâmpăr. Aruncă de pe el scurteica din blană de sobol şi nădragii de urşinic şi scoase dintr-o ladă straiele pe care le purtase pe vremea când, în capul cetei, cutreiera pământul Olteniei de la malul Dunării până-n vârful munţilor.

 
Deodată se posomori: acum e singur-singur şi băieţii lui cine ştie pe unde or fi hălăduind, dacă-or mai fi. Şi chiar de-ar fi, el tot ferecat rămâne în cătuşele jurământului rostit sub laţul spânzurătorii. La gândul acesta un foc mistuitor îl pârjoli pe dinăuntru. Ieşi în grabă şi luând în piept ninsoarea învârtejită de pleasna viforniţei, porhi către hanul Dobriţei, să-şi stingă într-o ulcea de vin pojarul din inimă.

 
La han, lume puţină. Se aşeză la o masă mai către fundul odăii. Cum îl văzu, Stăncălia dădu fuga şi-i puse dinainte o bolcuţă cu vin. De-afară se iscă larmă şi pe uşă dădură buzna nişte ţărani: unul c-o durdă-n mână, alţii cu toporişti sau hangere-n brâu, iar alţii doar cu câte-o bâzdoacă zdravănă pe umăr. Printre ei se aflau Tite şi Tilică, dar în lumina mohorâtă a odăii hanului, Iancu nu le deosebi chipurile. Noii veniţi se repeziră la o masă lungă, iar unul strigă:

 
— Hangiţo, adă vin, să mai prindem o ţâră la inimă!

 
— Mă Zamfire, rosti Tănăsoiu, un ţăran mai în vârstă, zi-i una de-aia de-a noastră! Fără să se lase mai mult rugat, Zamfir, căruia abia îi mijea mustaţa, îşi trase fluierul din brâu şi-ncepu să cânte. Ceilalţi îi însoţiră viersul cu vorbe:

 
Tudor, Tudor, Tudorel, dragul mumii voinicel, de când, muică, te-ai sculat şi panduri ţi-ai adunat…
 
Iancu era numai frământ şi inimă rănită. Stăncălia veni spre ei repede, cu oalele de vin şi le şopti îngrijorată:

 
— Băgaţi de seamă că-n odaia din fund chefuiesc nişte arnăuţi!

 
— N-au decât! Ei îşi beau vinul lor, noi pe-al nostru! zise Tănăsoiu şi continuă cântecul cu glas puternic:

 
…Mult la faţă te-ai schimbat şi mi te-ai întunecat!

 
Spune muichii ce te doare că m-oi face vrăjitoare, de alean să te descânt să calci vesel pe pământ…

 
Dar nu trecu mult şi în uşa din fund se ivi o namilă de arnăut:

 
— Ce vă găsi, bă? Altu' nu mai ştiţi? se oţărî el cu trufie.

 
O clipă se lăsă tăcere. Oamenii îşi aruncau unul altuia priviri pe sub sprâncene. Tănăsoiu fură cu coada ochiului către ai lui, cu un anumit tâlc, apoi zise lui Zamfir:

 
— Fă-i, mă, plăcu' jupânului!

 
Mulţumit, poteraşul se-ntoarse şi închise uşa după el. Zamfir începu încet din fluier, în timp ce Tănăsoiu doinea tărăgănat:

 
Auzit-aţi d-un Jian, d-un Jian şi d-un oltean?

 
Trece Oltu' năpristan, fără teamă de duşman…
 
Pe chipul lui Iancu parcă trecu umbra unui nor. Duse oala la gură şi-o goli fără să răsufle. Stăncălia ascultă o vreme doinitul ţăranului, apoi se apropie de el şi-i şopti:

 
— I-auzi, boierule, ţi-au scornit cântec! Dar îşi curmă vorba văzând că ochii lui erau împăienjeniţi de lacrimi. Îşi împinse ulcica spre ea şi femeia, înţelegând cât e de tulburat, o luă şi se îndepărtă fără să mai spună nimic.

 
Furat de cântec, Tănăsoiu îşi dădu drumul glasului care bubui, umplând odaia mare a hanului:

 
…Frunzuliţă şi-o lalea, toţi boierii se temea pân' la Vodă Caragea, când Iancu le poruncea:

 
Scoateţi boieri, galbenii, c-aţi jupuit sărmanii, să li-i dau eu înapoi, să-şi cumpere vaci şi boi…

 
Deodată, uşa de la odaia din fund se izbi cu putere de perete şi în pragul ei se arătă iar namila:

 
— Cum ne fuse, vorba, mă? strigă el. Vi s-a făcut de beciu' isprăvniciei?

 
Pe lângă poteraş îşi mai făcu loc unul scundac.

 
O linişte, prevestitoare de furtună se înstăpâni. Oamenii rămaseră o vreme tăcuţi. Numai Tilică păru nedumerit:

 
— Mă Tite, ia vezi tu, mă, că eşti mai aproape, ce-are malacu-ăsta, de nu-i place cântecu' nostru?

 
Auzindu-i glasul, ochii lui Iancu se aprinseră de uimire. Se-ntoarse şi văzându-i pe năzdrăvanii cetei, inima îi tresăltă de bucurie.

 
— Aşa, c-aşa, bine zici, mă, Tilică! De ce nu i-o fi plăcând cântecu-ăsta? se miră Tite.

 
Scundacul se strecură în odaie şi mijindu-şi ochii la Tite, trase pistolul din brâu:

 
— Smirna, colţosule! Te-am prins! Ai fost tâlhar de-al Jianului!

 
Iancu se suci mai mult şi urmări încordat ce se petrece.

 
Tilică privi repede spre Tănăsoiu, care săltă din sprâncene şi-i făcu un semn.

 
— Ce căşti gura, mă? se burzului la prietenul său. N-auzişi porunca?

 
Făcându-se că-l ascultă, Tite se apropie de scundac. Tănăsoiu îşi băgă mâna sub mintean. Cel cu durda trase încet de cocoşul armei.

 
Ajungând la un pas de arnăut, Tite se aruncă la pământ şi apucându-l de picioare îl dădu peste cap.

 
Matahala trase, dar Tănăsoiu se feri într-o parte şi aruncă toporişca. Fierul zbură prin aer şi se înfipse în pieptul poteraşului.

 
De parcă ăsta ar fi fost semnalul, ţăranii se năpustiră asupra arnăuţilor. Cel cu durda o slobozi în uşa pe care se buluceau oamenii stăpânirii, atraşi de zgomot.

 
Şi înfruntarea se dezlănţui cruntă şi necruţătoare: ţăranii cu setea de-a-şi răcori inimile încărcate de obidă, ceilalţi, să-şi apere pielea.

 
Fără să scape din ochi mişcările arnăuţilor, Iancu îşi încleştă mâna pe buza ulcicăi, până o făcu praf. Când ultimul poteraş fu doborât de ghioaga lui Tilică, răsuflă uşurat.

 
Tite dădu cu căciula de pământ şi trăgând un chiot, începu să cânte:

 
Cin' se ia cu mine bine, îi dau haina dupe mine…
 
cin' se ia cu mine rău, mă fac şerpe de dudău, de-ăl galbin de muşcă rău…

 
Oamenii se veseliră, luând aminte la cântecul năzdrăvanului.

 
Deodată Iancu îşi strecură mâna sub ipingea. Nelăsându-se furat de viersul fostului său cetaş, nu slăbise din ochi pe arnăutul care stârnise încăierarea şi acum dădea, semne că-şi revine.

 
Când namila apucă un pistol căzut alături şi-l îndreptă spre Tite, jungherul lui Iancu fulgeră scurt şi i se înfipse în piept. Plumbii muşcară din lemnul mesei şi oamenii se-ntoarseră nedumeriţi într-acolo. Tite dădu fuga la omul ucis şi bâgui:

 
— Tilică, mă, Tilică, mă! Ăsta-i jungherul lu… începu el şi, lunecându-şi privirea spre colţul unde se afla Iancu, rămase cu gura căscată.

 
Tilică porni spre el. Nedumeriţi, neînţelegând ce se petrece, ţăranii se apropiară şi ei. În odaia hanului se lăsă tăcerea.

 
La vederea chipurilor uluite, Jianu zâmbi pe sub mustaţă şi ridică glas:

 
— Ce-aţi rămas aşa, mă, mânca-v-ar gaia să vă mănânce, că doar n-oi fi strigoi!

 
Trezit din uluială, Tite îi dădu un cot lui Tilică:

 
— Iete, mă! Aşa, c-aşa… Nu e strigoi, că vorbi! şi ochii îi luciră în cap de bucuria revederii. Ca la porunca inimii, cei doi fârtaţi se repeziră la el şi-l îmbrăţişară cu ochii înotând în lacrimi. Chipul fostei lor căpetenii se lumină de-o mare bucurie.

 
Tănăsoiu îl privi lung şi-şi lipi o palmă-n frunte:

 
— Să mă ia-n bâtă dacă-mnealui nu e chiar Iancu Jianu!

 
— Aşa, c-aşa, mă! Vezi că ghicişi? sări Tite bucuros.

 
Dezmeticit de-a binelea, Tilică se trase un pas îndărăt şi privi la Jianu cu încântare:

 
— Te pomeneşti că şi tălică tot la slugeru' Tudor plecaşi, ai?

 
— Mă, Tilică mă, a dracu' pielea pe tine! Cum o dai, cum o suceşti, tot iese la potriveală! îi răspunse Iancu, izbucnind în râs.

 
— Mă făcu mama cu noroc, că de când te văzui, parcă am alt coraj! se bucură Tilică.

 
— Aşa, c-aşa, că dacă se pune-n fruntea noastră, pân' s-ajungem la slugeru Vladimirescu, răşluim toţi arnăuţii care ne-o tăia calea! zise cu convingere Tite.

 
— Bine zis, căpitane! Tălică porunceşte, că noi nu-ţi ieşim din vorbă! întări Tilică.

 
Iancu îşi plimbă privirile pe chipurile lor şi parcă se-ntoarse la viaţă: îl prinse mirarea ca până atunci se lăsase înlănţuit de nişte vorbe-n vânt pe care nu le rostise decât strâns cu uşa. Strâns cu uşa? Ameninţat cu ştreangul! Uite, năzdrăvanu-ăsta de Tilică nici nu se gândise la ele, cum făcuse Mereanu. El îl primea ca altădată, de parcă aşa a fost de când lumea. Şi oamenii-ăştia abia aşteaptă de la el vorbă de încurajare şi porunci cumpănite în drumul pe care au purces.

 
La gândul că nu e singur, cum crezuse, până mai adineauri, sângele începu să-i alerge în vine ca un şuvoi fierbinte. Ochii îi aruncau flăcări, dar zise tot pe tonul lui glumeţ:

 
— Fie cum vreţi voi, da' eu aş zice să nu venim la neica Tudor cu mâna goală!

 
— Eu viu cu Tite! îl asigură mucalit Tilică, stârnind hohote de râs.

 
— Şi eu cu Tilică! i-o întoarse Tite la fel.

 
— N-o fi cam puţin? zâmbi Iancu.

 
— Cum să fie puţin, căpitane? Să dai mult-cu-multu' şi nu găseşti podoabe ca ăştia-n toată Oltenia. Dacă-i legi într-un tei şi-i dai pe Olt la vale, nu-i ia apa! se băga-n vorbă Tănăsoiu.

 
Pentru prima oară după lungul lui amar, Iancu hohoti din toată inima. Parcă timpul s-a întors îndărăt la zilele când, crai pe plai, da cu bardă-n Dumnezeu, fără să se teamă de nimeni şi de nimic. O bucurie neţărmurită îi încălzea inima, ce fusese chinuită şi izbită din toate părţile. Abia acum simţea că renaşte cu adevărat lângă bărbaţii aceştia cinstiţi, fără ascunzişuri, cu sufletul deschis, gata să şi-l dăruiască pentr-o vorbă bună.

 
Şi în clipa aceea se hotărî să nu-i mai părăsească niciodată. Să rămână lângă ei şi lângă Tudor, în jurul căruia se adunau din pornirea inimii, gata să-i stea alături în viaţă ca şi-n moarte.

 
Toate îndoielile de până atunci se topiră şi-n sufletul lui pătrunse ca un luceafăr lumina înţelegerii acestor vremi în care el nu crezuse dar Tudor le aştepta cu încrederea marilor căpitani de oşti ce ştiu să vadă unde mulţi orbecăiesc în beznă.

 
Cugetând astfel, parcă renăscu la o nouă viaţă. „Eu o să-i duc pe oamenii ăştia lu' neică Tudor să răsturnăm orânduirea cea hâdă şi asupritoare… Şi vorba lui: dacă n-om izbândi, măcar află lumea-ntreagă că undeva, străjuită de Carpaţi, e o ţară cu oameni gata să-şi dea viaţa decât să poarte jugul robiei…”
 
Şi purcese a-i chema pe oameni în oastea izbăvirii…

 
La chemarea Jianului se porniră să alerge din toate părţile ţărani cu chipuri aspre, adunându-se şi urmându-l care cu ce-a apucat în mână: un topor, o coasă, o ghioagă. Roibu bate din picior de parcă şi el e prins de nerăbdarea gloatei.

 
Ridicându-se-n scări, Iancu strigă, să se audă până departe:

 
— Oameni buni! Daţi vorbă din unu-n alţii' să afle toţi şi să se ridice cu mic, cu mare… care cu flinte, care cu hangere, care cu furci şi cu topoare…
 
Şi ceata creşte şi ajunge o mică oaste pe măsură ce Iancu străbate satele, înflăcărând inimile, asemenea unui vestitor de vremuri noi.

 
— Adunaţi-vă sub steagul lui Tudor şi sporiţi Oastea Izbăvirii, că a sosit clipa cea mare, cu rău să-i pierdem pe cei răi…!

 
Din sute de piepturi izbucnesc strigăte, învălmăşindu-se ca vuietul furtunii. Rotindu-şi privirea asupra mulţimii, Iancu tresaltă: ăştia sunt olteni de-ai lui, oameni tari de virtute, lângă care te simţi şi puternic şi ocrotit ca la sânul muichii!

 
Cuprins de neastâmpăr, îşi îndemnă Roibul şi porneşte mai departe cu gloatele după el.

 
Ajuns în capul unui sat ce-şi răşchira căsuţele până sub poala pădurii, se opreşte şi din nou începe strigarea:

 
— Oameni buni! Adunaţi-vă sub steagul lui Tudor, în Oastea Izbăvirii!

 
La glasul lui, ţăranii dau fuga de peste tot, de parc-ar fi chemaţi la nuntă.

 
Deodată, tropot năvalnic zguduie pământul: cu pletele-n vânt, Ionica iese-n calea lui Iancu.

 
— Auzii că plecaşi spre dumnealui, slugerul şi mă gândii că tot am şi eu drum într-acolo! rosteşte ea îmbujorată.

 
Jianu se pleacă în şa şi-o prinde-n braţe. Fata îşi lăsă domol fruntea pe pieptul lui şi rămâne aşa o vreme… O fericire fără margini le luminează chipurile. Se desprind blând din îmbrăţişare şi pornesc alături în fruntea oastei de ţărani pe care asfinţitul pune străluciri de aur vechi, înroşit în foc.

 
În amurgul ce se lasă încet peste fire, glasul puternic al unui bărbat izbucneşte peste vuietul gloatei:

 
— Auzit-aţi d-un Jian?… Şi ca la un semnal, din sute de piepturi se înalţă bubuind către tăriile boitei pe care încep să clipească licuricii stelelor:

 
Auzit-aţi d-un Jian D-un Jian şi d-un oltean?

 
Trece Oltu năpristan, Fără teamă de duşman
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