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Este de aşteptat ca mulţi dintre cititorii acestor texte să constate că aici este vorba de fapt de o introducere într-o serie de lumi suspectabile de banalitate, şi aşa şi trebuie să fie, întrucât altfel s-ar deschide drum liber unei supoziţii complet paradoxale: ar însemna nici mai mult nici mai puţin decât că în lumea visului meu au mai călcat şi alţi călători europeni înainte de mine, ori asta ar implica existenţa unei singure lumi a imaginaţiei pure, ceea ce, desigur, este ceva mai greu de admis.

 
APEIRONIE (înşiruirea de noduri)

 
Voi nu ştiţi, fiindcă eraţi extrem de fragezi, iar de atunci încoace aproape nimeni nu se mai aventurează în interpretarea respectivului fenomen, fiindcă prea mulţi şi-au ratat cariera fie doar şi prm simpla abordare a acestui subiect tabu, dar mie, care am fost, ca să zic aşa, În miezul evenimentelor, ca un martor viu, îmi este cu neputinţă să le trec cu vederea şi lucrurile îmi sunt în amintire atât de clare încât cu greu aş putea să mă înşel cu privire la vreunul din amănuntele evenimentului care a zguduit ca un şoc electric conştiinţa estetică a veacului nostru, conştiinţă pe care mulţi critici şi filosofi o credeau încă de mai multe secole odată şi pentru totdeauna adormită.

 
Trebuie precizat că romanul tuturor romanelor fu. Sese scris (unii sunt de păi ere că ar fi mai corectă folosirea cuvin tului „abstras”) cu mai multe milenii în urmă, iar cartela pe care fusese consemnat a fost găsită cu ocazia unor săpături efectuate în straturile foarte adinei ale solului, vechimea civilizaţiei căreia îi aparţinea fiind situată, cu oarecari aproximări, de la arheolog la arheolog, între 4000 şi 4000000 de ani î.e.n., cu toate că există unii specialişti care-i mai contestă şi astăzi autenticitatea, pretinzând că ar fi vorba de o simplă mistificare a unor excentrici. Toate aceste ipoteze nu au însă o legătură prea mare cu fenomenul în sine, căci textul şi mesajul lui nu au nevoie de vreo adendă cronologică pentru interpretare.

 
Nu de la început oamenii de ştiinţă îşi dăduseră seama că este vorba de un text, aşa încât primele referinţe la proaspăta descoperire o considerau drept o simplă piesă tehnică sau un instrument de cult, dar s-a emis şi ipoteza unei posibile opere de artă, şi asta chiar de la început, fapt peste care nu este indicat a se trece prea uşor cu vederea.

 
Textul manuscrisului a rămas, totuşi neexplorat timp de mai multe decenii, rătăcit printre exponatele muzeale ale mai multor ţări, până la venirea momentului când persoana menită să-l descifreze s-a născut şi l-a văzut, l-a studiat şi interpretat. Primul traducător al textului a fost un ins pe care mulţi erau predispuşi, până la epoca respectivă, să-l considere o persoană comună, fără nici o aptitudine către problemele de filosofie semantică sau logică, şi totuşi acest anonim – pe care istoria l-a consemnat sub diferite nume, nici măcar neluând în seamă adevărata lui identitate sau naţionalitate, majoritatea raselor revendicându-şi-l, în urma unei dispute cu logodnica sa despre care legenda spune că ar fi fost o femeie plină de bun simţ, intelectuală de prestigiu într-un institut al căruLprofil memoria scurtă a istoriei l-a omis, dispută în care se pare că talentata logodnică îi reproşa tocmai această stupizenie şi lipsă de genialitate – autoiad descoperirii s-a retras pentri) o oarecare unitate de timp în bârlogul apartamentului cu două camere al uiiui bloc. Solicitând de la locul de muncă un concediu neplătit şi nereapărând în microsocietatea din care făcea parte decât complet schimbat, taciturn şi sigur de sine. Tocmai această siguranţă de sine fiind pe cit se pare singurul lui argument în perioada de pionierat, căci nimeni dintre oamenii-cheie ai comunicaţiilor în masă nu s-a îndoit nici o clipă de succesul lui. Deşi traducătorul epocal al textului a refuzat categoric furnizarea prealabilă a oricărei informaţii lămuritoare cu privire la descoperirea retdizată. Expunerea ipotezei a fost făcută pentra prima oaia în faţa unei comisii de doctpn-profesori, la academia unei capitale europene, dai nu se mai ştie precis care dintre ele. Căci pe vremea aceea erau atâtea capitale pe vechiul continent încât multiplicitatea lor nu s-ar fi putut compara decât poate cu pluralitatea academiilor pe care le adăpostea fiecare dintre ele.

 
În expunerea sa, traducătorul nu a făcut decât să enunţe constatarea că obiectul necunoscut este un text pe care afirma că l-ar fi şi tradus, în totalitate, aruneând oamenilor de spirit din întreaga lume mănuşa, cu această ocazie; provocându-i să încerce să descifreze şi ei conţinutul textului, cu precizarea că peste doi ani va prezenta în acelaşi ioc şi în aceeaşi zi, în aceeaşi lună şi la aceeaşi oră, traducerea lui exactă. Ştirea acestei provocări universale a stârnit un ecou cu mult mai mare decât s-ar putea crede, şi specialiştii din întreaga lume s-au pus de îndată pe lucru. Ipoteza că plăcuţa necunoscută ar fi fost un text cy valenţe semantice a părut la început extrem de apetisantă, 'iar partizanii ei au făcut atâta propagandă în sprijinul acestei teze încât şi adversarii făţişi purtau în sinea tor convingerea evidenţei realităţii care până la „banalul original” traducător nu-i trecuse totuşi nimănui prin minte.

 
Presupusul text era alcătuit dintr-o înşiruire ordonată de semne absolut similare unele altora (=X), dar care, prin gruparea lor, ar fi putut sugera într-adevăr un sistem de comunicare simbolică, numai că nedumerirea ce se stârnea în comparaţie cu oricare dintre antecedentele de acest gen ale spiritualităţii umane era similitudinea perfectă a semnelor Textul nu poseda nici un fel de punctuaţie, limba în care fusese conceput nu se cunoştea şi, în fine, nu se ştia de fapt nimic despre el.

 
Primul pas în încercarea de descifrare a textului a fost făcut de specialiştii fizico-chimicieni care, preluând obiectul intrinsec al manuscrisului şi cercetându-l pe toate părţile cu minuţioasa atenţie caracteristică oamenilor de ştiinţă, au constatat şi au'dat publicităţii ştiri noi şi importante cu privire la manuscris, ştiri din care voi pomeni esenţialul: textul era compus din grupări specifice de semne produse de un obiect ascuţit (daltă, ac pirotehnic, matriţă, rază laser, sau alt asemenea instrument) în materialul de fond care era o hârtie de aur de o grosime stas. Semnele erau de o similitudine absolut perfectă (=X), aşa încât se putea presupune că maşina de scris care dactilografiase textul conţinea probabil o singură ştanţă; apoi, semnele nu prezentau între ele nici deosebiri magnetice, de câmp sau de radiaţie, aşa încât specialişti în automatică au conceput un model de computer după schema pe care presupuneau că o piopune textul, automat cu o funcţionare perfectă şi care a răspuns la cele mai înalte exigenţe ale tehnicii moderne de calcul.
 
Următoarele grupe de specialişti care şi-au exprimat punctul de vedere cuprindeau geneticieni, etnologi, psihologi şi arheologi. Geneticienii susţineau ipoteza că ar fi' vorba de o traducere simbolică a unui cod genetic şi, reproducând în laborator semnele, au ajuns la concluzia că textul este cea mai perfectă descriere a acizilor riboşi dezoxiribomicleici + proteinele şi proteotidele unei secvenţe nucleale umane; şi, aprofundând concluziile, au reuşit chiar să corecteze precedentul model operaţional la publicarea maternului informativ, constatându-se cu suipriza că, în interpretarea textului, câţiva din cei mai romantici dar totuşi eminenţi şi de prestigiu astronomi au recunoscut tabloul de emisie global al radioastrosurselor: o imagine în detaliu, respectiv un fel de cronometru radio universal. Etnologii au evidenţiatşl ei o serie de similitudini între semantica textului şi semantica scrierilor incaşe; şi, comparându-l cu funiile Maia, au rămas surprinşi de evidenta că funiile nu erau decât ectotypuri fidele ale fenotipului. Arheologii au admis ipoteza ca teoretic valabilă, în vreme ce psihologii au dezbătut polemic cele două interpretări posibile: sau la baza tuturor ciflturiler ar sta o civilizaţie comună din care toate s-au tras, sau realitatea nu poate fi interpretată la origini decât în conformitate cu un model operaţional unic, toţi humanoizii, indiferent de locul naşterii lor, de epoca istorică sau de cultura acumulată prin educaţie, neputând gândi inevitabil ţjecât aceleaşi lucruri şi prin aceleaşi unice simboluri mintale, formale şi operaţionale.

 
Gnosticii iudei, adepţi ai cabalei, au presupus că textul original al lucrării este paradigma cărţilor lor sfinte, demonstrând similitudinea de formă şi susţinând că ideea unei astfel de abstractizări şi concizii a exprimării conform unui sistem unic, m (c) nal, nu se putea revela deoât celor care s-au iniţiat fti profundele taine cabalistice. Cu această ocazie au precizat că textul ar trebui lecturat de la sfârşit către început şi de la stingă la dreapta. Atunci o delegaţie de filosofi şi matematicieni chinezi au protestat vehement acuzându-i pe susţinătorii cabalisticii de naţionalism îngust şi susţinând pe argumente foarte solide că textul nu ar fi altceva decât lucrarea Cartea Munţilor şi a Apetor, preconizând direcţia justă de lectirrare de jos în sus şi de la stânga la dreapta.

 
Nici matematicienii nu şi-au pierdut cei doi ani degeaba, şi la sfârşitul atlt de scurtei perioade de timp începuseră deja să circule circa 20 de noi tratate de elemente de geometrie şi euristică, specialiştii pretinzând eă textul nu ar fi altceva decât un celebru tratat de matematică al lui AL Horezmi, tratat considerat de nenumărate generaţii ca dispărut, una din piesele celebre ale vestitei biblioteci din Alexandria şi despre care circula zvonul că ar fi pus bazele unui sistem operaţional global, holistic, Sistemul Universal Monal, matematica viitorului.

 
Aşa s-au scurs cei doi ani de la celebra provocare şi. În ziua fixată, în aula respectivei academii, televiziune, reporteri din întreaga lume, delegaţi speciali ai tuturor universităţilor aşteptau cu nerăbdare verdictul de-acum celebrului autor al celei mai epocale traduceri.

 
Acesta s-a prezentat şi, fără a manifesta nici un fel de emoţie, a susţinut cum că textul nu ar fi decât o traducere antică a unei opere shakespeariene arhicunoscute. Stupoarea care a cuprins asistenţa nu poate fi descrisă. Lumea, contrariată, se ridica şi pleca, nemaifiind curioasă să aştepte ca autorul traducerii să demonstreze temeinicia afirmaţiei, prilej cu care dorise să prezinte paralelismul perfect reliefat de text, între această operă şi paradigma operei marelui Homer, una din ele vădându-şi caracterul de plagiat, popularizând doar temele esenţiale printr-o repovestire desacralizată. Teza traducătorului îi făcea să se simtă luaţi în bătaie de joc pe toţi specialiştii care, trezindu-se din delirul colectiv ce se înstăpânise de doi ani, au recăzut în somnul lor magistral. De atunci toţi oamenii serioşi evită cu grijă subiectul menit prin definiţie să-l facă oricând de râs pentru eternitate pe aventuristul cercetător care ar încerca să atace fenomenul tabu, indiferent de afirmaţiile pe care le-ar face şi din indiferent care punct de vedere. Logodnica traducătorului se spune că ar fi fost însă pe deplin mulţumită de dovada lui de virtuozitate, retractând jignirile grosolane aduse geniului său şi acceptând de îndată căsătoria cu cel pe care, se spune, avea să-l stimeze şi aprecieze drept de departe ceţ mai inteligent om al veacului nostru.

 
Şi iată că, după atâţia ani, eu, un ilustru necunoscut* noafectat de reţinerile oamenilor de ştiinţă, îmi permit să abordez din nou acest subiect minat. Îmi voi expune teza doar ca pe o critică la adresa superficialităţii umane, a lipsei de seriozitate care a făcut ca munca de doi ani a culmi-V * lor ştiinţei mondiale să fie aruncată la gunoi fără nici un fel de scrupule, în loc să fie folosită în vederea unei sinteze, poate clarificatoare, a tuturor opiniilor, sinteză care ar fi reprezentat foarte probabil adevărul despre romanul integral şi poate nu numai despre el. Dar o jenă care nu are nici în din nici în mânecă cu spiritul ştiinţific a făcut ca subiectul să fie părăsit tocmai în momentul când multitudinea datelor adunate justifica odată pentru totdeauna rezolvarea enigmei lui.
 
Ei bine, eu afirm că aceste pagini sunt unica traducere corectă şi integrală a textului romanului paradigmatic, şi poate vor exista unii care să întrebe de unde am eu certitudinea în cazul fiecărui cuvânt că este vorba despre el şi nu despre oricare altul, dar vă voi convinge cu următorul argument: acelaşi semn (=XXXX) de exemplu, poate fi tradus şi prin „bine”, şi prin „este”, şi prin „unde”, şi prin „ştiu”, şi prin „semn”, şi prin „prin” şi, evident, prin oricare cuvânt format din 4 semne, dar el este în fiecare dintre aceste cazuri ceva anume în funcţie de context, şi, ţinând cont de atmosfera generală a textului, aria posibilităţilor de interpretare se îngustează treptat nelăsând decât unul sau două omonime posibile a căror alegere ram ine indiferentă.

 
Întocmai precum diverşi specialişti au observat, textul nu era compus într-o limbă anume, şi din acest motiv el poate avea câte o interpretare în oricare dintre limbile existente, materializări efemere ale esenţei pe care romanul paradigmatic le conţine integral în forma lui iniţială.

 
La întrebarea însă cum a putut fi scris un asemenea text de către nişte oameni despre care nu cunoaştem nici măcar dacă au posedat mijloacele computerizate de calcul sau chiar taina algoritmului, voi susţine teza că au folosit o tehnică mult mai simplă, aceeaşi pe care probabil o folosesc şi muzicienii, căci metoda de comunicare a celor două sisteme este asemănătoare uneori până la totala confuzie: simpla transcriere în sistem monal a câtorva mostre (şi nu este nevoie de prea multe) ar duce la o evidenţă care oamenilor de ştiinţă ce au încercat să pătrundă adevărul în toată complexitatea lui le-a scăpat tocmai prin caracterul ei simplu, adică evident. Este vorba de similitudinea de Esenţă a tuturor mesajelor, ce le ordonează conform regulii unui algoritm unic şi finit, deşi destul de amplu încât să nu poată fi cuprins dintr-o singură aruncătură de ochi: şi, dacă esenţa comunicărilor este comună, Forma pe care o poate îmbrăca textul este limitată ca posibilităţi, şi, în fapt, o simplă traducere oarecare într-un număr n de semne, finit şi definit de numărul plauzibil de combinaţii intre vocale şi consoane (semne fonice binare) sau foneme, care definesc limbajul în combinaţiile posibile ale literelor formând cuvântul, ale cuvântului formând frazele etc. Şi cum numărul romanelor de valoare ale unei culturi este relativ limitat şi exprimând un fond limitat şi similar de esenţă, algoritmul total al acestui fond este unul singur, limitat şi universal şi formal.

 
Acesta este textul tradus al romanului paradigmatic, care poate fi tradus dealtfel oricum, cu condiţia să se caute un sens inteligent fiecărei fraze a textului, unic comun.

 
În încheiere, reproduc pentru confirmare primul rând al romanului integral: BABILONIA
 
(Oraşul de ruine de scări spre nicăieri)

 
Trecutul şi timpul-care-trece sunt, în mintea umană, fenomene învecinate cu antinomia visului şi a realităţii La prima vedere, totul pare precis şi simplu: În timp ce trecutul este (sau ar trebui să fie) acelaşi mereu, unic şi de neschimbat, iar prezentul este ca o linie de unire cu viitorul, altul mereu pentru fiecare clipă, experienţa de o viaţă ne duce tot mai precis către concluzia paradoxală că trecutul nu ne este dat o dată pentru totdeauna, ci că el se schimbă odată cu trecerea, odată cu ireparabila curgere, iar lucrurile care erau aşa cum erau, după două ore devin altele, după zece ani pot deveni cu totul altceva, pentru ca, după o viaţă, toate elementele fixe ale trecutului să-şi schimbe reperele poziţiilor lor interşanjabile astfel încât să se piardă într-un fum imprecis de fapte, locuri şi persoane.

 
Aşadar, asemeni visului şi realităţii, trecutul şi prezentul apar în ordinea lor astfel: prezentul ca fiind condus de legi similare spre efecte similare, în vreme ce trecutul este altul pentru fiecare din momentele sale.

 
Condus de nostalgica patimă pentru ruine, care, aşa cum ar fi zis un estet din noaptea confuză a trecutului şi uitării, rezidă probabil tot în cultul xomantie al ruinelor, adunam de pe plajă cochilii erodate în diferite faze de degradare, roase de timp şi de nisip purtat de vânt, nisip tocându-se singur, înmulţindu-se şi penetrând. Ruinele re pi^ezentau diferite grade ale aceleiaşi evoluţii inverse, retroversată temporal, de fiecare dată alta în aleatorica trecere.

 
Orice activitate de colecţionar, care poate părea din afară destul de anostă, vădeşte, odată cu acumularea specializată p materialelor, meandre de interes; felul în care acelaşi amănunt poate vana de la un exponat la altul dezvăluie spiritului critic nebănuite adevăruri efemere, labirinturi pe care mintea se Străduie să hbiruie.

 
Elicoiduî cochiliilor reprezintă unul dinlre putinele semne concrete, materiale, coerente, una dintre unicele urme constatabile şi interpretabile ale trecerii timpului – spaţializată de creşterea animalului acum suprimat. O plajă întreagă de clipe *le curgerii, de clipe consecutive, alternative sati sincronice ale unuia şi aceluiaşi trecut, prezent, şi – de ce nu?

 
— Viitor. Am putea admite chiar ca un ordinator fantastic să sintetizeze aceste informaţii despre timpul mereu altul, mereu acelaşi, căci există o relaţie precisă între timpul real şi timpul subiectiv al acestor desfăşurări elipsoidale şi eliptice ale unor existenţe cândva concrete, astăzi lipsă, înghesuite cu tot ce au fost şi au avut ele în scările astfel pietrificate: existenţe definite, cu aptitudini, cu aspiraţii, cu dureri şi cu plăceri, cu boli şi cu slăbiciuni – elipsoide silicioase.
 
Poate nici o altă fiinţă nu oferă, concretizate în ceva anume, fazele trecerii ei prin această lume, o societate spaţializată şi destinul ei, fiindcă în schelet sau în lemnul arborelui, de exemplu, fazele mai noi se suprapun şi acoperă fazele mai vechi, pierzându-se astfel unul dintre parametrii a cărui inestimabilă valoare pentru studiu explică, semnifică şi vectorizează informaţiile împietrite în corpul relicvelor.

 
Ne vom întoarce deci la o analiză minuţioasă a scărilor inverse de cochilii ruinate de pe plaja morţii şi vieţii unei specii marcate. Observată din apropiere, forma geometrică poate fi comparată sau chiar considerată un obiect estetic. Ea semnifică şi este reprezentativă. Fiecare cochilie în parte respectă o formă fixă de exprimare, fiecare este originală în felul eL Deşi o cochilie întreagă este destul de banal sinonimă oricărei alteia, ruinele de cochilii nu sunt niciodată la fel. Există, poate, categorii de distincţie care le înrudesc, dar produsul distincţiei este deosebit în amănunte.

 
Încă de la vechii greci şi de la egiptenii antici, după câte ştiu eu, dar poate şi mai de demult, evoluţia prin timp este asemănată unei partide de canotaj în care cel ce înaintează cu spatele, ca spre izvoarele Nilului, nu vede decât ceea ce a depăşit deja, în timp ce sensul către care se îndreaptă se află în sfera de conştiinţă „din spate”, pe care încă nu o întrezăreşte decât spiritual.

 
Mai mică la origini, dar prezentând o secţiune aceeaşi, o cochilie evoluează şi ea, lent, către gura de intrare a crustei. De la nimicul vârfului ţuţuiat, până la gura deschisă a unui corn al abundenţei pustiu. Cu toate că a fost cândva mai mică şi cândva mai mare, în toate clipele ei ea a adăpostit integral animalul. Viziunea acestui animal despre propriul lui univers, deşi era aceeaşi, asemănătoare, era totuşi fundamental alta, în fiecare punct al parcursului.

 
Există în aceste cochilii o dublă direcţionare: aceea verticală – a axei elipsoidului – care indică şi simbolizează parametrul de timp scurs; şi direcţia de la axă până la limita exterioară, care creşte şi care semnifică dimensiunea defunctului animal, modificată şi ea odată cu timpul. În funcţie de aceste două coordonate, templul cochiliei este mai svelt sau mai turtit, mai săgetat sau mai târât. Chiar timpul, pentru săgetare, a trecut mai repede, iar pentru cel turtit a trecut mai greu, căci evoluţia celui săgetat a fost mai lentă, iar pentru cel turtit mai rapidă.

 
Astăzi, ruinele acestor treceri sunt deopotrivă ruine. Şi totuşi, nici pentru absenţa animalului timpul nu a mai fost egal, căci iată, fazele aceleiaşi elipse repetate în toate cochiliile, fazele dezintegrării ei, sunt al tete. Şi îmi pun problema: ce aflăm despre timp din acest amalgam de ruine, din acest univerş de trepte ruinate spre nicăieri, mâncate de timpul scurs? Timpul conservat, izolat şi împietrit în metamorfoza templului construcţiei de scări măcinate de timpul din afara împietririi construcţiei, prin intermediul palpabil al fragmentelor ruinelor de timp îngrămădite pe această plajă a memoriei O scară din care nu a mai rămas decât veriga ultimă a porţii pe care vieţuitoarea defunctă a'ieşit, o scară din care nu a mai rămas decât intrarea ca o săgeată, o scară din care nu a mai rămas decât parapetul.

 
Şi ne întoarcem în timp, spre scara din care timpul nu a muşcat decât atâta cât, prin fereastra ogivală deschisă ir zid, să ne dezvăluie labirintul cotloanelor pe care a rătă cit cândva cineva, coborând odată cu timpul, şi în acelaşi timp înălţându-şi trecutul istoriei lui nebuloase tot mal sus, undeva, la capătul unei scări pe care nu va mai putea urca niciodată până înapoi în vârf, la acea fereastră inaccesibilă pe care cândva a intrat în lume.

 
Şi iată, în sfârşit, şi acele ruine care par la prima vedere integre, dar care păstrează doar câte o fisură în edificiu, una singură, lacună prin care privirea iscoditoare se poate strecura în sanctuar, să fure ceva din taina focului sacru ascuns la capătul unei scări în spirală, al unui labirint scalariform.

 
Şi asta este tot. S-ar putea spune că mai există şi faza ruinelor complete, precum şi faza ruinelor încă vii. Dar aceste grade ale decompoziţiei nu mă mai interesează pe mine, fiindcă sau nu semnifică nimic prin caracterul lor deja în întregime criptic, sau nesemnificSnd încă nimic, nefiind decât construcţii în lucru, dintre care, cu timpul, vor deveni: un”le simple resturi de cioburi pe o plajă, iar altele: capodopere în colecţia unui apatic colecţionar de ruine de scări fără nume.

 
BABILONIA
 
(Palierele)

 
Un ins robust şi congestionat se apropie de clădirea în formă de labirint şi cu un aer hotărât şi tenace şi abrutizat, fără nici o ezitare, pătrunde în incintă. Portarul, un bătrân scorţos, marţial şi plin de importanţa funcţiei ce i-a fost încredinţată, îl priveşte opac, indiferent, intransigent, ca din spatele unei vitrine. Portarul are ochii uşor oblici, asiatici, şi nu acordă nici o atenţie celor doi zdrenţăroşi care intră brusc într-o agitaţie fenomenală, cu toate că până atunci stătuseră tăcuţi, cu spatele sprijinit de cei doi lei de bronz dormitând la poalele scărilor, dar portarul este obişnuit cu asemenea pelerini care se perindă pe aici şi ştie foarte bine că nu au nici o importanţă, că oamenii ăştia vin şi pleacă şi că nu este important altceva pe lume decât postul lui. Funcţia şi uniforma aceea impecabilă cu două i înduri de nasturi metalici şi şapcă ecusonată.

 
Insul robust a pătruns în marele templu şi rătăceşte prin sălile grandioase şi puţin populate de rarii vizitatori care nici nu se iau în seamă unii pe alţii, trecând ca şi cum nici nu s-ar vedea, privind toţi halucinat împrejur la mobilele sau arhitect ura încăperilor Subiectul ia liftul şi coboară la un alt palier, urcă la altul, coboară iarăşi. Scările şi sălile şi rotondele şi toate celelalte spaţii se desfăşoară consecutiv, în timp ce subiectul urmăreşte cu dezinteres pe ceilalţi vizitatori: oameni mărunţi, adfunaţi din diferite colţuri ale imperiului aici, barbari fără toge, bărboşi şi murdari, discutând aprins în dialecte guturale, nobili de la curte însoţiţi, de scutieri şi de paji reverenţioşi, provinciali roşii la faţă şi pieptoşi. Emoţionaţi de atmosfera impozantă, husari din batalioanele do cavalerie, cu tunici de catifea spăngi terifiante, zornăind din pinteni, magistraţi în negru şi doctori în alb, femei mai sus-puse ori mai plebee, mai distinse sau mai populare, unele chiar cu tichiuţe revoluţionare de fratrie, oameni de ordine, asceţi, călugări în diferite costumaţii burleşti sau chiar şi oameni de acţiune, ca el de exemplu.

 
Într-o sală mai puţin aglomerată, subiectul se aşează să se odihnească pe un fotoliu înalt, tapiţat cu velur roşu, deasupra căruia o inscripţie anunţă un tron, un an, o ţară. Subiectul închide ochii o clipă şi tresare atunci când aude tuşea seacă şi discretă a celuilalt. Priveşte nedumerit împrejur şi descoperă la câţiva paşi, în penumbră, o siluetă uscăţivă şi răvăşită, una din acele figuri fără tâlc, unul din acele personaje care mişună peste tot, până şi într-un loc ca acesta. Personajul se apropie şi-i zâmbeşte sincer şi cordial, şi subiectul îi răspunde cu o moţăială scurtă şi distantă din cap.

 
Personajul începe să vorbească grăbit şi şuşotit, plicticos şi pătimaş, aşa cum vorbesc întotdeauna asemenea inşi, personaje care nu par să aştepte decât o undă de răbdare din partea auditoriului, indiferent de auditoriu, pentru a se lansa în tot soiul de discuţii care mai de care mai elucubrante.

 
Personajul este o fiinţă cadaverică: numai piele şi os, încercănat, libidinos. Îi vorbeşte plin de pătrundere despre săli, despre palierele relative pe care le poţi urca infinit fără a putea ajunge la suprafaţă vreodată.
 
— Atunci poţi ieşi: văd că sunt peste tot ieşiri, spune subiectul plictisit.

 
Dar personajul protestează: aici este eroarea: palierele astea nu înseamnă nimic, şi nu există de fapt nici a ieşire, sau poate există, dar este în aşa fel construită încât până acum nu a ieşit niciodată nimeni de aici.

 
Dar de unde pot şti cei dinăuntru dacă cineva a ieşit sau nu de acolo, căci nu se mai întoarce nimeni, nu-i aşa? Da! Dar mereu vin alţii şi alţii de afară, aşa încât s-ar şti acolo dacă cineva ar ieşi totuşi, dar vizitatorii continuă să vină, ori asta însemnează că nimeni nu iese afară să-i avertizeze.

 
Încâlceala plicticoasă a discuţiei se prelingea constant şi lipsit de importanţă pe.sub coloanele şi colonadele sălii. Subiectul tace şi ascultă doar, aşteptând ca străinul acela care intră aşa de uşor în discuţie cu străinii să-şi termine odată poliloghia. O fi vreun sicofant, cine poate şti, şi e primejdios să spui mai mult decât e cazul.
 
— Palierele astea au exact acel sens şi acea importanţă pe care tu, ca spectator, eşti dispus să le-o acorzi. Poţi, coborând o lungă gamă de paliere, să ajungi dintr-o dată la altitudinea Ciomolugmei, sau urcându-le pe toate să nu ajungi niciodată la parter. Chiar şi valoarea în „sine* a palierelor este relativă, şi nu există aceeaşi diferenţă algebrică între ele niciodată, cazul în care diferenţa este egală totuşi cu sine fiind inclus în această regulă, fiind în fapt un caz particular al ei, căci dacă absolutizezi ideea că diferenţa nu este niciodată egală greşeşti, fiindcă ea poate fi foarte bine şi egală sau chiar numai egală, aşa cum este cazul de faţă. Valoarea „în sine” a palierelor este relativă, asta-i!
 
— Cum adică: „în sine”? Întreabă subiectul.
 
— Nu ştiu cum să-ţi explic. Valoarea „din ele”, valoarea lor „esenţială”.
 
— Cum adică „esenţială*?
 
— Aşa nu se mai poate discuta! Aşa nu ajungem nicăieri, fiindcă la toate cuvintele poţi spune. „Cum adică asta sau astălaltă?”. Limbajul este un”cod de comunicare. Evident, convenţia nu este tot una cu comunicarea însăşi, dar mesajul transpare de sub simboluri, şi dacă ai în minte echivalentul conceptual înţelegi de fapt ce vrea să zică conlocutorul, oricât de eliptică sau confuză ar fi fraza. Scopul comunicării nu poate fi simpla definire veşnică şi enumerantă a elementelor ei, ci transmiterea mesajului prin aceste elemente simbolice, din care niciunul nu are totuşi vreun sens intrinsec.

 
Se strânseseră mai mulţi curioşi care asistau la discuţie, unii aprobând ideile expuse, alţii contestându-le. În debandada care se crease, subiectul profită şi se retrase discret. Trecând pe lângă lacul cu lotuşi, ocolind băncile, parcurgând spaţiul de sub colonade, se gândea ce surpriză bizară ar fi ca atunci când va ajunge la uşă să constate că pe ea e prinsă pancarda vestind „SUBSOL” sau „ETAJUL UNU” sau „ETAJUL N. COBORlŢI LA SUBSOL PENTRU A IEŞI LA PARTER”, în timp ce în spatele uşh deschise s-ar vedea cerul, spaţiul interstelar nemărginit.
 
Trecu pe lângă portarul scorţos, înveşmântat în uniforma-i impecabilă, cobori treptele printre cei doi lei dormitând, îi; timp ce zdrenţăroşii pelerini se impacientară din nou de trecerea lui, traversă strada către staţia de autobuz şi se urcă în maşina cate tocmai sosea.
 
— Ce tâmpenie! Îşi spuse. Toate astea sunt tâmpeniL Se vede că tipii ăia şi-au pierdut minţile cu toţii. Aşa ceva, slavă Domnului, nu există. Palierele sunt paliere şi ceea ce este înseamnă exact ceea ce este.

 
Un ins cu pălărie ele fetru se ridicase să coboare şi subiectul se aşeză pe scaunul eliberat „A fost o vizită neinteresantă. Nu este mare lucru de văzut acolo”, îşi spuse. „Nu merită timpul pierdut. Eu sunt un om de acţiune şi nu pot înţelege snobismul ăstora care se bat cu pumnul în piept că prostiile astea 6Ânt cine ştie ce chestie nemaipomenită”.

 
O femeie cu un copil în braţe urcă, şi subiectul le cedează locul.
 
— Mulţumesc, spune femeia zâmbind, şi subiectul zâmbeşte şi el.

 
Este o zi frumoasă de toamnă şi vântul mătura frunzele uscate de-a lungul străzilor pe care maşina în care subiectul stă atârnat de bara de susţinere goneşte cu 90 de kilometri pe oră spre vest, aşa încât, privit din soare, omul nostru ar părea că se mişcă mult mai încet şi că pentru el ziua este mai lungă decât pentru alţii. Şi la acest gând promiţător, subiectul zâmbeşte, privind la ceas.

 
CATARACTA.
 
Mă plimb prin faţa casei. În taxi în Laborator. Mă aşez la masă. Măr g îndese. Apoi ies iar să mă plimb pe pajiştea verde.

 
Sunt contaminat. Las în urmă două expediţii, am un iepure (contaminat şi el), am locuit în această, casă (contaminată şi ea), am folosit aceste lucruri (contaminate şi ele)
 
— Ţi-ai făcut datoria, câteva din „progeniturile tale sunt acum locuitori ai Universului, te-ai împlinit ca om în cea mai perfectă societate posibilă şi vei dispărea liniştit şi fericit. Poţi* fi mândru. Nu ai trăit degeaba, mi-a zis de pe ecranul video Comandantul Bazei, după ce primise raportul computerelor de control personal.

 
Anihilarea, materie cu antimaterie. Metoda pe c&'re o cunosc bine de combatere a „bolii materiei”, „petei negreu, găurii cosmice”, cataractei-spaţio-temporale cum o numeau anticii. Ei nu înţelegeau însă că acesta este Sflrşitul, firesc şi inevitabil. Credeau că doar unele stele, ca prăbuşirile-în-de-sine ocupă locuri bine stabilite în Univers. Pentru că ei nu le vedeau cum se extind: de la stea la stea, de la galaxie la galaxie.

 
Materie lăsată în paragină.

 
Iepurele mănâncă un morcov, contaminat şi el, şi parcă văd cum se năruie în el însuşi în burta iepurelui, care şi el se năruie treptat. Precis, inevitabil.

 
În Cataractă materia, spaţiul, timpul chiar. Încetează să mai existe. „Clipa în veşnicie”, tentaţia epocii noastre.
 
În cea de-^a doua expediţie pentru combaterea cataractelor (cine a folosit oare pentru prima oară termenul? Uit, dar nu ca toată lumea, ci altfel, pentru Eternitate, într-un mod irecuperabil) tunul de antimaterie era condus de de. În fine, am uitat. Avea 25 de ani şi arăta totuşi stranie şi incă femeie, aproape frumoasă, dacă s-ar putea a^a ceva Luase parte la încă 6 expediţii, deşi se „pune că nimeni nu poate depăşi cifra 5 şi că un bătrân de 23-24 de ani este incapabil să mai zboare, este o epavă. Eu nu aveam încă 17. Ţin minte o discuţie pe care am avut-o cândva la Academie cu un antropolog care pretindea că omul, cu câteva zeci de mii de ani în urmă, trăia până la 70-80 de ani, şi că până la 20-25 de ani era considerat copil, aşa cum stă scris în tabelele de pe insula Europa. Astea sunt prostii. În 40 de ani, materia organică din care e alcătuit se degradează complet. Omul.

 
Divaghez. Într-un gest stupid, automat, am programat observatorul cibernetic de control individual să-mi urmărească gândurile. De fapt, aceste gânduri vor dispărea odată cu materia din care sunt alcătuit, odată cu energia captată pe care o reprezintă, odată cu aparatul, odată cu iepurele meu contaminat şi cu morcovul contaminat din burta lui. O 765300250! Mi-am amintit numele bătrâneL Făcuserăm, deşi părea imoral la vârsta el, 7 experimente puericulturale. 6 au fost un eşec total. Ultimul însă. Computerele au aprobat evoluţia embrionului în incubator şi a fost înregistrat în fişa de bord. Am sărbătorit evenimentul printr-un banchet. Simulatoarele de pe tâmple îmi umpleau sufletul de sentimente atât de fragile încât nu am avut timp să sparg programarea înainte ca ea să iasă prin hublou şi să se arunce în Cataractă.

 
Totul a fost înregistrat drept un accident, dar eu ştiu că era altceva. Fusese oarecum o premeditare. Nu ştiu să mă exprim corect.

 
Dacă aş aştepta, jn-aş prăbuşi în Cataractă, aş fi veşnic. Şi iepurele meu ar fi veşnic. Şi morcovul din burta lui, digerat numai în parte. Prezent, trecut şi viitor, suprapuse într-un singur punct. Totul şi dintr-odată, pentru eternitate. Ca pentru toţi cei care s-au aruncat în Cataractă.

 
Dar asta înseamnă încă un om trimis să anihileze hăul cosmic în care, în acest punct al Universului, începe năruirea-în-de-stne. Altă posibilitate de contaminare.

 
Păstrez în memorie Imaginea unei perechi, nu aveau nici 13 ani, îmbrăţişaţi, aruncându-se în Cataractă să îngheţe clipa fericită a măruntei. Şi inutilei lor trăiri. „Inutila* a fost noţiunea pe care am emis-o?
 
— Anihilitează-te în cel mai scurt timp posibil, mi-a ordonat Comandantul bazei. Eşti contaminat. Peste foarte puţină vreme te vei prăbuşi. Întrerupem contactul, nu te mai putem urmări. Succes! Şi ai grijă, totul trebuie făcut cu cea mai mare responsabilitate. Nu îţi pune simulatorul. Nu te gândi la altceva, nu te gândi la trecut mai ales. Nu te gândi la nimic.

 
Încrezător, iepurele vine să-mi miroasă mâinile. Scot automatul şi-l topesc. Mai controlez o dată radiatorul de antimaterie.

 
Mai ies să mă plimb prin faţa casei, pe pajiştea verde. Afară mai e frig şi mai ies aburi. Observatorul de control individual mai înregistrează şi îl mai simt, călduţ, pe tâmple.

 
CEASUL FLORILOR
 
— Şi noi avem orologii florale, spuse Jeff.
 
— Mda, am fost şi eu la grădina botanică din Madrid. Este acolo un ceas special, arată şi sferturile.
 
— Altceva mai breaz nu aveţi? Zise Finegan.

 
Băştinaşul clăpăug şi băştinaşa, despre care considera* seră că ar reacţiona foarte sexi dacă ar ciupi-o de fund, ambii cu acel aer pierdut al tuturor băştinaşilor, aşteptau neclintiţi şi docili.
 
— O să-i tragem fetei o tăvăleală de-o să-i treacă impasibilitatea, îi şopti Levi lui Roy. '
 
— O. K., să mergem să vedem şi ceasul, spuse Roy.

 
După ce depăşiseră blocurile înalte, fără ferestre şi fără uşi. După ce Eldorado se pierduse în jungla vastă şi nu se mai auziseră, nici difuzoarele din squar, nici motoarele pompelor hidraulice, Kay începuse să se neliniştească.
 
— Unde ne duc ăştia? Dacă o fi vreo cursă?

 
Jeff îşi urmează carabina automată şi râde. Apoi spune că ar fi un gest cât se poate de stupid din partea indigenilor. Şi băştinaşii erau absconşi, nu nebuni.

 
Când ajunseră la ornic, trebuiră să recunoască, minunându-se, că nu mai văzuseră niciodată asemenea ceas floral, nici la Madrid, nici în alte oraşe ale Europei prin care trecuseră sau în care locuiseră vreodată.

 
Flori gigantice şi multicolore, dar a căror învălmăşire pestriţă nu era nici pe departe indiferentă, suptul hazardului, ci unei reguli extrem de complexe şi bine stabilite^ îşi schimbau atât corolamentul cât şi combinaţia şi structura coloristică în fiecare secundă, şi totul era precis şi matematic, dar cu neputinţă de urmărit:
 
— Măcar dacă am avea cu noi un computer, spune Jeff.
 
— Uite numai la aşa ceva nu s-au gândit cei care au armat navele pentru expediţia asta de descoperire a Americii, căci nici nu ne aşteptam, fie vorba intre noi, să ajungem altundeva decât în China sau Japonia, locuri cunoscute şi civilizate. Dacă pământul ar fi rotund, cum scrie în cărţulia aceea veche din arhivele Vaticanului, acolo trebuia să ajungem, nu?
 
— Dar dacă ar mai fi un continent interpus între vechea noastră ţară şi ea însăşi? Dacă suntem acum pe acea legendară Atlantidă din textele lui Platon?
 
— Atlantida lui Platon s-a scufundat cu 13000 de ani Înainte de naşterea lui Cristos, şi Biblia nu spune nicăieri de alfce continente Dar dacă o să continui aşa o să devii de-a dreptul eretic şi o să mă obligi să te ard pe rug.

 
Pastorul era supărat de ceva, dar nimeni nu a putut pricepe de ce anume.

 
Păsări ale paradisului se roteau involt prin aerul vibrând incandescent de colibrii. Un parfum suav cuprinsese atmosfera.
 
— Ora exactă, domnilor! Anunţă Strael.
 
— Fie numele Domnului binecuvântat! Zice Rochiis
 
— Mare este împărăţia şi puterea lui Dumnezeu! Zice pastorul. Priviţi câte miriade de flori îşi întind fragilele tije să vestească şi să salute fiecare cljpă a firii!

 
Plantele, într-adevăr, trăiau în divinitate. Exuberante inflorescenţe izbucneau şi se stingeau în fiecare moment, şi împletirea culorilor şi parfumurilor era o muzică divină care urma un ritm neprevăzut şi imprevestibil, dar de o miraculoasă armonie senzorială.

 
Fascinaţi constatau că la fiecare ceas altă nuanţă predominantă lua brusc locul celei care vestise celelalte ore Către seară, florile începură, să iradieze jeturi de lumina fluorescentă.
 
— Un ornic al lui Dumnezeu! Cred că s-ar vedea şi dintr-al noulea cer, zice paslorul.
 
— Dar se apropie miezul nopţii! O nouă zi vor vesti „ceste vesperale. Ce va mai fi? Ce sublim spectacol ne va mai prezenta caleidoscopul vegetai? Întrebară, şi priviră Bpre băştinaşi. Nimeni nu se mai gândea la temperamentul sălbaticei, nimănui nu-i mai ardea să o ciupească de fund Priveau la perechea aceea ca la nişte vestitori divini. Nici foamea, nici setea, nici alte nevoi corporale nu le încercaseră spiritul şi probabil parfumul florilor era cel care le dădea acea senzaţie de plăcută saţietate şi extaz. Parfumul şi culorile.

 
Priveau ca vrăjiţi la spectacolul giganticului ornic. Fluturi de noapte, enormi şi flaşti. Făceau semne funambuleşti” de adio pnn aer. Băştinaşul clăpăug zâmbea enigmatic, iar frumoasa băştinaşă mângiia blând buclele blonde ale lui Jeff. Se îmbrăţişară cu toţii şi se sărutară, ca într-un moment de mare sărbătoare. Privindu-şi cronometrul cu cuarţ, Linx anunţă:
 
— Mai sunt câteva secunde.
 
O lumină strălucitoare izbucni, şi se văzură mai bine, transfiguraţi de trăirea divină, de emoţiile estetice ale acelei zile, frumoşi, tineri şi buni, mai reuşiţi, mai înţelepţi, mai liberi.

 
Atunci florile întinseră spre ei potirele şi, într-o clipă, văzură cu toţii, înainte ca văzul să-şi piardă capacitatea de investigare, în irosiră cât timp mai avură miros, cum florile feroce şi brutale îi înlănţuiau şi sfâşiau, muşcând din ei avid, mirosul de sânge cuprinzând totul şi transmiţându-se din petală în petală, osmotic, şi se auziră urlând de groază cât timp mai aveau cu ce auzi.

 
Apoi, răpitoarele flori, carnivorele şi ferocele preafrumoase flori îşi închiseră potirele şi lumina se stinse. Urma digestia, în întuneric, pentru ca în zori să înflorească din nou, suave şi perfide. În faţa călătorilor plictisiţi ce poposeau în Eldorado.

 
CIUTELE

 
\par
Ciutele rămân încremenite câteva clipe. Apoi devin iarăşi fiinţe vii. Lili stă cu mâinile sub cap. Şi treptat devine rigidă. Ca de sticlă. Şi ciutele sunt sticloase. Şi pădurea. Şi norii. Prin aerul de cristal nu mai răzbate nici un sunet Ochii nu mai clipesc. Pieptul nu mai răsuflă. Inima nu mai bate.
 
— Ce s-a întâmplat? Întreabă o ciută.
 
— Primejdie! Rosteşte alta.
 
— Nu pot să fug!
 
— Mi-e frică!

 
O voce fără vibraţii, fără sunete, fără glas, vorbeşte, şi se face linişte.
 
— Trebuie stabilit un prim contact. Cine sunteţi? Descrieţi-vă.
 
— Noi suntem ciute, spune o ciută.
 
— Voi conduceţi? Întreabă vocea.
 
— Nu. Noi fugim. Şi câinii latră. Şi noi fugim de colo-colo prin pădure. Iarna este frig. Ninge. Lupii se string şi vin urlând după noi. Şi noi fugim, spune una.
 
— Vânătorii trag cu armele şi noi fugim, spune alta.
 
— Iarba este fragedă. Când este umedă de rouă astâmpără setea. Iezii vin şi sug. Dar când se aud zgomote, fupim.
 
— Şi noi, iezii, fugim, spune un ied.
 
— Dar cine sunt stăpânii? Lupii? Întreabă vocea.
 
— Nu! Nu lupii. Câinii sunt stăpâni. Ei nu fug. Câinii şi oamenii.
 
— Este vreun câine pe aici?

 
Şi cum nu răspunde nimeni, vocea continuă
 
— Există oameni?

 
Şi atunci Lili începe să vorbească. Lili se aude şi ea vorbind, deşi nu deschide gura şi nu mişcă buzele. Fiindcă este de sticlă şi s-ar sparge într-un praf volatil care s-ar cerne peste lucruri şi oameni, şi nimeni nu ar mai şti că praful acela care îi acoperă şi intră în piele, praful pe care îl aspiră şi îl scutură de pe haine, este ea, Lili, nepoata învăţătorului, care s-a dus în pădure să plângă.
 
— Eu sunt om, zice Lili. Sunt fată. Oamenii iubesc. Eu sunt mică, dar oamenii iubesc şi sunt iubiţi. Mie, Hultan mi-a spus că nu mă place. Că sunt proastă. Că lui îi plac femeile, că are ce face cu ele. Şi eu vin în pădure să plmg. Şi într-o zi o să mă duc la moară să mă înec.
 
— Explică asta, spune vocea.
 
— Oamenii se nasc, trăiesc şi mor. Când mor se fac ţărână iar, şi nu mai sunt, şi nu mai gândesc, şi nu mai vorbesc, şi nu îi mai doare.
 
— Şi de ce să frângi unda? Întreabă vocea.
 
— Hultan este frumos şi puternic. Şi eu sunt singură şi mică. Şi el vine la noi şi eu plâng. Fug în pădure şi plâng.
 
— Să nu mai plângi I Să nu mai mori! Să nu mai fugiţi 1 comandă vocea. Maturizarea este ceea ce vă deosebeşte de stăpâni. Trăiţi! Iubiţi! Fiţi 1 ordonă vocea.
 
— Contactul a fost stabilit, zice altă voce.
 
— Da, este bine. Am stabilit un contact şi aici, zice vocea.
 
— Acum să le comunicăm mesajele, zice cealaltă voce, şi să plecăm mai departe.

 
După un timp, totul începe să reintre în normal. Aerul unduie, norii curg mai departe pe cer. Ciutele şi arborii şi ierburile redevin ceea ce erau înainte. Ciutele se scutură ca ieşite din apă şi pasc. Ierburile şi copacii foşnesc.

 
Din hăţiş se aude lătrat de câini şi zvon de voci. Şi apar vânătorii. Dar ciutele privesc spre ei şi nu fug. Şi câinii se reped şi le muşcă de picioare. Şi vânătorii trag. Şi ciutele cad scurmând litiera şi împroşcând cu sânge. Şi vânătorii se strâng împrejur să le admire.

 
Lili se apropie şi spune:
 
— De ce aţi tras? De ce le-aţi ucis?

 
Dar nu plânge.
 
— Ce ţi-e, fată? Întreabă un vânător.
 
— Erau mesagere şi ele. Nu trebuiau ucise.
 
— O cunosc pe fată, spune celălalt vânăku, este nepoata Învăţătorului.

 
Ce oauţi aici, fată?
 
— Cum „fată”, nu vezi că s-a făcut femeie de-a binele; a.
 
— O ficăutând ea ceva în pădure singură. 11 mai iubeşti pe Hultan?
 
— Da, răspunde Lili, şi nu plânge.
 
— Bine, bine. Hai cu noi să te învăţăm cum să faci, zice vânătorul şi o trage către desişul de corn înflorit.
 
Lili nu plânge. Cerul e limpede. Doar fulgi albi de nori trec pe deasupra. Doar câinii mârâie lingă ciutele însângerate şi, din corniş, se aud glasurile vânătorilor.

 
CÂnd intră vânătorii seara în sat cu ciutele, Lili vine şi ea cu ei de la pădure. Şi lumea îi salută pe vânători şi le laudă dibăcia, şi admiră ciutele. Şi Lili merge alături de ei şi salută lumea. Şi nu plânge.

 
CONDOTIERII
 
(Cronica algoritmică a cort qu ist ei)

 
Lema despre conquistă, universal acceptată şi vehiculată fără nici o reţinere de către istorici, susţine că în anumite perioade valuri uriaşe de popoare pleacă în diferite migraţii, în general spre apus. Interpretările sunt felurite şi nu lipsesc ipotezele, unii fiind susţinătorii ideii cum că direcţia conquistelor este explicabilă din punct de vedere religios şi totemic, alţii cum că ea ar avea explicaţii economice, alţii, în fine, cum că ar fi de natură electromagnetică: una dintre manifestările magnetismului universal. Niciuna dintre teorii, niciunul dintre sistemele încercând să înmănuncheze multitudinea datelor în modele operaţionale nu caută însă vreo explicaţie cu privire la apariţia giganticelor valuri spaţio-temporale, apariţie care'generează în ultimă instanţă aposteriori miturile, religia politica şi chiar economia conquistelor, căci istoricilor li se pare cât se poate de firesc în esenţă ca unii să fie leneşi şi săraci, şi aceştia să pornească incursiuni prădalnice, iar alţii, bogaţi şi harnici, să stârnească prin averile lor invidii şi pofte. Dar aici este cheia erorii şi a paradoxului, fiindcă legea fundamentală a economiei conquistelor este aceea că războaiele sunt câştigate de cei sătui, puternici şi bogaţi, iar cei săraci nu ar putea în acest caz decât să suporte consecinţele declanşării marilor mişcări, marilor valuri, care ar fi menite să se spargă şi spulbere efemer de stâncile nivelului economico-politic (şi implicit militar) ai coloşilor pe care i-ar ataca. Lucrurile nu stăteau însă deloc aşa cum li se păreau profesorilor dogmatici ai diferitelor doctrine idealiste, iar fenomenologia conquistelor trebuia, desigur, pentru a-şi dezvălui algoritmul, abordată din cu totul alt unghi decât cel simpKst-naiv moral şi pedagogic.

 
Textul acesta se referă la algoritmul unei conquiste speciale, şi anume la algoritmul conquistei mirmidonilor asupra apisizilor, dar poartă în fenomenologia specifică o doză caracteriologică şi comportamentală tipică, un algoritm cu putinţă de extrapolare la toate conquistele în general, şi faptul în speţă m-a determinat să abordez tocmai acest caz ca element de studiu.

 
Este îndeobşte cunoscut faptul că mirmidonii au fost de-a lungul timpului o societate închisă, o structură perfecţionată care îşi repeta de milenii ciclul ritmic, şi schimbările mărunte care caracterizau agitaţia populaţională nu erau menite să aducă influenţe esenţiale nici caracteristicilor tradiţionale ale intuiţiilor indivizilor şi nici arealului civilizaţiei mirmidonice. Castele tradiţionale erau în număr de trei, respectiv războinicii şi păstrătorii pe timp de pace ai ordinii interioare, lucrătorii – care puteau deveni în timp de război luptători de rând, şi matca, fecundă, care genera această viermuială: o lume onirică ale cărei acţiuni deloc himerice influenţau până şi visele generatorului hermeutic al întregului vis al realităţii societăţii mirmidonice.

 
Autoreglatorul populaţional al mătcii, care emitea cu discernământ şi talent întreaga structură socială mirmidonică menită să populeze arealul în imediat următoarea perioadă, funcţiona însă într-un ciclu evident defazat faţă de starea reală a lucrurilor, stare reală în esenţă posibil de anticipat, dar totuşi fluctuantă, deşi parametrică, supusă influenţelor unei întregi game de legi arbitrare şi aleatorii al căror algoritm sau era strict determinabil aşa cum era, adică fluctuant, sau nu era luat în calcul ca urmare a unei imperfecţiuni de sistem guvernând Marele Stup. Aici explicaţia exactă este greu de reconstituit, aşa că mă voi rezuma la simpla trecere în revistă a faptelor. Atâta timp cât algoritmul real era apropiat de cel ideal, randamentul social al mirmidonilor era optim şi conquistele erau excluse, atât înafară cit şi dinafară. Dacă mirmidonii erau, aşa cum fuseseră mii şi mii de ani, scutiţi de efectul interacţiunilor cu alte societăţi, nimic nu stânjenea echilibrul către care societatea lor perfectă tinsese: generaţiile populau Megalopolisul succedându-se unele altoră cu o precizie matematimorfă, proporţiile sociale ale castelor păstrându-se nealterate. Este demnă însă de semnalat slăbiciunea la agenţii externi infiltrabili în societate la care dusese prelungirea unei asemenea stări de fapt, dar dacă nu ar fi existat nici o influenţă esenţială din afară, chiar şi în atari condiţii, această societate nu ar fi dispărut şi nici nu ar fi prezentat tendinţa să dispară, singurul efect comportamental fiind optimizarea tot mai acută la care ar fi dus starea de echilibru şi siguranţă, tendinţa ritualizării tipicare ca urmare a unei raţionalizări optimale în activitate, la totemuri şi instinctivitate în gesturile care şi-ar fi pierdut valoarea realistă: luptele şi uzanţa lor s-ar fi transformat în dansuri şi sporturi, cultivarea tăriei de caracter ori a spaimelor de mult uitate şi nemairesimţite ar fi devenit religie, militarismul: rigurozitate, foamea ancestrală: canibalism ritual, ştiinţa: formalism şi artă etc.

 
Mai merită a fi remarcat faptul că nici după dezechilibrul produs de contactul brutal cu civilizaţia apisidă, mirmidonii, deşi neadaptaţi, nu au avut tendinţa să dispară de pe arena istoriei, iar exagerarea dezastrului produs de impactul celor două civilizaţii ^şte evidentă, fiindcă readaptarea la noile condiţii de luptă pentru existenţă s-a produs instantaneu, mirmidonii găsind fără nici o îndrumare metodele şi tehnicile optime de supravieţuire şi rezistenţă, armele împotriva primejdiei neprevăzute, tacticile ori atitudinile diplomatice cele mai adecvate şi toate celelalte, şi era de aşteptat ca acest lucru să se întâmple, întrucât agresiunea noilor veniţi nu a folosit tehnici ultrarapide de distrugere totală şi nici psihologii de epurare populaţională a concurenţei, aşa încât mirmidonii au avut timp să se acomodeze la armele duşmanilor biologici şi să contracareze efectele tacticii adverse, adoptând poziţia justă în „acest război care la început se prezentase atât de inegal.

 
Abia atunci au apărut însă condotierii.

 
Cât timp mirmidonii eliminaseră din mediul ambiant diferiţii duşmani, tehnologiile de zbor nu îşi vădiseră rentabilitatea şi se renunţase la ele în favoarea perfecţionării tehnologiei construcţiilor, reproducerii, optimizării şi metodologiiior cu caracter funcţional. Luptătorii profesionişti fuseseră tipăriţi genetic în număr limitat, şi cum atribuţiile lor se rezumau la cele de control, la dirijare şi manifestaţii estetico-religioase, abia odată cu conflictul cu apisizii, luptătorii devenind casta optimă, balanţa socială se înclină în favoarea lor, care deveniră preponderenţi printre ceilalţi coeficienţi populaţionalL Societatea mirmidonică îşi schimbă profilul permiţându-şi emiterea unui număr sporit de diptere, cea mai mare parte dintre ele menite a-şi găsi moartea în lupta cu apisizii. Dar iată că şi aici algoritmul conquistei era sortit unei defazări anacronice, în paralel cu evoluţia evenimentelor, sau poate unui extrem de subtil şi complicat calcul hermeutic, fiindcă şi în aceste condiţii casta cea mai afectată a fost tot cea a „lucrătoarelor”, mai neadaptate condiţiilor noi create de război după stabilirea echilibrului relativ între cele două societăţi în impact, a urmat o epocă tulbure în care simplul caracter de apărare al măsurilor luate iniţial, defazate anacronic, a declanşat un mecanism necunoscut mătcii, sau poate cunoscut şi strict necesar, dar scontat ca efect secundar: fenomenul conquistei. Menit să extermine total intruşii după reuşita replică de adaptare la invazie.

 
Marele Stup a fost invadat de spuza de condotieri, raţionamentele care îi evaluau cu prccumpănire în ecuaţia clipei fiind un mecanism de subsol subtil, scăpat de sub controlul Marelui Creier elaborând linia social-politică justă a civilizaţiei mirmidonice.

 
Condotierii erau un soi de indivizi cu manifestări antisociale în timp de pace, pătrunşi de tendinţe devastatoare. Animaţi de o ideologie care răstălmăcea binele în sensul propriei optici, suprasolicitând prin existenţa lor chiar rezerva bişjogică din care se trăgea şi casta „lucrătoarelor”, condotierii, după ce au ruinat economia Marelui Stup, s-au transformat în nimicitorul val de conquiste care a spulberat total ultimele forţe ale mai aparent echilibratei Apis, contaminând-o şi pe aceasta de dezechilibru până la acel grad în care, delimitându-şi câmpurile de forţă prin bariere naturale, caracterul de conquistă s-a răsfrânt în interior, asupra propriilor societăţi, nimicind inamicii, dar totodată nimicind şi propria bază economică necesară subzistenţei.

 
După aceea, marile valuri de condotieri, sub impulsul nstinctual, au format acele formidabile puhoaie conquislice menite dinainte morţii. Pacea nu le era favorabilă stocurilor care s-au roit în cel mai paradoxal roit al istoriei mirmidonice, în roiri lipsite de mătci şi de lucrătoare, roiri bezmetice, menite, conştient sau inconştient, sub numele de Glorie sau Faimă, autoexterminării, valuri care s-au stins în deşerturi, în bălţi, în aerul rarefiat al înălţimilor, până când mătcfle au putut să reechilibreze populaţional societăţile, îndinând procentul castelor în favoarea „lucrătoarelor”, care au supralicitat pentru un timp societăţile, pentru ca, mai apoi, condiţiile naturale de mediu să optimizeze din nou raportul global, readucându-l la valorile de echilibru.

 
Aceasta este istoria conquistelor care au zguduit Marele Stup şi mecanismul lor dialectic, algoritm universal, după părerea mea, care răsturnând ipoteza potrivit căreia conquistele ar fi stimulate de nu se ştie ce fenomene suprasociale misterioase, arată cum că ele îşi au sămânţa în chiar fenomenologia socială, precizând totodată că marile cruciade nu au fost simple permutări ale neamurilor, cauzate de motive secrete, religioase sau economice, în care societăţile să fi pornit, în totalitate, la o incertă şi demonică peregrinare distructivă, ci că ele au fost alunecări (uneori direcţiojiate politic, diplomatic sau religios de către creierul echflâbrant social) ale unei anumite şi specifice categorii sau caste, al căror caracter local de inflaţie a dus la devalorizarea lor, un mecanism social automat, menit să uşureze societăţile de surplusul inutil, rămas nefolositor, supliment transcendat anacronic, din alt moment istoric, socialmente depăşit. Gloria şi dramatismul armatelor de condotieri, forţa, frumuseţea şi inutilitatea lor ne vor rămâne însă multe vreme întipărite în memoria socială, cu o nostalgie a imposibilului şi absurdului falnic şi grandilocvent, distructiv şi efemer, haotic şi parcă ascunzând ceva din altă lume, (c) vrajă sau un vis, până când instinctele paşnice, metamorfozând fenomenul într-un mit sau într-un ritual totemic încâlcit şi sterp, vor împinge ritmic, la ore astronomice precise, infinite convoaie mirmidonice de condotieri la locuri misterioa prestabilite de un program al cărui sens a fost uitat de mult, simbolic mimând marile conquiste de altădată: la Labirinturile săpate în granitul Canalului, la ruinele Muşuroaielor Părăsite, şi construite pentru a fi părăsite, unde elitrele din alte tim puri foşnesc atât de tainic şi trist sub paşi, Ia locul vechilor Bătălii sau la relicvele navodroamelor de mult uitate şi redescoperite de fiecare dată spre a fi date uitării din nou sub vălul de întuneric al nopţilor senine ale epocilor înalte de pace şi de dragoste şi de muncă.
 
CONEXIUNE LIBERA.
 
Se mişca liber prin mediul suprasaturat de praf şi de vibraţia aceea confuză şi continuă ca un puls ritmic, venind din toate părţile şi interferându-se într-un şipot, sau clinchet, sau aşa ceva.

 
Se mişca. Era liber şi se mişca. Şi era bine. Bine că „e putea mişca, bine că era. Ar fi putut fi şi mai bine, dar nu ştia asta. Nu avea de unde să ştie. Fiindcă nu avusese niciodată de a face cu lumina, nu ştia ce e lumina, şi nici nu-i simţea lipsa. Pentru cineva obişnuit cu o temperatură optimă de circa 37° Celsius, temperatura mediului ambiant i s-ar fi putut părea prea mică, şi ar fi suferit de frig, sau poate prea mare, şi atunci ar fi suferit de căldură, dar pentru cine nu a cunoscut o altă temperatură, însăşi conştiinţa a ceea ce este „temperatură*' lipseşte, şi, în lipsa acestei noţiuni, evident nu există nici senzaţia de cald sau de frig, aşa că, e de la sine înţeles, respectivul nu are cum să sufere din pricina lor. Temperatura mediului ambiant era pur şi simplu optimă şi funcţională. Dealtfel, din punctul de vedere al uni^i observator extern, ritmul în care îşi desfăşura existenţa şi activitatea ar fi putut părea şi el prea rapid, şi insuportabil din acest motiv, un ritm pentru posibilul observator de-a dreptul diabolic, necesitând o încordare şi un efort mai presus de posibilităţile admisibile, o viaţă de calvar, sau, poate, de-a dreptul o inexistenţă, un ritm atât de lent încât potenţialul observator nici nu l-ar fi sesizat, sau l-ar fi confundat cu ritmul Universului. Dar toate aceste speculaţii ar fi numai nişte situaţii limită, dependente de condiţiile şi de ritmul de referinţă al observatorului. Pentru subiectul nostru, atât ritmul cât şi condiţiile de mediu erau un lucru cât se poate de normal, necesar, şi de la sine înţeles. Un dat al existenţei înseşi.

 
Puternic şi liber. Natura înzestrase materia constituentă cu flexibilitate, rezistenţă, abilitate, duritate şi mai ales indiferenţă. Indiferenţa pe care o dau puterea-şi libertatea. Cei care nu posedă aceste însuşiri înseamnă pur şi simplu că nu le merită. Cine nu e destul de tare ca să muşte şi să sfâşie, cine nu e destul de tare ca să reziste la muşcăturile dimprejur, constituie un eşec ce nu poate subzista mediului coroziv şi, ca atare, nici nu trebuie să mai existe. Din acele obiecte care nu posedaseră aceste însuşiri strict necesare existenţei mai rămăseseră împrejur resturile obscure ale sfâşierii lor. Praful care împânzea totul, resturile pe care le atingea împrejur la fiecare mişcare. Se auzeau clar acum scârţâitul şi trosnetul materiei măcinate în moara înconjurătoare. Sfărâmând şi scrâşnind.

 
Işf înfipse dinţii de metal în mediul amorf, şi simţi cum se înfig în structura lui dinţii înconjurători ca un răspuns prompt la chiar gestul existenţei lui. Simţea că mai este şi o scalaritate a dinţilor; o ierarhie în care ocup.' un loc precis, un loc pe care nu putea să-l înţeleagă, putea doar să-l perceapă, dar intuia că toate astea aveau un sens un scop care îi rămânea deocamdată necunoscut, dar nu pentru eternitate. Îşi înfigea dinţii sfărmând şi simţea dinţii dimprejur cum încercau să-l sfărâme la rândul lor. Uneori urmele rămâneau întipărite în el, dar faptul era plăcut ca orice parte integrantă a existenţei. Dinţii aceştia îl făceau conştient de el şi de faptul că este. Şi tot dinţii erau aceia care-i precizau cât şi, mai ales, cine este.

 
După mult timp, sau puţin timp (în fond timpu-i şi el o noţiune atât de relativă şi de abstractă), conştiinţa de sine sau de ceea ce atinsese sau îl atinsese cândva deveni perfectă. Putea acum să-şi calculeze exact limitele şi energiile de care dispunea, supunând şi subjugând cu ajutorul lor mediul dimprejur şi propria entitate la randamentul cel mai ridicat.

 
O raţionalitate speculativă, sâcâitoare şi pedantă şi pisăloagă, ar putea ridica acum problema fericirii şi alte probleme etice şi estetice, şi atunci posibilii martori s-ar împărţi imediat în două categorii distincte: unii susţinând că asta este fericirea, că iată! Fericirea nu numai că există, dar este şi uşor de atins, ca dealtfel toate idealurile, archetipurila nefiind altceva decât o impresie transpusă în sublim, o limită la infinit a existenţei imediate; iar a^i vor întreba: „Hehei, ce ştim noi despre archetipuri, şi cu atât mai mult despre fericire? Pretindem că am înţeles totul, şi că într-adevăr acest subiect este fericit, dar oare asta e fericirea, este oare cu adevărat fericire sau este doar ignoranţă şi absurd, neînţelegere şi hazard? Tt Toată această problematică sterilă este însă tărâmul exclusiv al himerelor şi terenul alunecos şi inconRistent al speculaţiei, fiindcă pe cine interesează pe lume fericirea? Fericirea nu aparţine realităţii; iar fenomenele nu sunt în realitate nici fericite, nici nefericite; în plus, fericirea nefiind decât o mare nenorocire pentru cel lovit de ea, căci ce poate fi ea decât împlinirea supremă, ori această împlinire nu înseamnă în mod dialectic decât o suficienţă care rupe posibilitatea progresului şi a evoluţiei, şi, cum pe un drum pe care toate merg înainte, a te opri înseamnă a te lăsa depăşit, iar a te lăsa depăşit înseamnă un regres faţă de nivelul minim care a dus la aparenta suficienţă, deci este neîmplinire, nefericire, şi iată că fericirea nu este decât hefericire, vădindu-se un concept gol de orice speranţă. Fericirea nu este urmărită şi dorită de nimeni, nu există şi nu poate exista. Singura dorinţă pe care o poate cunoaşte materia – materia care se organizează în foâme tot mai complexe, materia care evoluează mereu de-a lungul coordonatelor de spaţiu şi timp – singurul ideal al acestei materii este eficienţa şi nimic altceva. Iar subiectul la care ne referim era eficient.

 
Se simţea vibraţia pulsatilă, acum tot mai amplă. Un hârâit de maşină. De tanc. Sau de avion. Sau şi de tanc şi de avion. Maşini nenumărate şi neînfrânte pornite la cucerirea Universului. În expansiune.

 
Puternic şi liber, şi conştiinţa libertăţii a fost o revelaţie a clipei când a realizat conexiunea care făcea mediul înconjurător să răspundă prompt la comunicările lui, la mesajul dinţilor lui. Putea să pună în mişcare ceea ce îl înconjura, şi forţa de care putea dispune era aproape nelimitată, dacă ştia cum să o folosească. Impulsul dat de el amplifica sau încetinea mişcarea universală. De unde provenea această forţă a fost o enigmă care a intervenit abia mult mai târziu în ecuaţie, şi chiar şi aici speculaţia ar fi putut găsi o gamă întreagă de soluţii, ca de exemplu că o acumulase din mediul ambiant în urma unei activităţi morale, sau inteligente, sau utile, sau că forţa respectivă există în însăşi natura lucrurilor, că este o forţă a materiei, o forţă care se acumulează pentru a se descărca apoi sub diferite aspecte şi manifestări în univers. Dar subiectul nostru nu a pătruns problematica forţei, şi dacă ar fi putut exista pentru o vreme această problemă, ea ar fi fost mai mult implicită lui, decât explicită.
 
Conexiunea se făcea liber şi voluntar, căci nimeni nu obliga pe nimeni la această conexiune şi, dealfel, la nimic. Corpurile înconjurătoare veneau să intre în contact, şi, la rându-i, le ieşea în întimpinare Se atingeau în urma unei voinţe proprii, şi chiar aceste atingeri Reprezentau existenţa. Căci fără de ele, nu fără de una sau de alia. ci fără de oricare, nimic nu ar mai fi existat şi însăşi posibilitatea existenţei nu ar mai fi decât o absurditate. Existenţa nu era decât contact colţuros,. Şi nici o dilemă morală nu Îşi gă. Sea. Tocmai de aceea, locul. Bineînţeles că oricine avea dreptul să refuze această atingere, să refuze contactul, dar refuzul muşcăturii mediului ar fi fost muşcătură fiindcă cinc ar putea concepe altfel inexistenţa, scopul ultim, în fond, al sumumului tuturor muşcăturilor. A te supune ei. Inexistenţei, însemna nu a scăpa de muşcături, ci a te supune lor, Ia toate deodată.

 
De la ipoteza că e liber să muşte şi liber să pună în mişcare cu muşcături pe cei dimprejur până la ideea cf muşcăturile lui se propagă prin mediu tot mai departe
 
{>înă când se reflectă în tot universul nu e decât un pa^ ntr-adevăr, era imposibil ca el şi ceea ce-l înconjura să fie totul. Structura era complexă, şi nimic nu pleda în favoarea unei limite a conexiunii. Nu exista nicăieri nici o limită. Limitele sunt numai în subiecţi. În subiecţii slabi îşi înfipse dinţii cu sete şi avu imediat certitudinea acestei concluzii. Exista dealtfel şi vibraţia care, luată în consideraţie. Putea sugera imediat că este vorba de o conexiune integrală. Un angrenaj imens, în care el era elementul fundamental, cel mai Important elementul care punea în mişcare totul prin puterea Iui dirijată, şi s-ar putea spune acum chiar raţională, fiindcă numai o putere raţiona1* este capabilă de un efort concentrat care să ducă la o asemenea înfăptuire grandioasă Punctul cheie al întregului Esenţa.

 
Ce se mai putea oare afla după o asemenea iluminaţie? Pătrunzând secretul universal, clipa se întregeşte pe sine. Totul este atât de perfect încât nu suferă nici o critică. În nici un caz din partea lui. Căci înţelesese că lumea nu era decât cel mai formidabil înMrument de măsurare a timpului.

 
Şi atunci capacul ceasului s-a ridicat. Şi subiectul nostru a sclipit o clipă în luciul metalului şlefuit de fabricant. Între literele încrustate pe margine şi oglinda parabolică din centru: o rotiţă pe un ax, într-un angrenaj simplu şi limitat, o rotiţă funcţionând, trebuind să funcţioneze între alte rotiţe funcţionând în cadrul unui ingenios mecanism de măsurare a timpului produs în serie, undeva într-o fabrică dintr-o localitate, dintr-o ţară, de pe o planetă, din spaţiu.
 
DECONSTRUCŢ1A *

 
Adevărata artă este o reUfită când poate să comunice prin text ceva, dar şi prin subtext. Noema însă există doar în textele care spun totul prin ceea ce nu spun.

 
Casa părea părăsită. Sau, oricum, nelocuită de o lungă bucată de timp. Era o casă simplă, dar arătoasă, cu un fel de verandă de sticlă. Ceva mai departe de sat, nu ajungea până la ea nimeni. Nimic nu tulbura liniştea locului. Doar norii se perindau pe cer, doar vântul bătea, doar frunzele foşneau. Uneori era senin, uneori ploua, uneori era zi, uneori noapte.

 
Se putea crede că este un peisaj nepământesc, sau o ilustrare a unui peisaj pământesc reprezentat în somn, sau într-un timp şi spaţiu abstract, desprins parcă de orice legătură cu realitatea. Cu toate astea, era un peisaj pământesc şi real. Exista însă o stranietate incontestabilă în tot.

 
Casa era izolată oarecum de sat, şi totuşi satul nu era foarte departe. Şi, cu toate acestea, niciodată nu venea nimeni aici, nu răzbătea nici un zgomot, nici un semn, nimic.

 
Poate că o perdea invizibilă dar inflexibilă izola această casă de restul lumii, sau, cine ştie, poate satul era părăsit şi el, sau poate nici nu era sat, ci doar o imitaţie cu case de carton şi decoruri din mucava, doar cu exterior şi complet goale pe dinlăuntru, compoziţie scenografică pentru vreo filmare sau pentru alt scop necunoscut. Sau poate că întreaga planetă era părăsită şi pustie, depopulată de vreo molimă cumplită, sau de vreun război mondial.

 
Oricum, acest lucru este exterior şi indiferent pentru restul acţiunii, fiindcă vă asigur că există o acţiune precisă, cu introducere, personaje, conflict, punct culminant şi deznodământ. Sunt adeptul unei arte cu mesaj şi acţiune, chiar dacă behaviorismul este modalitatea mea de expresie.

 
Deci, casa se oglindea în lac Pe malul lacului, tot reflectată în apă, creştea o pădure de salcâmi de destul de slabă calitate. Lacul era acoperit de iarbă creaţă. Era un lac mic, un heleşteu cu o podişcă de lemn putred înaintând până în mijlocul lui. Pe unul din maltxfc era un dig şi urmele carbonizate ale unor ruine de moară, cu aripile ca petalele unui crin negru prăbuşite în iarba înaltă. Lângă nişte jgheaburi ca troacele pentru porci, răspândite care încotro.

 
O vegetaţie luxuriantă invada, odată cu vara aceea călduroasă, casa.

 
Prin pădure nu se auzea cântec de păsări, şi în baltă nu orăcăiau niciodată broaşte. V-am mai spus că în tot acest colţ dfe lume era ceva straniu şi nefiresc. Doar norii se schimbau pe cer, ca nişte semne, ca un simbolion mascând un mesaj foarte complex şi menit poate unei civilizaţii superioare, care depăşea limitele inteligibile ale unei vorbiri, sau scrieri uzuale fiinţelor raţionale.

 
La venirea toamnei, odată cu ploile, păienjenişul de drumuri s-a transformat într-o reţea de băltoace acoperind litiera proaspătă de smârcuri clisoase. Lanul de grâu din spatele pădurii, înnegrit şi năpădit de buruieni, se acoperea uneori de pâclă, alteori de întunericul rece de sub norii joşi.

 
Casa, acum, când nu mai exista vegetaţia care să-i mascheze romantic descompunerea, se vădea fundamental atacată. Pereţii coşcoviţi şi sparţi lăsau să se vadă interioarele camerelor şi bucătăriei.

 
Dar aşa, dcmitizată, era acum cu atât mai evocatoare. Un sens palimpsest răzbătea din simbolionul ei răsfrânt frânt în unda plumbuită.

 
Vântul răsfoia pe o masă o foaie de hârtie bolnavă, pe care era scris ceva din care nu se mai putea desluşi decât o frază ambiguă despre neputinţă şi hazard, într-o limbă necunoscută. Acest fragment, descifrat de cineva, ar fi putut revoluţiona gândirea şi cunoaşterea unei societăţi de fiinţe raţionale ajunse la apogeul nivelului lor tehnico-ştiinţific. Dar mesajul era pierdut în semnele absconse şi criptice ale unei gândiri şi vorbiri sintetice ale unei civilizaţii superioare, de mult apuse, fie din cauza unei evoluţii normale a lucrurilor către final, fie din cauza vreunei catastrofe implacabile, sau stupide, depăşind tocmai prin absurdul ei posibilitatea de previziune a logicii şi intuiţiei.

 
În podul pe jumătate năruit, praful acoperise totul, şi doar sclipătul unui obiect pur şi inextricabil atrăgea magnetic privirile. Dar nimeni nu era şocat de asta, căci nimeni nu vizita ruina sau împrejurimile.

 
În apă hârca se oglindea cariat şi confuz, deformat, dar în întregime, incontestabil.

 
Apoi a dat prima zăpadă, şi în zori soarele a răsărit pe un cer curat şi aspru; complet dezarticulată, ruina e? A acum o epavă scufundată. Doar ici şi colo câte o bâmă mai rezista săgetând carbonizat spre cer.

 
Exista însă bănuială şi o aşteptare ca de un semn, ceva, o navă de foc din înaltul îngheţat, orbind soaiele punttiform, sau o forţă, o energie metagalactică, ceva neprevăzut dar inevitabil, care să o trezească la altă viaţă, noţjjji şi glorioasă, trufaşă şi neaşteptată, mai intensă decât orice pot exprima vorbele, şi mai măreaţă decât pândirea poate concepe.

 
Adesea îmi propusesem să merg pe râuleţul care trecea prin faţa porţii, să văd unde duce; Era un fel de scursură de zoaie Dar, cum nu l-am văzut niciodată secat, mi-am zis că trebuia să ducă undeva. Nimeni din sat nu fusese în stare să-mi spună unde se varsă, şi cum nu am găsit în nici o hartă, oricât de detaliată, nici o indicaţie cu privire la el, m-am hotărât ca în vacanţa de vară să iau elevii şi să facem o excursie de explorare.

 
Ştiam că nu pot fi mai mult de cinci kilometri până la satul celălalt şi bănuiam că râuleţul va trece prin pădure, ca mai apoi să ajungă pe undeva pe aproape de Horodinţi.

 
Era încă răcoare şi copiii au strâns buchete de flori sau papomiţe cu smeură şi mure. Câţiva de la cercul de zoologie, alergând după fluturi, au intrat într-un vad secat plin cu urzici. Când au ieşit de acolo – mai râdeam încă de ei – s*-a produs însă un fapt care a influenţat cugetul nostru, ca să zic aşa, într-un mod cu totul special, dând o turnură captivantă şi plină de neprevăzut excursiei. Roşii pe picioare şi pe mâini de la urzicătură, niciunul dintre ei nu părea însă deranjat de asta.
 
— Ştiţi de ce specie este fluturele capturat? M-a întrebat un puşti, arătându-mi trofeul purtat cu mare grijă de ur/icaţii iubitori ai naturii.
 
— Nu, am recunoscut, privind la fluturele ale cărui aripi palpitau irizând în tente de alb şi negru catifelos. Nu am mai văzut niciodată vreunul care să-i semene, am precizat, admirând aripile cât frunza de castan toamna.
 
— Nici noi. Dar Ti tel spune că ar fi un fluture cap-de-mort.

 
Am zâmbit înduioşat de naivitatea şi de entuziasmul presupunerii şi le-am explicat că specia respectivă nu poate fi găsită decât în America de Sud şi că este deci imposibil ca vreun reprezentant al ei să ajungă în Europa.
 
— Dealtfel, asemenea lepidoptere, purtătoare ale unei boli virale cumplite, le-am spus, sunt socotite foarte primejdioase.

 
Se vede însă că excursia noastră era menită să se desfăşoare sub semnul unei ciudate stele. Râuleţul, cu cât înaintam, se lărgea fără a primi nici un afluent vizibil.
 
— Este vorba, probabil, de izvoare subterane care îl alimentează, am încercat eu să dau o explicaţie raţională unei realităţi iraţionale. Dar şubrezenia ipotezei era evidentă. Eram complet derutat. Dealtfel, era acum un fluviu lung, cu malurile colcăind de o vegetaţie luxuriantă.
 
— Iată liane! Nu se mai putu stăpâni unul dintre copii
 
— Într-adevăr, am zis.

 
Şi din momentul acela mi-am dat seama că s-a ales praful de tot prestigiul meu profesoral.
 
— Iată şi nişte sequoia!
 
— Şi sicomori!

 
Mi se părea că visam urât. O floră funambulescă invadase pădurea Toplingeni şi malurile râuleţului, de fapt Marelui Fluviu (nici nu ştiam că există un asemenea fluviu trecând pe lingă sătucul nostru nenorocit, ba chiar nici nu auzisem de un asemenea fluviu în Europa. Mă gândeam că ar fi trebuit să i se acorde o mai mare importanţă locului de unde izvora, satelor pe unde trecea, ba chiar şi ţării care avea un asemenea fluviu).
 
— Oare se varsă direct în mare? M-a întrebat unul dintre copii, şi mi-am dat seama că îmi este cu neputinţă să-i răspund.

 
Am găsit o plută din lemn de catalpa şi ne-am urcat pe ea. Intrasem într-un joc nebunesc, mă gândeam însă că totul se va sfârşi în satul de alături, când vom reveni la realitate şi ne vom trezi din delirul acesta colectiv. În fond, cinci kilometri nu pot dura prea mult.

 
Începuse să se lase seara şii copiii se plângeau că le este foame. Ne-arp apropiat de unul dintre maluri şi am debarcat.

 
Cu greu am reuşit să răzbim prin jungla deasă, dar am ajuns brusc la un templu megalitic, într-un luminiş cu iarbă înaltă.

 
Copiii s-au risipit pe lingă copacii cu fructe mari. Iar eu, încercând să strig ca să-i opresc, mi-am dat scama că în spaţiul acela gigantic vocea nu are ecou. Era ca şr cum aş fi urlat într-un calup de vată de sticlă.

 
Am luat-o la fugă după ei, pe aleea pietruită de lângă templu. Era o cale a cărei vastitate mi se dezvăluia treptat.
 
După un timp am ajuns în dreptul unor uriaşe edificii. Şi am răsuflat uşurat zărind în depărtare un pâlc de femei şi bărbaţi.

 
„îi voi întreba încotro au luat-o ştrengarii”, îmi ziceam.

 
Dar ajungând în dreptul lor am constatat o stranie încremenire. Figurile chipeşe şi tinere păreau să ilustreze o dureroasă scufundare, un neant total.

 
Am întrebat ceva, vocea însă îmi era fără rezonanţă şi nimeni nu a observat nimic. Rămăsesem ţintuit, asemeni, o apăsare grea mă strivea.

 
Şi, după un timp, o tânără cu chipul sfâşietor de trist întoarse ochii către mine, încet de tot, şi mva trebuit mult până să înţeleg că, de fapt, nici nu mă vede.

 
Într-un târziu mi-am amintit de fluviu, de plută, de oameni.

 
Moleşit de atmosfera viciată, fiecare pas îmi părea un efort de nedescris. Întâlnind o sentinelă înarmată, am strigat către ea:
 
— Unde sunt? Dar vocea mi se pierdu în ceaţă.

 
Sentinela nu mi-a răspuns şi am plecat mai departe clătinându-mă.

 
Presiuni de mii de thori apăsau peste mine, şi întreagă această lume grandioasă şi minunată îmi părea un munte de aur prăvălit peste piept să mă înăbuşe. Doar undeva, departe, sus, corbii negri se roteau croncănind, ca deasupra unei prăpăstii pe fundul căreia zace un cal cu picioarele rupte.

 
Şi ajungând pe malul apei (mă gândeam să sar în ea şi să mă las purtat la vale) am constatat că râul, şi dintr-o parte şi din alta, curgea într-aici. Şi am dedus că ajunsesem la marea în care se vărsa fluviul, şi că nu mai aveam unde mă duce nicăieri.

 
DUMNEZEUL NEPUTINŢEI (Manuscris anonim)

 
Habitatul se afla într-un luminiş al junglei, izolat de celelalte habitaturi prin kilometri de masă veşnic verde Am ajuns în preajmă-i pe înserat, şi câinii lătrând, luminile focurilor şi mirosul de carne friptă ne-au atras irezistibil din hăul de întuneric al desişului. Eram doi călători prăpădiţi, reprezentanţi ai acelei „civilizaţii şi culturi de culme* care ne lăudam că ar fi apanajul exclusiv a* lumii din care veneam, rătăciţi în pustia înghesuielii delirante a unei planete explodând în indeterminabile forme de viaţă, pulverizând limita spaţială a unui univers închis şi sufocat, exuberanţă efervescentă a imaginaţiei Arhitectului ce îngrămădise aici, alături de variaţii fără număr de infinitezimale creaturi, fazele tranzitorii ale unei evoluţii aberante, forme disforme, tapiri, brontozauri, tyranozauri, mamifere, batracieni, reptile, marsupiale, alge, echinoderme, angiosperme şi nevertebrate, insecte şi flori, într-un delir de viaţă care făcea ca totul să fie viaţă şi numai viaţă colcăind peste tot. Şi noi, reprezentanţii unei civilizaţii anorganice, frigidă şi rigidă, quaqeri trimişi să propovăduim puritanismul lucrurilor şi al ordinii în imoralitatea anarhiei vieţii înmulţindu-se, poposeam, ce ciudat, în habitat, cerşind barbarilor băştinaşi, ca răsplată pentru moarte, dreptul la viaţă.

 
— Şi băştinaşii, darnici, ne acordau fără nici o reţinere elementarele privilegii Mâncasem, pe vine, alături de oamenii aceia goi, tatuaţi cu asimetrie provocatoare, animalică, sfidând estetica geometrică a obiectelor. Poate erau chiar canibali, dar lucrul nu mai prezenta nici o importanţă acum, când oboseala şi foamea ne-ar fi făcut să ne devorăm chiar şi într< noi, în cazul în care sălbaticii s-ar fi dovedit ostili iar nu binevoitori, şi când, dacă am fi aflat că friptura nu este dt tapir ci de om, nici măcar nu ne-am fi făcut procese de conştiinţă.

 
Poposiserăm aici simţindu-ne străini şi integraţi totodată în oaza tribală din mijlocul deşertului vieţii. Sălbaticii trăiau în locuinţe palustre înălţate pe piloni de lemn în mijlocul junglei, şi nu reuşeam să înţelegem ce criterii îi determinaseră să-şi ridice locuinţele la nivelul coroanelor arborilor înalţi. Poate iniţial, gândeam eu, construcţiile fuseseră concepute împrejurul copacilor mici, folosiţi ca stllpi de susţinere, dar cu timpul copacii crescând ridicaseră modestele edificii odată cu ei până la limita cerului.

 
Era un trib falnic de înapoiat. Nu cunoşteau nici roata, nici arcul, iar pietrele de care se slujeau erau atât de grosolan cioplite încât n-ar fi putut să fie folosite decât de forţa brutală a unor monştri, dar sălbaticii erau doar firave făpturi, rătăcite într-o lume hâdă şi disproporţionată. Cum de reuşise acest trib neajutorat să supravieţuiască în ostilitatea mediului ambiant era o enigmă.

 
Hill se obişnuise să se joace după-amiaza de-a conquistadorul. La început mă amuzase văzându-l cum aleargă după sălbaticele tatuate pe care le viola sfidând ritualurile tabuurilor tipicarilor sălbatici, la care căsătoria era prescrisă pe linie maternă în funcţie de clanuri şi familii, iar noi, locuind coliba dinspre răsărit, coliba Tui (care abia mai târziu am înţeles că însemna „PRIZONIER”, probabil prizonier de război), nu aveam drept la împerechere decât cu egalii noştri. Mă gândeam că nu are ce să le strice sălbaticilor spulberarea profanatoare şi iconoclastă a tabieturilor şi conformismului lor călduţ, şi că văzând că zeii care dădeau prescripţiile sacre ale tabuurilor nu îl vor pedepsi în nici un fel pe libidinosul de Hill, cu pălăria lui cu boruri mari, zdrenţăroasă şi slinoasă, cu mănuşile pe care se încăpăţâna să le poarte deşi degetele îi străpunseseră prin pielea buretoasă, atunci, îmi spuneam, ne va fi mult mai uşor să le propovăduim religia noastră de cristal. Când vom fi reuşit să le facem viaţa insuportabilă, când îi vom fi călcat destul în picioare ca pe ultimele! Zdrenţe, abia atunci moartea pe care le-o vom oferi le va apărea ca o alternativă de sperat, ca un vis indescifrabil mai promiţător decât perspectiva istoriei lor mărunte şi modeste de tub rătăcit în junglă.

 
HiU a început însă să mă agaseze şi pe mine. Cu ajutorul fetelor pe care le tră*-^ după el de păr în colibă, propaga în rândul societăţii primitivilor o promiscuitate ilogică şi fără noima, atunci când, după violuri colective, după practici perverse şi sadice, îi împingea pe paşnicii locuitori la crime monstruoase care poate că nu m-ar fi contrariat atât dacă nu ar fi ţinut morţiş să mă oblige şi pe mine să asist la stupidele martirii, la toate, până când starea de tensiune manifestându-se în sfera relaţiilor noastre nu ne-a mai părăsit nici o clipă şi nu a mai scăzut, ascuţindu-se până în ultimul moment, atingând paroxismul, disimulată în spatele tăcerilor şi impasibilităţii sub care ne ascundeam, ca ni^te demni reprezentanţi ai principi Qor şi educaţiei unor inşi „civilizaţi”, adevăratele sentimente. Barbarii continuau însă să suporte fără murmur teroarea mizeriei lor cumplite, iar Hill ar fi făcut probabil şi în continuare tot ce i-ar fi trecut Iui prin minte, dacă într-o bună zi, după o beţie cumplită cu scârbosul amalgamat de stupefiante cu care băştinaşii obişnuiau să petreacă, nu s-ar fi împiedicat, nimerind cu picioarele împleticite în rădăcina fatală care a rupt şirul neîntreruptelor ordinării ce reprezentau viaţa lui, şi dacă nu s-ar îi înfipt drept într-un ciot ascuţit şi alunecos de bambus. L-am descoperit a doua zi, putred deja după o noapte întreagă de colcăit în atmosfera umedă a Vieţii care pentru el s-a vădit a fi mortală.

 
Stăteam deja de şase luni printre barbari şi nu aveam nici o idee ce ar trebui să fac spre a mă reîntoarce viu şi întreg în sânul civilizaţiei de unde plecasem misionar, angajat al unei societăţi obscure de pe litoral. În viaţa civilă fusesem codoş, detracat, vagabond, hoţ, criminal, mai apoi condamnat, evadat şi transfug, şi cum aş fi putut rezista tentaţiei de a nu adăuga acestui corolar de moralitate al existenţei mele pe pământ un nou diamant. Cân (J Societatea de Propovăduire a Cultelor a anunţat că angajează aventurieri de pe continent ca misionari, am fost fericit să-mi consemnez printre primii numele în catastif. ^

 
Trecuseră şase luni de atunci, acum stătea să înceapă sezonul ploios, vântul bătea rece, şi în preajma focurilor de seară fâlfâiau roiuri-roiuri de lilieci vampiri, de fluturi cu aripi Caşte, întunecate ori stridente, de veveriţe zburătoare şi de păsări urlând fioros. Şi când au început ploile am înţeles de ce locuinţele sălbaticilor erau construite pe piloni.

 
Nu mai părăseam palafitele, şi foametea ne determina tot mai des la sacrificii umane. Din ai>a tulbure care trecea pe sub noi pescuiam leşurile vietăţilor junglei, dar şl acestea erau tot mai rare, ciumpave de muşfcăturile peşti1 lor carnivori, şi puturoase de viaţa morţii colcăind în ele.

 
Am remarcat de la un timp că sălbaticii părăseau în grupuri colibele plecând cu pirogi'de lemji scobit cu tăciuni într-o unică direcţie tainică, în junglă.

 
Femeile care aprindeau focul frecând două beţe nu mal reuşeau să-l înteţească pe vatra de piatră, căci mănunchiurile de ţăndări ude sfârâiau şi se stingeau, dimineaţa tuşea mă îneca şi nici măcar Hui-hui-ul, băutura de stupefiante, nu mai reuşea să-mi dea o viziune cât de cât suportabilă asupra universului. Şi atunci am plecat şi eu cu un grup de pirogi să văd către ce ţel misterios se luptă cu puhoaiele blestemate >care nu mai pridideau să inunde, şi către ce scop binecuvântat. Îmi spuseseră că se duc să stea de vorbă cu zeul, sau asta era ceea ce înţelesesem eu.

 
Am străbătut un labirint întortocheat, printre trunchiurile inundate. Apa rece ne stropea uneori şi tremuram de frig. Se lăsase seara când am zărit undeva departe printre înfolierile pădurii o lumină tulbure. Nu era lurhină de foc şi părea să sticlească în plină ploaie, ceea ce mi s-a părut a fi complet incredibil.

 
Când am răzbătut dincolo de ultimele trunchiuri am constatat că ajunsesem la o platformă de piatră monolită care se întindea.

 
— Geometrică, până la limita vizibilităţii. Undeva, probabil în centrul ei, se ridica un edificiu cu trepte, ca un altar, pe care se vedea o clădire de marmură albă, cu coloane. Lumina provenea din nişte tuburi circulare ce înconjucau pereţii, şi era o lumină albă, sticloasă şi rece, parcă pâlpâind.

 
De una dintre coloane era legat un ins în veştmânt ciudat, avea părul tăiat scurt şi, spre deosebire de barbari, avea părul roşu, cu pielea de o culoare stranie, albă ca hârtia. Sălbaticii se îngrămădeau împrejur lovindu-l, scuâpindu-l, torturându-l, înfmgându-i sub unghu ţăndări de lemn Străinul tăcea mândru, sau poate leşinase, căci nu se mai mişca.
 
— Cine e? L-am întrebat pe unul dintre sălbatici.
 
— Dumnezeu, îmi răspunse acesta, şi nu am realizat de la început sensul cuvântului.
 
— Şi de ce îl chinuiţi?
 
— Fiindcă ne dă mizeria şi nu opreşte ploaia
 
— Dar el poate să oprească ploaia?
 
— Poate. El poate orice, îmi răspunse sălbaticul cu convingere.

 
Am pătruns în templu, urmat îndeaproape de băştinaşul care era un soi de vraci sau cam aşa ceva. Era o sală mare, patronată de un pupitru întunecat pe care se perindau linii luminoase şerpuitoare al căror tâlc îmi scăpa. Am observat peste tot obiecte din metale necunoscute, prelucrate cu meşteşug. Pe o masă, în centru, se aflau o serie de cărţi cu semne ca de scriere, dar nu cred că erau propriuzis simboluri alfabetice, ci mai iute desene ornamentale, căci structurile se repetau cu o periodicitate pe care nici un scrib nu ar fi putut-o copia.

 
În nişte cutii de metal am descoperit mâncare. Vraciul a părut foarte mirat, căci lor nu Ie trecuse niciodată prin cap să caute ce se ascunde în cutiile zeului lor.
 
— Înainte erau mai mulţi zei aici, dar în fiecare an am torturat câte imul ca să-i silim să oprească ploaia Acum nu l-am mai găsit decât pe acesta.
 
— Şl chiar pot opri ploaia?
 
— Qamenii aşa cred. Zeii pot orice.
 
— Şi atunci de ce stau să-i chinuiţi voi?
 
— Nu ştiu. Aşa stau zeii.
 
— Şi chiar pot orice?
 
— Tu nu vezi? Tot ce e aici ei au construit!

 
Vraciul părea foarte mândru de zeul lui.
 
— Il certăm şi îl batem fiindcă a uitat de noi şi ne-a lăsat în mizerie. Aşa o să-şi aducă aminte şi o să termine cu ploaia asta.

 
Când am ieşit, zeul murise. Se lumina de ziuă şi am văzut pe frontispiciul clădirii încrustate o serie de semne pe care le reproduc mai jos:

 
INSTITUT EXPERIMENTAL DES RECHERCHES ET APPLICATIONS HfiLIOPHISIQUES – DfiPARTEMENT D'ULPIA NUOVA ENTREE INTERDITE A TOUTE PERSONNE ETRANGERE AU SERVICE.

 
Către prinz ploaia a stat într-adevăr, totuşi mă îndoiesc că a fost ca urmare a asasinării în chinuri a zeului. După câteva zile, am încărcat pe o pirogă mâncare şi câteva femei tinere şi am plecat în josul râului căruia sălbaticii îi ziceau Hone. Mă temeam să nu le fac o impresie prea bună, aşa încât, la viitorul sezon ploios, considerat zeu, să fiu bătut şi torturat până la moarte ca să opre c ploaia. Peripeţiile mele până am ajuns la litoral sunt lipsite de importanţă. Pe drum, am fost silit să sacrific pe rând fetele ca să nu mor de foame, şi singura cu care am ajuns am vândut-o sclavă la un târg oarecare, nemaiavând nici măcar haine pe mine. Pe drum, fetei i se curăţase tatuajul şi nimeni nu a vrut să creadă povestea mea. Toţi afirmând că în junglă nu există nici un fel de habitaturi, darmite edificii măreţe, şi au presupus că povestea mea este rodul imaginaţiei obosite. Dar eu ştiu sigur că nu am inventat nimic şi de aceea am hotărât să consemnez totul aici, spre a sta de mărturie şi a nu se pierde în uitare.1

 
ECH1VOCARE
 
(Despre cele doua feţe ale prietenului meu Dyonysos)

 
\par
Nu ştiu prin ce fenomen bizar li s-o fi năzărit părinţilor lui să-i pună acest nume de botez, dar ce e cert este că micii burghezi care erau aceia îl blagosloviseră pe amicul meu, ortodox botezat în sfânta religie pravoslavnică, nici mai mult nici mai puţin decât cu blasfematorul nume al daiţ monului iliro-trac, nume hilar care se potrivea cu personalitatea mercantilă a acestuia precum nuca-n perete, încă din şcoala generală strigarea catalogului era un veşnic şi general motiv de veselie debordantă, şi asocierea fizionomiei şi onomasticii amicului meu părea o scamatorie bufă pe gustul tuturor, giumbuşluc menit să smulgă zâmbete chiar şi de pe buzele celor mai intransigenţi profesori, căci micuţul Dyonysos era strâmb şi şleampăt, şters şi ambiguu (în cel mai pfopriu sens al cuvântului), schilodit într-un mod mai mult decât grotesc de o nefericită naştere cu forceps. Când ne aflam în pragul maturităţii şi problema sexuală devenise de actualitate pentru toţi, Dyonysos mi-a făcut o tainică şi revelatoare confidenţă, şi cu timpul m-am amuzat tot mai tare de logoreea şoptită cu care îmi umpluse urechile”într-o noapte senină de vară, după sărbătorirea festivă a împlinirii unei vârste ce ne desprindea odată pentru totdeauna de copilărie spre a nc arunca în valurile tulburi ale maturităţii, şi amintirea acelui moment penibil este mai caraghioasă în memorie decât în realitate, căci prietenul meu se zărea oglindit în toate cele trei oglinzi ale camerei lui de flăcău mare, şi el, în discreţia-i nesfârşită şi plin de fineţea care-l caracteriza, se întorsese cu spatele spre mine pentru a mă scuti de dizgraţia pe care ştia că o produce cu figura luî boantă. Mă întreba atunci cum ar putea să se uite la el o femeie fără a se simţi lezată în bunul ei simt estetic, şi îmi explica, demonstrându-mi cu răbdare şi elocvenţă, că nu Li sine cele doua profiluri ale sale erau cumplite, ci îmbinarea lor atât de haotică şi absurdă, fiindcă privit numai dintr-o latură părea un tinăr efeminat şi angelic, iar din cealaltă un matur energic-şi sumbru, şi atunci mă interoga retoric despre cea mai bună politică pe care o putea aborda cineva dăruit cu un asemenea cadou atioce din partea sorţii: să se expună eventualei partenere mai întâi din dreapta şi apoi din stingă, pentru a grada trecerea de la suavitate la bărbăţie, sau invers, pentru a accentua nota sensibilă pe care bărbatul din el o ascundea.

 
— Şi nu pot uita brutalitatea răspunsului meu plin de nonşalanţă atunci când i-am spus cu toată convingerea, căci tocmai primeam reflectată de oglinda centrală întreaga hidoşenie a bicefalităţii prietenului meu, că politica pe care era cel mai bine să o adopte era să-şi pună o mască, sau, şi mai bine, să nu se înfăţişeze în întreaga-i măreţie nimănui înainte de a-i scoate ochii, căci nu credeam sa existe om pe lume capabil să aprecieze la adevărată-i valoare chipul cu care natura îl împodobise, şi mai târziu, ori de câte ori se răsucea ca un peşte în tigaie, etalându-şi profilurile înaintea prietenelor pe care eram obligat să i le prezint când pica pe la mine în vizită în momente nefaste, îmi aduceam aminte cu venin de problema hâi estetică, urmărindu-i circumvoluţiile spirituale şi toanele estetice în funcţie de manifestările comportamentale în faţa sexului de cucerit: respectiv, expunerea gradată a tandreţii bărbatului, sau invers, a bărbăţiei din spatele dulceţii. Musafirele mele nu se puteau împiedica să icnească, între timp, de scârbă în faţa hidoşeniei ansamblului pe care el se străduia zadarnic să-l facă să treacă neobservat.

 
Dyonysos era în rest o fire sensibilă, cânta la pian şi citea filosofie şi romane de dragoste, un claustrat condamnat la solitudini nedorite, şi nu o dată am fost obligat să suport plânsul lui obositor şi invocaţiile disperate faţă de acea fiittffi care să nu se uite la el decât din dreapta sau din stânga, dar niciodată din faţă, şi era convins că pe lumea asta, pentru a nu fi singur, era suficent să ai partea dreaptă a feţei mai mult sau mai puţin similară celei stângi, şi că toată lumea care poseda o faţă armonioasă făcea parte dintr-o comunitate binevoitoare ce nu te lăsa să simţi niciodată singurătatea.

 
Când una dintre dragostele mele din tinereţe constatase că nici ea. Una dintre cele mai frumoase femei de pe faţa mapamondului, nu are faţa prea simetrică, ascunzând d<> fapt o dualitate implacabilă, şi după ce, cu timpul, s-a obişnuit cu ambiguitatea prietenului meu, de ziua lui l-a sărutat cu un fel de caritate cinică masochistă, pentru ca mai apoi să-şi facă un fel de uzanţă din acest joc, până când a ajuns chiar să se ia pe sine în serios. Mi-am imaginat o clipă o familie de asemenea specimene ambigue, o ţară, un univers de oameni cu două feţe, prezentându-se unii altora conform unor ritualuri prestabilite, întâi dintr-un profil şi mai apoi din celălalt, sau invers, întâi duioşi sau întâi fioroşi, şi nu am putut să mă împiedic să rid nici măcar atunci când. Printr-un mimetism manierist tot mai amplu, prietenii şi prietenele mele au început să se strâmbe care mai de care, încet când să amplifice necorespondenţa naturală a trăsăturiloi către o disformie cit mai bătătoare la ochi. Era o modă caraghioasă pe care nu reuşeam să mi-o explic altfel decât prin glume, şi nici măcar faptul că găseam tot mai rar oameni care să aprecieze echilibrul firesc al feţei mele nu mă punea pe gânduri.
 
Astfel, prietenul Dyonysos devenea pe zi ce trecea asemeni gâştei celei urâte din povestea lui Andersen, răsfăţat de soarta să-şi găsească fraţii şi surorile şi fericirea şi nici măau succesul general pe care îl repurta azi nu l-a împins la gestul urât de a-şi părăsi prima cucerire, glumeaţa me*. Prietenă, şi chiar dacă o mai înşela uneori nu o făcea decât din oigohu sau din milă în faţa extazului cu care îl înconjurau fetele, ca pe un idol sacru ale cărui performanţe îr ce priveşte echivocul expresiilor erau cu neputinţă dt egalat.
 
Ebte o glumă, desigur, această hipertrofiere hiperbolică la care am recurs. În realitate, amicul Dyonysos nu s făcut decât o singură cucerire, şi aceea destul de scurtă ş? Platonică, dai ea a fost suficientă pentru a-l face fericit aşa cum pe mine nu m-xiu făcut nici cele mai certe şi mai pline de mie? Victorii. Timpul s-a aşternut peste noi, şi azi suntem toţi cufundaţi în descompunere şi ambiguitate, încât este imposibil de spus dacă vreunul a fost cândva mai hidos sau mai puţin hidos, şi atât eu cât şi amicul Dyonysos no-am purtat prin lume medalia cu două feţe a chipurilor noastre, şi comparând dei'ilaţia, acum, de pe mai ginea coloanei care se scurge mai departe scandând cuvinte neînţelese, îmi dau seama ca prietenul Dyonysos a fost un simbol în felul lui, cupnnzând în biunivocitatea feţei un sâmbute de generalitate umană pe care cel mai adesea am fost dispus să l-l trec cu Vederea, influenţat întotdeauna negativ de aspectul global al chipului său heteroclit şi amalgamat, şi excluzând chiar şi posibilitatea formală ca această dizgraţie să cuprindă §i ceva frumos sau măcar nedizarmonic.

 
ETAPA PERPETUEI AMLNARI (Euristică epistemologica)

 
Am trăit cândva, undeva, o experienţă unică şi abs>- lut originală, într-un context mai puţin viabil decât raţiunea poate admite. Se făcea cum că în urma unei serii stocastice infinite de evenimente şi de accidente căzând sub conceptul unui şir nedefinit, pătrundeam într-o localitate străină şi necunoscută, nemaicălcată până atunci de picior de european. Primul meu contact cu această civilizaţie s-a petrecut cam după momentele de incipit coerent. Doi ţânci mucoşi şi zdrenţăroşi, care se bălăciseră într-o băltoacă formată de ploi abundente, începuseră prin a mă saluta, proferând alături de vorbe ce se voiau măgulitoare, nişte injurii stupide şi nelalocul lor. Acesta a fost primul contact.

 
Străzile se înşirau confuze, începând dinspre habitaturile mărunte: bordeie de frunze, case de chirpici, căsuţe cu acoperişuri de ţiglă roşie potopite de iederă învolburată; străzile creşteau asfaltate către autostrăzi cu mai multe piste, către superdrumuri cu administrare electronică printre blocuri cu zeci de caturi, sisteme arhitectonice polimorfe, arhitecturi cinetice şi multifuncţionale, modulare, şi m-am regăsit în cele din urmă într-o sală înaltă de piatră cu coloane multiple, o sală în care o masă enormă de oameni se adunaseră în vederea unei acţiuni deosebite: era vorba de un joc, de un principiu de comunicare apeironică. Un ins îmbrăcat elegant tocmai îmi expunea principiile de joc, şi am înţeles din primul moment că era vorba de un joc sintetic, un joc aşa cum nu mai jucasem niciodată. Regulile lui erau extrem de simple, şi tocmai de aceea jocul prezenta complicaţii logice fantastice. Admiram jucătorii versaţi, adunaţi împrejurul meselor lustruite în alb şi negru, ie invidiam calmul cu care îşi jucau rolul, deşi percepeam că mizele trebuiau să fie exorbitante.
 
— Ei, facem o partidă? M-a întrebat celălalt după terminarea iniţierii. %

 
I-am spus că prefer să mai studiez un timp jucătorii mai vechi, înainte de a avea curajul să mă angajez într-o partidă, fiindcă jocul era foarte interesant, dar îmi părea încă extrem de complicat.

 
Aşa cum am mai spus, era vorba despre un joc de comunicare, formal foarte simplu, şi tot încercam să-i stabilesc vreun sistem oarecare de legi capabile să-mi asigure cât de cât o şansă de joc în faţa redutabililor adversari potenţiali, fiindcă de la început mi-am dorit să mă prezint ca un jucător bun, să fac senzaţie, căci în acest univers locuitorii erau apreciaţi în funcţie de performanţele obţinute la acest sport, şi eu nu voiam, cu nici un chip să le las o impresie proastă despre ginta şi lumea al căror reprezentant unic aici mă aflam. Încercam să-mi rememorez, sintetizând toate cunoştinţele pe care le posedam din transcendentul de gnostică a jocurilor de natură cât de cât apropiată: şah, bridge, table, go, thang-tze, retroverty, dar îmi era imposibil încă să intuiesc vreo lege de ansamblu valabilă care să poată fi aplicată comun, şi ar fi fost de altfel foarte improbabil ca acest lucru să se întâmple, întrucât noul joc era nu atât un joc al comunicării cât unul euristic, principiu pe care celelalte jocuri ale comunicării, chiar dacă nu-I omit cu totul, nu pun accentul.
 
— Facem o partidă? Mă invită din nou, zâmbind, iniţiatorul, şi m-am văzut silit să-i refuz ^i de astă dată, considerând că una dintre calităţile raţiunii este şi aceea de a fi capabilă să amâne. Amânarea este o esenţă epistemologică în lumea din care vin.

 
Nu mă incomodau atât nici faptul că jocul se juca fără tablă sau alt cimp uzual de repere, nici piesele, în număr limitat dar nedefinit, piese cu valoare în esenţă egală dar variabilă în funcţie şi în relaţie cu contextul, mutările pe care o piesă le-ar fi putut executa fiind deosebite de la caz la caz, nedecise şi imprevizibile, cât mă incomoda faptul că toate pies^e ei; au atu, iar regula jocului nu interzicea renonsa la culoare, fiindcă, evident, uu existau culori, a*a încât totul era o pendulare de şanse, o intuire a partenerului, şi încă ceva care-mi scăpa deocamdată, dar care nu mă contraria deloc, deşi poate că ar fi trebuit. Îmi făcea impresia că orice voi face voi pierde, că la jocul acesta câştigul este cu neputinţă, căci nici măcar tactica abordabilă nu era determinabilă legic, de vreme ce în unde cazuri pierdea cel care pierduse, iar alteori cel care câştigase.

 
Timpul trecea şi îmi dădeam seama că abuzez de răbdarea celuilalt, care aştepta în linişte, iar eu urmăream partidele de la mesele dimprejur, fără să înţeleg ce ar trebui să joc cel mai bine. Asistam din când în când la încoronarea noilor campioni, şi îmi dădeam seama că trebuie să fie o bucurie fără margini să poţi să-ţi probezi valoarea câştigând în acest joc subtil.

 
Şi dintr-o dată am simţit teama că nu voi mai depăşi niciodată etapa pregătitoare, că toate legile pe care le cunoşteam eu nu aveau aici nici o aplicabilitate şi nu mă ajutau cu nimic mai mult decât cartea de identitate ridicolă care garanta cum că aş fi eu Însumi, cutare, cu cutare şi cutare calităţi relative pe care nu mă simţeam totuşi capabil să le probez în vreun fel.

 
Atunci, disperat, roşu şi tremurând de emoţie, m-am aşezat la masă şi am rostit cu voce sugrumată:
 
— Ei bine, sunt gata!

 
Partenerul a zâmbit şi am simţit că jocul ăsta este un joc teribil, că de fapt nici nu este un joc, ci mai iute ceva cam ca moartea sau ca viaţa. Jucam crispat şi, treptattreptat, împrejurul nostru s-a adunat mai multă lume, şi acest lucru mă paraliza. Jucam fără să ştiu de ce fac ceva aşa cum fac, mutam încercând să comit cel mai inteligent lucru de care mă simţeam capabil. Pe afişajul electronic se perindau cifre şi culori speciale, şi mi-am jurat ca atunci când voi termina calvarul să nu mai joc niciodată aşa ceva, căci este un joc brutal, sălbatic, un joc capabil să scoată la iveală tot ce este mai urât în om: violenţa, singurătatea şi ura.

 
Am surprins în spatele meu diverse exclamaţii entuziasmate. Spectatorii deveniseră acum foarte numeroşi şi la fiecare mutare se stârnea o rumoare impresionantă. Nimeni nu mai juca în sală, şi numai noi doi ne confruntam fascinant Şi atunci când am câştigat, căci am câştigat până la urmă, tocmai îmi puneam problema: „Ce pot înţelege toţi străina ă^tia din confruntarea de forţe la care asistă, când eu însumi nu înţeleg nimic până în clipa victoriei T După ce criterii apreciază ei valoarea unei mutări? Şi ce anume îi face atât de fericiţi sau deziluzionaţi după o mutare sau alta 9 Oare nu se află într-o stare de delir, de psihoză, când de fapt nimeni nu pricepe nimic, şi în fond ntci nu are ce să priceapă?
 
Dat când am ridicat privirile, o femeie mi-a zâmbit cu exuberanţă dându-mi fiori, şi am văzut instantaneu care este mutarea de câştig, şi am executat-o.

 
Partenerul era un gentleman care ştia să piardă: mi-a strâns mâna şi a plecat zâmbind. Asistenţa aplauda. Eram fericit şi capabil în fine să joc, să joc cu adevărat!

 
Femeia cea frumoasă m-a rugat să-i acord un autograf, şi, retrăgându-ne într-un colţ. Am stat de vorbă o vreme: era foarte tânără, dar fusese căsătorită, având chiar şi copil, părăsise însă viaţa aceea anostă pentru totdeauna, sub fascinaţia sălu de joc de aici. Eram convins că aş fi fost fericit alături de ea şi că aş fi fost capabil să o fac şi pe ea fericită.
 
Un alt jucător se aşezase acum la masă şi mă solicita cu insistenţă, aşa că am rugat-o să mă scuze puţin, ea mi-a urat succes, şi m-am aşezat în faţa celuilalt, hotărât să fac o mare partidă. Acum înţelegeam de ce mut ceva atunci când mutam. Lumea se strânsese buluc, dându-şi cu părerea, suflându-ne mutări. Eram un idol, un star. Dar, după primele mutări, onomatopeele de dezamăgire s-au repetat constant Jucam mai departe, încercând să fac abstracţie de imaginea spectatorilor care plecau plictisiţi. Înţelegeam tot mai clar că fac o partidă anostă şi, cu fruntea în jos, cu capul în mâini, mutam concentrat, aşteptând cu nerăbdare sfârşitul supliciului. Am pierdut în ultima clipă, m-am sculat şi am plecat, regăsindu-mă într-un târziu afară, în mijlocul străduţei mocirloase, cu ţâncii proferând obscenităţi. Am scrâşnit din dinţi şi am plecat mai departe prin băltoacele de ploaie, clefăind cu bocancii în care-mi intra apa, mutându-mi mereu de pe un umăr pe altul raniţa militară ale cărei curele îmi intraseră adânc în carne.

 
FA'THKRPIE (Semănătorii)

 
La început erau numai flori, o mare de flori.

 
Vehicolul întrerupsese călătoria la un punct nedeterminat spaţiotemporal, într-o asimptotă pe care o numeam într-un fel sau altul, „lume” sau „planetă” sau „sferoid” sau altfel, dar, oricum, drumul îmi era închis ţi nu mai avea nici o importanţă unde şi când, fiindcă nu mai puteam să mă întorc nicăieri, halta aceasta era menită să dureze veşnic aşa încât putea fi considerată un capăt de drum sau un început, şi încercam să mă scufund, să mă confund acolo, în marea de fiori cu talazuri de parfumuri violete ca un alcov hypnagogic, deşi nu puteam să nu simt ceea ce mă străduiam să uit pentru a mă putea simţi şi eu, asemeni celorlalţi, acasă oriunde pe lume.

 
La început erau numai flori, foarte multe flori. Izbucneau de peste tot Bucurau ochii, nedumereau spiritul, rătăceau mintea în labirintul celor câţiva metri pătraţi ai biotopului înconjurător. Şi eu puteam să o iau în oricare direcţie aş fi dorit prin oceanul de flori, de petale, de aripi fragile şi nezburătoare, puteam să încerc orice sens, sriincotro, oriunde, oricare, oricine, oridece, şi peste tot aş fi fost acelaşi: un corp impur -y un corp străin; o conştiinţă obiectivă (şi nu poate fi obiectivă decât o conştiinţă străină. STRĂINĂ în sensul de atipică); un fenomen impropriu; o sfidare (de unde vine acest străin şi de ce se preface că a. fi asemeni celorlalţi semănători, nu îşi dă el seama că nu poate înşela pe nimeni?); şi, tocmai din acest motiv, orice ca'e precis stabilită, orice direcţie predeterminată, calculata riguros dinainte, nu era decât o evoluţie aleatorie, un scenariu programat de legile necesităţii hazardului: ORIÎNCOTRO era o direcţie, necesară, ORIlNCOTRO era un sens precis. Şi important era nu să cuprind, nu comprehensiunea, ci transformarea: cum să sch'. Mbi, şi cum, şi mai ales CUM!

 
Ceilalţi îmi spuneau că într-adevăr sunt străin, o alienare pentru mine, alienat mediului. Şi florile nu mai erau împrejur decât scuturări nostalgice de aripi albe, roze, galbene, albe. O mare euristică Florile erau de fapt o înstrăinare.
 
— Noi însămânţăm, în fiecare primăvară, în fiecare toamnă, în fiecare zi şi în fiecare noapte: noi am creat tot ceea ce cuprinzi cu ochii, îmi spuneau băştinaşii.

 
Eu eram doar un fenomen impropriu.

 
Terenul care părea deşert nu ei*a pustiu decât un moment, şi de fapt nu el, ci eu eram pustiu, noi eram. Şi florile nu mai erau acolo; le luase locul o mare de forme ghimpoase şi uscate, de cenuşă. Forma femeii de alături doar mi se părea, şi confuzia aceea de scrum foşnea de jur împrejur atunci când străinii treceau cu paniere adânci în care adunau scrumul şi sâmburii viitoarelor explozii florale. (

 
Nimic nu se repeta. Regula jocului acestuia era că nimic nu se repetă. Regula hazardului acestuia şi sensul lui henaeneutic era aleatorismul aleatoriului: întâmplătorul întâmplătorului De fiecare dată, totul este altceva. Nici eu nu mai sunt eu, nici florile, nici nimeni şi nimic. Şi undeva, pe arie, decât cei care au semănat adună roadele altei semănături, altele fiind roadele acestei sumare desfiinţări.

 
La început erau doar florile. Şi am luat şi eu unul dintre paniere, răspândind dinţii multicolori. Dinţii hazardului. Dinţii florilor.

 
Horbota vegetală, efemeră, lascivă, cu miros senzual de alcov, se învălmăşea apoi împrejur, hilar şi trist, ameţitor şi învolburat: jocuri curcubeice de ape. Dinţii erau tari şi ghimpoşi, încâlcite forme geometrice repetând la infinit un singur secret, o singură arhitectură fluidă, curgătoare, efemeră, maladivă.
 
— Străinul răspândeşte sămânţă, rodeşte, eflorează, schimbă şi se schimbă, se bucurau străinii.

 
O sărbătoare urma alteia: erau sărbătorile ciclurilor trecerii şi aleatoriului, şi aşteptau cu înfrigurare, şi într-o zi florile au explodat din nou: strângeam seminţele florilor în panier, şi apoi deschidcam din nou, iar şi iar, umbrela multicoloră a eflorescenţelor. Cerul însuşi era o eflorescenţă stelară, plantulele galaxiilor erau explozii oploşitoare de sâmburi multicolori: dinţi florali; universul era o eflorescenţă universală, şi chiar şi neantul în care se rotea acest joc de ape unduitoare de cicluri florale era o inflorescenţă de petale negre, negative, însămânţate de semănătorL Semănătorii, astfel, trebuiau să fie la rândul lor, şi ei, tot florilegii multicolore, purtând în ei sâmburii florilegiilor viitoare. Şi când am privit panierul şi panierele, am perceput cu surprindere un semn încrustat în împletitura omogenă. Semnele păreau foarte vechi şi răsăreau palimpsest de sub ţesătura florală: CADMOS.

 
Niciunul dintre băştinaşi nu a fost capabil să-mi traducă tâlcul acestor semne, căci limba în care fuseseră scrise, dacă fuseseră într-adevăr scrise vreodată, era de mult uitată. Şi doar în ţesătura algoritmică a fibrelor, a fibrelor care fuseseră cândva dinţi de pietre preţioase şi acum erau învolburări de aripi de petale levantine şi dismorfe, cândva CADMOS, ieşea printre întrepătrunderile reţelei alcătuitoare. Şi băştinaşii mă lăudau acum că mă risipesc în flori, deşi important nu era nici asta.

 
Şi formele fumegânde de femei ieşeau din formele fumegânde ale clădirilor cândva locuinde, din formele fumegânde ale hăţişurilor florale ale formelor fumegânde. Şi noi numeam asta fericire. În mod aleatoriu, numeam asta fericire.

 
La început nu fuseseră decât florile. Şi după aceea nu fuseseră decât dimineţile, şi serile, şi nopţile, şi femeile, şi aripile, şi zborul, şi focul, şi cenuşa. La început nu fuseseră decât florile. Şi acest algoritm noi îl denumisem în mod aleatoriu fericire, şi spuneam: „Iată: suntem fericiţi” sau: „Iată: sunt fericit” atunci când treceam prin efâorescenţe purtând în braţe panierele pe care se putea vedea semnul CADMOS, în care strângeam sau din care risipeam dinţii, şi eu, care nu eram decât un străin acolo, şi alţii, autohtoni sau străini, printre florile care fuseseră de la început, numind acest algoritm fericire.

 
FARMECOPEDtE PENTRU INIŢIAŢI
 
(Calambur)

 
Că istoria ar fi copiat istoria era un lucnă destul de uluitor; ca istoria să copiez* literatura, era de neconceput~. Tema trădătorului ţi eroului – Borges.
 
Spaţiul farmeeului, la care mă refer acum, era un univers vrăjit, aparent însă cât se poate de banal. Nimeni nu lua în consideraţie cuantele interpolărilor eliptice în care evoluau traiectoriile Învălmăşite ale descuamărilor energetice intitulate „existenţe” sau „istorii” sau „orbite” sau altfel.
 
Era totuşi o muncă titanică, a cărei continuitate, chiar do că nu apărea clar nici unei conştiinţe, şi numai unora mai elevate îi se prezenta mai mult în mod intuitiv şi subînţeles, materializa un efort mai presus de toate celelalte fforturi cunoscute, căci nu era altceva decât o modificare şi modelare controlată a întregului, iar parcurile şi grădinile totale ale pădurilor şi pajiştilor constituiau o ambianţă optimă pentru metamorfozele grandiosului burg care „iu era probabil decât o unică şi multifuncţională clădire, o-ja-zisele lui părţi independente fiind doar organite operative în construcţia integrală complexă, tot haosul acesta de elemente manipulate cu grijă şi destoinicie de dincolo de plivirile locuitorilor inocenţi care mişunau peste tot, întreg complexul acesta era undeva oglindit, răsfrânt într-o sfera de conştiinţă, clar sau diform, dar total, sau poate şi clar, şi chiar şi dimorf, dar, oricum, efectele oricărei mişcări erau riguros calculate şi elaborate şi urmărite cu competenţă şi destoinicie.

 
Şi cu toate astea, complexul arhitectural nu a fost niciodată intuit cu claritate de către niciunul dintre participanţii la spectacol: actori şi spectatori (spectatori care, eident, aveau şi ei de îndeplinit un rol cât se poate de precis, preconizat de altfel cu lux de amănunte în scenariu, ca un factor de importanţă majoră: „personajul colectiv SPECTATORII”), piesa şi cudrurile, mesajul, porticurile şi frontoanele, colonadele şi pasarelele suprapuse, ruinele proaspăt construite de specialişti în arhitectonica ruinelor, astfel încât răspundeau mai mult decât mulţumito. Ta toate cerinţele ultimului strigăt al tehnicii, şi nimeni ni. ar fi putut afirma cu inima curată că sunt mai puţin veclv decât preconiza sccnariul că trebuiau să fie, tot acest fav ingenios nu era decât un transfer sublimat al thanatofobiei Arhitecţilor.

 
În sprijinul unei atari ipoteze aduc câteva replici din actul întli, ce s-a desfăşurat cu atâta timp în urmă încât majoritatea dumneavoastră nu îşi mai amintesc de el, aşj cum nici eu nu îl mai reţin, dar care trebuie să fi existat şi chiar vă asigur că a existat, iar dacă îmi puneţi la în doială mărturia, înseamnă că vă îndoiţi de cinstea mea, şi atunci, vă rog să mă scuzaţi, sunteţi de rea credinţă, fiindcă nu puteţi afirma că v-aş fi dat vreodată ocazia să vă în doiţi de integritatea mea, iar aşa, fără dovezi, oricăruia dintre noi i se poate aduce orice acuzaţie, singurul argu ment al fiecăruia dintre noi fiind doar buna lui credinţă şi încrederea celorlalţi, pentru că fără încredere reciprocă nu se poate face nimic pe lume, iar noi am ajuns, după o Îndelungată istorie, la acea etapă în care să învăţăm odată pentru totdeauna să ne încredem unii în alţtt.

 
Un alt argument ar mai fi şi acela că toată dezvelirea revelatoare de ruinuri este tocmai o sublimare inconştientă a spaimei de absurditatea dispariţiei totale, o negare a acestei teae prin crearea în realitatea Înconjurătoare amorfă şi ambigui a lumii materiale a unui argument plauzibil care să susţină în mod incontestabil şi chiar cu brutalitate antiteza dispariţiei definitive, căci iată, după atâtea secole şi milenii, viaţa de mult destrămată a arhitecţilor nu 8-a încheiat: semnele lor ies la iveală acum şi pururi, şi „dacă au fost arhitecţi buni, creaţiile lor sunt dovezi într-adevăr trainice şi menite să dureze veşnic peste timp şi moarte, că ei nu mor atâta timp cât aceste emisii spaţio-temporale ale plasmei lor persistă şi comunică şi se manifestă”, şi acest farmec, această înscenare, este o mistificare de bună credinţă a arhitecţilor care ar fi gata să spulbere, tocmai fiindcS sunt de bună credinţă, pe oricine ar încerca să desfacă vraja şi să ridice vălul de ceaţă misterioasă de pe scenariu, pentru a scoate la lumină, de urechi, scamatoria, fiindeft acest gest ar fi interpretat drept un act reprobabil, caci chiar dacă arhitecţii ar presupune teza farmecologică drept justă şi întemeiată, cui şi la ce ar sluji operaţia demistificării? Şi oare nu ar fi mai rău ca toţi să ştie cu siguranţă că totul, dar absolut totul este inutil? Acest vis concretizat nu este el oare mai frumos decât realitatea, ff o ire un atare temei nu îi dă dreptul suprem să dureze fi să ia locul realităţii amorfe? Pe asemenea criterii, arhitecţii ar interpreta drept un afront personal şi drept o crimă gestul demitiz&rii, şi nu s-ar da în lături să-l combată cu orice argumente: de la bastoanele de cauciuc fi pânî la rugurile inchiziţiei ori până la controlul conştiinţelor), (inclusiv al propriilor lor conştiinţe), fiindcă şi ei, arhitecţii, nu-şi pot trece cu vederea slăbiciunile lor umane de a recunoaşte uneori, În ceasuri abolite, argumentele împotriva dogmei nescrise pe care realitatea ambiguă le scoate la lumină cu imparţialitate, şi de fapt spaima lor cea mare este tocmai că dacă ar exista cineva care să gândească altfel decât ei, ar exista primejdia de a avea dreptate, şi de a-i convinge şi pe ei de ceea ce nu vor cu nici un preţ să fie convinşi, căci zdruncinarea convingerilor li se pare cea mai mare erezie, şi tocmai de aceea convingerea nu este nicăieri consemnată; pentru a nu putea fi ataqptă forma ei de redactare, şi această frică de formă este motivul real al mijloacelor de lucru ale sectei, şi nu aşa-zisa evidenţă a fenomenelor, sub care ascund ei adevăratul criteriu.

 
Aşa că atunci când cineva se opreşte fascinat şi admiră, spunându-şi în sinea lui: „iată o mirifică înflorire în primăvară, o fermecătoare grădină: natura care se trezeşte la viaţă 1” sau „iată o piramidă antică” sau „iată gloria şi grandoarea” sau „iată ce fastuos tablou este acest apus de soaref” sau „iată o perfectă armonie: aripile fluturelui acestuia mare şi flasc pe lângă care, atunci când îmi atinge faţa, întrezăresc fondul imaculat şi cristalin al lacului pe care nostalgice şi albe lebede negre evoluează lin sui) clar de lună”, trebuie ştiut că acestea sunt edificiile arhitecţilor, capodoperele lor, visele lor materializate, fiindcă în realitate nimic din toate acestea nu există şi doar arhitecţii au învăţat lumea să creadă că vede aşa ceva, prin repetiţie permanentă şi programată spectatorii au fost inoculaţi cu ideea acestor obiecte, ca şi când toate năzbltiile astea ar fi cu adevărat sau ar fi cu putinţă, dar nu trebuie totuşi uitat că astea nu sunt declt farmecele lor – farmecele unui trismegism sectant a cărui structură piramidală acordă onorurile şi ordonează dispoziţa membrilor ei în funcţie de gradele disimulării, specialiştii disimulării fiind programaţi de însăşi natura propriu-zisă a lucrurilor dintru început.
 
Arhitecţii sunt răspândiţi peste tot printre oamenii care li consideră semeni. Nu-i poţi recunoaşte după nimic anume: nu se îmbracă altfel decât toată lumea, nu poartă nici un semn distinctiv, nu au parole şi nici convenţii anume pentru a se recunoaşte, şi asta dintr-un motiv bine determinat: nu au nevoie să se recunoască sau să se organizeze în mod'concret Nici ei înşişi nu îşi recunosc niciodată că ar fi membrii unei secte specioase, şi de cele mai multe ori încearcă prin orice mijloace să convingă pe toată lumea (şi în primul rând pe ei înşişi) că sunt cei mai normali dintre oamenii normali, cei mai banali dintre banali.

 
Pentru a-şi propovădui principiile nu au nevoie de mijloace anume de comunicare şi nici de indicaţii anume, şi cu toate astea sunt elementele unei conspiraţii cu nimic mai prejos faţă de cele mai sinistre mafii din istorie, numai că ei nu au nevoie de glorie, nu au nevoie de privilegii de castă, nu solicită nimic de la societatea în care trăiesc şi, tocmai pentru acest motiv, îi acuz eu de egoism şi de individualism rău înţeles; operează din umbră, cenuşii, anodini, răspândiţi printre ceilalţi, ocupând, strecuraţi în ierarhia socială, funcţii importante sau minore, dar împingându-se unul pe altul să promoveze şi să se afirme, fără ca nimeni pe lume să poată spune că a surprins ceva suspect între ei, vreo discuţie care să-i demaşte ca reprezentanţi ai aceleiaşi secte secrete.

 
Arhitecţii se cred în sinea lor superiori tuturor celorlalţi oameni. Arhitecţii sunt cei care construiesc istoria şi realitatea înconjurătoare. Din punctul lor de vedere, lumea se împarte în arhitecţi şi actori manipulaţi, şi nici o altă categorie nu îşi mai are rostul.

 
Vă veţi pune poate întrebarea cum de am curajul să atac o astfel de grupare secretă, o consipraţie atât de puternică şi de crudă şi de subterană, a unor inşi cu care nu ar putea rivaliza nimic din ce se cunoaşte pe lume conslderablli, pe bun cuvânt, stăpânii de drept şi de fapt M lumii, manipulanţi tainici ai tuturor economiilor spirituale; a realităţii tuturor societăţilor existente, trecute sau viitoare, „oamenii cei cumsecade” care, indiferenţi la fluctuaţiile politice şi sociale ale istoriei, au ocupat întotdeauna posturile privilegiate ale mecanismului, meniţi să profite cât mai economic şi util de toate existenţele umane vizibile sau invizibile, promovaţi pe drept în ierarhiile sociale ale tuturor timpurilor pentru realele lor calităţi: cinstea, onoarea, dezinteresul, onestitatea, moralitatea, optimismul etc. Etc. „Bine, bine, veţi spune, dar nu înţelegi că gestiţl tău este pur şi simplu absurd şi inutil, şi că revolta ta nelegitimă nu va primejdui pe nimeni altcineva decât propria ta persoană, şi chiar dacă nu vei fi ars pe rug, fiindcă moravurile s-au îndulcit odată cu trecerea timpului, şi ca om liber ai dreptul ca oricare altul să spui orice te taie capul, vei suferi oricum oprobiul public şi vei fi considerat de toţi cei dimprejur ca un suspect, ceea ce este evident acelaşi lucru cu cel mai rău lucru care i se poate întâmpla cuiva în epoca în care trăim”, ei bine, eu am să vă răspund: „Nu aţi înţeles nimic!” Dacă ar fi să se întâmple dramele pe care le prognosticaţi, dacă ar fi să fiu ars pe rug chiar, pentru aceste dezvăluiri, eu voi fi primul care, asemenea lui Socrate, să mă acuz şi să-mi beau cucuta binemeritată, dar teamă mi-e că nu se va întâmpla nimic de genul acesta, şi că, din contră, voi fi în mod discret şi tacit tras în sus de mâini puternice, nevăzute, binevoitoare şi prietenoase, fiindcă, nu trebuie să vă mire, aşa cum v-am spus, n-aţi înţeles nimic din ce} e pe care le-am dat la lumină aici, aşa că am să vă dezvălui tot eu adevăratul tâlc al parabolei, şi asta de teamă ca nu cumva să fiţi poate un public sau nişte actori neîndeajuns de rafinaţi pentru a pricepe singuri mesajul: ei bine, pamfletul acesta demascator şi sensul lui discret sunt cele mai certe dovezi că eu Bânt un Arhitect, dragii mei.

 
FEERIA SEMANTICA A ÎNDRĂGOSTITULUI DE STAPINA TAINICA A MELOPEELOR
 
(Mister orphic)

 
Sibila (Thi Baal) locuia dincolo de limita estică a habitatului, la punctul la care stepa ciulinilor şi p lanurilor de secară şi de ovăz se întrepletea cu pădurile dealurilor într-o linie prelungă de cânepă de toamnă ce ne ameţea cu mirosul ei, fiindcă nu arareori perechile de îndrăgostiţi poposeau în horbota tăinuitoare şi magică a sibiliilor învolburate, până când se auzea urletul unui lup singuratic, şi atunci ştiau că pătrunseseră pe nesimţite în domeniul în care Stăpâna se preumbla solitară, cu şorţul ei în care aduna frunze şi buruieni de leac, căci semnul Sibilei era o frunză de stejar, şi chipul Sibilei era când forma unui cerb zvâcnind prin frunzişul Încâlcelii de la marginea pădurii, când umbra unul lup ritual, când foşnetul săgetat al unei păsări negre şi prevestitoare, şi atunci perechile îşi adyceau ofranda special pregătită din timp la brâie, după care se întorceau către habitat eântând sibilii tradiţionale, În Veme ce undeva în spatele arbuştilor, fluturându-şi coama învăpăiată de toamnă, se zărea geometria multicoloră a construcţiilor pe jumătate ruinate, pe jumătate proaspăt înflorite în curcubee orphice.

 
Dar mă îndrăgostisem de chiar Sibila, şi rătăceam mai departe prin învolburările silvane, fiindcă ştiam că Sibila este de fapt o fecioară cum alta pe lume nu mai este, regină peste sibilii, şi taina ei era durerea mea nostalgică tăcându-mă să mă preumblu asemenea unui duh amarnic pe marginea lacului din pădure încărcat de nuferii albi (i galbeni ai tristeţilor mele, ori pe lângă ruinurile secrete ale cetăţii Capetelor-de-lup ale lui Gebel (Geo Baal), (sau Theo Baal), unde statui emfatice mai sfidau încă timpul, cu porţi megalitice despărţlnd câmpuri tainice de neant de zone mistice de imposibil. Şi porţile acelea nu spuneau nimic, ci doar se înşiruiau în întregul univers într-o anuali tă ordine, cu semne precise dar ilizibile dezvăluind ¦pina lor, creatoare de galerii şi labirinturi de porţi, când mai mari, boltite, fără sfială, când mai mici, strecurându-se cu burta pe pământ, când deschizându-se către neant fără noimă, când înfundându-se sub pământ, în vreo criptă năi”uxtă peste osemintele unei necunoscute făpturi hieratice a acestui mult prea bizar pantheon hieroglific, când pier* îndu-se în spaţiul metaforic al unui labirint analgoritmic. Mesajul însă se pierdea peste tot minţii, sau uitării, sau anei memorii mai cristaline decât apa izvoarelor din pădurea Sibilei, în care construcţii şi ruinuri, drumuri şi podişti, edificii şi monumente, statui şi coloane nu dezvăluiau gândirii decât un singur sens, o singură taină, o singură dimensiune: liniştea şi părăsirea, părăginirea şi lipsa.

 
Sibila mă ocolea, şi-i auzeam doar râsul ştiurlubatic şi totuşi atât de trist şl nevinovat că simţeam cum cele şapte inimi îmi 6ângeră asemeni frunzişului tomnatic, şi o „ăutam mai departe într-o perpetuă călătorie în care nimeni nu îmi ştia răspunde la întrebarea cu care întâmpinam ciudaţii localnici, iar locuitorii bătrâni ai habitatului îmi spuneau că nu a locuit nicicând acolo vreo fată să serrene cu amintirea mea, în vreme ce tinerii se mulţumeau vd ridice nedumeriţi din umeri trecând mai departe şi ne- 'uându-mă în seamă. Şi totuşi aceleaşi nuri simbolice de temne multicolore curgeau pe straiele lor ca şi pe porţile totemice pe care le reproduceau mai feeric şi derutant, dur lipsite de tâlc, şi nicăieri altundeva nu am mai regăsit mesajul anacronic atât de aproape semantic, deşi peste tot fragmente din povestea ştiută acoperiseră cu cioburile de curcubeu universul habitaturilor terestre ale băştinaşilor, într^un tâlc fără tâlc, fiindcă semnele textului păreau acum a sugera o singură poveste, stranie şi hermetică, putând fi orice şi nefiind nimic.

 
Totul era un limbaj, nimic altceva în afara acestui limbaj, care inventa şi 6e inventa pe sine, şi tot ce exista; exista prin acest limbaj, şi mă întrebam din care cută subterfugă a lui ieşisem cu, chiar eu care-mi păream atât de inedit şi de material, şi pe care, cu toate acestea, nu mă regăseam nicăieri împrejur, nici în apele diamantate, nici în florile smăltuind „ibiliia, nâei nicăieri altundeva decât în râurile multicolore ale vestimentaţiei localnicilor.

 
Limbajul acesta era o comunicare pe două coordonate, un univers spaţial, compus din două sisteme zecimale consonantice determinând un plan logaritmic şl dintr-un alt sistem care preciza nuanţele nequantificabilef fiind materializat în vocalele în număr de şapte ale coordonatelor universale, în cele şapte nuanţe ale spectrului, sau în sistemul heptadic al sunetelor armoniei muzicale. Şi limbajul era tot ce exista pe lume: fie că el era lumea, fie că lumea se reflecta în el atât de perfect şi integral cum n'ci unda izvorului cristalin nu putea reflecta cerul cel fără de margini şi florile de pe mal, încadrând figura-mi de Narcis. Dar Sibila era o umbră nostalgică sub unde.

 
Locuitorii habitatului foloseau deci cele douăzeci de semne quantificate ale porţilor megalitice ale limbajulu semnul quantic al celor douăzeci de consoane ale sistem ului dpdecimal suprapus, la care asociau o melodie metric” dând sens şi nuanţă quantei algoritmice, sau o culoare dâir sens şi nuanţă desenului râurilor de pe iL Astfel, un t erJ putea fi citit în mai multe feluri, şi era de fiecare dalei altul. În locul vocalelor erau culorile, sau notele cântecului, dar puteai citi culorile prin muzică, sau muzica prin vocalele unui text, băştinaşii habitatului însă nu le citeau deloc, pierduseră taina citirii şi textele rămăseseră simple modele fără noimă, ca şi cum realitatea ar putea fi fără tâlc. Şi doar bătrânii tribului se mai lăudau că era o vrei^e când auziseră florile cântând, însă doar se lăudau. Pe covoare reproduceau covoarele de flori şi semne ale parametrilor consonantici, dar nu le mai ştiau citi, şi, atunci când nu reproduceau mecanic dar fidel tradiţia, 6emnele acelea nu mai aveau nici un tâlc şi nu mai reprezentau nimic, decât semnele unui mesaj fără noimă. Barbarii accs% tei lumi coborând din civilizaţia spectrală a unui text uitat nu cunoşteau taina că limbajul nu reflectă doar, ci şi construieşte lumi paralele, lumi posibile şilmposibile, în materia amorfă a realităţii reprezentate în subiect prin propria lui structură şi funcţionalitate, căci este de la sine Lnţeles că sistemul codificat al limbajului acţionează asupra subiectului comunicării pe unele sau pe aceleaşi căi în totalitate pe care acţionează şi realitatea intrinsecă, şi cum atimulil reali se reflectă (şi deci există) la nivelul celular şi pur subiectiv al cunoaşterii nu prin obiectele tangibile ca atare, ci prin modificări chimice simbolice, prin operaraţii chimice reprezentante, care se manifestă obiectiv prin fenomene mnezice sau de interpretare sau de reflexie, limbajul codificat se manifestă şi el tot aşa. Astfel, limbajul codificat nu deformează realitatea, aşa cum s-ar putea crede, ci o ordonează. Ordinea care domneşte în natură este ordinea din natura subiectului, este ordinea codului limbajului. Pot exista şi încă alte multe ordini posibile, iar realitatea le agreează pe oricare (realitatea propriu-zisă, aşa încât fulgerul poate fi şi arma lui Gebeleizis, poate fi şi descărcare de câmp electromagnetic).

 
Limbajul paradigmatic al matematicii, limbajul quanal consoanelor se vor şi poate chiar reuşesc să fie un singur limbaj obiectiv, care să nu mai depindă de culori sau muzici ale căror ritmicităţi să decidă nuanţele, un limbaj al oricărei muzici sau metrii sau nuanţe posibile, asemeni realităţii propriu-zise.

 
Da, acum îmi amintesc! Bătrânii povestesc de o vreme în care textele se citeau doar în sunete de harfă, căci notaţiei lor consonantice quantificate îi trebuiau asociate muzica şi ritmul pentru ca textul să prindă viaţă, să aibă sens şi nuanţă. Apoi a venit un moment istoric anume, Baffelul, şi unii au adoptat un imn al realităţii, alţii altul, şi textul primordial paradigmatic a luat alt sens pentru fiecare în parte. Şi abia mult mai târziu, încercând să reintre în contact, habitanţii au stabilit un nou limbaj comun, pur consonantic, quantificat, ca o simplificare schematică în exclusivitate a sistemului de coordonate şi vectori, eliminând valoarea. De aceea habitanţii nu quantificau ca mine: sistemul consonantic era sistemul lor de quantificare. Eu, care mă născusem mai târziu, posedam un sistem mai abstract de comunicare cu lumea dimprejur, un limbaj mai esenţial, dar din care îmi lipsea tocmai coordonata de nuanţă: ritmul în unităţi primordiale de şapte. Şi acest limbaj al meu îmi ascundea Sibila, de care eram îndrăgostit, fiindcă dragostea este de ceea ce nu avem. Unde să-mi caut Sibila în jungla mea de coduri?

 
Babilonienii se războiesc între ei în sunete de tobe şi chimvale, amintind ritmuri de rituri esenţiale. Limba ior dă tâlc blestemelor rituale, dezvăluind Sibila, rostirea limbii lor declanşează mecanisme chimice dezvăluind alte realităţi, fiind cheia intrării în pădurea Sibilei. Dar eu?

 
Eu, şi abia acum realizez asta, Sunt Pitkul-Barbă-CotCălare-Pe-Jumătate-De-Iepure-Şchiop. Cu timpul, diversele limbaje au preluat doar faţete din limbajul paradigmatic iniţial. Sibila nu li se mai arăta decât atunci când elementele de moment ale percepţiei prin simţuri erau în concordantă cu eâmburele percepţiei intelectului, intelect care funcţiona şi ee exprima prin intermediul limbajului codificat, spart şi fragmentat în cioburile Bemantice. Lor vorbirea confuză li ae pare mai plurivalentă, dezvăluindu-le sensuri multiple, uitate, jungle în care regăsesc Sibila. Pentru ei, acelaşi adevăr este adevărat pentru unii şi fals pentru alţii, şi, chiar pentru acelaşi subiect, adevărat într-un context şi fals în altul, hi funcţie de câmpul gnozic al textului în care se află.

 
Şi numai eu alerg prin pădurea imemorială de colocolo, disperat, invocând numele Sibilei, care mie nu-mi aduce nimic, în timp ce ceilalţi mă privesc cu suspiciune şi nu vor, temători, să-mi dezvăluie nimic despre iubita mea, la templul căreia ei toţi au din când în când acccs, dar ascund asta, sfiindu-se de mine.

 
FELONIA.
 
Felonii erau consideraţi drept unul dintre triburile cele mai hermeutice ale 6armilor, şi o mare parte din cunoscători erau predispuşi să creadă cum că obiceiurile lor ar fi fost cele mai ilustrative şi definibile prin numele arhetipat Sar, sau SR, iar alţii susţin chiar că de fapt numele hiperboreenilor nu ar fi decât o nominalizare a unui adjectiv cu care fuseseră caracterizaţi felonii iniţial, Iar mai apoi şi celelalte seminţii ale lui SR, fenomen oarecum asemănător, de exemplu, celui care a dat naştere Draconicilor, draconic fiind adjectivul calificativ pentru o caracteristică de ansamblu a populaţiei unei anumite specii, adjectiv încetăţenit până la rangul de nume propriu, ajungând lntr-un târziu titlu generic pentru toţi membrii tribului: titlu omogenizator, făcând abstracţie de faptul oă obliga să intre sub câmpul lui de definiţie o eterogenitate de reprezentanţi de excepţie, la început, este de la sine înţeles că trebuie să fi format totuşi majoritatea. După acest proces „unificator, după această reducere la un numitor comun, este mai mult ca sigur că s-a operat un proces de epurare şi şablonizare în conformitate cu o mândrie prost înţeleasă sau sub influenţa de matriţă a unei definiţii deja date, pentru ca, Ia sfârşitul procesului de formare, hiperboreeni să fie consideraţi un soi de urj maşi, sau cel puţin închinători la SR, confundat prin definiţie cu Solomon, deci solomonari, triburile solomoniţilor, aşa încât este de aşteptat şi nicidecum surprinzător, aşa cum se pretinde în genere, ci întregul sistem ontologic de la baza gândirii felonke să fie răsturnat.

 
Nu se ştie ce mistică tenebroasă, ce ritual de la rădăcina arborelui gândirii acestei civilizaţii dusese la răspândirea credinţei anacronice, şi este cert că principiul anacronicităţii tuturor lucrurilor, sentimentelor, Impulsurilor şi manifestărilor uzuale şi „în firea lucrurilor14 stâmeau în reprezentanţii acestei stirpe o ruşine fără de margini de tot ceea ce în mod normal făceau toţi. Nu ruşinea de fapta în sine (de cele mai multe ori absolut banală), ci ruşinea de recunoaşterea ei, de etalarea ei, de publicitatea pe marginea ei, chiar atunci când era vorba de gesturi inerente. Acest felonism era cel care îi făcea pe băştinaşi să afirme cu cea mai mare convingere şi nonşalanţă că nu fac niciodată cutare chestie, chiar şi atunci când erau surprinşi fără posibilitate de tăgadă asupra faptei. De exemplu, dacă în timpul contactului sexual, vreunul din soţi îşi întreba partenerul: „Tu faci dragoste?„, acesta răspundea contrariat şi cu nedumerire: „Vai, dar cum poţi crede aşa ceva despre mine? Evident că nu felul acesta de comportament se reflecta şi pe plan social într-o serie de relaţii tip, care îi făcea pe străinii ce intrau în contact cu felonii să afume despre aceştia cele mai surprinzătoare lucruri: astfel, partenerii comerciali cu care făceau tranzacţii în mod uzual pentru schimbul de sclavi, produse de olărit etc. Afirmau despre fcloni că sunt de fapt proşti ca noaptea şi capabili de cele mai aberante afaceri posibile dacă erau bine şi subtil manipulaţi; pe de altă parte, triburile de impact, care intrau frecvent în conflict cu felonii, afirmau despre aceştia cum că <*r fi perfizi şi voraci. Toate aceste interpretări cu privire la Felonia erau însă false şi vădeau din partea celor ce le făceau o superficialitate care îi ţinea destul de departe de adevăratul caracter al dramelor felone.

 
Cum am mai spus, felonii se jenau de cele mai elementare şi normale gesturi, aşa încât, atunci când erau nevoiţi să le practice, recurgeau frecvent la un artificiu uşor de imaginat pentru oricine intra în contact cu civilizaţia şi cultura lor. Acest artificiu era trucul disimulării. De câte ori operau ceva, felonii se prefăceau că se prefac doar că fac rerpectivul gest, aşa încât îşi lăsau în credinţa lor n portiţă de scăpare pentru propria lor conştiinţă predispusă a-i judeca mult mai a^pru decât ar putea crede cineva. Din acest motiv, până şi limbajul lor 6uferisc o deformaţie în această direcţie, cuprinzând o întreagă gamă de nuanţe şi sensuri persiflante pentru toate actele pe care celelalte ginte se mulţumeau a le defini cu un singur termen clar şi concludent. Astfel, de exemplu, în loc a denumi latrina în vreun fel concret, ei o defineau disimulat prin prefăcuta noţiune de „scenă a marilor tradiţii”, căci, rămas singur, un felon nu ar fi recunoscut niciodată că-şi face pur şi simplu nevoile, şi din acest motiv, atunci când se vedea constrâns să şi le facă, le făcea ca şi cum nici nu şi-ar fi dat seama că le face”
 
Cei mai timizi feloni erau agresivi, cei mai agresivi erau sfioşi; cântăreţii din liră se prefăceau a fi de fapt muncitori agricoli, iar posesorii celor mai mari bogăţii, înveşmântaţi în zdrenţe, la zile anumite ieşeau la cerşit, simulând o pauperitate menită a stârni o prefăcută milă în toţi cei care treceau pe lângă ei; preoţii îşi blestemau zeii în public, iar ateii ţineau discursuri religioase. Era Suficient să vezi pe stradă un om elegant ca să ştii mai tnult ca sigur că respectivul murea de foame, de cele mai multe ori neposedând nici măcar hainele de pe el.

 
Vecinii Feloniei au încercat diferite mijloace de combatere a acestei civilizaţii, dar totul a rămas fără nici un rezultat, şi în acest timp Felonia şi-a întins influenţa-l nefastă asupra a tot mai multe din popoarele învecinate. Naivii credeau efectiv în răstălmăcirile felone, fiind fascinaţi de bogăţia şi modestia felonă; cei subtili, dar rău intenţionaţi, vedeau în mentalitatea felonă un mod eficient de asigurare a avantajelor lor, iar ambiţioşii o rampă menită să-i promoveze în înalturi.

 
Din afară, felonii şi-au vădit în nenumărate rândurl invulnerabilitatea şi forţa. Şi, tocmai atunci când nimeni nu se mai aştepta, o molimă ideologică fără precedent, cumplită, a spulberat ca pe nimic liniştea acestei populaţii tribale care ameninţa să înghită istoria, fiindcă în urma unui bizar proces social, oarecum asemănător celui biofizic al entropiei, entitatea care nu mai părea 6ă aibă nici un adversar periculos a pierit atacată-din exact acel punct din care se aştepta cel mai puţin, şi tocmai de acolo de unde s-a vădit cel mai vulnerabilă, acolo fiind şi locul în care nu şi-a dat silinţa să se apere prin imunitate.

 
Ca o încununare a disimulării, În cercurile cele mai iniţiate, în sferele cele mai reacţionare ale feloniei şi-a făcut vad la un moment dat o mentalitate jubilantă: o încununare a ipocriziei, care treptat a cucerit noi ţi noi adepţi, până când gloria victoriei s-a transformat în cea mai absurdă înfrângere, conform unei dialectici istorice mai implacabile decât pot legile perfid perfecte ale omului să fie. Oricât de subtil ar fi ele concepute să cucerească şi stăpânească universul înconjurător. Încurajat de cei mai de prestigiu ideologi, îmbrăţişat de majoritate, din cele mai diferite motive dar cu/aceleaşi distructive urmări, noul concept a zdruncinat civilizaţia felonă până la completa ei prăbuşire în uitare, sau poate omitere disimulată, din orice istorie despre istorie, Curentul de apus de timp propovăduia, ca pe o culme a rafinamentului, disimularea feloniei însăşi, aşa încât cei mai feloni feloni au început a afişa cu cinism adevăruri atât de flagrante şi revoltătoare, practicând concomitent, cu ostentaţie, gesturile cele mai violent necesare, până când, prin disimulare generalizată a disimulării, s-* uitat cu desăvârşire de ttnde se plecase şi către ce. Niciodată nu fuseseră etalate în Felonia cu atâta ferocitate gesturi atât de cumplit naturale, niciodată nu ee spuseseră cu mai mult elan adevăruri mai neînduplecate, şi astfel, ^dintr-o confuzie cum nu s-a mai pomenit, toată lumea, dar absolut toţi locuitorii Feloniei, au început să practice verismul în aşa de mare măsură încât, în disperata căutare a adevărului, s-a, ajuns la o mască disimulată a acestuia, fiindcă şi disimularea îşi are partea ei bine determinată în conştiinţa cunoaşterii umane. Şi în babilonia creată, în care nimic nu mai era cert în mintea nimănui, nici adevărul, dacă este cu adevărat adevărat sau fals adevărat, nici minciuna, dacă este cinstit minţită sau ipocrit falsificată – Felonia s-a scufundat în valurile tulburi ale timpului, nelăsând în urmă-i decât următoarea aporie căutătorilor de absolut, fie el adevărat sau fals: „dacă totul este fals, când cineva este cinstit este fals cinstit, iar când cineva -este necinstit este fals necinstit; când cineva afirmă că este fals, este fals fals, iar când cineva este susţinătorul ipotezei că este nefals aste prefăcut nefals; * ce sunt eu însă, care îmi pot da seama de toate astea, şl ştiu că tot ce pot eu crede despre mine este falsificat, şi care este realitatea cu privire la eeea ce cred eu despre mine?”.

 
FENOTIPUL DE CEAŢA ŞI PICĂTURILE DE NIMIC.
 
O mai ţineţi minte pe Ani? Cum „care Ani?” Ani, prietena noastră! Cum aţi putut s-o uitaţi pe Ani? Cum Duteţi fi aşa de indiferenţi faţă de o fiinţă alături de care aţi trăit, de o fiinţă pe care aţi cunoscut-o şi căreia, deşi acum vă străduiţi să faceţi pe neştiutorii, ca să nu vă tragă soţiile de mânecă, ei bine, cu toate astea, pe vremuri l-aţi făcut declaraţii înfocate de dragoste, şi numai că i-aţi făcut declaraţii, dar, dacă ea ar fi schiţat cel mai mic gest de încurajare, nu v-aţi fi dat deloc în lături să îngenunchiaţi la picioarele ei, să vă tăvăliţi cu ea, ori individual, ori în grup, asta v-ar fi fost, desigur, indiferent, să-i sărutaţi mâinile, sau genunchii, sau orice altceva, numai să-i puteţi atinge, pipăi, mângâia carnea aceea fragedă şi proaspătă care îşi juca muşchii nervoşi sub pielea de o fineţe mai gingaşă decât simţul vostru era dispus să-i acorde. Acum faceţi pe neştiutorii, ca şi cum nimic din toate astea nu v-ar spune nimic, proţăpiţi ca bâtele lingă matroanele voastre care vă învăluie din când în când cu ochiade severe şi posesive, şi atunci vă îndreptaţi cravata cu un gest de o siguranţă zdrobitoare, abordaţi măştile distinse şi pretenţioase şi nu vă mai amintiţi nimic, ni; i de Ani, nici de toate poveştile astea stupide, pur şi simplu stupide, şi mă întrebaţi jenaţi dacă nu cumva eu sunt cel care v-am confundat cu altcineva care poate seamănă cu dumneavoastră, încât să se poată presupune că aceasta asemănare aparentă este numai o iluzie a mea, fiindcă trebuie să accept, nu? Că mă aflu într-o stare deosebită de surescitare nervoasă, şi nu puteţi să vă explicaţi ce mi-a căşunat aşa, dintr-o dată, pe dumneavoastră şi tocmai pe dumneavoastră, ci mai du-te, omule, în durerea ta, că avem treburi importante, suntem oameni serioşi, ce Dumnezeu, nu poţi să-ţi dai seama că e o confuzie?

 
Nu, domnilor, dumneavoastră sunteţi, nu vă confund cu nimeni, şi ştiţi şi dumneavoastră foarte bine că nici nu poate fi vorba de aşa ceva, dealtfel mă cunoaşteţi şi dumneavoastră tot atât de bine, chiar dacă la început nu m-aţi recunoscut, 6au aţi fi vrut să nu mă recunoaşteţi şi să răsuflaţi uşuraţi dacă şi eu aş fi trecut pe lângă dumneavoastră fără să vă văd. Mă cunoaşteţi, şi ştiţi precis şi la care Ani mă refer, şi, fie vorba între noi, nici n-aţi cunoscut mai multe Ani la viaţa voastră, sau, în fine, nu atâtea încât să postă fi vorba de vreo confuzie. Una singură a fost cea pentru care, acum un număr n de ani, aţi fi fost în stare, oricare dintre dumneavoastră, aţi fi fost dispuşi să renunţaţi şi la familii, şi la nume, şi la viitor, şi la trecut, aţi fi putut să treceţi orice cu vederea şi să vă duceţi oriunde după ea. V-ar fi putut pune cu uşurinţă pe atunci oricăruia dintre voi pirostriile pe cap, numai că se pare că ea nu voia asta, nu v-a cerut niciodată asta, şi, oricât de mândră este matroana dumneavoastră de demna, de distinsa şi onorifica dumneavoastră fiinţă, Ani de care vă spun nu a fost niciodată mulţumită de voi sau încântată chiar dacă v-sţi fi dat şi tumba de jur-împrejurul ei sau aţi fi aruncat cu milioanele. Şi oricât de zgârciţi vă dovediţi astăzi, pe atunci nici un sacrificiu nu vi s-ar fi părut prea mare i. B s-o cuceriţi într-un fel sau altul.

 
Poate că vă puneaţi şi dumneavoastră pe atunci întrebarea de -unde avea o fată, singură într-un oraş străin, bani! Pe care îi avea şi pe care nu punea niciodată nici un p t: ţ, cu acea nobleţe de ccre numai ea era capabilă. Felul în care ştia să plătească orgiile la care aţi fost şi dumneavoastră invitaţi uneori vă umilea şi vă dădea complexe, atunci când voi, invitând-o la vreun local de lux, ea aduna la masa vcastră toţi derbedeii care o cunoşteau sau măcar iizisera de ca, cu o mărinimie ce vă dădea fiori la pungă. O, nu se putea spune despre Ani că ar fi fost meschină, şi, dealtfel, era atât de aeriană şi de volatilă încât vă scăpa printre degete Bineînţeles, între voi, când ea nu era acolo ră vă ridă în nas, vă lăudaţi cu duritatea voastră, şi care mai de care o ponegreaţi în ochii celoi^lalţi, lăudându-vă cu gerturfle voastre şi pretinzând că ati avut-o şi că, doallfel, nici nu vă preocupă asemenea fiinţe decât sub forma unei trecătoare aventuri, dar toţi ştiaţi că minţiţi şi că aceste măşti erau doar defulări ale dudei şi disperării că, într-adevăr, ea era o fiinţă pură, cu adevărat intangibilă, cu care niciunul dintre voi nu se putea lăuda cu nimic. Dar cu absolut nimic
 
„Cheltuie banii cum numai o fiinţă care nu ştie cum se câştigă un ban poate să o facă” era sloganul vostru care Încerca să explice în ochii celorlalţi, şi mai ales ai voştri, meschinăriile de care eraţi otrăviţi în apropierea ei. „Se vede că nu a muncit niciodată: numai o desfrlnată poate să-şi permită risipa asta! Dar lasă că o să dea şi ea de fundul sacului, că nu există sac fără fund! Atunci s-o vezi cum o să vină în genunchi la noi! A Dar ea nu venea să cerşească nimănui nimic, şl acest lucru întrecea puterea voastră de înţelegere.

 
Vă mai aduceţi aminte cum dansa Ani? Mai ţineţi minte cum putea să danseze? Doamne Dumnezeule! Când începea să danseze se goleau ringurile şi lumea se trăgea pe margini să se uite la ea. Femeile erau invidioase şi geloase, iar bărbaţilor le sticleau ochii. Şi niciunul dintre vei, dar absolut niciunul, nu putea dansa alături de ea iara a se simţi handicapat. Avea într-însa atâta forţă, atlt temperament şi frumuseţe că puteai sta să te uiţi zile întregi la ea dansând, fără sfi mai ai nevoie de nimic altceva, şi ea, la rândul ei, era în stare să danseze, fără să obosească şi fără să pară că depune un efort fizic, zile şi zile în şir, fără să se repete sau să fqjosească şabloane.

 
Par cred că mai ţineţi minte că Ani, ce părea un resort neobosit, o fiinţă ce nu părea să aibă nevoie de somn sau de hrană şi pa care nimeni nu se putea lăuda că ar fi surprins-o vreodată ca avtnd nevoi organice, aşa cum au Ceilalţi oameni, mai ţineţi minte? Cădea uneori într-un soi de apatie, într-o stare de oboseală tulbure din care nimic nu a putea scoate. Era o stare copleşitoare, şi, atunci când o cuprindea, oricine i s-ar fi aflat alături nu putea face nimie pentru ea, şi această conştiinţă a neputinţei noastre era zdrobitoare. Nu o dată cai care o cunoşteam mai bine, cei care i-am fost mai apropiaţi, rte-am trezit cu obsesia de a ne curma zilele, şi când ne gândeam mai bine la mobilul care a stâmit în sufletul nostru o asemenea furtuni, ne dădeam seama că totul nu pornea decât de la faptul că Ani era tristă.

 
Şi, apoi, cred că vă mai amintiţi, se stârnise, cam tot pe atunci, moda cu nişte jucării care invadaseră piaţa (unii dintre voi poate că mai au şi acum pe acasă câte un astfel de mărunt obiect). Erau nişte globuleţe mici de cristal, pline cu un fel de ceaţă fumurie, nişte jucării americane sau nemţeşti, nu mai ţin minte exact, un soi de picături ca nişte perle, ca^e se vindeau la toate magazinele. Pe atunci erau o puzderie de prostii din astea peste tot. Mici picături de nimic, fiindcă în prospect scria că sunt concepute dintr-o mică încărcătură de neant care poate imortaliza ectotipul cuiva, nu conta al cui. Era genul de invenţii făcute de cel care se umpleau de milioane din tot felul de fleacuri, şi toată lumea se îmbulzea care mai de care să le ia, mai ales că erau nişte jucărioare ce fuiâcţionau cu nimic. Da, aşa scria în prospect: „Minunea secolului nostru, {Jerpetuum mobile: o jucărie excelentă care funcţionează cu nimic! Energia vidului!”
 
Erau mici mecanisme asemănătoare unor aparate de fotografiat, care furau imaginea VIE a persoanei către care erau îndreptate: mici fleacuri ce înmagazinau în perla lor de nimic ectotipuri care puteau fi privite apoi oricând: captive în biluţele unor jucării Oricine putea lua mostre ale oricăror persoane şi să le poarte apoi cu el oriunde prin lume, şi ectotipul cel mititel făcea în interiorul picăturii lui de vid ceca ce făcuse în realitate arhetipul atunci când fusese surprins şi imortalizat. Şi toate astea fără nici un consum de energie, aşa cum dealtfel garanta şi fabricantul, fiindcă micul glob era conceput dintr-o sferă perfectă de vid ai cărei pereţi de oglinzi unidirecţionate lăsau să treacă fluxul energetic doar înspre interior, focalizându-l în centrul de nimic al bilei şi nemaipermiţându-i să iasă de acolo, aşa încât în mica sferă de nimic ectotipul de ceaţă, odată înlănţuit, rămânea acolo în vecii vecilor, materializat în focarul concav şi omogen al pereţilor picăturii. Captiv în lumea lui de vid.

 
Cu toţii ne-am îngrămădit atunci cu sferele noastre de dţiva bani şi am furat din Ani, pe care am fi dorit-o to, i a fiecăruia şi care nu era a nimănui. Oricine îşi putea permite această ieftină fericire. Şi Ani dansa sau zâmbea sau se plimba în aproape toate buzunarele noastre. Şi, după aceea, noaptea când aveam insomnii, sau în momentele de plictiseală, sau într-un peisaj romantic, atunci când ne plimbam cu barca, de exemplu, şi ni se făcea dor de forma aceea feminină, scoteam nostalgici din buzunare micuţele picături de nimic şi ne delectam urmărind ectotipul clar şi fidel al celei mai femei dintre toate femeile, care ne zâmbea de acolo, care dansa, care ni se dezvăluia pârga numai nouă în nevinovatele jucării care, aşa cum fabricantul ne garantase, funcţionau cu nimic.

 
Dar cum aţi putut crede dumneavoastră că poate exista ceva pe lumea asta care să funcţioneze efectiv cu nimic 7 Cum aţi putut fi atât de naivi şi de inocenţi încât să nu vă imaginaţi că furaţi totuşi pe cineva când vă însuşiţi cu un preţ de nimic o fiinţă umană cu tot ce are ea al ei? Nu v-a mustrat niciodată conştiinţa? Nu aţi avut niciodată remuşcări?

 
Ei bine, Ani, cu timpul, cădea tot mai des în stările de depresiune pe care vi le amintiţi şi dumneavoastră foarte bine. Era din ce în ce mai obosită şi, în timp ce oricare c3”!

 
— Tre noi suporta îmbătrânirea biologică a unei singure p: şoane, ea se uza cu o viteză incredibilă, uluitoare. Crr ' circulau pe atunci deja câteva sute dacă nu chiar nui r picături de nimic purtând în ele ectotipul imortalizat al prietenei noastre Ani.

 
Atunci când dumneavoastră plecaţi care încotro, vă căsătoreaţi şi vă bucuraţi de primele fericiri conjugale, prietena noastră Ani începuse să-şi poarte stigmatele prime'or riduri; atunci când dumneavoastră vă făceaţi primele j. Acinuri mari de viitor şi vă vedeaţi cu ochâi primele vise realizate, pielea cea fină, vă mai amintiţi de ea? Pielea ei sură începuse deja să poarte patina sculpturilor antichităţii Ş în tot acel timp, de câteva ori pe zi, pe minut, poate eh, r pe secundă, undeva pe lume, mâini mai fine, mâini mai licate, mâini mai grosolane, mâini de toate felurile desch deau cutiuţe cu picături de neant în care îşi ţineau suvor. Rurile de două parale şi o scoteau de acolo să se uite la tt. Să o prefire cu gânduri mai mult sau mfci puţin tandre, o intenţii mai mult sau mai puţin abjecte, o răsfoiau printre degete pe dinaintea ochilor lacomi.

 
Am asistat cu toţii la declinul ei în sunetul declicurilor casetelor cu picături de neant, şi niciunul dintre noi nu a înţeles că aceste inocente jucării infernale funcţionau cu energia şi cu materia prietenei noastre Ani, pe care o iubisem sau încă o mai iubeam cu toţii, şi tocmai această iubire era criminală, degradantă* distrugătoare.

 
Zilele trecute, înainte de a pleca într-o călătorie, zilele trecute, uitasem de mult timp de Ani, am dat de cutiuţă înfr-un sertar ascuns al biroului, unde o pusesem cândva să nu o găsească soţia, şi am luat-o cu mine fără să ştiu precis de ce, dar, când am deschis-o, în tren, şi am văzut că ectotipul nu mai este la locul lui, am înţeles dintr-o dată că EA nu mai era. Ani cea adevărată, cea care alimentase cu sufletul şi trupul ei câteva mii sau milioane de picături de ntăt menite să ne furnizeze câte o clipă de fericire fiecăruia dintre noi, abia atunci am înţeles ca ştiuse tot timpul care este adevărul, dar că se sacrificase cu acea generozitate ce o caracteriza, cu acel fel de a fi ce ne-a complexat întotdeauna.

 
Ei bine, cum puteţi attmci, domnilor, să pretindeţi fără nici un fel de ruşine că nu ştiţi despre care Ani e vorba? Şi cum mai puteţi să staţi atât de serioşi la braţul matroanelor voastre? Şi nu vă daţi cu capul de pereţi, sau cu fundul de pământ, sau altceva de genul ăsta? Nu înţelegeţi? Ani a murit! Filfizoni penibili, donjuani avari, parodii umane, Ani, singurul om dintre noi, a murit. Ce sens mai poate avea tot bâlciul vostru? Pentru cine vă mai străduiţi să fiţi impresionanţi, convingători, distinşi, grandioşi? Ce importanţă mai poate avea acum impresia pe cr.re o veţi lăsa celorlalţi, când, slavă Domnului, ştim foarte bire cu toţii ce se ascunde sub măştile voastre impozante? Ani a murit! Puteţi face orice: puteţi să vă strângeţi de gât pe străzi inui pe alţii, puteţi să vă băgaţi degetele în nas, în ochi, în urechi! Nu mai are nici o importanţă! Ani nu mai este printre noi IroRjvruLA Ţâlea din Milet afirma că toate pe lume Unt apă şi curgere, Heraclit din Efei – că toate Btnt ardere.

 
Totul a pornit de la o dispută filosofică. Eram o gaşcă zgomotoasă şl pusă pe distracţii. Zandra şi cu mine eram prieteni vechi: îi făcusem curte şi ea mă respinsese; apoi a fost rlndul el să-mi facă avansuri şi rândul meu să fac nazuri. Mergeam totuşi împreună la petreceri, şi cum se brodise (oare se „brodise*?) să fim la aceeaşi facultate – matematică – eram to* timpul, ca să zic aşa, nedespărţiţi.

 
Din acest motiv o simţeam mereu gata să facă orice ca să mă uluiască şi cucerească, ştiind că nu m-ar putea atrage nici ea femeie, fiindcă era aproape urâtă, nici ca inteligenţă, în sensul de capacitate logică şi combinaţi vă, subtilitate sau strălucire, ori aşa ceva, lucruri din care eu am suficient şi din care ea nu a avut niciodată (ca urmare a acestui fapt, eu iânt interesant la prima vedere, frizând, uneori academismul, alteori boema, în timp ce ea este, din punct de vedere social – „colectiv” mai bine zis – ştearsă şi plicticoasă, LA PRIMA VEDERE). Eu am un temperament puternis, năvalnic, agitat şi efervescent, şi iată de ce, aproape fără excepţie, captez atenţia celor cu care intru în contact 9! Le influenţez puternic personalitatea, handicapându-i, fh timp ce ea, fără să fie un caracter amorf, atipic său lipăit de profunzime, este aparent apatică şi complet incapabilă să se facă urmărită, imul dintre acele eurl noncomunicabile, ceţoase în exprimare tocmai în urma încercării disperate de a evita ambiguităţile sau confuziile.
 
Eram la p serata de genul „toţi dansează, Vorbesc tare, nu spun nimic şi încearcă să pară cât mai adinei în şpatele volubilităţii” (două noţiuni absolut antitetice). Toţi, cu excepţia Zandrei, cu genul ei plicticos şi serios, penibil de serios, şi ridicol de pătruns de seriozitatea proprie. Părea că se plictiseşte şi părea că moare de chef să se distreze. Dai* nimeni nu-i acorda atenţie şi nu risca să-şi ia pe cap corvoada unei discuţii puritane de o întreagă seară, corvoada unei discuţii rigide şi convenţionale în urma căreia să-i fie refuzat, mai mult ca sigur, chiar şi un sărut sau chiar şi un dans „la sentiment”.

 
Dar Zandra, şi eu ştiam foarte iine asta, ar fi ieşit imediat din scorţoşenia ei dacă i-aş fi acordat (eu singur dintre toţi, şi faptul, trebuie să recunosc, mă măgulea) fie şi un singur cuvânt, chiar şi o singură privire. Şi tocmai de aceea mă distram făcând o curte stupidă unei fetiţe de o moralitate îndoielnică, amuzându-i spiritul bont cu felurite-fraze ambigui, grave şi superficiale, umoristice şi profunde în acelaşi timp, astfel încât conlocutoarea, care fie vorba între noi nici nu înţelegea cea mai mare parte din sensurile discuţiei, strigă:
 
— Eşti nemaipomenit, eşti pur şi simplu genial!

 
Atunci Zandra a intervenit cu o replică atât de veninoasă şi plină de cinism încât toţi am izbucnit în râs. După care toţi au încetat să râdă, şi numai eu am continuat să hohotesc nerod, şi fiindcă prostia asta nu făcea decât să confirme răutăcioasa remarcă a Zandrei, mă simţeam Inti -adevăr gol şi expus, cum zisese ea, şi m-am socotit obligat să răspund, să umplu cu ceva stupizenia momentului.
 
— Vorbirea este o poartă spre labirint, am spus, şi îţi dezvăluie o clipă intrarea. Sau ieşirea.
 
— Fă-o, şi eşti sublim! Mi-a replicat Zandra.
 
— O fac mereu.
 
— Eu nu am observat. Mie nu mi-a deschis nici o poartă vorbăria ta goală.
 
— Nu am nici o vină că tu eşti o apteră, inam zis, fiindcă râsetele celorlalţi mă iritau. Pe tine toiul te lasă de cenuşă. Nici lira lui Orfeu nu te-ar trezi din somn!
 
— Fiindcă nu cunoşti tu formula, afirmi că nu există, sisc Zandra, şi faptul că era atât de serioasă ar fi trebuit să-mi dea de bănuit, dar eram mult prea nervos ca să mă mai g îndese la asta, aşa că mi-a scăpat provocarea
 
— Dacă există, de ce nu o găseşti tu?
 
— Şi dacă o găsesc? M-a întrebat
 
— Dacă o găseşti. (am zis râzând, ca să salvez într-un fel penibilul situaţiei; toţi erau cu ochii pe noi la această discuţie complet stupidă, ca de altfel toate discuţiile în care reuşea Zandra să te atragă), dacă găseşti formula Labirintului îţi promit să vin alături de tine acolo, să te consider Ariadna în Marele întuneric şi să nu mă mai despart în veci de tine, adorându-te ca pe o zeiţă.

 
Nici hohotul general nu m-a făcut să mă trezesc din beţia orgoliului.
 
— Jură, mi-a poruncit Zandra.
 
— Jur! Am zis luând un aer teatral, medieval. Îţi jur pe sufletul meu, pe Labirintul din mine şi pe căile Lat – rintului din jur, îţi jur pe Labirintul cel Mare, pe Marc1? Labirint Fără întoarcere în care vom pătrunde, şi pe Labirintul cel Mic Din Care Oriunde Sunt Ieşiri şi Numai Ieşiri, mă jur pe Poarta Intrării şi pe Intrarea Fără Poartă 1 Eşti mulţumită?
 
— Da, a zis Zandra, şl atunci am început să-mi dau seama ce întorsătură nelalocul ei lua farsa.

 
Dar mă gândeam că nu are ce să se întâmple, că totul este la fel de stupid şi cenuşiu, ca tot ce putea concepe Zandra, ceva în genul invitaţiilor la ea când ne trata cu ceai şi ne citea fragmente din speculaţiile ei pe marginea lecturilor din Gali şi Lobacevski sau interpretări ale discontinuităţii funcţiilor.
 
— Bine! A continuat Zandra. Urmăreşte-mă cu atenţie. Va fi o experienţă şi, dacă reuşeşte, o formulă: unică.

 
Subtilitatea sublinierii îmi scăpase pe moment A luat un creion de ochi, a tras la o parte cele câteva lucruri din dreptul unui perete şi a început să scrie. Eram studenţi la matematică, dar Semnele pe care le făcea ea nu ne am'. Nteau de nimic cunoscut, erau o stranie geometrie ce se amplifica treptat Nu aş putea spune exact ce corp geometric configurau, dar aş putea să-l reproduc. Asta ar însemna însă. Ei bine, fiind în plan, figura devenea corp, dştiga spaţialitate, adâncime, perspectivă. Când a terminat de desenat, era ca o fereastră. Aş fi jurat că dacă băgăm capul prin ea intram dincolo. Acest „dincolo” nu vă spune însă nimic. Este vorba nu de o penetraţie prin zid, ci de o altă lume; o teamă transcendentală punea stăpânire pe mine fără să-i pot opune rezistenţă.

 
Apoi Zandra a început calculele. Erau cifre şi litere, simboluri cunoscute, dar cu fiecare ecuaţie simţeam fereastra deschizându-se, sau eu, de fapt, deschizându-mă spre ea. Încâlcitele formule se deschideau în minte dintr-una într-alta, şi mintea mea se rătăcea în labirinte de ieşiri către ieşiri, de intrări către intrări de galerii şi ferestre şi porţi.

 
În clipa în care podeaua, colţul de cameră în care ne aflam, a început să alunece, m-am tras înapoi instinctiv, dar privirea Zandrei, privirile celorlalţi, sarcasmul umilitor cu care mi-a scrâşnit printre dinţi „Ai jurat 1” m-au făcut să rămân pe loc.

 
„Totul este o iluzie”, îmi spusei. „În fond ce se poate Jntâmpla?”
 
Colţul de cameră aluneca tot mai repede, şi, privind înapoi, am văzut chipurile colegilor pierzându-se în urmă, în timp ce alunecam prin galerii ca fluvii leneşe curglnd în noapte. Era ca o navă pe care lampa cu abajur veide mai stăruia paradoxal. Rămâneau în urmă luminile oraşului, apoi sclipirile sistemului solar şi ale galaxiei. Ne afundam fără întoarcere în Labirint.

 
„Corăbiile pe care le văzurăm în cele dintâi ţinuturi străbătute aveau carena lată, iar pânzele lor erau făcute din foi de papirus cusute, sau din stuf, iar pe alocurea din piele. Apoi am dat de corăbii care aveau carena ascuţită şi p? Nze de cânepă; în sfârşit, de unele aidoma alei noastre. Dar aceşti corăbieri nu foloseau busola, de care până la noi nici nu auziseră”, şi de admiraţie ne înălţară imnuri în ultraviolet.

 
Corăbiile treceau pe lângă noi şi rămâneau în hău, căci nu îndrăzneau să se încumete fără hărţi şi aparate de bord mai către larg, în întunericul din larg, în necuprinsul din larg.

 
Zandra îmi zâmbi şi, destinsă, figura ei arăta calmă şi strălucitoare, frumoasă chiar. Ştergându-se pe fusta boţită de mânjeala dermatografului, îmi întinse mâna, ca unui înfrânt meritoriu. Vlntul bătea puternic şi cârpele de pe ea, în lumina lămpii cu abajur verde, în larg, în întuneric, păreau păsări albe foşnind din penaj.

 
Ultimele lumini se stinseseră în zare, înghiţite de hău, de întuneric, de Marele Labirint.

 
GRADINA TIMPULUI CUItGÂND

 
\par
Am descoperit-o într-o dimineaţă de vară clnd tocmai eram foarte deprimat: uitasem ceva acasă, sau pierdusem sau mi mai ştiu eu ce de genul ăsta.

 
Era o chestie banală, fără nici o importanţă, dar eu eram foarte trist, căci nu importanţa sau gravitatea evenimentelor dă valoare actelor, d starea sufletească, să pot afirma că am cunoscut oameni pierzând surâzători tot ce aveau şi oameni care mureau de disperare din cauza unui fleac, a unui stilou, a unei cărţi, sau a altui asemenea mărunţiş.

 
Trecând pe lângă gardul de lemn, mi-am aruncat privirea înlăcrimată prin lipsele amarnice dintre şipdLle duretoase, şi primul lucru care mi-a căzut sub ochi a fost flăcăul cel chipeş. Cum gardul era năruit în mai multe locuri, îi urmârsem imaginea lunecând printre intermezzo-uri de fiinţă şi nefiinţă, asemeni unui personaj de teatru de umbre, în timp ce el se spăla degajând un aer de indiferenţă şi forţă atlt de impresionante încât îl simţeam plin de vitalitate, iradiind vitalitate: nu forţa fizică, mai puţin emoţionantă, ci forţa de viaţă, forţa vieţii care irumpe şi dă totul la o parte.

 
Lângă tânăr stătea o femeie care sugera prin ţinută şi atitudini o intimitate nedisimulată, dar nici expusă ostentativ: o intimitate perpetuă. Femeia era şi ea frumoasa, cu părul negru, cu ochii negri sau căprui, tenebroşi în căutătura leneşă şi poate niţel voalată, ca şi când gândul i-ar fi fost furat de ceva nespus de suav şi îndepărtat şi pierdut pentru eternitate. Femeia îl întindea tânărului un prosop şi, când el a ridicat ochii să-l ia, m-a observat, fiindcă probabil că mă iritasem cu un fel de fixitate atentă ce nu putea trece neobservată, şi atunci tânărul îmi zimbi şi îmi făcu semn cu mâna:
 
— De ce eşti trist de dimineaţă?

 
Am intrat pe portiţa scârţâind în balamalele ruginite, fără să ştiu ce vreau, în vreme ce un sâmţământ crepuscular mă împingea înăuntru, şi eu intram fără nici o idee de ceea ce avea să urmeze sau de ceea ce aş fi vrut eu să urmeze.
 
— Hai, vino, vino! Vino să-ţi dau nişte flori, şi-a repetat el invitaţia. Nu mai sta bosumflat de dimineaţă! Vino să-ţi dau nişte flori! Mie îmi plac florile, aşa că în grădina mea vei găsi flori întotdeauna, fiindcă am grijă de ele. Nu-i aşa că sunt frumoase? Ia priveşte!

 
Într-adevăr, grădina avea ceva cu totul special, nu era deloc, o grădină ca toate celelalte, iar eu probabil că simţeam acest lucru de la început, de când ridicasem ochii şi privisem prima oară, dincolo de gard, la tânărul acesta voinic spălându-se în curte, căci se vede treaba că nu tânărul, ci grădina şi casa mare, cu trepte albe, casa cu un aer uşor nostalgic şi atmosfera generală a locului îmi atrăsoseră privirile care, neştiind pe ce anume trebuiau să se oprească, se fixaseră mai întâi pe tânărul care se spăla în grădina cu flori din faţa casei cu etaj şi acareturi. #

 
I-am spus că nu e nevoie să se deranjeze pentru mine, dar el a insistat şi, luând im cuţit scurt, de cizmărie, şi pătrunzând printre florile îngrijite în ronduri precise, cu alei de pietriş fin, alb, cu plantele ordonate după principii rigide: în amfiteatru, în trepte, în formă de ceas etc., continuă să vorbească cu mine ca şi cum nici nu aş mai fi fost acolo, ca şi cum nu aş fi fost niciodată:
 
— Tot stau aici, şi dacă nu le iei or să se ofilească în scurt timp, fiindcă dă căldura, şi sunt specii care se ofilesc repede. Ia-le! Sau poate nu-ţi plac? (şi eu mă grăbesc să-l contrazic, fiindcă florile sunt într-adevăr frumoase). Să vezi ce plăcere o să le faci alor tăi! Sunt sigur că nu au mai văzut niciodată asemenea flori.

 
Abia când m-am regăsit în stradă, în drum spre casă, strângând la piept buchetul gigantic de flori liliachii, mi-am dat 9eama că nici măcar nu-i mulţumisem. Mă ricâia remuşcarea de ce o să gândească omul despre mine. Ar fi trebuit măcar să-i fac un compliment soţiei, care nici nu remarcasem când dispăruse şi cu care nu schimbasem nici un cuvânt, ca un prost-crescut, nici nu o salutasem, nici nimic.

 
Lumea se uita la florile pe care le purtam în braţe (cred ci erau exotice, sau, oricum, destul de neobişnuite, căci aveau petalele fragile şi catifelate, aşa cum au florile şi totuşi mai altfel decât celelalte flori pe care le-am văzut vreodată); şi atunci, dintr-o jenă greu de înţeles, am ascuns florile în geantă, înghesuindu-le printre cărţi şi caiete. Aşa se face că, ajungând acasă, am uitat dfe ele şi nu le-am descoperit decât mai târziu, umblând întâmplător în geantă, dar acum florile erau pălite şi ciufulite pierzând tot ce era framos şi natural în ele, aşa că le-am aruncat, oarecum cu regret în suflet, la lada cu gunoi, spre mirarea unui vecin care a exclamat contrariat: „Doamne, ce de flori ofilite!”, de parcă ar fi fost un câmp întreg acolo, cu petalele înnegrite ca nişte cârpe umede şi flaşte, umplând lada de tinichea strălucitoare şi nichelată.

 
A doua oară când am vizitat grădina era către prin*; Aveam o întâlnire, dar am făcut un ocol mic special ca să trec pe acolo, deşi nu-mi era chiar în drum, mă mai urmărea însă încăpăţânată harpia nerecunoştinţei şi vroiam să mulţumesc pentru flori. De data asta, privită sub soarele necruţător, casa nu mai părea deloc atât de măreaţă ca prima dată. Era o casă obişnuită, de mahala bucureşteană, destul de cenuşie şi anostă, iar grădina, care îmi rămăsese în amintire de o măreţie versailleză, era de fapt o curticică lungăreaţă aproape potopită de o vegetaţie încâlcită în care, ce e drept, predominau florile: nişte flori de gradină cu nuanţe întunecate.

 
Stăpânul grădinii era tot în curte şi mi-am dat seama că-i apreciasem prost şi vârsta, la prima întâlnire: nu-era deloc atât de tânăr şi strălucitor, ci mai iute un domn între două vârste, de modă veche, care se mai spăla în curte dimineaţa cu apă de la cişmea, cu convingerea că asta îl ţine sănătos, un muncitor manufacturier, un meseriaş mărunt sau un tehnician, sau cam aşa ceva. Arăta, ce e drept, destul de bine şi-înfloritor pentru vârsta lui, dar nu avea deloc fată de tânăr căsătorit, aşa că femeia cea frumoasă sau fusese şi ea cu mult mai coaptă decât mi se păruse atunci, sau era o fiică sau o nepoată, deşi, sincer să fiu, începusem chiar să mă îndoiesc de existenţa ei reală, atribuindu-i mai degiabă o substanţă efemeră emisă de imaginaţia mea.
 
Domnul mi-a răspuns binevoitor la salut şi m-a invitat în casă, şi, pentru că n-am ştiut să-l refuz, mi-am pierdut un sfert de oră în interiorul cu trei camere în care locuia singur, răsfoind o colecţie de ziare aranjată pe ani, cu câte o hârtiuţă lămuritoare între fiecare vraf legat cu sfoară.
 
— Soţia mea, îmi explică el, observând că priveam de la o vreme către o poză de căsătorie. Acum sântera divorţaţi. Nu ne înţelegeam. Era o femeie rfca.

 
M-am scuzat că am o întâlnire şi m-am ridicat să plec, plictisit de aerul acela ttf ndav de maidan bucureştean: nu mirosea chiar a levănţică, dar nici departe.
 
— Vino să-ţi dau nişte flori pentru fată. La întâlnire, fetelor li se duc flori, fetelor le plac florile.

 
Şi pentru că iar nu am ştiut să-l refuz, mi-a umplut braţul cu flori, ca şi data trecută, iar eu n-am putut să-i spun că fata cu care aveam întâlnire era o persoană dintre cele cărora nu le-aş fi putut oferi nici măcar un buchet de la florărie fără să mă fac de râs, una din acele femei cărora poţi cel mult să le duci cadou un inel sau o broşă de aur cu diamante, sau o maşină, dar în nici un caz flori. Nici de data asta nu reuşisem să-i mulţumesc, stânjenit de plecarea grăbită, iar florile nu m-au incomodat chiar atât de tare la întâlnire, întrucât persoana cea simandicoasă nlc! Măcar nu a venit, iar eu, în ora care am aşteptat-o, am rupt petală cu petală florile întunecoase şi moi.

 
M-am întors pe înserat şi, văzându-l în curte, am trecut pentru a treia oară poarta grădinii. În lumina crepusculului casa părea o hârcă ruinată. Umbrele serii aşterneaţi pe faţa omului riduri adinei. Am intrat în casă. A aprins lampa. Am rămas uluit că în cartierul ăsta nici nu tf fost măcar introdus curentul electric. Am privit prin geamu) pătat, am inspectat jalnicul fost interior cu pereţi afumaţi, lucrurile prăfuite şi colecţia de ziare galbene din colţ.
 
— Vino să iei nişte flori, uite ce frumoase sunt! Îmi spune.

 
Încerc să mă eschivez, dar îmi argumentează că tot vine bruma şi le ofileşte degeaba. Îmi copleşeşte mâinile cu un soi de flori creţe şi ciufulite, ca nişte crizanteme, dar cu petalele violet-negricioase, şi plec prin întuneric când mă rtiagă să-l aştept puţin să vină să mai stăm de vorbă în grădină, adică în mijlocul rondului cu flori întunecate* despre soţia lui şi despre procesul cu un vecin câinos care vrea să-i fure casa. Pe drum, amintindu-mi de ochii albicioşi de bătrân şi de pielea întinsă şi pătată ca pergamentul pesta oasele ciolănoase, de mişcările greoaie şi încete, îmi spun că nu o mai duce mult săracul, dar că acum sunt grăbit, căci e târziu şi am avut o zi grea.

 
A doua zi de dimineaţă trec din nou prin faţa grădinii. Mai sunt doar bălării crescând învolburat în perimetrul îngust dintre gardurile de lemn năruite. Reconstitui casa după spaţiul care mai rămâne şi mă uimeşte strâmtimc a locului în care îşi adăposteşte un om, universul, universul vieţii sale care li apare atât de importantă şi complicată uneori.

 
Nu mai locuia nimeni aici şi am avut trufia meschină de a mă simţi destul de dăinuitor încât să fi asistat la o Introagă existenţă efemeră, şi îmi zic că pentru oamenii ăştia viaţa se derulează mult mai scurt. Ce măreţ sunt eu, comparat eu această evoluţie de o zi! Mă întreb cum de nu sunt contrariaţi cei dimprejur, vecinii, de nişte existenţe atât de scurte, şi mă mir că savanţii nu au venit să consemneze şl să cerceteze un fenomen atât de minunat.

 
M-am gândit la toate astea în pătrăţelul de pământ năpădit de buruieni, în timp ce de jur Împrejur blocurile năvăleau dinspre Obor, dinspre Foişorul de Foc şi dispre şoseaua Ştefan cel Mare, înghesuind strania grădină de pe strada Fluierului într-un perimetru tot mai nesemnificativ, în spatele gardului de şipci putrede. Am adunat, pe gânduri, câteva floricele mici care-mi aminteau de panseluţe, numai că îşi întindeau căpăţânile cu priviri întunecate pe tije hrngi şi frunzoase ajungându-mi până la brâu, şi atunci când un locatar al curţii învecinate m-a întrebat aspru peste gard: „Ce cauţi acolo, domne T* am tresărit, fiindcă gândurile mă furaseră şi mă duseseră departe.
 
— Nimic, am răspuns. Am luat nişte flori. De câte ori treceam pe aici, bătrânul îmi dădea flori.

 
Vecinul suspicios m-a urmărit cu un aer ciudat şi tăcut, aşteptând până ce eu i-am cerut scuze pentru deranj, am salutat şi am plecat, trăgând în urmă cu grijă scheletul unei portiţe care totuşi nu s-a dezintegrat sub atingerea mâinii mele, dar a refuzat cu încăpăţânare să se mai închidă.

 
BALUCLNAR1A
 
(În contra războiului şi a poluării, Inclusiv spirituale)
 
Formele invizibile din tenebrele labirintului se mişca libere, nepândite de nici o primejdie, evoluând neconstrânse de nimic prin constrângerea canalelor din adine, libere pe căile înguste ale construcţiei. Aristotel ne asigură (în Despre suflet) că nu există nimic în afara simţurilor şi, deci, ceea ce simţurile simt este unicul lucru care ne poate primejdui.

 
— Şi iată cum, prin două extrapolări consecutive, această teză materialist-naivă pune baza unei aberaţii milenaie, fiindcă nici un simţ nu ne avertizează de prezenţa razelor X nocive, sau a ultrasunetelor, sau a câmpurilor fluctuante, şi totuşi ele sunt nocive. Dar pentru cârtitele ce se strecoară prin coridoarele subterane nu există, de foarte' multe generaţii, nici o primejdie sensibilă, şi această certitudine le formează încă de la primele zile caracterul. Cârtitele nu au duşmani ecologici, şi planeta pe care trăiesc ele pare a fi locul cel mai nimerit pentru apariţia şi dezvoltarea speciei lor, şi unica pe care ar îi putut ele să apară şi să se dezvolte în condiţii optime până la stadiul actual, avantajate de cele trei caracteristici definitorii ale sferoidului: 1) absenţa în mediul de viaţă subteran a vreunei fiinţe mai puternifce, mai dotate sau mai evoluate psihic decât cârtiţele, 2) dotarea acestor fiinţe cu cele mai pcrfecte simţuri posibile: cu cel mai fin pipăit şi cu cel mai sensibil auz şi 3) imposibilitatea supravieţuirii altor fiinţe în vreunul din celelalte medii ale planetei din cauza nocivităţii naturale a acestora, a atmosferei rarefiate şi a radiaţilor cosmice. Pe aceste temeiuri se bazează încrede* ca şi curajul cârtiţelor care populează labirinturile nesfârşite, întir. Zându-se între cinci şi şapte metri de la suprafaţa solului, o populaţie protejată prn stratul gros de pământ de radiaţiile cu care 6tcaua albă, pulsând pe cerul gol, bombardează rocile calcinate şi apele poluate aflate! N zona de impact, tn galeriile multietajate se dezveltă plante nocturne şl o faună măruntă ce reprezintă hrana c&rtiţelor. Pânzele freatice subterane, cristaline şi nesărate, unele dintre ele termale, altele reci, reprezintă la rtndul lor surse pentru civilizaţiile cârtide. Aici, În adânc, viaţa îşi urmează ritmurile ei tipice: perechi se formează şi se desfac, generaţii de progenituri iau locul generaţiilor anterioare şi, câteodată, un clan sau o generaţie se bate cu intruşii pentru diferite zone privilegiate. Şi numai o dată la mai mulţi ani, respectând un calendar precis, pare-se influenţat de perioadele de maximă activitate solară (de care cirtlţele, aşa cum este normal, habar nu au), cârtiţele sunt atrase ca de un magnet atotputernic la locul unde galeriile se înfundă, năruite de o gigantică osie de oţel, metal pe care cârtiţele nu-l percep decât sensorial ca pe un fenomen carstic pe care îl presupun natural, deşi nimic nu pledează în favoarea acestei presupuneri (dar, ce e drept, nici împotriva ei), stâlp de metal care, dacă ar putea cineva să-l privească într-o imagine de ansamblu, ar constata că nu este altceva decât axul de foraj al unei sonde de ţiţei, de multă vreme părăsită probabil, şi pentru totdeauna, căci oţelul e mâncat adânc de rugină, Iar aia schela exterioară nu au mai rămas decât pa ici pe colo pete mari şi infiltraţii de produşi de descompunere ce fac solul, pe o rază de sute de metri, improprii vieţii.

 
HELICON.
 
Glasurile se întorceau din adâncuri către suprafaţă, se ciocneau' de mine focahstndu-se în semnificaţii nebănuite. Erau atât de profunde şi de Impersonale încât, deşi le percepeam din afară, îmi puneam uneori problema dacă nu sunt totuşi întâl undeva în interior, pentru a se materializa mai apoi în semnificaţii concrete, umplând un acoeptor-de-situaţie ale cărui scheme prestabilite erau menite apriori conţinutului semantic al acestui mesaj mult aşteptat.

 
Aeeasta era poate modalitatea lor de comunicare. Aceasta era poate modalitatea tuturor comunicărilor: mesajul mult aşteptat există în noi dintotdeauna, altfel nu l-am putea nici măcar percepe, intercomunicările care nu spun nimic spunând în realitate doar altceva decât hotărâse acceptorul de situaţie că este dispus să înţeleagă şi să primească în modelul său prestabilit. Şi mintea se chinuia atunci să înghesuie informaţiile primite în acceptorii de situaţie, şi, dacă formele nu se umpleau, subiectul era nemulţumit, căci aşteptase mai mult, iar dacă informaţiile nu intrau în forme, subiectul era iarăşi nemulţumit, aăci era depăşit hi aşteptări şi nu înţelegea comunicarea. Oricum, persoana rătăcită în labirint nu înţelegea decât ceea ce înţelesese deja Înainte chiar de începutul comunicării, şi un fel de solipsism cumplit o făcea să excludă ca neconcludentă sau ca ilogism tot ceea ce era în afara limitelor proprii, nou, surprinaător şi semnificativ. Conştiinţa rătăcird în labirint nu îşi schimba. Ideile despre lumea însonJuratoare în funcţie de informaţiile primite, ci transforma realitatea, „văzând-o” numai în spiritul ideilor pe care le avea deja despre ea.

 
Dar vocile vorbeau atât de clar încât de astă dată sau fusese folosit un cod universal pe care oricine, oricând, nu putea să nu-l înţeleagă, sau textul fusese special conecţionat pentru mine, ca eu, eu în mod special, să vin aici şi să-l înţeleg pe deplin aşa cum nimeni altcineva nu &T fi putut să o facă.

 
Ce constructor iscusit făurise acest mecanism perfect? Şi cu ce scop îmi transmitea aceste gânduri şi reflexii mai pătrunzătoare decât întreapa cultură a restului reprezentanţilor civilizaţiei de pe planetă? Şi, mai ales, unde aveau să ducă aceste informaţii pe care textul mi Îs furniza 7

 
Ascultam înfiorat şi handicapat elementele urei probleme ce se vădea lot mai complexă pe măsură ce dalele se strângeau: numeroase până la supraabundenţă, simbolice şi pline de miez, atât de pline de miez că nu o singură soluţie se ivea în fiecare clipă, nu o singură cale de abordare, ci avalanşe tot mai ample, game de game de posibilităţi de Care mintea trebuia să ţină cont pe parcursul expunerii, pe măsură ce le realiza ca date noi sau subtilităţi neobservate până atunci în datele acestei grandioase probleme de rezolvarea căreia depindea soarta mea şi soarta unei întregi lumi, soarta universului al cărui reprezentant eram, soartă care se reflecta asupră-mi ca dintr-o oglindă concavă enormă în care m-aş fi privit pe mine însumi de miliarde de ori şi în care până chiar şi cel mni mic amănunt căpăta valoarea unui întreg indestructibil, mai cuprinzător decât tot restul universului din care plecasem pentru a ajunge aici şi a mă scufunda în Casa Vocilor.

 
Băştinaşii nu-mi putuseră da alte relaţii despre ciudatul instrument decât că fusese cândva construit de cineva şi cu un scop pe care toţi locuitorii de azi ai lumii îl bănuiau strict estetic: un agrement pentru călătorii ce se rătăceau prin aceste locuri, dealtfel evitate în principiu, nu se ştie în conformitate cu ce tabu-uri misterioase despre care nimeni nu mi-a putut da o explicaţie cât de cât satisfăcătoare.

 
Glasurile se întrepătrundeau într-un logos complex şi inteligibil pe care mintea îl consemna fără a-l putea ju~ deca, fără a putea da un verdict într-un sens sau altul, şi asta era foarte mult şi prea puţin totodată.

 
Iniţial fusesem „curat”, gol de informaţiile acestei mări de informaţii, acestui ghioc al vocilor, care înghiţise vocile a generaţii de fiinţe succedându-se pe suprafaţa planetei până când infinităţi de conexiuni posibile se creaseră între glasurile acestea fără trup, între unităţile acestea fără fiinţă.

 
Admiram tot mai fascinat munca fabulosului constructor despre care băştinaşii nu ştiau mai nimic. Galeriile ce captau vocile erau în realitate un fantastic circuit pentru un computer sonor, fiindcă în punctul în care informaţiile se focalizau glasurile erau coerente, punând întrebări abstracte, dar inteligibile, şi răspunzând ia ele multiplu, dar corect. Sofisticata construcţie sorta prin infinitatea canaliculelor vocile pe care le înghiţise de-a lungul istoriei şi le reda aici şi acum, într-o ordine prestabilită, unică, perfectă.

 
Stăteam de vorbă cu istoria acestei lumi, cu esenţa unei întregi civilizaţii, şi am simţit nevoia să-i întreb, să vorbesc. Voiam să aflu unde şi cum se vor integra vorbele mele în acest context, ce vor aduce ele nou.

 
De la primele sunete pe care le-am emis însă, dialogul glasurilor ancestrale s-a spulberat. Undele emise de mine au gonit undele ce se concretizau în acest punct, şi vocile 6-au spulberat într-un gâlgâit prelung şi funest. Sunetele se îndepărtau acum de mine şi nu mai percepeam decât hohotele avalanşelor de deşeuri de voci: hohotele unui efect Doppler.

 
Şi băştinaşii mi-au spus că în această ureche a infinitului vocile se vor focaliza din nou, dar că nimeni nu poate preciza unde şi când.
 
— Au existat în vechime unii care au dialogat cu glasurile, sau cel puţin aşa pretindeau, iar alţii care pe parcursul mileniilor au încercat să audă vocile chiar şi o dată, dar şi-au irosit viaţa în căutări zadarnice, şi nu au auzit niciodată nimic, şi unii dintre ei au spus atunci că nici nu există nimic, şi că totul nu este altceva decât o iluzie, m-au lămurit băştinaşii.
 
— Sau poate că mesajul are şi el un sfârşit, interveni vraciul tribului. Poate că la un moment dat se va termina comunicarea care a ţinut secole sau poate chiar milenii, căci nimeni nu a ţinut numărătoarea timpului scurs.

 
Băştinaşii mă invitară apoi la Marea Sărbătoare a Serii, şi, conform ritului, lingă focurile aprinse băurăm fiângele unuia dintre noi, al oelui pe care-l considerasem cel mai bun. Lumina se stinge^. Totul îşi încetase mişcarea, şi numai dinspre firidele ghiocului gigantic un vuiet ca al mării urca spre noi, un vaier Într-adcvăr ca al sfârşitului, sau ca al începutului, şi, ascultându-l, mă lăsam furat de gânduri, cu înfiorare, zdrobit, pătruns de măreţie, trufaş, vesel, fericit, furibund, indiferent şi altfeL-HETEKOMOKFIE (Pastel medieval)

 
Seniorul (e vorba de un senior medieval, seniorul era un feudal, practica vânătoarea şi artele marţiale – luptele cu spada, lancea, arcul – şi era, de la sine Înţeles, un jecmănitor al muncii iobagilor lui, dar niciuna dintre aceste trăsături nu constituia un viciu sau o calitate, căci pentru omul animat fie de teamă – nu de teama de moarte, ci de teama de durere şi de ceea ce ţi se poate întâmpla în viaţa asta, iar nu după moarte, fiindcă după moarte nu mai este nimic, sau chiar dacă ar fi ceva, părerile sunt atât de echivoce încât ar trebui să fii foarte naiv ca să ţii cont de ele – fie de ură, fie de foame sau de plăcere, sau de desfrâu, sau de glorie, în fine, sunt multe lucruri ce pol copleşi un om, lucruri care nu pot fi rezumate doar la noţiuni de genul „sex, durere, plăcere, estetică”, deşi funcţia de sintetizare a minţii este tentată să opereze asemenea schematizări; deci, pentru omul animat de necesităţi şi de pulsiuni şi de tensiuni, faptele şi actele lui sunt doar manifestări ale substraturilor formate din atari tendinţe, însă pentru seniorul nostru, întrucât el făcea tot ceea ce trebuia să facă, era exact ceea ce trebuia să fie – deşi nu în mod special una sau alta, aşa cum nu în mod special era nici răsăritean, nici apusean, nici mare nobil, nici simplu proprietar latifundiar, nici bigot, nici anticrist – ieşise şi se plimbe în parcul castelului, parc luminos ce se desfăşura dincolo de ziduri până la acel punct în care ultimele case ale burgului propriu-zis se pierdeau în ruinele vechilor aşezăminte ale cine ştie cui, căci nimeni nu-şi mai amintea cine locuise, sau dacă locuise cineva vreodată în acele paragini ce se întindeau imediat dincolo de limitele oraşului viu. E drept că bătrânii afirmau, şi afirmaseră întotdeauna, că ruinele cresc mereu, de la o generaţie la alta, tinerii însă nu văzuseră niciodată apariţia vreunei noi ruini, iar mărturiile bătrânilor erau suspecte de subiectivism sentimental, sau poate pedagogic, aşa încât spusele lor erau contestate de spiritul ştiinţific.

 
Seniorul ieşise să se plimbe prin grădina fremătând de floare, în după-amiaza aceea de după Paşte, şi trecea molatic pe aleile parcului, oglindindu-se de pe poduri în lac, ascultând gunguritul păsărilor şi bolboroseala apei din fântânile arteziene care încadrau plăcut aleea cu stâlpi flanduroşi de apă ornaţi de curcubee efemere. Se simţea toropit şi visător. Florile explodau în eflorescenţe multicolore răspândind parfumuri suave şi nimeni nu tulbura împăcarea seniorului care, pe gânduri, se îndrepta fără mei o intenţie anume spre locul unde parcul pătrundea în cariile întunecate ale ruinelor – dinspre care venea către senior un ins pe care la început nici nu-l băgase de seamă, der care îi atrase atenţia într-un târziu scuturându-l de vraia amintirilor balului serii precedente şi de ochii întunecaţi şi trişti ai nefericitei şi nostalgicei doamne ce-l pândeau temători din ungherele minţii, până în chiar momentele c'estrăbălatelor aventuri, căci seniorul avea succese, fiind plăcut, distins şi plictisit de mult prea iubitoarea-i soţie, a cărei gelozie îl obosea şi sufoca. Şi seniorul se întrebă uimit cine putea fi străinul ce vine către el, rătăcind atât de melancolic şi de îngândurat prin grădina castelului. De la distanţă, insul îi părea oarecum cunoscut: adică îl impresionară straniu şi anamnezic şi hainele şi figura şi aerul aceluia. Şi seniorul îşi răscoli scurt memoria, neregăsind nicăieri în ea persoana aceea cu chip nobil şi aspru, brăzdat de nenumărate cicatrici şi de-semne care, în loc să-l desfigureze, păreau mai degrabă a-l orna.

 
De la un timp, străinul păru să-l observe şi el pe senior, cercetându-l cu interes, iar atunci când distanţa dintre ei se reduse simţitor, seniorul constată că figura străinului nu era chiar aşa de bătrână, ba, cu cât se apropiau mai mult unul de altul, se vădea tot mai tânără şi surprinzătoare drept a unei persoane de chiar aceeaşi vârstă cu el, şi atunci încă o dată seniorul remarcă faptul că-l recunoaşte, fără a putea identifica totuşi cu precizie împrejurarea în care îl mai văzuse. Erau acum doar la câţiva paşi unul de altul, şi ultimul lucru pe care seniorul îl mai re-; marcă fu o floare de crin cu care străinul se juca înlre degetele fine ale mâinii înmănuşate cu similare mănuşi de piele de căprioară; dar după aceasta cei doi se contopiră unul într-altul, trecând unul prin altul în acel moment urâc al existenţei, moment zero, în care cel ce porneşte simultan către om din moarte se întrepătrunde cu cel ce se îndreaptă încet spre ea, cele două persoane fknd în acea clipă Iniiegul, cel pe care îl reprezintă prin suma lor pe de-a-ntregul, căci niciunul dintre cei doi nu este el însuşi decât atanci, întrucât în rest unul este deja tot ce va fi celălalt, nemaifiind nimic din ceea ce a fost, iar celălalt este ceea ce este, dar nimic încă, apoi treptat, din ce în ce mai mult, dar abia la capăt, tot din ceea cq va fi la capătul aleii.

 
Însă punctul aleii în care se întâlniseră era chiar jumătatea drumului, şi seniorul pătrunse prin vălul ce se sparse insesizabil, asemeni oglinzii apei, dar de o infinitate de ori mai fin, aşa încât cioburile oglinzii nu atinseră pe nimeni, nici seniorul, nici străinul neremarcând probabil nimic speciei, şi rupârdu-se apoi unul de altul, spate în spate, îndrept îndu-se îngânduraţi: unul spre castel, celălalt spre ruinele întunecate, din punctul contopirii nemairămânând nimic, fiindcă în secunda aceea nimeni nu mai e nimic, fiind în întregime tot ceea ce este, niciuna dintre realităţi nefiind mai reală sau mai ireală decât cealaltă.

 
Şi, ajungândfla castel, când doamna cu ochii trişti şi întunecaţi îi ieşi înainte pe treptele peronului, seniorul îi întinse zâmbind tandru o floare de crin pe care o aducea din plimbarea lui prin parcul palatului şi cu care se jucase îngândurat trecând pe aleea pe care nisipul foşneşte atât de gingaş sub paşi, în timp ce păsările gunguresc pe ramuri, într-un început de vară inundând cu evantaie de flori grădina palatului, de la ziduri până la ruine.

 
INTERVIUL ACORDAT UE GENERALISIMUL ERBERTHNUS ABLO JUNCHE în exclusivitate ziarului nostru
 
(Cavalerii Infrângcrii)

 
Istoria este tui ioc ce nu concepe victoria, motiv pentru care unica regulă ce poate fi abstrasă din experienţa de foc cumulată până acum este că de ctştigat nu dştipă nimeni niciodată, dar de pierdut pierd tofi aceia care (ţi imaginează sau cred că au câştigat. Iluzia vtetoriei este modalitatea în care se pierde acest foc. „Ctştigătorxil perdant” este regula Iui euristică, iar metodologia jocului este descoperirea de către fiecare combatant în parte, tn urma răspunsurilor primite în exclusivitate În această direcţie. Tocmai a acestei reguli secrete.

 
Când echipa noastră de reportaj a pornit în periplul pe care-l vom expune în interviul ce urmează, niciunul dintre noi nu bănuia surprizele ce ne aşteptau. Ne aflăm în oraşul nostru industrial, dar în mijlocul unui parc imens în care zgomotul şi poluarea nu pătrund, cum nu pătrunde nici geometria rigidă a blocurilor de locuifiţe, toate astea rămânând undeva, dincolo de frunzişul des al copacilor parcului. Poate doar iarna, când foioasele se golesc de frunze – dar astăzi este o zi caldă de vară, în care boarea fierbinte a după-amiezii agită cu un foşnet slab părul verde al sicomorilor, al stejarilor şi al sălciilor funambuleşti străjuind marginea lacului ale cărui maluri opuse abia se întrezăresc la orizont prin aerul ce unduie de căldură.

 
Unii cititori s-ar putea să se mire şi să conteste aceste rânduri, sub pretextul că ei nu au văzut niciodată în oraşul nostru un asemenea parc şi că el nu este trecut nicăieri pe harta localităţii, dar, domnilor, nu trebuie să uitaţi că marele public nu are acces la aceste străzi păzite de jur împrejur pe o rază foarte întinsă dinspre toate intrările (dealtfel destul de puţin numeroase) de cordoane de soldaţi nemişcaţi, cu priviri oţelite, izolând de lume tărâmul de vis în eare ne-a introdus o simplă semnătură indescifrabilă pusă în josul unei invitaţii.

 
La capătul unei pajişti ornate cu lântâni arteziene şi cu boschete de flori exoticq, se ridică o clădire cu aspect colonial, o casă cu coloane, cu ziduri dintr-un fel de megaHţi netezi încadraţi în colţuri de cărămidă roşie. Când trecusem de garda înarmată care iniţial ne somase, soldaţi puptâod uniforme speciale cu embleme de Arm defens, nici nu puteam bănui că vom trece pragul unui alt oraş, necunoscut.

 
— Dar câte pete albe nu ascund încă hărţile, chiar şi cele mai amănunţit elaborate?

 
Suntem invitaţi să luăm loc pe terasă, la umbra unei boite de iederă. Aşteptăm, eonsumând în tăcere băuturile cu oare suntem serviţi. Băuturile sunt reci şi parfumate, niciunul dintre noi nu am mai băut aşa ceva.

 
Se apropie de noi un bătrânel jovial, cu aer milităros. Nici n-ai ghici într-însul una dintre acele persoane din umbră de al cărui gest depinde soarta a milioane de oameni. Se prezintă cu un salut scurt din cap, vădind omul de înaltă societate. Poartă o uniformă militară, o uniformă a nici unui stat, fără grade sau semne speciale, şi totuşi cu neputinţă de confundat: o uniformă militară, impunând un respect deosebit, poate tocmai prin caracterul ei abstract.

 
Reproducem mai jos ideile care au rezultat dintr-o conversaţie deschisă, liberă, ce nu ne^a lăsat nici o clipă impresia plicticoasă şi dezagreabilă pe eare o lasă de obicei interviurile, aerul deplasat şi forţat pe care l-am încercat de atâtea ori alături de marile personalităţi. Modestia şi degajarea bătrânelului vădesc o forţă spirituală atât de sieură de sine şi evitând orice sfidare sau falsă morgă. Încât fragmentele noastre selecţionate din discuţiile avute nu pot reda cititorului, oricât „s-ar strădui, într-o formă cât de cât apropiată de realitate, atmosfera pe care o dorim cât mai veridică a fascinantei noastre întâlnirl.

 
ÎNTREBARE:
 
— Cine sunteţi dumneavoastră? (căci aşa trebuie sa debuteze interviurile, nu?)

 
RĂSPUNS:
 
— Mă numesc Erberthuj Ablo Junche şi am fost format într-una dintre cele mai disciplinate armate ale tutrror timpurilor. Reprezint de peste patruzeci de ani unul dintre primele trei personaje în ordinea ierarhică absolută a tuturor forurilor militare: Generalisimul Erberthus Ablo Junche1.

 
RĂSPUNS:
 
— Numai naivii tşi imaginează că artele marţiale sunt o chestiune schematică şi simplistă, rezumându-”e doar la tehnica şi tactica de luptă şi eventual la construirea şi perfecţionarea maşinilor şi dispozitivelor de distrugere. Ar fi absurd ca tocmai cea mai perfecţionată şi disciplinată instituţie sociaflă a omenirii să nu fie altceva decât o simplă şcoală în care o masă de inşi grobieni primesc o educaţie în spiritul unei victorii, de cele mai multe ori abia admisibilă din punct de vedere probabilistic2.

 
RĂSPUNS:
 
— Neiniţiaţii îşi închipuie că biserica şi cultele în general ar fi cele mai tainice organisme sociale, e însă ridicol să-ţi imaginezi că instituţia cea mai instruită a istoriei manifestărilor umane n-ar fi capabilă de subsoluri mai subtile decât cele ale unor adunături de popi, de şarlatani, de paranoici mistici, care reprezintă fondul de bază al reprezentanţilor cultdlor. Misterele sacerdotale nu sunt altceva decât nişte mimări, nişte reproduceri naive, pe gustul şi accesul gloatelor, ale unor fenomene paradigmatice mai profunde şi inaccesibile conştiinţei cdlective, un câmp gnosic cu care nu pot intra în contact decât iniţiaţii, o taină ale cărei angrenaje nu pot fi manipulate decât de spiritualitatea subtilă a unui singur reprezentant al elitei tuturor elitelor, o autarhie ce nu poate şi nici nu ar avea sens să fie controlată sau să fie nevoită să dea cuiva cont de deciziile şi de actele ei. Îmi dau seama că nu sunt decât o rotiţă în acest angrenaj fantastic, nu ultima în şir – sunt destul de sus totuşi cât să te simt în toate clipele vieţii: Eminenţă din umbră, pe care, dacă nu te cunosc eu, nu te cunoaşte nimeni pe lume – dar care guvernează tot ceea ce marii majorităţi umane nu îi apare decât ca un fenomen stocastic şi fără nici un tâlc, dar care în realitate este o împletitură genială a unei necesităţi arbitrare pusă la punct şi urmărită şi scontată de tine, Maestre Suprem, Mareşalisim al Războiului Universal t în afara acestuia, toţi ceilalţi reprezentanţi ai speciei nu sunt decât simple piese de lemn vopsite

 
4 Urmează o scrie de întrebări cenzurate.

 
9 Idem.

 
În alb sau în negru pe o tablă pe care jocul U joacă alte puteri, mai presus de înţelegerea şi de priceperea pieselor, indiferent dacă sunt pioni sau regi şi regine. Când un tânăr oarecare contestă şi reuşeşte să conteste un regim de teroare, când un filosof oarecare preamăreşte libertatea şi NIMENI în lumea lanţurilor nu reuşeşte să-i pună lanţ, când un sclav fuge în munţi, neştiut de nimeni, ca să scape de rigorile unei societăţi al cărui membru nu se simte, uncie va, cineva, în scenariul global, admisese şi aprobase fel de roluri minore ca pe ceva necesar şi ulii interese1 or Războiului. Când un cortegiu de milioane de oameni defilează pentru pace, Marele Maestru al Războiului a hotărât necesitatea unfei asemenea demonstraţii pentru scopul cu neputinţă de urmărit de altcineva în afara lui: al Războiului. V-aţi pus vreodată problema că pentru reuşita onor astfel de acţiuni este nevoie de o propagandă puternic organizată, de o conştiinţă de acţiune? Cine credeţi cl le face? Este nevoie de curente de opinie – cine credeţi că le declanşează? Dacă totul ar depinde doar de un tânăr entuziast sau de o nedreptate făcută publică de către Un ziarist curajos, de mult toate problemele ar fi fost rezolvate şi războiul s-ar fi stins în leneşa Pace. Sau dacă toate astea ar depinde doar de represiune, tânărul despre care vorbeam ar putea să dispară în noaptea uitării, iar ziarul recalcitrant ar putea fi retras din chioşcuri, sau chiar din casele cumpărătorilor, de către oameni special pregătiţi, sau pur şi simplu, a doua zi s-ar putea da o dezminţire, sau, ceea ce ar fi şi mai simplu, nu ar mai vorbi nimeni nimic, nu ar mai discuta nimeni, şi fenomenul s-ar topi în noaptea inexistenţei ca şi cum nici nu s-ar fi petrecut vreodată, aşa cum dispar zilnic datele despre drame de care nimeni nu află niciodată nimic.1

 
RĂSPUNS:
 
— Numai un jucător slab, numai un novice, în oricare joc de pe lume, nu se gândeşte la înfrângere, neţinând cont decât de o singură posibilitate: victoria. Dar aşa ceva este o lipsă de subtilitate pe care nu o va comite niciodată un profesionist Adevăraţii jucători, performerii, includ întotdeauna înfrângerea în modelul lor operaţional, ca pe un element fatidic al aporisticw dialectice.

 
ÎNTREBARE:
 
— Cine vehiculează atunci destinde milioanelor umane? One are interesul înmulţirii acesteia halucinante? Cine şi-a propus drept scop deruta şi risipa atâtor destine? 2

 
ÎNTREBARE:
 
— Domnule Junche, pe cât am înţeles din declaraţiile dumneavoastră de până acum, există un organism supramilitar care rfimâne necunoscut marelui public şi care reprezintă de fapt mecanismul intim al fenomenologiei sociale contemporane.
 
INTERVENŢIE RĂSPUNS:
 
— O, dar nu numai contemporane! Această manie a legării de prezent a celor mai valoroase cuceriri şi inovaţii ale spiritului uman din toate timpurile este o formă de mândrie autoelogiativă ce se manifestă tot mai frecvent în ultimii ani, ca un semnal de alarmă în privinţa caracterului pueril al gândirii semenilor noştri (şi nu vi se pare interesant faptul că tocmai purtătorii şi propagatorii culturii parcei mai afectaţi de morb?) Pentru un om inteligent, fenomenul trebuie să fie ca un clopot de alarmă, implicând un alt fapt mai profund. 3

 
ÎNTREBARE:
 
— Şi ce scop sugeraţi că ar urmări cineva ou o asemenea tactică socială?
 
ÎNTREBARE:
 
— Ne puteţi da câteva exemple din istoricul acestei arme?

 
RĂSPUNS:
 
— Evident, istoricul Specialităţii Marţiale a Înfrângerii este poate cel mai lung, dovadă că disciplina noastră este una dintre cele mal vechi specialităţi din toată istoria războiului. Există mulţi reprezentanţi secreţj ai Seniorilor Infrtngerfi care nu arareori s-au ascuns chiar sub titluri supreme în lumea ierarhiei sociale vizibile şi recunoscute, Io bflcflul puterilor politice ale zilei Isus însuşi, care era On eminent tactician, l-a antrenat şi călăuzit pe Iuda, care în modelul creştin a fost Locotenent-Olonel al Înfrângerii, grad pe care l-a primit, ceea ce este cel mai caraghios, în tea mai deplină necunoştinţă de cauză. Toţi raam tacticieni, toate marile armate, şi-au avut Seniorii lor ai Infrângerti. Dar să nu vă imaginaţi cumva că echipele de Cavaleri ai Înfrângerii ar fi formate din combatanţii mal slabi; din contră, prieteni, din contră: numai cea mai distinsă elită a tuturor armelor este aptă de a urma cursurile da pregătire la şcolile speciale ale disciplinei noastre; şi, apropo de aceste şcoli: nici un spiona] din lume nu s-a putut infiltra vreodată în şcolile noastre, şi nici chiar cele mai Înalt* grade din propria armată nu eu ştiut de ele niciodată, fiindcă Seniorii Victoriei nu sunt implicaţi în problemele înfrângerii, în a căror iniţiere nu s-au vădit destul de apţi, fiindcă în ee chip oare ar putea pricepe şi judeca subtilele mecanisme şi angrenaje pe care le QQtnportă această armă ce vehiculează doar cu „principii care alunecă”.

 
— Elemente cu care operează aproape în exclusivitate logica Seniorilor Înfrângerii.

 
— Un banal general de armată a victoriei, care abia s-a dovedit capabil, cu sforţări şi scremete, 6ă-şi însuşească elementele necesare dobândirii gradului lui în ierarhia stabilită şi fără complexe a Victoriei?

 
ÎNTREBARE:
 
— Din cele dezvăluite până acum transpare kleea că gradele cunoscute în armată nu sunt decât aparente.

 
RĂSPUNS:
 
— Fără îndoială, fără Îndoială! Tot ceea ce se vede, tot ceea ce se petrece la lumina xilei este aparent. Însă tenebrele sunt stăpâne pe destine! Subtilele lor iţe subterane nu pot fi văzute, dar prezenţa lor se face simţită la orice nivel social. Ce, domnule voastre nu aţi devenit niciodată conştienţi de oondiţia de marionetă manevrată din spatele perdelei prin nişte subtile sfori ce animă şi dirijează, din care Aparenţa nu poate evada şl de care nu este nici măcar conştientă aparent decât tot ca urmare a intenţiei substratului ca Aparenţa să mimeze aparenţa conştiinţei?

 
ÎNTREBARE:
 
— În acest oontext nou, ne permitem să repetăm întrebare* la care aţi avut bunăvoinţa de a na mai răspunde o dat*, dar în ou totul altă împrejurare I „Cine călăuzeşte destinele Miliardelor T One are fi cari este interesul acestei mulţimi, mereu cresdnd, îtteffcu mat, confuz şi derutant 7*
 
RĂSPUNS:
 
— Există, cum am mai spus, forţe interesate în conservarea şi perpetuarea Războiului în Mareşalisimul nu este decât omul pus s4 execute, dâr tufţ curjoscătorul şi nu mânuitorul Scopului. Oamenii, armele, finanţele, ideile şi actele nu sunt decât clauze aparente ale Războiului, care, de la un anumit punct, este el însu>i Scopul, faţă de care toate celelalte nu reprezintă decât unelte şi piese de angrenaj, utile fiecare în parte, dar niciuna de strictă necesitate. Toate lucrurile lumii acesteia sunt simple valori relative şi aparente, simboluri „de schimb” mascând prin nonvaloarea lor particulară valoarea din spatele lor, valoarea tenebrelor: Apeironul! În El stă adevărata valoare, inaccesibilă însă cunoaşterii pieselor angrenajului. Perpetuarea speciei nu are alt scop decât crearea de noi războinici care să întreţină veşnic vie Flacăra Fără Moarte, Flacăra Nestinsă a Războiului.

 
ÎNTREBARE:
 
— Cum se face că persoane atât de importante pentru scena politică a lumii au rămas într-o penumbră socială atât de compactă? Despre numele şi funcţiile deţinute de dumneavoastră nu a citit nimeni nimic nici în pagini ale ziarelor, nici în cărţile de şcoală, nici nicăieri în alte mijloace de informaţie.4

 
ÎNTREBARE:
 
— În ce războaie aţi deţinut cea mai înaltă funcţie şi ce rol aţi jucat?

 
RĂSPUNS:
 
— Am avut plăcerea, ca o răsplată fără precedent a serviciilor aduse cauzei, să conduc subsolul operaţiunilor în două războaie organizate special, în mod onorific, menite anume etalării talentelor mele personale. ÎNTREBARE:
 
— Este vorba numai de războaiele din.? 2 RĂSPUNS:
 
— Nu este, socot eu, important de explicat Aparenţa războaielor respective, cât felul în care am reuşit să-mi pun în valoare cunoştinţele acumulate şi talentele înnăscute.3

 
În privinţa acestor predecesori şi a valorii actelor lor, este de remarcat că doar arareori răzbat prin ciurul istoric al organizaţiilor paramilitare informaţii care să edifice cât de cât pe oei interesaţi, informaţii la care nu au acces decât Seniorii tnfrângerii. V-aţi pus vreodată problema ce l-a determinat, sau cine, pe Omar să ardă biblioteca din Alexandria? Se string, uneori, în momente şi locuri speciale, destule informaţii încât vreun neiniţiat mai subtil să poată tace legături şi senzaţionale asociaţii logice speculative, dar nu imposibile, ce ar putea dăuna conspirativităţii. Să nu vă mire totuşi că informaţiile care circulă sunt lipsite de primejdia divulgării marilor, adevăratelor secrete. Zvonuri afirmă că în biblioteca Vaticanului s-ar ascunde multe documente revelatoare Vă garantez^în deplină cunoştinţă de cauză, că sunt simple mistificări. Dacă faptul ar fi real, Vaticanul nu ar mai exista, iar Papa. au mai stat papii în exil. De pildă la Anvers, pe vremea lui Henric al IV-lea. În schimb, culturi antice limitrofe păstrau informaţii primejdioase. Cum vă explicaţi dispariţia unor întregi culturi, ca, de exemplu, cea a Maiaşilor şi a Incaşilor? Vedeţi dumneavoastră: pe lume, unii soldaţi sunt pregătiţi în exclusivitate în spiritul victoriei, alţii însă numai în vederea înfrângerii. Şi atunci când înfrângerea este inerentă, cei din urmă sunt etalaţi şi valorificaţi. Nu este uluitor faptul că la câţiva ani numai după terminarea unui război nimeni să nu mai vorbească sau să gândească dezaprobator despre cei care n-au fost altceva decât măcelarii propriilor lor semeni? Nu este bizar ca tocmai duşmanii să se refere la înfrânţi ca la nişte eroi? Şi totuşi un bun tactician nu pierde din vedere păstrarea şi valorificarea acestui proces, căci efectul sigur este perpetuarea conflictului şi conservarea războiului. Au existat chiar epoci în care, în diferite conjuncturi speciale, sau după înfrângeri grandioase, tactica Nsubsolurilor artelor marţiale a răzbit până la 6cena superficială a manifestărilor sociale. Atunci, societăţi întregi au intrat în evidentă disjuncţie faţă de principiile uzuale şi logice care călăuzesc politica societăţilor umane, în general, axată pe conceptul paradigmatic de victorie. Chiar în Europa ultimului mileniu, un Napoleon, un Hitler, mulţi alţi aşa-zişi conquistadori epocali, nu au fost decât starurile aparenţei sociale, mascând jocul forţelor tenebroase ale subtilelor subsoluri ale Artelor MaijJiale, sfidând aparenţa sclipitoare. Dar în Europa, totuşi, Seniorii Înfrângerii nu s-au confundat niciodată cu personalităţile, şi nici politica Subtilelor Subsoluri cu politica socială a nici unei naţii, a nici unei epoci în America precolumbiană, însă, fenomenul s-a petrecut, şi acesta este şi motivul pentru care actele lor informative – populare la ei – nu trebuia a& intre cu nici un preţ în contact cu spiritul iscoditor şi abil până la subtilitate al europenilor.

 
ÎNTREBARE:
 
— Deci, să recapitulăm: care sunt armele cele mai importante pe care le cunosc şi le folosesc Seniorii Înfrângerii.
 
RĂSPUNS:
 
— Tactica armei noastre a evoluat I* Stfânsă legătură cu tehnologia de luptă a epocilor precis determinate istoric. Unele dintre cele mai vechi şi populare tehnici de luptă au fost religiile, eroii, zeii, care comportau adoptarea unei tactici astăzi complet depăşită, căci tn mijlocul de luptă se strecurau, fiind astfel demascate, informaţii valoroase nu numai despre intenţiile de moment, dar şi despre Clanul ca atare. Un poet roman destul de subtil, Horaţiu, care nu avea nici în clin nici în mânecă nici cu subsolurile artelor marţiale, nici cu Seniorii Înfrângerii, a surprins slăbiciunea acestei tactici, demaseând-o prin afirmaţia că în Roma învingătoare, odată cu bogăţia înfrânţilor, pătrund şi zeii lor, care îi transformă pe învingători în sclavii propriilor lor victorii.

 
Astăzi, aşa ceva nu ar mai fi posibil. Tactici adecvate unor tehnologii imprevizibile pentru spiritul vulgar apără sttfbsolurile secrete de indiscreţia temerarilor. Însuşi faptul că cu deconspir acum propriile arme trebuie să atragă atenţia celui avizat că folosesc o armă subtilă.

 
ÎNTREBARE:
 
— Care îi poate fi utilitatea?

 
RĂSPUNS:
 
— De exemplu: devalorizarea ei. O armă al cărei efect este cunoscut dinainte, pe planul nostru de acţiune, este o armă ineficace şi fără sens. Scoaţersa ei din arsenal trebuie să exeludă posibilitatea folosirii ei de către o altă putere. Nu avem nevoie de concurenţi. Dar, aveţi grijă, faptul că vă dezvălui propria mea cLeconspirare poate fi o armă, ca şi faptul că vă avertizez de această posibilitate tactică. Nimic nu este inutil şi fără urmări, şi un bun strateg nu face niciodată greşeli, poate doar atunci când prevede specularea avantajelor pe care le prezintă propriile greşeli sau urmările acestora. Nu trebuie să uitaţi că în timpul celui de-al doilea război, de exemplu, în timp ce forţele beligerante se întruneau în diferite consfătuiri şi conferinţe punând lumea la cale şi stabilind sferele de influenţă aparentă, Apeironia Artelor Marţiale punea şi ea condiţii în întâlniri de care nimeni nu va afla niciodată, numai că acolo condiţiile se impuneau invers: nu de la Învingători la învinşi, ci de la diplomaţia secretă a Seniorilor Înfrângerii puterilor înfrânte la diplomaţia secretă a puterilor aparent victorioase. Înfrânţii erau cei care puneau condiţii învingătorilor în scopul precizării nivelului şi armelor până la care se va apela în lupta subterană care abia începea, luptă de mii de ori mai poluantă şi viciantă, în Care victimele nu mai puteau fi numărate şi valorificate.

 
Armele subtile ale 'subsolurilor artelor marţiale 6Ânt multiple şi perfide: dezamăgirea şi deziluzionarea combatanţilor, discreditarea sensurilor şi confuzionarea scopurilor, resemnarea şi blazarea, panica individuală generalizată, sacrificarea unor Cavaleri ai Înfrângerii proprii sau adverşi pentru distrugerea punţilor de legătură între Creier şi piese prin demascarea lor publică, prin acordarea de funcţii aparent importante, prin etalarea lor, operânclu-se totodată excluderea lor din aparatul apeironicCauza motivează orice sacrificiu r nu trebuie uitat că Râaboiul este în fond cel mai universal etalon al raţiunii şi el celorlalte calităţi şi valori universale.

 
ÎNTREBARE:
 
— Ne puteţi oferi o listă p personalităţilor Seniorilor Înfrângerii din ziua de azi?

 
RĂSPUNS:
 
— Da, încă de la începutul discuţiei aşteptam să ajungem în acest punct esenţial al interviului.5

 
ÎNTREBARE:
 
— Poate că veţi mai fi atât de gentil s8 ne expuneţi criteriile ce au stat la baza acordării acestui interviu prin care daţi publicităţii o serie întreagă de informaţii deosebit de clare despre probleme de certă conep* rativitele privind subsolurile cele mai intime ale unei arme până acum complet necunoscută publicului, ba, mi-aş permite să spun, chiar şi specialiştilor?

 
RĂSPUNS: Ar putea U discreditarea unei specialităţi al cărei ultim Generalisim sunt, şi orgoliul de a fi, efectiv, ultimul. Dar vă avertizez (cred că aţi început deja să suspectaţi suficient de convingător orice avertisment în apaierţă dezinteresat al meu) că orice afirmaţie a mea face parte din armele arsenalului tehnicilor înfrângerli.
 
Aici vă las câmp liber de supoziţie. Puteţi presupune orice î că am ieşit la pensie şi că mă autodiscreditez, că îmi distrug punţile, că arma mea este în pragul unei revoluţii tehnice esenţiale ce face inutilă vechea tehnologie pe care o scoatem pe această cale din uz, sau că, sătul de război doresc demascarea lui, sau orice doriţi dumneavoastră Astfel se încheie interviul acordat de Generalisim re^ fastei noastre. Ne despărţim de bătrân cu căldură, strângându-ne mâinile. Trecen* din nou pe aleile potopite de flori ţi parfumuri, urmăriţi de zâmbetul distins şi de privirile blânde ale gazdei pe cere este grou de crezut că vcu mai avea vreodată plăcerea de a o revedea.

 
Accst text este înregistrat cv numărul de intrare.6 în Arhiva Subterană a Artelor Marţiale cu data de. Etc.

 
Se aprobă publicarca textulvi cu menţiunea „Strict Sccreta fi retragerea ediţiei de pe p. aţă, la o oră dupu aparii ia ziarului.
 
GENERAL DE AP, MAT SS indtscijrabil t jurnalul de bord al navei hyacinth
 
(Raportul secţci de erezii Imaginare)

 
Proaspăta copie a jurnalului navei Hyacinth reprezintă un text datat 572-575 şi înfăţişează peripeţiile şi concepţiile unui corp expediţionar ce se voia menit a demonstra cu probe materiale acea teorie cosmologică ^susţinută de şcoala peripateticiană în conformitate cu care universul nu este nelimitat, iar infinitatea ce-l caracterizează este rezultatul unei aparenţe formale implicată de structura intimă a sistemului. Baza teoretică de la care au pornit expediţionarii se rezuma la Cosmologia Anonimă, manuscris cu largă circulaţie în epocă, şi la Fizica Discursivă a ereticului din Thule ars pe rug în 581. Să vedem pe scurt care sunt concepţiile pe care îe vehiculau cele două lucrări şi sa încercăm, în perspectiva actualelor cunoştinţe şi descoperiri din cursul ultimului veac, să înţelegem şi să explicăm fenomenele „misterioase” consemnate de jurnaL în Cosmologia Anonimă găsim următoarea speculaţie: Jar dacă, aşa cum se susţine de către unii, fământul nu ar fi plat ci rotund, faptul nu ar intra deloc în antiteză cu dogma ale cărei învăţăminte arată că Pământul este centrul universului, căci într-un univers infinit fiecare punct este centrul„. Este vorba, aşa cum se poate foarte clar observa, de o teorie operând cu conceptul de infinit sferic, aşa cum unii fizicieni operează cu conceptul de „plan limită”, care la una din limite prezintă cunoaşterii speculative o singură suprafaţă, cealaltă limită fiind planul cu n suprafeţe. Aici este vorba de un spaţiu ce prezintă la o limită n coordonate, la cealaltă însă prezentându-se cu zero coordonate, conceptul fiind conceptul pendulărilor între două extreme antitetice simultan valabile, adevărul fiind socotit drept pendularea însăşi, cuprinzând incluse în ea cele două concepte extreme, aceasta nefiind altceva dectt o viziune dialectică asupra realităţii. În susmenţionatul context nu trebuie să ne mai mire afirmaţia de la a 11-a pagină a jurnalului în care Căpitanul, într-un dialog aproape socratic, îi spune Secundului: mPrietene, dar dacă într-un univers infinit stabileşti un centru, acela este şi marginea universului, căci în nedeterminarea pe care o reprezintă infinitul, centrul este şi prima şi ultima determinare operabilă obiectiv, deci subiectul determinat este şi singurul obiectiv atotcuprinzător al întregului nedeterminat şi margine a universului – În acest context, Căpitane, este mai mult ca sigur că, dacă universul este într-adevăr sferic, aşa cum se pretinde, atunci limitele lui nu pot fi decât sferice. În acest caz, universul este cuprins între Pământ şi Pământ, iar Pământul care-! Cuprinde nu poate fi decât sferic44.

 
Precum se poate lesne observa, influenţele ereticului de la Thule şi a concepţiilor lui satanice sunt absolut vizibile în acest fragment, pentru că, într-adevăr, conform acestuia, spaţiul discursiv este obiectiv sferic, deci forma subiectului atotcuprinzător nu ar putea fi altfel decât sferică, subiectul fiind conceput ca o conştiinţă în expansiune sferică printre corpurile cunoaşterii, pe acest argument universul însuşi aflându-„e în expansiune. Astăzi este evidentă inversarea pe cane ereticui a operat-o, căci ceea ce ştiinţa studiază^ şi este vorba desigur de o ştiinţă a subiectului, nu este altceva decât propria ei cunoaştere, care fiind sferică, nu garantează deloc sfericitatea obiectului în care ea evoluează. Dacă Pământul este sferic, subiectul Pământ delimitează un univers subiectiv pământean drept sferic, dar obiectul univers nu poate fi în nici un fel corelat la această formă dăcât printr-o nejustificată extrapolare De aici a pornit marea naivitate a „demonstraţiei uni vensale„. Ce a hotărtt echipajul vasului şi cei câţiva conducători spirituali ai expediţiei? Dacă teza este valabilă valabilitatea ei poate fi demonstrată prin înconjurare – universului cu ^utonă unei nave, stabilind astfel limitei” lui, nejurcepând ţă o astfel de probă nu poate fi deci proba probei, şi că expediţia nu avea cum să demonstrezi dbiectiv-critie nimic altceva decât că teza sfericităţii ^ materhzMsttăză în realitate ca o probă, producându-”e ur lanţ malefâc, din datele ipotezei extrăgându-se o concluzie ce se vrea probată de chiar tezele ipotezei, ca probe obiective, această metodologie de cerc vicios pretinzând că a obţinut ceva suplimentar faţă de simpla ipoteză, cinu de fapt nu a adus nou nimic altceva decât, alături de noumenele luate în consideraţie, adăugarea obiectelor conceptuale ca produse ale teoriei practice. Eretismul idealist-subiectiv al demonstraţiei nu poate astăzi decât să ne înduioşeze.

 
Hyacinth părăseşte continentul la data cunoscută, indreptându-ise 6pre vest. La bordul navei sunt încărcate provizii menite să asigure o autonomie de şase luni. Pe punte sunt ambarcaţi două 6Ute de filosofi bine pregătiţi fizic, unii fiind tehnicieni şi marinari profesionişti, adepţi pătimaşi ai ereziei. După o lungă călătorie, ajung la o mare încărcată de alge în care nava nu mai poate înainta şi, conform definiţiei din metafizica lui Aristofcel, botează această mare „Marea Infinită”. De aici se îndreaptă către sud, reuşind să depăşească Marea Infinită; stabilesc mai multe contacte cărora eu nu le voi acorda importanţa pe care le-o atribuie marinarii expediţiei, fiindcă datele pe care le furnizează ei nu sunt încă probate de mărturia nimănui, aşa încât ar putea fi rodul purei lor imaginaţii, pe de altă parte aceste informaţii neadudnd, în pofida interpretărilor expediţiei, nimic în sprijinul ideii. Nu voi pomeni decât de civilizaţia pe care ei pretind a o fi cunoscut, şi unde, după părerea expediţionarilor, sie folosea zborul individual, ceea ce este, desigur, ridicol.

 
Trecând printr-o mare sudică foarte rece, au urcat apoi spre nord, întâlnind insule locuite de barbari mult p (r) ea evoluaţi, după descrierea din jurnal, pentru a putea fi şi veridici, iar după ce busolele arată nordul sub ei, coboară din nou spre sud, reatingând ţărmul continentului, venind din nord. Concluzia: Pământul este o sferă în care universul este închis. Universul limitat de sfera Pământulul are un diametru variabil între câteva milioane de stacfâi.

 
Să încercăm acum să nu împărtăşim bucuria debordantă a argonauţilor noştri Care sunt faptele: o navă cu oameni ce credeau că universul este sferic a reuştt să facă o mirifică excursie în cerc, convingându-se astfel de veridicitatea propriei lor credinţe. Paginile estetice, prezentate cu deosebit talent de autorul lor, nu sunt însă o probă pentru nimic. Noi cunoaştem astăzi că universul poate fi pătrat, sferic, plat ca o farfurie, sau spiralat, în funcţie de credinţa subiectului care îl cercetează. Probele materiale în lumea ideilor nu înseamnă nimic, şi Isus a afirmat de la început că orice este posibil cu ajutorul credinţei. Lumea realităţii se vădeşte încă o dată o apeironie maleabilă în care subiectul raţiunii poate opera orice ordonări cu tearacter de lege, dar nu trebuie să treacă niciodată cu vederea că legile pe care le acordă realităţii universale sunt legile propriei sale raţiuni şi nimic mai mult. Cunoaşterea este cunoaştere de sine Drumul pe care expediţionarii au pornit era fals, cum falsă este oricare afirmaţie certă despre realitate, căci realitatea apeironică este falsificată prin orice ipoteză s-ar afirma despre ea. Realitatea este o farsă capabilă să probeze orice aberaţie, dacă există credinţa în ea, şi certitudinea este singura iluzie de neînfrânt a naturii. De aceea, jurnalul navei Hyacinth este o erezie care trebuie distrusă înainte de a se răspândi ideile ei, contravenind şi aducând prejudicii credinţei drepteredincioşilor în atotputernicia lui Dumnezeu.

 
SEMNĂTURA IN FACSIMIL.
 
LEMURIOŢ11 (Prestigiul şl condiţia umană)

 
SCAMATORIA.
 
Să răpim pentru moment personajului sistemul de referinţă. Personajul deschidă o uşă, sau o închide, fi intră undeva scm iese de undeva. Apoi tnchide, sau deschide uşa în urmă, sau, poate, înainte. Personajul face, sau crede că face ceva reprezentând o schimbare, o transformare. Precum observaţi, totul se petrcce în mnd absolut abstiact Şt, prin aceasta, deschid o uşă, sau o închid.

 
„ Mama Eobo mi-a zis că; dacă sunt attt de deştept, să imă duc să mă întrec la şah sau la matematică, sau la mai gtiu eu ce, cu Bobo.

 
M-am dus să mă uit la o partidă fulger de şah şi mi-am văzut de treabă. După cincisprezece runde, eu abia am reuşit să percep şi să înţeleg gama primelor cincizeci şi şase de mişcări din prima rundă, pe patru dintre cele şase nivele pe care se juca la douăzeci de secunde partida.
 
— Joci? M-a întrebat Bobo, şi i-^am spus să plimbe ursul.
 
— Fii disciplinat şi nu jigni personalul robotic! Mina spus Bobo. Pot să iau măsuri de forţă, dacă mai eşti obraznic.

 
Câţiva dintre semeni s-au oprit din mestecat frunzele de coca unse cu unt anorganic de sinteză. Au întors privirile spre mine. Apoi au început să rumege din nou. Pomana programată pe care ne-o dau. Dacă ar vrea să extermine pe cineva, nu i-ar mai da porţia. Sau l-ar da afară din Oraş. Dincolo de pereţii translucizi ai Oraşului nu ai nimic de mâncare, dacă nu iei cu tine un sintetizator de transhumantă. Şi e frig.

 
Bobo mă priveşte sevort aşa că tac şi mă prefac şi eu Înfometat. Iau câteva foi de coca şi rumeg. Moleşala şi căldura mă copleşesc Imediat şi uit Toate „înt bune şi frumoase, lumea în care trăim este cea mai perfectă şi nu mai văd nici modul şi nici scopul pentru care vroiam să o schimb.

 
Mama Bobo de pe strada 79 ne cântă un cântec dulce să dormim. Iar mi-e foame, dar ronţăi câteva bucăţele de glucoză pe care mi le-am pregătit în frunza mea sintetizatoare. Controlul asupra hrănirii cu frunze de osca este spre binale meu. Dacă ar fi fost mânoare peste tot, nu m-aş mai fi gândit să-mi fac frunza de glucoză. Cu hrana e o întreagă poveste. Dacă mănânci mâncarea oficială, nu mai vezi nimic. Însă glucoza mea este ca un drog. Când nu mănânci frunza de cosa, totul se vede altfel, mai negru, mai puţin frumos, dar mai hicid. Şi mie îi*i place mai mult aşa. Este un fel de vis dur. Şi nu mă mai lasă indiferent că Bobo stă într-am apartament cu două camere şi că are un depozit informativ de 30 m3, iar eu dorm pe stradă Străzile sunt Snsălzite şi este de n&ncare, ce-i drept, şi e adevărat şi că pe străzi putem să ne strângem la un loc pentru înmulţire, dar asta este altceva. Cred că ne-am putea înmulţi şi dacă am sta în camere individuale. Nu cred că e ntvrie neepftmt să ne strângem în turme.

 
Mama Btbs îmi spune efc mă culc şi să dorm.
 
— Ce al, eşti în (c) ăldtfri?
 
— Da, spun.
 
— Pe strada 25 sunt nişte fete” de 14 ani care sunt şi e> în călduri. Una dintre ele nu doarme.
 
— Cum te cheamă? O întreb Are părul roşu şi e foarte bună de împerechere.

 
Mă priveşte mirată.
 
— Dar ce ţi-a venit să mă Întrebi psta 7 Mă cheamfi Loisiada Mama Bobo 315
 
— Te întreb doar aşa. Nu vrei 6ă te muţi în sectorul meu?
 
— Dacă mai sunt locuri, vin. Aveţi băieţi frumoşi, de rasă?
 
— Avem pe dracu ghem 1 Dar sunt eu acolo.
 
— Şi ce să fac numai cu tine?
 
— Ştii că strămoşii noştri făeeau dragoste câte o singură femeie cu câte un singur bărbat?
 
— De unde să ştiu?

 
Cade pe gânduri. Adaugă:
 
— Oricum, dacă făceau aşa, erau nişte primitivi. Dar tu de unde ştii?
 
— Am găsit nişte cartele vechi la un depozit informativ.
 
— Ai acces la depozite? Eşti robot?
 
— Nu sunt robot. Câţi roboţi ai văzut tu tă se reproduc aşa?
 
— N-am văzut. Dar când eram mică, mă îndrăgostisem de un Bobo-Spaţial-Superman şi mă visam făcând dragoste cu el. Într-o bună zi m-am dus şi i-am spus.
 
— Şi el te-a pupat
 
— Nu El m-a luat la laborator, mi-a făcut câteva sondări vaginale şi mai multe eloctroinvestigaţii cervicale. Apoi mi-a ţinut câteva şodinţe de hipnoză şi mi-a trecut Mi-a explicat că am o monomanie numită dominitarism uman.
 
— Eu am vrut să intru într-o consfătuire a Bobo-ilor, dar Mama Bobo mi-a zis eă nu fac faţă testelor. Omul cid a rămas în urma ritmului de evoluţie psihică şi nu mai e bun ie nimic altceva decât să umble în zdrenţe, să facă dragoste şi să fie crescut pentru a bucu-ra simţul estetic al roboţilor.
 
— Îţi faci prea multe probleme. Ce treabă ai tu cu toate chestiile astoa?
 
— Mi-am înregistrat, cu în^ulsuri electrice, o droaie de date pe cortex. Dar numai cu privire la istorie şi tehnică umană. Tu ştii eă roboţii orau iniţial foarte limitaţii Erau folosiţi de oameni, de strămoşii noştri, la calcule. După aia au devenit prietenii şi uneltele lor. Apoi fraţiL Până când nu am mai făcut faţă ritmului lor. Dar şi noi am evoluat. Pe vremea când am făcut eu acumularea am folosit 3,147915 la %o din cortex Strămoşii noştri nu foloseau decât 2,3%o. E doar o problemă de antrenament.
 
Loisiada cască.
 
— Bine, hai, lasă-mă acum. Dacă te crezi aşa de inteligent, de ce nu te duci să joci un şah cu Bobo?
 
— Aşa mi-a zis şi Mama Bobo. Dar asta-i o prostie. Nu aş face faţă. Însă am să te întreb ceva. Ce au făcut nou, ce au inventat roboţii? Nimic. Folosesc, sintetizează, modifică. Dar nu creează nimic. Nu au spart nici un şablon. Pe când eu îţi ofer câteva idei constructive pe minut
 
— Eşti un tip interesant. Hai că vin la voi. Îmi placi. Probabil că sunt mai mulţi tipi selectaţi frumos, pe diferite calităţi, în haita voastră.
 
— Dar eu nu sunt selectat! Uite, am o fată cu primele femele (unele au murit deja) şi e o proastă. Sex, sex, sex, asta-i tot ce ştie. Am făcut şi eu dragoste cu ea dnd eram mai tânăr. E foarte vioaie. Dar nu o intresează nimic.
 
— Hai să mergem să ne culcăm. Eşti un tip tare, numai că mă oboseşti.

 
În depozitul subteran de informatică e un aer stătut şi răcoros. Pun în funcţiune teleurmăritorul, stăm pe vine şi ronţăim glucoză. Loisiada îşi desface apetisant pulpele sub zdrenţe, dar nu mă uit la ea. Am găsit programările cu tratamentul făcut: o trepanaţie pentru sexualizarea tendinţei de abstracţiune seară pe care o manifesta. Aşa încât trebuie să mă împac cu ideea că la ea totul se exprimă prin sex. Cum îi trece prin cap o idee, simte nevoia fă fie mângâlată.
 
— De ce te bagi tu în problemele roboţilor? Mă întreabă. Hai mai bine să facem dragoste. Stăm aici de patru ore şi n-am făcut nimic.
 
— Taci şi ascultă!
 
— Dar nu înţeleg nimic. Laşi să curgă înregistrarea prea repede.
 
— Este Vorba numai de obişnuinţă. Altfel nu o să facem faţă. (Reduc totuşi viteza redării.) Vezi tu, îi zic, roboţii gândesc mult mai simplu, dar mai repede, mai eficace.

 
1 cenzurat.
 
Noi corconim o idee o viaţă întreagă. Şi până la urmă ne lipsesc informaţiile, aşa că nu ajungem nicăieri. Ei nu au nici o idee, dar calculează repede, speculează ce ştiu, şi sunt eficaci. Înţelegi?
 
— Nu. Lasă-mă să ascult. Sau vorbim, sau ascultăm.
 
— Eu şi ascult şi vorbesc. E o problemă de antrenament. La început am suprapus doar două programe. Apoi mai multe. Acum pot recepta şi douăzeci.
 
— Taci şi lasă-mă să ascult Parcă am zece capete. Tu vorberti repede-repcde, ăştia vorbesc şi ei, cum crezi că pot 6ă înţeleg ceva?
 
— Eu înţeleg. Da, ai zis bine, trebuie să gândeşti ca şi cum ai avea mai multe capete. Dar nu ai decât unul, aşa că exprimarea este incorectă. Nu „mai multe capete”, ci speculezi cât mai mult din cortex, îl suprasoliciţi. La început o să adormi după câteva minute. Apoi o să te obişnuieşti. Dacă nu o să reuşim asta, roboţii au dreptate, suntem inutili, nu mai avem nici o şansă de supravieţuire.
 
— Ce-a zis? Mă întreabă Loisiada, care se chinuie să urmărească programul de înregistrare.

 
Îi explic şi ea sure în sus.
 
— Adică vor să deschidă cupolele oraşului?
 
— Da.
 
— Atunci înseamnă că o să murim. O să intre frigul şi o să murim toţi.
 
— Da, zic eu. Vezi ce importantă este problema?
 
— Şi de ce stăm aşa cu mâinile în sân? Când vor să ridice hublourile?
 
— Mâine, poimâine. Nu ştiu. Acum, repede.
 
— Şi noi stăm aici şi ne uităm la înregistrări. Hai, hai să mâncăm şi să facem dragoste! Strânge-mă în braţe, iubitule! Mai avem atât de puţin de trăit.
 
— Tu ai de gând să mori?
 
— Nu am de gând, nu vreau! Dar au să ridice hublourile şi o să murim. Afară sunt minus 79 grade! E frig! E zăpadă! O să murim! Ce o să mă fac eu fără tine?

 
Se agilă, mă trage de mâini şi pllnge. E formidabilă. Plânge! Nu am mai văzut niciodată un om plângând. Era însă o înregistrare cu o femeie care se numea Elena din Troia şi care plângea şi ea. Extraordinar! Cum or fi făcând?

 
Am accelerat iar ritmul reproducerii informatice.
 
— Oamenii sunt compLet depăşiţi. Nu mai pot ocup^ funcţii de răspundere, nu fac faţă ritmului informaţional, practic eânt nişte animale: stupizi, leneşi, înfrfnţi. De c* sfi-i mai hrănim? De ce să mai pierdem timp cu îngrijirea lor? Tot ce ştiu 6& facă este să se reproducă, 06. Distrugă şi să fugă apoi de colo, colo, să scape de consecinţe] „ faptelor lor inconştienta
 
— Dar nu uitaţi, intervine o Mama Bobo, că ei ne-au Învăţat ce este frumosul.
 
— Tocmai! Se interpune un BWK. Tocmai. Ce poate fi mai stupid decât această informaţie program? Distrage capacităţile de sinteză, minte, deformează realitatea, orbeşte raţiunea. Realitatea este. Nu există nici frumos, nici urii, nici ridicol, nici bine, nici rău. Există informaţii. Utile şi inutile. Există greşeli. Deformări ale simţurilor, depăşite de raţiune.
 
— Aici cam au dreptate, zic eu.

 
Loisiada mă priveşte cu ochii plini de lacrimi.
 
— Când se termină consfătuirea?
 
— Nu ştiu, îi zic. Oricum, vom simţi îndată. Nu a mai rămas decât aprobarea Marelui Depozit CorticaL Şi asta este doar o formalitate.
 
— Să ne iubim, zice Loisiada. Mai avem atât de puţin etlt de puţin! Curând nu vom mai fi, nu ne voa mai vedea, nu ne vom mai iubi 1

 
Şi atunci a emis din piept un sunet colosal. Cred că asta vrea să zică expresia ^a ţi se sfâşia inima de durere”. Am găsit-o într-un text informativ de pe vremea când mai existau probleme cu umanizarea general umană şi nişte cârduri încercau să opună rezistenţă informaţiei.
 
— De ce să murim? Zic.

 
Mintea Începe să-mi meargă limpede.
 
— Ce putem face? Întreabă ea.
 
— Să rămânem aici. Putem trăi şase luni, poate chiar un an sau doi. Oricum, când vom muri, vom muri de bătrâneţe. Şi nu va mai fi deloc acelaşi lucru. Putem face trei-patru copii pe care să-i lăsăm aici în locul nostru. E destul spaţiu: 5000 de m3. Se pot descurca şi douăzeci sau treizeci de oameni
 
— Să mai chemăm atunci câţiva băieţi, spune LoLsiada, urmărită de ideea ei fixă.
 
— Bine. Mă duc aă-i chem, zic. Dar dacă am încerca să luptăm? Să anulăm roboţii? Să punem mina pe putere şi să au-i lăsăm să ridice hublourile?

 
Nimeni nu-mi dă dreptate.
 
— Asta ar fi crimă, zioe fratele meu mai mic, mestecând calm o frunză.
 
— Dacă-i ucidem, suntem nişte criminali, zice şi SeL
 
— Nu trebuie 6ă supravieţuim cu orice preţ. Dacă urmarea firească este să dispărem, o să dispărem. Nu ar* sens să facem tâm penii. Nu prin crimă trebuie să câştigăm.
 
— Atunci prin ce? Zic.
 
— Prin raţiune. Şi noi şi ei suntem fiinţe raţionale. Dacă suntem depăşiţi, trebuie eă-i lăsăm să-şi vadă liniştiţi de treabă.
 
— Aveţi şi voi dreptate în felul vostru, spun eu. Dat nu-mi convine ceva: nu suntem depăşiţi deloc, nu sânte” depăşibili!
 
— Ce vrei să zici?
 
— Că nu este normal să ne răpească şansele?
 
— Du-te şi joacă un şah cu Bobo, dacă-ţi închipui cl mai ai şanse, zice Sel.
 
— Aşa mi-a zis şi Mama Bobo. Dar asta nu este normal. O să mă bată. Nu sunt antrenat
 
— Nici el nu & fost antrenat la început” Dar te poate bate şi neantrenat.

 
— Ai dreptate în felul tău. Dar oeva nu este cum trebuie.
 
— Tu faci ce vrei, zice Sel. Eu nu intru în nici q subterană. Îmi place aici. Mai bine mor. Dacă ne dau de pomană, bine; daeă nu, iar bine. Dacă ne omoară, înseamnă că au dreptate.
 
— Tu du-te unde vrei, zice şi Fet
 
— Du-te, zic şi ceilalţi.
 
— Adevărul este că m-am cam pl'ctisit O să fie mai bine aşa. Totul e inutil. M-am plictisit do rolul ăsta de parazit. Nu fac nimic şi, dacă fac ceva, totuşi, e inutil, adaugă Sel.
 
— Ştii, până moare omul, nu foloseşte nici 4%o din capacităţile lui cerebrale.
 
— Şi ce vrei să spui cu asta? O s3 ne antrenăm de o să ne ia dracu' şi o să folosim 100, sau 200, sau chiar o să folosim 1000%o. Şi ce am rezolvat? Bobo o să gândească şi el mai mult, o să-şi mai ataşeze câteva milioane de circuite şi, mai devreme sau mai târziu, tot acolo ajungem.
 
— Când o să gândim cu tot ce avem o să ne adaptăm, o să ne mai crească şi nouă capacităţile, poale. Dar chiar aşa, avem cu mult mai mult decât e nevoie'ca să-i depăşim.
 
— Dacă te simţi capabil să lupţi ca un sălbatic, şi cu ce sens? Doar ca să fii depăşit mai devreme sau mai târziu.,.
 
— Dar dacă suntem tovarăşi cu ei, fraţi întru raţiune, ne vom ajuta reciproc să mergem mai departe. Ne vom impulsiona reciproc.
 
— Către unde?

 
Întrebarea asta mi-a torpilat orice posibilitate de replică. „Chiar, eătre unde, până unde, spre ce? Tt
 
— Merită atâta trudă? Eu sunt obosit. Dacă tu te simţi în stare să renunţi la cei douăzeci de ani de viaţă ca să faci ceva inutil, fă-o. Eu sunt obosit. Hai, Handra.
 
Şi Sel pleacă ţinându-se pe după mijloc şi sărutându-se cu Handra. Nici ceilalţi nu mă mai iau în seamă.

 
Stau şi mă gândesc că au dreptate. Iau câteva frunze şi Ie mestec. Şi mă gândesc să mă duc şi eu cu el şi cu Handra să ne distrăm ca pe vremuri. De fapt, de unde a pornit toată agitaţia? Îmi aduc aminte de Loisiada şi mă duc plictisit s-o aduc şi pe ea, să fim mai mulţi. O să ne distrăm frumos, ca pe vremuri. Şi mă bucur când îmijamintesc ce blond e Sel, ca un zeu tânăr, şi cum râde Handra. O să ne distrăm bine împreună. Handra are un corp frumos. Şi ştie întotdeauna să găsească zdrenţe multicolore, e întotdeauna îmbrăcată în aşa fel încât îţi joacă în faţa ochilor când după masă dansează atât de frumos şi trist încât parcă ar ninge cartele de computer peste noi, ca în ziua în care ne-om culcat cu ea.

 
Loisiada nu mai doarme. Stă întinsă lângă simulatorul informaţional şi pare atentă. Reproducerea este accelerată şi suprapusă, dar eu am mâncat frunza şi nu înţeleg nimifc. O sărut şi îi spun:
 
— Hai să mergem cu Sel şi Handra, să facem un grup? Ce zici?
 
— Ce al? Eşti nebun? Peste câteva clipe o să ridice hubloul. Aveai dreptate, informarea rapidă şi suprapusă este numai o treabă de antrenament.
 
— Ridică hubloul? Haide repede! Vreau să mor lângă Sel şi Handra!

 
Loisiada mă leagă cu zdrenţe şi trage hubloul depozitului informativ. O mângâi pe picioare şi o sărut pe mâini şi ea tremură toată, dar nu pot înţelege de ce nu vrea să facem dragoste. Tremură şi mă leagă cu zdrenţe.
 
— Te-a operat prost Bobo 1 Ce o să mă fac eu cu o fată ca tine? Eşti de piatră? Cum poţi să nu vii să facem dragoste când te chem? Ce mă fac cu o femeie ca tine? Ce mă fac cu tine? Nu eşti bună de nimic 1
 
— Ai mâncat frunze, zice ea.

 
Tremură, dar vocea îi sună ca un bomfaier.
 
— Cum vrei să trăim aici singuri, strig, şi simt că îmi curge ceva pe faţă. Mă scutur şi simt că îmi intră în gură un lichid călduţ şi sărat, şi înţeleg nedumerit că nu e sânge.
 
— De ce plângi? Mă întreabă Loisiadă. Nu mai plânge I strigă, şi începe şi ea să plângă.

 
A terminat de tras hublourile. Vine lângă mine. Îmi sărută mâinile şi picioarele. Eu plâng îngrozitor, mă doare cumplit ceva pe dinăuntru şi strig:
 
— Ce o să mă fac eu fără Sel, fără Handra, fără ceilalţi fraţi şi surori? Ce o să mă fac fără Mama Bobo? Cum o să trăiesc aici numai cu tine?
 
— Ascultă! Zice ea.

 
Afară se aud zgomote. Şi-i văd în spatele hubloului, înainte de a-mi pierde cunoştinţa, pe Sel, pe Handra, pe fraţi şi surori încercând să spargă hubloul şi să ajungă la noi, la căldură. Carnea pe ei se sfâşie şi crapă de frig. Faţa Handrei se lipeşte de geam privind la noi, Sel o dă la o parte şi pielea ei rămâne pe geamul ce începe să facă flori de gheaţă. Pe carnea roşie a feţei fără piele se strâng cristale multe care o acoperă înţepenindu-i spasmele, distrugând materia aceea frumoasă şi vie.

 
În tot acest timp Loisiada încearcă să-mi acopere ochii cu mâinile ei umede şi subţiri, strigând ca să nu mai aud glasurile celor de afară:
 
— Vom sta aici, ne vom perfecţiona şi adapta la ritmul drăcesc al lui Bobo. O să mâncăm glucoză şi nu vom mai mesteca frunze. Nu te uita afară. Nu mai plânge! Dacă nu noi, copiii noştri vor ieşi fără să le mai fie ruşine de roboţi, ca egali, ca tovarăşi, ca prieteni, ca oameni! Nu plânge! Nu te uita! Ei nu sunt oameni! Hai să facem dragoste! Hai să jucăm şah! Nu mai plânge!
 
— Sunt fraţii mei! Deschide! Nu-i lăsa afară! Vreau 6ă mor cu ei! Deschide!

 
Şi mă zbat să-i dau mâinile la o parte şi să văd. Şi plâng. Şi-mi muşc dureros limba şi buzele între dinţii care se sparg de tare ce-i strâng. Şi plâng. Şi mă izbesc cu tâmpla de cimentul călduţ din Depozitul de Informaţii.

 
Apoi încep să vomit, şi leşin.
 
MAIDANELE VIITORULUI (Pamflet renascentist)

 
În general, utopiştii au conceput viitorul ca pe o zonă fără maidane. În modelul operaţional al Viitorului nu există zone de penumbră. Totul -este în lumină, totul este pe primul plan. Presxipunlnd chiar că acest lucru ar fi posibil, se ridică întrebarea: este el de dorit 7 chiar îşi doresc oamenii acest lucru?

 
Prin conceptul de maidan se înţelege un tărâm la limita civilizaţiei, o zonă ambiguă în care se interferează sfere multiple de influenţă, o zonă scăpând de sub controlul şi legile urbei în egală măsură cu indiferenţa acordată de metropola suverană rezolvării problemelor şi complexelor vasalelor maidane. Maidanul este zona paria a cetăţilor şi, în acelaşi timp, locul în care doar aparenţa legilor habitatului se cere a fi respectată, în vreme ce majoritatea interacţiunilor şi a legăturilor ce se stabilesc între băştinaşi sunt 6upuse unei alte ordini, nestudiată şi poate chiar nedefinită de cele mai multe ori, ordine intitulată nu fără o mare doză de cinism şi desconsiderare „dezordine”, de parcă ar fi posibil ca fenomenul pe care încearcă să-l sugereze acest concept ar fi admis ca plauzibil în univers.

 
Maidanele sunt zone de penumbră socială, şi nu am auzit de nici un oraş care să se fi lăudat cu maidanele sale, cu locuinţele sale interlope, cu instituţiile mai mult sau mai puţin imorale, cu cartierele insalubre, cu decăderea. Dar între glorie şi practic „există o prăpastie la fel de adâncă pe cât este cea dintre aspiraţie şi realizare, aşa încât nu trebuie să ne mire că deşi autorii îşi procură materialul zilnic de propagandă din cartierele stărilor mijlocaşe, atât culmile cât şi rădăcinile burgului rămân întotdeauna zonele de interes cele mai atractive şi pasionante pentru spiritul celui ce se interesează efectiv de viaţa unui oraş. Dar în timp ce informaţiile despre protipendadă, la care cercetătorul curios are acces, sunt mai întotdeauna filtrate de factori responsabili în aşa fel încât la suprafaţă nu răzbate decât o anumită gamă limitată de informaţii menite să păstreze un aer cât mai fascinant dar imposibil de înţeles şi pătruns în întreaga şi reala sa intimitate, maidanul, din contră, pare a-şi expune propria hâi mecanică socială, asemeni unei jucării demonstrative pentru iniţiaţi, jucărie al cărui autor nemaiscontând pe efectul elementar şi pueril al uluirii, urmăreşte atragerea bunăvoinţei critice cu ajutorul subtilităţii complexe a ingeniosului mecanism expus ostentativ privirii printr-un gest care pare să zică: „iată, nu ascund nimic, jucăm cu cărţile pe faţă, fii sincer I ţi-ar fi dat prin cap să fad aşa ceva, ţie, care nu eşti un fitecine? Ai fi capabil de una ca asta?”
 
Există o tehnologie socială temeinic elaborată a maidanului, care este reprezentativă fie că este vorba de expunerea la uscat a lenjeriei intime a unei întregi familii – chiloţi şl sutiene, indispensabili şi handeţi cârpiţi în genunchi, cearceafuri păstrând sau nu scrobeli mai sintetice sau mai naturale, pe de o parte, şi locuitorii care ies pe înserat în faţa porţilor la bârfă pe seama semenilor lor sau a trecătorilor, diseclnd evenimente şi persoane într-un 6til subiectiv de obiectiv şi imoral de moral, pe de altă parte, SAU, în fine, ţâncii mucoşi care se joacă aruncând cu pietre la ţintă într-o cutie de conserve goală sau într-un glob de lampă ciuruit, în timp ce nimeni nu se interesează ai cui or fi copiii ăştia jegoşi şi cum de este posibil ca părinţii să-i lase ore în şir fără supraveghere pe străzi, şi ce fel de părinţi or fi ăia care nu acordă nici un interes progeniturilor lor de patru, cinci, şapte sau doisprezece ani, care ar putea foarte bine să-i dea la cap trecătorului inofensiv şi neavizat, sau să cadă ca muştele sub roţile vehiculelor. Dar nu se întâmplă nimic de genul acesta, şi fetiţe, cu mâini negre de mizeria prin care cotrobăie şi râmă, ronţăie seminţe prăjite, rlzând la tine candid şi viclean în acelaşi timp.

 
S-ar putea spune că e vorba de o stare socială specială de tranzit şi instabilitate, o relicvă anacronică a unei epoci, contestabile şi condamnabile, de transmigraţie, că toţi aceşti oameni nu aşteaptă decât maşina care-i va împacheta pe rând pentru îmbarcare spre una dintre adresele viitorului în plină lumină, dar asta-i doar o iluzie. Mulţi dintre cei ce populează maidanele ar putea face încă de astăzi pasul spre viitor, şi, totuşi, nu numai că nu îl fac, dar de multe>ori să opun cu vehemenţă atunci când, involuntar, sunt împinşi să-l facă de alţii sau de condiţiile exterioare create. Fiindcă există, aşa cum am mai spus, în maidane, ceva ce Viitorul răpeşte autohtonilor, şi ceva pe care Viitorul nu îl poate substitui cu nimic altceva.

 
Urbaniştii concep viitorul ca pe o zonă fără penumbre, ca pe un cristal de lumină într-un stup universal, refuzând să înţeleagă că spiritul uman are în egală măsură nevoie şi de claritate şi de crepuscul, şi că, în această antiteză, în faţa spiritului nu pr! M? Azfi întotdeauna aspiraţia socotită de raţiune drept cea mai avantajoasă.

 
Astăzi când viitorul este pe cale să devină realitate fără tăgadă în toate direcţiile (şi în fiecare clipă se poate considera că viitorul este pe cale să devină realitate), tinerele generaţii vin şi ne solicită într-o problemă foarte grea, şi noi nu ştim ce să le răspundem.
 
— Unde sunt maidanele viitorului? Ne întreabă ei. În aceste oraşe menite să vehiculeze cu dexteritate puterea de lucru a organismului global social, în aceste stupuri menite să asigure lumină pentru toată lumea, în acest viitor în care totul este pus la punct până în cel mai mic amănunt, unde sunt maidanele?

 
Şi întrebarea mi se pare legitimă. O lume lipsită de penumbră riscă să transforme lumina însăşi în penumbră. Un oraş fără maidane riscă să amestece maidanele cu elegantele bulevarde, riscă să transforme tot habitatul într-un maidan nedeclarat dar real.

 
Se ridică însă o problemă de ordin practic deosebit de greu de rezolvat: unde să amplasăm maidanele? Înainte vreme, maidanele erau amplasate în afara metropolelor, la limita, la periferia lor. Astăzi acest lucru este complet imposibil, căci tocmai periferiile sunt locurile cele mai intens populate şi controlate. Tocmai de aceea propun instalarea maidanelor în centrele oraşelor. Astfel se vor asigura concomitent două efecte garantate: 1) limitarea maidanelor şi 2) păstrarea lor sub observaţia publică şi controlul obştesc, dirijarea lor către o cât mai mare eficienţă şi spre o utilitate practică deplină, într-o cit mai sulnsă armonie eu progresele tehnicii şi cu cerinţele crescânde şi competente ale locuitorilor, cu gustul populaţiei urbane pentru maidane eficiente şi operative.

 
Pentru evitarea supraaglomerării maidanelor este justificat să se instaureze o pază severă a limitelor dintre ceea ce este maidan în centrul oraşelor de ceea ce este oraş la periferia maidanelor. Selecţia celor ce vor avea acces în maidane, precum şi evidenţa lor, vor putea fi astfel riguros respectate şi controlate. În acest fel vom păstra tradiţia milenară a maidanelor, tradiţie urbanistică pe cale astăzi de a fi scoasă din uz, absenţa ei nefiind compensată până acum de nici un accesoriu suplinitor.

 
Şi când maidanele îşi vor redeschide porţile, echipele de specialişti vor putea merge din maidan în maidan pentru a aduna nepreţuite comori de etnologie, etnografie şi folclor.
 
— MAREA MIGRAŢI*. (Structura conceptului structural)

 
Această problemă constă fn existenta unor instituţii Upsite de orice sens, În afară de acela de a da un sens societăţii care le posedă.
 
C. L6vi-Strauss, Antropologia structurală.
 
Stau în baie şi ascult, cu ochii închişi, zgomotul duşului. Apa picură pe covoraşul sintetic, dar nu schiţez nici cel mai mic gest, fiindcă mă tem să nu rup starea de iluminaţie în care mă aflu. În clipa asta, milioane, miliarde de migratori fac duş, dar dintre toţi eu sunt singurul care are iluminaţia. De unde mi se trage asta nu ştiu, şi nu ştiu ce am făcut pentru a o dobândi, şi nu-mi dau seama, dacă s-ar spulbera, ce ar trebui să fac pentru a o readuce, şi de aceea mă tem să schiţez chiar şi cel mai mic gest.

 
Apa scursă pe covoraş a făcut o baltă probabil destul de impresionantă, căci o aud curgând năvalnic prin gura de evacuare din podea.

 
Dacă mi-aş putea reaminti de unde a pornit şuvoiul de gânduri, mi-aş însemna în minte „şpilul* declanşator şi aş putea părăsi fără grijă starea de crispare, dar nu îmi pot aminti, şi atunci nu pot face altceva decât să stau sub puhoiul de gânduri. Cred că este prima dată, după mii de ani, când un om gândeşte. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată şi nu posed nici o amintire despre vreun semen căruia să i se mai fi întâmplat vreuna ca asta. În principiu, se poate -considera că, în orice situaţie, instinctele native sunt absolut suficiente pentru rezolvarea tuturor problemelor.

 
În memorie îmi pâlpâie imaginea obiectelor amorfe şi confuze din Depozitul de Cristal (Depozitul de Cristal este locul în care sunt deversate obiectele care, fără a fi uzate, sunt scoase totuşi din folosinţă în urma schimbării obiceiurilor gintei): maşinile de acolo, pe vremuri, erau utilitate pentru a-i face pe oameni să gândească. Îmi aduc aminte, din naştere, de toate informaţiile despre ele, aşa cum îmi aduc aminte structurile atomilor metalelor neferoase, de exemplu, sau ciclurile fluxului neuronal. Cu zece mii de ani în urmă, omul mai simţea nevoia să gândească logic, şi, la un moment istoric determinat, a început să folosească uneltele din Depozitul de Cristal ca să se antreneze să gândească sau ca 6ă-şi acopere lacunele de gândire: proteze logice, maşini cibernetice, sisteme logaritmice, coeficienţi quantici, constante universale, jocuri logice şi altele. Asta a fost înainte ca ereditatea unei specii suficient de mature biologic să permită intrarea în instinct a majorităţii informaţiilor cu valoare perenă. După Mutaţie însă, gândirea a devenit inutilă, întrucât experienţa socială, mult mai precisă şi mai amplă dedt cea individuală, 6e perpetua în cunoştinţele noului-născut odată cu construcţiile sinapselor corticale. Gândirea este menită, prin extrapolări şi aproximări concluzionale, prin generalizări şi sintetizări, să facă intuibile elementele pe care experienţa nu le pune la dispoziţia subiectului.

 
— Ori eu şi contemporanii mei ne naş tem cu tot ceea ce putem afla.

 
Ei bine, atunci de unde până unde valul ăsta de gânduri şi viziuni? De unde iluminaţia care mă bântuie cu totul din afara contextului?

 
Algoritmia a şapte sau zece secole de cunoaştere precisă mi se spulberă sub elucubranta avalanşă de gânduri. Ridic mâna şi-mi pipăi însemnul şi pecetea – Conquista şi Eglisem – şi sunt la locul lor: nimic anormal. Şi atunci MA GlNDESC (şi mă apucă un tremur febril doar la impactul cu acest fenomen), mă gândesc că faptul poate fi urmarea paradoxurilor câmpurilor de forţă care pendulează o dată la treisprezece mii de ani, că centurile de radiaţii ale planetei s-au deschis lăsând să penetreze raze cosmice operând în mine mutaţii genetice malformante, şi mă îngrozesc, EU, MA ÎNGROZESC! Voi fi un monstru, un mutant, un ins anapoda printre semenii mei.

 
Semenii mei, în clipa asta, în chiar clipa asta, Îşi fac liniştiţi duşul, cu ochii goi înfipţi în vizoarele negre ale băilor, primind influxul informaţional zilnic, monoton, regulat: informaţii despre starea vremii, despre fenomenele şi parametrii migraţiei, despre procentul de apă din at~ mosferă, în fine, datele care de 10000 de ani de istorie definesc zilnic specia. Şi în tot acest timp, EU, unicul om anapoda de pe Pământ, stau cu capul proptit de genunchi, pe marginea cadei, cu duşul îndreptat înspre părul şiroind pe preşul de plastic colcăind de apă, şi GÂNDESC. Şi dintr-o dată am viziunea întregii specii care, la această oră, în diferite puncte ale sferei, stă cu faţa spre apus, cu ochii Înfipţi în hubloul întunecat, toţi albi, toţi precişi, desenaţi tn toate apartamentele, sub toate duşurile: un text perfect, cifrând un mesaj cât se poate de clar şi de precis, scris cu semne regulate, înclinate în aceeaşi direcţie, contribuind la transmiterea înţelesului general, şi doar eu, ca o greşeală de tipar, ca o hieroglifă, ca o statuie răsturnată.

 
Şi iar mă gândesc (şi simt că mă apucă disperarea) că dntem nişte fenomene electro-dinamice evoluând într-un câmp electro-static ce ne orientează (cristale de fier orânduite într-un text ordonat în câmpul magnetic), ordonaţi conform principiului mâinii stingi, cu palma arătând sensul curentului iar degetul mare desfăcut perpendicular desemnând sensul de orientare al mişcării produse de momentul de forţă al Pământului. Şi dintre toţi, doar eu, scăpat de sub control, opac la influenţele ordonatoare ale giganticului magnet, agitându-mă într-o mişcare browniană. Monstruoasă, perturbând mesajul textului perfect al istoriei speciei mele.

 
Mă ridic de pe marginea cadei şi fac o serie de mişcări bruşte ca să spulber fantomele. Dar fantomele persistă şi gândurile continuă să mă-mpresoare din toate părţile Exact ca în amintirile transcendentale. Sunt gânduri, nu mai încape nici un dubiu!

 
Îmi propun să le alung cu orice preţ, şi îmi afund privirea în ecranul îndepărtat pe care benzi unduind luminoase de amintiri îmi indică informaţii uzuale, dar nu le mai suport şi îmi vine să sparg ochiul întunecat, de parcă s-ar fi adunat în mine plictiseala tuturor celor 10000 de ani de informaţii aşijderi, dintr-o dată informaţii pe care, îmi dau seama, de când am început să gândesc le ştiu, Ie cunosc apriori, din principiu, pe oricare dintre ele, şi mă PLICTISESC DE MOARTE, aşa că nu-mi mai fac nici o baie, îmi pun centura de aluminium cu armă (1 a ce or fi slujind armele pe care le avem toţi atârnate la şold?

 
— Instinctul ne dictează să le punem mereu, să le purtăm în fiecare clipă, cu o lipsă de sens nemaipomenită pe un Pământ pe care de 10000 de îni specia nu mai are nici un duşman); şi ies pe terasă. IES PE TERASA! Cred că sunt cel dintâi om care iese pe terasă în ultimii 10006 de ani. Blocurile se construiesc toate cu aceste terase şi balcoane, dar de 10000 de ani nu iese nimeni pe ele să privească peisajul, fiindcă toţi şthi peisajul şi nu ar avea nici un sens ieşirea pe terasă, dar ce sens au atunci terasele? Sunt construite fi concepute a fi construite tot din instinct. Dar la ce vor fi slujit ele pe vremea când aveau o raţiune de a fi?

 
Imaginea pe care o am de pe terasă MA PUNE PE GÂNDURI. Nu este lipsit de importanţă că drama care mi s-a întâmplat a fost să i se întâmple tocmai unui reprezentant al castei din care fac parte. Dar de ce tocmai unui Sacerdot? De ce nu oricărui alt reprezentant al celorlalte douăzeci şi nouă de caste? Şi de ce sunt treizeci cu toate? De oe nu cinci, sau opt, sau douăzeci şi patru? Oare pentru că sistemul nostru de gândire este zecimal? Memoria speciei îmi aduce ca moştenire informaţii despre un alt sistem, pental, dar care fiinţele de care-mi amintesc aparţin peciei din care fac eu parte?

 
Pe atunci, construcţiile sociale erau concepute în două planuri, pe trei coordonate. Înafară şi înăuntru, sus şi jos bidirecţional. Acum e zecimal: înafară şi înăuntru, sus şi Jos bidirecţional, şi pental pe plasa fagurelui pentaedruluî machetei Pământului, Polisului şi structurii temporale. Deci gândârea mesajului social concepe un sistem quantic în care după 2 vine 3, după 3 vine 5, după 5 vine 10.

 
Calculez algoritmul în mod mecanic, în timp ce cu ochii urmăresc structura spaţiului dimprejurul terasei, şi mă Întreb de ce, de ce trebuia ca monstrul care am devenit să ia naştere tocmai în această ZQnă estică? Şi de ce în zona de sus, în zona sacră?

 
Oraşul-etapă în care ginta noastră poposeşte acum se află pe paralela 43 latitudine nordică, pe platoul aontinental Eurasia, în zona Vestică, în apropierea unei mări interioare numită Sarmatică. Migraţia se produce întotdeauna spre vest, către cartierele profane, în care locuiesc perechile, casta impură. La est se află Sanctuarul, casta pură. Împărţirea pe cele cinci direcţii cardinale a celor două cercuri concentrice ale habitatului grupat pe sistem trinar în familii precizează pe limitele 2-9, 8-1, 4-4 asociaţiile posibile de mariaj sau afiliaţi*. Iar eu mă aflu în direcţia 4. Direcţia Sacerdotală. Sectorul negru.

 
Privesc la geamurile deschise toate spre răsărit. Suntem ca o populaţie care ar înainta cu spatele spre ţelul propus. Pornim către locul de unde venim, spre izvoarele fluviului. În apartamentele castei albastre se văd în lumină perechile îmbrăţişate. Este ora dansului, şi femei cu părul roşu-auriu se scutură în dansuri totemice. Oare de ce dansurile castei din sectorul albastru mimează zborul? Ginta noastră nu a zburat niciodată.

 
Mă simt atras spre forfota organizată a perechilor din sectorul albastru, aşa că ies. IES. La ora 1927'32”. PĂRĂSESC ZONA CASTEI NEGRE. Trec pe sub porticul cu simbolul Lu| 1 ± (oare ce ascunde acest totem pe care instinctul constructorilor O plasează întotdeauna pe frontoanele blocurilor Sacerdotale?) şi intru în zona castei albe. Femeile cu plete negre stau în triunghiuri duble, cu părul atârnând peste măsuţele în pantă, foşnind uşurel din pensulele lungi pe pietrele lustruite ale mozaicurilor şi MA MIR de sensul pe care îl poate avea această mimare a scrisului. Lângă ele se află formele de piatră ale telefoanelor, un soi de aparate mecanice care aveau menirea să reproducă vocile la distanţă, pe vremea când oamenii mai simţeau nevoia să vorbească între ei. De 10000 de ani nici un om nu a mai emis sunete, şi totuşi constructorii care au ridicat aici edificiile acum mai bine de 3000 de ani s-au simţit datori să le orneze cu astfel de mulaje inutile în piatră. De 10000 de ani, oamenii nu au mai scris un rând, şi totuşi femeile din casta albă simt nevoia să stea două ore în fiecare după-amiază la măsuţe, repetând prin aer gesturile literelor cu pensulele de scris curate, în timp oe bărbaţii se strâng în săli cu bănci în rânduri concentrice, îşi pun la urechi căşti de translaţie din piatră şi tac.

 
Instinctul ne mină din urmă. Oare cum ar arăta azi civilizaţia umană dacă în loc să descopere Maorii Asia acum 20000 de ani, ar fi descoperit-o ginta care hălăduia în Europa? Ginta care nu numai mima că zboară, dar chiar zbura, cu maşini de metal mal grele ca aerul. Oare cârc ar fi istoria acestei planete, dacă europenii ar fi cucerit spiritual Pământul? Europenii aceia, care nu ne-au lăsat decât urme vagi ale existenţei lor şi care la un moment dat au dispărut din istorie pentru totdeauna lăsând o civilizaţie de ruine nealterate, case cu uşi deschise, temple cu obiecte de cult al căror sens s-a pierdut, edificii care par părăsite în pripă, căci nu şi-au luat cu ei nici măcar maşinile cu care îşi măsurau timpul, fiindcă ginta lor nu avea instinctul timpului.

 
Erau probabil un popor războinic, un neam sălbatic. Foloseau arme împotriva semenilor. Şi totuşi nu au ajuns niciodată la nivelul social al matriarhatului, deşi au avut tendinţa. Nu au practicat canibalismul, deşi î$i omorau semenii.

 
Şi mă apucă dintr-o dată o tristeţe fără seamăn că s-a pierdut pentru eternitate bagajul de cunoştinţe pe care-l vchiculau cei care au scris cărţi, cei care au construit arme de nimicire al căror secret nu îl mai ştie nimeni, şi că peste r: inele lor Constructorii Marii Migraţii au înălţat Oraşeleetape, în lanţurile lor consecutive de la est spre vest, înconjurând Pământul în brâie scalariforme prin care valurile noastre migratoare se perindă cedându-şi unii altora locul, cartierele negre ale Sacerdoţilor se deschid afluenţei fecioarelor şi feciorilor castelor 5 şi 2, în timp ce Sacerdoţi! Căsătorindu-se, migrează spre vest în castele 31, alb şi albastru. De ce nu trece nimeni niciodată de la castele pure, sacerdotale, direct la castele verde şi roşie, la castele impure? Instinctul! Regula mâinii stingi I Expansiunea spre vest, care evită incestul şi amalgamarea.

 
Când am intrat în piaţa albastră, perechile dansau în linişte împrejurul statuii totemice a Disk-Jockey-ului de piatră albastră. Dansurile rituale ale împerecherii. Soarele apunea roşu, în spatele blocurilor verzi şi roşii ale castelor 3 şi 1, care de aici se vedeau în întreaga lor măreţie. Blocurile verzi şi roşii sunt cele mai mari, şi nu au voie să intre în ele decât familiile cu copii. Castele impure. Undeva, în stingă, se vede plaja nisipoasă, cenuşie, a Mării Sarmatice.' Şi, privind la femeile ce dansau în două triunghiuri concentrice, am simţit în mine sunetele dansului lor. Dansul lor a fost odată, cândva, înainte de a fi instinct, a fost sunet. Simţeam în mine geamătul mesajului închis în femeile dansând şi mi-am ziL că ar fi un mesaj foarte complicat dacă simbolurile femeilor dansând s-ar sluji de simbolurile gesturilor rituale într-un limbaj simbolic. Şi sâmburele muzicii aceleia de la începuturi MI-AM ZIS că transmitea şi altceva, mai mult decât liniştea gestului dansului împerecherii, mai mult decât formele pentacolore ale edificiilor castelor. Şi am început să plâng paradigmaticul cântec. M-am întors cu faţa spre stelele care nu se vedeau, fiindcă ploua şi cerul era înnorat, şi cu apa şiroind pe faţă am început să traduc în sunet sensul dansului.

 
La început nimeni nu a sesizat nimic, dar mai apoi s-au strâns împrejurul meu din ce în ce mai mulţi. Eram fericit Şi am constatat că exista o sinonimie între cuplurile care se formau şi modulările mele sonore. Termenii comunicării ae manifestau în duble simboluri valorice: în sunetele emise de mine şi în cuplările de dans ale perechilor. Femeile erau în acest text elementele comunicării, comunicând la rândul lor prin 6emnele dansului valori ambigue totemizate. *

 
Dar care, oare, pentru noi toţi, care era simbolul estetic pentru organismul nostru global social? Care era semnul şi sensul migraţiei noastre?

 
Mi-am făcut un obicei din a coborî în fiecare seară în piaţa albastră pentru a cânta. Am douăzeci şi şapte de simboluri feminine care se cuplează cu mine în diferitele etape ale tropului, dar de fiecare dată când termin melopeea mă reîntorc în apartamentul meu negru şi mă gândesc. Ies pe terasă şi privesc la marea care se sparge în talazuri albe de ţărm, şi mă gândesc. Există un sistem logic de douăzeci şi şapte de foneme ale unei comunicări pe care nu o pori în codul genetic. Şi simt nevoia să mă întorc undeva pentru a regăsi acest text pierdut. Dar unde?

 
Port simbolul şi pecetea: Conquista şi Eglisem, sunt Sacerdotul care trebuie să dea semnalul Marii Migraţii a gintei, dar încotro să îndrept hoarda? În fiecare dimineaţă ies pe terasă şi urmăresc mersul stelelor. Şi, când răsare soarele, ochii mei plâng de oboseală. Port la şold, peste centura de aluminium, arma. Cânt seara în piaţa castei albastre. Şi nimeni nu mă vede. Şi nimeni nu mă înţelege. Sunt singur în zbaterea mea. Şi sunt puternic şi neştiutor şi liber să aleg semnul şi sensul.

 
De cite ori trec prin faţa castei albe, o femeie cu păr brun îşi înalţă ochii întunecaţi şi-mi urmăreşte trecerea Iar astăzi se ridică şi mă urmează în careul albastru al pieţei castei albastre. Conform căror principii se formează cuplurile? Ce algoritm există în dansul femeilor? Care este cântecul întregii noastre ginte? Care este cin tecul universului? Încotro să-mi port migraţia? Şi care este sensul tuturor celor douăzeci şi şapte de semne feminine ale melopeei pe care o îngân când soarele apune în spatele blocurilor castelor 3 şi 1?

 
Scriba negricioasă mă urmează şi, dacă nu i-aş auzi picioarele lipăind pe pietrele edificiului antic de lângă mare, aş putea crede că sunt singur pe plaja pe care m-am aventurat. Vântul îmi flutură părul. Şi plec mai departe, de-a lungul ţărmului, spre răsărit. Ginta, rămasă fără mine, va fi părăsită de A^oritm. Bagajul genetic nu mă învaţă oe se va întâmpla după plecarea mea, nici cu ginta, nici cu mine. Însă un NOU magnet, o nouă regulă a jocului mă împinge spre răsărit, dincolo de sâmburele sacru al oraşului de tranzit al Marii Migraţii.

 
Şi, după ce merg toată noaptea, în zare se văd blocuri roşii şi verzi. Trec printre ele până când^ în fapt de seară, pătrund în zona Castei Negre, Sacerdotală. Acelaşi bloc, aceleaşi scări, dar un alter-ego sălăşluieşte în apartamentul meu. Se ridică şi duce mâna la armă. Şi eu ating arma. Purtăm la şold armele periculoase ale unei civilizaţii războinice. Dar gestul este doar simbolic. Instinctul ni l^a dictat. Umbra mea feminină, care m-a urmat pe plajă până aici, se strânge lingă mine fierbinte. Îi cuprind umerii cu palma, într-un gest instinctiv care nu ştiu ce înseamnă, dar pe care EA pare că-l înţelege. Sacerdotalul alter-ego este mai tânăr, dar are ochii albaştri, deşi părul îi este tot alb. Îi arăt terasa. Ieşim. Şi privind la cuplurile ce dansează în piaţa castei albastre, îmi încep melopeea. Când schimb modulaţiile, douăzeci şi şapte de semne fonice 6e materializează în douăzeci şi şapte de elemente distincte feminine. Stelele sunt pe cer atât de departe.

 
În zori, plec mai departe, spre est, urmat de umbra mea feminină. Poposim pe marginea plajei, la prânz, şi, când ne aşezăm, EA, cu un ciob de scoică, mimează 'semnele scrisului. O urmăresc, culcat pe o rină, cu parul răsfirat pe nisipul umed şi cald. Nu, de data asta nu mai repetă instinctiv un joc conceptual! Umbra mea feminină din casta albă'chiar execută cu ciobul de scoică semne pe nisipul plajei. Semne precise, simbolizând ceva anume. Gesturile îi sunt sigure, fără bâjbâieli.

 
Mă ridic şi# privesc. La început nu înţeleg despre ce este vorba. Dar apoi disting conturul meu, cu părul răsfirat pe nisipul umed şi cald al plajei. Există un mesaj în suita de semne care nu sunt de fapt altceva decât eu însumi, surprins într-un moment anume. Există un tâlc, dar pe care nu pot să-l descifrez, deşi este extrem de clar. Nu-l pot traduce interior în nimic altceva decât este figurat acolo, pe nisip, cu ciobul de scoică. Şi este o comunicare formidabilă, încifrată în semnul care fusesem, cu părul răsfirat pe nisip. Şi umbra mea mă urmăreşte cum mă frământ privind semnul pe care l-a făcut ea acolo. Şi pare impresionată. Îmi arată de mai multe ori cu mâna semnul scrijelit pe nisip. Şi eu mă frământ, umplându-mi conştiinţa de semnificaţia şi de comunicarea din el, şi întipărindu-mi în suflet experienţa lui originală, în timp ce ea mi-l arată mereu, cu mâna întinsă, iar şi iar, ca pentru a-mi atrage atenţia să nu trec fără, a-l observa. Şi eu îl observ. Şi mă frământ.
 
MERELE NEGRE.
 
La început toată lumea fusese încântată. Toţi nu voiam să cumpărăm decât mere negre. Au existat şi nişte demonstraţii şi proteste că sunt prea puţine şi numai unii dintre noi puteau să-şi permită să cumpere. Existau oameni care nu văzuseră nici un măr negru în viaţa lor. Aşa a început ceea ce numim astăzi „moda neagră”. Dar că nu credeţi cumva că nu au existat şi oameni pe care acest curent să-i sperie. Au existat şi dintre cei care să vadă în asta o dramă, o primejdie, un viciu. Unii esteţi au vorbit despre lipsa de gust a negrului, unii despre lipsa de imaginaţie a epocii care reduce totul la această culoare, despre uniformitate şi monotonie. Dar oamenilor puţin le-a păsat de toate astea. Toţi voiau cât mai multe mere negre, cât mai mulţi hibrizi negri, cât mai multe minuni biologice.

 
Faptul că ici şi colo câte un savant scrupulos începea că facă supoziţii pesimiste, despre unde vor duce în viitor merele negre, nu poate şi nici nu a putut fi niciodată o rtavilă, o piedică în calea avântului au apărut timid. Nimeni nu ştie precis cum. S-au lansat mai multe ipoteze susţinute în mod egal. Cele mai importante din punct de vedere logic, dacă dăm la o parte poveşti de genul „fructe aduse din alte galaxii” sau „teoria alunecării spectrului spre negru ca o dovadă a accelerării sau încetinirii vitezei de spin sau chiar general universală în urma dilatării sau comprimării universului”, cele mai importante ipoteze, deci, erau cele ale optimiştilor ştiinţofili care afirmau că e vorba de un hibrid obţinut pe cale de laborator prin selectări consecutive artificiale care au dus la asemenea plante feerice ce sfidează lumea vie prin inutilitatea culorii adoptate; cealaltă teorie serioasă despre apariţia merelor negre aparţinea unor savanţi pesimişti, care afirmau că în urma influenţei îndelungate şi constante a omului asupra naturii, şi în urma controlului permanent şi a înmulţirii divizate şi stimulate, fiinţele vii pierd treptat calităţile şi criteriile de selecţie, ducând la aberaţii de natura merelor negre, care ar fi nişte monstruleţi bastarzi ai speciei.

 
Adevărul este că nimeni nu ştia nimic cert şi că, oricum, merele negre comparate cu nişte simpatici cartofiori orbi, dar nu subpământeni ci aerieni, născuţi şi crescuţi în soare, merele negre erau, cum vă spuneam, tot mai rentabile, tot mai cerute şi preferate de toată lumea.

 
Frumoasa epocă a începuturilor! Cât de frumoase sunt începuturile! S-a ajuns la exagerările oricărei tinereţi. „Nu vrem. Culori”, sau „cea mai pură culoare a culorilor41, sau „puneţi pe o foaie de hârtie toate culorile şi amestecaţi-le: ce culoare veţi obţine? NEGRU! Tt Erau sloganurile cu care defilam. Ne impuneam treptat prin număr.

 
Ne-am impus cu greu. Existau la început legi restrictive. Nu era voie să cultivi mere negre. Nu era voie să le comercializezi apoi. Dar, treptat, au apărut tot mai multe 6peciL Chiar şi cei care voiau să prezerve vechile culori de sorcovă ale planetei s-au văzut în situaţia în care nu aveau cum să evite evenimentul. Câinii negri, pisicile negre, garoafele negre, trandafirii şi apoi crinii negri, chiar şi steagurile negre pe care tot mai multe state le arborau erau implacabile. Fiindcă, din toate metisările, negrul, fiind dominant, transmitea urmaşilor principala informaţie. Şi odată apărută într-o familie, într-o specie, pe un continent sau altul, nu era decât o problemă de timp răspândirea şi generalizarea ei. Această calitate, odată câştigată? Nu se mai pierde, calea este ireversibilă. Cu toate străduinţele conservatorilor, nu s-a reuşit să se reducă nici o plantă, nici un animal înnegrit la altă culoare. Era argumentul nostru fundamental, dealtfel.

 
Asta este. De fapt, a fost o luptă crâncenă. Privită prin prisma de azi a lumii, de dincoace de victorie, aţi putea crede că totul a fost normal şi uşor. Dar nu a fost aşa. A fost nevoie de compromisuri, de lupte, de trădări şi de foarte, foarte multă suferinţă ca să se ajungă aici.

 
Dar acum, aici, după victoria totală, deşi am fost un militant activ, stau şi îmi aduc aminte, şi mă apucă un Cel de nostalgie după imaginile acelea pestriţe, de bilei, de altădată. Grădinile acelea multicolore îşi aveau parcă farmecul lor. Asta este probabil bătrâneţea, copii Parcă îmi t dor să văd iar câmpurile verzi, casele de cărămidă roşie, florile albastre, galbene, roşii şi albe, acele lucruri, fiii mei, pe care voi nu le veţi mai vedea niciodată. Şi, în urma unei vieţi de luptă pentru exact asta, îmi pare rău. Pentru că erau tare frumoase.

 
Zicând acestea, bătrânul se ridică şi spune cu glas tremurat copiilor să se culce, trage perdeaua şi cerul întunecat punctat de stele nu se mai zăreşte prin fereastră. Este Iarnă, şi frigul sticlos trezeşte în corp amintiri şi dorinţe atavice şi bestiale – să dai foc la ceva! „Combustibili” e numeau lucrurile destinate focului.
 
— Crezi că au existat vreodată asemenea chestii? Întreabă cel mic.
 
— Nu ştiu. Cred că e doar o poveste. Bunicul ne-a pus o poveste să adormim. Şi, oricum, ia încearcă să-ţi închipui ce prostie ar fi un câmp pestriţ. Ca să-ţi faci o Idee, gândeşte-te numai la ce simţi când îţi scoţi ochelarii de protecţie şi te uiţi în soare. Cum crezi că ar putea fl frumos aşa ceva?

 
Copiii adorm repede. Nu li se mai aud decât respiraţiile regulate. Şi, din cealaltă cameră, a adulţilor, paşii furişaţi ai bunicului, care se plimbă printre paturile suprapuse, fl tuşea seacă a tatălui.

 
NEOTENIA.
 
De câte ori închid ochii îmi pâlpâie pe dinaintea retinelor oarbe culorile întunecate ale degradeurilor de violet până la verde, indigo, albastru şi negru.

 
Uneori imaginile se continuă într-o istorie mai complexă şi atunci filigramul de solzi prăfoşi se converteşte într-o criptogramă încâlcită despre zbor, despre înălţimi ameţitoare şi îngheţate la care raţiunea se ridică spre a pluti într-o deflotaţie sfidând mişcarea, spaţiul şi timpul în care ne zbatem în mod uzual.

 
Când deschid ochii totul revine la normal: petele de lumină şi întuneric îşi reiau locul prestabilit pentru a se reintegra structurilor date ale lucrurilor ordinare ce mă Înconjoară, şi atunci ştiu că sunt păstrătorul unei taine pe care nu am dreptul s-o divulg, dar nici s-o irosesc: sunt un ol al cărui conţinut ermetic trebuie descărcat exact acolo şi exact când va fi necesar.

 
Şi când închid ochii, îngheţatele culori străine de fiinţa mea îşi reînnoadă firul mesajului lor straniu şi străin.

 
Paleoglifele acestea sunt un soi de ideograme repetând lanţuri de informaţii standardizate, şi repetiţiile au un sens, un rol precis, căci deşi fulguraţiile de imagini sunt incoerente şi scurte ca nişte flashuri – frânturi intercalându-re în diverse combinaţii posibile – prin repetiţia lor iar şi iar devin un cod precis, un program în care mă integrez treptat, înţelegând tot mai clar elementele şi comenzile.

 
Informaţiile care mi se dezvăluie pe rând sunt revelate practic din acelaşi material de bază, întrucât nu survin 6emne noi, şi tot ceea ce există este prestabilit într-un apriori, există dinainte în text, schimbările producându-se în exclusivitate în mine, ceea ce spuneam că mi s-ar dezvălui pe rând fiind numai o evoluţie în interpretarea datelor, căci mesajul nu este în textul ideografic, ci în evoluţia mea de interpretare, şi, studiind această interpretare şi evoluţie şi comparând-o cu textul, o regăsesc şi pe ea în text, şi această nouă informaţie, alăturându-se celorlalte, duce la o nouă modificare interpretabilă, aşa încât în realitate eu devin mesajul, şi subtilul conţinut al texţului în urma evoluţiilor consecutive ale etapelor comunicării sunt eu.

 
Nu ştiu şi nu pot să prevăd finalul criptic al comunicării, dar modul în care este pusă la punct şi precizia cu care este controlată mă fac să nu am nici un dubiu cu privire la perfecţiunea şi comunicabilitatea textului; totul este doar o problemă de timp: descifrarea va veni la momentul cuvenit, şi atunci întreg conţinutul recipientului tainic, purtător al esenţei acestei comunicări ideografice, se va fi vărsat în mine pe de-a-ntregul şi recipientul voi fi eu.

 
Prima revelaţie a fost „cine? *. Cu timpul, imaginile repetând diferite comunicări interferate, am descoperit ca pe nimic mai simplu subiectul lor, şi după aceea mi-am pus problema cum de nu* realizasem de la început coerent aceste imagini ce se conturau acum atât de clar, şi mi-am dat seama că textul era de fapt un ecran (nu, nu textul în sine, ci conştiinţa mea în urma contactului cu el), ecran pe care se perindau proiectate de undeva, oarecum din interior, o serie de acţiuni făcute pe diferite fiinţe ce se apropiau sau se depărtau de unghiul vizual al spectatorului, al meu adică, executând diferite activităţi şi mişcări al căror sens şi scop încă îmi scăpa, deocamdată.

 
Fiinţele se apropiau tot mai mult de ecran, nemaitemându-se parcă să se înfăţişeze acum conştiinţei mele pe de-a-ntregul. La început, sincer să fiu, din cauza aspectului lor insolit, mi se păruseră, trebuie să recunosc, hidoase, disproporţionate şi amorfe, şi mi se mai păruse şi că înfăţişarea lor se schimbă continuu, neavând trăsături şi contururi precise, ci numai o serie de parametri relativi de-a lungul cărora fiinţa lor materială pendula cu un ritm fantastic de rapid.

 
Am deschis ochii, obosit de jocul de forme, şi pentru prima dată m-am uitat mai atent la mine, la înfăţişarea mea, şi am constatat că eram o structură mult mai simplă şi mai ordonată: o entitate unică, un singur bloc alcătuit dintr-o masă omogenă de piese asamblate de-a lungul doar a două sau trei axe de simetrie. Eram însă mult mai grosolan constituit şi am simţit nevoia să mă întorc la alcătuirile acelea delicate şi complexe din spatele pleoapelor.

 
Când am închis ochii, formele şi culorile au început să se agite din nou, apropiindu-se şi depărtându-se în dansul lor straniu, şi atunci, urmărind subiectele acţiunilor, am con tatat cu surprindere că sunt de fapt una şi aceeaşi persoană. Atunci fiinţa s-a apropiat de ecran, lipindu-şi organele de comunicare de materialul translucid al ferestrei (şi spun fereastră cu toate că se prea poate ca geamul care ne despărţea să fi fost atât de spaţiu cât şi de timp). Fiinţa părea să mă urmărească tot atât de curioasă pe cât de contrariat o studiam şi eu, şi atunci, întoreându-mă şi eu către mine, am observat cu strângere de inimă că în spatele pleoapelor închise aspectul meu însumi era complet altul, fiind mai apropiat de al conlocutorului care încerca să intre în comunicare cu mine decât chiar cu al meu însumi cel de dincoace de pleoape. În acest caz, cine ştie, poate că eu eram cel care încerca să intre în comunicare cu el.

 
Erau o serie de parametri de câmp ca două contururi: de întuneric şi de lumină, între care pendulam, şi am studiat cu atât mai mare admiraţie coordonatele ample între care oscila străinul. Era o fiinţă superioară, produsul unei întregi istorii, o entitate care urcase o lungă scară evolutivă, o scară cu mult mai lungă decât cea parcursă de specia căreia îi aparţineam, şi asta am dedus-o imediat, deşi se prea putea ca tot atât de bine eu să fiu culmea, etapa consecutivă a respectivei evoluţii.

 
Era o entitate frumoasă şi rasată. Se mişca făcând o serie de semne, de gesturi şi de acţiuni care îmi păreau acum tot mai pe înţeles, şi, prin repetiţie, mi-am dat seama că vrea să mă facă să pricep că trebuie să mă apropii de fereastră, de ecran, sugerându-mi că ar fi un ecran reciproc, reversibil. Mă invita să văd ceva, dar nu ştiam ce trebuie să fac pentru a mă deplasa pe acel teren nou, şi, la prima mişcare pe care am făcut-o, imaginile şi culorile s-au învălmăşit, năruindu-se, şi o cumplită senzaţie de ameţeală m-a silit să deschid ochii.

 
Acum nu mi se mai păreau atât de luminoase şi. Familiare culorile şi contururile înconjurătoare, şi nevoia de a mă întoarce în lumea textului din spatele pleoapelor a devenit arzătoare.

 
Reînchizlnd ochii m-am regăsit înaintea ecranului, dar unghiul de vedere se schimbase. Corespondentul meu de dincolo părea să se amuze, să se distreze pe seama încercării mele neizbutite, şi sensul noţiunii „distreze” l^am înţeles mai târziu, fiindcă nu avea nici un omolog în realitatea de dincoace de ecranul din spatele pleoapelor. Dar, după ce am înţeles despre ce era vorba, am început să mă distrez şi eu.

 
Am repetat experienţa de mai multe ori până când, mal mult imitând mişcările pe care le făcea similarul meu din spatele ferestrei, am reuşit să mă deplasez greoi spre ecranul ce ne despărţea. Pentru fiecare gest, cât de mărunt ar fi fost el, era nevoie de mişcări fine şi complicate, cară solicitau o atenţie deosebită şi o spiritualitate sofisticată.

 
Când m-am lipit cu faţa de ecran, l-am simţit catifelat şi cald: figura mi s-a afundat într-un spaţiu tenebros şi profund.

 
Am perceput atunci în spatele conlocutorului o lume îndepărtată şi altfel, cu totul altfel. Lumina provenea de la o sursă energetică radiantă, şi atunci când spun lumină aste evident o licenţă, fiindcă nu era nici vorbă de radiaţiile spectrului, ci de o radiaţie într-un spectru deosebit, cu o lungime de undă cu mult mai mare decât cea a luminii: radiaţiile mai mult se auzeau decât se vedeau. Dealtfel, întregul aspect al cerului era complet altul decât al celui identificat prin surse de lumină, aşa încât cel mai apropiat astru părea cu mult mai depărtat decât era dispusă imaginaţia să-l plaseze.

 
În planul al doilea al ecranului, într-o zonă oarecum de fond, se putea distinge o învolburare de fiinţe asemănătoare conlocutorului, dar acest fenomen se petrecea de parcă lumea din planul secund o percepeam în ochii celuilalt, şi <fni~am pus problema ce percepea oare el în ochii mei? Căci de multe ori fusesem contrariat că în timp be lumea reală era una. Şi aceeaşi pentru toţi cei care „ percepeau, lumea din spatele pleoapelor era diferită pentru fiecare subiect în parte. Oare raportul nu putea fj schimbat? Adică lumea reală fiind alta, să fie aceeaşi lumea din spatele pleoapelor tuturor: o punte de comunicare? (Aceeaşi cu ce, sau cu cine?)

 
Fiinţele cele ciudate din spatele ochilor, dindărătul pleoapelor mele, erau perechi, sau cel puţin aşa păreau. Singura fiinţă nepereche era conlocutonil meu, şi atunci m-am gândit că EU s-ar putea să fiu perechea lui.

 
Fundalul pe care evoluau personajele scenei era c construcţie confuză şi nedefinită care exista şi totuşi nu exista, şi cum perechile locuitorilor evoluau paralel, incet-lncet am căpătat noţiunea acestei binarităţi în care am constatat după o vreme că unul din cei doi se mişca absolut concordant, corelat şi coordonat: unul din personaje fiind similar.

 
Atunci am înţeles că planurile construcţiei în apropierea căreia evoluau locuitorii erau de oglindă. Clădirea nu avea ziduri, ci oglinzi foarte complicate.

 
Imaginea se apropiase mult, dar cu cât eram mai integrat în această lume a conlocutorului, cu atât contactul cu fenomenala civilizaţie îmi apărea mai repugnant, ca o primejdie apăsătoare pentru personalitatea care eram. Ajunsesem atât de aproape încât am zărit în peretele lucios imaginea mea răsfrântă, şi am constatat surprins că acum nu mă mai deosebeam cu nimic de ceilalţi: posedam chiar şi elementul reprezentativ al acestora: aripile multicolore pe variante de liliachiu, aripile irizând împrejur praful delicat ale cărui cristale fuseseră ideogramele iniţiale în care recunoscusem treptat mesajul din mine însumi.

 
Cu toţii păream a ne agita împrejurul unei unelte pe care o recunoşteam acum, înghesuind în interiorul instrumentului care avea să fie trimis undeva (unde?) o ţesătură străvezie, o copie fidelă a unei aripi. Cei ce purtam pe umeri aripa-mesaj, un simbol ferfeniţat şi funambulesc (unde o mai zărisem oare 7) eram oarecum o elită, şi opera noastră avea rolul unei acţiuni speciale de transport peste spaţiu şi timp a unei întregi tehnici-cheie pentru o anumită epocă a civilizaţiilor.

 
Operaţia fusese încheiata şi instrumentul, care „cunoştea” şi el zborul, se ridică în flotaţie lină, tot mai accelerată, şi întreaga aglomeraţie dâmprejurul clădirii de oglindă rămase pe loc; plecaserăm totuşi cu toţii, împreună cu instrumentul zburător, evoluând printr-o dezlânare energetică.

 
Mă deplasam şi eu odată cu instrumentul prin spaţiu, ştiind că mă apropii de ceva, şi am regăsit la capătul escapadei lumea de lumină şi culori calde a realităţii.

 
Oare deschisesem ochii şi spulberasem comunicarea?

 
Ceilalţi mai viermuiau în faţa clădirii de oglinzi, şi i-am recunoscut după aripi, după ZBOR.

 
Căci zborul era elementul de recunoaştere, şi am înţeles brusc faptul că acesta era lucrul după care ne recunoşteam: eram cu toţii zburătoare, şi nu ar fi putut intra în elevata societate alte fiinţe în afara celor care cunoşteau zborul; nu puteau fi cu adevărat superioare decât fiinţele care ZBURAU, care cunoşteau, care descoperiseră şi foloseau ZBORUL, desprinderea, levitaţia. Acesta fusese lucrul după care îi depistasem şi după care mă depistaseră. Eram, şi eu, şi ei, zburători, ZBURĂTOARE.

 
Instrumentul călătoriei şi mesajul menit fiinţelor capabile să asimileze revelaţia zborului rămaseră mult timp imobile, neatinse de nimeni, în picioare, pe un sol auster Apoi fură invadate de fiinţe simple, albe, autohtone. Fiinţe care nu zburau, fiinţe greoaie, fiinţe care se târau, unduind. Fiinţe care vor învăţa zborul, fiinţe care vor deveni stăpâni în lumea lor de acolo.

 
Târâtoarele albe invadează instrumentul, rozând, nu descifrând, mesajul. ROZlND.

 
Şi atunci înţeleg! Instrumentul este aici! Iar fiinţele acelea viermuind suntem noi! Iată-mă I Acela!

 
Mesajul?

 
O, dar mesajul nu ne era destinat nouă! Noi nu suntem fiinţe zburătoare. Noi suntem viermi!

 
Nu am fost fiinţe zburătoare, dar de acum înainte vom fi! Şi cine va mai citi mesajul cristalelor aripilor purtând încifrată în ele marea comunicare, menită să rămână de-a pururea mută, nedescifrată, nedesluşiţi 7

 
Nu, nu am nimic de împărţit cu civilizaţia de Ungă clădirea de oglinzi! Mesajul lor nu l^am citit: l-am mâncat, l-am distrus! Eram un vierme – astăzi zburător.

 
Şi atunci mă desprind de ecranul străin şi stupid, des* chid ochii, şi în oglinda şifonierului mă regăsesc: o moţ He cu aripi liliachii, întunecoase, multicolore.

 
De câte ori deschid ochii, sunt o molie într-un şifonier CU oglindă.

 
OGARII
 
— Cine-i acolo? Întreabă Gor.

 
Ogarul iese din întuneric şi se apropie dând din coadă.
 
— Tu erai, mă?

 
Tl scarpină după ui>eche. Ogarul îşi aşază capul mare pe genunchii lui.
 
— Tu eşti singurul meu prieten adevărat Sincer şi adevărat.
 
Nu se mai aud focurile de armă. Gor se culcă în frunziş. Ogarul stă de pază, cu ochii sclipind vag în întuneric. Cu el veghind lângă tine |X) ţi dormi liniştit. Nici cei din triburile care bântuie pădurea, nici fiarele, nimic nu te va ataca prin somn.

 
Ogarul mârâie. Gor se răsuceşte cu arma pregătită sub el. Învăţase să doarmâi cu arma sub el, gata să tragă în primejdiile care nu există niciodată. O femeie mingâie ogarul cu dezinvoltură. Femeia e frumoasă şi zdrenţele de pe ea sunt străvezii, interpuse între întunericul junglei şi răsăritul deja luminos. Gor o priveşte mult timp eun* se joacă mângâind ogarul. Sălbatica are trăsături fine şl zâmbeşte.
 
— Ce faci?

 
Femeia îl priveşte zâmbind. Tace.
 
— Nu te temi?

 
Femeia tace şi zâmbeşte. E frumoasă şi proaspătă, dar în acelaşi timp bătrână de când e lumea. Uneori, sălbaticele, mai mult decât sălbaticii, par a ascunde ceva, ca un fel d6 raţiune. De fapt e vorba de complet altceva, ca o amintire, ca amintirea unei cunoaşteri de mult uitate, de mult pierdute.
 
— Nu mă înţelegi, spune Gor şi zâmbeşte şi eL.
 
Femeia zâmbeşte şi îl priveşte drept în ochi cu ochii ei întunecaţi şi inflexibili. Unii ar aice ffmoi şi adânci”, dar nu sunt moi şi adânci, ci întunecaţi şi inflexibili.

 
Gor îi arăta arma. Ochii femeii sclipesc, o fracţiune imperceptibilă de timpt spre armă, apoi tot luminoasă, tot zâmbind, îşi cufundă privinea inflexibilă în ochii străvezii de albaştri ai lui Gor.
 
— Ştii ce e asta? Ştii? Nu ştii. Asta e moartea, înţelegi, moartea!

 
Sălbatica articulează „ceva neinteligibil şi îşi arată pieptul cu degetul:
 
— Wzdrh. Wzdrh.

 
Sălbatica se ridică şi întinde mâna spre el, privindu-l în ochi, neclintit, deschis, inflexibil.
 
— Cred că pentru tine e un fel de fascinaţie, un fel de transă hipnotică, probabil, spune Gor.

 
Femeia îl ia de mină şi-l trage spre o potecă în hăţiş Şi Gor se gândeşte că asta e ca şi cum i-ar zice „vino!” ca să-i dezvăluie o mare taină. „Şi o urmează. Ogarul vine şl el mârâind spre junglă, spre fraţii lui hoinari din junglă, eliberaţi, ca prieteni ai lui Gor şi ai celorlalţi, să cucerească, să păzească şi să populeze această lume, prieteni şi devotaţi supuşi.

 
Când intră în sat, în îngrămădirea de case de trestie, sălbaticii întorc ochii după m. S-au mai strâns câţiva ogari mirosind şi cercetând băştinaşii. Majoritatea sălbaticilor pisează seminţele unei plante, strângând un praf cenuşiu, murdar de pe pietrele lucio&*e.
 
— Nu te temi de ogari? Până şi ei te simt că nu vrei răul nimănui.

 
Wizdra îl mângâie şi-i zâmbeşte.
 
— Ogarii sunt cei mai buni prieteni ai noştri.

 
Merg la râu şi se scaldă. Pe râu se scurg la vale, din când în când, cadavre. Crocodilii sătui privesc de pe mal, cu ochii întredeschişi.
 
— Vezi tu, asemenea nouă, nici ogarilor voi nu le puteţi faoe nimic. De aceea nu avem de ce să ne temem. AJci, în lumea voastră, noi suntem stăpâni; noi suntem mai bine adaptaţi decât voi, decât autohtonii. Noi nu avem duşmani biologici aici.
 
Wizdra zâmbeşte şi îl priveşte fix, de parcă l-ar urmări re „pune, de parcă ar Ifiţelege ceva din toate astea.

 
Se întorc apoi în sat, în aşezare. Şi Wizdra râde, râde cu ochii înguşti, întunecaţi, cu o căutătură suspectă, ca un martor ocular intrinsec. Dacă cineva ar fi luat numai ochii ei, desprinşi de restul contextului, s-ar fi putut crede că eânt trişti, nici nu ai fi spus că sunt ochii cuiva care râde.

 
Wizdra jucându-se cu ogarul. Se hârjonesc, şi ogarul se preface că mârâie, şi se preface că o muşcă de mâini şi de gât.

 
Apoi Wizdra se ridică din iarba înaltă şi îl trage pe Gor de mâini spre pădurea deasă de castani înroşiţi de toamnă. Frunzele foşnesc. Cerul e senin. Wizdra îl trage de mâini ca şi cum l-ar trage către un loc anume, ca spre a-i arăta ceva. Frunzele mari se spulberă sub paşi. Ninge cu frunze de castani.

 
Printre crengile goale ale castanilor, în locul cel mai încâlcit, pe fondul alburiu al cerului se profilează siluete cenuşii, cu găuri oarbe. Siluete geometrice exacte.
 
— Ce e acolo?

 
Wizdra îl împiedică să se apropie, trăgându-i de haine, ie mâini. Ca şi cum i-ar spune: „nu, nu te duce, nu te apropia T Gor se smulge din mâinile ei. Tufişurile de trandafiri, unii scuturaţi şi pustii, alţii invadaţi de inflorescenţe albe sau însângerate. Alei largi, pietruite.
 
— Ce-a fost aici?

 
Wizdra îl trage înapoi. Aleile pietruite sunt cotropite de castani şi trandafiri. Deschiderile oarbe în paralelipipedele de piatră, monolite cenuşii.
 
— Ce-a fost aici? Strigă Gor.

 
Wizdra plânge şi-l trage de haine până I le rupe.
 
— Ce sunt astea, locuinţele voastre?

 
Undeva, în depărtare, o imensă emisferă se deschide, probabil automat, şi din adânc se înalţă către cer un obiect lucios, alungit şi ascuţit la vârf. Pe un soclu de piatră, o gigantică formă de metal galben. Cei câţiva ogari scheaună, târându-se cu burta pe pavajul prăfos.
 
— E primejdios? Întreabă Gor.

 
Wizdra îi înlănţuie picioarele. Ogarii scheaună.
 
— Trebuie să văd! Lasă-mă să văd! Ce e aici? Ce uneltiţi aici, în umbră? Sunteţi primejdioşi, Îngrozitor de primejdioşi.
 
Cuvintele sună ridicoL Sălbatica – plângând, scâncind, ţinându-l, sălbatica în în când seminţe pisate Între pietre – cum ar putea fi primejdioasă?

 
O împinge pe Wizdra şi o ia la fugă spre emisfera în care obiectul strălucitor a început deja să pogoare în adânc, probabil tot automat, căci nicăieri nu este nici un locuitor, nimeni.

 
Dar Wizdra îl prinde de picioare, urlând cumplit, disperat. Şi atunci Gor asmute ogarii. Dar ogarii mârâie spre el. Gor scoate arma şi trage.

 
Wizdra cade şi ochii îl mai-privesc o dată inflexibil şi întunecos.
 
— Îmi pare rău. Uite ce-am făcut!

 
Obiectul strălucitor s-a scufundat complet şl emisfera se închide deasupra.

 
Gor încearcă să fugă, să ajurtgă, să intre. Dar ogarii mârâind se reped şi îl sfâşie. Ogarii îl muşcă. Şi o mai vede pe Wizdra o dată, întinsă pe jos, moartă, mai apucă să vadă o dată, pentru o clipă, zdrenţele de pe ea, mai mult descoperind-(c) decât acoperind-o, şi părul fluturat de vânt, părul ei ca metalul obiectului din emisferă.

 
PARADYGMATYKOPOLYS.
 
Există undeva un oraş al tuturor oraşelor. Un oraş din care s-au împrumutat celelalte prototipuri. Oraşul incipit al entropiei.

 
Ca să vă puteţi crea o imagine despre acest oraş, trebuie să adunaţi la un loc toate cunoştinţele acumulate pe parcursul istoriei despre toate oraşele care au existat, căci în toate a fost o sămânţă de Paradygmatykopolys, iar în niciunul din ele altceva decât fragmente din ce a fost Totul la începuturile timpurilor. Este un fenomen uşor de remarcat cum majoritatea oraşelor, concepţiilor urbanistice, arhitectonica, sociometrica unei anumite epoci reflectă doar un anumit lider care însumează într-însul toate caracteristicile celorlalte urbe, şi care le răspândeşte în epoca pe care o patronează cu dărnicie.

 
Dacă timpul nu este altceva decât o entitate cursivă, aşa cum îl concepuse fizica lineară, atunci oraşul Paradygmatykopolys nu se află nicăieri, dar ar trebui să se afle oriunde şi peste tot. Dacă nu, el are un loc anume, bine determinat, în care a existat şi există, pierzând treptat, printr-un flux entropie, tot ceea ce au câştigat oraşele care au fost şi care vor fi. El este şi rămâne tot ceea ce ele nu au fost niciodată, şi tot ceea ce ele nu vor fi.

 
Am vizitat Paradygmatykopolys la începutul timpului. Eram un călător obosit, ajuns acolo din altă lume, şi totul împrejur mi se părea inedit şi discursiv. Paradygmatykopolys era un oraş al extremelor. Ceea ce m-a izbit de la prima vedere a fost ambiguitatea şi complexitatea relaţiilor din acel stup. Numai acolo am putut întâlni târgurile de sclave pe care le-am studiat mai apoi aprofundat la Ninive şi la Babilon, alături de aeroporturi şi navodroame interastrale. Numai acolo canibalismul cel mal primitiv convieţuia cu practicile estetofage autocratice din Evul Meselor Fără întrerupere. Numai acolo am întâlnit, alături de revoluţionari fără prihană, laşi total văduviţi de scrupule şi de idealuri, alături de derbedei extratemporali, locuitori mirraidonici închişi între traiectoriile lor zilnice perfect temporalizate. Numai acolo, alături de târfe lipsite de cele mai elementare principii morale am întâlnit şabloanele femeii ideale din toate timpurile: de la mic-burgheza onestă până la suverana distinsă, de la femeia-cu-copii până la femeia-fără-egal. Este, cred, inutil să mai descriu aventurile mele erotice, fiindcă întotdeauna o fiinţă singură într-un oraş necunoscut are tot felul de raporturi cu persoanele pe care le cunoaşte acolo, şi judecă locul în funcţii de oamenii cu care are norocul să intre în qontact, numai că în cazul meu, care sunt o fiinţă asexuată, relaţiile de acest gen au fpst completate de relaţiile de celălalt gen (Vă rog, să nu existe confuzii: am afirmat că sunt o fiinţă asexuată, nu bisexuată!) În celălalt rând, am avut ocazia să trec în revistă relaţii oscilând de la monogamii cu sau fără fenomen atipic de gelozie, până la dominări colective în care sexul opus era considerat un lucru de întrebuinţat, fiind folosit cu agresivitate, cu lipsă de înţelegere, şi nu arareori chiar cu ură. Mai simt şi acum pe suprafaţa epidermică atingerea violentă a mâinilor aspre, şi, trebuie să recunosc, nu fără un anumit senzualism vulgar, sau mângiierile fragile, delicate, abia sugerând imagini efemere de senzaţii.

 
Am fost fericit şi trist în Paradygmatykopolys, am cunoscut şi mi-a rămas necunoscut un câmp gnoseologic deosebit de vast Lumea din care pogorâsem aici era cu mult mai restrânsă şi intrinsecă, şi fenomenologia conflictului şi dramei au prins mentalitatea mea de străin într-o mreajă de stări paradoxale de limită în care nu m^am integrat niciodată. Mi-a rămas mereu o nostalgie obiectivă de intrus, de martor străin, incapabil să participe la evenimente, incapabil să se integreze mediului, şi de multe ori tocmai acest aspect caracteristic m-a făcut să mă aflu mai în „miezul” evenimentelor decât însăşi participanţii la conflict. M-am simţit totuşi mai în apele mele atunci când am abordat faţeta social-factică a Paradygmatykopolysului – acolo unde oraşul aprecia orice drept valoare de schimb, şi orice valoare de schimb era considerată valoare, acolo unde orice valoare era generalizată într-o măsură atât de mare încât îşi pierdea valoarea de schimb, aşa încât nu mai putea fi considerată valoare*

 
Am trecut efervescent prin saloane strălucitoare şi prin facultăţi confuze, prin castele emfatice şi prin cocioabe năpădite de flora şi fauna bizarelor cartiere. Am locuit locuinţe palustre şi locuinţe spaţiale. Am trecut piin cele douăzeci şi şapte de vârste ale oraşelor, şi nu am reuşit să mă pierd sau să mă regăsesc. Am rămas tot ce am fost mereu: Gândul.

 
Am Vizitat Paradygmatykopolys şi la sfârşitul timpului. Atunci când, prin fenomenul entropiei, oraşele lumii luaseră din Arhetip tot ceea ce fuseseră, şi din Paradygmatykopolys nu mai rămăsese decât ceea ce nu au fost niciodată oraşele lumii. Am regăsit atunci din vechile habitaturi doar o ceaţă confuză acoperind denivelările unui teren ambiguu. Glasuri nu mai erau. Nu mai era nimic. Şi am plecat de acolo, fiindcă recunoşteam lumea transmigrantă din care venisem. Şi am regăsit oraşul Paradygmatykopolys din nou, mereu şi mereu, prin toate locurile pe unde paşii m-au rătăcit, prin toate acele burguri necunoscute prin care ştiam că nu mai trecusem niciodată, dar le recunoşteam. Şi undeva, la capătul peregrinărilor, m-am regăsit în mine, fiindcă Paradygmatykopolys sunt eu. M-am rătăcit în propriul meu spirit vitrificat. Şi apoi m-am regăsit. Numele meu este Biolion. Şi sunt o unitate pulsatilă, plurală şi continuă. Şi toate algoritmurile realităţii sunt jocurile serioase ale inventivităţii mele demiurgice. Şi toate jocurile sunt serioase. Sociometrica? Un joc interesant, cu entităţi abrtracte. O construcţie fluctuantă a unui organism globaL.
 
PENICILLIUM GIGANTEA
 
(Fenomenologia invaziei ecologice)

 
Pentru că platoul experimental se întindea între coordonate cuprinzând atât zona de limită cât şi zona de sol alpin, specialiştii au semnalat cu entuziasm pe zona de gol, până atunci populată doar de exemplarele pipernicite ale Corei alpine, apariţia arboretului de Penicillium Gigantea. Ar fi trebuit să dea încă de pe atunci de gândit faptul că specia nu avea nevoie practic de nici un fel de condiţii de amenajare pentru a se dezvolta armonios, dar amănuntul a trecut neobservat sau a fost considerat ca neesenţial. Ce era cert, era faptul că o floră minoră de micelii, despre care se presupusese până atunci că sunt manifestări exclusiv saprofâte ori de fermentaţie, se adaptase perfect la condiţiile neprielnice de mediu ale solului şi climei unde nici o altă plantă nu se acomoda, promiţând ca, odată cu trecerea timpului, să realizeze prin erodarea rocii un substrat minim de humus necesar culturilor uzuale. Penicillium Gigantea este un miceliat arborescent de talie mare şi s-a presupus că predilecţia cu care îşi asumase rolul de „salahor” al regnului, ocupând doar acele zone inaccesibile pentru celelalte specii, ar fi urmarea unei fotofilii, ce e drept cam stranii pentru miceliate, dar şi această, s-a conchis, complet nesemnificativă. Oricum, indiferent de mecanismul intim care determinase apariţia fenomenului, noul arbore promitea să aducă servicii inestimabile omului şi naturii, puţind fi folosit ca un cuceritor fără periclitate biologică a zonelor deşertice ale planetei: golul alpin şi deşerturile alcaline sau de poluare, întrucât nu exista nici un mediu ambiant în stare să descurajeze specia aceasta atât de inofensivă şi gingaşă.

 
ArboretuT se înfăţişează sub forma unor tulpini aeriene peste 30 în înălţime, prezentând la vfff inflorescenţe de mai mulţi metri diametru oare cuprind miceliiile semincere Planta are un ciclu biologic anual de dezvoltare, din acest punct de vedere asemănându-se foioaselor, cu deosebirea că toamna, după căderea primelor zăpezi, miceliilc mature îşi spulberă germenii de rezistenţă în mai multe straturi groase de circa 20-25 cm, pe o rază de 5 în împrejurul arborelui, după care arborele continuă să vieţuiască, în condiţii optime, până la cincisprezece-douăzeci ae ani, deşi de obicei el e podidit de lăstari care îl absorb treptat mult mai repede. La tăiere, trunchiul lăstăreşte, şi. Practic, specia este indestructibilă. Nimănui totuşi hu i-ai fi trecut prin minte să considere specimenul ca primejdios, fiindcă esenţiala slăbiciune caraterizând Penicillium Gigantoa era cea fizică, alcătuirea trunchiului nefiind fibroasa ca la speciile tradiţionale, ci poroasă, ca a buretelui sau o plutei, în minus având o densitate foarte mică şi prezen tându-se la pipăit ca o materie albicioasă cu miros specific casantă, încât chiar şi un copil de cinci ani nu avea nevoit de prea mult efort pentru a transforma, cu un briceag, îr. Câteva ore, un reprezentant matur al speciei într-o movila de chibrite.

 
Se experimentase fertilitatea rămăşiţelor şi se constatase că acestea reprezentau un mediu optim de cultură Unicul inconvenient al lemnului era lipsa de valoare a aces tuia, complet neutilizabil pentru foc din cauza umidităţi, excesive şi a valorii calorice reduse, nici pentru lucru nefiind bun din cauza fragilităţii. Era o carne brânzoasa, necomestibilă dar nu otrăvitoare, uşor macerabilă.

 
Ipoteza fotofiliei a căzut odată cu experimentul ce constata că nici măcar întunericul deplin nu împiedica, în cazuJ fluctuaţiilor de 20-30°C ale temperaturii (chiar mult sub O°C), încolţirea sporilor. Chiar şi în condiţiile nopţii de şase luni de la Pol, Penicillium Gigantea izbucnea în păduri de 30 în înălţime imediat după încălzirile sporadice, fapt care a dat speranţe eschimoşilor într-o îmbunătăţire a condi ţiilor de iernat, desimea pădurilor împiedicând vântul să-şi desfăşoare furia caracteristică, aşa încât iernile au dever. I* mai suportabile prin răspândirea sporilor de P. Gigantea.
 
Semnalul de alarmă al caracterului de invazie a fost tras abia după peste şaizeci de ani de răspândire sistematică pe toate terenurile impracticabile Ostilitatea s-a făcut remarcată pentru prima oară odată cu următoarea evidenţă: era adevărat că planta producea un humus bogat şi că nu afecta cu nimic reprezentanţii maturi ai celorlalte specii şi că era uşor de îndepărtat fizic, cum tot atât de adevărată era şi viteza fantastică de înmulţire cu care nu puteau concuia niciuna dintre speciile tradiţionale, cum adevărat era şi că nu putea fi oprită, ca specie, din evoluţie, aşa încât, prin excesiva ei înmulţire, neîngrădibilă de nimic, devenea o pnmejdie pentru sistemul ecologic global. S-au descoperit cu această ocazie puternice oscilaţii ciclice cu o frecvenţă de 24 h a variaţiilor echilibrului Oj şi C în atmosferă, căci planta, ducând viaţă nocturnă, consuma în cursul zilei cantităţi mari de oxigen în reacţiile de oxido-reducere care eliberau carbonul pe care îl prelua în ciclul nocturn fixându-l în materia organică şi eliberând cu această ocazie oxigen şi apă. Corelate de acest fenomen, fluctuaţiile temperaturii ajungeau până la 30°C, stimulând încolţirea sporilor.

 
Atunci s-a pus pentru prima oară problema că poate se cam exagerează cu încurajarea acestor culturi. Speciile tradiţionale erau pur şi simplu asfixiate, şi până la 10-15 km în preajma pădurilor de Gigantea oamenii erau nevoiţi să-şi facă în cursul dimineţii provizii de aer respirabil, pentru seară, când concentraţia oxidului de carbon făcea aerul otrăvitor. Caracterul de invazie s-a făcut şi mai sirfiţit după ce specialiştii au dat publicităţii o serie de informaţii scăpate cenzurii, din care reieşea clar că în afară de mijlocul de exterminare fizică nu exista nici un alt fel de a lupta cu Gigantea, iar acesta era practic fără speranţe în actuala situaţie de răspândire a speciei, când factorul de contaminare tindea către 100%, sporii de Gigantea fiind răspândiţi pe toată suprafaţa planetei, diseminând în celelalte specii, iar tăierea actualilor reprezentanţi ar fi sporit numărul lor la valori inapreciabile din cauza răspândirii sporilor. Pe de altă parte, tăierea P. Gigantea reprezenta şi ea un mare risc fiindcă era de aşteptat ca nu peste tot tăierea să poată fi făcută în condiţii perfect controlate, ceea ce lăsa posibilitatea refacerii arboretului prin lăstărire. Iarăşi măsuri de extirpare a invaziei prin agresiuni chimice nu se puteau lua, întrucât Gigantea era cea mai modestă şi mai rezistentă specie dintre toate. Aşa s-a confirmat încă o dată teza că legea fundamentală a invaziei este aceea că specia cea mai primejdioasă nu este cea ai cărei reprezentanţi au cea mai mare disponibilitate individuală ca posesori ai celor mai multe calităţi proprii, ci specia capabilă, cu sau fără alte performanţe, să se adapteze la cele mai modeste condiţii de mediu ca specie, că nu virtuţile fizice sunt importante în lupta pentru existenţă, ci cele socio-chimice, că nu răzbeşte cel mai dotat, ci cel mai simplu. Penicillium Gigantea cucerise întreaga biosferă fără tam-tam, cu blândeţe şi modestie, şi acum ameninţa să sufoce, cu pacifism şi fără nici o răutate, toate celelalte specii care era evident că nu puteau face faţă la condiţiile de mediu pe care Gigantea le instaura fără agresiune, prin simplă ocupare de spaţiu biotic.

 
Aşa a început declinul. S-au făcut multe propuneri, dar singura practică, printre cele dezbătute, de la mobilizarea în activitatea de extirpare a întregii populaţii la acţiunea de extirpare a Giganteei prin plivire şi până la ideea de a păstra câte un germen din toate plantele utile, „câte un exemplar din toate animalele, după care să se treacă la o purificare radicală prin pirofugare a întregii planete, deci singura propunere practică s-a vădit aceea de a folosi calote din folii de plastic lansate peste pădurile de Gigantea, calote menite să împiedice răspândirea sporilor în restul lumii. A fost o încercare unică şi dramatică. Închişi într-un spaţiu limitat, arborii de Gigantea au transformat întregul material pe care-l aveau la dispoziţie în formele de rezistenţă ale sporilor şi atunci când, după dţiva ani, mantaua de plastic erodată s-a sfâşiat în câteva locuri, tone de spori virulentizaţi au potopit planeta, purtaţi de vânt şi de apă, într-o teribilă invazie.

 
Acesta ar putea fi considerat finalul istoricului Penicilliumului Gigantea. Dacă ar mai fi să adăugăm ceva, ar fi doar faptul că rezervaţiile de viaţă care apără la ora actuala restul” speciilor tradiţionale au fost construite în grabă şi fără prea mare temeinicie. Cupolele de sticlă ale serelor sunt prost concepute şi se sparg adesea, permiţând pătrunderea sporilor în din ce în ce mai multe zone ocrotite. Ultimele experienţe genetice promit crearea de hibrizi stabili de Gigantea cu ciclu lung de evoluţie, care să ia treptat locul actualei specii, după care să poată fi exterminaţi.

 
Consiliul nostru ecologic propune însă o soluţie pe care o vom prezenta în încheiere. Principalul defect al speciilor numite tradiţionale este Slaba lor răspândire şi ocupare a mediului biologic, fenomen ce permite strecurarea în largile ochiuri dintre indivizi a sporilor paşnici de P. Gigantea. Va trebui, credem noi, din acest motiv, să suportăm o densitate mai mare, care va reduce spaţiul vital al P. Giganteei. Mai există unii care obiectează la aceasta că nu se rezolvă criza ecologică prin care trece planeta, şi că planul nostru, odată pus în aplicare, nu va reuşi decât să mărească mizeria, deja enormă, a speciilor protejate, din sere. Respingem o asemenea ipoteză. Va trebui să învăţăm de la P. Gigantea ceea ce nu ne-a învăţat tradiţia de miliarde de ani a vieţii de până acum pe planetă: speciile care nu vor fi capabile să înveţe această lecţie ecologică au să dispară în lupta pentru existenţă, nemiloasă tocmai prin blândeţea, fragilitatea şi modestia duşmanului ecologic.1

 
4 Acest proiect a fost până la urmă respins. Fenomenul care gî feus capăt disputelor ştămiţe a f06t descoperirea unei metode ieftine şi igienice de consumare a Penicilllumului Gigantea prin saramurare. Astăzi, Gigantea reprezintă principala „1 inepuizabila sursă de tirană a omenirii.

 
PROGRAMUL
 
— Nu am reuşit niciodată să înţeleg cum fac ceilalţi de gândesc şi trăiesc „normal”, uniform, fără probleme. Nu cred că eu aş fi altfel decât ei. La mine însă totul este dezechilibru. Nu am avut niciodată un drum precis, nu am ştiut niciodată care este ţelul meu, scopul către care plutesc prin labirintul de fapte, vorbe, persoane.

 
Vocea îmi răsună cu un uşor ecou în spaţiul gol al sălii
 
— Cine este Wanda? Întreabă glasul de sub boite
 
— Wanda, rostesc fără să mă pot stăpâni, cu toate că Îmi dau toată silinţa, Wanda este o femeie frumoasă. Când am cunoscut-o îmi părea că ascunde un secret. Mai târziu, deşi senzaţia că îmi ascunde ceva persista, am întors-o pe toate părţile şi nu am găsit nimic ascuns, interesant, obscen măcar, la ea. E cea mai anostă şi mai goală formă imaginabilă.
 
— Bine, suficient i>entru astăzi, Îmi zice vocea de sub boite, şi simt că sunt iar liber.

 
Mă scol din fotoliul pluşat şi îmi cuprind fruntea în mâini. După interogatoriile astea, de fapt nu sunt atât interogatorii cât un fel de introspecţii la care nu mă pot opune tn nici un fel, deci, după ele, mă simt răvăşit, nu mai sunt stăpân pe propriile mele idei. Voinţa mă părăseşte. Sunt găunos şi fad. Şi gândurile se prăbuşesc unele după altele în neant. Primesc mâncarea şi mă culc, deşi nu îmi este niciodată somn.

 
De dimineaţă mă trezesc şi mă întâlnesc cu ceilalţi în faţa unei clădiri de formă perfect paralelipipedică. Ieşim din ea. Dar nu ştim ce am făcut acolo. Nimeni nu ştie. Poate că după fiecare somn, sau ceea ce credem noi că este somn murim de fapt, şi ne naştem din nou, trecând prin somn ca printr-un gang, ca printr-un intermundiu, ca să ajungem de fiecare dată în altă parte, năsrându-ne de fiecare dată în altă lume sem&nlnd identic celorlalte, dar alta, între ele existând discontinuităţi funcţionale uşor de sesizat atât împrejurul Cât şi în comportamentul nostru, şi din afară, şi din interior.”Şi atunci, dimineaţa, când ieşim din clădirea misterioasă ca să ne răspândim pe la treburile noastre, atunci ştim din nou ce vrem, cine suntem şi ce trebuie să facem. Adică, mai precis, ceilalţi ştiu, fiindcă eu tot nu ştiu nici atunci, şi rătăcesc toată ziua de colo-colo privind la cei ce cară resturile umane ambalate în lăzi dreptunghiulare, sau mă preocup toată ziua ajutându-i pe cei de la maternitate să-şi trăiască viaţa în mod complet, plin şi activ, să devină utili. Iau atunci un copil şi îl scot în curte. Acolo îl las pe o bancă, la soare. Copilul urlă, şi cei dinăuntru se strâng de fiecare dată minunându-se cum de a ajuns acolo, se agită Împrejur şi când 11 recunosc, îl duc înapoi de unde îl luasem. Sunt în stare să facă treaba asta de nenumărate ori în aceeaşi zi, fără să le intre în reflex, şi am ajuns la concluzia că sunt călăuziţi de instincte primare automate şi că nu au nici chiar cea mai elementară raţiune.

 
— Definiţia acestui fei de comportamente iraţionale o găsisem într-o carte de biologie. Acolo era dat ca exemplu comportamentul viespii la intrarea în cuib. Viespea lasă prada la intrare, dar nu ca să aibă mandibulele libere să poată răspunde eventualelor atacuri, ci din instinct. Inspectează viesparul, apoi îşi ia hrana şi intră. Dar dacă îi furi hrana, mutând-o cu un centimetru mai încolo, ea nu se miră, nu se impacientează şi nu pare deloc derutată. Pleacă, o găseşte, o aduce, o lasă la uşă, intră, iese, nu o găseşte iar, şi tot aşa la infinit, de unde se poate deduce că totul nu este altceva decât un Instinct. Să fie oare acest instinct un semn că instinctele au fost cândva logică? Savanţii spun că nu. Să fie vorba oare la semenii mei, care se miră de fiecare dată de copilul pe care îl las pe bancă, de logică? Nu, nu ar avea nici un motiv. Dar nevoia mea de a înţelege, atunci când concep asemenea experienţe şi când le fac, nevoia mea de a înţelege este o dovadă de loj^că? Nu cred să existe vreun argument solid în sprijinul unei astfel de idei. Dar vocea, întrebările ei, scopul cu care mi le pune, acolo, sub boite, oare vădesc raţiune? Sau e tot un instinct? Poate că o maşină gigantică, absolut mecanică şi fără sens, face aceste lucruri, şi atât. Dar cel care o va fi construit? Nu, nici aici logica nu este sine qua rum să o construiască, poate este vorba de un animal al cărui instinct este pur şi simplu acela de a construi o maşină care să facă introspecţii.

 
După-amiaza, în fiecare zi, urmează secvenţa cu Wanda, De fiecare dată când o regăsesc, ea e îmbufnată şi Se plânge că am întârziat. Eu nu ştiu niciodată când şi unde o voi întâlni. Dacă mi-aş aminti de ea înainte, nici nu aş şti unde 8-O caut. Dar nu-mi amintesc de ea decât când o regăsesc. Şi de fiecare dată lucrurile îmi par regizate dinainte. Dar nu sunt sigur. S-ar putea ca regăsirile să se producă instinctiv, să fie vorba doar de un instinct al speciei: femelele şi masculii, despărţiţi chiar unii la un pol şi celălalt la antipod, la o anumită oră din zi se întâlnesc, chiar dacă pentru asta ar fi nevoie de o convergenţă a antipozilor, sfidând legile fizicii şi ale logicii. Este doar cunoscut de toată lumea că instinctul este mai puternic decât raţiunea ori voinţa.

 
Apoi introspecţia în galeria pustie. Sunt descusut ce sunt, cine sunt, ce am făcut, ce am simţit, ce am crezut.

 
Apoi vidul, somnuL.
 
Şi toată existenţa mea, şi toate gândurile, cunoaşterea însăşi, se închid în cercuri. Nici un drum, nici o investigaţie nu duce nicăieri. Oriunde m-aş ascunde, la ora fixată din zi apar Wanda, galeria, vocea, somnul, intermundiul, dimineaţa, speranţa, noul program venit din neant şi noua zi. Singurul lucru care îi deranjează este faptul că îmi dau seama de asta. Şi mai sunt contrariaţi şi că, în loc să fiu programat, iar vechea programare să se şteargă fără reminiscenţe esenţiale de impedanţă, la mine ciclul histerezis este larg, nepermiţând ştergerea vechilor programe, cele noi suprapunându-se unele peste altele. De fapt de aici a început totul. De la conştiinţa libertăţii. Ceilalţi sunt convinşi că acţiunile lor sunt o mişcare browniană necontrolată şi necontrolabilă. La mine, proasta reprogramare, proasta ştergere şi reînregistrare mă împing la ideea că mişcarea noastră este doar o copie, dar a cui? Şi mişcarea accea care ne programează este cu adevărat browniană, a noastră fiind doar coordonată de legi browniene. Şi totul a început pentru mine din ziua când am gândit aceasta. M-am trezit în sala goală, iar vocea de sub boite m-a întrebat prima dată;
 
— Ei, ce părere ai 7
 
— Nu cred nimic. Deocamdată doar nu înţeleg. Doar n-am dormit.
 
— Ba ai dormit.
 
— De ce ţin morţiş să mă convingă că am dormit? Am întrebat-o pe Wanda, însă ea nu a perceput subtilitatea. Dacă ei ţin cu tot dinadinsul să mă convingă că sunt pe o pistă falsă, înseamnă că sunt pe o pistă care îi deranjează, care mă duce la un punct ce nu le convine lor să-l aflu. Care? Deocamdată nu ştiu nimic şi nici nu am cum să aflu atâta timp cât nu am nici o informaţie nouă care să deschidă oul raţiunii în care sunt închis. Oul propriilor mele limite de raţiune.
 
— Păi ai şi ajuijs dincolo, a zis Wanda.

 
Şi mi-a dat soluţia salvatoare. Dar nu pot face pasul cât timp sunt programat. Dacă nu reuşesc să intru în Sala Goală treaz – lucrul este imposibil, cum să fiu treaz în somn?

 
— Dacă aş putea să le spun că ştiu, că am făcut pasul pe care ei vor să mă împiedice să-l fac, voi şti, în funcţie de reacţia lor, care era pasul, şi îl voi face cu adevărat. Dar, atâta timp cât dorm, nu izbutesc nimic. Eu dorm, vocea mă întreabă, şi eu nu pot să mă prefac, să mint, să păcălesc maşina de introspectat.

 
Tot glasul a fost însă cel care mi-a dat ieşirea din impas Important nu era să-i răspund treaz, ci să-i răspund, să visez că sunt treaz.

 
Wanda rămânea în camera care îşi distorsiona spaţiul strâmt către coridoarele cu construcţie confuză. Şi mi-am zis: „Nu atunci dormi 1 Acum mai dorm încă, şi sunt pe cale să mă trezesc4^ aşa încât când vocea m-a întrebat, eu am răspuns:
 
— Cred că sunt treaz. Cred că m-am trezit.

 
Şi vocea nu mi-a mai spus că sunt liber să mă duc să mă culc.
 
— Ce ştii? M-a întrebat.
 
— Totul, am răspuns, fiindcă într-adevăr ştiam tot ce se putea şti din informaţiile pe care le aveam.

 
Nu era un impas de înţelegere, ci unul de cunoaştere.
 
— Cine eşti?
 
— Nimeni. Niciunul dintre ei.

 
Spaţiul s-a deschis. Şi constat pentru prima dată că: 1) sala nu este pustie, aşa cum crezusem; 2) sala nu este închisă, nu este o sală, ci un labirint de coridoare care se pierd în noapte şi în neant.

 
Nu percepţia era cea care mă împiedicase să-mi dau 6eama de realitate până atunci, dar, aşa cum existase un timp în care nu aveam acces nici măcar în această anticameră, şi nu pentru că ar fi fost imperceptibilă simţurilor, ci pentru că era nevoie de un salt pe verticală, şi nu de oricâte evoluţii pe orizontală, era nevoie de o revoluţie psihică, de un salt calitativ, tot aşa şi de astă dată nu simţurile erau vinovate de îndelungata mea orbire, ci prehensiunea, capacitatea. Nimic nu mă închidea în nici o direcţie. Limitele mele erau singura mea închisoare. Şi mă gândeam că trucul ca să faci acest pas era să simulezi doar că l-ai făcut. Şi mă mai gândeam că acum sunt liber, că am intrat în spaţiul nelimitat în mod conştient, independent de mişcările mele, nemaifiind supus nici unei programări, de care în realitate nu era vinovată nici o voce, ci eu, eu însumi: o maşină cu autoprogram! Reuşisem să depăşesc programul şi să văd realitatea aşa cum era de fapt. Doar că, pentru acest lucru, pentru a-mi păcăli propriul meu program de autoprogramare prin trucul respectiv, se cerea să mă confund cu programul meu de autoprogramare.

 
Privind împrejur am perceput cortegiul celor dormind, prefăcându-se că dorm sau prefăcându-se că sunt treji deşi dormeau, şi am constatat că mergeau cu toţii pe o direcţie unică, deşi împrejur erau nenumărate porţi, deschideri, căi. Erau conduşi probabil de un instinct al materiei. Predeterminaţi de propria lor predeterminare.

 
Mă hotărâsem tocmai s-o apuc în alt sens, pentru a investiga spaţiul cel nou prin tatonări consecutive de „da” şi „nu”, de „herror” şi „over”, conform principiului şoarecelui în labirint, dar privind gloata îmbulzându-se am zărit-o pe Wanda şi am remarcat că era totuşi excelentă, o femeie de prima pagină a revistelor de modă, şi am strigat-o peste capetele mulţimii:
 
— Hei, Wanda!

 
Wanda a întors spre mine ochii, până atunci imobili, ca de om în transă, şi mi-a făcut semn cu mâna, strigând: fCe faci acolo, belfere?
 
— Nimic, am strigat. Nimic. Nu ştiu ce să fac şi înco-; tro s-o iau.
 
— Hai pe aici, mi-a strigat ea.

 
„Doarme. Este în cea mai perfectă stare de autohipnoză posibilă”, mi-am zis. „Şi totuşi, ceea ce este cel mai interesant este că reuşeşte să mimeze perfect o discuţie raţională. Acesta-i probabil motivul pentru care în urma trezirii nici eu nu îmi mai aminteam nimic. Tot ce făceam în această stare nu se deosebea cu nimic de uzual, de banal Gesturi stereotipe, făcute de milioane de ori, aşa că nu aveam pur şi simplu ce să-mi amintesc. Dar de ce cheia de boltă este afirmaţia că nu trezirea este trezie, ci această stare de suspendare psihică?”
 
Mi-am dat seama că nu mă gândisem încă deloc să investighez lucid către unde se îndreaptă convoiul în transă. Iniţial presupuneam că iese pur şi simplu afară pe o ieşire oarecare din labirint, dar acum înţelegeam că acesta era un raţionament schematic din cauza căruia puteam ajunge în alt automatism de gândire care să mă ducă, orb, cine ştie în care alt impas impremonibil. Trebuia să fac întâi o inspecţie generală a traseului urmat de ceilalţi. Marele secret poate că stătea tocmai în acest traseu. Logica urmează uneori aceleaşi căi pe care merge şi instinctul, deosebirea neprovenind din cantitate ci din calitate.

 
Mergând alături de Wanda am început să pălăvrăgim verzi şi uscate. Studiam intre timp galeriile cu pereţi netezi. Dar era o construcţie deosebit de interesantă. Lă prima vedere ai fi zis că este o mină părăsită. Dar nu era. Mi-a trecut prin cap: „un adăpost44. Da, un adăpost! Instinctul primar de a construi adăposturi! Antiaeriene, antiatomice, antifrig.

 
ANTIREAUTATE. Un gest spontan de apărare împotriva traumelor mişcării vieţii, realităţii.

 
Traseul urmat părea stabilit apriori. O selecţie de mii de ani crease instinctul acestei rute. Dar ce se întâmplase cu ceilalţi care nu îl urmaseră? Era posibil ca galeriile acestea, de la un punct aă se umple de oasele celor rătăciţi, care au murit de foame sau care au fost pândiţi de cine ştie ce primejdii noctambule? Dar dacă şi aceste drumuri neutilizate duc undeva? (în fond trebuie să ducă!) Unde?

 
Poate că acest drum pe care a luat-o încă de la început marea majoritate este greşit.

 
Un murmur confuz venea din faţă şi am dedus că drumul se apropie de sfârşit. Coloana noastră a irupt într-o sală enormă. Peste un perete care bara drumul apăreau imagini pâlpâitoare, ca ale unui film. Şi am rămas surprins 6ă constat că figura mea era proiectată pe acel ecran şi lua contur din rocă tot mai clar, mai apropiat de realitate.

 
„Ce sens pot să aibă toate astea?” m-am întrebat. „Să fie oare o dovadă că am căzut din nou în transă?”
 
Cei dimprejur nu păreau să mă remarce în nici un fel. Nici măcar Wanda. Toţi priveau fascinaţi ecranul.

 
Personajul de pe ecran ai fi zis că ţine un show, un spectacol regizat dinainte, în care se exhiba într-o anumită ordine dată privitorilor. Mă simţeam destul de stânjenit Personajul îşi arăta muşchii, făcea o serie de grimase tip care îmi aparţineau de fapt, apoi continuă cu nişte gesturi şi mai stupide şi penibile: se strâmbă, se scobi în nas şi în urechi, se scarpină sau se căută de purici ostentativ, de parcă ar fi demonstrat: „Uite cât sunt de reuşit, aşa trebuie să procedaţi şi voi”, iar toată adunătura de suflete privea cu interes şi luare-aminte de parcă nu ar fi fost nişte gesturi banale, penibile chiar, ci un cod, un cifru pe care, din toţi, numai eu nu îl înţelegeam.

 
Cel de pe ecran respira acum obosit şi strigă către asistenţă, scuturându-şi transpiraţia din sprâncene: „Hai o dată! Haide! Haide!”
 
Şi atunci întreagă masa aceea de oameni începu să-l imite. Era ca un dans caraghios, şi priveam îngrozit la adunătura compactă care se zbuciuma şi se maimuţărea în fel şi chip imitând ecranul. Şi, brusc, înţelesei ce fenomen diabolic se petrece sub ochii mei. Toţi, dar absolut toţi, se modificau în una şi aceeaşi persoană. O forţă irezistibilă îi reprograma pe aceeaşi lungime de undă. Cei care terminau metempsihoză, treceau mai departe prin ecran ca printr-o poartă a cărei cheie era asemănarea cu aschimodia strâmbându-se, cu mine însumi, în ultimă instanţă.

 
Am înşfăcat-o pe Wanda, care încetase a mai fi ea însăşi şi era acum aproape eu, am tras-o şi am încercat s-o Împing înapoi în labirintul de galerii. Dar ea s-a zbătut să scape. Şi, în timp ce noi ne luptam, peretele-ecran dispăru complet, lăsând să se vadă în spatele lui lumina.
 
— Vreau să ies! Strigă Wanda şi se smulse din mâinile mele.
 
— Opreşte-te 1 strig, dar un suflu irezistibil mă suge înspre afară, înspre realitate. Nu vreau, nu se poate aşa, vreau să rămân aici! Cum o să pot trăi într-o lume populată doar cu mine însumi? 1 strigam, dar pata albă a realităţii creştea inevitabil Acum se zăreau deja clădirile, apoi se putură distinge şi carcerele gestapoviste, strimte ca nişte cuşti de cobai prin care mişunau ectypele. Şi înţelegeam că următorul pas va fi trezirea, trezirea noastră a tuturor care am fost programaţi astăzi, pentru o zi sau pentru eternitate, asta era încă un secret, să fim astfel.

 
Forma paralelipipedică a lagărului părăsit prinde contur în faţa mea ca pe vremuri şi îmi dau seama că întunericul şi necunoaşterea secretoasă ce învăluia clădirea crematoriului în care sufletele omeneşti erau topite şi retopite, conturate şi reconturate, seamănă, şi eu abia acum observasem asta după ani şi ani de zile, seamănă înfiorător de bine nu cu un computer, cum crezusem până acum, ci cu un imens sicriu de plumb, fără nici o deschidere prin care morţii să fie introduşi sau scoşi, căci azi nu mai e nevoie să fie introdus nimeni, şi de ieşit cu atât mai mult nu are sens să mai fie concepută vreo ieşire.

 
RECLUZIUNEA LUI ULISSE (O mare euristică numită Anamnesis)

 
Aşadar nu-s tot una fi aceeaşi, zise el, abipctele egale cu egalul însuşi?

 
P la ton-FEDON.
 
Democrtt din Abdera pare să admită că oamenii s-au născut la început din apă fi nămoL Democrtt susţine că animalele s-au născut la început din umezeală, prin fmpreunare de atomi producători de animale. Democrit credea că oamerm au Ieşit din pământ, iti felul viermilor, fără să aibă un creator sau o raţiune oarecare.

 
Aristotel – METAFIZICA.
 
Vorbe coate vor fi deci toate ttte au fost scornite de muritori cu (finăul că-a adevărate: naşterea fi moartea, a fi şi a nu fi, Bchtmbarea locului ori o strălucitoarelor culori.
 
Parmenidea.
 
Să aşezăm întotdeauna repaosul în omogenitate, iar mişcarea în eterogenitate.

 
Platon-TTMAIOS.
 
Toţi înţelepţii la rină – afară de Parmenides – sunt de aceeaşi părere asupra acestei chestiuni, Protagoras, Heradit fi Empedocle dintre poeţi, fruntaşii fiecărui soi de creaţie, Sn comedie bunăoară Epicharmes, iar în tragedie Homer, care prin cuvintele: JDkeanos născătorul de zei şi măicuţa Tetys”, voiau să spună că toate îşi au obbrşia în curgere şl tn mişcare. Sau tu crezi că voiau să spună altceva 7

 
Platon-THENAITETOS.
 
Apoi unU stnt încredinţaţi că chiar oamenit străvechi; care au trătt cu mult înaintea generaţiei de astăzi ţi au făcut primele încercări de explicaţie teogonică a lumii. au avut aceeaşi părere despre natură într-adevăr, ei au făcut din Okeanos şi Tetys părinţii lumii, arătând că lucrul pe care se iurau zeii, numit de poeţi Styx, nu e altceva de cit apa. Dar cine jură, jură pe ceea ce e mai respectabil, şi mai respectabil e ceea ce e mai vechi Poate că e greu de stabilit dacă într-adevăr aceasta a fost cea mai primitivă şi cec mai veche părere despre originea lucrurilor. În orice caz, se spune că Tale” a susţinut această părere despre prima cauză.

 
Aristotel-METAFIZICA.
 
Pentru suflete, a deveni apă înseamnă moarte, iar pentru apă înseamnă moarte o deveni pământ. Apa ia totuşi naştere din pământ, iar sufletul din apă. Există întregul divizat-nedivizat, născutnenăscut, muritor-nemuritor, logos-veşnicie, tată-fiu. Dlndu-mi nu mie ascultare, ci logosului, înţelept este să cădeţi dă acord că toate sunt una.

 
Heraclit din Efet.
 
Şi trei sunt care mărturisesc pe pământ: duhul fi apa şi sângele; fi acestea trti într-una sunt.

 
Intâla epistolă sobornicească a Sf. ap. Ioan.
 
Ce este calmul mării? Netezimea mărU. Aici subiectul considerat ca materie este marea; actul şi forma este netezimea mării Se vede deci limpede, din cele spuse, ct este substanţa sensibilă şi cum există. Un* există ca materie, alta ca formă şi act | tn al treilea rând, alta există ca un compus al amlndurora.

 
Aristotel-METAFIZICA.
 
Adevăr grăiesc vouă, lumea e ca oceanul cel fără de margini.

 
Dostoievski-FRAŢII KARAMAZOV.
 
Ne este imposibil să judecăm despre intuipile pe care le pot avea alte fiinţe gânditoare şi să ştim dacă ele sunt legate de aceleaşi condiţii care limitează intutţia noastră şi care sunt pentru noi universal valabile.

 
Kant-CRITICA RAŢIUNII PURE deci
 
— SFÂRŞITUL APOCRIF AL ODISEEI.
 
Zgomotul înfundat şi ritmic, neliniştitor de ritmic şi înfundat, de parcă ar veni din adâncuri, deşi vine de undeva de aproape, de aici. Aici.

 
Este un fundal de ceaţă densă şi lăptoasă în care nu se poate afirma că există lumină, căci nu există lumină, dar nici întuneric, deşi nici o sursă nu emite lumina aceea care pluteşte emulsionată în amalgamul ceţii, aşa încât ceaţa este, numai ea, şi lumină şi întuneric totodată. Doar în partea de jos mai întunecată, doar în partea de sus mai alburie. Şi cele două părţi se unesc la mijlocul câmpului vizual în linia desenând confuz orizontul.

 
În afară de pulsul ritmic care vuieşte înafară sau înlăuntru, căci este cu neputinţă de spus unde anume (poate şi înafară şi înlăuntru totodată), deci în afară de pulsaţia aceea monotonă, care este dealtfel de parcă nici n-ar fi, nici un sunet nu trădează existenţa. Şi asta nu este deloc fără importanţă, ci are un tâlc, o noimă. Nu de pomană totul este aşa cum este, şi chiar dacă sensul rămâne încifrat în masa aceea de ceaţă, el există. Şi este chiar mai neliniştitor aşa decât dacă ar îmbrăca o formă anume, palpabilă, uzuală, căci atunci l-ai recunoaşte măcar, îr fi ceva, pe când aşa poate fi orice. Şi numai undeva, în partea mai luminată de deasupra orizontului, ceva nedesluşit evoluează parcă prin fondul de ceaţă. Ceva doar cu o idee mai luminat decât restul fundalului, ceva care, dacă se mişcă totuşi, se mişcă atât de lin încât mişcarea în sine este cu neputinţă de observat şi numai dacă fixezi reperul într-un loc şi timp anume, şi apoi îl cauţi tot acolo, după o perioadă Oarecare în care l-ai scos de sub observaţie, constaţi că nu mai este unde l-ai lăsat, şi neliniştea şi teama te cuprind, dar când te uiţi cu atenţie îl regăseşti atât de aproape de locul respectiv încât se deschide posibilitatea ca el să fi fost de fapt tot acolo, şi doar să nu îl fi observat din prima clipă.

 
Marea pulsează aruncând pe nisipul plajei algele ei verzi-negre şi scoicile multicolore. Între două pulsaţii, copiii alergau să adune prinosul cu care Poseidon îi răsplătea pentru temeritate şi pentru răbdarea pândei, şi după aceea, când marea exploda iar, copiii fugeau încercând să-şi ferească picioarele de spuma albă şi rece a valurilor. Picioarele lor albe spulberau atunci nisipul înaintea lor şi pescăruşii albi se ridicau în zbor, dar nu speriaţi, ci cu un soi de indiferenţă, plutind apoi cu ţipete pe deasupra fugii lor albe împrăştiind nisipul în evantaie de umbră şi apa în curcubee de lumină.
 
— Hei, Ulisse, de ce nu vii şi tu să te joci cu noi ca alte dăţi? Sau poate nu mă mai iubeşti? Mă mai iubeşti? Ţipa fetiţa.
 
— E adevărat că nu o mai iubeşti, Ulisse? Spunea râzând şi băiatul. Asta ar fi o sfidare adusă regatului şi mie personal, fiindcă sora mea vrea să se căsătorească cu tine, şi chiar o să se căsătorească.

 
Eroul troian se uita la ei îngândurat şi zâmbitor. Soarele se reflecta în părul lui galben şi cârlionţat, şi părea a fi un zeu trist şi frumos, deşi nu era şi nu fusese niciodată zeu.
 
— Cine eşti tu, Ulisse? Oare nu ne înşeli atunci când ne spui că ai luptat sub zidurile Troiei? Oare să fii tu acelaşi cu cel pe care îl cântă poeţii?
 
— El este 1 Numai eroul acela ar putea mânui armele asemenea lui
 
— Şi totuşi nu pare a fi cel care şi-a lăsat soţia şi copilul în Itaca acum douăzeci de ani, sau poate chiar mai mult. Ar trebui să fie un bătrân, iar el e chipeş şi tânăr. Aţi ani să aibă Penelopa? Cincizeci? Şaizeci? Oricum, probabil e o babă.

 
Băiatul divaghează retoric pe mal, şi apa care pătrunde într-un mic ochi liniştit la picioarele lui îl oglindeşte în zaţul ei orb.
 
— Eu cred că e mai iute un mincinos, continuă tânărul tirada. Un mincinos chiar mai mare decât maestrul pe care singur şi l-a ales.

 
Ulisse cel care nu îşi arăta vârsta tăcea şi zâmbea mai departe, privind la cei doi copii.
 
— Răspunde-i, Ulisse, răspunde-i! Spuse fetiţa poruncitor şi disperat, în faţa argumentelor fratelui.
 
— Aşa cum toţi aezii orbi îşi spun Homer, aşa şi eu „înt cel care sunt, şi sunt şi el şi sunt altul, care nu este el.
 
— Eşti un mincinos, aia eşti! I-o trânti băiatul, vădit nemulţumit de răspunsul primit. Ce-o fi găsind Nausicaa la tine să te iubească, atunci când otice tânăr feac ar fi fericit să-i fie soţ? Ce-ai găsit la el? O întrebă direct pe fată.
 
— E ca o făgăduială de fericire, deşi ursitoarele spun că asta mă va pierde şi pe mine şi pe toţi al mei.
 
— Noi doi am fost cândva un singur tot, spuse Ulisse, dar am fost despărţiţi de zei, căci zeii ne invidiau pentru fericirea prin care eram mai presus de puterea şi de gloria lor, care sunt atotputernici dar unici: singuri şi nefericiţi.
 
— Da, spuse băiatul, am auzit şi eu poveştile astea pe care le susţin filosofii cei noi, dar nu cred în ele, şi, dealtfel, se pare că poţi s-o părăseşti cu mult mai repede decât s-ar crede şi mai uşor decât spun filosofii că pot fi despărţiţi androginii.
 
— Cine ştie, îi luă apărarea Nausicaa, poate că trebuie să respecte un legământ, sau poate că este o pedeapsă, da, mai iute e un blestem, căci oriunde ajunge Ulisse, 'el trebuie să plece, şi de câte ori ne întâlnim, trebuie să ne despărţim. Au dreptate filosofii: zeii sunt invidioşi pe fericirea noastră.
 
— Este la curtea lui Alchinous un nebun, dar acela se vede că-i urmărit de harpii, pe când Ulisse al tău e mai repede un leneş mincinos care îşi râde de noi.
 
— Cum poţi vorbi aşa despre cel asemenea cu zeii? Strigă fata.
 
— Dacă este asemenea cu zeii, de ce are nevoie de noi pentru a se întoarce acasă? Şi-apoi şi-a petrecut toată viaţa pe mare, dar nici nu ştie măcar unde se află, nu cunoaşte mersul stelelor, nu cunoaşte ţărmurile.
 
— Răspunde-i, Ulisse! Scrâşni iar Nausicaa, bătând cu piciorul în pământ şi sufocându-se de ciudă.

 
Ulise tăcea. Nu părea să urmărească discuţia celor doi copii, şi oricum nu dădea nici o importanţă întrebărilor lor. Plivea cum valurile se întind peste nisipul plajei, şi după o lungă tăcere spuse:
 
— Marea este ca amintirea. Marea şi amintirea sunt oglinzi. Dar ce arată o oglindă care se reflectă pe sine?
 
— Nimic, spuse repede băiatul.
 
— Totul, spuse fata pe gânduri.
 
— Iar aţi început să bateţi câmpii! Un mincinos nebun şi o proastă: straşnică pereche mai sunteţi!

 
Şi înfăşurându-se în hlamidă, îşi ridică din nisip scutul şi lancea şi plecă plictisit spre palat Nu mai rămaseră în urma lui din el pe ţărm decât urmele paşilor pe nisipul galben al plajei. Atunci Nausicaa şopti pentru sine:
 
— Pleacă, frate, pleacă, şi lasă-ne pe noi aici, să ne gândim.

 
Prefira nisipul galben cu mâna albă, şi nisipul se aşternea înapoi pe nisip ca dintr-o clepsidră.
 
— Ce arată o oglindă care se reflectă pe sine? Îl întrebă ea într-un târziu pe Ulise.

 
SOCRATE:
 
— Şi ne-ar trebui un om fără asemănare, dragul meu, care după ce va fi examinat toate cazurile particulare, să poată stabili precis dacă nu există nici un lucru care să aibă de la natură proprietatea de a-şi exercita acţiunea asupra lui însuşi, sau dacă printre lucruri, unele au aceasta proprietate, iar altele nu; şi în sfârşit, în cazul când există unele lucruri care au susnumita însuşire, să ne poată spune dacă şi ştiinţa numită înţelepciune face parte dintre ele.

 
Platon-HARMIDE.
 
Cel care îşi spunea Ulise nu răspunse nimic, şi după un timp Nausicaa plecă şi ea. Apoi plecă şi Ulise. Merseră de-a lungul apei care pulsa. Şi nici din ei nu mai rămaseră decât urmele paşilor pe nisipul plajei: urmele mai mari ale bărbatului care ar fi trebuit să fie foarte bătrân deşi nu părea, şi urmele fetei de paisprezece ani care îl iubea şi care fusese cândva un singur tot cu el, până în ziua când zeii invidioşi îi despărţiseră în două, aruncându-i care încotro prin lume să se caute şi să nu poată rămâne împreună atunci când se regăseau.

 
SOCRATE:
 
— Atunci ia ascultă visul meu, fie c-a venit prin poarta de com sau cea de fildeş. Să presupunem că înţelepciunea, aşa cum o definim acum, ar avea asupra noastră o stăpânire fără margini; ce o să facă ea pentru noi decât să ne facă să trăim potrivit ştiinţelor? În cazul acesta nu ne-ar mai putea trage pe sfoară un cârmaci care nu eşte cu adevărat cârmaci, tot astfel nu ne va putea înşela un doctor sau un general sau altcineva care pretinde că ştie ceea ce de fapt nu ştie. Dar ce folos tragem noi de aici, decât să ne facă trupul mai sănătos şi să scăpăm mai sigur din primejdiile mării şi ale războiului, să avem mobilele, vestmintele şi încălţămintea făcute bine şi cu meşteşug, pentru că ne-am sluji de meseriaşi adevăraţi? Hai să admitem că arta proorocului e ştiinţa viitorului, că înţelepciunea, prin controlul ei, ne-ar scăpa de şarlatani şi ar pune la locul nimerit pe proorocii veritabili, care ştiu cu adevărat viitorul. În astfel de condiţii, neamul omenesc va lucra şi va trăi potrivit ştiinţei; asta o pricep. Atunci înţelepciunea, paznică trează, nu va îngădui neştiinţci să se amestece în treburile noastre. Dar eu nu pot şti, iubite Critias, dacă trăind potrivit cu înţelepciunea, vom trăi bine şi vom fi fericiţi.

 
Platon-H ARMI DE.
 
Ulisse ştia că apa este viaţă. Când fusese în Egipt văzuse cum preoţii de acolo ştiau să farmece apa şi ea devenea groasă şi tare cum e carnea, şi preoţii mergeau peste ea ca peste o punte, ca să arate poporului puterea lor cea mare. Ulisse mai ştia şi că viaţa, după moarte, era doar o mână de cenuşă din care apa plecase, fiindcă apa era sufletul vieţii. Ulisse ştia că nu este decât o amforă în care apa se întrupase pentru un timp, şi când exilul lui va fi luat sfârşit, apa din el se va întoarce la apa cea mare să-şi verse prinosul de viaţă şi să dea mărturie de ce a văzut şi făcut în peregrinările solitare. Asta bănuia Ulisse: că apa este o fiinţă vie care se luptă-cu celălalt element din care era constituit el – cu ţărâna, cu uscatul, cu moartea – şi fiecare fiinţă vie nu putea fi astfel decât o cucerire a apei în faţa uscatului mort şi amorf.

 
Cândva, înainte ca pe lume să fi fost viaţa, fusese numai uscat. Pe atunci apa colinda prin spaţiul vid al lumii stelelor: un peregrin solitar şi îngrofcit asemeni lui astăzi, asemeni lui care devenise simbolul tuturor rătăcitorilor prin spaţiu şi timp. Şi apa s-a oprit pe Pământ ca pe o insulă. Preoţii cunoaşterilor sacre mai spuneau şi azi cum luna fusese făcută de Proteus ca o stanţă a Pământului, ca să rămână consemnat undeva cum ar fi fost Pământul şi cum ar mai fi el şi acum dacă nu ar fi existat viaţa de pe el: Okeanos.

 
Oceanul nu putea fi doar o apă moartă, şi, dacă îl gustai, apa era sărată la gust asemenea sângelui crud. Oceanul era o fiinţă vie, care respira, care se mişca, într-un cuvânt care trăia şi se manifesta ca atare, şi toţi: pescăruşii albi ca spuma de pe valuri, crabii, oamenii, tot ce e viu şi viaţă, sunt forme ale apei trimise să cucerească uscatul, tentaculele simţurilor oceanului întinse să înţeleagă şi să supună treptat lumea materiei moarte şi uscate. Şi după ce fiecare îşi petrecea trecerea, venea sorocul să se întoarcă toţi înapoi la Marea Sursă din care izvorâseră, şi acolo, în Sumă, în zeu, să priceapă tot ce era de priceput şi tot ceea ce acum zadarnic se străduiau să înţeleagă, fiindcă ştiinţa lor era parte, aşa cum şi ei nu erau decât părţi ale înţelegerii. Ulisse înţelesese cu timpul că de aceea fugise el cu ani în urmă de moarte şi de aceea se temuse de ea, de aceea se temuse de ocean: fiindcă văzuse Moarte în trupul uriaş al mării pe spinarea căreia colindase ani şi ani refuzând să se integreze Sumei atunci când zeul îl chemase înapoi, acasă. Se temea să se piardă pe sine, se temea de singurătatea aceea zdrobitoare a întregului, se temea de neantul care va prelua viaţa din el, viaţa care nu îi aparţine de fapt şi care îi fusese numai dată în folosinţă cu un anume scop, îşi amintea de spaima Călătoriei Celei Mari prin întunericul haosului interstelar din care îi revenea mereu şi mereu groaza şi panica şi durerea singurătăţii şi a infinitului care determinase Oceanul să-i creeze pe toţi, să-i halucineze: o lume întreagă, demenţială sau oricum, dar o lume înşelătoare cu care să populeze Pământul ca să nu se mai teamă de singurătate.

 
Trecând printre Scila şi Caribda văzuse zeii lucrând şi se întrebase de ce au zeii cei veşnici nevoie să lucreze? Zeii luau pe ascuns de pe Pământ ceva să ducă-n lumea lor, şi singurul lucru pe care zeii aveau de ce să-l fure de pe Pământ, care abunda în lucrul respectiv, erau sufletele vii – apa: Viaţa.

 
Mai apoi, când, rătăcit pe mare, nu mai recunoscuse stelele după care se ghidează corăbierii, îşi pusese în sinea lui întrebarea dacă asta mai este sau nu, într-adevăr, Marea. Fiindcă marea o cunoştea: şi era o alta, pe care nu o mai ştia şi nici nu o mai putea şti şi înţelege.

 
Ajuns aici, Ulisse îşi dăduse seama că nici ei, nici zeii, deşi se lăudau cu asta, nici unii nu plămădiseră niciodată, din nimic, viaţa, fiindcă atunci când se năşteau şi năşteau, se năşteau şi năşteau ceva cu viaţa deja înglobată în structură; că viaţa le era dată, dar că niciunul dintre ei nu ştia ce este viaţa şi unde să o caute. Ştiau doar să o ia, să o răpească unei fiinţe şi să transforme fiinţa în corp, dar oricât de bine, oricât de fidel copiaseră ei modelele vii, corpurile c6piilor rămăseseră tot moarte, fenotipuri false, păpuşi de jucărie.

 
În somn, numai în somn, stătea de vorbă cu viaţa, numai acolo se întâlnea cu viaţa din el, dar în spatele pleoapelor era o altă viaţă, şi rătăcea pe alt ocean ale cărui stele nu le mai cunoştea, şi în timp ce Okeanos era dat unul şi o dată pentru toţi, Hypnos era altul pentru fiecare, şi nu putea călători după legile corăbierilor aici, pe marea lui, şi pe niciuna dintre mările celor pe care îi întâlnise în nesfârşita lui călătorie. Oceanul lui Morfeu era oceanul apelor ce unduiau, şi de aceea nu mai recunoştea stelele şi ţărmurile pe sub care şi pe lângă care trecea: fiindcă nu mai rătăcea prin marea de dincolo de ape, ci pe marea memoriei pure, pe marea reflectată în ape, aşa cum una este marea pe care rătăcea şi alta marea din spatele pleoapelor, unde se regăsea şi era acasă, peste tot acasă. Timpul Iui era cel al apei care curge, istoria în care rătăcea era Oceanul, şi poate, îşi spunea cel care afirma că ar fi Ulisse iar cei care îl întâlneau îi spuneau „Ulisse-cel-asemenea-cuzeii”, şi poate de aceea ştim să trăim fără să ne înveţe nimeni, şi ne naştem trăind înainte de a ne naşte, fiindcă am fost trimişi pe lume de totul unic al Sumei Marelui Ocean, de marea de dincolo, ca mesageri ai vieţii, în numele vieţii, să trăim şi să cunoaştem.
 
— Tu eşti viaţa, Nausicaa, dar eu trebuie să trec prin moarte ca printr-o poartă de fildeş, înapoi la marea sursă, căci acum ştiu şi am curajul să o fac şi să las să se contopească mesajul meu cu Marele Tot.

 
Şi Nausicaa plângea ascultându-l.

 
Porţi de vis se deschideau, în vis spre visul unor porţi, şi Ulisse se simţea închis ca într-o capcană în visul lui din care nu se mai putea trezi, căci oriunde căuta nu mai regăsea nicăieri, în afara memoriei pure a visului, marea de la care plecase. I se întâmpla adesea să ajungă a-şi spune chiar şi el că totul n-a fost decât un vis şi că toată istoria asta era de fapt o minciună pe care o scornise el însuşi, aşa cum spuneau toţi ceilalţi, fiindcă într-adevăr ce sens putea să aibă experienţa aceasta fără sfârşit pe care se obişnuise să o intituleze atât de pompos „viaţa lui”, elementele disperse ale curgerii de care îşi amintea din când în când, ca de un vis tot mai îndepărtat, fiindcă, într-adevăr, trebuia să fie foarte bătrân, şi totuşi nimic nu părea să vină în sprijinul acestei supoziţii. Dar Ulisse îşi amintea atunci de nenumăratele încercări la care fusese supus, căci marea încercase să-l înşele de atâtea ori încât nimic nu-l mai putea înşela, convins acum că tot ceea ce îl înconjura dintotdeauna nu erau decât nenumăratele chipuri ale lui Proteus cu care bătrânul cel viclean încearcă să scape, să te descurajeze, şi tu să-i dai drumul, crezând că nu mai ţii nimic în mina care îl înlănţuia cu o clipă înainte, că ai scăpat tâlcul, căci viaţa era într-adevăr un moşneag viclean care nu se lasă descifrat cu una cu două. Iar Viaţa asta nu era pentru el altceva decât apa-care-doarme şi se visează pe sine, pentru a se cunoaşte astfel fără să se recunoască. Apa-cea-mare îl trimisese cândva pe lume într-un vis din care trebuia el singur să se trezească găsind ieşirea din vis spre realitate, SINGUR, într-o lume în care toate semnele se vădeau a fi înşelătoare, şi el ajunsese să înţeleagă că venise momentul în care trebuia, mai mult decât orice, să descopere această poartă, pentru că nimic din lumea acestui vis nu-l mai tenta să rămână aici: nici femeile veşnic frumoase, căci în visul acesta mereu găseşti şi regăseşti femei frumoase şi niciodată nu poţi spune că ai dat de tâlcul frumuseţii şi că le-ai cunoscut pe toate, şi aflase cu timpul că toate nu erau decât euristice jocuri de ape într-o călătorie neterminată, iluzii menite să înşele chiar şi atunci când nu înşelau, ba chiar atunci mai mult ca oricând menite să înşele, căci toate lucrurile lumii acesteia se potrivesc în aşa fel încât după o anumită unitate de timp să se transforme într-o unduire de ape înşelătoare, şi cu cât toate erau mai bune şi perfecte, cu atât era mai rău.

 
Nu, Ulisse ştia acum că el nu de Nausicaa avea nevoie, nu de încă un fenotip şi nu de o nouă experienţă, ci de sensul, de tâlcul arhetipal al tuturor acestor drumuri posibile, de toate regăsirile şi pierderile, de toate împlinirile şi eşecurile unei călătorii fără sfârşit, de tot ceea ce fusese, era şi va fi, fiindcă nu mai era tânăr (deşi părea, căci zeul îi dăduse posibilitatea să încremenească în timp când toate treceau, şi nu ştia dacă divinitatea aceasta care îl iubea era într-adevăr Pallas Atena sau Gorgona, sau poate amândouă: ciuda şi înşelătoarea Nemesis), şi, fiindcă nu mai era tânăr, nici nu se mai temea de propria lui soartă, nu se mai temea de el însuşi, nu se mai temea de marea întâlnire, de întoarcerea acasă, fiindcă asta aflase sau crezuse că află în urma rătăcirii lui: că oriunde este acasă şi că nicăieri nu este altundeva decât acasă, că nu Marea doarme, ci el, şi că oricâte amânări îi acordă, ea ştie că el tot acolo se va întoarce, căci-toate pribegiile şi suferinţele şi fericirile prin care trecuse erau doar amintiri de toate astea, şi de încă ceva, dar nu cu adevărat, niciuna dintre ele, ceea ce păreau sau doar se aşteptase el ca să fie. Pe el nu se regăsea în niciuna dintre drumeţii, pe niciuna dintre insule, în niciuna dintre femeile pe care le întâlnise şi încercase şi chiar crezuse că le descoperă şi cunoaşte, la început cu plăcere, apoi cu surprindere, apoi pânditor, aşteptând revelaţia ce refuza să-l ilumineze, ca până la urmă să priceapă că toate astea nu sunt de fapt altceva decât tot el, creaţii ale lui, dar niciuna dintre ele EL, d doar frânturi de el, pierderi de el: tristeţe, o mare şl inutilă şi nostalgică tristeţe.

 
Dar cum să se trezească? Şi cum să probeze lumii în-j tregi sau lui însuşi, în fond asta nu era decât unul şi acelaşi lucru, cum să demonstreze fiinţei aceleia că o prinsese, că o descoperise, cum să arate asta, el fiind convins. Cum să arate că nu era decât un vis al cuiva care refuza cu tenacitate să se manifeste în vreun fel şi să se dea astfel de gol, un vis al lui Okeanos care nici nu se sinchisea de el atunci când el îl sfida cutreierându-l şi încercând să-l surprindă când şi unde anume îi naşte şi îi propagă în lume i protuberanţe pseudopode menite să pipăie Universul, membre, particule, ioni, călători reflectaţi şi reflectând o singură viaţă – una singură în toţi, aceeaşi, dar în fiecare altfel. Şi atunci se surprindea că uitase sau fusese făcut şi uite tâlcul cel mare: ce trebuia el să afle aici! Căci oceanul îl reflecta cu întreaga lui lume, dar lui, lui Ulisse, sensul sumei îi scăpa, şi nu îşi amintea Ae acest sens decât uneori, în somn, dar nu putea să şi-l tălmăcească nici măcar sieşi. Şi de câte ori întreba care este sensul curgerii, nu era decât o umbră mică şi ridicolă lamentându-se pe faleză, un contur reflectându-se dismorf în apa care pulsa indiferent şi monoton, în apa prefăcându-se viclean şi manifestându-se doar ca un obiect inert, mascându-şi şi disimulându-şi ipocrit viaţa dintr-însa.

 
Oracolele îl asiguraseră că pe aceste ţărmuri va găsi unealta cu care se va putea întoarce acasă, la marea Iul din visul amintirii. Dar ce corabie să fie aceea capabilă să-l poarte pe apele unduind ale visului? Şi unde să o găsească? Şi cum să-l convingă pe bătrânul cel viclean să se lase păcălit şi să răspundă lă întrebările lui?

 
Oare ce reflectă marea cea perfidă, atotputernica mare, atunci când se reflectă pe sine însăşi? În ea se oglindeau cerul şi pământul, întregul univers, corăbiile cu velele albe şi pescăruşii albi, dar ce rămânea în urma lor din ei, din sufletul apei din ei reflectaţi în ape şi din urmele lor pe nisipul plajei după ce marea se întindea peste ele şi le ştergea? 1 se spusese că totul şi i se spusese că nimic, d^j care era sensul curgerii lor, şi cine putea să dcsdfrees ri cum tâlcul acestei şarade aici, pş uscat, departe de marej.
 
Uneori Ulisse îşi spunea că dacă nu ar fi fost pe mare nici nu s-ar fi rătăcit niciodată, că nu este cu putinţă afi rătăci astfel pe uscat timp de zece ani de trecere f<#vtf; dar cine poate şti câţi încă de curgere reală. Marca” atât cea de timp cât şi cea de spaţiu, este de fapt marea incoerenţei existenţei lui eterogene şi iluzorii în lumea paradoxală a propriei lui discursivităţi relative.

 
Ulisse era rătăcit de fapt într-o poveste al cărui sfârşti îl uitase, sau, poate, nu Q ştiuse niciodată. Şi, rătăcind praD labirintul Cetăţii fără porturi a lui Alchinous, era un străin alături de o prinţesă, o fată de paisprezece ani flirtând cu un bătrân tânăr la chip care pretindea că este xâft mai mult nici mai puţin decât Ulisse cel din poveste. Şi de repede treceau epocile! Oare a câta Nausicaa era aceasta pe care o strângea acum în braţe? Şi ce deosebire era oarfc între clipa aceasta şi clipa în care acelaşi Ulisse, dar alttfl totuşi, intrase temător în grota sălbatică în care Calipso, sau poate Circe, sau poate şi una şi alta, sau niciuna dintre ele.

 
Forme ale apei ce trece, forme efemere ale apei care unduie. Oceanul memoriei unui erou dintr-un război de mult terminat – pacea pe care se rătăcise cândva de mult fiindcă fusese tânăr şi o sfidase pe zeiţa înţelepciunii, sau poate moartea.

 
— Sau poate şi pe una şi pe alta: pe oruda şi neîndurătoarea Nemeş is, cea cu o mie de trupuri şi sensuri, cea pe oare dacă vrei să o vezi, să o percepi, rămfi între degete doar cu sensul tuturor sensurilor – cu nisipul plajei pe care apa ţi-l fură printre degete.
 
— Ce sens au peregrinările mele pe acest tărâm? Se lamenta omul cel mic de pe faleză, reflectându-se în apa tălăzuind indiferent (prefăcut indiferent, Ulisse era convins de asta!). Şi ce caut eu aici? Cum aş putea lega tâlcul întregii lumii într-un tort omogen?

 
Hlamida albă a Nausicăi flutura în înserare, şi era atât de întuneric acum încât nici nu i se mai puteau distinge ochii enigmatici ca ai tuturor reprezentărilor cele efemere. Şi în spatele lor, pe cerul încă sângeriu, contururile paralelipipedice ale clădirilor şi hemisferele convexe şi concave ale observatoarelor astronomice cercetând indiscret cerul. Poar undeva, în stingă, de pe soclul ei gigantic, ca o aşchie de întuneric, nava feacilor înţepa cerul, sfidându-l.
 
— Ce cauţi aici? Se auzi vocea lui Alchinous în noapte.
 
— Nu ştiu, răspunse Ulisse. Ce pot să înţeleg eu oare <Jin nava asta care nu merge pe ape? Cum oare mă va duce ea acasă?
 
— Nici eu nu ştiu, Ulisse, răspunse regele. Oracolul a spus că eu sunt cel care te va duce înapoi în Itaca şi zeul mă va pedepsi pentru asta, dar sincer să fiu habar n-am cum să pun în mişcare nava. Se spune că ar fi acţionată doar de gând, de voinţă, şi că zeii au lăsat-o aici înadins ca eu să te duc cu ea acasă, dar ştii ce am ajuns eu să cred? Cred că zeii suntem tot noi, dar altădată. Facem fel de fel de măsurători, consemnăm semnele cerului, dar nu ţnai ştim de ce, căci am uitat. Şi nava aceasta a rămas aici, departe de ţărm, şi când te uiţi la ea vezi că de fapt nici nu este o corabie, stând aşa în picioare de parcă ar trebui să pluteşti cu ea direct spre stele, iar nu pe stelele din ape, căci tot stele sunt şi sus şi jos, şi aşa cum noi numai cu himera unor corăbii plutim doar pe himera impură a stelelor din mocirlă, „această corabie pură menită e poate să navigheze pe oceanul stelelor pure. Dar nava cu care trebuie să ajungi acasă este o turlă enigmatică a palatului meu. Cred că ai ajuns prea târziu la întHnire, Ulisse!
 
— Şi asta este tot o iluzie cu care ne încearcă bătrânul cel viclean, Alchinous, dar noi nu trebuie să* ne lăsăm amă giţi de el, spuse Ulisse. Trebuie să existe o ieşire din labirint 1 Din labirintul acestei lumi. Din labirintul lumii acesteia.

 
Tăcură un timp, gândindu-se fiecare la ale lui. Apoi Ulisse întrebă din nou, de parcă i-ar fi venit o idee:
 
— În ce an ne aflăm, Alchinous?
 
— În ce an de când? Îl întrebă la rându-i regele.

 
Palatul în care dormise împreună cu Nausicaa era construit chiar pe malul mării şi domina de pe faleză apele pulsând. Locuitorii cetăţii numeau locul acesta Noua Curte, căd prin popor se zvonea că va fi curând rege nou. Palatul era o hemisferă cu pereţii de sticlă sugerlnd o floare de lotus La poalele stâncilor menite să întruchipeze frunzele late ale plantei de sticlă, apa lovea în piatră cu pulsul ei monoton, şi Ulisse se aşeza în jilţul de onix, învelindu-se în hlamida Iui militară şi privind cum valurile cu creste fosforescent de albe sub stele se ridică peste 6tânci în explozii consecutive. Şi adormind aoolo visa păduri sub ape. Păduri întunecate sub apa cea verde. Păduri roşii.

 
Apoi se făcea că era ceva ca un beci, sau poate cala de sub pupa a unei trireme enorme. Şobolanii mişunau. Dedesubt se simţea turba sgrunţuroasă, căci era o zăcere inertă pe o movilă de turbă. Lumina de afară se scurgea lăptoasă prmtr-un chepeng rotund, şi afară era ceaţă, ceaţa însă era mai rară acum şi prin ea se putea întrezări mai clar şi partea de sus, mai luminoasă, şi partea de jos, întunecată, şi chiar şi conturul care le separa, linia orizontului despărţind imaginea în. Două jumătăţi probabil egale. Pata albă cu evoluţie lină prin ceaţă era şi ea mai distinctă acum, şi când se apropia mai tare, şi din când în când se apropia pentru a se depărta din nou, ei bine, pata cea albă se vădea atunci a fi un pescăruş alb plutind pe deasupra orizontului liniei aceleia înceţoşate.

 
Nelinişte nu mai era. Exista acum numai plutirea albă şi lină a pescăruşului fulguind prin ceaţă. Nici partea de jos a imaginii nu era omogen întunecată, şi scrutând cu atenţie prin vălul imprecis se putea distinge un contur impur, mai întunecat decât restul. O umbră neclară împrejurul căreia cercurile descrise de zborul pescăruşului păreau să se strângă treptat. Rulul oceanului ajunge şi până aici, tot ritmic. Dar nelinişte nu mai există. Nu mai există decât extazul plutirii aceleia albe şi pure, care într-un târziu se aşterne melancolic tot mai aproape, până când se lasă delicat şi suav peste conturul imprecis pătând cu o urmă de contrast inconsecvent întunecarea de umbră a părţii inferioare a imaginii.
 
Şi nelinişte nu mai există.

 
Când se trezise, Ulisse fusese spectatorul unei scene fascinante: pe malul oceanului era o clipire continuă de torţe: o mare de torţe a căror lumină se răspândea până departe în larg. Roiuri de gâze multicolore se îipbulzeau spre luminile pescarilor nocturni: fiinţe ale întunericului atrase irezistibil către lumină. Scopul torţelor luminând oceanul era tocmai să atragă spre ele viaţa aceea din hăuri. Şi viaţa înfricoşată se lăsa păcălită, îmbulzându-se terifiant către plasele viclenilor pescari. Corpurile peştilor traşi pe mal reflectau în curcubee multicolore lumina ucigaşelor torţe, şi câinii cetăţii se învârteau lătrând şi mâriind de jur împrejur aşteptând să li se arunce resturile pentru care se învălmăşeau în lupte hulpave şi atroce. Şi atunci Ulisse înţelese ca nu se glndlse la şiretlicul cel mai simplu, că nu văzuse calea cea mai lesne din toate, şi scoase un urlet sălbatic.
 
— Iubitule, ce s-a întâmplat? Îl întrebase Nausicaa smulsă din somn, şi ochii îi sticleau în lumina torţelor de pe mal, şi când privi în ei, Ulisse se descifră şi pe el acolo, în marea sticloasă a pupilelor orb-deschise spre lume, reflectându-l invers şi mic, sfâşietor de mic şi răsturnat.

 
O luă atunci în braţe şi ieşi cu ea aşa, strângând-o la piept, pe plaja pe care nisipul ud şi rece întipărea nevăzut urmele paşilor ca într-o ştanţă.

 
Acesta fusese motivul pentru care oracolul îi indicase acest Ioc şi acest timp: acesta era locul şi timpul cuvenite. Lucrurile i se legau acum în minte şi înţelegea. Pricepea şi de ce trebuia să fie tocmai atunci eclipsă, şi de ce nava era departe de ţărm, şi de ce valurile nu puteau ajunge la ea, de ce nava era îndreptată cu bordul spre stele, spre cer, şi de ce nu plutise niciodată pe ape, şi de ce nici nu putea pluti pe ape.

 
Ultima imagine a Nausicăi pe care o păstra în minte a fost aceea în care ea îl urmărea cu privirea-i tristă şi enigmatică din prag, în timp ce-briza îi flutura pelerina albă din ţesătură de mătase, mai fină decât cea mai fină ţesătură de în de pe meleagurile Itacăi. Îi explicase, dar nu putea crede că fetiţa, ori nimeni altcineva de la curtea lui Alchinous, ar fi putut pricepe rostul noii aventuri în care pornise. Nu aveau cum să priceapă, căci uitaseră.
 
Dar marea va pricepe, prea târziu, dar va pricepe, aşa cum şi el pricepuse, dintr-o dată, că fusese acesta mijlocu] prin care el o obligase să se dea de gol, căci şi ea era o fiinţă vie, şi nu se va putea stăpâni de a se lăsa atrasă irezistibil de lumină, căci toate fiinţele vii sunt atrase din hăuri către lumină, şi nu trebuia decât o făclie pe măsura-i.

 
Feacii râdeau de idee, căci de atâta timp nava'stătea pe insula lor, şi Pharos nu atrăsese totuşi niciodată pe nimeni şi nici nu luipinase, şi toţi erau acum convinşi că Ulisse este nebun, deşi astrologii spuneau că într-adevăr va fi eclipsă totală, şi că va dura chiar o zi întreagă, căci toate planetele se vor aranja pe o singură linie. Dar ce importanţă putea avea asta? Nimeni nu pomenise niciodată ca marea să crească spre lumină!

 
Ce nebun, Ulisse, să-şi închipuie că marea ar fi un călător, asemenea lui, rătăcitor prin spaţiu şi timp, un vagabond care se va lăsa atras spre o iluzorie lumină! Ce nebun, să-şi închipuie că la gestul lui de lumină marea se va ridica asemenea unui munte, şi astfel îi va înghiţi, cufundând totul sub talazul ei uriaş în marea confuzie din care s-a născut totul, după experienţă, în haosul primordial al Unului din care toate existenţele s-au desprins: cioburi de apă din oglinda iniţială! Cine poate crede aşa ceva? Ulisse e nebun!

 
Ulisse ajunsese la ţărmul oceanului abia către zori. Nava era o formă întunecată şi moartă, patronând cu dimensiunile sale largul. Era o navă de metal alb, strălucitoare, şi forma ei zveltă sugerând zborul sfida cerul zeilor şi stelele reci şi îndepărtate.

 
Când eroul troian se apropiase de ea, o poartă se deschisese, dar înăuntru nu era nimeni: doar o grota luminată de o lumină izvorând din pereţii labirintici, şi nici nu-ţi venea să crezi că spaţiul acela limitat al turnului poate vădi atâta vastitate privit din interior. În mijlocul grotei trona un jilţ zeesc, şi, atunci când Ulisse se aşeză pe el, tronul îl prinse comod şi eroul percepu fără să se mai mire de nimic un glas blând care îl întrebase şoptit:

 
AI AJUNS ÎN SFÂRŞIT, EROULE?
 
— Da, răspunsese Ulisse, şi din acea clipă îşi amintise exact tot ce trebuia să facă mai departe, deşi nu era nimeni să-l înveţe.

 
Vedea prin pereţii navei, care deveniseră transparenţi, cum afară se făcuse ziuă de-a binelea, şi auzea cu urechile minţii prin pereţii groşi de metal, acum străveziu, imnurile de slavă aduse de preoţii zeului soarelui în templele de pe coastă. Imnurile proslăveau lumina noii zile care se năştea, şi atunci, din nava lui de unde domina întreaga lume, dincolo de pereţii impenetrabili, văzu cu ochii minţii cum din hăurile negre se înalţă pe boltă un spectru cumplit: un soare negru! Şi nu lumină aduseră peste lume zorii aceia de groază, ci întuneric.

 
CE TREBUIE SA FACEM, PRIETENE! Îl întrebă glasul din el.

 
Eroul îşi rememoră cu grijă Itaca, aşa cum îi rămăsese întipărită în memorie şi cum zăcea acolo în adâncuri, reflectată răsturnat: o insulă printre multele insule pe care poposise în cursul interminabilei lui peregrinări şi treceri, dar spre deosebire de celelalte porturi prin care mai poposise Itaca fusese primul, cu ţărmurile ei, cu portul, cu marea aceea pe care nu o mai regăsise de atunci niciodată şi nicăieri.

 
„Acum se va face lumină”, îşi spuse Ulisse.
 
— Să mergem, spuse. Să fie lumină! ÎNCOTRO?
 
— Acasă!

 
Şi atunci, în întunericul ce cuprinsese lumea în zoru acelei zile unice, jeturile propulsoare ale navei se aprinseră scânteind cu o lumină incandescentă peste oceanul negru pulsând la picioarele ţării feacilor, şi lumina navei înălţându-se spre cerul întunecat a fost mai străluminată decât toate luminile universului.

 
Şi atunci marea se înălţă spre el ca un munte, şi se ridică asemeni unui zid spre a se prăbuşi peste cetatea feacilor.

 
Miturile povestesc despre un potop care a acoperit cândva un continent de atunci dispărut şi multe din ţărmurile lumii.

 
Pe piscurile munţilor se mai găsesc şi astăzi scoici şi alge: relicve marine lipsite de sens la hotarul cu cerul.

 
Şi abia atunci norodul a căzut în genunchi şi a ridicat rugi către zeu, şi nu se auzeau peste tot locul decât murmurele înfiorate ale feacilor.

 
A existat o zi în istoria Pământului în care timp a fost, timp va mai fi, dar nu mai este timp.

 
Şi volburile care l-au cuprins atunci pe Ulisse au fost volburile somnului şi talazurile unei confuzii fără de limită.

 
Acelaşi beci, sau cală de triremă. Aceeaşi movilă de cărbuni. Aceeaşi colcăială de şobolani, şi prin chepengul deschls aceeaşi ceaţă lăptoasă, prin care pescăruşul cel alb evoluează lin în partea mai luminată desenând cerul.

 
Pescăruşul s-a aşezat lin pe umbra nedesluşită, şi, după zborul lin şi preacurat, liniştea blajină a unei aterizări calme şi suave, oprire pe un liman, în întunericul înceţoşat al părţii inferioare a imaginii.

 
Dar atunci, o pală de vânt sfâşie pentru o clipă perdeaua lăptoasă şi dezvăluie tâlcul formei nedesluşite pe care a poposit pescăruşul, şi, în sclipirea clară a vântoasei, forma nelămurită din ceaţă sunt eu I întins pe spate, cu apa şi vântul pulsând şl fluturând zdrenţele desprinse de pe oasele goale. Pescăruşul 6-a aşezat pe tigva mea lovită din când în când de hulă de stâncile ţărmului, şi cu ciocul picurând de sânge îmi ciuguleşte ochii din găvanele însângerate, pătându-şi cu sânge penajul strălucitor de alb.

 
În vremea asta, Ulisse se deşteptă din somn pe pământul ţării lui pe care, după o lipsă atât de lungă, nici nu-l mai cunoştea, căci Atena îl învăluise în ceaţă, ca să nu-l cunoască nici pe dânsul nimeni şi ca ea să lămurească totul, căci nu voia ca soţia, prietenii şi oamenii să afle că s-a întors până n-o pedepsi îndrăzneala peţitorilor. De aceea totul i se păru sub altă înfăţişare – şi drumurile, şi portul şi stâncile înalte, şi copacii verzi. Se sculă atunci şi privi împrejur pământul părintesc şi se porni să plângă.

 
Homer-ODISEEA.
 
Apele somnului se învolburau, şi el ştia că fusese din nou păcălit de bătrânul pehlivan. Dar nu înţelegea cum de reuşise într-un timp atât de scurt apa aceea vrăjită să scape din mrejele iluziei şi să se stăpânească.

 
Pe cer era iarăşi soare şi nava feacilor nu se mai vedea nicăieri. Nava de pe insula Pharos nu mai era. Doar marea verde pulsa monoton, şi pe nisipul plajei se vedeau urmele paşilor: ale lui – mai mari, ale celor doi copii – mici şi mărunte.

 
Apoi copiii ieşiră albi din marea tălăzuind, alergând să nu-i ude valurile cu creste albe de spumă. Dar Ulisse nu se mai lăsă păcălit şi surise şiret
 
— Ei, nu prea ai reuşit să dai de gol oceanul! Spuse băiatul.

 
Ulisse tăcea, privindu-i doar pe sub sprâncene pe cei doi
 
— De ce taci? Răspunde-i! Îl întărită fata, ca pe vremuri.

 
Şi atunci Ulisse înaintă până acolo unde marea muşca din plajă, până când se oglindi în ochiul rece şi verde şi indiferent al mării, şi strigă spre larg:
 
— Degeaba te prefaci! Eu ştiu că nu mai sunt ei! Eu ştiu acum că nu mai sunt aceiaşi! Te-ai dat de gol! Nu te-ai putut stăpâni! Te-am păcălit!

 
Şi hâtrul cel asemenea cu zeii se puse pe râs. Valurile îl împroşcau cu apa lor sărată, şi Ulisse râdea, în hohote, înecându-se şi tuşind de râs, şi puştiul spuse:
 
— Ce are? A înnebunit de tot?

 
Şi puştoaica răspunse aşa cum Ulisse ştia că Nausicaa cea adevărata nu ar fi răspuns niciodată:
 
— Cred că da.

 
Ţâncii izbucniră şi ei în râs de râsul lui, şi apoi o luară la fugă de-a lungul ţărmului, lăsându-şi amprentele paşilor mici pe nisipul plajei, în timp ce nebunul care îşi spunea Ulisse striga după ei:
 
— Şi cum se numeşte ţara asta? În ce ţară mă aflu?
 
— Itaca! Îi strigase atunci Nausicaa, alergând mai departe, dar când se întorsese din fugă râzând, rămăsese împietrită, căci din spuma albă se înălţa schilavnic spre cer un bătrân cu părul alb răvăşit de briză, un bătrân cerşetor hid şi bizar, un zdrenţăros ud, un dement râzând cu priviri fioroase şi rătăcite, un bătrân nebun urmărindu-i cu ochii sticloşi şi vicleni '

 
Erau un tablou împietrit acum, din ce în ce mai mic, rămas pe ţărmul unei insule de undeva din spaţiu şi timp: mici marionete jucând o scenă ciudată cu roluri mărunte şi ridicole, tragice şi groteşti, grandioase şi ahsurde şi fantastice, fiinţe mirmidonice, tot mai îndepărtate, ca privite printr-un ochean inversat, întruchipări jalnice şi indiferente în ochii mei care nu le mai acordă nici o atenţie acum, ci se întorc înapoi către mine, plictisiţi să-şi mai încordeze atenţia spre a urmări vânzoleala măruntelor fire de nisip la limitele mele cu ţărmul, la zona de impact – EU, MAREA.

 
SFEROIDUL CU SENTIMENTE.
 
Dincolo de pustiul întunecat al somnului primelor ceasuri, sau poate doar minute, de după adormire, urmează o planetă care se deschide vederii într-o perspectivă largă Zborul se termină printr-o -cădere lină, şi planarea respectivă, cu cât se apropie mai mult de ţintă, pare tot mai înceată, aşa încât după o vreme timpul se opreşte cu totul, şi atunci realizez, pentru prima oară de fiecare dată, că-mi fusese frică de aterizare de la înălţimea ameţitoare la care mă aflasem, deşi ştiusem precis că va exista o urmare şi că nu mă voi spulbera în urma contactului cu terenul accidentat pe care îl întrezăream acolo unde se termina efectul albăstrui al atmosferei curata şi inconsistente prin care evoluasem.

 
Bănuiam că posed nişte aripi străvezii şi multicolore, aripi ale căror elitre îmi părea că le şi simt, dar, gândind lucid, realizez că nu am zărit niciodată ceva care să îndreptăţească presupunerile mele. OHcum, aterizasem lin, şi întotdeauna propria înfăţişare era pentru mine o surpriză cit se poate de emoţionantă, şi nu pentru că m-aş fi regăsit mai frumos sau mai urât decât mă aşteptasem, fiindcă nu mă credeam nici mai una nici mai alta, dar mă lăsa complet nedumerit fiinţa care eram, şi niciodată nu ştiusem şi nu mă aşteptasem să fiu astfel, şd nu eram nici frumos nici urât, fiindcă eram pur simpfu ALTFEL: straniu şi cât se poate de contradictoriei în comparaţie cu formele, ca să zic aşa, uzuale.

 
După aterizare, şi, evident, termenul este cât se poate de impropriu, fiindcă planeta pe care ajunsesem nu era Terra, şi pot spune că nu avea nimic Comun cu planeta cea veche pe care o ştim cu toţii, dar, în fine, după aplanetizare, mă plimbam pe suprafaţa sferoidului, redescoperindu-l de fiecare dată, şi de fiecare dată perceptând că am ajuns într-un loc pe care îl cunosc de fapt de mai de mult, dintotdeauna.

 
Merg pe un conglomerat de roci masive şi pustii, şi recunosc în această îngrămădire o direcţie specială, o ordine, un mesaj aproape. Sentimentele Îmi sunt încă nelămurite, şi starea pe care o resimt este cauzată de confuzia în care se află acest cât se poate de încOeit, special şi străin peisaj, fiindcă sufletul este în mod direct influenţat de condiţiile de mediu în care vieţuieşte. Natura vrea să comunice cu mine, îmi spun, şi încerc să pătrund tâlcul pe care trebuie să mi-l sugereze peisajul stâncos şi steril şi arid. Şl sufletul îmi e şi el pâstiu şi arid, şi nu mă înţeleg oe vreau şi ce trebuie să fac mai departe.

 
Dar cufundat aşa în acest soi de autostudiere, ajung pe malul oceanului. Abia aici înţeleg că îmi este frig şi percep cât îmi este de frig. Sunt gol, şi elitrele sunt probabil cele în care vântul zâzâie atât de monoton. Am frisoane, dar stau paralizat mai departe în faţa spectacolului mereu acelaşi şi totuşi altul de fiecare dată. Valurile înspumate vin să se spargă la poalele stâncilor cu geometrie indefinită, şi acum este noapte, iar spuma crestelor este luminoasă şi înfrigurată sub stelele ce se rotesc pe inflorescenţa neagră siderală. Dar nu, nu neagră, ci adâncă.

 
Aici mă simt când mic şi rătăcit între aceste două imensităţi care mă acoperă una cu alta, când mândru, mai mult decât mândru: trufaş, asemeni unei stânci, asemeni noianului de stânci din peisajul dezolant din jur.

 
Dar printre stânci sunt trestii împietrite. Le descopăr cu ştupoare. Trestii, simbolul supleţii, pietrificate. Nici trestiile nu mai mişcă; şi atunci psihicul meu răspunde instantaneu mesajului ciudatelor sculpturi printr-o tristeţe şi o descurajare mai presus de fire, iar paşii îmi rătăcesc pe poteci de mii, de milioane de ani nestrăbătute de nimeni, drumuri de mult uitate, drumuri atât de grăitoare; în timp ce pădurea de trestii mă strigă cu disperare, şi glaşul ei îmi sfâşie ^sufletul de o irecuperabilă pierdere la cane nu mal ştiu, nu mai pot, sau nu mai vreau să mă întorc.

 
Zorile mă prind acolo unde se termină pustietatea şi încep să unduiască lanurile de iarbă verde. Iarba e udă oe rouă, şi eu sâiat desculţ, şi parcă renasc din iarba care vălu-i reşte. Iarba prin care paşii mei se strecoară spre fiinţe care fug de mine pentru a se pierde în iarba înaltă. Vieţuitoare instantanee trecând pentru o clipă prin câmpul vizual ca printr-un cadru al amintirii. Unele sunt moi şi învelite în muşchi roşiatic, altele sunt mov în lumina stelei răsărind la zenit. Da, unele sunt mov şi au boturi negre şi umede, boturi calde care răsuflă. Toate fug, se împrăştie, se spulberă în faţa paşilor mei, căci alerg prin iarba înaltă care acum, când s-a făcut zi, e neagră.

 
Îmi amintesc, da, acum îmi amintesc. Lipi amintesc de tot ce simt şi de tot ce poţi simţi. Reacţionez spontan la toate modificările peisajului Concomitent cu lumea care se schimbă în cadrul prin care trec. Sufletul îmi este o claviatură pe care planeta pe care am poposit vorbeşte cu mine, comunică, îmi transmite mesajul ei mult aşteptat.

 
Dar care este tâlcul tuturor acestor sentimente ce mi se înghesuie pe suflet, sub fragila închipuire a celui ce sunt, a celui ce am fost şi a celui ce voi fi întotdeauna.

 
Întotdeauna? Oare mereu vof exista aici? Oare aceasta este ţara, pentru mine, fără bătrâneţe şi fără de moarte? Un tărâm neştiut la care realitatea timpului nu mai poate ajunge, o insulă până la care nu mai pot răzbate nici orele, nici spaţiile lumii din care am venit aici, să poposesc o clipă pentru eternitate?

 
Dincolo de cer sunt norii. Dincolo de sticla sidefată care delimitează universul plutesc norii, flotând peste paşii mei prin iarba care este acum de cenuşă. Simultan cu schimbările mediului şi ambianţei se schimbă şi sentimentele mele, şi odată cu sentimentele se schimbă şi simbolistica locurilor, scena peregrinărilor mele. Simultan.

 
Dar tot atât de simultan s-ar putea ca mediul să se 6chimbe în funcţie de sentimentele mele, fiindcă acum parcă percep că sentimentele mele prefigurează schimbările, prevestindu-le. Atunci însă, atunci, care va fi cadrul care să reprezinte, sau ilustreze, sentimentul ce mă bântuie? Aştept cu nerăbdare următoarea scenă succedând sentimentul meu nou, şi în faţa ochilor se concretizează din adâncul conştiinţei o imagine cum nu am mai întâlnit niciodată pe planeta pe care rătăcesc. O imagine cum nu am mai întâlnit niciodată niciunde.

 
O -pajişte cu havuze desemnând un drum anume se întinde înaintea paşilor mei, şi în capătul aleii zăresc o clădire de marmură, cu coloane şi fronton, o clădire acoperită de valuri de iederă roşie, de cascade roşii de iederă. Mă apropii uluit, fără să pot înţelege legătura dintre sentimentul ce mă animă şi această materializare, urc treptele, copleşit de grandoare, pătrund prin poarta megalitică ce mi se deschide în faţă, şi în spatele ei nu e nimic; totul a încetat cu desăvârşire să mai existe; În spatele intrării nu mai e nimic, e neant în spatele intrării nu mai e nimic, nici eu nu mai sunt. În spatele intrării nu mai e nimic, şi mă cutremur de fiecare dată când percep îngrozit, scăldat în sudori îngheţate, înfiorătorul simbol.

 
SIMFONIA VIITORULUI.
 
Gil lucrase în ziua aceea până târziu. Silvia, aşteptându-l sa se întoarcă de la serviciu, nici nu mâncase la prinz, ca să poată lua masa împreună. Acum se lăsa seara şi pe stradă se aprinseseră luminile cu neon, în timp ce în camera de aJături, prin peretele prin care se auzea tot, răzbătea vocea stridentă a fetiţei vecinilor care probabil iar spărsese ceva, fiindcă tocmai mânca bătaie şi plângea de să-i iasă sufletul. În blocul lor de periferie, această secvenţă se repeta cu o frecvenţă destul de mare, fiindcă vecinii lor erau oameni modeşti, care se manifestau cu violenţă ori de cite ori pierdeau sau deteriorau vreunul dintre obiectele mărunte ale menajului, obiecte de care se pare că erau legaţi prin puternice sentimente de afecţiune, iar fetiţa era şi ea, se vede treaba, un copil foarte râzgâiat şi neglijent, care la cei patru ani ai ei nu vădea deloc atenţia cuvenită obiectelor cu care venea în contact. Dealtfel, era o fetiţă tare prostuţă pe care Silvia o întâlnea mai mereu atunci când se întorcea de la serviciu, pe treptele de la intrarea blocului, jucându-se cu o pisică tare jigărită, de fiecare dată aceeaşi. Părinţii, care nu îi cumpărau probabil jucării, se vede că nu aveau nimic împotriva folosirii în acest sens de către micuţă a pisicii celei răpănoase.

 
Când Gil a intrat în farsonieră, Silvia nu l-a auzit, fiind cufundată în gânduri. Gil era foarte tandru şi obosit, o îmbrăţişă din spate aşa cum stătea în fotoliu, şi atunci ea îşi întoarse capiii spre el să-l sărute.
 
— Azi ai stat mult.
 
— Da, a mai trebuit să rezolv nişte chestii înainte de a pleca: nu puteam să le las pentru luni.
 
— Eşti obosit?
 
— Da.
 
— Ţi-e foame?
 
— Da, sunt mort de foame. Ce avem de mâncare?
 
— Ciorbă şi mâncare de cartofi.

 
După masă, Silvia insistase să meargă în oraş, să se distreze.
 
— Ştiu că eşti obosit, dar este sâmbătă, şi nu ara mai ieşit de atâta timp nicăieri. Mâine o să putem dormi până târziu. Hai să mergem şi noi la un film.

 
La casă nu mai erau bilete. Doar derbedeii se mai fofilau prin ungherele mai întunecate speculând biletele, dar Gil avea oroare de bişniţari: se şi temea de ei şi îi era Şi silă; aşa că se plimbară în sus şi în jos pe bulevard până când ajunseră în dreptul Ateneului.
 
— Hai să intrăm aici, propuse Silvia. Vreau să mergem şi noi să ne distrăm într-un fel în seara asta!
 
— Dar, Silvia, nu suntem pregătiţi! Una este să te duci la un cinematograf, unde, vorba ceea, poţi să intri în sală şi în pijama, alta este să mergi la concert: acolo toţi sunt îmbrăcaţi în costume de gală, cu cravate, cu rochii de seară. Or să se uite la noi ca la o altă arătare!
 
— Ce importanţă are? Noi ne ducem să ne expunem toaletele? Şi, dealtfel, asta ar însemna să nu mai mergem niciodată la concerte, fiindcă tu nu ai nici un costum de gală, iar eu nu am decât rochii de stradă!
 
— Bine, dar probabil că a început deja.
 
— Nu, ăştia încep mai târziu! Vreau să mergem! O colegă de serviciu mi-a povestit că a fost odată la un concert şi că a fost minunat.

 
Stăteau şi discutau în faţa afişului cu programul concertului: prima parte era un concert de Stravinski, a doua parte, un concert experimental: Simfonia Viitorului, în dreptul căreia nu era precizat nici un nume de autor sau interpret.
 
— Ştiu şi eu ce să spun? Cine ştie ce porcărie o fi! Şi, dealtfel, la televizor, la radio, pe programul al doilea, dau tot timpul concerte, nu înţeleg de ce ţii tu morţiş să mergem la ăştia, când acasă am putea în timpul concertului să fumăm, sau să facem dragoste, sau orice altceva.
 
— Nu, este complet altă chestie.

 
Luară bilete şi intrară în sală Era lume multă şi, spre surprinderea lor, portarul doar îi măsură cu privirea, dar nu formulă nici o remarcă în legătură cu ţinuta lor. Gil mai păstra în el reminescenţe de spaimă, de ruşine de la conflictul pe care îl avusese la un „local de lux” unde chelnerii îi arătaseră cu degetul şi nu se sfiiseră să comenteze în gura mare, spre amuzamentul general al celorlalţi consumatori „selecţi”, starea jalnică în care ajunsese acel lăcaş „decent şi elegant”: nemaipomenit, să intre cineva în blue-jeans! -
 
— Ce frumos! Exclamă Silvia.

 
Era foarte încântată. În pauză merseră şi la bufet să bea citronadă şi să mănânce prăjituri, şi acolo admirară cu invidie îmbrăcămintea impecabilă a celorlalţi spectatori, care consumau şi ei la bufet, fumând ţigări străine şi discutând cu elogiativă distincţie despre yaloarea concertului. După aceea, când gongul sună anunţând începerea părţii a doua, cei doi se întoarseră în sală.
 
— Unde mergeţi? Îi întrebă un garderobier.
 
— Ne întoarcem în sală pentru partea a doua a concertului.
 
— Doriţi să asistaţi şi la partea a doua a programului? 8e arătă garderobierul nedumerit.
 
— Nu se poate?
 
— Ba da, de ce nu., răspunse omul ridicând din umeri.
 
— Nu ştiţi cumva cine este compozitorul? Mai interveni Silvia încercând să profite de relaţia neaşteptată pe care şi-o creaseră.
 
— Este o lucrare experimentală, le explică omul în uniformă, şi în speranţa că tinerii spectatori se vor răzgândi la aflarea acestei veşti şi vor pleca acasă, mai aşteptă câteva clipe, dar constatând că ei totuşi rămân, se îndepărtă clătinând din cap.

 
La întoarcerea în sală, Gil şi Silvia constatară că nu mai rămăseseră în afară de ei decât foarte puţini spectatori: un ins ceva mai în vârstă cu un frac negru şi cu o sticlă de băutură care i se rostogolise la picioare, un întârziat care adormise probabil şi nu remarcase nici pauza dintre cele două părţi ale concertului, o doamnă impunătoare cu un băieţel de 10-12 ani care discuta aprins despre oarece în care reapărea qu o frecvenţă de tic verbal refrenul: şi atunci profesorul de compoziţie a zis”; şi încă o pereche foarte snoabă de tineri care se sărutau chicotind în ultimele rânduri ale sălii, şi care, de altfel, când lumina din sală scăzu vestind începerea părţii a doua a spectacolului, părăsiră sala râzând zgomotos.

 
Scena rămânea în continuare goală. Era linişte, şi Gil îi suflă Silviei la ureche:
 
— Te pomeneşti că partea a doua nici nu există de fapt: nu era trecut nici un nume lângă titlul concertului.:

 
Tocmai ^atunci se auzi o voce profundă, amplificată probabil de un excelent sistem stereofonic. Vocea crainicului anunţă grav:
 
— În partea a doua a concertului nostru vă vom prezenta o lucrare experimentală: Simfonia Viitorului Această lucrare nu este atât un concert propriu-zis, iar numele autorului sau autorilor nu au fost trecute pe afiş pentru simplul motiv că ar fi fost necesară o listă exagerat de lungă, şi care ar fi trebuit să fie continuată suplimentar şi cu numele eventualilor spectatori, adică al dumneavoastră, fiindcă veţi lua parte în mod activ la acest fenomen experimentaL.
 
— Auzi, este un fel de Happening! Îi şopti Silvia fericită lui Gil. Am făcut foarte bine că am rămas.
 
— Vrem să precizăm şi să avertizăm totodată publicul că forma de artă la care va participa se include în manifestările supranumite de critică „Arta Totală”. La baza conceptului nostru estetic stă un eşafodaj ştiinţific şi filosofic foarte complex, cu care, înaintea prezentării lucrării, ne simţim oarecum datori să vă punem la curent. Aşa cum aţi fost deja anunţaţi, este vorba de un experiment, care, desigur, nu comportă din partea dumneavoastră nici un fel de riscuri. Opera noastră artistică este de fapt o poartă spre Viitor, în cel mai propriu sens al acestui cuvânt. Poate că mulţi dintre dumneavoastră au remarcat deja că toţi reprezentanţii unei anumite epoci determinate istoric au un anumit nivel intelectual şi de sensibilitate oarecum prestabilit şi limitat. Nici cei mai elevaţi dintre coabitanţi nu depăşesc sau nu se află cu mult mai jos de o anumită treaptă evolutivă: filosofii încearcă să explice acest fenomen într-un mod destul de arbitrar şi forţat, conform ipotezelor simpliste bazate pe noţiunile şi legile impuse de fizica lineară, care caracterizează cultura şi ştiinţa secolelor anterioare. Există însă şi o altă viziune asupra realităţii, construită pe bazele unei alte fizici, numită în mod complet convenţional „nelineară44 sau discursivă. Această viziune porneşte, aşa cum este de aşteptat, de la alte concepte transcendente menite să substituie pe cele ale spaţiului şi timpului, care şi-au vădit nu o dată în experienţa multimilenară a „nului relativitatea şi incapacitatea de a explica unele fenomene pe care gândirea discursivă încearcă să le includă într-un sistem ordonat şi plauzibil. Aceste noi criterii sunt noţiunile de „câmp”, „ritm”, „cuantă”, „discurs”, „program”, „zugswang” şi altele, care contestă prin însăşi existenţa lor vechile limite spaţio-temporale, pe care le consideră simple convenţii de gândire şi educaţie, menite a declanşa un automatism logic cu efecte de orbire psihică asupra reprezentanţilor unor anumite tipuri de civilizaţii şi culturi primitive. Pornind de la aceste ipoteze şi folosind o tehnică nouă, Simfonia Viitorului dezvoltă ideea că locuitorii societăţilor trăiesc în spaţii şi timpi precis determinaţi spaţio-temporal de nivelul intelectual al membrilor lor, determinarea fiind inversă: nu spaţiul şi timpul definesc nivelul cultural al tuturor membrilor, ci membrii colectivităţii se integrează în anumite scheme istorice precis determinate în funcţie de nivelul lor intelectual. Nu vom insista asupra rolului artei în formarea caracterului uman în general, şi ne vom rezuma la a aminti că în toate epocile au existat locuri la care marele public a avut acces, unde Simfonia Viitorului a fost prezentată, iar faptul că nu a fost o lucrare cu priză la mase prea largi nu se explică decât ca o urmare a faptului că persoanele pentru care viitorul era accesibil spiritual erau destul de puţin numeroase. Posibilitatea glisării în timp şi spaţiu nu a fost dorită propriu-zis de prea multe intelecte, fiind din alt punct de vedere destul de accesibilă oricui ar fi dorit-o cu adevărat. Astfel, fără nici un fel de discriminare, viitorul este deschis tuturor reprezentanţilor speciei, selecţia care se face fiind pur individuală, şi acei care nu sunt apţi nu au acces la lumea Viitorului şi nimic mai mult. Unii dintre dumneavoastră vor fi poate, de acum în o*o. Locuitorii unei lumi n >t, şi acesta este rolul inevitabil al artei. Celor cărora simfonia noastră experimentală le va revela Viitorul, sunt apţi de a-l locui, celor cărora simfonia noastră nu le va spune nimic, le cerem anticipat scuzele de rigoare.

 
Vocea tăcuse şi în sală se înstăpânise liniştea şi întunericul cel mai perfect.
 
— Dacă vom dispărea în Viitor, cei care ne-au cunoscut or să se impacienteze, şopti Silvia.
 
— Vezi-ţi de treabă! Probabil că este o farsă, iar dacă totuşi nu e. ei bine, atunci nu trebuie să-ţi faci griji din pricina asta, fiindcă vom dispărea cu totul, dacă am înţeles eu cum vine treaba aia cu fizica nelineară. Dealtfel am mai auzit ceva de genul ăsta: înţelegi, este foarte simplu, vom glisa pur şi 6implu în acel nivel care ne caracterizează ca persoane, iar pentru cei din fabrica, de exemplu, noi nu am existat niciodată, sau am fost un vis. Poate că nici măcar apartamentul nostru nu există de fapt decât pentru noi, ca o simplă certitudine convenţională, dar dacă noi depăşim convenţia lui, nimeni nu i-ar mai remarca lipsa, fiindcă doar noi 11 facem să existe ca atare.

 
Stăteau cu ochii cufundaţi în întunericul din sală. Era linişte şi nu se vedea nimic. Se ţineau de mână, şi Silvia simţea mâna lui Gil caldă şi umedă, era emoţionat probabil. Şi ea era emoţionată.

 
După un timp, întunericul păru un fel de ceaţă confuză, şi între timp simţiră foarte suave sunete disjuncte.
 
— Vezi, auzi? Şopti Gil.
 
— Parcă, spuse Silvia.
 
— Trebuie să fie o chestie de autosugestie, îşi dădu Gil cu părerea.

 
Înaintea lor lumina se făcea tot mai mare. Sunetele crescuseră până la intensitatea vuietului mării, noaptea, când e linişte şi stai întins în şezlong, pe balconul hotelului
 
— E totuşi un spectacol cu totul special, suflă Silvia. Îmi pare bine că am venit. Luni o să am ce le povesti fetelor la birou.

 
Remarcară pentru prima dată că imaginea era foarte puternic reliefată, deşi nu reprezenta nimic anume, iar sunetele erau atât de intens stereofonice încât se manifestau ap- >ine tactil. Intensitatea senzaţii rv* crescuse, şi simţeau cum J) ătrUna de un uruit confuz, ca şi cum motoarele puternice d^ avion, sau de navă cosmică, ar fi acţionat în apropiere. Şi în acelaşi timp pcrcepeau că toată hula aceea nil era deot ţăcănitul unui ceas măsurând timpul. Simţeau pulsaţia rotiţelor, scrâşnetul lor, dar în acelaşi timp „yinuscqiul obiect simbolic vădea gândirii o nouă dimensiune Şl profunzime. Din ceas se desfăşurau spaţii şi forme, câmpuh de forţă, tensiuni, mesaje ermetice menite să spună Mai mult decât cunoaşterea lor empirică şi vulgară putuse vreodată concepe. Spaţiile se desfăşurau din spaţii şi timpii din timpi, în vreme ce inexistente imagini noţionale se perindau cu o viteză ameţitoare. Acum totul era mult mai luminos, aproape concret în abstracţiunile care îi învăluiau. Nici nu-şi dădură seama că nu mai era nimeni şi nimic împrejur, ci doar ei doi, spectatori fascinaţi, ţinându-se de mână. Grandiosul spectacol se amplifica treptat şi percepeau acum dintr-o dată şi pe de-a-ntregul nebănuite spaţii şi lumi şi tâlcuri la care nu se gândiseră niciodată decât poate în vis, sau în visul visurilor: civilizaţii dispărute se năşteau şi se perindau prin ei ameţitor, societăţi care, ajungând la culme, intrau prin poarta nevăzută a Simfoniei Viitorului direct în spaţiul acesta perfect, ca pentru a stârni stupoarea de mai târziu a arheologilor, rampe gigantice navospaţiale şi temporale îşi dezvăluiau luminile de poziţie unor temerare reveniri, căci reveneau acolo unde trebuiau să ajungă, lumi mai bune şi mai drepte îşi dezvăluiau minţilor lor extaziate simetrii şi arhitecturi simultane, şi ei se ţineau de mână, fascinaţi, surâzători, edificaţi, în timp ce El Aleful se deschidea tot mai mult înaintea lor, ca nimic mai simplu, evoluţii şi revoluţii succesive, planuri şi scheme logice, istorii sinuoase şi coridoare închise, labirintul spaţiului-timp ordonându-se într-o geometrie ambiguă şi totală.

 
Şi ei se ţineau de mână.

 
Vuietul era acum un sorb imens care, fără să le rănească simţurile, li pătrundea şi transforma. Erau un flux discontinuu şi pentru ei totul încetase de a mai fi ceva anume, concret şi limitat, devenind sumumul a tot ceea ce putea fi.

 
Şi dintr-o dată lumina izbucni clară şi reală, şi ei doi irupseră printre construcţiile şi câmpurile unui alt ritm.

 
Grandioase, clădirile se deschideau de o parte şi de alta î o lume mai frumoasă şi mai pură decât visele o promit, un spaţiu deschis, în timp ce de jur împrejur sunetele erau acum muzică, şi totul era viaţă.

 
Mergeau fascinaţi, fericiţi, ţinându-se de mină, în timp ce de jur împrejur tot ceea ce fusese cândva parţial şi imperfect se împlinea şi întregea, şi ei se ţineau de mână printre clădirile acelea fantastice, feerice, înălţătoare, făcându-i să vibreze de formidabila, şi uluitoarea, şi atât de reala Simfonie a Viitorului, ULALUMIE
 
(Proiect pentru un iniermtindiu)

 
T7. Este o lume înşelătoare, care are multe locuri comune cu realitatea şi pe care neiniţiaţii ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mal atentă studiere vor ieşi la iveală unele inadvertenţe, mal întâi abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un câmp de maci, dar care mai apoi se vor înlănţui tot mai convingător într-o reţea imperceptibilă pentru simţuri, Jar perfect accesibilă conştiinţei şi spiritului critic, pentru a se vădi până la urmă nu o oglindă reflectând, ci o altă lume, în care chiar dacă ceasurile arată ora şapte şi un sfert ca şi vibratorul brăţară de la mâna preafrumoasei ale cărei picioare de marmură se dezvăluie banal de enigmatice privirilor indiferent indiscrete ale soţului, este alt şapte şi un sfert, şi orele nu concordă, aşa cum nu concordă nici zâmbetul uşor fals de pe buzele iezuite care în modul cel mai sincer înşală – şi astfel c^ea ce la început părea un similar limitat este până la urmă un hăţiş de neprevăzut în care paşii străinului se pierd, pândiţi la fiecare colţ nebulos de zâmbetul impropriu al unei ingenue persoane, zâmbet recunoscut numai formal în ultimul moment: transcendent simulat de o arahnoidă necunoscută care pândeşte cu scopuri nedesluşite în spatele reţelei invizibile şi impalpabile de care spuneam mai la început, în spatele reţelei comprehendabile, palat de fum de pe care stăpânul acestui univers (sau stăpânii, controlorii şi conducătorii) din penumbra cutelor cortexului supraveghează şi dirijează evoluţiile relative şi efemere cu o dexteritate şi inflexibilitate sigură de sine, şi abia acum, prea târziu însă, realizate prea târziu, căci deja traiectoriile s-au deschis în faţă asemenea unor şleauri de fier stricte pe care TREBUIE să te rostogoleşti aşa cum a fost prestabilit, şi trecerea uzuală se perindă banal prin camere de hotel închiriate parcă de altcineva pentru o singură noapte, prin localuri necunoscute, printre feţe necunoscute şi ostile, pe străzi pustii pe lângă siluete întunecate şi fluturânde, sfâşiate de vântul care risipeşte violent şi cinic prinosul felinarelor clipocind nostalgic (şi de fiecare dată îţi spui: „ca altă dattă” ţi „ca altă dată”, dar nu mai ştii când şi uneori percepi chiar „ca nici o dată”, dar parcă nu se poate), şi picioarele, şi zâmbetuî atât de străin cunoscute şi înşelător recunoscute, şi deja intermediul limbic al periheliului noii perspective se ordonează în caişii şi vişinii înfloriţi, sau în fluturii multicolor de trişti, şi-ţi spui „asta cunosc deja!”, şi „aha, asta este doar o oglindă a unei alte lumi”, deşi simţi ca un avertisment sugrumat teama că te înşeli şi că vrei să te înşeli singur şi că de fapt vehicolul te-a purtat atât de departe încât ai şi început să confunzi spaţiile şi timpii, şi abia atunci îţi pui (sau nu-ţi pui niciodată) întrebarea: „dar dacă lumea, realitatea, este de fapt o oglindă, sau şi ea o oglindă reflectând acest tărâm, o reflectibilitate biunivocă şi reciprocă a două oglinzi”, şi o voce hilară intervine: „oglinzi care nu cuprind însă nimic” şi ecoul accentuează: „NIMIC, NIMIC, NIMIC”, şi abia atunci spaţiile curbe se închid în sinapse de fier care, deşi ai intrat pe undeva în templul mijioic al Hermesului acesta trismegist, locul nu mai răspunde legilor definitorii de dincolo, sau poate şi acest dincolo indubitabil este şi el tot o simulare şi o falsă anamnezie stimulată cu un scop anume, poate al încrederii excesive, proba ÎNCREDERII şi PLINĂTĂŢII DE SINE – ca mai apoi acest tărâm impropriu să apară şi mai eliptic, atipic şi alunecos, fiindcă aici dacă ai intrat pe undeva, nu înseamnă şi că poţi ieşi pe vreundeva, deşi toate uşile sunt tot timpul deschise, cursive unele spre altele şi mai ales, aici e paradoxul, în număr finit şi restrâns, dar este deja prea târziu, aşa cum a spus oracolul, şi cercul se strânge imperturbabil şi strivitor împrejur, şi zâmbetul femeii cu ceas-brăţară dezvelindu-şi ca pe o tentaţie picioarele indiferent aţâţătoare este altul, ceasul este altul, şi chiar aceeaşi oră care ar părea să corespundă este de fapt alta, străină, ora unei alte ore, a unei alte planete, a unui alt univers, a unei alte specii, civilizaţii, fiinţe, în care se poate pătrunde doar ca intrus, prin fraudă neintenţionată, dar speculată de cineva din xeavoinţă sau cine ştie cu ce intenţii angoasante, şi dirijat spre eroare de un far misterios care îţi făcea semne cunoscute (am stabilit însă de la început că de fapt înşelător cunoscute), şi când şoarecele a pătruns în capcană, uşile se închid unele peste altele în straturi tot mai adinei şi învăluitoare peste sâmburele de cunoaştere menit să nu mai poată fi niciodată scos la lumină în adevăratul lui tâlc oricâte foiţe ai înlătura succesiv dinafară, oricâte uşi ai redeschide de deasupra giganticului edificiu funerar (evident: înşelător funerar), pentru că procesul este de fapt ireversibil şi în urma şoarecelui uşile cursei (care poate nici nu are uşi) se închid unele peste altele, unele peste altele, unele peste altele, sorbindu-l într-o lume înşelătoare care (c) re multe locuri comune cu realitatea şi pe care neiniţiaţii ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mai atentă studiere vor ieşi la iveală anele inadvertenţe, mai întâi abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un câmp de maci, dar care mai apoi se vor Înlănţui tot mai convingător într-o reţea imperceptibilă pentru simţuri. ^tc.

 
VJSUL PERFECŢIUNE.
 
Sunt inginer cibernetician. Sau mai precis, am fost.

 
Visul vieţii oricărui om este un vis. Evident, ce altceva ar putea să fie un vis? I Truismele îşi au totuşi valoarea lor informaţională. Ei bine, majoritatea dintre noi numesc visul acesta „perfecţiune”. Perfecţiunea este o chestie relativă, o noţiune goală, un vis. Şi eu, care mă ocupam de quantificarea vieţii, am exprimat matematic acest vis.

 
Era în 1980. Aveam o familie. Îmi iubeam soţia. Îmi scoteam copilul la plimbare. Etc. O banală viaţă de familie, ca oricare alta. Cenuşă a tuturor existenţelor. Potenţiale şi reale. (Am folosit particula „şi”, nu „sau”, vă rog să ţineţi cont de asta.) Dar peste cenuşa cotidianului anodin plana visul, transcendentul pur al perfecţiunii, care îmi amintea mereu gustul cenuşii fade în care mă zbăteam. Era o pasăre în zbor, într-un apus însângerat. Un vis de zbor, un concept liber şi înalt peste mărunţişul anost al imperiului cenuşii. Iar eu, care eram quantificator al realităţii înconjurătoare, tocmai eu nu puteam fi atât de orb încât să nu-mi dau seama că visul pur şi zborul pur nu înseamnă nimic, că o idee abstractă are nevoie, pentru a se putea opera cu ea, de ceva concret de care să fie legată Singurul lucru de care mai aveam habar oarecum era şahul. Jucasem când eram mic, pe maidan, şah, cu prietenii mei de-o clipă. Mai apoi a venit căsătoria – şi prietenii de-o clipă s-au spulberat în diferite ipostaze: unul încercase s-o seducă pe nevastă-mea, altul s-a căsătorit şi el cu o fată foarte timidă şi retrasă şi nu mai ieşeau nicăieri, altul plecase în altă ţară. Întreaga viaţă este aleatorie. În sine, legăturile care se pot stabili în contextul înconjurător sunt, oricâtă aparenţa de statornicie au, nişte relaţii de sistem eterogene şi imperfecte. Am rămas repede, apropo.
 
Lntr-o clipă, doar eu şi soţia mea, care nu avea nici un talent, nici o strălucire, o femeie oarecare cu aspiraţii mărunte, am rămas doar cu fiul nostru care era un copil oarecare, nici gând de genialitate precoce, nu puteam schimba cu el idei: puteam cel mult să-l învăţ câte ceva, dar asta cu foarte multă strădanie din partea mea şi cu foarte slabe şi lipsite de importanţa rezultate din partea Iul, am rămas doar cu neputinţa comunicării, doar cu singurătatea obosltoate, doar cu zborul pur al abstracţiunii fără valoare plutind peste cenuşa răvăşită de vintul timpului curgând. Bineînţeles, erau tot felul de oameni cu care intram în contact zilnic: colegi, vecini, oameni normali, care nu răspundeau cu nimic la zborul meu sterp, sau oameni care răspundeau cu entuziasm dar care nici ei nu înţelegeau nimic din fulguraţia care mă ilumina diabolic. O viaţă fără însemnătate şi stupidă.

 
Jucam şi acum şah prin parcuri sau pe la cluburi, jucam modest, cu adversari modeşti, partide mediocre, fără importanţă, fără glorie.
 
Maşina de jucat singură şah am conceput-o în proiect la sfârşitul anului 1979. Aţi auzit de multe chestii din astea şi vi se pare poate o prostie să-mi revendic dreptul de inventator la o invenţie deja arhicunoscută, dar maşinile de jucat şah de care ştiţi dumneavoastră erau maşini programate să joace şah, pe când a mea era o maşină programată să se perfecţioneze. Ei bine, maşina mea era o maşină al cărei program era acela de a emite programe. Era o maşină care trebuia să joace şah TOT MAI BINE, să se autoperfecţioneze în jocul de şah. Conceptul cuprindea două creiere care jucau miliarde şi miliarde de partide pe oră, din care extrăgeau esenţialul, algoritmizau, trăgeau concluzii, şi emiteau noi teorii strategice în funcţie de datele adunate, concepeau maşini noi, capabile să joace mai bine şi capabile să conceapă la rândul lor maşini care să joace şi mai bine. Erau deci două operaţii absolut distincte: aceea de acumulare, stocaj şi sinteză a datelor, pe de o parte, şi aceea de creaţie, de euristică, pe de altă parte.

 
Construcţia maşinii mi-a luat un an de muncă înrobitoare Între timp m-am certat cu soţia, drfr ce importanţă avea. Soţia! Ea şi-a luat copilul şi au plecat. Timpul trecea perjndându-se pe lingă mine într-un şir discursiv, şi acum construiam a nu mai ştiu cita generaţie de maşini proiectate de maşini. Stilul era tot mai perfect. Şi, într-o bună zi, fericit şi sigur de mine, am invitat un specialist în şah pentru confruntare. Nu a venit unul, ci o liotă întreagă. Demonstraţia a avut loc azi. S-au strâns aici, au asistat la cSteva partide, au încercat să le interpreteze, au izbucnit în râs ca de o prostie şi au plecat. Niciunul dintre aceşti campioni nu a putut pătrunde tâlcul nici uneia dintre mutările efectuate în interminabilele suite de mutări executate fulgerător de maşină pe tabla de demonstraţie. „Sunt mutări pur şi 6implu absurde”, au conchis ei, „pune-o să joace cu vreunul din noi”. „Maşina nu este concepută să joace cu un partener. Dealtfel, nimeni pe lume nu ar putea face faţă nivelului ei de pregătire.” „Asta este o aberaţie!” „Este o aberaţie I” „Este absurd!” „Absurd!” „Absurd!”
 
Perfecţiunea este absurdă, stimabililor! Întotdeauna perfecţiunea este absurdă. Tot ceea ce se înreliefează cu foarte mult în plus sau în minus faţă de nivelul nostru optim este considerat o aiureală.

 
Am avut plăcerea ca la această elevată întâlnire să-mi redescopăr însă soţia, şi am plecat cu ea la braţ, tocmai cu ea, care nu a înţeles niciodată nimic, nici din şah, nici din cibernetică, ea care nu a văzut niciodată o pasăre liberă şi divină numită „perfecţiune” plutind peste cenuşa lucrurilor. Am fost fericit când ne-am strâns mâinile şi când din motive pur sentimentale, e adevărat, mi-a spus: „Eu ştiu că ai dreptate. Dă-i naibii de proşti! A fost formidabil! Niciunul dintre ei nu a înţeles nimic!”
 
Nici ea nu a înţeles niciodată nimic, şi poate că nici eu. Dar cine poate să înţeleagă. Şi doar acolo, în laboratorul experimental, două maşini joacă şah perfect Dacă mă uit la partidele pe care le joacă, nici eu, nici nimeni altcineva nu înţelege o iotă din ciudăţeniile pe care le emit ele. Dar asta nu însemnează că maşinile nu joacă totuşi perfect. Joacă perfect, în timp ce eu plec la braţ cu nevastămea pe care am regăsit-o şi care îmi pare frumoasă şi perfectă, când cenuşa din ea mă atrage, cenuşă spre cenuşă. Intrăm să mâncăm într-un restaurant, şi lumea ne arată cu degetul: „Uite, ăla e naivul care a inventat Perfecţiunea, şi aia e nevastă-sa cu care a fost certat şi acum s-a împăcat, şi cine ştie ce o fi făcut ea între timp. Au un copil oligofrenic. Cum, nu ştiai? Un ţine mai tembel chiar decât taică-său”.

 
S-a făcut atâta tam-tam degeaba pentru mine, şi iată că perfecţiunea pe care le-am oferit-o nu va sluji niciodată nimănui, nu mi-a slujit decât mie poate, să reuşesc să mă cert cu nevastă-mea, după ce m-am îmbolnăvit de ulcer şi am albit, pentru a o regăsi acum, în vreme ce campionii aceştia glorioşi şi insipizi care nici măcar nu au fost în stare să interpreteze partidele perfecte ale maşinii mele de materializat perfecţiunea, se autointitulează maeştri. Şeful de secţie îmi va comunica mâine.la birou că dacă-mi mai pierd timpul cu fleacuri sunt liber să plec de la ei, şi singurul omcare mă consolează este nevastă-mea, care-mi spune că ştie că am dreptate, care mă mângâie şi care, atunci când vom ajunge acasă, va încerca să mă scufunde în lumea ei măruntă, dar care face asta cu dragoste şi cu simpatie. Şi eu, care îmi vine să o ucid, îngenunchez la picioarele ei plângându-i pe mâinile cu care mă mângâie disperată, neînţelegând ce m-a apucat.

 
VtS ATORQ DE C APETE.
 
Oraşul se întinde până la limitele ţărmului cu uscatul, în unele locuri pătrunzând chiar dincolo de punctul acesta de impact, fapt interpretabil sau ca argument în favoarea ipotezei că într-un timp oarecare, cândva, uscatul fusese mai mare, sau ca probă a ideii că civilizaţia s-a ridicat de fapt din mare pentru a acoperi până la urmă treptat-treptat ţărmul, pentru ca mai apoi, găsind condiţii mai prielnice aici să nu se mai întoarcă niciodată în lumea originară, stabilizându-se în noul univers cucerit, pe parcursul mileniilor, capacitatea amfibiotică pierzându-se cu totul, Ia urmaşi bănuiala cu privire la origini neapărând astăzi sub nici un chip îndreptăţită. Toate astea în cazul unei interpretăr i ortodoxe, în conformitate cu logica dictată de principiile lineare.

 
În cazul în care se face abstracţie de parametrul „timp”, se poate presupune însă că oraşul este de fapt o entitate continuă, iar nu eterogenă, şi în acest caz poate fi conceput ca fiind tot mereu şi peste tot, iar viaţa organică scintilând din trupul dezintegratei Tiamat (Tiphon) fiind raţionalizată de ritm, cuprinzând numai parţial construcţia, aşa încât ea apare şi dispare în unele locuri prin reţeaua ambiguă a junglei sau a apei. Majoritatea contextului este însă constant scufundată în amalgamul cel verde al celor două manifestări ale stării discursive.

 
Părţile dezgolite, „la vedere”, par cu totul pustii. Străzi ordonate se înşiruie în lungul principalelor direcţii. Numai uneori, noaptea, zgomotele junglei ajung până aici. Numai palele de vânt răzbat din când în când prin labirintul străzilor răvăşind praful. În cartierele de impact, acolo unde construcţiile năruite sunt năpădite de giganticii sequoia, răzbaf uneori răgetele fiarelor sălbatice, şi un soi de foşnet continuu şi discret: probabil sunetul pe care-l scoate vegetaţia luxuriantă invadând sau dezvăluind coloşii de piatră ai clădirilor sau platformelor prelungi ale drumurilor de mult necălcate de nimeni, alei indicând direcţii precise dar necunoscute şi nefolositoare fiarelor junglei, căci nu duc decât la fintâni arteziene secate', ori la sanctuare părăsite în care nici măcar şacalii nu găsesc nimic de clefănit: nici gunoaie, nici lături, nimic. Pe înserat, se înalţă în stoluri şi potopesc pieţele zburătoare crepusculare tăcute şi efemere, îluturând halucinat peste urnele de sacrificiu ale statuilor impunătoare mai străjuind încă de pe soclurile lor: inutil trufaşe, inutil perfecte, inutil semnificante şi reprezentative.

 
Atunci, frunzişul junglei începe să freamăte de o mişunare viermuitoare şi misterioasă, căci este ora la care Vânătorii de Capete se strâng în apropierea vechilbr habitaturi. Se strecoară, pândindu-se unii pe alţii, se apropie de focuri, pe care nu se ştie niciodată cine le aprinde, intră furişaţi, în tăcere, în sfera de lumină care pâlpâie dezvăluind feţele aspre şi arse de soare, piepturile şi picioarele şi braţele tatuate multicolor, cu muşchii jucând sub desenele totemice ale căror sensuri şi scrnnificaţii s-au pierdut de mult dar ale căror modele sunt copiate fidel de tradiţie. Aceştia sunt Vânătorii de Capete. Panaşaţii tribului poartă panaşe begate de pene. Îşi lasă la picioare sarbacanele şi tolbele aacupzând săgeţile înmuiate în curara. Se apropie apoi de fee, cu mâinile încrucişate mândru la piept. Lumina focului sclipeşte roşu pe pielea lor închisă la culoare. La brâu le atârnă trofeele! Tigvele chircite, capetele. Sunt cu atât mai importanţi cu cât deţin mai multe trofee. Panaşaţii posedă mănunchiuri întregi.

 
De obicei, civilizaţiile primitive sunt predispuse la diferite practici de dismorfism sexual la nivel social. Vânătorii de Capete nu practică nici o discriminare în această direcţie: ei sunt – panaşaţi sau nepanaşaţi, femei sau bărbaţi – vânători sau tigye. Un singur criteriu îi clasează: numărul de capete de la cingătoare.

 
Îmbrăcămintea femeilor este la fel de sumară precât de sumară e şi cea a bărbaţilor: ciucurii capetelor chircite spânzurând împrejurul coapselor de şuviţele încâlcite de păi (tigvelor, părul continuă să le crească uneori şi ani de zile după decapitare). Aşezaţi tăcuţi împrejurul focului, jucându-se cu părul tigvelor celor mici, mişcându-le într-un sens sau altul, ca pe elementele unui abac funebru. Şi noaptea trece în pânda cu care se urmăresc unii pe alţii, în numărătoarea mută a trofeelor, în mârâituri şi gesturi scurte.

 
Ici-colo, câte o femelă păzindu-şi grijulie trofeele rânjite, spânzurate acum, pentru a-i fi mai la îndemână, ghirlandă pe după gât, se împreunează cu vreun mascul strângând în mina osoasă şi puternică corolarul de tigve temporar dezbrăcat. Colierele îşi reiau locul imediat după terminarea ritualului formal, necesar şi agasant al împerecherii, când cei doi se reîntorc slăbiţi, cu mulţumire, înapoi la singurătatea lor. Vânătorii de Capete sunt fiinţe puternice şi solitare. Preferă întotdeauna singurătatea lor ursuză şi nu se bucură decât de ea, fiindcă Vânătorii de Capete nu sunt niciodată singuri. Acum, bărbatul care a îndeplinit necesitatea reproducerii priveşte cu ură şi jind la femela pe sânii căreia focul sclipeşte în stropii de sudoare; femela picoteşte, şi toţi cei strânşi împrejurul ci nu aşteaptă decât asta, dar ea ştie, şi nu adoarme, simţindu-se datoare să mai aducă pe lume câteva tigve mici, la care deja se gândeşte cu jind.

 
Vânătorii de Capete nu se nasc singuri niciodată. Sunt entităţi binare, iar de cele mai multe ori multiple. În acelaşi nume se confundă şi cel ce le plimbă în incorporalul lor pelerinaj, şi tigvele purtate. Încă din primele zile părinţii îi cuplează cu primul cap, aşa încât nimeni nu e singur pe lume: fie capete ori vânători. Capetele sunt menite să observe, să gândească, sânu doarmă, să se zbuciume şi frământe, să studieze, să prelucreze informaţii, într-un cuvânt să facă tot ceea ce este penibil şi neplăcut într-o existenţă. Vânătorii fac restul, eliberaţi de necesităţile inutile: ei vânează, se vânează, fac dragoste, se furişază prin jungla deasă, se strâng în jurul focurilor nocturne fălindu-se cu capetele şi pândindu-se neîncrezători.

 
Am supravieţuit aici ani şi ani, şi nici acum, în mijlocul forfotei oraşului, strecurându-mă printre automobilele şl firmele multiluminoase, cu cele câteva trofee mici atârnate la şold, nu mă pot dezobişnui să privesc la semenii mei ca la nişte Vânători de Capete, aşteptându-mă ca din spatele ferestrelor deschise vara spre lume să mă pândească un suflător cu sarbacana la gură, ca la primul gest imprudent pe care l-aş schiţa s-aud şuierul ghimpelui otrăvit, şuier menit să mă vestească cum că de azi înainte sunt şi eu un cap fără corp pus să gândească la şoldul unui panaşat încărcat de trofee.

 
XENOFILII
 
(Parimie la cea de-a cincea călătorie a lui Sindbad Marinarul)
 
(Antinomia paradisurâlor pure)

 
Am părăsit la începutul toamnei ultimele vestigii ale lumii civilizate. Aveam douăzeci şi cinci de ani şi voiam să răstorn universul. Expediţia era formată dintr-o mână de tipi special pregătiţi să înfrunte primejdiile necunoscutului ce ne pândea în spatele horbotei junglei încă nestrăbătute de picior de om civilizat. Eram biologi, arheologi, specialişti în civilizaţii antice, doi fotografi, un pictor, geografi, etnologi şi folclorişti. Oameni hotărâţi să tulburăm misterul care mai învăluia pata albă ce se întindea între Rio Del Apeiron şi delta fluviului Antropozon. Ne propusesem să smulgem vălul de necunoscut care acoperea primejdioasa zonă din care nimeni nu se mai întorsese şi despre care se vânturau cele mai fabuloase şi incertc legende ca despre un meleag al umbrelor şi al inexplicabile'or istorii, incredibil de anacronice cu epoca noastră în care progresul civilizaţiei făcea să cadă tot mai multe din perdelele necunoscutului în faţa spiritului neînduplecat al cunoaşterii scormonitoare.

 
Ne-am afundat în junglă într-o zi de toamnă, care pe acest continent însă nu aducea nici pe departe modificările de mediu cu care eram obişnuiţi Am străbătut un platou fără sfârşit la peste o mie de metri de la nivelul mării, abundând în izvoare înmlăştinate. Aici şi-a pierdut viaţa primul expediţionar, un tânăr de origine nordică, blond şi pasional, un biolog romantic care s-a ambiţionat să înainteze în hăţişul pâclos al mlaştinii până dnd strigătul lui disperat ca în faţa unei năpraznice primejdii ne-a făcut să-l urmăm pe încâlcitele cărări ate trestiilor* împăpurate pină la locul din care urmele-i dispăreau ca înghiţite de neant. Nu am reuşit să dăm nici o explicaţie raţională bizarei dispariţii şi am preferat să o lăsăm mai bine aşa. Dar evenimentul nu a fost, desigur, de natură să ne ridice moralul, şi după această întâmplare nefericită am fost cu toţii cuprinşi de o nevroză stupidă, de o impresie obsedantă şi tulburătoare cum că Necunoscutul în care evoluam ne urmărea şi ne pândea continuu din spatele desişului verde şi întunecat al junglei.

 
Am părăsit albia dintre canioane a lui Rio Del Apeiron după câteva săptămâni de ascensiune. Nu găsisem mai nimic deosebit şi am hotărât să ne îndreptăm către punctul cel mai înalt al platoului, pentru a aştepta acolo trecerea sezonului ploios. Lăsând la o parte nevroza qolectivă care ne bântuia, nu reuşisem să descoperim nici o relicvă umană în jungla nesfârşită care ne înconjura, şi ori de câte ori se întâmplase să ni se pară că zgomotele junglei indică ritmicităţi suspecte sau impresii de zgomote speciale, nu găsisem în urma cercetării decât cohorte de maimuţe lătrătoare ori alte manifestări animale lipsite de aura de neprevăzut. Noi, etnografii şi folcloriştii, neavând nimic de făcut, ne simţeam de prisos Am început să întreprindem un studiu despre manifestările aglomerărilor multinaţionale, urmărind comportamentul expediţionarilor. Pornind de la definiţia că antropologii sunt acele persoane care se comportă ca străini faţă de colectivităţile pe care le studiază, urmărind comportamentul şi „Obiceiurile în mod comparativ faţă de o universalie, în urma mai multor dispute am elaborat o teorie conform căreia toţi oamenii de ştiinţă sunt în esenţă nişâe străini care, acolo unde băştinaşii nu văd decât banalitate şi uzanţă nesimţind nevoia stabilirii unei legiferări sistematizatoare, caută tocmai principiul ordonator ce se ascunde în spatele ritualului unanim recunoscut şi acceptat.

 
În urma celor câteva luni de hoinăreală fuseseră adunate suficiente date cât să ne declarăm cu toţii mulţumiţi şi împăcaţi cu scopul pe care ni se părea că-l slujiserăm cu devotament. Atâtea lucruri mărunte se strânseseră în sacii noştri încât consideram cantitatea lor o veritabilă revoluţie calitativă pentru cunoaştere. Ne şi gândeam la glorioasa întoarcere în urma căreia speram ca miturile învăluind necunoscutul să se spulbere încă o dată în faţa spiritului critfc şi găseam că facem un serviciu inestimabil omenirii şi progresului dezvăluind că peste tot pe planetă nu se află nimic miraculos, că petele albe nu ascund decât fenomene conformându~se şabloanelor deja cunoscute, sau că nu ascund nimic. Ultima etapă şi cea mai lungă dealtfel hotărâsem să o străbatem într-o singură escală fiindcă, decisesom noi în urma extrapolării datelor culese, nu avea ce să ne mai aducă nou la materialele acumulate. Am petrecut sezonul ploios aproape de vârful unui munte ce încununa platoul, munte pa care l-am denumit El Tigre, din cauza înfăţişării sale de înimal ghemuit la pândă. Norii venind din spatele lui păreau a se despica de creastă, înaltă de peste 5000 de metri, căci la partea de care ne aflam noi nu am avut de suferit de pe urma torentelor, reuşind să ne continuăm studiile în aproape tot sezonul.

 
Odată cu încetarea ploiior am depăşit creasta şi ne-am continuat drumul. Senzaţia bolnăvicioasă cum că am fi urmăriţi tot timpul de neliniştitorul Necunoscut înconjurător devenise atât de acută încât am hotărât să punem străji noaptea. La poalele muntelui am descoperit o deltă gigantică a cărei limită opusă nu am întrezărit-o nici măcar din vârful muntelui şi care era imposibil să fie cea a râului Antropozon căci ne aflam la mai bine de 1000 de km de acesta; şi tot la poalele lui El Tigre ne-am întâlnit cu primele vestigii ale unei civilizaţii înalte şi, aşa cum aveam să ne convingem repede, de mult părăsită. Era un soi de cetate fără ziduri, ale cărei clădiri monolite păreau modulate din faianţă şi, chiar dacă îmi este foarte greu ca după atâta timp cât a trecut de atunci să-mi mai amintesc toate detaliile, concluziile pe care le-am tras mi-au rămas totuşi clare în minte, indiferent de încercările prin care am trecut mai târziu. Am conchis că este vorba de o civilizaţie antediluviană şi că locuinţele fuseseră părăsite în pripă, căci pledau pentru această ipoteză porţile rămase deschise şi obiectele de uz personal ale locuitorilor de demult, lucrate în aur, argint, wolfram, aflându-se neatinse pe locurile lor. Ce cataclism sau molimă îi determinase pe băştinaşi să plece nu am fost în stare să discernem, iar cele mai multe dintre obiectele uzuale sau de cult răspândite în tot locul ne rămâneau necunoscute.

 
A trebuit să părăsim repede locurile fiindcă noul sezon ploios se apropia şi riscam să fim siliţi a mai petrece şase luni pe El Tigre. Pierdusem cu studiul mai mult timp decât crezusem şl ceilalţi expediţionari au refuzat propunerile arheologilor fie a mai întârzia aici pentru a cerceta amănunţit relicvele. Dealtfel alimentele erau pe sfârşite şi riscam, punând baza doar pe vânat şi pescuit care erau surse nesigure, să rămânem fără mijloace de subzistenţă.

 
Am părăsit Cetatea Umbrelor, cum o botezasem noi, const^iudu-jie ambarcaţii cu care speram să urcăm în câteva găptfihtfni până la locul de unde începea Delta Fără Nume. Cu ajutorul unor căngi lungi ne împingeam împotriva curentului leneş proptindu-ne de plasa de alge de sub suprafaţa tulbure a apei. Ne petreceam timpul vânând sau pescuind şi nu o dată biologii s-au jurat că diversele specii întâlnite sunt de mult dispărute: reptile gigantice, saurieni, amfibieni. Ceea ce vă pot asigura este că în acel timp colecţâHe achiziţionate crescuseră simţitor îngreunând ambarcaţiile făcute în pripă şi fără prea multă pricepere, aşa că atunci când ne-au prins ploile, căci până la urmă ne-au prins totuşi, nu a fost prea de mirare naufragiul nostru dezastruos.

 
Din cele trei ambarcaţii nu au mai putut fi recuperate decât două, care şi ele s-au împotmolit în stufărişul de lingă mal şi am pie) rdut în acest accident şapte oameni şi inestimabile Coîgcţâi, în fimp ce armele şi muniţiile au fost aproape în întregime compromise. Ultimele alimente s-au terminat repede şi astfel am ajuns la Locuinţele Lacustre ca nişte sălbatici zdrenţăroşi, murdri şi nenorociţi. Locuinţele se aflau cam la 500 km în susul fluviului, chiar la punctul de formare al deltei. Ne-ajn apropiat de ele cu Bperanţă, căci nu mai mâncaserăm de mai multe zile decât resturi macerate de carne, eram obosiţi de atâta rătăcire prin jyngJS şi<abia ne mai ţineam pe picioare.

 
Prunul contact cu băştinaşii a fost toenit să ne lămurească foarte limpLfle şi tragic ostilitatea războinicului şi perfidului trib pierdut în inima junglei. Erau tatuaţi asimetric. Ne-au atacat din pirogile lor lungi, lansând ploi de săgeţi otrayite diţi sarbacaneje lot vânători de capete. Căzusem pradă naivifaţii la inceŞu& văzâniu-i împodobiţi cu flori, şl considerasem florile drefct un Simbol al păcii. Cei mai mulţi dintre noi au pierit în urma primului impact şi când supravieţuitorii am deschis focul era deja prea târziu: sub tirul puţinelor arme rămase sălbaticii ne-au potopit greoaiele noastre ambarcaţii, capturându-ne.

 
Eram tânăr şi vroiam să trăiesc. În zilele de captivitate ne-am pus problema cum să intrăm în relaţii mai prietenoase cu barbarii. Le studiam febril obiceiurile, constatând cu „acest prilej că morţii noştri erau devoraţi ca o hrană de soi. Femeile se strângeau împrejurul nostru să ne pipăie muşchii, faţa şi părul, fascinate de culorile deschise, studiindu-ne cu curiozitatea cu care o precupeaţă ar studia un peşte cu blană, să zicem, ceea ce nu ar împiedica-o să aprecieze fenomenul sub un aspect eminamente culinar. Ne hrănrau bine şi nu ne ţineau legaţi, dar era evident că la cea mai mică încercare de rezistenţă ne-ar fi masacrat fără milă. Relativa libertate o datoram {aptului că nu prea aveam unde fugi: de jur împrejur se întindeau kilometri de apă tulbure, şi pirogile erau bine păzite, aşa încât nu puteam face nimic. Rămăseserăm cinci supravieţuitori aşteptând să fim devoraţi de habitanţii Locuinţelor Lacustre.

 
Am constatat cu uşurinţă tabuurile tribului şi am considerat încă de la început că aici trebuia să căutăm portiţa de scăpare. Am hotărât împreună cu Gilbert, un francez mititel de stat dar puternic ca un mistreţ, 6ă facem orice pentru a ne elibera. Ceilalţi, dând dovadă de o completă cecitate psihică, şi fiind dealtfel şi mai în vârstă, nu păreau deloc predispuşi să se expună primejdiilor unei evadări, considerând că acum sălbaticii se comportau paşnic faţă de noi. Le-am explicat de nenumărate ori că ăsta nu este un criteriu liniştitor, dar nu au vrut să mă ia în seamă. Gilbert era însă suficient de lucid cât să aprecieze la justa valoare relaţiile noastre cu habitanţii şi pândeam amândoi cu nerăbdare momentul prielnic. Într-o bună zi, surprinzând pregătirile pe care barbarii le făceau în vederea unei sărbători, am ales fără să greşim, aceasta conjunctură.

 
Canibalii aveau o zonă tabu ce se întindea în josul fluviului. Pentru că ei evitau acel loc, ne-am. Propus să fugim într-acolo. Problema era cum să ne procurăm o barcă, fiindcă armele, şi eventual provizii, am fi putut găsi în paludiul tabu al zeilor. Constatasem că băştinaşii consumau cu plăcere o băutură răcoritoare din care aveam la discreţie şi „teervasera că băutura fermenta după câteva zile, aciduKndu-se puternic. I-am adăugat câteva plante zaharate şi, precum speram, băutura s-a alcoolizat. Remarcasem mai demult că palafita eea mai Slab păzită era cea a femeilor care nu dispuneau decât de o singură ambarcaţiune mai mare şi mai înceată pe care ele o păzeau cu străşnicie. Femeile ne acceptau cu plăcere compania, luându-ne în palafita lor ori de câte ori ne manifestam intenţia de a le vizita, şi cum bărbaţii de obicei le evitau şi căsătoriile lor fiind colective, tribul, care nu făcea discriminări de sex, nu a manifestat niciodată gelozie sau agresivitate în privinţa mixajelor.

 
După stabilirea planului evadării, l-am convins şi pe bătrânul Heller, un neamţ a cărui vârstă foarte înaintată îl apărase, mai mult decât pe ceilalţi doi supravieţuitori, de tentaţiile amorului primitiv, să evadeze cu noi, căci, de profesie geograf, considera că descoperirile făcute în cursul expediţiei erau suficiente pentru a-i aduce premii şi decoraţii, şi de la o vârstă omul tânjeşte după distincţiile sociale mai mult decât după orice altceva. În după^amiaza aceea am făcut o orgie cumplită, dând adevărate dovezi de virtuozitate virilă, destrăbălându-ne şi îmbătând paznicele, aşa încât la căderea serii am putut să ne strecurăm nestingheriţi la barcă şi am avut noroc fiindcă nu mai rămăseseră decât două care nu participaseră la bacanală. După ce ie-am dat şi lor să bea, le-am sugrumat în timpul contactului sexual pentru a nu ne trăda. Vâslind cu mâinile, am ajuns la paludiul sacru de unde Jie-am luat câteva arme, o hartă, o busolă şi puţinele alimente pe care le-am găsit. Paludiul sacru nu era păzit, şi asta ar fi trebuit să ne scutească de neplăceri suplimentare, însă am întârziat, animaţi de dorinţa de răzbunare, să decapităm cele două femei şi să dăm foc palafitei, fapte ce erau gata-gata să ne coste viaţa, la lumina flăcărilor sălbaticii urmărindu-ne până la începutul deltei. O săgeată l-a rănit pe Heller la umăr, iar noi, în cursul luptei îndârjite, am împuşcat mai multe zeci de sălbatici. Eram animaţi de o ură teribilă pe care nu ne-a putut-o înfrâna nici o raţiune.

 
Am plutit în derivă săptămâni în şir prin ochiurile încâlcite ale Deltei Fără Nume. Terminasem proviziile şi muniţiile, atunci când ne-am hotărât să acostăm la ţărmul stâng.

 
Presupuneam că am ajuns la punctul mediu între Antropozon şi De. Ta Fără Nume. Se apropia sezonul ploios şi ne rezervasem un timp pentru construirea unei colibe şi adunarea câtorva merinde. Rana lui Heller se infectase oribil şi bătrxnul, care abia îşi mai trăgea zilele, ne blestema neîncetat că l-am împins la moaFte, aeuzindu~ne pe noi de dramatica lui neşansă sub motivul că, fiind tineri, ne-am lăsat animaţi de sentimentele de ură întrro răzbunare menită să-l sacrifice pe el. După câteva zile de delir, după debarcare, în care timp s-a chinuit insuportabil, a murit şi l-am îngropat lângă ţărm înjghebându-i, peste movila de pietre a monumentului funerar, o cruce din puştile legate cu liane.

 
Mai rămăsescrăm doi, pigmei rătăciţi în jungla nesfârşită să urmăm cu disperare nordul în speranţa că vom reuşi să traversăm ultimele sute de kilometri ce ne mai despărţeau de Anlropozon. Calvarul perioadei ploioase l-am trecut într-un arbore uriaş în care ne-am săpat, cu săbiile scurte, o colila peste douăzeci de metri înălţime. Am supravieţuit numai mulţumită tinereţii şi groazei de moarte, şi în zilele acelea lungi de întuneric hotărâsem să scriu, atunci când voi fi din nou printre oameni, o apologetică a groazei, dar nu mi-a fost dat să mă ţin de accst gând.

 
Înfometaţi şi slăbiţi, ajunseserăm a ne pândi unul pe altul să adormim pentru a ne sfâşia. Ne-am refc curelele şi am supt coaja arborelui care ne găzduia. Când am putut părăsi refugiul ajunsesem asemeni unor schelete vii, şi am pierdut câteva săptămâni îndopându-ne cu fructele cocotierilor şi arborilor de pâine care ni se păreau în acele momente cele mai minunate lucruri de pe lume. Dar am supravieţuit.

 
Jungla lăsa din loc în loc culoare largi prin care treceam străduindu-ne săr păstrăm nordul. La capătul unuia dintre aceste labirinturi ne aştepta Paradisul. Când am păşit pentru prima „ară peste capătul covorului de flori ce ni se deschidea înainte am fost pur şi simplu ameţiţi de parfumul lor. Era o mare de flori înmiresmate pe lângă care parfumurile luxuriante? Ale junglei se vădeau a fi nimic. Multitudinea de culori bombardlndu-ne retinele ne făcea să lăcrimăm. Animale blânde se jucau prin florile în care ne pierdeam şi am fost convinşi că nu văzuseră niciodată omul sau altă fiară carnivoră căci nu fugeau la apropierea noastrăPrin efluviul vegetal care se înălţa la peste doi metri de sol existau galerii boltite în ghirlande. Arborii junglei nu ajungeau aici şi doar arbuşti înfloriţi se ridicau în florilegii dese, ordonate de o mână nevăzută.

 
Înconjuraţi de o linişte şi o pace fără prihană, am asistat stupefiaţi la o hârjoneală fericită în dare o felină mare ca un tigru se juca blajin cu câţiva pui de gazelă. Aşa cum aveam să aflăm mai târziu, fiarele de pradă din celelalte colţuri ale lumii erau aici paşnice ierbivore. La capătul uneia din aleile potopite de flori ni s-a dezvăluit spectacolul fără egkl al Lacurilor Albastre. Puritatea apei nemişcate şi adinei lăsa să se întrezărească sub unde mirifice construcţii de piatră colorată, cu străzi şi turle ca într-o machetă spectrală, peste care foiau peşti strălucitori. Păsări multicolore evoluau lin prin aer pe deasupra apei, pe care pluteau încremenite câteva ambarcaţii uşoare din care fete tinere, goale, aruncau firimituri lebedelor ce veneau fără frică să se ospăteze. Ne-am trezit dintr-o dată înconjuraţi de grupul de băştinaşi pe care nici nu-i observasem, şi acum orice încercare de fugă era inutilă.

 
Dar sălbaticii păreau paşnici. Un bătrân încoronat cu o cunună de flori peste pletele albe s-a desprins din mulţime apropiindu-se de noi. Încolţiţi cum eram, ne manifestam ca două fiare hotărâte să-şi vândă scump viaţa. Bătiânul nq-a întins atunci un fruct ca un măr şi, cum eram înfometaţi, am considerat fructul ca pe un dar, ca pe un simbol al păcii. Francezul a avut instantaneu inspiraţia să-i întoarcă ofranda şi, scoţându-şi de la gât colanul de aur la care nu renunţase până atunci în lungile peripeţii, îl dărui bătrânului care îl primi cu plăcere arătându-l celorlalţi din grup. Punând mâna la piept, rosti „Tanta”, şi într-un gest cuprinzător ne indică restul grupului, repetând acelaşi cuvânt, şi am priceput deîndată că ne face prezentarea tribului, aşa încât, arătându-ne şi noi cu degetul şi apoi indicându-i direcţia în care ar fi trebuit să fie, am rostit pătrunşi de emoţie: „Europau, cuvânt pe care ceilalţi l-au repetat după noi ca pe o rugăciune.

 
După ce am mâncat fructele zemoase primite în dar, am fost cuprinşi de o toropeală plăcută şi am crezut că ne-au otrăvit. Ciorile ne jucau în faţa ochilor mai strălucitoare şi alunecoase, ca şi cum corpurile cu care veneam în contact ar fi fost învelite într-o placentă subţire, fosforescentă şi fragilă. Realitatea nu ne mai rănea simţurile şi ne aşteptam ca sălbaticii să profite de moleşeala noastră pentru a ne ucide. Dar ne înşelam. Am fost adoptaţi cu căldură, înconjuraţi de tandreţe. Ne era permis orice. Tribul Tanta nu cunoştea pedepsele şi dealtfel nu cunoştea nici abaterile de la normele simple de convieţuire. Erau nişte fericiţi şi abia atunci ne-am dat seama cât de absurde sunau în faţa acestor naivi preceptele moralei noastre iudeo-creştine. Noi, civilizatorii, înţelegeam că blândeţea şi fericirea sălbaticilor era mai presus de religia noastră. Ce i-ar mai fi putut învăţa civilizaţia? Moartea şi războiul, perversitatea şi inegalitatea, mizeria şi ura? Ne simţeam descătuşaţi alături de ei şi în acelaşi timp bătrâni de când e lumea. Nu mai regretam cultura brutală şi violentă, fiindcă ce am mai fi putut să ne dorim spre a fi fericiţi dacă nici ceea ce ne înconjura aici nu ne-ar fi fost suficient? Am simţit nevoia să rămânem, să uităm tot ce ne impurifica, să ne cufundăm în altruismul sălbaticilor, confundându-ne tabieturile cu obiceiurile şi ritualurile lor. Exista undeva pe lume o civilizaţie grandilocventă şi vană? Exista vreundeva adevărul crimei şi urii, exploatării şi închistării? Aici, nimic din aceste fantome nu ajungea să tulbure pacea pădurii de flori, fericirea lotofagilor, frumuseţea miraculosului paradis terestru. Ca străini, eram consideraţi mai presus de autohtoni. Dacă simţeau numai că am avea vreo dorinţă, indigenii se întreceau să ne-o satisfacă.

 
Bătrânul Tanta, un fel de şef de trib şi sacerdot binevoitor şi unanim acceptat, distinsul Tanta, ne^a dăruit fiicele lui drept soţii. Fiind străini, beneficiam de privilegiul de a fi iubiţi de toţi şi pentru oricare femeie era o cinste nesperată de a o accepta în preajmă-ne.

 
Ne confundam tot mai mult în cultura barbarilor Tanta, dar eu simţeam mereu că există ceva nedesluşit încă în organizarea lor, că o faţetă a problemei ni se ascunde, şi am înţeles că misterele lor rituale, de care puteam profita, ne rămâneau totuşi inaccesibile şi străine. Anii treceau şi, deşi scormonisem peste tot, nu reuşisem să le pătrund taina. Fiind străin, rămâneara de-a pururi străin, şi fiind străin nu aveam acces spre iniţierea profundă în întreaga doctrină, iniţiere la care autohtonii nu mă invitau niciodată. Ei nu ne refuzau nimic, dar de astă dată nu ştiam ce să le cer.

 
Bătrânul Tanta, care mă iubea ca un părinte, mi-a dezvăluit într-o bună zi o soluţie la care nu mă gândisem: lor le era interzis să-mi dezvăluie sau să vorbească chiar despre tabuuri, dar eu, căruia, fiind străin, nu îmi era interzis nimic, dacă le-aş fi aflat, aş fi fost considerat ca autohton şi tratat ca atare, şi cum ăsta era lucrul pe care mi-l doream cel mai mult am început să mă strecor în ritualurile lor iniţiindu-mă treaptă cu treaptă, de-a lungul anilor. Doar Neo Menia îşi mai păstra secretul tainic, daimai apoi l-am aflat şi pe acesta.

 
Gilbert nu împărtăşea curiozităţile mele şi nici dorinţa de a se confunda întru totul cu tribul. Fusese un străin şi rămăsese un străin, ba mai mult, se manifesta în aşa fel încât ai fi zis că nici nu vrea să fie altceva. Un străin profitând de bunăvoinţa băştinaşilor, un străin pe care nu-l interesa nimic altceva decât femeile lui şi situaţia lui. Gilbert era un solipsist înrăit şi această trăsătură de caracter pe care i-am descoperit-o în decursul anilor petrecuţi printre sălbatici, acest deformator defect nu l-^a împiedicat totuşi să fie un prieten bun. Dar iniţierea am fost obligat 6-O urmez singur, şi de câte ori îi împărtăşeam descoperirile mele, el se mulţumea să şi le consemneze în minte doar ca pe nişte informaţii adiacente dar lipsite de interes. Am pătruns încet în tainele lotofagiei, ale tatuărilor simetrice pe care tribul Tanta le practica, în taina florilor comestibile şi a efectelor lor, şi singurul ritual care-mi rămânea obscur era xenofilia.

 
Băştinaşii, care nu consumau niciodată carne, conformându-se unui vegetarianism convins, ne serveau totuşi o dată pe lună, la o serbare festivă, un soi de friptură dintr-o carne minunată, foarte fragedă, cum este cea de pasăre, pe care noi o mâncam cu plăcere, şi ori de câte ori încercasem să-i surprind pe sălbatici vânând sau pescuind efortul meu rămăsese fără folos, în vreme ce continuam să fim trataţi o dată pe lună, ca străini, cu fripturile fără oase care ne fericeau întotdeauna, mincând fleicile în sânge şi lăudând bucătăria apetisantă, în vreme ce sălbaticii ne zâmbeau blând, scuturând din cap ori de câte ori le arătam câte un animal pe care presupuneam că îl sacrificaseră. Toate treptele iniţierii mă duceau spre misterul delicioasei hrane, şi urmărind într-un apus de lună cortegiile femeilor dansând am ajuns la un templu cufundat în junglă, unde, în întuneric, răsuna un cântec melodios, şi am pândit până în zori când femeile au plecat, şi cum a doua zi era sărbătoare lunară am fost convins că sunt pe cale să descifrez şi ultima taină şi pătrunzând în templu am descoperit pe un altar însângerat resturi de carne şi oase, întărind u-mi convingerea că nu mă înşelasem în aprecieri. Tocmai cercetam cu curiozitate oasele mărunte ca de purcel, pe care nu le puteam identifica, când am auzit în spate ecou de paşi şi m-am întors. Bătrânul Tanta îmi zâmbea blând din prag, şi lângă el fata lui, ce mi-o dăduse de soţie, şi copiii noştri, mă priveau ca pe un de-departe-venit-printre-dânşii. Am înţeles că venise momentul când pătaunsesem şi tâlcul suprem, vădindu-mă prin aceasta demn de a pătrunde în clanul autohtonilor. Bătrânul, înmuindu-şi mâinile în sângele de pe jertfelnic, îmi atinse faţa, umerii, şoldul, rostind:
 
— De astăzi înainte eşti unul dintre noi.

 
Am constatat surprins pentru prima oară că vorbea în cel mai curat grai atic.
 
— Datoria ta este să ai grijă de străini, sacrificând pentru ei, cu dăruire şi iubire, cu plăcere şi bucurie. Nu ai voie să ucizi animalele care sunt de la zei, şi tu nu ai voie să mănânci carnc. Dăruieşte-le străinilor, zeilor, carne din carnea ta şi sânge din sângele tău.

 
În vreme ce el spunea acestea m-am cutremurat, căci parcă un gând prindea să încolţească viclean în mine.
 
— Du-te să-ţi afli numele, îmi mai spuse bătrânul împingându-mă spre jertfelnic, şi abia atunci am descifrat pe frontonul de deasupra altarului semnele unei scrieri săpate în piatră, un singur cuvânt scrijelit în piatră: TANTHAL.

 
Am ieşit din templu fugind. Când am pătruns în sat, habitanţii cu care mă întâlneam îmi zâmbeau ca unuia de-al lor. Am năvălit în coliba lui Gilbert abia trăgându-mi răsuflarea şi i-am povestit totul.
 
— Ce-ţi pasă? Mă întrebă Gilbert calm, şi dintr-o dată am simţit că-l urăsc.

 
Am hotărât că trebuia să fug. De astă dată trebuia să mă îngrijesc singur de toate. Le-am spus copiilor şi soţiei să se pregătească de plecare. Am strâns într-o legătură fructe şi flori şi mi-am încins la brâu moquitta ruginită. După căderea nopţii ne-am strecurat la luntriile de pe Lacul Albastru şi pe tot drumul ai mei s-au ţinut după mine în tăcere. Când am ajuns la mal am dat peste bătrânul Tanthal, alb, distins şi blajin, clătinând din cap la vederea mea.
 
— Fiul meu, spuse el, acum eşti unul dintre ai noştri şi datina nu-ţi îngăduie să mai pleci nicăieri Trebuie să rămti aici şi să-ţi faci datoria faţă de clan.

 
Împrejurul bătrânului era strâns tot tribul. M-am gândit că mă trădase soţia. Sau poate copiii. Am strâns în pumn minerul moquittei, şi sălbaticii s-au tras la o parte. Strângându-mi copiii la piept şi trăgându-mi soţia de mină m-am urcat într-o luntre. Dar atunci s-a întâmplat ceva de neînţeles: smulgându-se de lângă mine, ţipând şi îmbrâncindu-mă până am căzut jos, soţia şi copiii mei, de-aeum bărbaţi aproape, se întoarseră la trib.
 
— Dacă tu ai rămas un străin, îmi spuse zâmbmd trist bătrânul Tanthal, poţi pleca. Tu poţi pleca. Dar ei trebuie să rămână aici, să-şi facă datoria de gazde ospitaliere.

 
Nu mai înţelegeam nimic. Am desprins luntrea şi m-am lăsat purtat de curentul leneş. Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost, printre glasurile tribului cântând un cântec vesel, râsul puternic al lui Gilbert, care-mi striga în loc de bun rămas: „Unde te duci, nefericitule? Unde te duci!”
 
Am plutit pe un râu izvorând din Lacul Albastru. Zile întregi am răbdat de foame. Râul se vărsa într-o deltă pe care am bănuit-o Antropozonuk Într-o bună zi am ajuns la Ocean. Am părăsit luntrea şi mergând pe jos de-a lungul litoralului am ajuns într-un târziu la staţiunile de agrement din nord. Povestea mea nu a crezut-o nimeni. Colind zdrenţăros prin oraşele unei ţări străine, pe un continent străin: un cerşetor.

 
— Europa, dincolo de oceane şi mări, îmi pare tot mai inaccesibilă. Sunt bătrân acum, fără glorie, fără bani, fără nimic şi nimeni pe lume, în timp ce undeva departe, într-un paradis iluzoriu, cea care a fost femeia mea şi cei ce au fost copiii mei se sacrifică pentru fericirea vagabonzilor rătăciţi pe acolo, conform unui ritual cumplit al unui trib atic părăsit, de milenii probabil, la izvoarele Antropozonului, închinători la un Titan pedepsit de zei, conform legendei, să se chinuie însetat şi înfometat alături de hrana pe care nu o poate atinge.

 
ZGRIPţORLL

 
^ De fiecare dată când mă duc la ţară, casa bătrânească mă întimpină la fel de pustie şi de părăginită – un străvechi conac înălţat pe temelie cubică de piatră, cu acareturi mai scunde în formă de L, cu prispa cu stâlpi de lemn sculptaţi într-un motiv geometric de o originalitate banală: ornamente colţuroase cu aspect floral întâmpină de fiecare dată rătăcitorul fiu reîntors ce mă aflu, şi mă redescopăr de fiecare dată în semnele acelea ca o amintire care mă surprinde, şi iarăşi mă înduioşez, şi iarăşi mă înfior. Mă scufund într-un patrimoniu de reminiscenţe şi rezonanţe iliro-trace, şi stâlpii porţii mi se revelă de fiecare dată ca idoli şi semne ale unei arhaice hieroglifii.

 
De câte ori mă duc la ţară, bătrânii fauni, anacronicii satiri şi desnudcle bacante ale copilăriei, lari blajini astăzi, mă înconjoară, avizi de veşti, lacomi de un motiv în plus, temeinic, pentru o saturnalie rustică ad-hoc, şi prins de vârtej mă afund iar şi iar în efervescenţa orgiacă a unui cult în care sunt egal şi chiar mai presus de iniţiaţi: un sacerdot, da, un sacerdot!

 
Vor răsuna din nou flautul trac cu două ţevi, cu care se cântă pe nas în semitonuri mult prea triste, şi frigiana liră, şi ritmul sacadat al buhăi, în melopee isiace, când pe pereţi va flutura fantoma hilară a unei zeităţi antropomorfe cu cap de lup sau ţap, într-o pantomimă mistică, iar licoarea orfică va umple treptat atmosfera de un iz răzvrătit cu miros discret de aripi de îngeri sacrificaţi.
 
De câte ori mă reîntorc la conacul bătrânesc de la ţară pătrund către zori în strămoşescul iatac în care am copilărit, şi iarna, bătrâna doică face focui Privind împrejur redescopăr vechile obiecte de cult ale unei fantastice istorii, şi îngenunchez în faţa săbiei haiducului de la Muntele.
 
Negru, distins cu ea ca vajnic Senior al Răscoalei (sabia nu mai e, dar, fidel, peretele afumat îi mai păstrează urma îcolo unde mai mult de şapte generaţii de oameni liber/au lăsat-o să stea ca semn al libertăţii lor), apoi flinta moşului, haiduc şi el sub trei imperii de restrişte, şi poza tatălui tatii, mort pe front în război, erou şi dispărut. Prin camerele cu fereşti bizantine mai rătăceşte uneori, noaptea, bătrfna supravieţuitoare a executării fiilor ei, singură şi părăsită în această ultimă fortificaţie, ultimă thule a unei civilizaţii devălmăşite în neant, căci după moartea ei noi am plecat de aici spre a ne întoarce doar din când în când la sărbători de care novicii nici nu ştiu dar care ne strâng la somptuoasele festine, la ore şi zile anumite, în jurul izvoarelor de la sorginte conform unor orologii biologice mai precise decât viaţa sau moartea.

 
Şi apoi, iarăşi şi iarăşi, mă culc în patul de lemn masiv, dedesubtul scoarţei cu Zgripţor, pentru a visa de fiecare dată acelaşi vis pe care atunci când mă trezesc trebuie să-l uit, fiindcă, asemeni chipului zeului, „nu-l poţi cunoaşte şi rămâne în viaţă”. Se face de fiecare dată cum că preşul multicolor cu râuri şi ape, scoarţa oltenească autentică pe care tradiţia a păstrat-o din generaţie în generaţie şi care nu se mai ştie a cui a fost întâi şi când a fost ţesută, acum sute sau poate chiar mii de ani, şi când eram mic mă zgâiam la ea până să adorm fără să pot pricepe ce vrea să reprezinte, bănuind la început că e vorba de o găină mare şi abia când am mai crescut înţelegând că este ceea ce se cheamă un blazon, un blazon heraldic, adică un însemn al cărui tâlc trebuie căutat şi descoperit cu migală, ca apoi răsfoind hrisoave vechi şi colbuite să-l confund o vreme cu vulturul bicefal imperial, până când am realizat că semnul meu roşu cu margini pătrate nu putea să aibă nimic de împărţit cu acvila, mai întâi fiindcă exista ceva mecanic în noima hieroglifei şi apoi pentru că acvila bicefală imperială ţine în cioc sau în ghiare o cruce sau o sim; >o ică sabie, pe când Zgripţorul meu nu ţinea nimic, fiind doar un semn quantificat ţesut într-o geometrie simplă şi totuşi hermeneutică, deoarece ceea ce crezusem la început că ar fi un simplu simbol floral de margine mi s-a izvodit mai târziu un text anume pe care intuiţia l-a descoperit în două coordonate: pe de o parte semnele în sine: un schelet de mesaj, întregit de o scriitură coloristică ritmică, atât râurile de semne cât şi codul curcubeic regăsindu-l în lungul meu pelerinaj prin lume încifrat în modeluri pe îi, în paleta ulcelelor găsite în mormintele bazileilor, şi mai înctfâce, în manuscrisele feniciene, se face de fiecare dată cum că preşul multicolor se vădeşte înrudit cu covorul din Halimale, căci zborul lui nocturn mă îmbarcă în lumea visului de fiecare dată când revin acasă, pentru o himerică şi mescalinică evoluţie menita să se spulbere odată cu ivirea zorilor.

 
De câte ori adorm sub steaua împietrită a Zgripţoruâui, textul mi se deschide deasupra capului ca o poartă şi atunci ştiu că zburătoarea atât de clar şi confuz reprezentantă nu este nici acvilă, nici găină, ci el, Zgripţorul, şi ştiu că asemenea lui Etana mă aşteaptă să încalec: mâinile mele peste aripile lui, trupul meu firav peste trupul lui geometric, ochii mei miopi sub pupilele Iui clarvăzătoare, creierul meu viu sub tigva lui pătrată, amorsaţi pentru marele zbor.

 
De fiecare dată când mă duc la ţară şi dorm sub carpeta cu Zgripţorul, acelaşi vis îşi derulează aceeaşi ocolită introducere, şi Zgripţorul îmi pune aceleaşi rituale întrebări în aceeaşi ordine stereotipă şi cu aceleaşi răspunsuri din parte-mi: el mă îndeamnă de şase ori la rând să privesc în urmă la Pământul pe care am hălăduit până acum şi să-i spun ce văd, şi eu îi dau de şase ori la rând cunoscutul descântec al unui text de demult, până când a şaptea oară Pământul nu mai este şi nu se mai vede împrejur decât nemărginirea cerului prin care ne prăbuşim cu viteza mereu accelerată a unui „fulger neîntrerupt rătăcitor prin stele”.

 
De fiecare dată când adorm sub scoarţa străbună mă regăsesc în acelaşi vis. De fiecare dată constat cu surprindere aceeaşi inadmisibilă omisie operată în starea de veghe, căci modelul -preşului nu este deloc simplu, ci-i o ocniţa dezvăluind nu numai Zgripţorul, care este, ce e drept, figura centrală, dar pe lângă el se mai văd în spatele lui râuri şi ape, gigantice stepe, şi undeva departe, dar dacă priveşti cu atenţie este imposibil să treci cu vederea, construcţiile megalitice sfidând imensitatea albastră inundată de toate stelele universului, căci pătrunzfnd cu atenţie în tortul ţesăturii suave poţi citi quasarii la fel de bine ca pe bolta cerească: nu există nici un fir de praf omis de ţesătorul anonim, nu există nici o clipă de timp să fi scăpat fidelei reproduceri – scoarţa zgripţorului este un El Alef mai cuprinzător decât sperau filosofii să găsească în spaţiu şi timp.

 
4 Zgripţorul se luptă cu un balaur şi, privit acum, se explică de ce este roşu, căci culoarea metalului masiv sclipeşte în lumină tremurând coclit ca frunzişul în transparenţă atunci când şarpele strălucitor şi nichelat se încolăceşte în teribila luptă, în simbolica titanomachie solicitându-mi o apartenenţă sau alta când eu stau în cumpănă, atras în egală măsură şi de sălbatica forţă a târâtoarei trădătoare, de indiferenţa-i tiranică, mobilul conflictului, şi de Zgripţorul aruncat în genune cu aripile frânte, dar criterii morale mă îndeamnă să eliberez năpraznică forţă, şi cum stăpânul sunt eu şi istoria aceasta se conformează destinelor dictate de mine, deasupra zării se ridică umbra zburătoarei, iar şarpele sfâşiat umple de zgură covorul de flori şi avântatele temple. Şi atunci întrezăresc într-o străfulgerare că Zgripţorul sunt eu, dar că şarpele sunt tot eu. Ce gust de cenuşă are visul acesta!

 
Despre vechea scoarţă, bătrâna îmi povestise că ar fi un steag dacic, dar eu mă tem că e chiar scutul lui Perseu, mă tem în vis, desigur, căci atunci când mă trezesc nu-mi mai amintesc nimic, şi totuşi acelaşi vis îl redescopăr de fiecare dată când adorm sub flamura subsidiară din iatac. Cum am putut crede că Zgripţorul ar fi o pasăre? Iată, cl este o formă humanoidă stilizată de meşterul de demult şi, privindu-l îndelung, descopăr un contur de femeie sau, cine ştie, poate de bărbat, căci o bătrâneţe fără limite şi-a pus amprenta peste părul rar, peste hainele zdrenţuite, peste ochii apoşi, peste membrele contorsionate, peste trupul ghebejit, o sinteză a Senectuţii însăşi, parcă om, parcă gnom, uneori ai jura că-i Sibila, alteori bătrânul Gebeleu, alternativ femeie şi bărbat, zeu şi pulbere. Semnele de pe margine se dezvăluie într-un descântec tainic pe care acum, în vis, îl descifrez, şi iată, icoana hypnagogică prinde viaţă, vorbeşte, râde.

 
Îmi dezvăluie o semnificantă proorocire şi eu ştiu că aceasta este Taina tuturor Tainelor: personajele Chimerei se confundă într-una singură, în totemul heraldicului Zgripţor sub care eu însumi dorm. Alienat de mine. Până acum, totul n-a fost decât iluzia drumului impropriu al iniţierii, dar iată. Şarpe şi Zgripţor, Demon şi Zeu, subiect şi obiect, nu sunt decât faţete ale aceleiaşi persoane, ipostaze ale aceleiaşi fiinţe, descompuneri spaţio-temporale ale unuia şi aceluiaşi corp multiplu, complex, global, universul Marelui Tot, spiritul discontinuu al Organismului Global care prin minele fiecărui somn se percepe şi se descoperă. În afara Eului, universul e gol şi pustiu. În afara Marelui Mine, în visul meu nu există nimic. Spaţiul şi Timpul sunt doar iluziile percepţiei globale. Atât textul scoarţei cât şi istoria (din vis, dar Istorie!) ascund un singur tâlc, un singur adevăr, o singură naraţiune, un singur personaj pe care cândva, demult, un Orfeu trac l-a întemniţat în consemnaţia Zgripţorului de pe preş. Şi Zgripţorul Covoarelor îşi derulează povestea lui unică asemeni unei plăci stricate de patefon pus în mişcare de secretul mecanism al descântecului consemnat în textul cifrat de pe margini mai funcţionând încă, deşi codul lingvistic s-a pierdut şi numai eu îmi amintesc de el şi numai în somn.
 
— Cum îl cheamă pe Zgripţor?

 
Şi Sibila Gebeleu îmi răspunde în versetele paradigmatice, aceleaşi mereu şi de fiecare dată altele, cu nume de care mi se pare că îmi reamintesc deşi numele nu spun niciodată nimic: MARDUK, QUETZALQUATL, SIBILA, CADMOS, TU!
 
— Eu? Eu!

 
Marduk, cel care a înfrânt-o pe Tiamat, Theo Baal, zeul războiului şi pământeanul, cel care a primit însemnul suprem, arma tuturor armelor: destinul propriului lui destin. OMUL.

 
Şi când mă trezesc, de fiecare dată, Zgripţorul îşi fâlfâie aripile lui quantificate, după ce mi se descoperă şi redescoperă mereu, spre a-şi uita apoi povestea iar şi iar, într-o unică şi criptică istorie ciclică, doar prin unicitate, multiplă din pricina tâlcului ce nu poate fi cuprins integral şi dintr-o dată, aşa încât ori de câte ori ajunge la capătul ei, prehendând-o, istoria încheindu-se trebuie să o uite din nou. Căci Zgripţorul şi Şarpele se vădesc în esen; a mitică o singură personalitate, Marduk şi Tiamat, Sibila ş> Gebeleu, „Viitorul şi trecutul sunt a lumii două feţe*4, cum ar fi zis poetul. Şi atunci cocoşii cântă, zgripţorii casnici de prin curţile satului, şi eu mă trezesc, şi uit.

 
De fiecare dată când mă duc la ţară, când mă trezesc din somn sub vechea scoarţă oltenească, ameţit şi mahmur încă după petrecerea nocturnă, privesc buimac desenul ei confuz care nu-mi mai spune acum nimic, înainte de a ieşi în ogradă să mă clătesc la fântină, în vreme ce pe uliţă camioanele se scurg huruind puternice către soarele roşu înălţându-se deasupra ogoarelor şi necunoscuţi trecând prin faţa gardului mă salută prietenoşi şi eu le răspund la salut cu strania senzaţie paramnezică a unei inexplicabile şi apropiate cunoaşteri de undeva, de demult. Poate cândva am ciocnit împreună un pahar de (c) mbră la vreo saturnalie. Cine ştie?











SFÂRŞIT
 
1 Se pare că manunscrisul mai cuprindea câteva toi care s-au pierdut. Se spune că autorul anexase textului, ca psobă materială, o unealtă capabilă să numere singură, dacă era ţinute Ia Soare, obiectele sau fiinţele care treceau prin fat& CU ajutorul unor senine decimale, dar mecanismul sau nu a existat sau a fost sustras de vreunul dintre posesoirii anteriori ai manu&Ksulul.

 
2 Bfcpunsul la această întrebare este cenzurat.

 
„Idem.

 
3 Idem. ^

 
4 cenzurat ¦ cenzurat

 
5 Urma o listă amplă cu numele şl funcţiile conducerii Cavalerilor Înfrângerii, LLstA care a fost rătăcită (sic 0 fa timpul manipulării redacţionale a textului (a r.).

 
6 cenzurat
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