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SFÂRŞITUL POATE FI ÎNCEPUTUL UNOR TAINE PE CARE MINTEA URMAŞILOR CU GREU LE VA PUTEA DESLUŞI.
 
Un martie friguros se aşternu peste Viena în anul 1620. Pe străzi zăpada îngheţată făcea mersul foarte anevoios. Acolo, în mijlocul unui parc uriaş, se înălţa palatul prinţului de viţă basarabă Radu Şerban Voievod. Domnea pe atunci, ca urmaş al lui Rudolf al doilea, împăratul Mathias.

 
Încolţit de bătrâneţe, de boală, de vrăşmaşi şi cu scârba în suflet, Radu Şerban vodă se trăsese la Viena cu întreaga sa familie, unde împăratul îl miluise, dăruindu-i pentru tot restul zilelor sale clădirea înălţată după arhitectura frivolă a palatelor franceze. Odăile nenumărate cu ferestre mari şi luminoase, sufrageriile şi cămările, locuinţele slujitorilor, a medicului de casă, chilia duhovnicului, coridoarele lungi, întortocheate şi toată aripa stângă, locuită de doamna şi domniţele ei, alcătuiau Curtea Domnească a fostului voievod român. Către sfârşitul parcului, cu copaci bătrâni de zeci şi zeci de ani, prin care cu greu răzbătea lumina soarelui, se înălţa un paraclis, ce slujea ca lăcaş de închinăciune domnului şi familiei sale. Până nu de mult, vodă îl cerceta aproape zilnic. Acolo, aşezat în jilţul domnesc, cu capul plecat şi gândurile duse, în sfârâitul lumânărilor, asculta ruga preotului cu glas puternic şi puţin nazal, care implora mila lui Dumnezeu pentru tot ce este pieritor şi supus pământului din lumea aceasta. Părând uneori că doarme, Radu Şerban cumpănea starea lucrurilor, căutând căi noi de întoarcere în Ţara Românească, de unde plecase istovit, cu o mare durere în suflet.

 
Copilelor, de bine de rău, izbutise să le închege un viitor, căsătorindu-le. Pe cea mare, domniţa Elena, trăită de mică în dulcea şi vesela capitală a imperiului, o măritase bine, datorită numelui şi averii de care dispunea. Pe cea de a doua, Ancuţa – a cărei soartă nu fusese fericită, dată fiind moartea logodnicului ei Mihăilaş vodă, feciorul lui Simion Movilă, fostul duşman al lui Radu Şerban – se gândise părintele său să o dea tot după un prinţ de viţă basarabă, pribeag şi el, pe numele lui Nicolae Pătraşcu, fecior al răposatului voievod Mihail. Pe acest Pătraşcu, cândva, bătrânul voievod îl însemnase la nas, pentru a-l face să-i treacă pofta de domnie, atunci când năvălise puiandrul cu oaste de strânsură peste el. Odată grija fetelor luată, Radu Şerban Vodă începuse să se frământe din nou pentru dobândirea scaunului domnesc al Ţării Româneşti.

 
Aducerile aminte nu-i dădeau pace, în vreme ce întreaga curte sta îngenuncheată, rugându-se. Când şi când mormăia pentru sine, printre buzele groase şi vinete, cuvinte numai de el înţelese.

 
Se prefăcea că doarme, spre a se putea întoarce măcar cu mintea înapoi la Târgovişte, unde îşi îngropase odată cu sfârşitul domniei şi sufletul. Atât de adâncit era în gânduri. Încât nici nu-l simţi pe Dionisie Paleologul, duhovnicul său, care-i întindea crucea spre a o săruta. Mintea îi lucra înfrigurată, împărţind oastea în pâlcuri, cu căpitanii ei, desfăşurând-o cu steagurile înălţate şi trâmbiţaşii călări pe cai iuţi, în timp ce el împărţea poruncile cu glas aspru şi dogit. La aripa dreaptă o mie de arhebuzieri, la stânga pedestraşii lui Dragotă, apoi călărimea lui Slăvuia.

 
— Măria-Ta.

 
Dionisie Paleologul, fostul mitropolit al Moldovei, sta dinaintea domnului.

 
— Ce-i?

 
Radu Şerban vodă deschise ochii. Câmpul de luptă cu ostaşi cu tot se făcu ceaţă.

 
— În numele Domnului Dumnezeu. murmură duhovnicul. Radu Şerban sărută crucea, de-abia atingând-o cu buzele. Târgovişte. Ţara. Teişani. Ogretin. Târgovişte. Ţara. Alerga mintea voievodului înapoi.

 
— Să ne rugăm şi pentru cei ce ne iubesc şi pentru cei ce ne urăsc, rostea Prea Sfântul, înălţându-şi chipul.

 
— Nu! Radu Şerban bătu cu pumnul în braţul jilţului, aproape strigând, încât toţi cei de faţă încremeniră. Slujba se întrerupse. Voievodul se ridică. Era palid la faţă. Niciodată nu mă voi ruga pentru câinele de Báthory sau pentru turci. Asta n-ai decât s-o faci Sfinţia-Ta!

 
Ieşi din paraclis, fără a mai adăuga vreun cuvânt.

 
— Pe mine mă va judeca Dumnezeu după ce va judeca faptele celor ce au dat dosul la greu, lăsând ţara şi neamul prădalnicilor, răspunse Radu Şerban vodă. Nu căta, că ochii mei zăresc ca prin sită şi că mâinile îmi tremură, dar mintea mi-este tot atât de întreagă ca şi a Sfinţiei-Tale!

 
— Măria-Ta, ochii minţii văd mai bine decât cei meniţi să zărească lucrurile pământeşti, chiar dacă trupul se pregăteşte pentru cele veşnice.

 
Radu Şerban îşi juca degetele pe mânerele jilţului. Nu-i plăcea să i se vorbească de moarte.

 
— Ce-mi tot cânţi mie de veşnicie, Sfinţite? Repede vă mai gândiţi voi, popii, la veşnicia altuia!

 
Dionisie Paleologul surâse uşor. Era învăţat cu mâniile voievodului. Sta drept dinaintea bătrânului, care îl simţea pe duhovnic ca un abur, negru şi înăbuşitor.

 
— Să ne rugăm, Măria-Ta, căci iată, se apropie noaptea, iar noi datori suntem a-i ieşi înainte cu mâinile împreunate şi cu numele Domnului pe buze şi în inimă.

 
— Care noapte o aşteaptă Sfinţia-Ta? întrebă vodă, făcându-se a nu înţelege tâlcul cuvintelor rostite de înaltul ierarh.

 
— Aceea care vine în fiece zi, spre a ne cerceta odihna binecuvântată, răspunse Paleologul, ascunzându-şi mâinile lungi în mânecile ample ale sutanei.

 
— Până când va cădea noaptea la care te gândeşti, mai am multe de făcut, Prea Sfinte! răspunse vodă, fără a se lăsa înşelat de blândeţea celuilalt. Căci nici eu n-am murit pentru Ţara Românească şi nici Ţara Românească pentru mine. Aşa să ştii!

 
— Măria-Ta, oare se cuvine a cerca puterile care nu mai pot face nimic? Căci geaba se munceşte sufletul, dacă bietul nostru trup nu mai izbuteşte a se ridica, zise Paleologul, în vreme ce pe buze îi flutura un zâmbet abia ghicit.

 
— Uşoară vă e tăria şi simţirea, răspunse vodă cuprins de o mare mâhnire. Toţi întoarceţi vorba când vă pomenesc de Ţară. Vă furişaţi pe lângă mine şi cătaţi a vă ascunde de cuvintele mele. Încă Doamna şi domniţele sunt muieri slabe şi fără de minte şi drept este să se teamă de gâlceavă şi de bătălie. Căci mâinile lor nu sunt făcute pentru a ridica buzduganul, ci pânza de tort şi acul, iar făptura muierească lăsată este de la Dumnezeu să aducă mângâiere şi alinare bărbatului care o apără şi o ocroteşte. Dar Sfinţia-Ta? Chiar de porţi sutană până la pământ, tot bărbat se cheamă ca eşti, de nu greşesc eu numindu-te cu acest nume.

 
Dionisie Paleologul tăcea, uitându-se la bătrânul voievod cu ochii aceia ai lui, aspri şi neîndurători. Venise la Viena nu pentru a împărtăşi soarta domnului fugar, ci pentru că viaţa şi starea în Moldova deveniseră nesigure. Şi-apoi, ca duhovnic al principelui Radu Şerban, mai uşor poate să se apropie de împărat pentru a se înălţa în scaunul Patriarhiei din Constantinopole. Or, iată că acest bătrân care nu mai era în toate minţile îi strica socotelile. Maiestatea-Sa va trebui să fie încunoştiinţat că Alteţa Sa Principele Radu Şerban Basarab nu mai trăieşte de mult pe această lume şi că nu trebuie să se ia după scrântelile unui bătrân aproape orb şi fără putere. Doftorul neamţ, plătit de către Dionisie Paleologul, înainta la Curtea împărăţiei înştiinţări foarte îngrijorătoare, nu tocmai adevărate, privind starea sănătăţii voievodului.

 
— Măria-Ta – vorbi Paleologul într-un târziu, căutând a da vocii sale blândeţe – Ţara Românească nu mai este de mult Ţara Măriei-Tale.

 
— Minciuni spui! strigă Radu Şerban tremurând.

 
— Noi ne-am băjenit aci, fiind la mila Majestăţii Sale, continuă Paleologul, fără să se sinchisească de izbucnirea bătrânului.

 
— Ţara Românească este a mea, răspunse cu ton răstit fostul voievod. Se aprinsese la faţă şi glasul îi suna gâjâit. Şi de m-am tras aici la Viena, nici eu, nici neamul meu n-am căzut la mila împăratului, cum spui, ci am cerut ce mi se cuvenea, ca răsplată a dreptei mele credinţe arătată Majestăţii-Sale! Luptând singur cu vrăjmaşul, pus-am pieptul, ca nu cumva pojarul turcului să cuprindă cu flăcările lui şi hotarele împărăţiei, căci geaba aperi cetatea, dacă laşi poarta deschisă, astfel ca uşor să le fie aprigilor vrăjmaşi să năvălească în casa lumilor creştine.

 
Se mai linişti, dar glasul tot mai păstra urme de mustrare amară.

 
— Sunteţi învăţaţi cu pomenile, urmă el, cătând să-şi desfacă bumbul de aur de la haină cu mâini şovăielnice. Se opri o clipă, încercând să desluşească pe chipul duhovnicului vreo nemulţumire, dar Dionisie Paleologul tăcea, strângând buzele.

 
— Pe Moise Szekely eu l-am gătat, unul din căpitanii mei ştergându-l dintre cei vii, reluă bătrânul, şi glasul i se aprinse din nou, când încolţise oastea Majestăţii sale. Generalul Basta doar că nu mi s-a târât la picioare. Ce făceau oştenii împărăţiei, în vreme ce eu îmi desfăşuram oastea lângă Braşov gătind-o de bătaie? Chefuiau şi se îmbătau cu muierile în braţe, de i-a luat Szekely ca din oală! Lui Bathori tot eu i-am sfărâmat trufia, de l-am silit să dea dosul şi să-şi caute scăparea tocmai la Sibii. Pe Simion Movilă, dulăul leşilor, tot eu l-am zdrobit, izgonindu-l dimpreună cu tătarii lui, la Ogretin şi Teişani, de nu l-am mai putut ajunge cu toată călărimea mea. Vai şi iar vai de biata Ţară, de încăpea pe mâinile lui cele ticăloase, că degrabă ar fi cerşit mila turcilor, vânzând neamul cu suflet cu tot. Şi de îmi era voia, mă înturnam pe acelaşi drum pe care l-a făcut răposatul Mihai vodă, căci nu mi-ar mai fi stat nimeni împotrivă. Un chiot să fi dat şi Ţara Românească, Moldova şi Ardealul s-ar fi strâns degrabă sub schiptrul meu! Ehei, Sfinţia-Ta, cârtiţa trăieşte sub pământ şi se tot minunează cum face vulturul de stă pe cer. De-ale mirării! Cum de nu se prăvale el din înaltul văzduhului. Dar de îndată ce-l vede doborât, fie de săgeată, fie de bătrâneţe, iute se repede pe hoit, zicându-şi în sinea sa năroadă că tot ea e mai tare! Căci întotdeauna s-au ridicat cei străini de neam, căznindu-se a ne învăţa să gândim româneşte şi întotdeauna i-am învăţat noi să-şi vadă de treburile lor.

 
Vorbele aduse pe departe îl făcură pe Dionisie Paleologul să-şi muşte buzele.

 
— Măria-Ta, nemica din cele rostite, de domnul meu nu îmi este străin, zise Paleologul într-un târziu. Din voia Domnului au fost şi bune şi rele.

 
— Ce voieşti a zice, Sfinţia-Ta? îl întrerupse Radu Şerban, simţind în toată fiinţa duhovnicului împotrivirea ascunsă.

 
— Voiesc a zice, Măria-Ta, că omul săvârşeşte şi bune şi rele, răspunse prelatul, privind undeva în podea.

 
— Şi care sunt relele săvârşite de domnia-mea? întrebă vodă.

 
— Prin rele înţeleg acele lucruri care n-ar fi trebuit să se întâmple, zise Dionisie.

 
— Ci vorbeşte odată deschis, părinte, nu te mai da după ulucă, îl repezi bătrânul.

 
— Poate că de nu făcea Măria-Sa, doamna Elisabeta, act de supunere împăratului, Ţara Moldovei n-ar fi fost trecută prin foc şi sabie, spuse Dionisie, amintind prin aceste vorbe că Radu Şerban a îndemnat-o să se supună împăratului habsburg. Pesemne că aşa a fost voia Domnului, ca biata muiere a lui Ieremia Movilă să ispăşească la Drăcşani păcatul de a se fi lăsat ispitită! De data asta, Dionisie vorbise fără ocol.

 
— Eu n-am îndemnat-o să se înconjoare de leşi şi nici să-şi dea fetele după craii lor. Şi-apoi feliul războiului a fost de la început greşit. Nu te tragi în codru cu o mână de osteni şi aceia în plată, cercând să opreşti năvala spahiilor şi a ienicerilor. Şi dacă a păţit ruşinea şi batjocura de'au spurcat-o păgânul, apoi tot vina ei a fost, că de fugea ar fi scăpat. Numai că Moviloaia, ce-i drept, Prea-Sfinte, era trufaşă şi frumoasă şi turcilor le place tot ce-i frumos, adăugă Radu vodă cu o uşoară umbră de ironie. Dar Sfinţia-Ta pe unde erai, când se întâmplau toate astea? mai întrebă.

 
Paleologul simţi împunsătura, dar se făcu a nu auzi, folosind prilejul că tocmai atunci slujitorul deschise uşa vestind pe voievod că domnul conte Hasenmayer de la curtea împărătească voieşte să-i vorbească. Radu Şerban făcu semn să intre.

 
Rudolf Hasenmayer era un bărbat cam la vreo patruzeci şi ceva de ani. Rumen, cu obraz mare, împodobit cu o bărbuţă roşcovană, cu ochii negri strălucitori, contele păstra pe buze un surâs ce nu însemna nimic. În faţa prinţului român se înclină adânc, ducând mâna dreaptă la piept, în vreme ce mâna stângă se sprijinea pe mânerul săbiei. Radu Şerban se ridică. Prezenţa contelui nu putea însemna altceva decât apropiata întâlnire cu împăratul. Dionisie Paleologul se trase lângă fereastră.

 
— Ilustrissime Principe, începu contele, Majestatea Sa mi-a dat fericitul prilej de a avea onoarea să mă aflu în faţa Alteţei Voastre.

 
— Nobile conte, răspunse Radu Şerban, mă bucur tot atât de mult ca şi domnia-ta, dându-mi-se prilejul de a putea ura prin graiul domniei-voastre multă sănătate şi viaţă lungă Majestăţii Sale, în afară de mulţumirea ce o simt văzând că Majestatea Sa nu m-a dat uitării! Vorbea mai pe şleau, ca un oştean ce era, neînvăţat cu frazele în doi peri sau cu multe înflorituri. Desigur, urmă Radu vodă, că Majestatea Sa e gata să mă primească, de vreme ce v-a trimis la mine.

 
Se opri aşteptând. De această întâlnire atârnau multe. În întâiul rând înapoierea lui Radu Şerban în scaunul Ţării, lucrul cel mai de preţ pentru voievodul fugar. Pe urmă ajutoare băneşti şi oşteni, în vreme ce vorbea, nu înceta să cerceteze chipul contelui, care rămăsese însă nemişcat, zâmbetul stăruindu-i pe buzele roşii.

 
— Majestatea Sa m-a însărcinat să vă aduc la cunoştinţă că de îndată ce Alteţa Voastră va putea veni la Curte, va fi gata şi bucuros de a vă vedea!

 
Zâmbea mereu.

 
Paleologul îşi strânse ghearele prin sutană, de bucurie. Asta însemna că împăratul nici nu se gândea să-l primească pe bătrân. Şi Radu Şerban înţelese. Se aşeză în jilţ, ţinându-l pe contele Hasenmayer în picioare,

 
— Eu am cerut Majestăţii Sale să mă primească dinaintea Sa, spuse voievodul cu vocea aspră şi rece. Şi am mai cerut ca Majestatea Sa să mă ajute să mă întorc în Ţara Românească, unde, străjuind cu sabia hotarele Majestăţii Sale, să le pot apăra totodată şi pe ale ţării mele, urmă el şi privirea îi deveni tulbure.

 
— Ilustrissime principe, răspunse contele, mă voi grăbi să aduc la cunoştinţă Majestăţii sale cât mai neîntârziat dorinţele Alteţei Voastre.

 
Tăcu, zâmbi.

 
Radu Şerban, privindu-l, gândi că totul e pierdut.

 
— Dacă Alteţa-Voastră mai doreşte ceva.

 
— Spune-i Majestăţii-Sale că oştenii mei au găsit capul prinţului Mihai legat de leşul unui măgar. Asta i-a fost răsplata pentru credinţă!

 
Radu Şerban îşi duse mâna la inima ce începuse să bată repede şi tare.

 
— Voi spune întocmai, Alteţă! răspunse contele. Paleologul înmărmuri. Jignirea adusă împăratului era prea mare.

 
— Grăbeşte-te, domnule conte, zise Radu Şerban, fără a se mai uita la el. S-ar putea ca la acest timp porţile curţii stăpânului dumitale să se fi închis!

 
De data asta contele Hasenmayer nu mai zâmbi. Se făcu palid la faţă. Radu vodă îi dăduse a înţelege că nu-i decât o biată slugă ce locuieşte undeva în palatul imperial. Se înclină repede şi ieşi.

 
— Măria-Ta, zise Dionisie Paleologul, ivindu-se din cotlonul în care se cuibărise, de vei avea nevoie de mine, voi veni îndată ce mă vei chema!

 
Era grăbit să le vorbească şi celorlalţi despre răspunsul îndrăcit al domnului român.

 
— Să mai vii, Sfinţia-Ta, când te voi chema eu, răspunse vodă, cu un glas din care se puteau înţelege multe.

 
Duhovnicul porni spre uşă, dar se opri din mers şi se întoarse către Radu Şerban ca un om care a uitat ceva:

 
— Măria-Ta, mi se pare că domnul conte Hasenmayer este trimisul împăratului. Mă tem ca nu cumva să se abată vreo nenorocire asupra Măriei-Tale, urmă el.

 
— Sfinţia-Ta, nu ţi-am cerut niciodată să învârţi sabia sau buzduganul, după cum nici Sfinţia-Ta nu mi-ai cerut să cetesc evanghelia în biserică. Bine şi plăcut domnului este când fiecare îşi vede de solia sa pe acest pământ. Domnului conte i s-a poruncit să aducă nişte gânduri ale Majestăţii Sale către Radu Şerban vodă Basarab! Bătrânul îi vorbea fără să-l mai privească, aşa cum făcuse şi cu Hasenmayer.

 
Dionisie Paleologul dădu să plece fără vreun cuvânt. În uşă se lovi de un ghemotoc negru care se rostogoli, apucându-i sutana. Era nebunul Măriei-Sale, piticul Ion. La vederea lui, duhovnicul se trase înapoi cuprins de silă. Nu-l putea suferi pe Ion, ştiindu-l lipsit de cuviinţă faţă de înaltele obraze. Piticul avea o căpăţână mare cât jumătatea trupului, o barbă negricioasă îi acoperea aproape întreaga faţă, arcadele sprâncenelor erau puternice şi ieşite mult în afară, doi ochi mici şi iuţi se ascundeau în fundul capului. Braţele şi picioarele cu labe late erau nepotrivite cu restul trupului. Purta un costum împestriţat şi o tichie cu trei coarne. Ţinea strâns sutana duhovnicului, dându-se peste cap şi făcând tot soiul de giumbuşlucuri, spre înveselirea domnului său.

 
— Dă-mi drumul, nebune, se încruntă Paleologul.

 
— Domnule părinte.

 
— Înalt Prea-Sfinte, îl corijă aspru Paleologul.

 
— Prea-sfinţii stau în raclă şi în ceruri, spuse piticul şi scoase limba.

 
Radu Şerban zâmbi.

 
— Plăcut ţi-e ţie a umbla ca un câine şi a grăi ca oamenii? îl mustra duhovnicul, uitându-se la pitic cum sta în patru labe,

 
— Mi-ar fi mai plăcut să latru ca un câine decât să grăiesc ca oamenii, dar dacă bunul Dumnezeu m-a pedepsit, făcându-mă om, după chipul Sfinţiei-Tale.

 
Radu Şerban râdea de-a binelea. Faţa duhovnicului se aprinse de mânie.

 
— Măria-Ta, îngăduie să chem slujitorii, ca, punând mâna pe el, să-i mai scurteze ascuţimea limbii, că prea huleşte!

 
— Nebunii şi copiii spun adevărul, Sfinţia-Ta, în lumea asta în care goi şi nemernici am venit şi tot aşa, vom pleca! răspunse vodă, cu privirea în altă parte. Dionisie Paleologul ieşi de la domnul său într-o dispoziţie foarte rea.

 
— Îndată după plecarea duhovnicului, voievodul îşi lăsă capul pe spate şi închise ochii. Obosise. Mâna uscată cu vine groase şi albastre spânzura pe lângă braţul jilţului. Afară crivăţul se înteţise. Pe pereţii căptuşiţi cu mătase vişinie, flăcările îşi jucau umbrele. Voievodul rămase cu ochii închişi. O lume întreagă forfotea în gândurile lui. Năluciri, tăcute, fără abur de viaţă. Călăreţi ale căror zale nu sunau, cai ce goneau fără să înainteze, îl cuprinse o toropeală pe care nu o avusese până acuma, sufla greu. „Numai de nu m-aş sfârşi ca un vierme”, gândi el. Simţi buzele fierbinţi ale piticului care îi sărutau mâna îngheţată.

 
— Tu eşti? întrebă vodă, fără a deschide ochii.

 
— Măria-Ta, îngăduie-mi să latru ca un câine ca să nu fiu silit să grăiesc ca oamenii, zise piticul şi începu să plângă încet. Mâna domnului era udă de lacrimile lui.

 
— A cui ursită o plângi, Ioane? întrebă într-un târziu.

 
— Oare numai ursita altuia trebuie să o plâng, Măria-Ta? Iacă o plâng pe a mea. Căci de nu vei mai fi tu, nici eu nu voi mai fi, şi odată cu strălucirea domnului se va stinge şi lumina celuia ce cutează a-l înfrunta. Că singur am străbătut de o parte şi de cealaltă şleahta linguşitorilor. Şi mă scuipau şi mă băteau cu crengi de trandafiri înspinaţi şi îmi strigau în derâdere: „Iată pe Maria Sa Ion!” Şi n-aveam cui a mă plânge, că Măria-Ta erai departe, luptându-te cu un vrăjmaş ce nu avea nici cap nici coadă, nici început şi nici sfârşit, nefiind nici om, nici duh, ci numai viclenie şi venin. Şi atunci ţi-am plâns soarta, Măria-Ta! Şi n-am fugit şi nu m-am ascuns. Umblam în patru labe printre câinii curţii domneşti, aşteptând să-mi zvârle mâncarea, ca şi Măria-Ta între câinele de Báthory şi Simion Movilă, cătând la dumicatul de pită când de la turci, când de la nemţi. Tristă şi amară e soarta domnilor şi a nebunilor! Căci mereu suntem nevoiţi a ne da peste cap, fie spre a stârni râsul celor ce nu ştiu a râde, fie spre a ne furişa prin căile de foc ale sorţii. Drept e, au ba, să-mi plâng ursita, Măria-Ta?

 
— Giumbuşlucurile domnilor nu se aseamănă cu cele ale măscăricilor, Ioane, spuse domnul cu blândeţe.

 
Piticul se rostogoli cu picioarele scurte în sus şi începu să hohotească. Părea că râde, dar faţa îi era mereu înlăcrimată.

 
— Măria-Ta, când vrei să nu te ia dracu, faci un cerc în jurul tău, cu cărbune. Atunci el târcoleşte şi dacă vede că nu te poate apuca, fuge cu huiet mare şi lasă în urma lui duhoare de pucioasă. Tras-ai cerc în jurul Măriei-Tale? Cercul meu a fost adevărul rostit în faţă, încât nimeni nu putea intra în el. Şi fost-am domn şi avut-am curteni credincioşi de la câini până la cârtiţă. Şi nimeni nu-mi surpa tronul la poarta iadului, aşa cum ţi l-au surpat ţie.

 
— Tras-am şi eu cerc în jurul Ţării, Ioane, cu paloşul şi buzduganul.

 
— L-ai tras, doamne, dar nu l-ai unit, de aceea prin locul de nestrânsură s-au năpustit vrăjmaşii.

 
Radu Şerban nu-i răspunse, îl iubea pe pitic, singurul care în mărturisirea lui scrântită îi vorbea fără minciună.

 
— Ioane, de va veni clipa, ne vom înturna în Ţară, ca să rostuim ce-aveam de rostuit. Câinelui de Mihnea vodă îi vom sălta căpăţâna în ţeapă, sus deasupra Porţii domneşti, ca toţi răii să ia aminte şi să se înspăimânte! Şi vor veni Buzeştii cu pâlcurile lor de oşteni şi Slăvuia şi Nour şi ne-om face iar mulţi ca firul ierbii şi grei ca furtuna.

 
— Doamne, mă tem să umblu noaptea prin cimitir, se smiorcăi piticul.

 
Bătrânul îşi încleşta fălcile, cătând cu ochii săi aproape orbi la nebunul care îl privea ţintă.

 
— Ce vrei să zici cu asta, Ioane?

 
— Măria-Ta, anii ce s-au scurs peste noi s-au făcut noaptea noastră cea lungă, iar cimitirul de care îţi pomeneam e locul unde nu mai avem de ce ne înturna, deoarece acolo ni sunt îngropate inimile. Doar de ne-om face strigoi. Buzeştii nu mai trăiesc. Nici Slăvuia, nici Dragotă postelnicul, nici de Nour nu mai ştim. Tare mă tem că de ne vom înturna pe drumul Ţării şi ciolanele noastre s-or face îndată pulbere şi tăcere.

 
— Prostii spui, nebune, se oţărî domnul. Lumina flăcării din vatră, ce prindea a se stinge, îi juca pe faţa îmbătrânită.

 
— Doamne, biciul tău e împletit şi cu milă şi cu mărinimie. Căci slobod eşti să mă sperii şi slobod să mă osândeşti. Iar de mă vei osândi, foarte mă voi veseli, fiind semn că am spus adevărul. Că doar adevărul mânie, Măria-Ta!

 
— Ioane, zise vodă ceva mai liniştit, voi vorbi cu glas tare, făcându-mă a vorbi cu tine, dar eu cu mine vorbesc. Înţelesu-m-ai?

 
— Înţeles, Măria-Ta! Te temi de nebunie mai rău decât de necredincioşi. Şi mai înţeleg, doamne, că locul zimbrului e acolo unde s-a născut, de vrea să fie zimbru! De nu, se va chema fiinţă netrebnică şi târâtoare de colo până colo.

 
— Mă voi scula şi voi merge cu Ţara să luăm ce-i al Ţării. Şi nu voi pustii ogoarele şi nu voi strica vieţi, ci le voi dărui cu milă domnească, întru pomenirea veşnică a Basarabilor.

 
Nebunul începu să râdă cu hohote.

 
— Făleşte-te, doamne, de ţi-i voia, dar noi umbre suntem, ca flacăra aceea ce-şi joacă părerile pe chipul Măriei-Tale.

 
— Ţi-e mintea tulburată, nefericite! Mai bine taci şi ascultă cum bate inima mea sub bolţile Curţii mele din Târgovişte. Aici mi se va asdruca trupul, acolo îmi trăieşte inima. Nu mă tem nici de luptă, nici de moarte! Mă tem de uitarea veacurilor, încă de pe acuma boierii mă dojenesc pentru că i-am părăsit şi uitat.

 
— Dar ei de ce te-au părăsit şi te-au uitat la vremea greului tău, Măria-Ta?

 
— Nu ei m-au părăsit şi uitat, ci vitregia vremurilor. Căci pe cine l-a durut, de biata ţară hărtănită când de Movileşti, când de caiafa de Mihnea, sluga turcilor? Ochi străini s-au rotit să vadă ce e de făcut şi picioarele vrăjmaşe au răscolit pământul Ţării. De când am plecat, Radu Mihnea voievod taie pe boieri şi îi beleşte ca pe berbeci. Pe Dragotă postelnicul l-a tăiat fiindcă l-am avut în credinţă. Pe Bărcan stolnicul l-a căznit până şi-a dat duhul, pe Stanciu paharnicul l-au sugrumat în miez ele noapte ucigaşi tocmiţi, pe Gârcă vornicul l-a descăpăţânat lângă „Fântâna babei”, pe Dragul logofătul l-a muncit, apoi l-a ucis, pe Proca portarul l-a tras în ţeapă şi încă toate astea sunt nimic pe lângă celelalte blestemăţii. Iar eu? Până acuma numai nădejdi le-am trimes şi nici un lucru adevărat. Că în Ţara Românească strigă hogea, că-şi ţine blestematul de Mihnea vodă fraţii şi surorile în casă cu el şi sunt turci. De mult am înţeles că are turcul gând să pună în ţara noastră paşă, iar pe copiii noştri să-i facă ieniceri şi fetele noastre să le ia turcii lor muieri. Că noi din zilele lui Mihai voievod ne-am jurat creştinilor şi pentru aceea ne-am supus împăratului, ca să nu cădem noi la o faptă ca aceasta. Ci, mult mă mir cum de Majestatea Sa nu dă crezare nevoilor noastre.

 
Radu Şerban se opri, răsuflând cu greutate. Trecu aşa o vreme îndelungată. Piticul se uită la chipul uscat al voievodului cu luare aminte, îi văzu pleoapele căzute şi ne-zbătându-se peste ochi.

 
— Dormi, Măria-Ta? întrebă piticul cu voce înceată.

 
— Nu mi-e somnul cu mine, clopotare, zise vodă, fără a deschide ochii.

 
— Nu sunt clopotar, Măria-Ta, sunt Ion care îţi înveseleşte sufletul întristându-te, zise piticul, mirat de vorba voievodului.

 
— Clopotarul se atârnă de funie făcând să sune clopotul ori de moarte, ori de năvală vrăjmaşă. Nebunul se atârnă de cuvântul înţeleptului, făcându-l să sune a pustiu.

 
Pe ochiurile de geam, gheaţa lipea flori albe. Vodă privea spre o zare neştiută de nimeni.

 
— Încălzeşte-mi mâna, Ioane, zise vodă, întinzându-i mâna rece, uscată şi tremurătoare.

 
— Geaba îţi încălzesc mâna, Măria-Ta, dacă sufletul ţi-e rece ca iarna, zise piticul şi se apucă să frece mâna domnului.

 
Radu Şerban râse uşor.

 
— Vesel, Măria-Ta?

 
— Mă gândesc, Ioane, că de spuneai blăstămăţia asta pe când mă ţineam bine în şa, lesne mi-ar fi fost să-ţi iau capul tău cel nebun.

 
— Pe-atunci n-aş fi rostit vorbele astea, măcar de m-ai fi biciuit, Măria-Ta.

 
— Deci pe atunci te temeai de mine.

 
— Doamne, pe atunci nu mi-ai fi dat mâna să ţi-o încălzesc, aşa că n-aveam nevoie a rosti vorbele pe care nebunia mea le-a rostit acuma.

 
Radu Şerban se înfioră.

 
— Rău e să domneşti după cel dinaintea ta, de care tremura lumea. În soarele lui n-are ce căuta umbra ta viermănită, zise bătrânul.

 
— Măria-Ta, la temelia ţării pus-a cărămizi fiecare după puterile lui. Veşnicia nu-i va răsplăti cu umbra uitării decât pe aceia ce s-au tras de la treabă.

 
— Lângă Şelimbărul şi Călugărenii lui Mihai nu pot sta nici Ogretinul, nici Teişanii, Ioane, rosti domnul cu tristeţe.

 
— Fiecare după puterile lui, doamne!

 
— Da, da! Fiecare după puterile lui, repetă vodă ca un ecou. Pentru ce m-a vândut Basta, trimeţând împăratului scrisori mincinoase?

 
— Pentru acelaşi lucru care a făcut să cadă capul lui Mihai voievod. S-a temut.

 
— Asta am ştiut-o de pe când au sărit turcii în ajutorul lui Moise Szekely, spre a-l pune domn în Ardeal. Nu cu gândul de a-l ajuta pe el, ci pentru a mă nimici pe mine. Când au văzut că l-am zdrobit şi i-am luat capul, l-au adus pe Báthory. Atunci târcoleau toţi în jurul meu, sărutându-mi încălţările.

 
— Doamne, spuse piticul, în vremurile noastre, cu cât eşti mai învăluit de oameni, cu atât eşti mai singur. Ai fost drept, Măria-Ta şi dreptatea de multe ori e ca piaza rea pentru cel ce-o face.

 
— Cine a spus că am fost drept, Ioane?

 
— Oamenii, Măria-Ta!

 
— Doamne, cât trebuie să fi fost de nedrept, dacă oamenii mă socoteau atât de drept!

 
Tăcură amândoi. Crăiasa zăpezilor îşi mâna armăsarii albi de gheaţă.

 
— Începe calea vămilor, Ioane, şopti vodă atât de stins, încât piticul de-abia îl auzi.

 
— Şi frigul, Măria-Ta. Să dau poruncă să aducă butuci, zise piticul, ridicându-se. Domnul îl opri cu o mişcare uşoară a niâinii.

 
— De ai băga toată Viena pe loc şi tot nu m-ar încălzi cât un singur butuc din pădurile Ţării Româneşti. Şi din nou se lăsă tăcerea.

 
— Nu m-am spetit ploconiri la nimeni, urmă vodă într-un târziu. Turcilor nu le-am fost pe plac. Când au văzut că i-am smintit la Silisira, au cercat să năvălească în ţară prin Ardeal. Greu îi venea inimii mele să se lupte cu cei de o lege cu mine. Unde oare stătea ascuns adevărul, Ioane? În fiorul sufletului meu? în ticăloşia lui Mihnea? în cugetul întunecat ca moartea al lui Movilă? Greşit-am, Ioane, că n-am cerşit mila necredincioşilor? Mihail voievod mi-a lăsat ţara întreagă. Cum puteam eu să o fac fărâme şi s-o înstrăinez? Cu a cui voie şi cu al cui drept? Văzut-ai, Ioane? Mă judec singur dinaintea ta şi a marelui Judeţ!

 
Înălţă capul spre a trage aer în piept. Pe urmă chipul i se îngălbeni.

 
— Doamne, îţi tremură inima ca pasărea prinsă în lat, zise piticul, în timp ce punea mâna mică şi lată ca o lopăţică pe pieptul voievodului.

 
— Îmi caut greşelile, Ioane! Am câştigat biruinţi vrednice de mine, dar pe care nu le-am căutat. Am cunoscut umiliri şi nenorociri, am fost nevoit să lupt alături de împărăţie nu pentru că am crezut în ea, ci pentru că altfel aş fi fost strivit ca între două stânci, de nemţi şi de turci. Între cele două rele, pentru a trăi ca neam slobod şi curat la cuget, am ales supunerea faţă de împăratul habsburg. Vai de ţara mică al cărei suflet e mare cât vămile văzduhului.

 
Tăcu o vreme, căznindu-se să răsufle mai bine. Vâna de la gât i se zbătea tare, făcând să tremure gulerul cămăşii.

 
— Ştii la ce m-am gândit, Ioane?

 
— La ce, Măria-Ta?

 
— Să fie după voia ta. Să ne înturnăm în Ţară fie chiar ca strigoi, dacă altfel nu se poate. Vorbea rar, cu o mare durere în glas. Mai bine mort pe pământul meu decât viu pe pământ străin.

 
— Măria-Ta, zise piticul tremurând, la ce să ieşim în calea atotputernicei strângătoare de suflete? Să ne ferim şi de ne va zări, de-abia atunci să pornim.

 
— Cercul, Ioane!

 
— Care cerc, Măria-Ta?

 
— Cercul cu cărbune din jurul nostru. în jurul Ţării.

 
Răsuflarea îi deveni şuierătoare.

 
— Ioane, deschide fereastra!

 
— Mă tem că ai răci, Măria-Ta!

 
— Peste răceala mea nu mai are loc alta. Fă ce ţi-am poruncit.

 
Prin fereastra larg deschisă, cu perdelele bătute de vânt, crivăţul împroşca mânios fulgi mari de zăpadă pe chipul voievodului. Buzele groase şi vinete bâiguiau nişte vorbe de bună venire cuiva nevăzut. Bătrânul sta cu ochii mari deschişi, în vreme ce fulgii i se topeau pe faţă şi în barbă. „Pofteşte, jupan Slăvuia, bun credincios boier al meu! De vom pleca la miez de noapte, vom aprinde făcliile. Nu se cade să intrăm fără lumină în Ţară!”
 
Încercă să se ridice spre a întâmpina părerea, dar recăzu fără putere.

 
— Măria-Ta, jupan Slăvuia s-a săvârşit din viaţă în lupta pe care ai dat-o cu Báthory, zise piticul, apucând mâna încălzită a bătrânului.

 
— Minciuni spui, Ioane, îl mustră domnul. Nu moare unul ca Slăvuia.

 
Se opri, lăsând capul în piept ca după o lungă oboseală. După un timp, fulgii de zăpadă nu se mai topeau pe chipul palid al domnului. Şi mâna ţinută între mâinile urâte ale piticului prinse a se răci.

 
— Măria-Ta, îl strigă piticul, nu pleca fără mine. Nu mă lăsa între străini!

 
Căzu în genunchi:

 
— Milostiveşte-te, Doamne, de nefericitul tău rob Ioan, chiar dacă mintea i s-a învăluit în ceaţa singurătăţii, ceea ce nebunie se cheamă. îşi lipi fruntea de mâna rece a voievodului, şi urmă copleşit de o mare tristeţe. Au venit boierii să te ia, Măria-Ta, şi m-ai lăsat singur şi bătrân la miez de noapte, în vreme ce tu te-ai zvârlit în şa, tânăr precum ai fost odată şi acuma eşti departe, unde ziceai că-ţi auzi inima bătând, roşie ca floarea de mac.

 
Sări în picioare şi apucând două sfeşnice mari de argint le aprinse, aşezându-le de-a dreapta şi de-a stânga voievodului, rămas cu faţa înspre năvala vântului. Începu să caute până dădu de coroana de aur a Basarabilor. O aşeză pe fruntea îngheţată a bătrânului, după care sărută mâna voievodului mort, rostind tare către fereastra deschisă: „Domn eşti din mila lui Dumnezeu şi a norodului!” Se ridică şi plecându-se la urechea celui fără de viaţă, îi şopti: „Iată, doamne, a doua încoronare a ta!”
 
Spuse acestea şi se repezi afară. Radu Şerban Basarab rămase singur faţă în faţă cu crivăţul, aşa cum rămânea de atâtea ori. Ochii s-au închis încet, pleoapele căzând peste marele somn. Mândra coroană a Basarabilor scânteia, aşezată pe frunte, lumânările tremurau sfârâind, fără a se stinge. Fulgii de zăpadă de pe faţa împietrită a voievodului alunecau înspre barbă ca nişte lacrimi.

 
În vremea asta, Ioan străbătea parcul. Urcând în fugă scara ce ducea la clopotniţa paraclisului, se atârnă de funii. Viena dormea, în timp ce un singur clopot vestea împărăţiei habsburgice plecarea înspre Ţara Românească a încoronatului voievod.

 
Ioan răsuci funia în jurul gâtului firav, simţindu-se deodată smuls de la pământ de Clopotul cel mare. Gândurile mai morfoliră nişte frânturi de vorbă: „Şi am încălecat pe funie şi singur tot nu te-am lăsat, Măria-Ta!”
 
Peste creierul înfierbântat şi besmetic, ninsoarea cădea liniştită.

 
SEMNUL ÎNTÂIU.
 
AFLAREA LUI JUPAN TORO CEL NEGRU ŞI A PREACREDINCIOSULUI SAU UCENIC KENDI.
 
Schimbă-mi, badeo, numele, că nu ţi-oi uita binele.

 
V ara anului 1601 era pe sfârşite. Undeva, pe câmpia Turdei, căpitanul valon Iacob Beauri, din porunca generalului Basta, ucisese mişeleşte pe unul din cei mai viteji voievozi din câţi avuseseră vreodată vremurile româneşti. Peste întâia unire făptuită cu înfocată dragoste de moşie, începuse a pogorî negura pustiitoare a neliniştii. Dinspre Moldova ameninţau ceambulurile tătăreşti înfrăţite în jaf cu oştile de mercenari ale lui Simion Movilă, domn hirsut, încăpăţânat şi de nemica. Dinspre Dunăre, asmuţit de turci, Radu Mihnea se pregătea să năvălească peste Tară.

 
Auzind oştenii de moartea crâncenă a voievodului lor, se sculară pentru a-l răzbuna, dar fură repede nimiciţi de oastea lui Basta; prinzând fruntaşii răzvrătiţi, vreo şaizeci de boieri, degrabă îi dădu morţii, netemându-se să arunce în închisoare nici chiar pe banul Mihalcea, om trecut de optzeci de ani, pentru iubitoarea şi dreapta sa credinţă în domnul său Mihai vodă. Radu şi Preda Buzescu se traseră la moşiile lor, în aşteptarea unor timpuri mai bune. Comisul Radu Florescu stătu lângă nefericitul voievod şi, culegându-i trupul din ţarină, îl încredinţa pământului spre îngropăciune cucernică şi iertare. Cetele de oşteni ale răposatului domn, scăpate de pârjolul lui Basta dar rămase fără căpetenii, se împrăştiară care încotro, fie băjenindu-se în ţări străine, unii tocmindu-se oşteni cu plată, în oastea imperialilor, sau în polcurile cu platoşe aurite ale înfumuraţilor pani polonezi, alţii, mai mulţi, împlinindu-şi dreptatea cu sabia, împotriva celor ce îi vrăjmăşeau, singuri ori prin bună înţelegere cu norodul înspăimântat de ceambulurile tătăreşti ori de polcurile leşeşti ale lui Simion Movilă, sau de cetele de tâlhari ale lui Ştefan Cercel. Vai şi iar vai de sărmana turmă, rămasă fără păstorul ei cel mândru şi vrednic!

 
Dinspre crestele munţilor falnici, cu stânci roase de amarul vremurilor şi văgăuni cu bârloguri de urşi negri, coborâse toamna. O toamnă timpurie ce stârnea fior de răcoare, cu brumă la început de zori şi arşiţă pe la nămiezi. Codrilor începuseră a le rugini frunzele. Erau tufani înalţi şi drepţi, asemuitori acestui neam românesc cuibărit aici de două mii de ani, puternici, cu lemn tare. Printre ei, vieţuitoare sălbatice şi crude, cu călcătură greoaie de pândă îşi duceau viaţa: mistreţi mătăhăloşi cu colţi în formă de seceră, urşi mormăitori cu ghearele ca pumnalele, lupi cu limbi roşii ce stăteau pe labele dinapoi, urlând către cer. Dar erau şi cerbi frumoşi cu ramuri de coarne, al căror boncăluit se auzea hăt până departe, erau şi vulpi roşcate cu priviri furişe şi viclene, capre negre cu chip de diavol împieliţat, iepuri, nefericiţi fugari, veşnic cu sufletul la gură, tremurând de spaimă la cel mai mic zgomot, păsări uriaşe ce clipesc din ochii reci făuriţi parcă din comorile dacice, veveriţe – fulgere negre, şerpi-tulpine amăgitoare cu venin, şi câte şi mai câte dihănii de alte soiuri. Iarba uscată, lipsită de lacrima cerului, se făcuse ţepoasă, pământul cu pielea cenuşie, crăpată de uscăciune îşi aştepta adormirea sub vremea de iarnă ce avea să vină.

 
Drumul şerpuia peste dealuri şi văi, mototolindu-se când într-o viroagă, când prin mijloc de codru, ca să răsară iar alb, neasemuit de alb. De sus. dintre munţii cei cu izvoare zdrumicătoare şi sclipitoare ca pietrele preţioase, coborau în pasul domol al calului doi călăreţi. Unul din ei, ce părea mai în vârstă, purta căciulă înaltă, ţuguiată şi sarică flocoasă ce-i ajungea până la scara de la şa. La şold spânzura un iatagan turcesc cu mâner scump. Călăreţul era mai mult scundac decât înalt, cu faţa prelungă şi oacheşă. Peste platoşa din piele de bivol căptuşită cu câlţi atârna o blană de lup ale cărui gheare se închideau peste umărul drept al călăreţului. De sub căciulă î se iţeau pletele castanii. Nu purta nici barbă, nici mustaţă. Chipul prelung, cu nas ascuţit şi subţire, lăsa să se vadă nişte ochi reci şi iscoditori, galben-verzui, ca de râs. Peste blana lupească, în cruciş, avea arc ţeapăn cu coardă zbârnâitoare, cucura cu săgeţi veninoase fiind aninată de umărul stâng. Peste nădragii negri strânşi pe pulpe erau trase nişte cizme scurte ungureşti, din una din turetci ivindu-se mânerul pumnalului cu lamă şerpuită.

 
Celălalt să tot fi avut douăzeci şi opt de ani. Pletele negre îi cădeau pe umerii laţi şi puternici. Părea a fi un bărbat înalt, cu ciolane lungi şi groase. Căutătura ochilor, întunecaţi ca noaptea era când visătoare, când plină de o veselie zvăpăiată. Bărbia îi era despicată şi uşor împinsă înainte, semn de dârzenie şi voinţă. Toată fiinţa lui împrăştia o sănătate de fier amestecată cu o neasemuită încredere în sine. Gura îi sta mereu a zâmbi, astfel încât chipul fără de mustăţi şi barbă ar fi părut mai mult al unei copile, dacă nu s-ar fi văzut pe obrazul drept urma unei răni roşie şi lucioasă. Purta straie închise la culoare. Cizmele înalte şi încreţite cu pinteni de argint, cu tijă alungită în chip de stea ascundeau pulpe puternice şi falnice. Prinsă la oblâncul şeii, se bălăbănea sabia lungă şi dreaptă, cu mânerul în formă de cruce, a cavalerilor Ioaniţi. Călăreţul o luase cândva din mâna îngheţată de moarte a unui ofiţer valon, pe care îl doborâse în bătălia, de la Şelimbăr.

 
Îşi amintea atât de bine cum acolo, în clocotul luptei, se trezise alergând scară la scară, lângă Măria-Sa Mihai voievod. Tocmai când ofiţerul valon se pregătea să lovească grumazul vulturului român, acolo unde se îmbuca braţul cu umărul şi unde fierul platoşei nu putea feri lovitura. Dar călăreţul din povestea noastră fu mai repede de mână. Securea despică odată cu coiful şi capul vrăjmaşului. Măria-Sa domnul îl ţintui o clipă cu privirea, de parcă ar fi vrut să şi-l întipărească bine în minte pe cel ce îi scăpase viaţa, apoi focul luptei îi despărţise tot atât de repede ca şi atunci când îi apropiase pe unul de celălalt.

 
Tânărul oştean îşi iubea domnul cu atâta înflăcărare, încât îi păruse rău că nu putuse să-şi dea viaţa pentru el. Nu bănuia că nu peste mult timp avea să-i ridice capul din ţărână, alături de boierul Radu Florescu, şi să-i sărute ochii mari, deschişi, cuprinşi de fiorul morţii, acolo la Turda.

 
Atunci, la Şelimbăr, tânărul despre care e vorba aici se mai uitase o clipă în urma domnului său, care se năboise într-un pâlc de neprieteni, înconjurat şi apărat de oştenii săi. Apoi se repezise spre dreapta, într-un vălmăşag unde, încolţit, aproape fără scăpare, se lupta din greu un bărbat voinic şi gros la trup, trecut de prima tinereţe. Era unul dintre cei mai aprigi căpitani, ai lui Mihai Voievod, dar tânărul nu-l cunoştea, în clipa când un călăreţ vrăjmaş se pregătea să-l străpungă cu suliţa, securea tânărului îi frânse viaţa. Dar n-apucă să mai facă o mişcare, când din stânga, învârtindu-şi sabia, un ofiţer duşman se gătea să dea lovitura de moarte acelui căpitan al lui Mihai. Aceeaşi secure îl descăpăţână. Trupul vrăjmaşului se răsuci pe cal, apoi se rostogoli, în ajutorul căpitanului săriră şi alţi oşteni. Tocmai când se pregătea să-şi întoarcă murgul, tânărul nostru se trezi faţă în faţă cu un oştean vrăjmaş, care îl lovi, despicându-i obrazul drept, înainte ca el să se poată feri. Şi de n-ar fi avut coiful pe cap, desigur că n-ar mai fi scăpat cu viaţă. O suliţă românească se înfipse cu sete în trupul vrăjmaşului, făcându-l să dea un urlet de moarte şi să se prăbuşească de pe cal. Înaintea tânărului ce-şi apăsa rana cu basmaua, îşi struni calul cel căruia îi scăpase viaţa.

 
— De va fi voia lui Dumnezeu să scap cu zile, ne vom mai întâlni noi doi, fătul meu, spuse bărbatul şi, scoţându-şi de pe deget inelul de aur cu pecete vulturească, îl întinse tânărului. Îl mai privi o dată cu ochii albaştri scăpărători, după care întoarse calul, pornind în goană. Tânărul privi inelul, apoi se uită lung după panaşul alb care flutura pe coiful căpitanului.

 
Pe lângă el trecu un călăreţ cu faţa aspră, întunecată, care îi strigă din fuga calului:

 
— Ce stai? Loveşte, nu căsca gura!

 
Cu toată durerea pe care o simţea în obraz, tânărul zâmbi. Călăreţul cel întunecat ţâşni mai departe. Pe sabia lată şi lucioasă soarele de la Şelimbăr prinse a juca. Era vestitul Slăvuia, spaima oştilor vrăjmaşe şi comandantul călărimii române.

 
Amintiri, amintiri fugare.

 
Mirăslăul. Gorăslăul cu nădejdile sale. apoi vântul deznădejdii începuse a sufla pieziş peste soarta voievodului. Urmase prinderea tânărului de către oştenii lui Basta. Întemniţarea lui şi a moşului său, banul Mihalcea, în cruntele temniţi ale generalului italian, fuga la miezul nopţii, cu o zi înainte de aceea când urma a fi executat prin decapitare, în vreme ce din celula alăturată se auzea strigătul de moarte şi horcăitul bătrânului ban sugrumat de ucigaşi… Ziua stătea ascuns, cu celălalt soţ al lui, fugit din temniţă odată cu el, iar noaptea umblau.

 
Călăreţul palid, cu semnul roşu şi lucios pe obraz, îşi îndemnă cu pintenii armăsarul murg, cu steluţă în frunte şi cu glezne subţiri, tremurătoare ca de ciută. Armăsarul porni în goană. Călăreţul mai vârstnic îl urmă. Intrară în codru adânc, oprind caii la pas.

 
— Tăiem codrul pe dreapta şi ieşim la lumină, scurtăm mult din drum, spuse cel cu semnul pe obraz.

 
— Fie pe voia ta, răspunse cel cu ochii reci. Odată ieşiţi din codru vom conăci şi vom îmbuca ceva, adăugă el, scoţându-şi arcul de pe umăr. Cel însemnat zâmbi a râde.

 
— Eşti încredinţat că vom avea ce îmbuca? întrebă el.

 
— Apăi eu gândesc că ne-o ieşi în cale niscai sălbătăciune, cu care să ne astâmpărăm foamea!

 
Şi avu dreptate. Nu trecu mult şi le ţâşni pe dinaintea cailor un iepure, pe care cel cu arcul se grăbi a-l lua la ochi. După ce iepurele se dădu peste cap, cu săgeata înfiptă între coaste, cei doi descălecară. Călăreţul ce îl vânase scoase cuţitul şi începu să-l jupoaie. Celălalt adună uscături şi frunze veştede, făcu o ţepuşă, scoase amnarul. După câteva clipe iepurele se învârtea în frigarea de lemn.

 
Deodată amândoi tresăriră. În spatele lor se auziră paşi. Se întoarseră cu mâinile pe mânerele săbiilor.

 
Ştiau că se pusese un preţ frumos pe capetele lor de către Basta şi cum oamenii erau săraci şi flămânzi, oricând îi putea vinde sau vâna careva.

 
La lumina focului apăru un bărbat cu căciulă buhoasă, dată pe ceafă, voinic ca un urs. Dinţii îi sclipeau, în mână ţinea o ghioagă cu amarnice ţinte de fier.

 
— Nobililor, începu uriaşul cu o voce groasă, faceţi-vă milă şi lăpădaţi tot ce aveţi asupra voastră. Asta spre a nu fi nevoit să o fac eu, fiindcă mi-e lene! Rânji, dezvelindu-şi iar dinţii albi. Hai, grăbiţi-vă, că se arde şi vătuiul acela pe jeratec şi mi-e şi foame!

 
— Cu care din noi vrei să te lupţi? îl întrebă pe bărbos cel cu semnul pe faţă.

 
— Uriaşul începu să râdă cu poftă.

 
— Să mă lupt? Năpârstocilor! rosti cu dispreţ. Hai! Scoateţi toate de pe voi, că n-am vreme de pierdut!

 
Oşteanul cu ochi crunţi trase sabia. Era cunoscut pentru iuţeala şi agerimea lui. Bărbosul ridică ghioaga, înaintând.

 
Sabia scundacului vâjâi, dar se opri în ghioaga celuilalt. Acela se apropie ameninţător.

 
De undeva se auzi o voce subţiratecă:

 
— Îi găti pe amândoi, meştere, sau să-ţi vin în ajutor? Cel cu semnul pe faţă se întoarse înspre locul de unde se auzea vocea.

 
— Îi bat singur, ucenice, zise bărbosul şi se repezi.

 
Scundacul se feri şi lovi cu sabia pieziş. Ghioaga uriaşului zbură într-o parte. Se prinseră în braţe, zguduind pământul cu buşeala lor. Deodată, scundacul îi puse bărbosului piedică. Acesta se răsuci, căzând pe spate, cu celălalt peste el. De sus, dintr-unul din copaci, vâjâi o săgeată care se înfipse lângă cei doi luptători. Scundacul scoase cuţitul de la cizmă, punându-l la gâtul bărbosului.

 
— Porunceşte celuilalt ticălos să se dea prins, de nu vrei să-ţi tai gâtul. zise învingătorul. Bărbosul fluieră scurt de două ori. Printre copaci se ivi un băietănaş cam de vreo optsprezece ani. Purta o cămeşoaie groasă şi lungă până la glezne. În picioare nu avea nimic. Părul de culoarea cânepii era zburlit şi înfoiat ca la animalele înspăimântate. Faţa prelungă, cu obrajii supţi, îi dădea un aer de sfânt, cum erau zugrăviţi pe icoane, ochii căprui sub o frunte înaltă păreau să ascundă o tinereţe amară, în mână mai avea arcul cu o singură săgeată. Călăreţul însemnat îi porunci să se aşeze în genunchi, cu mâinile prinse deasupra capului. Când scundacul apropie cuţitul de gâtul bărbosului, acela începu să râdă.

 
— Cinstite jupan, zise uriaşul, nu crez ca un boier ce eşti să-ţi faci păcate, spurcându-ţi vitejescul junghi pe gâtul unui nemernic ca mine.

 
Scundacul se uită la călăreţul mai tânăr. Totuşi bărbosul avea ceva plăcut în el.

 
— Ce spui, frate Nour?

 
— Lasă-l, frate Velcea, îi spuse cel cu semn pe obraz, nu-ţi mai face păcate cu un ticălos ca el.

 
Velcea se ridică de pe bărbos, care grohăi ca un mistreţ un fel de mulţumire.

 
— Amarnice braţe mai ai, cinstite jupan, zise uriaşul, ridicându-se şi întinzându-se de-i trozniră oasele.

 
— Pentru ce ţi-ai ales calea tâlhăritului, păcătosule? întrebă Velcea.

 
— N-am fost tâlhar nicicând, boierule, zise bărbosul, trecându-şi spinarea amorţită. Toată viaţa am muncit ca fierar în satul meu. Aveam covălia mea, foalele şi ciocanul Şi de bine de rău îmi câştigam pâinea amărâtă pentru mine pentru muierea şi plozii mei. Când a trecut împăratul Mihai, Dumnezeu să-l hodinească, m-am băgat între oştenii lui…
 
— Păi Măria-Sa Mihai vodă n-a fost împărat, îl întrerupse râzând Nour, cel cu semnul pe obraz.

 
— Ba pentru noi, Măria-Sa a fost împărat, zise bărbosul. După ce 1-a ucis vrăjmaşul prin moarte cruntă, m-am înturnat la casa mea. Când ce să văd? Satul era ars, bătrânii, copiii şi muierile ucise, nici suflare nu se mai pomenea… Am aflat de la cei ce au apucat să fugă că oştenii tătari ai lui Simion Movilă făcură nelegiuirea. Atunci am luat calea codrului împreună cu copilandrul ăsta, ai cărui părinţi au căzut şi ei sub sabie şi uite aşa ne ţinem zilele. Că de ar fi o oaste şi un domn de ţară m-aş duce şi m-aş închina lui. Şi cu credinţă l-aş sluji, aşa cum l-am slujit pe împăratul nostru Mihai…
 
— Cum îţi zice, măi omule? întrebă Nour, uitându-se cu milă la bărbos.

 
— Toro îmi zice, boierule, şi fiindcă mereu eram negru de funingine pe faţă, oamenii îmi ziceau Toro cel Negru.

 
— Şi tu? Care ţi-e numele? îl întrebă Nour pe copilandru.

 
— Kendi mă cheamă, stăpâne!

 
— Sunteţi unguri? îi întrebă Velcea.

 
— Unguri, stăpâne, răspunse Toro. Am fugit de teama grofilor şi a nemeşilor. Acu' ne căutăm dreptatea cum om putea!

 
— Află, Toro, că eu şi cu jupan Velcea suntem foşti căpitani de-ai lui Mihai vodă, zise Nour.

 
La auzul acestor cuvinte, Toro se trânti în genunchi dinaintea lui Nour, sărutându-i mâinile, deşi acesta încerca să şi le tragă.

 
— Stăpâne, vorbi uriaşul, slugi îţi suntem şi eu şi copilandrul acesta. Şi de va voi bunul Dumnezeu, om mai afla creştini care sunt gata a-şi da zilele pentru neamul românesc, căci devreme ce trăim pe aceste meleaguri, tot români se cheamă că suntem!…
 
— Frumoase gânduri ai, fierarule, zise şi Velcea, numai că eu cu un lucru nu mă împac. Când ne-ai întâlnit, de ce nu ne-ai spus de la început cine eşti şi de unde vii? Şi de ce ai căutat să taberi pe noi, să ne jefuieşti?

 
— Jupan Velceo, drept este să te miri şi să fii cu sufletul îndoit, dar eu am crezut că sunteţi oşteni de-ai blestematului acela de Movilă şi tare mai aveam chef să vă sparg scăfârliile şi să vă luăm caii şi armele.

 
Cei doi râseră. Velcea scoase cuţitul şi tăie iepurele care se arsese aproape, împărţindu-l în patru. Dar de-abia începură Velcea şi Nour să se înfrupte din friptura cea gustoasă, când văzură că Toro şi ucenicul Kendi nu mai aveau nimic.

 
— Măăă, că amarnică foame mai aveţi, zise Velcea, minunându-se.

 
— Apăi, măriţi căpitani, ce poate ajunge pentru burţile noastre goale un iepure sfarogit cât o pisică. Staţi domniile voastre aici şi eu cu ucenicul meu ne-am duce sa căutăm vreun grăsan, doar-doar ni se va umple golul maţelor.

 
Făcu semn lui Kendi şi amândoi dispărură în desişul codrului.

 
Se întunecase de-a binelea. Luna începu a se ridica încet peste crestele copacilor. Din frunzele încinse de uscăciune se ridicau aburi lăptoşi ce se mistuiau leneşi printre arbori.

 
— Mă tem că nu cumva namila asta de om să nu fi plecat spre a-şi aduce ajutoare pentru a ne răpune, zise Velcea, îngrijorat.

 
— Nu ştii să citeşti în ochii oamenilor, Velceo, răspunse Nour. Acolo vezi şi căinţi şi spaime, şi păreri de rău şi înşelăciune şi bunătate. Fierarul şi ucenicul lui sunt doi oropsiţi, aşa cum suntem şi noi. Tristeţea noastră şi grija e că am rămas fără de căpătâi. Am fost toţi ca o piatră cât o stâncă pe care o mână blestemată a sfărâmat-o în mii şi mii de bucăţele.

 
— De ne vom aduna, vom face stânca tot aşa cum a fost, zise Velcea şi chipul i se lumină.

 
— Greu lucru, Velceo! Avem nevoie de oameni, de cai, de arme. Iacă, suntem de mult pe pământ românesc şi încă nu ştim încotro să apucăm, zise Nour.

 
— Săracu' bogat pământ românesc, grăi Velcea cu amărăciune. De la pieirea lui Mihai voievod parcă s-au adunat stihiile şi urgiile toate, lovind în ţara asta. Oare n-ar fi bine să ne închinăm dinaintea noului domn?

 
— Şi cine-i noul domn, Velceo? întrebă Nour. Radu Mihnea? Cel ce şi-a spurcat credinţa, vânzându-şi neamul la turci? Simion Movilă? Cel ce n-a şovăit pentru uscata-i mândrie să se înfrăţească în jaf cu tătarii, spre jalea neamului românesc? Cine-i domnul Ţării Româneşti la care voieşti a te închina? Măria-Sa Mihai vodă e abur şi tăcere. Lângă noi nu mai sunt decât şoaptele şi aducerile aminte! Am rămas singuri, Velceo. Încotro mergem? Cui slujim?

 
Se opri, privind la flăcările care începură să se facă tot mai mici, schimbându-se în jăratec. Şi cum sta el, uitându-se la foc, părea un duh frumos dinaintea flăcăruiei care joacă noaptea, dezvăluind comorile.

 
— De va fi dat să pierim, măcar să pierim cu folos zise Velcea într-un târziu. Căzut-a capul şi rămas-a trupu' supus zbaterii, până se va stinge şi el de îl vom lăsa. Zic unii cum că Buzeştii s-ar fi închinat blestematului cela de Movilă, iar alţii, cum că s-ar fi închinat lui cu gând viclean ca să cerce să răscoale norodul. Dumnezeu mai ştie!

 
— Nu de leşi sau tătari să ne temem, Velceo, zise Nour că ăştia sunt ca şi coţofenele. Vin şi dacă întâlnesc paloş răsucit de braţ puternic, dau dosul. Turcul! Acest hultan nesăţios şi prădalnic, care sfâşie tot ce apucă în gheare. În calea lui trebuie să ne aţinem.

 
Se opri deodată, atent. Din dreapta lui se auzeau paşi ce răscoleau frunzele. Săriră amândoi în picioare. Dar se liniştiră numaidecât. Dintre copaci apăru Toro cel Negru cu un pui de mistreţ pe umeri. În urma lui venea credinciosul Kendi.

 
— Iacă, măriile voastre, ăsta zic eu că ne-o îndestula: spuse Toro, trântind grăsunul de pământ. Puiul de mistreţ era destul de mare. Sângele i se scurgea printre colţii încovoiaţi ca secerea. Tu ce stai? îl repezi Toro pe Kendi.

 
Copilandrul se apropie, neştiind ce să facă.

 
— Şi zici, fierarule, zise Velcea, că ne-o fi de-ajuns pentru burţile noastre lihnite?

 
— Ce să facem, răspunse Toro. O să mă mulţumesc şi cu mai puţin.

 
Râseră cu toţii, apoi Toro, ajutat de Kendi şi de cei doi, tăiară grăsunul, punându-l pe jăratec. Masa se dovedi îndestulată, până şi Toro sughiţă mulţumit.

 
SEMNUL AL DOILEA.
 
UNDE SE VEDE CĂ INIMA ÎNTUNECATĂ, NAŞTE GÂND ÎNTUNECAT.
 
După gheară-l recunoşti pe leu.

 
L a Curtea domnească din Târgovişte se înturnă la domnie Simion Movilă cu doamnă-sa Marghita, dimpreună cu coconii cei sburdalnici. Şi era acest domn mic de stat şi slab, iar la chip galben cum e mortul sau cel ce mănâncă numai vinerea. O bărbuţă neagră îi acoperea bărbia. Ochii căutau în jur cu repeziciunea celor ai viezurelui, iar buzele subţiri aduceau mai de grabă a tăietură. Nasul ascuţit şi puţin cam lung, cu nări tremurătoare, nasul Movileştilor, părea clonţ de pasăre prădalnică. Purta dulamă lungă până la pământ, cu cheutori de aur, lucrată cu fir veneţian, cu mâneci strâmte şi manşete din dantelă subţire ca pânza de păianjen. O mantie de soboli, pe deasupra căreia era prins un guler scump de blană, îi acoperea umerii firavi. Încălţările îi erau din postav aurit, asemănătoare unor cizmuliţe joase. Şi mai purta acest voievod pe cap o coronetă îngustă de aur, terminată în colţuri cu mărgăritare. Căci era grozav de mândru şi nici măcar când se ducea la umblătoare nu lepăda coroneta. Vorbea repede, mâncând cuvintele, iar glasul îi era subţiratec de parcă ar fi fost de muiere. Pe degetele osoase şi galbene purta inele grele de aur cu pietre scumpe.

 
— Dinaintea sa sta acum armaşul Jipa, bărbat tânăr şi frumos, linguşitor şi gata la orice pentru binele şi mărirea proprie. Peste tunica scurtă, apuseană, din catifea verde cu ţesătură de fir, purta platoşă aurită, peste care avea o manta întunecată prinsă cu copcă la gât. La şold îi spânzura sabia încovoiată cu mâner scump. În sala cea lungă a tronului cu podea de piatră vineţie, nu mai era nimeni în afară de cei doi, semn că-şi aveau de spus vorbe de taină. Vodă asculta în linişte cele ce grăia armaşul. O vreme rămase cu ochii aproape închişi şi cu bărbia sprijinită în pumn.

 
— Gândeşti, jupan armaş, că am venit aici spre a domni peste o ţară sărăcită de încăierări şi de jafuri? Sau poate gândeşti domnia-ta că acei ce uneltesc împotriva domniei mele vor avea zile bune cu mine? înălţă capul încet, ca şarpele după somn, mijind ochii de viezure. Ţi-a poruncit domnia-mea să-i înfăţişezi pe toţi acei hiclerii domniei-mele, pe răzvrătitorii şi răii care vor pieirea mea şi a neamului meu. Pentru asta te-am ţinut în apropierea mea, umplându-te de daruri şi averi. Or, domnia-ta îmi aduci doi boiernaşi păduchioşi, pe care să zicem că îi voi tăia spre ţinere de minte şi înspăimântare. Dar unde sunt capetele cele înfierbântate ale nebunilor ce vor alungarea mea şi a doamnei mele? Unde sunt Buzeştii, vrăjmaşii mei de moarte? Unde-i paharnicul Radu Şerban Basarab, cel ce voieşte a se aşeza în Scaunul domniei cuvenit mie? Unde-s căpitanii ce au slujit cu credinţă pe Mihai vodă? Adusu-mi-i-ai aci sub sabie, să-i taie domnia-mea ca pe nişte haini ce sunt? Ba! Domnia-ta ai ferecat în lanţuri pe Udrea şi pe Zaharia.

 
— Măria-Ta, pravila zice că „celui ce va huli pre Domnul Ţării, acela de va fi nebun, sau lipsit de minte sau beat de băutură, sau de altă nebunie, acela nu se va certa, însă se cade să se arate lucrul şi să se cunoască pre cuvinte ce va fi hulit, sau ce fel de chip va fi fost sau ce feliu de nebunie sau de beţie va fi fost având iară de va fi într-alt chip, atunci se va pedepsi foarte.”.

 
Armaşul se opri, neîndrăznind să ridice privirea la domnul său.

 
Simion vodă rânji. Se ridică din scaunul domnesc şi apropiindu-se de armaş, se proţăpi dinaintea lui.

 
— Foarte se bucură sufletul meu când vede cât de ştiutor este domnia-ta de pravilă, zise vodă batjocoritor. Dar numai hulirea mea au voit-o acei doi boiernaşi sau şi uciderea domniei-mele? Că mai zice pravila: „Pedeapsa ucigătorului nu este alta fără numai moarte, după cum scrie Sfânta scriptură şi după cum dau învăţătură pravilele. De ar fi neştine boieran sau de ar fi muiere, nemica nu se va folosi cu aceia să poată scăpa de pedeapsa uciderii: ci tot se va pedepsi boieranul sau muierea, dacă vor face uciderea, ca şi fieşcine din cei mai proşti oameni.” De pravila asta ştiut-ai domnia-ta? Supusu-i-ai la cazne, să le afli gândurile ticăloase? Storsu-le-ai mărturisiri? Strânsu-i-ai ca să le plângă mumele lor de milă?

 
— Măria-Ta, pravila zice…, începu armaşul.

 
— Iar pravila? strigă vodă cu glasul acela muieratic. Ridică de pe perna de catifea buzduganul. Iacă pravila, jupan armaş! Aiasta e pravila domniei mele!

 
Domnul vorbea repede, înghiţind cuvintele de mânie şi strângea pumnii mici şi galbeni.

 
— Numai Buzeştii şi blestematul cela de Radu Şerban aţâţă norodul împotriva domniei mele şi a casei mele… De ce fuge prostimea în codrii şi lasă satele pustii? între-batu-te-ai? Prinsu-o-ai pe prostime să o înjugi la jug şi să o mâi cu biciul? Spânzurat-ai câţiva nemernici în fiece sat, ca să înveţe ceilalţi minte? Ba! Domnia-ta te-ai mulţumit a te culca pe o ureche!

 
Jipa tăcu o vreme, apoi, când îl văzu pe Simion Movilă ceva mai liniştit:

 
— Măria-Ta, pe Udrea l-am căznit, dar afurisitul a tăcut, măcar că i-am pus fiare înroşite pe piept şi cu chingă de fier băgată în foc i-am strâns capul! Celălalt, Zaharia bătrânul, a strigat că nevinovat este şi de-o fi să moară va muri în credinţa lui Dumnezeu şi păcatele să le tragă cei ce l-au întemniţat…
 
— N-ai ştiut să-i căzneşti aşa cum trebuieşte, armaşule, zise vodă. Geaba supui trupul la cazne, de nu sfarmi mai întâi sufletul…!

 
— Milostive doamne, mintea mea cea proastă nu înţelege înţeleptele vorbe pe care le-ai grăit, rosti Jipa cu smerenie.

 
— Apăi asta cred. Asta cred, răspunse vodă. În căpăţâna domniei-tale nu iaste decât întuneric şi înfumurare, adăugă el, ciocănind cu arătătorul fruntea armaşului. Fereşte-te a nu mă face să aduc eu lumină în ea, că atunci tare îmi va părea rău… Unde i-ai închis?

 
— La spătărie, doamne. Acolo îşi are uneltele de caznă gealatul turc pe care l-ai adus din mila Măriei-Tale.

 
— Adu-i degrabă dinaintea domniei mele, porunci Movilă, întorcând spatele armaşului.

 
Acela ieşi în fugă.

 
Rămas singur, vodă se apropie de fereastră. Simţea în jurul lui o duşmănie ascunsă, năclăită ca o ceaţă. „Nu mă vrea norodul, îşi spuse el. Dar nu de norod am eu trebuinţă, ci de boieri. În ei va trebui să-mi pun nădejdea, nu în gloata nemernică pe care, de voiesc, o sfărâm!” îşi frecă bărbuţa. „Buzeştii sunt încă puternici. Ca să-i înlătur, va trebui să-i ţin cu daruri şi cinstiri de slujbe, numai aşa îi pot pândi spre a le găsi nod în papură. Pe ticălosul de Radu Şerban Basarab va fi nevoie să-l tai, că de nu mă va tăia el pe mine…”
 
De afară se auzi zgomot de lanţuri. Vodă rămase mai departe cu ochii pe fereastră. „Ce pustie e Târgoviştea asta! gândi. Parcă au fugit cu toţii… Ehe! Strânge-voi pumnul, de numai zeamă şi sânge va curge din trupurile voastre”, ameninţă el cetatea ce-i sta mută şi întunecată dinainte. „Şi de voi vrea, nu voi lăsa piatră pe piatră…”
 
Nici nu se clinti când armaşul împinse înăuntru cele două arătări ce-şi zornăiau lanţurile. Nu se trezi din gânduri decât după ce îl auzi pe Jipa tuşind. Se întoarse încet, apropiindu-se de cei doi. Udrea şi Zaharia căzură, cu feţele la pământ, dinaintea domnului. La vederea lor, cu straiele rupte pe ei şi duhnind ca porcii, vodă se trase înapoi, cuprins de scârbă. Udrea, cel mai tânăr, avea chipul supt de suferinţă. Pe frunte, părul căzut în şuviţe acoperea rănile făcute cu chinga de fier. Pieptul era o rană. Celălalt, Zaharia, cu barba toată albă, se clătina de slăbiciune. Cămaşa era ruptă şi spatele aplecat arăta grilajul coastelor. Urmele biciului cu noduri de plumb se vedeau pe carnea învineţită şi plesnită.

 
Vodă îşi scărmănă bărbuţa, îndulcindu-şi privirea.

 
— Au ce-ţi veni, jupan armaş, să-mi cetluieşti boierii ca pe nişte lotri? zise el. De ce vini făcutu-s-au vinovaţi, de ai fost nevoit să-i căzneşti ca pe vite?

 
— Măria-Ta…, începu armaşul, dar vodă iar nu-i dădu răgaz să răspundă.

 
— Scoate-i din fiare, porunci. La un semn al lui Jipa doi oşteni desfăcură lanţurile. Ridicaţi-vă, boieri dumneavoastră, urmă Movilă cu blândeţe.

 
Udrea şi Zaharia se ridicară cu greu, înăbuşindu-şi gemetele de durere. Vodă se aşeză în scaun, uitându-se pe sub sprâncene la victimele lui. O tremurare ciudată i se ivi pe buze.

 
— Grăieşte, jupan armaş, de ce vini s-au încărcat boier Udrea şi boier Zaharia?

 
Se foi pe scaun, cătându-şi un loc mai bun de ascultare.

 
— Măria-Ta, rosti Jipa, au uneltit împotriva domniei.

 
— Sigur eşti de ceea ce spui? întrebă vodă.

 
— Măria-Ta, slujitorii armăşiei le-au prins cărţi către Basarab, spuse Jipa.

 
— Aşa să fie, boierilor? zise vodă cu mâhnire. Apăi minte aţi avut voi, să vă ridicaţi împotriva domnului vostru, lăsându-vă rosturile şi casele de izbelişte? Şi pentru ce aţi făptuit acestea?

 
Zâmbea cu faţa deschisă, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu doi prieteni buni.

 
— Domnia-ta, jupan Zaharia, ca mai bătrân şi copt la minte şi ca socrul lui jupan Udrea, bine ar fi fost să pui capăt înflăcărărilor copilăreşti ale lui gineri-tu! Şi de ce sunteţi nemulţumiţi de domnia mea? Au, lipsitu-va ceva? Că har domnului, tot cu faţa curată v-am adus pe lângă casa domniei mele şi În cinste v-am ţinut! Pentru ce voiţi pieirea mea şi a casei mele?

 
În timp ce vorbea, se tot foia în jilţ, întinzând picioarele şi aşezându-le unul peste celălalt.

 
— Măria-Ta, începu Zaharia, nedreaptă învinuire s-a adus părului meu alb. Căci după vorbe goale cine se ia, apăi acela şi de umbra lui se teme!

 
Jipa îi aruncă o uitătură cruntă bătrânului.

 
— Puşi la cazne cumplite din mila Măriei-tale, ne-am rugat bunului Dumnezeu să pună capăt suferinţelor noastre, luându-ne zilele… Căci ce nădejde mai putem avea, sărmanii de noi, ştiindu-ne curaţi la suflet şi fără cârtire împotriva domniei…?

 
— Doamne, Dumnezeule, multă suferinţă ai lăsat pe acest pământ, rosti vodă cu voce tristă. Ca să vedeţi şi domniile voastre că de îndată ce am aflat nenorocirea ce v-a izbit, ca un domn drept şi credincios şi păstor bun al turmei, am şi repezit oameni la casele domniilor voastre, spre liniştirea muierilor şi a copiilor…
 
Cei doi nenorociţi îl ascultau cu luare aminte. Movilă le aruncă o uitătură piezişă, apoi vorbi mai departe.

 
— Ştiu că jupan Udrea ţine de muiere pe copila domniei tale, boier Zaharia…
 
— Aşa e, mărite doamne! răspunse bătrânul.

 
— Apăi vezi, jupan Zaharia, că nu-i pe voia omului, ci pe voia Domnului. Jupâneasa boierului Udrea s-a săvârşit din viaţă acum câteva zile din pricini necunoscute…
 
La auzul acestei veşti, bătrânul se cutremură, iar ginere-su îşi îngropa faţa în palme.

 
— Apoi nici nepotul…
 
— Tudor, strigă Udrea.

 
— Linişteşle-te, boierule, spuse vodă cu milă prefăcută.

 
— Măria-Ta, ce-i cu copilul meu?

 
— L-a lovit un buhai cu cornul în burtă…
 
Deodată bătrânul Zaharia scoase un strigăt şi se prăbuşi lovit de dambla. Bolborosea începuturi de cuvinte, în vreme ce privirea părea a unui om cuprins de nebunie. Movilă făcu semn ca boierii să fie duşi, după ce îl întrebă pe Udrea dacă pârile spuse de Jipa sunt adevărate. Tânărul boier nu răspunse. Era năucit. Îndată ce bătrânul fu scos pe braţe de către slujitori şi tânărul, din nou încătuşat, părăsise la rându-i încăperea, vodă se uită lung la Jipa.

 
— Măria-Ta, îndrăzni Jipa, jupâneasa boierului Udrea trăieşte…
 
— Ştiu, spuse vodă sec.

 
— Şi copilul…
 
— Ştiu.

 
— Atunci…?

 
— Asta se cheamă sfărâmarea sufletului. După care vei porunci să-i ucidă… şi apoi să li se atârne cărţile către Basarab de gât, ca să vadă prostimea şi să se înspăimânte…
 
— Măria-Ta, n-am găsit cărţi către Basarab, mărturisi Jipa, cuprins de căinţă.

 
— Ştiu. Dar ţie o să-ţi placă muierea lui Udrea, iar mie-mi plac averile lor, spuse vodă.

 
— Măria-Ta…
 
— Cărţile le vei scrie tu. Cu muierea lui Udrea n-ai decât să faci ce vrei! Ehei, Armaşule, se vede că ţi-e vârsta fragedă ca mlădiţa şi degrabă se frânge la cea mai mică bătaie de vânt! Nu cunoşti încă meşteşugul vicleniei!

 
Cât era Jipa de ticălos şi tot se înfioră, auzind cuvintele lui vodă. Nici nu se sinchisea de nevasta lui Udrea.

 
— Pe Buzeşti îi voi prinde cu miere ca pe urs, nu cu tiohăieli! Şi domnia-ta vei fi mierea casei mele, adăugă Movilă cu glas subţiratec de muiere.

 
— Porunceşte, doamne, şi mă voi supune!

 
— Mai întâi îţi voi lua armăşia, apoi voi trimite slujitorii mei să te înhaţe şi punând mâna pe domnia-ta, te voi trimite în temniţa mea…
 
— Greşit-am cu ceva, Măria-Ta? întrebă Jipa şi chipul îi păli.

 
— Apoi îţi voi risipi casa şi averea în aşa fel, încât să afle toţi boierii care mă duşmănesc. După o vreme, voi cere capul tău, ca un hain domniei mele. Cu o noapte înainte, te vei folosi de nebăgarea de seamă a paznicului şi vei fugi la vrăjmaşii mei şi vei intra în slujba lor. Odată ajuns între ei, vei îndeplini poruncile mele. Dar ia bine seama! Nu-ţi voi ierta nici o neghiobie. Iar de vei voi să mă vinzi, nu uita, armaşule, că şi muma şi tătâne-tu şi averea sunt aici în mâinile mele.

 
Vodă vorbea liniştit, ca şi cum ar fi povestit ceva frumos.

 
— Măria-Ta, oare făptuit-am ceva rău, de am căzut la scârba Măriei-Tale? întrebă Jipa, tulburat de cuvintele voievodului.

 
— Prostule, îl mustră vodă, te voi îndepărta pentru nişte scrisori ticluite către Radu Şerban Basarab. Scrisorile ţi le va prinde Sân Nicoară, cel ce îţi va lua locul şi armăşia, după ce vei fi căzut de la mila domniei-mele! Iar de vei greşi cu voie sau fără voie, amarnic te voi osândi pe tine şi tot neamul tău. Ştii că nu-s omul care şuguieşte! Şi mai ia seama, jupan armase, vorbi vodă în nasul lui Jipa, s-ar putea ca jocul să nu mai fie joc.

 
Armaşul se cutremură.

 
— Căci jocul dacă nu e făcut cu toată chibzuiala, nu mai e joc. Iar eu de acest joc am nevoie…, adăugă vodă.

 
— Măria-Ta, îngăduie să mă strecor lângă Radu Şerban şi să-l înjunghiu, spuse Jipa, simţind că steaua lui începe să se înalţe.

 
— Ferita sfântul să faci o asemenea neghiobie, zise Movilă. De-abia atunci mare ispravă nu va fi. Mie nu-mi trebuieşte Basarab ucis mişeleşte, ca să mi-i ridic pe toţi în cap şi să facă din el bravul bravilor.

 
— Şi dacă îl voi aduce la mâna Măriei-Tale? întrebă Jipa.

 
— Bine ar fi de-ar fi aşa, răspunse Movilă, mângâindu-şi bărbuţa, numai că Radu Şerban e îndrăcit ca un mistreţ şi viclean ca o vulpe. Şi-apoi mai are şi oameni ce-l slujesc cu credinţă…
 
— Doamne, mă leg în faţa Măriei-Tale să-l aduc ferecat aici, în sala tronului.

 
Simion Movilă îl privi dintr-o parte, de parcă i-ar fi cântărit vorbele.

 
— Fie! zise vodă într-un târziu. Slujbă pentru slujbă, jupan armaş. Iar mila mea, care nu va fi măsurată, te va copleşi. Căci odată adus dinaintea mea, lesne îmi va fi a-l tăia, spre a le lua pofta de domnie, şi altora. Şi de nu-l vei putea prinde în gheară, atunci adu la cunoştinţa mea orice mişcare a oştenilor săi, ca să putem să-i înhăţăm şi să-i nimicim.

 
— Voi face întocmai după poruncile Măriei-Tale, zise Jipa.

 
— Şi să mai ştii ceva, jupan armaş, rosti vodă fără a-l privi, de voi afla că ţi-a umblat gura mai mult decât trebuie, apăi ţi-o voi astupa cu pământ!

 
— Măria-Ta să nu se îndoiască o clipă de credinţa slugii tale.

 
— Chiar de te vor simţi, şi te vor căzni, mai bine e să suferi durerea de la ei decât moartea de la mine, adăugă Movilă.

 
Jipa îngenunchie, apucând mâna galbenă a voievodului întinsă spre sărutare, îşi lipi de ea buzele, după care se ridică şi ieşi.

 
Rămas singur, Movilă îşi răzimă iar fruntea de răceala ferestrei. În depărtare, sus pe deal, se vedea mânăstirea. Nu se mai auzeau decât paşii străjilor, răsunând pe lespezile de piatră. Ţara îi era străină şi duşmănoasă. Boierii nu-şi iubeau domnul, iar norodul îl ura. Domnul oftă. O teamă asemănătoare drumului făcut de unul singur, noaptea, prin adâncul codrului, îi strângea inima. „Toţi m-ar vinde, şopti el şi mâna mică i se încleşta de pervazul ferestrei. În cine să mă încred? Buzeştii sunt uneltele lui Radu Şerban. Cel mare stă când la moşiile lui, când vine în cetate… Dovezi împotriva lui nu am, deşi de uneltit, ştiu că unelteşte… Dragotă postelnicul se făcea că-i apucat de fierbinţeală, de câte ori venea vorba de trebile dinlăuntru, până într-o zi când a fugit ca un făţarnic tot la Basarab… Stolnicul Bărcan s-a tras la moşia sa, de unde trimetea vânat, spre a-i ierta lipsa. Şi vicleanul de el tot la Basarab a fugit. Logofătul Dragu boleşte de luni de zile. Oare boleşte? Sau se preface, aşteptând ceasul prielnic ca să poată fugi şi el?… Nimeni nu-i lângă mine. M-au lăsat toţi, de parcă aş fi pustiit de ciumă! Jipa e gata la orice ticăloşie, ca să se înavuţească. Pot oare a mă încrede în el? Sin Nicoară are o veche răfuială cu Basarab. De aceea îmi este mie cu credinţa! Banul Dragomir? De mult nu mai este în toate minţile. Singura care îmi este în preajmă e doamna mea Marghita. Dar şi ea voieşte a i se face pe voie, schimbând credinţa Ţării cu cea papistaşă. Amarnică ursită îi va aştepta pe plozii mei, de nu voi şti să lovesc şi să mă feresc. M-au încolţit dulăii din toate părţile! De-aş căuta prieteşugul turcilor, apăi mi-ar trebui atâta aur cât aş strânge în zece vieţi, nu într-una, dar atunci m-aş strica şi cu leşii, care de bine de rău îmi dau oaste în leafă. Tătarii? Nu mă vor ajuta decât dacă le dau ţara în pradă şi asta ar însemna răzmeriţă şi turbarea norodului. Iacătă-mă la greul meu! Către cine să-mi întorc faţa şi în cine să mă încred? Blestemata ceea de cumnată-mea face din frăţine-meu tot ce pohteşte…”
 
Părăsi fereastra. Gândurile negre năvăleau, înspăimântându-l. Îşi simţi fruntea brobonată de o sudoare rece. „Li-e voia să las Ţara şi să mă duc…!”
 
Se întoarse, privind la tronul domnesc. Trufia îl luă de umeri, împingându-l înainte. Îşi duse mâna încărcată de inele la frunte, întâlnind răceala coronetei. „De aş lăsa scaunul, ar însemna să trăiesc din mila lui Ieremia şi a muierii lui…”
 
Se răsuci pe călcâie, ascultând cu luare aminte. De afară nu se mai auzeau paşii străjilor. Sau poate că i s-a părut? O linişte nefirească răzbea până la el. „Şi dacă slujitorii au fost cumpăraţi de Basarab? Poate că, acuma chiar, ei îşi scot jungherele din teacă! Şi, intrând peste mine, mă vor ţintui cu cuţitele lor lungi în scaunul domnesc…”
 
O durere ascuţită îl izbi în ficat. Gura i se amărî, de parcă ar fi băut o cupă cu venin. Încercă să îngenuncheze spre a se ruga, încetând să se mai gândească la toate astea, dar nu o făcu. Găsindu-l aşa, l-ar putea ucide mai uşor. Oare câţi or fi? Cinci? Zece? O clipă i se năzări să fugă pe furiş şi să se zăvorască în odăile sale. Dar pentru asta ar trebui să treacă prin nişte cotloane lungi şi întortocheate. Şi dacă acolo, lipiţi de ziduri ca nişte umbre ale nopţii, îl vor aştepta ucigaşii? Nu îndrăzni să facă nici o mişcare. Ar fi vrut să strige, dar limba îi înţepenise în gură îşi simţi straiele ude de sudoare. „Doamne îndurătorule, arată-mi calea cunoaşterii şi a greşelii”, se rugă el, bolborosind cu glasul acela de muiere rea şi pidosnică. Lumina zilei începu să scadă. Pe peretele din apus, Movilă îşi zări umbra întunecată. Dar capul nu şi-l zărea. Se vedea descăpăţânat şi capul, înfăşurat într-o basma, aruncat la picioarele lui Radu Şerban. Se îndreptă în vârful picioarelor spre uşă spre a o zăvori, dar chiar în clipa când ajunse lângă ea, uşa se deschise. Simion Movilă îşi înăbuşi ţipătul. În prag apăru un slujitor înalt şi voinic.

 
— Ce voieşti tu? strigă la el vodă ca apucat, trăgându-se îndărăt şi pipăindu-şi jungherul cu teacă de argint.

 
— Doamne, jupan Preda Buzescu doreşte a se înfăţişa Măriei-Tale, anunţă liniştit slujitorul.

 
— Cine ai spus? Jupan Preda Buzescu? întrebă vodă, nevenindu-i să creadă. Se linişti deodată, simţind o mare osteneală. Să fie primit cu cinste şi adus dinaintea mea!

 
Îşi aminti că poruncise să-l cheme. Îl cuprinse o bucurie fără seamăn. Singurătatea din el se sparse, dispărând undeva în întunecimile sufletului său. Se întoarse, aşezân-du-se în scaun, unde începu să se foiască. Nu mai putea de părere de bine. „Ah! Buzeştii ăştia! repetă în gând. Îi voi cumpăra şi nu mă voi tocmi cu ei. Le voi da moşii peste moşii şi avuţii le voi da până se vor sătura şi numai după ce îi voi face de ocară, le voi lua capetele, îşi spuse el, frecându-şi mâinile răcite de tulburarea ce îl cuprinsese.

 
— Măria-Ta, banul Preda Buzescu, vesti slujitorul cu glas tare şi se trase la o parte.

 
Buzescu intră grăbit. Înclină scurt capul, apoi se opri la o distanţă cuviincioasă de tron. Era un bărbat înalt, cu pletele uşor încărunţite. Barba tunsă scurt lăsa să se vadă o faţă viguroasă, cu fălci puternice şi late. Gura cu buze cărnoase se lăţi scurt într-un zâmbet – de bun întâlniş sau de uşor dispreţ? Movilă nu încercă să-i descopere înţelesul. Îl cerceta cu privirea sa iute de viezure. Buzescu purta o haină din postav strânsă la mijloc cu înflorituri ample de aur, cu marginile de hermină, sugrumate de strânsura unei cingători. Movilă îşi repezi privirea înspre mijlocul banului, acolo unde de obicei se afla jungherul şi nu-l văzu. „Mi-a venit cu mâinile goale, ca să pară de credinţă mie”, gândi vodă. Îi făcu semn cu arătătorul să se apropie, apoi îi întinse mâna mică şi galbenă cu inel gros de aur ce ţinea în gheare piatra verde, înfăţişând un scarabeu. Buzescu îşi lipi de ea fruntea, fără a săruta mâna întinsă. Simion Movilă se stăpâni. „Şi tălpile mi le vei săruta, jupan Preda” îşi zise în sinea lui, surâzând banului ce se dădu câţiva paşi înapoi. Cei doi se cântăriră din priviri. Ochii Buzescului mari, ieşiţi puţin din orbite, se opriră în întunecimea ochilor lui Movilă, dar acesta bătu din pleoape, după cum îi era obiceiul, ferindu-se parcă.

 
— Foarte se bucură inima mea, începu vodă, când vede în preajmă-i un boier de seamă şi viteaz ca domnia-ta!

 
— Vorbele pe care le-ai grăit Măria-Ta mi se pare că la mare cinste mă ţin dinaintea domnului meu, răspunse Preda, cu faţa împietrită, de nu i se putea ghici nici batjocura, nici supunerea. Ce porunci are a-mi da domnul şi stăpânul meu? întrebă apoi, cu glasul său puternic şi aspru.

 
— Voiesc a ţine sfat cu domnia-ta şi nu a porunci, jupan Preda, zise vodă.

 
— Doamne, mult se veseleşte inima mea când auz pe domnul meu cerând sfat unuia ca mine, care gata sunt a mă trage la moşiile mele şi a nu mă mai amesteca în trebile ţării.

 
Movilă se uită la el pe sub sprâncene. Nu credea nici o vorbă din cele spuse de banul Preda Buzescu.

 
— Şi oare ce te mână pe domnia-ta de a te trage la moşii? îl iscodi Movilă.

 
— Măria-Ta, toate sunt cu rost pe lumea asta, răspunse Buzescu. Când oboseşte mintea şi trupul, dator eşti a te trage la odihnă… Căci ce poţi face cu un braţ vlăguit şi cu o inimă slăbită?

 
— Adevărat grăieşti! zise vodă. Şi domnia-mea socotit-am multă vreme dacă n-ar fi mai bine să mă împac cu Radu Şerban Basarab, nemaichinuind biata ţară cu vărsări de sânge şi stricări de moşii. Ce gândeşte domnia-ta? Cuget bine au ba?

 
Buzescu, vulpe bătrână, simţi capcana. Se învârti întocmai ca sălbăticiunea în jurul ei:

 
— Bun cuvânt ai spus, Măria-Ta, zise. Bună e pacea, că aduce belşug şi viaţă lungă, numai că întinzând dreapta spre înţelegere, bine ar fi ca stânga să ţină buzduganul dosit la spate! Fiindcă Basarab nu-i omul care să stea prea mult cu mâna neprietenului în mâna sa.

 
Movilă zâmbi. „Făţarnice,” îşi spuse în sinea lui.

 
— Se sprijină pe oameni mulţi, jupan bane? îl mai iscodi vodă. Se uita la fălcile acelea late ale Buzescului, în stare de a sfărâma ciolane de vită, şi se înfiora.

 
— Măria-Ta, oamenii se sprijină întotdeauna pe mai mult decât li s-ar cuveni, sau decât îi duc puterile, răspunse Buzescu, privindu-l pe Movilă cu milă parcă, întrebându-se în sinea sa ce caută bătrânul ăsta ursuz în scaunul domnesc al Măriei-Sale Mihai. Şi o umbră de zâmbet flutură iar pe chipul banului, zâmbet ce nu-i scăpă lui Movilă.

 
— Voieşte jupan banul să-mi spună pentru ce se veseleşte? întrebă vodă.

 
— Îmi vine a râde, Măria-Ta, tot gândindu-mă la fel de fel de meşteşuguri ce le-au cercat oamenii Măriei-Tale pentru a-l înşfăca pe Radu Şerban şi tot degeaba a fost, zise Buzescu.

 
Movilă îl privi ţintă fără să răspundă. Nu cumva Buzescu o fi aflat vorbele de taină avute cu Jipa? Prostănacul de armaş să fi scăpat o vorbuliţă? „De-l voi ucide pe Jipa, cu greu voi mai găsi pe vreunul ca el, gata de orice ticăloşie”, gândi vodă. Se aşeză mai bine în jilţ.

 
— Jupan Preda, ori domnia-ta nu vrea să înţeleagă vorbele mele, ori se face a nu le auzi, zise Movilă, sprijinindu-se într-un cot. De unde ţi s-a năzărit domniei-tale că vreau să-l prind pe Basarab prin vicleşug? Oare nu crede domnia-ta că aş fi putut să o fac mai de mult, dacă îmi era voia? Căci omul, oricare ar fi, dator e să cadă sub slăbiciunea sa. Or, singur vezi că mă gândesc cum să mă împac cu el şi să sting focul vrăjmăşiei!

 
— Măria-Ta, răspunse Buzescu, privindu-l pe vodă cu aceeaşi milă dispreţuitoare, văzut-ai două săbii în aceeaşi teacă?

 
— Iaca, aici ai adus-o bine, jupan bane, zise vodă şi se prefăcu vesel dintr-odată, dezvelindu-şi dinţii galbeni într-un rânjet. Drept e că nu încap două săbii în aceeaşi teacă, aşa că nevoit mă simt a-i găsi încă o teacă pentru liniştirea ţării şi a oamenilor.

 
— Şi care ar fi a doua teacă pe care vrea să o găsească Măria-Ta? întrebă Buzescu. Moldova? Acolo stăpâneşte din mila lui Dumnezeu măritul domn Ieremia Movilă. Aicea, din mila Măriei-Tale stăpâneşti ţara tu, doamne… Se opri, cercetând chipul palid al lui Movilă. Lui vodă nu-i scăpă faptul că de frăţâne-său Ieremia, banul spusese că stăpâneşte Moldova din mila lui Dumnezeu, pe când el stăpâneşte Ţara Românească din mila sa proprie. Deci nu e uns de Domnul ceresc în scaunul domniei. Muşchii fălcilor prinseră a se frământa în scrâşnetul dinţilor. „Iudă”! îşi spuse în sinea sa şi îi veni să scuipe, dar se stăpâni.

 
— Ar mai fi Ardealul, jupan bane, zise vodă cu vocea tărăgănată.

 
Buzescu nu spunea nimic.

 
— Ar mai fi Ardealul, repetă Movilă, văzând că banul tace.

 
— Oare voieşte Radu Şerban Basarab să se facă principe al Ardealului? Şi cu ajutorul cui? întrebă atunci Buzescu, făcând pe miratul.

 
— Cu ajutorul meu, răspunse Movilă, şi începu a bate din gene.

 
Buzescu râse în sinea lui. „Sărace, sărace! gândi el, în vreme ce se uita la Movilă cu scârbă, tu nu te poţi ţine singur în scaunul domniei, că de n-ar fi frăţâne-tu şi tătarii, nu ţi-ai mai opri papucii până la Cracovia!”
 
— Măria-Ta să nu uite, spuse Buzescu, că generalul Basta nu e mort şi deşi Ardealul este fiinţă din fiinţa pământului românesc, atât imperialii cât şi turcii vor să-l stăpânească, cu voia ori fără voia noastră…
 
— De l-am avea pe Basarab în Ardeal, păru să-şi urmeze Movilă gândul, ca şi cum cele spuse de Buzescu nici nu le-ar fi auzit, nici domnia-mea, nici Ţara n-ar mai fi la greu din cauza turcilor cei spăimântători…
 
Spuse toate acestea fără a crede nimic din ele. Dar voia să adoarmă bănuielile lui Buzescu şi a-l face să se încreadă în el.

 
— Bine ar fi de-ar fi aşa, zise Buzescu, prefăcându-se a nu înţelege, numai că e greu să se ajungă la Radu Şerban…
 
— Poate că domnia-ta voieşti a-i grăi ca din partea mea…, continuă vodă şi întoarse capul.
 
—.că odată ajuns la el, poate că Măriei-Tale nu-i va fi greu să cază la tocmeală, adăugă Buzescu. Spuse înadins „tocmeală”, pentru a-l face pe Movilă să simtă că, la urma urmelor, nu-i decât un neguţător de tronuri şi nu domn de Ţară.

 
Movilă îşi strânse buzele subţiri, după care urmă să zâmbească.

 
— Poate că domnia-ta ai ştiinţă unde se găseşte Basarab, zise, uitându-se la Buzescu dintr-o parte.

 
— Uşor mi-ar fi de aş şti una ca asta, Măria-Ta, zise Buzescu. Atunci l-aş face să împlinească vorbele sale cu ale Măriei-Tale!

 
Movilă simţea că nu se va mai putea stăpâni multă vreme. Dar înşelăciunea trebuie dusă până la capăt

 
— Mi se pare mie, ori mi-a ajuns la ureche cum că Basarab şi-a aşezat tabăra la Cârstineşti, deasupra Curţii de Argeş?

 
— Nimeni nu poate cunoaşte gândurile altuia, Măria-Ta, zise Buzescu. După câte ştiu, la Cârstineşti boierii l-au ales domn.

 
— Care boieri? ţipă Movilă cu glasul lui subţiratec. Poate că şi domnia-ta ai fost unul dintre aceia! zise vodă.

 
— Măria-Ta uită, sau nu ştie, că Basarab mă vrăjmăşeşte şi neprieten îmi este, zise Buzescu cu atâta prefăcătorie, încât Movilă era gata să-l creadă. Se mai linişti.

 
— Aşa? Apăi să rămâi domnia-ta în preajma mea, pentru a te putea păzi şi a-ţi apăra moşiile de stricare, zise vodă, dându-i a înţelege lui Buzescu că e prinsul lui. Mi-e voia să rămâi în Târgovişte, jupan bane, adăugă, mai blând.

 
— Porunca Măriei-Tale, răspunse Buzescu. Apoi se înclină scurt.

 
Movilă nu-i întinse mâna.

 
În noaptea aceea, oamenii Buzescului goniră, unii spre a da de veste lui Radu Şerban că Movilă are ştiinţă unde i se află tabăra, alţii spre a ridica satele şi norodul împotriva domnului. Buzescu însuşi rămase pe loc. De-ar fi fugit, ar fi dat de gândit neîncrezătorului voievod.

 
SEMNUL AL TREILEA.
 
CÂND JUGUL SE SPRIJINĂ PE GRUMAZUL OAMENILOR.
 
Înălţare fără scădere, ca suişul fără scoborâş, nicicum nu se găseşte.

 
D imineaţa era frumoasă şi cerul atât de albastru, încât Toro, zgâindu-se la minunăţia cea fără de sfârşit, fu apucat de ameţeală. În urma lui venea Kendi, în cămeşoaia lui groasă şi lungă. Înaintea lor călăreau Nour şi Velcea, mânându-şi caii la pas.

 
— Meştere, scânci Kendi, să mă ia dracu dacă nu mi s-au uscat maţele de foame.

 
Toro cel Negru mârâi ceva, uitându-se la copilandru ca la o gânganie. Îşi strânse cureaua soioasă peste pântecele umflat, mutându-şi ghioaga pe umărul stâng.

 
— Căpitane Nour, zise, bine am face de am poposi la o casă de creştin unde să îmbucăm ceva, fiindcă tare mă tem că până la urmă să nu frigem calul domniei-tale…!

 
Kendi se uită la uriaş cu recunoştinţă.

 
— Văzut-ai vreo casă pe aici, Toro? îl întrebă Nour, întorcând capul spre cei doi. Sau mintea ta nu mai judecă nici cât a unei găini?

 
La auzul cuvântului „găină”, Toro cel Negru gemu de plăcere şi de poftă. Se opriră pe loc, privind în zare. Cât vedeai cu ochii era numai câmp, cu bălării şi ruguri. „Fă, Doamne, din bălăriile astea orătănii”, se ruga Toro, spre hazul lui Velcea şi Nour. Deodată se opriră. Din dreapta, unde se înălţa un clin de deal, se auziră voci.

 
— Să pornim într-acolo, zise Nour, îndemnându-şi calul.

 
Umblau de zile întregi, hrănindu-se cu ce găseau şi dormind sub cerul liber, deşi dimineţile erau răcoroase ca orice dimineaţă de toamnă.

 
Urcară dealul şi se opriră. În vale, un plug cu doi oameni înjugaţi ca vitele, în vreme ce un al treilea îi mâna, lovindu-i cu biciul. Ceva mai la o parte, descălecaţi, doi slujitori vorbeau şi râdeau. Ţăranii ce trăgeau la jug se opinteau din greu. Pe feţele înroşite, sudoarea curgea şiroaie. Cămeşile de pe ei erau numai zdrenţe. Kendi rămase cu gura căscată. Îi trecuse foamea.

 
— Asta ce-o mai fi, căpitane Nour? întrebă Toro, uitându-se cu ochii măriţi de uimire la cei doi necunoscuţi.

 
— Ce să fie? Dreptatea făcută de Movilă şi oamenii lui, răspunse Nour şi porni înspre cei doi slujitori, care la vederea celor patru nici nu se sinchisiră. Purtau, de altfel, săbii la cingătoare.

 
— Cum de vă lasă inima, oameni buni, să puneţi la jug semeni de-ai voştri? îi întrebă Nour. Unul dintre ei sta cu spatele, necatadicsind să se întoarcă spre cel ce îi întrebase.

 
— Nu-i treaba ta, răspunse celălalt. Dar fiindcă tot îţi bagi râtul unde nu-ţi fierbe oala, află că sunt ţărani fugiţi de pe moşia dumnealui Sân Nicoară, boier mare, cu trecere dinaintea lui Vodă Simion Movilă. Şi acum vedeţi-vă de drum, de nu vreţi să căpătaţi câteva bice pe spinare!

 
— Dejugă oamenii, zise Nour liniştit, dar cu ton poruncitor.

 
— Cine eşti tu, de îmi porunceşti mie? întrebă unul din slujitori, proţăpindu-se dinaintea lui Nour.

 
— Fă ce ţi-am spus, zise Nour.

 
— Vină de-i dejugă, dacă îţi dă mâna, îl înfruntă slujitorul, trăgând sabia.

 
— Căpitane Nour, lasă-mă pe mine să-l învăţ cum se nasc stelele verzi, se rugă Toro cel Negru, ridicând ghioaga.

 
Nour îl dădu la o parte fără să spună nimic. Trase sabia lungă şi dreaptă. Al doilea slujitor sări în ajutorul tovarăşului său.

 
— Voi staţi liniştiţi şi uitaţi-vă, spuse Nour celor trei. Se apropie învârtind sabia. Cei doi se apărau slab.

 
Deodată Nour aduse sabia cu atâta repeziciune, de păru un fulger de lumină. Sabia unuia dintre slujitori zbură cât colo. Celălalt se repezi spre a-l izbi pe Nour în coastă, dar căpitanul se feri cu mare iuţeală, aşa că slujitorul, descumpănindu-se, căzu în nas. Nour îi puse sabia în gât.

 
— Măria-Ta, lasă-ne viaţa, se rugau cei doi. Velcea râdea, privindu-i cu ochii aceia reci.

 
— Scoateţi straiele de pe voi, le porunci Nour. În câteva clipe, cei doi slujitori rămaseră aşa cum veniseră pe lume, cu mâinile dinainte. Cel de al treilea, care-i mânase pe înjugaţi, văzând cele întâmplate, o rupse la goană. Kendi dădu fuga şi îi dejugă pe nenorociţi.

 
— Toro, porunci Nour, înjugă-i pe ăştia şi ară pământul boierului Nicoară.

 
Lucru pe care uriaşul îl făcu de îndată, cu mare plăcere, apucându-i pe cei doi de ceafă, de parcă ar fi ridicat nişte pisici. Apoi îi lăsă jos şi începu a-i lovi cu biciul, strigând cât îl ţinea gura: „Hăis! Cea!” Slugile urlau de durere, opintindu-se cu greu.

 
— Care vă e numele, oameni buni? îi întrebă Nour cu milă pe ţăranii ce fuseseră scoşi din jug.

 
— Eu sunt Fărcaş, Măria-Ta, zise unul din ei, oacheş la faţă.

 
— Pe mine mă cheamă Lupu, zise celălalt. Ne-au prins blestemaţii aceia ai ticălosului boier Nicoară şi ne-au pus la jug din porunca lui, adăugă Lupu.

 
Deodată Fărcaş se lăsă în genunchi.

 
— Stăpâne, ia-ne cu tine că îţi vom fi slugi credincioase şi vom sta cu tot sufletul în jurul Măriei-Tale.

 
— Bineveniţi să fiţi, fraţilor; cât priveşte caii, ca şi straiele celor doi nemernici, le vor lua Toro şi Kendi, fiind alături de noi înaintea voastră.

 
— Aşa să fie, Măria-Ta, ziseră cei doi.

 
În acest timp, Toro îi muncea pe slujitori ca pe hoţii de cai. Cum vedea că se opreau, îi plesnea cu biciul pe pielea goală, f ăcându-i să ţipe ca din gură de şarpe. Kendi se îmbrăcă cu straiele unuia dintre slujitori, ce-i veneau ca turnate. Prinse sabia de oblâncul şeii şi încalecă, de parcă toată viaţa lui ar fi fost pe cal. Luă şi desagele cu mâncare ale oamenilor lui Nicoară şi ploştile lor cu rachiu.

 
Toro trase jugul cu plugul dinaintea celorlalţi, şi începură să împartă mâncarea, apoi îl mână pe Kendi să culeagă un braţ de verdeaţă, pe care o puse dinaintea celor înjugaţi. Slugile gemeau de obidă şi de osteneală. Toro îi sili să mănânce toată verdeaţa, „pentru a prinde puteri”, spunea el.

 
— De-am avea vreme, căpitane, zise fierarul, sfărâmând între fălci nişte oase de găină, am ara toată moşia lui jupan Nicoară cu aşa bouleni buni şi harnici!

 
Râdeau toţi, în vreme ce înjugaţii de-abia îşi mai trăgeau sufletele.

 
— Asta să vă fie învăţătură de minte, le spuse Nour celor doi, apoi dădu poruncă de plecare.

 
Ajunseră la căderea nopţii într-un sat. Ultimele opaiţe se stingeau. Nu se mai auzeau decât lătrăturile câinilor şi copitele cailor. Aproape de pământ, cu mişcări iuţi de aripi, zburau liliecii, grăbindu-se spre locuri părăsite de oameni, acolo unde ziua se lasă în somn şi amorţire. Pe cer clipeau stelele, ca nişte ochi strălucitori ai altor fiinţe surghiunite în nesfârşita împărăţie cerească. Dinspre apus începu să sufle un vânt uşor încălzit ca o boare încinsă. Secera de aur a lunii se înălţase sus de tot. Nu departe de sat se ridica un deal destul de semeţ, cu povârnişuri şi tufe de bălării. De acolo, oamenii luau lutul pe care, frământându-l şi făcându-l cărămizi uscate la soare, îl foloseau pentru locuinţele lor sărăcăcioase. Tot pe dealul acela îşi mânau ciobanii turmele de oi şi văcarii vitele, fiind iarba mai grasă şi mai sărată. Şi tot acolo, la poalele lui, unde mai înainte vreme fusese un eleşteu făcut de apa ploilor, acuma uscat, cu pământul crăpat de secetă ca un obraz stricat de babă, în fiecare duminică jucau hora cei tineri.

 
În satul acela au mas peste noapte Nour şi oamenii lui. Culcându-se cu toţii în şura unui gospodar, îşi umpluseră pântecele cu lapte înăcrit şi mămăligă de mei. Toro cel Negru, burduhănosul, a ochit şi o găină pe care o păştea nenorocul să cotcodăcească prin apropierea lui. Tocmai o apucase în braţe cu gânduri necinstite, când văzu deodată privirea lui Nour aţintită asupra lui. Uriaşul îi dădu drumul păsării cu mare părere de rău, zicându-i lui Nour că de când e el, n-a văzut o găină atât de dolofană şi frumoasă. Obosiţi de drum, adormiră îndată.

 
Se treziră dimineaţa în nişte plânsete şi urlete de vuia tot satul. Nour sări în picioare, apucând sabia. Toro se ridică şi el, plin de paie, căscând. Pe uliţa satului o seamă de călăreţi ai domniei, din porunca lui Simion vodă, luau vitele oamenilor, până la împlinirea sumei de douăzeci de mii de aspri. Cei care îndrăzneau să se împotrivească erau croiţi cu bicele sau cu muchia paloşelor. Vitele mugeau, femeile ţipau, copiii plângeau, iar bărbaţii crâşcau din dinţi şi îşi mânau vitele şi oile într-un fel de saivan, de unde slujitorii domneşti le porneau mai departe.

 
— Da' ce se întâmplă aici, omule? întrebă Nour pe ţăranul care îl găzduise.

 
— Ce să se întâmple, cinstite, oştean? Ia, oamenii domnului, nu l-ar mai răbda Dumnezeu pe pământ, au venit belea pe capul nostru să ridice birul şi dacă văd că n-avem de unde-l da, apoi ne iau vitele şi când împlinim banii, ne ducem să le scoatem de la gloabcă. Dar cum le găsim, nu mă mai întreba. Slabe, bolnave, uscate de sete, încât multe din ele ne mor pe drum.

 
— Iartă-mă, om bun, că mă amestec, zise Nour, dar dumneavoastră de ce nu vă împotriviţi?

 
Omul începu să râdă cu jale. Râdea de parcă scheuna un câine.

 
— Să ne împotrivim? Cu ce? Cu bâtele? Cu mâinile goale? Ca după aia să ne pedepsească domnul? Să înalţe spânzurători, iar noi să fim şi hrana corbilor? Omul se opri o clipă, uitându-se înspre uliţă, de unde se auzea hărmălaia.

 
— Mai bine m-aţi ajuta să dosesc viţelul, că poate o scăpa măcar el.

 
Într-o clipă, Toro ridică viţelul, pe umeri, dosindu-l în şura de paie. Dar un călăreţ domnesc prinse mişcarea. Intră cu cal cu tot în bătătura ţăranului, lovi cu sete câinele care începuse a lătra şi care fugi chelălăind, apoi se apropie în pasul calului de cei şapte oameni, rânjind. Purta straie bogate şi cizme aproape noi. Sabia turcească spânzura de oblâncul şeii. Se juca uşurel cu biciul, prinzând curelele şi dându-îe drumul.

 
— Unde-i viţelul, mă? se răsti el la ţăran.

 
— N-am vite, Măria-Ta, spuse acela şi se îngălbeni la faţă.

 
Muierea omului sta pe prispă şi plângea. Cei trei copii începură să ţipe de frică.

 
— Apăi de n-ai, asta oi vedea, zise călăreţul, iar de l-oi găsi pe viţel, pe tine te-oi spânzura aici de tufanul asta, ca altădată să nu mai minţi oamenii domniei!

 
Omul începu să tremure. Ştia ce-l aşteaptă. Călăreţul se apropie de şura de paie, unde stăteau Nour şi ai lui. La o parte, nemerinicilor, din calea mea! le porunci oşteanul.

 
Cei şase rămaseră nemişcaţi. Văzându-le împotrivirea. Oşteanul ridică biciul cumplit cu vârfuri de plumb. Dar n-apucă să lovească. Toro îl trase jos de pe cal, apoi cu un singur pumn îl doborî la pământ.

 
— Duceţi-l în spatele şurei de paie, le porunci Nour lui Fărcaş şi Lupu. Scoateţi straiele de pe el şi lăsaţi-l aşa cum l-a născut mamă-sa. Straiele, armele şi calul le iei tu, Fărcaş!

 
Ţăranul şi femeia lui cu copiii înmărmuriră. Totul se petrecuse cât ai clipi din ochi. Nici nu se desmeticiseră bine, că Fărcaş ieşi din spatele surei, gătit ca un călăreţ domnesc. Din uliţă îşi opriră goana cailor alţi doi călăreţi domneşti. Se uitau iscoditori în ograda ţăranului.

 
— Ăla e calul lui Rusalim, spuse unul din ei. Se vede treaba că a dat de vin şi acuma bea ca un porc!

 
Intrară în bătătură, legănându-se călare. Erau amândoi tineri, cu mustăcioară abia mijită. Unul din ei, bălan la chip, se apropie cu calul de ţăranul care nu îndrăznea să se mişte.

 
— Unde-i, mă, oşteanul care a intrat aici? întrebă el.

 
— N-am văzut nici un oştean, Măria-Ta, minţi omul. Celălalt călăreţ, negricios şi mustăcios, se apropie şi el. Descălecară amândoi, îndreptându-se spre prispa casei,

 
— E aici, cinstiţi oşteni, spuse Velcea, văzând că cei doi vor să intre în casă.

 
— Unde, mă? întrebă cel bălan, apropiindu-se de şură.

 
— Acişilea, zise Lupu, arătând spre spatele surei de paie şi cântărind dintr-o privire straiele celor doi călăreţi.

 
Oacheşul îl dădu pe Velcea la o parte. Acesta îl lovi iute şi atât de crunt, încât omul se prăbuşi la pământ fără un geamăt. Celălalt cercă să scoată sabia, dar nu mai apucă. Lupu îi suci mâna, apoi îl izbi cu genunchiul în bărbie. Omul se lăsă moale la pământ.

 
— Or să ne omoare, bâigui înspăimântat ţăranul către Nour. Acesta zâmbi şi îl bătu pe umăr. liniştindu-l. Lupu şi Fărcaş, cu arcurile pe umeri şi săbiile spânzurate la şold, se aruncară în şei, foarte mândri.

 
— Ascultaţi la mine, vorbi Nour către ai lui. Fiecare din voi va căuta să doboare măcar, un călăreţ. Tu, se adresă el ţăranului, îţi vei lua furca sau toporul, şi-i vei ridica pe ceilalţi oameni, spunându-le tot ce s-a întâmplat. După aceea vom năvăli cu toţii asupra celora ce au mai rămas, apoi, de veţi voi a ne urma, bine de bine, de nu, vă veţi lua vitele înapoi şi vă veţi trage la codru, fiindcă mânia blestematului de Movilă va fi mare şi răzbunarea lui, cumplită. Acu' du-te şi fă ce ţi-am poruncit!

 
Ţăranul nu stătu mult pe gânduri.

 
Nour şi ai lui ieşiră călări din curte, răspândindu-se pe uliţă, în depărtare, vitele luate cu japca mugeau închise între păzitori. Câţiva oşteni călăreau în jurul lor, lovindu-le cu bicele şi ocărând. Ceilalţi intrau prin ogrăzi, căutând băutură şi orătănii. Se uitau şi după muieri. În astă vreme, ţăranii ridicaţi de Mandache – aşa îl chema pe rumânul care îi găzduise pe cei şase – prinseră să-i izbească pe oamenii domniei şi să-i fugărească.

 
Toro cel Negru se trezi călărind aproape scară la scară lângă un oştean domnesc.

 
— Măi, da' tu, cine dracu' eşti, că nu te văzui până acum? zise oşteanul.

 
— Eu sunt Toro cel Negru, spuse uriaşul, auzit-ai tu de mine, au ba?

 
— Ba, răspunse oşteanul, mirându-se foarte de înfăţişarea grozavă a bărbosului.

 
— Apăi, dacă n-ai auzit de mine până acum, de-acum încolo nici că ai să mai prea auzi, zise bărbosul şi-l lovi. Omul se prăvăli din şa, un ţăran tânăr îl trase de picioare şi începu să-l despoaie.

 
Farcaş călărea în urma altui călăreţ. Acela mergea la trap, uitându-se când la dreapta, când la stânga.

 
— Stai, măi, să vin şi eu, îi strigă Fărcaş.

 
— Apăi vină dară, zise celălalt, fără să catadicsească să întoarcă măcar capul. Zorindu-şi calul, Fărcaş îl ajunse, scoase arcanul de la şa şi învârtindu-l de câteva ori prin aer, îl aruncă după grumazul celuia şi trase. Omul, simţindu-se smuls din sa, încercă să se prindă de ceva, dar negăsind nimic, se mulţumi să prindă aerul şi să se prăvălească de pe cal, ca un sac cu cartofi.

 
Kendi copilandrul n-avea de lucru şi îşi tot făcea de treabă cu arcul. Vup! Săgeţile lui se înfigeau zbârnâind.

 
Nour fu încolţit de trei oşteni. Lupta dârz, ca un vechi oştean de-al lui vodă Mihai. Celui dintâi îi zvârli sabia din mână cât colo, apoi cu o mişcare uşoară îl înţepă în gât. Ceilalţi doi se desfăcură, cătând să-l lovească din dreapta şi stânga. Atunci căzu Lupu ca un trăsnet asupra lor.

 
— Lupule, îi zise Nour, după ce îi văzu pe cei doi la pământ, altădată când mă vezi că mă lupt cu careva, dacă n-ai ceva mai bun de făcut, uită-te, dar nu te amesteca, înţelesu-m-ai?

 
— Înţeleg, Măria-Ta!

 
Vătămanului, care comanda oamenii domniei, unul Barbu Hengheru, slugă parşivă a boierului Sin Nicoară, om înăltuţ şi subţirel, blonziu la faţă, cu părul roşcat ca al unei vulpi păcătoase pusă pe furtişag şi descântec, îi fu dat să vadă ceva ce nu mai văzuse până atunci: oştenii de sub poruncile lui despuiaţi până la piele şi atârnaţi de câte o cracă.

 
Tăbărâse asupra satului şi din porunca de a scoate birul, dar şi cu gândul de jaf pentru punga lui mereu goală şi nesăţioasă. Şi iată.

 
Văzându-se aproape singur şi vitele întoarse spre sat, scrâşni din dinţi şi înfigând pintenii în burta calului, o luă la goană înapoi, în urma lui auzi un tropot de cal. Întoarse capul. Un ţăran înarmat cu un topor se ţinea scai după el. Hengheru rânji. Îl lăsă pe acela să se apropie şi scoase sabia. Ţăranul se năpusti asupra lui ca un vifor. Călărea pe deşelate, cu picioarele goale, lovind calul cu călcâiele şi învârtind toporul. Ajuns aproape, urlă din tot pieptul o sudalmă. Hengheru îşi opri brusc calul şi îl întoarse. Sta cu sabia întinsă. Ţăranul nu mai apucă să se ferească. Nimeri cu pieptul în fierul vătămanului. Cu un ţipăt ascuţit de durere, omul se rostogoli de pe cal. Hengheru îşi şterse sabia de cămaşa nefericitului, uitându-se înspre satul de unde fugise singur. O vâlvătaie de foc şi fum se înălţă înspre cer. Ţăranii îşi strânseseră muierile, copiii şi vitele, după care dăduseră foc satului. Hengheru ameninţă cu pumnul spre pălălaia de foc care creştea din ce în ce.

 
Căpitanul Nour plecă mai departe, urmat acum de vreo şaizeci de oameni, ce-i erau credincioşi cu trup şi suflet.

 
SEMNUL AL PATRULEA.
 
UNDE UN SĂGETĂTOR CEARCĂ A LOVI MĂREŢUL VULTUR.
 
Urma vrăjmaşului să o arzi cu nouă care de lemne.

 
T abăra se întindea cât ţinea câmpia de mare. De jur împrejur era săpat şanţ larg şi adânc ca un fel de brâu, întrerupt din loc în loc pentru ieşire şi intrare. Dintre corturile căpeteniilor răsărea unul mai înalt şi mai bogat, cu stema ţării: vulturul cu crucea în plisc. De-a dreapta. şi de-a stânga intrării străjuiau doi oşteni cu suliţe lungi şi coifuri peste bonetele de zale.

 
La apropierea unui bărbat mai în vârstă, cei doi aduseră printr-o mişcare scurtă a mâinii suliţele în dreptul lor. Apoi, după ce acela intră în cort, îşi reluară poziţia de repaus. Un tânăr slujitor se repezi să-l ajute pe cel ce sosise. Dar omul îl îndepărtă, cu un gest uşor, scoţându-şi singur coiful cu penaş alb. Părul îi încărunţise bine pe la tâmple. Îşi desfăcu icnind cingătoarea dimpreună cu sabia cea grea, aruncând-o în braţele slujitorului. Răsuflă uşurat, lăsând pântecele să se umfle în voie. Picioarele groase cu genunchii mari cât căpăţânile de miel se mişcau încet, când înainte, când înapoi. Bărbatul vârstnic şi le dezmorţea. Barba, cu destule fire cărunte printre cele castanii, tunsă scurt, se împreuna cu mustăţile la comisuri. În mijlocul feţei ce lucea de sudoare străjuia un nas mare, borcănat şi roşu. Ochii albaştri ca albastrul cerului, adânciţi în fundul capului, erau aproape acoperiţi de sprâncenele stufoase şi ţepoase. Era scundac, cu umeri laţi şi voinici, de parcă toată viaţa ar fi cărat în spinare saci. Se aşeză în jilţul care pârâi uşor, sub el şi îşi întinse picioarele scurte, încălţate cu cizme cu bot lat şi carâmbi moi. Cheutoarele de aur ce ţineau pintenii cu stea mare de argint erau acoperite de praf. Se lăsă mai bine în scaun, îngăduind mâinilor să atârne în voie. N-avea nici urmă de răutate pe chip. Dimpotrivă, ochii parcă erau dornici să râdă mereu, iar în colţurile gurii stăpânea un zâmbet de om căruia îi place să mănânce şi să bea bine.

 
— Chematu-l-ai pe jupan Slăvuia? întrebă bărbatul pe tânărul slujitor.

 
— Chemat, Măria-Ta!

 
— Ia spune-mi Mihăiţă, n-au început ochii a ţi se învârti după jupâniţe? îl întrebă domnul pe copilandru, care la auzul acestor cuvinte se roşi la faţă ca floarea de mac.

 
— N-a venit vremea, mărite doamne, zise tânărul, cu vocea aproape stinsă de ruşine.

 
— Apăi vremea nu se aşteaptă, copile, se fură, zise domnul, că nici nu ştii când trece şi odată te trezeşti cu iarna în pletele cele negre!

 
Tânărul slujitor nu apucă să răspundă, în clipa aceea intra în cort căpetenia călărimei, jupan Slăvuia, vechi oştean, călit în luptă şi credincios peste poate domnului său. Cândva, pe vremea când Radu Şerban era doar mare paharnic, fusese izbaşă. Avea un chip aspru şi mohorât, poate unde mustaţa groasă şi tuşinată îi dădea un aer de necontenită posomoreală. Nu ştia nici de glumă, nici de vorba în doi peri, pe care domnul său i-o mai arunca din când în când. Atuncea jupan Slăvuia se încrunta bombănind, uitându-se în pământ. Nu cunoştea alt trup de muiere decât pe cel al jupânesei sale şi de câte ori Radu Şerban îl necăjea cu femeile, Slăvuia se făcea roşu ca macul, gata-gata să se ia la harţă şi cu domnul său, care râdea de se prăpădea, văzându-i chipul întunecat şi mânios. Asta, însă nu-l împiedica pe Slăvuia să-şi iubească domnul cu credinţa unui câine de stână.

 
— Iată-mă-s la porunca Măriei-Tale, zise Slăvuia şi se închină.

 
— De îndată ce vom izgoni pe Movilă, zise domnul, va trebui să îndreptăm starea ţării. Oamenii ce-au fugit în munţi şi în codri vor trebui aduşi înapoi, birurile micşorate. Şi mai voiesc a face oaste de Ţară, căci cei în leafă luptă în credinţa banilor, pe când cei de Ţară luptă întru apărarea pământului lor. Va mai trebui să ne întărim prieteşugul cu împărăţia.

 
— Măria-Ta, zise Slăvuia cu vocea sa groasă şi tărăgănată, eu gândesc că nu-i rău să te ai bine şi cu Dumnezeu, dar nici cu dracu' să nu te strici!

 
— Ştiu eu cine-i dracu' dar nu-l ştiu pe Dumnezeu, zise domnul.

 
— Nu huli, Măria-Ta, răspunse Slăvuia, înspăimântându-se de cuvintele cele fără de socotinţă ale voievodului.

 
— Ne trebuie oşteni mulţi, Slăvuia, urmă domnul. fără să ia în seamă chipul speriat al credinciosului său. Movilă vine cu tătarii şi leşii tocmiţi de frăţâne-său, turcii au puhoi de oaste, împărăţia a gândit să-şi facă trebile cu Mihai vodă, dar de îndată ce prinţul a voit a-şi lua pământul său, Ardealul, ce era al ţării din moşi strămoşi, şi-a trimes ucigaşii, ca scăpând de el, să-l apuce pentru ea. Numai că vezi tu, Slăvuia, socotelile împărăţiei s-au încurcat. Ardealul arde cu pojarul răscoalei pusă la cale de turci.

 
— Văz, doamne, şi mă cutremur, zise Slăvuia.

 
— Apăi cutremură-te, bătrâne, cât pofteşti, dar să fii gata cu oamenii tăi! Iar cei găsiţi umblând lela fără nici un Dumnezeu şi fără nici un rost înhaţă-i şi pune-i la treabă! Fie ca oşteni, fie ca muncitori cu braţele. Că Ţara nu se poate înălţa şi feri de vrăjmaşi doar cu rugăciuni şi milostenii. Alea să le facă babele!

 
— Măria-Ta, oameni fără căpătâi sunt destui. Pradă, ucid şi pun foc. Ba sunt cetele tâlhăreşti ale lui Ştefan Cercel, ba oamenii lui Movilă asmuţiţi de domnul lor, acoperi-l-ar toate relele pământului, ba ţăranii înfometaţi şi înspăimântaţi de moarte care se trag în codri şi din buni gospodari se fac tâlhari, ba pâlcuri de oşteni de-ai răposatului Mihai vodă, odihnească-l Dumnezeu, care bântuiesc ţara în căutarea unui stăpân pe care să-l slujească, fără a mai vorbi de ceambulurile de tătari risipite pe întinsul ţării. Ce te faci cu toţi ăştia, Măria-Ta? Că uşor e a grăi, dar mai greu a făptui, zise Slăvuia îngândurat.

 
— Apăi dacă am sta şi ne-om jeli cu braţele încrucişate, nimic n-om face, răspunse vodă. Cei ce tâlhăresc, de vom vedea că nu-i putem da pe brazdă, le-om face de petrecanie, că n-o fi nici o pagubă de-i vom înălţa în spânzurători. Or zice şi ciorile bogdaproste! Că eu de târâie-brâu şi de trântori n-am nevoie. Ducă-s-ar pe pustii! Iar cei ce au luptat sub steagurile lui Mihai vodă, vină când vor la mine, căci cu braţele deschise îi voi primi şi dragoste de părinte le-oi arăta! Şi de ne-om înfiripa cum trebuie, de nimeni şi de nimic n-avem a ne teme. Căci eu în ţară străină nu mă amestec, dar nici alţii să nu să amestece în ţara mea. Pe cei slabi îi vom ajuta şi cu toţii vom căuta să fim prieteni. Se opri, suflând ostenit printre buzele cărnoase.

 
— Măria-Ta, spuse Slăvuia. Înălţate şi drepte gânduri ai, dar de la vorbă până la împlinirea ei, mai va!

 
— Bătrâne, eu nu te-am făcut căpetenia călărimii mele pentru a sta proptit pe cal ca o momâie! zise vodă.

 
— Atunci de ce a binevoit domnul meu a mă chema? se burzului căpetenia călărimii.

 
— Nu-mi place să grăiesc singur precum cei ce şi-au pierdut minţile. De aceea te-am chemat. Îţi vei lua oştenii cu domnia-ta şi pe fiece zi îmi vei aduna cel puţin zece-cincisprezece oameni, spre a face din ei oşteni credincioşi domniei-mele.

 
— Am înţeles, Măria-Ta, zise Slăvuia cam cu jumătate de gură, uitându-se la vodă pe sub sprâncene.

 
De-afară se auziră vociferări şi ţipete ascuţite. După o clipă, intră în cortul domnului un oştean voinic, târând după sine o stârpitură de om cam de vreo optzeci de centimetri, cu picioare scurte şi mâini lungi, care purta pe umeri un cap mare cât întreg pieptul. Faţa îi era acoperită în întregime cu o barbă roşcovană crescută în voia ei. În fundul orbitelor se învârteau doi ochi micuţi şi plini de vioiciune. Arcadele erau mari, groase şi ieşite în afară ca la maimuţe. Purta nişte straie ponosite şi era desculţ. La vederea lui, Slăvuia nu se putu stăpâni de a nu-şi face cruce şi a spune cu voce tare: „Ptiu! Piei, satană!”
 
— Ce-i cu omul ăsta? întrebă Radu Şerban.

 
— Măria-Ta, răspunse oşteanul, l-am găsit dând târcoale taberii. L-am gonit şi iar a venit. De data asta s-a strecurat aproape de cortul Măriei-Tale. Oştenii se tem, zicând că-i piază rea.

 
— Apropie-te, îl îmbie vodă pe pitic. Acesta făcu câţiva paşi şi ajungând aproape de domn, se lăsă în genunchi, trântindu-se cu fruntea de pământ.

 
— Cine eşti? Şi ce voieşti de la mine? îl întrebă vodă.

 
— După cum vezi, Măria-Ta, sunt o jumătate de om neputincios, care fac umbră pământului, răspunse acesta. Şi am venit, doamne, să-mi dai mărire, adăugă.

 
— Au nebun eşti? Cum pot eu să-ţi dau mărire, dacă bunul Dumnezeu nu ţi-a dat-o? zise Radu Şerban şi ochii albaştri începură să-i surâdă.

 
— Să trăieşti întru mulţi ani, mărite doamne, zise jumătatea de om, şi Dumnezeu să te înzilească. Iată că ţi-a fost voia să-mi dai mărire.

 
Radu Şerban râdea cu poftă. Până şi mahmuritul de Slăvuia râdea de zornăiau toate zalele pe el.

 
— Cum ţi-am dat eu mărire, nebune? îl întrebă vodă, cercetându-l cu privirea.

 
— Mi-ai dat mărire, doamne, zise piticul, când m-ai făcut nebun. Căci numai domnii şi nebunii au voie a grăi adevărul fără să păţească, nimic şi fără a-i trage nimeni la socoteală. Ăsta e semn că Măria-Ta m-a săltat lângă scaunul Măriei-Tale, adăugă piticul.

 
— Da' isteţ mai eşti la minte, mititelule, zise vodă, fără să mai râdă. De voieşti să intri în slujba mea spre înveselirea casei mele, bine îţi va fi.

 
— Doamne, nici Măria-Ta nu-mi poate da simbrie, nici eu nu-ţi pot da simbrie, fiindcă noi doi una suntem.

 
Auzind obrăznicia neomului, oşteanul se pregăti să-l înşface, dar vodă îi făcu semn să-l lase în pace.

 
— Bătrâne, se adresă vodă lui Slăvuia, ai grijă să i se dea straie, pită şi loc de odihnă.

 
Slăvuia bombăni, supărat foarte. Nu-i plăcea porunca lui vodă.

 
— Zis-ai ceva, jupan Slăvuia? întrebă domnul.

 
— Zis-am, doamne, spuse Slăvuia luându-şi inima în dinţi, că am ajuns la bătrâneţe, de batjocură, să port de grijă şi nebunilor.

 
Radu Şerban râdea de se cutremura jilţul cu el. Se crăcănase şi îşi întinse picioarele sprijinindu-le de pământ, în pinteni, în vreme ce burta i se zgâlţâia de hohote.

 
— Să nu-ţi fie cu supărare, mărite boierule, zise piticul, dar Măria-Sa nu ţi-a dat în grijă un nebun, ci însăşi umbra Măriei Sale. Căci eu umbra lui sunt şi câte voi auzi, toate i le voi spune.

 
— Vină după mine, neomule, zise Slăvuia, uitându-se la pitic grozav de urât.

 
Stârpitura se dădu de două ori peste cap, ajungând în urma căpeteniei călărimei.

 
— Nu-mi călca în urmă, diavole, mârâi Slăvuia. făcându-şi semnul crucii.

 
— Nu te teme, mărite boier, zise piticul, că nu-ţi pot călca urma, fiindcă nu o mai ai! Morocănoşenia ţi-a înghiţit-o!

 
— Care ţi-e numele, spiriduşule? întrebă vodă, uitându-se la pitic ca la o arătare.

 
— Port numele celui ce l-a botezat pe domnul Isus şi care şi-a pierdut capul pentru că nu a vrut să se vândă buricului, diavolesc al Salomiei.

 
— Ioane, zise vodă, s-ar putea să fii numai nebun, dar s-ar putea să fii şi un nefericit cuprins de o tainică înţelepciune.

 
— Doamne, priască-ţi la veselie nebunia mea, iar la întristare, înţelepciunea! răspunse piticul, apucându-l pe Slăvuia de manta cu mânuţele late ca nişte lopăţele, gest de care căpetenia călărimii se scutură cu scârbă.

 
Îndată după ce ieşiră piticul şi Slăvuia, chipul lui vodă se posomorî. Oastea îi era neîmbrăcată, caii slabi şi bătrâni, armele puţine, încă şi Basta, de la care el spera întăriri, începuse să-i trimită vorbă că de va avea nevoie de oaste împotriva răzmeriţei din Ardeal, să se gătească Radu Şerban de a-i veni în ajutor. Îl încolţiseră necazurile din toate părţile. Mulţi oşteni fugiseră, intrând în slujba lui Movilă sau închegând pâlcuri de tâlhari care băgau spaima în cei ce nu apucaseră să ia calea codrului şi a munţilor. Pământul nu mai era semănat, căci cine avea să-l semene şi să-l muncească? Bucatele lipseau şi fiecare apuca ce putea şi cum putea. De la Viena, în afară de făgăduinţă, Radu Şerban nu primea nimic.

 
Iar turcii se făceau a nu şti nimic despre acest „bey” care vroia să apuce domnia Ţării.

 
Radu Şerban Basarab începu să umble prin cort cu mâinile la spate, după cum îi era obiceiul, şi să glăsuiască de unul singur, în aşteptarea căpeteniilor cu care vroia să se sfătuiască în vederea măsurilor ce vor trebui luate.

 
Întâiul care se închină dinaintea domnului fu Stroe Buzescu, mezinul. Apoi veniră Dragotă postelnicul, om mândru ca un păun, cam slab de minte dar viteaz fără pereche, Bărcan stolnicul, cel iute, cu mişcări de veveriţă, Stanciu paharnciul, greoi şi veşnic îngândurat, Dragul logofătul, boier în puterea vârstei, dar încă voinic şi bun de luptă, cel ce sărea cu calul peste patru butii puse una lângă alta, Cârcă vornicul, viteaz nevoie mare şi mâncău ca nimeni altul, Anghel comisul, bătăios şi necugetat, Pavăl postelnicul, roşcovan la chip şi la păr, bun doborâtor de vrăjmaşi şi mare sugător de vin. În urmă de tot veneau Marcu şetrarul, aprig la mânie, că îi sărea ţandăra din te miri ce şi gata era cu sabia în mână şi Proca portarul, cel ce una gândea, alta spunea şi altceva făcea. Pe Slăvuia, căpetenia călărimii, îl cunoaştem, aşa că ar fi de prisos a-l mai zugrăvi.

 
Văzându-i pe toţi strânşi ciotcă, Radu Şerban se aşeză în jilţul său, uitându-se la ei cu ochii aceia albaştri ca cerul, cercetându-i pe fiecare în parte.

 
— Domnia-ta, postelnice Dragotă, ai ştiinţă câţi oameni au dat dosul, fugind în oastea lui Moghilă? întrebă vodă cu voce liniştită.

 
Dragotă încruntă fruntea şi mişcă din buze, fără a spune nimic.

 
— Dar domnia-ta, stolnice Bărcan, ai cunoştinţă că oştenii domniei-tale pradă pe bieţii pământeni noaptea ca lupii, iar spre ziuă se întorc în tabără învăliţi în blăni de miei?

 
Bărcan stolnicul se lăsă când pe un picior, când pe altul şi nu răspunse, doar înghiţea în sec,

 
— Domnia-ta, logofete Dragu, auzit-ai că noaptea intră în tabără pe la străjile domniei-tale muieri stricate, care vlăguiesc oştenii, apoi fură ce găsesc şi fug?

 
— Măria-Ta. încercă să răspundă Dragu.

 
— Ştii au ba? se răsti vodă la el.

 
— N-am cunoştinţă, Măria-ta, răspunse logofătul, uitându-se în pământ şi mirându-se foarte de unde a aflat domnul său asemenea blestemăţii.

 
— Boieri dumneavoastră, urmă vodă, voiesc a şti pentru ce m-aţi ridicat domn? Numai aşa de frunza frăsinelului? Sau aţi voit a vă face de râs de mine, alegându-mă mai marele peste nişte nevolnici? Căci ce îmi ţine mie de cald schiptrul şi coroana, de vreme ce nu ne putem aduna şi strânge la vremea noastră măcar pentru isprava alungării lui Movilă vodă?

 
— Porunceşte, Măria-Ta, zise Dragotă cel mândru, iar noi ne vom năpusti asupra blestematului de Movilă şi îl vom sfărâma.

 
— Domnia-ta, postelnice, eşti viteaz ca un leu, numai că mintea ţi-e împiedicată. Cu ce voieşti a năvăli peste Moghilă? Cu oamenii care îţi fug pe sub nas? Cu nişte cai pe care mai degrabă îi poartă oştenii în spinare? Ehei, postelnice, bine a făcut Dumnezeu că a dat omului putere, dar mai bine făcea de-i dădea şi puţină minte!

 
Se ridică în picioare şi începu a umbla iar. O mânie cumplită îl apucă împotriva greutăţii de a schimba faţa Ţării şi această mânie şi-o vărsa acum pe boierii, săi credincioşi. Ştia că nu făcea bine, dar nu se putea stăpâni. Vru să suduie ca şi când se afla pe câmpurile de luptă, dar chiar atunci intră în cortul domnesc Mihaiţă, slujitorul cel tânăr.

 
— Ce voieşti? îl repezi vodă.

 
— Măria-Ta, aşteaptă afară armaşul Jipa din oastea lui Movilă vodă, spuse acesta. Toţi boierii întoarseră capul spre intrarea cortului.

 
— Vie, porunci vodă. Se vede treaba că Movila ieste să ne împăcăm, căzând cu toţii slugi la turci.

 
După puţin timp fu adus dinaintea domnului un bărbat frumos, îmbrăcat în straie bogate. În vreme ce Jipa îngenunche dinaintea lui vodă, Radu Şerban îl privi cu luare aminte şi îi plăcu înfăţişarea mândră şi cutezătoare a tânărului.

 
Ridică-te şi spune ce voieşti de la mine, îl îmbie domnul.

 
— Sunt armaşul Jipa, Mări-Ta, din oastea lui Movilă vodă.

 
Radu Şerban se încruntă. Nu-l bucura să audă numele vrăjmaşului său.

 
— Mult mă mir ce te-a găsit să vii la mine şi mai mult mă mir cum de ai ştiut unde mă aflu. Glasul lui Basarab suna a batjocură.

 
Boierii prinseră a zâmbi pe sub mustaţă.

 
— Măria-Ta, zise Jipa, înălţând capul, sunt fugar şi părinţii mei se află în mâinile lui Movilă! Cu coada ochiului trase la boieri, care îl priveau scrutători. Pieirea mea şi stingerea neamului meu a voit-o.

 
— Ce lucru neplăcut stăpânului tău făptuit-ai? îl cercetă vodă mai departe.

 
— Nu eu, ci nepotul meu a fost găsit de oamenii domniei cu cărţi către turci şi pâri împotriva domnului. Când am prins de veste, am fugit cât ce am putut, pentru a-mi scăpa grumazul de sub securea gealatului.

 
— Ştiai de acele cărţi?

 
— Cu ştiinţa mea au fost trimise, răspunse Jipa. Vodă tăcu o vreme. Părea că în mintea lui cântăreşte ceva. Privirea şi-o ţinea aţintită asupra lui Jipa, în timţ ce-şi flutura degetele butucănoase peste buzele cărnoase.

 
— Deci venit-ai la mine de teama pierderii capului, jupan armaş şi nu din dragoste, după cum mi-ar fi fost voia, zise vodă în cele din urmă, cu glas muşcător.

 
— Măria-Ta, răspunse Jipa, grăiesc adevărul în faţa lui Dumnezeu, că am venit să slujesc Măriei-Tale şi pentru una şi pentru, alta.

 
— Apucatu-te-a dragostea de mine înainte de a-ţi primejdui capul au după, jupan armaş? îl mai întrebă vodă, cu aceeaşi voce batjocoritoare.

 
Boierii prinseră a râde.

 
— Măria-Ta, se făcu a se burzului Jipa. de voieşti să mă izgoneşti, izgoneşte-mă sau dă-mă morţii, dar nu-ţi face râs de mine dinaintea acestor boieri.

 
— Voiesc a şti jupan armaş, zise vodă fără să se sinchisească de ţâfna lui Jipa, dacă domnia-ta luat-ai cunoştinţă de schimbarea vremilor şi a domniilor. Turci şi tătari şi leşi au venit în Ţară şi au mânat-o şi au robit-o, căci au stătut Simion Moghilă cu leşii şi tătarii, ca să domnească Ţara. Şi multă năpastă şi moarte au căzut peste toţi sărmanii, cu multe jafuri şi multe prădări. Asta voiesc a şti: dacă şi domnia-ta aveai cunoştinţă de toate astea? De greutăţi şi nevoi?

 
— Aveam, Măria-Ta, zise Jipa şi se întunecă la chip,

 
— Şi atunci cum de ai răbdat şi nu ai fugit de la acel despot crud şi deşuchiat?

 
— Măria-Ta. vinovat este sufletul meu dinaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor, şopti Jipa, lăsând ochii tâlhăreşti în pământ,

 
— Boierii mei au ceva a zice? întrebă Radu Şerban, privindu-i întrebător. Stroe Buzescu sta sprijinit în sabie şi tăcea, de parcă n-ar fi auzit nimic. Dragotă postelnicul se făcea, a se gândi, mişcând buzele. Bărcan stolnicul se juca, scoţând jungherul şi băgându-l în teaca lui de argint. Dragu logofătul clătina din cap. Stanciu îşi frământa mâinile, posomorit, Cârcă vornicul îşi răsucea mustăţile.

 
— Măria-Ta, începu Slăvuia-cel acru şi mohorât, eu zic ca jupan armaşul Jipa să se ducă încotro l-o mâna paşii Dumnezeu, căci ce credinţă e aia să fugi de la domnul tău care ţi-a dat pita şi să încerci să-l nărui la vrăjmaş prin pâri, fie ele adevărate sau nu!

 
— Măria-Ta, vorbi şi Dragotă, îngăduie să întreb pe jupan armaş dacă ştie cumva gândurile lui Movilă voievod!

 
— În afară de Dumnezeu, este cineva pe lumea asta care poate a se lăuda că ştie şi cunoaşte gândurile altuia? întrebă Jipa.

 
Dragotă tăcu încurcat.

 
— Devreme ce domnul şi stăpânul tău ţi-a încredinţat armăşia, ţi-a încredinţat şi gândurile sale, de cum va face război cu noi, zise Bărcan.

 
— Iaca, Măria-Ta şi cinstiţi boieri, aşa ceva nu mi-a încredinţat, că-i tăcut şi pestriţ la maţe, răspunse Jipa.

 
— Oare? stărui Bărcan.

 
— Jur pe bunul Dumnezeu că spun adevărul, zise Jipa şi îşi făcu cruce.

 
— Apăi rămâi dară, jupan armase, hotărî vodă, şi de mă vei sluji cu credinţă, mult bine vei vedea de la mine, iar de nu, înseamnă că Ţara ţi-ai vândut-o şi nu pe mine.

 
Jipa sărută mâna întinsă a voievodului, cu un oftat de uşurare. Scăpase ieftin. Ieşi cu spatele din cortul domnesc şi Slăvuia, grijuliu, se uită după el, văzându-l cum se depărtează şi încotro.

 
— Slăvuia, zise vodă către cel mai credincios oştean al său.

 
— Poruncă, Măria-Ta!

 
— Cată să-l ţii sub veghea ochilor tăi pe acest armaş! Iar domniile voastre, boierilor, pândiţi-i toate mişcările, le spuse celorlalţi, căci teamă mi-e că una îi gândeşte mintea şi alta îi rosteşte limba, adăugă el, uitându-se ceva mai lung la Proca portarul.

 
La Satu-Mare, generalul împărăţiei Gheorghe Basta, dăduse un ospăţ la care fusese poftit şi Radu Şerban cu căpeteniile lui. După zaiafetul care luase sfârşit noaptea-târziu, Radu Şerban îi ceruse lui Basta ajutor spre a se întroni în scaunul Ţării Româneşti. Generalul îl încredinţase de tot sprijinul împărăţiei, de îndată ce împăratul va isprăvi chestiunea cu Sigismund, acel nestatornic şi nehotărât prinţ, ce voia din nou domnia Ardealului şi care trimisese o scrisoare judelui braşovean că va sosi cât de curând în Ardeal, unde – scria el, avea nădejdi de a i se alipii secuii şi ungurii. Mai avea făgăduinţi, zicea el, de la turci ca paşa din Timişoara să cadă nemţilor în spate, în vreme ce ienicerii vor trece peste Dunăre în Ţara Românească.

 
Totodată, Sigismund ceruse braşovenilor opt mii de florini din datoria tributului pentru plata oştirii sale.

 
La început de septembrie însă, Sigismund intră în Braşov, iar peste câteva zile, Becteş-paşa se uni la Deva cu pribegii lui Borbely, ca să-i vină în ajutor. Iar pe la începutul lui octombrie, Poarta trimise lui Sigismund la Braşov steag de domnie. Aşa că nădejdile lui Radu Şerban de a primi oaste de la Basta se spulberaseră. Căci cu puţinele trupe de care dispunea, Basta nu putea păstra stăpânirea imperialilor în Ardeal, iar din aceste trupe, mulţi hoinăreau şi prădau prin ţară, în vreme ce restul cată să-i ţină în frâu pe aceştia. Astfel stând lucrurile, la ce s-ar mai fi putut aştepta Radu Şerban de la Basta în afară de vorbe?

 
Simion Movilă, cu armata sa formată din turci, tătari şi leşi, era stăpân peste cea mai mare parte a Ţării Româneşti. La amarnică strâmtoare se afla Radu Şerban, mai cu seamă că din puţina oaste câtă avea, iată că Basta îi cerea lui ajutor. Boierii erau întunecaţi şi gânditori, iar oştenii simţeau că pluteşte o primejdie deasupra lor.

 
Pe drumul de întoarcere spre Ţară, Radu Şerban cu ai săi mergeau la pas, însinguraţi, cu inimile strânse de grijă, căutând fiecare o ieşire salvatoare. Făcuseră drum lung şi obositor şi mai ales fără de folos. Oamenii aşteptaseră întoarcerea domnului lor, cu credinţă că vodă va veni de la Basta cu oaste numeroasă.

 
Intrară pe pământul Ţării cu simţământul unei mari tristeţi.

 
SEMNUL AL CINCILEA.
 
PREA SFINŢIA-SA ION BORNEMISA ESTE SCOS CU BIVOLII DIN MLAŞTINĂ, ÎNCEPÂND O ALTĂ VIAŢĂ.
 
Când necazul doarme, fereşte-te să-l trezeşti!

 
P este câmpia liniştită începu să adie un vânt uşurel. Era înspre seară. Un soare roşu, tomnatec, se lăsa încet spre pământ. Popa Ion Bornemisa, gros şi voinic ca un taur, îşi scoase potcapul, ştergându-şi fruntea de sudoare cu o basma tărcată mare cât toate zilele. De sub sutană se vedeau cizmele din piele de bivol, pline de noroi. Nu mai fusese pe drumul acesta niciodată, dar ca să scurteze, pentru a ajunge mai repede acasă, tăie şoseaua, luând-o peste câmp. La urma urmei nici el nu ştia pentru ce se zorea. Acasă nu-l aştepta nimeni. Preoteasa îi murise de mult, din cauza unei aprinderi de plămâni, iar cu copii nu-l miluise domnul. Peate că nu dorea să-l apuce noaptea pe drum. Se opri o clipă, uitându-se în jurul lui. „Cât e de frumoasă ţara asta şi parte de noroc nu are”, mormăi el, luând-o mai departe la picior.

 
Se trezi deodată că drumul înspre casă nu-i acela pe care mergea el.

 
Venea spre el un miros de mlaştină şi orăcăit de broaşte. „Las' că tot acolo m-o-scoate Dumnezeu”, îşi spuse popa şi se încăpăţână să-şi continue drumul. Simţi sub talpa cizmei cum chifteşte apa, dar nu se îngrijoră. „O fi vreun smârc”, îşi zise el şi iuţi pasul. Câmpia aducea acum a luncă, plină de plante verzi cu tulpini înalte, încât nu de puţine ori popa fu nevoit să-şi facă loc cu braţele, spre a putea înainta. Nu simţea că pe ce mergea, picioarele Sfinţiei-Sale se afundau tot mai mult. Era una din acele mlaştini înşelătoare de care Ion Bornemisa habar n-avea. Când înţelese primejdia, era prea târziu. Mlaştina îl prinse cu braţe de caracatiţă.

 
Dintru început Sfinţia-Sa nu se sperie. „Mă întorc şi o iau pe drumul drept”, îşi spuse el. Dar încercând să se întoarcă, se afundă şi mai adânc. Se strădui să-şi mişte braţele. Cu cât le mişca; cu atât omul se ducea mai la fund. Strigă după ajutor, dar cine era să-l audă în pustietatea aceea? Când înţelese că totul e zadarnic şi că intrase în mocirlă până la brâu, înălţă ochii către cer şi strigă: „Doamne, nu-ţi fie cu supărare, dar nu faci treburile aşa cum se cuvine! Adică pe mine slujitorul tău care nu ţi-a greşit nici cu vorba nici cu fapta mă dai morţii în această mlaştină împuţită iar pe prădalnici şi pe tâlhari îi laşi să-şi facă de cap! Dacă asta o fi dreptate, apăi află, Doamne, că eu, popa Ion Bornemisa, nu o înţeleg! Şi de voi scăpa de aici, mai află, Doamne, că voi lepăda sutana şi voi pune mâna pe sabie, să-mi razi mie barba dacă nu voi face aşa!”
 
Mocirla îi ajunsese până la piept, udându-i barba. Apa puţea a nămol şi popa scuipă cu scârbă, mai ales când simţi că i se urcă pe obraz un bou de baltă, îl prinse şi îl zvârli cât colo. „Dacă mă zbat, mă afund mai tare”, îşi zise el şi continuă sa strige fără a se mai mişca.

 
În vremea asta, Nour cu oştenii săi treceau pe drumul acela, în urma cetei veneau două vaci şi doi bivoli pentru hrana oamenilor.

 
— Căpitane Nour, parcă strigă cineva după ajutor, spuse Velcea, având urechea ascuţită.

 
Se opriră cu toţii la semnul căpitanului. Într-adevăr, strigătele unei voci groase bărbăteşti se auzeau până departe.

 
— Toro, porunci Nour, ia-l pe Fărcaş şi pe Lupu şi vezi dincotro vine strigătul. O fi vreun creştin jefuit şi lovit de moarte.

 
Toro nu mai aşteptă mult. Porni în goană, cu Fărcaş şi Lupu. Ajunşi în faţa popii care se tot scufunda, holbară ochii.

 
— Ce mama lui Dumnezeu cauţi aici, Sfinţia-Ta? se minună Lupu foarte, recunoscând după potcap că e vorba de un preot.

 
— Pe dracu' îl caut, taică, zise popa mânios. Şi dacă o să vă mai învârtiţi mult, apăi să ştiţi că îl găsesc!

 
— Dă fuga, Fărcaş şi adu bivolii să-l scoatem pe Sfinţia-Sa. Şi cată nişte chingi de care să se poată prinde.

 
Fărcaş întoarse calul. Lupu şi Toro descălecară, oprindu-se la marginea mlaştinii cu teamă.

 
— Bună treabă făcuşi, popo, zise Toro şi începu să râdă.

 
— Mă, ai noroc că nu mă pot mişca de aici, că de aş fi lângă tine, să-mi razi mie barba dacă nu ţi-ar ieşi râsul pe nas!

 
— Zău, părinte? Mai bine ţine-ţi pliscul până te scot din baltă, au uitat-ai vorba că până treci puntea şi măgarului îi zici „nene”?

 
Cât era de necăjit, şi pe popă îl umflă râsul. Mocirla îi ajunsese până la buza de jos.

 
— Măi, creştinul lui Dumnezeu, mi-e că până o veni tăntălăul ăla, nu mai rămâne din mine decât potcapul, zise, încercând să se salte uşor.

 
Fărcaş mâna bivolii de pe urmă după ce le legase chingile lungi de coarne. Ajuns aproape, întoarse bivolii, Toro zvârli capetele chingilor, de care popa se prinse vârtos.

 
— Gata eşti, părinte? întrebă Toro.

 
— Gata, fiule, răspunse popa.

 
— Hi, ha! Hi, ha! strigă Toro la bivoli, pleznindu-i cu biciul. Cele două dihănii negre o porniră într-o goana nebună, cu popa după ei.

 
— Opreşte-ţi diavolii ăştia, că mă prăpădesc, urlă popa către Toro.

 
— Dă drumul chingilor, părinte, răcni Toro, alergând pe lângă popă.

 
Fărcaş şi Lupu o luară la fugă şi ajungând bivolii, le tăiară calea. Dobitoacele se opriră. Popa se ridică de pe jos mai mult mort decât viu. Tocmai atunci ajunse şi Nour cu oamenii lui. Văzându-l pe popă tot una de noroi, şi cu ochii holbaţi de spaimă, îl apucă la rândul lui un râs grozav. Râdeau şi Velcea şi ceilalţi cu hohote. Popa se îndrăci de ciudă.

 
— Apăi, văz că pe cât eşti de mare, pe atâta n-ai minte nici cât un ţânc, zise curăţindu-şi barba de nămol…
 
— Nu vorbi aşa cu căpitanul nostru, c-apoi te arunc de unde te-am scos, îi zise Toro.

 
— Tu, mă? Butoi de osânză! îl ocări popa. Doar de ţi s-o fi făcut de împărtăşania cea de pe urmă!

 
Şi odată se prinseră în braţe, sucindu-se şi învârtindu-se. Velcea vru să-i despartă, dar Nour îi făcu semn să-i lase în pace. Se luptau cele două namile de se zguduia pământul cu ei. Încercă Toro să-i pună piedică popii, dar ţi-ai găsit! – că se învârtea popa cu Toro în braţe şi îl strângea de îi ieşiră aceluia ochii din cap. Deodată Toro se lăsă moale în braţele popii. Sfinţia-Sa dădu să-l izbească de pământ, să cadă cu toată greutatea trupului său peste el. Dar hoţul de Toro se răsuci în aer, popa se descumpăni şi căzu grămadă, cu Toro deasupra.

 
— Acu' ce să-ţi fac, popo? îl întrebă Toro, ţinându-l nemişcat, cu umerii la pământ.

 
— Ia, ce să-mi faci? zise popa, suflând ca un buhai, da' nimica să nu-mi faci, ci să-ţi ridici de pe mine hoitul tău cel slăninos şi să te duci la nen-tu dracu', că numai el te-a zămislit aşa bolovănos!

 
— Părinte, îi zise Nour, de îndată ce Sfinţia-Sa se ridică de la pământ ajutat de Toro, drept e să judecăm şi să vedem cine are minte de ţânc? Eu sau Sfinţia-Ta? Se cade ca o faţă bisericească să se ia la harţă cu un om care îl scoate din ghearele morţii?

 
— Fiule, răspunse popa, uitându-se în pământ ruşinat, drept e că nu se cade, dar nici eu nu mai sunt faţă bisericească, aşa să ştii! Că de îndată ce m-a prins mocirla cea diavolească în ghearele ei, am juruit Domnului că de voi scăpa cu zile, voi lepăda straiele popeşti şi voi lua sabia în mână, căci zis-a Domnul Dumnezeu: „Mai mult se va bucura sufletul meu găsind oaia cea pierdută decât întreaga turmă ce paşte liniştită!” Apăi eu voi fi oaia cea pierdută, care se va întoarce la Domnul atunci când voi crede eu că e bine să mă întorc. Acu', de nu vă e cu supărare. oşteni sunteţi au tâlhari?

 
— Oşteni suntem, părinte, răspunse Nour. Oşteni dintre cei mai nefericiţi, că sub Mihai vodă Viteazul am luptat şi acuma umblăm, însetaţi de dreptate, după cel ce va fi vrednic să fie căpetenia neamului nostru, iar de nu l-om găsi, om rătăci pe acest pământ, ajutând după puterile noastre pe cei de o lege cu noi, căzuţi în nevoie şi la greu!

 
— Dacă e aşa, apăi Domnul să vă binecuvânteze, zise Bornemisa, făcu semnul crucii înspre oşteni, şi dacă vă e cu voie, luaţi-mă cu domniile voastre, că eu tot după dreptate umblu!

 
— Părinte spuse Toro, deocamdată cal nu avem, aşa că.

 
— Nu-i nimica, fiule, nu-i nimica, răspunse popa îmblânzit. Văzut-ai bivolii aceia cum alergau cu mine mai dihai decât armăsarii domneşti? Voi încăleca pe unul din aceia şi în drumurile noastre m-oi descurca eu!

 
— Apăi, dară, fă aşa cum ţi-e voia, părinte, spuse Nour.

 
Popa nu mai aşteptă să fie poftit. Ridicându-şi sutana, se aruncă pe spinarea unuia din bivoli şi apucându-l de coarne, îi dădu călcâie.

 
Dormiră sub cerul liber după ce, mai înainte, împărţiră merindele, destul de puţine. Luna se ridicase sus pe cer, ca un blid de aur dacic. Nour tocmi străjile, apoi fiecare, punându-şi tartanul sau traista cu merinde drept căpătâi, se aşternu somnului. Caii păşteau în voia lor troscotul uscat al câmpiei de toamnă, începuse să se simtă frigul. Lângă popă se aciua Kendi.

 
— Dar tu cine eşti, taică? îl întrebă popa, văzându-l pe copilandrul atât de pirpiriu şi cu chipul neîmplinit ca de fată.

 
— Eu îs Kendi, Sfinţia-Ta, răspunse băiatul.

 
— Şi ce cauţi tu printre oamenii ăştia aprigi? îl mai întrebă Bornemisa.

 
— Caut ce caută şi ei, părinte. Oleacă de viaţă de om. Că eu fost-am ucenic credincios meşterului Toro cel Negru, dar după ce îi muriră nevasta şi copiii de moarte crâncenă, ca şi părinţii mei, luarăm şi noi calea dreaptă prin desişul codrului.

 
Mai vorbiră ei ce mai vorbiră, după care îi prinse somnul, Toro sforăind de se auzea cale de o poştă, popa ţinându-i isonul pe glasul al optulea. Străjile nemişcate, sprijinite în suliţă, păreau statornice pietre de hotar.

 
Aproape de zori, când încă nu se luminase de ziuă, de undeva se auzi nechezat de cai. Străjerii puseră urechea la pământ, de unde părea că vine un-ciuruit greu de copite. Caii săltară capetele şi începură să necheze şi ei. Într-o clipită oamenii fură în picioare şi caii înşeuaţi şi înfrânaţi. „Poate că acu' îmi voi găsi cal pe potriva mea şi sabie cum trebuie”, mormăi popa Bornemisa încălecând pe bivol, care porni câţiva paşi, apoi se trânti cu popă cu tot la pământ, începând să rumege. „Bătu-te-ar Dumnezeu să te bată, făptură satanicească ce eşti”, îl ocărî popa, dându-i câteva picioare zdravene, la care dobitocul nici nu se clinti. Pe lângă Bornemisa trecu Kendi, mânându-şi căluţul la pas.

 
— Urcă-te în spinarea lui, părinte, îi zise Kendi, iar eu l-oi înţepa cu suliţa şi s-o scula.

 
— Bun gând ai, fiule, răspunse popa şi se urcă pe spinarea dobitocului care stătea liniştit. Kendi îi dădu câteva lovituri cu suliţa. Bivolul mugi scurt şi sări în picioare, luând-o la fugă cu popa pe el, care se ţinea de coarne, încercând să-l liniştească. Şi de unde era în urma cetei, Bornemisa se trezi în frunte. Acolo călăreau Nour şi Velcea. Trecu în goană pe lângă ei. Nour şi ceilalţi loviră caii cu călcâiele, pornind după popă.

 
Ajuns aproape de Valea Ursului, bivolul se opri. Nu departe se auzea sforăit de cai şi tropot de copite.

 
— Ori sunt tătari, spuse Nour lui Velcea, ori oşteni de-ai lui Movilă, cu vătămanii lor trimişi să bage groaza în oameni.

 
— Mai degrabă cred că sunt tătarii, pentru că numai ei vin noaptea, ca lupii la stână, răspunse Velcea.

 
Umbrele călăreţilor necunoscuţi începură a se zări. Nu păreau a fi mulţi, dar destui ca să întâmpine pe oricine ar fi năvălit peste ei. Când socoti Nour că vrăjmaşii sunt destul de aproape spre a fi loviţi, porunci lui Velcea să fie gata.

 
Mai trecură câteva clipe şi Nour săltă braţul. Din rândurile oştenilor lui răsună un chiot puternic, apoi caii năvăliră în goana mare. Ceilalţi călăreţi de-abia avură vreme să tragă săbiile, să lase suliţele în cumpănire şi să întoarcă repede caii dinspre unde venea primejdia.

 
Se încăierară zgomotos. Zăngănitul săbiilor şi strigătele de luptă se auzeau până departe. Toro mătură din şa, cu o lovitură de ghioagă, un călăreţ ce păru a zbura. Nour îşi încerca sabia cu un oştean voinic, a cărui faţă nu o putea desluşi bine. Îl lăsă pe-acela să-şi repeadă sabia, ispitindu-l cu pieptul deschis în faţa lui. Se feri iute, apoi îi dădu o lovitură de moarte. Călăreţul se rostogoli de pe cal cu un ţipăt dureros. Velcea tăia în legea lui, lăsându-se pe gâtul calului ca o arătare. Sfinţia-Sa Bornemisa se năpusti, aşa călare pe bivol cum era, asupra unui călăreţ, încât acela zbieră din tot pietul „Piei, satană”. Popa îl ocărî straşnic, după care îl păli cu pumnul în creştet. Când acela se rostogoli de pe cal, popa îi luă sabia şi dobitocul şi încalecă mulţumit. Bivolul, nedumerit, se năpusti înainte, răsturnă câţiva dintre călăreţii pe care nu-i ştia nimeni şi o luă la fugă, întorcându-se lângă celălalt bivol şi lângă cele două vaci ce se opriseră liniştite pe tăpşan.

 
În zori, lupta luă sfârşit. Călăreţii necunoscuţi o luară înapoi, în goană. Nour pierduse vreo şase oameni, însă ceilalţi lăsaseră pe câmpul de bătaie vreo treizeci de răniţi' şi morţi. Dar de-abia isprăviră ai lui Nour cu strânsul armelor şi al cailor celor căzuţi, când se treziră aproape înconjuraţi de o oaste întreagă.

 
O clipă cele două tabere se priviră faţă în faţă. Soarele începu să se înalţe. La lumina zilei, Nour îşi dădu seama că are de-a face cu o călărime română destul de numeroasă. Şi unii şi ceilalţi lăsară suliţele în cumpănire, gata de năvală. Dar spre mirarea lui Nour, unul din oştenii pe care-i înfruntaseră, un bărbat purtând un panaş alb pe coif, burduhănos, rumen la faţă şi cu un nas borcănat, făcu semn cu braţul şi îndată oştenii lui ridicară suliţele cu vârfurile spre cer. Apoi înainta singur cu calul, oprindu-se nu prea departe de Nour, care sta cu sabia în mână, gata de luptă.

 
— Cine eşti tu. Om de nimica, de cutezi a-mi tăia oamenii? strigă acela lui Nour.

 
— Eu oi fi cine oi fi, da' tu cine eşti, de îndrăzneşti a-mi vorbi astfel? strigă Nour. „Şi totuşi chipul ăsta l-am mai văzut. cândva”, îşi zise. Află că nu mă tem de oastea ta şi sunt gata de a mă bate cu voi, oricât aţi fi de mulţi! adăugă el. Şi dacă vrei să ştii cine sunt, apăi află că mă cheamă Nour-căpitanul, fost oştean în oastea celui mai viteaz voievod al vremurilor noastre, Mihai vodă!

 
La auzul acestor cuvinte, călăreţul cu coif şi panaş alb descăleca şi, aruncând sabia cât colo, o porni înspre Nour, în vreme ce un alt călăreţ, mohorât şi cu mustaţă pleoştită, vru să-l urmeze, dar la un semn al burduhănosului şi la o vorbă – „Lasă, Slăvuio! „ – se opri.

 
— Cum de te rabdă pământul, îl mustră călăreţul pe Nour să faci atâta moarte între cei de aceeaşi lege cu tine? Şi de ai fost în oastea prea bunului şi dreptului voievod Mihai, cum de ai cutezat să te năpusteşti mişeleşte asupra unor oameni care nu ţi-au făcut nimic? Se apropie şi mai mult de Nour, care lăsă sabia în jos. Aşa ai învăţat în oastea voievodului? Să năvăleşti şi să loveşti pe la spate, ca tătarii cei blestemaţi? Haide! îl îndemnă necunoscutul, loveşte acum şi îţi arată vitejia!

 
Nour lăsă să-i cadă sabia din mână. Odată cu mişcarea asta îşi arătă fără să vrea inelul cu pecetea vulturească pe el. La vederea inelului, călăreţul cu panaş alb tresări.

 
— De unde ai acest inel şi cine ţi l-a dat? îl întrebă pe Nour.

 
— În bătălia de la Şelimbăr, am scăpat viaţa unei căpetenii de-a voievodului Mihai şi drept răsplată mi-a dat acest inel, zise Nour şi parcă o lumină mare se făcu în mintea lui,

 
— Mai ştii cum arăta acea căpetenie?

 
— Mărite domn, în focul luptei nu am văzut decât panaşul alb pe coif ca al domniei-tale, după care am fost rănit la obraz.

 
Călăreţul necunoscut zâmbi deodată, cu bunătate şi dragoste.

 
— Apăi află, fătul meu, că mie mi-ai scăpat zilele şi sunt Radu Şerban Basarab, domn al Ţării Româneşti!

 
La auzul acestor cuvinte, Toro se înclină, în vreme ce Bornemisa îi şopti la ureche: „Să-mi razi mie barba, dacă nu ne-a luat dracu' pe toţi! Ne spânzură ca pe nişte nemernici.”
 
Nour, năucit, făcu câţiva paşi înspre Radu Şerban şi căzu în genunchi dinaintea domnului.

 
— Ce voieşti tu, căpitane Nour? îl întrebă vodă cu blândeţe, aşezând mâna pe umărul celui ce sta în genunchi.

 
Nour nu răspunse dintru început.

 
— Măria-Ta, rămaşi fără vodă Mihai, mi-e teamă că nu mai ştim ce vrem, zise într-un târziu, în vreme ce în piept îi plângea inima de durere şi de suferinţă. Şi aşa cum sta căzut dinaintea domnului, părea un copil urgisit şi chinuit. Ne căutăm dreptăţile, Măria-Ta, şi îndreptarea acestui neam ce nu şi-a aflat odihna de când au fost aici străbunii noştri, Rămâi, cu legiunile lor! adăugă.

 
Radu Şerban îl ridică de la pământ şi strângându-l la pieptul lui, îl sărută pe amândoi obrajii.

 
— Voieşti a-mi sluji mie, fătul meu, ca astfel să împlineşti dreptatea de care mi-ai grăit? îl întrebă.

 
Drept răspuns, Nour se plecă şi sărută mâna voievodului. Un chiot prelung de bucurie se auzi din mijlocul oştenilor lui Nour. Cele două cete se uniră, pornind înspre tabăra lui Radu Şerban, Ceea ce nu-l împiedică pe Slăvuia să-i mormăie lui Nour:

 
— Eu, în locul Măriei-Sale, mai întâi îţi trăgeam o bătaie zdravănă şi apoi te-aş fi strâns la piept! Asta, ca să ştii să nu te mai repezi ca proasta în fântână!

 
Nour zâmbi şi nu răspunse. Se uită la Velcea, ai cărui ochi reci străluceau şi se încălziseră de bucurie.

 
O parte din oştenii neamului îşi găsiseră şi îşi recunoscuseră voievodul.

 
Trecuse destulă vreme de la întâmplarea aceasta. Voievodul îl ţinea pe Nour lângă inima sa. Şi ceilalţi boieri îl iubeau şi îl preţuiau, încât căpitanul nostru nu lipsea de la nici un sfat domnesc, unde cuvintele sale erau ascultate cu luare aminte, fiindcă, deşi tânăr, chibzuia bine şi nu fără înţelepciune.

 
Dar armaşul Toader Jipa ce făcea în vremea asta? îşi urzea, firul veninos, cu multă-socoteală şi fereală. Până în cele din urmă izbutise să ademenească pe un oarecare Stoian, momindu-l cu făgăduinţi şi cu tot felul de minciuni. Acela, slab de înger, primi să-i fie unealtă.

 
Se apropiase vremea când Jipa trebuia să pună gheara pe Radu Şerban vodă ca, ducându-l plocon lui Movilă, să-şi primească răsplata aşteptată din partea domnului, dar şi pe Ilinca, fiica boierului Nicoară, cel apropiat lui Simion Movilă, Aici, cu voia cititorului, mă voi opri să povestesc despre, copila care să tot fi avut în jur de şaisprezece-şaptesprezece ani. Pot spune, după mărturiile vremii de atunci, că nici îngerii din cer nu erau atât de desăvârşiţi în frumuseţe ca, jupâniţa Ilinca. Înăltuţă, şi. nu. prea, subţirică la mijloc, cu ochii verzi ca apa mărilor când soarelui începe să i se facă somn, veşnic râzători, cu cosiţe negre ca abanosul şi lungi de-i băteau pulpele, cu guriţa rumenă şi dinţii, albi ca marmora, Ilinca semăna mumei sale, răposata jupâneasă Tudosea, cea care a fost silită de părinţi să-l ia de bărbat pe Nicoară, boier mare şi avut, cu multă trecere la domnie. Jupâneasa Tudosea nu l-a iubit niciodată pe acest Nicoară, că era rău, ciufut şi grosolan. Dragostea ei fusese un tânăr boiernaş, nu prea avut dar frumos la înfăţişare şi curat la suflet, care, la auzul veştii că Tudosea s-a căsătorit cu ursuzul de Nicoară, de durere şi-a pus capăt zilelor. Nici Tudosea n-a mai trăit mult, cu sufletul încărcat de amărăciune, îndată după naşterea Ilincăi, blânda jupâneasă a trecut în cele veşnice. Nicoară nu s-a mai căsătorit niciodată, închinându-şi restul vieţii aurului şi Ilincăi, pe care o iubea nespus, şi căreia îi împlinea toate hatârurile. Acuma, când s-a apropiat vârsta de măritat, Nicoară şi-a pus ochii pe Toader Jipa armaşul. Jipa era tânăr, bogat, arătos şi luat în voie şi dragoste de Simion Movilă. Ilinca l-a găsit pe placul ei, mai ales că Jipa ştia să-şi facă chipul plin de blândeţe, iar graiul să şi-l îndulcească aşa ca mierea.

 
Închipuiască-şi orişicine ce a fost în casa boierului Nicoară, când acesta auzi că Toader Jipa nu mai este armaş, că s-a viclenit şi hainit înaintea domniei şi că toată starea i-a fost luată de către domn!

 
Mult s-a bocit Ilinca şi mult s-a mâniat Nicoară, auzind că Toader Jipa a trecut de partea lui Radu Serbau, că s-au găsit cărţi de-ale lui Jipa către turci şi mai ales pâri mincinoase împotriva lui Simion Movilă. Aşa stând lucrurile, Nicoară s-a lepădat de Jipa ca satana de cele sfinte.

 
Acum, cu voia cititorului, mă voi întoarce în tabăra lui Radu Şerban vodă. Acolo, Jipa începuse să-şi câştige bunăvoinţa domnului şi preţuirea boierilor. Căci era făţarnic şi priceput la vorbă şi iute la minte, dar în inima lui numai încruntare şi gheaţă erau. Până şi Stroe Buzescu, cel mai neîncrezător dintre boieri, îl privea pe armaş cu mai multă bunăvoinţă. Numai Nour se uita la el pe sub sprâncene, deşi armaşul îi arăta dragoste şi prietenie. Dar simţindu-i otrava neîncrederii, Jipa era foarte temător în inima lui cea necinstită. Până într-o zi, când lui Nour păru a-i fi trecut paraponul pe armaş. Astfel că într-unul din sfaturile pe care domnul le ţinea cu credincioşii săi, Nour îşi dădu cu părerea că n-ar fi rău ca Măria-Sa să-i încredinţeze armaşului o parte din călărimea sa. Când auzi, Jipa făcu ochii mari. Oare asta însemna că l-a băgat în cofă şi pe Nour, temutul căpitan?

 
De îndată cel întâlni pe Nour, pe chipul său frumos înflori zâmbetul galeş al dulcei prietenii.

 
— Foarte îţi mulţumesc că te-ai nevoit dinaintea domnului nostru prea iubit pentru mine, îl întâmpină pe căpitan.

 
— N-ai pentru ce a-mi mulţumi, jupan armase, răspunse Nour, dar aşa gândit-am că e bine.

 
— Oricum, căpitane, eu foarte îţi mulţumesc pentru vorbele bune şi mult s-ar bucura sufletul meu de a-ţi putea arăta vreodată recunoştinţă pentru ele.

 
— De va voi Domnul şi ne va ajuta să-l rostogolim pe Moghilă vodă din scaun, atunci vom mântui o treabă bună, zise Nour, uitându-se ţintă în ochii lui Jipa, care nici nu tresări măcar, atâta doar că clipea repede din gene, neputând să rabde privirea cea neagră ca noaptea a lui Nour.

 
Apoi se despărţiră, văzându-şi fiecare de drumul său. „Blestematul ăsta de Nour îmi vrea capul, gândea Jipa, căci ce l-a mânat pe el să ceară pentru mine comanda călărimei? Şi-apoi caii de oaste ai lui Radu vodă sunt puţini, ocârjiţi şi slabi de le numeri coastele!” Se întoarse cu gândul la caii viitorului socru şi zâmbi. Nicoară avea cea mai mare herghelie din toată ţara. Vindea şi turcilor şi leşilor, căci oamenii lui Nicoară erau meşteri în creşterea acestor nobile dobitoace dar şi în furtul lor, fiindcă însuşi Nicoară era un mare hoţ de cai, fie că îi fura din Polonia sau de la cazaci, fie că îi lua fără ştirea, stăpânilor, năvălind cu săbiile asupra păzitorilor, ori cumpărând cu o mână de galbeni cinstea celor ce îi aveau în grijă. Jipa ştia toate astea, dar nu se sinchisea de fel. El râvnea doar copila şi odată cu ea şi starea avutului boier. „Dacă nu-l răpun eu pe Nour, atunci mă va răpune el pe mine, îşi smulse Jipa gândurile de la caii lui Nicoară. De răpus nu e bine să fie răpus de mâna mea, ci ticluind în vreun fel lucrurile, ca osânda să i-o dea ai lui, cu Basarab în frunte.” Apăsat de o îngrijorare, intră în cortul său. Stoian, sluga credincioasă şi besmetică, cu mintea zăpăcită de făgăduielile mincinoase ale lui Jipa, îl aştepta.

 
Trecuse de miezul nopţii. Nour nu putu lipi geană de geană. Era una din acele nopţi de toamnă tulburătoare, făcută parcă din vrăji şi lună. Tabăra dormea dusă. Când şi când se auzeau glasurile străjilor. Nour se ridică din aşternut şi punându-şi veşmintele pe el, ieşi afară. Respiră adânc, cu privirea oprită în măreţia lunară. De undeva din apropiere auzi şoapte şi râsete înfundate. Zâmbi, îndreptându-se într-acolo. Din cort se vedea lumină şi se auzea sfârâit de tigaie încinsă. Nour iuţi pasul. Voia să ştie cine râde şi vorbeşte în vremea nopţii. Ajuns în faţa cortului, dădu foaia la o parte şi intră, îl izbi o duhoare de grăsime încinsă. La vederea lui, cei dinăuntru se ridicară în picioare, lăsând capetele în jos. Erau Toro, Bornemisa, Velcea, Kendi, Fărcaş, Lupu şi câţiva oşteni de-ai lui Slăvuia: Costea Bucioc, Nicolae Prăgescu, Ştefan Becheş. Mai spre fundul cortului o groapă plină cu jăratec şi un soi de tingire mare aşezată pe nişte crăcane de fier: frigea în ea o pulpă de viţel spartă în două. Ceva mai la o parte de căldura focului zăcea un butoiaş cam de vreo zece oca de rachiu.

 
Lui Nour îi veni să râdă, văzând feţele spăsite ale tuturor, dar se stăpâni. Ba chiar se încruntă. Se apropie de tingirea făcută dintr-un scut tătărăsc de metal, împinse cu piciorul polobocul care părea greu la urnire, apoi se întoarse către ceilalţi.

 
— Vai vouă, burţi fără de saţ, nămetenii lacome şi hulpave, care nu ştiţi a vă îngriji decât de mântuirea pântecului vostru cel mare şi niciodată de-ajuns de plin, îi mustră, făcând mereu grele sforţări să nu izbucnească în râs, mâncăi fără de socoteală, asta vă e hodina? De tine, Toro, nu mă mir, fiindcă tu ai venit pe pământ doar cu gândul la mâncare şi băutură. Toro tăcea, mutându-se când pe un picior, când pe altul. Şi nici de Sfinţenia-Ta, părinte Bornemisa, nu mă minunez, fiindcă ştiu că mai lung ţi-e maţul decât mintea.

 
Dar Bornemisa nu era mototol ca Toro. Nu putea suferi cuvintele de ocară, mai ales când se ştia puternic ca un bivol.

 
— Ştii ceva, căpitane Nour? spuse, simţind că îl apucă dracii. Dacă îţi faci râs de maţele mele, slobod sunt a pleca unde vreau, să-mi razi mie barba dacă nu plec! urmă el.

 
— Liber eşti, zise Nour, săltând sprânceana şi privindu-l pieziş. Şi se dădu la o parte.

 
La aşa ceva nu se aştepta uriaşul. Crezuse că ameninţându-l pe Nour cu plecarea, acesta îl va ruga să rămână, dat fiind marea nevoie de oşteni.

 
— Pe tine, Fărcaş şi pe tine, Lupule, vă cred că aţi fost mereu flămânzi. Dar iată că aici aveţi de toate, pentru ce aţi mai furat viţelul cine ştie cărui năpăstuit ca şi noi?

 
Se opri, privindu-i întunecat, în vremea asta Bornemisa îşi strânse centura cu sabia peste burdihan, îşi trase căciula până peste urechi şi ieşi fără să se mai uite în urmă. Nour se făcu că nu-l vede. Rămase să-i mustre pe ceilalţi.

 
— Şi tu, Kendi? Tu eşti de-abia un copilandru, căruia nici nu i-au dat încă bine tuleiele. Pentru că te-ai lăsat ispitit de cei mai mari şi mai fără minte ca tine?

 
— Jupan căpitane, începu Kendi cu vocea lui subţire, privind într-o parte, fără voia mea am căzut în păcat, dar dacă meşterul Toro mi-a zis, eu care n-am ieşit niciodată din cuvântul său, n-am ieşit nici de data asta.

 
— Bine, zise Nour.

 
Apoi, înturnându-se spre ceilalţi, se uită la ei o vreme, cercetându-i cu privirea sa cea neagră.

 
— Voi, le spuse el lui Bucioc, Prăgescu şi Becheş, nu sunteţi oştenii mei. Plecaţi! Rămâne ca mâine, de îndată ce-l voi întâlni pe jupan Slăvuia, să-i povestesc isprăvile voastre!

 
— Mărite căpitane, se rugă Bucioc, noi n-avem altă vină decât aceea de a fi venit aici. Popa ne-a poftit, iar noi de unde, păcatelor, era să ştim că viţelul era de furat?

 
— Duceţi-vă, zise Nour. Cei trei se închinară şi ieşiră. Velcea, văzând că Nour nu-i spune nimic, făcându-se a nu-l băga în seamă, îşi ridică privirea aceea rece.

 
— Frate căpitane, zise el şi obrajii îi ardeau ca focul, eu am furat viţelul. Nour se întoarse spre el, cu silă.

 
— Şi crezi că de ai mărturisit isprava, ţi-ai răscumpărat ticăloşia? zise. Oare ce deosebire este între oastea noastră şi a lui Movilă vodă? Niciuna. Tătarii lui pradă satele româneşti şi încă au o scăpare. Sunt de alt neam, aşa că le este iertat. Nu îi este iertat lui Movilă, că e de o lege cu noi, să-i lase să prade! Atunci pentru ce vrem să-l răsturnăm pe Movilă? Să-i luăm locul şi să prădăm noi? Aşa-i? Ehei, Velceo, eşti viteaz nevoie mare, dar slab la suflet ca o muiere. Ţi-a dat inima ghes să furi viţelul, ca venind aici în cort să te îndopi deopotrivă cu ceilalţi.

 
În vreme ce Nour îl mustra pe Velcea, Toro nici nu îndrăznea să sufle măcar.

 
— Frate căpitane, nu mă mai mustra, că greu îmi vine, zise Velcea. Voi strânge bani şi îi voi da aceluia căruia i-am luat viţelul, adăugă el, amărât peste poate.

 
— Aşa să faci, Velceo, de vrei să ai inimă curată de oştean viteaz.

 
Vru să iasă din cort, când năvăli peste el ca o furtună Bornemisa.

 
— Ce-i, părinte? Uitat-ai pulpa de viţel, au bărdaca de rachiu? îl luă Nour în râs.

 
— Niciuna, nici alta, căpitane, zise popa, dar văzui că afară nu se petrec lucruri curate.

 
— Ce-ai văzut, părinte? îl întrebă Nour.

 
— Văzui un oştean ce-i tot şoptea ceva altuia care sta pe cal. M-am furişat eu, ca să aud despre ce era vorba, dar n-am putut înţelege nimic. Atâta am băgat de seamă, să-mi razi barba dacă te mint, copitele calului erau înfăşurate în paie şi legate cu cârpe, spre a nu face zgomot.

 
— Şi apoi? întrebă Nour atent.

 
— Apoi călăreţul a luat o traistă de la cel ce-i vorbea şi, băgând-o în sân, a dat pinteni calului, pornind în goană.

 
— Şi încotro a luat-o? îl mai întrebă Nour.

 
— A luat-o spre răsărit, zise popa.

 
— Drumul spre răsărit duce la Târgovişte, zise Nour. Cum arăta oşteanul care i-a dat traista călăreţului?

 
— N-am putut să-i zăresc chipul, răspunse popa.

 
— Velceo, într-o clipită să aduci doi cai înşeuaţi şi să te găteşti, îi porunci Nour.

 
— Îndată, căpitane, răspunse Velcea, fericit că nu-l mai bodogăneşte Nour şi-i dă, dimpotrivă, o însărcinare. Ieşi în fugă din cort.

 
— Căpitane Nour, ia-ne şi pe noi, pe mine şi pe Toro, se rugă popa, cu jumătate de glas.

 
— Nu, părinte! Rămâi aici şi termină-ţi pulpa de viţel, i-o reteză Nour.

 
— Apăi, căpitane, zis-a Dumnezeu că să-i ierţi fratelui tău de şaptezeci şi şapte de ori câte şapte, spuse popa, da' văz că domnia-ta nu iartă nici măcar o dată!

 
— Mai întâi că eu nu-s Dumnezeu, iar de-aş fi ăla, află, părinte, zise Nour şi chipul i se însenină, că ar însemna să mănânce Sfinţia-Ta câte şaptezeci şi şapte de viţei, şi eu să te iert. Asta n-aş face-o, chiar de aş fi Dumnezeu!

 
Popa începu să râdă atât de tare că, zgâlţâiiidu-şi burta, îl aruncă cât colo pe Kendi care avea nenorocul să se afle lângă stomacul prea sfântului. Izbucniră şi ceilalţi în râs.

 
Nu trecu mult şi Velcea se afla cu caii dinaintea cortului. Nour se azvârli în şa şi urmat de Velcea dispărură în noapte pe urmele călăreţului necunoscut.

 
— Ce facem, fraţilor? îi întrebă popa pe ceilalţi, îi lăsăm singuri ori pornim după ei?

 
Toro cel Negru îşi tot răsfira barba. Apoi luă deodată ghioaga şi îşi puse centironul.

 
— Mergem după ei, părinte! zise el.

 
— Aşa să facem, fiilor, că nu poţi să ştii de unde pândeşte satana, zise popa.

 
SEMNUL AL ŞASELEA.
 
RADU ŞERBAN VODĂ CATĂ A PRIVI ÎN SUFLETUL OAMENILOR.
 
Cu o lingură de miere, prinzi mai multe muşte decât cu douăzeci de butoaie, de oţet.

 
Î n dimneaţa aceea rece de septembrie, Radu Şerban Vodă se trezi cu un dor în inimă după Târgovişte. Puse pe Mihăiţă slujitorul să-i toarne în grabă o cofă cu apă rece, nelăsând pe nimeni să-i ajute, înfulecă o jumătate de pulpă rece de berbec, dădu peste cap o ulcică cu vin roşu din acelea care îi plăcea lui mai mult, răsuflă din adâncul inimii, apoi, încingându-şi centironul şi sabia, ieşi din cort. Se duse glonţ înspre cortul lui Slăvuia şi dând foaia la o parte, îl găsi pe căptenia călărimii făcându-şi rugăciunea. Acela nici nu-l băgă în seamă, atât era de adâncit în rugă.

 
— Când vei isprăvi rugăciunea să vii la mine, îi zise vodă şi ieşi. Se duse la cai şi îl apucă jalea, văzându-i cât erau de slabi şi jigăriţi. Intră prin corturile oştenilor, cercetându-i şi mustrându-i. Ba nu-i plăcea că unul avea sabia legată cu frânghie, ba că altul avea cizmele pline de noroi, ba că una, ba că alta, încât în puţină vreme puse toată tabăra în picioare. Era chipul de luptător care simte că îl apucă rugina stând pe loc, în aşteptare. Se întoarse înspre cortul domnesc, după ce porunci să se adune căpeteniile. Pe drum îl întâlni pe Toader Jipa.

 
— Cum te mai lauzi, jupan armaş? îl întrebă vodă, fără să se oprească. Mergea repede, cu mâinile la spate, lăsând sabia să zdrăngăne după el, tot pufnind şi mormăind.

 
Jipa îl urmă, uitându-se la spatele lat al voievodului, apoi în jurul său. Nu era nimeni. „Uşor mi-ar fi, gândi Jipa, să-l răstorn, înjunghiindu-l şi apoi să fug, dar Movilă vrea vânatul viu.” Deodată vodă se opri, întorcându-se scurt cu faţa la Jipa, de parcă i-ar fi citit gândul.

 
— Voieşti a-mi grăi ceva, jupan armaş? îl întrebă,

 
— Nimica, Măria-Ta, decât că îmi e voia de a merge în urma Măriei Tale, răspunse acesta şi obrazul i se lumină de zâmbetul acela făţarnic. Vodă îl privi drept în luminile ochilor, dar Jipa îi susţinu privirea.

 
— Sunt mulţumit de domnia-ta, spuse vodă. Ai arătat credinţă faţă de ţara asta năpăstuită şi faţă de mine, adăugă el.

 
— Am ales calea dreptăţii şi a împlinirii neamului, Măria-Ta, răspunse Jipa.

 
— De te vei purta tot atât de dârz şi împotriva vrăjmaşului, vrednic vei fi de dragostea mea şi a oştenilor mei, zise vodă şi ochii săi cei albaştri ca două viorele îi jucau în cap, cercetători.

 
— Măria-Ta, oare multă vreme mai aşteptăm năvala oştilor lui Movilă? întrebă Jipa.

 
— Atât cât va fi nevoie, răspunse vodă.

 
— De-l vom lăsa pe Movilă să-şi aleagă locul de bătaie, atunci nimica nu vom face, fiindcă Movilă are călărime multă şi oşteni cu nemiluita, zise Jipa, încercând să afle unde se vor întâmpina cele două oştiri.

 
— Locul îl vom alege noi, răspunse vodă. Acolo ne vom aştepta. oaspeţii.

 
— Şi când crede Măria-Ta că se va împlini vremea aceasta? întrebă Jipa atent.

 
— Jupan armaş, dacă bunul Dumnezeu mi-ar fi dăruit puterea de a afla gândurile neprietenilor în schimbul schiptrului şi coroanei domneşti, mult s-ar fi bucurat sufletul meu, răspunse vodă. „Prea vrea Jipa să le ştie pe toate”, gândi. Noi vom tăbărî într-un loc unde va fi nevoie, cu o parte din oaste, continuă cu glas tare, iar cu cealaltă parte vom sta ascunşi în alt loc.

 
— Bine ar fi, Măria-ta, de ne-ar cădea în gheară Simion vodă cu toţi ai lui, zise Jipa surâzând uşor, dar strângându-şi fără voie buzele. Nu afla nimc.

 
— Să nu facem socotelile de-acasă, jupan Jipa, zise vodă, atâta vreme cât nu le cunoaştem pe cele din târg!

 
— Drept grăieşti, Măria-Ta, dar eu sunt din aceia care mai întâi află preţul târgului şi după aceea îşi face socotelile acasă, răspunse Jipa.

 
Vodă începu să râdă cu poftă, îi plăcea să se joace cu cei ce voiau să-l iscodească şi să-l obosească.

 
— Ai minte ageră, armase, zise, şi deodată deveni serios. Numai că târgul e departe. foarte departe! Şi mult mă tem că cei ajunşi în el să nu-şi piardă minţile şi punga!

 
Jipa, atent, nu răspunse. „Bătrânul ăsta viclean ca vulpea ori coace ceva, ori aruncă vorbele în vânt”, îşi zise. Şi din nou fu ispitit să-l înjunghie şi să termine odată. Apoi, luându-şi răsplata şi pe Ilinca s-ar duce cât mai departe de acest pământ blestemat, pe care nu-l ştii niciodată când îţi fuge de sub picioare. „Cred că nici cămaşa de zale nu o are pe el”, gândi. Hotărârea de a-l înjunghia începu să crească în mintea lui. Odată ucis voievodul ăsta îndărătnic, el, Toader Jipa, s-ar putea întoarce la Simion Movilă, spunând cu o mare părere de rău că un oarecare l-a ucis pe Basarab tocmai când era el gata să-l înhaţe şi să-l aducă la picioarele domnului său. Cu moartea lui Basarab s-ar sfârşi toate necazurile lui. Gândul îi zâmbi atât de mult încât fără de voie duse mâna la cuţitul de la brâu. Radu Şerban nu-i luă în seamă mişcarea. O clipă armaşul privi pieziş, spre a se încredinţa că nu-l poate vedea nimeni, dar, spre nenorocul lui, Ion nebunul, cu capul cât bostanul, se apropia de domn, dându-se peste cap. Jipa îl blestemă din tot sufletul.

 
— Ce cauţi aici, Ioane? întrebă vodă, prefăcându-se mânios.

 
— Măria-Ta, zise piticul, nebunului îi este iertată, chiar şi înţelepciunea!

 
Radu Şerban zâmbi a râde. Piticul picase într-o clipă foarte prielnică – lui vodă i se cam lehamiţise de Jipa.

 
— Ia spune Ioane, ce-ai mai învăţat tu să faci pentru alungarea necazurilor mele şi înveselirea sufletului meu? întrebă vodă.

 
— Am învăţat să mint, Măria-Ta, răspunse piticul şi începu să umble în mâini, şi să-şi bâţâie picioarele scurte.

 
— Mare treabă, zise Basarab. Pentru asta nu-ţi trebuie învăţătură, Ioane, adăugă domnul, continuând să râdă.

 
Jipa sta ceva mai departe, răzimat în sabie, şi se făcea că se înveseleşte odată cu vodă.

 
— Ba îţi trebuie Măria-Ta, căci nimic nu-i mai greu pentru cel învăţat a sluji adevărul decât a minţi. Drumul adevărului e drept ca în palmă, pe când cel al minciunii este întortocheat şi plin de capcane. E greu să te fereşti de ele!

 
— Atunci arată-mi învăţătura ta cea nouă; îl îndemnă vodă pe Ion nebunul.

 
— Iată, Măria-Ta, ai aici, dinaintea Măriei Tale, un boier chipeş şi mândru ca soarele, zise piticul şi îl arătă pe Jipa. Acesta este adevărul! Dar boierul zice că te iubeşte şi îţi voieşte binele! Căci care boier nu zice domnului său acest lucru? Fie pentru a se pune bine cu chiverniseala, fie pentru a-şi păstra capul pe umeri, fie pentru a-şi duce stăpânul şi domnul la pierzanie.

 
La spusele piticului, zâmbetul lui Jipa muri. Nici vodă nu mai râdea.

 
— Ce-ţi trece prin minte, pitic nebun? îl mustră domnul pe Ion.

 
— Măria-ta, mintea nu poate primi decât cele făcute pentru ea, răspunse Ion şi începu să râdă. Voieşti, Măria-Ta, să auzi o minciună din gura acestui boier? întrebă piticul după ce se linişti.

 
— Voiesc, răspunse vodă, dar ia aminte! îl ameninţă cu degetul.

 
În gând, Jipa îl trimise pe nebun la toţi dracii. „Primejdioasă stârpitură!” îşi zise.

 
— Îţi este cu voie, boierule? întrebă piticul pe Jipa, apropiindu-se de el.

 
— Ei bine, pitic nebun, tare aş vrea să văd cum mă vei face tu pe mine să fug din braţele adevărului şi să alerg la surata minciună, zise Jipa, încrucişându-şi braţele peste pieptul voinic.

 
— Adevărul ţine poarta deschisă pentru toţi, minciuna o ferecă cu nouă lacăte, mai adăugă piticul. Ia spune-mi, mărite boierule, pe cine iubeşti mai mult pe lumea aceasta de nimic? întrebă nebunul.

 
— Pe cine aş putea iubi mai mult ca pe domnul meu? răspunse şiretul de Jipa.

 
— Care domn? mai întrebă piticul şi rânji.

 
— Ajunge! strigă Radu Şerban. Pune să i se tragă acestui nebun douăzeci şi cinci de bice, se adresă vodă lui Jipa, apoi se întoarse scurt pe călcâie şi porni cu mâinile la spate, după cum îi era obiceiul. Mergea grăbit, cu amarul în suflet şi cu ceaţa lacrimei în ochi. O ciudă grozavă îl aprinse, înţelegând că Ion rostise un adevăr. Şi el, vodă, acest adevăr poruncise să-l biciuiască în carnea pipernicitului trup al nebunului. Auzi în urma sa răcnetele de durere şi plânsul hohotitor al lui Ion şi se înfiora.

 
Jipa îl bătea crunt. Cu sete. Şi poate că l-ar fi ucis în bătaie, de nu l-ar fi scăpat Toro din mâinile lui.

 
De-abia acum Radu Şerban Basarab începu să înţeleagă rosturile suferinţei, îl iubea pe pitic şi îl ura în acelaşi timp, căci prin el afla adevărul în starea lui cea mai curată, atunci când semăna cu albastrul senin al cerului sau cu prima zăpadă peste care n-a trecut picior de pământean, spurcând-o şi înnoroind-o.

 
Călăreţul necunoscut, pe urma căruia se luaseră Nour şi Velcea, încetini pasul calului, gândind că nu are de mers multă vreme până la Târgovişte. Omul era obosit şi începuse să moţăie în şa, când auzi în urma sa duruit de copite. Se întoarse, dar nu zări nimic. Strânse dârlogii şi, băgând pinteni în burta calului, o luă la goană. De aş avea măcar unde să mă ascund”, gândi el, uitându-se în jurul lui, dar peste tot nu se vedea decât câmpie. Auzi tropotul cailor celor ce îl urmăreau tot mai aproape. Bătu dobitocul cu latul săbiei, doar-doar o alerga mai repede. Dar calul nu-şi iuţea fuga de fel. Călăreţul întoarse capul şi spre spaima lui zări două umbre ce veneau spre el mâncând. pământul. Omul trase sabia şi se pregăti de luptă. Deodată cei doi călăreţi se desfăcură. „Mă prind la mijloc”, gândi omul şi îşi făcu cruce cu limba în gură.

 
— Opreşte! auzi el porunca unuia din cei doi. Omul îşi făcu o socoteală scurtă.

 
„De voi încerca să alerg, tot mă vor prinde, deoarece dobitocul de-abia îşi mai trage sufletul. De voi încerca să fac faţă la doi, nu mă ţin puterile. Poate că sunt tâlhari, care după ce îmi vor lua ce am pe mine, mă vor lăsa în viaţă, să merg în plata domnului.” Aşa îşi zise şi băgă sabia în teacă, strângând dârlogii. Calul se opri, mişcându-şi capul în sus şi în jos. Nour şi Velcea îl prinseră la mijloc.

 
— Descălecă, porunci Nour şi omul se supuse. Acuma: îi zări bine şi îi cunoscu.

 
— Jupan căpitane, nu-ţi face păcate cu mine şi lasă-mi zilele, se rugă el de Nour.

 
— Cine eşti şi de ce ai fugit din tabără? îl întrebă Nour.

 
— Stoian mă cheamă, Măria-Ta, şi mergeam la Târgovişte.

 
— Ce cauţi tu la Târgovişte?

 
— Apoi, am muierea şi copiii acolo, zise Stoian.

 
— Spune cine te-a trimis, de voieşti să mai vezi ziua de mâine!

 
Nour îşi dădea seama că oşteanul minte. Trase sabia şi o propti în pieptul omului. Văzând că Nour nu se joacă, Stoian se lăsă în genunchi şi începu să se văicărească.

 
— Măria-Ta, zise el îngrozit, m-a trimis boierul Jipa cu carte către jupâniţa Ilinca, fata boierului Nicoară.

 
Stoian nu mai minţea. Numai că nu spusese totul. Velcea începu să râdă.

 
— Ia te uită de ce îi arde armaşului nostru! zise el.

 
— Adă cartea, îi porunci Nour. Stoian se cotrobăi prin sân şi întinse cartea căpitanului. Luna ieşise dintre nori, ivindu-se în toată măreţia ei. Nour începu-să citească şi chipul i se întunecă. Căci Jipa îi scria fetei cum că în curând se vor vedea, dar deocamdată nu-i poate spune din ce loc îi scrie. Urmară apoi rânduri de dragoste şi la sfârşit de tot câteva cuvinte care îl puseră pe gânduri. „Să nu crezi, scumpă jupâniţa Ilinca, nici într-un fel că am căzut la scârba domnului meu.”
 
Care domn? se întrebă Nour. Dacă era vorba de Radu vodă, atunci îi putea scrie şi locul unde se află. Şi apoi pentru ce avea Jipa nevoie să-i dea asigurări acelei jupâniţe că n-a căzut la scârba domnului său? De s-ar fi temut de oamenii lui Movilă, mai vârtos nu avea de ce să-i spună Ilincăi astfel de lucruri. Şi mai scria Toader Jipa jupâniţei că „de îndată ce se va termina totul, degrabă se va întoarce el şi se vor căsători.”
 
Împături cartea armaşului. Ceva nu se potrivea în toată povestea asta. Ce trebuia să se termine? Ce voia Jipa să spună prin aceste cuvinte?

 
— Ascultă, Stoiane, zise Nour şi vârful săbiei se opri pe gâtul oşteanului, spune-mi adevărul, fiindcă de aflat eu tot îl voi afla şi atunci va fi vai de pielea ta!

 
— Jur pe bunul Dumnezeu că am spus tot adevărul, zise Stoian şi îşi făcu semnul crucii.

 
— Velceo, despoaie-l până la piele, porunci Nour. Stoian fu dezbrăcat, rămânând în pielea goală.

 
Velcea îi scotoci cămaşa, nădragii, brâul, căciula, fără să găsească ceva. Tocmai când se pregătea să-i spună lui Nour că n-a găsit nimic, simţi ceva foşnind în căptuşeala dreaptă a lui Stoian. Velcea scoase o altă carte, pe care i-o întinse lui Nour.

 
— Asta ce e, Stoiane? întrebă Nour mai înainte de a o deschide. Stoian nu răspunse. Sta mut cu capul în pământ, îşi dădu seama că e pierdut şi căuta o scăpare, cu mintea înfierbântată de spaimă.

 
Nour desfăcu şi a doua carte şi începu să citească: „Către Măria-Sa Domnul Ţării Româneşti Simion Movilă.” Se opri, privindu-l pe Stoian pe sub sprâncene. „Află, mărite doamne, că blestematul de Basarab, dimpreună cu toţi oştenii săi, nu sunt nici pe jumătate cât e oastea Măriei-Tale.”
 
Nour sfârşi de citit cartea în care Toader Jipa se dezvăluia ca un trădător şi vânzător de domn.

 
— Stoiane, văzutu-l-ai vreodată pe Simion vodă? îl întrebă Nour.

 
— Niciodată, Măria-Ta, răspunse Stoian.

 
— Ştiai că prin mişelia asta îţi vindeai neamul şi pe domnul tău pe care îl slujeai?

 
— Ştiam Măria-ta, răspunse oşteanul mai mult mort decât viu. Dar jupan Jipa mi-a făgăduit avere şi pământ, de îndată ce Simion vodă îl va alunga pe Măria-Sa Radu Şerban. Mi-a mai spus că mă va ridica în boierie şi că mult bine voi avea de la domnia sa şi de la vodă Simion, încât tot restul zilelor mele, cât mi le va mai da Dumnezeu, le voi petrece în linişte şi fericire.

 
— Mă tem Stoiane, că zilele tale s-au isprăvit aici în noaptea asta, spuse Nour, cu vocea plină de amărăciune. Nu-i plăcea să-i ucidă nici măcar pe vrăjmaşi, darămite pe un oştean din acelaşi neam cu el. Velcea se uită la Stoian cu ochii săi neiertători, pe buze îi apăru o urmă de zâmbet rău.

 
— Măria-Ta, începu Stoian să se văicărească, sunt şi eu o făptură a lui Dumnezeu.

 
— Ticălosule, îl ocărî Nour, cum de te poţi numi făptură a lui Dumnezeu, tu, care pentru a-ţi trăi viaţa în desfrânări şi avuţii, arunci în braţele morţii oştenii cu care ai râs şi ai împărţit necazurile şi bucuriile? Ia-ţi sabia şi te apără, îi porunci. Nu-mi place să ucid pe cineva cu mâinile goale.

 
— Frate căpitane, interveni Velcea, rogu-te, lasă-mă pe mine să lupt cu acest nimicure de om!

 
— Fie, Velceo!

 
— la-ţi sabia şi te apără, lighioană, îi zise Velcea lui Stoian, trăgându-şi la rândul său sabia încovoiată.

 
Stoian ridică sabia, tremurând tot.

 
— De voi birui, îmi dăruieşti viaţa, căpitane? întrebă.

 
— Ţi-o dărui, făgădui Nour.

 
Stoian se repezi la Velcea, cu deznădejdea celui pentru care nu se mai afla altă scăpare. Săbiile se încrucişară şi scăpărară. Păreau două fulgere care se încolăcesc. Velcea se tot trăgea înapoi şi asta îi da un curaj nebun lui Stoian. Nu înţelese cumpănirea acestui luptător de temut, cu ochii reci, căruia oştenii îi dăduseră porecla de „râs”, din cauza felului său de a ucide, fără greş, obosindu-şi adversarul. Căci în vreme ce Stoian sărea şi năvălea mereu, suflând din ce în ce mai greu, Velcea se odihnea, apărându-se doar. Deodată Stoian dădu un răcnet şi se repezi cu sabia întinsă. Şi dacă Velcea nu s-ar fi ferit din calea lui, sabia celuilalt l-ar fi străpuns. Descumpănindu-se, Stoian căzu la pământ. Velcea îl lăsă să se ridice, privindu-l mereu cu acel zâmbet rău. Lupta reîncepu. Stoian trăgea aer în piept, simţind că se înăbuşe. Pe câmpia cea fără de sfârşit luna lumina un călăreţ împietrit parcă, un luptător în pielea goală care gâfâia şi pe un altul, a cărui sabie şuiera când aproape de gâtul, când de inima adversarului. Nimic nu poate încuraja mai grozav ca disperarea! Stoian lupta bine, dar loviturile lui nimereau în gol. Sângera din tot trupul, lovit de vârfu! săbiei lui Velcea. Oboseala îl cuprinse în braţele ei de amorţire şi zăcere. O clipă căzu în genunchi. Se ridică, sprijinindu-se cu mâna stângă în pământ, de la care parcă, ar fi vrut să prindă puteri noi. Inima sta să-i spargă pieptul. Velcea se descoperi, ca şi cum l-ar fi poftit pe Stoian să lovească. Acesta ridică sabia, dar deodată îl podidi sângele pe gură. Ducându-şi mâna la inimă, Stoian se răsuci pe loc şi se prăbuşi la pământ fără viaţă. Aşa că Velcea fu scutit de a-l mai tăia. Îl împinse uşor cu piciorul, răsturnându-l pe spate, cu faţa în sus. Mortul sta cu ochii mari deschişi, cătând parcă spre luna ce trecea grăbită printre nouri.

 
— Închide-i ochii, Velceo, zise Nour şi se înclină. Velcea se apropie de mort şi, întinzând arătătorul şi degetul mijlociu, trase pleoapele peste ochii mari, îngroziţi de suflarea morţii.

 
— Te vei duce la Movilă vodă şi-i vei da scrisoarea lui Jipa, spuse Nour. Velcea zâmbi. Îi plăcea acest joc în care trupul lui trecea, precum un abur. În trupul celui căzut. Şi de îndată ce vei fi dat cu ochii de nimicul acela de domn şi vei lua carte de la el, te vei întoarce cât mai repede cu putinţă, urmă Nour.

 
Velcea luă cartea către Movilă şi pe cea către jupâniţa Ilinca şi încălecând, o porni în goană, fără să spună nici un cuvânt.

 
Nour mai rămase o clipă, privind în urma lui Velcea, aruncă o uitătură şi mortului, după care împunse calul cu pintenii. Era hotărât să tacă, spre a prinde tot firul trădării lui Jipa, în care nu avusese încredere de la bun început. Străbătu câmpia, gândindu-se că uneori viermele pare mai om decât omul şi ajunse într-o vale, de-i zicea „Valea Fecioarei”.

 
Urcă dealul în fugă. Sabia se bălăbănea la oblâncul şeii. Calul necheza aprins, după care sforăi, aruncând bale verzi pe cizmele călăreţului. Nour lăsă dârlogii în voie. Deodată îl prinseră gândurile. Oare cum o fi arătând această jupâniţă Ilinca? Câţi ani o fi având? Cum i-or fi ochii? Şi gura? Apoi se gândi că până acuma nu-şi făurise nici un rost în viaţă. De foarte tânăr intrase în vâltoarea bătăliilor, de unde scăpase cu viaţă, apoi se văzuse hoinar, fără de căpătâi. Părinţii îi muriseră, iar singurul neam fusese bătrânul ban Mihalcea, cel ucis în temniţele lui Basta. I se păru că sufletul i se scutură în trup, cuprins de oboseala aducerilor aminte. Oare casa părintească mai era? Sau se năruise sub navala focului, sau a jafului sau a pulberii?

 
Sub povara aducerilor aminte nici nu auzi zvon de copite. Când se trezi bine din visările sale era sus pe clinul dealului, în depărtare se zărea ca un pojar de foc ce creştea, se micşora, şi iar creştea. N-apucă să desluşească bine despre ce era vorba când se văzu faţă în faţă cu nişte călăreţi ieşiţi ca din pământ. Le zări căciulile flocoase şi caii mici şi iuţi. Vârfurile suliţelor străluceau în bătaia lunii.

 
„Tătarii”, îşi spuse Nour şi se cutremură. Aceia veneau în goană drept spre el. O clipă se gândi să întoarcă dobitocul şi să fugă, dar părăsi repede gândul acesta. Tătarii îl zăriră şi se năpustiră asupra lui cu ţipete ascuţite ca de femeie. Nour trase sabia, încercându-i tăişul cu degetul mare. Se linişti. Aşa i se întâmpla în orice bătălie. Primele clipe îşi auzea inima bătându-i cu putere, ca după aceea să se simtă tare şi stăpân pe el. Văzu că nu sunt mulţi. „Mă voi preface că fug”, îşi zise el, gândindu-se la chipul vechi de luptă ce nu dăduse greş vreodată, întoarse calul şi o luă la goană cu sabia pregătită.

 
Tătarii se lăsară pe gâtul cailor, ţipând şi gonind cu suliţele întinse. Erau din aceia care rătăceau prin ţară jefuind şi ucigând, răzleţiţi de hoardă. Primii doi care îl ajunseră pe Nour nu avură o soartă fericită. Căci Nour îşi întoarse scurt calul, aşa că tătarul din faţa lui nimeri drept în sabia întinsă. Cu un ţipăt ascuţit de durere se prăvăli din şa. Celălalt de-abia avu vreme să ridice suliţa, când sabia lui Nour îi deschise gâtul. Tânărul căpitan înţelese că nu poate avea scăpare, dar cât avea să se mai poată apăra şi lovi, avea s-o facă. Pe lângă ureche simţi şuieratul suliţei. Se plecă mai mult pe gâtul calului. Dobitocul îşi întări fuga. Ah, de ar fi putut să dea de veste celor din tabără! Dar tabăra era departe. Desigur că, îndată ce va cădea în mâinile lor, îl vor ucide. De-ar fi fost hoarda, l-ar fi luat rob şi s-ar fi răscumpărat, dar ceambulul acesta, de zece-doisprezece oameni, era alcătuit din tâlhari, fiinţe crude şi nemiloase, întrebuinţa acelaşi mijloc de luptă al întoarcerii pe loc şi îi izbuti şi de data asta. Dar tătarii observară felul de luptă al lui Nour şi începură să devină mai prevăzători… Nu mai alergau după el să-l ucidă, ci să-l prindă viu. Un arcan şuieră pe deasupra capului lui Nour şi puţin lipsi ca să nu i se înnoade după gât. Calul începu să sufle greu şi să sforăie. „S-a isprăvit”, îşi zise Nour, şi se pregăti să se întoarcă spre a primi lupta, cât va mai avea suflare în el.

 
Deodată auzi chiote groase bărbăteşti în stânga lui. Nedumerit, întoarse capul. Prinse şi câteva cuvinte româneşti. Ceambulul lovit în coaste se frânse în două. Unii o luară la fugă, iar ceilalţi făcură faţă, spre a se prăvăli în ţarină de ghioaga lui Toro cel Negru şi sabia părintelui Bornemisa, ce urlau ca nişte ieşiţi din minţi. Neştiind ce forţe năvălesc asupra lor, tătarii, câţi au mai scăpat cu viaţă, au întors caii, luând-o la fugă. Tocmai când Bornemisa se puse pe un râs nebun, trecu pe lângă el un tătar pricăjit care aruncă suliţa. Popa o prinse cu mâna stângă, în vreme ce tătarul îl privea cu ochii holbaţi şi încrucişaţi.

 
— Măi, păi tu ce faci aici? îi răcni popa în ureche, în vreme ce tătarul îl privea cu ochii holbaţi şi încrucişaţi.

 
De ce te joci, mă, cu de-astea? îl mai întrebă popa, arătându-i suliţa. Apoi îl întoarse cu fundul în sus şi îl bătu cu lemnul suliţei până când îl rupse. Tătarul urla ca din gură de şarpe, în vreme ce Nour şi Toro se tăvăleau de râs de isprava popii.

 
— Nemernicii ăştia au dat foc unui sat, căpitane, zise Toro după ce se liniştiră. Să ne repezim într-acolo, poate mai scăpăm ceva suflete de creştini, adăugă el.

 
— Bun gând ai, Toro, zise Nour şi îndemându-şi calul o porni, urmat de cei doi. În scurtă vreme ajunseră. Focul se stinsese. Pe uliţă zăceau oameni ucişi, femei ce nu apucaseră să se ascundă. Cei trei intrară în prima aşezare omenească. Vântul aducea miros de fum şi ars. Toro îşi roti privirea înspre dreapta, dar numaidecât îşi întoarsei capul, înfipt într-o ţepuşe de lemn, sta trupul unui ţăran tânăr cu mâinile legate. Ceva mai încolo, căzută pe spate o femeie tânără, cu fustele ridicate până la grumaz, îşi arăta impudic goliciunea, cu pântecele sfâşiat de jungher. Un câine mare, flocos, zăcea nu prea departe, cu maţele afară. Cei trei se descoperiră. „Doamne, mormăi popa, cum de rabzi atâtea ticăloşii?!”
 
Ieşiră din ogradă cu sufletele încărcate de amărăciune. Intrară prin alte bordeie. Aceeaşi duhoare de fum şi de carne arsă îi întâmpină. Deodată Toro cel Negru le făcu celorlalţi semn să tacă. De undeva se auzea parcă un scâncet de copil. Dădură fuga într-acolo. În pragul casei gospodarul zăcea cu o suliţă înfiptă în piept. Ceva mai departe, femeia lui. Intrară. În odaia săracă. Acolo, sub covata răsturnată, găsiră un copil de câteva luni. Lui Toro i se umeziră ochii, îşi aduse aminte de copiii şi femeia lui. Ridică pruncul, înfăşurându-l într-o cârpă ce o găsi alături. Copilul începu să plângă de frică, zărind faţa bărboasă a fierarului, dar când acesta îl strânse la piept şi îlsărută pe obraji, micuţul se linişti şi începu să se joace cu barba uriaşului.

 
— Iacă, Toro, zise Bornemisa, pierdutu-ţi-ai copiii şi Domnul, în marea lui bunătate îţi dărui altul! Să-ţi trăiască şi să te bucuri de el!

 
Toro nu răspunse. Era atât de tulburat, încât nu putea rosti o vorbă.

 
Ieşiră cu toţii. Toro strângea pruncul la piept, acoperindu-l cât mai bine. Era îngrijat, gândindu-se de unde să găsească lapte pentru copil.

 
Aproape de zori, cei trei ajunseră în tabără. Trecură fără bătaie de cap pe lângă straja de la apus, lăsând-o să doarmă mai departe. Şi încet, cu băgare de seamă, ajunseră la corturi. Copilul începu din nou să plângă, de data asta de foame. Toro nu stătu mult pe gânduri. Se azvârli pe cal şi o ţinu tot într-o goană. Straja îi strigă să se oprească, dar Toro habar n-avea. Aproape de intrarea într-un sat, se opri. Faţa bărbosului se lumină şi gura i se lăţi în zâmbet. Vreo trei haidăi păşteau vitele. Se apropie de ei cu calul la trap.

 
— Care din voi îmi vinde şi mie o vacă? întrebă el, Haidăii se uitau la el ca la unul de pe altă lume, sprijinindu-se în ciomege.

 
— Mai, n-auzirăţi ce vă-întrebai eu?

 
— Ba auzirăm, răspunse unul din ei, da' vaca nu e de vânzare.

 
— E vorba de viaţa unui copil, insistă Toro.

 
— O fi! răspunse acela, cu o ciudată nepăsare.

 
— Apăi, dacă n-o daţi de voie, o s-o daţi de nevoie, zise Toro şi simţi că îl apucă dracii.

 
— Încearcă, deh! zise primul, ridicând ciomagul. Ceilalţi doi se apropiară şi ei cu ciomegele ridicate.

 
„Ei drăcie! îşi spuse Toro. Ăştia s-ar zice că nu mă cred. Dar dacă mă încaier cu ei, se face moarte de om şi nu ştiu, zău.”
 
Privi lung la săteni.

 
— Fraţilor, încercă să le zgâlţâie el coarda simţitoare, e vorba de un copil de o lege cu noi. Blestemaţii de tătari au dat foc satului, i-au ucis părinţii şi eu l-am găsit plângând de foame, printre dărâmături. Deci faceţi-vă milă şi pomană!

 
— Păi de ce nu ziseşi de la început aşa, creştine? întrebă cel ce ridicase ciomagul. Adă copilul aici, adăugă, l-o alăpta muierea mea, că avem plod de şase luni.

 
— Dumnezeu să te răsplătească, om bun, zise Toro, înveselindu-se deodată, fiindcă dacă se gândea bine, nici n-avea cu ce plăti vaca. Dau fuga şi îl aduc cât ai clipi din ochi!

 
Şi întorcând calul o luă iar la goană. Ajuns în tabără, nu se mai opri decât la cortul lui şi al popii Bornemisa. Sări de pe cal şi intră în cort, dar acolo încremeni cu mâna la gură.

 
Popa tocmai îl băgase pe copil într-un butoi cu apă călduţă, rostind taina botezului. De o parte şi de alta a „cristelniţei”, cu luminări aprinse în mâini, stăteau naşii, câţiva dintre boieri, îl căută cu privirea pe Nour şi îl zări stând ceva mai la o parte. Naşii îi puseră pruncului numele de „Ioan” şi îl dăruiră fiecare cu câte ceva. Unul dintre ei îi prinse în jurul gâtului un lănţug de aur cu cruce tot din aur.

 
Copilul plângea. Degeaba îl luă unul dintre boieri în braţe, legănându-l, degeaba încercă Nour să-i îngâne cu vocea lui groasă un cântec de leagăn, degeaba îl săltă popa pe braţe în chip de joacă. Ba şi Kendi veni în faţa micuţului şi cântând dintr-un fel de lăută făcută de el, se tot strâmba şi juca în acelaşi timp. Băieţelul nu se liniştea. Atunci Toro se apropie şi, luând pruncul din braţele popii, începu să-l legene şi să-i tot spună la ureche fel de fel de vorbe. În braţele lui Toro, Ioan tăcu ca prin farmec.

 
Se învoiră cu toţii ca pruncul să fie dus la haidăul despre care le vorbise Toro, fiindcă în tabără ar fi fost foarte greu sa aibă cineva grijă de el. Uriaşul, după ce îl dădu haidăului, se despărţi de copil cu lacrimile în ochi. Întoarse calul şi o porni îndărăt. Auzi plânsetul ălui mic şi simţi cum i se strânge inima. Lovi calul cu latul săbiei părându-i-se că aleargă încet. Capul nu-l întoarse, fiind încredinţat că de îl va întoarce, nu va mai fi în stare să plece mai departe.

 
Căpitanul Nour nu suflă nimănui o vorbă despre întâmplările prin care trecuse cu o noapte înainte. Şi Bornemisa şi Toro ştiau că trebuie să-şi ţină gura. Pe la ora prânzului Nour fu chemat dinaintea domnului. Îl găsi pe Radu Şerban vodă lăţit în jilţul său. Se opri lângă intrare. Domnul îi făcu semn să se apropie. Lângă vodă stăteau Slăvuia, Buzescu, Dragotă, Dragu, Bărcan, Cârcă şi Proca.

 
— Doamne, zise Nour îngenunchind, iată-mă la porunca Măriei-Tale!

 
Radu Şerban îl privea cu bunăvoinţă. Faţa îi era luminoasă şi ochii îi râdeau veseli în cap.

 
— Căpitane Nour, începu, iată ce-am hotărât eu cu boierii mei, aici de faţă. Se opri, cântărindu-l pe Nour cu privirea şi făcându-i semn să se ridice. Domniei-Tale tot nu-i prieşte somnul de noapte, aşa că mi-e voia ca dimpreună cu oştenii domniei-tale să faci paza satelor şi a oamenilor pe care tătarii îi tulbură mereu, cu năvălirile lor blestemate.

 
Nour trase cu ochiul la Slăvuia şi îl văzu zâmbind pe sub mustaţă. „Asta înseamnă că vodă a aflat de fuga mea şi a lui Velcea din tabără”, îşi zise.

 
— Îţi este cu voie, fătul meu, sau să numesc pe altcineva? întrebă vodă.

 
— Doamne, porunca Măriei-Tale este pentru mine pravilă, răspunse Nour. „Dacă ştie că am plecat, atunci e hotărât lucru că ştie şi de ce am plecat! Şi atunci pentru ce îl mai ţine pe Jipa aici?” se întrebă.

 
— Foarte bine, căpitane, zise vodă. Deci oştenii domniei-tale vor avea poruncă să izbească şi să nimicească ceambulurile răzleţe ale vrăjmaşului, nu numai să adune copii găsiţi prin satele jefuite.

 
Nour lăsă pentru o clipă ochii în jos. Îl aştepta pe Velcea cu dovada trădării lui Jipa ca pe un mântuitor.

 
Boierii prinseră a râde. „Asta numai Slăvuia mi-a făcut-o”, îşi zise Nour şi-şi ridică privirea cea fără de teamă, dârză şi mândră.

 
— Măria-Ta, pentru treaba asta va fi nevoie de cai buni, zise Nour.

 
— Aşa e, fătul meu, răspunse Radu Şerban. Aici însă te vei descurca singur. După cum ţi-e cunoscut, cu caii stăm prost.

 
— Atunci să îngăduie Măria-Ta să-i iau de unde ştiu.

 
— Facă-ţi-se pe voie, răspunse Radu Şerban. Dar să nu te întemeiezi pe bani, căci nici cu aceia nu stăm prea bine.

 
— Mai are Măria-ta a-mi porunci ceva? întrebă Nour.

 
— Nimica. Poţi pleca, zise vodă, întinzându-i mâna.

 
Nour se plecă şi o sărută aşa cum săruta mâna moşului său, banul Mihalcea. Ajuns aproape de ieşirea din cort, se auzi chemat de vodă. Se întoarse.

 
— Şi ca să nu uit.

 
— Măria-Ta?

 
— Pune să-i tragă vreo douăzeci de toiege lui Toro, oşteanul domniei-tale, ca altădată să nu mai plece doar cu un popă după el, crezându-se viteazul vitejilor, spuse vodă şi ochii îi râdeau mereu în cap.

 
— Aşa voi face, Măria-Ta, zise Nour uitându-se lung la vodă.

 
Când Toro îşi primi cele douăzeci de toiege, nici nu ţipa, de uimit ce era.

 
— Ce fu asta, căpitane Nour? întrebă ceva mai târziu, frecându-şi şezutul tăbăcit.

 
— N-ai văzut? îl întrebă Nour, uitându-se la faţa uluită a bărbosului.

 
— Văzut, dar de ce?

 
— Şi dacă ai şti de ce, nu te-ar mai durea?

 
— Drept spui, căpitane, răspunse Toro resemnat şi se depărta şchiopătând, ţinându-se cu o mână de şezut şi cu alta de falcă, fiindcă îl ajunsese şi o durere aprigă de măsea.

 
Aproape' de nămiezi, un călăreţ cu ochii reci, puţin alungiţi, aproape ca ai tătarilor bătu în poarta caselor jupanului Nicoară. Pe loc îi deschiseră doi slujitori, întrebându-l ce vrea şi de unde vine.

 
— Nu-i treaba voastră, le răspunse Velcea înfipt. Duceţi-mă degrabă înaintea stăpânului vostru. Cei doi se uitară unul la altul şi, ridicând din umeri, îl duseră dinaintea boierului. Acesta îl privi cu ochii mici, ascunşi în grăsime, măsurându-l de sus până jos. Îl văzu pe Velcea plin de praf şi noroi şi nu-i plăcu.

 
— Cine eşti şi ce voieşti? îl întrebă Nicoară pe cel venit.

 
— Măria-Ta, sunt omul de credinţă al jupanului Toader Jipa.

 
— Ce-ai zis? întrebă Nicoară, sărind de pe scaun de parcă ar fi călcat pe şarpe. Slujitori! strigă, bătând din palme.

 
Trei oameni ieşiră ca din pământ.

 
— Pune-ţi mâna de îndată pe acest ticălos şi aruncaţi-l în temniţă, porunci Nicoară. Asta îi mai trebuia acuma! Să afle Simion vodă că el, marele boier Nicoară stă de vorbă cu omul celui pe care Movilă îl hainise.

 
— Măria-Ta, aduc veşti pentru jupâniţa Ilinca, dă să mai spună Velcea, dar cei trei îl înşfăcară zdravăn.

 
— Taci, nemernice, îi porunci Nicoară. Cum de îndrăzneşti să pomeneşti numele copilei mele?

 
Velcea vru să mai spună ceva, dar se trezi cu nişte pumni peste fălci şi legat fedeleş. „Da' peste bune gazde dădui!” îşi zise el, în vreme ce slujitorii îl târau în temniţa de sub pământ a conacului. Rămas singur în încăperea fără ferestre şi fără cer, pe întuneric, începu să se gândească: „Asta nu-i lucru curat. Ori armaşul Toader Jipa este omul de credinţă al domnului meu Radu Şerban şi nu ştie nici dracu' şi se face numai a fi slugă credincioasă a lui Movilă, ori se vede că nărodul ăsta de boier nu ştie pe ce lume trăieşte! Sigur e doar un lucru, că eu, Velcea, sunt întemniţat de Nicoară şi când şi cum voi ieşi din temniţă, asta numai bunul Dumnezeu o ştie!”
 
În vremea asta Nicoară fugi la Curtea domnească. Cerând să fie primit de vodă, îi spuse pe nerăsuflate cum venise un oarecare din partea armaşului şi cum el îl înhăţase, aruncându-l în temniţă.

 
— Porunceşte, Măria-Ta, ce să fac cu el? Să-i iau capul sau.

 
Se opri, privind la Simion Movilă, care sta liniştit, mângâindu-şi bărbuţa.

 
— Adu-l înaintea mea, fără să-i faci nici o smintire, jupan Nicoară, zise domnul, iar vocea-i, subţire era atât de rece de-l prinseră fiorii pe boier. Şi altădată, dacă vezi că nu poţi pricepe unele lucruri, nu te mai băga în ele, că ai putea da de dracu'! Înţelesu-m-ai?

 
— Înţeles, Măria-Ta! Înţeles! spuse Nicoară repede, fără a înţelege nimic. Plecă în grabă, purtându-şi trupul mătăhălos pe picioarele scurte şi crăcănate. „Ce-o fi asta, Doamne?”, îşi spuse el în drum spre casă. „S-a hainit armaşul au ba? S-a hainit, devreme ce ştie toată lumea şi devreme ce vodă i-a luat toată starea, ba încă şi pe părinţii lui i-a pus la cazne! Şi acu', dintr-odată. Doamne, mare e puterea ta!”
 
Porunci să-l aducă pe Veleea dinaintea sa, privindu-l cu mare curiozitate.

 
— Unde ţi-e stăpânul? îl întrebă, ceva mai blând. Voia să înţeleagă ceea ce îi spuse vodă că n-a înţeles.

 
— Păi unde să fie? Parcă Măria-Ta nu ştie? zise Velcea, uitându-se la boier pieziş.

 
— Iaca nu ştiu, răspunse acesta.

 
— E în tabăra lui Radu Şerban vodă. Cu voia domniei-voastre, zise Velcea.

 
— Ba cu voia mea nu e, răspunse Nicoară, scuturându-se ca de satană. Opri cartea pentru fiică-sa Ilinca, iar pe Velcea îl porni la Curtea domnească.

 
Ajuns înaintea lui Movilă, Velcea îngenunchie cu smerenie, îi venea să râdă să se prăpădească. Simion vodă îi făcu semn lui Nicoară să-i lase singuri, lucru pe care boierul se grăbi să-l facă, minunându-se foarte.

 
— Ridică-te, îl îmbie vodă pe Velcea. Cum te numeşti?

 
— Stoian, Măria-Ta, răspunse Velcea.

 
— Ai carte de la stăpânul tău pentru mine?

 
— Am, mărite doamne, răspunse Velcea şi scoţând cartea din sân, o întinse domnului. Simion Movilă începu să citească şi cu cât citea, cu atâta faţa sa cea posomorâtă şi galbenă se lumina. Când isprăvi de citit, ridică privitea către Velcea.

 
— Îi vei duce stăpânului tău carte de la mine, zise. Şi cată a nu cădea în mâinile vrăjmaşului.

 
— Aşa voi face, Măria-Ta, răspunse Velcea, de-abia ţinându-se să nu pufnească în râs.

 
Simion vodă bătu din palme, îndată intră un slujitor înalt şi voinic, înarmat până în dinţi.

 
— Să i se dea acestui om cal bun alergător şi trei aspri, porunci el. Slujitorul se închină şi ieşi. Înspre seară, vei veni să iei cartea de la mine, spre a o duce stăpânului tău, îi zise vodă lui Velcea.

 
— Să trăieşti întru mulţi ani, Măria-Ta, răspunse Velcea, ieşind cu spatele şi tot închinându-se, spre a nu i se vedea rânjetul pe care nu şi-l mai putea, stăpâni.

 
Ajuns în curte, găsi în locul mârţoagei lui un armăsar gras ca un pepene şi lucios la păr. De la cancelaria domnească primi şi cei trei aspri, apoi, înainte de a încăleca, se făcu că se minunează în faţa armăsarului. Slujitorii începură să râdă.

 
— De când m-a născut mama, n-am avut asemenea cal, le zise el.

 
— Apăi asta cred, îi răspunse unul din slujitori. Ăsta-i din herghelia boierului Nicoară.

 
Velcea tăcu şi băgă la cap. Apoi, încălecând, o porni la trap uşor înspre oraş.

 
Trase la hanul lui Nicolae Turceanu, crâşmar bătrân şi cuprins, cu case, pământuri şi vii îmbelşugate. Acolo vroi Velcea să-şi potolească foamea şi setea. Crâşmaru îl privi cu luare aminte.

 
Nu avea ajutoare, nu din calicie, ci din poruncă domnească, pentru că, spunea vodă Movilă, „în crâşmă repede uită omul să-şi ţină gura şi lăsând limba să grăiască de-a valma pe toate, multe se pot afla”! Şi dacă pe lângă crâşmar sunt ajutoare, apăi şi acelora le umblă limba şi află tot oraşul lucruri care nu trebuiesc aflate decât de cel ce domneşte. Tot aici se puneau la cale multe din cele bune şi cele rele. Şi furtişagurile şi uneltirile împotriva domniei şi codoşlâcurile şi răpirile de fete şi câte şi mai câte. Deci vodă avea nevoie de urechea credincioasă şi închinată lui. De aceea Nicolae Turceanu purta hrisov domnesc de slobozenie a dărilor şi pentru altele încă. Şi repede se aflau aceia ce căutau a lovi domnia şi îndată erau puşi la popreală, ca apoi să-şi ia pedeapsa, fie că era dată în toiege la tălpi, de nu mai umbla omul toată viaţa decât în cârje, fie că îl judeca divanul domnesc, unde vodă îl mustra întâi pe împricinat cu vorbe de ocară şi sudălmi, apoi se apropia de el şi îi trăgea câteva perechi de palme zdravene, spre învăţătură celorlalţi, şi numai după aceea îl dădea pe mâna gealatului, ca să-l scurteze de cap.

 
Velcea se aşeză la o masă, unde ceru de băut şi de mâncat.

 
Crâşmarul îi aduse vin din acela tare, de-ţi ia minţile pe îndelete şi nu dintr-odată, de unde i se şi spune „vin muieresc”. Îi mai puse dinainte o găină grasă, făcută cu mujdei de usturoi şi o juma' de pâine caldă. Velcea mai ceru şi o ceapă dordonată şi rotundă cât un cap de copil mic. Când îi aduse crâşmarul ceapa, Velcea o potrivi pe colţul mesei şi izbind-o cu pumnul, o făcu să-i sară inima dulce şi iute cât colo. Apoi o sără bine şi numai după aceea începu să îmbuce din ea şi din pâine, până îi dădură lacrimile, după care se apucă de băut, şi de mâncat găina. Crâşmarul se tot învârtea pe lângă el, ba să-i dea una, ba alta, cu nădejdea că va afla câte ceva de la mâncăul aşezat la masă. Nu-l mai văzuse niciodată prin târg şi se muncea să afle ce şi cum. Îi spuse că de e ostenit, are şi odăi de odihnă, odăi în care nu de puţine ori, când era cazul, se mai lua pe lângă punga călătorilor şi viaţa. Că avea crâşmarul nişte dulăi de ţigani, unul mai fioros ca altul, gata să ucidă şi pe maica lor pentru un pahar de rachiu şi câţiva gologani.

 
— Dincotro? îl întrebă crâşmarul pe negândite.

 
Velcea ridică ochii aceia reci şi nu răspunse dintr-odată. Mai muşcă odată din pâinea caldă şi din găină, mai sfâşie cu unghiile o fâşie din rochia cepii, apoi îşi clăti gura cu vin, după care puse ulcica pe masă.

 
— Bun vin ai, crâşmare! spuse şi îl privi pe Turceanu în ochi.

 
— Am, răspunse acela… A dat bunul Dumnezeu de s-a făcut rod mult şi bogat. După câte văz eu, nu prea eşti din părţile noastre, stărui, după un timp.

 
— Drept ai grăit, răspunse Velcea. Sunt de prin părţile Braşovului.

 
Crâşmarul ciuli urechile. Tot ce venea de peste munte era bun de aflat.

 
— Şi cu ce treburi pe la noi? mai întrebă Turceanu.

 
— Îmi trebuieşte nutreţ mult, crâşmare, zise Velcea alene.

 
— Apăi fâneaţă nu găseşti decât la boierul Nicoară, răspunse crâşmarul. După câte înţeleg eu ai vite multe, mai spuse el, pentru a afla totuşi ceva.

 
— Multe, da-a, zise Velcea, lungind cuvintele. Că fac negustorie. Vin negustorii din Cracovia şi din Buda după caii mei. Ba şi negustori turci trec Dunărea, cu caii după ei.

 
Crâşmarul îl privi lung. „Oare aşa umblă un neguţător cuprins, care vinde cai la Stambul şi Lehia? Ca un calic?” se întreba în sinea sa, căci era bănuitor ca o vulpe. „Aici nu-i treabă curată”, îşi zise el.

 
— Crâşmarule, eu umblu aşa ponosit, că de m-ar vedea cei ce vând în straie bogate, degrabă ar sălta preţul, zise Velcea, de parcă ghicise gândurile lui Turceanu. Acuma, nu ştiu dacă boierul de care vorbeşte domnia-ta are atâta fâneaţă pe cât am eu nevoie, urmă el, uitându-se într-o parte, de parcă răspunsul crâşmarului nici nu l-ar fi interesat,

 
— Oho! Să fie domnia-ta sănătos, negustorule, îi răspunse Turceanu râzând. Boier Nicoară. are cea mai mare herghelie de cai din Ţara Românească,

 
— Atunci e bine, zise Velcea şi ridicându-se, deşertă ulcica ce mai avea un rest de vin în ea, plăti cât i se ceru, după care, luându-şi ziua bună de la crâşmar, părăsi hanul. În urma lui la distanţă, călărea un ţigan buzat ca un harap. Turceanu îl pusese pe urmele lui Velcea, care i se păruse a fi un mare parşiv.

 
Ultimele opaiţe se stinseră. Peste sat se lăsaseră liniştea şi somnul. Când şi când se auzea câte un hămăit de câine, sau mugetul unei vite. Dinspre apus începu să sufle un vânt înăbuşitor.

 
Pe creasta dealului se ivi un rând de călăreţi. Erau mulţi la număr, dacă judecăm după cât loc ocupau. Caii mici şi flocoşi băteau neliniştiţi cu copitele în pământ, scurmându-l. O vreme statură pe loc, iscodind. Apoi unul din ei, ce părea a fi căpetenia, ridică braţul. Îndată se apropie de el, în pasul calului, un altul, scurt şi îndesat, cu căpăţâna rasă, din mijlocul căreia răsărea un smoc de păr aspru şi negru.

 
— Sedec, spuse cel ce părea a fi căpetenia, ceambulul se va desface în două. Ia-ţi oamenii şi bate latura dreaptă a satului. Stânga o voi lovi eu cu oştenii mei. Gătiţi-vă arcanele şi Alah să vă dea cât mai multe căpăţâni de ghiauri spânzurate la şa, adăugă căpetenia, privind cu ochii înguşti ca două tăieturi înspre satul adormit. Domnul Valahiei, Simion Movilă, ne-a dat satul în pradă, aşa că liberi suntem să-l stoarcem şi de viaţă şi de avuţii! Şi spunând acestea, îşi dezveli dinţii rari.

 
— Ascult şi mă supun, răspunse cel ce se numea Sedec. Apoi întoarse calul şi plecă să-şi adune oamenii.

 
Nu mult după aceea, liniştea nopţii fu sfâşiată de un ţipăt ascuţit ca de femeie. Ţipătului îi răspunseră altele, tot atât de ascuţite. Tătarii chiuiau, lovindu-şi caii cu latul săbiilor scurte şi încovoiate. Oamenii din sat săriră în picioare, apucând topoare, coase, ghioage, cuţite şi tot ce le cădea în mână. Unii din ei, sfătuiţi de cei mai bătrâni, întinseră frânghii între uliţe, legându-le de copaci, apoi răsturnară căruţele în calea năvălitorilor. Primul şir de călăreţi nimeriră peste frânghiile întinse. Caii se poticniră, zvârlindu-şi stăpânii peste cap. Ţăranii se repeziră cu topoarele. Cei cu coasele loveau picioarele cailor ce veneau pe urmă. Săgeţile şuierau scurt cu un „vup” puternic, înfigându-se în piepturi şi în pereţii caselor. Sătenii se apărau cu deznădejde. Căruţele răsturnate fură piedică serioasă în calea năvălitorilor, care, văzând că nu pot răzbate, dădură dosul, cu strigăte sălbatice.

 
Ţăranii, cei tineri, mai ales, se bucurară că au scăpat uşor. Cei bătrâni cunoşteau însă viclenia tătarilor, aşa că îi sfătuiră pe tineri să nu se lase înşelaţi de fuga vrăjmaşului. Tudor Şolmuz, căpetenia satului, le spuse că vrăjmaşul va năvăli din nou. Şi Zavelcă, cel ce luptase ca oştean în oastea lui Mihai voievod, îi sfătui să sape şanţ adânc, cu ruguri aprinse. Totul fu în zadar. Tinerii începură să-i dezbrace pe cei ucişi, luându-le armele şi sculele de preţ, îşi strigară muierile, le prinseră podoabele tătărăşti de gât, râdeau şi jucau fără să se sinchisească de spusa celor vârstnici. Totuşi Zavelcă nu se lăsă. Aprinse singur cu mâna lui vreascuri la picioarele unui stejar înalt, cu crengi uscate şi frunze strânse morman. Făcu asta în nădejdea că văzând focul, alţi creştini, de pe unde or fi fost ei, vor sări în ajutor. Nu trecu multă vreme şi stejarul fu cuprins de flăcări până la coroană. Focul se vedea de la mare depărtare.

 
Deodată se auzi din nou acel ţipăt ascuţit ca de femeie. Tătarii începură să se rotească în jurul satului ca fiarele de pradă. Din rândurile lor zburau săgeţi aprinse, ce se împlântau în stufurile uscate ale colibelor. Oamenii se zăpăciră. Unii dădeau'fuga în bordeiele ce ardeau, spre a-şi scăpa părinţii sau copiii, alţii să-şi scoată vitele, în vreme ce pojarul mistuia casă după casă. Satul ajunse o mare de flăcări. Căruţele răsturnate ardeau şi ele. Strigătele de groază şi plânsetele copiilor se auzeau până departe. Ţăranii îşi căutau scăparea în fugă, dar odată ieşiţi din satul pârjolit, îi aşteptau arcanele şi săgeţile tătarilor. La lumina roşiatică a flăcărilor, chipurile năvălitorilor, lucioase de sudoare, păreau, şi mai înspăimântătoare. Acum începură să intre prin colibele cuprinse de flăcări. Răscoleau, jefuiau ce mai puteau jefui, prindeau copiii de picioare, aruncându-i în iadul ce se întindea din ce în ce mai mult. Arcanele se încolăceau şuierând pe după gâturile subţiri ale femeilor înnebunite de spaimă, smulgându-le şi târându-le după călăreţi.

 
Sătui de pradă şi sânge, tătarii începură a se pregăti de plecare. Unul din ei înfipse în vârful suliţei capul cu plete şi barbă albă a căpeteniei satului. Oamenii, câţi scăpară cu zile, fură luaţi robi. Tătarii se veseleau şi râdeau cu râsete ascuţite, frecându-şi bărbiile spânatece de ţâţele fetelor şi femeilor aburcate în şa cu mâinile legate la spate sau ţinute vârtos de plete. Un flăcău, unul de-i ziceau Grigoraş, reuşi să-şi taie legăturile şi să fugă. Tătarul îl zări, dar nu catadicsi să alerge după el. Pregăti arcul, Grigoraş se pomeni cu săgeata între spete. Căzu cu faţa în jos. Tătarul descăleca, îi tăie capul liniştit, după care şi-l anină la şa. Porniră, în urma lor, satul mai ardea încă. Unii din cei legaţi şi târâţi în urma cailor urlau de durere, încât tătarii, sâcâiţi, îi străpungeau mai întâi cu suliţa, după care tăiau cu jungherul legăturile, lăsând trupurile celor ucişi pradă câinilor. Alţii, mai lacomi, – doritori de robi şi de răscumpărare, îi loveau cu bicele plumbuite pe nenorociţii care mai aveau putere să alerge, gâfâind, pe lângă cai. Nevestele şi fetele cele mai tinere şi frumoase erau ţinute pe şa, ca nu cumva să li se strice chipul sau picioarele.

 
Se întoarseră pe unde veniră. Urcară dealul, apoi coborâră în vâlceaua dinaintea lor. Luna se acoperise de nori. Nu se auzeau decât gemetele celor prinşi şi tropotul cailor. Selim, căpetenia, mergea în frunte, privind din când în când cele patru căpăţâni aninate la şa. Sedec târa după el un ţăran cam de vreo treizeci de ani. Acesta alerga, cădea, se ridica, respirând greu şi gemând. Sedec îl plesni cu biciul plumbuit peste faţă.

 
Trecură vâlceaua şi începură să urce din nou. Selim-capetenia se opri pe loc. Parcă auzise un şuierat. Dar poate nu era decât vântul care începuse să sufle cu putere.

 
Deodată, de sus, se abătu asupra lor un stol de săgeţi. Căzură mulţi dintre ei. Cei rămaşi teferi se repeziră înspre stânga, dar nimeriră peste nişte făpturi fioroase, mari ca nişte huidume, cu căciuli buhoase şi sarice pe ei.

 
Sedec încercă să se apere cu iataganul său încovoiat, dar Bornemisa îl pocni cu ghioaga drept în frunte, împrăştiindu-i creierii. Nici Selim-căpetenia nu avu o soartă mai bună. Se trezi faţă în faţă cu Toro cel Negru. O clipă se priviră cu mare vrăjmăşie. Selim aruncă suliţa scurtă înspre pieptul uriaşului. Acesta se feri cu pavăza rotundă cu gurguiuri de alamă. Căpetenia tătară trase sabia şi se repezi asupra lui Toro. Fierarului îi veni tocmai bine. Îl apucă pe Selim de grumaz, smulgându-l din şa. Îl strânse de gât cu atâta putere, încât tătarului îi ieşiră ochii din cap şi numai când îl simţi moale ca o cârpă, îl aruncă la pământ. Ceva mai departe, un tătar tânăr şi semeţ se lupta din greu cu copilandrul de Kendi. Tăişul săbiei ucenicului îi sfâşie umărul. Buzduganul cu lănţug şi ţinte de fier îi căzu tătarului din mână. Se rostogoli din şa. Kendi tăie legăturile, eliberând o fată tânără şi o luă în braţe. O clipă întoarse spatele celui pe care îl credea mort. Atunci tătarul îi înfipse jungherul până în prăsele, Toro cel Negru auzi ţipătul de moarte a lui Kendi şi se repezi într-acolo. Pe tătar îl văzu când trase cuţitul din spinarea ucenicului. Cu o singură lovitură de sabie, Toro îi despică vrăjmaşului coiful, cu căpăţână cu tot, apoi, sărind, de pe cal, se repezi la Kendi. Fata era înnebunită de spaimă. De lângă ea, fierarul îl luă pe Kendi, ridicându-l în braţe, strigându-l şi zguduindu-l. Peste chipul lui Toro, năclăit de sudoare şi praf, lacrimile săpară câte un şănţuleţ de negreală, care dispărea în barba uriaşului.

 
— Meştere, şopti Kendi şi zâmbi, ce să le spun copiilor tăi, de îi voi întâlni în drumul meu de aripi?

 
Nu mai auzi răspunsul. Rămase cu ochii mari deschişi, ca ciuta sfâşiată de colţul mistreţului. Toro fu cuprins de o mânie îngrozitoare, năpustindu-se cumplit asupra vrăjmaşilor, îi văzu pe Fărcaş, Bornemisa şi Lupu luptând vitejeşte întru sfântă dreptate.

 
Curând, tătarii rămaşi în viaţă săriră de pe cai şi aruncând armele, se ghemuiră la pământ, cerşind mila învingătorilor.

 
Stejarul lui Zavelcă, cuprins de flăcări, îi vestise pe oştenii lui Nour de nenorocirea satului românesc.

 
În jurul lui Kendi se strânseră Toro, Bornemisa, Fărcaş, Lupu şi Nour. Câţiva tătari fură puşi să sape groapa viteazului copilandru. Când totul se isprăvi, oştenii vrură să-l ridice pe braţe, dar Toro mârâi la ei, încât oamenii se traseră îndărăt. Fierarul se plecă şi ridică în braţe trupul ucenicului său prea credincios, care îl urmase la bine şi la rău. Se apropie de groapă. Braţele lui Kendi se desfăcură în cruce, ca aripile unui porumbel ucis. Atunci se apropie Bornemisa. Smulse de capul unui tătar îngenunchiat coiful şi ţinându-l de za aruncă în el o bucată de tămâie pe care o aprinse, apoi legănând coiful deasupra mortului, în formă de cruce popa începu să rostească slujba celor plecaţi în împărăţiile albastre. Când popa spuse cu glasul său puternic „Şi odihneşte, Doamne, sufletul acestui pui de căprioară pe nume Kendi.” se auzi hohotul de plâns al lui Toro. Nour se apropie de fierar, bătându-l cu dragoste frăţească pe umăr, fără a-i spune o vorbă. I se acrise sufletul de atâta suferinţă câtă văzuse în viaţa sa încă tânără.

 
Pe Kendi îl lăsară sus pe deal, după ce fierarul îl aşezase uşurel, cu mâinile lui, în fundul gropii, împreunându-i braţele cu mâinile mici peste piept. Pe crucea de lemn cioplită în grabă, Bornemisa scrisese cu sânge: „Kendi viteazul”. Mulţumindu-i, Toro l-a strâns în braţe, sărutându-l pe amândoi obrajii, în vreme ce popa, tulburat, îi spunea: „Lasă, lasă, Toro!”
 
Ţăranii s-au înapoiat în satul lor ars, cu tătarii legaţi cu lanţuri de grumaji. Oamenii mulţumiră îngenunchind dinaintea oştenilor, apoi fiecare îşi văzu mai departe de drumul său. Nour se ducea spre tabără, iar sătenii, cu cei prinşi, înspre satul făcut cenuşă. Toro întorcea mereu capul. Văzu întâi toată crucea lui Kendi, apoi jumătate, apoi numai vârful, apoi nimic. Lumina zilei, scăzând, i se păru a fi vânătă ca un mort.

 
Când se întoarse Velcea de la Târgovişte, era zi de duminică. În tabără, oştenii stăteau şi sporovăiau între ei, unii curăţându-şi armele, alţii strângând gunoaiele pe care, le duceau pe câmp unde le dădeau foc, iarăşi alţii stăteau tolăniţi prin corturi, jucau jocuri de noroc lăsaţi pe câte un genunchi, cu ochii la banul care se învârtea prin aer.

 
Velcea nu se opri decât în cortul lui Nour.

 
La vederea lui, căpitanul se ridică bucuros, îmbrăţişându-l cu dragoste. Velcea îi întinse cartea lui Simion Movilă către Toader Jipa, fără să spună ceva.

 
Nour deschise scrisoarea. Cu cât citea mai mult, faţa i se încorda. Simion Movilă îşi pierduse răbdarea, îi poruncea lui Jipa să-l ucidă pe Radu Şerban cât mai grabnic. Nour închise cartea şi rămase pe gânduri. Va trebui ca vodă să afle imediat, iar Jipa trădătorul să-şi primească pedeapsa.

 
— Să ştii, frate Nour, că am găsit cai, zise Velcea, trezindu-l pe tânărul căpitan din gânduri.

 
— Cai? se miră Nour.

 
— Da. Şi mulţi. Boierul Nicoară are una din cele mai mari herghelii din Ţara Românească.

 
— Atunci ne va fi foarte uşor, zise Nour, luminându-se. Vom trimite câţiva oameni de-ai noştri cu bani mulţi, în chip de negustori, să-i cumpere şi treaba e încheiată.

 
Bani om mai strânge de la boieri, că zicea vodă că nu prea stăm bine cu banii.

 
— Nu-i chiar aşa, frate Nour, zise Velcea. Caii lui Nicoară sunt de pe-acuma vânduţi oastei lui Simion Movilă, Aşa că degeaba trimitem noi oameni cu bani, căci nimic nu vor face.

 
— Se încurcă treaba, Velceo. Tăcură o vreme.

 
— Caii trebuiesc furaţi, căpitane!

 
— Uşor de zis, greu de făcut, răspunse Nour, că doar nu-i vorba de un singur cal!

 
— N-o fi chiar aşa de greu, căpitane. Dacă Măria-Sa ne dă slobozenie, mă prind că punem mâna pe cai mai repede decât crezi.

 
Nour n-avea de gând să-i stea împotrivă, îl cunoştea de mult pe Velcea ca pe un om foarte ager, care, când îşi băga un lucru în cap, apoi cu greu i-l mai scotea cineva.

 
— Şi ne-ar mai trebui ceva, căpitane. urmă Velcea,

 
— Ce?

 
— Copila lui jupan Nicoară, jupâniţa Ilinca.

 
— Şi pentru ce ar fi nevoie de această jupâniţă, de care îmi vorbeşti tu?

 
— Pentru că tătâne-su o iubeşte ca ochii din cap, iar herghelia este pe moşia lui Nicoară, păzită straşnic.

 
— Înţeleg, Velceo, răspunse Nour cu jumătate de glas. Nu-i prea veneau la îndemână treburile astea cenuşii. Mie îmi place să mă războiesc cu oşteni, Velceo, nu cu muierile, adăugă el nemulţumit.

 
— Apoi, căpitane, fă după cum crede domnia-ta, zise Velcea şi se întunecă la chip. Dar aşa cum gândeşti, să ştii că n-avem sorţi de izbândă. Mai întâi, caii sunt păziţi de oştenii lui vodă Simion, nu i-ar mai călca mulţi în urmă! Apoi, de vom lovi paznicii, lesne va fi pentru ei să cheme grosul oastei movileşti asupră-ne. Şi atunci? Pe unde scoatem cămaşa? Pe când aşa, cu puţină viclenie şi cu jupâniţa Ilinca în gheară, nu ne va fi greu să punem mâna pe cai, iar copilei să-i dăm drumul de îndată ce vom aduce dobitoacele aici. Ce zici? Şi nici oameni nu am pierde.

 
Nour nu răspunse, îşi dădu seama că Velcea are dreptate. Aveau oşteni puţini: să se mai şi încaiere cu cei ai lui Movilă şi cu cei ai lui Nicoară?

 
Ieşi din cort, după ce îi spuse lui Velcea să-l aştepte. Se îndreptă în grabă spre cortul lui Vodă. În trecere îl văzu pe Jipa trăncănind şi râzând cu Cârcă şi cu Proca. Fără a fi observat de cei doi, Jipa îl urmări cu privirea pe Nour şi avu una din acele intuiţii fulgerătoare pe care rar le au oamenii în viaţă. Găsi cu cale să fugă chiar de va trebui, să dea socoteală în faţa domnului său. Mai ales că nici Stoian, omul său de credinţă, nu se mai întorsese. Se făcu că şi-a amintit de ceva şi porni spre cortul său.

 
În acest timp, Nour fu primit de Radu Şerban, care se ridică greoi din scaun şi îl îmbrăţişa pentru năvala cutezătoare asupra tătarilor şi scăparea atâtor vieţi de creştini. Nour ascultă în tăcere mulţumirile domnului. Aproape că nici nu le auzea. Gândurile lui se învârteau, în jurul lui Jipa şi a ticăloşiei lui.

 
— Ce ai, fătul meu? îl întrebă Radu Şerban cu bunătate. Te văz posomorât la chip şi cu sprânceana încruntată! Pierdut-ai mulţi oşteni, ori. şi aici, vodă râse, dând capul pe spate, e vorba de pârdalnica de dragoste?

 
Nour surâse cu amărăciune, îl iubea pe domnul său ca pe un părinte, aşa cum îl iubea şi pe morocănosul de Slăvuia.

 
— Măria-Ta, nici oşteni aşa de mulţi n-am pierdut, nici de dragoste nu-i vorba.

 
— Atunci? Ce te aduce înaintea mea? îl iscodi vodă.

 
— Măria-Ta, e vorba de jupan Toader Jipa.

 
— Ce-i cu el? Că după câte ştiu, la rugăminţile tale i-am încredinţat o parte din călărime, zise vodă, din ce în ce mai mirat.

 
Lui Nour îi venea greu să înceapă. Ştia că aflând despre mişelia lui Jipa, sufletul lui vodă se va întrista de moarte. Ştia că îl preţuieşte pe Jipa ca pe un oştean priceput, îl socoteşte viteaz şi îl crede cinstit.

 
— Măria-Ta, îşi luă Nour inima în dinţi, iartă că pricinuiesc Măriei-Tale o amărăciune atât de mare, dar silit sunt să o fac!

 
Vodă clătină din cap.

 
— E vorba de viaţa Măriei-Tale! urmă Nour.

 
Radu Şerban nici nu se clinti. De câte ori nu fusese în primejdie de moarte, fie pe câmpurile de luptă, fie gata să cadă în capcanele turcilor? De fiecare dată ştiuse să se ferească şi să scape cu faţa curată.

 
—. de viaţa mea? repetă Radu Şerban. Vocea îi suna a nepăsare.

 
— Da, Măria-Ta, răspunse Nour. Binevoiască să citească Măria-Voastră, aceasta.

 
Şi îi întinse cartea lui Simion Movilă către Jipa. Vodă o citi fără să i se vadă pe faţă nici o tresărire. Apoi, după ce isprăvi, o închise cu mişcări leneşe, de parcă nici n-ar fi fost vorba despre el şi despre porunca de a-l ucide. Se uită o clipă la pecetea lui Movilă şi zâmbi uşor, cu dispreţ.

 
— Citit-ai cartea, căpitane? întrebă vodă.

 
— Citit, Măria-Ta, răspunse Nour, după o şovăială. Doar eu i-am urmărit omul de credinţă, pe care l-ar schimbat cu Velcea, luând cartea lui Jipa către Simion Movilă şi dându-i-o la mână.

 
Radu vodă izbucni în râs. Râdea cu poftă, ca de o întâmplare hazlie, care n-are nici o legătură cu el, spre nedumerirea lui Nour.

 
— Păi bine, fătul meu, zise vodă, oare nu ai ştiinţă cum se petrec treburile pe astă lume? Movilă doreşte moartea mea, aşa cum eu nu i-o doresc pe a lui. Drept e că nici nu mi-a trecut prin cap să trimit om la curtea lui să-l omoare. Dar el, – nemernicul, cată a face treaba de muiere, îi este voia să lovească pe la spate. De când a venit la mine, m-am îndoit de Jipa. Făcutu-m-am că mă încrez în el, dar neîncetat mi-am pus oamenii mei de credinţă să se ţină după el pas cu pas. Dar domnia-ta căpitane Nour, ce ţi-a venit să te nevoieşti pentru el cerând comanda călărimii? Ha?

 
— Măria-Ta, tocmai pentru că nu m-am încrezut în armaş. Şi nici el în mine. De aceea voit-am să-i adorm bănuielile, zise Nour.

 
— Bine ai făcut, fătul meu! Rămase pe gânduri, ciupindu-şi cu degetele buzele cărnoase, aşa cum îi era obiceiul.

 
După o vreme bătu cu palmele în braţele jilţului ca şi cum s-ar fi hotărât să se ridice. „Mda!” mormăi el, după care îl privi lung pe Nour zâmbindu-i cu bunătate. Căpitanul zări în ochii voievodului un licăr de veselie ciudată.

 
Radu Şerban porunci să fie poftite toate căpeteniile şi mai marii oştirii, poruncă ce fu îndeplinită în grabă. Un singur boier nu a putut fi găsit: armaşul Toader Jipa.

 
SEMNUL AL ŞAPTELEA.
 
JUPAN LUPU ŞI JUPAN FARCAŞ SE ARATĂ A FI NIŞTE NEGUSTORI CINSTIŢI.
 
Cu un găinaţ de cioară nu se spurcă Dunărea.

 
J upâniţa Ilinca primi răvaş din partea lui Toader Jipa printr-o ţigancă de la curte, îl citi şi chipul de copil i se lumină dintr-odată. Ştia că tătâne-său şi-l scosese de la inimă de când căzuse la scârba lui vodă Simion, iar lumea vorbea de ei ca de un ciumat. Tocmai pentru asta îl îndrăgi Ilinca mai mult. Văzu în Toader Jipa omul însetat de dreptate care trecea şi peste stare şi peste părinţi, alergând într-acolo unde îl îndemna conştiinţa lui de bărbat. Şi apoi mai avea Ilinca ceva ce au toate copilele de vârsta ei. Dacă părinţii şi neamurile, ba chiar şi vodă ziceau da, ea, una, zicea ba. Aşa că la primirea răvaşului care o poftea mai pe înserat la colţul pădurii din apropierea cetăţii, sufletul copilei tresări ca un clopoţel zgâlţâit de o mână nevăzută, în dimineaţa aceea fu mai cuminte – ca oricând, spre marea uimire a boierului Nicoară, care se veselea în sufletul său, gândind că fie-sa uitase de blestematul acela de armaş pentru totdeauna. Fiindcă trebuie să se ştie că de când jupan Nicoară n-a mai vrut sa audă de Toader Jipa, n-a mai avut linişte în casă. Ce plânsete! Ce chilomane! Ce trântituri cu faţa în jos pe macat şi ce ţipete! De gândeai că se aprinde casa! Lacrimile jupâniţei nu veneau chiar numai din iubire, pentru că stând strâmb şi judecind drept, pe Toader Jipa îl văzuse Ilinca doar de câteva ori şi nu ştia mare lucru despre el. Dar de când începu să vuiască cetatea despre fuga lui, îi intraseră mai vârtos în cap gărgăunii dragostei.

 
Deci, văzând-o tătâne-său cât e de bună şi ascultătoare, îi dete voie să iasă călare, pe înserat, însoţită de doi slujitori, de care Ilinca avea să ştie cum să scape cât de repede.

 
Îndată ce se făcu ora, jupâniţa Ilinca încălecă pe murgul ei, pe care tată-său îl învăţase anume pentru ea. Adică să alerge ca săgeata şi să fie blând ca mielul. Copila era o bună călăreaţă, pentru că Nicoară o lăsase să călărească de pe când era de o şchioapă. Şi după ce, ca de obicei, părintele său îi dădu aceleaşi sfaturi, să nu gonească nebuneşte, să nu bată dobitocul în gură spre a nu-i strica comisurile şi mai ales să nu se depărteze prea mult de casă, jupâniţa se făcu nevăzută din faţa ceardacului, sub privirile înduioşate ale grăsunului boier.

 
Ieşi pe poartă tocmai când scăpata soarele. Puse calul în trap, străbătând uliţele strâmte pavate cu pietre mari de râu şi cu podeţe de lemn. Departe şi nu prea foarte se zărea codrul pe care îl cunoştea ca în palmă. Soarele se tot lăsa peste pământ ca o copaie uriaşă de jăratec, dispărând pe jumătate, apoi mai rămase un sfert, apoi cât o geană. Liniştea ce venea dinspre pădure înfiora sufletul copilei, umplându-l de încântare. Casa părintească şi cetatea rămaseră în urmă, scăldată în mierea amurgului de toamnă. O răcoare blajină zăbovea peste tot. În dreapta, se întindea câmpia pârjolită de vara ce trecuse, cu paiele arse. Turme de oi ce se îndreptau spre casă stârneau praful, în vreme ce un asin cu clopot mare la gât zbiera cu capul înălţat înspre undeva unde începuse să se zărească, palidă şi mâncată de vârcolaci, luna.

 
Jupâniţa îşi struni calul, care sări peste şanţul şoselei şi o luă drept către pădure. Auzi în urma ei dupăit de copite şi o porni la goană. Ştia că sunt cei doi slujitorii Voicu şi Ristică, puşi de boierul Nicoară pe urmele ei. Aproape de intrarea în pădure auzi larmă şi lătrături de câini. Poposise aici o şatră de ţigani, aprinzând focurile! Plozii cu buricele goale se berbeceau izbindu-se şi zbenguindu-se ca nişte căţelandri, în vreme ce ţigăncile aşezau ceaunele pe crăcane, deasupra jarului. Pe jupâniţă o încolţi o nelinişte uşoară. Auzise despre multe isprăvi făcute de aceşti colindători ai pământului, ca şi de jafurile şi uciderile de la care unii din ei nu se dădeau înapoi.

 
Ilinca purta un veşmânt bogat, având pe dedesubt sucnă de atlas roşu, cu guler răsfrânt în afară, cu galoane circulare duble pe piept, cu jupă înădită şi plisată. Un brâu de mătase albastră îi înfăşură mijlocul subţirel. Pe deasupra avea un conteş îmblănit cu samur, cu nelipsitele guri decorative prin care se strecurau mânecile conteşului.

 
Împodobite cu chiotori şi sponciuri de argint suflate în aur. Pe creştet purta o căciuliţă de catifea roşie, ce o prindea de minune. Picioarele micuţe erau încălţate cu ciuboţele galbene cu tocuri înalte. Trase cu coada ochiului în urmă şi îi văzu pe cei doi slujitori venind după ea. Se linişti. Nu se sperie nici când răsăriră dinaintea calului doi ţânci de ţigani, goi cum îi făcuse mama lor. Cerşeau şi jucau în acelaşi timp. Jupâniţa scoase din punga de la brâu câţiva gologani şi îi aruncă. Plozii se încăierară.

 
Ilinca intră în codru. Struni calul la pas, scuturându-şi pletele aurii, în timp ce fermecătorii ochi verzi cătau miraţi în toate părţile. De câte ori nu văzuse această pădure? Îi cunoştea fiecare copac şi fiecare luminiş şi totuşi, mereu şi iarăşi, i se părea că intră în ea pentru întâia oară. În dreptul unui copac gros pe care de-abia l-ar fi putut cuprinde doi oameni cu braţele întinse, se opri, veselindu-se de joaca unor veveriţe negre cu cozi stufoase, ce săreau din cracă în cracă. „De îndată ce voi ajunge acasă, voi da poruncă să-mi prindă două veveriţe cu care să mă joc”, îşi spuse. Calul începu să sforăie şi să bată pământul cu copita. Copila îl mângâie pe greabăn, îndemnându-l să meargă mai departe. Se afundă în codru, fără să ia aminte că ziua începuse să se cam petreacă, O clipă se gândi să se întoarcă, dar răvaşul pe care îl simţea în sân îi dădea curaj. Sub copitele dobitocului frunzele foşneau şoapte de singurătate şi năluci.

 
Jupâniţa descălecă. Aici era locul unde ar fi trebuit să-l găsească pe Jipa, bărbatul viteaz şi frumos. Dar nu găsi pe nimeni. Petrecându-şi dârlogii după braţ, culese câteva ciuperci ce păreau să lucească puternic ca nişte lumini, privindu-le cu atenţie şi curiozitate. Atunci observă că luminiţele, odată luate în palmă, îşi stingeau strălucirile. Copilăria era ceva mai puternică decât fiorii dragostei, îşi uitase de armaş. Ceea ce însă o nelinişti era faptul că nu mai auzea în urma sa caii slujitorilor. Se întoarse căutându-i cu privirea, dar nici urmă de ei. Parcă i-ar fi înghiţit pământul. Vru să încalece, să fugă. Deodată, printre copaci zări câteva figuri bărboase. „Ţiganii!” îşi zise ea şi sângele îi îngheţă de spaimă. Vru să se salte în şa, dar o mână, mare, aspră, apucă dârlogii calului. De-abia atunci Jupâniţa desluşi chipurile negricioase a trei bărbaţi. Un ţipăt îi ieşi din piept. Ţiganul care îi oprise calul îi puse mâna pe braţ. Mai avu puterea de a-şi striga slujitorii.

 
— Nu-i mai striga, jupâniţă, zise ţiganul, că le-am făcut de petrecanie la amândoi.

 
La auzul acestei veşti, jupâniţa căzu mototol la pământ. Unul dintre ţigani o ridică, ducând-o pe braţe şi altul apucă murgul de dârlogi.

 
Porniră înspre căruţe, dar nu făcură nici o suta de paşi când se treziră înconjuraţi de câţiva oşteni călări,

 
— Cum de aţi cutezat voi, tuciuriilor, să-i ieşiţi dinainte domniţei? întrebă Toro pe cel ce o ţinea pe jupâniţă în braţe.

 
— Iertare, Măria-Ta, răspunse ţiganul, fără voia noastră că noi căutând prin pădure, aşa cum e treaba ţiganului, bureţi, să dăm de mâncare la plozi, jupâniţa, dacă ne-a văzut, s-a speriat nevoie mare şi şi-a pierdut cumpătul. Iar noi, bieţii şi amărâţii, o luarăm ca să o scoatem la lumină şi să pornim înspre cetate.

 
Minţea şi asta o ştiau şi Toro şi Bornemisa şi Farcaş şi Lupu. Ţiganul privi pieziş la oblâncul şeii lui Toro şi văzu sabia la locul ei. Aşeză jupâniţa leşinată uşurel pe frunzele uscate, făcând totodată semn celorlalţi doi ţigani. Toro nici n-avu vreme să vadă cuţitul lucind în mâinile lor. Se pomeni apucat de picior şi răsturnat de pe cal. Bornemisa şl Fărcaş păţiră acelaşi lucru. Lupu vru să descalece, dar se trezi cu o lovitură năpraznică în cap! Murgul Ilincăi necheză o dată puternic şi o luă la fugă printre copaci. Acolo, pe pământ, lângă jupâniţa leşinată, Toro simţi că-l apucă toţi dracii, văzând că ţiganul care îl încălecase ridicase cuţitul să-l înjunghie. Prinzându-i încheietura mâinii, i-o strânse de îi pârâi osul. Cu un vaiet lung de durere, ţiganul scăpă cuţitul din mână. De-abia atunci Toro se dezlănţui, căci apucându-l pe ţigan, se săltă cu el de la pământ şi ridicându-l deasupra capului, îl plesni de un copac. Ţiganul rămase nemişcat. Toro vru să sară în ajutorul popii, dar Bornernisa-i judeca pe ceilalţi doi ţinându-i de grumaji şi îzbindu-i cap în cap.

 
Ferindu-l pe Lupu, care de-abia începu să se trezească, Fărcaş se socoti şi el cu vreo doi; în ajutorul ţiganilor aflaţi la strâmtoare mai săriseră alţi câţiva. Mânios, popa le legă picioarele cu o frânghie apoi, încălecând, îi târî ca pe mistreţi.

 
Toro o ridica pe jupâniţă uşurel, înălţând-o în şa. Pe locul unde tăbărâseră ţiganii, nu mai era acum nici urmă de căruţă, Fugiseră. Bornemisa tăie legăturile, lăsând leşurile pradă păsărilor cerului şi o porni cu ceilalţi şi cu jupâniţa într-un loc neştiut de nimeni.

 
Se înnoptase, când calul jupâniţei Ilinca, izbindu-şi scările de burtă, intră în curtea boierească. Văzând dobitocul singur, Nicoară simţi că i se face rău. La porunca lui răcnită, pe poarta conacului ţâşniră slujitorii ca fulgerele. Căutarea fu zadarnică, în afara lui Voicu şi Ristică, găsiţi cu piepturile străpunse de cuţit şi de ţiganii ucişi, nici o veste bună nu veni să încălzească sufletul îngheţat de spaimă al boierului Nicoară.

 
Acesta însă nu se lăsă, îşi mână slujitorii pe urmele ţiganilor. Ajunsă din urmă, şatra se văzu înconjurată de o mulţime de oameni înarmaţi până în dinţi. Fu întoarsă şi băgată în curtea boierească, Plozii plângeau, muierile chirăiau, ţiganii se jurau bătându-se cu pumnul în piept că nu ştiau nimic, Nicoară îi puse la cazne. Mai întâi îi ologi, poruncind să fie bătuţi la tălpi cu toiagul, iar pe muieri le urcă în cârca câte unui slujitor şi dezgolindu-le şezutul, le biciuia până când nenorocitele leşinau. Lui bulibaşa îi aşeză pe piept fiare încinse în foc. Până în cele din urmă, se găsi unul din ţigani mai slab de înger, care spuse totul. Cum o văzură pe jupâniţă venind călare, cum unii din ei intraseră în pădure ca să o jefuiască, cum alţii îi uciseseră pe cei doi slujitori, năvălind asupra lor pe neaşteptate şi cum deodată auziseră ţipete şi strigăte din pădure. Atunci şatra îşi strânse corturile şi o pornise la drum, ca nu cumva sa păţească vreo belea. Mai mult nu ştia niciunul dintre ei?

 
Văzând atâta jale şi amar pe neamul ei, ţiganca care îi adusese răvaşul jupâniţei ieşi dinaintea domnului ei, al cărui chip schimonosit o băga în boală, îşi luă inima în dinţi şi spuse:

 
— Măria-Ta, pe când îmi vedeam de treabă, s-a apropiat de mine un om pe care nu l-am mai văzut niciodată şi, punându-mi în mână un răvaş pentru jupâniţă şi un galben, îmi spuse: „Du-i jupâniţei Ilinca răvaşul ăsta din partea boierului Toader Jipa.”
 
N-apucă să termine că pumnul boierului o nărui la pământ. Nicoară simţea că îi plesneşte capul. Răcni ca un turbat:

 
— Să fie biciuită până la moarte!

 
Slujitorii o înşfăcară şi o biciuiră până când închise ochii. Pe ţigani îi dădu pe poartă afară, poruncind să fie duşi numai în toiege. „Cu tine, Jipa, mă răfuiesc eu”, mormăi Nicoară.

 
De-abia se lumină bine de ziuă, când boierul porunci să-i pună şaua pe cal. Nu dormise toată noaptea, tresărind la orice zgomot. „Va să zică ticălosul de Jipa mi-a ademenit copila, ca apoi să fiu silit să i-o dau de soţie şi astfel, eu, Nicoară să mă nevoiesc dinaintea domnului, cerşind îndurare pentru ginere-meu”, gândea. Stătea ca pe ghimpi. Aproape de orele zece dimineaţa, nu mai avu astâmpăr. Încalecă şi o porni spre curtea domnească, urmat de o mulţime de slujitori. Voia să i se plângă lui vodă de nemernicia armaşului, cerându-i totodată îngăduinţa de a-l lăsa pe el, tată năpăstuit, să se răfuiască fără oprelişte cu Toader Jipa.

 
Simion vodă îl primi îndată. Tocmai stătea de vorbă cu un bărbat înalt şi voinic; părea tare nemulţumit. La zgomotul paşilor marelui boier, bărbatul se întoarse. Nicoară încremeni. Dinaintea lui vodă sta armaşul Toader Jipa.

 
Jupâniţa Ilinca se trezi din leşin pe un fel de laviţă, într-o odăiţă de casă ţărănească, închise ochii spre a-i pieri o vedenie înfiorătoare. Gemu uşor, apoi deschise din nou ochii şi iar văzu lângă ea un fel de matahală în straie de oştean.

 
— Unde sunt? întrebă ea cu glas stins.

 
— Între oameni care nu-ţi voiesc răul, jupâniţă, răspunse Toro cel Negru.

 
Copila se bucura oarecum că nu mai este în mâinile ţiganilor, dar şi namila asta de bărbos prea avea o uitătură nu ştiu cum.

 
— Ce voiţi de la mine? mai întrebă ea şi ochii i se umplură de lacrimi.

 
— Nu plânge, jupâniţă, căută să o liniştească uriaşul. De la domnia-ta nu voim nimic, ci de la părintele domniei-tale, zise, privind-o cu un zâmbet blajin. Se gândea Toro că de-ar mai fi trăit fie-sa, ar fi avut acum vârsta jupâniţei.

 
— După câte înţeleg eu, spuse fata, sunteţi tâlhari, care răpesc copile sau femei, spre a stoarce pungile părinţilor şi soţilor.

 
Toro începu să râdă. Avea în râsul său ceva de dihanie cumsecade din basmele copiilor. „De bună seamă că mă vor ucide, dacă nu vor putea lua de la părintele meu cele ce voiesc”, îşi zise ea şi începu să tremure. Văzând-o, Toro se apropie de fată cu sarica, spre a o acoperi. Dar jupâniţa scoase un ţipăt de spaimă.

 
— Nu te apropia de mine, slugă ticăloasă! strigă. Toro se încruntă:

 
— Mai întâi află, jupâniţa, că m-am apropiat cu gândul de a te acoperi, văzându-te că tremuri. Şi apoi slugi sunt cei ce te slujesc pe domnia-ta. Eu sunt fierar, adecă muncitor, iar acum, oştean în oastea căpitanului Nour Valahul, zise Toro.

 
— Şi tu şi căpitanul tău ce altceva sunteţi decât nişte tâlhari? Când vă va prinde părintele meu, că de el nu veţi scăpa, veţi plăti cu viaţa îndrăzneala voastră, spuse ea şi chipul acela de copil deveni dintr-odată foarte serios. Lui Toro îi veni să râdă, dar se stăpâni.

 
— Apăi pe mine mă poţi ocărî cât pofteşti, jupâniţa! Că dacă e vorba aşa, cu un găinaţ nu se spurcă Dunărea, dar căpitanului Nour nu te sfătuiesc să-i grăieşti în felul ăsta, că odată se mânie şi nu mai ţine socoteala cine eşti sau cine îţi este părintele, zise Toro, de data asta fără să mai zâmbească.

 
Jupâniţa tăcu înfricoşată. Auzise ea că tâlharii care bântuiau pe acea vreme Ţara Românească nu ţineau seama de nimeni şi de nimic şi îţi luau zilele ca la un pui de găină. Se gândi la tată-său şi i se strânse inima de mila lui.

 
— Să ştii, omule, că n-am vrut să te supăr, zise ea cu glas mai domol, căutând să-l îmbuneze pe uriaş. Toro nu-i răspunse. Se gândea să-l roage pe Nour să-i dea drumul fetei, care izbutise să-i înduioşeze sufletul. La urma urmei, n-aveau decât să năvălească într-o noapte peste paznicii grajdului şi să ia caii lui Nicoară. Numai mintosul acela de Velcea încâlcise toate lucrurile.

 
Deodată uşa se deschise la perete şi intră Nour. Era înalt cât un brad tânăr şi mai purta pe spete şi sarica aceea flocoasă, de ţi se părea că e voinic din cale afară. Fata se trase la perete. Nour se apropie de ea. Îi zornăiau pintenii şi mâna stângă şi-o sprijinea pe mânerul săbiei. Toro se auzi strigat şi ieşi. „Or să mă omoare?” se întrebă jupâniţa şi păli. Văzu ochii lui Nour negri ca o noapte încărcată de fulgere şi începu să tremure. Ar fi vrut să se roage de el şi să-i ceară îndurare, dar se ruşina.

 
— Jupâniţa Ilinca, începu el, rogu-te să ne ierţi pentru supărarea ce ţi-am adus-o, dar nu puteam face altfel.

 
Copila nu înţelese. Ce nu se putea face altfel? Şi de ce trebuia ea sa treacă prin toate spaimele iadului? Dar auzind vorba lui domoală şi văzându-i chipul cu privirea cinstită şi semeaţă, Ilinca prinse puţin curaj.

 
— Tâlhari sunteţi? Au ce? întrebă ea şi îndată se gândi că nu trebuia să-i spună una ca asta.

 
— Nu suntem tâlhari, jupâniţa. Suntem oşteni care luptăm împotriva lui Simion Movilă.

 
— Ce fel de oşteni sunteţi, de luptaţi împotriva domnului vostru? mai întrebă ea şi teama începu să-i dispară. Tânărul era plăcut la chip, iar glasul îi suna blând, chiar dulce.

 
— Jupâniţa Ilinca, Simion Movilă nu a fost şi nu va fi niciodată domnul nostru şi nici domnul Ţării. Pe el l-au adus polcurile leşeşti şi cetele de tătari.

 
— Pot să ştiu şi eu ce aveţi împotriva acestui domn atât de înţelept şi de aşezat? îl întrebă Ilinca, privindu-îl dintr-o parte. Părintele meu, boierul Nicoară, îmi spune că de mult nu am avut un domn mai luminat la minte şi mai bun la inimă.

 
— Iertată să-mi fie vorba, jupâniţă, dar lucrurile nu stau chiar aşa. Bun la inimă se cheamă acela ce dă ţara în pradă tătarilor, ca răsplată pentru ajutorul lor? Luminat la minte este acela ce caută a vinde întregul neam românesc, ca numai lui să-i fie bine? Drept este acela care tocmeşte ucigaşi, trimiţându-i în tabăra vrăjmaşului său, pentru a-l junghia mişeleşte? Cinstit este acela ce prinde boieri de neam, punându-i la cazne, pe vini închipuite, ca să le poată răpi starea? Aşezat este acela ce-şi lasă norodul să ia calea codrului, rămânând satele pustii, de poţi merge zile şi săptămâni întregi, fără să dai de picior de rumân?

 
— După câte înţeleg eu, zise fata, eşti oştean de-al lui Radu Şerban Basarab!

 
— Întocmai, jupâniţă, răspunse Nour. Sunt oştean al Măriei-Sale Radu Şerban vodă. Cei ce îl slujesc pe Simion Movilă nu sunt buni români, jupâniţă, şi nici vrednici creştini, ci vânduţi altor neamuri, gata să se lepede de tot ce e mai sfânt, întru folosul lor şi numai al lor.

 
— Adică domnia-ta îndrăzneşti a spune că tatăl meu, care îl slujeşte cu credinţă pe Simion vodă, e vândut altor neamuri?

 
— Jupâniţă, zise Nour, zâmbind cu îngăduinţă, multe şi întortocheate sunt căile cele politiceşti şi greu îi vine unei copile de vârsta domniei-tale a le înţelege!

 
Ilincăi îi plăcu răspunsul ocolit al căpitanului Nour în ceea ce îl privea pe tatăl ei, dar totodată îşi dădu seama că nici Nicoară n-ar fi chiar uşă de biserică.

 
— Şi pe cine, mă rog, tocmeşte Simion Movilă ca ucigaşi pentru a-l răpune pe domnul tău? îl iscodi Ilinca. Poţi a-mi spune?

 
— Pe armaşul Toader Jipa, răspunse îndată Nour.

 
— Minciuni spui! sări jupâniţa ca arsă, armaşul Toader Jipa este un oştean viteaz, care şi-a părăsit părinţii şi starea, ba chiar şi pe mine, pentru a trece în tabăra lui Basarab. Eu nu găsesc fapta lui de ruşine, ci foarte frumoasă. Căci ce poate fi mai înălţător decât să laşi tot ce ţi-e drag, pentru a urma calea adevărului în care crezi!

 
Nour zâmbi, îi plăcea avântul tineresc al copilei.

 
— Din păcate, frumoasă jupâniţă, lucrurile nu stau tocmai şi tocmai aşa.

 
— Dacă eşti cu adevărat oştean, atuncea fii cu inima deschisă şi grăieşte, îl îndemnă ea, părându-i-se că şovăie.

 
Nour îi spuse Ilincăi toată povestea. Cum a venit Jipa în tabără, cum i-a prins el omul trimis la Movilă şi la Nicoară, cum a murit acela fără să fie nevoiţi ei să-l lovească, cum a prins carte de la Movilă care îi poruncea lui Jipa să-l ucidă pe Radu Şerban vodă, şi altele. Jupâniţă rămase cu gura căscată. Prea se făcuse totul urât dintr-odată.

 
— Şi cum poţi face dovada spuselor domniei-tale? întrebă fata.

 
— Iată că nu o pot face, deoarece scrisoarea lui Movilă se află în mâinile lui vodă Şerban. Eu i-am dat-o. Şi am vrut să-l chemăm pe Jipa dinaintea judecăţii, dar acesta a simţit primejdia şi a fugit.

 
Tăcură amândoi. Ea gândind cu părere de rău la dragostea ei pe care Jipa nu o meritase, el, la fuga ticălosului.

 
— Nu ştiu cine eşti, dar îmi pari a fi om de omenie, zise Ilinca după un timp. Spune-mi cu ce rosturi m-au prins oamenii aceia răi şi m-au adus aici?

 
— Vrei să ştii cine sunt, jupâniţă? Sunt căpitanul Nour. Am luptat sub steagurile viteazului voievod Mihai, iar acum îl slujesc pe Radu vodă Şerban. Te-am găsit fără cunoştinţă, atunci când nişte ţigani erau gata să te jefuiască, să te omoare.

 
— Cum de s-a întâmplat să vă nimeriţi pe acolo? întrebă Ilinca mirată.

 
— Ţi-am trimis răvaş ca din partea lui Jipa. Ştiam că vei veni, spuse Nour zâmbind.

 
— Apăi aşa face un oştean cu credinţă? mai întrebă ea.

 
— Jupâniţă, oastea domnului meu duce mare lipsă de cai. Şi noi trebuie să luăm caii părintelui, domniei-tale! Pentru asta era nevoie să te prindem, ca la caz de pericol mare să-l facem pe părintele domniei-tale să-şi plece grumazul. N-am făcut-o nici cu gândul de a primi răscumpărare, nici cu alt gând ascuns. Iacă, acuma ştii tot adevărul şi va trebui să rămâi între noi, până când oamenii mei vor lua caii boierului Nicoară, după care îţi vom da drumul.

 
— Ceea ce vrei să faci domnia-ta este curată nebunie, zise fata, uitându-se în ochii cei negri ca smoala ai lui Nour.

 
— Nebunie? De ce? întrebă Nour mirat.

 
— Pentru că toţi caii părintelui meu au fost cumpăraţi de Simion Movilă cu bani grei, şi sunt păziţi de slujitori şi oşteni domneşti. Şi în curând, după câte am înţeles de la tata, Simion vodă va porni împotriva lui Radu Şerban Basarab cu oaste numeroasă.

 
— Iată, boieri dumneavoastră, sunat-a ceasul să împlinim împreună ceea ce avem de împlinit, începu Radu Şerban Basarab cuvântul său dinaintea boierilor. Se opri o clipă, uitându-se la torţa ce-şi juca flacăra. Părea că gândurile l-au părăsit, lăsându-l gol şi vlăguit ca pe un om izbit de lotri. Dar îşi reveni. Oştenii lui Movilă, urmă el, înălţându-şi umerii, nu ne vor aştepta cu pită şi sare nici cu căciulile în vârful suliţelor. Mulţi dintre noi vom cădea, îngrăşând cu sângele nostru sfântul pământ al Ţării. Vai de cel ce nu va vedea drumul cel drept sau se va închina, fie din teamă, fie din lăcomie, celui ce a prădat Ţara, prigonind-o pe la toate neamurile.

 
Se opri, suflând greu. Buzele groase i se răsfrânseră.

 
— Vă întreb încă o dată, reluă el, acum, înainte de a porni, mă voiţi domn au ba? Că de nu, eu nu mă voi supăra, ci voi cere celui ce vă va fi domn să mă primească în rândurile oştirii sale ca luptător şi jur dinaintea lui Dumnezeu că îmi voi împlini datoria cât voi mai fi pe faţa pământului.

 
Printre boierii de faţă se auzi un murmur uşor.

 
— Oare Măria-Ta ne crede nişte răi şi nişte făţarnici, de ne cearcă aşa? spuse Dragotă. Au nu am arătat destulă credinţă domnului nostru? Şi oare nu l-am urmat fără de crâcnire? E cineva dintre noi care să-l fi urmat pe Măria-Ta, numai aşa din dorinţa de a se afla în treabă?

 
Dragotă se întoarse către boieri, cercetându-i cu privirea. Radu Şerban zâmbi în sinea sa. Ştia bine că niciunul din boieri nu era de partea lui Movilă, dar vroia să le scormonească sufletele, făcându-le să lepede orice umbră de îndoială. Şi apoi, ca orice oştean încercat în ale războaielor, ştia să fie şi viclean. Nici nu asculta spusele lui Dragotă cel mândru ca un păun. Se gândea că de îndată ce va sfărâma oastea lui Movilă, se va repezi şi asupra serhaturilor turceşti de la Dunăre, ca punându-le pe fugă, să poată avea mână liberă înspre Ardeal. Se uita, gândindu-se în altă parte, cum juca flacăra torţei pe platoşa postelnicului.

 
— Doamne, dacă inima Măriei-Tale se îndoieşte de credinţa noastră, atunci îngăduie nemernicului de mine să las sabia la picioarele Măriei-Tale şi să mă duc unde oi vedea cu ochii, îi turui gura lui Dragotă.

 
„E prost ca o ciubotă şi mândru ca Tablabaşa”, îşi zise Radu vodă, uitându-se la Dragotă pe sub sprâncene.

 
— Păstrează-ţi sabia, jupan Dragotă, îi spuse domnul. Eu nu ţi-am dat-o ca să zacă fără trebuinţă la picioarele scaunului domnesc. Rugina pe sabia oşteanului e ca ruşinea pe faţa judeţului, adăugă el.

 
Dragotă asudă de părere de bine, auzind cuvintele lui vodă.

 
— Măria-Ta, glăsuieşte ce avem de făcut şi hotărârea Măriei-Tale va fi supunerea noastră, vorbi Bărcan stolnicul.

 
— Chiar aşa, Măria-Ta, încuviinţară şi ceilalţi boieri. Radu Şerban se uită la Slăvuia. Bătrânul oştean tăcea cu ochii în pământ, sprijinit în mânerul săbiei.

 
— Atunci ascultaţi ce hotărăşte domnia-mea, zise vodă. Spre a nu cădea în capcana lui Movilă, avem nevoie de drum drept şi limpede. Pentru asta. jupan stolnice, se adresă el lui Bărcan, vei face cu oştenii domniei-tale o iscoadă până la Telega. Şi. tărăgănă vodă vorba, de vei da peste oştenii lui Movilă, de vor fi putini, nimiceşte-i până la unul, ca nu cumva să ducă vreunul vorba la Târgovişte. Iară de vor fi mulţi, trimite în grabă un călăreţ, spre a ne da de veste, dar năvală să nu faci. Înţeles-ai?

 
— Înţeles, Măria-Ta, răspunse Bărcan.

 
— Acum du-te cu Dumnezeu, îi ură domnul. Bărcan se înclină şi ieşi.

 
Vodă împărţi poruncile tuturor, ultimul fiind căpitanul Boulet, trimis de generalul Basta,

 
— Iubite căpitane, voiesc ca trupa de călăreţi ai domniei-tale să stea în dreapta mea. Asta spre a nu ne trezi cu suliţaşi vrăjmaşi în coaste. Ştiu că oştenii valoni sunt buni luptători şi călăreţi.

 
— Va fi după porunca Măriei-Tale, răspunse acela, aruncând domnului o uitătură neprietenoasă, care nu-i scăpă lui Radu Şerban. Apoi se înclină şi ieşi.

 
Rămas singur, vodă îşi scoase coiful, trecându-şi mâna prin părul ce-şi mai păstra ceva din luciul castaniu, firele cărunte adunându-se mai ales la tâmple. „Acu, o să se aleagă într-un fel”, mormăi. Vru să-l strige pe Mihăiţă cămăraşul şi dădu cu ochii de Slăvuia.

 
— Bine că eşti aici, bătrâne, că te uitasem, uita-te-ar relele, spuse vodă zâmbind. Tu vei trece cu călăreţii tăi în coasta valonilor.

 
— Pentru ce, Măria-Ta? întrebă Slăvuia mirat. Îl ştia pe căpitanul Boulet un luptător desăvârşit şi i se păru ciudată hotărârea domnului.

 
— Pentru că n-am încredere în oştenii lui Basta. Slăvuia tăcea nemulţumit.

 
— Ei, hai! îl îmbie vodă. Văd că voieşti a-mi grăi! Slăvuia se foi pe loc şovăind. Nu ştia dacă e bine să vorbească.

 
— Măria-Ta, îşi luă în cele din urmă inima în dinţi, de ce îţi faci râs de boierii credincioşi domniei?

 
Radu Şerban îl privi nedumerit, îl ştia pe Slăvuia slobod la gură, că doar au copilărit împreună. Şi poame furau împreună, căţărându-se prin pomi. Şi bătaie mâncau amândoi de la jupâneasa Maria din Coeni, muma voievodului, şi de luptat au luptat umăr la umăr şi scară la scară şi au iubit aceleaşi fete, pentru care de multe ori s-au încăierat, iar în bătălii, nu de puţine ori, Slăvuia i-a scăpat zilele, că era Radu Şerban turbat în luptă şi nu mai ţinea seama nici de primejdie, nici de vrăjmaş. Dar la astfel de vorbă nu s-ar fi aşteptat.

 
Se uită la chipul posomorât al vechiului şi credinciosului său prieten şi prinse a râde.

 
— Tare mă tem, bătrâne, zise el, că lui Dumnezeu mai întâi i-a fost voia să te facă muiere, dar în urmă s-a răzgândit şi după ce ţi-a pus mădular bărbătesc dinainte, ţi-a dat un picior şi te-a trimes pe pământ! Oare cum de îţi vine a crede că domnia-mea îşi face râs tocmai de boierii cu credinţă?

 
Slăvuia dondonea ceva neînţeles şi părea a fi tare amărât. Radu Şerban îi mângâie pletele ce începuseră să albească, apoi îl bătu prieteneşte pe umăr.

 
— Eşti oştean şi încă unul dintre cei mai viteji şi credincioşi şi mult te am la inima mea, încât de-ar trebui să mă lepăd de domnie sau de tine, mai degrabă aş lăsa domnia, dar să nu uiţi, bătrâne, că eu, pe lângă oştean, mai trebuie să fiu şi domn şi viclean şi nefăţarnic cu ai mei şi măscărici ca Ion nebunul cu alţii, pentru că acela ce este în fruntea Tării dator e a lupta nu numai cu sabia, ci şi cu agerimea minţii. Nu mă încaier cu cei din jur de dragul încăierării şi nu-mi plac câmpurile de bătălie cu morţii lor cei reci şi putrezi, nici strigătele de durere ale bieţilor oşteni, fie că sunt de-ai mei, fie că sunt vrăjmaşi. Dar pământul şi neamul ăsta, răscolit şi pârjoilt la voia fiecăruia, îmi poruncesc să le apăr cu sabia în mână. Să apăr ce ne-au lăsat curat părinţii şi moşii noştri. Căci uşor mi-ar fi mie să mă trag la moşiile mele şi să las totul în plata Celui de sus. Nu ne iubesc cei din jur, Slăvuia, după cum nici pe Mihai vodă nu l-au iubit. Dar nu de iubirea lor am eu nevoie, ci de iubirea neamului meu. Aceea îmi încălzeşte inima. Nimeni nu-i îndreptăţit a lua ce nu-i al lui, fie pământ, fie muiere, fie slavă, sau moarte.

 
Căci eu nu pot lua moartea ta, oricât m-aş zvârcoli eu şi oricât aş cerca s-o fac. Şi nici tu pe a mea! Pământul şi neamul şi iubirea sunt în noi, bătrâne. Aşa cum e şi moartea! Imperialii ar fi buni bucuroşi de ar scăpa de mine, ca nu cumva să cerc a cere dreptul neamului meu, dar mai întâi să-i păzesc de turci, şi de cei ce se frământă pe la hotarele împărăţiei. Turcii? Cum mama dracului să mă iubească, când ştiu bine că neam de neamul Basarabilor nu le-a fost slugă şi nici paznic, gata să-şi întemniţeze, norodul la poruncile lor! Dar uită-te în ochii oştenilor noştri şi în ochii cailor noştri şi în ochii cei plini de visare ai muierilor noastre şi vei vedea iubirea aceea arzătoare, după care tânjesc mereu. Nu ne trebuie pământul nimănui, facă fiecare ce voieşte cu al lui, dar pământul nostru trebuie apărat în aşa fel, de nici chiar Dumnezeu din cer să nu ni-l poată lua! Acuma ai înţeles, vechi şi credincios prieten al meu?

 
Radu Şerban vorbea cu înflăcărarea tinereţii veşnice a inimii. Slăvuia amuţise. Se uita în ochii domnului său, în care vedea lumina unor adevăruri din cartea nevăzută a acestui neam. Deodată se lăsă în genunchi la picioarele voievodului.

 
— Măria-Ta, iartă pe neghiobul de mine. Pesemne că mintea mea stă mai mult în sabie decât în cap! Tu, doamne, ştii mai bine ce se cuvine şi ce nu se cuvine. Acum,că mi-ai desluşit gândul tău, voi şti mai bine a muri la porunca ta!

 
— Ba să trăieşti lângă mine, asta vreau! zise vodă. De aş fi avut doi ca tine, nu m-aş fi temut de nimic, zise vodă ridicându-l pe Slăvuia şi ochii albaştri ca cerul se pironiră în ochii căprui ai bătrânului oştean.

 
— Ţi-e mintea ageră, doamne, şi braţul tânăr! Foarte se bucură inima mea, când vede că poate sluji unui domn căruia nu-i e aminte a îmbătrâni!

 
O lună plină făcu noaptea albă, de parcă ar fi scăldat-o în var. La lumina ei, străjile stăteau nemişcate şi drepte, cu vârful suliţelor înălţate spre cer. Focurile de tabără prinseră a se micşora, jucându-şi limbi roşietice peste platoşele celor ce stăteau de veghe.

 
În spatele grajdurilor boierului Nicoară şerpuia o uliţă strâmtă, veşnic înnoroiată. De multă vreme oamenii nu mai treceau pe acolo. O ocoleau, luând-o mai bine peste câmp. Măcar câmpul era uscat şi îngăduia piciorului să treacă peste el, pe când uliţa, dimpotrivă, pândea opinca sau ciubota în cleiul ei cel mocirlos, şi până n-o scotea din picior, nu se lăsa.

 
Aşa că mult s-au mai mirat slujitorii boierului Nicoară şi paznicii, văzând aproape de asfinţitul soarelui doi ţărani ce se încumetaseră să treacă pe acea uliţă cu o saca pe care o trăgea, opintindu-se din greu, o mârţoagă bălană, cu albeaţă la unul din ochi. Ţăranii împingeau de saca şi suduiau de mama focului. Ba unul din ei se puse cu biciul pe biata mârţoagă, care de-abia îşi mai trăgea sufletul. Paznicii se uitau la cei doi şi râdeau.

 
— Ce-aveţi, măi, în sacaua aceea, de nu mai poate biata gloabă să se urnească din glod? întrebă unul din ei.

 
— Ce să avem? răspunse unul dintre cei doi ţărani. Iacă, rachiu avem! Da' mai bine îi luam pielea blestematei asteia de iapă şi îmi făceam opinci, măcar era bună la ceva.

 
— Măi, ce daţi voi să vă scoatem din glod? îl mai întrebă paznicul pe ţăran.

 
— După puteri, mărite oştean! Om da din rachiul ăsta celor ce ne vor ajuta.

 
Paznicul ce părea a fi mai marele peste ceilalţi se întoarse, strigând peste umăr: „Ia veniţi câţiva încoace, să scoatem pe creştinii ăştia din nevoie!”
 
Veniră vreo trei-patru slujitori, mişcându-şi picioarele alene. Când auziră că vor fi răsplătiţi cu rachiu, mai strigară la câţiva. Se strânseră ciotcă în jurul sacalei. Cei doi ţărani îşi aruncară câte o privire furişă, apoi, dând bice şi zbierând, scoaseră sacaua şi iapa din nămol. De împins la saca au împins vreo trei, dar la băutură veniră aproape toţi. Cei doi ţărani nu mai pridideau. Venise şi mai marele paznicilor, care nu se ostenise nici măcar cu un deget. Rachiul era tare şi oamenii prinseră a râde şi a se veseli. Ţăranii împărţeau băutura cu dărnicie, spunând de fiecare dată: „Dumnezeu primească!” Iar ceilalţi răspundeau: „Amin”, dând ulcelele peste cap.

 
În timp ce se înnopta, vremea se schimbă. Un vânt rece începu să sufle dinspre miază-noapte, strângând norii cenuşii şi groşi deasupra pământului. Paznicii se depărtară, clătinându-se. Mai marele lor simţi cum se învârteşte totul cu el. Şi oameni şi copaci şi nori, ca într-o horă nebună. Se întoarse spre a porni înspre grajduri, dar picioarele i se făcură de plumb. Încercă să se sprijine de o ulucă. Nu reuşi. Căzu mototol la pământ, cu faţa în jos. Unul din paznici se apropie legănându-se pe picioare. Îl întoarse pe mai marele lor cu vârful ciubotei şi văzându-l în halul acela, se veseli foarte. Deodată se îngălbeni la faţă, icni de vreo două ori şi se prăbuşi alături de căpetenie. Ceilalţi încercară şi ei să se întoarcă la rosturile lor, dar după câţiva paşi împleticiţi se prăvăleau la pământ şi începeau să sforăie.

 
Cei doi ţărani se priviră cu înţeles.

 
— Venit-a vremea, Lupule!

 
— Venit-a, măi Fărcaş, răspunse Lupu şi fluieră scurt de două ori. De undeva din apropiere i se răspunse. Lupu mai fluieră o dată. Fărcaş deschise poarta cea mare spre grajduri încet, cu băgare de seamă, Bezna nopţii nu lăsa să se vadă apropierea lui Toro, Velcea şi a altor oameni de-ai lui Nour.

 
În vreme ce paznicii sforăiau de mama focului, oltenii căpitanului goliră grajdurile de cai. Cei mai buni cai pe care îi avea Ţara Românească. Totul se petrecu sub pecetea unei mari tăceri. Rămaseră în uliţă doar gloaba şi sacaua, cu rachiul ei cel amestecat cu afion.

 
A doua zi, când se lumină de ziuă, un ţigan de la bucătărie, căutând nu ştiu ce pe la grajduri, dădu peste paznicii ce mai sforăiau încă. Îndată se porni să strige ca din gură de şarpe. Boierul Nicoară ţâşni din casă în izmene. Nu dormise toată noaptea, frământându-se cum să dea de urma fetei sale. Când mai auzi şi vestea cu furtul cailor şi adormirea paznicilor, simţi un fel de zvâcnet în cap, după care inima începu să-i bată repede-repede în coşul pieptului. Paznicii fură înşiraţi unul lângă altul, aşa beţi cum erau, în frunte cu mai marele lor şi bătuţi la tălpi cu toiegele, de rămaseră ologi pe viaţă. Iar Nicoară porunci să i se pună şaua pe cal, spre a se jeli lui Simion vodă, dar şi calul său fusese luat. I se găsi o iapă borţoasă, deşi destul de bătrână, care tuşea în răstimpuri.

 
Cu chiu cu vai ajunse la Curtea domnească, unde ceru să fie primit de vodă. Simion Movilă îl ascultă gânditor, mângâindu-şi bărbuţa. Îl privea pe sub sprâncene pe Nicoară. Acela tot spunea şi se vaita, bătându-se cu pumnul peste cap.

 
— Caii erau ai mei, jupan Nicoară, zise vodă. Şi erau plătiţi!

 
— Ştiu, Măria-Ta, oftă Nicoară, Dar eu, păcătosul, cu ce sunt vinovat?

 
— Domnia-ta, jupan Nicoară, răspunse vodă cu glasul liniştit, eşti gras ca un porc şi prost ca un dobitoc,

 
— Aşa e, Măria-Ta, răspunse Nicoară, temându-se a mai spune ceva, spre a nu-l mânia mai rău pe domn.

 
— Jupan Nicoară! zise vodă, fără a se uita la el. Ori îmi aduci caii, ori împlineşti banii îndoiţi, pentru a cumpăra alţi cai din cetatea Braşovului.

 
Nicoară făcu ochii mari. De unde să plătească el preţul îndoit?

 
— Ai răgaz o săptămână jupan Nicoară, urmă Movilă, ori caii, ori banii! Căci de nu vor fi nici unii nici alţii, amarnic te voi pedepsi, cu toată boieria pe care o ai şi averile ţi le voi scoate la mezat, până îmi voi împlini suma. Şi altădată bagă în capul ăla pe care încă îl mai porţi pe umeri că paznicii se aleg dintre oamenii cei mai de credinţă pe care îi ai. Şi-acu', piei din ochii mei!

 
Nicoară se grăbi să se facă nevăzut. Va trebui să se ploconească la Jipa pentru a-l ajuta, mai ales că aflând între timp cum au stat lucrurile între vodă şi Jipa, boierul îşi schimbase din nou sentimentele.

 
După o vreme nu prea îndelungată, în tabăra lui Radu vodă intră o herghelie de cai unul şi unul. Graşi ca nişte pepeni, cu glezna fină ca de căprioară, cu părul lucios, caii păreau că mănâncă jăratec.

 
Radu Şerban tocmai sta dinaintea cortului său cu Stroe Buzescu, Dragotă, Slăvuia şi alţi boieri. La vederea hergheliei făcu ochii mari. Nu-i venea a crede.! I se păru că visează.

 
— De unde-s cai ăştia, bătrâne? i se adresă Radu vodă lui Slăvuia, că bunul Dumnezeu cred că nu i-a aruncat din cer taman în tabăra noastră?

 
Slăvuia înălţă din umeri, aşa făcură şi ceilalţi boieri.

 
— Măria-Ta, dacă mă uit mai bine, apăi caii ăştia, după mers şi înfăţişare, nu pot fi decât ai slugii ăleia de Nicoară, omul de credinţă al lui Moghilă, zise Slăvuia.

 
— Vodă făcu un semn unui slujitor care alergă pe dată la Velcea, chemându-l la porunca domnului.

 
— Să trăieşti întru mulţi ani, Măria-Ta, zise Velcea şi îngenunchie dinaintea lui vodă, sunt Velcea, oştean în podghiazul căpitanului Nour, şi am adus caii măritului boier Nicoară.

 
Se opri, uitându-se la chipul domnului, care părea foarte serios.

 
— Datu-ţi-i-a Nicoară? întrebă vodă cu aceeaşi faţă severă, dar în sinea sa nemaiputând de părere de bine.

 
— Ba, Măria-Ta! zâse Velcea. I-am luat noi, că dacă era după boierul Nicoară, nu ne-ar fi dat nici măcar o balegă!

 
Boierii zâmbiră pe sub mustăţi. Velcea însă, văzând chipul cel posomorit al lui vodă, îşi zise că a sfeclit-o: „Se vede treaba că nu trebuia să-i luăm caii şi Nour nu-i aici, aşa că o să trag eu toate ponoasele.”
 
— Cu ce oameni ai mai fost? întrebă vodă iar şi îşi aspri glasul.

 
— Păi. am fost cu Toro, Fărcaş şi Lupu, care îmbrăcară straie ţărăneşti şi făcând pe negustorii de rachiu, mai întâi îmbătară oamenii lui boier Nicoară.

 
Şi îi spuse lui vodă pe nerăsuflate totul, aşa cum s-a petrecut. Fură chemaţi şi Toro şi Fărcaş şi Lupu şi Bornemisa şi ceilalţi oşteni.

 
— Măi, aţi dat de dracu'! îi spuse popii oşteanul care fusese trimis să-i cheme. Vă spânzură pe toţi!

 
— Atâta pagubă, mârâi popa. De voieşte Măria-Sa să rămână fără oşteni ca noi, fie!

 
După care, înghiţind un dumicat de brânză pe care o scoase din sân, popa porni dimpreună cu ceilalţi.

 
— Voi sunteţi cei ce aţi furat caii? întrebă vodă, îndată ce-i văzu pe toţi dinaintea sa.

 
— Ba, cruce de aur cu noi în casă, Măria-Ta, răspunse popa. Noi n-am furat nimica!

 
— Dar ce-aţi făptuit voi cum se cheamă? mai întrebă vodă pe Bornemisa, stăpânindu-se cât putea.

 
Toro se albise la faţă, n-ai mai fi zis că e „cel Negru”.

 
— Măria-Ta, răspunse popa, caii i-am luat până vom găta treaba, apoi îi ducem îndărăt!

 
Vodă nu se mai putu ţine. Începu să râdă cu capul dat pe spate.

 
Râdeau şi boierii, râdeau şi oştenii, hohotea toată tabăra.

 
Bornemisa nu mai înţelegea nimica. „Au ce vroia vodă? Să batem războiul călări pe cozi de mătură?” gândi el.

 
Se uită la Toro şi văzându-i chipul mâhnit, îi veni şi lui să râdă. Până şi Slăvuia, cât era de posomorât, nu se putea abţine să nu zâmbească.

 
— Unde vă e căpitanul? întrebă vodă, ştergându-şi lacrimile râsului cu dosul mâinii.

 
Velcea se uită la Toro, acesta întoarse nişte ochi cât oul de hulub către popă. Fărcaş şi Lupu lăsară ochii în jos.

 
— Unde să fie, Măria-Ta? răspunse Bornemisa, luându-şi inima în dinţi, ia, a rămas cu jupâniţa boierului Nicoară, ca s-o facă să-i treacă paraponul de tătâne-său.

 
De data asta râsul nu mai cunoscu limită. Boierii râdeau de se prăpădeau, vodă se ţinea de burtă. Bornemisa se bucura, uitându-se la cei din jurul său.

 
Numai Toro nu se veselea. Se gândea la Kendi şi amintindu-şi chipul cel de fată al copilandrului, oftă din tot sufletul.

 
Aproape de miezul nopţii, un oştean veni să-l vestească pe Nour că toată treaba a mers bine. Caii au pornit spre tabăra lui Radu Şerban, unde vor ajunge peste puţină vreme.

 
— A venit timpul, frumoasă jupâniţa, să te întorc părintelui domniei-tale, care desigur că e plin de îngrijorare, zise Nour către Ilinca, îndată ce oşteanul părăsi odaia. Jupâniţa îl privi pe Nour cu acea minune de ochi verzi, în care s-ar fi putut ceti multe. Căpitanul avusese grijă să nu i se întâmple nici cel mai mic neajuns. Acum sosise clipa când cei doi aveau să se despartă, poate pentru totdeauna. Ilinca stătuse lungă vreme de vorbă cu Nour şi, deşi copilă, înţelese pentru ce-l slujea căpitanul pe Radu Şerban Basarab. Şi avusese răgazul să se uite pe îndelete la culoarea neagră ca smoala a ochilor lui, a căror privire părea îndulcită acum de o blândă visare. Şi la pletele ce-i cădeau pe umerii laţi şi puternici. Falnică şi mândră era înfăţişarea bărbatului ce nu ştia a se supune.

 
Nu ştia oare să se supună nici legilor inimii?

 
— Oare ne vom mai vedea? îndrăzni ea şi se roşi toată.

 
Nour o privi cu obrazul luminat de un zâmbet. Începuse şi lui să-i ticăie inima pentru fata aceasta care nu-i arătase nici viclenie, nici duşmănie, ci o nesfârşită dragoste. Acum îi păru rău că o cunoscuse. Pentru că va trebui să o uite. Dar până când va sosi uitarea, cu paşii ei de somn şi de alinare, va mai trece o vreme. O bună bucată de vreme.

 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare, căpitane Nour, stărui ea.

 
— Nu eu hotărăsc acest lucru, jupâniţă Ilinca, răspunse el cu amărăciune în glas.

 
— Atunci cine ar putea hotărî? întrebă fata cu o copilărească viclenie.

 
— Domnia-ta, răspunse Nour.

 
Se lăsă deodată între cei doi o tăcere caldă, unde în afara privirilor nici şoaptele nu-şi mai găseau locul.

 
— Trebuie să mergem, jupâniţă, zise Nour cu părere de rău şi se ridică.

 
Ilinca se ridică şi ea. De afară se auzea şuieratul vântului. Opaiţul de-abia mai pâlpâia. Îl ajută să moara o pală de vânt care, dând năvală printr-o crăpătură a ferestrei, îl stinse. Şi amândoi mulţumiră în gând vântului, jucăuş.

 
Nour puse cu grijă sarica lui pe umerii micuţi ai fetei îşi întârzie o clipă mâinile pe umerii ei. Iar ea, cu chip că îşi strânge sarica mai bine, îşi duse mâinile la umeri, unde ele întâlniră mâinile puternice ale căpitanului, o clipă, două, o veşnicie?

 
Mai apucă să se întoarcă cu chipul palid şi tulbure înspre faţa dogoritoare a bărbatului. În naprazna puternică a vântului care nu mai contenea, biciuind coliba, cei doi nu auziră nici tropotele de cai, nici glasurile ce se apropiau. Amândoi se lăsară încet în genunchi, unul în faţa celuilalt, ca pentru o juruinţă ce aducea iz de veşnicie. Nu-şi vorbeau şi nici nu se sărutau. Stăteau aşa înlănţuiţi, cu obrajii fierbinţi lipiţi unul de altul, de parcă lumea şi pământul de-abia aveau să se nască de-atunci încolo. Numai când uşa colibei zbură de perete şi Nour auzi ţipătul de spaimă al Ilincăi, sări în picioare şi trase sabia.

 
În prag zări o matahală, al cărei chip nu-l putea desluşi. Dar auzi şi recunoscu o voce care de data asta nu se mai străduia să se arate dulce şi mieroasă ca în alte daţi.

 
Afară, dând porunci cu glas aspru unor oşteni, se afla armaşul Jipa.

 
— Aruncă sabia şi ieşi cu mâinile ridicate, strigă de pe prag matahala către Nour. Era unul din oamenii înarmaţi ai lui Jipa. Nu cată să te împotriveşti, oricine ai fi. Suntem mulţi şi coliba e înconjurată.

 
— Nu s-a născut încă acela în faţa căruia să arunc sabia, răspunse Nour şi cel din uşă căzu străpuns cu un vaiet de durere. Alţii se avântară înăuntru. Avură aceeaşi soartă ca şi primul. Deodată jupâniţa Ilinca îi sări dinainte, încât Nour de-abia avu vreme să o ferească.

 
— De voieşti să mori, ucide-mă întâi pe mine, zise fata. Nour se opri cu sabia ridicată. Căzuse în capcană ca un neisprăvit. Bine îi mai zicea Slăvuia că o fi el viteaz, dar câteodată nu i-ar strica o bătaie bună. Băgă sabia în teacă. În colibă intrară mai mulţi. La lumina unui fanar, Jipa îl recunoscu. Zâmbi cu toată faţa. Vocea i se îndulci pe dată. Dar pe dedesubt gâjâia de mânie.

 
— Iată pe cine îmi e dat să întâlnesc! făcu el pe miratul, cu vocea batjocoritoare. Pe bunul şi săritorul meu prieten, căpitanul Nour! Fanarul făcu să lucească platoşa de pe pieptul lat al lui Jipa. Vom avea multe să ne spunem, căpitane, adăugă el. Bunăoară, cum ai cutezat să o răpeşti pe jupâniţa Ilinca?

 
— Căpitanul Nour mi-a scăpat viaţa, jupan armaş, zise fata.

 
— Foarte îi sunt recunoscător căpitanului Nour, jupâniţa, pentru fapta aceasta voinicească. Glasul îi suna prefăcut a bunăvoinţă. Dar poate că şi cailor pe care i-au furat oştenii săi le-a scăpat viaţa? Nu?

 
Nour tăcea îndârjit. Ilinca simţea răutatea lui Jipa şi se înfiora. Aflase tot adevărul despre el de la Nour.

 
— Nu mie îmi va da socoteală, zise Jipa cu voce domoală, ci domnului nostru Simion vodă! Măria-Sa singur hotărăşte soarta vrăjmaşilor săi, nu eu!

 
Apoi, după porunca lui, Ilinca fu urcată pe calul lui Jipa, iar lui Nour, după ce i se luă sabia îi legară mâinile. Aşa fu suit pe cal. Ceata porni. Afară, vremea începu a se strica. Jipa simţea cum creşte în el o bucurie drăcească. Fiindcă numai Nour îi încurcase toate socotelile mârşave şi iată că soarta i-l dăduse acum în mână pentru răfuială.

 
Tare mâhnit fu Radu Şerban vodă, când îi ajunse la urechi vestea cum că Nour ar fi căzut în mâinile lui Movilă. Căci Basarab îl iubea pe Nour ca pe copilul său. Slăvuia tuna şi fulgera împotriva „nevrednicului” de la Târgovişte şi pe furiş îşi ştergea ochii, gândind la soarta amară a lui Nour. Ceea ce însă nu-l oprea să-l umple de ocări pe căpitan, făcându-l „nepriceput” şi „neghiob”. Şi se mai jură Slăvuia dinaintea domnului său că de-l va găsi pe Nour în viaţă – asta printr-o minune – îi va muia spinarea cu latul săbiei. Dar una spunea din gură şi alta din suflet. Că ieşind din cortul Măriei-Sale, se aşeză pe o piatră şi-l podidi plânsul. Aşa dădu peste el Basarab şi începu să-l mustre cu blândeţe, în vreme ce ochii albaştri ai domnului se roşiră la rândul lor.

 
— Suntem aproape bătrâni, Slăvuio, zise domnul, şi Nour de e prea cutezător şi îndrăzneţ ca un vultur, e tânăr, cu sângele fierbinte! Se opri şi, întorcându-se pe călcâie, oftă şi intră în cortul său.

 
În noaptea aceea, Toro cel Negru, Velcea, Bornemis, Fărcaş şi Lupu cerură îngăduinţa lui Slăvuia de a pleca în căutarea căpitanului lor, jurând că până nu vor da de el nu se vor întoarce. Slăvuia îi făcu de două parale că n-au avut grijă de Nour, îi beşteli, îi scuipă în obraz, apoi îi dădu afară din cort, poruncindu-le să pornească numaidecât pe urmele căpitanului lor. Ceea ce cei cinci făcură îndată.

 
SEMNUL AL OPTULEA.
 
JUPAN TOADER JIPA CERE MOARTEA CĂPITANULUI NOUR.
 
Nu da pâine câinilor altuia, că te latră ai tăi.

 
C înd podgheazul lui Jipa ajunse la curţile boierului Nicoară, era trecut de miezul nopţii. Numai ce se auziră tropotele cailor şi zvonurile de glasuri, că porţile se deschiseră degrabă şi fanarele fură aprinse, odată cu lumânările din casă. Nicoară aştepta îmbrăcat. Se repezi pe trepte cu o iuţeală nemaivăzută pentru un om greoi ca el. Prin întuneric nu desluşi decât umbrele celor călări, îl zări pe Jipa şi se grăbi înspre el.

 
— Adusu-mi-ai copila, fătul meu? îl întrebă pe armaş, nerăbdător.

 
Drept răspuns Jipa o ridică pe Ilinca din şa şi i-o înfăţişă părintelui ei. Boierul o cuprinse în braţe, plânse de bucurie, sărutând-o de zeci de ori, apoi îl îmbrăţişa şi pe arrnaş ca pe un viitor ginere ce îi va fi. Uitase că nu de mult nici nu vroise să audă de numele armaşului, ferindu-se de el ca de un ciumat. Ilinca rămase tăcută şi înfrigurată, îi clănţăneau dinţii în gură, gândindu-se la cele ce îl aşteptau pe Nour.

 
— Ţi-am adus un vânat bun, jupan Nicoară, zise Jipa, tărăgănând cuvintele.

 
Nour fu dat jos de pe cal şi adus dinaintea boierului.

 
— Cine-i acest om? întrebă Nicoară, uitându-se cu mirare la Nour.

 
— Acest om, ehei! drag jupan Nicoară, zise Jipa, este acela care ţi-a furat copila şi caii. E căpitanul Nour din oastea vrăjmaşă a lui Radu Şerban, unul din cei mai ai dracului oameni de pe faţa pământului.

 
— Aşa! murmură Nicoară şi pe faţă i se întipări un zâmbet de adâncă mulţumire. Deci, tu ai fost acela care ai făcut să-mi sară inima din piept?

 
Nour nu răspunse. Nicoară simţi cum îl apucă toate năbădăile. Cu o mişcare scurtă trase sabia din teacă. La ţipătul Ilincăi, Jipa se repezi, oprind braţul, înarmat al lui Nicoară.

 
— Ce vroieşti a face, jupan Nicoară? întrebă armaşul,

 
— Vroiesc să-l ucid pentru toate neajunsurile pe care mi le-a făcut acest pui de căţea, zise Nicoară.

 
— Oare înţelept este să ucizi un om, mai înainte de a afla unde a dus caii? Şi înţelept este să faci asemenea treabă, când ai în faţă pe unul din apropiaţii lui Basarab? Au nu este mai bine să fie judecat de divanul domnesc al prea măritului Simion vodă, stăpânul nostru, ca după aceea să fie pus la cazne şi în urmă de tot să i se dea moartea?

 
— Drept grăieşti, fătul meu, răspunse Nicoară, băgând sabia în teacă. Pripeala nu-i bună niciodată.

 
Dădu porunci ca Nour să fie întemniţat ca un rău şi ca un diavol ce era, iar el, cuprinzându-şi fata pe după umeri şi pe jupan Toader Jipa pe după mijloc, intră în casă. Ilinca mai apucă să vadă cum slujitorii îl legau pe Nour, simţind ochii aceia negri ca noaptea căutând verdele ochilor ei. Sufletul i se strânse ca o pasăre înşfăcată de şoim. Cei doi, Jipa şi Nicoară, râdeau şi se veseleau şi nu mai puteau de părere de bine.

 
Nour luă calea temniţei. Slujitorii îl loveau şi îl scuipa în obraz. Fu dus pe nişte trepte întunecoase şi îmbrânci într-o încăpere umedă, după care auzi uşa trântindu-se cu zgomot şi lanţurile care zornăiau pe după gratiile de fier. Paşii slujitorilor se depărtară şi Nour rămase singur. Pipăi cu mâinile pereţii aproape uzi, încercând să-şi dea seama unde se află. Dădu peste un maldăr de paie, pe care îl izbi cu vârful cizmei şi simţi cum a lovit ceva mic şi moale, ca imediat după aceea să audă guiţatul ca de porc al şobolanului. Făcu înconjurul temniţei şi înţelese că se afla într-o încăpere cu pereţii din cărămidă, peste care curgea apa venită de nu se ştie unde.

 
Începu a se plimba pe lângă pereţi. Frigul umed îl cuprinse odată cu oboseala. Gândurile i se învălătuceau în minte. O vedea pe Ilinca îngenunchiată, cu palmele ei micuţe lipite de ale lui, apoi îi simţea căldura buzelor fragede, copilăreşti, îi auzea şoaptele de dragoste şi îi zărea minunea ochilor neasemuit de frumoşi. Pe urmă totul se stinse. Auzi ceva ca un târşâit. Rămase drept, cu muşchii încordaţi, cu ochii pironiţi în întuneric. Simţi o adiere rece înfiorându-i spatele. Gândurile i se întoarseră în tabără. Îl văzu pe Velcea cu ochii lui de râs, îi văzu pe Toro, pe Fărcaş, pe popă, pe Basarab şi surâse ca la o binecuvântată aducere aminte. O greutate grozavă i se lăsă pe ochi şi o ceaţă deasă îi întunecă privirile. Prin minte îi trecu descântecul de dragoste pe care îl şoptea o ţigancă după bătălia de la Şelimbăr:

 
Tu şarpe balaur cu solzii de aur, să te duci la ea, unde-o vei afla şi să n-o laşi până ce ea, mândra mea.

 
Descântecul muri şi din nou apăru chipul jupâniţei Ilinca. Ajunse în dreptul uşii pe care o pipăi ca un orb, cu amândouă palmele deschise bine. Simţi lemnul şi tăria lui. Orice încercare de fugă era zadarnică. Auzi de sus, de afară, glasuri îndepărtate. „Oare Dumnezeu o astfel de soartă mi-a hărăzit? gândi el. Să mor ca un şobolan de mâna neisprăvitului de Nicoară sau de a ticălosului de Jipa?”
 
Orbecăi mai departe şi deodată se opri. Parcă zidul rece al temniţei se dădu la o parte. O lumină crudă, nepământeană, îi izbi ochii. Zări câmpul de bătălie, cu călăreţii români alergând cu disperarea furtunii, îl văzu pe Mihai vodă. Ba nu îl văzu. Se simţea chiar lângă el şi îi auzi răsuflarea. Zări barda din mâna domnului, lăsată spre oblânc, apoi privirea aprigă îndreptată spre vrăjmaş. Chiuiturile şi urletele se înălţau către cer. Fumul alb de pucioasă al tunurilor învălui câmpia. Vodă îl atinse pe Nour cu mantaua. Atât era de aproape de el. Îşi duse mâna la fruntea înfierbântată. „De bună seamă că aiurez” îşi zise şi deodată lumina dispăru şi odată cu ea dispărură călăreţii şi vodă şi fumul tunurilor. Peste el se lăsă din nou întunericul umed şi hâd ca moartea.

 
Stolnicul Bărcan înainta cu mare băgare de seamă înspre Telega, unde pândarii lui Simion Movilă isprăveau cina. Fripseseră un grăsun sălbatec, băuseră vin şi se ameţiseră. Mai marele lor, căpitanul leş Lozinski, împărţise străjile, arătând locul fiecăruia. Nu erau prea numeroase, dar câte erau ar fi putut da de veste domnului lor despre mişcările lui Radu Şerban vodă.

 
Stolnicul Bărcan ajunse cu oştenii săi aproape de postul de pândă de la Telega cam pe la mijlocul nopţii. În locul cel mai înaintat vegheau Timiriac de prin părţile Prahovei şi Radu Moise, amândoi oşteni cu simbrie în slujba lui Simion vodă. Vorbeau între ei spre a nu fi cuprinşi de somn. Timiriac mai ales sporovăia ba de una, ba de alta. Ba că auzise că tot satul lui fusese prădat ori de tătari, ori de tâlharii lui Ştefan Cercel, ba că ar vrea să dea o fugă până acasă, că avea nevastă şi copii. Celălalt, Radu Moise, mai mult asculta, aproape răpus de somn, răzimat în suliţă. Se tot minuna de tot ce spunea celălalt şi aştepta să vină schimbul, să apuce să doarmă şi el, ca lumea, în linişte. Dar lui Timiriac nu-i tăcea gura deloc. Acum îi vorbea de oastea lui Basarab şi de minunile pe care le făceau oştenii ei, acum jelea după muiere şi copii. Vorbea fără şir, ca omul ameţit de amărăciune. Se uită pe cer. Luna se strânse în nori şi începu să pălească.

 
— Mai avem puţin şi ne schimbă, zise Timiriac şi căscă de-i trozniră fălcile. Celălalt nu-i răspunse. Era aproape adormit. Deodată Timiriac ciuli urechea. Auzi ceva ca un duruit de copite. Se plecă, lipind urechea de pământ. Tropăitul se auzi mai puternic, îl zgâlţâi pe Moise. Cei doi dădură de veste prin lovituri repezi în lemnul ce slujea la aşa ceva.

 
În vremea asta, stolnicul Bărcan înainta încet peste câmpuri cătând prin întunerec locurile postului. Deodată auzi o voce puternică strigându-i să se oprească. Lucru pe care Bărcan îl făcu imediat.

 
— Cine sunteţi voi şi de unde veniţi? auzi Bărcan glasul străjii.

 
— Suntem negustori şi trecem prin Ţara Românească, răspunse Bărcan, ţinând sabia scoasă din teacă şi dosită.

 
Timiriac şi Moise se apropiară, spre a vedea chipurile negustorilor. Primul care ajunse lângă Bărcan fu Timiriac. Căzu răpus de sabia stolnicului. Moise începu să strige, dar o suliţă îi străpunse pieptul. Se prăbuşi peste Timiriac. În vremea asta, căpitanul Lozinski, auzind strigătele, porni cu oştenii săi în goana cailor. Văzându-i, Bărcan porunci retragerea. Oamenii lui întoarseră caii. Dar aproape de clina dealului, Bărcan şi ai lui se întoarseră, iar următorii veneau ca vijelia. Urmă o încăierare scurtă. Oştenii lui Movilă care scăpară de sabie dădură dosul, fugind peste câmp. Bărcan stolnicul îi urmărea, ridicându-le viaţa. Căpitanul Lozinski se luptă ca un brav, până când suliţa unui oştean de-al lui Bărcan i se opri între spete.

 
La postul de la Telega nu mai rămase nici un oştean de-al lui Movilă în viaţă, în afara unuia din ei, Cristea, ce fusese rănit uşor dar o făcu pe mortul, izbutind astfel să scape şi să ducă la Târgovişte vestea înspăimântătoare cum că Basarab cu oastea lui s-au pus în mişcare. La auzul acestei veşti, ostile polone din Ţara Românească se porniră grabnic, nemaioprindu-se decât după trecerea Siretului. Simion Movilă încercă să-i oprească cu făgăduieli, ameninţă, strigă, dar căpetenia lor, pan Ladislau Zwierdowsky, îi spuse răspicat că el nu poate asculta decât de porunca regelui său, aceea ca de îndată ce Basarab va năvăli cu oastea asupra lui Movilă, el, pan Zwierdowsky, se va retrage, spre a nu da prilej turcilor de gâlceavă şi amestec în Valahia. Craiul leşilor nu voia nici o ciocnire cu imperiul otoman, având de făcut faţă unor alte lucruri mai însemnate.

 
Dis-de-dimineaţă, prinsul fu scos din temniţă. Nu i se dădu nici să bea, nici să mănânce. Când zări lumina zilei, Nour închise ochii de câteva ori. Simţi şi o uşoară ameţeală. Mâinile îi fură strâns legate la spate, ca la lotri. Jipa ieşi din casă, mândru, odihnit, dat cu uleiuri mirositoare, în nerăbdarea lui, îşi bătea teaca săbiei de tureatca cizmei. Pintenii de argint străluceau de îţi luau vederile.

 
Ilinca nu dormise toată noaptea. Se tot gândea şi se frământa cum să-i scape zilele bărbatului pentru care începuse să simtă dragoste. Faţă de Jipa nu mai avea decât dispreţ şi ură. De-abia acuma îi văzuse adevăratul chip, laş, mincinos, hrăpăreţ, trădător. Şi inima i se strângea când îşi amintea că a fost o vreme când această jivină i-a fost dragă. Se apropie de fereastră. Din curte se auzeau porunci, strigăte cu voce aspră, paşi, sudălmi.

 
Nicoară intră în odaia fetei şi o găsi plângând lângă fereastră. La început, crezu că plânge de spaima clipelor prin care a trecut şi vru să o îmbrăţişeze şi să o liniştească. Dar fata se feri de îmbrăţişarea părintelui ei.

 
— Ce ţi-a venit, copila mea? întrebă Nicoară mirat. Au pe tine nu te bucură că viitorul tău soţ, prin vitejia lui, a prins pe unul dintre cei mai afurisiţi vrăjmaşi de-ai lui vodă?

 
— Niciodată acest nemernic de Jipa nu-mi va fi soţ, răspunse fata, fără să se teamă de privirea tatălui său care se întunecase.

 
— N-am auzit eu bine? Ori ţi-e voia să nu mai asculţi de poruncile părintelui tău? Glasul lui Nicoară suna a uşoară ameninţare.

 
Ilinca nu răspunse, îşi dădu seama că şi tată-său şi Jipa semănau bucăţică ruptă. Nicoară mai stătu o vreme apoi porni înspre uşă. Aproape de ea, se întoarse, de parcă şi-ar fi amintit ceva.

 
— Nu cumva îţi zboară gândurile după ticălosul acela pe care îl vom descăpăţâna?

 
O clipă, Ilinca se gândi dacă nu era mai bine, pentru a-l scăpa, să-şi dea pe faţă simţămintele ei faţă de Nour, dar ştiind acum cu ce fel de om are de-a face, se stăpâni.

 
— Nici de fel! răspunse ea, cu glas cât mai liniştit. N-aveţi decât să faceţi cu el ce poftiţi. Dar eu nu-l mai doresc pe Jipa de soţ.

 
Nicoară îi aruncă o uitătură mânioasă şi ieşi, trântind uşa. Jupâniţa auzi cheia răsucindu-se în broască şi se întoarse la fereastră. Întâmplător întâlni focul ochilor lui Nour. Sufletul ei se lumină ca de văpaia unei bucurii mântuitoare. Prinsul simţi privirea încărcată de dragoste a jupâniţei. O mare mulţumire îl cuprinse. Uită de toate suferinţele, ba chiar şi de primejdiile prin care avea să treacă. Privirile lor se înlănţuiră, de parcă ei doi ar fi fost începutul şi sfârşitul. Jipa, care-i urmărea, se apropie tiptil de cel legat. Apucându-l de gât, începu să-l lovească în obraz. Ilinca dădu un ţipăt şi se repezi la uşă. Apăsă clanţa o zgâlţâi, izbi cu pumnii, dar uşa rămase încuiată mai departe. Se întoarse la fereastră. Văzu cu groază cum slujitorii îl trântiră pe Nour la pământ, zdrobindu-l cu lovituri. Apoi îl zări pe tată-său cum îl oprea pe Jipa de a mai lovi şi cum porunceşte slujitorilor de a se depărta de cel căzut. Mai văzu cum îl urcară pe cal, murdar de praf şi de sânge cu mâinile legate la spate şi toată fiinţa ei se încrâncenă de durere. Ceilalţi slujitori săriră în şa, făcând în jurul lui Nour un fel de zid din trupurile lor. În faţă călărea Nicoară şi în stânga lui, Toader Jipa. Înainte de a ieşi pe poartă Nour întoarse capul. Sărută, ca pentru cea de pe urmă oară, ochii verzi ai jupâniţei, cu focul privirii sale, pară într-o îmbrăţişare fără de sfârşit. Ilinca urmări din ochi ceata, până când nu se mai zări deloc. Un călăreţ porni goană spre Curtea domnească, spre a-l vesti pe vodă de apropierea prinsului şi a celor ce l-au înşfăcat.

 
La puţină vreme după aceasta, ceata intră în Curtea domnească. O mulţime de slujitori o înconjurară. De îndată ce Jipa şi Nicoară descălecară, un ofiţer de-al lui Movilă le spuse porunca lui vodă, ca prinsul să fie aruncat; în temniţă, până când Măria-Sa va isprăvi întâlnirea cu legatul papei, Fra Lodovico Falconieri, şi cu trimisul împăratului, contele Rudolf Hasenmayer, care venise spre a afla de partea cui se pleacă acum cumpăna biruinţei. Înspre Radu Şerban sau înspre Simion Movilă, omul leşilor, pentru că împăratul habsburg nu voia să se pună rău, pe faţă, cu Sublima Poartă, după cum nici turcii nu doreau o ciocnire cu împărăţia, dar pe dedesubt urzeau împotriva imperialilor, ajutând răscoalele nobililor din Ardeal, ca să joată slăbi împărăţia creştină. Împăratul îi poruncise lui Basta să-l ajute pe voievodul Radu Şerban, ca prin el să-şi întărească hotarele. Asta nu-i opri pe imperiali să încline spre Simion Movilă, mai ales că aproape toată Ţara Românească era sub ascultarea lui, încât oastea lui Radu Şerban avea să fie nevoită să cucerească sat cu sat şi cetate cu cetate.

 
Nour fu pornit către temniţă. Un slujitor de-al lui Nicoară îl croia neîncetat cu biciul, spre desfătarea celorlalţi. Nour îşi simţi pielea arzând ca focul, umflându-se sub lovituri. Îşi muşca buzele, dar nu scotea nici un strigăt de durere. Zări în stânga familia lui vodă, care îl privea cu nepăsare. Nicoară şi Jipa se înclinară până la pământ dinaintea doamnei Marghita, femeie cu înfăţişare trufaşă şi aspră, cu buze subţiri, ce îşi ţinea coconii pe după umeri în jurul ei. Nour nu o învrednici decât cu o uitătură fugară. Străbătu cotloane lăuntrice, până ajunse la temniţă. Scoborî câteva trepte întunecoase, apoi fu îmbrâncit într-un fel de văgăună, ce se afla sub zidul de apus al curţii. Ajuns acolo, unul din oşteni îi prinse lanţurile de picioare, după care îl legă de un stâlp. Nour auzi răbufnitul lespedei care astupa gura temniţei, încercă să se mişte, dar nu izbuti. Tot trupul îi era sfâşiat de dureri. Carnea îl ardea, dar răcoarea pământului îi mai alina suferinţa. Deschise ochii mari şi îi umplu cu întuneric, încet-încet, gândurile prinseră a se limpezi. Desigur că Movilă îl va ucide. De asta era încredinţat. Jipa îl va ponegri cât va putea mai mult, ca şi Nicoară, doar că acesta va vrea să dea de urma cailor. Se zvârcoli, căutând să-şi rupă lanţurile. Guzganii se fugăreau în jurul lui, guiţând. În cele din urmă izbuti să se ridice în picioare. Rămase o vreme răzimat de stâlp. Nu-i va spune nimic lui Movilă, măcar de îi va rupe carnea cu cleşti înroşiţi în foc, bucată cu bucată. Chipul Ilincăi îi răsări dinainte. Ochii copilei luminau văgăuna. Simţea în nări mirosul trupului ei. Şi parcă în locul lanţului prins de grumaz îl încolăciră braţele ei calde. Sufletul îi fu năpădit de o mare fericire. Apoi, îi apăru dinainte Movilă şi odată cu el presimţirea morţii. Dar era atât de mică această presimţire, aproape cât o furnică pierdută îi noianul fericirii. I se păru că vremea se oprise în loc. Nu mai ştia cât timp zăcuse acolo. Ore? Zile?

 
Un zgomot îl trezi din visare. Lespedea fu dată la parte. Paşi puternici, zornăitori, coborau treptele. Acelaşi oştean îi dezlegă lanţul şi îl târî afară. Străbătură curtea, apoi iar nişte cotloane lungi şi întortocheate. Ajuns dinaintea lui vodă, Nour zări în stânga lui, pe un fel de divan pe legatul papei, Fra Lodovico Falconieri, care sta cu mâinile împreunate peste burta proeminentă. Mai zări şi pe contele Rudolf Hasenmayer, pe Jipa, pe Nicoară şi pe alţi boieri. Pe chipurile acestora din urmă nu citi decât plictiseală, spre deosebire de privirile pânditoare ale lui Jipa. Hasenmayer în schimb îl cerceta curios. Vodă şedea în scaunul său, uitându-se cu luare aminte la prinsul care intra cu mâinile legate. Oşteanul din spatele lui Nour îl trânti cu faţa la pământ. Movilă însă făcu semn cu buzduganul să se ridice, spre a-l zări mai bine. Apoi vodă se apropie.

 
— Tu eşti Nour? întrebă, cu vocea aceea muieratică neplăcută.

 
— Eu, răspunse căpitanul, întorcându-şi obrazul. O duhoare de ficat bolnav îl izbi în faţă.

 
— Unde-mi sunt caii? îl mai întrebă Movilă şi vocea i se mai îmblânzi.

 
Nour nu răspunse. Vodă ţinea mâinile la spate. Prinsul îl privi drept în lumina ochilor. Movilă bătu din gene, simţind o durere ascuţită în creştetul capului. Aduse mâna de la spate şi Nour zări buzduganul cu cap de vultur şi plisc ascuţit. „Acum mă omoară”, îşi zise el şi gândurile i se întoarseră la bărbatul cu ochii albaştri ca vioreaua, la Radu Şerban vodă, ca la un părinte iubit pe care avea să nu-l mai vadă. Dar Movilă nu făcea parte dintre oamenii iuţi la mânie, care nu se pot stăpâni. El încerca să mai iscodească şi să mai afle câte ceva de la cei pe care îi sortea morţii, amăgindu-i cu făgăduieli şi dându-le nădejdi. Nu lua parte nici la uciderea celor osândiţi. I se făcea rău şi vărsa. Păstra în fiinţa lui o cruzime ascunsă, de iezuit, mult mai rea ca aceea arătată pe faţă.

 
Acuma se uita lung la prins, aproape mirat de înfăţişarea acelui om murdar şi năclăit în sânge care se afla în faţa lui.

 
Contele Hasenmayer îşi potrivi lornionul pentru a-l privi şi el mai bine pe Nour. Îl atrăgeau, cum spunea la Viena, „judecăţile sălbatice ale valahilor”, care se zvonea că „nu de puţine ori sfârşeau cu sfărâmarea capului celui vinovat”. Dar văzând că Movilă e liniştit, ba chiar prea liniştit, începu să caşte cu fălcile strânse, a dezamăgire.

 
Fra Lodovico Falconieri însă era „preocupat de viermele foamei ce-i ispitea pântecele. Era această faţă bisericească un bărbat de vreo patruzeci de ani, cam spân, cu sprâncene ce aproape că nu se zăreau. Peste cămaşa de zale purta o mantie aspră, strânsă la mijloc cu funie de tei, Mânecile largi lăsau să se vadă braţele groase, lipsite de păr. Pe degetul arătător purta un inel cu un rubin mare, care la nevoie se desfăcea, lăsând să se vadă înlăuntrul lui un praf verde foarte mărunt. Ce căuta acest călugăr papistaş pe meleagurile Ţării Româneşti? Fiu al gonfalonierului Guarda Falconieri D'Orbino, Lodovico îşi închinase viaţa bisericii papistaşe, slujind-o cu credinţă. Chipul său spânatec, cu privirea plină de smerenie, atrase atenţia sfântulul părinte, care îl luă pe lângă curtea sa. Acolo, Fra Lodovico învăţă meşteşugul vorbirii mieroase, linguşitoare, înnodând şi deznodând sforile uneltirilor şi clevetirilor ca nimeni altul. La nevoie nu se dădea în lături de la nici o nelegiuire, aducătoare fie de moarte chinuitoare pe rug, fie de sfârşit fulgerător, când inelul cu piatră roşie lăsa să cadă praful verde în cupa cu vin a unui nefericit ce nu mai era pe placul mai marilor săi.

 
Toate însărcinările care îi fuseseră încredinţate au fost îndeplinite cu sfinţenie. Izbuti să facă răzmeriţă în Francia şi Polonia, ba datorită uneltirilor sale era gata-gata să se pornească războiul dintre turci şi împărăţia habsburgă. Pe meleagurile acestea însă i se înfundase. Venise cu poruncă sfântă să samene credinţa papistaşă în Ţara Românească, şi încă nu izbutise nimic. De aceea sta acum fără nici un chef, simţind doar o foame şi o sete cumplită. Trimise în gând la toţi dracii pe Simion Movilă, cu Valahia cu tot, amintindu-şi cu părere de rău de mesele cele îmbelşugate de la Florenţa şi Roma, de potârnichile umplute cu creier de cocoş, de purceii de lapte cu şoriciul fraged, plăcut dinţilor, de mrenele fierte în vin, de raţele umplute cu portocale, de vinurile dulci şi gâlgâitoare de Falern dăruite mânăstirii de către cei ce au greşit, întru iertarea păcate lor săvârşite şi de multe ale bunătăţi care făceau să-i laşi gura apă.

 
Se trezi din plăcutele închipuiri, zărind chipul întunecat al lui Movilă şi faţa palidă, cu semn pe obraz, a lui Nour. Vocea piţigăiată a voievodului îl făcu să tresară.

 
— Acum te afli în gheara mea şi de cruntă moarti vei avea parte, îl auzi el pe Movilă care, tărăgănând cuvintele, rostindu-le fără nici un chef şi fără pornire, pare mai degrabă că împlineşte toată această judecată spre a face dreptate lui Jipa şi Nicoară şi nu pentru că ar fi având el, domnul, vreo răfuială cu prinsul.

 
Nicoară scrâşni, văzând liniştea domnului.

 
— Unde-mi sunt caii? stărui vodă, bătându-şi cu buzduganul palma stângă. Încercă din nou să se uite în ochii lui Nour, dar iar îl apucă acea durere ascuţită de cap.

 
— De unde pot şti eu una ca asta?! răspunse Nour. Se feri să-i spună lui-Movilă „Măria-Ta”.

 
— Apăi, te voi face eu să ştii şi de laptele supt din ţâţele maică-ti. Şi îţi vei aminti de a fost dulce sau acru, zise Movilă, mereu tărăgănat, la un cârd de vreme. Nu îi era aminte a judeca. Gândurile îi foşgăiau în cap ca viermi pe hoit. Nu se împăca nici cu prezenţa acestui călugăr papistaş tocmai acuma şi nici cu aceea a contelui neamţ, care nu aducea decât făgăduieli şi vorbe goale. Deodată se burzului. Adică un nimic, un nemernic de oştean de-al lepădăturii celeia de Basarab îşi bate joc de el, făcând pe prostul? Tocmai în faţa străinilor? îndrăzneşte să nu-i zică „Măria-Ta”?

 
Se apropie de Nour şi, băgându-i mâna în păr, îl smuci de câteva ori.

 
— Ha? Ce gândeşti tu, nemernice? răcni. Luaţi-l, porunci oştenilor, spre supărarea lui Nicoară şi a lui Jipa, care aşteptau să li se facă pe voie fără amânări. Şi să mi-l închideţi jos sub ziduri, după care să fie pus la cazne aşa cum i se cuvine unui ticălos jefuitor al domniei-mele!

 
Slujitorii îl luară pe Nour, ducându-l în temniţa întunecoasă de unde fusese scos. Simion vodă îl urmări cu privirea, clătinând din cap.

 
Când întoarse ochii, dădu peste Nicoară şi peste Jipa, care stăteau ceva mai la o parte.

 
— Voi ce voiţi? îi întrebă, de parcă nici nu ar fi ştiut despre ce este vorba.

 
— Aşteptăm judecata dreaptă a Măriei-Tale, zise Jipa, cu un glas în care răsuna o uşoară nemulţumire.

 
— Nu mi-a fost a împărţi dreptate astăzi, boieri dumneavoastră, ci numai a privi bine pe acest ticălos. Când va veni ziua, îi va cădea şi capul de pe umeri, urmă vodă şi întinzând mâna galbenă, ca de mort, spre sărutare, le dădu de înţeles celor doi că pot pleca.

 
La unul din hanurile Târgoviştei, cinci bărbaţi beau de zor ulcică după ulcică. Dar dacă cineva ar fi privit mai cu luare aminte, ar fi văzut că cei cinci mai mult vărsau vinul sub masă decât îl beau. Numai al şaselea, ce părea a fi oştean, bea vârtos. De-a adevăratelea. Omul se îmbătase şi îi turuia gura de mama focului. Vorbea de faptele lui vitejeşti, de muierile pe care le avusese şi cu voia lor şi cu de-a sila, de slujba pe care o face la curtea lui vodă Movilă, şi încă de multe altele, pe care cei cinci nu le luau în seamă.

 
— Mâine. zise el, tărăgănând cuvintele, scurtăm de cap pe un căpitan de-al blestematului ăluia de Radu Şerban.

 
Cei cinci ciuliră urechile.

 
— Ei, o fi făcut el ceva, că doar din sfântul senin nu l-ar tăia vodă al nostru, zise unul din ei, cu ochii reci şi alungiţi ca ai râsului.

 
— Apăi. a. făcut. Că a. furat caii. boierului Nicoară. vorbi oşteanul cu greutate. Ba i-a mai răpit şi copila, făgăduită boierului Jipa, mai spuse el, făcând cu ochiul.

 
— Aşa va să zică? se minună altul, gras şi voinic ca un aur, cu glas adânc de popă.

 
— Aşa. mormăi oşteanul.

 
— Apăi trebuie să-l păziţi bine, ce mai încoace şi încolo, zise un al treilea, bărbos ca un ţap.

 
— He-he, râse oşteanul, nu-ţi face domnia-ta grijă. La o oră după miezul nopţii se schimbă paza. şi tot aşa!

 
— Măcar e numeroasă? mai întrebă cel cu ochii reci.

 
— Douăzeci de oşteni, unul şi unul. Le spuse, cu limba împleticită, şi cum erau aşezaţi oştenii. Mai mormăi câteva vorbe, după care îşi lăsă capul pe braţ şi adormi buştean.

 
Cei cinci plecară pe nesimţite.

 
Până aproape de miezul nopţii statură ascunşi într-un şopron părăsit. Dar să-i lăsăm acum pe ei şi să ne întoarcem la Nour.

 
Jos în temniţă căpitanul auzi paşi dupăiţi, lespedea grea fu dată la o parte şi se văzu faţă în faţă cu un om uscăţiv, potrivit la statură, cu ochi piezişi. Era călăul lui vodă Movilă, primit în dar de la turci. Lângă el se afla o căpetenie şi un diac.

 
Urmară întrebările. Unde au dus caii? Câţi oşteni sunt în oastea lui Radu Şerban? Şi multe altele. Nour nu răspunse nimic. Căpetenia schimbă o privire cu omul cu ochii piezişi. Acesta porunci ajutoarelor să-l întindă pe Nour pe jos. Îi prinseră încheieturile mâinilor şi ale picioarelor într-un fel de menghini de lemn tare. Oasele pârâiră şi Nour simţi o durere înfiorătoare străbătându-i toată fiinţa. Căpetenia stărui asupra întrebărilor, cu grabă parcă fără a-l băga în seamă pe cel căznit. Nour se încăpăţână să tacă. Chinurile se înăspriră. Călăul făcu semn şi capul condamnatului fu prins într-un fel de coroană de fier. Cercul începând să se strângă, Nour îşi pierdu cunoştinţa. Când se trezi, îl zări pe armaşul Jipa.

 
— A vorbit? întrebă Jipa pe cel pus de vodă se iscodească pe Nour.

 
— Nu, jupan armaş, răspunse acela.

 
Jipa se apropie de căpitan, îi pierise surâsul dulce cuceritor de pe faţă. Acum îl privea cu ochi întunecoşi.

 
— De vei spune adevărul, poate că vodă, în marea îndurare, nu-ţi va lua viaţa, spuse el, aplecându-se spre Nour.

 
— Caii sunt în tabăra Măriei-sale Radu vodă, şopti acesta cu greutate. Căpitanul ar fi putut spune de început acest lucru, dar atunci vodă Simion, în mânia lui, ar fi poruncit să-l ucidă pe loc, pe când aşa lucrurile se mai întârziau şi de undeva poate avea să vină izbăvirea.

 
— Minciuni spui, câine, urlă Jipa, izbindu-l cu cizma în obraz.

 
Nour îşi strânse buzele, chinuit. Călăul se apropie din nou.

 
— Opriţi caznele, porunci armaşul. Voiesc să fie teafăr, să simtă sabia călăului peste gât.

 
Rămas singur, Nour începu să geamă. O durere surdă îi străbătea trupul de la picioare până la cap. Dar când încercă să se ridice, recăzu, aproape ţipând. Durerea devenise cumplită, îşi muie cu limba buzele şi căută să-şi mişte braţele. „Mâine mă vor ucide”, gândi. Îl cuprinse o amarnică tristeţe la gândul că moare ca un şoarece.

 
În vremea asta, pe lângă zidurile Curţii domneşti se strecurau cu mare băgare de seamă cinci oameni. Era aproape de miezul nopţii. Se schimba paza. Auziră paşii paznicilor. Fiecare din ei ştia bine ce avea de făcut. Aflaseră locul de strajă al tuturor paznicilor. Dar totuşi, o astfel de treabă, cum o puseseră ei la cale, Velcea fiind cel ce o gândise dintâi, era curată nebunie. Primejdia era nespus de mare, Curtea domnească ne-fiind străjuită numai de acei douăzeci de oşteni din faţa zidurilor, ci de un număr cu mult mai mare.

 
Bornemisa îşi făcu cruce şi după ce aruncă funia cu cârlig la capăt, se avântă peste zidul înalt, îl văzu pe Velcea urmându-l şi furişându-se pe lângă zid, cu mişcări moi ca de pisică. Iată-l şi pe uriaşul Toro, strecurându-se după ei cu o nebănuită uşurinţă; iată-i pe Lupu şi Fărcaş, scuipându-şi în palme, aşa cum fac ţăranii înainte de a lua sapa de coadă. Oştenii îşi luaseră locurile în primire şi după un timp începură să moţăie. Câte unul din ei, văzând că îl răzbeşte oboseala, mai făcea câţiva paşi încoace şi încolo. Toro îl zări pe Velcea cum sare în spatele oşteanului din dreptul său cu iuţeala tigrului. Acela nici nu apucă să strige sau să se zbată. Pumnul lui Velcea îl abătu, încât căzu mototol la pământ, fără cunoştinţă, cu Velcea în spinare, îndată cei cinci oşteni fură astfel ameţiţi, năvălitorii îi dezbrăcară repede, îmbrăcându-se cu straiele lor. Li se potriviră mai bine sau mai rău, doar popii Borneisa veşmintele de împrumut îi veniră tare strâmte. Când fură gata schimbaţi, noii paznici se strânseră, înaintând către postul următor. Găsiră trei oşteni destul de adormiţi la rândul lor. Isprăviră şi cu aceia, apoi o luară în şir indian către zidul dinspre apus al Curţii. Oşteanul ce păzea temniţa crezu că vine schimbul şi lăsă halebarda în jos, bucuros că se va duce să se culce. Pumnul lui Toro îl izbi în faţă, prăvălindu-l la pământ.

 
Nour auzi lespedea grea dându-se la o parte şi toţi muşchii i se încordară. Nişte paşi grăbiţi dupăiau iar pe treptele întunecoase. Se înspăimântă, dar numaidecât auzi vocea şoptită a lui Velcea şi nu-i veni a crede. Cei cinci îl înconjurară, zoriţi, în scurtă vreme, sprijinindu-l pe căpitanul lor, mai mult purtându-l, trecură zidul şi după puţin timp ajunseră la caii priponiţi. Porniră în goană, Velcea şi Toro călărind strâns lângă Nour, să-l ajute. Copitele cailor înfăşurate în paie şi cârpe duduiau surd. Fuga fusese pregătită cu multă pricepere.

 
Ajunseră după destul timp în tabăra lui Radu Şerban. Caii suflau gata să pleznească. O oaste întreagă îi aştepta cu nerăbdare şi dragoste. Când i se aduse la cunoştinţă lui Slăvuia, care nu dormise toată noaptea, că s-a întors căpitanul Nour, bătrâna căpetenie zâmbi cu toată gura bodogănind totuşi în timp ce-şi încingea sabia: „Am să-i trag o bătaie soră cu moartea”. Dar când îl văzu pe Nour galben ca ceara, slăbit şi murdar de sânge, cu veşmintele rupte, susţinut de Toro şi Bornemisa, i se umplură ochi de lacrimi. Vru să-l îmbrăţişeze, dar se răzgândi, mulţumindu-se să mârâie: „Hm! Hm!”
 
— De voieşti să te odihneşti. întinde-te pe patul meu, adăugă el cu voce stăpânită, pentru a nu băga Nour de seamă că durerea îi furnică sufletul.

 
Căpitanul zâmbi, aşa fără putere cum era. Simţea căldura inimii bătrânului oştean, căldură pe care nu o mai întâlnise decât la Măria-Sa Radu Şerban Basarab, Slăvuia se întoarse pe călcâie şi plecă repede, bombănind mereu.

 
— Măăă, că zburlit e şi jupan Slăvuia, mârâi Toro.

 
— Ce ştii tu? îl mustră Bornemisa. Să-mi razi mie barba, dacă nu una-i grăieşte gura şi alta-i simte inima!

 
Nour se lăsă uns, întins pe pat şi dădăcit de braţele voinice ale lui Bornemisa, în timp ce Velcea umbla după lapte cald, legănându-şi şoldurile ca o muiere leneşă şi pusă pe harţă. Fărcaş şi Lupu intrară în cort şi apropiindu-se de pat, îngenunchiară.

 
— Mărite căpitane, începu Fărcaş, a dat dumnezeu şi ţi-a scăpat zilele, iar noi tare ne bucurăm în inimile noastre.

 
Tăcu, sărutând cu smerenie mâna lui Nour. Lupu făcu la fel, fără a spune ceva. Căpitanul îşi simţi sufletul năpădit de dragoste. Privi în ochii căprui ai celor doi ţărani şi le simţi credinţa. Vru să întindă mâna a mângâiere spre obrazul ţepos al lui Fărcaş, dar nu izbuti. O durere cumplită îi sfărâma iar încheietura.

 
— Ia, mai plecaţi de-aici, îi goni Bornemisa. Venirăţi să-l jeliţi?

 
Cei doi ţărani îşi puseră cuşmele pe cap şi ieşiră ascultători.

 
Căpitanul avea nevoie de linişte.

 
În ciuda greutăţii şi burdihanului său, popa se învârtea ca o sfârlează. Velcea aduse lapte fierbinte şi o jumătate de azimă, iar Toro năvăli cu o halcă de carne mustind în sânge, înfiptă în vârful cuţitului. În mâna stângă ducea o ploscă din aceea cu vin rubiniu, de se ţine pe unghie.

 
Iar Slăvuia stătea în faţa lui vodă.

 
— Măria-Ta, s-a întors căpitanul Nour! Atât putu să spună.

 
Radu vodă se ridică din scaun cuprins de o mare bucurie.

 
— Văzut-ai, Slăvuia? Văzut-ai?

 
Urmat de Slăvuia, porni drept înspre cortul unde zăcea căpitanul.

 
Trecu o vreme, când sorţii atârnau în cumpăna norocului când de partea lui Radu Şerban, când de partea lui Simion Movilă. Acesta din urmă, văzându-se descoperit, cu polcurile leşeşti retrase, fugi în Moldova, de unde după un timp se întoarse cu Gâzi Ghirai Han, dimpreună cu tătarii lui. Drept plată, Gâzi Ghirai îi ceru lui Simion vodă să i se dea ţara în pradă, o săptămână, nu mai mult. Târgul fu încheiat. Hanul îşi mâna hoarda, ca la vreo patruzeci de mii de călăreţi şi vreo mie trei sute de pedestraşi. Ţara, sărmana de ea, simţea ca mielul cel nevinovat apropierea casapului, începu a-şi strânge care ce putea şi ce mai avea, scurmând ascunzători prin amărâtele bordeie, unde să dosească muierile, copiii şi bruma de bucate. Căci nefericită era soarta zecilor de mii de ţărani, fie că erau legaţi de moşia celui avut precum câinele de căruţă, fie că erau zlobozi ca păsările cerului, pentru care însă nu se găseau grăunţe, ci numai jaf şi venin.

 
Iar Radu vodă, aflând prin iscoadele sale gândurile celui ce venea să-i ia domnia, ceru iarăşi întăriri de la generalul Basta. Acesta îi trimise pe contele Tomaso Cavrioli cu o parte din cavaleria valonă şi trei companii, din regimentul Flanz.

 
Simion Movilă şi Gâzi Ghirai aveau de gând să pornească năvala pe drumul Târgoviştei, ca întâlnind oastea lui Radu vodă, să o zdrobească şi cuprinzând cetatea, să se aşeze Movilă domn.

 
Sfatul domnesc al lui Radu Şerban ţinu de la asfinţitul soarelui până aproape de zori. Se înţeleseră să pună tabăra la sud-vest de locul numit Ogretin. La sosirea lui Tomaso Cavrioli, tabăra era deja aşezată, ceea ce nu fu pe placul contelui. Cercetându-i chipul cam lipsit de culoare, vodă îl văzu pe Cavrioli strâmbând din nas.

 
— Au ceva nu ţi-e pe voie, domnule conte? Cavrioli se înroşi.

 
— Măria-Ta, începu el, am cercetat tabăra şi am găsit multe lucruri anapoda, ceea ce mă face să cred că au scăpat vederii Măriei-Voastre!

 
Boierii din sfatul domnesc începură a se foi, minunându-se de îndrăzneala italianului.

 
— Şi ce fel de lucruri anapoda au scăpat vederii domniei mele, domnule conte? întrebă vodă, liniştit.

 
Slăvuia trase o înjurătură printre dinţi, prefăcându-se a socoti ceva în minte.

 
— Găsesc că e prea mare întinderea pe care se află oastea Măriei-Tale. E prea împrăştiată şi lipsită de unitate. îmi îngădui să cer Alteţei voastre ca tabăra să fia aşezată într-alt loc.

 
Spre mirarea tuturor oamenilor săi, ca şi a lui Cavrioli, vodă izbucni în râs.

 
— Şi apoi. urmă totuşi Cavrioli, deşi râsul lui vodă îl nedumerise.

 
—. şi apoi, nimic, domnule conte, i-o reteză scurt Radu Şerban. Pe ce-ai fi vrut să-mi sprijin aripile? Pe copitele calului meu? Aveam nevoie de cele două coline împădurite care mărginesc valea, urmă mereu liniştit, pentru că altfel, strângându-mi oastea după voia domniei-tale, uşor i-ar fi lui Movilă să-mi întoarcă laturile, nedându-mi nici o putinţă de mişcare. Ehei, domnule conte, dumneata vii cu socoteala de-acasă, care nu se loveşte cu cea din târg. Eu însa am luat tocmai hotărârile pe care le cerea acest câmp de luptă. Am săpat şanţ lung de şase sute de paşi dinaintea taberei pentru a-mi păzi tunurile, iar locul unde nu s-a putut săpa din pricina pământului stâncos, l-am încins cu zid de care legate între ele.

 
Se opri, pipăindu-şi nasul borcănat. Parcă uitase ceva. Slăvuia îi veni în ajutor,

 
— Şi am mai ridicat, Măria-Ta, în latura stângă a taberei, sus pe înălţime, patru apărătoare, în care am aşezat tunurile.

 
— Aşa e, bătrâne, spuse vodă, apoi se adresă lui Cavrioli: „Şi rău făcut-am oare, domnule conte, că văzând o trecere nepăzită în spatele oastei mele, prin care le-ar fi lesne tătarilor să întoarcă apărarea, să poruncesc să se sape şi acolo şanţ, dându-l în paza a trei mii de oşteni şi o mie de suliţari? Ce a mai scăpat vederii mele?”
 
Cavrioli tăcu, înghiţind în sec. Dreptate avea Basta, când spunea că acest voievod e mai îndrăcit decât toţi dracii la un loc.

 
— Făcut-am două linii, continuă vodă. Linia întâia va fi ţinută de pedestraşi şi călărime descălecată, iar a doua, numai din călărime. Ce mai ai de spus, domnule conte?

 
— Nimic, Măria-Ta.

 
— Apăi nu-i cu supărare, dar pripeala nu-i bună la vârsta domniei tale, zise vodă şi ochii albaştri îi râdeau cu o uşoară urmă de dispreţ.

 
La un 23 septembrie, într-o zi de luni, pe la orele şase de dimineaţă, călăreţii lui Velcea şi ai lui Bornemisa, aşezaţi cam la cincizeci de paşi dinaintea şanţului de apărare al românilor, din porunca lui Radu Şerban, zăriră avangarda tătară înaintând în dezordine pe valea Teleajenului. Căpeteniile Bornemisa şi Velcea dădură o poruncă scurtă şi ceata de viteji se repezi în întâmpinarea vrăjmaşului, cu chiote puternice.

 
Surprinşi, tătarii se pregătiră de luptă, dar oştenii lui Velcea şi ai lui Bornemisa începură a-i lua în săbii. Fărcaş se nimeri cu un tătar ce ţipa ca o femeie. Românul se feri de ghioaga cu lănţug, lovind cu sabia pântecul descoperit. Tătarul se prăvăli cu măruntaiele afară. Popa se învârtea printre tătari cu o iuţeală de necrezut pentru grăsimea lui. Nici Velcea nu se lăsa mai prejos.

 
În acest timp, oştenii lui Movilă şi ai lui Gâzi Ghirai, auzind larmă de luptă, goniră într-acolo. Tătarii, văzând că le vin ajutoare, se repeziră înainte, strigând numele lui Alah. Bornemisa şi Velcea se făcură că se rup de bătălie. Căpeteniile tătare îi văzură cum îşi loveau oştenii cu latul săbiei, spre a-i face să rămână pe loc, şi se bucurau, neînţelegând jocul celor doi vulpoi. Lupu urlă din tot pieptul către ai săi: „Fugiţi, fraţilor, că ne nimicesc tătarii!” Oştenii începură a fugi care încotro, năboindu-se înspre poarta taberei. Cavaleria tătară se avântă cu chiote pe urmele fugarilor. În fruntea ei călărea Nazim-Paşa, unul din cei mai viteji şi cruzi luptători ai tătarilor. Un pâlc de leşi mânaţi de pan Dombrovski, nobil leah, năvăli alături de tătari. Ajunşi în faţa taberei, Velcea şi Bornemisa îşi opriră oamenii. Oştenii întoarseră caii, despărţindu-se în două ca o perdea. Tătarii, în goană, veneau cu pieptul deschis. Căpeteniile, Velcea şi Bornemisa, dimpreună cu oştenii lor, parcă intrară în pământ.

 
Duşmanul se trezi dinaintea taberei. Arcurile muntenilor zbârnâiau, aruncând sute de săgeţi. Şi archebuzierii valoni loveau în plin. Primul val de tătari fu întors şi răsturnat, de parcă l-ar fi suflat vântul, dar veniră alţii, mereu alţii. Caii se zbăteau sforăind şi nechezând. Nazim-Paşa sărea cu calul peste trupurile oştenilor săi. Cu ţipete puternice, călărimea tătară îşi urma năvala ameţitoare, deşi rândurile i se răriseră simţitor. Rândul întâi al muntenilor lui Bărcan stolnicul, adăpostiţi în spatele şanţului, îşi slobozea săgeţile. Caii tătarilor se ridicau în două picioare, zvârlindu-şi călăreţii. Apoi acelaşi rând al lui Bărcan se lăsă în jos, să-şi strunească arcurile, rândul al doilea dădu drumul unui nor de săgeţi. Era acum o neîntrerupere a nimicirii, nemaiaflându-se curând nici o clipă de răgaz între strunitul arcului şi zbârnâitul săgeţii.

 
Cu toate pierderile, tătarii, foarte mulţi la număr, păreau gata să pătrundă în tabără. Toader Jipa, care conducea călărimea lui Movilă, se grăbi să trimită un oştean cu vestea cea bună domnului său.

 
Dar deodată căzură în laturile vrăjmaşe oştenii lui Velcea şi Bornemisa. Mercenarii leşi ai lui pan Dombrovski fură târâţi de şuvoiul tătarilor, care acum îşi căutau scăparea în fugă. Jipa văzu cum cele două cete ale oştenilor români se închiseră ca un cleşte, prinzând în mijlocul lor pe fugari. Pan Dombrovski, oştean încercat, porunci alor săi să se strângă ca un pumn, spre a face faţă. Dar cine mai asculta de el, în iureşul acela nebun?

 
Nazim-Paşa se trezi faţă în faţă cu un roşcovan înalt şi voinic, care îşi rotea sabia lungă şi grea. Era Lupu. Tătarul se feri de prima lovitură. Fulgerător, Lupu se trase într-o parte, izbind cu sabia, de sus în jos, gâtul duşmanului. Nazim-Paşa se rostogoli de pe cal. În dreapta, pan Dombrovski lupta cu deznădejde, încolţit de trei oşteni de-ai lui Velcea. Leahul învârtea sabia cu o iscusinţă şi o repeziciune uimitoare. Lovi pe unul din oşteni cam pe la mijlocul coastelor. Omul se prăbuşi cu un vaiet. Pe al doilea, leahul îl înşelă, prefăcându-se că-i izbeşte umărul drept. Românul se feri, dezvelindu-şi partea stângă. Sabia lui pan Dombrovski îi despică gâtul. Al treilea căzu străpuns de o săgeată venită de nu se ştie unde. Leahul se rotea printre români ca uliul printre păsări. Genele i se zbăteau mânioase. Îl zări pe Lupu năpustindu-se năpraznic asupra unui oştean leah. Dombrovski smuci dârlogii şi, înfigându-şi pintenii în burta calului, tăbărî asupra lui Lupu, care tocmai îl nimicise pe oştean. Lupu făcu faţă panului. Sabia ţăranului o frânse pe aceea a nobilului leah. Acela apucă buzduganul, dar nu mai avu nevoie de el. Toader Jipa veni prin spate, străbătându-l pe Lupu cu sabia. Dând un urlet de moarte, Lupu căzu în genunchi. Fărcaş se repezi în ajutorul celui ce murea. Prea târziu însă.

 
De dincolo de şanţ, Nour îl zări pe Jipa. Ceru voie domnului său să-l lase să se socotească în luptă cu Jipa, ceea ce vodă încuviinţă pe dată. Căpitanul se repezi cu calul, ieşind din tabără. Fărcaş sări în spinarea panului, al cărui cal se prăbuşise, doborându-l. Dombrovski văzu prin vizieră ochii lui Fărcaş şi se cutremură. Se zbătu să-l răstoarne pe ţăran, încercând să-i apuce cuţitul. Se zvârcoliră o vreme, Fărcaş tăie cureaua ce ţinea fierul apărător al grumazului şi zări albeaţa pielii celuilalt, împunse fără să-l mai privească. Apoi reveni lângă Lupu, îl zgudui, îl strânse la piept, sărutându-i fruntea rece şi deodată, în dârdora cumplită a încăierării, începu să strige, ridicând capul sus. Toro fierarul îl văzu, îl auzi şi se repezi la el. Întâlni ochii goliţi de viaţă ai lui Lupu şi pe aceia, ai lui Fărcaş, încărcaţi de amărăciunea pustiului. Fără să spună ceva, îl săltă pe Lupu în braţe, trăgându-l deoparte, dintre picioarele cailor. Fărcaş sta mut, ca un om rămas în întuneric. Simţii braţul fierarului, cuprinzându-i umerii.

 
În vremea asta, Nour îl fugărea pe Jipa. Acela se lăsă pe gâtul calului, cuprins de o spaimă nebună, întoarse capul, îl zări pe căpitan cu sabia în mână, auzi vâjâitul săbiei prin aer. Dar câţiva tătari tăiară calea lui Nour şi astfel armaşul scăpă cu zile.

 
Oastea lui Movilă şi a lui Gâzi Ghirai dădu dosul. Nu se aşteptaseră la o tabără atât de bine întărită. Simion Movilă, care văzuse totul, se făcu mai galben decât era obicei. Călărea un cal voinic, purtând cu semeţie platoşa aurită şi coiful cu vizieră, dar el însuşi era morocănos, îl durea ficatul. Lângă domn, în dreapta, călăreau Jipa, de-abia scăpat de sub sabia lui Nour, boierul Nicoară, postelnicul Bucioc, stolnicul Viaţă-Lungă şi marele logofăt Trotuşan. În stânga sa, călăreau Gazi-han şi ginere-său.

 
Ţinură sfat. Cu toţii îşi dădură seama că Radu Şerban şi ai lui se vor feri să se bată în câmp deschis, unde călărimea tătară şi oştenii lui Movilă aveau cele mai bune posibilităţi de desfăşurare şi mişcare.

 
— Valahii vor sta închişi cât mai mult în tabăra lor, zise hanul, mânios.

 
— Mai mult decât atât, laturile lor se sprijină pe înălţimi şi păduri, astfel că ne împiedică să întoarcem apărarea, mai ales cu călărimea, zise şi Jipa. Şi apoi, urmă el, toată hărţuiala asta e făcută pentru ca noi, odată atraşi acolo, să intrăm în mijlocul arcaşilor şi archebuzierilor.

 
Tăcu, uitându-se în ochii domnului său. Movilă îl privi fără să-l vadă.

 
— Ce facem, Măria-Ta? îndrăzni să-l întrebe marele logofăt Trotuşan.

 
Vodă nu-i răspunse, îl apucase o îngrijorare pe care se străduia s-o închidă în el. Mâinile îi tremurau pe dârlogii calului. Faţa îi devenise pământie.

 
Erau orele patru după-amiază.

 
— Să dea năvală călărimea, porunci Movilă.

 
Gâzi Ghirai înălţă sabia încovoiată. Călărimea tătară şi cea a lui Movilă ridicară steagurile. Trâmbiţele sunară ascuţit. Din tabăra lui Radu Şerban nu se auzea nici un zgomot.

 
— Domnia-ta, ce cauţi aici în spatele meu? spuse Movilă, văzându-l pe Nicoară lângă el.

 
— Îmi apăr domnul, Măria-Ta, zise Nicoară. Era alb de frică.

 
— Du-te la năvală şi nu-mi purta mie de grijă, îl repezi Movilă.

 
— Aşa voi face, doamne! Aşa voi face, zise Nicoară. O porni în galopul calului, cu gând să se ascundă undeva.

 
Deodată românii ieşiră din tabără.

 
Tătarii lui Gazi-han şi ostaşii lui Movilă se repeziră cu strigăte şi chiuituri, înaintând în arc de cerc. Dar de îndată ce românii îi zăriră pe vrăjmaşi, reintrară în tabără.

 
Năvălitorii nu mai întâlniră decât un nor de săgeţi. Năvala se frânse. Atunci Slăvuia ieşi din tabără cu călăreţii lui, spre a împrospăta rândurile oştenilor lui Velcea şi ai lui Bornemisa. Îşi lăsă un pâlc de luptători să-şi joace caii prin faţa vrăjmaşilor, iar el cu ceilalţi se făcu nevăzut.

 
Gâzi Ghirai porunci să se pornească a doua năvală. De data asta se repezi şi marele logofăt Trotuşan cu oştenii săi.

 
Nicoară descălecă, ascunzându-se într-un tufiş. Acolo gândi să aştepte sfârşitul luptei, ca apoi de îndată ce se va înnopta, să poată fugi.

 
Pâlcul lui Slăvuia deşi neînsemnat ca număr, făcu faţă, izbindu-se cu oştenii lui Trotuşan. Luptară înverşunat. Câţi mai scăpară, o luară la fugă spre tabără. Acolo îi aştepta Radu vodă. Tătarii şi Trotuşan ajunseseră acum în faţa intrării, încă puţin şi linia de apărare a lui Basarab ar fi fost sfărâmată. Dar în acea clipă de spaimă, din dreapta şi stânga năvăliră călăreţii lui Slăvuia, ai lui Velcea şi Bornemisa.

 
Trotuşan se trezi faţă în faţă cu Slăvuia şi îngheţă, Cândva fuseseră prieteni şi încă buni, până ce drumurile vieţii îi despărţiseră. Cei doi se opriră, privindu-se în ochi.

 
— Slăvuia. îngăimă Trotuşan şi lăsă sabia în jos.

 
— Sărace! Unde ţi-a fost dat să-ţi închei viaţa păgubitoare, spuse Slăvuia şi glasul îi suna a batjocură.

 
Se repeziră unul asupra altuia. Trotuşan era voinic şi cumpănea bine loviturile, dar şi căpetenia călărimii române nu se lăsa mai prejos.

 
— Cum de ai putut să te nemerniceşti până într-atât, încât să ajungi sluga lui Movilă? îl mustra Slăvuia pe logofăt.

 
Pe lângă ei, oştenii se înfruntau.

 
— La părul tău alb de ţi-ar mai fi dat Dumnezeu şi puţină minte, măcar cât are o vrabie, mare pomană îşi făcea cu tine, îi mai zise, în vreme ce se luptau.

 
Vorbele lui Slăvuia îl plezniră pe Trotuşan ca un bici. Lăsă sabia în jos.

 
— Apără-te, fiindcă altfel te voi ucide, îi spuse Slăvuia. Drept răspuns, Trotuşan băgă sabia în teacă.

 
— Împlineşte-ţi voia, Slăvuia, îi zise Trotuşan. Dar în chiar în clipa aceea dădu un ţipăt de moarte. Slăvuia îl văzu căzând de pe cal. Între spete i se bălăbănea suliţa scurtă a pedestrimei române.

 
— Care eşti tu, ăla de ucizi pe la spate, frământa-ţi-ar iadul toată fiinţa ta blestemată! urlă Slăvuia. Se întoarse, năpustindu-se într-un furnicar de oşteni.

 
Câmpul din faţa taberei era plin cu morţi şi răniţi. Năvala vitejilor lui Slăvuia, Velcea şi Bornemisa erai sprijinită de cele patru tunuri adăpostite în cele patru redute înălţate de Radu Şerban. Împreună cu focul archebuzierilor şi cu săgeţile arcaşilor din spatele şanţului, tunurile trăsneau în mijlocul tătărimii, făcând goluri mari.

 
Movilă nu-şi mai dorea decât un pat bun şi o perniţă cu nisip fierbinte aşezată pe vintre.

 
Gâzi Ghirai, fără a mai cere încuviinţarea lui Movilă, porunci a treia năvală.

 
Oştenii lui Basarab, cei din afara taberei, care aveau poruncă să păzească intrarea, începură a se clătina şi a da îndărăt.

 
Slăvuia, ca niciodată, îşi pierdu capul. Goni în tabără.

 
— Unde ţi-e locul, Slăvuia? strigă Basarab la el.

 
— Lângă domnul meu, răspunse acesta neşovăitor.

 
— Ciohârlă bătrână! strigă la el vodă. Întoarce-te la locul tău numaidecât!

 
De unde se afla, Movilă prinse să zâmbească. Cuprins de o speranţă trufaşă, se uita, făcându-şi mâna streaşină, la oştenii lui Basarab, care cădeau ca spicele de grâu dinaintea secerătorilor. „Pe Basarab mi-e voia să-l am viu dinaintea domniei-mele”, îşi zise.

 
Radu Şerban vru să se repeadă în focul luptei, dar boierii lui îl traseră înapoi.

 
— Jos mâinile de pe domnul vostru, urlă vodă la ei. I se înroşiseră ochii.

 
Deodată se auzi glas de trâmbiţă. Ca un trăsnet, oştenii lui Nour se repeziră în coasta oastei vrăjmaşe. Buimăciţi de izbitura primită, tătarii şi călărimea lui Movilă începură să dea înapoi. Veneau românii lui Nour ca furtuna. Jipa nu avu noroc. Se nimeri iar faţă în faţă cu Nour. Smuci dârlogii şi întoarse calul. „Stai, Jipa, să ne socotim!”, îi strigă Nour, dar armaşul fugea mâncând pământul. O clipă, şi căpitanul l-ar fi ajuns, dacă nu l-ar fi oprit o învălmăşeală de oşteni înfruntându-se. Ticălosul îi scăpă din nou.

 
Îl zări pe Toro smulgând un tătar din sa şi buşindu-l de pământ. Velcea se lovi cu un moldovean lung cât o zi de post. Îi zvârli suliţa din mână.

 
— Treci, măi şoldovene, în urmă, îi strigă Velcea, fără să-l strice cu sabia.

 
— Ce dzâşi mătăli? Ce dzâşi? întrebă moldoveanul pierit.

 
— Zic să te duci în mumă-ta de-aici şi să nu mai încurci locul!

 
— Apăi iaca mă duc, bre! îi răspunse acela, rupând-o la fugă, făcându-şi cruci peste cruci că scăpase cu viaţă.

 
Năvala lui Nour era atât de cumplită, încât nici dintre oştenii Iui Radu vodă nu-şi reveniră imediat toţi din uluire.

 
În faţa taberei muntene răsări ginerele lui Gâzi Ghirai. Era un tătar tânăr, bine clădit, cu un grumaz scurt şi gros ca de taur. Îşi purta calul cu îndrăzneală dinaintea românilor.

 
— Nici un pui de valah nu îndrăzneşte să se măsoare cu mine? strigă el cu glas de batjocură.

 
Din tabăra munteană se auzi freamăt mare. Vrură să-şi măsoare puterile cu el mai mulţi. Printre ei şi Toro şi popa şi Velcea. Nour ieşi înaintea voievodului său şi îngenunche.

 
— Măria-Ta, îngăduie să mă lupt eu cu tătarul.

 
Radu vodă îl privi cu luare aminte, apoi îi porunci să se ridice.

 
— Fătul meu, zise cu blândeţe, eşti tânăr, viteaz şi neînfricat, dar n-ai avut vreme să cunoşti meşteşugul de luptă al tătarilor.

 
Lângă ei se ivi statura înaltă a lui Stroe Buzescu.

 
— Măria-Ta, zise acesta, binecuvântează şi îngăduie-mi să mă prind la luptă cu acest tătar obraznic!

 
Radu Şerban îl strânse în braţe fără să spună un cuvânt, doar ochii i se umplură parcă de o tristeţe,

 
— Dumnezeu să te apere, Buzescule, şi să-ţi ajute în lupta cu vrăjmaşul nostru, îi ură vodă.

 
— Amin, răspunse Stroe.

 
Apoi se întoarse şi, trecând pe lângă Nour ce sta posomorât, îi zâmbi cu dragoste. Toro şi Fărcaş îngenunchiară, sărutându-i mantaua. Oştenii se trăgeau înapoi, făcându-i loc. Apoi cele două oşti se legară prin jurământ să nu se amestece în lupta celor doi.

 
Soarele se ridicase de două palme când Stroe Buzescu ieşi dintre ai săi, pe armăsarul său păstrăviu. Încă departe unul de altul, cei doi se cercetară cu privirea. Ochii tătarului, cu irisul galben ca al pisicii, cătau pieziş către Buzescu. Purta şalvarii roşii de mătase şi încălţări galbene, de care îi erau prinşi pintenii. Peste pieptul gol avea o vestă verde ca iarba de primăvară. Braţele muşchiuloase, unse cu oloi, erau prinse în brăţări late de argint.

 
Strigătele tătarilor umpleau văzduhul, încurajându-l pe cel ce avea să se bată în numele lor. Buzescu înţelese că vrăjmaşul său se numea Mârza. Iată-l pe Mârza înălţând braţele spre cer, într-o rugă mută.

 
Buzescu îşi făcu semnul crucii, apoi mai întoarse o dată capul înspre ai lui. Întâlni privirea lui Radu vodă şi a celorlalţi şi zâmbi. O clipă gândurile îi fugiră înapoi la Sima, jupâneasa lui, femeia cu care împărţise până atunci şi binele şi răul. Se gândi cu dragoste la ea şi îi păru rău că nu-i spusese lui vodă ultimele sale dorinţi, spre împlinire. Obrazele de aur de pe dulama lui lucrată pe talie străluceau în soare. Haina era închisă, cu găitane şi cheutori de fir, La cingătoare avea un jungher cu mânerul bătut în pietre scumpe, iar în mâna dreaptă ţinea sabia lungă, cu miezul lat de o palmă, îşi scutură pletele lungi, castanii, printre care începuseră a se ivi fire de argint, apoi îşi lepădă mantaua de pe umeri.

 
Se năpustiră unul spre celălalt. Ajuns aproape de Buzescu, Mârza îşi struni calul, zvârlind suliţa scurtă asupra lui. Românul se feri cu iuţeala fulgerului. Fluierând pe lângă urechea, lui suliţa căzu ceva mai departe. Mârza apucă iataganul. Buzescu feri iar lovitura. Apoi începu să se avânte în goană când într-o parte, când în alta, spre a-şi obosi potrivnicul şi a-l stârni. Într-adevăr, Mârza păru că-şi pierde răbdarea. Pe faţa oacheşă a românului nu se putea citi nimic. Nici ură, nici mânie. Sudoarea şiroia pe chipul lui Mârza. Năvăli cu calul drept asupra lui Stroe. Iataganul tătarului se izbi de sabia românului. Apoi caii trecură unul pe lângă altul. Tătarii începură să strige, îndemnându-şi căpetenia. Movilă simţi că îi asudă mâinile. Hanul, care era lângă el, mormăia rugăciuni în limba lui. Mârza făcu un ocol mare, apoi, luându-şi avânt, se năpusti din nou asupra lui Buzescu. Lupta părea că lâncezeşte, spre nemulţumirea tătarilor, care şi-o arătau gălăgioşi.

 
Tocmai când Mârza se pregătea să se năpustească din nou asupra lui Buzescu, acesta întoarse calul şi o luă la goană. Mârza porni grăbit să-şi ajungă vrăjmaşul. Deodată Stroe se întoarse iar, rămânând drept în faţa tătarului, care nu se mai putu feri. Cu o lovitură de sabie, îl răsturnă pe ginerele hanului de pe cal. Iar acum Stroe se apropia încet de Mârza, care se tot trăgea înapoi, învârtind iataganul. Spre uimirea tuturor, ajuns lângă tătar, Stroe, în loc să năvălească asupra celui căzut, descălecă şi el.

 
Cele două oştiri amuţiră. Bornemisa începu să-şi roadă unghiile. Toro rămase cu ochii holbaţi. Radu vodă strângea mânerul săbiei, iar Slăvuia îşi ştergea mereu faţa de sudoare.

 
Între cei doi începu abia din clipa aceea o luptă cruntă. Săbiile se frânseră. Se repeziră unul asupra altuia şi, prinzându-se în braţe, încercară să se răstoarne. Degeaba căută tătarul să pună piedică. Piciorul românului parcă era de fier. Tătarul dădea primele semne de oboseală, când românul îl strânse pe tătar în braţe atât de cumplit, încât Mârza urlă de durere. Apoi, săltându-l de la pământ, îl trânti lăsându-se să cadă cu toată greutatea corpului peste el. Se rostogoliră, apucând fiecare mâna înarmată a celuilalt. Mârza izbuti să-l răstoarne pe Stroe şi să-l rănească cu jungherul în obraz. Buzescu, strângând din dinţi, hotărî să sfârşească odată, îl aruncă pe tătar de pe el, apoi se năpusti asupra lui mişcându-se ameţitor de iute, atât de iute încât Mârza nu mai fu în stare să oprească mâna, înarmată cu cuţitul, a lui Buzescu. De două ori Stroe îl lovi cu pumnalul în piept. Tătarul se mai zbătu de câteva ori, după care rămase nemişcat. Buzescu se ridică de pe mort şi încălecă cu greu. Rana din obraz îl durea grozav. Ajuns între ai săi, i se făcu rău şi se prăbuşi la pământ. Din porunca lui Radu vodă, fu dus în grabă mare la Braşov, apoi la moşia sa, unde jupâneasa Sima îl îngriji cu doftori veniţi de prin părţile Braşovului. La două săptămâni după aceea, însă, Stroe Buzescu avea să moară.

 
Dar se ne întoarcem la Teişani.

 
Văzându-şi căpetenia ucisă, tătarii fură cuprinşi de spaimă. Totuşi hanul izbuti să-i mâne iar la luptă. Apărură din nou cete de tătari în faţa taberei lui Radu Şerban. Rămăşiţele călărimii valone îi izbiră şi, lovind ceata din fruntea oastei, îi puseră pe fugă. Urmă o hărţuială straşnică. Tătarii se aruncară asupra şanţurilor româneşti aşa cum le era obiceiul, cu ţipete şi chiuituri, dar fură respinşi cu pierderi mari. Lupta ţinu până la amiază, când tătarii şi oştenii lui Movilă dară dosul.

 
Radu Şerban, cunoscând felul de luptă al tătarilor, porunci ca nimeni să nu iasă din tabără, chiar dacă va fi provocat.

 
Tătarii nu ieşiră decât în ziua următoare. Veneau pe caii, lor mici şi flocoşi, dar nu năvăleau, înjurau şi scuipau, arătându-şi fundurile pe care le băteau cu palma.

 
— O, plozi de codoşi, înjura unul, mi-e scârbă să mă lupt cu balega calului meu!

 
— Nemernici ce sunteţi, lovi-v-ar Alah! le striga românilor un altul.

 
— Cătrăni-vi-s-ar chipurile pe veci, urâţilor! îi asmuţeau alţii.

 
Şi iar chiuiau şi râdeau şi se băteau cu palmele peste dosuri.

 
Toro cel Negru apucă sabia, gata să se repeadă, dacă Bornemisa nu l-ar fi oprit, apucându-l de braţ.

 
— Lasă-mă, părinte, să-mi răcoresc sufletul, zise Toro cu ciudă.

 
— Eu te-aş lăsa, fiule, dar să-mi razi mie barba de nu te va atârna vodă în ştreang ca pe-o pulpă de porc pusă la afumat, îi răspunse popa.

 
Toro scrâşni. Apoi îi ceru unui oştean de lângă el arcul şi o săgeată.

 
— Da' să slobozesc o săgeată într-unul din ticăloşii ăia, am voie? îl întrebă pe Bornemisa.

 
— Doar picioarele îţi sunt legate, fiule, dar mâinile sunt slobode să facă ce vor, spre veselia ta! îi răspunse popa.

 
Toro îl luă pe unul din tătari la ochi şi dădu drumul săgeţii. Cel lovit se rostogoli de pe cal, cu săgeata înfiptă între coaste. Văzând că nu-i pot scoate cu nici un chip pe oştenii lui Radu Şerban din întărituri, tătarii se prefăcură că fug. Dar nici de data asta, Basarab nu se lăsă înşelat.

 
Simion Movilă îşi pierdu răbdarea. Prea se târcoleau toţi în jurul lui, fără să se ajungă nicăieri. I se făcuse foame şi frig. Gazi-han era întunecat la faţă. De la moartea lui gineri-său nu-i mai ardea de nimic.

 
Înspre orele patru după amiază se auziră sunând trâmbiţele. Radu vodă ieşi cu toată oastea, năpustindu-se asupra vrăjmaşului, care nu se mai aştepta în ziua aceea la năvala fulgerătoare a românilor. Călăreţii lui Nour şi ai lui Slavuia loviră latura vrăjmaşă din dreapta, iar cei ai lui Bărcan o izbiră pe cea din stânga. O spaimă mare prinse oastea lui Movilă. Porunci de îndată retragerea, care se schimbă într-o fugă nebună. Cei ce se mai apărau cădeau unul după altul. Atunci, în clipele acelea de zăpăceală, o suliţă venită de nu se ştie unde curmă viaţa lui Fărcaş. Velcea îl văzu rostogolindu-se, cu mâinile întinse de parcă ar fi vrut să se prindă de ceva, dar nu mai avu vreme să se întoarcă. Valul de oameni şi cai îl mâna înainte.

 
— Muri Fărcaş, popo, apucă el să-i mai strige lui Bornemisa, care era lângă el.

 
— Odihneşte-i, doamne, sufletul de om curat! zise popa. Goniră mai departe.

 
Jipa fugea cu oamenii lui, alături de Movilă. Lângă el, călărea Nicoară, ieşit din ascunzătoare. Deodată bătrânul simţi o durere ascuţită între spetele osânzoase. Vru să ducă mâna la spate, dar nu putu. Îi curgea sânge, pe bărbie în jos. Se şterse cu dosul mâinii, privi, se înspăimântă. Ochii i se împăienjeniră. Vru să-l strige pe Jipa, dar acesta era de-acum mult înaintea lui. Se rostogoli de pe cal, ferindu-şi faţa cu mâinile de copitele cailor ce veneau în urma sa. Caii îl săreau, gonind mai departe. Simţi o căldură grozavă. „Acum mor”, îşi zise. „Ba nu, trebuie să scap”, se încuraja, încercă să se ridice şi izbuti doar să se salte puţin. Apoi, punându-se în patru labe, începu să se târâie. Movilă cu ai lui erau departe, întoarse capul cu groază, Auzi un duruit neîntrerupt. Venea călărimea lui Radu Şerban. Vru să facă pe mortul, dar nu mai avu timp. Un oştean cu căciula buhoasă şi ochi reci îl străpunse cu suliţa. Nicoară urlă. Se întoarse pe spate, cu braţele întinse în cruce. Ochii rămaseră mari, deschişi.

 
Oastea risipită şi sfărâmată a lui Movilă şi a lui Gâzi Ghirai o luă razna înspre Moldova.

 
Bătălia de la Teişani luase sfârşit, odată cu biruinţa asupra lui Simion Movilă. Acesta îşi găsi scăparea la frăţâne-său Ieremia. Acolo, clupă ce domni un an după moartea frăţâne-său, muri şi el, spun unii, de boala maiului. Alţii zic că ar fi fost otrăvit de cumnată-sa, care, spre a scăpa de o rudă atât de zburlită şi hrăpăreaţă, nu s-ar fi dat înapoi de la una ca asta. O fi fost aşa sau nu, nimeni nu poate şti!

 
Din Curtea domnească de la Târgovişte, Radu Şerban vodă dădu un hrisov către români, spre aducere aminte!

 
„Simeon voievod au ridicat pe Han şi au adunat atâta mulţime de oştire de turci şi tătari şi leşi şi moldoveni, încât nimeni nu putea vedea marginea oştirilor lor. Şi au venit asupra domniei-mele. Iar dacă am văzut domnia-mea atâta mulţime de oaste a lui, ne-am aşezat cu toate oştile noastre într-o zi de luni. În septembrie, a treisprezecea zi, şi a venit multă mulţime de oaste a lor asupra noastră a tuturora şi au năvălit peste noi şi au zvârlit atâta mulţime de săgeţi asupra noastră, încât nu se putea vedea faţa soarelui de săgeţile lor. Şi de atâta bătălie răsunau codrii munţii. Iar la aceasta, cinstiţii dregători ai domniei-mele s-au străduit cu dreaptă şi credincioasă slujbă şi cu vărsare de sânge dinaintea feţei domniei-mele şi a tuturor dregătorilor şi a boierilor domniei-mele şi întru nimic n-au fost necredincioşi, nici vrăjmaşilor n-au dat dosul. De nenumărate ori şi-au vărsat sângele pentru domnia mea şi pentru creştinii Ţării domniei-mele. Diregătorul domniei-mele, răposat jupan Stroe, fost mare stolnic, dacă a văzut atâta greutate şi nevoie asupra capului domniei mele, el foarte s-a luptat cu vrăjmaşii domniei-mele pentru legea creştinească şi pentru moşia noastră, pentru ca să scoată din mâna vrăjmaşilor noştri.”
 
Şi astfel rămase Basarab în Târgovişte, ca un învingător şi ca un domn drept, aşezat în scaunul strămoşilor săi. Şi mult s-a bucurat norodul, văzându-l pe domnul său cel adevărat, care ca un părinte bun şi milostiv îi era şi deloc nu se grozăvea în faţa celor umili, ci cu dragoste îi primea şi îi omenea şi necazurile le asculta şi dreptate făcea. Iar limbile clopotelor trei zile au tot vestit cu glasul lor tânguios de aramă biruinţa voievodului Radu Şerban împotriva vrăjmaşului. Şi a împărţit domnul lumânări şi parale la oameni, şi butii cu vin a poruncit să se desfunde, şi juncani şi berbeci a tăiat şi foarte s-au veselit norodul şi domnul său.

 
Într-o odaie alăturată sălii tronului, Radu Şerban semna cărţile puse dinainte-i de diacul cancelariei domneşti. Deşi lucrurile păreau a se fi liniştit, voievodul îşi luă măsurile de veghe. Pe un talger erau o azimă caldă, brânză şi un pocal cu vin roşu. Vodă mai purta încă straie de luptător şi cizme, cu carâmbi lungi şi încreţiţi, cum avusese la Teişani, în tabără.

 
Pe un chilim, Ion nebunul se tot da peste cap. Pe urmă începu a umbla în mâini pe lângă pereţi.

 
— Da' ce tot faci tu acolo, Ioane? îl întrebă vodă pe pitic, în timp ce cerceta cărţile.

 
— Mă căznesc, Măria-Ta, să umblu în mâini, pentru a vedea lumea răsturnată,

 
— Şi o vezi, Ioane? mai întrebă domnul, semnând cartea către generalul Basta.

 
— O văz, doamne! Văz pe cei mari jos şi pe cei mici sus. Pe cei înfumuraţi târându-se ca râmele şi pe cei umiliţi umblând ca oamenii.

 
— O, stricatule la minte, au nu-i chip să te trezeşti odată? întrebă vodă, zâmbind pe sub mustaţă,

 
— Roagă-te lui Dumnezeu, Măria-Ta, să nu mi se trezească mintea adormită, căci cine îţi va mai spune atunci adevărul?

 
— Adevărurile se trăiesc, nu se spun, Ioane, zise vodă şi ochii albaştri i se întunecară,

 
— Drept grăieşti, doamne! Odată am văzut o cireada de bivoli, Măria-Ta! Erau plini de noroiul în care se tologiseră. Şi au venit şi s-au strâns lângă haidăul lor şi s-au frecat de el, murdărindu-l cu noroi de sus până jos.

 
— Cuminţeşte-te, Ioane, şi răsuceşte-ţi limba în gură mai înainte de a vorbi, îi zise vodă. Ştia că nebunul voise a-i vorbi despre unii din dregătorii săi. Cuminţeşte-te, continuă domnul, că nici bivolii nu pot sta fără haidău şi nici păstorul fără de ei.

 
— Aşa e, doamne, numai că haidăul trebuie să ştie să se tragă de lângă baltă. Că atunci nici noroi nu mai este, nici pe el nu-l mai pot noroi dihăniile!

 
Vodă nu-i mai răspunse. Vorbea cu diacul cancelariei despre cărţile scrise către prinţul Moise Szekely. Îi venise lui vodă zvon la ureche precum că acest prinţ ar încerca o răscoală a nobililor împotriva împărăţiei habsburgice. Dar nu prinţul îl preocupa pe Basarab acuma, ci cei care îl ajutau pe Szekely. Şi aceia erau turcii.

 
După ce îi făcu semn diacului că poate pleca, Radu Şerban rămase pe gânduri, cu ochii la joaca nebunului, care se da mereu peste cap.

 
— Ia să vedem, Ioane, poţi tu a-mi spune când se ajută vrăjmaş pe vrăjmaş? îl întrebă vodă pe pitic, în timp ce gândurile îi fugeau la urzelile turcilor şi ale prinţului Szekely.

 
— Apăi, doamne, zise Ion, oprindu-se din zbănţuială, vrăjmaşii se ajută între ei atunci când voiesc a lovi pe un altul mai primejdios. Lupul se face frate cu vulpea, până îi vine bine. Că după aia scapă el şi de vulpe şi de vultur.

 
— Bătu-te-ar muma lui Dumnezeu, ce ţi-a venit ţie să pomeneşti de vultur? îl întrebă vodă, înţelegând vorba pe departe a piticului.

 
— Nu te mânia, Măria-Ta, zise piticul, dar Szekely e tare, turcii de asemenea, numai că le stă vulturul român în coastă ca junghiul.

 
Spunând acestea, piticul se aşeză pe chilim şi începu să se joace cu labele late ca nişte lopăţele.

 
SEMNUL AL NOUĂLEA.
 
BASARAB ŞTIE A MÂNUI CUVÂNTUL TOT ATÂT DE BINE CUM ŞTIE A MÂNUI SABIA.
 
Mai bine ţăran în picioare, decât boier în genunchi.

 
Î n sala cea mare a scaunului domnesc de pe care fusese alungat Simion Movilă, fuseseră chemaţi Slăvuia, Dragotă, Bărcan, Gheorghe Rât, Nour, Proca, fraţii Mârza şi alte căpetenii ale lui Basarab. Vodă se plimba cu mâinile la spate, după obiceiul lui. Iscoadele îi aduseseră la ureche veşti proaste. Cum că turcii i-au dat steag de domnie lui Moise Szekely şi se gătesc să lovească Ţara Românească dinspre Dunăre, pentru a-l înlătura din scaun pe Şerban vodă, om credincios al împăratului habsburg. Nu se opri din mers, tot învârtind gândurile şi rosturile, decât o clipă în faţa lui Slăvuia, privindu-l drept în ochi; îl ciupi de obraz ca pe un copil, după care îşi reluă plimbarea.

 
Aşteptau sosirea trimisului turc Bechir-paşa. În întâmpinarea paşei, Basarab trimisese pe Drăghici, postelnicul de Solomoneşti, pe Anghel comisul şi pe Dragomir. Aceştia îl întâmpinară pe turc la Giurgiu. Bechir-paşa îl căută cu privirea pe vodă. Era învăţat cu Radu Mihnea şi cu Movilă, cei prea plecaţi. Pe drum, boierii îi spuseră că vodă e bolnav şi că îl aşteaptă pe Bechir-paşa la Curtea domnească. Turcul se înciuda, fără a lăsa să se vadă pe chipul lui vreo nemulţumire. Căută să afle pe drum ba de una, ba de alta, râdea, iar boierii care îl întâmpinaseră îi răspundeau scurt, aproape morocănoşi. Alai numeros îl însoţea pe paşă.

 
De îndată ce i se aduse vestea că Bechir-paşa vine cu oaste, Radu Şerban îşi aşeză oştenii nu chiar la vedere, nici prea cu grijă ascunşi, dar pregătiţi la cel mai mic semn să se repeadă în luptă.

 
Ajuns la Curtea domnească, turcul descălecă. Trecu plin de ifose şi măreţie prin faţa şirului de oşteni ce păreau încremeniţi, fără a i se ploconi. Aşa poruncise domnul. Ajuns dinaintea voievodului, Bechir-paşa se înclină puţin, ducând mâna la piept, la gură şi la frunte. Rămase pe loc, aşteptând ca Basarab să se ridice din scaun, dar acesta nu se mişcă.

 
— Măria-Ta, zise turcul, ascunzându-şi mirarea, Alah să te binecuvânteze şi să-ţi dăruiască sănătatea de care ai atâta nevoie!

 
Radu Şerban îl privi pe sub sprâncenele stufoase, înţelese că sub zâmbetul mieros al turcului se ascundea făţărnicia. Bechir-paşa îl cercetă din ochi pe vodă, spre a-şi da seama dacă ghiaurul e bolnav cu adevărat ori se preface.

 
— Dumnezeu să te ocrotească şi să-ţi dăruiască pacea, spre a nu mai suferi cătând să afli lucruri ce nu se cade a le afla oricine, răspunse Basarab.

 
Turcul îşi muşcă buzele şi se înclină tăcut, mulţumind pentru urare, dar trăgând cu ochii la boierii tăcuţi, răzimaţi în săbii.

 
— Măria-Sa, sultanul, umbra lui Alah pe pământ, stăpânitorul lumii, îţi trimite prin mine, umila lui slugă, solia înţelegerii şi a bunei păci. Foarte s-a bucurat că l-ai răzbit pe Simion Movilă, sfărâmându-i oastea la Teişani. Totodată îţi dă de ştire că ţi-a trimis steag de domnie cu două tuiuri, încrezător fiind că vei fi supus credincios împărăţiei, având grijă de norod, răspândind asupra lui numai fericire şi pace!

 
Se opri, întorcându-se spre cel ce avea steagul de domnie şi îi făcu semn să se apropie. Apoi se întoarse spre celălalt slujitor turc, care ţinea pe braţe perna de mătase unde se odihnea darul sultanului, o sabie încovoiată, cu teaca de aur şi cu mânerul de fildeş, încrustat cu pietre preţioase. Dar pentru prima oară un domn valah nu se ridica de pe tron spre a săruta steagul şi sabia dăruite de umbra lui Alah.

 
Radu Şerban rămase aşezat, cu picioarele desfăcute şi cu braţele răzimate de spătarul jilţului domnesc.

 
Văzând tăcerea lui vodă, Slăvuia pufnea. Şi alţi boieri păreau stânjeniţi în faţa turcului de felul cum îl primise Basarab. Numai Nour surâdea.

 
— Spune-i stăpânului tău, se hotărî vodă într-un târzâu să vorbească, că Io Radu Şerban Basarab îi doresc pace şi înţelegere şi mai ales linişte în afara şi înlăuntrul împărăţiei, că foarte m-a bucurat steagul de domnie pe care mi l-a trimis cu dreapta lui urare şi mai spune-i că mult m-a bucurat ridicarea lui Szekely, căci eu şi el am luptat alături, ca buni şi viteji oşteni ai lui Mihai voievod, fie-i ţărâna uşoară, îngreunându-se pământul peste cei ce l-au ucis! Cât priveşte supunerea mea, pe care padişahul vostru mi-o cere, o va avea, atâta vreme cât mă va ţine lângă inima sa.

 
— Ce voieşte a spune, prin vorbele acestea, Măria-Ta? întrebă Bechir-paşa, mângâindu-şi alene barba încărunţită.

 
— Linişte la hotarul ţării mele, zise vodă şi chipul i se înăspri. Să-mi pot vedea de grijile neamului meu. Că nu se cade a ne amesteca în rosturile altora şi nici a porunci, aşa cum ai porunci unei slugi. Căci geaba se zvârcoleşte cel de alt neam de nevoile neamului meu, cătând a mă face a crede că din inimă vine acea zvârcolire.

 
Turcul zâmbi, scrâşnind de ciudă în sinea sa. Ocara adusă stăpânului său n-avea nici un ascunziş. O clipă se gândi de n-ar fi bine să-şi năpustească oamenii asupra Curţii domneşti, ca punând mâna pe capul lui vodă, să-l poată duce plocon sultanului. Dar îşi aminti că la venire i se păruse a zări mulţime de oşteni înarmaţi. Aşa că temându-se pentru viaţa sa, se linişti. Nu-i plăcea acest voievod îndrăzneţ şi plin de făloşenie faţă de Sublima Poartă, când Radu Mihnea era fericit să se socotească sluga padişahului şi să sărute papucul stăpânului lumii. Mai aşteptă o vorbă din partea voievodului, sau măcar un dar, dar acestea nu veniră.

 
Mânios dar stăpânit, turcul se înclină şi ieşi. Încălecă trufaş, urmat de alaiul de boieri ce aveau să-l însoţească până la Dunăre.

 
Rămas singur, Radu vodă îşi duse mâna la frunte şi începu să râdă uşor. Boierii îl priveau îngânduraţi şi neliniştiţi. Deodată vodă îşi strigă vistiernicul, îi porunci, cu glas tare să cumpere daruri de preţ pe care să i le trimită neîntârziat paşei de la cetatea Silistrei şi paşei de la cetatea Brăilei. Apoi îi făcu semn să iasă. Dragotă şi alţii încă răsuflară uşuraţi. Vodă Şerban văzu în uşurarea lor o împotrivire tăcută la tot ce voia să săvârşească. Văzu şi nu-i plăcu.

 
— Ascultaţi, boieri dumneavoastră, începu el. De vom stă cu mâinile în sân, de nimica nu ne va fi. Vecinătate paşnică, atunci când e vorba de turci? Nu ne este îngăduită! De nu-i vom lovi noi pe ei, ne vor lovi ei pe noi. Căci trecând ei Dunărea şi Szekely munţii, ne vor prinde ca într-un cleşte şi ne vor sfărâma. V-ar fi pe plac treaba asta, boieri dumneavoastră?

 
Îşi încrucişa braţele, uitându-se la ei.

 
— Nu vă bizuiţi pe cuvântul turcului, că e făţarnic şi amăgitor. Alta gândeşte şi iarăşi alta face!

 
— Au nu va fi bine de ne vom năpusti asupra Silistrei şi Brăilei, Măria-Ta? zise Nour şi se roşi deodată, văzând chipurile boierilor mai bătrâni. Nu erau de aceeaşi părere cu el.

 
— Bine, ai zis? Nu bine, ci foarte bine va fi, răspunse vodă. Căci de-i vom izgoni, vom avea spatele slobod şi aş vom face faţă vicleanului şi vânzătorului de Szekely sluga lor.

 
— Măria-Ta, începu Dragotă, oare de vom face una ca asta, scăpa-vom de mânia sultanului?

 
— De mâine, îi răspunse vodă cu dispreţ, să lepezi sabia şi să-ţi pui furca în brâu.

 
Dragotă lăsă capul în jos, ruşinat.

 
— De voiţi a mă urma, slobozi sunteţi, de nu, facă fiecare ce ştie, spuse vodă, văzând tăcerea boierilor. Au nu credeţi că venit-a vremea să scăpăm pământul ţării de sub talpă străină? Sau vă place a vă gudura ca dulăii şi a linge mâna celui ce vă loveşte, mâncând pâinea amară a slugii ce nu ştie decât a se pleca?

 
Lui vodă nu-i mai jucau ochii în cap ca altădată. Boieri tăceau, cu privirile în pământ. Afară vremea începuse a se burzului şi cerul a se întuneca, aducând nori de zăpadă. Din curte se auzeau glasul străjilor ce se schimbau.

 
Vodă ţinea mâinile la spate, uitându-se pe fereastră. Gândea că Ţara stă alături de el, tăcută şi însingurată, fără să jelească şi fără să murmure. Simţea Ţara că se pregăteşte ceva ce aducea a zvâcnitură de cerb lovit de săgeată.

 
— Uneori, spuse el fără a se întoarce, mă întreb ce l-a mânat pe Mihai voievod să-şi pună capul pentru nişte neputincioşi şi vlăguiţi.

 
Vorbea pătruns de o mare amărăciune, simţind că nu toţi cei de faţă aveau de gând să-l urmeze.

 
— Se vor ridica după noi, adăugă el, oamenii acest norod şi se vor întreba ei: ce-am slujit noi şi cui? Şi vrem să afle cu ruşine că n-am fost în stare a face faţă vrăjmaşului, lăsând ţara în bătaia tuturor vânturilor? Au ciolanele noastre nu vor sălta în gropniţe de mirările lor? Mie mi-e voia de a strânge avuţii peste avuţii, căci har domnului, am destule şi nici de a mă încotârlăci aici în cotlonul Târgovişei, mândrindu-mă cu numele de voievod român din „mila sultanului”. Eu mi-am câştigat domnia cu sabia şi cu direptatea, iar voi nici măcar n-aveţi îndrăzneala de a vă purta ca nişte bărbaţi, pe care degeaba, se vede, îi ţin alături de mine.

 
Se opri, suflând greu.

 
Slăvuia zâmbea. Era singurul care îl cunoştea pe vodă în toată fiinţa lui: Radu Şerban, gândea el, încerca sa zgândăre mândria boierilor, De astă dată, însă, se înşela. Vodă nu mai glumea, acum când turcii întindeau capcana spre a prinde în ea Ţara şi pe domnul ei.

 
— Să facem pe voia domnului nostru, spuse Slăvuia, zâmbind mereu în colţul gurii.

 
Radu Şerban se întoarse, privindu-l crunt.

 
— Faceţi pe voia neamului vostru, jupan Slăvuia, strigă, de se cutremurară geamurile.

 
Slăvuia încremeni. Nu-l văzuse încă pe vodă atât de tulburat.

 
— Nu eu vă trimit întru apărarea ogoarelor voastre, ci întreg neamul! adăugă Radu Şerban.

 
— Măria-Ta, îndrăzni Slăvuia, eu ca oştean. N-apucă însă să isprăvească ce avea de spus.

 
— Jupan Slăvuia, îl întrerupse vodă, strigând la el ca niciodată, jupan Slăvuia, mai întâi eşti român şi apoi oştean! Cade-se ca domnia-ta să fi fost acela care să-mi fi cerut să mergem împotriva necredincioşilor. sau domniile voastre, continuă, adresându-se boierilor. Nu să-l lăsaţi pe copilandrul ăsta de Nour să fie primul care să simtă inima Ţării bătând în inima lui! Ce vroiai să-mi spui? Că eşti oştean şi te supui poruncilor mele? Că juruindu-mi credinţă ca toţi ceilalţi, dator îmi eşti a te supune? Asta vroiai să-mi spui?

 
Se întoarse pe călcââe, lăsându-l pe Slăvuia uimit şi se apropie de Dragotă.

 
— Şi domnia-ta, jupan Dragotă, care te temi de papucul sultanului ca de dracul, tot fiindcă îmi eşti oştean, te supui? Şi voi ceilalţi, care tăceţi cu capetele plecate în pământ, nu vă e teamă că vă va cotropi turcul şi vă va lua averile? D-apoi cine aţi vrea să vi le păzească? Dumnezeu din ceruri?

 
Se mâniase straşnic oşteanul bătrân, ce-şi petrecuse timpul mai mult pe câmpurile de bătălie. Îi murise râsul din privire. Obrazul i se roşise.

 
— Să facem cum e bine, Măria-ta. zise Dragotă.

 
— Ehei, jupan Dragotă, zise vodă, pare-mi-se că domniei-tale ţi-e a te bate cu vrăjmaşul tot aşa cum mi-e mie a mânca o coadă de mâţă pârlită pe jăratec.

 
Începuse să se liniştească.

 
— Măria-Ta, sări Bărcan stolnicul, la ce să mai lungim vorba? Noi una suntem cu Măria-Ta şi de-om răzbi, bine de bine, de nu, ne-om lăsa ciolanele pe câmpurile de bătaie, iar cei ce vor veni după noi, or vedea ei ce vor mai avea de făcut.

 
— Apăi aşa, vezi?! zise vodă şi ochii prinseră să i se lumineze. Care dintre domniile voastre este bolnav, liber este a se trage la moşia domniei-sale şi a se vindeca, tot mâncând caş păcurăresc.

 
— Nimeni nu-i bolnav, doamne, zise Slăvuia, cam cu jumătate de glas, fiindcă simţea că nu vorbeşte în numele tuturor.

 
— Apoi dacă nu-i nimeni bolnav, să ne strângem cu toţii şi să le-o luăm vrăjmaşilor înainte, zise vodă. Porni iar a se plimba cu mâinile la spate, în faţa lui Nour se” opri şi surâse.

 
Nour îngenunchie şi îi sărută mâna, dintr-o dragoste puternică, izvorâtă din inimă, ca pentru un scump îndrumător mai vârstnic.

 
— Acuma plecaţi fiecare la rosturile domniilor voastre! şi aşezaţi-vă la masă, că şi mâncarea are socoteala ei. Căci nu-i o minte ageră aceea care face planuri, şi caută izvor de bătălie, când foamea îi dă ghies şi maţele chiorăiesc, ca mie acuma!

 
Un hohot de râs întâmpină cuvintele voievodului. Radu Şerban privi la boierii care îşi zgâlţâiau de atâta râs, burţile. Oare îi cucerise şi de data asta? Se putea bizui, oare, pe ei? Nu era sigur.

 
Era cam început de februar, când beglerbegul cetăţii Silistra îl primi pe postelnicul Dragotă, trimisul lui Radu Şerban vodă. Acesta îi aducea, pe lângă urări de sănătate, şi o mulţime de daruri ce făcură să se aprindă privirile turcului, dar în acelaşi timp erau menite să-i adoarmă şi bănuielile cum că Basarab ar avea de gând să se hainească. Radu Şerban trimisese armăsar cu glezne subţiri de căprioară şi nări fremătătoare, şei cu scări de argint şi frâie ţesute cu aur, scule de preţ şi pungi cu galbeni. Beglerbegul primi solia cu multă bunăvoinţă, spunând trimisului că-l, va ruga pe Alah să-l ocrotească pe Radu Basarab, slugă credincioasă a măritei împărăţii.

 
Cam în acelaşi timp şi beglerbegul cetăţii Brăila îl primi pe trimisul lui vodă, stolnicul Bărcan. Făgăduind pace şi linişte la Dunăre, beglerbegul îi dărui stolnicului Bărcan o sabie de oţel minunată şi, văzându-l nu prea bătrân, îi dădu şi o cadână circaziană, căreia Bărcan, la întoarcere îi dădu drumul să se ducă acasă la ea. Căci stolnicul, ca şi Slăvuia, nu ştia altă fustă decât pe aceea a jupânesei lui. Sabia însă şi-o opri.

 
Îndată după înapoierea solilor, Radu Şerban îşi împărţi armata în pâlcuri. La Curtea domnească din Târgovişte domnea o linişte deplină, Trebuia adormită orice bănuială, pentru că în oraş mai erau oameni de-ai lui Movilă şi de-ai turcilor.

 
Într-o dmineaţă, porni Slăvuia cu călărimea sa. Mai trecu o după-amiază şi căpitanul Nour ieşi pe poarta cetăţii. Când se întunecă bine, ieşi şi Gheorghe Rât cu ai lui, apoi plecară Dragotă, Bărcan şi alţii. Şi astfel îşi scoase Radu vodă oastea, fără ca nici măcar oştenii săi ştie încotro merg.

 
În urmă de tot se urni şi Basarab. Un slujitor îl ajută să încalece. Se lăsă în şa şi porni domol, legănându-se călare, zâmbind femeilor pe care le întâlnea pe drum. Era voios şi glumea cu oştenii săi, de parcă n-ar fi fost vorba de năvala asupra unor cetăţi, ci de o plimbare obişnuită. Vântul încetase să mai bată. Gerul se înăspri, îşi simţi labele picioarelor îngheţând în scări. Le mişcă de câteva ori, spre a şi le dezmorţi, apoi se scutură, cu fiorul frigului între spete, întoarse capul spre slujitorul său şi acesta înţelese. Scoase din desagi plosca pântecoasă şi i-o întinse voievodului. Basarab trase un gât bun de tărie învrăjbită, simţind pe dată cum îi ard măruntaiele. Focul rachiului i se strecură plăcut în tot trupul. Când să înapoieze plosca, zări un oştean tânăr, căruia de-abia îi mijise mustaţa. Sta cu ochii bleojdiţi la domnul său şi cu gura deschisă de poftă. Avea chipul ţăranului dornic şi resemnat. Vodă îi întinse plosca, fără să zică ceva. Oşteanul făcu mai întâi o cruce mare, apoi trase câteva gâlgâituri zdravene.

 
— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, Măria-Ta, mulţumi ţăranul şi întinse plosca slujitorului.

 
Vodă părea adâncit în gânduri. Nici nu auzi vorba oşteanului. După o vreme, porunci slujitorului să se oprească cu toţii şi să îmbuce fiecare ce avea, aşa cum erau, calare. Slujitorul îi întinse din mers ştergarul, în care era înfăşurată o găină dolofană. Radu Şerban lăsă dârlogii slobozi şi apucând găina în mâini, începu să muşte cu poftă din pieptul ei. Ceilalţi oşteni sfărâmau ceapa pe oblâncul şei apoi îndesau găoacea ei cu brânză sărată, înghiţind-o dintr-odată. La urmă venea mămăliga de mei pe care o strângeau în mâini, făcând din ea un bulz alungit, căruia îi dădeau drumul pe căuşul gâtului.

 
După ce mâncase, vodă îşi şterse mâinile şi mustăţile de grăsime.

 
— Să-ţi fie de bine, Măria-Ta, îi ură un oştean de lângă el. Radu vodă îl privi aşa cum îi privea pe toţi, şi pe boieri şi pe oştenii de rând, cu aceeaşi dragoste de părinte.

 
Făcu semn să se pornească la drum, fiind primul care o luă la goană. Din fugă îşi privi sabia lată şi încovoiată. Îşi duse mâna la piept, unde simţi răceala platoşei uşor bombate. Făcu tot felul de socoteli. Se gândea la chipul beglerbegului care se va trezi deodată cu oastea voievodul lui sub zidurile cetăţii. După ce va izbi Silistra, îl va repezi pe Gheorghe Rât asupra Brăilei, ca băgând spaima în turci, să se poată întoarce împotriva făţarnicului de Moise Szekely. „Szekely ăsta foarte s-ar bucura de-ar putea să mă nimicească, făcând raia turcească din Ţară!”
 
Ridică ochii înspre cerul plumburiu ce părea că se lăsase jos de tot. Peste vraiştea cenuşie a norilor, se zbăteau puncte negre croncănitoare – corbii. Suliţaşii schimbau armele dintr-o mână în alta, spre a şi le dezmorţi. Cei cu arcuri şi ghioage lăsară dârlogii slobozi, încălzindu-şi mâinile subsuoară. Caii sforăiau, scoţând abur cald pe nară.

 
Deodată voievodul prinse a cânta. Cânta cu voce dogită şi aspră; se vede treaba că socotelile făcute ieşiseră bine. Căută cu privirea spre stânga. Acolo călărea o namilă de om, cu mustăţi mari şi groase.

 
— Cum îţi zice ţie? îl întrebă vodă, pe care îl apuca-se cheful de vorbă.

 
— Ce-aţi poruncit, luminate împărate? întrebă omul, care nu auzise bine.

 
Pe Basarab îl umflă râsul şi schimbă întrebarea:

 
— Cum de îmi zici tu mie „luminate împărate”?

 
— Apăi aşa ne-a învăţat să vorbim jupan Slăvuia. Că ne spunea domnia-sa: împăratul cerurilor, Dumnezeu, e sus; al pământului Ţării e împăratul nostru, vodă Basarab, zise oşteanul.

 
Râse domnul cu poftă mare, apoi îl întrebă pe oştean dacă ştie încotro merge.

 
— Nu ştiu, Măria-Voastră, răspunse acela.

 
— Atunci e bine, zise vodă şi se întoarse în şa.

 
După câteva zile şi nopţi de mers, cu popasuri şi hodini scurte, şi după ce se întâlniră cu celelalte pâlcuri, trecură Dunărea îngheţată, răsărind în faţa Silistrei. Radu vodă trimise un oştean să dea de veste celor din cetate să iasă cu tot calabalâcul şi să se ducă încotro vor dori. Beglerbegului nu-i venea să-şi creadă ochilor. De mânie puse să tragă în ţeapă pe oşteanul lui Radu Şerban şi să-l ridice deasupra zidurilor.

 
Începu năvala. De la turci porni un nor de săgeţi care nu făcură mare treabă, fiindcă vântul venea împreună cu năvălitorii, abătând sau încetinind zborul săgeţilor. Peste scările pe care se urcau luptătorii, turcii aruncau însă apă clocotită.

 
O săgeată se opri în umărul lui Basarab; îmbucându-se între foile de fier ale armurii. Radu vodă şi-o smulse şi ceru unui oştean un arc. Ochi şi trase. Lovit în grumaz, turcul săltă braţele şi căzu cu faţa în jos pe ziduri.

 
Vodă porunci să se arunce cu săgeţi aprinse.

 
Nour urca pe scări urmat de Toro, Velcea şi Bornemisa. Auzi în stânga pe Slăvuia răcnind şi îndemnându-şi oamenii şi zâmbi. Bătrânul se ţinea mai dihai ca cei tineri. Pătrunse în cetate, fiind încolţit de câţiva vrăjmaşi. Prin clocotul luptei se auzeau răcnetele femeilor înnebunite de groază şi ţipetele plozilor. Toro sări în prima casă ce ardea, ieşind cu doi copii mici în braţe. Tocmai atunci un turc, scund de felul lui, se repezi cu sabia întinsă asupra uriaşului, care îl zări peste umăr. Fără a lăsa copiii din braţe, Toro se descotorosi de turc, trântindu-i un picior zdravăn în stomac. Bornemisa se trezi cu turcul la picioarele lui.

 
— Da' tu de unde mai răsărişi, mă amărâtule? zise popa şi înşfăcându-l cu o mână, îl aruncă ca pe o cârpă aproape de Velcea. Acesta îl prinse şi ridică sabia. Turcul tremura şi bolborosea în limba lui.

 
— Tu mai lipseai de-aici! Martie din post! bombăni Velcea şi făcându-i-se milă să-l ucidă, se mulţumi să-i tragă un picior în fund, de se tot duse turcul de-a rostogolul.

 
O săgeată aprinsă nimeri în magazia cu praf de puşcă. Se auzi o bubuitură cumplită şi cetatea se cutremură. Lupta dură până aproape de zori, când turcii învinşi începură a fugi printr-o ieşire cunoscută numai de ei, împreuna cu beglerbegul lor. Acolo însă îi aştepta stolnicul Bărcan cu ai săi. Cei câţiva rămaşi în viaţă trecură Dunărea cu mare grabă.

 
Trâmbiţele sunară încetarea luptei. Radu Şerban îşi adună oamenii. Avea pierderi, dar nu prea mari. Porni înspre Târgovişte, după ce se mai uită odată înapoi. Cetatea rămăsese pe jumătate arsa, cu porţile deschise. Văzută de la oarecare depărtare, Silistra părea un mare schelet, sfărâmat de un cutremur. Femeilor li se dăduse drumul să se întoarcă în împărăţie.

 
Lângă vodă călărea Slăvuia. Ceva mai în urmă, Nour îşi strunea armăsarul, care începuse să joace. Oştenii călăreau tăcuţi, murdari de praf şi fum. Pe chipul lor nu se citea nici ură, nici mânie. nimic, decât oboseală. Logofătul Dragotă veni şi el în trap ţăcănit, aproape de domn. Părea neliniştit. Vodă se uită la el şi prinse a râde.

 
— Ce-i, logofete? întrebă el. La ce îţi fuge gândul?

 
— Au, Măria-Ta, făcurăm noi treabă bună, pustiind Silistra?

 
— Jupan Dragotă, de nu ai fi un luptător viteaz, de mult îţi opream aici în ţară cele bărbăteşti şi degrabă te trimiteam în haremul padişahului. Începu vodă, zâmbind.

 
Dar n-apucă să-şi termine vorba; un olăcar venea în goană înspre ei. Ajuns aproape de domn, opri calul şi scoţând cuşma, se înclină înaintea voievodului.

 
— Măria-Ta, urgie! Năvălit-au tătarii dinspre Moldova, zise.

 
Vodă ascultă liniştit vestea cea rea. Se întoarse spre Dragotă. În scurtă vreme Dragotă logofătul şi Bărcan stolnicul îşi strânseră oştenii şi porniră, gonind, îi ajunseră pe tătari la Săbăreni şi izbindu-i, le sfărâmară oastea, aruncându-i înapoi de unde veniseră.

 
Atunci Radu Şerban îi porunci lui Gheorghe Rât să năvălească asupra Brăilei. Căpitanul în soldă, tăcut şi uprig, îşi adună oamenii şi se năpusti asupra cetăţii. Îi ieşi înainte corpul de elită al turcilor, vitejii spahii. Rât îşi desfăcu oastea ca un buzunar uriaş şi-i prinse pe duşmani în mijloc, zdrobindu-i. De teamă, turcii se traseră la Bazargic, părăsind aproape toată Dobrogea. D-abia acuma Radu Şerban se linişti.

 
Întors la Târgovişte, domnul arătă că nu-i mai era lui aminte a se bate cu nimeni. Părea un dulău ciobănesc care, după ce a izgonit lupii flămânzi, s-a reîntors la stână şi măturând cu coada flocoasă praful din saivan, s-a culcat în mijlocul oilor, cu boţul pe labe.

 
Ca de obicei se scula cu noaptea în cap, trântea uşile, îşi trăgea slujitorii de urechi, intra în iatacul copilei sale, sărutând-o zgomotos, după care ieşea ca o furtună. Se despuia până la brâu, poruncind cămăraşului să-i toarne o cofă cu apă rece pe spate şi pe ceafă. Sforăia de plăcere, înjura, bombănea, apoi începea să cânte.

 
Dar, după câteva zile, Slăvuia se trezi chemat degrabă la Curte de un olăcar domnesc, ca şi Rât şi Nour, Dragotă şi Bărcan şi alţi boieri. Slăvuia se închină cucernic, convins că se apropie sfârşitul lumii, Rât îşi îmbrăcă platoşa şi îşi încinse sabia, Dragotă se ridică speriat din aşternutul cald al jupânesei şi întrebă dacă nu cumva au năvălit tătarii. Pe Nour îl căutară ceva mai multă vreme. Nefiind însurat, slujitorii nu ştiau pe unde le-o fi stăpânul. Un ţigan le şopti că l-ar fi văzut pe căpitanul Nour prin jurul curţilor răposatului boier Nicoară, unde locuia singură jupâniţa Ilinca.

 
Radu Şerban îi primi în sala spătăriei. Îi privi pe rând, mângâindu-şi nasul borcănat.

 
Ochii albaştri ai lui vodă se opriră asupra lui Slăvuia, care sta ţeapăn, de parcă ar fi înghiţit un băţ.

 
— Ce-i, bătrâne? îl muştrului vodă. Au luatu-ţi-au foc moşiile? Sau jupâneasa nu ţi-a dat pace să dormi?

 
— Ba, Măria-Ta, zise Slăvuia, şi se roşi la faţă ca o fată mare.

 
— Şi tu, fătul meu? zise vodă, apropiindu-se de Nour şi apucându-l cu două degete de obraz, de-abia mai ţii ochii deschişi. Ehei, voinice, voinice, la anii tăi săream pârleazurile pe la trei noaptea, cu toţi cânii după mine, goleam jumătate de butoi şi la orele cinei mă săltăm în şa şi stăm drept ca lumânarea şi multe blestemăţii făceam. Aşa e, Slăvuia?

 
Acela încuviinţă tăcut.

 
Nour lăsă capul în jos, mulţumindu-se să zâmbeaseă uşor.

 
Vodă îşi duse mâinile la spate şi se crăcănă în faţa boierilor.

 
— Ajungă-vă somnul, boieri dumneavoastră, zise el, că destul om dormi la judecata de pe urmă.

 
— Măria-Ta, zise Slăvuia cu aer îngrijorat, devreme ce ne-au chemat grabnic slujitorii Măriei-Tale, e sămn că s-a petrecut ceva ce se cade a fi cercetat cu luare aminte.

 
— Mi-e voia să bem o ulcică de rachiu bun, lăsat pivniţelor mele de răposatul întru Domnul Mihai voievod.

 
Boierii se uitară unul la altul nedumeriţi, numai Nour surâdea. Vodă bătu din palme. Pe dată intrară slujitorii cu carafele pline ochi cu tărie.

 
— Aşa cu noaptea în cap, oare se cuvine, Măria-Ta? murmură Slăvuia cu glas nemulţumit.

 
— Se cuvine, bătrâne, se cuvine, îl linişti vodă, făcând semn să se toarne băutura.

 
— Că băutura, aşa de cum ne aridicăm din aşternut. oare nu ne-o strica vântrele? mai zise Slăvuia, doar-doar l-o face pe domn să renunţe.

 
— Apăi după domnia-ta, răspunse vodă vesel, rachiul îţi strică vintrele, muierea ştiu eu ce-ţi mai strică, mâncarea îţi rotunjeşte pântecele. încai glăsuie la ce vrei să trăieşti?

 
Boierii râdeau. Slăvuia mormăi ceva, apoi fără chef luă de pe tavă ulcica, uitându-se chiorâş la ceilalţi boieri.

 
— Beţi, boierilor, că asta-i doftorie, că şi omului, când îi e să moară, îi dă popa vin, nu apă, zise vodă, deşertând ulcica până la fund.

 
— Să trăiască Măria-sa vodă, strigară boierii, ridicând cănile. Slăvuia bău, tuşi, se înecă, apoi îi aruncă o privire încruntată lui Nour, care acum râdea fără oprelişti.

 
— Ce fu asta, Măria-Ta? întrebă Slăvuia, simţind un foc prin vintre şi prin mădulare.

 
— Nu-ţi spusei? Rachiul lui Mihai vodă.

 
— Măria-Ta, taie-mă, omoară-mă, dar eu nu înţeleg. începu Slăvuia, căruia rachiul începu să i se ridice la cap.

 
— Ce nu-ţi vine a înţelege, bătrâne? întrebă vodă, uitându-se cu un surâs la vechiul lui prieten.

 
— Nu înţeleg de ce făcurăm noi prăpădul acela la Silistra şi la Brăila. De ce pârjolim totul în drumul nostru? De ce venirăm aici, când nici nu se lumină bine de ziuă.

 
Slăvuia prinsese curaj. Vodă nu-i răspunse dintru început. Învârtea ulcica goală în mâini.

 
— Nici domnia-ta nu înţelegi, logofete Dragotă? întrebă vodă.

 
— Eu, Măria-Ta, se fâstâci Dragotă, am înţeles că devreme ce Măria-Ta ai găsit cu cale că aşa e bine. Ne-am aruncat în şa şi am zis şi noi că e bine aşa.

 
După ce spuse astea, tăcu încurcat. „Prost mai e, doamne!” îşi zise Radu Şerban şi se opri dinaintea lui Gheorghe Rât.

 
— Şi domnia-ta, căpitane Rât, tot aşa gândeşti?

 
— Doamne, eu sunt oştean în plată al Măriei-Tale, aşa cum am fost şi pe vremea lui Mihai voievod. Dacă domnul şi stăpânul meu îmi porunceşte să dau foc la Stambul, apăi eu îi dau foc. Eu împlinesc dorinţa domnului meu care mă plăteşte. Domnul meu gândeşte pentru mine, răspunse Rât şi se trase uşor de mustaţă.

 
— Eşti oştean viteaz, căpitane Rât. Ai mână ageră şi braţ tare. Păcat că pungile de bani ţi-au împietrit inima, zise vodă, cu oarecare părere de rău.

 
— Măria-Ta, fiecare om e slobod să-şi aleagă în viaţă drumul pe care va merge până la capăt, răspunse Rât, îmbujorându-se la faţă.

 
— Drept ai grăit, căpitane! Aşa-i după cum spui domnia-ta. Numai că viaţa şi moartea nu se pot socoti în bani. Dacă şi Mihai voievod, sfântă fie-i amintirea, ar fi gândit ca domnia-ta, apăi nu mai răzbea, nici la Călugăreni nici la Şelimbăr. Căci uşor poţi face măcelărie şi negustorie pe bani, dar viaţă şi moarte, ba! Nu poţi pune tara într-un taler şi banii în altul. Căci la nimica nu ajută. L-ai slujit pe Mihai vodă pe bani şi nu pe dragoste. Aşa-i, căpitane Rât?

 
— Şi pe bani, Măria-Ta! Dar nu numai pe bani.

 
Vodă tăcu o vreme, începu a se plimba prin încăpere. Prin cap îi umblau fel de fel de gânduri. Cine sunt aceşti oameni care i-au jurat credinţă? De unde le vin întunecările şi spaimele de robi? Şi lumina în priviri, când mor pe câmpurile de luptă? Cum de se amestecă într-o singură fiinţă robul şi vulturul? Oare dragostea le este doar pentru moşiile lor sau pentru moşia neamului?

 
Se opri pe loc, uitându-se cu luare aminte în ochii lui Nour. Şi văzu în ei atâta curăţenie, cinste, credinţă, dragoste şi iubire de neam, încât ochii lui se umeziră.

 
Se înveseli dintr-odată. Porunci să vină diacul. Nu trecură nici câteva clipe şi acela se închină în faţa lui vodă.

 
— Scrie ce-ţi poruncesc eu, zise Radu Şerban. Începu să se plimbe cu mâinile la spate, nemailuând în seamă pe boieri. „Către cinstitul nostru principe Moise Szekely”, dicta el. La aceste cuvinte tresăriră cu toţii. „Îţi scriu ţie, vechi şi iubit prieten al sufletului meu, Io Radu Şerban Basarab, domn peste Ţara Românească, cătând a afla mai întâi veşti bune despre sănătatea domniei-tale. Mult s-a bucurat inima mea aflând cum că te-ai înălţat în Scaunul Ardealului, înţelegând să-ţi aperi neamul de cotropitori şi năvălitori…” Şi tot aşa vorbea Radu vodă, lăudând pe Moise Szekely.

 
După ce isprăvi, încheie cartea cu rugămintea către Dumnezeu de a-i da principelui ardelean viaţă lungă şi sănătate. Semnă şi puse pecetea domnească, apoi îi făcu semn diacului că poate pleca. Se opri în faţa boierilor şi chipul i se întunecă.

 
— Iată, boieri ai mei, rostul năvălirii mele peste Dunăre. Iată ce nu înţelegi domnia-ta, Slăvuia, i se adresă domnul. De aceea am nimicit Silistra şi Brăila, pentru a îndepărta pe turci de la hotarul de miazăzi al Ţării şi a avea mâinile slobode într-altă parte.

 
Boierii se uitară unul la altul. Radu Basarab, mânios, începu să vorbească singur, după cum îi era obiceiul:

 
— Ah! Câine de Szekely! Oare n-ai luptat tu alături de mine în oastea lui Mihai vodă? Şi n-ai juruit credinţă domnului tău şi Ţării? Şi iată-te acuma vândut turcilor, gata a ridica săbia împotriva celor ce nu te-au lăsat să-ţi zălogeşti sufletul şi hirea-ţi vicleană! Urgisit să fii şi blestemat să fii şi linişte să nu găseşti nici pe pământ, nici sub pământ, nici în iad şi nici în ceriu, ci mereu să umbli cerşind odihna ciolanelor tale drăceşti, peste care voi arunca eu ţărâna potcoavelor calului meu…!

 
Se opri, suflând anevoie. Boierii rămaseră ca trăsniţi.

 
Doar cu atât de puţin înainte îi trimisese prinţului carte şi cele mai iubitoare semne!

 
Era primăvara lui 1603 când Moise Szekely, însoţit de o armată turco-tătară de sub comanda lui Becteş-paşa, năvăli în Ardeal, Caransebeşul se supuse, în unsprezece aprilie se supuse şi cetatea Lugoj. Ajuns aici, Moise Szekely trimise pe Gavril Bethlen în avangardă. Acesta ocupă Orăştia, apoi năvăli asupra Alba-Iuliei. La cincisprezece aprilie zori asediul cetăţii, care se supuse la nouă mai. Auzind prin iscoade că Basta, care guverna Transilvania, cere ajutor lui Radu Şerban vodă, Szekely trimise în calea acestui ajutor pe căpitanul Mako şi pe tătarii conduşi de Hantemir şi Ac-Mârza, La opt iunie, se supuse şi Clujul. Moise Szekely se aruncă asupra cetăţii Bistriţa, care căzu la nouăsprezece iunie. Mediaşul şi Sebeşul se supuseră de bună voie. Mai rămâneau necucerite trei cetăţi: Sighişoara. Sibiul şi Braşovul. Se părea că Ardealul era pierdut pentru imperiali. Cam aceasta era situaţia când Radu Şerban îşi strânse din nou boierii; cu o zi înainte primise carte de la Moise Szekely, prin care acesta îl vestea că împărăţia nemţească nu-l va ajuta, iar turcii şi tătarii pot produce mare năpastă Ţării Româneşti. Cartea avea un ton uşor ameninţător.

 
Ca de obicei, boierii fură chemaţi în zorii zilei. Radu Şerban se răsucise în aşternut toată noaptea, apoi aţipise o scurtă vreme, după care trezise toată curtea. Diacul cancelariei domneşti era veşnic nedormit, pentru că vodă uneori îl scula din somn şi la miezul nopţii, dacă îi venea vreun gând ce socotea că se cuvine însemnat. Doamna Elena, ca şi mama voievodului, Maria din Coeni, erau şi ele obişnuite să-l urmeze în drumurile lui, hotărâte nu o dată peste noapte.

 
În dimineaţa aceea de iunie de-abia se ivise geana de lumină în ferestre, când Radu Şerban intră în sala domnească cu Ion nebunul după el, pe care îl scosese din aşternut aproape dormind. Un slujitor se ţinea după vodă, încercând să-i prindă din mers pintenul de la cizma dreaptă, în vreme ce un altul îi întindea centironul de piele.

 
— Ioane, întrebă vodă pe pitic, pentru ce zici tu că n-au venit încă boierii?

 
— Nu-i în căderea mea să-i adun eu pe aceia ce ascultă de domnul meu, răspunse piticul.

 
— Adică tu eşti mai mare ca mine, de nu-ţi vine să te nevoieşti în faţa lor?

 
— Poate. Căci de Măria-Ta ascultă, pe când de mine se tem.

 
— Aşa? Apăi de te socoteşti mai mare ca mine, mai mare să fii! zise vodă şi apucându-l pe pitic de surtuc, îl ridică, spânzurându-l de un pilon ce era băgat într-o vână de lemn. Acolo să stai, drace, şi să te gândeşti dacă nu-i, cumva ce se cuvine să le spui boierilor nu se cuvine să-mi spui mie.

 
Piticul se zbătea şi se răsucea, până se albi la faţă…
 
— Dă-mă jos, Măria-Ta, zise cu glas sugrumat, că mi s-a făcut inima ca de ceară şi teamă mi-e că s-o topi înlăuntrul meu. Scoate-mă de la nevoie de nu vrei să te trezeşti cu ciolanele mele în cap!

 
Vodă îl dădu jos.

 
— Să te înveţi minte să nu mai latri.

 
— Măria-Ta, teme-te de câinele care nu latră şi de apa care curge încet, zise Ion.

 
— N-am de ce mă teme, Ioane, răspunse vodă şi se apropie de fereastra deschisă.

 
— Deh, doamne! Şi munţii cei mai înalţi sunt loviţi de fulgere!

 
— Vrei să poruncesc să te scoată în bătaia vântului şi să-ţi facă spinarea ferfeniţă?

 
— Măria-Ta, de vânt nu mă tem, cum nu se teme nici Măria-Ta. Căci într-o ţară răscolită de toate vânturile şi furtunile ne-am născut, răspunse piticul. Şi Măria-Ta asta încerci: să opreşti vântul pe loc, sfărâmându-l alungându-l.

 
De afară se auziră voci groase şi zgomot de pinteni.

 
— Iaca, doamne, vin cei cărora ai să le porunceşti să stăvilească vântul, zise piticul şi o luă la fugă. Slujitorul vru să-i vestească pe boieri, dar Radu Şerban îi făcu un semn grăbit să le dea drumul în sală. Intrară Slăvuia, Dragotă, Nour, Hăţ, Bărcan şi Drăghici. Tomaso Carvioli se întorsese la generalul Basta îndată după înfrângerea lui Movilă.

 
— De vă e foame sau sete, voi porunci să vi se aducă aici, zise vodă, în loc de alt cuvânt de bun sosit. Îi privii pe toţi pe rând, apoi se trânti pe scaunul domnesc, întinzându-şi picioarele.

 
— Dormit-ai bine, Slăvuia? îl întrebă zâmbind pe vechiul său prieten.

 
— Dormit şi nu prea, Măria-Ta, răspunse Slăvuia morocănos. Că tocmai când ţi-e somnul mai avan, te trezeşti cu câte un oştean de la Curte.

 
Domnul izbucni în râs, lăsându-se pe spate. Deodată deveni serios.

 
— Boieri dumneavoastră, nu mai e timp să facem din soare pernă şi din zori pat. Şi nici în lumina zilei să nu ne gândim la noapte, ci să lăsăm cugetul să-şi aleagă clipa odihnei şi să fie pregătit pentru cea a morţii, căci iute, de nu vom tăbărî noi peste Szekely, ne vom trezi cu turcii şi tătarii în spinare.

 
Se opri încruntat de zurgălăii lui Ion nebunul, care intră şi el în sală.

 
— Tu ce mai voieşti? se prefăcu a se răsti vodă la el, deşi văzându-i chipul de copil urât, se înduioşa.

 
— Doamne, bine mi-ar sta mie de şi-ar aşeza Dumnezeu fruntea pe umărul meu şi am rămâne amândoi singuri şi lipsiţi de mângâiere. De-abia atunci ar înţelege ce rău e să fii mic şi fără putere.

 
Se opri şi începu să se joace cu mâinile-i prea mari. Dragotă zâmbi a râde fără să înţeleagă nimic. Slăvuia nu se putu stăpâni să nu-i arunce piticului o privire plină de dispreţ. Nour întâlni lumina din ochii domnului şi o văzu cum se face apă limpede ca izvorul de munte.

 
— Ioane, ţi-e voia să te mai joci printre boierii mei sau să te joci cu dulăii curţii? îl întrebă vodă, simţind în vorbele piticului o mare suferinţă.

 
— De mă vei lăsa între boieri, mă voi juca aşa cum mă joc cu dulăii, căci unul de aci sau de aiurea tot va apuca odată ciolanul întins de mână vrăjmaşă, fie că latră în patru labe, fie că vorbeşte în două picioare.

 
Ieşi, fără a mai aştepta răspunsul lui vodă. Radu Şerban se posomorî. Cuvintele nebunului îl dureau prin întunecimea lor cobitoare, deşi nu voia să creadă în ele.

 
Se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe, închipuia linii de bătaie, locuri de împotrivire, cereri de ajutor, arme şi bani. Se vedea prins ca între două fălci ale unei dihănii uriaşe, gata să-l înghită, falca de sus era împărăţia habsburgică, iar cea de jos, împărăţia turcească. „De voi lovi în Szekely, în turci voi lovi”, îşi rosti el gândul cu glas tare, cum îi era obiceiul. Nu credea nici în imperiali, nici în otomani. Credea în neamul său. Pe el avea să se reazime, punându-şi viaţa în joc. Se opri după un cârd de vreme, întorcându-se către boieri, care, învăţaţi cu felul său de a fi, îl lăsaseră în voia lui şi începu să împartă poruncile. Planurile de bătălie erau gata.

 
— Măria-Ta, după cum înţeleg eu, vom năvăli asupra Braşovului, spuse Slăvuia.

 
— Aşa s-ar zice, răspunse vodă scurt.

 
Slăvuia vru să mai întrebe ceva, dar se stăpâni.

 
— Căpitane Rât, domnia-ta vei pleca acum, cu oştenii pe care îi ai, până vei ajunge în munţii Braşovului. Fii cu băgare de seamă şi fă în aşa fel ca să nu te afle nimeni. Acolo aşteaptă o nouă poruncă!

 
— Am înţeles. Măria-Ta, răspunse Rât şi, după ce se plecă adânc, ieşi în grabă.

 
— Cât despre tine, căpitane Nour, nu vor trece nici trei zile şi mă vei vinde, trecând de partea, lui Szekely.

 
Chipul lui vodă era întunecat şi lui Nour i se păru că citeşte în privirea lui Basarab o mare tristeţe. Căpitanul se albi la faţă. Greutatea cuvintelor lui Radu Şerban îi striveau inima.

 
— Măria-Ta, neam de neamul meu n-a fost vânzător de ţară şi de domnie, zise şi ochii cei negri i se aprinseră. Iar aceluia ce m-a pârât dinaintea domnului meu, îi cer să iasă aici în faţa mea, ca să dea socoteală.

 
— Oh, năvalnică tinereţe, râse vodă, frumoasă prostie ascunzi, în căuşul tău de aur! Până ţi se va fierbe mintea, mulţi ani s-or scurge. Cu roata de oşteni pe care îi comanzi, căpitane Nour, vei trece de partea lui Szekely din porunca mea. Ca mai apoi, în vremea luptei, să te poţi repezi asupra vrăjmaşului şi astfel să biruim. Acum înţelesu-m-ai?

 
— Înţeles. Măria-Ta, răspunse Nour cu jumătate de glas.

 
— Ce mai vrei a mă întreba? zise vodă, văzând că Nour şovăie şi ghicindu-i după voce sufletul împovărat.

 
— Iartă îndrăzneala, Măria-Ta! Oare drept e şi cinstit pentru un luptător să săvârşească o astfel de treabă? Căci cel ce loveşte pe la spate ucigaş este, doamne, iar eu sunt un oştean. Simţea cum îi bate inima în piept, de parcă sta să-i iasă afară. Oare Jipa n-a făptuit acelaşi lucru, pe care şi eu am poruncă a-l făptui? Drept este a-l blestema pe el, şi noi ne folosim de aceeaşi ticăloşie?

 
— Dar drept este oare ca o putere ca a turcilor să-şi repeadă tăria asupra unui neam paşnic, ce nu voieşte decât a trăi? răspunse vodă cu glas puternic. Şi drept este a unelti şi lovi cu braţul unui principe creştin un norod care nu doreşte decât a vieţui în pace? Şi drept este oare ca o împărăţie ca aceea nemţească să-şi apere hotarele nesfârşite cu sângele oştenilor mei, ca de îndată ce i-am adus biruinţa plocon pe tavă, să-mi poruncească la fel ca unei slugi? Şi drept este ca fiecare din aceste mari împărăţii sa se amestece în trebile noastre? Căci pe cine am lovit eu înainte de a fi lovit, eu însumi? În ce ţară m-am amestecat eu, intrând cu oastea şi dând porunci? Năvălit-am peste turci, este adevărat, dar cu gând să-i înlătur de la hotare, fiindcă ştiam ce uneltesc. Oare oastea mea se poate măsura cu a lui Szekely? Şi de mă va ajuta Cel de sus şi voi câştiga biruinţă asupra lui, oare nu mi-e în drept să-mi iau pământul străbunilor mei, lăsat cu urme de sânge pe cojoace şi pe brazde? La viclenia turcului dator sunt eu să răspund cu viclenie, între lupi nu behăi ca şi capra! Acum mergi cu Dumnezeu, încheie vodă şi vorba îi deveni deodată blândă, şi fii tot atât de viteaz pe cât eşti de tânăr. Şi lasă celor bătrâni înţelepciunea.

 
Întinse mâna lui Nour, care îngenunchie, sărutând-o cu aceeaşi smerenie cu care săruta icoanele. Ieşi îndată, pentru a-şi găti oamenii de plecare.

 
— Domnia-ta Slăvuia şi domnia-ta Dragotă veţi merge cu mine. Dumnezeu sa ne ajute pe toţi în lupta noastră dreaptă.

 
Nour îngădui oamenilor săi ca o zi şi o noapte să se ducă fiecare să-şi vadă părinţii, muierile şi copiii. Apoi încalecă cu gând de a-şi face drum la curţile răposatului boier Nicoară, pentru a-şi lua rămas bun de la jupâniţa Ilinca. Aceasta îl văzu pe fereastră cum se apropia în goana calului şi un tremur îi cuprinse toată fiinţa, îi păru deodată rău că nu făcuse nimic până atunci, că nu se pregătise, mulţumindu-se doar să-l aştepte. Simţise istovită, în aşteptarea ei, cum aleargă timpul, fără întoarcere, clipele mistuindu-se una într-alta, grele, goale.

 
Privirea verde-închisă, ca a lanurilor crude, urmărea acum înaintarea călăreţului. Îl zări intrând pe poartă, aplecat puţin pe gâtul calului, apoi văzu pe doi dintre slujitorii tatălui ei ţinând calul, în vreme ce Nour descăleca uşor, apucând mânerul săbiei cu mâna stângă. Îi auzi chiar zornăitul pintenilor şi toată fiinţa ei se lumină de o mare şi fierbinte bucurie. Se repezi înaintea lui, pentru a nu mai fi nevoie să-i iasă în cale vreo femeie care să-l facă să aştepte, îi ghicea graba de a o întâlni şi îi prinse o clipă privirea ochilor negri căutând-o.

 
Intrat în casă, Nour îngenunche dinaintea ei şi fără să spună un cuvânt, îi luă mâinile micuţe, sărutându-le de zeci de ori. Ea îl ridică încet de umeri. Acum se uitau unul la altul. Nour era foarte palid şi ochii îi ardeau vrăjiţi în orbite. Şi nici o vorbă nu veni în întâmpinarea tăcerii ce părea a nu mai lua sfârşit.

 
Răsucirea de fier a cheii apoi paşii Ilincăi, parcă ne-maisunând a zvon pământean; Nour îşi simţi gâtul uscat şi pieptul fără aer. Şi pieptul fetii se zbătea, înfiorat. Nici nu ştiu când o învăluiseră braţele lui. O clipă o cuprinse ruşinea faţă de tot ce avea să se întâmple. Mai auzi pe fereastră zvonul grădinii sub suflarea gingaşă a vântului, pe urmă închise ochii. Avea gesturi moi, pline de dulceaţă, îmbujorându-se toată, nici nu încercă sa se apere.

 
Nour rămase lângă ea, ţinând-o în braţe şi legănând-o. Dragostea îl copleşea ca o beţie, sângele îi bătea fierbinte în urechi şi în tâmple.

 
— Nu mă lăsa singură, dragostea mea, murmură fata, de parcă i-ar fi cunoscut gândurile. Chipul ei era schimbat de dor şi nelinişte şi nici ochii nu-i mai avea ca înainte. Ardeau cu altă flacără, tulburaţi. El se gândea de pe acum la otrava aceea dulce a aşteptării, aşa cum numai în vis ţi se arată.

 
— De nu mă voi mai întoarce. spuse el, dar Ilinca îi astupă gura cu mâna. Nour simţi, ameţind, palma moale şi frumos mirositoare a fetei.

 
— Ce să caute moartea între noi, iubitul meu? şopti ea. Morţii îi e aminte de cei ce trebuie să moară, adăugă ea, nu de cei ce de-abia păşesc în viaţă.

 
— La tine mă voi întoarce, Ilinca, chiar de-ar fi să vin ca strigoii. Că de-mi vor pustii trupul, sufletul meu va fi mereu lângă tine, că nici teamă de moarte nu am, şi numai de întunericul cel fără de sfârşit al uitării, care te înghite, stingând luminile vieţii pe vecie.

 
Rămaseră mult timp unul lângă altul. De afară se auzeau strigătele argaţilor şi ale slugilor, dar ei, întinşi alături, goi, păreau cei dintâi oameni, frumoşi şi fremătători în păcatul lor.

 
Toro înşeuă calul şi tot într-o goană o ţinu până la acei oameni de omenie, care luaseră copilul salvat de el. Intră în ogradă şi descălecă. Femeia da de mâncare la păsări. La vederea călăreţului, tresări înfricoşată. Dar văzându-l că zâmbeşte cu bunătate se linişti.

 
— Nu mă mai ştii la chip? întrebă Toro cel Negru şi acum râse de-a binelea, de zăngănea platoşa pe el. Eu sunt ăl de-am adus un copil de creştin aici. şi v-aţi milostivit să nu-l lăsaţi să moară de foame!

 
— Apăi, zise ţăranca, cum era să te cunosc după atâta amar de vreme.

 
— Da' copilul ce face?

 
În loc de răspuns, ţăranca strigă înspre poiată. De pe o şiră de paie vechi se lăsă să alunece un ţânc ce de-abia se proţăpi pe picioruşele scurte.

 
— Aici-s, mamă! zise copilul, dar când îl văzu pe Toro, se sperie aşa de tare că începu să plângă şi se ascunse lângă femeie.

 
— Ce ştie el? îl apără femeia. Dumnealui ţi-e tată, măi Ionică, lămuri ea copilul. Acesta se uită lung la Toro, care nu se mişcă din loc, spre a nu-l speria.

 
— Ba! Că tătica meu e taica Vlad, spuse copilul şi se ascunse iar după femeie.

 
— Cine-i Vlad? întrebă Toro.

 
— E omu' meu, da' acu' nu-i acasă, că-i dus să cosească nişte buruiană pentru vite. Da' intră înăuntru, oştene, îl pofti ţăranca.

 
Toro intră în casă plecându-şi capul. Femeia îi puse dinainte o strachină cu lapte, pe care o bău până la fund. Între timp copilul nu-şi mai lua ochii de pe el. Ba chiar îndrăzni să se strecoare câte o clipă lângă uriaş şi să pună un degeţel pe mânerul săbiei. Toro se făcea a nu băga de seamă, încet, copilul se apropie de-a binelea de necunoscut şi rămase lângă el, să se joace cu sabia. Toro îl săltă pe genunchi, punându-i mâna sa mare în jurul mijlocului, îl năpădi un dor nebun după casa lui şi după copiii lui, care nu mai trăiau. Prin faţa ochilor îi răsări făptura firavă a lui Kendi.

 
— Parcă mai aveai un copil? întrebă Toro, legănându-l uşor pe cel mic, care, prins de joacă, nu se mai ferea.

 
— Avusei, da, răspunse femeia, dar mi-l luă Dumnezeu. Acu' nu ne mai rămase decât Ionică ăsta.

 
Toro observă la gâtul copilului lănţugul şi cruciuliţa de aur pe care i le dăduse unul din naşii săi boieri, la botez. Copilul se porni să bată cu pumnişorii în platoşă şi să râdă.

 
Cu mişcări grijulii, Toro îl luă pe genunchi.

 
— Mare amărăciune ai în suflet, oştene, zise femeia văzând privirea împăienjenită şi tristă a uriaşului.

 
Toro cel Negru nu-i răspunse. Ţinea copilul strâns la piept şi începu să-l sărute încet.

 
— Venit-ai cu gândul să-l iei? întrebă femeia şi în glas îi suna o spaimă rece.

 
O clipă Toro o privi în ochi şi citi acolo teama femeii ce-şi legase inima de ţâncul străin, adus cine ştie de unde. Lui Toro i se făcu milă de ea.

 
— Am venit, să-l mai văd o dată, zise el. Plec departe şi nimeni nu ştie dacă mă voi mai întoarce.

 
Copilul îl ţinea cu braţele după gât şi-şi lipise obrazul de faţa lui bărboasă. Toro simţi o moleşeală în toată fiinţa lui. Femeia ieşi o clipă din casă. Lătrau câinii. Toro nu era în stare să-i spună o vorbă, îl legăna pe Ionică. Atâta tot. Şi sufletul plângea în el. Nu după multă vreme intră în casă şi Vlad haidăul. Văzându-l pe Toro cel Negru, îl recunoscu imediat.

 
— Bine-ai venit pe la noi, oştene, îi ură omul.

 
— Bine te-am găsit, răspunse Toro fără să se ridice şi fără să-l lase pe cel mic din braţe.

 
— Măi, da' tu nu vii la taica? îl întrebă Vlad pe copil.

 
— Ba, răspunse acela şi continuă să stea lipit de Toro şi să se joace cu mânerul săbiei. Vlad râse cu blândeţe, Toro rămase mut. Se gândea că va pleca peste munţi, prin locuri necunoscute, între nişte oşteni străini, faţă de care va trebui să-şi ţină gura şi să fie cu ochii în patru. Şi-apoi va veni şi ziua unei bătălii crâncene, unde om pe om se va sfâşia şi din care puţini vor scăpa cu zile. Nu-şi mai lua ochii de la copil. Haidăul ieşi şi se întoarse cu o ulcică plină cu rachiu.

 
— Bea, oştene şi veseleşte-ţi inima, îl îmbie omul. Toro bău, dar sufletul, departe de a i se însenina, rămase întristat şi amar. Privea în jur şi vedea sărăcia săteanului. Ştia bine câte îndurau ţăranii în acele timpuri de restrişte.

 
Vlad se aşeză pe un scăunel cu trei picioare, lăsând să-i spânzure mâinile în poală. Nu ziceau niciunul, nici altul nimic.

 
— Măcar de ne-ar lăsa vremurile în pace un an de zile, zise gazda într-un târziu.

 
Toro se uită la chipul ţăranului, galben şi supt. Cămaşa îi era sfâşiată la mânecă şi soioasă.

 
— De ce nu vă strângeţi toţi? întrebă Toro, fără a mai isprăvi ce avea de spus.

 
Ţăranul îi înţelese gândul. Surâse, având ca şi Toro o mare amărăciune în priviri.

 
— Ce putem face noi, biete vite, bune doar de muncă şi de îngrăşat pământul de îndată ce am murit? Zici să ne strângem? împotriva cui, oştene? împotriva stăpânirii? împotriva tătarilor? împotriva turcilor? Cu ce să lupte sărmanele noastre braţe vlăguite şi neînarmate? Că noi, de când mă ştiu, şi de când mă aflu pe lume, tot fugim şi ne ascundem ba din faţa unuia, ba din faţa altuia. Odată ne-am strâns şi noi de ne luaseră frica vrăjmaşii neamului românesc; când trăia Mihai vodă, odihnească-se în pace, că d-abia în vremea lui ne puteam numi şi noi oameni. Şi el pentru cine şi-a lăsat capul? Nu pentru cei pentru care a luptat? Că dacă a aflat împăratul nemţesc că ni-i voia să ne luăm pământul înapoi, odată a dat poruncă să-i ia capul domnului nostru, iar pe noi cu bicele să ne mâne îndărăt şi să ne bage iar în staul, cu belciugul în nas. Şi de-atuncea tot jucăm cum ne cântă fiecare. Se opri cu privirile în pământ.

 
Copilul trăgea de cureluşa care prindea platoşa lui Toro şi râdea.

 
— Avem din nou domn viteaz, creştin, spuse Toro. De data asta ne facem dreptate singuri.

 
— Cât ar fi de viteaz vodă, răspunse ţăranul, tot or să-i pună capul jos. Că se adună haita de lupi şi un singur dulău, cât ar fi de voinic tot nu răzbate. Că unul îi sare în coaste, altul în spinare, altul în grumaz, altul la picioare şi până nu-l pun jos, nu se lasă. Şi chiar de nu-i pun capul jos, îl alungă, că se vede că aşa-i e dat neamului ăstuia, să pătimească, adăugă ţăranul. Iaca tu eşti oştean de-al Radului Vodă. Te duci la bătălie, te lupţi ca un viteaz, dar ce folos, dacă pe la spate te loveşte cu suliţa? Noi fugim ca iepurii şi ne ascundem în văgăuni ca fiarele sălbatece şi le dăm copiilor noştri turte de pământ prăjite pe jăratec, ca să le minţim foamea, că tot ce încropim noi, iau alţii de-a gata.

 
Toro tăcea, căci de la ţară pornise şi el, cu gândul răzbunării, în timp ce ţăranul vorbea, muierea lui veni în tindă şi aşternu pe masa negeluită o mămăligă mică din făină de mei. Aduse sare şi ceapă curăţită şi puţină brânză, după care rămase în picioare, la spatele bărbatului ei.

 
— Ospătează-te, oştene, din puţinul ce ne-a dat Dumnezeu, îl îmbie ţăranul. Dar Toro părea că nu mai e acolo. Gândurile îl purtau cum poartă valurile o scândură. Îi simţi pe toţi ai lui care l-au iubit şi care muriseră de mult. Îl zări cu ochii minţii pe Kendi şi i se făcu un dor năpraznic de el, ba îi veni să întindă după el braţele, dar Kendi se risipi, fum alb în albastrul cerului. Se ridică şi bâiguind câteva cuvinte, scoase dintr-o pungă de piele de bivol câţiva bani de aur, pe care îi lăsă pe masa ţăranului înmărmurit.

 
— Ia-i, omule, şi mai prindeţi din nevoi! zise.

 
— Pleci, oştene? îl întrebă ţăranul.

 
— Plec, frăţioare! Când nu-ţi mai găseşti liniştea, trebuie să o cauţi. Cu bine!

 
Din prag se mai întoarse o dată şi ridicând copilul, îl sărută cu patimă de mai multe ori. Sări pe cal fără nici o vorbă şi o porni la goană, năpustindu-se peste câmpuri. Pe cer i se zărea umbra, cât a unui munte.

 
O lume pestriţă cânta, urla, mânca, în timp ce tobele răpăiau şi goarnele sunau. Grătarele sfârâiau, făcând să se înalţe spre cer fumul cărnii arse, mustind de zeamă. Se amestecau de-a valma, într-o gălăgie de nedescris, negustori: ţărani, oşteni. Erau şi hoţi din aceia ce tăiau punga omului, fără ca acesta să simtă ceva, şi ţigani cu plete mari şi unsuroase, cu ochi de noapte, ce-şi jucau urşii prinşi cu belciugul în nas, în timp ce muierile lor sau copiii cu fundul gol se învârteau nebuneşte, bătând într-o tambură, după care se opreau în faţa celor de pe margini, cerând pomana bănuţului pentru osteneală. Urşii făceau fel de fel de pozne. Ba umblau pe labele dinainte, ba se lăsau pe spate, făcând pe mireasa, de se ruşinau muierile şi râdeau pe ascuns în colţul năframei, ba făceau roata, de se tăvălea lumea de râs.

 
Ceva mai la vale, pe o platformă ridicată din scânduri, un omuleţ înghiţea cuţite şi săbii, sub privirile încremenite ale celor din jur. Apoi, cu sabia înghiţită până la mâner, întindeau braţele în lături şi se înclina, mulţumind plin de mândrie. Grataragiii strigau cât îi ţinea gura, lăudându-şi marfa şi nu puţini erau aceia care înşfăcau cu mâinile ciortane grase de berbec bătut, muşcând cu lăcomie. Şi setea era potolită cu ulcele mari pline cu vin roşu şi tare, din acela ce se suia îndată la cap, luând minţile celui ce îl băuse. Pehlivanii se învârteau în aer de câteva ori, căzând tot în picioare, în aplauzele celor ce îi priveau. Pe un loc ceva mai înălţat, un munte de bărbat, gol până la brâu, cu braţele şi pieptul unse cu ulei, rupea lanţuri de parcă ar fi rupt o sforicică. Bâlciul mirosea a fum, a vin şi a sudoare. Oamenii se înghesuiau când la o comedie, când la alta. Câte un beţivan se prăvălea în mijlocul drumului, împleticind cuvintele. Tinerii ce n-aveau de lucru îl împopoţonau cu pene de tot felul şi cu cârpe, rostogolindu-l în câte un şanţ, unde omul rămânea până a doua zi, când se trezea mahmur şi fără un sfanţ în pungă.

 
După ce se înfruptară bine cu friptură grasă de berbec şi după ce goliră câteva ulcele de vin, Bornemisa şi Velcea, care colindau bâlciul fiindcă n-aveau ceva mai bun de făcut, se opriră dinaintea celui ce înghiţea cuţite.

 
— Cum naiba face ăsta, de nu-şi taie maţele? se minună Velcea, chiar în clipa când omuleţul înghiţea un jungher cu lamă lungă şi tăioasă, de nu i se mai vedea decât mânerul.

 
Popa vru să răspundă, dar deodată simţi cum îi umblă cineva pe la punga agăţată de brâu. Fără a întoarce capul, prinse mâna hoţului, strângând-o ca într-un cleşte. Acela urlă de durere, dar popa se uita mai departe la omul cu cuţitele, fără să se sinchisească de cel ce se zvârcolea să scape.

 
— Ia vezi, frate Velcea, îi zise el, nu-ş' ce gânganie s-a prins de brâul meu.

 
Velcea îl apucă pe hoţ de ceafă şi învârtindu-l de câteva ori, îl zvârli ca pe o cârpă.

 
Tocmai atunci un oştean valon, beat criţă, se urcă pe podium lângă înghiţitorul de săbii şi scoţându-şi sabia lungă şi dreaptă i-o întinse aceluia, spunându-i să o înghită. Omuleţul îngălbeni. Dacă se va împotrivi, lumea îi va goni cu pietre şi cu huiduieli şi nu va mai câştiga nimic! Şi-apoi mai era vorba şi de mândrie, mai ales ca o mulţime de femei îl priveau, cu ochii măriţi de spaimă şi uimire. Dar dacă va încerca să înghită ditamai sabia, va muri. O sudoare rece îl cuprinse, încercă să zâmbească, dar oşteanul îi tot striga ceva pe limba lui. Oamenii băteau din palme, râdeau şi-l îndemnau gălăgioşi. Valonul îşi deschise punga de la brâu şi o aruncă la picioarele scamatorului. Cu mâini tremurătoare omul luă sabia oşteanului. O clipa ochii înnebuniţi de groază i se opriră asupra celor ce îi încurajau. Nu întâlniră decât priviri înceţoşate de băutură sau de nepăsare. Va încerca totuşi. Poate că ăsta din faţa lui, beat, se va mulţumi numai cu vârful săbiei. Acasă îl aştepta femeia cu doi copii. Ridică sabia şi deschise gura mare. Bornemisa îi văzu faţa scăldată de sudoare, galbenă ca moartea. Se repezi şi smulgând sabia valonului, o azvârli cât colo. Oamenii se porniră să strige şi să înjure. Începea să le miroasă a sânge.

 
— Oameni buni, încercă Bornemisa să-i liniştească, ajungă-vă! Un amărât ca şi voi, ca şi noi, caută să-şi câştige o bucată de pline.

 
— Huooo! urlau oamenii. Zburară câteva pietre.

 
— Cum să înghită muia asta de om o sabie mai mare ca el? Nu vedeţi că îndemnaţi un nevinovat la moarte? zbiera popa la ei…
 
Valonul se apropie clătinându-se de Bornemisa şi îl scuipă în obraz, mormăind în limba lui.

 
— Lasă-l să înghită sabia, oştene! De ce te amesteci? strigau oamenii. Am plătit, urlau ei.

 
Velcea se repezi atunci pe podium ca un turbat. Ochii reci de râs îi jucau în orbite ca fulgerele.

 
— Vreţi sânge? le strigă el celor din jur, care amuţiră o clipă. Iaca eu, sau tovarăşul rneu, ne vom lupta cu acest valon netrebnic. Ne vom lupta, până ce unul din noi va rămâne mort pe podea. Aşa e bine, fraţilor?

 
— E bine, strigau oamenii, bătând din picioare şi din palme.

 
Dar Velcea ştia să întoarcă lucrurile şi să le sucească după cum vroia el.

 
— Nu uitaţi, oameni buni, că unul din aceştia ni l-a tăiat şi ucis mişeleşte pe domnul nostru, Mihai vodă! Că unul ca el l-a lovit cu suliţa şi s-a repezit să-i ia capul. Şi de-atunci tot ne zbatem şi ne nemernicim, când cu unii când cu alţii! Au vă e dorinţa să-i faceţi pe voie?

 
Drept răspuns se ridicară ameninţător pumni şi valonul se trase îndărăt speriat. Se trezise. Bornemisa se apropie de el şi îi făcu semn să se lupte cu el. Dar nu mai avu timp să primească răspuns. Oamenii se aruncaseră asupra nefericitului, lovindu-l crunt, după care se împrăştiară în grabă. Valonul rămase în nesimţire pe podium. Bornemisa privi lung la cel căzut, însângerat, în vreme ce Velcea îşi apucă prietenul de braţ. Omuleţul veni în faţa lor şi îngenunche lângă valon, vrând să-l ajute, dar veniră nişte necunoscuţi care îl luară, îl aruncară într-o cotigă şi se tot duseră.

 
Velcea şi Bornemisa rămaseră să mai colinde bâlciul fără nici un chef.

 
— N-am avut ce face, se dezvinovăţi Velcea, văzând privirile întristate ale popii. Altfel te puteau omorî pe tine, ori pe mine, ori se răzbunau pe nenorocitul acela de înghiţitor de săbii.

 
Bornemisa nu răspunse, îşi frecă barba cu înfrigurare. Lumea îi înghesuia, îi lovea, cântând şi strigând.

 
— Nu e rostul nostru aici, zise popa, întors pe dos.

 
— Unde e rostul nostru, popo? îl întrebă Velcea privind pieziş la Bornemisa. Popa ridică din umeri.

 
— Cândva credeam că lângă Dumnezeu, zise el. Da' să-mi razi mie barba, dacă acum mai ştiu unde mi-e rostul, că nici atâta bătălie nu e bună! M-aş odihni!

 
— Undeva o să ne găsim şi noi aşezarea şi locul, răspunse Velcea.

 
Îşi luară caii de la gazdă şi încălecară fără grabă, ca nişte drumeţi ce mai au mult de umblat pe acest pământ.

 
Bâlciul rămase în urmă cu larma lui clocotitoare. De pe cal, popa mai întoarse o dată capul înspre hărmălaia găunoasă. Apoi băgă pintenii în burta calului, pornind la goană. Velcea îl urmă.

 
Ziua se petrecuse şi asfinţitul îi privea drept în faţă, cu un obraz roşu ca de sânge.

 
Era trecut de miezul nopţii când Nour, urmat de oştenii săi, părăsi Târgoviştea. Trecu munţi şi văi abrupte, îndură arşiţa zilei şi căldura nopţilor de vară cu miros de fân încins. Oştenii lui, în majoritatea ţărani, primiră poruncă straşnică să nu se apere şi nici să se împotrivească celor ce le vor ieşi în cale. Ţăranii înţeleseră că e vorba de ceva primejdios şi nu mai întrebară nimic, îşi urmau căpetenia, tăcuţi şi închişi în ei, lăsându-se la mintea celui ce îi conduce.

 
La o vreme întâlniră un pâlc de oşteni de-ai lui Szekely şi văzură cu mare uimire cum căpitanul Nour îşi înmână sabia căpeteniei vrăjmaşe. Neavând altă poruncă, îşi urmară căpitanul, supunându-se.

 
Nour fu dus dinaintea lui Moise Szekely. Acesta îl privi lung, făcându-i semn să se apropie. Uitătura semeaţă, dreaptă şi cutezătoare a valahului nu întârziară să placă Iui Szekely. Nour îşi cântări vrăjmaşul. Principele era slab, dar parcă puţin cam buhăit la faţă, cu ochii înguşti, iscoditori. Purta guler mare de dantelă. O centură lată îi cuprindea mijlocul.

 
Căpeteniile lui Szekely, Mako, Imecs, Laszlo şi alţii! se uitau la rândul lor la Nour cu o vie curiozitate, ca Becteş-paşa, căpetenia oştirii turco-tătare.

 
— Cine eşti tu şi ce voieşti? îl întrebă Szekely, voce tărăgănată.

 
— Sunt căpitanul Nour, măreţe prinţ! Până nu de mult oştean în oastea Radului vodă.

 
Szekely tresări, îl privi cu luare aminte, întrebându-se unde l-a mai zărit.

 
— Adus-ai cumva din partea iubitului prinţ, Radu Şerban, carte sau veşti? întrebă cu glas îndulcit.

 
— Mărite principe, nu aduc nimic din partea voievodului Radu Şerban?

 
Becteş-paşa ridică ochii, pe care îi ţinea pe jumătate închişi. Făcu semn tălmaciului, mângâindu-şi barba.

 
— Întreabă-l pe acest ghiaur dacă a venit să slujească steagul principelui sau dacă a venit cu vorbe de taină din partea stăpânului său?

 
Tâlmaciul i se adresă lui Nour. Acesta zâmbi. Îi cunoştea bine pe turci şi felul lor de a vorbi. Szekely rămăsese pe gânduri.

 
— Mi-am părăsit stăpânul pentru a veni cu toţi oamenii mei încoace. Pot să-ţi dau şi vestea că vodă Radu Şerban va năvăli în Ardeal, trecând prin Braşov.

 
La aceste cuvinte, tresăriră cu toţii. Dar acele scrisori de pace ale lui Şerban vodă? Oare simţise domnul valah ceva?

 
— Drept spui, căpitane Nour? mai întrebă Szekely,

 
— Dacă nu grăiesc adevărul, aici este capul meu, zise Nour. Deodată auzi în spatele său un glas cunoscut. Se întoarse scurt şi întâlni chipul frumos şi plin de îngâmfare al armaşului Toader Jipa.

 
— Iată, mărite principe, zise acesta, pe unul din cei mai vrednici căpitani ai lui Radu Basarab, oştean de nădejde!

 
Apoi, lui Nour, cu zâmbet făţarnic:

 
— Bun întâlnişul, căpitane!

 
— Te ştiam pe undeva prin jurul porţilor boierului Nicoară, spuse Nour în bătaie de joc.

 
Jipa urmă să zâmbească.

 
— Oşteanul nu are vreme numai de dragoste, căpitane! zise el, privindu-l pe Nour în faţă. Mărite pricipe, acest om este iscoada lui Basarab!

 
Szekely şi căpeteniile sale priveau la cei doi, neştiind ce să creadă.

 
— Mărite principe, zise Nour, fără a se uita la Jipa, de eram iscoadă, nu veneam cu toţi oamenii mei la mâna Măriei-Tale. Şi nu îţi spuneam că Basarab se găteşte să treacă munţii şi să năvălească peste Măria-Ta. Şi nu ţi-aş fi spus nici că Gheorghe Rât a pornit-o spre Bistriţa.

 
— Când? întrebă Szekely.

 
— Nu sunt multe zile de-atunci, răspunse Nour…
 
— Mărite principe, dacă cele spuse de căpitanul Nour sunt adevărate, atunci să lovească cu oamenii lui oastea lui Gheorghe Rât, zise Jipa.

 
— Suntem puţini, mărite principe, spuse Nour. De îmi vei mai da oaste, gata voi fi să lupt până la ultima picătură de sânge.

 
— Şi cam câţi oşteni are căpitanul Rât? întrebă Szekely.

 
— Să fie în jur de cinci mii de săbii, răspunse Nour.

 
— Căpitane Mako şi căpitane Imecs, dimpreună cu căpitanul Nour veţi ieşi înaintea Iui Rât, porunci principele.

 
La auzul acestor cuvinte, Nour simţi o bucurie grozavă. Izbutise întâia lovitură: aceea de a micşora numărul oştenilor lui Szekley, punându-i pe urmele lui Gheorghe Rât.

 
— Totodată, porunci principele, domnia-ta, Toader Jipa, vei merge alături de căpitanul Nour, cu oştenii domniei-tale!

 
Jipa zări chipul lui Nour, pe care nu se putea citi nimic şi zâmbi, înclinându-se. Nour ştia pentru ce Moise Szekely îi poruncise lui Jipa să meargă împreună cu el, dar se făcu că nu bagă de seamă. Se întrebă numai cum va fi bătălia cu temutul Gheorghe Rât şi cum va putea lupta pentru a adormi bănuielile lui Szekely şi pe ale lui Becteş-paşa. De Jipa nu se temea deloc. Simţea pentru el doar scârbă, atâta tot.

 
În acest timp, Gheorghe Rât se strecura cu oştenii săi prin râpi şi văi, pe căi ocolite; ajungând la poalele munţilor porunci urcuşul. Pe tot drumul, Rât nu întâlni nici ţipenie de om. Mergea mai mult noaptea, după cum i se poruncise.

 
Acest căpitan care părea că n-a zâmbit în viaţa lui, că n-a iubit pe nimeni şi nimic în afară de bani, era unul din cei mai buni luptători pe care i-au avut Mihai vodă şi Radu Basarab. Tăcut, cu privirea mai degrabă întunecată, Rât îşi îndeplinea cu sfinţenie poruncile primite. Mânca puţin, bea cumpătat, dormea patru ore pe noapte, restul timpului petrecându-şi-l printre oşteni. S-ar fi zis că nu se mânie niciodată, doar muşchii feţei i se mişcau când crâşca din măsele. Pedepsea cu sânge rece orice greşeală, şi nu schimba niciodată pedeapsa, fie ea cât de grea, cu atât mai puţin cunoştea iertarea, chiar dacă osânditul îi era prieten bun. Călărea acum pe Şarga, iapă murgă, pântecoasă, cu păr lucitor ca mătasea, cu cap mic şi urechiuşe subţiri, cu ochi umezi de căprioară, lată în crupă, cu chişiţa gingaşă şi tremurătoare. Pe el avea mereu aceleaşi straie ostăşeşti: pe sub haina groasă, pieptar puternic din zale oţelite, greu de sfărâmat; cizmele împintenate, cu carâmbii înalţi, acopereau genunchii peste nădragii de catifea lipiţi pe pulpe. Sabia, dreaptă cu lamă lucitoare, spânzura de oblâncul şeii. De un lănţug de argint prins de centura lată din piele de bivol atârna jungherul lung şi ascuţit.

 
Răsuflă adânc şi puternic, înaintea ochilor i se deschidea panorama uluitoare a munţilor. Inima lui ce nu cunoştea tulburarea fu cuprinsă de o linişte ciudată, când îl învăluiră mirosul de stejar bătrân şi mireasma de legendă. Oştenii tăceau şi ei, ca şi căpetenia lor, în fata solemnei singurătăţi a înălţimilor.

 
La cinci iulie ajunseră în Ţara Bârsei. Mako, Imecs, Nour şi Jipa văzură oastea lui Rât strecurându-se ca un abur peste munţi. La orele patru după amiază, Rât fu izbit fulgerător de oastea lui Szekely. Iscusitul căpitan se prefăcu surprins de năvala vijelioasă a vrăjmaşului. Porunci o fugă grăbită. Dar numai o parte din oastea lui o rupse la goană. Restul se cuibări în clinul văii. Jipa vru să-i poruncească lui Nour să pornească la rândul lui năvala, dar nu avu timp. Oastea lui Szekely, îmbătată de biruinţa apropiată, se repezi înainte.

 
În frunte călăreau Mako şi Imecs, iar la aripa stângă Nour şi Jipa. Oştenii lui Rât fugeau de le sfârâiau călcâiele, astfel că năvălitorii nu văzură cum se ridică restul oastei căpitanului pe creastă, cu suliţele în cumpănire. Cu chiote lungi, românii năboiră la atac. Latura vrăjmaşă fu dată peste cap. Rât îşi mâna oamenii în bătălie cu aceeaşi linişte de totdeauna. Apoi oştenii care se prefăcuseră că fug se întoarseră deodată. Prinşi ca într-un cleşte, ostenii lui Szekely căzură sub sabie.

 
O clipă, Nour zări chipul cruntului căpitan Gheorghe Rât, apoi se întoarse, dând dosul, în goana nebună, Jipa fu lovit de o suliţă şi răsturnat de pe cal. Nour îl văzu şi porunci lui Velcea şi lui Toro să-l scoată din vălmăşag. Jipa, fără simţire, fu urcat pe calul lui Nour.

 
Mako şi Imecs căzură pe câmpul de bătaie. Ajunşi în faţa lui Rât, suliţaşii aruncară capetele lor la picioarele iepii Şarga. Rât întoarse capul. Căpăţânile celor doi căpitani nu-i stârneau nici o curiozitate, îşi aminti de Mako. Luptase alături de el în oastea lui Mihai vodă. Ba chiar se legase între ei un început de prietenie. Mai privi odată căpăţâna lui Mako, murdară de pământ şi de sânge şi ochii verzi, implorând mila unui cer ce se închisese nepăsător peste viaţa căpitanului. Îşi strânse buzele şi, plecând o clipă fruntea, îşi porni iapa la trap. Un olăcar îl vesti că avangărzile lui Radu Şerban se apropie de Braşov. Rât strânse oamenii şi se îndreptă în cea mai mare grabă către locul unde avea poruncă să se găsească.

 
Nour se întoarse cu oştenii săi, dând de veste principelui Szekely despre pieirea lui Mako şi Imecs. Acesta tăcu şi îl învălui pe căpitan într-o privire din care nu se putea ghici ce simte.

 
— Unde e Toader Jipa? întrebă prinţul după o vreme.

 
— Mărite principe, armaşul Jipa a fost lovit de suliţă, dar eu l-am scos din pojarul luptei şi l-am adus aici.

 
Spunând acestea, Nour se întoarse către Velcea care se afla în urma sa, la câţiva paşi, şi îi făcu un semn. Velcea ieşi, ca să se întoarcă după puţină vreme cu Jipa, ce avea braţul rănit. Era tras la faţă, slăbit.

 
— Ce s-a întâmplat, Jipa? întrebă Szekely,

 
— Măria-Ta, căpitanul Nour a fost lângă mine. A luptat ca un brav, dar blestematul de Rât s-a prefăcut că fuge. Căpitanul Mako s-a repezit înainte. Nimeni nu s-a gândit că sub creasta dealului vicleanul acela îşi va aşeza restul de oşteni. Pe mine m-a atins fierul suliţei şi de nu era Nour, desigur că aş fi fost ucis.

 
Szekely asculta tăcut, mângâindu-şi bărbia. Se îndoise de Nour, dar mărturia lui Jipa îl linişti. Nour ar fi putut să-l lase pe Jipa să fie omorât, dar căpitanul judecase bine, scăpându-i viaţa. Jipa era un chezaş de preţ în faţa lui Szekely, spulberându-i bănuiala că Nour ar fi fost trimis de Radu vodă cu porunci tainice în tabăra principelui.

 
Nimeni nu prinsese de veste că Velcea, la miezul nopţii, s-a fuşirat, aşa cum numai el ştia să se furişeze, în tabăra lui Rât şi i-a spus acestuia tot ce avea să se petreacă. La întoarcere goni, gata să-şi omoare calul. A fost silit să ucidă pe un oştean de-al lui Szekely, care îl zărise pe când se întorcea cu porunca îndeplinită.

 
La douăsprezece iulie 1603, Szekely îşi aşeză oastea în ordine de bătaie între Hălchiu şi Braşov. Aripa dreaptă se răzima pe Valea Bârsei, iar cea stângă pe valea ce trecea prin Stupini. În centru se afla o pădurice. Szekely porunci ca întreaga oaste să fie împrejmuită cu un brâu de care legate între ele. În faţa oastei era un pârâu mocirlos. Becteş-paşa, care comanda aripa dreaptă, nu primi să rămână între zidul de căruţe, zicând că oştenii săi se tem să stea ca într-un staul.

 
Noaptea trecu într-o aşteptare încordată.

 
Tot în aceeaşi noapte, Rât înainta cu călăreţii săi dinspre Râşnov şi Cristian, pe sub munte, înspre Braşov, rămânând să se unească cu aripa dreaptă a armatei lui Radu Şerban.

 
Dis-de-dimineaţă, de cum se iviră zorile, Szekely văzu înaintea întăriturilor sale oastea lui Radu Şerban, aşezată şi ea în ordine de luptă. Prinţul Basarab sta drept în şa. Purta pe cap coiful său binecunoscut, cu panaş alb. Ţinea sabia trasă din teacă, sprijinind-o pe gâtul calului. De departe îl zărea pe Moise Szekely, alergând călare când la un capăt, când la celălalt al oastei sale. „A îmbătrânit şi Szekely”, îşi zise Radu Şerban.

 
Tunurile lui Szekely începură să tragă. Un fum albicios cu miros de silitră umpluse zarea. Dar tunurile nu făcură mare ispravă. În afară de câţiva cai răniţi şi alţii speriaţi, care o luară la fugă cu călăreţi cu tot, nu se întâmplă nimic. Szekely îi porunci lui Nour să fie gata în aripa stângă, spre a învălui cu oştenii săi aripa dreaptă a lui Radu Şerban. Nour, privind chipul sigur de sine al lui Szekely, îşi aminti că se lăudase dinaintea lui Becteş-paşa că îl va doborî pe „românul cel gros”. O nouă salvă a tunurilor lui Szekely se porni. Dar în afara fumului alb ca o ceaţă deasă nu se petrecu nimic.

 
Şi-atunci, din rândurile oastei muntene se auzi glas de trâmbiţe. Stindardele cu vulturul valah se desfăşurară, fâlfâind în vânt. Szekely apucă să vadă, de îndată ce se ridică fumul, pe voievodul român înălţând spada, apoi lăsând-o în jos. Un strigăt neîntrerupt şi duruit de copite umplură zarea. Ajunsă la îngrăditurile de căruţe, călărimea lui Slăvuia sărea peste ele, năpustindu-se cu sabia întinsă asupra celor dinlăuntrul împrejmuirii.

 
Szekely alerga din om în om, îmbărbătându-şi oştenii. Un potop de săgeţi se porni dinspre aripa dreaptă de sub conducerea lui Becteş-paşa. Călăreţii români se rostogoleau de pe caii împiedicaţi de zidul căruţelor. Şi iată, cu un chiot sălbatic, se avântară la luptă tătarii. Aripa dreaptă a lui Becteş-paşa căuta să învăluie aripa stângă a voievodului român.

 
Logofătul Dragotă se izbi atât de năpraznic de un călăreţ tătar, încât amândoi scăpară dârlogii şi scuturile, prăvălindu-se la pământ. Ceva mai departe marele portar Proca, lovi pavăza unui duşman cu atâa putere, încât i-o îndoi pe braţ, după care îl zvârli cu suliţa pe deasupra crupei calului, cu dârlogii rupţi în mână. Tătarii chiuiau şi înjurau. Aripa stângă a lui Radu Şerban era ameninţată cu învăluirea. Slăvuia întoarse calul la timp: un călăreţ tătar zvârli suliţa, care trecu fluierând chiar pe lângă capul lui. Slăvuia îşi strânse oamenii şi crupă lângă crupă, scară lângă scară, cu suliţele lungi în cumpănire, oştenii lui se repeziră în tătărime. Călăreţii tătari începură să cadă ca spicele, apoi se porniră să o rupă la fugă, înapoi.

 
Becteş-paşa ridică braţul drept înarmat şi spahiii turci luară locul tătarilor, învârtind iataganele încovoiate şi scurte. Szekely răsucea spada uşor, ca un oştean încercat ce era. Doborî câţiva români. Striga mereu din tot pieptul, încurajându-şi oamenii. Porni la atac şi rândul al doilea de oşteni. Becteş-paşa izbuti aproape să facă învăluirea. Oastea lui Radu Şerban începu a se clătina.

 
Atunci Szekely făcu semn lui Nour. Acesta ridică sabia şi luptătorii lui porniră. Caii întorşi şi suliţele lăsate în cumpănă izbiră aripa stângă a lui Szekely. De mânie, văzându-şi oamenii loviţi din urmă, prinţul îşi frânse sabia. Apucă ghioaga ghintuită, îndreptându-se înspre Nour. De câteva ori, Radu Şerban se întâlni cu Szekely, dar amândoi se feriră unul de altul.

 
Şi din nou se auzi strigătul de luptă al românilor. Asupra turcilor lui Becteş-paşa, în fruntea călăreţilor săi, veneau fraţii Mârza ca furtuna. Parcă apăruseră din neguri. Prinşi în grozavă capcană, turcii căzură unul după altul. Bornemisa îşi smulgea vrăjmaşul din şa, apoi, ridicându-l deasupra capului, îl zvârlea de pământ, zdrobindu-l. Ceva mai încolo aprigul Toro despica vajnic platoşe sau cămăşi de zale. Oştenii ţărani nu se lăsară mai prejos, în faţa lui Toro răsări nobilul maghiar Laszlo. Ridică sabia să lovească, dar Toro îi izbi calul în cap. Acesta se prăbuşi cu călăreţ cu tot. Uriaşul vru să-şi vadă de drum, dar Laszlo se ridică de pe cal drept în faţa lui Toro. Uriaşul mârâi, apoi lovi cu securea. Laszlo se prăbuşi ca un buştean lovit de trăsnet. Popa se trezi în faţă cu un tătar nogai. Cruntul părinte se azvârli asupra vrăjmaşului, înjurându-l de toate cele sfinte. Se prăvăliră amândoi la pământ. Tătarul încercă să-l înjunghie, dar mâna mare a popii se strânse în jurul gâtului ca un şarpe.

 
Becteş-paşa înţelese că totul e pierdut. Apucă să se zvârle pe un cal fără stăpân şi să o ia la fugă. Nour se luă după el. Din goana calului slobozi o săgeată care trecu vâjâind pe lângă turbanul turcului. A doua săgeată i se înfipse în umăr. Aplecat pe gâtul dobitocului, turcul îşi smulse săgeata. I se uscase limba în gură şi inima îi bătea nebuneşte în piept. O clipă întoarse capul şi văzându-şi urmăritorul se cutremură. Nour nu-l slăbea deloc. Ajunşi într-o vâlcică, turcul vru să se apere cu iataganul, dar sabia valahului îl lovi peste braţ. Rănit, turcul întoarse calul şi înfigându-i pintenii în coaste, se mistui într-o goană nebună. Nour îi trase o înjurătură zdravănă şi încetând urmărirea, se întoarse la luptă.

 
Oastea lui Szekely, sfărâmată, fu încercuită. Românii o mânau din urmă ca pe o turmă rătăcită.

 
Szekely voi să-şi caute scăparea călare, strecurându-se şi ferindu-se de a fi văzut. Se îndreptă spre Braşov. Gâfâia. Oboseala îi nimicise toate puterile. Deodată auzi în urma lui zgomote de copite, întoarse capul. Pe urmele lui gonea Rât, cu o ceată de călăreţi. Szekely îşi îndemnă calul cu pintenii. Auzi strigătul căpitanului, care îl sfătuia să se dea prins. Calul prinţului îşi îndoi goana. Ajuns dinaintea unei ape pe care n-o putea trece, Szekely se opri. Hotărât să se apere, întinse ghioaga şi jungherul pentru luptă. Întâlni privirea întunecată a căpitanului şi se cutremură.

 
Sudoarea îi şiroia pe faţă. Platoşa aurită îi era spartă de secure. Părul albit se lipise de un cheag de sânge. Mâinile ce ţineau ghioaga şi cuţitul tremurau de osteneală. Câmpul era pustiu şi uscat. De nu prea departe se auzeau vaietele îi ţipetele celor răniţi. Rât înainta călare, urmat de ai lui. Szekely învârti ghioaga,

 
— Aruncă ghioaga, principe, îl sfătui Rât cu glas liniştit şi îşi ridică privirea asupră-i.

 
— Aminteşte-ţi că am luptat umăr la umăr, Rât, spuse Szekely.

 
Aştepta din partea lui Rât o fărâmă de înţelegere. Căpitanul râse uşor.

 
— Cândva ai fost un oştean viteaz şi destoinic, şi îmi plăceai, răspunse. Acum eşti o slugă a turcilor şi nu-mi mai placi!

 
— Ce vrei de la mine? strigă deznădăjduit Szekely. Ar fi vrut să se mânie, pentru a-şi înlocui cu mânia spaima. Dar nu se întâmplă aşa. Era hăituit şi vlăguit, îşi văzu sfârşitul apropiindu-se şi se îngrozi. Peste o clipă sau două va simţi tăişul săbiei lungi şi strălucitoare spintecându-i gâtul şi durerea cumplită, ascuţită, şi zbaterea trupului fără cap.

 
Smulse de la brâu punga doldora de aur, aruncând-o la picioarele lui Rât. Acela nici nu se clinti.

 
— Îţi voi plăti cu aur mult viaţa mea, Rât, mă auzi? zise Szekely.

 
Rât nici nu se uită la pungă.

 
— Nu sunt în slujba ta, principe, zise. Iar slujba mea se încheie ca a unui oştean în plată.

 
Spunând acestea, ridică sabia. Szekely clipi din ochii înguşti, înspăimântaţi. Se repezi călare, lovind cu ghioaga sabia căpitanului. Rât rânji. Szekely începu să învârtească ghioaga ca pe o morişcă. În curând obosi, Rât îl privi cu o milă dispreţuitoare. Pe neaşteptate un oştean puse flinta la ochi şi trase. Lovit, Szekely scăpă ghioaga. Pieptul i se roşi de sânge. Se clătină în şa. Rât nu îl lăsă să se rostogolească, îl prinse de păr şi îi tăie capul. Apoi, întorcându-şi calul, îi dădu pinteni, pornind în goană. Trupul descăpăţânat rămase cu mâinile în lături. Deasupra câmpului de bătaie, corbii prinseră a se roti. Pământul îşi dăruia copiii săi păsărilor de pradă.

 
Peste oastea lui Szekely, românii trecură ca apele dezlănţuite. Ardealul rămăsese ca o ogradă cu porţile mari deschise, aşteptându-şi izbăvitorul.

 
SEMNUL AL ZECELEA.
 
PE CÂT DE VITEAZ A FOST BASARAB, PE ATÂT DE MIŞELNICI AU FOST CEI CE L-AU ÎNŞELAT.
 
Îndrăzneşte numai atât cât te ţin puterile.

 
A uzând de înfrângerea oastei lui Szekely, armaşul Jipa îşi căută scăparea la un alt stăpân, izbutind să strecoare la urechea generalului Basta veninul vorbelor ce ştiau a zgudui minţile imperialilor: Radu Şerban, cu oastea lui de ţărani, cată să cuprindă Ardealul. Basta văzu în închipuirea lui înfierbântată privirea crâncenă a lui Mihai vodă sfredelindu-l. La 29 iulie, generalul, înspăimântat, îi scrise voievodului valah: „Am ştiinţă că ai învins pe Moise Szekely şi i-ai luat capul. Îţi poruncesc să te întorci în ţara ta.”
 
După ce citi scrisoarea lui Basta, Radu vodă îi vorbi aşa trimisului generalului:

 
— Du-te şi spune stăpânului tău, care te-a trimis, că eu nu-s învăţat să primesc porunci. Căci eu am scăpat hotarele împărăţiei nemţeşti şi tot eu i-am mântuit oastea de la pieire. Şi să mai ia aminte generalul Basta că Io Radu Şerban Basarab, domn al Ţării Româneşti, nu primesc poruncă decât de la Dumnezeu sfântul! Şi atunci numai de socotesc eu că e bine! Aşa să-i spui!

 
După aceste cuvinte, vodă îi spuse trimisului că e slobod să plece.

 
— Se teme că voi năvăli în Ardeal spre a-mi lua ce-i al meu! mormăi, după ce acela se dusese. Plodul ăsta de italian îndrăzneşte să-mi poruncească mie, uitând pesemne cum mă ruga să-l scap de Szekely şi de oastea lui!

 
Slăvuia şi ceilalţi îl lăsară să-şi verse focul, ca de obicei.

 
— Mărite doamne, zise Slăvuia, de îndată ce îl văzu pe vodă ceva mai liniştit, de ce să te mânii pentru spusele unuia şi altuia? Cine este acest Gheorghe Basta? Eu nu-l ştiu decât ca pe ucigaşul bunului şi dreptului voievod Mihai. Nu el e cel care trebuie să se îngrijoreze, ci turcii. Fiindcă să nu creadă Măria-Ta că vor uita această bătălie, în care le-am frânt oasele. Nu va trece mult şi vor îndemna pe un altul să se năpustească asupra noastră.

 
— Drept spui, încuviinţă vodă. Au să tot zgâlţâie porţile împărăţiei habsburgice, până când se vor clătina ca un dinte stricat. Numai că în clătinarea asta vom intra şi noi.

 
— Doamne, să cuprindem Ardealul! se amestecă în vorbă Nour.

 
Radu Şerban nu răspunse, întâlni privirea lui Rât. Acesta gândea că odată ostile române intrate în Ardeal, vor trebui să liniştească într-un fel sau altul o nobilime vrăjmaşă domniei.

 
Dragotă, în schimb, îşi troznea degetele pe ascuns, întrebându-se dacă jupâneasa lui o fi dat porunci să se isprăvească muncile pe câmp.

 
— Aşa cum ai grăit domnia-ta, căpitane Nour, zise Slăvuia, este bine şi nu este bine! Se uită la chipul tânăr şi înflăcărat al lui Nour şi îi veni să zâmbească. În privirea ochilor-negri, Slăvuia văzu voiniciile tinereţii fără pândarul înţelepciunii. Este bine, reîncepu el, căci ce-i al nostru nu-i al altuia şi nu este bine, fiindcă stârnim împărăţia nemţească, care, dacă nu ne iubeşte, nici nu ne încolţeşte. deocamdată.

 
Când grăiau ei aşa, intră un slujitor şi, închinându-se dinaintea lui Radu Şerban, îi dădu de veste cum că nişte ţărani, secui şi români, cer să vadă luminata faţă a voievodului.

 
Radu Şerban încuviinţă tăcut. Peste câteva clipe se înfăţişară în faţa domnului şase ţărani, îmbrăcaţi ca de sărbătoare, în frumoasele porturi ale Ardealului şi după ce deteră în genunchi, la un semn al lui vodă se ridicară, rămânând unul lângă altul, sfioşi.

 
— Care vi-e necazul, oameni buni? îi întrebă vodă, şi veni aproape de ei. Ţăranii se uitau unul la altul, îndemnându-se care să înceapă,

 
— Apăi, Măria-Ta, se hotărî cel mai bătrân dintre ei să vorbească, noi, dacă am văzut că ai răzbit pe Szekely şi oastea lui ai împrăştiat-o ne-am strâns cu toţii şi apucând coasele şi topoarele, ne-am ridicat împotriva nemeşilor şi a grofilor şi le-am pus foc la holde şi la palaturile lor blestemate! Şi am cercat a ne face dreptate, că oamenii zic că Măria-Ta şi Mihai vodă una sunteţi şi pentru dreptătea oamenilor v-aţi sculat, de v-a ajutat Dumnezeu să-i sfărâmaţi pe cei rai. Iară noi cădem la picioarele Măriei-Tale, nevoindu-ne a ne primi în oastea Măriei-Tale, aruncându-ne şi în foc, de ţi-i voia şi porunca! Că la ce ne foloseşte nouă viaţa, dacă tot în robie o trăim? Măcar s-o dăm pentru pruncii noştri, ca măcar ei să stea în picioare şi nu îngenuncheaţi ca noi, amărâţii!

 
Se opri, uitându-se cu teamă la chipul voievodului. Oare cum îi vor fi primite vorbele?

 
Radu Şerban se legăna când pe vârfuri, când pe călcâie, ţinându-şi mâinile la spate, îi plăcuseră mult vorbele ţăranului şi acuma îl privea cu caldă omenie.

 
— Oameni buni, începu el, nimic din cele spuse de voi nu este neadevărat. Noi suntem o ţară mică, cu oaste puţină. Căci zice o vorbă: „îndrăzneşte doar atât cât te ţin puterile”. Grofii şi nemeşii se ceartă cu împăratul de la Viena, dar ei tot una sunt! Numai că eu n-am trecut munţii ca să sting un foc şi să aprind altul! Căci la Dunăre ne pândeşte păgânul şi aici, împăratul papistaş! Şi unul şi altul abia aşteaptă să ne înghită. Iar de aţi pus foc şi stricăciune aţi făcut moşiilor grofilor, apăi să ştiţi că de îndată ce le va veni bine, se vor năpusti asupra voastră şi vă vor pune pe toţi sub sabie.

 
— Măria-Ta, spuse ţăranul eel vârstnic, de ne vei lăsa, aşa se va întâmpla, ba încă şi mai rău!

 
Boierii schimbau priviri între ei. Vodă începu să se plimbe de la un capăt la altul al încăperii. Ţăranul avea dreptate, tot ce făcuseră erau urmările faptelor neomenoase ale grofilor. Dar ştia că împărăţia va ţine Ardealul pentru ea. O clipă gândurile i se duseră înspre Moldova. Poate că înduplecând-o pe Movileanca să se supună împăratului habsburgic, ar putea lua şi Ardealul, astfel crescându-i puterea?

 
— Cam câţi oameni sunteţi? îl întrebă vodă pe ţăranul cel bătrân, ce se vedea că le era un fel de căpetenie celorlalţi.

 
— Ca la vreo şase mii de coase, Măria-Ta! răspunse acela. Dar să n-ai teamă, doamne, că nu te-om lăsa, aşa cum s-a întâmplat cu împăratul Mihai. Am prins şi noi minte.

 
— Şi la ce moşii aţi dat foc? întrebă vodă.

 
— Păi, moşiei domnului baron Apony, că ne era mai cu zor.

 
Vodă zâmbi în sinea lui.

 
—. că pământul îl luase pe tot, iar noi eram robii lui, urmă ţăranul. Pe urmă am dat foc la palaturile domnului conte Nemesvary, iar pe slujitorii lui i-am urcat în furci. La ce moşii am mai pus foc, măi? întrebă căpetenia pe ceilalţi.

 
— A mai fost moşia domnului baron Esterhazy, zise unul din ţărani, scărpinându-se gânditor în bărbie.

 
— Acu', ce-i facem, Măria-Ta? întrebă un alt ţăran. Merem mai departe, au stăm pe loc? Că de se pornesc şi ostile Măriei-Tale, noi le curăţim drumul de buruiana cea rea.

 
Vodă râse uşor. Se simţea bine. Deodată se scutură ca de un fior. Zări cu ochii minţii capul însângerat al lui Mihai vodă. Ştia bine că imperialii sunt tot atât de lacomi şi de vicleni ca şi turcii. Dar de ar cuceri Ardealul în numele împăratului? Atunci ar fi slugă lui Rudolf pe pământul ce-i aparţinea de fapt lui, ca aceşti ţărani pe moşia lui Apony!

 
Privi o clipă chipurile aspre şi întunecate ale ţăranilor. Apoi îşi privi boierii. Pe feţele tuturor, citi aceeaşi credinţă şi amară putere de jertfă. Dar o voce tainică îi şoptea la ureche că nu sosise clipa. Căci Radu Şerban, ca orice oştean îmbătrânit în lupte, ştia să nu năvălească şi să nu, se avânte cu oastea decât atunci când îi venea lui bine. „Acum”, îşi îndemna el suliţaşii la luptă. „Acum”, poruncea el călărimii. Cumpănea situaţia desăvârşit, ca nu cumva acest „acum” să-l rostească înainte de vreme. „Doamne, cum de ai dat atâta tărie acestui popor puţin la număr, lăsându-l în bătaia furtunilor?” se întreba el, cu ochii la oamenii gata a muri până la unul pentru neam şi domnie.

 
Dintre ţărani, rămaseră în oastea lui numai trei mii de tineri. Ceilalţi primiră poruncă să se întoarcă acasă.

 
În toamna ce urmă bătăliei împotriva lui Moise Szekely căpitanul Nour se însură cu jupâniţa Ilinca, naşi fiindu-le Vodă şi doamna sa.

 
Veniră alte toamne şi alte ierni.

 
Sosi şi primăvara anului 1607. O primăvară timpurie zvâcnită şi umedă, având năvălnicia unei împroşcări de viaţă renăscută. Oamenii începură munca trudită a câmpului cu ceva speranţă în suflet şi cu siguranţa unei domnii puternice şi aprige, care dăinuia de câţiva ani. Târgoviştea vuia de mulţimea oştilor, negustorii făceau afaceri bune, ba încă începuseră a se înălţa case trainice, cu pridvoare mari şi ferestre luminoase.

 
Un soare viguros încălzea chipurile oamenilor şi pământul părăsit de iarnă.

 
În Curtea domnească, Radu Şerban Basarab simţea însă, venită ca de departe, o linişte vrăjmaşă, primejdioasă, nefirească. Turcii parcă se făcură nevăzuţi. Tătarii de asemenea. Nici din Ardeal veştile nu erau rele. În Moldova domnea Constantin Movilă sub oblăduirea aprigei sale mame Elisabeta.

 
Într-una din zile, aproape de ora prânzului, sosi la Curte un raguzan, credincios domnului, căpitanul Aloiso Radibrad, care ceru să fie dus de îndată la Măria-Sa. Cum ieşiră slujitorii, Basarab se apropie de raguzan şi îl privi în lumina ochilor.

 
— Măria-Ta, spuse acesta, Ardealul s-a ridicat cu răzmeriţă mare, având drept căpetenie pe Ştefan Bocskay.

 
— Ce a chibzuit împărăţia? întrebă vodă.

 
— Împărăţia nu poate face nimic. Răzmeriţa e puternică, răspunse Radibrad.

 
— Ştim bine cine se ascunde în spatele răzmeriţei, mormăi vodă. Raguzanul zâmbi. Vodă se trezi vorbind ca pentru sine:

 
— Nu împotriva lui Bocskay îmi voi repezi oastea, ci împotriva turcilor lui Lala Mahomed.

 
Aloiso Radibrad tăcu.

 
— Şi-apoi cine mă va apăra de urgia lor? Împărăţia nu mai poate face faţă singură răzmeriţei, urmă vodă. Ar fi o adevărată stricare a minţii să primejduiesc ursita Ţării şi a mea, cătând a mântui o mişcare pierdută. Sosit-a vremea să stric rânduiala greşită de-acuma şi să înalţ alta.

 
Se opri dinaintea raguzanului, cântărindu-l cu privirea.

 
— Măria-Ta, mai zise Aloiso, am ştire că principele Bocskay înnădeşte legăturile lui cu Movileştii.

 
— Spre pieirea mea, şopti vodă.

 
— Spre pieirea Măriei-Tale, răspunse căpitanul ca un ecou. Şi-apoi, urmă Aloiso, Movileştii sunt bine văzuţi de turci, pentru că le sunt credincioşi.

 
— Credincioşi? Vodă începu să râdă. Ce fel de credinţă e asta, când toată ziua bună ziua şoptesc cu leşii şi încă Elisabeta îşi dă fetele după panii lor?

 
— Măria-Ta, chiar aşa de-ar fi, de vei putea rupe nodul pe care încearcă să-l facă Bocskay cu Moldova, atunci vei fi izbăvit.

 
— Ar trebui să mă întorc cu fata către turci. Asta ar fi singura mea mântuire. Dar creştinii m-au ridicat pe tronul Ţării Româneşti împotriva voinţei turcilor, al căror duşman pe faţă am fost ani de zile, cutezând a le înfrunta mânia, zădărnicindu-le gândurile de răzbunare. Şi gata am fost a sări într-ajutorul oricărui neam, de îndată ce mi l-ar fi cerut. Iată-mă acuma strâns în cercul de fier al vrăjmaşului, aducând din nou necaz şi suferinţă bietei Ţări.

 
Tăcu o vreme, privind pe fereastră. Văzu dulăii curţii încăierându-se şi zâmbi. Un oştean îi despărţi, lovindu-i cu lemnul suliţei. Se întoarse pe călcâie, grăbit parcă. Cuvântul de taină cu Aloiso Radibrad se sfârşi, vodă cerându-i tăcere şi credinţă.

 
Îndată după plecarea raguzanului, Radu Şerban începu să gândească la scăparea Ţării şi a lui. Ca niciodată, nici nu voi să mănânce. „Turcii nu pot fi ademeniţi decât cu bani”, îşi zise şi în minte îi încolţi gândul de a-l trimite pe Slăvuia la padişah, cu aur mult şi daruri, dimpreună cu cărţile de credinţă. Totodată, va porunci lui Rât să năvălească în Ardeal cu cetele sale prădalnice, zgândărindu-l pe Bocskay şi atrăgându-l să năvălească la rându-i asupra Ţării Româneşti.

 
Lucrurile se petrecură întocmai, în a doua jumătate a lui martie, Rât atacă pe neaşteptate tabăra de la Ibasfalău, unde făcu mare măcel, în acelaşi timp, Slăvuia puse la picioarele padişahului cinci sute de pungi cu aur, nenumărate daruri şi cărţi de credinţă ale domnului său. Lala Mahomed încercă să-i spună sultanului că Radu vodă este hain, dar „umbra lui Alah pe pământ” îl linişti, încredinţându-l de supunerea ghiaurului; judeca după banii şi darurile trimise.

 
Acuma, Radu vodă nu mai aştepta decât năvala lui Bocskay peste ţară, ca să se poată lupta cu el, cerând ajutor turcilor. Dar Bocskay nu o făcu, ştiind bine ce soartă avusese Moise Szekely.

 
Nu trecu mult şi principele Ştefan Bocskay muri.

 
Cel ce a urmat după el fu unul dintre cei mai frumoşi şi mai trufaşi bărbaţi din acele vremuri: prinţul Gabriel Báthory. Acestuia îi era voia să unească ţările româneşti nu pentru a le răscula împotriva turcilor, ci pentru a-l ajuta pe el să dobândească scaunul Poloniei. Sprinten la minte, Báthory a înţeles că opreliştea cea mai mare în calea dorinţelor sale nu era alta decât Radu Şerban. Ştia că domnitorul valah a smuls Ardealul lui Moise Szekely şi că nici Bocskay nu şi-a putut întări stăpânirea asupra Ardealului decât vremelnic, din cauza acestui năbădăios şi iscusit voievod.

 
La 10 aprilie 1607, cancelaria lui Báthory îi scrise lui Mihail Weiss unul din cei mai buni cunoscători ai treburilor din Ţara Românească, cum că prinţul Báthory vrea să-l alunge pe Radu Basarab din domnie şi îi cerea sfatul în această privinţă. Dar Mihail Weiss răspunse că „e mai bună o pace trainică decât o biruinţă îndoielnică. Afară de asta, Radu Şerban e om bogat, viclean şi foarte iscusit în meşteşugul războaielor.”
 
Cunoscând vrăjmăşia ce mocnea între Radu Şerban şi Constantin Movilă, domnul Moldovei, Báthory îl îndemnă pe acesta din urmă la o unire împotriva lui Basarab, ceea ce Constantin Movilă primi.

 
Primejdia pentru Ţara Românească creştea.

 
La Curtea domnească a lui Constantin Movilă, sosi ca trimis al lui Radu Şerban vodă căpitanul Nour. Tânăruî voievod, cu faţa cam, spânatecă, albă ca de fecioară, primi pe trimisul voievodului român burzuluit gata.

 
Sfetnicii şi boierii stăteau pe divane lungi, pe lângă zidurile frumos zugrăvite cu praf de aur, sprijiniţi în toiege cei mai vârstnici, în săbii cei tineri.

 
Ajuns în faţa domnului, căpitanul Nour îngenunche.

 
— De-ai venit trimis de stăpânul tău spre a-mi cere să-l las să se tragă în tara me, el şi toate cimotiile, din faţa oştilor lui Báthory, apoi să ştii că geaba ai venit, zise Constantin vodă şi începu să râdă. Odată cu el râseră toţi boierii.

 
Nour rămase tăcut şi întunecat. Umilinţa adusă de aşa de tânărul voievod îl durea. Şi râsul slugarnic al boierilor îl făcu să-şi simtă sângele zvâcnind în cap. De n-ar fi fost trimisul voievodului român, s-ar fi întors şi ar fi ieşit fără să se mai uite la chipul alb al celui ce sta în jilţul domnesc. Se stăpâni însă din toate puterile, aşteptând să se curme râsul boierilor.

 
— Măria-Ta, vorbi Nour, stăpânul şi domnul meu nu cere ajutor de la nimeni şi nici nu are trebuinţă de a fugi în altă parte. Glasul îi tremura de mânie ascunsă, semnul de pe faţă i se albise. Nu prea era el obişnuit cu treburile astea, ca atunci când ţi-e a sudui să zâmbeşti şi când trebuie să zâmbeşti să o faci pe mâniosul. El se pricepea să învârtească sabia şi să lupte. Iar Radu Şerban îi încredinţase tocmai lui o însărcinare grea, plină de viclenie: vroia ca zgândărind trufia tânărului domn, să-l facă să se rupă de Báthory. Basarab ştia că treburile domniei le învârtea Movileanca, îngâmfată şi măreaţă ca orice femeie de neam movilesc, şi nădăjduia să-l facă pe Constantin să ia singur o hotărâre.

 
— Să vedem ce voieşte atunci domnul şi stăpânul tău, zise vodă Movilă şi luă un aer foarte serios. Văzându-i chipul de copil, lui Nour îi trecu mânia şi-i veni să râdă. Se stăpâni iar şi întinse cărţile domnului său. Constantin vodă făcu semn diacului, care după ce rupse peceţile cu vulturul Ţării Româneşti, începu să citească.

 
„Mărite şi puternice voievod.” La auzul acestor cuvinte măgulitoare, Movilă îşi încreţi fruntea, ascultând mai atent. „Aflat-am cu mare părere de rău cum că principele Gavril Báthory spune în tot locul cum că îi eşti vasal şi nu întovărăşit cu el şi cum că opt mii de galbeni, datoria pe care o ai la domnia-sa, încă nu ai plătit-o. Aşa auzind, pe mine, ca os domnesc şi sânge la fel ca al Măriei-Tale, foarte m-au scârbit aceste vorbe şi mult mi-au mai amărât sufletul şi găsit-am cu cale să-ţi dau aceşti bani, ca trimiţându-i acelui îngâmfat, să poţi ridica fruntea dinaintea lui şi.”
 
— Destul! strigă Movilă, ridicându-se de pe tron. I se aprinseseră obrajii.

 
Radu Şerban lovise, bine. Mândria copilandrului fusese atinsă. Ceru să i se aducă în grabă tratatul de alianţă cu Báthory, pe care îl rupse în trei bucăţi, aruncându-l la pământ, sub privirile încremenite ale boierilor.

 
Atunci se ridică boierul Ştefan Mantaroşă.

 
— Măria-Ta, îngăduie-mi mie, boier bătrân în sfatul domnesc, să grăiesc câteva vorbe.

 
Vodă îi aruncă o căutătură grăbită, jucându-se cu inelele de pe degete.

 
— Grăieşte! zise, dar întorcându-şi capul, privi în altă parte.

 
— Măria-Ta, craiul Báthory nu ne-a întins mâna ca să ne umilească, dimpotrivă fiind gata să sară la nevoie asupra neprietenului de Radu vodă. Căci nu de multe ori mi-a fost dat să văd un astfel de viclean şi de dibaci în cuvinte ca domnul Ţării Româneşti. Lasă-l, Măria-Ta, pe principele Báthory să zică ce pofteşte, numai de folos să ne fie.

 
— Ruşine mare pe capul şi umerii noştri, boier Mantaroşă, sări un boier tânăr, prieten al domnului, pe nume Stroe. Noi nu ne închinăm lui Báthory de silă, ci deopotrivă cu el suntem.

 
Boierii se întărâtară. Unii îl sprijineau pe Báthory şi pe ai lui, alţii ar fi vrut să primească mâna întinsă, prietenească a lui Radu Şerban.

 
Nour asculta, uitându-se când la unii, când la alţii. Iată cum prinseseră şiretlicurile voievodului său, nevoit a le folosi pentru neamul pe care îl iubea atât de mult.

 
— De-ajuns, boieri dumneavoastră, rosti Constantin Movilă, reaşezându-se în jilţ. Chibzuit-am bine şi la una şi la alta. Principele Báthory ne-a crezut gata de a-i cădea la picioare şi a-l ruga să ne apere. Dar împotriva cui să ne apere? Iată, domnul Ţării Româneşti ne trimte un frăţesc ajutor, spre a spăla ruşinea ce au aruncat-o asupra noastră acest trufaş principe. Şi nu cu oşti a venit Radu vodă peste noi, ci cu mâna întinsă de frate mai mare. Se cuvine să nu ne sfădim cu el şi ajutor împotriva neprietenilor să ne dăm. Şi de va fi la nevoie, gata vom fi a-i sări în ajutor – au, noi de vom fi la nevoie, la fel va face şi Măria-Sa!

 
Apoi porunci grăbit să se încheie înţelegerea cu Radu vodă, înţelegere ce o semnă cu o mâna încordată. După care îl dărui pe Nour cu arme de preţ, o mantie ţesută cu fir de aur şi un armăsar alb din grajdurile domneşti. Făcu toate acestea fără de ştirea mâne-şi.

 
O primă lovitură a lui Radu Şerban izbutise de minune: ruperea legăturilor dintre Báthory şi Constantin vodă.

 
În acel timp, frumosul principe ardelean îşi nemulţumea supuşii, jignind cinstea familială a unor nobili şi călcând în picioare privilegiile saşilor din Ardeal, împotriva lui se născu o uneltire de care nu erau străini nobilul Baltazar Korniş şi nici Ştefan Kendy, cancelarul lui Báthory. Auzind una ca asta, principele îl decapită pe Korniş, iar pe Kendy îl spânzură. Hotărât să năvălească mai devreme sau mai târziu asupra lui Radu Şerban, se încredinţa dacă turcii îi erau binevoitori. Se linişti în privinţa lor. Dornic de a pune mâna pe coroana Poloniei cât mai degrabă, lovi pe neaşteptate Sibiul, pe care, după ce îl supuse, îl declară aşezământ domnesc. Strică înlesnirile saşilor şi lăsă acolo oaste numeroasă pândind prin iscoade toate mişcările voievodului valah.

 
De atunci, trecură trei ani. Se părea că frământăriâe s-au liniştit, aşa cum se liniştesc apele mării după ce-au fost răscolite de furtunile din adâncuri.

 
Pe la sfârşitul lui decembrie 1610, Radu vodă primi carte de la bunul şi vechiul lui prieten Mihail Weiss, braşoveanul. Acesta îi dădu de veste cum că Gabriel Báthory e gata să năvălească în Ţara Românească.

 
De data aceasta, toate căpeteniile oastei române cerură să se măsoare cu oastea prinţului Báthory. Un singur om era împotriva acestei bătălii. Radu Şerban vodă. Ca niciodată!

 
— De ne vom împotrivi acum lui Báthory, spunea el, lesne le va fi turcilor să ne sară în spinare, cu chip de a aşeza liniştea şi pacea. Şi nu ne vom pierde numai capul, ci şi Ţara. Ci noi vom fugi dinaintea acestui prinţ îngâmfat, făcându-ne a tremura de teama lui. Văzând turcii cum că nimeni nu vrea vărsare de sânge, îşi vor vedea de ale lor şi noi de ale noastre! Altfel nu e de făcut!

 
— Şi unde vom fugi, doamne? întrebă Slăvuia.

 
— La bunul nostru prieten, Constantin Movilă, zise vodă zâmbind. Am ştire, adăugă el, că Báthory a făgăduit turcilor că de îl vor aşeza pe el în scaunul Tării Româneşti şi în cel al Moldovei, va trece la credinţa lor cea păgânească.

 
Dragotă logofătul, auzind una ca asta, îşi făcu o cruce mare. Nour zâmbi a râde, ceilalţi boieri foarte se minunară. Şi mai am ştire, urmă vodă, că de îndată ce-i vom sta împotrivă, vor năvăli peste noi beglerbegul din Silistra şi hanul tătărăsc cu hoardele lui. Aşa că unul din domniile voastre va porni neîntârziat la drum, ducând cărţile domniei-mele de sănătate, daruri şi bani lui Ali-paşa din Buda şi lui Hasan, beglerbegul din Timişoara.:

 
— Lăsăm ţara pustie, Măria-Ta? întrebă Slăvuia.

 
— De vrei să prinzi vulpea, nu stai lângă capcană, bătrâne, îi răspunse vodă.

 
Într-adevăr, prin ianuarie 1611, Báthory năvăli în Ţara Românească, Gavril Bethlen avea poruncă să-l prindă pe Radu vodă viu. Ţara rămase fără nici o apărare. Până a primi răspuns din partea turcilor, cărora le dase de ştire că l-a alungat pe Radu vodă, Báthory pustii ţara, jefuind şi ucigând, de spunea cronica săsească „cum că de multe veacuri nu s-a abătut asupra Ţării Româneşti o nenorocire şi o pustiire ca aceasta. Că n-au fost cruţate nici locurile sfinte, bisericile şi mănăstirile, ba şi mormintele au fost deschise şi leşurile jefuite. Cruzimile cele mai mari au fost făcute însă poporului de jos.”
 
Nici n-apucă bine oastea lui Radu vodă să ajungă în Moldova, că avangărzile lui Bethlen prinseră pe muma voievodului român, Maria din Coeni. Oştenii lui Bethlen opriră careta doamnei şi de pe cal sări bucuros nevoie mare Toader Jipa, care, părăsindu-l şi pe Basta, intrase în slujba principelui Báthory.

 
— Sunteţi prinsă, Maria Voastră, îndrăzni Jipa. Bătrâna îl lovi cu băţul peste obraz.

 
— Cum de îndrăzneşti, mişelule, tu, un vierme, să-mi zici că sunt prinsă? Şi de cine, mă rog?

 
— De oastea marelui principe Báthory, răspunse Jipa. O văzu lângă muma voievodului şi pe Ilinca şi se bucură din tot sufletul.

 
Careta fu întoarsă şi Maria din Coeni, împreună cu nevasta lui Nour, căzură în mâna lui Jipa. Pe Radu vodă şi oastea sa oamenii lui Bethlen nu-l ajunseră. Armaşul le despărţi pe cele două femei, îl cunoştea pe Báthory şi nu îi era voia s-o împartă cu el pe Ilinca. Ursita îi punea dinainte cea mai frumoasă răzbunare. O duse sub pază pe tânăra jupâneasă la casele ei din Târgovişte.

 
Iar Basarab şi ai lui părăseau Ţara vremelnic, cu sufletele întristate. Din când în când, vodă întorcea capul, de parcă ar fi vrut să-şi întipărească bine în minte fiecare câmpie, fiecare pădure. Ca niciodată tăcea, nevoind să vadă pe nimeni. La o răscruce de drum, Nour se apropie de domnul său.

 
— Măria-Ta, îngăduie să rămână aici, pe pământul Ţării, un pâlc din oştenii mei cei mai credincioşi, care să apere pe cei ce vor avea nevoie de ajutor, zise căpitanul, strunindu-şi calul.

 
— Facă-ţi-se pe voie, răspunse vodă, fără a se uita la el. Rămaseră vreo sută de oşteni, cu Toro cel Negru şi Bornemisa, sub comanda lui Velcea. Acesta din urmă îşi trimise iscoade prin satele din împrejurimi, ba avu curajul să trimită iscoadă chiar în Târgovişte.

 
Pe drum, domnului i se aduse vestea că maică-sa şi Ilinca lui Nour căzuseră în mâinile vrăjmaşului. Nour păli. O clipă i se opri inima pe loc. Vodă îl înţelese, îl bătu pe umăr fără să zică ceva. Când trecură în Moldova, Nour se opri şi întorcând calul, privi lung în zare, scormonind cu ochii săi negri drumul ce ducea la aceea pe care o iubea mai mult decât viaţa sa.

 
— Hai, fătul meu, îl trezi vodă din gânduri. Porniră mai departe, simţindu-se ca nişte fugari împovăraţi de nefericire.

 
Moldovenii chiar aşa îi şi primiră, ca pe nişte fraţi loviţi de năpastă. Constantin vodă le ieşi în întâmpinare şi văzând chipul întunecat a! voievodului valah, aproape că îi dădură lacrimile. Doamna Elena şi domniţa Anca găsiră alinare la pieptul Elisabetei Movilă. Oştenii fură rânduiţi pe la casele oamenilor, depănându-şi necazurile în aceeaşi limbă. Cele două ţări surori se uniră prin suferinţă şi întristare.

 
În vremea asta, unii dintre oştenii în plată ai lui Báthory îşi făceau de cap.

 
Pe drumul ce ducea înspre Comişani fu prins un ţăran zdrenţuros, cam de vreo treizeci de ani. Dus dinaintea căpeteniei vrăjmaşe, aceasta, un bărbat cu mustaţa unsă şi răsucită în sfârc, îl privi pe ţăran cu dispreţ. Puse doi oşteni să-l spânzure pe loc, iar el porni cu ceilalţi mai departe. Cei doi îi scoaseră ţăranului brâul pe care i-l prinseră în jurul grumazului. Apoi unul din oşteni se urcă în pom. Atâta i-a trebuit ţăranului. Privind cu coada ochiului, văzu pâlcul cum se pierde pe cărarea din dreapta, cărare ce ducea înspre Comişani. Cu un pumn zdravăn îl prăvăli pe oştean la pământ. Celălalt sări în ajutorul tovarăşului său, dar cuţitul ţăranului îi despică pieptul. Săltă în şa şi întorcând calul, o luă la goană. Celălalt cal o porni după el.

 
Intrând în sat, pe uliţele pustii, acea căpetenie cu oamenii lui începură să se bage prin case. Se auzeau ţipetele femeilor şi plânsetele copiilor. Ţăranii găsiţi fură adunaţi în mijlocul satului. Oştenii începură jaful. Dar n-apucară bine să prade şi să omoare, când năvăli peste ei Velcea cu oamenii săi. O încăierare scurtă. Dintre oştenii în plată unii căzură sub sabie, iar cei rămaşi în viaţă aruncară armele. Velcea porunci să-i dezbrace pe toţi la piele. Căpetenia tremura. Velcea se apropie de el. Prinsul îi zări privirea rece galben-verzuie şi-şi acoperi ochii. Hainele, armele şi caii au fost luate. Apoi toţi cei prinşi au fost spânzuraţi. După treaba asta, care nu dură prea mult, Velcea porunci încălecarea. Oştenii români se făcură nevăzuţi mai înainte ca ţăranii să se dezmeticească şi să apuce să le mulţumească. Asemenea isprăvi se repetară în mai multe aşezări. Velcea năvălea în satele în care avea ca iscoade oşteni de-ai săi îmbrăcaţi în straiele vrăjmaşilor. La vederea lor, adevăraţii vrăjmaşi nici nu se fereau sau n-apucau să se ferească. Când se trezeau, erau luaţi în săbii şi legaţi ciotcă, după care erau înălţaţi în spânzurători. O mulţime de ţărani intrară în pâlcul românului. Această ceată-nălucă apărea, pedepsea şi dispărea. Prinţul Báthory făgăduise o răsplată mare celui ce va da de ascunzătoarea sau de urmele lui Velcea şi alor săi.

 
Într-una din seri, apăru în faţa porţilor casei răposatului boier Nicoară o huidumă de om cât toate zilele, cerând să fie primit ca argat la curtea boierească. Barbu Hengheru, cel ce dregea şi făcea totul, deoarece Ilinca nu mai ieşea din casă, păzită fiind de oşteni de-ai lui Jipa, se uită lung la el, îl cântări dintr-o privire şi îl luă la grajduri.

 
Între timp, Jipa încerca pe toate căile să o silească pe Ilinca să-i fie soţie. Nu-i păsa, zicea el, că era cununată cu Nour, acest legământ se putea desface. Ameninţa, striga, sau se ruga, apoi pleca, pentru ca să revină a doua zi şi s-o ia de la capăt. Toţi slujitorii şi slujitoarele jupâniţei erau oamenii armaşului.

 
Noul argat muncea cât trei, vorbea puţin, mânca jumătate de mămăligă din trei dumicaţi şi se uita la fiecare lucru cu multă luare aminte, într-o dimineaţă, pe când căra căldările cu apă, se opri în faţa ferestrei ce lumina odăiţa tinerei jupânese. Se plecă să-şi lege opincile şi, ridicând ochii, întâlni privirea Ilincăi. La vederea omului, o flacără de nădejde i se aprinse în suflet. Recunoscu în el pe unul din oştenii de credinţă ai soţului ei. Încercă să-i facă semn, dar văzu cu coada ochiului pe femeia ce o slujea. Se prefăcu atunci că nu-l bagă în seamă pe argat. Toro cel Negru înţelese şi ridicând căldările, porni mai departe.

 
Toader Jipa veni din nou. Intră în casă în chip de stăpân. Izgoni, slugile cu o mişcare a mâinii, apoi dădu buzna în odaia Ilincăi. Tânăra femeie se ridică în picioare, trăgându-se speriată lângă fereastră. Îi văzu chipul frumos, zâmbind. Se temu de zâmbetul acela.

 
— N-ai de ce să te temi, jupâniţă, zise Jipa cu glas curtenitor, ghicindu-i parcă gândul. Înţeleg că dragoste cu sila nu se poate. De voieşti, vom fi doi prieteni buni şi atâta tot, urmă el.

 
— Dacă doreşti prietenia mea şi numai prietenia, află, jupan Jipa, că o ai din tot sufletul, zise llinca, fără a crede nici un cuvânt din cele spuse de armaş.

 
Jipa se înclină. Gândea că odată încrederea ei câştigată, llinca îi va mărturisi cu voie sau fără voia ei locul unde se afla ascuns Nour. Báthory îl chemase şi îi pomenise despre pâlcul de valahi care, după ce lovea şi pedepsea, se mistuia ca fumul în beznele codrilor sau în văgăuni neştiute. Jipa se jurase să-i prindă pe acei tâlhari care cutezau a strica oastea principelui, apărând cu vieţile lor pe acelea ale sărmanilor fără de apărare. Ca nevastă a lui Nour, Ilinca nu putea să nu ştie nimic despre soţul ei şi despre pâlcul rămas în Ţară. Jipa hotărî că o va lua pe frumoasa jupâneasă cu vorba bună în care el era atât de meşter, nu-i va pomeni nici măcar o clipă despre, dragoste şi chiar va ridica paza de la casa ei, lăsând-o liberă, dar va porunci să fie urmărită cu străşnicie, îndată după plecarea lui, llinca văzu cu surprindere că nu mai era păzită de nimeni. Slujitorii lui Jipa parcă intraseră în pământ. Şi femeile care o slujeau dispărură. Jipa îi spusese că e liberă să-şi aleagă singură slugile de care avea nevoie. Barbu Hengheru, care fusese în slujba boierului Nicoară de pe când trăia acela, rămase mai departe la curtea jupânesei, pe care o văzuse crescând de mică sub ochii lui. Şi celelalte slugi pe care le avusese Nicoară rămaseră la voia ei. Numai că toate fuseseră cumpărate de Jipa sau ameninţate cu moartea, în cazul că nu-i vor da ascultare. Se făcu în jurul jupânesei cele tinere un gol pustiitor.

 
Argatul cel nou fu ultimul care dădu ochii cu Jipa. La vederea lui armaşul tresări. „Unde am mai văzut eu chipul acestui dobitoc?” se întreba el. În vreme ce Toro răsucea în orbite nişte ochi de prostălău. Era sigur că îl mai văzuse undeva, dar nu-şi putea aminti de fel unde. Îl suci şi îl învârti cu întrebările în toate chipurile, doar-doar o putea afla ceva. Dar Toro o ţinea pe a lui, bâlbâindu-se. Că se născuse într-un sat de la poalele munţilor, că slujise ca argat de când se ştia pe lume, când la unul, când la altul, că în viaţa lui n-a ţinut vreo armă în mână, nici nu s-ar pricepe, apoi începu să plângă ca un apucat şi după ce căzu la picioarele lui Jipa, îl rugă ca pe Dumnezeu să nu-l dea afară, fiindcă nu are unde se duce şi nici unde găsi o bucată de pâine. Bănuielile lui Jipa adormiră. Se vede că se înşelase. O clipă se gândi să-l pună şi pe argatul ăsta amărât pe urmele Ilincăi, dar se răzgândi. Prea părea sărac cu duhul şi cine ştie ce boacănă ar fi fost în stare să facă. Se uită lung după Toro, urmărindu-i cu privirea statura masivă şi voinicia de taur. „Dacă oi vedea că nu-i nimica de capul lui, mi l-oi lua eu ca sugrumător şi călău”, chibzui.

 
În vremea asta, Toro îşi făcea cruci cu limba în gură. Scăpase ieftin. Dacă Jipa nu şi-l mai amintea, Toro îl ţinea minte pe armaş ca pe un cal breaz. Retrăi ceasul când Jipa, din porunca lui Radu vodă, îl bătea crunt pe Ion nebunul, încât, de nu l-ar fi scăpat Toro din mâinile armaşului, cu siguranţă că l-ar fi omorât pe pitic. Se întoarse la grajd şi se trânti pe un maldăr cu paie. Se gândi la căpitanul Nour; acesta îi poruncise să aibă în paza sa pe soţia lui, Ilinca. După ce atât muma lui Radu Şerban cât şi Ilinca avură nenorocirea să cadă în mâinile avangărzilor lui Báthory, după cum am văzut, Velcea îl trimise pe Toro cu poruncă straşnică, să facă orice va şti şi să scoată pe soţia celui ce le era căpetenie şi stăpân din ghiarele neprietenilor. Trecuse o vreme de când Velcea, prin iscoadele sale, aflase de soarta jupânesei. Toro ştia bine unde sunt iscoadele lui Velcea şi unde era ascunzătoarea pâlcului de viteji. Totodată luă aminte cum fiecare slugă de-a jupânesei se făcea nevăzută în câte o zi şi nu se lăsă până nu află unde se duceau. Atunci înţelese că slugile erau ori cumpărate cu bani ori trecute prin ameninţările cu moartea de partea lui Jipa. Se gândi ce avea de făcut. Mai întâi va trebui să poată vorbi într-un fel cu jupâneasa Ilinca, apoi să o scoată din casă fără ca nimeni să prindă de veste. Va mai trebui să fugă cu ea în miez de noapte. Şi dacă ticălosul de armaş îl va pândi prin oamenii săi? Sau dacă vreuna din slugi îl va vedea vorbind cu stăpâna? Fel de fel de întrebări frământau mintea lui Toro. Dar lucrurile nu mai puteau fi întârziate, pentru că nu se putea şti ce va mai unelti Jipa. Ar fi fost în stare să o ducă pe Ilinca din casa lui Nicoară şi să o închidă în altă parte şi atunci cu greu ar mai fi izbutit fierarul să-i ia urma. Poate ar fi devenit chiar cu neputinţă.

 
Deodată sări în picioare. O văzu pe jupâneasa plimbându-se singură prin curte. Privirile ei păreau a căuta pe cineva. Ieşi în uşa grajdului cu furca în mână, prefăcându-se că strânge paiele murdare de la cai. Se uită cu coada ochiului în jurul său şi nu văzu pe nimeni. Stăpâna se îndreptă spre el. Trecu pe lângă Toro, care se ploconi cu căciula în mână şi intră în grajd. Fierarul luă o furcă de paie curate şi se întoarse. Lipită de perete şi albă la faţa, Ilinca îl aştepta.

 
— Stăpâna, nu-i vreme de pierdut, zise Toro repede. La miezul nopţii cată de te furişează afară din casă. Te voi aştepta cu un cal bun lângă ultimul plop din grădină!

 
Ieşi din grajd, cu furca încărcată cu paie umede.

 
— Şi mai cată să scapi de slugi. Sunt iscoadele lui Jipa, îi şopti, în vreme ce Ilinca trecu din nou pe lângă ei.

 
Jupâneasa se mai plimbă o vreme, apoi intră în casă. Toro alese calul cel mai iute. Aşteptau amândoi să se întunece mai repede.

 
La cină, Ilinca mâncă foarte puţin. Florica, femeia care o slujea, fu de-a dreptul uimită când primi chiar din mâinile stăpânei un pahar cu vin roşu. Slujnica îl bău cu nesaţ în sănătatea jupânesei, strânse masa şi pregăti patul. De-abia isprăvi să-l facă şi o cuprinse un somn ca niciodată. O văzu ca prin ceaţă pe jupâneasa dezbrăcându-se.

 
I se închideau ochii de somn. Se strădui din toate puterile să rămână trează. Prin aburul adormirii, o văzu pe stăpână zâmbind. Mai apucă să se îndrepte spre locul unde îşi avea culcuşul. Adormi într-o clipă.

 
O noapte rece, cu cer de plumb, se lăsă peste cetate. Aproape de miezul nopţii, uşa de la iatacul jupânesei scârţâi uşor. Ilinca, acoperită de blănuri, trecu pe lângă Florica, o privi o clipă, apoi ieşi din casă, îndreptându-se spre grădină. Corbu, unul din dulăii din curte, hămăi uşor, dar văzându-şi stăpâna, începu să se gudure, urmând-o. Ilincăi i se uscase gura. O spaimă grozavă o stăpânea. Părea că drumul până la cel din urmă plop era fără de sfârşit. O clipă crezu că o urmăreşte cineva. Se opri întorcând capul. Nimeni. O ameţeală o cuprinse. Porni mai departe, clătinându-se. Bezna o înghiţea încet, ca pe o pradă greu de mistuit. Revăzu cu ochii minţii pe Jipa şi pe slugi, ca făcuţi din ceară şi se scutură înfiorată. „Mai repede, mai repede!” auzi ea un glas din adâncul fiinţei ei. I se păru că zăreşte printre copaci năluca răposatului ei tată şi se opri cu mâna la gură, spre a-şi stăpâni ţipătul. De frică, parcă şi pleoapele i se făcuseră grele. De s-ar fi putut, s-ar fi întors şi ar fi luat-o la fugă înapoi, dar gândul că va vedea iar zâmbetul rău al lui Jipa o îndemnă să meargă mai departe.

 
Iuţi pasul. Frigul începu să se înteţească. Corbu dulăul se întoarse spre casă. Se mai uită odată la stăpână-sa, apoi îşi scutură blana, pornind agale. Lângă ultimul plop, o aştepta Toro. Ilinca simţi o dulce căldură. Spaimele o părăsiră. O linişte vrăjită o cuprinse. Toro o luă în braţe fără să spună ceva şi o urcă pe scara de frânghie meşterită de el. Trecură zidul. Acolo aştepta armăsarul pintenog cu nări tremurătoare. Porniră în goană. Copitele se auzeau înfundat, de parcă cineva ar fi bătut cu pumnul în măruntaiele pământului.

 
Ieşiră din cetate şi ajunseră în câmp. Acolo armăsarul îşi înteţi goana. O cotitură la stânga, apoi la dreapta. Alergau aşa de mai bine de un ceas. Din trupul dobitocului ieşeau aburi. Toro îşi mână calul înspre pădurea ce se zărea.

 
— Mai avem puţin, jupâniţă! îi spuse fierarul. Odată ajunşi între ai noştri s-a isprăvit cu necazurile.

 
Ilinca suspină ca un copil. Zări în închipuirea sa pe Nour.

 
— Toro! Toro te cheamă, nu-i aşa?

 
— Toro mă cheamă. Poruncă, stăpâna?

 
— Oare or fi văzut lipsa mea?

 
Toro râse uşor. Îl înveselea îngrijorarea tinerei jupânese şi spaima ei de copil. Armăsarul alerga mai departe, începuse să sforăie. Obosise. Deodată calul se opri pe loc, cu urechile ciulite. De undeva se auziră urlete de fiară.

 
— Lupii! zise Toro, îndemnându-şi calul cu pintenii. Dobitocul îşi îndoi fuga. Fierarul trase sabia, cumpănind-o. Armăsarul fugea ca năluca. Urletele se auzeau din ce în ce mai aproape. Toro întoarse capul, în urma lui alergau vreo patru lupi. Doi din ei o luară într-o parte, spre a tăia calea fugarilor, iar ceilalţi doi veneau în urmă.

 
— Nu-i alt chip, jupmiţă, decât să ucid dihăniile, zise fierarul şi încercă să oprească animalul înnebunit de spaimă. Cele două fiare ieşiră înaintea armăsarului. Calul se ridică în două picioare. Toro sări cu Ilinca din şa. Unul din lupi se atârnă dintr-o săritură de grumazul calului, sfâşiindu-i beregata cu colţii. Un lup fu dat peste cap de sabia lui Toro. Dihania rămase lungită pe pământul îngheţat. Nici al doilea nu avu o soartă mai bună. Al treilea sări drept în pieptul fierarului. Acesta îl prinse cu amândouă mâinile de gât, sugrumându-l. Calul sforăia, lovind cu copitele în dreapta şi în stânga. Ultimul lup o luă la goană. Jupâneasa tremura toată, îşi auzi dinţii clănţănind în gură. Apropiindu-se de cal, Toro văzu cu amărăciune că dobitocul avea grumazul sfâşiat. Nu după mult timp, armăsarul se lăsă în genunchi, apoi căzu pe o parte. Zvâcni din picioare de câteva ori, după care rămase nemişcat. Din gât, sângele continua să-i curgă ca un şuvoi. Porniră pe jos.

 
— Toro, ne vor ucide ori lupii din pădure, ori cei ai lui Jipa, zise Ilinca, suflând greu.

 
— Nu mai e mult, jupâniţă, răspunse Toro. Căuta să-i dea curaj, deşi înţelese că stăpâna avea dreptate. Mai aveau de străbătut pădurea la marginea căreia ajunseseră, şi numai după aceea ar fi dat de Velcea şi oştenii lui.

 
Ilinca se împiedică şi căzu. Era sfârşită de spaimă şi de oboseală. Toro o ridică şi o luă în braţe. Porni înainte, cu capul în piept. Trebuia să ajungă la Velcea cu orice preţ. Fierarul înainta cu greu, gâfâind. Deodată îngheţă. Auzi în spatele lui duruit de copite, înţelese că e pierdut. Se opri pe loc şi o lăsă pe Ilinca din braţe.

 
— Toro, zise ea şi glasul nu-i tremura de fel, iată că a venit judecata cea de pe urmă. Ne-au găsit! Ca oştean al soţului meu, împlineşte-mi porunca; ucide-mă! Decât să fiu muierea lui Jipa, mai bine moartea!

 
— Jupâniţă, eu treaba asta n-o pot face, răspunse Toro cu mâhnire. Pe Măria-Ta te vor duce înapoi şi poate că soarta te va mai scoate din mâinile acelui ticălos, mântuindu-te. Iar mie nu-mi pasă de mă vor ucide!

 
— Nu-i voi lăsa să se atingă de tine, zise ea şi obrajii i se aprinseră.

 
Toro zâmbi cu amărăciune. Vru să răspundă ceva, dar nu mai avu vreme. Se treziră împresuraţi de vreo zece-doisprezece slujitori. Barbu Hengheru sări de pe cal.

 
— Stăpână, am poruncă de la boierul Jipa să te aduc înapoi fără nici o smintire, zise el. Pe tâlharul ăsta, urmă el, arătând cu capul pe Toro, îl vom lega şi îl vom duce dinaintea stăpânului, unde va da socoteală!

 
— Cum de cutezi, dulău fără de ruşine, tu care ai mâncat pita tatălui meu atâta amar de vreme, să mă vinzi ca un nemernic? îl înfruntă ea. Acestui om să i se dea drumul, să se ducă unde pofteşte, dacă voieşti să mă duci vie înapoi la cel ce te-a cumpărat ca pe o Iudă ce eşti!

 
— Aşa sună porunca, stăpână, răspunse Hengheru fără să-i pese de cele spuse de Ilinca. Se întoarse către oşteni. Puneţi mâna pe el şi legaţi-l! adăugă el.

 
Toro se trase înapoi, învârtind sabia. Ştia ce-l aşteaptă de îl vor prinde viu.

 
— Primului care se apropie, îi vărs maţele, zise el. Slujitorii descălecară, trăgând săbiile. O dimineaţă lâncedă începuse a se ivi. Copacii îşi loveau crăcile uscate, bătute de vânt.

 
— Ce mai aşteptaţi? Faceţi roată în jurul lui, porunci Hengheru.

 
Dar care se apropie, căzu cu pieptul străpuns. Oamenii înaintară cu grijă, căutând să-l împresoare pe aprigul însoţitor al Ilincăi. Toro dădea chiote năpraznice. Un alt slujitor se aşternu pământului.

 
— Încălecaţi şi prindeţi-l cu arcanul, porunci Hengheru, care o ţinea strâns pe Ilinca.

 
Slujitorii făcură întocmai. Toro se lupta ca un leu, dar călăreţii îi tot scurtau calea, învârtind arcanele. Se întoarse şi o luă la fugă spre pădure, când simţi deodată laţul unuia încolăcindu-i-se în jurul gâtului. Se zbătu zadarnic. Arcanul îi tăia răsuflarea. Ilinca văzu cu groază cum îl legară ca pe o fiară sălbatecă, începând să-l lovească. Legat şi târât de calul unuia dintre slujitori. Toro părea un mistreţ uriaş, prins de viu.

 
— Lasă că îţi va trece ţie vitejia îndată ce vom ajunge ia curte, zise Hengheru.

 
Se întoarseră. Toro simţea că se înăbuşe. O mânie grozavă îl cuprinse împotriva lui însuşi, înţelese că greşise ca un copil. Firesc ar fi fost să-şi vestească oamenii, ca împreună cu ei să pună la cale fuga stăpânei. Se gândi la Nour şi faţa i se roşi de ruşine.

 
— Iartă-mă, stăpână, mormăi el, pe când calul îl târa aproape de Ilinca, ce fusese urcată pe unul din caii slujitorilor răpuşi de Toro.

 
Ea îl privi cu milă. Îl vedea plin de sânge şi murdar de noroi, biciuit de nemernicii lui Jipa, iar el îi cerea iertare. Era sigură că Jipa îl va ucide şi că ea nu va putea face nimic pentru a-l scăpa. Prin credinţa lui Toro, Ilinca simţea dragostea soţului ei, ocrotind-o.

 
În vremea asta, Velcea îşi repezi câţiva călăreţi spre cetate, să vadă de nu ar putea găsi ceva de-ale gurii. Începuse să se simtă lipsa de hrană, acum că venise iarna aspră. Acei oameni ai lui Velcea auziră chiotele lui Toro şi dădură pinteni cailor. Printre copaci, călăreţii văzură totul, întoarseră caii şi bătându-i cu latul săbiei, goniră înapoi la căpetenia lor, dându-i de ştire despre tot ce văzuseră.

 
Fără a pierde vremea, Velcea îşi împărţi oamenii. Un pâlc porni spre dreapta, altul spre stânga. Când Hengheru auzi goana cailor, înţelese că i se luase urma. Deodată, din stânga, îi tăie calea o ceată de oşteni, încercă să o cotească la dreapta, dar şi acolo îi ieşiră alţii înainte, într-o clipă mica ceată fu împresurată. Velcea sări şi tăie frânghia cu care era legat Toro. Îl ridicară în picioare. Văzându-l pe Velcea şi pe Bornemisa, fierarul prinse a zâmbi mulţumit. Ilinca se dădu jos de pe cal şi Velcea i se închină ca unei stăpâne ce era. Un pâlc de oşteni primi poruncă de la Velcea să o ducă pe jupâniţă din acel loc, spre a nu vedea osânda ce o va primi Hengheru, care începuse să tremure. Velcea se apropie de el, de îndată ce Ilinca se îndepărtase bine, privindu-l cu ochii lui galbeni-verzui de râs. Pe Hangheru îl trecură fiorii.

 
— Dă-l pe mâna mea, Velceo! zise Bornemisa, apropiindu-se de cel prins, şi de nu ţi-o plăcea cum îl judec, să-mi razi mie barba.

 
— Ba să am iertare, părinte, sări Toro, mie mi se cuvine răfuiala cu acest ticălos!

 
Hengheru căzu în genunchi şi bătându-se cu pumnii în piept, cerşea îndurare.

 
— Apăi, ia-ţi-l, măi fierarule şi fă ce vrei cu el, zise Velcea. Da' cu voi ce să fac, măi flăcăilor? întrebă el pe slujitorii lui Jipa.

 
— Fă după cum ţi-e voia, zise unul din ei, cu mustaţa tuşinată, ce părea cel mai în vârstă. Noi am împlinit porunca ce ne-a fost dată.

 
Velcea păru că se gândeşte o clipă. Se uita de la unul la altul şi nu ştia ce să facă. Îi era uşor să-i spânzure, dar n-ar fi fost o treabă.

 
— Velceo, eu zic să le facem aici o sfeştanie şi apoi să gonim pe diavol din ei, vorbi Bornemisa.

 
Velcea zâmbi. Ştia el cum goneşte popa pe diavol din cei prinşi. Dar după o bătaie zdravănă aveau să scape cu viaţă.

 
În vremea asta, Toro îl dezbrăcă pe Hengheru în pielea goală. Argatul începu să se împotrivească. Plângea şi îşi ţinea mâinile dinainte.

 
— Ce faci, măi fierarule, cu el?! întrebă Velcea mirat, văzându-l pe Hengheru gol puşcă.

 
— Ia, nu vezi? L-au apucat căldurile şi l-am despoiat să se răcorească!

 
— Iacă, mă, îi zise Toro lui Hengheru, eu nu-ţi iau viaţa. Te las să te duci, aşa gol, înapoi la stăpânu-tău şi să te încălzească el la pieptul lui, lua-v-ar dracii şi pe el şi pe tine!

 
Zise şi se mistui cu ceilalţi în pădure, luându-i cu ei şi pe slujitorii cărora li se luară săbiile.

 
Rămas singur, Hengheru, fără straie şi fără cal. O porni în goană către cetate. Drumul era lung, iar crivăţul şuiera năpraznic. Alerga să se încălzească, până când îşi auzi inima bătându-i ca un ciocan. Deodată încremeni. Vântul aducea urletul lupilor. O clipă vru să se întoarcă după toţi ceilalţi, chiar dacă aceia îl vor ucide, întoarse capul, dar nu mai zări pe nimeni. O ceaţă lăptoasă umplea zarea. „Doamne, nu mă lăsa!” se ruga el. Sudoarea îi şiroia rece pe fruntea îngheţată. Zări haita lupilor şi se trase îndărăt. Veneau încet, amuşinând, mişcându-şi cozile stufoase. Apoi unul din ei porni în fugă înspre Hengheru. Ceilalţi îl urmară.

 
Omul mai simţi blana jilavă a animalului pe piele şi ghiarele labelor de dindărăt, sfâşiindu-i coapsele. Când ceaţa prinse a se ridica, pe întinsul alb al câmpiei îngheţate de iarnă, o ciotcă de lupi tot trăgeau şi hărtăneau o mortăciune.

 
În ascunzătorile oştenilor lui Velcea, care hărţuiau neîncetat oastea lui Báthory, slăbind-o şi înspăimântând-o, Ilinca găsi şi alte femei, soţii ale ţăranilor, fugite odată cu bărbaţii lor. Oastea lui Báthory începuse să se teamă de acei călăreţi care apăreau şi dispăreau ca năluca. Principele, sfătuit ca de un duh rău de nobilul-Imreffy, dădu un hrisov în care se spunea că pentru fiecare oştean al Măriei-Sale ce va fi omorât, vor fi spânzuraţi douăzeci de locuitori valahi.

 
Un timp nu se mai întâmplă nimic. Satele începură să fie din nou jefuite şi oamenii batjocoriţi şi ucişi. Dar iată că într-o zi, în vreme ce oştenii vrăjmaşi benchetuiau de zor într-unul din sate, fără nici o grijă, iar căpetenia, un tânăr tare mândru şi ţanţoş, se lupta cu nevasta unui sătean, cătând să o doboare pe pat, se auziră nişte chiuituri ascuţite. Până să-şi vină în fire, până să pună mâna pe arme, vrăjmaşii se treziră loviţi fără milă şi legaţi cobză. Căpetenia fu găsit numai în izmene, ascuns în cocina de porci a unei babe. Fu spânzurat cu capul în jos. Vreo trei „călăreţi de-ai negurilor”, cum le spuneau oştenii lui Báthory oamenilor lui Velcea, trecură în goană pe lângă trupul spânzurat al căpeteniei, zvârlindu-şi suliţele în trupul lui. Ceilalţi prinşi cerşeau mila, cu faţa în ţărână. Ochii lui Velcea se îngustară, în scurt timp, nu mai era în viaţă nici un duşman. Se sapă o groapă mare, adâncă. După ce fură îngropaţi toţi cei care veniseră cu gândul de a jefui, un ţăran trase câteva brazde şi cu asta totul se isprăvi. Pâlcul vrăjmaş dispăru fără urme. Se crezu că oştenii s-au întors în ţara lor, fugind cu căpetenie cu tot.

 
Radu Şerban Vodă, din Moldova, pe lângă darurile bogate trimise „prietenului său Hasan beglerbegul din Timişoara”, îl rugă să-şi trimită oastea împotriva lui Báthory. Şi cum turcii începură să dea foc şi să prade, o mulţime de oşteni fugiră din tabăra prinţului, grăbindu-se spre casă, spre a-şi mântui căminele ameninţate.

 
În vremea asta Jipa, turbat de mânie, dădu foc casei lui Nour şi multă stricare făcu pe moşia căpitanului. De dorul Ilincăi, se îmbăta aproape zilnic. Ajunsese prieten la cataramă cu Báthory, care era tot atât de dăruit plăcerilor uşoare ca şi el. Batjocorea cu plăcere fecioare, îndemnat de vin, ucidea cu mâna lui, lovea oştenii ca un smintit, stârnind în jurul lui mari nemulţumiri. Intra la prinţ când îi era voia, ajungând între timp şi unealta credincioasă a acelui Imreffy. Făgăduia marea cu sarea celui ce i-o va aduce pe jupâneasa Ilinca, vie sau moartă. Parcă îşi pierduse minţile.

 
Spre sfârşitul iernii Báthory, sătul de chiolhane şi necurăţenii, părăsi Ţara Românească din porunca turcilor, îndreptându-se înspre Braşov. Aripa dreaptă a oastei lui o comanda Gavril Bethlen, având pe lângă sine haiducii lui Ioan Elek, pedestrimea şi nobilimea fiind sub comanda căpitanului Baltazar Ordog.

 
Ţara Românească rămase în urmă, să-şi spele rănile şi să-şi şteargă lacrimile.

 
Lângă Báthory călărea Jipa. Trecură prin sate pe jumătate arse şi pustii. Coiful de aur cu aripi al lui Báthory sclipea în bătaia soarelui. Jipa era împlătoşat şi el. Oştenii sporovăiau între ei. Numai Bethlen era tăcut şi cu urechea ciulită ca întotdeauna.

 
Din clipa când Velcea zări ostile vrăjmaşe părăsind ţara, dădu porunca de plecare. Ilinca şi femeile, cu răniţii, rămaseră pe loc.

 
Oastea lui Radu Vodă se aşeză pe câmpia dintre Braşov şi Sânpetru. Locul nu era neted, ci presărat cu movile şi brăzdat de şanţuri cu mocirle. Acolo îl aşteptă Radu Şerban pe Báthory. Părăsise Moldova în ascuns cu oastea sa şi prin iscoade aflase drumul principelui.

 
La vederea muntenilor, prinţul de-abia avu vreme să-şi aşeze oastea, îl zări pe Radu Şerban la centru, cu panaşul alb la coif, cum sta neclintit ca o stâncă. Inima i se strânse.

 
Aripa dreaptă a oastei române era sub comanda încercatului Slăvuia. Radu Şerban întoarse capul, îl văzu pe Slăvuia stând drept ca lumânarea în şa. Slăvuia înclină capul. Goarnele prinseră a suna, Erau orele trei după amiază.

 
Pedestrimea lui Radu vodă înclină suliţele. Lovi aripa dreaptă a vrăjmaşului, unde stăteau secuii. Aceştia îi respinseră pe români. Pedestrimea română o luă la fugă, târând şi pe Radu Şerban după ea. Trufaşul Báthory era plin de bucurie. Frumos ca un zeu războinic, trase sabia, repezindu-se înainte, urmat de Jipa. Vroia capul voievodului valah. Călărimea îl urmă, într-un iureş nebun.

 
Dar atunci, de după moara de hârtie, apărură vreo două mii de călăreţi, înaintea lor alerga Nour, care izbi ca un trăsnet oastea lui Báthory, rămasă cu aripile descoperite. De-abia atunci, Radu Şerban se întoarse cu ai lui. Slăvuia se plecă pe gâtul calului, învârtind spada lucioasă. Aripa dreaptă de sub comanda lui Dragotă tăie calea celor ce încercau să fugă.

 
Deodată Jipa se trezi faţă în faţă cu Nour. Trase de dârlogi, spre a face faţă căpitanului, care îl privea drept în ochi. Velcea sări în ajutorul lui Nour, dar acesta îi făcu semn cu sabia să-l lase. Săbiile se încrucişară. Caii sforăiau, ridicându-se în două picioare. Jipa se plecă pe gâtul calului, repezindu-se cu sabia înspre pieptul lui Nour. Acesta feri lovitura, răsucindu-se într-o parte, în aceeaşi clipă lovi cu sabia mâna înarmată a lui Jipa. Cu un strigăt, Jipa lăsă sabia din mână. Prinse să întoarcă armăsarul şi să fugă. Nour se luă după el, hotărât să nu-l mai scape. Cu ochii măriţi de spaimă, Jipa alerga, sărind cu calul peste şanţuri, bătând cu pumnii gâtul dobitocului. Poate că ar fi izbutit să scape şi de astă dată, dacă animalul nu s-ar fi împiedicat şi nu şi-ar fi trântit stăpânul. Nour îl ajunse şi descălecă. Luă sabia din mâna unui oştean ucis şi i-o aruncă lui Jipa, fără să-i spună nici un cuvânt. Armaşul o prinse din zbor. O durere ascuţită îi străbătu braţul. O clipă se gândi să ceară îndurarea căpitanului, zicând că e rănit, dar văzând ochii aceluia, înţelese că orice rugăminte ar fi de prisos. Se pregăti de luptă. Faţa i se lumină când văzu pe un oştean de al lui Báthory furişându-se tiptil, cu suliţa pregătită să-l străpungă pe Nour. Dar în cârca oşteanului sări Bornemisa, doborându-l la pământ. Apoi popa luă ghioaga şi alergă mai departe, văzându-l pe Toro încolţit de câţiva călăreţi duşmani. Jipa pierdu orice nădejde. Se încleştară iar, dar săbiile nu mai le fură de nici un folos. Se rostogoliră în şanţul mocirlos. Jipa încercă să se ridice, dar picioarele îi alunecară şi căzu pe spate, în mocirlă, cu Nour peste el. Încercă să tragă cu mâna stângă cuţitul de la cingătoare. Căpitanul văzu mişcarea şi prinzându-i mâna, i-o răsuci, încât Jipa îşi muşcă buzele de durere. Niciunul nu scotea o vorbă. Era o luptă surdă, cumplită, unde mila nu mai avea ce căuta. Armaşul gâfâia, cu ochii în ochii lui Nour.

 
Hotărât să sfârşească, Nour îl prinse de gât, cufundându-i capul în mocirlă. După puţin timp, trupul armaşului deveni moale ca o cârpă. Căpitanul se ridică cu un simţământ amar. Mai aruncă o privire înspre Jipa şi îi văzu trupul înghiţit de mlaştină. Doar mâna dreaptă, cu palma deschisă, îi mai rămăsese afară.

 
Velcea, în acest timp, lovea vrăjmaşii din goana calului. Oştenii lui Báthory începură a fugi, hăituiţi. Dar Toro alerga după ei, alături de popă, ca o vijelie. Nimeni nu le mai stătea în cale.

 
Báthory îşi aruncă într-un şanţ coiful de aur, strecurându-se printre morţi şi printre răniţi. Se auzeau strigătele celor din oastea lui. Zări chipul înspăimântător al lui Toro, privindu-l ca pe o gânganie. Văzându-l palid, fără coif, Toro trecu mai departe, fără a-l lua în seamă, fără a-l recunoaşte. Prinţul găsi un cal pe câmpul de luptă şi gonind pe căi ascunse, ajunse la Sibiu.

 
Bătălia era pe sfârşite. Căzu şi Imreffy, sfetnicul-duh rău al prinţului, călcat în picioare de caii urmăritorilor, încât leşul său fu găsit abia după o lună de zile. Corpul nobilului Baltazar Ordog fu tăiat de coasa unui ţăran oştean de al lui Radu Basarab. Ioan Elek fu şi el descăpăţânat de sabia lui Velcea.

 
Dar în această bătălie îşi pierdu viaţa şi căpitanul Gheorghe Rât. Trecuse de partea lui Báthory, nu spre a-şi înşela domnul, dar fiindcă principele plătea mai bine. Înainte de a-i da lovitura de moarte, Slăvuia îi strigă în obraz: „Rât, nu se face negustorie cu neamurile şi nici cu pământul Tării!”
 
Capul lui Rât fu ţintuit deasupra porţii unei mănăstiri. Datorită oboselii oştenilor săi, Radu vodă nu se puse pe urmele oastei lui Báthory. Căzuseră dintre vrăjmaşi peste zece mii de oameni. Ciudat e faptul că lupta s-a dat cam în acelaşi loc unde fusese înfrânt cu ani în urmă, Moise Szekely.

 
Pentru a doua oară Ardealul îşi aştepta mântuitorul şi pentru a doua oară Radu Şerban Basarab şovăia. Teama că împărăţia îl va părăsi sau îl va ucide ca pe Mihai Vodă, de îndată ce va intra în Ardeal, îl opri. Şi apoi soseau veşti rele din Ţară. Turcii se pregăteau să năvălească în Ţara Românească. Ceru ajutor împăratului, ca aliat şi supus acestuia, dar Rudolf, sfătuit de nobili şi de Basta, se temea de voievodul român, îi făgădui că îi va trimite trupe, fără a-i trimite nimic.

 
Singur, încolţit din toate părţile, sprijinindu-se doar pe ţăranii săi, Radu vodă fu lovit pe neaşteptate de Báthory, ce venea să se răzbune, cu o mare mulţime de oaste, în primăvara târzie a anului 1611.

 
Românii se aşezară în faţa vrăjmaşului. Obosiţi, şi puţini la număr, vreo câteva mii de oameni săltară armele. Vodă alergă pe dinaintea lor, privindu-i cu dragostea lacrimei ce izvora din inimă şi nu din ochi. Văzu feţele acelea cuminţi de ţărani, cu ochi mari şi catifelaţi ca ai căprioarelor, cu buzele crăpate şi uscate, cu pletele ce le cădeau pe umeri, strânşi într-o încordare nemaipomenită. Dragotă şi Bărcan, Slăvuia şi Nour şi ceilalţi încetară parcă de a mai fi oameni. Păreau mai degrabă stânci prăvălite în faţa vrăjmaşului.

 
Pentru ultima oară, Basarab îşi mână oastea în luptă. Purta peste platoşă o manta albă, prinsă cu agrafă de aur la gât. Îl zări pe Slăvuia în treacăt şi-i zâmbi. Bătrânul oştean era îmbrăcat în fier de sus până jos. Pe Nour îl privi în ochi ca pe un copil şi văzu în ochii căpitanului dragoste şi mâhnire. Se sfii să-l întrebe ceva. Dragotă cel nu prea mintos se uita în ochii domnului său cu credinţa câinelui. Numai Bărcan sta mut.

 
Norii prinseră să alerge deasupra câmpiei, când luând chip de balauri, când de cai uriaşi, până se strânseră, de se făcu totul plumb şi tăcere.

 
Trâmbiţaşii lui Slăvuia îl treziră pe domn din visare. Cu chiote puternice, românii se năpustiră înainte. Radu Şerban se înţepeni bine în şa. Ridică braţul înarmat cu sabia cea lungă şi dreaptă, apoi îl lăsă în jos. Izbi puternic pe vrăjmaş. Slăvuia şi Dragotă loviră în acelaşi timp laturile. Oştenii lui Báthory, odihniţi, ţinură piept loviturii românilor. Archebuzierii vrăjmaşi împuţinau rândurile oastei lui Radu vodă.

 
În plină năvală se prăvăli de pe cal cruntul Velcea, cel cu ochii de pisică sălbatecă, cu pieptul strivit de suliţă, îl văzu pe Toro repezindu-se înspre el şi se bucură. Vru să spună ceva, dar moartea îi cosi dorinţa.

 
Lupta ajunse tot mai strânsă. În locul celor căzuţi, din rândurile vrăjmaşilor răsăreau mereu alţi luptători, Toro lovea cu toporul, sfărâmând platoşe şi coifuri. Un suliţaş vrăjmaş, din goana calului îi înfipse suliţa între spete. Toro simţi cum îi fuge pământul de sub picioare. Ridică ochii spre cer şi îl văzu rotindu-se nebuneşte. Căzu într-o parte, obosit de moarte. Bornemisa, popa, îl ridică puţin de la pământ şi îşi lipi obrazul ud de sudoare de chipul lui. Fierarul sufla greu, cu ochii în ochii popii.

 
— Părinte, îngână Toro, ajută să. Se opri copleşit de marea oboseală a sfârşitului. Vru să mai spună ceva, dar băgă de seamă că popa lăcrăma.

 
Bătălia se făcea tot mai grea… Şi oştenii lui Báthory şi cei ai lui Radu Şerban de-abia mai luptau. Deodată Dragotă întinse sabia, urlând.

 
— Caii oştenilor săi săreau peste leşuri şi peste răniţi. O clipă Báthory înlemni. Din stânga apărură nişte călăreţi ce se repezeau înainte. O ceaţă lăptoasă începu să se legene deasupra pământului. „Ajutorul împăratului”, gândi Radu vodă şi îi veni să cânte de bucurie. Dar n-a fost aşa. Călăreţii spărgeau rânduriâe decimate ale românilor. Erau ultimii oşteni ai lui Băthory.

 
Bornemisa scuipă şi apucă sabia. Căzu şi el cu pieptul străpuns de suliţă. „Nu-i nimic, îşi spunea el, să-mi razi mie barba!” Se prăbuşi pe spate, cuprins de marele somn.

 
Bătălia se sfârşi. Báthory trecu mai departe.

 
Împărăţia, cu părere de rău, nu se amestecase. Dacă voievodul valah ar fi stăpânit Ardealul numai pentru el?

 
Peste câmpul de luptă, ceaţa încă nu se ridicase, Slăvuia se clătina, sprijinindu-se în sabie. Crunt îi zuruiau zalele pline de sânge şi noroi. Cu capul gol, cu ochii rătăciţi, umbla printre morţi, căutând ceva, sau pe cineva. Se opri în loc._

 
— Unde eşti, doamne al meu? strigă el cu ultimele puteri. Nu-i răspunse nimeni. Calcă peste piepturi sparte, fără să audă gemetele şi strigătele de durere. Unde eşti, doamne al meu? bolborosea el întruna. Prin ceaţă îl zări pe Radu Şerban Basarab. Sta neclintit, cu braţele lăsate în jos.

 
— Măria-Ta, avut-am vântul în faţa, îşi ceru iertare Slăvuia.

 
Buzele groase ale voievodului se mişcară într-un zâmbet amar.

 
— Întotdeauna neamul ăsta avut-a vântul în faţă, bătrâne, zise şi ochii se feriră să-l privească pe Slăvuia.

 
— Am făcut tot ce s-a putut face, Măria-Ta. Împărăţia. Ea. s-a temut, doamne! apucă să mai spună el şi deodată se nărui cu zgomot de fiare izbite.

 
Basarab se lăsă într-un genunchi, la căpătâiul vechiului său prieten.

 
— Măria-Ta, nu se cade să îngenunchezi dinaintea supusului tău, îl mustră Slăvuia cu blândeţe, în vreme ce din ochi îi şiroiau lacrimile. Basarab îl strânse la piept, ţinându-l ca pe un prunc, în vreme ce Slăvuia sufla greu, cu abur de moarte. Capul i se odihnea pe braţul voievodului.

 
— O să zică mulţi că Basarab şi ai lui au fugit din faţa vrăjmaşului. Iartă-ne, Măria-Ta, de am greşit dinaintea ta! Vorbea împleticit, de parcă o mână duşmană îl înşfăcase de grumaz. Vru să se ridice, dar puterile îl lăsară.

 
— Care ţi-e vrerea, bătrâne? întrebă vodă şi vocea îi tremura în piept.

 
— Să-mi închizi ochii, Măria-Ta! şopti Slăvuia. Şi să te întorci când se va ridica ceaţa.

 
Încercă să mai spună ceva, dar dorinţa se schimbă într-un oftat lung ca un vaiet, în sticlirea ochilor morţi, Basarab zări zborul unei păsări cu fâlfâiri încete din aripi, un petic de cer noros şi se văzu pe sine, mărunt cât o gânganie. Întinse arătătorul şi degetul mijlociu, uşor, ca o mângâiere, făcând să se coboare pleoapele peste ochii rămaşi deschişi, ochii în care pentru întâia dată i se păruse că se vede pe sine.

 
Se ridică, privind în jurul lui. Cei căzuţi zăceau cum îi prinsese moartea pe fiecare. Părea un câmp nesfârşit, peste care fuseseră zvârlite nişte jucării sfărâmate într-un joc nebun. Pe un vârf de tufiş o vrabie îşi hrănea puii, liniştită.

 
Îi trecură prin minte bătăliile pe care le câştigase şi pe care nu le dorise niciodată. Nici pe aceasta din urmă nu o dorise, dar o socotise drept îndemnul celui ce pierise pe câmpia Turdei, îndemn primit nu doar ca o poruncă, ci şi din inima lui de vechi oştean, ce nu se încumeta să treacă peste voia voievodului său, cu ale cărui gânduri se înfrăţise.

 
Porni încet, ca cineva care nu mai avea pentru ce se mai grăbi. Ceaţa îl înghiţi treptat. Mantia albă se mai zărea fâlfâind, asemeni tremurătoarelor aripi ale luminii întoarse capul, cu dorinţa aproape bolnăvicioasă de a-l zări pe Nour. Îşi aminti că îl văzuse răsturnându-se de pe cal.

 
— De se va risipi ceaţa, mă voi întoarce, chiar de voi avea vântul în faţă, murmură vodă, vorbind singur, cu glas tare, după cum îi era obiceiul.

 
Ridică privirea. Soarele răzbise prin ceaţă. Erau ultimele zile ale lui mai 1611.

 
— Iar de nu va mai voi ursita mea şi se va opri acolo unde îi va fi dat să se oprească, acei ce vor veni după mine să încheie ceea ce am gândit a începe eu!
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