MIOARA CREMENE
MĂRIREA ŞI DECĂDEREA PLANETEI GLOBUS
 
PARTEA I.
 
Capitolul I.
 
Pe planeta numită Globus, în timpul celei de a douăzeci şi doua civilizaţii a ei, oamenii descoperiră nemurirea.
 
Spun oamenii, pentru că ar fi greoi şi incomod să născocesc un alt termen pentru fiinţele gânditoare care o locuiau atunci. Ar trebui să folosesc expresia proprie limbajului lor, astăzi cu totul necunoscut, deoarece locuitorii planetei depăşiseră de mult stadiul alfabetului şi al literelor scrise şi îşi conservau istoria şi gândirea în imagini imprimate. Benzile s-au distrus apoi.
 
…Era pe vremea când pe Pământul nostru lumea se afla încă în preistorie, şi poate că în nici o altă parte a universului nu mai puteai găsi un astru pe care să strălucească o asemenea civilizaţie.
 
Planeta Globus, pierdută cum era în imensitatea Galaxiei Phoebus, părea să fie un minuscul vulcan, gata să irupă şi să trimită bolizii săi dirijaţi în toate părţile lumii.
 
Dar dată un observator milenar ar fi urmărit activitatea acestei planete, el ar fi putut spune ca nu pe Globus urmau să se formeze adevăraţii stăpâni ai universului. Globus părea mai curând un vulcan cu activitate redusă. Semăna cu o culme care străluceşte în flăcări, în sinul căreia lava bolboroseşte şi ameninţă, dar care, tocmai când pare gata să izbucnească, se stinge şi tace pentru multă vreme. Pe planeta Globus douăzeci şi una de civilizaţii se născuseră şi se urmaseră fără să ştie una de alta. Se înţelege că, studiind istoria astrului lor, locuitorii descoperiră urmele celor mai multe dintre ele. Dar ei nu putuseră urmări evoluţia acestor civilizaţii până la capăt. Ei nu putuseră ajunge decât până acolo unde existau mărturii scrise. Faza superioară, în care fiinţele gânditoare trec la alte mijloace de a-şi conserva şi transmite concluziile, se pierdea prin forţa lucrurilor şi rămânea pentru urmaşi un mister. De fiecare dată, această nouă fază superioară, mareând un salt hotărâtor în randamentul şi capacitatea aparatului de gândire, părea un propriu al epocii respective. Pentru globusienii civilizaţiei douăzeci, despărţiţi de predecesorii lor prin câteva milenii, strămoşii lor imediaţi neavând scris nu avuseseră civilizaţie. Dăinuiau nişte vestigii cu mult mai vechi, demonstrând un anume confort, relaţii evoluate – şi se punea întrebarea de ce, câştigând teren în anumite epoci, cunoaşterea nu urmase până la capăt drumul firesc al dezvoltării ei…
 
Dacă la începutul acestor întâmplări ne-am fi putut apropia şi face înconjurul planetei, cu unul din acele bolide plate în formă de talger, pe care civilizaţia douăzeci le trimisese cândva în sistemul nostru solar, am fi constatat că uscatul era relativ redus şi împărţit în două continente bine distincte. Fără îndoială că înconjurul planetei Globus ne-ar fi luat ceva mai multă vreme, deoarece proporţiile lui faţă de Terra sunt aproximativ egale cu cele ale Lunii faţă de Pământul nostru. Şi, desigur, observarea scoarţei Globusului ne-ar fi fost îngreunată nu numai de traiectoria celor câţiva sateliţi care se rotesc la distanţe diferite, dar şi de puzderia particulelor mai mari sau mai mici, adevărate insule plutitoare, dintre care unele, în mod curios, mai păstrează încă atmosferă.
 
Pe de altă parte, ne-ar fi indus în eroare o anumită strălucire, vizibilă mai ales noaptea şi provenind în special din oceane şi culmile scoarţei; ea ne-ar fi putut face să credem că Globus nu este o planetă cu desăvârşire stinsă. Dar această strălucire se datorează numărului mare de fiinţe fosforescente, amfibii sau acvatice, ca şi celor mai multe conglomerate, scoarţa planetei având o proporţie uşor crescută de fosfor în componenţa sa.
 
În nici un caz această strălucire nu pleacă de la cei doi sori aşezaţi la foarte mare distanţă unul de celălalt. Globusul, care, în cazul unui singur soare, ar fi fost ameninţat să rămână cu o anumită faţă a sa veşnic în întuneric, este astfel luminat în permanenţă, alternanţa dintre zi şi noapte fiind dată de evoluţia sateliţilor săi. Eclipsele totale ale ambilor sori sunt astfel extrem de frecvente…
 
Dacă cineva ar fi coborât în mod tainic, cu o toarte perfecţionată navă pe unul din continentele Globusului, în perioada descoperirii vieţii veşnice, şi dacă acel cineva ar fi încercat să pătrundă pe una din străzile oraşului celui mai apropiat, nu ar fi stârnit senzaţie le prima vedere decât prin micimea taliei, locuitorii planetei Globus depăşind – chiar şi cei mai mărunţi – dublul proporţiilor terriene.
 
În schimb, acest terestru al vremurilor noastre, descins prin cine ştie ce minune, ar fi putut constata nu numai diferenţele de talie, de obiceiuri, deosebirile vestimentare etc, etc, ci ar fi rămas uimit în faţa primilor „sfincşi”.
 
El ar fi trebuit să afle că în istoria planetei, aşa cum se putuse ea reconstitui din cioburi, vase, morminte, statui şi inscripţii, existaseră dintotdeauna două specii de locuitori. Dăinuia încă o legendă conform căreia bipezii fuseseră năvălitori dintr-o altă lume, al cărei nume se pierduse şi spre care – în mod misterios – nu se mai putuseră întoarce. (La origine, pare-se, întreaga suprafaţă a celor două continente, legate între ele pe atunci de un al treilea şi de un şic de insule, fusese ocupată de acea specie de cvadrupezi relativ inteligenţi, cărora noi, pentru a da o noţiune aproximativă cititorului asupra aspectului lor exterior, le vom spune sfincşi.)
 
Bipezii, oamenii globusieni cum îi vom numi, veniseră aci într-o vreme în care sfincşii se aflau într-un stadiu destul de primitiv al evoluţiei lor. Anumite piedici de ordin fiziologic opreau o dezvoltare a lor prea rapidă. Găsim şi pe Pământul nostru astfel de încercări făcute de natură. Fapt este totuşi că, pe Globus, capacitatea aparatului de gândire depăşea adeseori restul condiţiilor biologice la diferite specii. Apariţia unor fiinţe relativ complexe, cum au fost sfincşii, oprise însă evoluţia altor făpturi cu posibilităţi superioare.
 
* *
 
De fapt, întâmplările pe care vreau să vi le comunic încep cu o foarte stranie poveste de dragoste – vă rog să-mi îngăduiţi să folosesc acest cuvânt, chiar când e vorba de globusieni.
 
Vă invit deci să urmărim doi tineri de dimensiuni imense, rătăcind împreună într-un amurg. Deasupra lor, pe boltă, la distanţe diferite, câţiva aştri asemănători Lunii strălucesc, unii alunecând pe orbita lor, alţii în aparenţă nemişcaţi, căci rotirea lor însoţeşte o bună bucată de timp mişcările planetei.
 
Cum e firesc, tinerii, schimbând între ei semnele şi sunetele care în univers diferă, al căror înţeles universal e însă atracţia, încearcă să evite căile aglomerate ale oraşului. Ei coboară încet colinele pe care, într-o ordine aproximativă, sunt îngrămădite tot soiul de ruine şi vestigii ale trecutului, spre unul din locurile aproape sălbatice, aflate în împrejurimi.
 
Odată ajunşi în acest punct al povestirii, îmi dau seama că va trebui să dăm un nume celor doi globusieni. Aceasta este absolut necesar pentru posibilităţile terestre de a urmări o acţiune, deşi pe Globus foarte multe cuvinte şi în primul rând numirile fuseseră înlocuite prin simboluri criptice esen-ţializând imagini.
 
Cum de s-au păstrat aceste imagini şi cum de mă aflu eu în posesia lor? Să presupunem că imaginile existau (fireşte, într-o succesiune astăzi mai greu de reconstituit), că ele au fost emise în univers, întâmplările pe oare vreau să vi le istorisesc petrecându-se tocmai în perioada când unora dintre globusieni le-a trecut prin minte fantastica idee de a-şi conserva istoria şi cultura transmiţându-le (în limbajul lor complicat de imagini pe care încercăm să-l transcriem, dar nu-l vom putea reproduce niciodată deplin) undeva, în lume, departe de planeta lor, în ipotetica posibilitate a unor alte civilizaţii, capabile să le recepţioneze…
 
Deci, pentru indentificarea celor doi tineri le vom spune Am’n şi N’fer, nume al căror înţeles o să vi-l descopăr mai târziu.
 
Pentru o mai bună cunoaştere a personajelor, ţin să spun că Am’n era un tânăr înţelept, descins de curând de pe una din insulele plutitoare, pe care se aflau instalate laboratoare de experienţă şi câte un observator, iar N’fer era, la rândul ei, o fiinţă instruită, o cercetătoare a trecutului globusian, lucru pe care îl făcea mai mult din interes personal, fiind foarte strâns legată de casta ei care locuia la suprafaţa continentului.
 
— Ce neasemuită înserare, zise N’fer în limbaj globusian.
 
— O, neasemuito!… Şi totuşi ea nu-i decât un fluture pe veşmântul tău…
 
Să nu credeţi că răspunsul lui Am’n se datora unei dispoziţii lirice… Cu mici variante, vorbele acestea intrau în limbajul fix, stabilit de veacuri pentru îndrăgostiţi. Am’n luă din mâna lui N’fer bulgărele fosforescent, ceea ce însemna că ea însăşi lumina îndeajuns. Îi luă în glumă şi ca să se joace, masca de fiinţă zburătoare, care era la modă pe atunci printre globusiene.
 
— Ochii tăi lucesc azi ca pietrele, zise el.
 
În ciuda acestor manifestări amabile, Am’n era neobişnuit de distrat. Nerăbdarea greu stăpânită se ascundea în imaginile limbajului apărat de rigorile regulilor.
 
O iradiere ciudată înconjura paşii celor doi tineri şi făcea ca ei înşişi să pară mai întunecaţi.
 
Am’n nu luă în seamă noianul de impalpabile fiinţe fosforescente pe care-l stârnea paşii lui, nici cerul care, deasupra oricărei planete, pare seara cu mult mai material şi seamănă cu un ţinut locuit şi sporadic luminat de nişte localnici cu o civilizaţie primitivă. Nu luă în seamă nici luminile sateliţilor mărunţi, care se zăreau undeva în eter, cam cum s-ar vedea pe Pământ, la un ceas asemănător, vehicule circulând într-o extremă depărtare. Nu privea nici insulele aeriene trecând ca nişte stele căzătoare.
 
Tânărul savant se simţea cuprins de nerăbdare în apropierea acestei fiinţe, spre care îl îndrepta înţelepciunea castei lui, dar de care ar fi dorit să fie stăpânit sau să o stăpânească.
 
— Un fluture pe veşmânt, reîncepu el, dar schimbă vorba: De fapt nu asta aş dori să spun.
 
N’fer îl privi surprinsă.
 
— Nu ai făcut nici o greşeală sintactică, replică destul de rece.
 
— Ştiu… Te-ai gândit vreodată N’fer cât de greu găsim imagini care să ne apropie de ceea ce am vrea să vorbim într-adevăr?
 
Fiinţa de lângă el făcu un gest liniştitor:
 
— Nu… La ce bun? Doar ne înţelegem. De vreme ce ne iubim…
 
N’fer spusese lucrul acesta tot conform regulilor. Nu voia să se arate nepoliticoasă. Dar cumva se simţea tulburată, nesigură. Nu ştia de ce tovarăşul ei de drum greşeşte ieşind din convenţii…
 
Hotărî să schimbe vorba. Se aplecă deci şi culese de pe jos un hârb, un fel de chiup cu inscripţii ciudate, dintr-un soi care se găsea destul de des prin locurile acelea, pe lângă nişte construcţii de piatră asemenea plantelor. (Un fel de coloane dărâmate, am zice noi.)
 
— Imaginile sunt de fapt chiupuri în care au fost închise gândurile, murmură ea.
 
— Numai că vasele astea sunt vechi, şi oricât de migălos au fost cioplite uneori, acum mii de ani se închideau în ele morţii, civilizaţia noastră ştie acum asta. Nu te dezgustă?
 
— Nu, fiindcă noi ne vom iubi până la moarte…
 
Şi un asemenea răspuns era dat conform regulilor. Dar noi, care suntem pământeni, ştim că el poate cuprinde uneori mult adevăr.
 
Deodată N’fer îl prinse pe Am’n de braţ.
 
— Uite-i! zise.
 
În lumina fosforescentă se zăreau doua siluete. Apropierea lor avea ceva neobişnuit pentru noi. E suficient sa ne gândim că una dintre fiinţe se afla în vârful unei plante uriaşe, căreia îi vom spune din obişnuinţa copac. Stătea aci cu totul nemişcată, ca un fruct ciudat crescut în înălţime pe un ram, şi numai ochii ei aruncau luciri gălbui. Jos, la picioare, la o oarecare distanţă, cealaltă siluetă o privea, îşi sprijinea capul pe labele din faţă şi pesemne că rămăsese aşa de mult. O clipă făptura aceasta întoarse capul… În penumbra niciodată totală de pe Globus, se putea vedea profilul neasemuit de limpede şi de omenesc al animalului.
 
— Oare ne-au văzut întrebă Am’n?
 
— Nu cred. Sunt întotdeauna nespus de nepăsători în timpul amorului. Aşa se explică faptul că au ajuns atât de departe de rezervaţia lor.
 
N’fer ieşise din reguli. Vorbea acum profesional.
 
Deodată, cele două făpturi ţâşniră una spre alta. Dintr-un salt fură în mijlocul unui platou întins, trecând nespus de aproape una de cealaltă. În strania strălucire a serii începu un fel de hârjoană, un dans felin şi plin de dulceaţă, vădind o neasemuită pasiune. Joaca aceasta dură o oarecare vreme, apoi cele două făpturi făcură câteva sărituri şi pieriră, lumina fiind uneori, noaptea, o piedică tot atât de mare pentru privire ca şi umbra…
 
Am’n şi N’fer se întorceau acum printre grămezile de ruine liniare. Vorbeau şi vocile răzbeau prin aerul deosebit de pur al planetei ca murmurul glasurilor mici din coliviile rezervaţiilor pentru zburătoare mărunte. În acelaşi timp foloseau aparatele lor de proiecţie şi peste umbrele drumului se alungea arabescul fin, luminos, al imaginilor.
 
Totuşi Am’n îşi urma firul gândurilor lui. La rândul ei, N’fer se gândea şi ea. Era deosebit de uşor să te detaşezi de limbajul format din precise convenţii şi să urmezi în minte o cale a ta. N’fer aşeză pe locul de unde îl luase chiupul vechi şi îl privi în acelaşi timp pe Am’n.
 
„Pe liniştea mea, îşi zise. I-au rămas în minte cele două animale. În clipa asta aş dori să fiu o femelă-sfinx.” Şi zâmbi la o asemenea idee. În acelaşi timp, Am’n spuse deodată şi fără legătură cu ceea ce vorbeau:
 
— Mă întreb de ce nu sunt lăsaţi să locuiască împreună cu noi. E limpede că nu sunt nişte simple animale…
 
N’fer duse mâna la ochi ceea ce însemna o intensă mirare:
 
— Cum, în oraş, printre globusieni?… Dar în primul rând că fiinţele astea au un miros… (Deveni furioasă, nici ea nu ştia de ce.) Şi chiar dacă nu ar fi absolut nişte animale, sunt totuşi foarte primitivi. De altfel, istoric vorbind, chiar ei s-au retras din faţa aşezărilor noastre.
 
— Nu trebuia să-i lăsăm!… Îmi vine să cred că aveam ce învăţa de la ei…
 
— Ce?
 
— Nu ştiu… Poate râsul…
 
N’fer zise:
 
— Şi eu ştiu să râd… Mai bine decât ei…
 
Se opri surprinsă. Ceea ce spusese i se părea neaşteptat, îndrăzneţ, şi cumva foarte vechi. (Sau poate îndrăzneţ pentru că era vechi?)
 
— O, zise Am’n. Nici nu merită să aminteşti… Râsul tău e neasemuit… mai frumos…
 
(Îi răspunsese convenţional şi N’fer se simţi jignită.)
 
Tinerii intraseră pe căile de acces ale oraşului lor. Oricine ar fi tentat să îşi imagineze zgomotoasa aglomerare de mişcări şi sunete, care înseamnă circulaţia dintr-un oraş modern, greşeşte când se gândeşte la Globus. Civilizaţia aci depăşise de mult stadiul mişcărilor dezordonate, al irosirilor care de fapt sunt mai mult temperamentale… în oraş domneau un calm şi o linişte aproape desăvârşite. Locuitorii de pe Globus obişnuiau, în afara deplasărilor profesionale, să rămână mai mult în locuinţele lor şi să-şi trimită acolo unde era necesar imaginile…
 
Aspiratoare-filtre sugeau cu un zgomot destul de pronunţat – dar care devenise o obişnuinţă pentru urechile globusienilor – aerul încărcat cu particule microscopice, îl treceau prin lungi tuburi dezinfectante şi îl retrimiteau parfumat şi pur. Aspiratoarele acestea erau aşezate de o parte şi de alta a căilor principale de acces ale oraşului, şi de sub câteva dintre ele ieşeau, unul după altul, vagonete pneumatice care plutind la câţiva centimetri deasupra drumului, intrau singure, dirijate de la distanţă, în hangare.
 
De o parte şi de alta a tunelului ce le scotea la lumină cobora şi urca firul subţire al pasarelelor rulante. Deodată, în vârful uneia dintre ele se ivi statura unei fiinţe omeneşti cu chipul palid şi părul alb. În acelaşi timp vagonetele încetară să mai transporte misterioasa lor încărcătură şi dădură la iveală un grup de bărbaţi şi femei, asemănători ca înfăţişare din pricina palorii şi a culorii părului…
 
Scoşi la suprafaţă, oamenii aceştia livizi săriră din vagonete şi priviră nesiguri în jurul lor. Ţineau în mâini unelte ascuţite la vârf, care erau îndreptate înainte, ameninţător.
 
— Ia seama, îi zise Am’n lui N’fer. Nu e bine să trecem acum.
 
În aceeaşi clipă sirenele aşezate sub aspiratoare dădură alarma. Grupul celor de lângă tunel se mişca puţin. Umbrele tremurau, ca şi când noii-veniţi ar fi fost orbiţi nu de lumină, ci de întuneric. Pe dată ei fură înconjuraţi de locuitori ai oraşului, dintre care unii veniră personal, alţii îşi trimiseră doar imaginile.
 
— Ce căutaţi aici în această parte a timpului? întrebară mai mulţi dintre orăşeni.
 
Vorbi unul dintre noii-sosiţi:
 
— Daţi-ne voie mai întâi să vă salutăm conform regulilor. Pesemne că s-au părăsit legile bunei-cuviinţe pe la voi…
 
— De ce-aţi venit, locuitori ai subsolurilor planetei?
 
— Vrem să răsuflăm. Suntem tineri şi vrem să răsuflăm aer adevărat, la lumină adevărată, deasupra scoarţei solide. Ba chiar ne-am întrebat venind: Ce-ar fi dacă ne-am face acolo locuinţele?
 
Cei din jurul lor zâmbiră, un zâmbet globusian, tăcut, politicos. Am’n şi N’fer, mei tineri, râseră chiar, abia percepetibil. Dar nu era nici o simpatie în râsul lor la adresa acestor oameni cam de o seamă ca vârstă cu ei.
 
— Şi unde aţi vrea să vă mutaţi? Nu e loc nicăieri!
 
— Nu ştim. Există, după cum am aflat, rezervaţia sfincşilor… De ce sunt pe lume animalele astea scârboase, când noi suntem nevoiţi să trăim în adânc?
 
Am’n o lăsă singură pe N’fer şi se apropie de grup:
 
— Aţi vorbit adineauri despre reguli, zise el. Nu aţi învăţat în şcolile voastre că locul oamenilor incolori, după cum s-a stabilit prin reguli străvechi, este în adânc?
 
Locuitorii subsolului globusian făcură nişte mişcări sălbatice, neobişnuite pentru o comportare civilizată şi strigară:
 
— Cine a hotărât asta? Şi când?
 
— O să vă miraţi poate. (Cuvintele erau ale primului vorbitor.) Am învăţat cam prost în şcoli. Există la noi un curent care spune că trebuie să înveţi din propria ta viaţă.
 
Am’n tresări. Erau şi printre prietenii lui unii care gândeau astfel.
 
— Dacă încetaţi cu ameninţările n-aveţi decât să vă încredinţaţi voi înşivă cât de întemeiate sunt străvechile hotărâri. V-am putea da o încuviinţare legală de călătorie şi cunoaştere.
 
Ceilalţi privitori scuturară din cap:
 
— La ce bun?
 
Atunci unul dintre ei începu o frază cu adevărat globusiană:
 
— Dacă îi vom lăsa pe ei, oricât de puţin, îi putem sili apoi să plece, dar se vor întoarce. Pe acelaşi drum pot urca alţii. Acolo în subteranele oraşului acestuia sunt mulţi – mai mulţi decât noi. Visează rezervaţiile. Calculează spaţiul insulelor zburătoare. Iar dacă le-am îngădui unora, alţii vor întreba: Pe ce criteriu au fost aleşi? în subteranele oraşului nostru poate avea loc o catastrofă…
 
Prietenul nostru grăi:
 
— Înţelegerea aceasta a lucrurilor am mai auzit-o, e veche. Avem noi însă dreptul să-i împiedicăm în cunoaştere? Se vor încredinţa, vor înţelege singuri. Sunt Am’n cel tânăr, fiul marelui Amon; priviţi cu atenţie spusele mele: De vreme ce au izbutit să ajungă până aici, nu e mare lucru o scurtă încuviinţare.
 
— O clipă, zise cel mai impunător dintre noii-veniţi. Trebuie să ne odihnim… Aveţi un al naibii parfum în oraşul ăsta. Nu zic că-i rău. Dar ne ameţeşte…
 
Toţi cei din grup îşi luară poziţii de odihnă, în timp ce orăşenii din jur îi priveau:
 
— Prin urmare astfel arată cerul, spuse un tânăr cu obrazul palid. E al naibii de obişnuit. Mă aşteptam să văd sorii.
 
— La ora aceasta, grăi Am’n, ei au apus.
 
— Pesemne că noi, cei de dedesubt, am cam pierdut măsura vremii. Ni se părea că o să nimerim în plină zi.
 
— Puteţi să vedeţi, în schimb, sateliţii şi insulele cu laboratoare.
 
Globusianul din adânc întoarse capul morocănos:
 
— Noi v-am ajutat să le faceţi. Pe urmă adăugă: Nu ştiu dacă merita să trecem prin atâtea ca să le vedem. A trebuit să demontăm nu ştiu câte sonerii de alarmă.
 
— De ce nu-i pedepsim? întrebă un orăşean. Le-am dat explicaţiile trebuincioase şi nu vor să asculte. Subglobusienii ăştia ne sunt evident inferiori.
 
— E limpede că asistăm la o delăsare a moravurilor, spuse altcineva…
 
Un altul constată:
 
— Legile au îmbătrânit.
 
— Ei, şi acum rămâneţi cu bine, hotărî un locuitor al adâncurilor. Vă mulţumim că v-a lăsat inima să ne dăruiţi ceea ce e, de fapt, şi al nostru. Iar dumitale, spuse întorcându-se către Am’n, sper să avem prilejul să-ţi arătăm că nu te-am uitat.
 
— Încotro? întrebă acesta.
 
— Încotro? murmură un al doilea orăşean. Poate la vânătoare… De sfincşi.
 
În adăpostul tinerilor de vârsta lui Am’n liniştea domnea ca de obicei. Era ora rezervată gândurilor, şi doar din încăperea locuită de Ka, tânărul medic fantezist, răzbea lumină şi un murmur depăşind limita cuviincioasă. În sala mare, sistemul de iluminat funcţiona inegal. În mijlocul unui fascicul de raze stătea Tut; oprise banda de proiecţie a planurilor sale la o singură fotogramă asupra căreia se apleca extrem de concentrat. (în vremea aceea, pe şantierul lui se lucra la un nou sistem de aparate de zbor pe mare distanţă.)
 
În atitudini destinse, alţi câţiva tineri îşi acoperiseră cu mâinile văzul, simţul cel mai dezvoltat la globusieni. Inconştient, unul dintre ei apăsa cu braţul asupra aparatului de redat imagini şi în cameră se ridică arabescul luminos al propriei sale figuri, ciufulită însă, hirsută, îmbrăcată în nişte stranii zdrenţe şi privind în urmă cu spaimă.
 
Am’n îl atinse cu braţul. Celălalt tresări:
 
— Adormisem, spuse.
 
Am’n luă loc alături de Tut. Îşi rezemă capul de speteaza comodă şi privi prin transparenţa tavanului cerul, priveliştea de predilecţie a globusienilor care nu îşi duceau viaţa în subsol. Timpul era al concentrării absolute, unul dintre cele mai importante şi mai riguros păstrate obiceiuri. (În aceste ore se născuseră cândva, în istoria civilizaţiei a douăzeci şi doua, idei din cele mai importante, calcule şi soluţii matematice, sau teoria despre sporirea inexorabilă a populaţiei globusiene şi a posibilităţilor de evitare a marilor distrugeri, prin exploatarea intensivă a planetei şi crearea unor continente de subsol.)
 
În istoria ultimei civilizaţii globusiene, de când strămoşii lui Am’n o putuseră cunoaşte, existase întotdeauna o ciudată previziune şi înţelegere a fenomenelor. O previziune şi înţelegere care depăşeau stadiul respectiv al tehnicii. De aci existenţa aproape dintotdeauna a „marilor misiuni”, menite să aducă umanitatea globusiană la nivelul tehnic indicat de gândire. Spre pildă, gândirea globusiană recunoscuse foarte repede rolul microorganismelor şi al unor minuscule particule invizibile în limitarea anormală a existenţei şi fusese apoi o „mare misiune” a medicinii să le descopere în fapt. Aspiratoarele, aerul pur care exista deasupra marilor oraşe, erau deci o consecinţă a acestei înţelegeri, pentru că medicina era una dintre ştiinţele avansate, ca o consecinţă a formei celei mai primitive a gândirii globusiene, în care omul se concentrase asupra sa.
 
Dar intervenise destul de repede o delimitare între problemele esenţiale şi neesenţiale, de îndată ce gândirea globusiană căpătase perspectivă. Şi în faţa „marilor misiuni” care se născuseră apoi, medicina rămăsese aproape un fel de artă, însoţind rezolvări cu mult mai vitale.
 
Cred că nu e locul aici să insistăm asupra unei istorii, care în multe privinţe seamănă cu a noastră, împărţită cum fusese pe graniţi şi graiuri. Foarte repede însă (acest foarte repede presupune, fireşte, sute de cicluri), spiritele înaintate ale unor conducători politici pricepuseră mersul firesc al societăţii lor. Exploatarea intensivă a solului se impunea ca o necesitate, cu atât mai mult cu cât, cu ajutorul progresului medicinii, mortalitatea fiind previzibilă, se putea calcula o creştere proporţională a populaţiei globusiene. Locuirea subsolului s-a născut, ca idee, cu mult înainte ca ea să fi fost absolut necesară şi una din „marile misiuni” a fost descoperirea unui explozibil suficient de puternic pentru a face posibilă crearea întinselor spaţii de dedesubt. (Înţelegerea şi aplicarea unei asemenea idei, ca şi elaborarea nenumăratelor detalii tehnice necesare, fac parte la rândul lor dintr-o lungă istorie, greu de povestit. Ea ar fi inimaginabilă pe planeta noastră, caracterizată dintotdeauna printr-o inegală dezvoltare a civilizaţiilor şi mai ales a capacităţii de gândire şi a concepţiilor răspândite pe continente şi glob. Este suficient să spunem aici că niciodată studiile pe care le parcurseseră în şcoală Am’n şi colegii lui nu au negat eroismul primilor pionieri care porniseră de bună voie la cucerirea subsolului. Ei aveau să fie pomeniţi până şi în ultima legendă, povestită în plină spaimă, în împrejurări cu totul schimbate de către nefericita N’fer fiului ei.
 
Şi trebuie menţionat, de asemeni, faptul că, încă de pe când abia porniseră cucerirea adâncurilor, conducătorii aveau în vedere o altă soluţionare pentru cândva: ideea expansiunii universale a locuitorilor globului lor…)
 
Am’n se gândi o vreme la toate acestea. În jurul lui, tăcerea suia ca un fum drept şi paşnic deasupra unui foc liniştit. Apoi brusc, năpădit de vânt, fumul se întoarse, se răsuci asupra lui însuşi, se risipi…
 
— Nu te gândi la ce te gândeşti, spuse deodată Tut, deşi părea foarte concentrat. Sunt idei fără importanţă…
 
— Ştii ce aş vrea să spun, întrebă fără mirare Am’n?
 
— Da.
 
— Şi ţi se pare neînsemnat?
 
— Îţi ziceai că există căutări ale fiecăruia şi înăuntrul său. E lăturalnic…
 
— Există multe drumuri lăturalnice, Tut. Să fie zadarnice toate? Cineva le-a calculat. Dacă îţi aminteşti cifra lor…
 
Tut îşi petrecu braţul pe după umerii lui Am’n şi împreună ieşiră din sală. Trecură prin filmoteca etanşă, plină cu benzi inflamabile, şi ieşiră în vastul „patio” în care susura un jet de apă fosforescentă. Flori uriaşe, palid nuanţate, pietre luminoase, talgere în care fumegau arome…
 
Intrară apoi într-un al doilea vestibul, care oferea privirilor o surprinzătoare privelişte. Zăceau aici, adunate laolaltă, nenumărate forme de piatră. Mase mari, cioplite monumente şi mici statui, sau simple căutări, forme abia începute în piatră se îngrămădeau stingherindu-se reciproc, amorţite, puţin ridicule în neputincioasa lor imobilitate.
 
Tut şi Am’n intrară în atelierul de sculptură. Constructorul de nave cosmice luă un bloc de piatră, îl aşeză pe postament şi zâmbi dinainte de plăcerea destinderii fizice.
 
Am’n îşi căută de asemenea uneltele şi râse la prima lovitură de ciocan. Începu portretul femeii sfinx.
 
Ceva mai târziu însă, N’fer îl văzu în faţa ei. Intrase în adăpostul fetelor şi în încăpere, fără să dea nimănui de veste. Şi împotriva oricărei legi sau a gândirii raţionale, o luă în braţe şi o iubi…
 
Capitolul II.
 
Grupul oamenilor palizi, incolori, nu ar fi ajuns în chip firesc foarte departe. Ştirile despre apariţia lor îi sosiră însă marelui Amon la începutul orei de gândire şi nimeni nu îndrăzni să-l tulbure. După o vreme, numărul celor care îi înconjuraseră scăzu. Rămaseră doar paznicii aspiratoarelor şi ai scărilor rulante. Aceştia îi mai urmăriră o vreme, neplăcut surprinşi de desfăşurarea evenimentelor, dar impasibili în aparenţă, ca toţi reprezentanţii ordinii din univers…
 
Chipul lor, uneori fără umbră – câţiva dintre paznici îşi trimiseseră doar imaginile – însoţea de la oarecare distanţă paşii nesiguri ai locuitorilor din adânc, când, pe neaşteptate, pieriră cu desăvârşire.
 
Locuitorii continentului subteran se pomeniră astfel într-un oraş care părea pustiu. Casele adormiseră parcă, vegheate de imobilitatea strălucitoare a unui satelit, atât de apropiat, încât ai fi zis că este o uriaşă navă cosmică în formă de sferă, atât de apropiat, încât ai fi zis că îl simţi prin aerul pur cum se leagănă, legat prin fire invizibile de oraş, ca de o uriaşă nacelă, tăcută deocamdată şi nefolositoare în acest ceas care nu era al marii ei experimentări.
 
Oamenii palizi (sau incolori cum le ziceau uneori glo-busienii de suprafaţă al căror chip era puternic colorat) – erau patru, doi bărbaţi şi două femei – mergeau, trecând printr-o inconştientă beţie. Deşi făceau parte dintr-un neam de constructori talentaţi şi capabili, dintr-o lume eroică în felul ei, avuseseră dintotdeauna pentru cei ce trăiesc deasupra, la lumina adevărată, cu strălucita misiune de a gândi şi concepe în calmul aparent al marilor creaţii, şi ură şi admiraţie. Era o admiraţie care nu se mărginea şi poate că nici măcar nu se referea la capacitate sau randament, în privinţa aceasta fiecare om al adâncurilor îşi putea spune
 
— pe drept cuvânt şi până la proba contrarie – că ar fi fost şi el capabil. Legi stricte limitau însă zona de activitate a fiecăruia şi oamenilor palizi nu li se ceruse niciodată altceva decât să mărească şi să fructifice întinsele spaţii cerealiere de dedesubt, sau să scoată la iveală, scormonind în măruntaiele solului, factorii-primi necesari, a ceea ce pe plan superior se transforma în gândire; totuşi, în această misiune, ei se dovediseră ingenioşi şi capabili, tehnicieni desă viraţi.
 
Poate că nemărturisita senzaţie de inferioritate, ura şi admiraţia raţă de ceilalţi globusieni proveneau doar din faptul că alţii, şi nu ei, ştiuseră să profite de naţionalitatea destinului şi erau capabili să ocupe cu gesturi fireşti şi calme palatul spaţiului imens.
 
Pe străzile oraşului de suprafaţă se auzeau limpede sunând paşii izolaţi ai drumeţilor. Umbre de statui, căzând pe căile de acces, dădeau singure senzaţia unei ameninţătoare, masive, imuabile prezenţe umane. Păreau căi destinate unei foarte primitive treceri pedestre, mult prea netede pentru ca să indice accesul vreunui vehicul.
 
Spre deosebire de oamenii palizi, al căror oraş subteran era zdruncinat continuu de transporturile febrile, circulaţia în oraşul lui Am’n se făcea pe jos, locuitorii considerând mersul o plăcere şi un exerciţiu.
 
Noii veniţi priveau în jur cu o lăcomie sălbatică. Ajunşi la unul din turnurile de zbor, porniră pe scara metalică în interiorul coloanei formată din nenumărate romburi.
 
Râdeau inconştient şi îşi aruncau unul altuia glume în care licărea o nemărturisită spaimă.
 
Sus, pe platformă, vehiculele de zbor veneau şi plecau cu o regularitate mecanică şi cei patru globusieni incolori urcară într-unui din ele. Nu ştiau unde se duc, dar pentru moment nu avea nici o importanţă. Aparatul în care se aflau se ridică la o oarecare înălţime şi ei putură astfel vedea extraordinara economie şi ingeniozitate cu care fusese exploatată fiecare palmă de loc, în acest oraş imens, care practic se întindea peste aproape întregul continent.
 
Siluetele înalte, uşor fosforescente, ale unor plante uriaşe răzbeau ici-colo printre marile locuinţe comune; dar aceste plante fuseseră obligate, printr-o migăloasă şi îndelungată muncă răbdătoare, să-şi adune frunzişul aproape pe vârf şi să-şi răsucească ramurile în spirale.
 
Oamenii palizi trecură peste pădurea întunecată de pompe care lucrau fără oprire, trimiţând aer curat în subsol, apoi aparatul coti şi atinse cu o aripă priveliştea sălbătăciunii naturale a marilor rezervaţii. În zori, când rachetele în care se aflau Am’n şi prietenii lui ţâşniră cu vuiet spre laboratoarele şi insulele plutitoare, grupul poposise pe malul mării.
 
Aparatul de zbor ateriza cu automată siguranţă pe un promontoriu, unul din locurile de predilecţie ale globusienilor din oraşul lui Am’n, unul din locurile pentru a cărui odihnitoare frumuseţe se folosea acest mijloc de transport în comun.
 
Era o admirabilă dimineaţă în care, de o parte şi de alta a promontoriului, răsăreau ambii sori şi ziua izbucni de aceea cu deosebită căldură. Marea spumegând veşnic, supusă nenumăratelor fluxuri şi refluxuri, se liniştise întrucâtva, parcă sub vraja propriilor ei culori, şi locuitorii palizi ai continentelor de subsol se simţiră deodată descătuşaţi şi fericiţi, ca toate fiinţele simţitoare şi gânditoare în faţa acestei metafore imense oferită de natură sufletului lor…
 
Începu o simplă şi elementară atingere a mării, o hârjoană cu valurile în fierbinţeala dimineţii. Cele două perechi rătăcitoare erau tinere şi gândurile încetară să mai existe în senzualul contact cu nisipul, cu aerul, cu marea, care toate le ofereau prime senzaţii.
 
A trecut astfel o vreme, nu v-aş putea spune cât, pentru că există o cu totul altă proporţionare a timpului pe planeta Globus. Aerul pur fu străbătut de ecoul slab al unui chiot şi la orizont îşi făcu apariţia un globusian mic, eternul vagabond al plajelor, atras nu de măreţia peisajului, ci de măruntele comori ale nisipului şi ale apei. Copilul scoase un al doilea strigăt şi se apropie alergând. Ajuns însă la o oarecare distanţă se opri. Se înclină politicos, plin de cea mai desăvârşită bună-cuviinţă şi luă loc pe una din dunele apropiate.
 
La început oamenii incolori nu părură să-l ia în seamă. Băiatul scoase din buzunar un fel de cutie mică, o muzicuţă care scotea sunete uniforme, joase, şi deodată o fiinţă acvatică măruntă, dar monstruoasă la înfăţişare, făcu un salt deasupra valurilor şi recăzu zgomotos. Pe malul mării apărură câteva crustacee amfibii. Băiatul luă muzicuţa de la gură, privi mândru şi râse.
 
— Dă-ne şi nouă cutia aia, îl rugă una dintre femei.
 
Băiatul nu se urni. Ba chiar întoarse capul în altă parte. Cei patru tineri se răsturnaseră în nisip şi îl priveau.
 
— Dă cutia, nu înţelegi, se răsti unul dintre bărbaţi.
 
— Nu se poate. Sunteţi străin de continentul nostru şi nu e sănătos…
 
— Atunci pleacă, se prefăcu mânios tânărul locuitor din adânc.
 
— De ce strigi, se miră băiatul. Aşa se vorbeşte la voi, strigat?
 
Avea un fel al lui hazliu de a vorbi, căci mânuia cu stângăcie aparatul de proiectat imagini.
 
Tinerii se întoarseră, dar când îl priviră iar, lângă el se mai aflau câţiva copii, răsăriţi nu se ştie cum, aşezaţi pe dunele alăturate. Alţii veneau înotând în nisip, de parcă ar fi fost chemaţi prin cine ştie ce tainice semnale înspre ceva nespus de interesant. Erau ca o liotă de animale mărunte şi inteligente care-i privea.
 
— Veniţi să vedeţi, le strigă primul băiat. Oameni fără culori… Apoi întrebă: Sunteţi cu adevărat oameni fără culori?
 
— Ce-ţi pasă, zise morocănos globusianul din adânc.
 
— N-am văzut niciodată oameni necoloraţi, aşa încât, fireşte, îmi pasă. Şi de unde aţi venit, din mare?
 
— De ce din mare?
 
— Îmi închipui că acolo, în adâncul mării, e o gaură prin care se ajunge în continentul vostru. Mi-ar place să locuiesc pe continentul vostru şi să văd sorii artificiali şi oamenii care lucrează ei înşişi. Ar fi foarte interesant. Spuneţi-mi, dacă aş locui dedesubt, m-aş face şi eu palid?
 
— Pesemne…
 
Cei patru globusieni se întorseseră pe spate şi se simţiră cuprinşi de o dulce amorţeală. La stânga lor, o gură nevăzută muşca discul solar. Începea o eclipsă.
 
— Nu mi-ar place să fiu fără culori, urmă netulburat copilul. Se zice că oamenii fără culori sunt cei mai urâţi globusieni. Apoi întoarse întrebarea: E adevărat că oamenii fără culori sunt cei mai urâţi globusieni?
 
— E foarte adevărat, încuviinţă acru cel de-al doilea dintre tineri. N-ai decât să te uiţi şi să vezi singur…
 
Copilul privi gânditor, dar nu părea gata să confirme:
 
— Există ceva mai urât pe lume decât globusienii fără culori? voi să afle mai departe.
 
Tinerii se simţeau bine. Nu aveau chef să se supere.
 
— Mai bine ne-ai da muzicuţa, zise una dintre femei, întinzându-se. Află că şi mai urât e chipul celor care nu şi-au pierdut culoarea.
 
— Întrebi cam multe, adăugă cealaltă… Şi ce ai vrea să mai ştii?
 
— Aş vrea să ştiu, spuse băiatul după câteva clipe de tăcere şi într-un cu totul alt fel, tremurat şi sfios, aş vrea să ştiu de ce pun eu atâtea întrebări?
 
— Fiindcă eşti globusian de suprafaţă, strigă primul tânăr şi se ridică pe jumătate. Dacă ai fi fost de pe la noi ai fi aflat la şcoală, din vreme, că nu e bine să întrebi atât. Dar fiindcă veni vorba, de ce nu eşti la şcoală? Hai, căraţi-vă la şcoală cu toţii!
 
— Noi nu mergem la şcoală, zise băiatul.
 
— Cum?
 
— Da, pe noi părinţii noştri nu ne trimit la şcoli, ne ţin pe lângă ei. Învăţăm din ceea ce aflăm singuri.
 
Băiatul începu să sufle în cutia lui cu sunete joase. Şi ceilalţi copii făcură la fel. Căldura se mai domolise. Soarele din stingă pierise pe trei sferturi. Cei patru oameni palizi adormiră.
 
La trezire, copiii erau în acelaşi loc. În jurul lor se adunase o lume de şopârle acvatice şi crustacee amfibii. Dar micii globusieni se opriseră din joc. Priveau într-o parte, acolo unde primul soare renăştea, în timp ce pierea al doilea.
 
Ascunzând orizontul, creştea dominator chipul unui bărbat înalt, cu obrajii osteniţi şi fruntea brăzdată, un bărbat cu părul nu alb, dar cenuşiu. Era doar o imagine, dar foarte puternică şi supradimensionată, trimisă de un aparat fără îndoială extrem de perfecţionat şi dând o stranie senzaţie de adevăr.
 
Bărbatul le făcu un semn celor patru tineri şi le zise:
 
— Veniţi…!
 
Iar ei se ridicară şi porniră fără să se împotrivească. Mergeau ca într-un vis şi ajunseră din nou la terenul de aterisaj, unde aparatele de zbor veneau şi plecau cu o regularitate mecanică. Imaginea impunătoare a bărbatului devenise cumva mai apropiată, dar ochii lui vorbeau cu aceeaşi irezistibilă pregnanţă.
 
Oamenii palizi luară loc într-unui din vehicule şi el se înălţă, porni înapoi spre oraş. Nu se întoarse însă la turnul de zbor, ci coti şi, trecând peste ruinele dealurilor-muzeu, se îndreptă spre marginile uneia dintre marile rezervaţii.
 
Aici, pe un platou întins, înconjurat de uriaşe plante sălbatice, se afla „Şantierul de experimentări medicale al doctorului Rama” – unul dintre puţinele centre de activitate şi studii care se aflau instalate chiar pe solul planetei.
 
Aparatul se opri pe o platformă de aterisaj şi cei patru tineri se pomeniră înconjuraţi de femei şi bărbaţi care îi priveau cu obiectivitate, fără politeţă, dar fără duşmănie.
 
Oamenii palizi purtau şi acum asupra lor ciocanele sfredelitoare, încărcate cu cartuşe explozibile – unelte-arme foarte utile şi totodată periculoase – dar ei uitaseră cu totul că pot face uz de ele şi, de altfel, nu plutea în aer nici o ameninţare. Cu o siguranţă stranie, coborâră scările rulante care duceau înăuntrul clădirilor nu prea înalte – globusienii nu exagerau construcţiile pe verticală, ţinând seama de rezistenţa solului lor – iar, la unul din etaje, uşa fu deschisă şi ei se pomeniră umblând de-a lungul unui coridor mărginit de pereţi transparenţi. La capătul lui veni încet în întâmpinarea lor omul cu păr cenuşiu.
 
Un bărbat nu prea înalt pentru dimensiunile globusiene obişnuite, cu privirea cenuşie şi ea, pătrunzătoare şi hotărâtă. Imaginea de pe plajă, pe care o trimisese celor patru locuitori ai adâncurilor, fusese cu mult mai impunătoare, totuşi el continua să facă o impresie puternică.
 
— Aţi venit deci, zise. Aţi făcut bine. Apoi, în sfârşit, desprinse privirea aţintită asupra lor. Să vină Ka! porunci.
 
În clipa când îşi luă ochii de la tinerii cu părul incolor, aceştia tresăriră. Li se păru că se întorc, reintră în voinţa lor, venind de departe. O lumină se aprinse şi imediat după aceea conturul unei staturi atletice, de o covârşitoare vigoare şi tinereţe, se înalţă de-a lungul pereţilor transparenţi. De astă dată era limpede că noul-venit nu îşi trimisese decât imaginea, căci părul violet se îndoia după formele colţuroase ale tavanului.
 
— Rama, zise el. Îngăduie-mi să fac o plecăciune şi lasă-mă să mă întorc la lucrul meu. Gândurile mele au prins rădăcini aici unde mă aflu. Îngăduie ca, dându-ţi ascultare, să nu mă îndepărtez de gânduri.
 
— Fiule, răspunse Rama. Cunoşti firul acestei experienţe şi trebuie să-l depanăm până la capăt împreună. Nu te îndepărta de la ceea ce pentru sufletul tău este mai arzător în clipa de faţă. Îţi poruncesc însă ca imaginea ta să nu ne părăsească, rămânând martora celor ce vor urma.
 
Cei patru globusieni ai adâncurilor stăteau nemişcaţi unul lângă altul. Le era teamă în faţa misterioasei forţe care îi adusese până aici şi nu pricepeau rostul împrejurărilor cărora le dăduseră ascultare.
 
— Odihniţi-vă, le spuse Rama într-un fel care înlătura orice împotrivire. Şi puneţi uneltele voastre deoparte. Nici o primejdie nu vă ameninţă.
 
— Nu ne temem, grăi în felul lui morocănos cel mai hotărât dintre globusienii palizi. Călcând regulile străvechi, am luat asupra noastră multe primejdii. Totuşi îngăduie mai întâi să ne plecăm în faţa doctorului Rama. Vestea lui a pătruns până în adâncul lumii noastre cu lumini neschimbătoare.
 
Rama îl privi şi ochii săi luaseră altă înfăţişare. Deveniseră mari, limpezi, reci, nişte simple lentile îndărătul cărora personalitatea celui care le folosea rămânea foarte îndepărtată şi ascunsă.
 
— Şi ce anume spun despre laboratoarele doctorului Rama cultivatorii de ierburi pe tărâmul lor îndepărtat?
 
— De plidă, că vă cheltuiţi vremea cu lucruri pe care nimeni nu le cere, uneori chiar fără nici un folos. Sunteţi singurii de pe Globus, voi şi laboratoarele paralele de pe celălalt continent, cărora vi s-a îngăduit să nu ţineţi seama de marea misiune a timpului nostru. Se spun la noi tot felul de poveşti. Întocmai ca strămoşii noştri – zice-se – intraţi şi acum în adâncul oamenilor şi al lucrurilor, puteţi da plantelor mişcare şi fiinţelor mişcătoare grai, iar oamenilor-sfincşi înfăţişarea unor globusieni adevăraţi…
 
Din colţul său, Ka începu să râdă. Pesemne că, în laboratorul îndepărtat în care se afla, râsul suna puternic, aici însă abia susura.
 
— Se mai spune la noi că Rama are parul incolor, zise una dintre femei. Dar asta nu e adevărat. Şi se mai spune că ştie să-şi prelungească puterea de lucru şi viaţa; trăieşte de mult. Cum? Nu trădează taina.
 
— Sunteţi îndrăzneţi, murmură Rama tresărind. Nu credeţi, într-adevăr…
 
— Rama, strigă cel de-al doilea tânăr palid, cui îi pasă de ceea ce credem?
 
— Mie îmi pasă, zise Rama.
 
Tinerii simţeau că, în chip ciudat, încordarea lor creşte, deşi totul în jur părea liniştit.
 
— Cinste vouă, zise primul dintre ei, că vă puteţi îngădui să vă jucaţi cu timpul, pe când în adânc, timpul ne joacă pe noi, ne macină unii după alţii, în aşteptarea vieţii adevărate.
 
— Toţi globusienii sunt egali între ei, şopti Ka. Toţi au acelaşi drept să trăiască; este primul şi cel mai străvechi adevăr stabilit de reguli.
 
— Cum pot fi globusienii egali, când unii trăiesc deasupra şi alţii în adâncul planetei? întrebă simplu o femeie.
 
— Fiecare aşteaptă.
 
— Nu toţi la fel… Unii aşteaptă mai mult…!
 
— Vor veni mari plecări. Legile apără până atunci viaţa fiecăruia, stabilindu-i locul. Nu se poate ca în lumea voastră să nu ştiţi ce rost au legile şi ordinea.
 
— Ordinea… La noi se zice că dacă dezordinea ar fi acţionat, asta s-ar fi întâmplat de mult, şi acum noi am fi avut spaţiu pe planeta noastră, am fi putut fi fericiţi.
 
— Să mai credem în marile plecări? întrebă al doilea tânăr. Voi, Rama, cei de deasupra, cunoaşteţi multe, dar nu ştiţi totuşi unele lucruri. Nu ştiţi, sau poate nu vreţi să ştiţi. De pildă că, la foarte mari adâncimi, am dat peste goluri, care seamănă a platforme întinse şi vechi galerii.
 
Rama se ridică. Îşi înălţă privirea prin transparenţa tavanului spre norii care acopereau acum pe cer fluenţa culorilor. Făcu un gest şi unul dintre pereţii opaci ai încăperii deveni la rândul său străveziu. Se zărea prin el rezervaţia, o platformă năpădită de buruieni, dincolo de care începeau desişuri – privelişte simplă, naturală, sălbatică.
 
— Şi ce aţi vrea? întrebă la rândul său.
 
— Pe lume există încă foarte mult loc, dar nu ne priveşte ce e cu ceilalţi, zise primul globusian din adânc. Sateliţii, insulele plutitoare, rezervaţia, ce ştiu eu? Vrem să rămânem aici, ne-am pus viaţa în primejdie pentru asta. Nu bănuiţi câţi eram când am pornit la drum. Am rămas atâţi câţi ne vedeţi. Vrem să rămânem aici.
 
Rama îi făcu semn şi el se opri.
 
— Poate nu presupuneţi, dar nu aţi fi ajuns atât de departe dacă nu aţi fi sub ocrotirea mea. La sosirea voastră, doctorul Ka m-a înştiinţat de o nouă apariţie a globusienilor palizi în oraş. V-am cerut pentru rezervaţia noastră, aveam dreptul să o fac pentru că, aşa cum aţi spus, cercetăm viaţa şi experimentările noastre se fac asupra fiinţelor vii. V-am declarat piese de experienţă, ţin să vă anunţ asta. Sunteţi piese de experienţă şi, dacă primiţi felul nostru de a înţelege lucrurile, puteţi rămâne.
 
Oamenii incolori se priviră nehotărâţi.
 
— Şantierul nostru e vast, urmă Rama. El vindecă multe boli ale minţii şi ale sufletului. Şi caută răspuns pentru întrebări care sunt socotite boli. Iar cel mai mare laborator al nostru este rezervaţia. Aici trăiesc multe fiinţe care în alte părţi au dispărut cu totul. Aici se află şi sfincşi, dar sunt blânzi, nu trebuie să vă temeţi, nu vă vor face nici un rau. Rezervaţia e mare. Intraţi în adâncul ei. Clădiţi-vă adăposturi. Un lucru vă spun: nu trebuie să aşteptaţi ajutor de nicăieri. Uitaţi de posibilităţile civilizaţiei. Sunteţi singuri! Aveţi arme, dar n-o să vă folosească deoât un timp. Pe urmă o să vă rămână mâinile, se zice însă că ele, la voi, globusienii de dedesubt, sunt unelte îndemânatice. Sunteţi singurele făpturi cu adevărat inteligente din rezervaţie. Deveniţi stăpânii ei şi o să puteţi rămâne.
 
Cei patru tineri se înclinară. Rama îi urmări cum ieşeau tăcuţi din încăpere şi, peste o vreme, prin peretele străveziu deosebi un grup de bărbaţi şi femei de pe şantierul său, care îi călăuzea pe cei patru până la marginea desişurilor.
 
— E curios, Ka, zise el. De ce dintr-o dată, noi, globusienii, ne pierdem răbdarea?
 
Furtuna izbucni cu o violenţă neobişnuită chiar pentru planeta Globus. Cei patru tineri erau acum singuri, treceau prin sălbătăciunea necunoscută a planetei, singuri cum nu mai fusese poate niciunul dintre strămoşii lor de milenii.
 
Dar ploaia, urletele dezlănţuite ale uraganului le pricinuiră, în primele clipe, ascunsă undeva în încordarea muşchilor, o fierbinte voluptate. Ploaia. Avusese acolo, în continentul profund, ceva de legendă. Ploaia… Furtuna… Însăşi sălbăticia fusese un frumos cuvânt necunoscut în lumea din adânc atât de răsconstruită de mâna globusienilor palizi. Fireşte, tinerii cunoscuseră şoapta izvoarelor tainice, clipocitul apei ţâşnind de jos în sus în blânde evantaie uniforme, în mecanice arteziene. Lacurile, mările de subsol. Frumuseţea şi duşmănia naturii avusese pentru ei alte chipuri şi alte forme. Cutremure, scrâşnete adânci urmate de prăbuşiri copleşitoare le dăduseră şi locuitorilor din adânc adeseori senzaţia unei cerbicii încă nedomolite. Dar toate se potoliseră încetul cu încetul. Ultimele catastrofe erau vechi de câteva secole. Globusienii palizi pătrunseseră adânc în măruntaiele planetei şi cunoşteau acum în amănunt aşezarea în straturi a rocilor şi legile acestor aşezări.
 
Inteligenţa lor practică îi făcuse să-şi construiască aparate de precizie care să detecteze terenurile nesigure, surprizele erau acum foarte puţin probabile şi noile drumuri, ajungând pân-a sub mările de suprafaţă, demonstrau fina supleţe a cunoaşterii.
 
Tinerii înaintau şi nu îşi recunoşteau încă mizeria, tremurau şi erau plini de tremurul lor ca de un râs interior, în timp ce se agăţau de ierburi şi se alipeau de tulpinele înalte, sprijinindu-se şi trăgându-se unii pe alţii.
 
În cele din urma se pomeniră în faţa unui perete de piatră şi acum ultimele vestigii ale unei vieţi civilizate intrară în acţiune. Unul dintre tineri îşi puse în funcţiune ciocanul-sfredel, urmară câteva explozii, mai întâi surde, apoi cu un ecou tot mai puternic, piatra de la intrare căzu şi dinaintea oamenilor palizi se deschise o încăpere ovală, nu prea cuprinzătoare, o peşteră. În pereţii zgrunţuroşi, vine metalice sclipiră brusc, reflectând feeric luminile ploii, apoi se întunecară, oxidându-se. Tinerii palizi intrară în adăpost. Peştera părea uscată, dar în curând pe unul din pereţi începu sa susure şi să îşi caute drum un fir de apă. Călătorii îşi săpară drum mai departe. O altă încăpere se deschise înaintea lor, după ce ecoul surd al exploziilor se stinse. Acum furtuna nu mai răzbea până la ei decât ca un vuiet slab. Cei patru se prăbuşiră.
 
Au rămas aşa un timp. Erau singuri, uzi, flămânzi, în peşteră era frig. Ca sa dobândească o oarecare lumină îşi puseră în funcţie aparatele de proiectat imagini. Erau prea osteniţi ca sa vorbească şi aparatele aruncau peste pereţi arabescul unor figuri oarecari. Unul dintre tineri le privi o vreme, apoi se scula şi încet începu să zgârie pereţii. Făcea un lucra pe care nimeni din neamul său nu-l mai făcuse de multe generaţi Cu stângăcie, folosind amintiri aproape uitate şi asociind nesigur semnele cu imaginile vorbirii curente, scria, simţind nevoia să însemne cumva pe material dur fi rezistent în timp acest loc al trecerii lui.
 
Capitolul III.
 
Bătrânul Amon îşi începuse dimineaţa într-o linişte plăcută. Abia pe la prânz îi parveni ştirea accidentului din rezervaţia doctorului Rama şi atunci, la ora aceea, fără sa şi-o mărturisească, se simţi obosit. Veghease toată noaptea, era un exerciţiu pe care în taină şi-l impunea de la o vreme încoace şi, fără îndoială, forţele vitale nu voiau să se supună ca altădată voinţei.
 
Totuşi, când însoţitorii pătrunseră la el, îi primi cu obişnuitul său zâmbet pe buze.
 
În Oraşul copacilor cu crengi în spirală, Amon-bătrânul era singurul care avea o locuinţă folosită de el în întregime. Noaptea, ca şi primele ore, le petrecea cu desăvârşire netulburat. Furtuna, care bântuise în rezervaţia doctorului Rama şi care se prefăcuse în uragan pe o parte a continentului, nu atinsese sectorul de oraş în care locuia, decât cu o aripă de ploaie, către dimineaţă. Amon o privise cu ochi goi cum cădea pe acoperişul de sticlă colorată, apoi, făcând un gest, înlăturase o parte din fereastră, primind ropotul de ploaie, liber şi sălbatic, în palma întinsă. Ceva mai târziu ieşi surâzând în „patio”. Picuri de apă căzuseră în talgerele cu arome, stingându-le. Locuinţa bătrânului conducător era dintre puţinele care aveau o mică rezervaţie proprie. Amon trecu pe lângă coliviile cu fiinţe mărunte, zburătoare şi târâtoare, şi le împărţi tuturora hrana de cuviinţă. Privi o vreme zi iubitor lăcomia lor firească, în timp ce îşi trecea gânditor degetele peste spinarea unei făpturi amfibii, care ieşise din eleşteu şi îi urmărea pretutindeni paşii. Trecu pe lingă flori şi făcu să cadă peste ele hrana sintetică, pentru că erau carnivore. Dintr-un sac, pe care-l avea legat în jurul gâtului, scoase un instrument cu ac şi injecta câteva dintre flori cu scopul de a Ie schimba forma şi culoarea. Totuşi constată că una dintre ele, în ciuda îngrijirilor, se încăpăţâna să crească deasupra celorlalte, umbrindu-le cu petalele sale şi furându-le, cu şiretenie naivă, hrana. Nu ezită nici o clipă şi o smulse.
 
Se întorcea tocmai încet, când îi ieşiră în cale însoţitorii. Din bună-cuviinţă, nu intraseră de-a dreptul, ci îşi trimiseră mai întâi imaginile.
 
— Ne îngădui, învăţătorule, spuneau aceste imagini.
 
— Apropiaţi-vă, e vremea şi vă aşteptam, le făcu semn bătrânul. Şi în timp ce ei pătrundeau liniştiţi în încăpere şi îl înconjurau, urina: Am petrecut astăzi, în rezervaţia mea, clipe de o deosebită desfătare. Vă sfătuiesc să priviţi mai des viaţa măruntă. Spectacolul fiinţelor inferioare te face sa te gândeşti la esenţa lucrurilor. Pentru voi, care veţi conduce odată întocmai ca mine planeta, e deosebit de important să faceţi acest exerciţiu zilnic, să vă aplecaţi, pătrunzând înăuntrul lucrurilor, chiar când acestea par foarte mărunte şi miezul lor greu de atins. Să înţelegi ceva înseamnă mai întâi să treci pe lingă foarte multe amănunte, pentru ca să atingi, pipăind, ceea ce este mai însemnat. Fiecare înţelegere are în ea o călătorie pe lingă numeroase astre, până:la unul anume. Desigur e mai uşor să călătoreşti spre un adevăr uriaş, care se arată limpede ochiului, şi, din mare în mai mate, să-i descoperi universului priveliştea sa ultimă. Dar oare unde ne duc acele taine atât de mărunte, ascunse una într-alta, încât esenţa lor ne scapă? Să înţelegi un lucru înseamnă să-l atingi cumva cu simţurile. Nu există deosebire între înţelegere şi atingere practică, în afară de aceea neînsemnată că ele se urmează în timp.
 
Bătrânul luase, vorbind, o poziţie destinsă, de odihnă. Era deosebit de frumos, cu părul său în care se schimbau nuanţe sidefii.
 
— Viaţa măruntă, zise el, m-a făcut să-mi întorc gândul asupra noastră. Mă întreb dacă voi, tinerii, înţelegeţi care este esenţa noastră, a globusienilor, prin ce se deosebeşte această lume globusiană pe care am construit-o de alte lumi inferioare. Să nu-mi vorbiţi de inteligenţă şi de posibilitatea de a comunica, pentru că toate acestea mişună în jurul nostru. Nu, esenţialul îl dă voinţa. Fiinţele mărunte sunt importante, între altele, şi pentru că ele ne menţin în faţa ochilor adevărul. De câte ori le observăm ne dăm seama că orice mişcare a lor e dictată de necesităţi şi instincte de care fiinţa superioară, globusiană, s-a eliberat prin voinţă cu desăvârşire. Astăzi, noi, globusienii de suprafaţă, am ieşit ca nişte fluturi plini de strălucire din crisalidă. Ceea ce ne uneşte nu e nevoia, ci scopul. Asocierile se fac pe criterii. A dispărut dragostea, în vechiul ei concept pasional, a dispărut ura. Voinţa noastră poate stăpâni până şi somnul. Şi fiindcă înţelegerea nu e cu putinţă decât punând ordine, necontenit, voinţa noastră a stabilit regulile solemne ale unei ordini superioare, căreia îi vom supune în veci viaţa şi moartea, amănuntele şi esenţialul, voinţa.
 
Doctorul Rama fu chemat pe neaşteptate de Amon. Întâlnirea şi discuţia erau, cum le-am numi noi, „particulare”. Ele s-au petrecut fără prezenţa efectivă a celor doi, ci doar pe plan mental. Desigur, nimic nu i-ar fi putut împiedica să-şi trimită reciproc imaginile, dar asta ar fi însemnat prezenţa altora, ştirea altora şi posibile interceptări. Doctorul Rama era un globusian capabil de maximă concentrare. El făcea parte dintre cei câţiva cărora Amon le putea transmite gândurile sale de la distanţă.
 
— Iată-mă, Amon, răspunseră gândurile medicului când primi apelul.
 
— Nădăjduiesc că eşti singur.
 
— Sunt singur, Amon. De îndată ce am simţit chemarea ta m-am retras.
 
— Ei bine?
 
— Ei bine, am reuşit în misiunea pe care mi-ai dat-o. Astă-seară, dacă vrei, îţi pot remite primele dovezi.
 
Rama simţi că prin sufletul bătrânului conducător trece o undă intensă de bucurie.
 
— Cine mai ştie de acest lucru al tău?
 
— E o experienţă făcută de mine, în laboratorul meu, cu uneltele mele.
 
— Îţi dai seama, zise Amon, ce însemnătate are? Dar ai grijă, nu ne trebuie mai mult de câteva flacoane. Şi taina lor să fie bine păzită! Dar peste un timp care întrece poate viaţa noastră… Rama, e o mare izbândă. Planeta asta nu a nădăjduit degeaba.
 
Medicul tăcu, parcă n-ar fi avut nici o părere.
 
— Să vii înainte de a cădea întunericul, spuseră cu nerăbdare gândurile bătrânului conducător, pe urmă fluxul lor se opri.
 
Aceasta se petrecuse pe când Amon-bătrânul se mai afla încă în grădină.
 
Ceva mai târziu chipul său pătrunse împreună cu al însoţitorilor în observatorul unei staţii cosmice.
 
Le ieşi înainte o globusiană subţire, fragilă. Ea li se închină după reguli şi le făcu onorurile primirii. Era îmbrăcată conform modei, purta chiar şi o jumătate de mască prin care încerca să-şi dea un aer sever. Se oprise subţiratică printre instrumentele uriaşe ale observatorului, care luceau mai puţin decât agrafele ei colorate şi fosforescente. De jur împrejur savanţii treceau, schiţând mişcări de salut.
 
— Iată ultimele răspunsuri, zise comandanta staţiei. Grupul zburătorilor cereşti se întoarce dinspre „Floarea îndepărtată” fără bucurii. (Când vorbea, profesional, gesturile ei erau seci, tăioase, lipsite de graţie şi ritm.)
 
— Mă aşteptam, murmură Amon. Ne aflăm într-o familie de aştri săraci.
 
— Antecalculele cer o misiune milenară pentru asanarea Florii… Dar şi atunci viaţa ar fi cea de subsol, urmă profesional femeia, în timp ce pe gât şi braţe pietricelele fosforescente se ciocneau melodios.
 
— Trebuiesc totuşi calcule amănunţite, îi spuse Amon. Să cunoaştem timpul necesar fără greş. Aşa cere legea. Poate vom fi nevoiţi cândva să alegem şi această cale.
 
De fapt conducătorul se afla alături de însoţitori în locuinţa sa, în sala butoanelor. Aici erau instalate aparate de proiectat şi transmis imaginile, extrem de perfecţionate, iar măruntele ecrane, prin care puteai însoţi propriul tău chip până Ia capătul undelor, erau deosebit de bine făcute şi limpezi. Astfel bătrânul putea călători fără osteneală până la distanţe destul de apreciabile; de pildă, la ora când aceasta trecea deasupra oraşului, chipul său era în stare să atingă marginile insulei zburătoare, cu uriaşul ei port cosmic şi cu şantierul pe care se construise ultima navă interstelară. Aici, la controlul capacităţii de zbor, lucra Am’n cel tânăr, şi bătrânul conducător trecu pe lângă fiul său părând că nu observă atitudinea lui cuviincioasă de salut. (Se mândrea în sine că nu plăteşte tribut nici acestei înclinaţii fireşti.) Totuşi, admiră în taină trupul înalt, musculos al tânărului, figura atât de inteligentă, de specific globusiană, şi îl miră încă o dată în ascuns faptul ca Am’n-tânarul se mulţumea cu un loc de activitate atât de mărunt (deşi, desigur, nu lipsit de importanţă). Că nu tindea spre acele rezultate strălucitoare pentru care părea menit, ele putând să-l aducă în preajma sau chiar în interiorul grupului de conducere al primului continent.
 
Dar marele constructor al şantierului îi pol ti în sala de calcule şi concepţii şi îl aduse pe Tut.
 
— Acestea sunt, zise el, proiectele noilor maşini de zbor, neobişnuite ca formă şi mărime.
 
Amon şi însoţitorii săi se aplecară asupra fotogramelor şi priviră cu uimire liniile surprinzătoare ale maşinilor – feţele triunghiulare, unite într-un singur punct ascuţit – dintre care unele erau desenate înălţându-se cu vârful îndreptat spre infinit.
 
— Marele folos, urmă constructorul principal, e puterea lor de pătrundere, datorită vârfului şi repeziciunii. Aparatele pot fi construite de dimensiuni uriaşe, clar şi individuale, pentru călătorii modeste, mai mărunte deci şi înglobate într-o adevărată navă interstelară. Aici vorbitorul făcu o mică pauză, ca să lase ideea odată lansată să se înfigă cu vârful ei ascuţit, să se rostogolească pe toate feţele triunghiulare. Dar, fiindcă avem fotogramele dinainte, urma el, iată încă o îmbunătăţire înfăptuită pe şantierul nostru.
 
Vizitatorii priveau acum un aparat de bord. În aparenţă nu prea însemnat, el slujea Ia transmiterea imaginilor statice sau succesive.
 
— Îmbunătăţirea pare mică, urmă vorbitorul. Datorită ei însă nu va mai trebui să aşteptăm întoarcerea pe galaxia noastră a călătorilor îndepărtaţi, pentru a cunoaşte şi analiza cu propriii noştri ochi rezultatul căutărilor. Până acum, fotogramele se puteau transmite doar în linie dreaptă. Dar acum imaginile călătoresc reflectate, se dirijează singure sau pot fi dirijate potrivit cunoaşterii noastre şi calculului exact al distanţelor corpurilor solide în univers. Pe cadranul acesta putem urmări raza de acţiune a transmisiei de la aparat la primul corp solid. El este gradat până la capăt, iar capătul e depărtarea incalculabilă, capătul e la infinit.
 
— Putem oare, întrebă unul dintre tinerii din suita luî Amon, însoţi fotogramele pe orice distanţă cu propriile noastre imagini?
 
— Aici (luă cuvântul proiectantul aparatului şi era chiar Het, colegul lui Tut) dorinţa noastră nu s-a împlinit încă. Lovindu-se aceste imagini îşi schimbă direcţia şi nu le putem urmări noi înşine, căci ecranul se tulbură. Dar se poate presupune că, într-o bună zi, vom călători prin ele, rămânând totuşi nemişcaţi.
 
— E deosebit de folositor ceea ce aţi făcut, încuviinţă Amon. Şi adăugă pentru Het: vrem să cunoaştem mai bine acest fruct al gândirii tale. Adu-ni-l înainte de începutul dublei eclipse.
 
Acum, imaginea grupului de vizitatori trecea deasupra oraşului amorţit de căldură. Într-unul din cartiere intră în filmoteca imensă în care se adunau cei foarte tineri. Pătrunse fără zgomot acolo unde, lângă un havuz, se discuta despre taina cifrelor. Trecea, iar globusienii se înclinau cuviincioşi şi calmi. Toţi se obişnuiseră cu plimbările tăcute ale bătrânului Amon.
 
Pe neaşteptate conducătorul se întoarse însă, chemat de un apel. Era Visn, vestitul om strălucitor din Continentul grădinilor înalte. Imaginea lui pătrunse grăbită în sala butoanelor.
 
— Amon, zise el aproape strigând, în felul tăios al globusieni lor atunci când erau activi. Ştii despre boala verde?
 
— N-am primit asemenea ştiri.
 
— În Oraşul grădinilor suspendate a apărut în câteva locuri.
 
— Şi ţi se pare însemnat?
 
Strălucitorul rămase câteva clipe pe gânduri, umplând cu statura sa înălţimea încăperii. Vru să vorbească, apoi, răzgândindu-se, pieri.
 
Pesemne, venise vremea ştirilor supărătoare. Sosi Krs, comandantul oraşului de subsol.
 
— Amon, spuse el, după un început cu mult mai ceremonios. E un adevăr şi nu-l pot ascunde. Se schimbă viaţa oamenilor din adânc.
 
Amon îl privi:
 
— Nimic nu se poate schimba de vreme ce nu e hotărât!
 
— Tocmai asta e, spuse Krs, mişcându-şi braţele prelungi şi uscăţive. Oamenii palizi nu mai ştiu ce s-a hotărât. Sau au uitat. Ori nu mai vor să afle. Vorbesc de cei tineri. Ei spun că globusienii palizi s-au apropiat de capătul lucrului lor.
 
— O să venim pe la voi – bătrânul vorbea cu o stăpî-nita răceală.
 
— Când? Sunt tot mai mulţi tineri care se adună lângă trecerile spre continentul nostru. Privesc venind şi plecând vagonetele. Desigur, am putea porni şi mai adânc spre centrul planetei. Am putea săpa galerii de trecere spre solul şi bolţile altor grădini fructuoase. Dar toate astea le fac acum maşinile, aproape de la sine. Şi maşinile fac alte maşini.
 
— Să nu ne tulbure oamenii din adânc. Ordinea e o mare misiune care priveşte toată planeta!
 
Krs fusese cândva însoţitorul lui Amon. Era un globusian de suprafaţă şi înţelegea prea bine antipatia ascunsă a bătrânului, dar se făcea că n-o observă.
 
— E mult de când am plecat de lângă tine, învăţătorule. În orele voastre de concentrare, voi v-aţi gândit la cer, dar eu nu am avut unde privi decât către constelaţia oamenilor incolori.
 
Bătrânul Amon se ridică:
 
— De ce vorbeşti astfel, Krs? Minte cineva spunând ca lucrul locuitorilor de pe continentul profund e mai puţin însemnat? Dar cine eşti tu, sau ei, sau eu, sau noi toţi de pe continentele de suprafaţă ca să schimbăm ceea ce s-a hotărât de mult, cu înţelepciune şi voinţă reunite? A venit vremea marilor plecări, Krs?
 
Krs avu o lucire ciudată în ochi:
 
— Învăţătorule, zise, nu eşti lipsit de părtinire.
 
— Dar înţelege odată că nu putem împânzi Globusul cu fiinţele astea livide, strigă cu nerăbdare Amon. Tocmai acum! Chiar dacă ar fi mai mult loc. Îţi dai seama ce s-ar putea întâmpla? Nu e vremea pentru nelinişti. Între noi s-au săpat mari nepotriviri. Vei zice că noi cu mâna noastră le-am săpat. Dar – ce ştiu eu? – poate că ele existau din-totdeauna.
 
— Vino şi spune-le-o tu. Vorbeşte-le, oftă Krs. Însă nu îi minţi. De ce i-a înşelat Rama pe tinerii noştri şi i-a ucis?
 
— Nu ştiu nimic despre asta, zise Amon.
 
— Rama i-a minţit. Le-a îngăduit să locuiască pe rezervaţia lui şi pe urmă i-a ucis până la unul.
 
Când Rama sosi la bătrânul Amon, acesta uitase o clipă de supărarea sa. Ţinea în mână invenţia lui Het şi tocmat trimisese în necunoscut una dintre primele imagini: el, în rezervaţia sa, alături de inventatorul aparatului.
 
— A ajuns undeva, Het? întrebă el.
 
Inventatorul verifică şi încuviinţă cu linişte:
 
— Da, a ajuns…
 
Amon surâse, mânat de o inconştientă şi copilăroasă satisfacţie. Dar se întoarse spre Rama şi zâmbetul îi pieri.
 
— Graba sosirii tale nu e pe potriva nerăbdării cu care ştiai că te aştept.
 
Ochii lui Rama erau cenuşii, misterioşi…
 
— Bătrânule Amon, spuse fără să pară că bagă de seamă mustrarea din cuvinte, iată ceea ce mi-ai cerut.
 
Conducătorul făcu câţiva paşi înainte şi prinse în mână cutia.
 
— Eşti sigur că e aşa?
 
— Sunt cu desăvârşire sigur.
 
— E un ceas mare pentru noi, zise cu patimă greu stăpânită bătrânul. Dar de ce spun ceas? În curând n-o să mai existe timpul. Şi adăugă, cu acelaşi zâmbet de copilăroasă mândrie: Het, trimite şi această imagine spre universurile îndepărtate.
 
— Unde? întrebă Rama. Cui?
 
Nimeni nu-i răspunse. Rămaseră o vreme nemişcaţi.
 
— Învăţătorule, spuse în cele din urmă Het, verificân-du-şi aparatul, şi această imagine a ajuns la capătul întâiului ei drum.
 
— Apropie-te, Rama, porunci bătrânul, în timp ce, la capetele văzduhului, sorii rămăseseră doar două chenare roşcate. Vorbeşte-mi despre cutia aceasta.
 
— E o piedică în calea morţii. Poate cea mai de seamă care i s-a pus vreodată. Dar nu trebuie să ne minţim, nu e piedica definitivă, Amon. Căci în ea nu se află răspunsul la cea mai mare întrebare. Asupra vieţii.
 
— Planeta noastră şi poate întreg universul sunt pline de întrebări, zise Amon. Una dintre înţelepciunile supreme este şi: Teme-te de răspunsurile permature! Să lăsăm asta. Spune-mi cum lucrează acest produs al artei tale?
 
— Arta noastră vindecă. Şi pentru aceasta trebuie sa nu uite adevărurile cele mai simple, mai fireşti. Ea ştie că, de la cea mai măruntă fiinţă acvatică până la globusianul de azi, aceleaşi elemente se adună, după cum noi, ca să ne construim maşinile, folosim întotdeauna aceleaşi calcule, aceleaşi materiale. Dar pe când maşinile, chiar atunci când se construiesc unele pe altele, au la bază ştiinţa şi gândirea noastră, pare că o voinţă a elementelor, o speranţă a lor proprie, poate oarbă, le adună într-un aparat numit trup. Le adună, dar apoi, cu vremea, fluxul ce le-a stârnit slăbeşte, şi urmează insatisfacţia, oboseala, bătrâneţea. Celulele se descompun şi din nou se adună cândva, cu noi speranţe, într-o formă superioară, care are în memoria ei învăţămintele vechi. Fiinţele se schimbă, evoluează, dar fără încetare, obosesc nemulţumite de ele însele şi pier.
 
— Până când?
 
— Ca să răspund la întrebarea asta ar trebui să ştiu ce este viaţa. Ştiu atât că vindecarea oboselii pare să fie somnul. Medicii au spus de mult că între oboseală şi bătrâneţe e o mare asemănare şi nu au greşit. Ei socotesc osteneala un fel de otrăvire. Iată aici somnul celulelor. O tăietură făcută la nivelul fluxului nervos şi, după o liniştire aparentă, celulele se trezesc, au uitat, pornesc la lucru cu prospeţimea începutului, creându-se una pe alta. pline de o nouă energic şi speranţă.
 
— Până când?
 
— Până la un alt somn al lor. Sau, dacă globusianul renunţă la aceasta, până la moarte.
 
— Deci, zise Amon, avem în stăpânirea noastră şi moartea.
 
Cei doi sori pieriseră cu desăvârşire, torul părea acum scăldat într-o paloare lăptoasă.
 
— Da, încuviinţă Rama. Moartea – nu viaţa. Viaţa întreabă: îndepărtând moartea de noi, ce prelungim?
 
— Înţelepciunea şi voinţa, răspunse bătrânul Amon.
 
— Ai amintit adineauri că pot fi unele răspunsuri care se dau prea devreme. Ce părere ai despre acesta?
 
Bătrânul tăcu un timp.
 
— Poate, răspunse în cele din urmă. S-ar putea să mă fi grăbit. Am vrut să-mi dovedesc mie cât încă mai sunt, cât mai am dreptul să privesc departe… cât mai conduc. Am vrut să-mi dovedesc că în noi, globusienii, sălăşluieşte şi această putere; că vom fi veşnici cândva! Fireşte, prietene, descoperirea rămâne o taină deocamdată, o mare taină. O vor cunoaşte doar conducătorii acestei planete – cei ce au datoria să prevadă. Le voi înfăţişa deci în chip solemn cutia, în Ziua Marii Prietenii. Iar dacă vom hotărî că înţelepciunea noastră nu întrece încă pericolul acestei descoperiri, atunci fireşte…
 
— Aşa… zise gânditor Rama. Am dorit să mă încredinţez. Pentru că suntem bătrâni amândoi şi e bine să nu ne minţim, află atunci că, după unele dovezi, această descoperire există de mult, a mai fost cunoscută şi altădată. Află că eu nu am pornit de la început, ci au existat semne lăsate de medici mai vechi, în ascuns, cu zeci de generaţii în urmă, sau chiar cu mii – dacă ar fi să cred un arheolog bolnav, pe care-l îngrijesc în staţiunea mea.
 
O vreme cei doi rămaseră nemişcaţi. Deodată Amon schimbă vorba:
 
— Ce se petrece în staţiunea ta? Ce e cu moartea globusienilor palizi?
 
Rama făcu un semn de neputinţă.
 
— O experienţă nereuşită, zise şi păru nemulţumit. Asta e tot… o experienţă…
 
— Care a ucis!
 
— Nu mă aşteptam la una ca asta. De altminteri, ei au primit de bună voie, şi-au luat asupra lor răspunderea încercărilor oricât de periculoase, atunci când au pornit în rezervaţie. Le-am spus că îi las singuri şi n-am să-i urmăresc.
 
— Cum s-a întâmplat?
 
— I-au ucis sfincşii. Aceste fiinţe primitive, care nu ne-au mai neliniştit de veacuri, i-au atacat pe neaşteptate, în timp ce încercau să-şi schimbe adăpostul. De nenumărate ori ajutoarele mele au trecut pe lângă sfincşii din rezervaţie fără să le stârnească duşmănia sau ura, fără măcar să pară că sunt observaţi. Desigur, mă aşteptam ca oamenii palizi să aibă de luptat cu natura, să înfrunte multe neajunsuri şi poate vreunul să piară. Dar nu pricep rostul acestui sălbatic atac. Fiindcă a fost o luptă cruntă, înverşunată. Ceva i-a supărat pe sfincşi, ceva a stârnit cine ştie ce amintire îndepărtată a instinctului lor.
 
Capitolul IV
 
„Către tatăl meu, marele Amon din Oraşul copacilor cu crengi în spirală. Cinste lui, cinste înţelepciunii şi voinţei eterne!
 
În al treizeci şi treilea ciclu al existenţei mele şi în al şaptelea al acestei călătorii, în a cincea decadă, după socotelile globusiene, în a unsprezecea zi, am poposit, în sfârşit, pe planeta despre care vorbeau însemnările din peşteră. Ea s-a apropiat de noi, mai întâi ca o speranţă foarte îndepărtată, dar am recunoscut-o după licărul ei albastru. A apărut ca o jucărie rotundă la gâtul uneia dintre prietenele noastre, după ce zburătoarele noastre ascuţite la vârf s-au desprins de centru, de maşina marelui zbor, iar noi am devenit prada puterii de vrajă a acestei jucării.
 
Karr, conducătorul zborului nostru, ne-a vorbit o ultimă oară despre semnul luminos pe care piramida centrală, nava matcă, ni-l va trimite după ce se va întoarce… Ne-am înţeles asupra vremii în care va trebui să aibă loc reîntâlnirea cu veşti fericite (la pieptul meu păstrez taina dintre tine şi mine, părinte iubit – îngăduie să spun acest cuvânt, îndepărtându-mă încă o dată de reguli, acum când primele imagini ale izbânzii noastre te vor atinge). Ne-am luat rămas bun de la cei ce îşi urmau calea spre calota rotundă a sferei universale şi am trimis ultima oară imaginea noastră către călătorii lăsaţi în drum. Apoi aparatele noastre s-au desprins, înfigându-se cu una dintre muchiile laturilor triunghi în umbra fără de culori prin care a răzbit deodată licărul planetei albastre.
 
Pe măsură ce înaintam, eram din ce în ce mai surprinşi. De altfel, iată aici imaginea ei văzută de la foarte mare depărtare. După cum grupul de conducere al oraşului nostru va putea vedea, ea are un satelit care seamănă cu cei mai mulţi aştri trişti în acest univers, în care planeta noastră patrie părea să rămână deocamdată unică. Disperare şi gol. Chemări mute ale materiei, izvorând prin guri mari, căscate în zadar. Strigăte care nu aşteaptă răspuns, întrebări când foarte fierbinţi, când formulate cu o neasemuită răceală, puse unicului miez luminos, familia aceasta de stele neavând decât un singur soare. Iată-l aşa cum ne-a apărut în timp ce ne roteam în jurul măruntei stele stinse, gândind cu deznădejde la sărăcia universului şi la faptul că mesagerul seamănă, fără îndoială, cu planeta din care s-a desprins, astfel încât speranţele noastre vor fi din nou înşelate. O, ne-am zis, amăgitor licăr albastru… Şi deodată, băgaţi de seamă, în craterul acestui vulcan stins, totuşi… viaţă! Prima pe care o întâlnim, după căutări de milenii. Ca o fiinţă amfibie în oceanele Globusului, vestind pe neaşteptate un ţărm.
 
Pe dată o maşină de zbor a pornit spre acele stânci şi a poposit fără greş, aşezându-se cu vârful piramidei către un punct fix al cerului. Împreună cu aparatele de control şi cu uneltele noastre învăţate, a coborât prietena harnică Iss, care v-a trimis fără îndoială imaginile ei, luând cunoştinţă cu cele dintâi taine ale satelitului. El este nespus de mărunt, mai neînsemnat decât un oraş al nostru. Putem totuşi semăna pe aceste stânci ursuze, ori în praf vreo floare a nădejdii?”…„Către tatăl meu, marele Amon din Oraşul copacilor cu crengi în spirală. Cinste lui, cinste înţelepciunii şi voinţei eterne, firesc biruitoare!
 
Ai să înţelegi, părinte, cu câtă nerăbdare am pornit mai departe. Şi, desigur, cu acelaşi tremur tainic priveau înainte ceilalţi călători. Zburam, călătoream cu nerăbdarea, o aveam cu noi în încăperile de zbor, se poate spune că nerăbdarea era o frântură a ultimelor zile din patrie, ea ne însoţise de pe Globus şi zvâcnea, crescând, cu cât ne apropiam de ţintă.
 
Ce biet sistem planetar şi acesta… atât de sărman! Şi, deodată, ciudata minune: planeta albastră! Ca şi Globus, ea e tot atât de bogată, pe cât sunt surorile ei de sărace. Ţi-am trimis chipul ei, iubit părinte, în timp ce ne roteam, o ocoleam uimiţi. Fără îndoială, sunt imagini care vor fi cercetate cu interes în filmotecile noastre, şi totuşi ele nu sunt decât palide, lipsite de adevăratele culori. Planeta aceasta este cu totul diferită de satelitul ei. E rodnică, vie şi, mai ales, neînchipuit de sălbatică. Sper că îi veţi putea distinge cele şapte continente înconjurate de apă. Nici chiar marea rezervaţie a lui Rama nu se poate asemui cu un fragment oricât de mărunt al planetei albastre. De fapt, de când am poposit pe plaiurile ei, albastrul s-a îndepărtat de noi, s-a mutat pe boltă, în mare, şi sumedenie de alte culori cresc pretutindeni în voie, sau, îngăduie-mi să folosesc un cuvânt dispreţuit: izvorăsc libere, năpădesc totul. Uriaşe întinderi de arbori, munţi cu vârful scăldat în neguri, vulcani în erupţie, ape mişcătoare… (E oare cu putinţă să existe aici şi voinţă? Gândire? Aparatele vor încerca să le descopere.)
 
Însoţitorii mei, locuitorii celorlalte maşini de zbor, mă roagă să trimit următoarea solie:
 
Dăm de ştire patriei noastre Globus. Nu deznădăjduiţi. Veniţi pe planeta albastră. Ea e măruntă, dar aici viaţa firească nu numai că este cu putinţă. Ea există! Veniţi, adăugând cât mai curând frumuseţii ei demnitatea, măreţia globusiană…” „. Către tatăl meu, marele Amon, din Oraşul copacilor cu crengi în spirală. Nu disperaţi! Veniţi pe planeta albastră!
 
În a doua zi, după timpul acestor locuri, am ieşit din încăperile maşinilor care ne-au adus.
 
Aşa cum fusese hotărât dinainte, am pornit la cunoaşterea amănunţită a suprafeţei planetei. Am în faţă şi vă voi trimite imaginea noastră coborând într-o lume nouă, plină de taine. După cum veţi vedea, purtăm îmbrăcămintea de apărare, fiindcă măsurătorile ne-au dat de ştire neobişnuita apăsare a văzduhului. Pe de altă parte, în veşmântul acesta ne putem desprinde şi pluti, păstrând aparatele cu trei muchii pentru călătorii mai mari, sau mutări pe vreun alt continent. Puteţi zări aparatele, vârful lor ascuţit e îndreptat către punctul fix al cerului şi ele par adunate laolaltă – un prim orăşel globusian. Maşinile noastre înţelepte construiesc rampe de lansare, sunt deocamdată din lemn, căci, după cum veţi zări, la o nu prea mare depărtare se află păduri întinse cu arbori pitici. Munţi se zăresc în zare şi distanţa le împrumută şi lor acea ciudată culoare albastră pe care mi-e cu neputinţă să vi-o trimit. De aici, de unde ne aflăm, culmile munţilor par albe, acoperite cu cristale de apă. O să vă înfăţişăm, o să vă trimitem un crâmpei din viaţa făpturilor vii, deosebit de mărunte. Unele sunt atât de mici, încât aproape nu le poţi zări. Fără îndoială comunică între ele (antenele aparatelor noastre înregistrează vibraţii) chiar dacă prin căşti nu putem prinde toate sunetele aşa încât uneori fiinţele ni se par mute.” „Către tatăl meu conducătorul, bătrân, dar prin voinţa sa veşnic. Cinste lui! Cinste înţelepciunii şi voinţei eterne!
 
Veniţi pe planeta albastră!
 
Mi se întâmplă, iubite tată, un lucru neobişnuit: Stau degeaba, las să alunece vremea… o risipesc… Nu ştiu dacă ai să mă înţelegi. Am căutat imaginea potrivită, ea lipseşte graiului nostru. Degeaba, în zadar, înseamnă un efort fără izbândă, o experienţă care n-a dus nicăieri. Am cercetat deci felul în care să-ţi lămuresc starea mea, de-a lungul unui spaţiu întreg de gândire.
 
Iată-ne, aşadar, de o bună bucată de timp aşezaţi pe meleagurile acestea. Mingea pe care ne aflăm s-a rotit de treizeci de ori în jurul ei, ascunzându-ne şi arătându-ne din nou unicul miez luminos al acestei familii de stele (se pare că este singura eclipsă care e cu putinţă aici). În răstimp, noi am mutat de trei ori aşezările noastre. Pădurea cu frunze ascuţite, prima care ne-a primit, s-a mistuit într-o mare de fum atunci când ne-am desprins de pajiştea ei; apoi am poposit pe o mică insulă bătută de valuri. Am stat aici doar între flux şi reflux, pe urmă am plecat iar, pe când sub ochii noştri gazda care ne primise în minuscula ei rezervaţie se zbuciuma şi îşi ascundea chipul pieritor în mare. Sintcm acum pe o pajişte a continentului în formă de fruct, al cărui chip a ajuns nădăjduim pe Globus, împreună cu planurile mai amănunţite ale acestei planete. Cred că ne aflăm în apropierea plaiurilor despre care vorbeau materialele din peşteră, totuşi multe din descrieri nu se potrivesc. În zadar am căutat, de pildă, locul primului popas al strămoşilor noştri. În schimb, la o depărtare întru nimic mai mare decât o mie de paşi globusieni, se află o adâncitură în care s-au adunat frăţeşte câteva ape umplând încet golul, cu prietenia lor îmbrăţişată.
 
Nu văd nicăieri copacii cu frunze despicate, iar vântul nu mină seminţele smulse de pe spatele frunzelor, în ploi orbitoare. Asemenea arbori, despre care vorbeau necunoscuţii noştri strămoşi, am zărit arar, în alte părţi, printre feluritele neamuri de păduri pe care fostul ucenic al lui Rama, Ka, le-a luat în cercetare. Pe aici, ierburi legănându-se asemenea valurilor unei mări de proporţii reduse, ierburi care, desigur, vor arde când ne vom ridica, aşa cum s-a întâmplat şi cu acel codru încărcat de ace pe care l-am părăsit la începutul prefacerii sale în cenuşă. Nu mă pot împiedica să gândesc că popasurile noastre, venirile şi mai ales plecările înseamnă un soi de mărunte cataclisme pentru această lume care ne primeşte nevinovată. Nicăieri nu am văzut cea mai stângace mişcare de apărare. Să însemne oare aceasta ca planeta e lipsită cu desăvârşire de voinţă? Sau dimpotrivă? Există undeva o unică voinţă, o supremă înţelepciune care vrea şi acordă tuturor cea mai desăvârşită libertate?
 
Fiinţele mişcătoare trec pe lângă noi fără să pară măcar că ne observă. Am cercetat sunetele, vibraţiile pe care le emit, şi am constatat că ele sunt de fiecare dată aceleaşi, aşa încât nu reprezintă un grai, ci nişte simple chemări, sau cel mult o foarte rudimentară comunicare. Unele dintre aceste făpturi sunt însă adunate în familii, în grupuri numeroase. Ge anume le adună? Pe când locuiam în pădurea care a ars, au trecut prin poiană turme, făpturi înalte aproape cât noi, păroase, sălbatice, sau stoluri de stranii zburătoare (poposind fără să se sinchisească de faptul că noi le urmăream cu atenţie), ducându-şi viaţa obişnuită, nebănuind din partea noastră vreo primejdie. Aceste fiinţe se hrănesc uneori cu ierburi, altele sunt carnivore – hrană, înmulţire, nimic sub ochii noştri decât cerinţe fireşti. La adresa noastră, indiferenţă. Sau poate aşteptare? Ce rost, ce sens au toate acestea? Pare că lumea, aici, este o grădină firească şi creşte în ea orice în afară de gândire. O rezervaţie-grădină, fericită şi fără stăpân. Vom fi noi stăpânul, îi vom fi noi voinţa?… Dar ce rost are un stăpân?
 
Toate acestea sunt vechile mele întrebări fără însemnătate, drumuri lăturalnice, ar spune Tut, prietenul şi vecinul meu din vechea locuinţă a tinerilor. Poate nu mi le-aş mai îngădui acasă. Dar aici, ce aş putea face mai bun, până în ziua când va străluci pe cer semnul luminos, chemându-ne spre zburătorea matcă? Nerăbdători şi harnici, tovarăşii călătoriei mele măsoară, fac hărţi, cercetează calitatea materiei şi rezistenţa ei; Ka desface şi reface viaţa. Mie mi se pare că rostul meu ar fi să înţeleg. Să înţeleg sensul adânc al acestei lumi. Simt o chemare nestăvilită să mă contopesc ei, chiar dacă vremelnic, prin înţelegere. Grupul nostru duce, desigur, şi aici pe planeta albastră un trai globusian: timp de lucru, timp de gândire, totul e împărţit raţional.
 
Dar, despărţindu-ne, mi se întâmplă tot mai des să stau degeaba. Înţelege-mă bine: mă întind printre ierburi şi încerc să nu gândesc. Caut să înţeleg lumea albastră prin simţuri. Bate vântul, simt uşoare arome, uşoare atingeri. Şi de fiecare dată când coboară întunericul zăresc satelitul de pe care Iss ne trimite semnale. Ni se arată întotdeauna altfel. De pildă, acum a rămas doar o subţire dungă, cât conturul zburător al unei păsări cu aripi desfăcute, arcuită de dorinţa întoarcerii.
 
Printre degetele mele, mărite încă de învelişul protector, trec, mai mărunte decât cele mai mărunte fire de rocă, nişte făpturi caraghioase, nişte fiinţe întunecate, vin, pleacă, nepăsătoare, într-o necontenită agitaţie. Le întind un fir de iarbă – îl urcă. Las să-mi cadă câteva firimituri de hrană, se reped asupra lor, dar nu le devoră, ci, înhămându-se la o povară mult mai mare decât trupul lor, pornesc să o transporte. Astfel formează o societate. Locuinţa lor este comună şi construită. Să fie aici acea gândire pe care ne-am obişnuit să o concepem pe dimensiuni mari? Să fie aici, în aceste minuscule coline ce le servesc drept adăpost, actualii sau virtualii stăpâni ai planetei, cărora noi ne pregătim să le uzurpăm drepturile? Dar oare cum putem intra în comunicare cu o lume atât de diferită de noi?”
 
Capitolul V.
 
În rezervaţia doctorului Rama, munca, deşi se ocupa cu necontenita mişcare a vieţii, era calmă, migăloasă, tăcută, liniştitoare. Laboratoarele cuprindeau un loc relativ restrâns, în ansamblul clădirilor. Dacă vreunul dintre cititorii noştri de astăzi s-ar fi apropiat de Şantierul experimental, ar fi putut observa că încăperile cele mai multe aduceau cu nişte plăcute locuri de reculegere şi odihnă. Aparate de proiecţie, filmoteci vaste, săli cu maşini pentru jocuri matematice. Platformele de aterizare şi zbor erau înzestrate cu unelte pentru cercetarea bolţii cereşti – şi aici se adunau, adeseori, oaspeţii mai mult sau mai puţin vremelnici ai „şantierului”. Se mai zăreau ici-colo, răspândite la marginea rezervaţiei, ateliere pentru exerciţiul fizic şi sufletesc al cioplitului. (Într-un loc anume erau adunate lucrări pe care le săvârşiseră de-a lungul anilor locuitori cu mintea şi sufletul bolnav.) Se mai aflau colivii, ţarcuri, bazine pentru coloniile de fiinţe acvatice sau amfibii, suficient de inteligente ca să constituie societăţi rudimentare (triburi – am spune noi) sau poate chiar mai mult, de vreme ce asociaţiile lor nu aveau doar scopuri practice, şi la unele se puteau observa chiar elementare sentimente colective.
 
Prezenţa în rezervaţie a acestor făpturi câteodată uriaşe, alteori doar stranii – ce păreau să se dezvolte în voie de multe generaţii – nu se explica doar prin dorinţa de a împiedica dispariţia unor specii, ci, de cele mai multe ori, ea avea la bază un studiu, care evolua lent, o experienţă răbdătoare cu perspective îndepărtate în timp.
 
Ce anume căutau, cu ochii lor reci ca nişte lentile, cercetătorii globusieni, evoluând cu bisturiul în mână, migălind în jurul unor aparate care scormoneau străfundurile materiei vii, sau, dimpotrivă, trecând aparent nepăsători pe lângă feluritele chipuri ale vieţii! Medicina fiind de multă vreme considerată în Oraşul copacilor cu crengi în spirală o artă, e suficient să spunem că într-un fel globusienii din laboratoarele doctorului Rama simţeau că fac un lucru la fel de util ca artiştii noştri de astăzi. Şi dacă i-ai fi întrebat cu ce se ocupă – medicina fiind, fireşte, un cuvânt, şi deci necunoscut – ar fi răspuns în felul lor complicat, plin de imagini, că meseria lor se cheamă „arta de a trăi”…
 
Multe din sălile mari, odihnitoare, ale principalei clădiri erau destinate celor suferind de nelinişti, maladie mult mai greu de vindecat decât simplele boli care, dacă nu dispăruseră, puteau fi îndeobşte tratate în infirmeriile locuinţelor comune. De fapt, rezultate străvechi îi clădeau oricărui globusian o destul de mare siguranţă fizică. „Marile misiuni” succeclâudu-se deschideau înaintea locuitorilor planetei, fie ei de suprafaţa ori din adânc, îndepărtate perspective – şi asta era bine, pentru că cercetătorii artei de a trăi stabiliseră de multă vreme că un orizont închis, întrebarea fără răspuns precis asupra duratei, scopului sau utilităţii vieţii erau cauze puţind provoca mari nelinişti. Precizia medii ală îi dăruia fiecărui globusian siguranţa părţii sale de existenţă, fiecare avea de trăit un timp aproximativ egal, astfel încât toţi puteau nădăjdui că dispariţia lor nu se va săvârşi înainte de a-şi li dăruit modesta sau marea contribuţie, înainte de a fi marcat prin ceva trecerea lor.
 
Desigur, mai existau, uneori, morţi premature – nu fiecare activitate era lipsită de primejdii. Globusienii intrau însă în aceste morţi lucid, conştienţi că numai atât putuse fi aportul lor util, de multe ori foarte util, slujind la cucerirea unei galerii în subsol, la cunoaşterea unui satelit, la stabilirea vreunui amănunt necesar din harta bolţii cereşti. Aşa judecind, pieirea prematură, primită ca inevitabilă, comporta mai puţin eroism – în sensul învingerii spaimei, a reacţiilor instinctuale – decât şi-ar putea închipui omul inteligent al civilizaţiei noastre de astăzi; disciplina aducea o enormă siguranţă şi înţelepţii cunoscători ai „artei de a trăi” aflau încă din filmotecile şcolare că nu libertatea (ei spuneau dezordinea, irosirea forţelor, sau dreptul de a chema întâmplarea), nu dezordinea deci dădea senzaţia fericirii, ci, dimpotrivă, înţelegerea necesităţii şi obligativităţii legale, a disciplinatei reculegeri, a liniştii, a sacrificiului tău util.
 
Fericirea – această noţiune exista – se numea în înfloritul limbaj globusian „plăcerea de a te dărui”. Mai existase cândva „plăcerea de a te dărui plăcerii” sau o dată cu înaintatul rafinament al civilizaţiei, „plăcerea de a te dărui plăcerii de a te dărui”. Unii mai inventaseră, de fapt în răstimpuri apărea ideea, „plăcerii de a te dărui ţie.” Cel ce credea în acest soi de fericire era, în măsura în care nu îi tulbura pe ceilalţi, privit cu oarecare interes – în fond să te adânceşti în tine însuţi înseamnă, la rândul tău, să cauţi ceva pe drumuri proprii, cercetări marginale pentru care alţii nu aveau vreme. Foarte mulţi dintre aceşti călători se întorceau însă cu puţine generalizări câştigate pe spaţii mari de timp, de aceea irosirea vieţii lor intra cumva ca o componentă în înţelegerea globusiană a noţiunii de tristeţe.
 
Şi, totuşi, uneori neliniştea apărea, ea dăinuia undeva în aerul pur, necontenit curăţat de aspiratoarele-filtre, se abătea pe neaşteptate asupra unor oameni activi, aparent sănătoşi, uneori doar osteniţi, câteodată nici atât; pe neaşteptate neliniştea se răspândea, cuprindea grupuri întregi şi era o problemă a artei medicale, prevenirea epidemiilor, profilaxia neliniştii.
 
Iar cel mai interesant centru de război împotriva neiertătoarerei boli (neiertătoare şi insesizabilă totodată), punctul cel mai important al „Şantierului experimental” era fără îndoială laboratorul doctorului Rama. El nu era totuna cu acel cabinet în care fuseseră aduşi oamenii palizi. Spre laboratorul doctorului Rama ducea o cale greu de cunoscut, întortocheată prin nenumărate coridoare, unele întrerupte brusc, altele ajungând pe neaşteptate la treptele rulante, coborând şi urcând spre platforma de zbor, sau izbucnind undeva în rezervaţie printre neştiutoare plante.
 
Numai puţini cunoşteau adevăratul drum spre inima şantierului, dar şi mai puţini erau cei care în laborator, prin labirintul cercetărilor, puteau urmări până la capătul lui firul adevărat al gândirii marelui globusian înţelept.
 
Aproape tot atât de ascunse erau şi alte încăperi de lucru şi, de cele mai multe ori, cercetătorii îşi trimiteau unul altuia doar imaginea călătorind prin coridoarele transparente. Se îhtâmpla însă ca un perete să devină brusc opac. De câtăva vreme, de pildă, nici o imagine nu putea pătrunde în pavilionul unde sălăşluia cu adevărat statura atletică a doctorului Ka.
 
…Strn deschise brusc ochii şi încercă să-şi dea seama unde se află. Îşi aducea vag aminte că mai făcuse lucrul acesta înainte, de câteva ori, fără să izbutească să-şi alunge osteneala. Sau poate nu era un somn, ci o beţie provocată de arome grele. Strn cunoştea acest soi de ameţeli, dar niciodată nu căzuse într-o toropeală atât de profundă, cu toate că mirosul nu era de loc plăcut şi, chiar înainte de a se trezi, globusianul din adânc avusese în nări o supărătoare, sălbatică duhoare. Mâinile, picioarele le simţea moi, fără putere, erau parcă prizonierele propriei lui slăbiciuni, pe urmă însă îşi dădu seama că, într-adevăr, fuseseră legate. Din pricini necunoscute nu putea nici vorbi – aparatul său de proiecţie arăta imagini disparate, iar buzele erau doar în stare să scoată vagi sunete nearticulate, pe care nimeni nu le auzea.
 
Deasupra capului, o umbră uriaşă, acoperind în parte chipul sateliţilor zăriţi prin transparenţa tavanului, îl umplea pe Strn de uimire, fiindcă el nu se bucurase de priveliştea nopţii globusiene decât o singură dată. Acum însă uitase, întunericul i se părea necunoscut, ameninţător ca şi siluetele străinilor care treceau alunecând prin preajmă.
 
Mirosul supărător, acru, reveni insistent, şi i se păru că distinge apoi un geamăt, asemănător cu al său. Strn deschise gura şi încercă să strige; el nu era decât un globusian palid, nu avea obiceiul să se stăpânească; strigătul, nerăbdarea erau în firea lui, ca şi dorinţa de a se mişca, de a acţiona în ciuda durerilor.
 
Pe dată, satelitul din faţa lui pieri, lumina în încăpere deveni mai intensă şi cineva – Strn avea să-şi dea seama mai târziu că fusese doctorul Ka – îşi încovoie statura uriaşă şi îi făcu semn să tacă. Aparate medicale, bolnavul îşi aminti că auzise ţăcănitul lor tot timpul, acţionau asupra sa cu o nespusă precizie şi regularitate, în timp ce două dintre ele îl menţineau nemişcat. Ka pieri aşa cum venise, acum însă Strn descoperi pe o latură a încăperii, undeva în dreapta, o matahală, un trup păros, diform, care trăia şi gemea.
 
Omul livid închise din nou pleoapele. Era prea bolnav ca să se împotrivească, trebuia să-şi adune puterile şi în primul rând să găsească puterea de a se lămuri cu el însuşi, de a şti dacă trebuia sau nu să se lase pradă amintirii.
 
Ştia, ştia din ce în ce mai lămurit că se petrecuse un lucru îngrozitor, nenorocirea venise după o mare izbândă, o mare bucurie, pe urmă descoperiseră acolo în peşteră…
 
Bolnavul simţi cum îl cuprinde spaima, unul dintre aparatele medicale semnaliza, Ka se aplecă din nou asupra lui, făcu un semn şi peste mintea sa suferindă coborî liniştea.
 
…Îl trezi ecoul unui strigăt! Se repetase de mai multe ori, izbucnind din apropiere, reluat apoi nu se ştie de unde. Din nou strigătul-geamăt, terminându-se într-un mieunat.
 
Ka – îi vorbea de o oarecare vreme, dar de-abia acum îl văzu Strn – zise:
 
— Iat-o, a revenit. Dă târcoale în fiecare noapte.
 
Strn recunoscu mieunatul, îl auzise o singură dată, dar simţea că nu îl va mai putea uita. Era strigătul sfincşilor în libertate, răsunând cu totul altfel decât în luxoasele grădini din Oraşul profund, în care animalele de suprafaţă trăiau o vreme, dar nu se putuseră niciodată aclimatiza.
 
Ka se ridică şi făcu să dispară opacitatea unui perete. Matahala din colţul încăperii pierise. În schimb, se putea zări lămurit o siluetă asemănătoare ei, dând târcoale pavilionului. Ochii licăreau straniu, împroşcau lumini violete şi gălbui, iar glasul se muia şi răspunzând unei chemări, căpătase o nespusă dulceaţă.
 
Strn făcu un gest de groază. Acum se putea mişca, aparatele nu îl mai ţineau în puterea lor. Întinse braţele, cutia de proiectat imagini se afla în preajma lui, dar era încă prea slab ca să vorbească. Se simţi ostenit şi adormi.
 
…Visa ploaia bătând depărtată în pereţii peşterii. Visă frig. Visă un foc de vreascuri. Visă jocul luminilor. Visa scrisul de pe pietre.
 
— De atunci, în fiecare noapte dă târcoale pe aici. (… De când?)
 
— Te nelinişteşte când o zăreşti?
 
Strn nu ştia ce să răspundă. Făcu o mişcare nehotărâtă. Apoi brusc îşi aminti! Mâna se sprijinea în poziţia obişnuită pe butonul aparatului ajutător şi acesta, făcut să urmărească şi să exprime gândurile stăpânului său, proiectă brusc o imagine sângeroasă, înspăimântătoare.
 
— Unde sunt ceilalţi? întrebă Strn.
 
Ka îl privea curios.
 
— Unde sunt ceilalţi? repetă Strn. Eram patru. Două prietene din casa comună. Ne-am luptat alături ca să venim aici, ne-am apărat de primejdii, ne-am prevenit atunci când treceam pe lângă sonerii de alarmă… Ne înţelegeam foarte bine…
 
— Omule palid, zise Ka, nu s-au rotit de multe ori sateliţii peste creştetul tău de când tu însuţi erai tot atât de pierdut ca şi prietenii tăi.
 
— Nu înţeleg, murmură Strn. Mă aflu pe Şantierul experimental al doctorului Rama, el este vestit, aici sunt cu putinţă prefaceri şi renaşteri ale vieţii nemaiîntâlnite în alte părţi, deci, unde sunt ceilalţi?
 
Uriaşul cu păr violet tăcu şi privi o vreme prin peretele transparent.
 
— Când te-au găsit, spuse el în cele din urmă, arma ta explodase în pieptul unui animal pletos. Muriserăţi amândoi în aceeaşi vreme. Îţi aminteşti cum s-a întâmplat? Nu e nevoie să vorbeşti, încearcă să-ţi aminteşti.
 
Dar Strn se simţi cuprins de o durere violentă. Imaginile aparatului său de proiectat se tulburară în faţa a ceva cu neputinţă de exprimat. Încercă, încercă din răsputeri să se înalţe în picioare şi, da, să se arunce asupra uriaşului din faţa lui, maşinile medicale dădură semnalul maximei nelinişti. Ka făcu un semn şi simţirea în pieptul bolnavului fâlfâi scurt ca o aripă nevăzută, apoi se micşoră, se micşoră, pieri.
 
Pentru a treia oară sau a patra oară, Strn simţea. Îl izbi mai întâi râsul zgomotos al tânărului medic. Fără îndoială în încăpere se mai afla cineva. Dar bolnavul nu voia să ia cunoştinţă de cele ce se petreceau în jurul sau. Acum îşi amintea totul. Durerea îl mai lăsase şi asta era bine. Ka izbucni din nou în râsul său neobişnuit şi Strn se hotărî să deschidă ochii. O măruntă fiinţă amfibie ieşise din bazinul ei şi se târa la picioarele medicului. Purta pe cap o cupă răsturnată, un soi de pecete, şi Ka, luând-o în braţe, ridică moţul acela ciudat. Apărură nişte sârme, un smoc de fire lucitoare care găureau fruntea şi se pierdeau undeva în măruntaiele creierului. Unele dintre fire aruncau scântei, în timp ce animalul scotea tot felul de sunete; era limpede că îi comunica medicului ceva, sporovăia vesel, ceea ce, desigur, îl făcuse pe acesta să racla. Ka înălţă privirea, îl zări pe Strn care se trezise din somn şi-i spuse, arătând firele uimitoare:
 
— După cum vezi, nu-i strică. Ba chiar pare că se simte destul de bine.
 
Strn se simţi cuprins de un val de ură şi dispreţ la adresa medicului şi a micului animal de experienţă, dar se stăpâni.
 
— Îngăduie-mi să salut, conform regulilor, pe tânărul, dar vestitul doctor Ka, zise el.
 
Pe dată Ka se stăpâni şi el, deveni altul. Se ridică, aşeză fiinţa amfibie la loc în bazin şi răspunse surâzând politicos:
 
— Prin urmare, ţi-ai revenit. Fii deci binevenit între noi, te-am aşteptat şi te-am chemat fiindcă era datoria ta să revii.
 
— Povesteşte…
 
Ploaia. Ploaia bătând în pereţii peşterii. Un foc de vreascuri. La lumina sa, Strn zgârâind cu o piatră, scriind, încercând să-şi amintească ceea ce învăţase în şcoli despre nişte semne străvechi, inventând, amestecând semnele cu o schematică redare a imaginilor din graiul modern globusian, vizual şi înflorat, căutând să lase astfel neştearsă trecerea lui. Se afla într-o imensă peşteră naturală, pe care oamenii palizi, cu instinctul lor de săpători, o descoperiseră după piatra mătăhăloasă, dincolo de o încăpere rotundă. Spre ea duceau nişte firide, dar ele fuseseră astupate prin trecera vremii şi scurgerea apelor. Cea de a doua odaie, de fapt un fel de sală, era cu desăvârşire uscată, şi pe jos, în chip neaşteptat, se aflau răspândite crengi groase, vreascuri. Oamenii palizi lăsară să alunece peste pereţi slaba strălucire a aparatului lor de vorbit. La lumina lui şi a pietrelor uşor fosforescente, descoperiră o a treia firidă lângă tavan, care înconjura aproape sala, pierzându-se apoi. Mânuind uneltele lor sfredelitoare, tinerii globusieni din adânc aprinseră câteva vreascuri şi îşi înjghebară un foc. Erau uzi până la piele, osteniţi, vorbeau între ei încetişor. Iar Strn scria – şi deodată semnele lui se întâlniră cu alte semne, nişte zgârieturi ciudate, poate foarte vechi, înnegrite, înverzite de timp, dar adânci şi asemănătoare cu ale sale. Ele cuprindeau aproape un perete al peşterii, erau şterse ici-colo, întrerupte de vreo prăbuşire. Strn scoase un strigăt; una dintre femei se apropie, veni lângă el, pe urmă amândoi dădură ocol sălii celei mari urmărind scrisul, desenele.
 
Groapa… Apărată din trei părţi de colţi pietroşi. Înăuntrul ei, printre paie şi vreascuri, cranii, schelete, oase. Desigur oasele unor făpturi superioare, moarte cine ştie când. Şi tocmai atunci, în vreme ce se aplecau, încereând să deosebească mai bine, ajutaţi de slabele lor lumini, ceea ce se afla în adâncul neaşteptatului mormânt, tocmai atunci pătrunse până la ei pentru întâia oară strigătul duşmănos al sfineşilor.
 
Sus, pe firida apropiată de tavan apăru şi pieri silueta unei singure fiare cu chip globusian. Ea alerga mieunând de-a lungul pereţilor, încercă să sară, apoi se răzgândi, se întoarse, pieri. Totul se petrecuse atât de repede, încât celor patru călători nu le trecu prin gând să folosească uneltele lor care puteau fi totodată arme ucigaşe. De altfel, îşi amintiră cuvintele doctorului Rama: sălbătăciunile acestea erau blânde, însă nu trebuiau provocate – pesemne nimeriseră într-un adăpost al lor.
 
Ciudat era doar felul în care femela sfinx reuşise să pătrundă în peşteră şi apoi să iasă. Strn şi ceilalţi se înţeleseră după o scurtă consfătuire să părăsească acest adăpost provizoriu – vor reveni mai târziu. Hotărâră să cerceteze şi să ia în sfârşit în primire rezervaţia – domeniul pe care doctorul Rama îl pusese la dispoziţia lor – spre a-şi începe aici viaţa de suprafaţă.
 
Ciopliră în piatră câteva trepte şi, ajungând la firida etajului superior, băgară de seamă că ea se strecoară pe după stâlpii de boltă ai peşterii, coborând şi fugind de tavan, pentru ca să îl întâlnească apoi într-un singur ochi luminos.
 
Uraganul trecuse şi ropotele ploii se topiseră, deveniseră o burniţă nu prea deasă, un soi de tremurare a văzduhului, nesigură încăpăţânare a vremii, înaintea ieşirii din eclipsă a unuia din sori.
 
Strn şi prietenii săi se iviră din munte, deasupra unui platou înconjurat de plante mari, arborescente, ale căror crengi se întindeau în voie. Ca întâia dată, fură ameţiţi de miresme. Înaintau cu băgare de seamă, femeile sărind stângaci, împiedicându-se, învăţând să coboare. Ajunseră pe tăpşanul cu ierburi colorate lăptos, noaptea fosforescente, şi din nou răzbi până la ei glasul sfineşilor. De astă dată păreau să fie doi, chemând şi răspunzând. Oamenii palizi se priviră nehotărâţi.
 
— Ce ne pasă! zise Strn. Este vremea dragostei lor.
 
Înaintau. În faţă, înteţită de ploaie, mohorâta goană a unei ape.
 
Doborâră un copac şi intrară în pădure, fără să-şi dea seama că totodată trec pe această punte primitivă, din era civilizaţiei lor într-o alta.
 
În rezervaţia doctorului Rama, copacii crescuseră nestingheriţi. Strn şi prietenii lui pătrunseră într-o zonă de penumbră, cerul se zărea greu prin întortocherea crengilor, iar înainte se întindea un adevărat labirint de tulpini înalte şi drepte, labirint plin de zgomote misterioase, vagi glasuri necunoscute, apariţii şi dispariţii fantomatice ale unor fiinţe ieşite parcă de-a dreptul din filmotecile copilăriei.
 
Ei înaintau nesiguri, pe drumuri ce se curmau brusc sau păreau că reîncep din altă parte, şi, o dată cu pădurea, pătrundea în ei spaima, tot atât de îndepărtată de sentimentul neliniştilor globusiene, pe cât părea departe în timp rezervaţia aceasta, de Oraşul copacilor cu crengi în spirală.
 
Mergeau ţinând armele sfredelitoare pregătite, îndreptate înainte, pentru că, deşi toate informaţiile ştiinţifice primite în laborator erau pe deplin liniştitoare, ceva uitat, pe care noi în limbajul nostru de astăzi l-am numi străvechiul instinct, se trezise şi îi prevenea. Paşi, crengi rupându-se nu departe de trecerea lor, umbra unui salt, glasuri izbucnind şi oprindu-se, poate şoapte, strigătul misterios al sfineşilor.
 
Erau mai mulţi, chiar foarte mulţi, neîndoios. Strn şi prietenii lui ştiau că rezervaţia aceasta, în fapt, le aparţinuse lor; adevăraţii stăpâni ai rezervaţiei se înmulţiseră nu se ştie cât, şi noii-veniţi se aflau pe domeniul unui trib sau al unei haite.
 
— Ascundeţi armele, zise cel de-al doilea tânăr. Nu e bine să le părem duşmani.
 
Strn căută în mintea lui un cuvâut rămas de mult nefolosit. Se spunea, înainte, la încetarea luptelor. Nu îl găsi.
 
— Prietenie! strigă el nesigur. Prietenie! Şi cu aparatul său de vorbit proiectă mare imaginea cuvântului peste copaci.
 
— Prietenie, spuseră femeile. Prietenie cu sfincşii. Cuvântul tremurat îi înconjura din toate părţile, se proiecta nervos pe ierburile violete şi peste arborii din luminiş.
 
Dar fiarele-oameni năvăliră din toate părţile.
 
Strn îşi amintea bine numai începutul luptei. Deosebi nu atât trupul mătăhălos, cât mişcarea, saltul primului sfinx, apoi zvârcolirile lui, pentru că cineva manevrase o armă. Globusienii se adunară, se opriră spate în spate pe platoul gol, strângând declanşatorul uneltelor-sfredelitoare. De jur împrejur, o parte din făpturile sălbatice coborau lent din copaci. Capete, piepţi omeneşti pe trupuri de fiară. Feţe nespus de frumoase, cu trăsături drepte şi ochi aruncând lumini diferite, îi supravegheau.
 
Strn se simţi cuprins de slăbiciune, în timp ce duşmanii, hotărându-se, înaintau.
 
— Prin urmare, omule palid, aşa a fost, spuse doctorul Rama. Ci haidem să ne mai întoarcem o dată, intrând în adâncul amintirilor.
 
Strn şi Ka se aflau acum dinaintea lui, căci bătrânul experimentator al „artei de a trăi” ceruse să ia parte la desfăşurarea amintirilor.
 
În cabinetul de lucru, din care Strn pornise cândva în nefericita expediţie, se îngrămădeau mulţi cercetători. Unii veniseră într-adevăr, alţii se aflau în fapt departe, lângă obiectul studiului lor, dar întâmplările care duseseră la pieirea prietenilor lui Strn stârniseră multă vâlvă şi toţi erau dornici să afle amănunte. În mica încăpere transparentă, chipul ascultătorilor-privitori se putea zări limpede, erau mulţi, înghesuiţi unul într-altul, imagini uşor fosforescente, fără relief ori profunzime, cam ca sfinţii bizantini pe o icoană, am spune noi.
 
— Oaspetele nostru să-şi amintească, reluă Rama, şi să ne spună dacă în afara întâmplărilor aduse în faţa noastră, aici, nu s-a mai petrecut ceva, un amănunt care ar fi putut stârni supărarea ucigaşă a oamenilor-fiare.
 
— Dacă îmi îngădui, părinte, vorbi una dintre siluetele imateriale. Misiunea mea este grija pentru făpturile rezervaţiei şi cunosc bine felul şi obiceiurile lor. Despre sfincşi doar legendele pot spune că au stăpânit cândva planeta. Cei ce cunosc sălbătăciunile acestea ştiu că sunt laşe. Trebuie să se fi petrecut ceva grozav de neobişnuit, sfincşii nu atacă niciodată globusieni; fără îndoială trăiesc din vânat, dar se hrănesc atacând duşmani mărunţi, cu mult mai slabi. Am fost de nenumărate ori în pădurea despre care ne-a istorisit…
 
— Numele meu este Strn, spuse omul palid.
 
— Am fost în luminişul descris de Strn, singur şi fără arme, alteori împreună cu cercetători ai rezervaţiei, ori cu globusieni suferinzi de neliniştea marilor oraşe. Am trecut fără primejdie pe lângă cavernele lor. Niciodată nu ne-au arătat duşmănie. Aş putea spune că arareori ne-au privit. Veneau, plecau, se înmulţeau, se iubeau, fără să pară că ne bagă în seamă. Fiinţele acestea trăiesc în rezervaţia lor ca şi cum noi nici n-am fi.
 
— Ca şi cum, zise Ka, ar vrea să ne facă să credem că ele nici nu sunt. Noi aproape că am pierdut de veacuri amintirea lor. Nu mai ştim dacă au sau nu colţi şi gheare.
 
Rama făcu o mişcare de nerăbdare.
 
— Spuneţi părerea, globusianule palid, porunci el.
 
— Nu i-am supărat cu nimic. Nu ştiu de nimic altceva, mormăi Strn. Aş vrea să pricep însă rostul lor pe lângă civilizaţia noastră. Nimeni dintre locuitorii oraşului meu nu poate înţelege rostul unor sălbătăciuni rămase pe treapta cea mai joasă a evoluţiei fiinţelor gânditoare. Nu numai că ne răpesc un spaţiu strict necesar vieţii, dar, după cum se arată, pândesc, gata oricând de atac.
 
În pavilionul îndepărtat în care se afla, Strn simţi nevoia să apese pe butonul aparatului de proiectat şi să se odihnească. Totuşi trecu peste slăbiciunea sa, şi-o stăpâni. Rama îl privea drept în ochi:
 
— Oricum, întors pe plaiurile subglobusiene, va trebui să istoriseşti, să recunoşti că ai făcut drumul acesta de bună voie. Ai luat asupra ta pericolele oricărui atac.
 
Strn închise o clipă pleoapele, iar când le înălţă căuta să-şi întoarcă privirea:
 
— Am să istorisesc întocmai ce-mi porunceşte vestitul Rama, zise el încercând să scape de puterea nestăvilită care izvora din ochii medicului. Dar mai întâi aş dori să aflu un lucru: Legea cea mai străveche a neamului nostru şi al vostru vorbeşte despre marele preţ pe care îl are pe planetă viaţa fiecărui globusian. Pentru a sluji această lege au pornit, cu milenii în urmă, înainte de a se fi socotit şi împărţit cu desăvârşire spaţiile de suprafaţă, strămoşii noştri în primele galerii de subsol. Sancţiuni aspre sunt prevăzute pentru cei care risipesc fără rost populaţia Globusului şi pierderea e socotită inevitabilă doar atunci când potrivnicul nostru este vreo forţă oarbă a universului, care nu ne e deocamdată cunoscută prin calcul. Aş dori deci să amintesc că noi am fost patru oameni palizi. Urâţi, lipsiţi de culoare, dar patru. Şi nu am pătruns cu forţa aici pe şantier. Am călcat ordinea care ne poruncea să rămânem în subsol, fie, dar răsplata pentru aceasta urma abia s-o primim, împotriva noastră nu s-a pronunţat încă vreo sancţiune, li adevărat, într-un laborator am fost readus la viaţă. O dată cu mine a înviat însă şi altcineva: fiara care mă ucisese. Zăcând alături, ne-am trezit gemând, am suferit laolaltă şi la fel. De ce? De ce dintre atâtea trupuri, doar noi doi ne-am deşteptat în laborator? De ce tocmai eu… şi el? Mi s-a spus că înţelegerea cauzei e în timp: amândoi muriserăm deodată. Dar ceilalţi? Pieirea lor nu s-a petrecut prea mult înainte! La urma urmei, am tost atacaţi împreună!
 
— N-ai dreptul să te plângi, strigă Rama, ieşindu-şi din liniştea sa obişnuită. Aici pe şantier, nu suntem siliţi să ţinem seama de legi. Aici, odată ajunşi, aţi devenit simple piese de experienţă, şi voi o ştiaţi. Ştiinţa e nevoită să ţină seama de alte porunci.
 
— Tocmai despre asta e vorba, urmă parcă netulburat Strn, căutând şi mai departe să-şi abată privirea din ochii medicului. Oare şi trezirea mea a fost o experienţă? De ce a fost mai înseninată alegerea mea, decât a prietenilor mei? Şi oare de ce nu viaţa lor, ci viaţa acestei fiare? Aş vrea să cunosc, poate şi alţii din continentul profund ar dori să cunoască ce experienţa poate îndreptăţi aceasta?
 
Capitolul VI
 
„Către tatăl meu, bătrânul şi vestitul Amon, adâncă şi nestăvilită cinstire. Veniţi pe planeta albastră!
 
Suntem cuprinşi, iubite părinte, de mirare fiindcă, deşi v-am înfăţişat cu amănunţime aşezarea aparatelor, răspunsul din patria noastră, planeta Globus, ne soseşte cu atâta zgârcenie. Fiece veste de la voi ne e de mare însemnătate şi bucuroşi aflăm doar despre primirea mesajelor noastre ştiinţifice. Pe de altă parte însă am dori să cunoaştem noutăţile. Am plecat de pe Globus într-o clipă atât de însemnată şi am dori să aflăm amănunte: Ka despre soarta pavilionului său de cercetare, iar eu mă gândesc la chipul prietenei mele, faţă de care am fost atât de nedrept. Fără îndoială, îmi dau seama, acel ce ar putea să mă numească acum la rândul său părinte, există de mult. Mi-ai făgăduit că o să crească în respectul legilor, aş dori însă ca înţelepciunea lui să nu izvorască numai din imaginile filmotecilor comune, ci şi din sincerul grai al învăţăturii dobândite prin simţuri şi puteri proprii.
 
Aici, înţeleptele unelte păstrează neschimbat măsura trecerii ciclurilor şi, în ciuda deosebirilor vremelnice, am sărbătorit de două ori, pe noua planetă-locuinţă, marea serbare globusiană a prieteniei şi înfrăţirii. Vremea, eclipsele, rotirile planetare schimbă pe astrul pe care ne aflăm culorile.
 
Într-o bună zi, în timp ce unicul soare al bolţii pierea pe după creştetul acum alb al planetei, am fost nespus de bucuroşi primind un mesaj întâmplător. El ne sosea de la tine: ţi-am recunoscut imaginea, în locuinţa ce-ţi aparţine, alături de Rama şi ţinând ridicată binecunoscuta cutie; dar calculele au arătat că nu venea de-a dreptul de pe Globus, ci, reflectată, călătorea prin spaţii de mult. Mesajul vechi, întâmplător, ne-a bucurat totuşi nespus, fiindcă în singurătatea noastră orice semn de pe Globus înseamnă Patrie.
 
Ca să treacă vremea, Ka şi cu mine am început să cioplim în piatră, la marginea pajiştei pe care ne aflăm, chipuri familiare. Suntem înconjuraţi de animale ciudate a căror înfăţişare v-o transmitem. Par o glumă pe care natura o trimite oaspeţilor globusieni. După cum se poate vedea, chipul lor aduce cumva cu al nostru, în timp ce mintea a rămas cu mult în urma puterii de înţelegere chiar şi a unor amfibii de pe planeta-patrie. Priveliştea ar fi tristă dacă în sălbătăciunea lor desăvârşită animalele n-ar avea şi un anume haz. Ei bine, imită. Stau ceasuri întregi şi ne supraveghează lucrând, iar fiecare gest al nostru îl reţin, şi-l transmit unul altuia, îl repetă cu o uşurinţă care ne face să zâmbim.
 
Printre ei, pe câmpia continentului în formă de fruct, cioplesc în piatră chipul unui sfinx, a unei femele privind înainte, departe, şi totodată întorcându-şi privirea în ea, spre misterioase taine ale făpturii ei dintre care multe încă ni se mai ascund.”
 
— Aş vrea să cunosc. Poate şi alţi locuitori din continentul adânc ar fi în drept să cunoască. Ce urmăreşte experienţa aceasta?
 
Strn se găsea în pavilionul unde fusese readus la viaţă şi pe care, de fapt, nu îl părăsise vreme de aproape o lună.
 
Toate laboratoarele erau înzestrate cu posibilitatea trimiterii imaginilor la distanţă, aşa încât îi fu lesne lui Ka să întrerupă, la un gest al învăţătorului său, neliniştitoarea convorbire…
 
Îndărătul pereţilor deveniţi brusc opaci coborî liniştea, întreruptă arar de ţăcănitul uneltelor medicale care îşi continuau netulburate operaţiile şi înregistrările. Coborî liniştea risipită din când în când de strigătul fiinţelor mărunte, sălăşluind în bazin. Coborî întunericul, de fapt semiîntunericul înserărilor globusiene, cu obiecte fosforescente, deci fără umbră, şi cu bolta zărită prin fereastra-tavan, plină de traiectorii luminoase.
 
— Alungă-ţi gândurile, zise Ka. Lasă o vreme liniştea să curgă peste tine ca o apă, să-ţi spele frământările şi osteneala, omule fără culori. Pui tot atâtea întrebări ca un globusian de suprafaţă, doar că le pui mai sălbatic. Privindu-te, înţeleg mai bine prin ce ne deosebim.
 
Strn tăcu. Ar fi vrut să se răzvrătească şi acum, dar o tristeţe dulce îi topise mânia în oboseală.
 
— Alungă-ţi zbuciumul, alungă-ţi întrebările, alungă-ţi gândurile, urmă Ka, apăsând nevăzut asupra sa cu întreaga lui voinţă. Supune-te ordinii, supune-te poruncilor mele. Ascultă-mă şi nu te frământa, îmi eşti dator ascultare, fiindcă, oricât ţi s-ar părea de nedrept, eu ţi-am redat puterea de a pune din nou întrebări.
 
— Experienţa s-a încheiat, şopti Strn. Mă voi întoarce în lumea mea adâncă, unde voi fi sancţionat. Dar oricât; de grea va fi pedeapsa, mai grea e că voi purta în ochi şi în amintire rezervaţia – aceste spaţii imense pierdute. De ce nu mi-e îngăduit să înţeleg?
 
Prin noaptea globusiană ţâşni deodată până la el o chemare, sfârşindu-se într-un mieunat. Ka se înălţă, făcu gestul obişnuit, şi peretele care dădea spre rezervaţie deveni transparent.
 
Pavilionul tânărului doctor era aşezat destul de departe în pădure şi nu se despărţea de ea decât prin câteva cuşti. Dincolo de ele apăru silueta mlădioasă a unei femei-sfinx, alergând într-un du-te-vino nerăbdător.
 
Ka o privea intens, rezemându-şi parcă peste privelişte braţul şi fruntea cu părul violet.
 
— O vezi? Hai să-ţi spun despre ea ceva curios. Dă târcoale pe aici în fiecare seară. Şi ştii de când? Poate ai să-ţi închipui că de când i-am adus masculul din rezervaţie. Ei bine, nu, ci exact din clipa reînvierii lui. Te-am auzit vorbind cu dispreţ despre făpturile acestea, ca despre nişte sălbăticiuni fără însemnătate şi crude. Priveşte femela…
 
Strn o urmărea cu privirea şi el, înălţat pe locul său de odihnă. Din umbră răzbăteau semnalele luminoase ale ochilor ei de un galben diferit; trăsăturile, neclare în amurg, păreau deosebit de armonioase şi se putea deosebi linia piepţilor tineri, jignitor de omeneşti.
 
— Spui despre sfincşi ca sunt simple fiinţe inferioare…
 
Dincolo de pereţii încăperii, femeia-sfinx scoase din nou strigătul ei sălbatic, duios totodată, iar din pavilionul în care se aflau răsună, energic şi scurt, strigătul de răspuns. Ka se întoarse.
 
— Îţi cer îngăduinţa să mă însoţeşti, omule palid, spuse cu cea mai desăvârşită politeţe. Mă voi duce eu însumi. Vino cu mine, tu, şi nu imaginea ta.
 
Strn făcu mai întâi câteva încercări zadarnice până izbuti să se ridice. Se mişca încă destul de greu. Aparatele medicale care îl ţinuseră în puterea lor fuseseră, e drept, înlăturate, dar omul palid primea pentru întâia dată îngăduinţa să părăsească locul unde zăcuse mort.
 
Coridoarele, scările rulante, sălile pavilionului se asemănau, în mic, cu întortocherea labirintică a clădirii centrale. Ajunseră în faţa unei încăperi luminate puternic. Înăuntru, matahala pletoasă, sprijinindu-se pe labele dinainte, îşi înălţa capul. O cicatrice-stea, puternică, vie încă, se înfipsese în umărul animalului-om şi trimitea o rază către bărbie, în timp ce alta părea că-i taie în două ceafa şi spatele. Sfinxul, un mascul viguros, destul de matur, nu îi putea zări prin străveziul despărţitor din pricina luminii intense (sau, poate că simţea totuşi prezenţa celor doi globusieni, dar nu se sinchisea?). Şedea nemişcat, întors către rezervaţie (deşi, firesc privirea sa nu reuşea să străpungă nici într-acolo cercul de raze luminoase).
 
De partea cealaltă, afară, femeia-sfinx se oprise şi, liniştindu-se, luase aceeaşi atitudine, aşezată pe labele dindărăt.
 
— Nişte simple fiinţe inferioare, repetă nespus de încet tânărul medic? Bagă de seamă…
 
Făcu o mişcare şi de pe laturile sălii se desprinse un aparat medical, înaintând cu tăiş ameninţător către namila păroasă.
 
Sfinxul tresări la primul zgomot şi se întoarse. Chipul său nu exprima nici uimirea, nici teama, iar de pe buze nu izbucni vreun sunet: totuşi, în acelaşi timp, afară, ieşind violent din nemişcarea ei, femela făcu un salt şi mieunând se izbi de pereţii cuştilor despărţitoare. Maşinăria medicală ocoli de câteva ori fiara-om, apoi se îndepărtă. La marginea rezervaţiei, femela se opri, dar nu păru să se liniştească. Asculta parcă încordată mai departe, pe când în pavilion, în sala luminată, începu să funcţioneze un joc de culori şi arome.
 
La început sfinxul nu-i dărui atenţie, apoi nările i se umflară şi el întinse laba către o dâră subţire de fum. Încetul cu încetul privirea se fixă, căpătă strălucire, deşi pe obraz se putea citi aceeaşi indiferenţă. Afară, femela mieună blând. Era fără îndoială un apel.
 
— Să ne întoarcem, zise Ka. Şi, până pătrundem în laborator, încearcă să găseşti o explicaţie pentru ce-ai văzut. Nu se poate să nu fi băgat de seamă că aceste făpturi – primitive cum spui – sunt legate între ele. Necontenit. Ar părea că izbutesc uşor ceea ce numai unii dintre globusienii cei mai desăvârşiţi sunt în stare: comunică, îşi transmit gândurile. Dar, vezi, cercetările noastre au dovedit fără putinţă de îndoială că, într-adevăr, gândirea lor e săracă, stângace, de fiară. Şi totuşi nu simple chemări ale simţurilor au făcut-o pe femela aceasta să fie aci în fiecare seară. Pe ce tainic drum a aflat ea că sfinxul ei mort trăieşte? Şi cum de ştie, de fiecare dată, când e în pericol, sau află chiar un lucru mărunt – când ceva, nu joc de lumini, o chemare îl distrage, întrerupând fluxul legăturii lor?
 
Ka râse, râsul său ironic, nestăpânit, pe care dacă l-am fi cunoscut ni l-ar fi făcut atât de apropiat nouă printre globusienii superiori:
 
— Să fim drepţi, glumi el, nu ne-am dori fiecare o femelă atât de legată de noi? Îi oare vreuna dintre prietenele voastre în stare să ne urmărească astfel?
 
De mult nu mai trecuseră atâţia globusieni laolaltă prin rezervaţia doctorului Rama! Pe căi necunoscute ştirea alerga parcă înainte şi fiinţele rudimentare intrau în adăposturi. Ierburile carnivore şi inteligente reacţionară diferit. Unele îşi adunau receptaculele pregătite pentru vânătoare, altele, dimpotrivă, înaintau răsucindu-se pline de interes naiv şi lăcomie. Prin labirintul de plante uriaşe, arborescente, sunetele se furişau, ascunzându-se, până pieiră cu desăvârşire. Sfincşii, marii stăpâni ai locurilor, pieriseră parcă şi ei… Coborî o linişte nefirească.
 
În dimineaţa fierbinte, cei ce înaintau pe cărarea nesi-i gură s-ar fi putut crede într-o altă străveche lume, dacă n-ar fi fost insula plutitoare, oprită deasupra rezervaţiei, părând printr-un joc de lumini crescută în vârful copacilor. Insula emitea fără îndoială; din laboratorul ei ţâşnea din când în când câte o sclipire; niciunul dintre drumeţi însă nu luă în seamă acest fapt obişnuit, în afară de N’fer. Prietena noastră îşi lăsa uneori capul pe spate şi trăgând peste obraz masca de zburătoare – nelipsită în vremea aceea oricărei locuitoare tinere a Oraşului copacilor cu crengi în spirală – privea, înfruntând strălucirea celor doi sori, către pata albă, cu marginile pierdute parcă în tulburătoarea nesiguranţă a distanţei. Alături de N’fer, câţi va specialişti în istoria îndepărtată a planetei, cunoscători ai amănuntelor rocilor ei – sau, cum am spune noi, arheologi şi geologi.
 
— Un salut al prietenului nostru Am’n, zis Ka, ară tind spre insula plutitoare.
 
El mergea alături de Strn în fruntea plutonului, dar acum se oprise şi o privea pe N’fer surâzând. Tânăra globusiană simţi inima bătându-i mai repede. Masca de pe obraz îi ascundea orice tresărire şi ea nu bănuia că medicul îi descoperise încă din vreme pe chip nişte semne de care ea însăşi nu avea nici o cunoştinţă.
 
Ka ridica braţul în dreptul insulei zburătoare:
 
— Îmi pare că laboratorul e al lui Am’n.
 
N’fer tăcu. Nu ştia bine ce trebuia să răspundă. Se simţea jignită fiindcă medicul părea să presupună despre relaţiile lor ceea ce, de fapt, era adevărat. De o bună bucată de vreme plimbările depăşiseră stadiul întâlnirilor autorizate şi i se păreau în fond lui N’fer umilinţe înjositoare. De mult cei doi ar fi trebuit să ceară autorizaţia de a se retrage din locuinţele comune. Am’n însă refuza să facă aceasta. Ce e drept, obţinerea autorizaţiei s-ar fi făcut cu oarecare întârziere, fiindcă ea necesita aprobarea bătrânilor, dar, pe de alta parte, tânăra globusiană şi iubitul ei se întâlneau foarte greu – cu atât mai mult cu cât N’fer fusese crescută în respectul legilor. Gesturile lui, felul în care o cuprindea, felul în care o apropia de ochi şi de nări i se părea barbar, dar depărtarea de el o speria şi n-ar fi dorit cu nici un chip să-l piardă. Toate acestea o făceau pe aceasta cercetătoare a trecutului planetei să apară în faţa celor din jur şi mai nepăsătoare, mai rece.
 
N’fer se sili să-şi întoarcă privirile de la insula plutitoare şi să le îndrepte spre drum. În clipa următoare se împiedică şi ar fi fost gata să cadă, dacă printr-o mişcare uşoară Ka n-ar fi oprit-o.
 
— După cum vezi, scumpă prietenă, există în rezervaţia aceasta duşmani ascunşi ai meditaţiei, spuse medicul.
 
N’fer îşi puse în funcţiune aparatul de proiecţie doar o clipă:
 
— Sunt prea umilă pentru a merita atenţia doctorului Ka, spuse ea şi închise aparatul.
 
Ka o pricepu.
 
— Fie cum doreşti. Dar ai grijă. Rezervaţia e periculoasă uneori pentru cei obişnuiţi să meargă pe căi bătătorite.
 
N’fer trecu peste o nouă piedică ivită în drum ca şi peste ceea ce i se păru deosebit în spusele medicului şi se întoarse către însoţitorii ei. De altfel ajunseseră.
 
Drumul pe care îl străbătuseră cei patru globusieni din adâncuri, atunci când intraseră pentru întâia dată în rezervaţie, fusese întortocheat şi nesigur, acoperit de uragan. Cercetătorii luând altă cale, se aflau acum în luminişul în care se petrecuse neobişnuitul atac, şi ceea ce aveau înaintea ochilor era, chiar după scurgerea timpului, îngrozitor. Pretutindeni se mai vădeau încă urmele unei bătălii cumplite. Fără îndoială trupurile globusienilor morţi fuseseră t îndepărtate, dar hainele, obiectele zăceau sfârtecate. Copaci cu vârf urile arse, spărturi pricinuite de explozii dovedeau apărarea disperată a globusienilor palizi. Pesemne, atacanţii fuseseră cu mult mai numeroşi. Scheletele unora dintre ei zăceau dezgolite de lăcomia altor fiare şi deasupra unui sfinx se mai afla încă înfăşurată o plantă carnivoră. Fără să vrea, oaspeţii se opriră.
 
— De mult ochii civilizaţi n-au mai văzut o asemenea privelişte, spuse unul dintre ei. Ea aparţine strămoşilor noştri.
 
— Strămoşilor sau urmaşilor, murmură Ka.
 
Cel ce vorbise îl privi uimit:
 
— La ce se gândeşte oare tânărul medic? Nu văd şi nu găsesc aici nici un prilej pentru zâmbet.
 
— Doctorul Ka zâmbeşte adesea fără ca altora să li se pară nimerit, se amestecă Strn în felul său lipsit de cuviinţă. Dar puteţi să vă daţi seama singuri dacă sălbătăciunile, dacă oamenii-fiare sunt, într-adevăr, atât de nevinovate pe cât se susţine pe Şantierul experimental. Puteţi vedea că noi nu ne-am înspăimântat şi am luptat din răsputeri, dar ce puteau face câteva biete arme în faţa haitei dezlănţuite, cu colţi şi gheare.
 
— În faţa haitei dezlănţuite cu colţi şi gheare… repetă Ka, parcă în batjocură.
 
Cercetătorii străini îl priveau curios. Deşi nu îşi începuse activitatea de mulţi ani, numele medicului era cunoscut şi impunea respect. Totuşi unul dintre ei îndrăzni:
 
— Să-mi îngăduie doctorul Ka şi ceilalţi lucrători ai acestui şantier să le spun că s-a comis o greşeală. Părerile globusianului din adânc conţin adevărul. Cineva trebuie să răspundă pentru aceste vieţi.
 
Ka părea nerăbdător şi se întoarse cu spatele:
 
— Dar cine va fi tras la răspundere pentru atâtea animale ucise? întrebă el. Cine, răsplătit pentru readucerea din moarte a acestui globusian palid? Fie, trageţi-ne la răspundere pentru ceilalţi trei, iar noi vom cere pedepsirea lui pentru pierderea atâtor exemplare preţioase. Sau mai bine nu ne mai stânjeniţi; lăsaţi-ne să ne facem datoria. Aici în rezervaţie fiece făptură are acelaşi preţ, toate ne sunt la fel de însemnate.
 
Cercetătorul străin rămase nehotărât:
 
— La urma urmei, nu asta este misiunea noastră, zise, în sfârşit şi ridică gânditor o jumătate de mască sfărâmată şi jalnică. Nu noi apărăm legile şi aplicăm sancţiuni. Rostul nostru e altul, şi e timpul să începem.
 
Grupul porni mai departe, ajunse la o apă – vadul ei se îngustase mult după uragan, aşa încât cercetătorii o trecură fără greutate, câţiva folosind vechea punte a celor patru tineri globusieni palizi. Începu suişul spre unul din ultimii munţi ai planetei, până la smocul ciudat de pietre verzui. Platoul, intrarea în peşteră, mai largă parcă, părăsită, tăcută, liniştită, întunecată…
 
Strn intră primul. Uimitor cât de iute se mişca prin întunericul peşterii, arar străbătut de un licăr fosforescent. Pe când ceilalţi, arheologii şi geologii, erau ocupaţi cu instalarea luminii, părul său alb se şterse dinaintea privirii lor, dispăru.
 
Strn străbătu repede firida înaltă. Era limpede că nu numai aparatele de redat imaginile-gânduri îi ajutaseră, cu slaba lor strălucire, cândva, pe cei patru, ci mai ales îndemânarea lor de oameni obişnuiţi de multe generaţii cu viaţa subterană.
 
Tânărul globusian din adânc găsi treptele săpate odinioară de sfredelitoarele lor, coborî şi se află în preajma tăciunilor din vechiul foc de vreascuri.
 
Ceva mai târziu, în peşteră ţâşniră deodată lumini. Totul părea acum neted, lămurit, fără mistere. Jar stins, o încăpere îngustă şi înaltă, groapa.
 
Cercetătorii se îndreptară spre pata ei întunecoasă şi aici…
 
Capitolul VII
 
— Rama, strigă Ka, pătrunzând pe neaşteptate în laboratorul medicului. Lasă-mă să te răpesc lucrului tău. Ceea ce am adus din rezervaţie nu îngăduie întârziere.
 
Rama nu păru uimit, deşi o astfel de intrare, făcută fără pregătire în cel mai retras loc al său de muncă, era, chiar pe Şantierul experimental, unde regulile de viaţă globusiană se încălcau adesea, un lucru de neînchipuit. Făcu un gest şi uneltele înţelepte, cu care se afla într-o adâncită discuţie, intrară în repaus.
 
— Istoriseşte, fiule, şi arată-mi ce ai adus.
 
Ka aşeză dinaintea bătrânului câteva obiecte plate şi cenuşii dintr-un material zgrunţuros, dar care se dovedi a fi metalic, atunci când tânărul medic dădu la o parte capacul tăiat de curând.
 
— Ce sunt acestea? întrebă Rama.
 
— Iată, zise Ka, primele dovezi ale unei civilizaţii tot atât de înaintată ca a noastră şi despre care arheologii nu ne-au comunicat nimic. Sunt benzi, benzi inflamabile, din pricina aceasta au fost închise în capsule etanşe, benzi lipsite de imagini, dar ele poartă imprimată o comunicare poate, un mesaj sau o simplă frântură de grai.
 
Nici de astă dată Rama nu arătă vreo surprindere. Avea o deosebită putere de a se stăpâni. Cele două capete colorate cenuşiu şi violet se aplecară peste cutii, cercetându-le atent.
 
— De când datează? dori să ştie conducătorul şantierului.
 
— Despre vechimea lor îţi pot vorbi, cu mai multă pricepere decât mine, câţiva dintre însoţitorii noştri de astăzi. Ne-am întors din peştera descoperită de Strn.
 
Rama făcu un gest de încuviinţare:
 
— Prea bine. Dar să nu li se comunice drumul până aici. Îşi vor trimite doar imaginile.
 
Peste puţin, unul dintre pereţii laboratorului tainic al doctorului Rama deveni transparent şi în încăpere pătrunseră doi-trei bărbaţi, împreună cu o femeie purtând pe obraz masca înaltă de pasăre.
 
— Sunt cei mai buni cunoscători ai trecutului înscris în pietre şi în obiecte, spuse despre ei Ka.
 
— Cei mai buni dintre locuitorii oraşului de suprafaţă, preciza unul dintre noii sosiţi.
 
— Aşa e, încuviinţă Rama. Adevăraţii cunoscători ai trecutului planetei se află între cei ce trăiesc în măruntaiele ei. E şi firesc. Dar pentru a le cere părerea, trebuie să primim încuviinţarea de a pune la îndemâna globusienilor din adânc asemenea taine. Spuneţi-mi prin urmare: putem stabili vechimea acestor cutii?
 
— Fără îndoială că o putem face, răspunse vecinul lui N’fer, un cercetător al cărui chip cu părul verde se afla adesea printre fotograme, deschizând cursuri de istorie în casele comune. Judecând după osemintele cu care au fost găsite împreună, ele provin din civilizaţia a unsprezecea. Scheletele în peşteră sunt foarte bine conservate din pricina condiţiilor speciale de aerisire şi uscăciune, putem spune că am dat peste cele mai complete schelete care ni s-au păstrat din epoci îndepărtate, iar lungimea ior este caracteristică unor locuitori de acum zeci de mii de cicluri. Totuşi, îngăduie-mi, bătrâne Rama, să arăt că există de la bun început pentru fixarea datei mari nepotriviri. Cea mai însemnată nu e faptul că, la începutul civilizaţiei pe care par să o indice scheletele, oamenii locuind în peşteri erau departe de a cunoaşte toate tainele materiei (nimeni nu-şi poate închipui în acea epocă mijloace aproximativ moderne de conservare a gândirii). Ci, mai ales, ciudate sunt straturile de piatră ale locului unde au fost găsite, scoase la suprafaţă parcă de un soi de mic cataclism interior, care a dat la iveală roci cu mult mai vechi…
 
— Aproximativ din era civilizaţiei a şasea, spuse N’fer.
 
— Sunt aici, după cum ne dam seama, câteva taine laolaltă, murmură cu pasiune geologul. Cei ce au pierit în peşteră – e vorba de scheletul mai multor globusieni, printre care şi femei – par să fi trăit la marginea misterioasă dintre două epoci. Istoria ştie de o bună bucată de vreme că au existat graniţi, uneori de secole, între decăderea unei societăţi globusiene, cât de cât armonioase, şi ieşirea din sălbăticie a celei următoare, care lua totul de la început. Ce s-a petrecut înăuntrul unui asemenea gol misterios, lipsit de istorie? Dar poate că ne aflăm dinaintea năvălitorilor unei alte planete, egali în cunoştinţe nouă celor de astăzi, ceea ce ar lămuri capsulele etanşe şi benzile, posibile pe Globus doar în civilizaţia a douăzeci şi doua.
 
— Să nădăjduim că firul benzilor ne va lămuri aceste taine.
 
— Ni le va lămuri, Rama, dacă vom izbuti să le pricepem graiul. Şi dacă vom găsi aparate îndemânatice într-atât, încât să reproducă şi să reimprime mesajul fără să-l strice.
 
— Este o foarte însemnată misiune a voastră, hotărî Rama. Vă aştept cu ştirea îndeplinirii ei. Până atunci, întoarceţi-vă în laboratoarele voastre, iar prin transmiţătorul de ştiri puteţi vesti găsirea scheletelor. Nu însă şi amănuntul acestei descoperiri. Ea cere învoirea grupului de conducere a bătrânului Amon.
 
Cercetătorii străini se înclinară,
 
— Rămâi lângă mine, fiule, îi şopti Rama tânărului medic.
 
Redăm mai jos câteva fragmente din jocul de imagini şi de gânduri – azi i-am zice poezie – înjghebat de Am’n cel mic, fiul lui Am’n cel tânăr, nepotul bătrânului Amon, în al cincilea ciclu globusian al existenţei sale, pe când încă nu s-ar fi putut pune problema aşezării lui în faţa imaginilor înţelepte. Acest joc se intitulează: „Contrastul de dorinţe”.
 
„Contrastul de dorinţe” este un flux neîntrerupt.
 
„Contrastul de dorinţe”, în spaţiile pluridimensionale, mereu şi mereu altele, în speranţa de mai bine a materiei superior organizate, reprezintă elemente de bază ale unei straşnice geometrii!
 
Cred că fericirea nu este altceva decât un „contrast de dorinţe!”.
 
„Contrast de dorinţe”: vreau să trăiesc. Dar a trăi adevărat e a înţelege, a înţelege – a sprijini, a sprijini – a dărui, a dărui, a micşora, a împuţina totul – inclusiv viaţa. „Contrast de dorinţe.”
 
Dăruirea mea nu poate fi numită risipire, de vreme ce ea este în ordinea lucrurilor. Dacă n-ar exista, eu tot nu aş fi…
 
Caut în urmă-mi copilăria, fac câţiva paşi imaginari şi îmi dau seama că nu pot găsi ceea ce nu am pierdut, pentru că nu poţi pierde ceea ce n-ai avut niciodată. Eu am cunoscut doar copilăria matură, sau maturitatea copilăriei, apoi nici adolescenţa, nici tinereţea nu-mi vor aparţine mie. Adolescenţa şi tinereţea sunt ale faptelor, ale spaţiilor. E bine astfel… E bine astfel?… „Contrast de dorinţe”…
 
…(Fragmente trimise undeva în spaţiu ele prietenul micului Am’n, Het cel neliniştit).
 
De la o vreme zilele bătrânului Amon erau năpădite de veşti proaste. Comandanta principalului observator cosmic, Iss, îi dăduse încă de câteva zile ştirea întreruperii legăturii cu grupul cercetătorilor cereşti care se întorcea cu bine de la ultima stea necunoscută a sistemului lor planetar. În chip firesc, pregătirile pentru primirea navei ar fi trebuit începute, misiunea aceasta şi fusese dată staţiei de aterizare. Nu se mai aştepta decât confirmarea observatorului, însă confirmarea întârzia.
 
E adevărat că strania tăcere de pe navă fusese precedată de câteva mesaje neliniştitoare.
 
Curând după întâlnirea cu lss a bătrânului conducător, subalternii din sala ecranelor primiră următoarea întrebare:
 
— E oare aşteptată pe planetă întoarcerea noastră?
 
Acel ce o punea nu îşi trimisese, aşa cum se obişnuieşte, şi imaginea. El mânuise, pesemne, butoanele în ascuns – chipul conducătorului navei părea liniştit în timp ce transmitea, puţin mai târziu, cifrele necesare şi parametrii zborului. Dar scurgerea vremii apropiase abia simţit grupul zburătorilor de oraşul-patrie, când sala ecranelor comunică din nou acelaşi mesaj:
 
— Transmiteţi urgent… E necesară pe Globus întoarcerea noastră? Transmiteţi urgent… E necesară pe Globus întoarcerea noastră? Mai e necesară…?
 
Pe dată, Iss ceru legătura cu grupul de conducere al navei. Atitudinea comandantului era însă la fel de calmă când, la emiterea buletinului de zbor, comunică:
 
— În locuinţa noastră călătoare domneşte, dincolo de tristeţea misiunii zadarnice, bucuria popasului apropiat şi a revederii planetei-patrii. Am cercetat, aşa cum mi s-a cerut, cauzele mesajului trădând neliniştea. El nu a fost trimis de călători, ci de aparate, lucrând singure în orele noastre de odihnă. Aparatele noastre matematice au fost învăţate să facă multiple calcule globusiene şi, fireşte, orice calcul e consecinţa unor întrebări. Zburătorii din sala butoanelor ne răspund că mesajul transmis e o simplă întrebare elaborată de maşinile calculatoare, într-un moment de repaus, când erau lipsite de controlul riguros al finalităţii.
 
Se aşternu liniştea, opacitatea ecranelor, nu însă pentru mult timp. Apoi din nou:
 
— Transmite Iicr, vă transmite o imagine-formulă-sinteză, punerea în ecuaţie a posibilităţilor de subzistenţă aflate în univers; imaginea e obţinută pe baza calculului probabilităţilor. Răspundeţi în consecinţă. Răspundeţi în consecinţă, li oare necesară întoarcerea noastră pe planeta Globus?
 
Mesajul produse agitaţie. Toată lumea ştia numele lui Iicr, el fusese unul dintre descoperitorii şi inventatorii celor mai îndrăzneţe imagini-formule matematice, a căror aplicare şi execuţie în viaţa practică aduseseră adevărate salturi în cunoaştere. Activitatea teoretică a lui Iicr fusese întreruptă însă de dorinţa lui bruscă de a lua parte la zborul spre „Floarea îndepărtată”, ceea ce bătrânul Amon îi îngădui, înţelegând necesitatea principială a unei cufundări în concret.
 
Şi ecranele, lipsite de chipul transmiţătorului, înregistrau:
 
— Concentraţi-vă!… Fiţi cu băgare de seamă î… Iicr vă transmite, vă va transmite imagini-calcule, cele mai noi rezultate-imagini-calcule: ecuaţia posibilităţilor de subzistenţă; parametrii infinitului şi calculul posibilităţii atingerii lui; situarea pe bază matematică a limitelor universale, dovada matematică a unui microinfinit, împreună cu calculul posibilei sale atingeri, micro şi macro ecuaţia calculării totalului repaus. Concentraţi-vă L. Concentraţi-vă!… Urma întrebarea: Mai e necesară pe Globus întoarcerea noastră?
 
În observatorul globusian, Iss dădu dispoziţii şi lucrători din sala ecranelor se concentrară pentru primirea anunţatelor formule. Dar transmiţătorul de pe nava cosmică tăcu.
 
Institutului de calcule matematice i se aduse ştirea la cunoştinţă. El răspunse că, atât cercetătorii săi, cât şi specialiştii din Oraşul grădinilor suspendate se îndoiesc de existenţa posibilă a unor asemenea formule. La rândul său conducătorul aparatului de zbor, în timp ce se apropia încă, vesti:
 
— V-am primit comunicarea. Iicr, matematicianul, vă salută şi răspunde: Nu se află în posesia unor asemenea cifre. Nu se află în posesia nici unui calcul nou. Întoarcerea de pe „Floarea îndepărtată” a folosit-o, ca mulţi dintre noi, spre a se odihni.
 
Urmară parametrii zborului, câteva amănunte medicale şi brusc liniştea.
 
În epoca acestei tiansmiteri, nava de zbor putea fi observată de toate insulele plutitoare şi observatoarele cosmice, ca un punct luminos. Pe neaşteptate, el prinse să scadă însă şi pieri, fără ca de undeva să se fi putut zări vreo explozie.
 
(E cu putinţă ca unele dintre mesajele de mai sus să fi fost transmise de altcineva, altădată. Este o soluţie la care s-a gândit Am’n cel tânăr, dar abia cu mult mai târziu.)
 
Bătrânul Conducător se afla împreună cu grupul de conducere într-o adâncită discuţie, când, din insula-şantier de construcţie a navelor cosmice, sosi prima ştire a evaziunilor de pe planetă. Cel dintâi care porni, singur, fără să fi primit nici o dispoziţie de plecare şi fără să-şi precizeze direcţia, era lucrător în halele şantierului. Verificator al capacităţii de zbor, ca şi tânărul Am’n, deci savant multilateral şi foarte bun mânuitor al aparatelor, el folosise una dintre noile rachete proiectate de Tut – începuseră să-şi facă loc de curând pe platformele de lansare. Acţiunea se petrecuse în preajma unei eclipse totale a ambilor sori, într-o vreme când, osteniţi, cei mai mulţi dintre cercetătorii şi constructorii şantierului se pregăteau de plecare, unii spre locuinţele comune, alţii spre cele familiale, folosind mersul regulat şi autodirijat al navelor de transport.
 
Atunci – tânărul Am’n tocmai ieşise din hala în care lucra şi se oprise o clipă ca sa guste răcoarea, priveliştea de pe insula înconjurată, aureolată de nori – îl zări pe tovarăşul său de lucru Keps, îndreptându-se fără grabă spre siluetele argintate ale navelor. Keps părea gânditor, privea undeva în văzduh, încât Am’n, care mai întâi voise să-i facă semn, se opri: pe Globus cel cufundat în gândire era întotdeauna respectat. De fapt Keps reapărea, după ce lipsise în ultima perioadă de lucru. E drept, nimeni nu întrebase anume de el, verificatori erau destui şi globusianul acesta voinic se dovedise în ultima vreme preocupat şi morocănos; cercetătorii staţiei nu îl văzuseră însă sosind. Poate că nici nu plecase în ultima vreme de pe insulă, ci rămânea după plecarea tuturor, singur cu controlorii automatelor, pierdut în cine ştie ce secţie sau hală, pregătind vreo nouă născocire utilă, sau alt lucru tainic şi surprinzător.
 
Am’n îl urmări din priviri cum piere, mărunt printre siluetele uriaşe ale navelor, şi tocmai se pregătea să urce el însuşi în vehiculul care trebuia să îl întoarcă spre casele comune, tocmai începuse să-şi amintească de N’fer, când auzi zgomot pe pista de lansare. Nici atunci nu îşi închipui adevărul. Misiuni de verificare puteau fi date oricând. Ştirea alerga însă înaintea lui.
 
La sosirea sa în Oraşul copacilor cu crengi în spirală, o află acolo. Keps plecase fără a putea fi oprit, luând o rachetă nouă, individuală, cu laturi în triunghi. Iar dâra aprinsă a plecării lui Keps încă nu se ştersese din mintea locuitorilor planetei, încă nu încetaseră comentariile transmiţătorului de ştiri, când o familie încercă să pornească şi ea, folosind un vehicul de transport.
 
Manetele acestor aparate puteau fi întoarse în orice direcţie, era o măsură de prevedere pentru un caz neaşteptat. Familia corectă traiectoria, astfel încât ea să depăşească satelitul spre care se îndrepta în mod firesc.
 
Bineînţeles, staţia de manevrare de pe Globus înregistra imediat schimbarea – o asemenea naivitate era stranie pentru nişte globusieni, nu se putea explica decât prin faptul că era vorba de o familie care de o bună bucată de timp trăia izolată, nu îşi trimitea copiii în filmotecile comune şi pierduse legătura cu ştiinţa.
 
Imediat, nave rapide primiră ordinul recuperării aparatului şi, cum se mai petrecuseră asemenea ieşiri de pe traiectorie (e drept accidentale), vehiculul se pomeni în cele din urmă întrerupt şi remorcat.
 
La întoarcerea în oraş, deoarece familia nu izbuti să dea decât nişte explicaţii neclare asupra ţintei zborului, se hotărî trimiterea soţilor în rezervaţia doctorului Rama spre îngrijire, iar cei mici, despărţiţi de părinţi, luaţi în grabă sub ocrotirea oraşului, trecură în locuinţa celor de vârsta lor, la studiile obişnuite.
 
Într-o dimineaţă însă, pieri răpită de pe şantier, o navă-matcă.
 
Reuşita unei asemenea acţiuni cerea un grup complex de cunoscători şi multă organizare. Conducătorii oraşului deveniră atenţi. Ei băgară de seamă că, în comentarea noutăţilor despre evaziuni, mulţi globusieni puneau o pasiune neobişnuită. În porţiunile de timp destinate odihnei, grupuri de vizitatori urcau în vehiculele de transport aerian până la şantierul de construcţii, discutând, comentând febril, în timpul plimbărilor, ultimele îmbunătăţiri tehnice ale aparatelor şi capacitatea lor de rezistenţă la zboruri foarte îndepărtate. Cei ce se ocupau cu „arta de a trăi”, medicii, se adunară. Consfătuirea întrebă: trebuie oare considerat fenomenul drept simptomul unui salt în patologia neliniştii?
 
Dar nu doar la atât se reduceau grijile bătrânului Amon. Nici ştirile care îi soseau din Oraşul grădinilor suspendate, nici cele din lumea globusienilor de subsol nu puteau să-l mulţumească.
 
Stranii tulburări ale minţii şi trupului păreau să-şi facă drum pe planetă. Asemenea târâtoarelor din adâncul oceanelor, ele se încolăceau, luând chipuri felurite.
 
Întrebarea despre boala cea verde, pe care o adresase cândva omul strălucitor Visn, Conducătorului oraşului vecin, dovedea capacitatea de prevedere a marelui globusian de pe celălalt continent. O suferinţă care nu rămânea doar a minţii, ci devenea trupească, apăruse în oraşul vecin. Pentru întâia dată, după ce orice posibilitate de contagiune fusese eliminată din viaţa celor două oraşe, se ivea din nou pericolul unei boli comune, a unei epidemii. E drept, atunci când bătrânul Amon fusese înştiinţat, cazurile se reduceau doar la câteva. Nimeni încă, afară poate de Visn el însuşi, nu îşi pusese serios problema răspândirii. E drept că şi după clipa în care vom pătrude pentru a doua oară în locuinţa bătrânului, numărul bolnavilor va fi un timp limitat şi mai ales localizat, oprit parcă de apele oceanului, la malurile netede ale unui singur continent. Boala verde nu trecuse de Oraşul grădinilor suspendate, după cum evaziunile de pe planetă păreau să fie un propriu al concetăţenilor lui Am’n. O boală a trupului şi alta a minţii îşi împărţiseră principalele domenii ale lumii globusiene. Desigur, grupurile de conducere ale continentelor ordonară măsuri de profilaxie. Poate de aceea, printre locuitorii Oraşului copacilor cu crengi în spirală, ştirile despre suferinţele din celălalt oraş parveneau ca un ecou îndepărtat.
 
Se ştia, de pildă, că victimele acestei boli căpătau brusc o capacitate neobişnuită de lucru şi de gândire. Asociaţiile logice se făceau cu precizie şi dinamică fantastică, rezultatele fiind neaşteptate, uluitoare uneori chiar pentru globusieni. Necesitatea odihnei pierea cu desăvârşire şi era înlocuită cu agitaţia febrilă. Toate acestea puteau fi chiar mulţumitoare, dar nu erau decât primele semne ale neiertătoarei boli – şi ea continua, cuibărită în trup, stimulând intens fosforescenţa îndeobşte uşoară a oricărui globusian şi însemnându-l cu o pată mişcătoare şi verde. Venea apoi căderea într-un somn letargic, moartea, o moarte prematură şi fără rost, deşi, în urma activităţii febrile dinainte, cei suferinzi izbuteau să termine, în general, partea lor de misiune.
 
Oricum ar fi fost, o epidemie într-un continent globusian repunea în discuţie individul, particularităţile sale de ordin psihic şi trupesc – aşa cum nu se întâmplase decât cu veacuri în urmă.
 
De altfel, şi alte probleme ivite de curând readuceau parcă în lumină trecutul. Grupul de conducere din care făcea parte bătrânul Amon simţi astfel nevoia să reia şi să analizeze anumite dispoziţii. De mult nu se mai discutase, pe cele două continente, procedura necesară în cazul furturilor. O atare problemă aparţinea unui trecut foarte îndepărtat, din timpul când globusienii nu descoperiseră încă multe legi fireşti ale societăţii.
 
Aprecierea valorică a bunurilor şi frâna pe care o punea în preocupări inegala lor răspândire fuseseră între timp înlăturate. Şi, deşi legile Oraşului copacilor cu crengi în spirală erau vechi şi rigide, cele care prevedeau pedepse pentru însuşirea unor proprietăţi mici sau mari fuseseră uitate de când o profunzime de bunuri se afla pusă la îndemâna tuturor.
 
Scopul reformatorilor legii de atunci era egalitatea sau, mai bine-zis, uniformitatea punctului de plecare al fiecărui individ, înlăturarea stânjenirilor absurde, pricinuite de lipsuri, în folosul deplin al capacităţii de gândire, pentru realizarea marilor misiuni.
 
Poate că în vremea primelor galerii de subsol câteva furturi mărunte ar mai fi putut fi notate. Dar nimic din ce era material şi util nu se afla acum în afara posibilităţilor unui gest. Se poate spune că globusienii nici nu luau în considerare, nici nu mai observau propriu-zis obiectele. Examinarea lor aparţinea strict celor care aveau misiunea să le creeze, ori să le procure, ceea ce dovedea o dată mai mult că întreaga colectivitate, conştientă de perspectiva ei, era angrenată în preocupări de o mult mai gravă anvergură. Sancţiuni aspre erau prevăzute pentru cei ce, într-un fel sau altul, împiedicau evoluţia firească, efortul necesar, însă în plenitudinea de bunuri, pe care o creau maşinile, însuşirea unui obiect nu stătea în calea nimănui.
 
Şi totuşi, bătrânul Amon şi însoţitorii lui îşi puseră întrebarea cum ar trebui calificată răpirea unui obiect de mari dimensiuni de pe insulele-şantier. Dispariţia rachetelor, a navelor individuale putea fi sau nu calificată drept furt? Dacă da, cât de grave trebuiau să fie sancţiunile şi cum puteau fi ele argumentate?
 
Desigur, răul material pricinuit colectivităţii de aceste furturi era discutabil. Concepţia că orişice aparat, fiecare creaţie a maşinilor, din moment ce intra în producţia de serie, aparţinea tuturor, deci şi celui care lua, era răspândită. Pe de altă parte, durata pe care o reprezenta în timp înlocuirea unei nave cu alta era fără importanţă, comparat mai ales cu timpul necesar oricum pentru ca o astfel de navă să devină utilă. Nu rămânea mai puţin adevărat că era un bun care, de vreme ce dispărea de pe planetă, era răpit colectivităţii. Dar oare individul, individul care la rândul lui îşi sustrăgea, plecând, forţa de lucru, pe cine fura? De altminteri, scopul în care se făceau aceste plecări nu era clar. Nici o ameninţare nu părea să vizeze direct existenţa globusienilor. Viaţa pe Globus, cu posibilităţile şi limitele ei, cuprindea un teritoriu calm, împărţit în mod egal, tuturor. (Aproape tuturor, ţinu sa precizeze Krs. Şi, mai ales, aproape egal.) Oare indivizii care plecau, vizau, totuşi, o realizare ce putea fi valorificată colectiv? În cele două oraşe, ca şi în continentele de subsol, devenise cunoscut (un fel de loc comun) calculul exprimând în cifre posibilităţile mai mari ale hazardului pentru descoperirea unor condiţii de existenţă noi şi favorabile în alt sistem planetar sau în alte galaxii, faţă de o cercetare sistematică, dar de lungă durată, a Cosmosului, sub presiunea crescândă a timpului.
 
Legat de toate acestea, bătrânul Amon împreună cu grupul său de conducere, îşi puneau problema dacă nu ar trebui redusă şi mai mult informaţia populaţiei asupra noilor descoperiri de concepţie şi tehnică.
 
Cititorii acestor rânduri au şi putut, desigur, constata că nu orişice ştiri, nu orişice evenimente erau puse la îndemâna sistemului general de informare, chiar când nu se transmitea pentru globusienii socotiţi inferiori. O anumită prudenţă îşi făcea tot mai mult loc în difuzarea noutăţilor şi tot mai des era cerută şi părerea bătrânului Amon când era vorba de răspândirea unor ştiri cu un caracter mai particular.
 
Judecat prin prisma eticii globusiene, faptul nu era demn de laudă. O descoperire, un calcul, o idee, un eveniment, ale cărui concluzii puteau fi teoretizate, reprezentau un bun al tuturor, care, răspândit, fructifica, şi deci era socotit pe Globus cu mult mai preţios decât vreun obiect concret. Totuşi această frustare se făcea nelegiferat, tacit, în clipa în care ne apropiem pentru a doua oară de locuinţa Conducătorului din Oraşul copacilor cu crengi în spirală (şi anume în momentul în care pătrundem în binecunoscutul „patio” în care îi plăcea să stea de vorbă), exista de mult un soi de filtru al informaţiilor, destinate celor mai mulţi dintre locuitorii acestei jumătăţi de planete.
 
Parveneau însă cu firească regularitate noutăţi tehnice, legate strâns de izbânda în „marea misiune”, socotindu-se că ele puteau fi dezvoltate şi teoretizate mai departe fără pericol. Restul de ştiri, conducătorii instituţiilor le centralizau spre grupul de conducere.
 
Iată însă că şi perfecţionarea uneltelor destinate marii misiuni putea să aibă consecinţe neplăcute. Apăruseră atitudini necontrolate, ieşite din ordine.
 
Erau acestea periculoase, într-adevăr? voi sa ştie unul dintre jurişti. Depinde, răspunse tot el, de scopul pe care îl urmăreau globusienii evadând de pe planetă. Dacă întâmplarea, pe care o punea fiecare dintre ei la încercare, ducea la victorie? Nimeni nu-i putea cere unui globusian să se sacrifice inutil de bună voie; legile interziceau aceasta, în ciuda cifrei uriaşe pe care o reprezenta totuşi şansa ajungerii prin întâmplare la importantul scop. Dar, în cazul atingerii ţintei, mai putea fi dezordinea ca atare, condamnabilă? Dimpotrivă, ea devenise necesară…
 
Făuritorii de legi, convocaţi de grupul de conducere, aveau păreri împărţite. Urma ca decizia să fie luată după câteva ceasuri de gândire…
 
Şi tocmai atunci îi parveni lui Amon ştirea încercării de evaziune a lui Het.
 
Capitolul VIII
 
„Iubit părinte, am făcut de curând cea mai covârşitoare descoperire a expediţiei noastre – cea mai tulburătoare şi neaşteptată. Cunosc esenţa secretă a acestei planete cu totul contrarie oricărui concept de viaţă globusiană. Este asimetria. Din observatorul ei, Iss ne-a comunicat imaginea generală a astrului pe care locuim. El este înclinat pe axul său şi timpul aici – în primul rând timpul – e inegal. Orele nu seamănă între ele, pentru că fac parte din zile diferite, cuprinse în săptămâni şi luni în necontenită prefacere… simple treceri spre căldură, ori frig. Cristale de gheaţă au îmbrăcat parcă în cupe capetele ţuguiate ale planetei – ea este rotundă doar la prima vedere – iar între aceste capete vegetaţia se schimbă, trece dintr-una într-alta, de la mare la mic, nefiind aceeaşi nici cu ea însăşi – în timp.
 
Un singur soare, nu două surse de căldură şi lumină. Un singur satelit…
 
Toate acestea, văzute de la distanţă, ar fi trebuit să mă pună pe gânduri, pe mine care, dintotdeauna, încerc să înţeleg. Dar nemişcarea – de o bună bucată de vreme maşinile noastre de zbor sunt imobile cu vârful îndreptat către punctul fix – nemişcarea, spun, atât de însemnată uneori, nu este utilă înţelegerii pe această planetă.
 
Am întâlnit, de pildă, viaţa şi n-am priceput că adesea aici ea se dezminte. În jurul meu trecerea spre existenţa superioară nu este un flux necontenit, ci un zbucium. Salturi, întoarceri îndărăt, încercări ale speciei. Deosebiri în sânul aceleiaşi familii de vieţuitoare. Mari cimitire comune ale unor reptile imense – ca o lovitură dată de materie însăşi creaţiei ei. Lipseşte trecerea lină, plină de armonie; până şi inteligenţa e răspândită inegal pe acest glob.
 
Pentru că, totuşi, trebuie să-ţi vestesc: există inteligenţă! Am descoperit-o! Tocmai acolo unde nu mai credeam s-o găsesc. În acelaşi neam, aşa cum am arătat, sunt plăsmuiri felurite, sub înşelătoare asemănări poţi afla mari deosebiri între făpturi.
 
Am cunoscut deci stăpânul gânditor al planetei albastre. Am aflat pe cine vom uzurpa. Am recunoscut locul de unde ţâşneşte uneori spiritul, învingând materia prin voinţă. Vreme îndelungată am aşteptat, meditând, cercetând, cioplind, un semnal de la nava-matcă, înconjuraţi mereu de surâsul batjocoritor al firii, de fiinţe oarecum asemănătoare nouă şi totuşi animalice, care ne supravegheau, gata întotdeauna să ne imite. Cunoscându-le, nu am putut desigur presupune că în acelaşi neam, risipit pe planetă, în-tâlneşti multe înfăţişări, de la animalul locuind în copaci până la gânditor. Deosebiri, asimetrii… înclinare pe ax… Iată slăbiciunea acestei planete. Da, viaţa aici nu se dezvoltă armonios. De aceea, sunt încredinţat, nu va reprezenta niciodată o veritabilă forţă.” „Către tatăl meu, bătrânul şi vestitul Amon din Oraşul copacilor cu crengi în spirală. Cinste lui, voinţei sale eterne.
 
Veniţi pe planeta albastră…!

 
Îţi trimit, iubit părinte, imaginea izbucnirii mânioase, gata să ne cuprindă şi să ne îngroape în tumultul ei. Câteva fotograme înfăţişează turmele sălbatice pornite într-o neaşteptată goană, dându-ne cu puţin înainte un mesaj tropotit or pe care nu l-am înţeles.
 
Să numim nefericită întâmplarea care ar fi putut lovi în maşini şi chiar în puterea noastră de lucru? Ea ne-a dus totuşi în întâmpinarea cunoaşterii şi la întâlnirea cu cei ce ar putea deveni cândva stăpânii planetei, de n-ar fi sosirea noastră.
 
Deci: buza gropii în care ne aflam s-a desfăcut, dând la iveală ţâşnetul unor bolovani cuprinşi de flăcări. El a fost precedat de zgomote mânioase, scoarţa se scutura nerăbdătoare, după ce ne răbdase în linişte atâta timp.
 
Mişcările scoarţei le-au simţit mai întâi maşinile, pe urmă însoţitorii mei au prins să istorisească legende despre prăbuşirea unor vechi galerii în subsolurile patriei. O margine îndepărtată a gropii prăvălea stânci, încercând să lovească aşezări şi unelte. Ne-am adunat în spaţiul cel mai cuprinzător din maşinile noastre, singuratică locuinţă comună globusiană, cu vârful nemişcat, îndreptat spre punctul fix. Aşteptam. Calculele ne vestiseră apropiata conjunctură favorabilă pentru semnalul navei-centru, azi pentru noi cel mai apropiat punct al patriei. Fusese părăsită de mult adunarea de corturi din piei de animale, locuinţe prin a căror formă făpturile ce ne-au înconjurat încercau să imite stângaci rachetele noastre piramidale.
 
Deodată Iss, din observatorul ei, a dat alarma.
 
Ne-am îndreptat cu greu spre locurile noastre de zbor. Miezul planetei se revărsa, după ce vestise din adânc venirea sa, printr-un lanţ de tunete şi explozii. Luminozitatea acestei izbucniri întrecea soarele şi ne-a izbit, împreuna cu valuri de căldură. La înălţime, materia arzând se resfira, luând uimitoare forme, apoi căzu asupra noastră întreg adevărul ei ucigaş. Pe lângă asemenea flăcări n-a mai însemnat nimic plecarea rachetelor noastre. Totul ardea.
 
O vreme ne-am rotit nehotărâţi. Observam cu atenţie, căutam să pricepem neaşteptata răbufnire, cunoaşterea fenomenului făcând negreşit parte din misiunea noastră.
 
Aşa am descoperit ceea ce la prima vedere ni s-au părut a fi simple valuri ale scoarţei… Aşezări construite, adunate de inteligenţă. F drept, ici-colo, rare… singuratice. Pe urmă însă, un oraş…”
 
…„Ne învârteam pe deasupra a ceea ce ni se păruse la început doar o rezervaţie firească. Priveam cu atenţie. Încetinisem cât mai mult cu putinţă mersul maşinilor şi astfel, dedesubtul nostru, am început să deosebim mişcarea.
 
Mai întâi goana unor coline mişcătoare, păroase, înspăimântate de vuietul aparatelor de zbor, apoi, forfota animalelor mai mici. În sfârşit, am zărit agitându-se un soi de pietriş cenuşiu şi, uitându-ne mai bine, am înţeles că sălbăticia nepăsătoare, singura trăsătură care ni se părea uniform răspândită sub văzduhul albastru, a fost o greşită părere a începutului.
 
Inegalitatea… Asimetria… Nimic nu e aici la fel cu sine însuşi. Deosebirile fac din planeta aceasta măruntă un univers…
 
Satelitul nu seamănă cu părintele de care ascultă, iar pe planetă fiece parte a ei nu e asemănătoare cu alta. Munţii străpung norii şi, ajungându-ne aproape, arată pietrele alcătuirii lor, mereu deosebite. Nu e aceeaşi pretutindeni nici sălbăticia. Brusc, pe unul din continentele inegale ca număr, la capătul unui codru întunecat ca privirea prietenei mele N’fer, nişte făpturi cenuşii şi aşezarea lor dovedesc stăpânirea materiei. Fum, o forfotă contrarie fricii neraţionale la ivirea aparatelor noastre de zbor, apoi iarăşi păduri păstrându-şi misterul, ierburi întinzându-se în voie, dealuri şi, deodată, valul migrator al unor turme, păzit, urmat de aceleaşi făpturi cenuşii – fără îndoială păstori! Un stol de colibe mişcătoare şi din nou mari întinderi lipsite de semnele oricât de primitivei voinţe şi gândiri. Brusc un colţ de câmpie armonizat prin muncă. La urmă un oraş. Ba chiar, la marginea celui mai subţire şi lung continent, nişte foarte primitive născociri pentru transportul pe apă. Lle se îndreptau – zborul nostru a descoperit asta – către…” „Cinste tatălui meu, bătrânul şi vestitul Amon! Cinste patriei globusiene!
 
…Deşi suntem greu încercaţi de griji, nu neam întrerupt activitatea ştiinţifică. Dimpotrivă, Ka, medicul, a pornit la alcătuirea unui şantier experimental al vieţii şi încercă sa colecţioneze făpturi, ca într-o rezervaţie… Câţiva însoţitori sapă galerii, iau în cercetare soiul rocilor şi calitatea pulberii planetare. Uneltele noastre lucrează cu aceeaşi precizie netulburată.
 
Suntem din nou înconjuraţi de fiinţe relativ umane şi aproape inteligente… într-o zi au încercat să fure, din îngrăditura în care Ka le prinsese cu mare greutate, câteva fiare. Am vrut să-i alungăm, s-au apărat azvârlind pietre. Am pus în acţiune un jet luminos: au pierit fără urmă, ciocnirea aceasta, făcută sa nască stinsuri, nu a putut sa ne alunge tristeţea. Timpul favorabil a trecut şi de la nava matcă nici un semnal. Daţi-ne coordonatele cele mai recente ale zborului ei. Poate voi, locuitorii de pe Globus, aţi atins între timp alte puncte ale sferei universale, cu mult mai însemnate. Am rămas, pe mărunta noastră minge colorată, neglijabili, uitaţi, în timp ce forţele voastre se concentrează undeva, într-o adevărată mare misiune?
 
Urmez, iubit părinte, să îţi trimit ştiri. Timpul dinaintea totalei eclipse, pe care-l folosesc uneori spre a mă concentra asupra ta, îmi este nespus de necesar. Dacă n-ar exista, concretul faptelor mărunte ar ajunge poate mai însemnat decât voinţa mea.
 
Planeta m-ar putea cuprinde în vraja culorilor ei. M-aş contopi poate cu viaţa primitivă. Explicaţia schimbărilor pe care le produce în noi depărtarea şi timpul sunt fără îndoială de domeniul lui Ka. Nu am hotărât încă modul în care vom intra în legătură cu sporadicele civilizaţii, desigur diferite şi depărtate de graiul globusian. Oare întâlnirea cu ele n-ar duce la ciocniri şi distrugeri? Viaţa fiinţelor gânditoare trebuie sau nu apărată, când e vorba de locuitori ai străinelor lumi?
 
M-ar bucura să-ţi aflu, în această privinţă, părinte, părerea.
 
Şi urmez să îţi vorbesc, deşi răspunsurile de pe Globus nu sunt decât imagini-sinteză, scurte, seci, uniforme. Adesea ne simţim fără legătură cu voi, reduşi la propriile forţe.
 
Să fie aceasta o liotărâre… medicală?
 
Ka e de părere că, poate, se repetă în univers o experienţă pe care el însuşi a iniţiat-o cândva, în rezervaţia doctorul Rama. Eu îi răspund…”
 
Capitolul IX
 
— Te caută chipul luminos al prietenei tale N’fer, şopti Tut.
 
O linişte apăsătoare învăluise încăperile. Doar dinspre locuinţa medicului Ka răzbea binecunoscutul său râs.
 
Am’n ieşi din sala opacă, în care cei mai mulţi dintre tinerii locuitori ai clădirii comune se adunaseră în tăcere, şi se înclină dinaintea imaginii, făcând gesturi de bună primire.
 
— Te înalţi ca un abur strălucitor pe acest prag trist până adineauri.
 
— Am venit fiindcă şi pe mine mă răneşte tristeţea. Tut zise surâzător:
 
— Venirea ta ne mângâie tuturor privirile. Apropie-te, treci prin încăperile întunecate şi gândurile grele de supărări vor fugi. Vino să vezi jocurile noastre de lumini şi arome, sau să priveşti noile cioplituri ale prietenului tău.
 
N’fer zâmbi rece. Îşi trase masca peste obraz ca să nu se vadă cât este de nerăbdătoare. Dorea să treacă repede peste formulele obligatorii ale oricărei întâlniri. Totuşi mişcările ei nu trădau nici o tulburare când răspunse:
 
— Voi veni altă dată eu însămi. E însă rândul lui Am’n să fie oaspetele meu.
 
Am’n tresări. Pătrunderile lui în locuinţa care o adăpostea pe N’fer se făcuseră în ascuns. Acum chemarea era directă. Îşi aduse aminte că trecuseră multe eclipse favorabile, fără ca el să fi încercat să o revadă. Nici nu băgase de seamă trecerea timpului.
 
Tut se înclină şi nu păru că aude partea necuviincioasă a invitaţiei.
 
— Desigur, spuse el, N’fer ni-l răpeşte întotdeauna pe Am’n în lungi plimbări. Dar de vreme ce aceasta este voinţa iubirii şi frumuseţii, ea este lege. De altminteri, voinţa şi frumuseţea au întotdeauna dreptate. Nfer este făptura cea mai raţională.
 
„Ce bănuieli ascund ultimele cuvinte? se întreabă N’fer.
 
— Nu ne e oare îngăduit să ne adunăm cât mai des laolaltă? zise ea vizibil pentru ceilalţi. Asocierea noastră, a lui Am’n şi a mea, a fost hotărâtă de părinţii oraşului şi e bine să ne cunoaştem, să ne apreciem, înainte de clipa când ni se va cere să alcătuim o familie.
 
— Desigur, cunoaşterea e în rădăcinile oricărei plante viitoare, şopti Tut.
 
„Din nou mă tulbură ce spune, gândi N’fer. Să greşesc eu, căutând un alt înţeles în fiecare imagine?
 
— Voi veni, zise Am’n. N-am vrut sa întunec venirea mea cu tristeţea plecării lui Het, de aceea am amânat drumul nostru obişnuit pe coline.
 
N’fer făcu un gest de indiferenţă:
 
— Cei slabi se îmbolnăvesc de nelinişti, dar adesea slăbiciunea vine şi din tristeţe. Eşti prietenul meu, vreau să-ţi alung suferinţa.
 
Am’n se înclină la rândul său.
 
— Vino la mine, vino tu însuţi, zise fata. Şi apoi pieri.
 
— Eşti un globusian norocos, spuse Tut după plecarea ei. Sub chipul plăpând prietena ta ascunde multă voinţă.
 
— Era într-o stare neobişnuită. Altminteri n-ar fi vorbit atât de hotărât.
 
— Înţeleg foarte bine. Totuşi e o făptură activă, un exemplar izbutit al oraşului nostru…
 
Am’n îi ocoli privirea.
 
— Hai, trebuie să o recunoaştem, sunt hotărâri ale planetei pe care eşti silit să le încâlci chiar dacă pricepi rostul lor, urmă Tut. E greu să aştepţi uneori atât unirea cu fiinţa ce ţi s-a hărăzit, încât iubirea se risipeşte în văzduh, ca un parfum uitat. De aceea – Tut îl învălui pe Am’n cel tânăr într-o mişcare prietenească – vă dăruiesc ţie şi ei tăcerea mea. Ştiu calea pe care o iei uneori când lumina scade. Ţii minte ce-am vorbit despre drumurile ocolite? Ki bine, aici e un drum drept.
 
Tinerii, dispreţuind scara rulantă ce curgea necontenit, suiră spre încăperile vecine care le slujeau drept locuinţă.
 
— Ce lume minunată e aceasta în care trăim, urma genialul constructor al navelor de zbor piramidale. Şi prevăd un viitor şi mai strălucit pentru globusieni. Acum când nu mai e necesară aproape nici o irosire a forţelor, acum când am lepădat cătuşele fizice fiindcă stăpânim tehnica într-atât, încât uneltele înţelepte înfăptuiesc totul. Uneltele înţelepte se înfăptuiesc şi pe ele, au intrat în peisajul nostru, cresc, se multiplică, au devenit plantele şi animalele noastre, iar noi primim efortul lor ca de la sine înţeles, preocupaţi cum suntem de elaborările spiritului.
 
Pătrunseră amândoi în odaia lui Tut şi acesta luă o poziţie de odihnă pe un soi de aşternut aspru, întins pe podea.
 
— Da, abia acum începe adevărata eră a globusienilor superiori. Acum, când până şi în teritoriile din adânc problema subzistenţei generale o rezolvă maşinile. Acum, cei cu feţe palide şi păr incolor vor învăţa să se dedice şi ei unei activităţi superioare. Îi vom îngloba cu încetul în marea familie a spiritului şi astfel se va rezolva îndelungatul conflict. Merită să ne ameţim o clipă cu arome îmbătătoare, pentru că viitorul ne stă înainte şi este măreţ. Vom realiza, în sfârşit, acea societate ideală, calmă, a cărei capacitate infinită au conceput-o – e uimitor – şi au calculat-o premergătorii noştri în urmă cu milenii.
 
Am’n asculta distrat, privind din când în când transparenţa tavanului.
 
— Ai băgat de seamă, zise el fără legătură, că transmiţătorul de ştiri nu a comunicat încw nimic despre fuga lui Het?
 
Pe chipul lui Tut se zugrăvi supărarea. Apoi zâmbi:
 
— Eşti cu gândul departe, văd bine, zise el. Şi ai dreptate, începe să se întunece. Totuşi, mai dăruieşte-mi puţină bunăvoinţă, înainte de a pleca. Tu, Am’n, ai să mai înfăptuieşti lucruri însemnate, ascultă ce-ţi spun. Pe şantierul nostru ocupi deocamdată un loc modest, dar cei a căror forţă creatoare e puternică se recunosc între ei. Adevărata misiune pentru tine încă n-a început, de aceea eşti mereu nerăbdător. Pari sănătos şi liniştit, dar în adâncul tău te frămânţi. În ceea ce priveşte iubirea, ei bine, ca în antica vreme când zidarii clădeau cu mâinile lor locuinţe, am aruncat de pe noi tot ce ne îngreuna. Am lepădat sentimentele, dar, prudenţi, am păstrat învelişul lor uşor, cuvintele, imaginile. Se apiopie vremea când multe lucruri vechi vor li reluate, şi…
 
— Îngăduia-mi să mă îndepărtez, spuse Am’n între-rupându-l.
 
— Prea bine, prietene, dar fi cu băgare de seamă… Rămas singur, Tut nu se simţi jignit. Se cufundă o vreme în nemişcare, apoi cu un gest porunci uneltelor să-i proiecteze pe fiecare dintre pereţi fotogramele invenţiilor sale. Arome se revărsau din cupe. El se întinse şi îşi urmă firul gândurilor.
 
…Am’n intrase în odaia sa. Urmărise prea puţin spusele lui Tut, preocupat, căutând să-şi închipuie ce anume o făcuse pe N’fer să dezvăluie cu atâta îndrăzneală taina întâi-nirilor lor. Fireşte, nu Am’n fusese cel care ceruse înverşunată prudenţă, nu era în firea lui să se ferească. Prietena lui, în schimb, trăia în supunerea cea mai desăvârşită nu numai faţă de legi, ci şi faţă de prejudecăţile care în orâce societate apar şi însoţesc rânduielile morale; pentru N’fer întâlnirile ei de iubire erau o slăbiciune de care nu se putea lipsi, dar şi-o îngăduia cu necaz.
 
(În acelaşi timp, peste întrebările pe care şi le punea Am’n se suprapunea, din când în când, cu putere, ultima imagine a lui Het, ţinând în braţe noul său aparat de recepţie – replica emiţătorului de imagini la foarte mare distanţă.
 
Imediat după încercarea sa de evaziune, Het fusese adus în locuinţa comună a tinerilor şi manifestase la început mult calm, o aparentă logică în afirmaţiile sale, până în clipa când cineva încercase să-i sustragă prototipul pe care-l strângea în braţe. Atunci izbucnise în mişcări violente, însoţite de strigăte animalice, încât lui Am’n nu-i puteau ieşi din minte, atât logica aparentă a spuselor lui, cât şi brusca manifestare a bolii.)
 
Deasupra capului, prin trasparentă tavanului se zăreau tot mai limpede insulele plutitoare, semn că discurile de umbră creşteau, acoperind aproape în întregime chipul celor doi sori.
 
Tânărul nostru savant ieşi încet din locuinţa lui şi, folosind de astă dată firul conţinu mişcător al treptelor, coborî pe calea de acces ce avea să-l ducă spre prietena sa.
 
Fireşte, ar fi interesant de explicat ce mijloace tehnice avea la îndemână un tânăr din Oraşul copacilor cu crengi în spirală, pentru a pătrunde nevăzut în locuinţele dens populate, asemănătoare din punctul nostru de vedere unor fortăreţe cu ferestrele dând spre înălţimi. (Să nu ne îndoim că existau, ca pretutindeni în univers, asemenea mijloace, suficiente pentru a înşela vigilenţa severă.)
 
Din păcate, în locul unor elemente spectaculoase, al căror simbol pentru noi rămâne totuşi scara de mătase, în loc de escaladări îndrăzneţe, Am’n şi N’fer preferau să folosească o cale mai simplă: accesul direct, Ia vremea destinată pe întregul oraş concentrării şi gândirii, ceas liniştit care mai folosise şi altora de-a lungul timpului pentru tainice întâlniri.
 
Pe dată ce intră în camera fetei, cupele cu arome prinseră să fumege de la sine, semn că fusese aşteptat, iar gazda dorea să-i facă şederea cât mai plăcută. Un joc de lumini colorate, îmbinate savant, se revărsa dintr-un colţ al încăperii ningând o dulce ameţeală.
 
N’fer se înclină în faţa oaspetelui ei şi îl călăuzi spre aşternutul aspru, dinaintea căruia ea înşirase tot soiul de pietricele fosforescente, printre cupe cu băuturi plăcute şi plante rare, aromitoare. Locuitorii planetei Globus fiind vegetarieni, ei puneau o deosebită artă în aranjarea meselor, imitând un soi de grădină cu aspect natural. Modeşti în aparenţă, erau obişnuiţi cu plante suculente şi concentrate, multe carnivore, cu gust variat. Venite din subsolurile planetei, aceste plante erau apoi puternic condimentate, astfel încât în anumite ocazii solemne hrana simplă făcea loc unei alimentaţii rafinate.
 
Am’n se înclină, mulţumind pentru îmbelşugata primire, deşi ea avea un aspect solemn la care nu se aştepta. N’fer îşi ridicase pe trunte masca ei de zburătoare şi aşa trupul subţire părea mai înalt, în timp ce venea şi pleca, aducând şi luând cupe, sau ciocnind între ei mici bulgări fosforescenţi.
 
— Ochii tăi lucesc astăzi mai uimitor decât pietrele, grai Am’n.
 
Îşi mai arătase cândva astfel admiraţia, dar acum credea sincer în adevărul imaginii şi se simţea vrăjit.
 
N’fer nu răspunse: surâdea doar din priviri, din mişcări, întinzându-i şi luând cupele, schimbând aranjamentul pietrelor în noi şi noi desene, făcând, cu alte cuvinte, ea însăşi ceea ce uneltele înţelepte ar fi putut să facă mecanic. Aparatul ei de proiectat imaginile vorbirii zăcea nefolosit într-un ungher, ceea ce voia să spună că gazda doreşte să asculte şi nu să grăiască.
 
— Eşti un fluture miraculos, spuse Am’n. Oriunde îţi aşezi aripile cresc străluciri şi arome. Eşti o zburătoare de vrajă care preface locuinţa ei într-o nouă planetă. Puterea iubirii tale mă cuprinde, mă înlănţuie, voi deveni, îmi dau seama, unealta şi slujitorul tău.
 
Fără îndoială, felul acesta de a vorbi era convenţional şi clasic. Tot ce e convenţional însă a avut cândva un conţinut şi poate să-l mai aibă. De când Am’n venea în taină, N’fer nu-l mai simţea nemulţumit din pricina expresiilor palide, stabilite a fi de dragoste. Dimpotrivă, orânduitul limbaj globusian, semănând cu o plantă ornamentală din colecţiile cercetătorilor vieţii vegetale, se umplea cu o nouă sevă şi, renăscând, părea altul, încât poate că această nemaitrăită întâlnire cu vraja posibilă a cuvintelor o făcuse pe N’fer să se supună dorinţei lui Am’n şi să primească, ba chiar să caute ascunsele întrevederi.
 
De astă dată însă atenţia ei era doar aparentă.
 
N’fer lăsase de o parte aparatul de transmis imagini, poate şi pentru că nu dorea să-şi trădeze din greşeală gândurile la vreme nepotrivită. Ceea ce avea de spus era greu de exprimat oricum, dar mai ales fiindcă cerea o neîntârziată rezolvare. Mintea fetei era limpede, hotărârea definitivă, ea însă ştia că va avea de luptat în această privinţă cu slăbiciunea lui Am’n. (De fapt era slăbiciune sau voinţă?) Şi aşa părând că urmăreşte gesturile prietenului ei, N’fer se concentra asupra celor ce aveau să urmeze.
 
— Mă întreb, cărei bucurii neaşteptate să-i mulţumesc pentru osteneala ta de care mă simt nedemn, urmă Am’n, exprimându-şi în cele din urmă mirarea, pe care în lumea noastră orice îndrăgostit ar fi strigat-o de la început. O, neasemuito! Recunosc masca ta de sărbătoare.
 
N’fer stinse cu o mişcare jocul de lumini şi, luându-şi unealta fără de care nici o făptură superioară globusiană nu se mai putea exprima în voie, reveni pe covorul aspru, lângă prietenul ei. Curând arabescul gesturilor, al sunetelor, al imaginilor se împletiră într-un tot armonios.
 
— O, prietenul meu, zise ea. Ai spus adineauri că prin puterea de vrajă a iubirii, locuinţa aceasta se preface într-o nouă planetă. Să fie adevărat? O crezi într-adevăr?
 
Am’n cel tânăr se înclină fără să răspundă.
 
— Dar priveşte, deasupra capului luminile s-au stins şi planeta noastră a rămas întunecată. Aşa o vedem întotdeauna întunecată, ea însă vrea să trăiască.
 
— Trăieşte! Ce i-ar putea lipsi ca să trăiască?
 
— Grija noastră, curajul nostru de a o aşeza printre constelaţii. Şi apoi, N’fer lăsă un timp să se aşeze liniştea şi umbra între ei, apoi un soare al ei.
 
Am’n tresări. Era prea învăţat cu ascunzişurile graiului lor ca să nu înţeleagă despre ce era vorba.
 
— N’fer, zise el, să-ţi fi făcut, într-adevăr, acest rău? Ea tăcu o clipă, surprinsă de asprimea răspunsului. Se ridică în picioare şi masca de pe frunte prelungea încă linia ei subţire.
 
— Cred că vorbind ai comis o greşeală, şopti. Nu mi-ai făcut nici un rău.
 
Am’n se înălţă şi el, şi rămaseră aşa, cugetând.
 
— Era firesc să se întâmple astfel, urmă tânăra geologă, limpede şi tăios, pierzându-şi dintr-o dată şi ea supleţea limbajului. Chiar globusienii inferiori primesc încuviinţarea înainte de a alcătui o familie. Tu însă te-ai grăbit, ţi-ai alcătuit această familie fără să aştepţi. Să spunem lucrurilor pe nume: suntem o familie.
 
— Ce înseamnă o familie?
 
— Găseşti clei iniţia în orice lâlmotecă,
 
— Nu cred s-o găsesc.
 
— M-aş putea plânge, ţi-aş putea spune că ni-ai supus celei mai grozave umilinţe, reducând prietenia noastră la relaţiile fiinţelor primitive, obligându-mă să mă ascund, ca oamenii-sfinx în cavernele lor… Dar nu o fac pentru că am primit de bună voie să trăiesc această experienţă alături de tine. lotuşi, am alcătuit o familie, să o recunoaştem, astfel se numeşte acum planeta pe care locuim. Ca orice planetă ea zămisleşte la rândul ei viaţa, cere îngrijire şi soare.
 
— Sorii topesc uneori constelaţiile.
 
— Să lăsăm temerile, e timpul, prietenul meu, să le lăsăm. M-am supus ţie, deşi nu era de demnitatea mea, acolo unde lucrez sunt un savant valoros, mai cunoscut decât tine. lată de ce înţelepciunea oraşului nostru ne-a adus aproape, şi a avut dreptate, fiindcă ne-am iubit. Desigur, nu iubirea, ci înţelepciunea calmă trebuiau să ne unească şi mai aveam de aşteptat. Dar ai voit altfel, tu, fiul bătrânului Amon.
 
Tânărul Anin făcu o mişcare.
 
— Cunosc, urmă N’fer, grija cu care Conducătorul acestui continent apără rânduielile lumii noastre. Mi-a vorbit despre ea în locuinţa comună a bătrânelor, acea măiastră învăţătoare şi pricepută combinatoare de arome care ţi-a dăruit existenţa. Am căutat-o, ne-am înţeles. Ea mi-a înmânat llaconul cu miresme ce se revarsă azi din cupe, mi l-a dat ca să-ţi alunge neînduplecarea cu care respingi chemările de supunere ale unei lumi ce te-ar putea pune alături de tatăl tău, dacă te-ai concentra într-adevăr, dacă gândul şi voinţa nu ţi-ar fi călătoare. Lângă mine însă, şi ea a înţeles de îndată că excepţionala unire trebuie grăbită…
 
— N’fer, întrerupse Am’n, i-ai încredinţat mamei mele taina legăturii noastre?
 
— Nu foarte limpede.
 
— Atunci asculta: Ştiu că e deosebit de greu ceea ce ţi cer, dar păstrează această taină. Acum e clipa ca să tăcem… Acum, şi nu cum doreai tu, înainte. Sa tăcem cu înverşunare.
 
— Dar pricepe că lucrul acesta nu e cu putinţă.
 
— Trebuie să se poată. În acest univers globusian care numără totul, şi naşterile şi unirile, le armonizează în ritm cu morţile, morţile cu iubirile, pune iubirile în ecuaţii şi le aşază numitor comun gesturile pe care le-a calculat de mult, aproape în întregime, încât cunoaşte, ştie tot… un descendent se va naşte, depăşind prin apariţia lui calcule, răsturnând orice socoteli.
 
— Am’n, nu se poate să vrei asta.
 
— Ba vreau şi e cu putinţă, dacă o dorim! Ascultă N’fer, ai dreptate, eşti o globusiană înzestrată, cu mult mai înzestrată decât mine. Şi în primul rând ai voinţă. Iată o misiune demnă de voinţa ta: păstrează taina. Păstrează taina împotriva tuturor.
 
— Să tac! Dar oare la ce ne-ar folosi? Şi, în primul rând, e cu putinţă? Singurul lucru care ne aparţine este că am grăbit puţin ceea ce oricum era rânduit. Şi încă, poţi crede că era un secret atât de desăvârşit? E oare cu putinţă, în locuinţele comune? Trăim o epocă mai îngăduitoare cu unele abateri, atâta tot.
 
— E adevărat, Tut ştie şi, pesemne, şi alţii. Dar n-avem decât să nu recunoaştem.
 
— La ce bun?
 
Am’n luă o cupă de arome şi o aşeză dinaintea prietenei lui. Era gata să i se prosterne la picioare, în semn de umilinţă, ea însă coborî lângă el şi urmă să-l privească. Atunci el o prinse şi o sili să i se alăture pe covorul aspru…
 
— O, neasemuito, zise într-un fel care o făcu pe N’fer să tresară, pentru că din nou vorbele şi imaginile aveau parcă spuse şi mânuite de el un alt înţeles. Nu e cu putinţă să îmi fii atât de aproape, fără a fi priceput. Înţelepciunea ta trebuie să te fi făcut să ghiceşti măcar în parte ceea ce ştiu şi mă frământă de mult: sunt o făpură stranie, N’fer. Sunt altfel. Eu, globusian superior, fiu a doi dintre cei mai izbutiţi locuitori ai continentului, mă simt în lumea aceasta a mea ca un străin. Ceea ce pe alţii îi bucură, pe mine mă pune pe gânduri. Vreau să spun, lucrurile pentru mine nu au, ca pentru voi, acelaşi preţ. N-au nici un preţ.
 
N’fer făcu o mişcare, dar tânărul nu o lăsă să-l întrerupă.
 
— Încerc să aflu de unde vine deosebirea şi nu izbutesc. E adevărat, nu dăruiesc misiunii mele întreaga putere de muncă. Dar să ajung în grupul de conducere al oraşului?… N-aş vrea. Ce aş dori? Nici eu nu ştiu. De multe ori, cioplind sau lucrând, mă întreb singur ce caut. Cuvintele, gesturile, activitatea paşnică a maşinilor mă întristează adeseori.
 
— Şi întâlnirile noastre…?
 
— Nu, ele nu… de la o vreme. Adică tocmai de atunci de când au devenit, într-adevăr, ale noastre. De când nimeni nu ne mai poate urmări, prezent sau prin imagine, fiindcă am aşezat între noi şi lume nişte pereţi opaci, izolând un spaţiu modest, dar al nostru, din ce în ce mai al nostru. Iar dacă tu ai venit în el alături de mine, înseamnă că ne asemănăm întrucâtva, înseamnă că nu sunt singur…
 
— Totuşi, zise N’fer, te înşeli. Eu sunt altfel.
 
— Dar pricepe, ne reţine aici faptul că ne desprindem din ce în ce mai mult de ceea ce era… să zicem, oficial…
 
— Da, poate… se poate. Şi atunci?
 
— Când totul va deveni transparent, când continentul întreg va năvăli în camera noastră, iar tu te vei mişca prin această suprapopulaţie vizibilă şi invizibilă, calmă, stăpână pe tine, plină ele o cuviincioasă reţinere, când nu vei mai li un soi de mic animal care se chinuie ca acum…
 
— Minţi, sunt şi acum foarte calmă. Ei bine, ce se va întâmpla atunci? Continuă.
 
— Pentru mine, unirea noastră nu va mai avea nici un preţ!
 
— Deci, ce mă sfătuieşti să fac?
 
— Nimic. Totul să rămână ca acum.
 
— Şi urmaşul nostru?
 
— Urmaşul nostru va fi o ciudăţenie, născută în afara unei familii constituite. Va fi ce va alege: el însuşi.
 
— Şi eu?
 
— Desigur, tu vei avea cel mai mult de luptat. Totul e însă să nu te simţi umilită.
 
— Şi noi?
 
— Nimeni nu ne va alunga de pe şantierele noastre de lucru, fapt însemnat pentru tine. Poate ne vor alunga din locuinţele comune. Nu ne vom mai îngădui cine ştie ce ambiţii. Tu te vei stabili, să zicem, undeva la marginea oraşului, lângă fluxul şi refluxul oceanic, iar eu voi veni sa te caut, te voi ajuta să descoperi vechi paşi în nisip.
 
— Voi fi, zise N’fer, ultima, cea mai de rând locuitoare a acestui oraş.
 
— Pentru mine însemnată, desăvârşită.
 
Tânăra globusiană se smulse de la locul ei cu o mişcare neobişnuit de bruscă:
 
— De ce la marginea oceanului? Mai bine în subsol, printre locuitorii lui!
 
— Da, ne-am putea muta şi acolo.
 
— Sau în rezervaţie.
 
— Cum vei dori.
 
— Mă întreb chiar, surise N’fer, căutând să fie stăpânită, dar zâmbetul ei avea ceva veninos, de ce, dacă ţi se pare potrivită o asemenea unire, nu ţi-ai ales penţiu ea o femeie-sfinx?
 
Am’n tăcu.
 
— Aş vrea să mai ştiu, urmă N’fer. E în ceea ce mi-ai spus dorinţa ta hotărâtă?
 
— Hotărâtă, N’fer.
 
— Ei bine, şi chipul ei se schimonosi de o durere lăuntrică cum arareori o mai exprimau globusienii de când pieriseră cele mai multe dintre boli, am să alcătuiesc totuşi o familie, chiar dacă ar fi să te înlocuiesc eu însămi cu o fiară, cu un sfinx. Dacă e vorba să încălcăm legile, atunci să avem îndrăzneala asta până la capăt. Nu de la marginea oraşului, ci din cavernele rezervaţiei va porni urmaşul tău.
 
Apoi răsturnă cupa cu parfum, îşi smulse masca, o azvârli dinaintea lui Am’n, îşi sfâşie veşmântul şi, neţinând seama de faptul că tulbură concentrarea vecinelor ei, porni în grabă, străbătând de câteva ori sălile mari şi filmoteca, apoi răzgândindu-se, se întoarse, ieşi din locuinţă, pieri.
 
…Cu mult mai târziu, doctorul Ka o întâlni în rezervaţie. Pornise împreună cu Strn spre peştera în care fuseseră descoperite anticele benzi şi misterioasele schelete, când o găsi întâmplător. N’fer, la poalele unei plante uriaşe, zăcea adunată sălbatic, dar zărindu-l pe Ka îi zâmbi foarte calm.
 
— Va fi, nu ultimul dintre urmaşi, ci cel mai însemnat zise ea ridicându-se.
 
Capitolul X.
 
O zi din viaţa doctorului Ka. (E vorba, fireşte, nu de o zi pământeană, ci de un ciclu elementar complet, activitate-odihnă, nelegat strict de eclipse ).
 
În încăperea din locuinţa comună a tinerilor, Ka făcu o primă mişcare ieşind din amorţeala aparentă. Se pomeni râzând. Râsul său era mai mult un fel de obişnuinţă – un tic am spune noi – parca un soi de obrăznicie pe care tânărul medic o adresa în permanenţă bunei-cuviinţe. În jur, uneltele înţelepte îşi începură domestica activitate, chemate la lucru de prima sa tresărire. Ka îşi petrecu vreo câteva clipe încercând să le inducă în eroare.
 
Se înălţă şi recăzu pe culcuşul aspru. Întinse şi îşi retrase braţele, părând că nu e gata să ia o hotârârc, dar maşinile se adaptaseră de mult acestui gen de joc şi, netulburate, îşi urmau gesturile menite sa dea desăvârşita pregătire fizică posesorului lor.
 
Ka îşi trimise mai întâi gândurile către marele său maestru, îl căută în locuinţa sa, dar nu îl găsi. Se îndreptă atunci cu mintea către şantierul experimental al „artei de a trai”.
 
— Îngăduie-mi să mă plec ţie, părinte, îi spuseră gândurile sale lui Rama şi se retraseră.
 
Ramase apoi o vreme chircit în ungherul său. Deasupra frunţii o ciudată învălmăşeală de căutări violete – părul, încerca să-şi reamintească imaginile şi ideile de care se lăsase copleşit în amorţeala odihnitoare. Ka avea puterea să îşi readucă în conştiinţa şi să-şi cerceteze visurile. Nu o dată, scăpate din chingile unei logici absolute, visele sale continuau să vagabondeze şi-i aduseseră răspunsul multor probleme, pe baza unor asociaţii aparent întâmplătoare. Ka credea în capacitatea deosebita de asociaţie a creierului globusian şi în rolul limitativ pe care îl avea uneori conştiinţa, cu atât mai mult cu cât încă mai existau în lumea medicală de pe Globus întrebări în legătură cu harta prolundă a creierului, aşa-zisele pete liliachii, sau zone necunoscute. Nimeni nu bănuia ce s-ar putea petrece în aceste zone, pesemne nu inutile: cercetătorii de pe şantierul experimental aveau încă din vechime filmul destul de complet al sistemului, cunoşteau traiectorile fluxului nervos, al impulsurilor, lucruri care ulterior ajunseseră să fie controlate şi prin voinţă. Fuseseră descoperite, de asemenea, toate cele opt simţuri de contact şi orientate, strict animalice, dintre care unele cu timpul se tociseră, după cum erau cunoscute câteva simţuri speciale ale creierului, a părtinind exclusiv organului central, unele controlabile doar de făpturile cu totul superioare. Ce reprezentau însă petele liliachii: premise pentru o evoluţie viitoare a globusienilor, sau, dimpotrivă, rămăşiţe ale unor funcţii mai vechi, care, cine ştie din ce pricină, încetaseră, nu mai existau. În ambele cazuri, care putea fi explicaţia logică? Adesea tânărul medic încerca să impună conştiinţei sale un joc dublu: absent în aparenţă, el rămânea un spectator atent, deşi îndepărtat, al activităţii nervoase necontrolate din propriul său creier. Asociaţii şi imagini în dezordine? Globusian modern, Ka nu putea să nu ţină seama de ideea matematică a epocii: calculul proporţional al şanselor hazardului faţă de metodă, în cele mai necesare şi obsedante descoperiri.
 
La iuţeala, Ka îşi readuse în memorie desenul mişcător al întâmplărilor ilogice din timpul odihnei, desen uneori plin de lumină şi culoare, alteori doar parfum, fosforescenţă şi umbră. În nări – un miros dezgustător! Îşi aduse brusc aminte că acolo în peşteră, deasupra gropii cu paie vechi şt schelete, simţise un iz de carne arsă, care nu putea fi explicat prin nimic.
 
Între timp, maşinile domestice filtraseră aerul, răspândiseră un abur antiseptic, aprinseseră în odaie sorii simetrici cu puteri binefăcătoare şi întăritoare. Ka râse simţind atingerea ritmică a pârghiilor care îi controlau jocul muşchilor, îi luau temperatura, îi sporeau tonusul vital. Ceru cu un gest amestecul de ierburi aromate, care avea să-i slujească drept hrană şi stimulent al înţelepciunii o buna parte din zi.
 
În sfârşit, ieşi din încăpere şi, dispreţuind scara rulanta, coborî în sălile comune, acum aproape deşarte, pe urmă trecu prin „patio”, îndreptându-se ca alţi globusieni de vârsta lui către atelierele de sculptură.
 
…Ceva mai târziu aparatul de transport îl lăsă pe platforma „Şantierului experimental”. Din depărtare, îl zări pe Het rezemat de balustrada unei clădiri apropiate. Îşi ţinea prototipul în braţe şi, după toate aparenţele, semnaliza. La rândul său, Het recunoscu statura uriaşă, părul violet al tânărului medic, îi făcu semne prieteneşti, dar se reîntoarse activ la preocupările lui. Ka simţi un gând vag, mijind nesigur, dar nu îşi îngădui nici o abatere de la îndatoririle zilei.
 
Era grăbit să se îndrepte spre pavilonul său, totuşi disciplina şi respectul îi cercau să se înfăţişeze personal dinaintea lui Rami. Elev preferat al vestitului savant, medic talentat, el îşi cultivase, îşi dezvoltase din răsputeri simţurile speciale, aşa încât se îndreptă fără greş către locul în care se afla maestrul său primind trecerea respectuoasă a subalternilor. Rama îi oprea din când în când, le adresa o întrebare – totuşi Ka simţi, prin totdeauna existentul schimb de vibraţii între el şi maestru, că se întâmplă ceva deosebit.
 
Într-adevăr. Rama îi făcu semn să rămână în apropiere.
 
— Fiule, îi spuse, întrerupându-se din schimbul de păreri cu nişte cercetători preocupaţi de zonele neliniştii, sub-globusianul acela, Strn, se mai află el oare în pavilionul tău?
 
— Învăţătorule, când am părăsit şantierul, l-am lăsat în grija uneltelor spre a i se face ultimele cercetări. Presupun că acum e gata de plecare.
 
— Ar fi bine să-l mai opreşti. Cât despre tine Ka, pregăteşte-te: va trebui să ne înfăţişăm grupului de conducere şi bătrânului Amon. Misiunea care trebuia să reconstituie benzile din peşteră a reuşit în cea mai mare parte. Se poate presupune că e vorba de o descoperire însemnată pentru viitorul globusian. Dar totodată e cu putinţă… e cu putinţă fiule, să fie o cutremurătoare verificare a presupunerilor noastre.
 
Tânărul medic îşi părăsi maestrul cu părere de rău. Simţea o neobişnuită frământare pe după transparenţa privirilor, în interiorul profesionalismului rece al acestei făpturi cenuşii.
 
Totuşi, odată intrat în fluxul cercetătorilor, în care fiecare se îndrepta spre misiunea lui, fu cuprins de o nespusă grabă. Preocupările îi alergau înainte, se şi aflau într-o anume încăpere, printre cuş-i şi aparate, în timp ce el însuşi mai străbătea încă labirintul întortocheat al coridoarelor.
 
Îl găsi pe Strn, singurul locuitor de tip uman al pavilionului său, într-o mică încăpere cu fiinţe acvatice. Se aplecase peste bazinul central şi privea uriaşele insecte marine, de obicei foarte mobile, care slujeau îndeobşte drept cobai.
 
Strn se răsuci, înclinându-se, dar nu îşi luă privirea de la uimitorul spectacol.
 
— Ce să fie cu ele, zise după obişnuitele formule de politeţe. Sunt moarte sau au adormit?
 
Ka râse nrsterios:
 
— Cum ţi se pare?
 
— Nu ştiu. Supraveghez de când izbutesc să umblu nestân-jenit nemişcarea lor. Dacă ar fi încetat să trăiască, materia vie s-ar topi încet. Afară doar dacă lichidul în care sunt aşezate împiedică aceasta. Dar cum ar fi putut ele exista într-un asemenea lichid? E cu putinţă să se fabrice un lichid în care viaţa să fie totodată posibilă şi să se şi conserve?
 
— Ai învăţat multe, în pavilionul meu, pentru un constructor de galerii şi cultivator de legume.
 
Strn nu răspunse. Se ridică morocănos. Ka hohoti încet:
 
— N-am vrui să te jignesc, zise (dar se vedea cât de colo că asta dorise). Nici nu văd ce te-ar supăra: sunt meserii onorabile, nimeni pe suprafaţa Globusului nu le dispreţuieşte…
 
Globusianul cu părul alb făcu un gest de nepăsare:
 
— Şi dacă le-ar dispreţul? Ne-a întrebat cineva ce gân-dim despre voi, cei de la suprafaţă, veşnic cu privirile şi mintea pierdute în văzduh? De altminteri, am vrut să te salut, priceputule doctor Ka, să-ţi aduc cuvenitele laude pentru rechemarea mea din inerţie în lumea gândirii şi să mă întorc printre ai mei… Inactivitatea de aici a început să mă apese. Prea rătăcesc asemenea vouă, căutând ceva nevăzut: încep să devin, fără drept, locuitor al suprafeţelor planetei.
 
La rândul său, tânărul medic nu-i răspunse imediat. Se pregătea să părăsească mica încăpere cu bazine şi îi tăcu semn lui Strn să-l însoţească. Trecură astfel prin săli în care uneltele înţelepte îşi urmau misterioasele lor fierberi, analize şi măsurători, tainicele disecţii şi investigaţii, neîntreruptele comunicări cu calculatorul matematic şi aparatele de dozaj, întreaga lor activitate inteligentă şi relativ mecanică. Pătrunseră în cuştile zburătoarelor, reveniră.
 
— Pesemne, o sa te supere, murmură în cele din urmă şi nu mai râdea de loc. Desigur, ai tot dreptul să pleci. Lumea aceasta a noastră e neprimitoare pentru voi. Nu mă refer la spaţiu. Ea este, a devenit neprimitoare pentru oricine. Pe de altă parte, în continentul din adânc istoria ta nu s-a uitat. Vin mereu întrebări neliniştitite în legătură cu soarta ce ţi s-a hărăzit. Totuşi, îţi cer să rămâi. Am nevoie să te ştiu aici, în pavilionul meu. E singurul pavilion în care există un globusian palid. Şi apoi, însuşi Rama, conducătorul întregului şantier, vrea să te mai privească o dată vorbind.
 
Ka se aplecă asupra unui recipient în care palpita ceva printre aburi intenşi de sulf. Făcu un semn şi maşina unealtă scoase la iveală, în interiorul cutiei ermetice, o fiinţă păroasă, care se zvârcolea în toate sensurile.
 
— De-altfel, urmă, după ce la un al doilea semnal al său animalul fusese aşezat la loc, nu eşti silit să rămâi inactiv. Mă interesezi mult. Ai să constaţi asta.
 
Ajunseseră la celula mereu luminată, prin ai cărei pereţi Strn mai privise o dată alături de Ka. Nestăpânit cum era, globusianul cu părul alb nu îşi putu înfrânge gestul supremei uimiri. Ceea ce zărea era cu totul neaşteptat. Sfinxul – continua să existepărea cu desăvârşire schimbat. Nu mai avea expresia îndărătnică şi bărbătească. Pe trăsăturile lui se zugrăvea o moliciune obosită, părul, coama de pe spinare se răriseră, se amestecau cu smocuri care îşi pierdeau culoarea.
 
— Ce i s-a întâmplat?
 
— Nimic… A îmbătrânit. A îmbătrânit uimitor de iute. Pe şantierul nostru e cu putinţă şi asta.
 
— Îmi dau seama că n-am mai auzit strigătul femelei în ultimul timp.
 
— Adevărat, am numărat zece eclipse totale de când n-a mai venit, pesemne, pe căile lor tainice, a aflat. Deci, iată la slineşi limitele iubirii credincioase. (Ka hohoti din nou, foarte tare.)
 
Strn îl însoţi mai departe prin micul pavilion experimental care îl găzdui se, până când se opriră dinaintea încăperii centrale din acest labirint, mărunt faţă de întreaga aşezare monumentală a şantierului.
 
— Aşteaptă-mă, zise Ka, înainte de a pătrunde în laboratorul său tainic. Apoi pereţii deveniră opaci.
 
— Dacă vrei, îi şopti din nou Ka lui Strn peste un timp, vino să cunoşti un prieten şi frate de vârstă, bântuit de nelinişti.
 
Lumina scăzuse pe jumătate din pricina uneia dintre eclipse, precum şi din cauza norilor care, aşa cum dăduseră de veste insulele plutitoare, se apropiau de rezervaţie. Pretutindeni prinseră a luci obiectele fosforescente.
 
Cei doi globusieni îşi trimiseră în încăperea lui Het doar imaginile. Îl găsiră adâncit în lucru: schimba cu propriile sale mâini aşezarea lăuntrică a prototipului.
 
— Linişte ţie, prietene şi frate!
 
— Fii binevenit, Ka, spuse Het sărind de la locul său. Vreau să mă plâng de felul în care sunt găzduit. Tu mă cunoşti, ştii că sunt un savant de seamă, poţi garanta pentru mine. Spune-le că am nevoie de singurătate, de izolare uneori. Trăiesc într-un soi de cuşcă transparentă. În aripa aceasta a şantierului nici un perete nu poate deveni opac.
 
— Ai să te obişnuieşti. Sunt unii care locuiesc aici de o vreme îndelungată, iar acum le place astfel. Acestea sunt regulile absolute pentru cei suferinzi de nelinişti.
 
— Dar eu nu sufăr de nelinişti. Cine e cel care te însoţeşte? Un globusian palid?
 
— Strn, supravieţuitorul. Ţii minte, v-am descris în locuinţa comună atacul sfincşilor.
 
— Aşa este… îmi amintesc foarte bine. Nădăjduiesc că nu vreau să-mi fure taina aparatului de recepţie.
 
— Nu e în gândul meu, mormăi Strn.
 
— Totuşi e bine că nu l-ai adus personal, că nu cunoaşte drumul până la mine. Fie binevenit chipul lui! Văd că suntem de o vârstă, am putea fi chiar prieteni. Deşi nu-mi plac globusienii palizi. Am prejudecăţi. Dar eu singur nu ţin seama de prejudecăţile mele: ştiu că lumea e plină de iăpturi pe care din principiu nu le pot suferi.
 
— Îmi îngădui, întrebă Ka, să mă apropii de prototipul tău?
 
— Îţi îngădui, de vreme ce poţi doar să-l priveşti, nu să-l şi atingi. Oricât te-ai uita, tot n-ai să înţelegi principiul potrivit căruia există şi lucrează.
 
— Lucrează în clipa asta?
 
— Fireşte… Chiar adineauri am îmbunătăţit calculul direcţiei la ecranul aparatului de recepţie. Fiindcă la vechiul transmiţător de imagini am adăugat un aparat de recepţie.
 
Ka şi Strn se apropiară de piedestalul pe care era aşezat obiectul şi îl cercetară cu uimire.
 
— De unde primeşte ştiri?
 
— De atât de departe, încât putem să spunem din infinit!
 
— Nu văd nici un fel de ecran, constată Strn. Şi, de altfel, nici un fel de mişcare.
 
— Tocmai aici e, îi lămuri inventatorul cu însufleţire. Ecranul nu poate fi observat fiindcă este înăuntrul meu. Nimeni în afara mea nu poate şti când e pus pe recepţie. Privindu-l dinafară, cel ce nu cunoaşte tainele aparatului are înşelătoarea credinţă a nemişcării totale.
 
Tânărul medic chicoti încet, din obişnuinţă, dar se stăpâni.
 
— Vedeţi de ce, urmă Het, trebuie să fiu mereu concentrat. Lumina dinafară, trecerile, intrările şi ieşirile prin pereţii transparenţi, nenumărate amănunte mă împiedică de la o bună recepţionare. Am datoria să înlătur tot ceea ce este parazitar, supărător. De pildă, formulele noastre de politeţe; desigur, când aţi intrat v-am urat bun venit, dar, într-adevăr, venirea voastră nu mi-e de nici un folos. Nădăjduiesc că nu mă veţi răpi prea mult lucrului meu.
 
Ka se prefăcu a nu auzi ultima parte a spuselor bolnavului. Cerceta mai departe, făţiş concentrat, aparatul:
 
— Şi cam ce ştiri îţi vin de la atât de mari depărtări? întrebă.
 
— Îndeobşte ştiri triate. Tot soiul de fiinţe gânditoare, ajunse la maturitatea speciei lor, caută. Dar sunt atât de neînchipuit de departe unele de altele, încât nu se pot găsi. Adeseori depărtarea este şi-n timp. Ştirile unei întâmplări, imaginile circulă de atâta vreme în univers, încât nu încape îndoială, civilizaţiile care le-au emis nu mai există. E nesfârşit de când, bietele, aşteaptă aparatul meu de recepţie. Het făcu o mişcare. Iată, zise. Vezi, Ka, acum l-am oprit. Pentru mine întregul univers a tăcut. Desigur, pentru voi nu e nici o schimbare.
 
— Prietene Het, murmură tânărul medic, stăpânindu-şi totodată şi râsul, şi tristeţea. Spui că nu putem vedea, nu ne putem încredinţa prin noi înşine, ci prin tine care porţi ecranul; ei bine, fă-ne şi pe noi să cunoaştem un mesaj, o imagine circulând în spaţiul universal.
 
— Prea bine, de vreme ce tot m-aţi întrerupt. Fiţi îngăduitori cu istorisirea mea şi luaţi, acolo în laboratorul vostru, poziţii de odihnă.
 
Această formulă convenţională fiind rostită, inventatorul se chirci pe aşternutul aspru, nu iară a fi făcut înainte câteva gesturi misterioase.
 
— Trebuie să aşteptăm încă o vreme, zise. Până când tulburarea produsă de imagini va atinge scoica receptorului pus în funcţiune. Şi îmi veţi îngădui, prieteni, să spun uneori eu, sau fiinţa mea, deoarece, ştirile trecând prin mine, e mai uşor astfel.
 
Het făcut o pauză, în timp ce privirea i se întorcea înăuntrul său, iar peste frunte firele de păr se ridicară ca tot atâtea antene ale ecranului său invizibil.
 
— Suntem, începu el brusc, în cea de pe urmă parte a călătoriei noastre şi aproape de sfârşitul unei existenţe vagabonde, lipsite de sens. Proiectaţi din întâmplare cu nava noastră rotundă de neaşteptata explozie care a distrus locuinţa propice, avem la îndemână esenţialul datelor ştiinţifice… esenţialul datelor ştiinţifice…”
 
Het tăcu îndelung, încât cei ce-l ascultau crezură un timp că mesajul se oprise aici. Dar tocmai când Strn şi Ka se pregăteau să intervină, inventatorul reluă şi mişcările sale trădau o adâncă nelinişte:
 
— Esenţialul datelor ştiinţifice. Transmise unei alte lumi gânditoare, simţitoare, civilizate, ele pot face din ea stăpâna universului, stăpâna universului… Dar atenţiune: mesaj lansat inutil, mesaj lansat inutil… Lumea este deşartă. Ultime fiinţe gânditoare, singuratice, noi… ne întoarcem, principii masculine infructoase şi bătrâne, în galaxia planetei distruse ce ne-a creat.”
 
Din nou Het se opri, însă nu pentru mult. Evident îi era dificil să exprime exact ceea ce vedea.
 
— Astăzi, reluă, în a patra eră a civilizaţiei noastre, eu, locuitor al ultimei din cele patru posibilităţi suprapuse, vestesc de la postul meu de observaţie apropierea clipei miraculoase, împlinirea marii legende pe care au negat-o generaţii şi în care artele au sperat.
 
E mult de când strămoşii noşri au trebuit să renunţe la trei din cele patru condiţii de existenţă, văzduhul, suprafaţa şi adâncul astrului nostru, devenite din ce în ce mai neprielnice. Ne-am retras, am intrat în lumea densă şi mişcătoare, ne-am adaptat ei, am construit aici o colonie a noastră cu biruinţe şi frumuseţi netăgăduite, o civilizaţie care a pătruns în noi şi noi ne-am alipit ei, încât de această cochilie greu ne vom putea despărţi. Fiinţe ale mediului umed şi dens, iubim această floră şi faună, suntem făpturi sensibile. Aici am creat o cultură care ni se pare îneântătoare. Doar periscoapele ne mai leagă cu trecutul, cu ce e în afară. Cercetăm totuşi neîncetat cu ele suprafaţa planetei, acum cu desăvârşire deşartă. Şi supraveghem cerul fără răgaz… Dăinuie totuşi credinţa că ne vom întoarce cândva la ceea ce a fost în întregime al nostru. Ne vom întoarce cu ajutorul unor făpturi puternice, mai înţelepte, mai bune decât noi.
 
Iată: prin periscopul meu am început să observ o stea mişcătoare… Ea se deplasează în direcţia noastră într-un fel cu siguranţă dirijat. Mărimea şi apropierea sunt acum foarte mari… Steaua coboară lin. Coboară lin şi legenda cere să ieşim în întâmpinarea ei… fiindcă acolo se află eliberatorii. Fără îndoială ei sunt, nu e cu putinţă să fie altfel. Ei vor trebui să afle că suntem fiinţe blânde, e greu pentru că, fără îndoială, ne-am schimbat mult, am devenit imenşi, vâseoşi şi diformi. Avem bronhii, ivirea la suprafaţă ne poate ucide, totuşi, vom face acest sacrificiu. Şi cu preţul vieţii multora le vom ieşi bucuroşi în întâmpinare…
 
Astăzi, în a patra eră a civilizaţiei noastre, eu, locuitor al planetei cu patru posibilităţi suprapuse, retras în existenţa ultimă, vestesc din postul meu de observaţie că, privită prin periscop, steaua care se apropie pare să fie un soi de locuinţă plutind în văzduh, aşa cum în legende strămoşii noştri pluteau peste mediul fluid, în adâncul căruia apoi ne-am retras…
 
Iată, nava s-a oprit, s-a oprit la o distanţă greu de calculat exact din pricina refractarii luminii în mediul nostru… Face lent înconjurul suprafeţelor solide şi pustii. Ezită… Nu ştie încotro. Poate cercetează, poate caută. A pierit. A apărut din nou… O aşteptăm să coboare. De ce se întreabă?… De ce caută? De ce se încăpăţânează să plutească în gol ca o speranţă nesigură? De ce se îndepărtează puţin… de ce se îndepărtează mult? De ce se îndepărtează? Totul e pierdut!
 
Nu-mi rămâne decât să transmit din nou în univers apelul, necontenita noastră chemare. Ştiu de pe acum ce va spune generaţia următoare despre steaua zărită prin periscop: râuzie optică… Amăgire va spune, despre legenda salvării miraculoase, speranţă deşartă. Apoi din nou va veni un timp când vor nădăjdui.”
 
Se făcu linişte. Het rămase o vreme imobil.
 
— Mai există, reîncepu el, apelul lansat de pe o cometă sau navă locuită de maşini. Construindu-se unele pe altele, ele vestesc apropiata epuizare a stocului lor de combustibil.
 
— Le văd foarte bine în închipuire, şopti Ka… însă răspunde-mi: nu ai aflat oare până acum şi despre o întâlnire între lumi?
 
Het rămase pe gânduri.
 
— A existat, zise el în cele din urma, în receptorul meu un mesaj straniu. L-am prins pe vremea unei eclipse totale, nu de mult, aproape însă că l-am uitat. În el, nişte călători, care exploraseră o galaxie, dădeau de veste planetei lor că, datorită unui roi de meteoriţi, fuseseră deviaţi pe altă traiectorie. O defecţiune a aparatelor de bord i-a silit să poposească în cele din urmă pe un astru roşiatic, pustiu şi lipsit de văzduh. Astrul era acoperit mai ales cu poroase şi aspre roci – iniţial purpurii. Zburătorii, pornind în cercetarea şi cunoaşterea neaşteptatului adăpost, au băgat însă de seamă că principala rocă de suprafaţă îşi schimba la trecerea lor culorile. Ei nu deosebeau exterior vreun motiv: lumina era imobilă, umezeală nu exista… Au spart de aceea stâncile şi au încărcat nava cu pietre… O vreme încă, după plecare, sfărâmăturile au continuat să-şi schimbe aspectul, apoi au devenit translucide. Călătorii ajunşi departe şi-au dat seama că trebuie din nou corectată traiectoria de zbor, roiul meteoriţilor tulburând posibilităţile de calcul. Între timp, pietrele sfărâmicioase se desfăcuseră, se dezagregau, devenid un soi de nisip. Cel ce trimitea mesajul emitea o ipoteză îndrăzneaţă: Bănuia în schimbarea culorilor un proces nu chimic – pe acesta încercaseră zadarnic să-l descopere – ci intim, reacţii sensibile. Acolo în interiorul acestui nisip, adunat în colonii, e cu putinţă – zicea – să se fi petrecut ceva asemănător fricii animalice la coborârea zburătorilor (culoarea purpurie), asemănător urii în momentul distrugerii stâncilor, a durerii atunci când pietrele au fost răpite şi a renunţării, pe navă; multe alte sentimente creau întreaga variaţie de culori…
 
Neliniştitul inventator se opri iarăşi din povestire şi păru ostenit.
 
Între timp, ziua trecuse de la prima eclipsă la a doua, lipsită însă de strălucirea cea mai intensă a sorilor. Izbucnise furtuna, fără ca vreunul dintre tineri să bage în seamă, iar Het nu dădu semne că i s-ar fi tulburat presupusa recepţie. Acum ploaia continua, subţire, întârzia aşa ca întotdeauna, oprită parcă de plantele rezervaţiei.
 
În încăperea locuită de Het susurul ei fu întrecut pe neaşteptate de un râs cunoscut nouă. Ka hohotea, nu sfidător ca de obicei, ci prieteneşte şi încurajator.
 
— Prietene Het, zise el. Nu înţeleg de ce ştirile pe care ni le dai le socoteşti triste. Fără îndoială, ele pot apărea astfel celor care nu s-au întâlnit, pentru noi însă ele sunt nespus de încurajatoare. Universul – spun ştirile – e populat! Lumea gânditoare există! Modalităţile de adaptare ale conştiinţei vii – nenumărate. Există lumea gânditoare – chiar dacă la mari depărtări în timp şi în spaţiu – pe nişte traiectorii care, până acum, s-au întâlnit rar, sau niciodată. Aşa ne vorbeşte recepţia aparatului tău în caz că, într-adevăr, funcţionează.
 
Het făcu o mişcare, dar medicul îl opri şi urmă:
 
— Am zis, în caz că, într-adevăr, funcţionează. Eşti un om de ştiinţă: trebuie să ne dai o dovadă pentru ceea ce nouă ne rămâne nevăzut. Când am intrat aici reglai calculul direcţiei ecranului.
 
— Da, zise Het. Pentru că totul, înţelegi, totul este făcut de mâinile mele. Nimic nu am lăsat pe seama uneltelor înţelepte, astfel încât întreaga sa construcţie, taina ei e în puterea mea.
 
— Poate că Het ne poate calcula drumul reflectat al unui mesaj şi distanţa celui mai apropiat emiţător, murmură Strn.
 
— Desigur, zise Het. E vorba însă aici de ultima distanţă, drumul imaginilor şi al sunetelor fiind adesea foarte încâlcit, deviat şi reflectat de corpuri cereşti.
 
Ka se mişcă, vrând să-şi continue ideea, dar în laboratorul pavilionului îndepărtat răzbi un apel.
 
— Te lăsăm până atunci, prietene şi frate Het, zise în grabă. Vesteşte-ne de îndată ce calculul a izbutit.
 
— O voi face, încuviinţă inventatorul. O voi face. Dar pentru aceasta, Ka, să mi se dea posibilitatea unor pereţi opaci. Să mi se dea singurătatea. Am nevoie de ea. Am nevoie de singurătate, fiindcă recepţionez tot timpul, ecranul e în mine şi am devenit un simplu aparat de recepţie, atâta tot. Trebuiau să ajungă până la urmă undeva toate aceste mesaje! Iată de ce am încercat să plec. Vreau să-mi îndeplinesc adevărata misiune. Să trăiesc printre mesajele mele. Am datoria să fiu un aparat de recepţie, sa fiu un aparat de recepţie desăvârşit.
 
— Crezi, într-adevăr, în acest aparat? întrebă Strn, după ce Ka şi el se regăsiră singuri în acelaşi laborator. Sunt născociri.
 
— Adevărat. Născociri. Însă îmi plac, mă interesează. Putem să le numim şi ipoteze. Cele mai îndrăzneţe ipoteze – cele ale minţilor bolnave.
 
— Astrul rocilor roşii, repetă preocupat Strn.
 
Cam pe la mijlocul zilei globusiene, statura înaltă îşi înclina fruntea acoperită cu păr violet dinaintea bătrânului Amon. Apelul pe care îl primise Ka în laboratorul său venise din partea medicului-maestru şi ei străbătură împreună drumul până la cea mai însemnată locuinţă din oraş. Conducătorul, înconjurat de grupul dj căpetenie al oraşului, se afla în sala butoanelor. Mai puteau fi zăriţi câţiva dintre tinerii însoţitori, cei mai aleşi.
 
În dreptul unui aparat straniu, nu departe de marele ecran care mărginea un perete al încăperii, se afla cercetătorul cu părul verde care ne este cunoscut.
 
— Apropie-te, fiule, intră fără sfială. De mult doream să cunosc chipul celui mai bun ucenic al lui Rama. (întreaga înfăţişare a bătrânului Conducător exprima bună-voinţă.) în sfârşit, Rama, urmă el, întorcându-se către vestitul maestru al „artei de a trăi”… în sfârşit. De mult n-am mai primit o ştire atât de bună… O s-o aflaţi cu ochii voştri îndată…
 
— Îngăduie-mi, Conducătorule, să-ţi mai răpesc o clipă, murmură Ka. Am adus, a călătorit alături de mine şi l-am adus, globusianul palid din pavilionul meu. A fost vindecat şi poate descrie amănunţit, dacă vei socoti că merită, peştera la descoperirea ei, precum şi atacul sfineşilor.
 
Conducătorul, care fusese gata să se îndepărteze, se opri.
 
— Faci vreo legătură între cele două întâmplări?
 
Pe neaşteptate, în sala butoanelor, tavanul, pereţii deveniră opaci. Luminile, care ţâşneau mecanic la coborârea întunericului, fuseseră întrerupte. Dăinuia doar uşoara fosforescenţă a globusienilor.
 
Savantul cu părul verde făcu un semn. În interiorul aparatului său misterios se produse o mişcare. O bandă întunecată începu să se desfăşoare, în timp ce în sală răsună răguşit un glas neînţeles. Glasul se auzea foarte tare (pentru noi bubuitul lui ar fi fost asurzitor), dar în timpul civilizaţiei a douăzeci şi doua auzul era o facultate nu prea ascuţită, foarte variabilă de la individ la individ. Totuşi, deşi sunetul putea fi prins de către toţi cei de faţă, cuvintele pe care le rostea rămâneau străine.
 
Savantul le lăsă câtva timp să răsune, apoi întrerupse şi dădu lămuriri:
 
— E fără îndoială vorba de un grai al civilizaţiei a unsprezecea, lipsită cu desăvârşire de imagini, zise el. Să ni-l închipuim aproximativ ca o înşiruire de puncte şi linii luminoase. Cunoaştem bazele lui din unele inscripţii pe vase şi chiupuri. Bineînţeles, în acea vreme se vorbeau mai multe limbi. Cea de faţă e o sinteză – după cât neam dat seama – dni câteva graiuri mai însemnate.
 
Banda din material întunecat şi lucios îşi urmă curgerea, iar vocea răsună de astă dată mai slab. În acelaşi timp, una dintre obişnuitele unelte înţelepte transmise marelui ecran simbolurile vi imaginile vorbirii curente.
 
— În cel de al şaptelea ciclu complet al călătoriei noastre, socotind după schemele Sferei perfecte…
 
— Sfera perfectă este numele pe care îl dădeau cei din vechime astrului nostru, explică savantul, întrerupând proiecţia.
 
— Nemaiprimind nici un răspuns de la planeta centru, am hotărât întoarcerea, urmă glasul şi în acelaşi timp continuă proiecţia aparatul-traducător. Am plecat de pe planeta albastră, părăsind a doua aripă a rachetei în dreptul marii depresiuni, ultimul nostru popas, calculele dovedind că…
 
Glasul se întrerupse şi pe ecran se aşternu întunericul.
 
— Aici, mesajul străvechi fiind de neînţeles am socotit potrivit să-i alipim o porţiune întunecată, dădu lămuriri savantul.
 
— Eram îngrijoraţi, se desluşi brusc din nou. Eram îngrijoraţi, totuşi, la mărirea vitezei; potrivit dispoziţiunilor, după ce am mai verificat încă o dată exactitatea direcţiei, am trecut cu toţii în temporara inexistenţă. Iată de ce păstrăm o îndoială asupra punctului de oprire. Fără îndoială, orientarea spre cei doi sori pare să corespundă, dar nimic în rest nu aminteşte de civilizaţia din care am plecat. Nu e cu neputinţă ca, prin cine ştie ce tainice atracţii şi devieri, să fi ajuns într-o galaxie sora – calculele noastre iniţiale de pe Sfera perfectă prevedeau şi o asemenea posibilitate. Trăsăturile sunt aceleaşi, doar sora pare să fie mai tânăra… Viaţa aici e în urma astrului de pe care am pornit iniţial cu câteva sute de mii de cicluri. S-ar putea să li poposit în cel mai propice punct din univers pentru extinderea civilizaţiei noastre, dar, din nefericire, ne lipsesc deocamdată mijloacele de a calcula coordonatele şi de a le trasmite. Rezervele noastre utile pentru zbor sunt epuizate, ceea ce era de prevăzut. Nu suntem în stare nici măcar să facem înconjurul locului, deoarece, încereând să forţăm aparatele de zbor, am provocat un lanţ de explozii în care a pierit principalul comandant de navă. Cele mai importante unelte de apărare sunt distruse. Iată-ne, prin urmare, în situaţia unor civilizatori fără mijloace civilizatoare. Socotind deci că ne aflăm pe sfera-soră, cât va dura până vom fi descoperiţi? În jurul nostru fiinţe inferioare – unele foarte asemănătoare cu cele pe care le-am cunoscut cândva în patrie, altele cu desăvârşire diferite – se comportă paşnic. Suntem însă puţini şi nu e sigur cine va birui: civilizaţia noastră sau sălbăticia generală care ne înconjoară? Iată de ce, înainte de a începe noua noastră existenţă pe acest loc, unde şederea ne poate fi foarte îndelungată… socotind importanţa coordonatelor sferei-soră neînsemnate, deoarece odată veniţi aici zburătorii dinafară le vor cunoaşte, sau urmaşii noştri le vor descoperi… am hotărât să apărăm izolând de pericole posibile (dintre care nu excludem propria noastră sălbăticire), cealaltă descoperire importantă în posesia căreia ne aflăm. Dăm mai jos coordonatele şi descrierea planetei albastre, miraculoasa posibilitate de existenţă din univers, planeta albastră în care pădurile îşi poartă viitorul pe spatele frunzelor şi în care vântul mână uraganele de seminţe ca pe nişte furtuni de nisip. Planetă în care cele mai uriaşe fiinţe se înmulţesc prin celule mari şi unde există totuşi premisele esenţiale necesare locuitorilor de pe Sfera perfectă. Galaxia se află la antipodul lumii noastre, în imediata vecinătate a marelui gol, peste care cu viteza actuală poţi trece în…
 
Urmă o nouă porţiune întunecată, iar savantul cu părul verde zise:
 
— Cercetătorii noştri nu au izbutit încă să priceapă notaţiile cifrice.
 
În sfârşit, ecranul se mai lumină o dată, ca să dea la iveală câteva imagini fugare. Apoi glasul tăcu, se stinse definitiv.
 
Tavanul din locuinţa bătrânului Amon redeveni transparent şi îngădui trecerea celei mai intense străluciri a zilei.
 
Toţi cei de faţă rămaseră o vreme nemişcaţi. Însoţitorii lui Amon păreau indiferenţi, surâzători, în loc să izbucnească în strigăte de uimire fireşti.
 
— Cum judecaţi, prieteni şi fraţi înţelepţi, mesajul străvechi? şopti Amon în cele din urmă.
 
— Trebuie oare să înţelegem, zise un globusian venerabil din grupul de conducere, că Sfera-soră nu e alta decât planeta noastră patrie, Globusul?
 
— Da, e vorba fără îndoială de nişte strămoşi ai noştri. Călătoria a durat mai mult decât pieirea lumii care i-a trimis în spaţiu.
 
— Oricum, această pieire trebuie să fi survenit brusc, dacă socotim timpul pe măsura unei civilizaţii. Reiese din mesaj că la început, atunci când locuiau pe planeta albastră, strămoşii aceştia atât de inteligenţi se aflau în legătură cu Sfera perfectă. Cât de îndelungată putea fi întoarcerea ca să coboare într-o lume de nerecunoscut?
 
— Iată o întrebare, zise bătrânul Amon.
 
— S-a pomenit aici despre decăderea civilizaţiei, urmă unul dintre însoţitorii lui Amon. Dar nu e decăderea, ci anihilarea ei, dacă la întoarcere zburătorii n-au mai putut-o recunoaşte. Să fie îndreptăţită o veche părere, după care, catastrofe naturale au anihilat cândva foarte avansate civilizaţii? Fiindcă ce altceva a putut duce la distrugeri atât de totale? Atât de totale, încât nici săpăturile ulterioare ale cercetătorilor noştri nu au putut scoate la iveală urme străvechi ale unor globusieni la fel de înţelepţi ca şi noi?
 
— Poate mai înţelepţi, spuse Ka.
 
— Aşa este. De pildă, ce mijloace aveau ca să intre şi să iasă din „temporara inexistenţă”?
 
— Ne poţi răspunde, Rama?
 
Rama tăcea.
 
— Vă dau dreptate. Toate acestea sunt întrebări îndreptăţite, zise băurânul Amon. Lămurirea lor neîntârziată va fi misiunea multor savanţi în viitor. Dar mie mi se pare – şi voi, fraţi înţelepţi, îmi veţi spune dacă greşesc sau nu – mi se pare că lucrul cel mai însemnat în acest mesaj nu sunt întrebările pe care el ni le trezeşte, ci un răspuns. Esite primul răspuns sigur pe care-l avem în legătură cu presupunerea că trebuie să mai fie undeva în univers puncte unde e posibilă construirea unei lumi asemănătoare cu a noastră. Mai mult, mesajul conţine date certe, cifre, şi înţelegerea lor ne e foarte necesară. Dintre toate întrebările, iată primele pe care va trebui să le lămurim.
 
— Planeta albastră, murmură Ka.
 
— Planeta albastră, repetă Conducătorul. Zburătorii aceştia au fost pe ea, au locuit-o. Încă de pe acum putem să situăm aproximativa ei direcţie, fiindcă „marele gol” descris aici ne e cunoscut. Se înţelege că e însemnat să ştim pentru ce a pierit civilizaţia a unsprezecea, dar asta ţine de trecut, de istoria globusiană foarte îndepărtată. Mai însemnat e viitorul. Viitorul e grăbit, nu ne lasă să aşteptăm. Vom porni curând în căutarea planetei albastre, fiindcă, de fapt, o căutăm dintotdeauna, suntem un neam migrator, ne-am călit aşteptând. Au dospit în noi însuşiri de dominatori ai universului. Adevăr vă zic: Clipa când navele noastre vor pomi către îndepărtata planetă va fi la graniţa acelei ere. Este bună ştirea pe eare ne-o aduce glasul vremurilor îndepărtate. Ea va fi comunicată tuturor cu prilejul Marii sărbători a înfrăţirii continentelor.
 
Aparatul ateriză dinaintea uneia dintre intrările secundare ale rezervaţiei. Tânărul medic coborî împreună cu însoţitorul său.
 
Trecură, fără să-şi vorbească, pe sub porţile construite, pe cărarea pardosită cu acelaşi material dur ca mai toate străzile continentului. Partea aceasta a rezervaţiei era ades căutată de locuitorii Oraşului copacilor cu crengi în spirală, în clipele răgazului lor. Întâmplător, aici la capătul faşiei construite, în locul unde drumul, elifcerându-se de chingile civilizate, începea să cotească şi să uree, jucându-se cu priveliştea şi cu voinţa călătorilor, o întâlniră pe N’fer.
 
Zăcea cu rnâirriâe şi picioarele adunate într-o ciudată strângere şi concentrare.
 
Fata nu păru să-i recunoască, ci, la început, îi privi duşmănos, cu sălbăticie.
 
— Iată o uimitoare îmâdnire, zise Ka. Ce studiază, ce caută vecina mea, vestita savantă N’fer, pe caste nebătătorite ale rezervaţiei?
 
— Va fi nu ultimul: dintre urmaşi, ci cel mai mare, şopti fără legătură N’fer.
 
Se ridicase şi acum se rezema de tulpina plantei uriaşe sub care îşi găsise refugiul.
 
— Cel mai mare, cel mai însemnat, zise încă o dată, în locul cuvintelor de salut. Apoi se înclină ceremonios, îndepărtându-se.
 
Strn nu puse nici o întrebare până în clipa când îl auzi pe Ka chicotind. Atunci – et era un globusian palid şi deci destul de puţin stăpânit – îşi exprimă mirarea.
 
— Oare această făptură rătăcită nu este tânăra savantă care ne-a însoţit cu prilejul explorării peşterii?
 
— Ea e, însă greşeşti, zise Ka. N’fer nu se poate rătăci. O cunosc bine.
 
— Totuşi, întări Strn cu încăpăţânare, părea tulburată. Tulburată, tulburătoare.
 
— Suferea. Globusâenelor noastre le stă întotdeauna bine când suferă. De pildă, când suferă singure în mijlocul naturii. Ambele sunt situaţii în care le găseşti rar!
 
— Glumeşti?
 
— Bineînţeles.
 
— Dacă suferă, misiunea ta este să o vindeci Ka râse din nou:
 
— De ce? Să o vindec de frumuseţe?
 
Strn schimbă discuţia. Creştea în el aceeaşi nemulţumire mânioasă, pe care o simţise mereu, de pildă prima dată, când, trezit din leşin, vorbise cu tânărul medic despre salvarea sa, ori atunci când împreună cu globusianul acesta superior pe care-l admira şi dispreţuia totodată, supravegheaseră în pavilion o complicată experienţă.
 
— Crezi, desigur, că va trebui să-ţi fiu recunoscător pentru că datorită ţie am putut pătrunde în locuinţa Conducătorului?
 
— De ce nu? Rama şi cu mine presupuneam o parte din conţinutul benzilor. Tu însă ai aflat mai devreme că pieirea prietenilor tăi nu a fost zadarnică. Ne apropiem de împlinirea unei vechi misiuni! Suferinţele voastre au avut un rost: descoperirea benzilor.
 
— Suferinţele noastre nu au avut nici un rost: descoperirea benzilor nu era misiunea noastră. Spui, ne apropiem de îndeplinirea unei vechi misiuni. Cine se apropie?… Cine ya ajunge trăind, până la împlinirea ei?
 
Ka tăcu.
 
— Vreţi să schimbaţi faţa nenorocirilor noastre, să o faceţi plăcută, uşor de admis. Locuitorii continentului profund gândesc mai limpede decât îşi închipuie cei ce de mult nu-i mai cunosc. Suferinţele noastre ar fi avut un rost dacă am fi putut muta, schimba cu ceva destinul celor dintre care venim. Acum, cât mai suntem pe lume, noi şi ei…
 
— Nu înţelegi nimic, zise Ka. Cu toate că eşti fiinţa cea mai înţeleaptă din pavilionul meu, nici tu nu înţelegi. Îmi place însă neînţelegerea ta. Mă interesează. De aceea caut să-mi fii în preajmă.
 
Ca de obicei, medicul hohoti batjocoritor şi se opri o clipă din mers. Ajunseseră pe un platou care le era cunoscut.
 
— Cred că ştii încotro ne îndreptăm?
 
— Bănuiesc.
 
— Priveşte. Există o întrebare, singura pe care nu şi-a pus-o nimeni după desfăşurarea benzilor. Oare mă poţi urmări? Cum ţi se pare? murmură lent medicul.
 
— Sunt atent şi mă concentrez.
 
Între timp cei doi sori pieriseră şi umbra se prăbuşi din văzduh. Totuşi, drumul se zărea limpede, presărat cu pietre verzui. Rezervaţia – luciri, strigăte, un tumult îndepărtat – îşi începea viaţa de noapte.
 
— Îi vezi? Îi vezi? întrebă Ka, întrerupându-şi firul gândurilor.
 
(Ocolindu-i cu nepăsare, o turmă de umbre.)
 
— Sfincşii!
 
— De ce tresari? Sunt blânzi. Ca întotdeauna, blânzi. Oricine ştie că sunt blânzi.
 
Ka scoase de la piept un mic declanşator automat cu care înspăimânta uneori animalele din cuştile pavilionului său. Pe potecă izbucni un simulacru de explozie. Turma pieri.
 
— Te-ai liniştit, nu-i aşa? Ei sunt întotdeauna cei în-spăimântaţi. Uite-i şi acum. Treceau spre apă. Paşnici.
 
Se aflau la gura peşterii. Cu băgare de seamă străbătură spărtura făcută cândva de tinerii globusieni din adânc. Locul era umed. Pe lingă paşi şerpuia un izvor.
 
Peste bolovanii năruiţi, pătrunseră în cea de-a doua sală. Arabescurile aparatelor de vorbit se proiectau raeţigiaire peste pereţii de stmcă.
 
— Şi acum, spuse Ka, să ne aducem exact aminte. Cum aţi procedat… Ce anume aţi făcut mai întâi? Voi înjgheba, tocmai ca voi atunci, un foc…
 
Ca în prima seară a povestirii noastre, reflexele flăcărilor jucară, împrumutând peşterii mai mult mister. O uşoară perdea de fum se înălţa, pierind pe căi nevăzute.
 
— Vino să stăm de vorbă, urmă Ka. Să ne sfătuim. Aşa aţi făcut, cred, şi voi. Şi despre ce altceva am putea vorbi, prietene Strn, dacă nu despre cele aflate azi în locuinţa Conducătorului. Cum ţi se pare istorisirea descifrată din benzi?
 
Strn nu se mişca, privea doar atent, fiindcă era limpede că medicul nu dorea încă nici un fel de răspuns.
 
— Dintre toate roefâraurirfle rămase în urma mesajului, arekiă acesta, există o întrebare care nu a fost pomenită, deşi mie, ca medic, mi se pare însemnată: Care să fi fost pricina bruscă a morţii străvechilor mesageri? Oare mă poţi urmări cu înţelegere? Cum ţi se pare? E, sau nu, ceva nefiresc în felul cum au fost găsite benzile? Adu-ţi aminte cât de uşor le-am descoperit. N-a fost nevoie să spargem stânci, sau să scormonim în vreun chip mormântul.
 
— Aşa este. Doar spaima m-a împiedicat prima oară să zăresc eu însumi cutia. Zăcea parcă azvârlită la întâmplare printre oseminte.
 
— Şi totuşi era bunul cel mai de preţ pe care-l aveau. Bun pe care se pregăteau să-l predea viitorului, înainte de a porni în misiunea lor civilizatoare. Mă întreb deci, în ce fel au murit aceşti călători? Cum de au zăcut cadavrele Ier împreună cu mesajul? Trebuie să fi pierit pe neaşteptate, şi toţi deodată, căci dacă lucrurile s-ar fi petrecute după voia lor, am fi descoperit capsula altfel, bime apărată. Ptoate strămoşii ar fi găsit chiar mijlocul să născocească pentru ascunsul tainei un cifru. Un cifru pe care cei veniţi după ei l-ar fi rezolvat în clipa şi în stadiul twaor suficiente cunoştinţe matematice. Ori ar fi construit un labirint – aproape toate civilizaţiile noastre au cunoscut această arhitectură. Dar, pesemne, ceva i-a împiedicat. Moartea i-a aflat pe toţi împreună, înainte de a porni, înainte de a ieşi din peşteră şi de a porni mai departe în recunoaşterea acestei lumi care li se păruse la început străină; înainte dte a fi încercat măcar să apere, ascumzind, cutia preţioasă.
 
— Aşa este.
 
Strn luă o creangă aprinsă şi lumină cu ea fundul gropii. Aici totul era acum neted, curăţat de truda uneltelor care însoţiseră cercetătorii.
 
Părea de fapt un soi de încăpere rotundă, cu pereţii înalţi cam până la privirea unui globusian. Strn desfăcu palma şi creanga desenă o dâră luminoasă între braţul lui şi adâncul gropii.
 
…Semnele indescifrabile de pe pereţi!
 
— Cine ştie, zise Strn, un început de răspuns s-ar putea găsi aici.
 
Şi trecând prin desenul de umbre al flăcărilor se apropie întocmai ca atunci de zgârieturââe necunoscute. Se apropie – şi Ka urmărindu-l din ochi rămase uimit. Globusianul acesta din adânc îşi alăturase palmele; cu ele aluneca uşor peste suprafaţa zgrunţuroasă a stâncii. Vedea. Citea cu vârful degetelor.
 
Când răsună din nou strigătul ameninţător al sfincşilor, Strn şi Ka se pregăteau de plecare.
 
— S-ar putea, spunea Strn, ca semnele zgâriate în pereţi să nu aparţină străvechilor mesageri. Nici nu văd pentru ce ar fi folosit un asemenea mijloc, când puteau să-şi însemne gândirea pe benzi.
 
— Ceea ce spui pare înţelept.
 
— De altfel, sunt obişnuit cu galeriile şi îmi dau seama, stâncile cuprind spărturi care ajung la straturi cu mult mai vechi.
 
Peste firida înaltă trecu mieunâncl un chip femeiesc. Trăsăturile erau indistincte, privirile sclipeau diferit.
 
— Opreşte-te, îi făcu semn lui Strn, medicul. O vezi? Animalul pieri. Totul redeveni linişte, nemişcare. Stinseră focul.
 
— Cred că e clipa să o pornim, hotărî Ka.
 
— Într-adevăr.
 
Fără să-şi mărturisească pricina, o luară nu înspre treptele care duceau la firidă – pe acolo trecuse femela – ci înapoi, către spărtură.
 
— Să o pornim, dacă vom putea, spuse deodată Strn. Pentru că sfincşii se aflau acolo, câţiva umpluseră prima sală. Într-o imobilitate ameninţătoare, aşezaţi pe labele dindărăt, în lumina nesigură răzbătând de afară, crescuseră parcă din stânci. Aşteptau.
 
Jerbe mărunte ale unei explozii ţâşniră, roşiatice şi verzui. (Ka scosese de la piept declanşatorul, arma falsă.) Ca şi cum ar fi fost instruite, fiarele nu se mişcară.
 
— Într-adevăr, dacă vom putea să pornim, şopti medicul. Fiindcă experienţa mi-a reuşit pentru a doua oară. Numai că acum mă aflu şi eu în ea. Experienţa a reuşit. Suntem înconjuraţi.
 
PARTEA A II-A.
 
Capitolul XI.
 
În zadar, concentrându-se, Ka îl chemă în gând pe marele maestru al „artei de a trăi”. Apelul său nu îl găsi nicăieri. Rama plecase dintre ai săi, străbătea unul dintre acele drumuri misterioase în care nimeni nu îl putea urma, în care nici el însuşi nu se putea urmări până la capăt.
 
Numai puţini cunoşteau trecerea întortocheată până la laboratorul său, dar şi mai puţini erau cei ce aflaseră legătura tainică dintre inima şantierului şi cel mai îndepărtat pavilion de studiu al plantelor carnivore de pe planetă.
 
Înaintea intrării în acest pavilion, ascunzând-o în parte, se aflau îngrămădite câteva dintre statuile suferinzilor de nelinişti. La căderea întunericului, Rama trecu printre ele. Începutul de drum până în apropierea pavilionului îl făcuse încet, aparent concentrat, dar, de îndată ce se simţi apărat de singurătate şi întuneric, mersul i se schimbă, trădând în acelaşi timp şi teamă şi grabă.
 
— Eşti aici, stăpână a vieţii mele, şopti mişcându-se umil de îndată ce se află în mijlocul ciudăţeniilor de piatră.
 
Nimeni nu îi răspunse. Coloşii, unii ciopliţi în piatră fosforescentă, câţiva sparţi, roşi de timp, năruiţi de uragane, alţii gata să cadă, sprijiniţi unul de altul într-un echilibru instabil, rămâneau nemişcaţi.
 
— Frumuseţea mea, stăpâna mea, eşti aici?
 
Una dintre statui făcu atunci o mişcare de nemulţumire.
 
— Apropie-te, zise.
 
Era, poate, dintre toate straniile plăsmuiri cea mai hidoasă. Părea că doar o minte nebunească fusese capabilă să siluiască astfel materia în stare să redea alteori atâta frumuseţe. Făptura aceasta se apropie şchiopătând, mişcându-şi anevoie numeroasele braţe subţiri, întrerupte adesea de încheieturi. Peste trupul încovoiat şi nesigur, capul se înălţa câteodată cu o inexplicabilă măreţie, iar trăsăturile tulburi se linişteau uneori sub imperiul parcă al ochilor misterioşi, uimitori de mari, aruncând lumini diferite.
 
— M-ai făcut să te aştept, zise această fiinţă, mânuind cu stângăcie aparatul ei de vorbit. Târziu te înfăţişezi şi vei fi pedepsit.
 
Nimeni dintre cei ce îl cunoşteau pe Rama, niciunul dintre conducătorii marelui şantier n-ar fi putut să-şi închipuie că i se poate vorbi vestitului medic într-un asemenea fel. Desigur însă, erau numeroşi cei ce văzuseră, sau zăriseră măcar în treacăt strania făptură din pavilionul plantelor carnivore. Unii ştiau chiar că Rama se ocupă de ea cu solicitudine, zăriseră roboţi ducând spre pavilion plante noi, sau câte un dar.
 
— Am fost chemat de însuşi Amon, Conducătorul, pentru a cerceta o descoperire nespus de însemnată. Taina benzilor e în parte lămurită. Savanţii noştri au reuşit să învie glasuri peste timp, şi ceea ce ne transmit vine să întărească părerea şi concluziile mele: fii înţelegătoare, Bla.
 
Făptura părea însă că nu urmăreşte explicaţiile medicului.
 
— Mi-ai adus? Opreşte-ţi neghiobiile şi arată-mi mai bine dacă mi-ai adus. Aştept!
 
— Iată. Şi aceasta a fost o pricină a întârzierii mele. M-am silit să caut printre nenumărate coliere fosforescente.
 
Bla nu-l ascultă, nu-l mai privi. Smulse brăţările şi colierele la modă care i se ofereau şi se îndepărtă şchiopătând. Aşezată printre statui, înţepeni câtăva vreme privind, în timp ce braţele i se concentrau asupra comorilor din poală. Din penumbră, doar sclipirea privirii şi lenta mişcare a braţelor arătau că e vie.
 
— Sunt întocmai cum le descrie transmiţătorul de ştiri, spuse în cele din urmă. Le-aş fi putut avea mai repede, dacă m-ai fi lăsat să le caut singură pe continent.
 
— Fireşte, fireşte, te poţi duce oriunde. Din grijă pentru tine nu îmi place, Bla, să te ştiu departe de şantier.
 
— Dar nici n-o să mai îngădui maşinilor tale înţelepte să mă slujească. Dacă vreau ceva şi nu mi-e îngăduit să plec, ai să-mi aduci tu însuţi!
 
Bla îşi potrivi colierele fosforescente la gât şi încheieturi. La rândul său Rama luă o poziţie de odihnă supusă şi de aşteptare. Oricine i-ar fi zărit acum pe cei doi s-ar fi putut întreba pe drept de unde izvora puterea ei stranie asupra lui Rama. Bla fusese luată încă din copilărie de acesta dintr-o casă comună. Era unul dintre foarte rarii copii găsiţi, ceea ce voia să spună că nimeni nu îi recunoştea, în Oraşul copacilor cu crengi în spirală, descendenţa – şi mai ales nu avea tată (mai important în mentalitatea globusienilor, garanţie a spiritului). Totuşi, îndepărtarea lui Bla de către părinţii ei era explicabilă: cine ar fi dorit să-şi încarce familia cu un asemenea monstru. Era de presupus că părinţii lui Bla ascunseseră la început malformaţiile urmaşei lor, întârziind să ia o hotărâre, mai ales că fetiţa părea neviabilă. Dar ea se încăpăţânase să trăiască şi atunci când fusese găsită jucându-se pe colinele-muzeu, nu departe de o cale de acces a oraşului, stârnise multe întrebări cercetătorilor artei de a trăi, în afară de una singură – era perfect sănătoasă…
 
Părea un soi de mic animal şi nu peste mult se dovedi, în casa comună a copiilor, că nici Ia minte nu semăna cu cei de aceeaşi vârsta. Învăţă cu greu să vorbească şi, până la sfârşitul vieţii, operaţiile matematice rămaseră pentru ea un mister. De mişcat se mişca alene, deşi uneori când voia era de ajuns de îndemânatică. Putea în schimb să rămână nemişcată, concentrată în aparenţă, foarte mult timp. Dar la ce anume se gândea? De obicei, atunci când ieşea din această nemişcare era sălbatică şi crudă, cu toate că în casa comună toţi o priveau cu interes, nimeni nu o jignise privind malformaţiile ei altfel decât ca pe un detaliu, demn de studiat cel mult pe un plan superior, iar ea însăşi era înconjurată de atenţie răbdătoare şi solicititudine, fiind un fenomen. Rămase totuşi la un stadiu foarte primitiv, grosolan al existenţei globusiene şi conducătorii filmotecilor, care încercau să o orienteze spre o activitate utilă, lăsară sa treacă mai multe generaţii de elevi fără să ajungă din acest punct de vedere la vreun rezultat.
 
Atunci se ivi Rama, conducătorul rezervaţiei şi al şantierului experimental, făcându-le o ofertă. Aceasta rezolva situaţia, dar când trimişii vestitului medic veniră să o ridice, Bla se împotrivi din răsputeri. Se afla tocmai în spaţiul verde al casei comune şi făptura măruntă (creştea neobişnuit de încet) se împotrivi ca o sălbăticiune smulsă din cuşti.
 
Roboţii o purtară cu trupul încovoiat, cu toate braţele răsfirate până la vehiculul de transport. De multe ori însă apoi, învăţătorii sau administratorul vreunuia dintre filmotecile casei comune pentru dezvoltare şi studiu o regăseau, fugea, venea înapoi, cu un neaşteptat simţ de orientare, deşi în decursul anilor Bla nu izbutise să înveţe drumurile din oraş.
 
Încetul cu încetul, vizitele neaşteptate se răriră. Şantierul experimental al marelui medic strângea tot soiul de ciudăţenii şi pentru Bla locul era nespus de potrivit. Rama o învăţă să îngrijească de plante, ceea ce era într-adevăr pe măsura aptitudinilor ei. Desigur, o asemenea muncă ar fi putut-o executa şi uneltele, Bla izbuti însă, în plus, să distileze arome, activitate pe care – de-a lungul timpurilor se dovedise – niciodată aparatele nu o făceau cu desăvârşită fineţe.
 
Fie din această pricină, fie din alta, Bla prinse să se maturizeze. La început Rama petrecu mult timp cu ea, dar nimeni nu dădu acestor preocupări vreo interpretare. Cercetătorii de pe şantier îl văzuseră de multe ori urmărind cu perseverenţă experienţe, aparent neînsemnate, ducând însă către un scop îndepărtat. Ei se obişnuiră cu prezenţa lui Bla, rătăcind prin cele mai însemnate laboratoare şi cabinete de lucru, ca un animal familiar. O găseai adesea în încăperile bolnavilor de nelinişti, concentrată, aparent gânditoare, sau în atelierele de sculptură unde, pe atunci, multe portrete reproduceau chipul ei. Misiunea din pavilionul plantelor carnivore păru însă să-i placă. Se adâncea tot mai mult în activitatea ei, apărea tot mai rar şi, încetul cu încetul, ceilalţi cercetători o uitară aproape. Trecuse de la venirea ei destulă vreme, când flacoanele cu arome din pavilionul lui Bla deveniră cunoscute. Cine o văzuse lucrând, cu braţele ei multe şi delicate, istorisea lucruri uimitoare, îndeobşte însă puţini o văzură, pereţii pavilionului ei rămâneau opaci. Rama o trimise să studieze şi să-şi perfecţioneze cunoştinţele pe Continentul grădinilor suspendate şi, la întoarcere, în oraşul lui Amon, unde de multă vreme obiectele erau privite cu indiferenţă, ceva începu să aibă valoare: flacoanele cu arome, din care Bla prepara puţine, potrivit puterilor ei. Se mai şoptea însă…
 
— E mulţumită stăpâna vieţii mele? întrebă Rama.
 
Bla încuviinţă.
 
— Atunci să-mi răspundă, urmă vestitul medic cu un soi de lăcomie, i-au fost remise oare plantele carnivore pe care le cerea?
 
Făptura monstruoasă chicoti:
 
— Va fi un parfum mai tare decât toate celelalte, un măros nemaisimţit…
 
Rama gemu:
 
— Şi unde au fost aşezate fermecătoarele flori?
 
Braţele se mişcară încet, scuturându-şi brăţările, întregul trup porni, clătinându-se greoi.
 
— Vino! Dar mai întâi, spuse Bla când ajunseră dinaintea cuştilor şi a bazinelor cu hrană vie, vei fi pedepsit pentru întârzierea ta. Ţi-am făgăduit-o! Bla are obiceiul să se ţină de cuvânt…
 
Se mişcase, spunând aceste cuvinte cu o anume solemnitate. Era evident că intrau într-un ritual, într-un anume joc. Îngrijitoarea pavilionului de plante smulse şi azvârli dintr-un bazin un animal cu multe picioare, asemănător parcă ei; acesta odată căzut prinse să se mişte cu iuţeală. În acelaşi timp Bla făcu semnul obişnuit şi uneltele care o slujeau îndeobşte, dar care până acum rămăseseră inerte, ascunse în penumbră, se puseră în mişcare. Una se apropie.
 
— Prinde făptura aceasta, îi spuse Bla lui Rama chicotind pentru a doua oară. Apleacă-te. Oboseşte-te în slujba mea…
 
— Dar, Bla, nici n-o mai zăresc, s-a ascuns printre pietre.
 
— Târăşte-te, va fi de altfel un exerciţiu fizic foarte plăcut. De ajuns huzureşti în laboratoarele tale, porunceşti peste cercetători şi unelte. Învaţă să fii îndemânatic, târăşte-te, mişcă-te dacă aştepţi bunăvoinţă din partea mea! Iar dacă nu, această unealtă înţeleaptă, singura care mă slujeşte cu desăvârşire, e instruită să te lovească.
 
— Iată, iată, Bla, animalul blestemat.
 
— Prea bine, dacă l-ai găsit, predă-l uneltelor. Neghiobule, l-ai scăpat, mai apleacă-te o data.
 
Dar trupul lui Rama se înalţă.
 
— De ajuns!
 
Răsufla ostenit. Totuşi, făcuse gestul şi exprimase cuvântul cu demnitate. Era din nou acelaşi medic calm şi, în ciuda oboselii, ochii aruncau scântei cenuşii. Bla voi să se împotrivească, dar îl privi şi tăcu. Supusă, o porni mai departe, urmată de roboţii care purtau cuştile cu hrană vie.
 
Pavilionul se prelungea în direcţia rezervaţiei cu nişte construcţii-raze din material transparent, legate între ele. Un aer greu, umed, înăbuşitor domnea în aceste încăperi. În umbra întreruptă de fosforescenţă şi de luminozitatea sateliţilor care creşteau, plante subţiri îşi legănau braţele la trecerea oaspeţilor. Altele păreau adormite, masive, uriaşe, imobile, cu sepalele închise peste bobocii enormi. Bla azvârli în mijlocul lor vietăţile care se zvârcoleau, le luă din braţele proteze ale roboţilor şi le azvârli, le presără; pe dată frunzele se puseră în mişcare, florile se desfăcură larg, răspândind un puternic parfum. Începu o întreagă mişcare lacomă, trupurile vegetale se încovoiau, înaintau, încercau să oprească trecătorii cerşind naiv, atingându-i cu frunzele, agăţându-se uşor, sau târându-se spre denivelările întortocheatelor treceri.
 
— Le dăruiesc întotdeauna fiinţe adevărate, dispreţuiesc hrana sintetică – aceasta e una dintre tainele reuşitei mele, zise Bla.
 
Asista cu vădit interes la hrana plantelor. Rama răsuflă adânc, aromele deveniseră acum foarte puternice şi îl toropeau. Coborâră către o apă în miniatură, peste care trecea o punte fosforescentă. Nici o zburătoare în văzduh, nici o mişcare în adâncul undelor, un univers cu desăvârşire vegetal. Era limpede că aşezarea plantelor nu fusese întâmplătoare, ci calculată astfel, încât parfumul lor să se îmbine savant. Într-un ungher, câteva se aflau izolate printr-o plasă abia vizibilă. Bla chicoti:
 
— Ne aşteaptă cu nerăbdare. De când au sosit le las fără hrană, încât o să-ţi dăruiască mai lesne farmecul lor.
 
Nu departe de punte, câteva locuri de gândire şi somn.
 
— Florile sunt sălbăticite de foame, de-ar putea s-ar azvârli chiar asupra noastră, murmură surâzând monstruoasa făptură şi presără primele făpturi vii. Ia-ţi o poziţie de odihnă, Rama, tăria acestei vrăji va fi nemaiîntâlnită, ea izvorăşte din aromele fireşti, neprelucrate, tari…
 
Când vetitul medic se deşteptă întâia oară, Bla îl privea nemişcată, ghemuită în ungherul ei. Un satelit atârna peste tavanul pavilionului, poleind florile şi frunzele umede, care se închideau.
 
— Nu e minunată, Bla, legătura tainică prin care suntem uniţi? şopti Rama. Tot ce-i al meu îţi aparţine, se zice despre mine că am o înţelepciune strălucită, dar e în slujba ta, sunt robul tău. Cu mintea mea am bănuit de la început, de când am aflat despre găsirea ta, despre dezvoltarea ta în casa comună a copiilor, am bănuit de la început puterea pe care o vei avea asupră-mi. Poate că presupunerea mea a plecat de la soarta comună care ne leagă, fiindcă, asemenea ţie, am fost găsit şi eu acum atât de multe cicluri, încât tu nu le poţi socoti. Asemenea ţie, n-am cunoscut mai întâi altă familie decât locuitorii unei case comune, şi nu-mi amintesc, înainte de acest început, decât o înspăimântată rătăcire. Ca şi tine mi-am petrecut adolescenţa în rezervaţie, fiindcă am fost adus aici şi instruit de un dascăl cu mult mai desăvârşit decât mine în arta de a trăi. Da, ascendenţii mei rămân necunoscuţi – numai tu, stăpâna mea, cunoşti această taină, doar ţie ţi-am mărturisit-o, mă încredinţez cu totul în mâna ta. Cunoaşterea ei m-ar îndepărta, pesemne, de la conducerea şantierului, dar începuturile mele au fost uitate, s-au pierdut, fiindcă, tot asemenea ţie, am crescut lent, am apărut pe continentul acesta cu mult înaintea generaţiei bătrânului Amon. Iată de ce, spre deosebire de cei mai mulţi globusieni, depărtarea clipei acesteia de sfârşitul vieţii mele îmi rămâne tot atât de ascunsă precum e clipa începutului. Cei ce mă cunosc pun pe seama artei vigoarea mea. Eu însumi îmi sunt însă în această privinţă necunoscut. De aceea uneori caut, mă caut în ascunzişurile fiinţei mele, în adâncul meu. Intru în mine pe poarta beţiei şi mi se pare că mă regăsesc. Alături se află ceea ce aştept de mult, o taină de nepreţuit pe care o pierd însă ori de câte ori ies din această grădină; de aceea pătrund din nou, mai profund, mă bucur cercetând comoara pentru a cărei găsire am trăit, dar ea se îndepărtează fără speranţa de a o mai întâlni, când ies din visare, când mă trezesc. Adevărul! Adevărul?… Poate doar medicul acela, vestitul maestru îl ştia. Iar el a pierit de mult.
 
Bla nu-i răspunse. Presără câteva crustacee amfibii, o mâna de târâtoare şi zburătoare mărunte peste ucigătoarea ei grădină şi, ca un foc înteţit de vreascuri, parfumurile urcară din nou. Gesturile lui Rama deveniră mai lente. Aparatul de proiectat imagini îi căzu din mâini. Bla se îndepărtă.
 
Era tocmai în vremea când gândurile lui Ka, ale elevului preferat, îl chemau pe Rama. Dar acolo, în aşteptarea sa înconjurată de sfincşi, Ka nu primi nici un răspuns. Învăţătorul său era plecat, simţurile îi călătoreau departe, tot mai departe, pe drumul tainic dinăuntrul său.
 
Capitolul XII
 
— Nu te nelinişti, zise Bla. Şi tu ai să pieri în curând.
 
Rama se trezise din somn pentru a doua oară.
 
…Era tocmai în vremea când N’fer izbutise să ajungă dinaintea marelui Amon. Pătrunderea în casa bătrânului Conducător i-ar fi cerut mult timp, de aceea îi venise în ajutor o anume prietenă din locuinţa comună a bătrânelor, la a cărei invitaţie Amon nu putea rezista.
 
În ultima perioadă, bătrânul Amon trecea timpul ambelor eclipse fără odihnă desăvârşită, fără somn. Era deosebit de bucuros de acest lucru, pe care-l socotea o victorie a sa personală în lupta dintre voinţă şi materie. Petrecea clipele de singurătate totală făurind mari planuri pentru viitorul globusian şi, pe măsură ce se scurgeau nopţile, vedea – i se părea că vede – acest viitor cu tot mai mare exactitate.
 
Apoi, la ieşirea din eclipsă, însoţitorii, venind la locuinţa sa, îl găseau dinaintea imaginii civilizaţiei universale a globusienilor, proiecţie în viitor fixată de uneltele sale speciale fotogramă cu fotogramă, fireşte sumar şi totuşi cu destulă amănunţime. Amon le cerea calcule, iar ei se adresau grăbiţi institutelor de matematică practică, sau absolută. Uneori. În timpul intensei sale gândiri, o umbră subţire se strecura în încăpere, adusă de un apel. Era o umbră tăcută şi care se mişca prea puţin, ci doar îl asculta pe bătrânul Conducător depănându-şi ideile, descriindu-şi planurile. Câteodată, Amon cel bătrân îşi întrerupea pe neaşteptate cugetarea febrilă şi, ureând într-un vehicul de transport aerian, poruncea uneltelor ascultătoare să se îndrepte spre celălalt capăt al continentului, unde într-o locuinţă comuna era întotdeauna aşteptat şi bine primit.
 
De astă dată, silueta slabă, cu gesturi calme, se înclină şi zise:
 
— Prietene vechi. Am aprins anume pentru tine arome proaspete în cupele cu miresme. Le-am aprins eu însumi. Vino să le cunoşti.
 
— Nu astă-seară, Mra, nu în timpul eclipsei acesteia. Îngăduie să-ţi vorbesc deschis. Trebuie să cuget pentru că, în sfârşit, ca o vorbă limpede ţâşnită din oceanul unui grai necunoscut a apărut orbita rotundă a unei planete, inel de care vom trage cândva, în jurul căruia se va ordona tot viitorul.
 
— Vino! Am stins parfumuri arzătoare cu alt parfum şi am ascultat susurul lor. Vei vedea un crâmpei al viitorului tău…
 
Bătrânul Amon se înclină. Ştia că nu se mai poate împotrivi. Era, de altfel, uimit: ce noutăţi îi putea spune Mra, care de multe cicluri nu îşi părăsea nici în imagine propria ei locuinţă, nu asculta transmiţătorul de ştiri şi nu afla alte veşti decât cele care i se dezvăluiau atunci când – singurul drum pe care şi-l îngăduia – umbra ei îi plutea în preajmă?
 
Nu îşi ascunse uşoara nerăbdare. Mra şi cu el erau prea vechi prieteni, legătura lor spirituală data încă de la începutul copilăriei lui, aşa încât ar fi fost inutil. I se părea, atunci când se îndrepta în vehiculul zburător spre locuinţa comună a bătrânelor, că pierderea de timp va fi enormă şi că, mai ales, îi scăpa un lucru foarte important plecând. Dar erau clipele legal dedicate familiei şi Mra – bineînţeles – era familia lui.
 
Legătura spirituală între ei era bazată pe respect şi admiraţie. Totuşi, în limbaj globusian, aceasta era iubirea în adevăratul înţeles al cuvântului. Amon şi Mra erau nişte fiinţe mult prea perfecte ca să nu se fi supus întotdeauna legilor, ba mai mult decât atât, să nu fi înţeles mobilul lor profund, astfel încât fiecare gest al lor fusese nu numai legal, întotdeauna, ci şi perfect degajat. Trăiau, putem zice, înveşmântaţi în modul de trai globusian care le venea desăvârşit.
 
…Deci Amon o iubea pe Mra, cu o iubire esenţială, neschimbătoare, nealterabilă, neinfluenţată de degradările timpului, încât respectul îl împiedica să nu asculte apelul ei. Conducătorul ştia că bătrâna globusiană îi este într-un fel superioară lui, îi fusese întotdeauna ca putere de concentrare şi, iniţial, ca experienţă. Căci Mra era cu mult mai în vârstă decât el, vestiţii conducători de atunci ai oraşului hotărâseră din tirnp această unire pe baza studiului ascendenţei şi ei nu greşiseră, pentru că Amon aflase în Mra un sfătuitor preţios, cu o infailibilă capacitate de a judeca situaţiile. Iniţial, Mra nu era decât o modestă administratoare a unei filmoteci dintr-o casă de studii, dar rezultatele absolut strălucite pe care le dădeau sala şi filmoteca ei atrăseseră atenţia. Fireşte, o dată unirea dintre cei doi fiind hotărâtă, Mra se ocupă în mod special de Amon, formându-l cu tot ceea ce calităţile ei erau capabile.
 
Veni şi vremea când recunoştinţa, respectul tânărului, ca şi bucuria, plăcerea formării unui spirit deosebit pe care le resimţea Mra se prefăcură în altceva. Din nou bătrânii conducători ai oraşului prevăzuseră, ştiuseră să prevadă ca alcătuirile intime ale celor două făpturi erau făcute ca să se atragă. Gesturile, culorile, cuvintele, gândurile prinseră o altă intensitate, aerul începu să vibreze între ei într-un fel deosebit – apăru ceea ce noi pământenii am numi iubire, pentru globusieni doar prima etapă, nemulţumitoare şi jalnică, a unei adevărate, trainice întâlniri…
 
Atracţia – o crisalidă în care se adunau la un loc instincte şi simţuri – îi amestecă pe cei doi într-un tot nedesluşit. Somnul acesta al voinţii dură mult, cu mult mai mult decât la alţii. Mra şi Amon erau făpturi, într-adevăr, deosebite la minte ca şi la trup şi. deşi în aparenţă nimic în purtarea lor nu lăsa să se ghicească vreo schimbare, ei se simţeau mistuiţi de pasiune.
 
Veni şi vremea mărturisirilor, precedate de trădări involuntare, de mici gesturi, bolnave priviri… Apoi clipa discuţiei sincere.
 
Atunci se dovedi întreagă măreţia lui Mra. Ea căută şi pretinse, ceea ce la prima vedere părea că trebuie evitat, întâlnirile concrete. De când conducătorul de azi al oraşului se mutase într-una din casele locuite laolaltă de tinerii cei mai de elită, Amon şi Mra înlocuiau adesea întâlnirile şi plimbările cu alt soi de comunicări. Încă din timpul copilăriei lui Amon existau între ei asemenea posibilităţi; Mra îl deprinsese prin tot soiul de exerciţii şi jocuri să-i transmită gândurile şi li se păru mai târziu amândurora nespus de amuzant să stea astfel de vorbă; duceau lungi conversaţii sau, uneori, în timp ce erau ocupaţi, în timpul lucrului, înconjuraţi fiind de unelte înţelepte sau de globusieni indiferenţi, se atingeau doar pe neaşteptate cu umbra unui apel sau se consultau, ori îşi comunicau scurt, fără posibilitatea de a fi interceptaţi, o idee, o situaţie… Alteori, pe când Amon îşi continua studiile paralel cu activitatea utilă, în orele de concentrare, imaginea ei i se alătura tăcută, încurajatoare, scutind risipa de timp a unei adevărate deplasări… Ba chiar li se păruseră o vreme mult mai fermecătoare asemenea întâlniri impalpabile, mai apropiate de ceea ce simţeau a fi adevăratul plan al legăturii lor.
 
Totuşi, de câte ori le fusese cu putinţă – deşi în sălile butoanelor din casele comune ale tinerilor aparatele de transmis imagini la distanţă erau luate cu asalt, şi deşi, mai ales, aceasta presupunea amestecul indiscret al altora – ei îşi reuneau umbrele, plimbările concrete în doi erau înlocuite prin rătăciri comune ale imaginilor, dând deplina satisfacţie a imaterialităţii.
 
Pe atunci, gesturile erau pure, privirile limpezi, dar ele se mistuiră cu încetul în focul unei tainice prefaceri.
 
Când se pomeniră faţă în faţă cu pasiunea, ea le era un duşman pe măsură. O fiară dulce, un şiret, atrăgător, prieten-duşman…
 
Atunci Mra îi ceru lui Amon şi îşi impuse şi ei cea mai grea încercare a voinţei. Lungi ore, zile întregi, cicluri, care oricum ar fi fost pierdute, fiindcă înţelepciunea nu li se mai supunea, ei le petrecură laolaltă.
 
Între timp, bătrânii conducători ai Oraşului copacilor cu crengi în spirală deciseră reunirea lor şi ei alcătuiau în mod oficial o familie, dar lupta continua. De cele mai multe ori pereţii locuinţei familiale rămâneau transparenţi şi relaţia or se mărginea la cuvinte de dragoste, la uşoare atingeri… Părăseau însă arareori această locuinţă. Câteodată, Mra făcea un semn şi pereţii se întunecau, deveneau opaci, iar ei, unul lângă altul, luau poziţii de odihnă sau se rezemau de pereţi, fără să se atingă, – spunându-şi doar necontenit formulele consacrate ale iubirii, impunându-şi o nestrămutată nemişcare, învingând astfel atracţia dulce, chemările socotite animalice.
 
Încetul cu încetul, ceea ce nu era decât flacăra primă a iubirii se potoli. Începură să-şi îndrepte din nou privirile – până atunci întoarse spre ei şi înăuntrul lor – către universul care-i înconjura. Mai întâi puţin, nesigur, reveniră la lucrul lor. Făceau primii paşi, timizi, ca nişte fluturi ameţiţi încă de coşmarul devenirii. Primele salturi stângace într-o lume ce li se înfăţişa acum sub alte culori. Ea, la rândul ei, îi ameţea. Erau acum altfel, estetic vorbind, cu mult mai frumoşi. Flacăra încercărilor prin care trecuseră, temperatura înaltă a arderii le dăduse transparenţă! Amon, conducătorul de mai târziu, căpătă atunci un soi de iradiere cromatică, însă ea cu timpul se stinse. Şi, deodată, cele două personalităţi îşi desfăcură larg aripile, dezvăluind toată variaţia posibilităţilor lor.
 
Atunci, când crisalida zbaterilor informe rămăsese departe, se hotărâră să dea continentului lor un urmaş. Amon, care se număra printre însoţitorii vechiului conducător, fu chemat curând în grupul de conducere. El locuia împreună cu Mra, dar chiar şi în timpul orelor active îşi trimiteau unul altuia semne, schimbau comunicări prieteneşti. Reunirea lor fizică era astfel o simplă continuare, un apendice al comuniunii spirituale. De aceea, când urmaşul apăru, Mra şi Amon, în deplin acord, nu îşi mai petrecură decât arareori vremea eclipselor totale împreună, propriu-zis încetară să mai locuiască laolaltă, treeându-şi cele mai multe ceasuri destinate odihnei în apropierea lucrului lor.
 
Dar toate acestea se petrecuseră cu multe cicluri în urmă, trecuse multă vreme de când elevului, prietenului, tovarăşului de viaţă al lui Mra îi fusese încredinţată misiunea cea mai însemnată de pe continent; trecuse mult de când ea însăşi se retrăsese în casa comună a bătrânelor, punct al oraşului spre care se îndrepta vehiculul zburător. Punct al oraşului, spre care se îndrepta vehiculul încărcat cu nerăbdarea, planurile, problemele rezolvate şi nerezolvate ale Conducătorului. Cu trecutul şi viitorul său…
 
— Prietene şi părinte al oraşului, murmură domol Mra, când se aflară împreună. Am făgăduit să-ţi arăt un crâmpei al viitorului. Iată-l: În ceea ce te continuă…
 
Undeva, într-un ungher al încăperii, o altă bătrână stingea cu parfumuri esenţele tari arzând în cupe, iar fumul se înălţa luând felurite forme.
 
În chip ciudat, este vorba de unica bătrână – numele ei nu s-a conservat – care, apoi, în casa comună, a supravieţuit o vreme marelui cataclism. Cum? E astăzi foarte greu de spus… Ne sunt cunoscute uimitoare coincidenţe datorită cărora, şi pe planeta noastră, în mijlocul unui cutremur distrugător, o năruire de bolţi şi coloane pare făcută anume ca să apere cu străşnicie trupul unui nou născut sau, dimpotrivă, o viaţă de abia mai pâlpâind, bătrână, gata parcă să se stingă, dar continuându-şi astfel o vreme inutilitatea şi deznădejdea.
 
Fapt e că vecina lui Mra a fost una dintre primele globusiene care, rătăcind prin gropile fostului oraş, a putut vedea decorul unic, presărat cu vagi ruine fumegânde.
 
Nu de mult, avusese loc încă o gravă explozie, de aceea liniştea era întreruptă de diagonala bolovanilor întorcându-se pe planetă din nemaipomenite înălţimi. Departe, la orizont, una dintre insulele zburătoare, prăbuşită, ardea.
 
Evident, imaginile acestea nu pot aparţine decât primei zone a prefacerilor, înaintea loviturii definitive, care a desprins din trupul planetei un nou satelit. Fiindcă, deşi nemaipomenita explozie şi catastrofă a pornit din adâncul oceanului (aproximativ din dreptul ultimelor galerii săpate de globusienii de pe continentul de subsol), ea a modificat profund întreg aspectul continentelor, a provocat falii, dintre care unele s-au închis abia târziu, amestecând întinse suprafeţe cu şubredul subsol. Atunci, apele oceanului au adus o linişte legendară, de loc adevărată însă, pentru că în adânc se mai petreceau brutale mişcări. Dar puţini au participat conştient la această parte a istoriei, încât nu ni s-au păstrat din desfăşurarea şi salturile ei nici o imagine.
 
Ceea ce ştim cu certitudine e disparat şi aparţine unor cicluri mult anterioare. De pildă, avem chipul unei bătrâne ivindu-se dintr-un adăpost greu de dibuit. Apoi paşii ei prin stratul neutru, amorf, de pulbere groasa, sau de-a curmezişul peste cratere şi cataracte imobile în înveliş sticlos.
 
Ni s-au păstrat paşii ei fără umbră – neîndoios, căldura trebuie să fi fost extremă – întreaga siluetă pălind sub lumina incendiilor şi a razelor celor doi sori. Şi astfel, mai scundă parcă din pricina luminii, această făptură, având fără îndoială un trecut însemnat, de vreme ce locuise într-o casa comună cu Mra, înveşmântată acum în zdrenţe, mergea, se îndrepta fără groaza şi fără proteste, aproape firesc, către o ţinta precisă.
 
Capătul drumului ei era departe şi anevoios. Ea însa trecea, căutând sa nu se oprească, să nu întârzie nici măcar cu privirea asupra unui peisaj măireţ în felul său, sau nespus de sălbatic, daca sălbăticia ar fi un cuvânt potrivit pentru brusca răvăşire a unei civilizaţii.
 
Iar la capătul mersului ei, acolo unde resturile unei clădiri oarecari nu dădeau prea mari indicaţii, bătrână devenită deodată pătimaşa făcu gesturi uitate parcă de globusienii de suprafaţă de-a lungul multor milenii: porni să scormonească, să sape în modul cel mai primitiv.
 
Şi nici nu băgă de seamă cealaltă siluetă, cu părul răvăşit, ţinând strâns o jalnică rămăşiţă, o comoară unică – ceea ce fusese altădată prototipul sau doar iluzia celui mai perfecţionat prototip de receptor al mesajelor venite din univers.
 
Nu văzu, sau nu se sinchisi, nu dori să vadă că, ghemuit printre sfărâmături, Het o privea.
 
Dar, desigur, imaginile de mai sus aparţin unei alte părţi a timpului – ele au urmat la o oarecare distanţă evenimentelor principale pe care le istorisim. Deşi, pe de altă parte, faptele considerate din depărtarea noastră devin aproape concomitente. Aici totul depinde de felul cum calculăm timpul: el poate fi socotit pe cicluri, în toate subîmpărţirile lui, sau poate fi măsurat în bloc, ca o formă geometrică masivă, în care evenimentele coexistă şi e greu de spus care a apărut mai întâi.
 
Fiindcă odată clipele mobilate cu fapte, cu gesturi, nimic nu demonstrează că ele pier, încetează cândva; tot atât de adevărat e însă că acei ce sunt situaţi în interiorul vremii îşi reprezintă cel mai adesea distanţele ei ca pe nişte simple traiectorii punctiforme, ca pe un imens monom.
 
…Undeva, pe acest parcurs, Amon se afla lângă Mra şi urmărea cuvintele ei.
 
El coborâse din vehiculul zburător şi pătrunsese în locuinţă, purtat de firul treptelor rulante. În trecerea prin complicatele coridoare, cupele cu arome prindeau să fumege, înviorate de mişcările mecanice ale roboţilor-slujitori de la intrarea în încăperile aparţinând fiecărei bătrâne. Conducătorul le întâlnea în drum, sau ele ieşeau anume ca să-l zărească, îi făceau semne prieteneşti, protectoare – cele mai multe fuseseră cândva personalităţi celebre, îşi îficheiaseră în mod strălucit misiunea, iar Amon nu era decât tovarăşul de viaţă al uneia dintre ele, ultimul cuvânt în legătură cu activitatea sa nu fusese încă spus, de aceea le era inferior.
 
…Arome proaspete, stimulatoare, arome ce aduceau parcă în încăpere plante oceanice… aromele combinate de Mra!
 
— Prietene şi părinte al oraşului. Am făgăduit să-ţi arăt un crâmpei al viitorului tău.
 
Într-un ungher, o globusiană stingea, cu expresia reculegerii extreme, esenţe arzând în cupe. De faţă mai era şi altcineva – o făptură tânăra, desigur, judecind după masca ei foarte la modă.
 
Ca orişice gazdă, Mra îl aşteptase pe bătrânul Amon în mijlocul încăperii, înconjurată de grija uneltelor ei. Primirea se desfăşură cu extremă politeţe, conform celui mai strict ritual. Îndată însă, după încetarea practicilor ceremonioase, pereţii dinspre oraş deveniră opaci. Tânăra globusiană îşi smulse cu un gest nerăbdător masca şi, azvârlind-o, căzu la picioarele oaspetelui.
 
N’fer se simţea fără îndoială îndurerată. Ea căzu totuşi ou graţie, avu grijă să se prăbuşească dintr-o dată, asemenea zburătoarei al cărei chip îl purta, încât bătrânul Amon urmări cu plăcere armonia mişcărilor.
 
Chiar smulgerea bruscă a măştii se petrecu în anumite limite, şi tot ceea ce urmă, nerăbdarea spuselor dovedea în fapt o foarte bună cunoaştere, o subtilă posibilitate de manevrare a convenţionalului.
 
— Conducătoroile, strigă N’fer armonios. Îngăduie unei făpturi umile să ţi se înfăţişeze şi să-ţi încredinţeze deznădejdea ei.
 
Părea că tovarăşul de viaţă a lui Mra o priveşte pe N’fer fără prietenie şi iară uimire. De fapt era tulburat. Nu putea să nu o recunoască, deşi o zărise o singură dată, atunci când, pe baza calculului ascendenţilor, aprobase contopire i viitorului ei cu acela al fiului său.
 
Aoum i se păru însă cu totul alta, ca şi cum fiinţa de atunci ar fi purtat pe nedrept o mască imobilă cu trăsăturile fermecătoare ale făpturii de azi. Sau poate era altul el, cel ce privea?
 
Continuă deci să urmărească cu un ascuns interes spusele fetei şi nu făcu mai întâi nici o legătură între lamentările ei şi primele vorbe şoptite de Mra.
 
— O, părinte, zise fata. Mi-ai făcut cândva cinstea să nu mă socoteşti fiinţa cea mai prejos, iar printre cei care mă cunosc îndeaproape sunt destui care îţi vor spune că nu ai greşit. Am crescut în respectul legilor, printre ascendenţii mei se aflau legiuitori, în casa comună m-am dezvoltat sârguincios, iar acum, dacă vei întreba grupul cercetătorilor printre care lucrez, ţi se va spune că pot vorbi despre fiece piatră, despre trecutul acestei planete cunosc tot ce e conţinut în filmotecile ambelor continente. Pe dealurile-muzeu ale oraşului există contribuţia mea, modestă, pe măsura puterilor mele la sortarea şi ordonarea rămăşiţelor altor civilizaţii. Am făcut-o nu numai pentru că ocupaţia aceasta intra în misiunea mea, ci, mai ales, fiindcă iubesc armonia, ordinea, ele îmi sunt fireşti, saiu cel puţin am soxsxtit pma acum că îmi sunt fireşti, până acuma când îmi contempla singuoră decăderea. Desigur, tot ceea ce vorbeşte în favoarea mea mi-e în acelaşi timp împotrivă. Nu vreau să fug de ispăşiri. Dar este nedrept ca lovitura să cadă şi asupra ta, prin urmaşi. De ce atâtea pedepse? Fiindcă, pedepsinu-mă pe mine, vei fi abia al doilea care loveşti. Înaintea ta am fost eu, rupând veşmântul sufletului spre a vedea adevărul, aşa cum am sfâşiat masca civilizată pe care ţi-am azvârlit-o la picioare.
 
Bătrânul conducător nu îndrăzni să facă nici o mişcare. Celelalte două globusiene precum şi N’fer socotiră liniştită intransigenţă, nemişcarea sa. În adevăr, el urmărea prea puţin conţinutul cuvintelor. Se întrebă ce are şi îşi răspunse singur că e copleşit de un farmec estetic pur. Sub imperiul acestuia, agitaţia interioară în care trăise în ultimii timp se potoli. Pieri tainica nemulţumire ce-l însoţise până la locuinţa lui Mra. Făptura tânără din faţa sa se mişca, spunea ceva, dar mai înseninată decât înţelegerea spuselor ei era contemplarea, ca o îndepărtată amintire a sufletutei.
 
Gustă cu voluptate destinderea pe care o resimţea în faţa frumuseţii. Nimic nu mai putea să-l tulbure. Era ca un joc de eclipse, domol, topindu-se, privit dintr-o grădină suspendată a celuilalt continent, sau de pe o insulă zburătoare.
 
Uită că trecuse foarte mult de când – din tinereţe – nu mai admirase un asemenea joc. Vag înregistră că N’fer îi vorbea despre urmaşi.
 
Imaginile, jalnicele ei imagini-cuvinte rămaseră în încăpere, rătăciră o vreme, se izbiră de pereţi ca zburătoarele oarbe şi abia pe urmă se întoarseră către vechiul prieten al lui Mra, căpătând înţeles.
 
— Sunt pedepsită, spunea mai departe N’fer. Destinul meu se năruie şi eu primesc, pentru că am călcat legile, iar legile mă preveneau. Totodată însă linia neamului vostru se va stinge, nici o globusiană superioară nu va mai veni alături de fiul tău, după ce eu am fost mistuită de iraţionalitatea acestei iubiri, şi pe când, undeva pe continent, un urmaş neoficial al respectatului Conducător va rătăci… cel mai prejos dintre semeni. Nici eu, nici globusianul care m-a înşelat, nefiindu-mi prieten, nu-l vom putea apăra. Pentru urmaşul urmaşului tău e îngăduinţa pe către ţi-o cer.
 
Tot atât de brusc precum venise, starea plăcută şi legănătoare pieri. Un al doilea val, de astă dată de mânie viguroasă, şi parcă din nou, împreună cu el, îndepărtata amintire. Neputinţa recunoaşterii mări supărarea bătrânului mai mult chiar decât gravitatea ştirii pe care o primea (urcau în încăpere arome aţâţătoare)…
 
— La ce bun pomeneşti de îngăduinţă, spuse cu severitate Amon. Cine poate înşela o făptură atât de sănătos crescută cum e N’fer.
 
Vorbise nespus de egal, mişcările nu-i trădau nici mirarea, nici mânia.
 
— De ce o priveşti astfel? spuse totuşi din ungherul plin de fum bătrâna.
 
— Nu poţi invoca pentru lămurirea cazului tău tinereţea, deoarece există reguli ale demnităţii care te îndrumă oricând.
 
N’fer zăcea nemişcată, copleşită de vina ei.
 
— Pasiunea naşte pasiune, grăi din nou, fără legătură aparentă vecina lui Mra. (Ce-i trecuse prin minte?)
 
Conducătorul coborî pe locul său de repaos.
 
— Ia-ţi o poziţie de odihnă şi să ne reculegem, murmură Mra.
 
Totul fusese spus, acum bătrânul Conducător înţelesese totul. Urmau hotărârile; de fapt erau stabilite de mult.
 
— Nu aştepta nimic de la îngăduinţa mea!
 
— Şi, totuşi, eşti singurul care poţi, dacă vrei, să hotărăşti altfel, spuse gânditoare Mra. Desigur nu o vei face.
 
N’fer înălţă asupra lui privirea ei netulburată, trează. Apoi o plecă iar.
 
În casa comună a tinerilor, un apel ca o străfulgerare luminoasă alungă amorţeala odihnitoare a tânărului Am’n, îi strânse mădularele şi îl făcu să se înalţe de pe covorul aspru.
 
— Vino-ţi în fire, fiule, îi porunci în gând părintele său.
 
— Sunt aici, dătătorule de viaţă, te ascult!
 
— Simţi mânia care mă răscoleşte? Doar tu, în clipa asta, o poţi simţi.
 
— Aşa este… Loviturile ei mă scutura ca o furtună. Mă plec în faţa puterii ei.
 
— Ascultă, Am’n, urmaşul meu, fiu slăbănog al unui întreg şir de globusieni puternici, de globusiene intransigente, am stat în ultima vreme arar de vorbă. Nu am vrut să-ţi acord ceea ce nu puteam dărui tuturor, am crezut însă că ştii, am crezut, oricât de puţin mi-ai semăna, că doreşti ca şi mine să ai aceleaşi drepturi cu locuitorii continentului, dar obligaţii mai mari!
 
— Ceea ce spui, părinte, este adevărat.
 
— Nu minţi! Ghicesc în răspunsul tău străvechea înşelătorie de care ai noştri au uitat să se apere, de aceea ai lovit atâta de puternic sărmana făptură din faţa mea, această N’fer, care conform legilor este vinovată, dar pe care eu o absolv.
 
— Într-adevăr, ea nu are decât o singură vină, aceea de a ne fi trădat.
 
— Nu s-a plâns, nu te-a acuzat cu un singur gest. Despre ce fel de trădare e vorba? Eu nu o cunosc… O ştiu însă pe a ta, pornită din slăbiciune şi care devine a noastră, a tuturor.
 
— De ce a tuturor? Sunt un tânăr atât de oarecare. Ce însemnătate pot avea greşelile mele pentru ceilalţi? Îngăduie deci să le păstrez.
 
— Văd că nu ştii nici măcar să-ţi. masori greşelile! Cine-ţi dă dreptul să spui că e mărunt un gest dezordonat? Dacă prin tine neamul nostru, indiferent de meritele lui, va cădea din funcţiile oficiale, dacă se va stinge aparent, continuat doar undeva, obscur, în mulţime, dacă se va schimba conducerea acestui continent mai poţi numi greşeala ta oarecare? Nu devine gestul tău uriaş? Dar însingurarea la care condamni admirabila făptură pe care ţi-am ales-o? Disarmonia iubirii voastre, ruptă, înjumătăţită de violenţa pasiunii animalice, în locul unei uniri pe plan superior, înconjurată de aureola adevăratei fericiri, despre care nu se poate să nu-ţi fi vorbit Mra?
 
În încăperea în care se afla Conducătorul, Mra întoarse capul şi îl privi.
 
— Mânia mea, spuseră mai departe gândurile bătrânului (în sinea lui le simţea ca un strigăt), este aceea a întregului nostru şir de predecesori.
 
Tânărul Am’n nu răspunse.
 
(Aromele deveniseră înecăcioase.)
 
— Când mă gândesc, urmă bătrânul, că în locul desăvârşirii ce v-ar fi răsplătit curajul, dârzenia firească în faţa asaltului naturii, n-aţi izbutit să fiţi mai mult decât două târâtoare neruşinate, două plante carnivore consumându-se reciproc.
 
— Pasiunea naşte pasiune, zise bătrână. O unică celulă se divide, se multiplică imens, devine contagioasă. În tinereţea mea am căutat cândva originea acestei proliferări.
 
Fireşte, tânărul Am’n n-o auzi. De altminteri, nici ea nu putuse urmări gândurile bătrânului. Era ciudat: De ce vorbise astfel? (
 
— Într-adevăr, N’fer merita un tovarăş de viaţă mai desăvârşit, recunosc, şi totuşi nu are în univers un prieten mai devotat decât cel care pare a-i fi făcut atâta rău. Am încercat să o iau către un ţărm care însă nu pare făcut decât pentru mine. Un ţărm al faptelor şi vorbelor depline, al gesturilor care nu pot fi întoarse pe dinăuntru ca nişte veşminte, ca sa devină contrarul lor: tinereţea – bătrâneţe, voinţa, privită răsturnat – lăcomie, dreptatea – neadevăr măcar pentru unii, legea – nu numai sprijin, ci şi hotar.
 
— Legea… hotar, repetă Amon. Te urmăresc prea bine. Tu ai îngăduit globusienilor palizi, care au pierit apoi în rezervaţia lui Rama, princinuindu-ne atâtea supărări, să încalce graniţele legiuite, să pătrundă în oraş. Ştiu acum de ce…
 
— Înainte de a muri ei au ajuns totuşi la o anume înţelegere. Nimeni n-ar trebui îndepărtat de la înţelegere prin hotărâri. Poate aşa se numeşte chiar ţărmul spre care aş fi vrut să o duc pe N’fer: o altă înţelegere. Îi simt dulcea chemare, îmi pare nespus de atrăgător. Sunt făcut pentru el; abia atingerea lui şi nu, îngăduie să ţi-o mărturisesc părinte, misiunea pe care o împlinesc acum poate umple aptitudinile mele. Am spus: Aş fi vrut… simt… dar mă opresc… Simt, aş fi vrut… Nu mă încăpăţânez. Am navigat pentru doi şi sunt ostenit. Ce-mi rămâne de făcut?
 
— În primul rând să te întorci la respectul legilor, cugetă Conducătorul. Înţelegerea cuprinzătoare este o misiune a vârstei înaintate, tu nu o meriţi. Sunt lucruri pe care e prea timpuriu să le încerci. Adesea tinerii judecă pripit, de aceea, în grupul de conducere al oraşului n-am chemat tineri. Regulile stabilesc ca tinerii să se supună, şi orice nesupunere trebuieşte pedepsită. Te îndoieşti că lumea noastră este drept alcătuită? Chiar numai acest gând al tău, tulburător, poate primejdui marea misiune. E firesc deci să fii sancţionat. Pleacă, aşadar, du-te pe continentul de subsol. Acolo te vei încredinţa tu însuţi de ce e necesară ordinea, supunerea în faţa regulilor.
 
Deasupra creştetului celor adunaţi în jurul lui Mra apăru prin tavanul transparent inelul strălucitor al primului soare ieşit din eclipsă. N’fer ridică fruntea, revenindu-şi, relaxându-se dintr-o profundă concentrare. Lumina lăptoasă îi căzu pe obraz. La rândul său, bătrânul se întrerupse din cugetări, o privi şi i se păru, în această primă clipă a renaşterii culorilor, că peste obrazul ei se suprapune o imagine venită de foarte departe. În sfârşit, pe aceasta o căutase. Era, cu foarte mici deosebiri, chipul tinereţii lui Mra!
 
— Cât despre N’fer, continuă bătrânul, o iau sub protecţia mea. Fără îndoială va prefera să rămână de acum încolo singură. Dar voi încerca să o ajut astfel, încât să poată cultiva în singurătatea ei bucuriile perfecţiunii. Nu pot pedepsi prin tine meritele ascendenţilor ei, nici calităţile urmaşilor noştri, care, desigur, ne vor depăşi. Aşa hotărăsc şi am acest drept!
 
Conducătorul se întrerupse. De altfel, rămăsese singur cu gândurile sale. Acolo, în partea cealaltă, de o oarecare vreme, urmaşul său lipsit de cuviinţă se ridicase, ieşise din spaţiul care-i aparţinea.
 
— Trebuie să mă întorc, Mra, spuse bătrânul. (N’fer se îndepărtase dând semnele celui mai profund respect.) La ceasul acesta însoţitorii mei mă aşteaptă. Totuşi sunt silit mai întâi să-ţi aduc o mustrare, poate prima de când ne cunoaştem: de ce e urmaşul nostru atât de deosebit nouă?
 
— Prietene vechi, şopti Mra, ieşind la rândul ei din profunda şi reculeasa nemişcare. Aşteaptă, nu pleca încă. Întârzie, amină doar cu puţin, de astă dată, întoarcerea ta la activităţi folositoare tuturor. Am să dau răspuns întrebării tale, o aşteptam. Însă durerea acestei tinere, soarta fiului nostru nu sunt singurele pricini pentru care te-am chemat. E o ştire pe care de mult o amân.
 
— Nu e bine să amâni, zise din ungherul plin de abur parfumat bătrână. Fiece lucru la timpul său, nu e bine să amâni.
 
Fără îndoială, prezenţa ei la o astfel de discuţie ni s-ar fi părut nouă, locuitori ai altui timp şi loc, de nesuferit. Dar Mra şi bătrânul Amon nu se mai întâlneau – semn al extremei lor bune-cuviinţi – decât arareori singuri.
 
De astă dată însă Mra dădu voite semne de nerăbdare.
 
— Am tot amânat clipa solemnă în care va fi din nou necesar să stăm faţă în faţă, numai noi, între pereţii opaci, întări ea.
 
— Mă voi retrage, grăi bătrână înţelegând. Mă voi retrage, nu încercaţi să mă opriţi, e firesc, nimeni nu vă poate condamna izolarea. Mă voi retrage. Mra, spuse după obicei încă o dată bătrână şi le trimise o singură privire curioasă.
 
Ei tăcură. Se priveau nemişcaţi.
 
— Prietenă scumpă, gesticula însă Amon, de îndată ce rămaseră singuri. Ce sunt aceste taine? Ele îmi întârzie începutul unei zile preţioase. Grupul nostru de conducere doreşte să pornească spre lumea dedesubtului, pentru a împăca şi uni prin ştirea plecării apropiate nădejdea continentelor. Chiar acum, când îţi spun acestea, însoţitorii s-au şi adunat, mă aşteaptă. Nu de la tine am învăţat rigurozitatea începuturilor de zi?
 
Tovarăşa lui de viaţă nu îi răspunse numaidecât. Interior, Conducătorul simţi atingându-l un val de tristeţe şi se opri. Ca altădată când se lupta cu iubirea, Mra, rezemându-se de unul dintre pereţii opaci, îl privea şi îl silea sa o privească, să îi admire, în ciuda vârstei, frumuseţea demnă, calmul impenetrabil, desăvârşit.
 
— Dar rigurozitatea sfârşiturilor, prietenul meu? întrebă cu demnitate. Ea este mai însemnată şi e necesar să o respectăm!
 
Mra luă loc pe aşternutul aspru şi îi făcu semn bătrânului Amon să coboare alături.
 
Îndată, uneltele învăţate le puseră dinainte cupe cu băuturi înjumătăţite, precum şi – rupte în două – cele mai de preţ roade ale continentului de dedesubt.
 
— Măsurând mereu timpul planetei, ai pierdut, prietene, măsura vremii noastre. Îngăduie să-i acord acum eu deplină însemnătate. Pretutindeni în casele comune ale bătrânilor, generaţia mea îşi ia în zilele acestea rămas bun de la însoţitorii trecerii ei. A venit vremea sa ne luăm rămas bun. Curând voi pieri.
 
Conducătorul îndepărtă de lângă el aparatul de exprimat gânduri. O ascultă, o privi. Începu ceremonialul despărţirii definitive.
 
— Ce e definitiv, urmă Mra, e mai însemnat decât ceea ce continuă. Întreg viitorul plăteşte acum, în faţa despărţirii noastre definitive. Aşa e firesc… Aşa e firesc, spuse mai departe bătrână Mra. Noi suntem doi, planeta are doi sori, dar sorii intră în eclipsă pe rând. Eu înnoptez. Îngăduie să-ţi fac o mărturisire.
 
Uneltele înţelepte schimbară între ele cupele, cei doi bă-trâni se înclinară, iar ea continuă:
 
— Existenţa mea a început înaintea vieţii tale şi sfâr-şeşte înainte. Generaţia mea a aflat destinul globusian înaintea voastră, v-a transmis apoi condiţiile înfăptuirii lui. Şi totuşi misiunea mea s-a încheiat prea puţin glorios, cu mult mai puţin decât aş fi dorit-o, mai puţin decât îşi închipuie cei ce m-au cunoscut. E adevărul, Amon, o spun cu tristeţe. E adevărul şi el nu îmi stă în faţă pentru întâia dată acum. Reuşita? mea strălucitoare ai fost doar tu – de aceea te-am iubit. Erai desăvârşit, a fost datoria mea să te iubesc, dar apoi dragostea ce ţi-am purtat-o m-a răpit lucrului meu – întreaga noastră viaţă m-am silit să ţi-o ascund. Am întors mereu către tine trăsăturile cele mai desăvârşite, ca un chip luminat doar pe jumătate, lăsând în umbră cicatricele celuilalt obraz.
 
Uneltele înţetepte le întinseră două talgere cu arome. Doi fluturi jucau în aburul lor. Mra şi bătrânul Amon se înclinară.
 
— O, Amon, Conducătorule, prietene, nimic nu s-a schimbat. Pentru mine n-a fost pe lume un adevăr mai imuabil decât pasiunea mea. De-a lungul atâtor cicluri eu am rămas aceeaşi, numai puterile mi-au slăbit. Aceasta e taina deosebirii dintre noi şi urmaşul nostru. Îmi recunosc în ultima clipă nedreapta purtare, am fost tot mai puţin desăvârşită în instruirea lui fiindcă lucram să fiu astfel în faţa ta.
 
Fumul talgerelor se înfăşură în jurul mişcărilor ei. Atent, Conducătorul o urmărea prin transparenţă.
 
— Mi-am tăinuit înfrângerea, zise ea, fiindcă am dorit să nu arunc nici această umbră asupra ta; Nedesăvârşirea urmaşului nostru a ajuns-o acum pe N’fer.
 
— N’fer îţi seamănă, spuse bătrânul.
 
— O, de-ar fi aşa! Dar în ciuda greşelilor, pe ea înfăptuirile o aşteaptă, e tânără, e hotărâtă, pe când eu mi-am restrâns încetul cu încetul misiunea existenţei mele. Ai rămas în ea doar… tu. Plec deci, întristată. Plec întristată, Amon, prietene, ajută-mă!
 
— În ce fel?
 
— Ştii bine în ce fel. Aşa cum numai ţie îţi este îngăduit. Dacă vrei.
 
— Te gândeşti…
 
— La un alt început, spuse Mra şi mişcările ei erau liniştite ca, de altfel, tot timpul de-a lungul pătimaşelor ei spuse, de-a lungul pătimaşei ei vieţ. La prelungirea acestei existenţe într-o alta, plină de noi nădejdi. Cunosc întrebările pe care ţi le-ai pus, căutările doctorului Rama, sunt încă singura care am aflat, alături de tine, despre bucuria biruinţei. Dă-mi alte forţe tinere, Amon, dă-mi timp de ajuns. Pot începe, în sfârşit, adevărata mea activitate; am lucrat îndelung la liniştea mea pe care abia acum o stăpânesc – şi cui poate fi destinată născocirea doctorului Rama, dacă nu celor care, având însuşiri suficiente, nu au dăruit lumii întreaga lor forţă. Abia acum mă simt în stare să-i cresc Globusului generaţii perfecte, ţie, prin cel ce va veni, un strălucit urmaş. Dar dacă accepţi să pier, voi rămâne imuabil nedeplină, misiunea mea pierdută definitiv.
 
Cele două talgere fură despărţite, iar una se stinse brusc, fluturele coborî pe umărul Conducătorului. Ochii lui Amon păleau goi.
 
— Prietenă scumpă, zise. Fireşte ţi-aş dărui întreg un alt timp – nemurirea – dacă aş putea. Dar adevănul pe care-l cunoşti e înjumătăţit ca băutura din cupe. Cealaltă jumătate am sorbit-o de curând şi era amară, Bucuria nu a durat mai mult decât o oarecare aromă. Din rezervaţie mi-a apărut ştirea consecinţelor ucigătoare ale flaconului din cutia doctorului Rama.
 
Conducătorul desprinse cu delicateţe de pe veşmânt fluturele, îl lăsă să pâlpâie ameţit.
 
— Dacă aş putea, zise minţind cu blândeţe, dacă aş avea puterea nemuririi. Nu o am însă şi, totodată, îmi lipseşte acest drept. Judecă tu însăţi, Mra: pot îngădui neamului meu, celor apropiaţi mie, ceea ce nu aş da altora şi nici nu există în fapt, pentru că încă nu s-a hotărât? E drept, ne apropiem de hotarele timpului. Dar cine? Cui îi va aparţine dreptul de a le depăşi? Încă nu ştim. Oricât mi-ar fi de greu, voi rămâne prin urmare singur. Voi rămâne ameţit de singurătate ca o biată zburătoare. Amon şi Mra se înclinară.
 
Capitolul XIII.
 
Întorcându-se spre locuinţă, bătrânul Amon fu năpădit de gânduri. Nu îl tulbura minciuna rostită la solemnitatea despărţirii definitive credincioasei sale prietene. O spusese ca să o apere de deznădejdi târzii; cu toată mânia pe care i-o stârnise doar bănuiala unei minciuni la propriul său urmaş, el însuşi îşi îngăduia să o folosească, era unul din drepturile în care fusese cândva iniţiat: în orânduirea globusiană, el era singurul căruia îi aparţinea „dreptul la neadevăr”. Nu, în vehiculul zburător Amon îşi spuse încă o dată că mântuirea neadevărului era nu numai un „drept” al său, ci, în decursul vremii fusese silit să o recunoască, un mijloc de neînlăturat, extrem de folositor umanităţii globusiene, dacă era utilizat judicios; el nu îşi îngăduise în propria sa familie alt răspuns decât cel pe care l-ar fi dat tuturor.
 
Rămânea tristeţea despărţirii de Mra, brusca pătrundere în conştiinţă a iminenţei intrării ei în neant, zguduitoarea ei mărturisire cu privire la misiunea nemulţumitor încheiată, singurătatea lui apropiată, asaltul frământărilor privind valoarea propriei sale misiuni. Şi rămânea, mai ales, următoarea întrebare: Fără îndoială, procedase riguros refuzând-o pe Mra; dar cine vor fi cu adevărat cei cărora, primii, li se va acorda, desigur nu nemurirea, dar poate chiar mai mult decât atât, forţa de a-şi prelungi existenţa, de a hotărî limitele ei? Fiindcă nu urma să fie puterea globusiană de a-şi reînnoi mereu ciclurile vieţii, unită cu posibilitatea de a limita după voie, mai mult decât o nemurire neschimbătoare, implacabilă, deznădăjduită poate cândva?… Deci care vor fi criteriile în necesara selecţie? Fiindcă era de neconceput o existenţă infinită, acordată oricui. Ba chiar atare preocupări erau întârziate, de vreme ce un prim semn al născocirii lui Rama se şi afla în taina locuinţei lui.
 
Toate acestea erau probleme esenţiale; intra în obligaţia Conducătorului să le prevadă, să dea din timp îndrumări pentru rezolvarea lor.
 
Dar, ajuns aproape de ţintă, bătrânul Amon îşi stăpâni frământările, le supuse îndatoririlor zilei care începea. Din depărtări încă, îşi zări grupul însoţitorilor. Se pregăti bă coboare. Totul părea că reintră în normele activităţii obişnuite.
 
— Rama, părinte iubit, învăţătorule!…
 
Cât timp trecuse de atunci? Cât timp trecuse de când Ka strigase în gând, pătruns de o teamă necunoscută, spaima făpturilor închise în cuştile de sticlă din propriul său pavilion? Cât timp era de când îi spusese globusianului palid care îl însoţea: „Experienţa a reuşit, suntem înconjuraţi…”
 
— Rama, învăţătorule, unde eşti, încotro să-mi îndrept gândurile? Mă concentrez asupra ta înaintea unei încercări, cumplite poate, înaintea descoperirii unui adevăr pentru care îmi azvârlu în joc viaţa.
 
Pierdut în ţara fermecătoare din serele lui Bla, vestitul medic nu răspunse.
 
— Rama…
 
De atunci, pentru tânărul medic începuse o altă existenţa, nouă, de peşteră. Experimentator şi în acelaşi timp piesa supusă periculosului experiment, el privea atent, supraveghea, nota. Însoţitorul său, Strn, căuta să nu-l tulbure. Mişcările, privirile celor doi se înţeleseră; fără cuvinte deveniră o echipă şi globusianul palid uita izbucnirile sale violente. (Sau poate le amâna doar pentru mai târziu?)
 
Reaprinseră focul. El ardea pe marginea străvechiului mormânt, în care stăteau retraşi ca într-o ultimă tranşee. Nu aveau la ei nici un fel de arme, dar socoteau un soi de pavăză provizorie flăcările.
 
Dincolo de jocul lor, erau asediaţi de întuneric, de linişte. Ameninţaţi de aşteptare. Un timp… Cât timp? Clipele nu se îndepărtau. Rămâneau imobile, ca o apa mocirloasă şi grea.
 
Gândurile, gesturile, evenimentele rămâneau şi ele, mobilând spaţiul dintre cele două intrări, de la pardoseala de piatră la bolţi.
 
— Rama!… Mă asculţi? spuse în gând pentru ultima oară Ka.
 
Apoi renunţă.
 
— Uite-i! Sfincşii intrau.
 
Mai întâi pătrunse în peşteră o femelă; ea alergă pe culoarul înalt, mieunând. Silueta acestei prime treceri rămase cumva, pentru cei asediaţi, în depărtări de neatins, mult după ce ea coborâse, urmată de ceilalţi.
 
— Trebuie să ne apărăm, zise Strn. (Gândul, cuvintele rămaseră în peşteră.)
 
Ka nu se mişca. Privea încordat, însoţitorul sau manevra brusc şi din răsputeri declanşatorul. Zgomotele ca nişte zburătoare oarbe se izbiră de bolţi, dar, fără să pară câtuşi de puţin înspăimântate, fiarele-oameni înaintau. Simplu, cu măreţie, inconştiente de implacabilul venirii lor, trupurile masive se profilau lent peste surpăturile peşterii, coborau, mârâind vag, ameninţător, din cotloanele misterioase ale firidei.
 
Era o întreagă ceată, femele cu chipul pur, cu piepţi desăvârşiţi, purtându-şi puii înfipţi, agăţaţi în blană şi păr, bărbaţi cu mişcări demne, fiare-adolescente, fiare-prunci.
 
— Animale scârboase, spuse Strn şi aruncă declanşatorul în mijlocul lor. Acesta făcu, în sfârşit, explozie! „Suntem pierduţi”, gândi concomitent, pe când răsuna un strigăt sălbatic, una dintre fiare fusese rănită.
 
Totuşi nimic grav nu se produse. Nici un atac, mânat de o mânie sălbatică, iresponsabilă. Fiarele-oameni se răspândiră prin peşteră. Unele se lungiră, altele se aşezară. Cu capul culcat pe labele dinainte, câteva priveau – ochii de culori schimbătoare – jocul mărunt al flăcărilor. Într-un ungher, sfinxul rănit lăcrima, sugându-şi rănile.
 
— De ce nu pornesc, de ce nu ne atacă? întrebă Strn. (Când spusese asta?… Timpul – stătut mocirlos.)
 
— De ce nu ne atacă?
 
(Din nou.)
 
— De ce nu ne atacă, mă întreb?
 
Din penumbra peşterii, contururi, forme apăreau tot mal clare. Lumina focul, în depărtări străluceau pietre, sclipeau ochii fiarelor şi, în adâncitura care le servea celor doi drept adăpost, se alungea arabescul fin luminos al imaginilor aparatului de vorbit.
 
— Nu ştiu, răspunse Ka, încereând pentru înâia oară să dea o vagă explicaţie. Cred că atâta timp cât va străluci focul vom fi apăraţi!
 
— Sunt nişte fiare, sunt cele mai primitive, cele mai obtuze fiare ale planetei noastre. Şi cât sunt de sângeroase ai să te încredinţezi în curând! Pentru că licărul acesta, care-i îndepărtează prosteşte, se va stinge când nu vom mai avea prin preajmă ce să azvârlim peste jar.
 
— Se poate, spuse tânărul medic. Dar dacă nu ne vor ucide – şi aşa s-ar părea, de vreme ce n-au făcut-o – atunci, priveşte, Strn, ce lucru demn de o pătimaşă atenţie! Priveşte-i cum sunt, cum trăiesc! Vom fi primii globusieni, poate după sute de cicluri, despre care se va putea spune că au privit din imediată apropiere sfincşii mişcân-du-se liber, în intimitatea cavernelor lor. Observă-i, bărbaţii adunaţi laolaltă, vezi femelele îngrijindu-şi puii, rănitul înconjurat de solicitudinea celor tineri, gemând şi încereând să se stăpânească, uită-te şi dă-ţi seama, au obiceiuri, adevărate moravuri.
 
— Mă întreb ce au de gând!
 
— Spui gând… Prin urmare ai înţeles. În rest nu ştiu. Dar există desigur o explicaţie… o raţiune. Dacă nu ne-au atacat, poate ne consideră iresponsabili – ştiu eu? Poate focul nu-i îndepărtează, cum e de presupus, ci dimpotrivă, îi atrage… încerc să aflu, să îi cunosc.
 
Timpul, o apă mocirloasă. În interiorul său creseând, plantă miraculoasă şi galbenă – foamea.
 
— Oare nu ne caută, nu ne vine nimeni în ajutor? Va trebui, va trebui să încercăm în curând… va trebui să ne aventurăm în afara acestui adăpost de piatră, care, la drept vorbind, nu foloseşte la prea mare lucru. E mai mult o închisoare.
 
Ka rămânea nemişcat.
 
— Prea bine, spuse lent în cele din urmă. Să încercăm. Da, da, să încercăm. Dar ţine-te cât mai aproape de foc, voi căuta să te apăr, de va fi nevoie, azvârlind jar.
 
Şi aşa, cu băgare de seamă, globusianul cel palid porni în prima din foarte curioasele expediţii care aveau să-l înveţe disciplina unui trai viitor. Sfincşii păreau că-l privesc cu indiferenţă.
 
Din întâiul drum către fundul peşterii, Strn se întoarse cu un braţ de vreascuri.
 
— Şi acum vom încerca să ne îndreptăm către ieşire, murmură după o vreme tânărul medic.
 
Nu sfârşi gestul şi animalele-oameni deveniră atente.
 
Un glas de copil, glasul unui pui urca scoţmd un şir de sunete guturale. Ka ascultă nespus de concentrat, apoi se strecură, ieşind dintre pereţii-pavază ai adăpostului, mai întâi ghemuit, apoi înălţându-şi statura puternică.
 
Un salt… Urlete mânioase. Asediatul se întoarse în grabă.
 
Erau prizonieri, nu mai încăpea îndoială. Dar pentru ce? În ce scop?
 
Pentru că, totuşi, mai târziu, când Strn făcu din nou o expediţie către ungherul cel mai apropiat (mărginit de pereţii compacţi excluzând orice evaziune), drumul îi fu îngăduit.
 
El se întoarse cu un soi de plante palide de stâncă, umede şi grase la gust.
 
— Îngăduie, prietene vestit, spuse el înclinându-se, să-mi fac şi aici datoria de globusian palid.
 
Ka cercetă ierburile aşezate dinaintea sa şi se înclină ceremonios. Apoi râse, era vechiul său râs, ţâşnind iar, surprinzător, în existenţa aceasta care-i părea lui Strn de neînţeles, fără noimă. (Dincolo de pereţii scunzi ai adăpostului lor, fiarele-oameni ascultară cu ochi sclipitori.)
 
— Îţi dai seama, începi să înţelegi, prietene Strn, zise şi hohotele umplură peştera, rămaseră acolo mult timp. Îţi dai seama? Fiinţele acestea primitive – animale, cum spui – nu te lasă să pieri, au grijă de noi, ne îngăduie să ne hrănim… Da, da, sunt primitive, ai dreptate, şi totuşi nu ne distrug cum te-ai fi aşteptat, mai curând… ne păstrează! De ce nu? Şi noi i-am păstrat pe ei… în rezervaţie… Da, da, sunt primitive, ai dreptate, dar pot la nevoie, sunt în stare să ne impună forţa lor brută. Ei ne îngăduie şi ne interzic acum… deci ne impun… reguli… Şi, prin urmare… în felul lor, vezi, ne domesticesc!
 
— Rama, învăţătorule, părintele meu, ascultă, încredinţează-mă că nu greşesc. Sfincşii aceştia cu care mă aflu închis pe care îi observ, ei bine, au liniştea făpturilor care nu se îndoiesc. Care ştiu! Ştiu! Da, ştiu ceva preţios pentru neamul nostru globusian, cunosc, chiar fără să înţeleagă. Cunosc totul. Întotdeauna am bănuit un mister în interiorul aparatului lor de gândit, atât de complex şi aut de puţin folosit. Cred că pricep acum. Pricep. Acolo se înmagazinează amintirile. Ştii ce posedă într-un grad mult mai dezvoltat decât noi? Memoria. Pe care şi-o transmit. Faptele se adună, nu una, nu două, nu diferenţiat, ci toate. E o memorie globală, absolută, sfincşii o moştenesc odată cu existenţa, aşa încât comportamentul lor e dictat de amintiri repetate şi nu de înţelegere. Înţelegerea nici nu mai e necesară. Posedă concluziile mari.
 
O, Rama, mvăţatoruie, mă asculţi, simţi intensitatea gândului meu? Oriunde ai fi, lansez pătimaş raţionamentele mele şi ele trebuie să te ajungă. Iar tu, Strn, prietene, care mă priveşti, poţi oare înţelege? E neîndoios acum, experienţa pe care o fac era necesară! Ea spune mult mai mult decât am bănuit. Nu descopăr, cum am dorit la început, doar viabilitatea posibilă a făpturilor deplin civilizate, în condiţii brusc noi, schimbate de o catastrofă pe care trebuie să o socotim cu putiaaţa. (În privinţa aceasta am greşit, punând iniţial la încercare doar locuitori din adânc.) Dar cunosc acum ceea ce s-a întâmplat în istoria omenirii globusiene, cel puţin de câţiva ani. Pot descifra, fără să fiu arheolog, înţelesul zgârieturilor celor mai vachi din această cavernă. Acolo se destăinuie nişte făpturi globusiene, care au trăit cândva ca în clipa asta noi. Iar sfincşii au memorie. Ei o au şi noi nu. Noi doar descoperim, înncetul cu încetul, greoi, calităţile lor, greşelile noastre. Până când se va repeta acest joc?
 
Îi privesc cum trec, vin, purtându-şi memoria, ducând-o cu ei. Uneori un pui începe să vorbească şi sunt încredinţat, fără să-l înţeleg, că este un grai vechi, arhaic, auzit cândva, păstrat în memorie şi el, datând, aparţinând – cine ştie? – poate strămoşilor prizonieri, ai căror singure urme civilizate le-am găsit nu de mult.
 
O, Rama, părintele meu! Trăiesc de bună voie în cavernă un timp, fără sori şi fără sateliţi, un alt soi de timp. Ziua şi noaptea sunt măsurate de foame, cerul nostru în mişcare e umbra flăcărilor jucând pe pereţi. Iar flăcările focului am fost obligaţi să le întreţinem, stăpânii ne-au deprins încetul cu încetul, ne-au silit, altminteri nu ne-ar mai îngădui să ne căutăm mizerabila hrană. Iată un trecut, chiar (îţi dai seama?), un viitor posibil, un viitor de care va trebui să ţinem seama, o ameninţare în condiţiile pieirii construcţiilor şi a uneltelor înţelepte care ne fac astăzi forţa. Obiceiurile civilizate se pierd nespus de repede, atunci când eşti sclav. Repede te deprinzi cu alte obiceiuri, cu orice, chiar cu barbaria.
 
Privesc aceste fiare-oameni. Adesea imobile, întoarse înăuntrul lor, îmi par preocupate să revadă, ca un şirag nesfârşit de fermecătoare bile, mii de scene, mii de întâmplări… Îşi rumegă amintirile. Amintirile se trezesc aici la cej mai mic semn. Poate că fumul şi licărul unui foc de peşteră este cel care le-a adus în memorie imaginea unor globusieni lipsiţi de apărare, hăituiţi, slabi în faţa naturii, de aceea au acţionat! Aşa să fie? Aşa a fost? Au existat, într-adevăr, pe Globus astfel de oameni? Când? Din ce pricină? Şi, imai ales, cine i-a eliberat?
 
Înregistrez, gândesc toate acestea, în timp ce-mi duc, umil şi înspăimântat, traiul meu experimental. O, Rama, părintele meu, mă asculţi?
 
Capitolul XIV
 
— Ka, fiul meu, te ascult. Am primit mesajul tău şi îţi vin în ajutor.
 
În peştera în care se aflau cei doi, fiarele-oameni se ridicară mieunând. Păreau că ascultă, că miros sau respiră ceva nou – o ştire le parvenea din depărtările oraşului, de unde Rama răspundea, în sfârşit.
 
Unul câte unul, sfincşii ieşiră din peşteră.
 
Trecuseră multe eclipse totale de când globusienii pierduseră orice urmă a tânărului medic, iar în continentul adânc circulau ştiri contradictorii în legătură cu dispariţia lui Strn.
 
Era – atunci când Ka se hotărî, în sfârşit, să lanseze din nou, mental, un apel – tocmai timpul când maestrul său Rama, vestitul experimentator al artei de a trăi, se apleca asupra unor complicate căutări (revenise şi se pierduse de câteva ori în pavilionul lui Bla); timpul când bătrânul Amon o chemă la sine, în locuinţa sa, pe N’fer (de care în schimb urmaşul său uitase aproape, din pricina unei născociri menită să îmbunătăţească viaţa de subsol); timpul unor noi evaziuni de pe planetă şi aproximativ vremea când „maladia verde”, în Oraşul grădinilor suspendate, luase proporţii. (Maladia verde – medicii o studiau acum, trecând-o asupra plantelor, şi mulţi savanţi, inclusiv cei care în chip firesc aveau alte preocupări, cum ar fi matematicienii, sau fizicienii, emiteau ipoteze asupra originii şi remedierii ei.) Totodată pe platformele zborurilor îndepărtate, unelte de alarmă şi paznici specializaţi până atunci cu paza trecerilor din subsol fuseseră masaţi în jurul ademenitoarelor nave, care, pe neaşteptate, dispăreau.
 
Totul părea deci să-şi urmeze cursul pe Globus în chip firesc şi numai un ochi foarte experimentat ar fi putut să discearnă subţiri crăpături în armoniosul edificiu.
 
— Te ascult, fiule! Am primit mesajul şi îţi vin în ajutor.
 
După un timp, în peşteră sosi echipa de salvare.
 
În drum, echipa nu întâlni nicăieri fiarele-oameni. Se tupilau, zăceau ascunse în cine ştie ce cotloane ale rezervaţiei.
 
Un cutremur uşor – în Oraşul Profund erau tocmai orele cele mai active – zgudui pavilionul lui Ka, în clipa când, după îndelungată şi dezorientată înţepenire, uneltele sale înţelepte îşi reîncepură lucrul.
 
— Odihniţi-vă, grăi imaginea lui Rama, după ce Ka şi Strn pătrunseră în pavilion. Tu, fiule, întoarce-te în locuinţă şi abia când te vei fi limpezit prin odihnă vom cerceta împreună cele întâmplate.
 
Tânărul medic încuviinţă. La rândul său, globusianul cel palid se înclină, vru să adauge ceva, dar se răzgândi.
 
Rămas singur, Strn trecu o ultimă oară prin laboratoare, pe lângă bazine şi cuşti. Le privea acum în alt fel. În minte i se învălmăşeau scene din peşteră şi amintiri de pe continentul său (le depănase mereu în timpul lungii şi nesigurei aşteptări). Zgomote, un hârşâit de piatră, pe stânca rasă de învelişul ei vegetal, o sumedenie de senzaţii noi ale existenţei, cum ar fi foamea intensă, frigul, echilibrul brusc pe care-l dă spaima îndărătnică şi salvatoare, în nări mirosul spaimei, parfumul-amintire despre văntul-amintire-miros, pe piele iradierea focului şi, totodată, senzaţia-amintire a primelor iradieri pe malul oceanic, în ochi şi în auz frânturi de discuţii, gesturile lui Ka în penumbra peşterii, cuprinzându-l, luându-l pe Strn în interiorul cugetărilor lui – totodată cu această întoarcere printre obiecee familiare, sperată, trăită dinainte.
 
Şi iar, retrăite acum, cuvintele lui Ka, în timp ce vorbea netulburat de jalnica presiune şi ameninţare a fiecărei clipe, despre combaterea timpului – întotdeauna deosebeşti trăsăturile eternităţii în cel mai ameninţat punct al existenţei, în ultimul apropiat de moarte; mişcările lui Ka, analizând concluziile sale de laborator: „încăpăţânarea”, iată prima însuşire a materiei în încercarea ei de a dăinui etern, spusese el; gesturile sale, vorbind despre însuşirile fireşti, spre deosebire de cele laborios câştigate şi despre invidia la adresa firescului care – asemenea năduşelii – rezulta aproape întotdeauna din efort, îngreunând cunoaşterea exacta (chiar de un tip superior). Şi Ka, din când în când, se întrerupea pentru a hrăni focul sau foamea proprie, ori pentru un alt ritm cotidian al vieţii de peşteră – continua conturând nemişcarea, descriind-o, vorbind despre importanţa nemişcării cugetătoare (ea poate îngloba orice acţiune). Ka lua un exemplu simplu în această privinţă – însăşi imobilitatea aparatului de gândit,
 
— Acţiunile noastre trecătoare, spusese el odată, devin stabile prin înţelegere – în interiorul căreia intervine firesc o definitivare, selectare şi armonizare, urmate de o înmagazinate laborioasă, ajutată artificial de-a lungul a sute şi mii de cicluri, prin filmoteci şi istorie (căci memoria ne e slabă) – pe când iată cât de firesc se păstrează amintirile la fiinţe ce ne sunt nouă atât inferioare. O, dacă am avea, sau am putea dobândi un aparat de gândit în care cugetarea să fie egală cu memoria!… Nu ar semăna aceasta cu eternitatea pe care noi încercăm s-o cucerim laborios?
 
În pavilion, Strn îşi spuse trecând că nemişcarea, aceasta nemişcare cugetătoare despre care pomenise Ka, era ea însăşi o însuşire, deci uneori firească, alteori nu; pentru globusienii din oraşul său, de pildă, un prilej de invidie. Dori să acţioneze, calmul din jurul său îl ostenea.
 
„Trebuie să plec, îşi zise el. Undeva, altundeva… departe… Pe urmă, după ce am să izbutesc, mă voi gândi din nou la toate astea. Mă voi gândi şi voi vedea. Voi trăi altfel…”
 
Capitolul XV.
 
Există o presupunere că, înainte de plecarea lui, Strn s-ar fi întâlnit cu Het. (Poate s-a dus anume să-l caute?) E o presupunere. De fapt nimeni nu ştie precis cum a ajuns Strn de la ideea ieşirii la suprafaţa Globusului la cea a plecării lui definitive de pe planetă.
 
Oricum, Het afirma mai pe urmă că l-ar fi întâlnit şi i-ar fi dat chiar măsurătorile cerute de Ka. (Începuse să circule destul de mult şi de nestânjenit pe şantier, Het cu inofensivul sau aparat de recepţie despre care nimeni n-o să mai ştie precis dacă a funcţionat, într-adevăr.)
 
Nimeni nu va mai şti, de asemeni, în ce chip a pătruns Strn apoi pe cheiul unui port cosmic ca şi în interiorul unei nave individuale de zbor. Răpirea ei, dispariţia sa de pe Globus sunt întâmplări care vor rămâne pentru noi un mister.
 
Dar preocuparea aceasta este fără importanţă şi trebuie noi înşine să o considerăm cu totul secundară, pe lângă ceea ce s-a petrecut de Ziua marii sărbători!
 
Mai târziu, într-o seară de apocalips, Het deznădăjduit va spune despre aparatul său, pierdut pentru totdeauna, astfel încât, după cum am arătat, întrebarea dacă a funcţionat sau nu va rămâne pentru noi neelucidată:
 
— Îi adusesem atâtea perfecţionări, devenise atât de simţitor, primea cele mai vagi vibraţii, cele mai delicte, chiar involuntare, încât dacă cineva ar fi născocit doar un univers, el existând pur şi simplu mental, dar dezvoltând în interior legi suficiente pentru a crea posibilitatea unor emisii, aparatul meu le-ar fi înregistrat…
 
Şi, totuşi, oricât ne-ar place să acceptăm absurdul acestei afirmaţii, trebuie să menţionăm că nici neliniştitul Het nu prevăzuse în nici un fel vibraţiile iniţiale ale acelui lanţ de explozii mocnite, mocnind de mult, datorită existenţei în subsolul planetar a unor enorme depozite de combustibil, paşnic în aparenţă, forţe destinate iniţial spargerii unor noi galerii şi continuând, imuabil ca întreaga viaţă de subsol, să se producă, să se acumuleze, să umple tot mai inutil spaţii delimitate precis.
 
Nu, nici măcar agitatul Het nu recepţiona nimic neliniştitor, nu se simţea tulburat de undele dimineţii aceleia, ieşind obişnuit din eclipse şi vestind ceasuri însemnate în calendarul milenar globusian, cu destindere, repaos, înfrăţire.
 
Dimineaţa începu deci favorabil. Pe continentul vecin, boala verde părea, în sfârşit, îngrădită (de altfel specialiştii ajunseseră între timp la concluzia că nu contagiunea era cauza răspândirii ei), încât unele oprelişti impuse de profilaxia curentă fuseseră ridicate.
 
Mulţi locuitori ai Oraşului copacilor cu crengi în spirală îşi îngăduiau prin urmare clipe plăcute, petrecute printre aromele şi în farmecul suspendatelor grădini.
 
Ce e drept, bătrânul Amon descoperise tot în acea dimineaţă un semn, o vagă pată verzuie – dar el se preocupa rareori de aspectul său exterior şi nu acordă prea mare însemnătate acestui indiciu. Mai ales că, în locul febrilităţii active, simptom al neobişnuitei boli, el îşi îngădui, dimpotrivă, o agreabilă destindere şi, înainte de a da ascultare obligaţiilor sale oficiale, hotărî să se dedice misiunii familiale pe care şi-o asumase de curând.
 
Conducătorul nu îşi mărturisea că o făcea cu o ascunsă bucurie (întrebat ar fi răspuns obiectiv că grija pentru N’fer e explicată suficient prin însuşirile deosebite ale acestei făpturi). Cât despre prietena lui Am’n, ea se detaşă cu totul de gesturile şi imaginile care o înconjurau, înaintând în perspectiva creată de propriile ei planuri…
 
De fapt, se afla în vehiculul de zbor ou care Conducătorul şi însoţitorii săi călătoreau la invitaţia lui Visn, spre continentul vecin. (Mra, adâncită în pregătirile ei, rămăsese cum era şi firesc în locuinţa bătrânelor.) N’fer se detaşă de sensul mişcării şi al imaginilor înconjurătoare şi păru că nu face altceva decât să considere cu atenţie gesticulaţia contradictorie a oceanului peste care zburau. Îndepărtase de lângă ea aparatul de vorbit, aşa cum făcea adeseori – era o mică înşelătorie a ei din care ceilalţi deduceau după voie încuviinţare, supărare, atenţie, modestie…
 
De pildă chiar acum, Conducătorul o zărea aureolată parcă de o copilăroasă uimire şi o compara în sinea sa cu o fragedă mlădiţă, purtătoarea unui fruct pretimpuriu – deoarece nu cunoscuse iubirea absolută, satisfacţie a unei adevărate uniri.
 
Şi totuşi bătrânul Amon nu o privea direct, o cuprindea însă cu totul în mintea sa, împreuna cu multiplele probleme ale neînsemnatei ei existenţe. De aceea – pe când se întorsese către însoţitori – o percepea, totuşi, astfel, iradiind o uimire delicata în faţa peisajului (deşi, în mod logic, ea mai văzuse priveliştea şi alte ori).
 
În realitate, N’fer îşi aşezase însă aparatul ajutător la oarecare depărtare şi îşi interzisese orice gest inutil, ca să se poată izola şi retrage ca într-o fortăreaţă inexpugnabila, în propria ei tărie, în hotărârea din al cărei miez privise cândva intens, irezistibil către bătrânul Amon; o hotărâre concentrată, retrasa în ziduri de metal transparent şi care nu cedase decât o singură data, spontan, în faţa farmecului prietenului ei. (N’fer refuza să-şi aducă aminte.)
 
— Va fi cel mai mare… Primul. Pornit nu din umilinţă, ci din glorie, îşi spuse îndărătnic din nou.
 
Gândurile ei îl atinseseră uşor ca o mireasmă îndepărtată pe Am’n cel tânăr, acolo unde se afla, în continentul adânc.
 
De altminteri, numele său fusese pronunţat chiar atunci, în vehiculul cu care se îndreptau spre Oraşul grădinilor suspendate şi simbolul-imagine, plinind o clipă dinaintea ochilor tuturor, o smulse preocupărilor ei.
 
Vorbea Tut (Conducătorul îl chemase cu el pentru a folosi, totuşi, util momentele călătoriei) şi fostul vecin al prietenului ei gesticula, descriind nişte perspective în care, în mod surprinzător, era amestecat numele lui Am’n.
 
N’fer deveni atentă şi prinse că este vorba nu atât despre o nouă construcţie, cât mai ales de o nouă organizare a aparatelor de zbor, asamblate pe toate feţele unui centru cu laturi triunghiulare, centru-piramidă coordonator, având totodată un rol de aprovizionare – întreaga organizare putându-se desface apoi în mers pe rând, pe fiecare dintre aturile poliedrului, dezechilibrul provocat aducând doar rostogolirea şi întoarcerea înainte a altuia (oricărui) dintre vârfuri. Astfel, depăşirea marelui gol şi cercetarea galaxiilor imediat vecine, prin diseminarea unor nave mici individuale, puţind fi regrupate apoi, călătoria în stoluri deci mai mult sau mai puţin compacte, avea să apropie infinit timpul necesar descoperirii planetei albastre, Era vorba acum – spumea Tut – doar de educarea şi exersarea unui număr suficient de navigatori specializaţi, concomitent cu fabricarea masiva a navelor. Marea necunoscută, geografia diversă a Cosmosului era astfel atacată masiv şi divers.
 
În legătură cu aceasta pomenea Tut numele tânărului Am’n descriind anume fotograme găsite pe locul de concentrare al acestuia, îh sala comună, precum şi imagini-schiţe uitase, abandonate pe şantierul de construcţie.
 
Tut le descoperise şi dibuise chiar nişte antecalcule păstrate de Am’n într-un sertar de rezervă al robotului-secretar, împreună cu alte numeroase planuri şi proiecte despre care nu comunicase nimic nimănui, nici chiar prietenului său, vecinului său de cameră şi de lucru, admiratorului său: imagmi-schiţe-proiect, cele mai multe neterminate, adesea nelegate de vreun scop practic, uimitoare doar ca direcţie a gândirii şi invenţiei.
 
Pentru Am’n fusese însemnată numai găsirea, înţelegerea posibilităţii unui alt mod de a concepe zborurile pe imense distanţe, simplu joc în sine. Tut însă pricepuse de îndată însemnătatea planurilor – zborul în stoluri venea să se asocieze lucrărilor lui, deşi micimea aparatelor răsturna ceea ce inventivitatea globusiană (dintotdeauna înclinată spre proiecte gigantice), asociata cu gândirea ştiinţifică prevăzuseră în această privinţă.
 
— Dacă liniştea, perspectiva netulburat previzibilă ne sunt fireşti nouă globusienilor, în ştiinţă, contradicţia, saltul brusc răsturnând ceea ce părea firesc altădată se dovedesc de o netăgăduită însemnătate, spuse el.
 
Conducătorul asculta concentrat, apoi răspunse că înţelege însemnătatea noilor proiecte şi câştigul pe care îl ofereau faţă de greoaiele nave uriaşe, faţă de masivele uzine călătoare. De aici reieşea însă şi slăbiciunea propriului său urmaş, care părăsise ideea, fără să dea unui proiect, făcând parte din misiunea lui, o însemnătate mai mare decât altora, bune să umple cel mult un timp personal. În ceea ce priveşte salturile în ştiinţă, ele erau cunoscute, prevăzute şi făceau deci parte din armonia generală.
 
Amon vorbi, spuse toate acestea cu o desăvârşită linişte, cu o intimă satisfacţie. Adăugă apoi că trebuie trecut ne-întârziat la executarea proiectelor.
 
— Suntem grăbiţi, spuse el grupului său de însoţitori. Vrem să vedem aievea desfăcându-se şi recom-punându-se un astfel de prototip…
 
Apoi, nava în care călătoreau începu să coboare. În dreptul ei răsări marginea unei terase… Ajunseseră în Oraşul grădinilor suspendate.
 
— Priveşte, divină N’fer, ceea ce suntem, spuse Conducătorul.
 
Jos, în continentul profund, lumina se stinse şi se reaprinse de câteva ori, trezindu-l pe Am’n şi vestind dimineaţa…
 
Totodată, în Oraşul grădinilor suspendate, pe una din cele mai îndrăzneţe terase, bătrânul Amon şi N’fer se odihneau… Tut, ceilalţi însoţitori, precum şi bătrânii din grupul de conducere coborau pe firul argintat al treptelor rulante, se pierdeau, se şi pierduseră, topindu-se în forfota marii sărbători.
 
Oraşul grădinilor suspendate! Suntem în măsură să-l înfăţişăm cititorilor noştri în una din ultimele sale clipe de splendoare, înaintea acelui lanţ de nenorociri, de dureroase, tragice catastrofe, care au schimbat mai întâi aspectul lui şi apoi, cu încetul (dar foarte repede totuşi), înfăţişarea întregii planete.
 
(Spun „lanţ de nenorociri”, spun „dureroase, tragice catastrofe”, pentru că nu putem numi decât astfel evenimentele care încep să se petreacă şi care au dus la schimbarea traiectoriei unor destine cunoscute nouă şi valoroase. Fără îndoială, în crâncena încleştare care va turma, vor fi cuprinse mult mai mult decât câteva peisaje şi chipuri familiare. Aceasta ne este însă propriu nouă, locuitorilor pământeni, până în prezent creatorii unor civilizaţii inegale, nicăieri însă atât de apropiate de desăvârşire. Orick de nelogic ar fi, marile catastrofe impresionează numai prin tragicul mărunt al destinelor individual cunoscute, şi ataşamentul nostru faţă de aceste destine înfruntă calculul liniar al distanţelor, al depărtărilor în timp. Personal, resimt dureros evenimentele care încep să se petreacă, deşi ele au avut loc cândva, într-un trecut atât de îndepărtat, încât întrece memoria chiar şi legendară a civilizaţiei noastre; nu aş putea preciza insă cum ar fi reacţionat populaţia globusiană, dacă ar fi aflat despre pieirea unei alte lumi din univers. L foarte probabil că regretul – cunoscut fără îndoială şi în timpul civilizaţiei a douăzeci şi doua – ar fi fost provocat mai ales de un calcul proporţional şi estimativ.)
 
…Deci bătrânul Conducător se afla alături de însoţitoarea sa în Oraşul grădinilor suspendate. Din toate direcţiile soseau aparate de zbor şi se opreau pe platformele anume amenajate (locuitorii celui de al doilea continent păstraseră la nivelul solului doar locuinţele şi trimiseseră departe în văzduh, în vârful unor tije subţiri şi rezistente, laboratoare, porturi aeriene şi mai ales rezervaţiile cu animale, ori ou plante pentru al căror parfum aveau o grijă deosebită).
 
Amon şi N’fer priveau vehiculele aterizând: se aflau pe una din cele mai îndrăzneţe terase, suspendată oblic, astfel încât cuprindea în aceeaşi privelişte oceanul şi tumultul oraşului, îmbrăcaţi în veşminte de gală, purtând uneori măştile la modă imitând chipul unor fiinţe zburătoare de cele mai multe ori dispărute, oaspeţii celuilalt continent coborau. Odată aduşi de treptele mişcătoare la piciorul tijelor se amestecau în tumultul străzilor principale, se contopeau alaiului sărbătoresc, manifestând o evidentă şi prescrisă bucurie, luaţi, înghiţiţi de numărul nesfârşit al celorlalţi globusieni, făcând aceleaşi gesturi, atât de asemănători, încât de sus, în ciuda mişcării, abia dacă se deosebea trecerea lor…
 
— Priveşte, divina N’jfer! Numai puţinilor le e dat să vadă din afară, din unghiul conducătorilor, ceea ce suntem, ceea ce devenim tot mai mult. Mici mişcări, mici bucurii, dar, de la distanţă, un singur tot, o singură făptură – mulţimea. Mulţimea! Toţi globusienii sunt cuprinşi în cel mai mic al gest ei. În afara ei, nimeni, nimic… obiecte… în interior însă…
 
Ea nu răspunse. Privea nemişcat.
 
Brusc, în grădina suspendată oblic, roboţii-paznici eliberară din cuşti o ploaie de petale care, înainte de a se revărsa peste oraş, palpitară în văzduh.
 
— Crâmpeie de voinţă, crâmpeie de gândire, alcătuind o singură voinţă-gândire, un unic impuls, din văzduh până în profundele şi ramificatele galerii, astăzi o singură bucurie, urmă să vorbească bătrânul. Nu mă îndoiesc că strămoşii au hotărât Ziua Prieteniei şi pentru ca, o dată pe an, mulţimea – făptura aceasta unică – să se întruchipeze aievea, deplin… Mulţimea globusiană e eternă, doar moleculele ei sunt pieritoare. Dar am să-ţi încredinţez o taină, N’fer, ţie care vei avea de crescut şi instruit o mlădiţă a Amonilor, ţie, căreia vreau să-ţi hărăzesc un destin strălucit.
 
Petalele coborau suflate şi împinse de aspiratoarele-filtre, câteva însă îşi opriseră zborul pe veşmântul ei. N’fer îşi scoase blând masca şi o scutură.
 
— Vezi tu, N’fer, făptura unică, mulţimea nu e supremă totuşi, nu e absorbită, cât timp trece, cât timp părţile ei trec, cât timp pierde, renunţa la oricât de puţin din ea însăşi. Chiar mişcarea e o umilinţă când e cerută, necesară, înseamnă supunere în faţa altor legi decât ale ei. Va fi însă o vreme când cei ce ne vor urma o să existe eteri, reducând mobilitatea lor la voinţă, o voinţă enormă, întinsă peste întregul univers; adevăr îţi zic, stântem la graniţă, acea vreme va veni, am dovada, ştiu cu siguranţă. Peste cât timp? Greu de spus. Cum vor arăta atunci globusienii? Închipuie-ţi singură. Poţi prevedea, judecând după atât: deplina strălucire începe cu prima dungă a ieşirii din eclipsă!
 
N’fer îşi mutase privirile de la spectacolul oraşului. Le îndrepta acum atentă asupra gesturilor lui pasionate, febrile. Şi i se păru (întinse mâna, nesigură, vrând parcă să o alunge), că între ei urca o vagă perdea, o uşoară boare fosforescentă.
 
— Cât despre destinul ce ţi-l hărăzesc, spuse mai departe Amon, e încă prematur să ţi-l destăinui întreg. Socotesc însă că, acum, îl vei preţui mai bine. Trecutul, în care te-ai adâncit cândva cu lucrul tău, lasă-l. Uită şi propriul tău trecut, uită-l pe Am’n, fiul meu. Păstrează în tine mai ales priveliştea înaltă pe care te afli cu mine. Peste viitor…
 
Pentru a doua oară tânăra globusiană întinse braţul spre a alunga luciul. În acelaşi timp, bătrânul desprinse cu delicateţe o ultimă petală rămasă pe obrazul lui N’fer: Cele două mâni se încrucişară simetric, apoi, tresărind, se retraseră. Iradierea lui fosforescentă se intensifică o clipă.
 
Capitolul XVI.
 
În continentul profund, lumina lăptoasă, uniformă se aprinse şi se stinse de câteva ori. Am’n se trezi. Îşi trimise gândurile în semn de salut către creatoarea sa Mra, apoi le întoarse şi le fixă asupra noii sale născociri.
 
„Da, îşi spuse. E o ciudăţenie, o jucărie pe care alţii ar nesocoti-o… Dar am lucrat-o după obiceiul globusienilor de aici, din subsol, eu însumi, cu mâinile mele… Iar acum e gata!”
 
Îşi isprăvi de aceea cât mai repede pregătirile de dimineaţă, grăbit să părăsească mărunta colonie a globusienilor superiori, în care locuia.
 
Pe continentul profund, începuse forfota verticală care astăzi avea şi ea o notă sărbătorească. Ca pretutindeni, oamenii ieşeau din locuinţe, umpleau până la refuz căile de acces şi trecere, pieţele, locurile amenajate pentru odihnă…
 
Am’n străbătu pantele longitudinale, perpendiculare, oblice ale benzilor rulante, înconjurat fiind ca întotdeauna de interesul străin al oamenilor incolori.
 
Dintre aceştia, numai puţini coborau. Unii, într-adevăr, se îndreptau spre singurătate, căutau spaţii adânci, cultivate, dând prin mulţimea şi regularitatea plantaţiilor iluzia întinderii. Cei mai mulţi însă, îmbrăcaţi cu măşti solemne, dar demodate, colorate ţipător sub falsa lumină, încercau să urce sau doar să se menţină în apropierea galeriilor de suprafaţă, împinşi de valul necontenit, creând astfel un circuit continuu, închis: coborârea pe benzi, cotirea, reîntoarcerea într-o palidă mişcare, într-un urcuş uniform, lipsit de bucurii.
 
Era tocmai în vremea când, pe terasa suspendată, părintele lud Am’n, bătrânul Amon se despărţea temporar de N’fer, spre a -se înclina în faţa celorlalţi doi conducători de oraşe.
 
Ploaia de petale punea acum între ei o perdea. N’fer cobora, atrasă, absorbită de tumult; pe când sus, avea loc tradiţionala întâlnire dintre conducători. Bătrânul Amon, strălucitorul Visn, Krs cel ascuţit şi veşnic întunecat la obraz, schimbau saluturile obişnuite. Ca orice gazdă desăvârşită, Visn surâdea. Îşi primise oaspeţii cu străveche politeţe, după răgazul obligatoriu acordat odihnei şi considerării priveliştei, încât doar cei ce-l cunoşteau foarte bine puteau deosebi pe chipul său o vagă nerăbdare, în fond o aşteptare lacomă şi pasionată, aceeaşi care întuneca privirile lui Krs.
 
— Prin umare, aceasta el şuşoti Visn.
 
— Aceasta e, repetă şi Krs, arătând spre cutia pe care Conducătorul Oraşului cu crengi în spirală o legăna în poala veşmântului său. Cu firescul surâs reţinut, întinse spre ea degete deosebit de lungi, dar nu îndrăzni să o atingă. Zise: Planeta îi va purta recunoştinţă lui Rama…
 
— O izbâmdă, oare nu moi putea rămâne departe de noi mult timp, şopti Amon înclinându-se…
 
— De fapt, în Oraşul nostru profund se zvonea de mult că o aveţi. Adevăratele ştiri ajung la noi greu.
 
— Iată credinţa în care au trăit înaintea noastră conducătorii multor generaţii!
 
— Fireşte, murmură Amon, deocamdată bucuria e doar în sine. În cutia aceasta veşnicia străluceşte încă doar pentru ea. E devreme. Vouă însă nu am dreptul să o ascuncL
 
— Este, într-adevăr, prea devreme, întrebă Krs?
 
— Întrebi?
 
— Desigur, de ce nu?
 
— Trecerea celor mai mulţi dintre noi e hotărî ta, inevitabilă.
 
— A fost inevitabilă, surâse Visn. E în puterea noastră, acum, să fie altfel.
 
— E prea devreme, şopti fără să se tulbure şi cu acelaşi surâs Amon. Nu putem da încă vieţii semenilor noştri timpul fără hotare. Fiindcă prelugindu-le existenţa cream o disarmonie între spaţiu şi timp. Spaţiul acesta al nostru, aşa cum îl stăpânim acum, este mărunt, mărginit. Cu migală strămoşii l-au potrivit timpului nostru. Schimbând orânduirea lor în nevreme, lăsăm existenţa globusiană să crească în voie, ca o plantă cu o uriaşă coroană desfăşurată, uitând stratul restrâns al grădinii în care îşi are înfipte rădăcinile…
 
— Globusienii vor spune: putem menţine echilibrul, limitându-ne urmaşii. Acum când în puterea noastră este să aşteptăm.
 
— Aşteptarea e o slăbiciune, zise Amon. Timpul scurt întăreşte voinţa. Limitele precise ale existenţei ne hotărăsc, ne îndreaptă mişcările în vederea îrideplinirii Marii Misiuni… Şi drumul hotărât, neabătut spre Marea Misiune e datoria noastră, a conducătorilor. De aceea, prietenii mei, trecerea celor mulţi nu trebuie încă schimbată. E devreme…
 
În subsolul planetei, Am’n ajunse la construcţia sa stranie, la aparatul-jucarie asupra căruia se concentra de când, la porunca tartălui său, îşi părăsise oraşul. Apăsă pe prima clapă.
 
Se găsea în Piaţa Izvoarelor Înalte, una dintre cele mai vaste şi mai frecventate. Aici, de o bucată de timp, globusienii palizi şi activi îl văzuseră aplecat, lucrmcf la ceva indistinct, al cărui scop le rămânea ascuns, atât din pricina propriilor lor preocupări, cât mai ales din respectul cu care erau obişnuiţi să considere venirea şi plecarea globusienilor de pe continentele de suprafaţa, superiorii lor administrativi.
 
Am’n apăsa pe prima olapă. O revărsare trandafirie cobori în Piaţa Izvoarelor. Era un colorit de rocă transparentă în lumina de zi, rocă transparentă în lumină de seară, pulpă vegetală, cărnoasa, scufundată în apele oceanului, legănată ameţitor de curenţi, pipăita cu boturi umede, pufoase, tremurând sub pipăit, desfăcându-se în fâşii, topindu-se înecată de sidefiul distanţelor din ce în ce mai mari, mai regretabile. (Tânărul Am’n apăsase pe cea de a doua clapă a ceea ce se dovedea a fi un instrument.)
 
… Fără îndoială pentru Conducători clipele plăcute ale sărbătorii trecuseră. Venise momentul grav al acestei întâlniri. Gesturile mici, discuţia molcomă se topeau, mişcările, imaginile vorbirii curente, devenite impetuoase, puteau fi zărite de la distanţă.
 
— Să privim, prietenii mei, înainte, e vremea să o facem fără ezitare, zise Visn. Aceasta născocire nu poate exista fără ca noi sa o înconjurăm cu legi. Întrebările ce se nasc o dată cu ea trebuiesc prevenite prin răspunsuri. Să cunoaştem din timp toate răspunsurile necesare, ţinând seamă de împrejurări pe care numai noi le ştim. E drept, misiunea noastră se încheie oficial o dată cu găsirea în univers a primelor locuri de extindere, cu organizarea plecărilor. Dar pentru întâia oară s-ar putea ca pentru împlinirea unei misiuni să nu ajungă viaţa conducătorilor ei. Şi atunci? Trebuie sa prevedem din vreme condiţiile acordării unor noi existenţe…
 
— Ai spus, prea devreme, dar totuşi cândva va fi un început. Deplina strălucire începe cu o dungă luminoasă, urmă Krs (repeta fără să ştie cuvintele pe care cu puţin înaime, bătrânul Conducător i le spusese lui N’fer). Când va apărea ea?… Şi pentru cine? Vorbeşti despre Marile Plecări. Cine însă le va înfăptui? Te-am văzut spunând că trecerea nu trebuie schimbata. Vreau să întreb: trecerea cui? Poate fi vorba de o trecere, acum, în continentul adânc? Acolo misiunea globusienilor e aproape încheiată. Ei nu mai trec. Există şi pier. Spaţiul – ziceai – a fost împărţit pe măsura timpului nostru. Dar nu tuturora la fel. Şi atunci? Nu e firesc să se încredinţeze Marile Plecări forţei active, voinţei, celor care altminteri nici nu sunt, se irosesc în zadar? Şi nu e firesc să li se acorde lor, care pleacă, precum şi, acum când sunt nădejdi, tuturor care şi-au irosit timpul, prelungirea existenţei? Pe când la suprafaţa Globusului ritmul poate fi neschimbat, voi rămî-nând ca întotdeauna să gândiţi, să prevedeţi, să calculaţi.
 
— Krs, strigă Amon, vorbeşti ca un globusian inferior…
 
— Dar boala verde? întrerupse Visn. Pot trupurile noastre prin somnul reînnoitor uita boala verde? Şi dacă da, nu au dreptul la el locuitorii bolnavi ai Oraşului grădinilor suspendate, furaţi de o parte a timpuiui? Oare remediul doctorului Rama poate preveni boala? Şi dacă da, n-ar fi mai bine să ne grăbim administrându-l?
 
Bătrânul Amon tăcea. De fapt îi părăsise cu gândul. Krs şi Visn nu bănuiau, zărindu-i nemişcarea, că el îi depăşise de mult, că se afla într-o ou totul altă parte a existenţei planetei globusiene, unde brusc i se înfăţişa o privelişte înspăimântătoare.
 
…Aceasta era născocirea lui Am’n: o orgă de senzaţii. O orgă capabilă să învie culorile şi atingerile, mirosurile şi vraja spaţiilor largi. Nimeni nu mai înainta în Piaţa Izvoarelor, seva care circulase fără oprire în restul galeriilor conteni aici brusc. Începuse să plouă, sau cel puţin li se păru astfel celor adunaţi – dungi oblice, venite de nicăieri, ciocăneau blând la porţile simţurilor, iar picăturile loveau fără să ude, în timp ce ifboa un parfum reavăn, o dulce slăbiciune necunoscută celor ce n-au simţit fluctuaţiile fireşti ale climei. Mulţimea ridică braţele.
 
…Bătrânul Amon tăcea. Vedea sau i se părea că vede. Înţelegea, saii i se părea că înţelege. Ceilalţi doi conducători nu bănuiau gândurile lui. Un vânt uşor mângâia pletele cu nuanţe schimbătoare, sidefii, iar Krs zări ureând o vagă boare fosforescentă…
 
Aceasta era invenţia lui Am’n: o orgă de senzaţii.
 
Bătrânului Amon i se părea că înţelege. «Sunt oare singur? îşi zise el. Va trebui să aleg drumul potrivit, să fac ce este potrivit!»
 
Urca o uşoară boare fosforescentă.
 
…În Oraşul profund, mulţimea ridică braţele.
 
Se produse explozia…!
 
Capitolul XVII
 
— Iată-mă, Amon, spuse medicul Rama, simţind atingerea unui apel.
 
— Prietene…
 
— Te ascult.
 
— Prietene, simţi liniştea netulburată a sufletului meu? Simţi lipsa de patimă, reculegerea în faţa a ceea ce mi se arată neîndoielnic, în faţa ameninţării şi a hotărârii ce va fi de luat?
 
— Te simt desăvârşit, Amon. Ca întotdeauna.
 
— Planeta noastră a fost şi este paşnică, raţională. Noi am socotit şi respectat tot ce era al ei.
 
— Aşa e.
 
— Planeta e cuviincioasă, calmă, de aceea nimic de preţ nu s-a irosit. Dar uneori – o ştim din viaţa fiinţelor mici – frumuseţea eovârşeşte frumuseţea, dreptul de a fi sugrumă alt drept de a exista. Atunci mâna grădinarului nu trebuie să tremure: el alege. Oare am întârziat prea mult? Adevăr îţi zic: De nu ne grăbim, vor fi zadarnice Marile Plecări.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Trebuie să alegem, Rama! Trebuie să alegem, trebuie să smulgem, să ucidem ce e covârşkor de mult şi strică – văd înfricoşătoarea necesitate… Oare plecând de pe planeta aceasta, globusienii nu vor decât să-şi caute sub zistenţa? Oare vom umple universul cu globusieni inferiori sau decăzuţi?
 
Explozia…!
 
— În preajma mea se află conducătorii oraşelor-conti-nente, urmă bătrânul. Îi privesc vorbindu-mi, dar nu le răspund. Ei cer universul pentru nevolnici, nemurirea pentru slabi şi bolnavi. Cei slabi ne ameninţă. Ne covârşesc prin slăbiciunea lor, prin graba lor, prin nerăbdare… Lăcomia ftrebuie să piară… Va trebui să ucidem!
 
Explozia! Mărturiile-imagini ale celei dinţii explozii, înfăţişând concomitent ceea ce cu vorbirea noastră succesivă e greu de redat: peisajul intern al exploziei în depozitul trunchi de eon plin de materie primă destinată săpării de noi galerii; cea dintâi izbucnire, întinzându-şi rădăcinile ramificate de-a lungul mai muhw n:v?le. În timp ce la suprafaţă se năştea tulpina carnivoră, dâiid frunze şi fructe şi, recăzând apoi, devora…
 
Dar pentru Şantierul experimental al doctorului Rima cutremurătoarele evenimente se petreceau foarte îndepărtat, înaintea vibraţiilor exploziei ajunseră din nou gândurile bătrânului.
 
— Nu, zise el fără să arate vreo tulburare. Celor ce-mi pun acum întrebări nu le voi răspunde încă. Trebuie să chibzuiesc. Tu şi cu mine suntem deocamdată singurii care întrezărim cum va trebui să arate viitorul.
 
Un clinchet uşor. Apoi o smucitură. Ka îşi întoarse privirea spre transparenţa tavanului. Sorii piereau sub nori portocalii. În laborator piese cădeau, ciocnindu-se. Insulele plutitoare semnalau: Primejdie!
 
— Amon, întrebă Rama, ce se întâmplă?
 
Explozia!
 
Explozia… Uneltele înţelepte apăsând maneta celui mai mare depozit de explozibil din subsol, poruncind utilizarea sa integrală. Mărturiile-imagilii ale exploziei redând peisajul ei intern şi totodată în Oraşul grădinilor suspendate cutremurul, prăbuşirea teraselor; prăbuşirea teraselor şi panica paralizantă a planetarilor neobişnuiţi de sute de cicluri cu catastrofele; panica paralizantă şi imperturbabila activitate a maşinilor înţelepte, producând, înmagazinând în continuare materialul exploziv (de mult inutil) la baza trunchiului de con; din nou activitatea roboţilor din subsol şi, afară, peisajul cu totul schimbat j peisajul schimbat şi explozia; iarăşi explozia, prăbuşirea teraselor, golul căseându-se în mijlocul oraşului, sub petale ce continuă să cadă; petale continuă să cadă peste tremurai grădinii celei mai îndrăzneţe; peste strălucirea tot mai stinsă a însângeratului Visn, peste saltul uscăţivului Krs din înaltul terasei în mare, petale, acoperind frângerea, căderea tijei celei mai îndrăzneţe…
 
— Conducătorule, zise Rama, atunci când gândurile bătrânului îl chemară din nou. Explozia aceasta tu ai poruncit-o…!
 
Se aflau la capătul zilei care se sfârşise atât de cumplit. Era ceasul reculegerii şi concentrării, numai extrema putere spirituală a celor doi bărbaţi reuşeau însă cu adevărat aceasta. (Pe „Şantierul experimental” mişcarea devenise febrilă, răsunau strigăte – răniţii, bolnavii, neliniştiţii um-pluseră toate punctele sanitare ale Oraşului grădinilor, iar acum vehiculele de transport îi aduceau spre rezervaţia de pe continentul vecin.)
 
— Te înşeli, Rama. Cum crezi? Ştii doar ca şi mine cum s-au petrecut lucrurile! E o întâmplare nefericită, un accident, firesc doar fiindcă a izvorî t din nesocotirea orcli-nei. Lipsite de supravegherea paznicilor, plecaţi cu toţii să participe la Marea sărbătoare (atraşi de nu ştiu ce joc de lumini şi iluzii), uneltele înţelepte s-au tulburat, declanşatoarele au acţionat singure… A fost de ajuns o clipă. Scăpare cu grave urmări… Şi puteau fi mai cumplite, dacă ne gândim că astfel de izbucniri se pot întinde şi lega între ele.
 
— Amon, explozia aceasta s-a săvârşit din voinţa ta!
 
— Nu e aşa. Am fost uimit când am revenit din trecuta îtitâlnire a cugetelor noastre… Când mi-am întors privirea spre ceea ce era în jurul meu. Priveliştea mi s-a înfăţişat înspăimântătoare. Focul se întinsese… ardeau filmotecile comune. O ploaie de cenuşă cădea asupra terasei în care mă aflam – pe urmă ea s-a înclinat şi a căzut. În mijlocul sfărâmăturilor, eu – neatins… Atunci da, ca să mă feresc, am poruncit lucrurilor – am vrut! Şi nu atât lucrurile, cât mişcarea lor m-a ascultat. Pe urmă însă am devenit un globusian oarecare, înspăimântat, când mi-am amintit de N’fer, făptura delicată căreia i-am făgăduit protecţia mea… Nu ştiu cât timp a trecut. Mă grăbeam, încercam să răzbat peste prăpăstii neaşteptate, printre dărâmături. În sfârşit, am văzut-o! Trăia. Miraculos apărată, înlăturând primejdiile prin voinţă, asemenea mie. Cu greu am ajuns apoi împreună până la locuinţa Conducătorului. Aici am aflat că Visn nu mai era, Krs pierise fără urmă (iată-mă deci rămas, până la îndeplinirea întregii noastre misiuni, unicul conducător al continentelor). Târziu, când am izbutit să mă întorc, am mai privit o dată de sus, farmecul năruit al teraselor… Poţi crede că am voit zadarnica irosire a atâtor înfăptuiri?
 
— Vorbeai despre o moarte necesară…
 
— Într-adevăr, Rama… e la ce, de atunci, necontenit gândesc. Privind din înaltul terasei curgerea sărbătorească (pe când ceilalţi conducători îmi vorbeau, îmi cereau născocirea ta pentru ei şi pentru cei apropiaţi lor), mi s-a părut că zăresc dintr-o dată o undă tulbure, un flux mocirlos. Şi, privind, am văzut limpede şi am înţeles de ce trebuie păstrată taina nemuririi. Iată ultimul răspuns, cel mai hotărâtor: Omenirea nu mai e pretutindeni aceeaşi pe Globus. Timpul, duşman străvechi, a degradat materia, ea nu mai e pură. Graba, nerăbdarea din adânc, neliniştile, bolile de suprafaţă, chiar chipurile celor care-mi vorbeau (pe feţele lui Krs şi a lui Visn se zugrăvea pofta de a trăi), sunt semne ale descompunerii. Oare doar aceasta este pricina care ne trimite în univers, „misiunea”: să dăm hrană poftei şi să fim?
 
— Fireşte că nu… Atunci?
 
— Deci, unii vor trebui să piară, prietene, dar astfel încât să nu se strice ceea ce s-a făcut. E, după mii de cicluri, ultima jertfă însemnată pe care o dăm naturii, acum, la hotar, înainte de a ne desprinde de ceea ce eram spre a deveni altceva. Tu ştii – cred – să numeşti mai bine jertfa aceasta: un soi de curăţire… a speciei…
 
— Săvârşită cum?
 
— Iată ceea ce am gândit… ce va trebui să fie: Cred într-o curăţitoare-pieire-armonioasă, înţeleasă şi primită…
 
— În ce chip?
 
— Pe o cale globusiană veche, dar nouă totuşi, fiind de mult nefolosită în toată puterea ei. Prin adevăr, după multă vreme din nou prin adevărul întreg, aflat de toţi, priceput, spus de conducător. Prin dezvăluirea desăvârşită a cugetării mele. Mă voi înfăţişa arătând deci această cutie, grăbind clipa pe care socotisem că e bine să o amân. Voi smulge vălul prudenţei şi, încrezător în înţelepciunea globusiană, am să spun: iată, o puteţi avea. Judecaţi, voi spune, e neamul acesta, aşa cum se află acum, pregătit, gata să stăpi-nească timpul? Judecaţi, cum ar trebui să arate cei ce vor avea acest drept! Nimic nu mai are însemnătate pe lângă ceea ce ne rămâne de făcut. Opriţi-vă… Opriţi-vă… Şi înainte de orice: să devenim făpturi supreme… Astfel misiunea mea de conducător şi îndrumător va deveni, covârşitor de grea – dar poate cea mai măreaţă. Abia pe urmă vom pomi mai departe… Iar, alăturându-se lucrului meu, al tău va fi aproape tot atât de însemnat. E uriaşă organizarea unei astfel de pieiri!
 
— Am născocit, Amon, arme împotriva morţii.
 
— Vei născoci şi arme pentru ea. Arme paşnice. Le vom folosi mai întâi pe acestea.
 
În rezervaţie, doctorul Rama se simţi nespus de ostenit,
 
— Şi dacă nu vor primi?
 
— Oare să fi decăzut într-atât populaţia acestor continente? Să nu primească sacrificiul necesar?
 
— Dacă totuşi unii nu vor primi…?
 
— Atunci îi vom sili, Rama, e de neînlăturat. Va trebui să-i sâlim. Iar ei, pesemne, se vor apăra… Şi abia astlel, fără voia mea, vor apare distrugerile, lupta, vechea risipitoare a lucrurilor.
 
— Spui „îi vom sili”. Nu-i lesne. Mai ştim noi oare să silim?
 
— Te gândeşti la continentul de dedesubt. Te urmărese în minte prea bine. Întotdeauna când ne avântăm pe culmile spiritului, acei ce ne duc poverile sunt, într-un fel, mai tari decât noi. Mai bogaţi decât noi fiindcă duc averile noastre… Te pricep, intru în viziunea ta. Globusienii palizi, inferiori, pot opri oricând vagonetele şi atunci urcuşul nostru va fi împiedicat de rătăcirile foamei; pot opri transporturile şi atunci înţelepciunii noastre îi vor lipsi uneltele ajutătoare (pentru ei există în continentul de dedesubt ceea ce este negreşit necesar vieţii). Pot face mai mult, fiindcă au cu ce să arunce continentele noastre în văzduh, dacă vor, au explozibil îndeajuns ca să sape galerii sau să spargă tavanul închis, să iasă din limite, să se întoarcă aici şi să ne invadeze. E ceea ce de veacuri încercăm să le ascundem; ceea ce însă fiecare cunoaşte de mult – iată raţiunea neîncrederii dintre continentele noastre. Pe când noi? Ce avem? Doar calmul, înţelepciunea – cu ele vom lupta. Şi poate încă o armă: văzduhul, aerul pe care îl trimiteam – prin care îi aveam la îndemâna noastră. La nevoie îi putem sili, deoarece avem puterea să-l facem să se oprească! Dar nu, nu trebuie să mă gmdesc la asta. Deşi, dacă nu acţionăm din vreme, se va întâmpla inevitabil cândva. Timpul trecând va slăbi tot mai mult răbdarea lor de a înţelege dreptatea noastră. Să fie prea târziu? Oamenii să nu mai dorească înţelegerea – ci lupta? Ţii minte călătorii din peşteră, mesajul lor descoperit de ucenicul tău, Ka? Ne întrebam atunci ce anume a măcinat atât de iute civilizaţia lor? Să fi acţionat şi ei prea târziu? Să nu fi acţionat de loc?… Decăderea vine cu paşi repezi…
 
— Şi atunci? Marea Misiune?
 
— O, nu e acum clipa înfăptuirii ei. Va trebui să o amânăm.
 
— Conducătorule, spuse deodată Rama. Eşti bolnav.
 
— Ce spui? Nu mi-am simţit niciodată puterile atât de depline.
 
— Te înţeleg. O spui fiindcă mintea ta e limpede. Pesemne acolo în locuinţa ta, surâzi ca întotdeauna. Dar voinţa e a unui om bolnav, arde în ea o flacără rece.
 
Rama simţi cum gândurile bătrânului se tulbură o clipă.
 
— Răspunde-mi, zise Amon. Ce este boala verde?
 
— Nici medicii continentului vecin nu o ştiu. Poate nu e decât răspunsul pe câte-l dă natura încercării noastre…
 
— Nu cred. De ce ar apărea atunci doar pe continentul vecin?
 
— Uiţi evaziunile. Nu sunt în fond acelaşi lucru?
 
— Voi cugeta la ce-mi spui. Un ultim euvânt în legătură cu Marile Plecări. Le vom amâna. Dar vom trimite totuşi câţiva mesageri. Pentru că aşa cum mi-a fost necesar să ştiu că ne putem prelungi viaţa, trebuie să fiu încredinţat că vom ajunge…
 
Capitolul XVIII.
 
Mra muri, câteva eclipse totale după explozie. Cea care întovărăşise paşii bătrânului Amon aproape de la începutul drumului, mai întâi ca o călăuză, apoi ca o umbră tot mai palidă, dar neschimbat credincioasă, se stinse aşa cum îşi trăise existenţa: cu demnitate. Şi deşi începuse o oarecare agitaţie în oraş, „înmormântarea” (dispariţia, ca să fim mai exacţi) se petrecu încă riguros după prescripţii.
 
O generaţie glorioasă pierea – Mra nu fusese decât unul dintre membrii ei foarte izbutiţi – zeci de cicluri, civilizaţia a douăzeci şi doua înflorise datorită izbânzilor acestei generaţii, de aceea mulţi locuitori ai Oraşului copacilor cu crengi în spirală îşi părăseau acum insulele zburătoare, şantierele, laboratoarele, sălile de studiu şi reculegere, filmotecile, locuinţele comune, pentru a asista la trecerea în nefiinţă a premergătorilor lor.
 
Calma solemnitate se desfăşura la capătul opus promontoriului pe care poposiseră cândva Strn şi prietenii săi, globusienii inferiori. Acolo era instalat „Şantierul despărţirii” şi el, împreună cu „Laboratoarele dispariţiei” erau printre puţinele care se mai aflau încă, asemenea „Şantierului experimental al vieţii”, instalate pe solul planetei.
 
Drumul ultim al fiecărui globusian se săvârşea cu simplitate, desăvârşita reculegere dând mişcărilor solemnitatea necesară. Mra hotărî să facă o ultimă plimbare pe malul oceanului.
 
Pornit dintr-un turn al oraşului, vehiculul de transport îi îngădui să coboare (împreună cu grupul celor apropiaţi) pe nisipul fin, atât de arareori atins de încălţămintea ei. De aici mai departe, grupul îşi urmă singur drumul, era un ceas când căldura se îmblânzise şi toţi călcau rar, mărind ceata celor care hotărâseră acelaşi ocol către sfârşit.
 
În şirul lung, în rândurile ici-colo întrerupte, dar înconjurând cu un tiv omenesc malul oceanului, Mra înainta liniştită. Amon bătrânul – printre ceilalţi, pierdut, un globusian oarecare – nu zări în privirea ei limpede nici o urmă a frământărilor din ultimul timp.
 
Braţele lui Mra, care se ridicaseră nu de mult într-o mişcare de rugă şi ostenită adoraţie, se încrucişau acum peste piept. Ele nu trosăriră decât o dată, întinzându-se către zbuciumul valurilor în reflux, şi ele, într-adevăr, sub un tainic impuls se domoliră. Atunci Mra surise puţin, iar bătrânul Amon pricepu zâmbetul ei.
 
De câteva ori Conducătorul o strigă în gând, încercă să ajute, să îi vorbească, să o însoţească nu numai aparent; mcercă să-i împărtăşească ceva din grijile grave care umbreau perspectiva propriei sale misiuni, dar, pentru întâi a dată, devotata sa prietenă nu răspunse. Înainta, îndepărtată, demnă, şi faţa înconjurată de podoabe abia dacă trăda o vagă pierdere a tinereţii. Nespusa concentrare a voinţii o făcea să umble maiestuos.
 
Conducătorul îşi întoarse privirea către chipul urmaşului său. (Am’n venise anume din continentul adânc.) Alături de Mra, încerca să păstreze liniştea imperturbabilă, cuviincioasă. Părintele său nu putu să observe dacă o iscodea în ascuns pe N’fer, totuşi ghici între ei o invizibilă comunicare.
 
N’fer ducea parfumul! Desigur, înainte de a porni Mra îşi umpluse locuinţa cu esenţa întăritoare, dar nu acesta era conţinutul flacoanelor încredinţate tinerei prietene, ci N’fer purta în palme aroma sfârşitului.
 
Mra o alesese cu grijă de mult, o ceruse şi o primise de pe şantierul lui Rama – era unul dintre cele mai rare parfumuri ale neîntrecutei distilatoare Bla.
 
În apropierea „Şantierului despărţirii”, presărat cu numeroase clădiri şi pavilioane, creatoarea lui Am’n, vestita învăţătoare, sfătuitoarea şi cea mai credincioasă slujitoare a bătrânului Conducător se înclină. Şi fără să ştie că gestul acesta delimita, pe solul globusian, istoria strălucită a întregului neam Amon, ci punâmdu-l doar la hotarul propriei ei existenţe, intră în şirul globusienilor din aceeaşi generaţie, care se îndepărta.
 
Însoţitorii o zăriră pe Mra pătrunzând sub portalul sculptat. Ceva mai târziu, strânşi laolaltă în sala comună a unui pavilion, transmiţătorul de imagini le-o arătă din nou, înconjurată de abur. În acelaşi timp N’fer presără în talgerele sălii comune conţinutul celui de al doilea flacon. Un parfum identic urca în încăperea lor şi în cea care-i slujea drept ultim lăcaş bătrânei învăţătoare.
 
Rezemată într-un ungher, pe aşternutul aspru, Mra se depărta întâi prin nemişcare. Podoabele-i străluceau. Apoi, deodată, uneltele înţelepte, îndepărtaţii roboţi anume construiţi, o fixară. Pe ecran, Amon zări trupul prieteniei sale devenind străveziu, difuz, veşmintele, podoabele se pierdură.
 
Mra nu mai era. Mai exista doar parfumul ei, acelaşi în sala comună şi în laboratorul îndepărtat.
 
Nu peste mult, acolo, pe Şantierul dispariţiei, acoperişurile transparente se desfăcură, trimiţând în văzduh nenumărate arome, împingându-le deasupra mării.
 
Întregul glob era parfumat.
 
Despărţirea unei întregi generaţii – petrecută conform celor mai civilizate ritualuri, prin care însă globusienii ştcr-geau singuri fără să ştie urmele fizice ale trecerii lor – se săvârşi câteva cicluri elementare (lumină-umbră-lumină-întuneric) după explozie…
 
Atunci, în ziua aceea, când cunoscutul medic Rama se afla alături de ucenicul său Ka, dimineaţa începuse pe şantier favorabil. Nici măcar agitatul Het nu arătase vreo nelinişte deosebită, deşi mai târziu, cândva, adăpostit într-o cavernă a fostei rezervaţii, Het îi va istorisi unui tânăr prieten nevinovat şi admirativ (este vorba de ultimul urmaş cunoscut al neamului Amon în civilizaţia a douăzeci şi doua) că el bănuise totuşi unele lucruri înaintea oricui. (Afirmaţii fără doar şi poate neraţionale, totuşi, din în-controlabilele sale povestiri, se vor alcătui apoi în umedele locuinţe de piatră legendele.)
 
În dimineaţa aceea, Het vorbise numai despre straniul destin al unor planetari dintr-o galaxie situată într-o altă dimensiune a universului, despre soarta unor tipuri umane a căror deosebire faţă de globusieni ar fi constat mai ales în ciudatul lor mod de trai inactiv.
 
Într-adevăr, după o evoluţie care – susţinea Het – îi adusese până la o treaptă tehnică avansată, „artificierii” (aşa îi numea) căzuseră într-o patimă care avea să însemne apoteoza şi sfârşitul lor.
 
Dacă ar fi să dăm crezare emisiunilor pe care Het susţinea că le recepţionase, „artificierii” – după ce îşi asiguraseră un trai slujit de inteligenţa roboţilor – părăsiseră orice alte preocupări, născocind un joc, un soi de spectacol la modă, care cucerea tot mai mulţi aderenţi.
 
Nu se ştie care specialist al exploziilor descoperise farmecul lor estetic pur. Descoperise efectul particulelor aprinse într-un spaţiu închis şi rotund.
 
Het povestea că primise o descriere amănunţită a regulilor jocului organizat în doi timpi: mai întâi doar senzaţia fizică neaşteptată, cutremurătoare, atunci când participanţii se aflau în afara unor forme sferice anume amenajate; apoi, cel de-al doilea timp, mai pasionant: pătrunderea propriu-zisă în locurile (curăţate în prealabil de radiaţii) unde, participanţii învăluiţi în veşminte de protecţie asistau la spectacolul niciodată acelaşi al schimbărilor, al mutaţiilor, al naşterii şi pieirii unor particule, al popularii formei rotunde şi goale cu alte forme sau cu întregi sisteme cuprinzând constelaţii, sori diferit coloraţi, galaxii, nebuloase, planete, comete, a căror existenţă, independentă iniţial, de-o veşnicie efemeră, era atrasă până la contopire uneori, sau despărţită, antrenată brutal de curenţi, întreruptă de meteori, de mici furtuni, alcătuind toate o complicată feerică mişcare, născută din puterea demâurgieă a celor ce erau, concomitent, creatorii şi publicul fiecărui spectacol.
 
Astfel, amalgamul de impresii fizice asaltând deodată toţi receptorii senzoriali, anihilând prin violenţa impresiilor interesul pentru orice altceva, câştigase în civilizaţia „artificierilor” tot mai mult teren.
 
Până când, un joc simultan, aşteptat în nenumărate săli uriaşe cu o deosebită nerăbdare, sfărâmă planeta, făcând totodată din chiar publicul-regizor elementul de bază al propriului său spectacol, ultim şi cel mai grandios.
 
…Atunci când, la ceremonia morţii lui Mra, N’fer îl în-tâlnise pe Am’n, ea încerca să-şi spună că nu e tulburată. Nu-i mai zărise chipul de când, sfâşiindu-şi veşmintele cu deznădejde, alergase afară din oraş. Acum, hotărî să nu îl privească şi, într-adevăr, izbuti.
 
Totuşi îl zărea, într-un fel greu de explicat. I se părea mai fermecător ca oricând, obrazul lui Am’n era întunecat, el nu pălise aşa cum li se întâmpla îndeobşte celor ce trăiau în adânc.
 
N’fer încercă să-l facă să simtă triumful ei. dorea să-l umilească, arătându-i-se demnă, triumfătoare, în timp ce umbla cât mai dreaptă, ţinând într-un perfect echilibru flacoanele cu parfum.
 
În şirul nesfârşit al celor ce se îndreptau către „Şantierul despărţirii”, bătrână ei prietenă mergea adâncită în cugetare; trecea, refuzând orice ajutor, peste neregularităţile plajei.
 
Ceasul era domol, doar valurile se mai zbuciumau, dar Mra întinse către ele braţele şi valurile părură că se potolesc.
 
— Am fost nedreaptă cu tine, Am’n, grăi pe neaşteptate cea care-i dăruise zilele. În ultimele ceasuri m-a-m concentrat asupra viitorului tău: îmi e necunoscut. În jur, nimic nu mi-a rămas nedescifrat, străin, iau cu mine limpede totul, doar cel ce-mi este urmaş îmi va rămâne o taină pe veci…
 
— O, creatoarea mea, şopti Am’n, în timp ce obrazul său pierdea nemişcarea decentă. De mi-ai fi dăruit măcar stăpânirea cu care intri în nefiinţă… Eu nu o voi avea. Poate, spunându-ţi atât, îţi spun destul. Trăim ceasuri grave şi, prin tot ce-am făcut până acum, – ştiu – n-am iost pe măsura lor. Dar simt că pot astăzi, mai mult decât ieri, să împac ceea ce sunt cu lungul şir al Amonilor din care fac parte… de aceea ţi-o făgăduiesc.
 
Mra încuviinţă.
 
Un nor trecu peste unicul soare luminând şi azvârli pe drumul lor o fâşie de umbră. Norul, semn al exploziei ce avusese loc nu de mult, era alcătuit din zburătoare mărunte, migratoare, fugind de pe terasele năruite ale celuilalt continent. Cu aripile lor multiple, desenau pe nisip un complicat arabesc.
 
Apoi – ajunseseră în faţa pavilioanelor – bătrână, în-clinându-se, plecă…
 
…Am’n şi N’fer se întoarseră împreună. Treceau pe o cale cunoscută de vechile lor plimbări, o cale pe care însă refluxul ştersese orice urmă de paşi.
 
Alături, şi alţi globusieni superiori se întorceau. Cei mai mulţi – e drept – preferară să pornească spre platforma de aterizare şi zbor de unde Şantierul despărţirii se lega cu oraşul într-un fel mai direct. (Acolo îl aşteptaseră însoţitorii pe bătrânul Amon.)
 
Lângă o stâncă masivă, adusă aici de un destin necunoscut, cei doi se opriră. Plutea un parfum trist, un abur pariumat.
 
— Îndură-te de mine, nu mă lasă pradă singurătăţii, îi spusese Am’n lui N’fer, şi ea îl urmase.
 
Rămaseră îndelung nemişcaţi.
 
— Prietenă, reluă după o vreme tânărul savant. În zadar încerc să ascund: sufăr. Nu pot privi cu seninătate plecarea lui Mra, a fost îndepărtată şi desăvârşită, părinţii mei au fost îndepărtaţi şi desăvârşiţi asemenea acestor doi sori, care dintr-un capăt al zării într-altul se ating doar cu lumina…
 
— Chipul îi e păstrat în filmoteca misiunii ei şi în locuinţa comună a bătrânelor; îl poţi zări oricând, spuse consolându-l convenţional N’fer.
 
— S-au atins cu lumina, sporindu-şi-o, rezemându-se în ea, şi, poate astfel, echilibrându-se, urmă Am’n.
 
— O, nu te teme (N’fer făcu un gest brusc şi lipsit de dulceaţă). Conducătorul este de ajuns de puternic pentru a rămâne singur. Tristeţea nu-l prăbuşeşte, el nu alungă, asemenea altora, umbrele ei, cerând ajutor.
 
Tânărul savant se întrerupse şi o privi.
 
— Eşti mai strălucitoare decât oricând, spuse mâuuind aparatul cu delicateţe. Îmi dau seama cât îţi sunt de inferior.
 
— Da, răspunse aspru prietena lui, în timp ce îşi dădea seama că, fără să vrea, se lăsa din nou prinsă de farmecul vorbelor lui (ale ei i se păreau palide, lipsite de sens). A trecut mult de când nu ne-am mai privit… Şi s-au petrecut multe.
 
Am’n nu înţelese, se uita dincolo de ea (sateliţii, insulele zburătoare se desluşeau tot mai clar).
 
— Tatăl tău îmi apreciază calităţile, urmă N’fer. El s-a interesat printre cercetătorii laboratorului meu, printre cei ce mă cunoşteau îmi ştiau ascendenţii, şi a aflat că trăiesc sub semnul demnităţii. M-a luat sub protecţia lui, în nesfârşita-i bunătate.
 
— S-au petrecut multe lucruri, aşa cum spui, urmă la rândul său Am’n fără să-i priceapă în întregime vorbele. S-au petrecut lucruri grave şi care mă previn… Sunt gata să refac ceea ce am greşit. Recunosc, am fost dintre globusienii superiori cel mai prejos, deşi ar fi putut fi altfel, am forţe îndestulătoare. O, prietena mea, ţi-am făcut mult rău.
 
— Mult rău… repetă N’fer (şi el nu băgă de seamă gestul de batjocură).
 
— Apropie-te de mine, N’fer, zise Am’n şi o atinse. Priveşte-mă ca să pricepi, ca să vezi cu mine împreună, aşa cum îl păstrez, continentul adânc. Locuitorii săi, printre care mă voi întoarce, ne sunt nouă atât de diferiţi. Timpul, despărţirea lungă ne-au deosebit… Dar nu asta am vrut să spun… Am trăit împreună cu ei explozia… dar nu, nici asta n-are însemnătate, a fost o întâmplare… Totuşi, întâmplarea, noi şi ei ne vom aminti-o în alt chip. Nu cunoşti lumina, întunericul, surâsul, tăcerea lor. Nu cunoşti aşteptarea în continentul adânc… Acolo am născocit un instrument menit – credeam – să-i mulţumească. Da, ai dreptate, spuse mai departe Am’n, simţind gestul ei dezaprobator, nimeni nu mi-a cerut-o… şi mai ales… la ce bun?… Aşa, îmi dau seama, greşesc întotdeauna… şi ori de câte ori mi se pare că m-am apropiat de înţelegere, mă aflu, dimpotrivă, la celălalt capăt al ei. Era un instrument menit să potolească, să aducă iluzia distanţelor la care eu însumi râvneam… Nu ştii câtă patimă rea a stârnit! Ei nu sunt învăţaţi ca noi să îşi ascundă simţămintele. Şi atunci, deodată, acolo, în galeriile cu umbră, sau printre luminile neschimbătoare, mi-am amintit de noi, de mărunta noastră planetă…
 
— E prea târziu, N’fer încet şi se smulse atingerii lui.
 
— A trecut mult. Eram obişnuiţi să ne întâlnim ades în fermecătoarele ei ţinuturi. Oricât ar fi trecut însă, nimeni nu a luat cunoştinţă oficial de venirea urmaşului nostru.
 
— E prea târziu.
 
— Mi-am adus aminte, N’fer, spuse mai departe Am’n fără să bage de seamă, cu câtă dureroasă mânie ţi-ai sfâşiat masca şi veşmintele…
 
— Opreşte, şopti aproape sălbatic prietena lui. E prea târziu. La ce bun îmi aduci aminte că m-ai umilit? O, Am’n, cuvintele tale! Le-am privit de atâtea ori cu nesaţ. Din pricina lor am ajuns să mă simt ultima dintre semencle mele şi hotărâsem să mă pedepsesc, să trag consecinţele până la capăt, iar lipsa mea de supunere în faţa legilor să o răscumpăr cu traiul în afara lor, printre sălbăticiuni. Dar aşa cum ai spus, voi adăuga încă o verigă la şirul Amonilor şi am hotărât apoi că ca nu poate fi cea mai umilă. Iar acum, deşi m-am lăsat cândva învinsă de farmecul tău, sunt atât de hotărâtă, încât nu pot fi decât învingătoare. Ai crezut, zise şi surise batjocoritor, că poţi şterge ceea ce ai greşit, întorcându-te. Dar m-ai jignit atât de adânc, încât doar singură mă voi vindeca. Iar cel ce mă ajută nu poate fi un globusian oarecare, rătăcind în măruntaiele oraşului, ci însuşi conducătorul Amon, tatăl tău. Amon, tatăl tău, mă învaţă perfecţiunea singurătăţii. El, bătrânul acesta măreţ, este desăvârşit. Şi are pentru mine planuri, singurele care îmi pot şterge mie umilinţa mea. Mă învaţă să conduc de la mari depărtări priveliştea simţămintelor…
 
Nu, nu te înspăimântă, nu vorbesc fără noimă, zise, în timp ce Am’n se ridica. Dar nu cunoşti cu adevărat tăria mea. Ai spus adineauri că îmi eşti inferior… Poţi crede că voi coborî alături de tine încă o dată? Ai spus că nimeni nu cunoaşte oficial… Amon, Conducătorul, cunoaşte. Şi el nu-mi mai îngăduie să mă aplec asupra trecutului, să mă întorc în trecut. Pleacă, întoarce-te tu, îndeplineşte-ţi însfârşit, întreagă, misiunea, fă fapte demne de ascendenţii tăi. Crezi că voi porni alături de tine printre globusieni? Trecutul e abur, asemeni lui Mra.
 
Din nou se abătu furtuna asupra Oraşului copacilor cu crengi în spirală… Ea se pregătise îndelung, ameninţase fără să se hotărască, pierind parcă desăvârşit şi apărând iar, şireată ca o fiară sau ca o suferinţă. N’fer o străbătu păstrând, în vehiculul care o transporta, zâmbetul batjocoritor.
 
Puţin mai târziu pătrunse în locuinţa Conducătorului. Fosta cercetătoare a trecutului globusian se mutase aici de o oarecare vreme. Amon îi dăruise o încăpere nespus de îngustă, aproape de cuşti le cu plante şi bazinul cu fiinţe acvatice. Îi făcea plăcere bătrânului în ceasurile destinate odihnei, când cei mai mulţi erau slabi în faţa oboselii, iar el trecea singuratic prin „patio”, să o ştie vegheată de puterea lui.
 
Amon putuse decide aceasta în deplină cuviinţă, deoarece nu luase în public hotărârea de a anula unirea fiului său – deci N’fer urma oficial să facă parte din familie…
 
Ea intră în sala ecranelor. Recunoscând-o, roboţii supraveghetori îi călăuziră paşii.
 
În umbra constelată de fosforescenţa obiectelor, zări un ecran uriaş ale cărui lumini cădeau poleind obrazul bătrânului. Pe ecran se putea urmări migăloasa execuţie a unor nave curioase, cu feţe triunghiulare, îmbinate şi suprapuse, unite toate printr-un singur vârf ascuţit. Totul se desăvârşea undeva în văzduh, pe un şantier plutind în afara năprasnicei furtuni… Acolo, în jurul insulei zburătoare, timpul era senin, se putea admira evoluţia sateliţilor. (Silueta navei-compuse, aflată în construcţie, împreună cu senina privelişte vor dăinui în încăpere mult după încheierea discuţiei care va urma.)
 
Amon privea concentrat paşnica, globusiană imagine – de aceea N’fer se apropie arătând cu graţie că doreşte să nu-l tulbure. Se înclină domol în spatele bătrânului, totuşi, printr-o stângăcie voită, aparatul de vorbit proiectă salutul, trecându-l fugar peste ecran.
 
Bătrânul conducător zâmbi, dar nu se întoarse.
 
— Vino, tânăra mea prietenă, spuse, sigur că ea îi urmăreşte mişcările.
 
Rămaseră o vreme astfel (N’fer ghemuită la picioarele lui), netulburaţi de fulgerele care luminând prin tavan făceau să pălească ecranul.
 
— Oare te-au găsit uneltele înţelepte pe care le-am trimis? Observatoarele mi-au prevestit apropierea furtunii.
 
N’fer încuviinţă.
 
— Unde erai? Eu însumi nu mai puteam întârzia…
 
— I-am ţinut tovărăşie fiului tău, Am’n, precum mi-a cerut. I-am arătat că nu-l învinuiesc mai mult decât pe mine…
 
Conducătorul nu se arătă nemulţumit. Zise cu bunăvoinţă:
 
— Am poruncit să ţi se pregătească ierburi întremătoare…
 
În încăperea alăturată, despărţită nedesăvârşit de sala butoanelor, talgerele începură să fumege la intrarea lor. N’fer se înclină, apoi coborî pe aşternutul aspru.
 
— Părinte onorat şi conducătorul meu, spuse ea. Dar tu?
 
Amon surâse:
 
— E o oarecare vreme de când trupul meu îşi ajunge lui. Eu nu mă mai hrănesc.
 
Îşi opri gesturile şi o privi cu interes cum gustă dintr-un fruct. N’fer îl privea la rândul ei. Uşoara strălucire verzuie ce izvora ades în ultima vreme din trupul bătrânului îl făcea să pară mai slab şi cumva depărtat. Ploaia izbea în tavan şi înconjura cei mai mulţi pereţi ai încăperii. Într-o singură parte – silueta navei în construcţie…
 
— Iată, zise în cele din urmă bătrânul, cu ce va călători în curând fiul meu. (Ea nu răspunse. Tresări tainic şi dureros.) Aşa am hotărât, adăugă gânditor. De altminteri, şi tu vei pleca…
 
Fructul căzu din palma lui N’fer.
 
— Conducătorule, de ce mă alungi?
 
Atunci Amon îi făcu semn să vină alături de el.
 
— Nu te alung, N’fer, fiinţă admirabilă şi graţioasă, nu te alung. Dimpotrivă: Ai uitat oare că ţi-am făgăduit un destin măreţ?
 
N’fer se înclină.
 
— Calea unui astfel de destin e arareori luminată limpede, de la un capăt la altul, e arareori, pentru ceilalţi, uşor de urmărit… Vei pleca deci, dar te vei întoarce. O, N’fer, tânăra mea prietenă, învaţă meseria conducătorului. Ai fost obişnuită să priveşti în trecut, va trebui să ştii să descifrezi viitorul. Iată, spre pildă, un crâmpei al viitorului tău. Am’n va pleca, iar eu păstrând taina voastră, cel ce-ar fi putut să-i fie lui urmaş se va numi fiul meu.
 
N’fer îşi ascunse triumful iăcând gesturile convenţionalei bucurii.
 
— Fie după voia ta, conducătorul meu şi părinte.
 
— Şi acum că ţi-am spus aceasta, buna-cuviinţă îţi cere să pleci. Te vei duce cât mai curând cu putinţă într-unul din pavilioanele doctorului Rama, acolo vei fi la adăpost şi floarea abia încolţită a Amonilor apărată. Eu voi rămâne singur, ca să mă pot concentra asupra gravei mele misiuni. Tânăra globusiană încuviinţă.
 
— Bunăvoinţa ta n-are margini. Ridici din umilinţă nevrednica mea făptură.
 
— Nu spune nevrednică. Desigur, e datoria mea să îndrept ceea ce neamul meu a greşit în faţa ta. Dar nu e numai atât… Ai să pleci şi e bine să ştii adevărul: Mra şi cu mine am fost două făpturi pătimaşe, ea însă m-a învăţat suprema satisfacţie de a mă învinge prin voinţă. Din clipa când te-am zărit în locuinţa lui Mra, am ştiut că eşti asemenea ei, aşa cum o păstrez în amintirile mele – doar mai desăvârşită!
 
Câteva clipe Amon se opri. Roboţii turnau arome în talgere. În afară de ei – nimeni… Pereţii transparenţi erau îmbrăcaţi în ploaie, în întuneric.
 
— Te-am cunoscut, N’fer. Tu, abia tu eşti pe măsura mea… De aceea te voi învăţa ceea ce la rândul meu am aflat, ceea ce Mra mi-a dat numai mie, n-a ştiut să-i dăruiască şi lui Am’n. Singurul meu răgaz, singura destindere în activitatea gravă care mă aşteaptă va fi să mă concentrez asupra ta. Ne vom întâlni, n-ai grijă… te voi învăţa să ne întâlnim fără a ne vedea, iar când flacăra impură va fi trecut, te vei întoarce… Vom începe abia atunci cu adevărat să trăim. Apropiaţi, dar departe. Între noi urmaşul, cu adevărat al nostru, deşi rodul nici unei mângâieri…
 
Ea se ridică:
 
— Conducătorule, spuse (gesturile nu mai aveau nimic convenţional), cred că te înşeli, nu sunt pe măsura ta, deşi voi încerca să fiu astfel. Tu singur eşti desăvârşit. Îţi dărui de aceea admiraţie şi ascultare. Deplină supunere. Porunceşte-mi! Da, te voi iubi astfel, fără gesturi. Dacă aş putea, aş întinde doar spre tine o parte a tinereţii, predându-ţi-o. Ca existenţa ta preţioasă să treacă dincolo de mine.
 
Drepţi, unul în faţa celuilalt, se priviră cu demnitate. El întinse mâna uşor – o atinse… Şi pe urmă, uită tot ceea ce spusese înainte. Nu-şi mai aduse aminte de nimic.
 
Ploaie. Arome în talgere. Deodată bătrânul conducător slăbi. El o atinsese pe N’fer şi, răsturnând deodată toate hotărârile, se prosternă dinaintea fetei şi cerşi învăluirile dragostei. O singură îmbrăţişare deplină… Măcar o dată.
 
Capitolul XIX
 
— Rama, învăţătorule, părintele meu, sfincşii aceştia. Am bănuit întotdeauna un mister în interiorul aparatului lor de gândit, atât de complex şi de puţin folosit.
 
În laborator, Rama şi Ka se aflau împreună.
 
— Întotdeauna am bănuit. Cred însă că pricep acum… pricep. Acolo se înmagazinează amintirile. Ştii ce posedă într-un grad mult mai dezvoltat decât noi? Memoria… Dar – spuse Ka întrerupându-se – învăţătorule nu mă onorezi cu atenţia ta… Gândurile îţi călătoresc în altă parte…
 
Rama se întoarse din discuţia sa cu Amon. Părea nespus de ostenit.
 
— A fost o clipă, grăi. Urmează, fiule… (Totuşi, planurile bătrânului conducător existtau acum, pluteau abia gândite între vestitul medic şi Amon.)
 
— După cum îţi spuneam: sfincşii îşi transmit cu fiece generaţie amintirile. Ai băgat de seamă, învăţătorule, că noi globusienii nu avem decât o foarte scurtă memorie… limitată la civilizaţia noastră? Şi încă, ajutată, susţinută prin documentele filmotecilor comune. În schimb, aparatul nostru de gândit are o seamă de zone necunoscute, de pete liliachii, care – experienţele au dovedit-o – rănite sau extirpate, nu micşorează capacitatea de a gândi a bolnavului. Ce rost au aceste pete, fiindcă noi ştim că natura nu creează inutil? De multe ori s-a spus că zonele prevăd o încă şi mai mare dezvoltare a minţii globusiene, ele sunt, pentru salt, terenul pregătit. Dar natura nu prevede… Ea dezvoltă, când este necesar. Deci e cu putinţă ca printre strămoşii noştri să fi existat globusieni capabili să rezolve probleme mai complicate. În civilizaţii, nu mai puţin, cum credeam, ci mai mult evoluate, decât a noastră.
 
— Şi atunci?
 
— Atunci trebuie să presupunem că aceste zone, de vreme ce există, au funcţionat odată, altădată. Fiindcă aşa cum noi doi o ştim, învăţătorule, atâtea civilizaţii au decăzut, şi e cu putinţă să se fi produs biologic unele schimbări… Dar s-ar mai putea… e aici o posibilitate care mă încântă, mă entuziasmează… s-ar mai putea (unele semne există), ca petele să funcţioneze în fapt şi acum, acolo să se înmagazineze totuşi amintiri pe care le socotim pierdute, însă fără sa o ştim, latent, încât ne-ar trebui foarte puţin, un exerciţiu în plus, o musculatură mai puternică a minţii, ca să le scoatem din nou la suprafaţă… Iar dacă le-am avea pe toate, memoria sfineşilor, gândirea şi puterea noastră de a prevedea raţionând viitorul, atunci, învăţătorule, ameninţarea, care am stabilit că pluteşte din cauze necunoscute şi asupra civilizaţiei noastre, ar pieri prin cunoaştere. Atunci ne-am deosebi structural de tot ce a fost până la noi. Am dobândi uşor eternitatea pentru că în fiece clipă – a. în fi eterni…
 
Rama se ridică:
 
— Însoţeşte-mă, fiule!
 
Acesta se supase, ascunzându-şi uimirea.
 
— Haidem, să plecăm neîntârziat, repetă Rama. Împreună părăsiră laboratorul ascuns şi, nu peste mult, clădirea principală. Buna-cuviinţă îl oprea pe Ka să afle înainte de vreme ţinta drumului. El îşi urmă de aceea, mergând, firul întrerupt al raţionamentelor.
 
— Fără îndoială, părinte, memoria astfel dezvoltată, la sfincşi a fost necesara… ea era o armă de apărare… apoi, cu încetul a devenit şi o armă de atac… Linişte ţie, Het! (Pătrunzând pe una din căile de acces, îi salutase un tânăr cu părul răvăşit, parcă electric: ţinea în braţe un straniu aparat…). Mă întreb cât timp le-a trebuit strămoşilor noştri direcţi, locuitori ai cavernelor, ca să revină la demnitate şi apoi la civilizaţie?… Sau poate nu au fost ei? Poate din ei şi-a ales cu timpul tipul globusianului inferior, pe când noi, cei de la suprafaţă, descindem din alţii, poate din zburători întorşi pe planetă? O, dacă am avea memorie, certitudine, dacă am cunoaşte cauza …atâtor întâmplări!
 
Rama nu răspunse. Flotărât, gândurile sale se opriseră în altă parte î întrebă:
 
— Cine a fost cel pe care Lai salutat?
 
— E un fost vecin şi prieten… El caută vindecarea pe şantierul nostru, mă întreb însă dacă aş vrea cu adevărat să-l vindecăm. Îmi place nespus să-l privesc. Născoceşte întâmplări atât de uimitoare! Declară că primeşte mesaje şi ele sunt neliniştite, dar întotdeauna pline de miez. De fapt, doar cu puţin mai mult decât nişte ipoteze îndrăzneţe. Deunăzi chiar prevedea o catastrofă, năruirea unor continente întregi pe o planetă necunoscută, stăpâna a unui unic satelit. Prăbuşirea în ocean urmează să se întâmple din pricina unor călători obişnuiţi în propriul lor sistem planetar cu viaţa de subsol: ei – mi-a istorisit în delirul său Fleţ – scormonesc în adâncurile şubrede şi distrug platforma de bazalt a unei uriaşe părţi…
 
— Într-adevăr, spuse Rama, iată o istorisire ciudată. Cu mult prea potrivită clipei de faţă. Cum s-a alcătuit?
 
— Poate prin asocierea în meorânduială a unor vechi amiritiri?
 
— Memoria, şopti Rama. Da, da, memoria…
 
Apoi se opri. Umblau sporovăind şi surâzând ca orişicare medici în amurgul ostenit al zilei.
 
— Memoria, repetă Rama. O, dacă am avea-o, într-adevăr. De altminteri, adăugă după o clipă de linişte, în chinul uşor şi vesel pe care îl folosise până acum, va trebui să-ţi întrerupi căutările. Acest şantier va pieri.
 
— Va pieri, murmură Ka neîncrezător, dar zâmbind, acceptând felul de a vorbi al lui Rama. Oare nu mai e bun la nimic?
 
— Amon, Conducătorul, a hotărât să cureţe planeta de făpturi inferioare. Înseamnă că nu mai e bun la nimic.
 
— Şi cu ce îşi vor trece timpul lor, cercetătorii artei de a trăi?
 
— Unii vor împărţi mijloace împotriva Aaeţii – vor nimici neliniştea, bolnavii, ceea ce au încercat să vindece; pe planetă se vor construi mari şantiere ale despărţirii… vor avea mult de lucru.
 
Ka râse.
 
— Îmi place râsul tău, spuse Rama. Întotdeauna mi-a plăcut.
 
Între timp ajunseră. Cele două dungi simetrice ale sorilor aproape de eclipsă luminau straniu coloşii din faţa pavilionului…
 
— Şi acum, zise marele medic, fiule, ai să cunoşti taina mea. Ai să cunoşti caverna în care mai marele acestui şantier, Rama, e la rândul său sclav, asemenea unora dintre strămoşii noştri. Ai să zăreşti peştera-mea-sanctuar. Dar mai întâi îngăduie să mă reculeg şi să iau atitudinea prescrisă. Tu, între timp, priveşte aceste forme de piatră – ele nu sunt adunate fără rost…
 
— Eşti aici, frumoaso, stăpâna a voinţei mele? relua medicul tremurător şi într-un fel cu totul schimbat.
 
— Fireşte că sunt, vă supraveghez de-o bună bucată de vreme. Ce mai aştepţi, neghiobule, ca să intraţi?
 
— Am căutat să mă lepăd de ceea ce sunt în afara ta, sa mă înfăţişez cu deplină supunere dinainte-ţi, stăpâna.
 
— Apropie-te!
 
— De altfel, ţi-l aduc pe cel pe care de atâta vreme mi-l ceri. Ţi-l aduc pe ucenicul meu, Ka.
 
Abia acum Bla făcu o mişcare. Era cocoţată în vârful unui colos cu chipul chinuit şi, zărind-o, Ka începu să râdă. Cunoştea şi el monstruoasa făptură, dar i se înfăţişa pentru întâia oară astfel, în toată măreţia ei, cu nenumărate brăţări prinse de fiecare hidoasă încheietură, lucind în penumbră. Cu o uimitoare îndemânare, Bla îşi părăsise ascunzătoarea şi acum, oprită dinaintea lui, îl examina.
 
— Pentru ce râde?
 
— Da, ai băgat de seamă, Bla, felul în care râde? încuviinţă Rama, bucuros şi umil… E lucrul cel mai neaşteptat la acest globusian superior, desăvârşit.
 
— Învăţătorule, îngăduie-mi să salut vestita distilatoare de parfumuri în casa lucrului ei, spuse Ka stăpânindu-se. Şi cer iertare pentru hohotele mele. Ele pot adesea părea lipsite de cuviinţă. Vă înşelaţi însă asupra înţelesului lor. Râsul meu nu porneşte din veselie, nici din batjocură. El e stârnit de nestăpânita mea curiozitate. Râd când ceva mă uimeşte, îmi pare demn de cercetat, neînţeles, curios!
 
— Primesc lămuririle tale şi te iert, zise hidoasa făptură.
 
— Dovedeşte-i-o, Bla, oferă-i oaspetelui nostru, încă de aici, de la intrare, măiestria ta. Dăruieşte-ne un crâmpei de dulce ameţeală, strigă Rama. Fă-ne să trecem pragul puterii tale…
 
Ea păru că vrea să se împotrivească, privirile îi luciră răutăcios, dar, răzgândindu-se, făcu un semn. Pe dată, unealta slujitoare, iobotul ei credincios apăru aducând două talgere pe picioare înalte, în adâncul cărora sfârâiau pietrele încinse, gata să fumege.
 
— Vezi? Fără îndoială i-ai câştigat bunăvoinţa, şopti între timp Rama cu o grabă lacomă şi prostească. Altminteri nu s-ar fi învoit atât de uşor. Bucură-te, fiule, fiinţa aceasta ştie să deschidă nebănuite porţi…
 
— Iar acuma, zise Bla întoreându-se, iar acum, zise ea chicotind… veniţi şi luaţi-vă singuri parfumul pe care-l doriţi. Vino, Rama, ia-ţi-l, alege-ţi-l, spuse Bla şi cu o sprinteneală nebănuită, urcă din nou pe jeţul ei înalt (în vârful degetelor fiecărei mâini lucea acum câte un flacon cu arome). Dar nu îndrăzni să te caţări până la mine, ci… sari, Rama, osteneşte-te, neghiobule, credeai că am să-ţi acord atât de lesne ceea ce pofteşti…?
 
Lui Ka, tânăr medic fantezist, ucenic al lui Rama, râsul i se oprise, cu toate că asista la ceva nespus de ciudat, de necrezut. Se simţea mai cutremurat poate decât în zilele înspăimântătoare din peşteră – deşi îşi dădea seama vag că vorbele, gesturile intrau într-un anume rit, erau mişcări ale unui joc deocamdată neînţeles. Totuşi mintea i se tulbură, uită discreţia şi neamestecul reglementar – trupul său tânăr făcu un salt şi ajungând până la Bla o smulse din înălţimile ei, azvârlind-o pe lespezile pavilionului.
 
— Făptură greşit plăsmuită, monstru înspăimântător, făcu el, după ce o scăpase din mâini (vorbea bâlbâindu-se, mânuind cu nestăpânire şi grabă aparatul de vorbit), de unde atâta îndrăzneală? Nu ştiu din ce izvorăşte puterea ta asupra maestrului meu, nu-ţi voi îngădui însă batjocura crudă!
 
Spre mirarea lui, Rama nu păru să-i dea dreptate.
 
— Ridică-te, ridică-te, stăpână, strigă şi se repezi să o sprijine.
 
Dar ea se înălţă fără ajutor şi spuse linstit:
 
— Sunt aşa cum mă doreşte el, maestrul tău. De altminteri, şi el e crud cu mine. Nu mă lăsa decât arar să mă întâlnesc cu semenii noştri, cu greu l-am înduplecat să te aducă. Mă ţine prizonieră în acest pavilion. E în puterea mea, fiindcă numai eu pot să-i dăruiesc ameţitoarele visuri de care îi e veşnic sete, dar şi eu sunt în puterea lui…
 
Pe urmă, desfăcu unul dintre flacoane şi se pregăti să toarne în talgere conţinutul. Dar Rama nu-i îngădui.
 
— Opreşte, zise (vorbea şi el calm). Nu mai are rost, Bla. Retrage-te.
 
Ea îl privi şi se supuse.
 
— Vino cu mine, fiule, urmă vestitul medic după ce tăcuseră îndelung (îşi recăpătase demnitatea). Dar nu înainte de a-ţi mai arunca o dată privirea asupra ciopliturilor de care suntem înconjuraţi. Cum ţi se par?
 
Ka tăcu.
 
— Unele, zise Rama, sunt făcute de mine.
 
Alături, străbătură serele străvezii, unde, în abur cald, plantele carnivore dormitau. Rama cunoştea bine locurile şi se mişca fără ezitare.
 
— Da, zise el, le-am cioplit pe vremuri, în tinereţe… Şi ştii ce sunt? Amintiri… Să nu crezi că descoperirea ta în legătură cu memoria sfineşilor e nouă. Nimic nu e nou, spuse Rama oftând. Memoria moştenită a animalelor îi era cunoscută, de pildă, (ia seama, fiule, florile acestea te pot răni), îi era cunoscută, zic, marelui meu maestru, bătrânul medic-artist care m-a crescut…
 
Cotiră peste o punte, spre serele-raze. Ka însă nu izbuti să guste farmecul unic al acestui paradis vegetal, unde florile se deschideau pe jumătate, erniţând – simple reflexe la obişnuinţa lor de a căpăta hrană – dulci parfum uri… El urmărea concentrat mişcările lui Rama şi nu luă în seamă blândele ochiuri de apă, umbrarele pe lângă care treceau.
 
— Acel învăţător al meu, spuse Rama şi îl pofti pe ucenicul său să coboare lângă el pe obişnuitul loc de delicii, ştia multe adevăruri. Lucra la descoperirea secretului prelungirii vieţii, la dezlegarea tainelor criptice pe care le cunoscuseră la rândul lor alţi medici, mai de mult. Vorbesc de prelungirea vieţii globusiene pe cale medicală… Fiindcă ştii cât timp trăiesc alte animale, sfincşii de pildă, în chip firesc! Mult mai mult decât noi, aşa zişii globusieni superiori…
 
Vestitul medic scoase dintr-un ascunziş numai de el ştiut o cutie, pe care o aşeză dinaintea lor. Apoi fără să-i trădeze conţinutul, făcu un semn şi o unealtă înţeleaptă îi turnă în palme, picături dintr-o aromă asupra căreia se înclină.
 
— Învăţătorul meu cerceta aceasta, urmă Rama aspirând cu ochi lucitori şi de experienţele lui trebuie legat începutul meu… începutul printre globusienii superiori, vreau să spun, fiindcă eu, cel ce-ţi vorbesc, sunt, de fapt, rodul experienţelor lui…
 
Îmi aduc aminte că bătrânul medic-învăţător-artist îmi cerceta ades memoria, zise după o clipă de linişte Rama, fără să pară că observă mâinile pe care Ka le dusese involuntar la ochi (gestul – ştim – însoţea obişnuit surpriza). El m-a pus să cioplesc, încereând în tot felul să dobândească de la mine acea supleţe a amintirilor, despre care vorbeai… Asta se petrecea după ce ieşisem din casa comună a copiilor, prima familie certă pe care mi-o cunosc… Da – nu te mira – am crescut în casa comună, întocmai ca Bla, cu singura deosebire că eu am vădit de timpuriu o inteligenţă care a putut stârni interes! De aceea am fost luat şi crescut aici, dar abia mai târziu, spre uşurarea viitorului meu, învăţătorul mi-a dăruit numele ascendenţilor săi, incit am putut aspira la funcţia în care mă aflu…
 
Rama se opii o clipă aici şi aşteptă. Părea că cercetează, caută în sine ceva nespus de vag şi îndepărtat – apoi îşi întoarse iar privirile spre Ka şi urmă:
 
— Lucrurile se petreceau cu multe generaţii înainte şi s-au uitat, căci eu, fiul meu, am crescut încet, de aceea şi limita, oboseala definitivă, vlăguirea forţelor (ceea ce altora le pare un eiect al artei mele) e o perspectivă posibilă cu termen însă necunoscut. E cu putinţă ca învăţătorul să fi încercat cu aducerea mea pe lume o existenţă prelungită în chip firesc. Înainte?… Adevăratul meu început?… Învăţătorul îl ştia, poate, dar el a tăcut până la despărţirea definitivă, a ţinut să risipească taina cu el în văzduh. A cultivat în mine mai ales dorinţa de a mă descoperi singur – şi caut amintiri aici – printre aromele lui Bla… Ceea ce am dobândit astfel, mai ales, este însă o imagine: e a unei femei-sfinx care, cred, mă îngrijea cândva, mă purta agăţat în coama ei, undeva printr-o lume a cavernelor… Femeia sfinx purta pe obraz o cicatrice bizară şi deformantă, care se potrivea totuşi straniu cu privirea ei calmă… Cred că rana o primise în apărarea mea – îmi amintesc o lume întunecată de spaime în acel foarte timpuriu început. Imaginea femelei despre care îţi spun există în ciopliturile de la intrarea pavilionului. Am încercat apoi cu alte chipuri să redau nepriceperea mea, fuga, rătăcirea… Am fugit eu însumi din peşteră, sau am fost alungat?… Amintirile mele nu spun nimic în această privinţă… Ştiu doar atât: căutând, scormonind mai departe, am descoperit deodată nişte fermecătoare senzaţii: plăcerea umilinţei, satisfacţia de a mă supune, de a fi aservit.
 
Rama se întrerupse aici şi îl privi pe Ka zâmbitor, plin de demnitate.
 
— Ai presupus vreodată, fiule, că poate exista şi o satisfacţie în sclavie?… Tu, acolo în scurta şedere din peşteră, n-ai putut-o cunoaşte, dar noi globusienii suntem totuşi în stare să o simţim… Spuneai adineauri că ar fi însemnat să ştim cauza prăbuşirii atâtor civilizaţii. Şi gloria şi umilinţa se află în noi. Aceleaşi cauze creează aceleaşi efecte. Ceea ce survine din afară – împrejurările? Când fondul e stabil, efectele rămân similare. Se cheamă potop… se cheamă explozie? Mărirea şi decăderea le căutăm, le avem pe amândouă. Într-un fel sau într-altul, fiecare îşi poartă în sine, cu sine, destinul său. Tot astfel şi civilizaţiile. Poate, întreagă, această planetă. E mai puţin însemnată întâmplarea. Noi ne ridicăm, noi ne scufundăm pe noi înşine, e cert… Clădim – şi distrugem ceea ce am clădit. Cum? Prin ce întâmplări? Pesemne, nu întotdeauna la fel. Când şi până când? Ce îţi pot spune. Prevederea e a lui Amon… Sunt o fiinţă inferioară: plăcerea sclaviei, iată, scormonindu-mi amintirile, limita până la care am ajuns!
 
Rama se opri din nou, se înclină surâzător şi ironic, pe urma oftă.
 
— Bla, strigă el, mânuindu-şi cu demnitate aparatul de vorbit, poţi să te arăţi… Vezi, zise în timp ce monstruoasa făptură răsărea liniştita dintr-un umbrar, sub care îşi strân-sese multiplele braţe, a fost aici tot timpul… cu credincioasa ei cruzime.
 
Bla era însoţită de obişnuita unealtă-robot ducând hrană vie. Parcă nesinchisindu-se de prezenţa celor doi, ea smulse chicotind din cuşti măruntele vieţuitoare şi le azvârli, le presără peste calicii.
 
— Prea puţini au cunoscut originea mea, zise Rama fără să pară, la rândul său, că observă mişcările grădină resei. Totuşi, ca fiinţă inferioară m-am pus din răsputeri în slujba omenirii deplin globusiene. Îmi place să o admir, cred, sper în desăvârşirea ei… Nu m-am împotrivit nici când Amon mi-a cerut să-i arăt că putem avea în stăpânire, medical, timpul. Cu toate că era o taină lăsată mie de învăţătorul meu şi împotriva căreia mă prevenea. Iată însă că acum, Amon îmi cere nu existenţa în timp, ci neantul, moartea, moartea globusienilor mie superiori. Gestul nu îmi este îngăduit. Să vindec, să-mi slujesc superiorii e misiunea mea de medic. Îmi cunosc însă limitele: nu e în mine dreptul să-i ucid.
 
Încet, ungherul în care Ka îl asculta pe maestrul său se umplu de o necunoscută ameţeală. De un ameţitor, ucigător parfum. Florile sătule se deschideau brusc, pe când alte trupuri vegetale se încovoiau peste prăzile lor.
 
— Cred că vrei să mă întrebi, urmă Rama răsuflând adânc, de ce nu încerc să-l opresc pe Amon. Dar nu pricepi? El e Conducătorul! Şi apoi – dacă are dreptate?… E aceasta o clipă de auto-distrugere a omenirii globusiene, sau curăţirea e necesară? Desigur, dacă am avea memorie, dar firul logic se rupe câtă vreme premisele nu sunt decât supoziţii. Un singur lucru e cert – dreptatea aceasta posibilă e obositoare pentru mine… Pe calea lui Amon, adevărul e obositor de aflat. De altfel, Conducătorul cere pieirea a ceea ce nu mai e substanţă globusiană, decât degradat: fără să ştie, dar neîndoios, cere pieirea mea.
 
Umbrarul în care se aflau, întreaga seră, închizând gesturile, căutările lui Rama, deveniseră pentru Ka nesigure, îndepărtate, indiferente, neînsemnate… Un atrăgător drum se întrezărea, alungindu-se, un drum sfârşind într-o încântătoare prăpastie în adâncul căreia se putea zări tot pe el; şi Ka se grăbea să ajungă, dar Rama îl prinse, îl scutură.
 
— Repede, Ka, zise. Înainte de a fi prea târziu, înainte de a ne pierde în vise… Află că pentru mine mai există o soluţie… o soluţie pentru a şti… pentru a cunoaşte adevărul… Ea e în cutia aceasta şi dacă primeşti…
 
În adâncul prăpastiei, Ka se zări tot pe sine, pradă, prizonierul unei femei… al unei femei hidoase… mlădiindu-se totuşi atrăgător.
 
— Ka, spuse bătrânul medic lângă el. Tu eşti un globusian cu adevărat superior, un exemplar aproape de perfecţie… cel de care poate avea nevoie Amon în planurile lui… Iar dacă primeşti, vom săvârşi un lucru de taină… numai de noi ştiut… nemaiînfăptuit… Noi trei vom dăinui mult dincolo de aceste timpuri, fiindcă ne vom acorda în ascuns ceea ce Conducătorul nu ne-ar îngădui… Ne vom prelungi existenţa… Posibilitatea o am în această cutie… Doar perechea ei e la Amon…
 
Tânărului medic i se păreau gesturile lui Rama depărtate şi tulburi… Făcu un efort spre a le urmări… De fapt, visa. Se zărea prizonierul unei femei aureolată de braţe…
 
— Înţelegi, Ka? şopti, scuturându-l febril, cel ce-i fusese învăţător. Priveşte-mă şi înţelege… O tăietură săvârşită la nivelul fluxului nervos… apoi, dacă primeşti, pentru mine şi Bla somnul. Bla şi cu mine, noi doi sub supravegherea ta, ne vom închide aici, în sera aceasta ca într-o cavernă cu arome… fiindcă o iau cu mine… e opera experienţelor mele, aşa cum eu sunt cea a maestrului meu, mai deplin în arta sa decât mine… fiindcă el m-a creat, iar eu continuându-l nu am izbutit-o decât pe ea… jalnică şi supremă operă, unica mea divinitate… N-o pot părăsi, pradă dreptăţii lui Amon. Ci o voi lua să mă însoţească… Tu vei pleca, vei veni, ducând o existenţă activă care nu ne mai priveşte… O voi lua cu mine pe Bla în somn, în somnul prelung peste timp spre cunoaştere. …Până când. totul va fi limpede… totul va fi…
 
În prăpastie, Ka zări acum o femelă de piatră – piepţi şi ochi omeneşti – şi tânărul medic făcu un gest mânios…
 
Ka se smulse cu greu din toropeală… Rama dormea.
 
— Pleci? întrebă iscoditoare Bla, punându-i-se în cale. Ai să revii? Te învoieşti?
 
— Înlături, zise Ka. Vă înşelaţi… Nu-s eu cel potrivit. Nici pentru planurile ucigătoare ale lui Amon, nici pentru cele beţive ale lui Rama.
 
Cu greu, clătinându-se, gata oricând să se lovească de pereţii serelor, să cadă pradă unor guri lacome – alerga, ieşi din pavilion. O mai zări însă pe Bla chicotind.
 
— Eşti păcălit… Nu mai era nimic în cutie. Cunosc de mult taina ei şi conţinutul l-am revărsat peste flori. Învăţătorul tău?… Neghiobul… Nu-l voi lăsa niciodată să intre în vis cu alt parfum decât al meu.
 
Capitolul XX.
 
Descoperirea lui Rama şi a nefericitei Bla – adormiţi laolaltă printre arome, nu temporar, ci pentru totdeauna – găsirea trupurilor lor în seră, pe jumătate consumate de flori, s-a făcut totuşi abia cu mult mai târziu. Mai târziu, după plecarea lui Am’n, după moartea lui Tut, mult după întâlnirea celor doi în Oraşul profund. (Sau poate e vorba de una şi aceeaşi întâlnire relatată în chip diferit?)
 
Fiindcă ne aflăm în vremea când imaginile încep să-şi piardă din fineţe şi devin disparate – nu ne-am putut bucura nici până acum de o absolută certitudine în concomitenta sau succesiunea lor. Iar dacă multe din mesajele pe care le-a trimis mai târziu, mental, de pe planeta albastră, fiul bătrânului Conducător, subzistă precis conturate, în schimb, o anumită impreciziune învăluieşte, de pildă, timpul în care genialul constructor de nave, vecin şi admirator al lui Am’n, i-a destăinuit acestuia existenţa concretă a rachetelor compuse piramidal din propriul său proiect; şi, mai ales, i-a vorbit despre pornirea primului stol de zburătoare astfel organizate, pentru depăşirea Marelui Gol.
 
Pare că, relatarea nu aparţine unui martor ocular, ci e redată după o istorisire, sau din memorie, poate de către mai mulţi povestitori, ale căror amintiri au fost tulburate de concomitenta altor evenimente, încât din întâlnirea ultimă a celor doi prieteni şi vecini, nu subzistă decât câteva detalii…
 
Desigur, recunoaştem cadrul – Piaţa izvoarelor urcătoare, în care a pătruns brusc o ceată de globusieni superiori, membrii ai grupului de conducere şi însoţitorii lui Amon.
 
Am’n se află în faţa instrumentului său, întâi mane-vrându-l (de jur împrejur mai licăresc încă ultimele acorduri ale unui concert), apoi însă părăsind galeria în care s-a adăpostit, spre a privi mai atent mesagerii (aşa îl descoperă Tut şi se apropie de el).
 
Socotim cele două imagini aparţinând unor momente diferite, fiindcă recunoaştem peisajul calm, ordonat, în prima – pe când ruina, agitaţia nefirească, neîntâlnită până acum în subsol, ne fac să presupunem că a doua întâlnire s-a petrecut într-o cu totul altă parte a timpului, după explozie.
 
De fiecare dată însă, cuvintele lui Tut par a fi aceleaşi (el îl îndeamnă pe Am’n să se întoarcă în Oraşul copacilor cu crengi în spirală şi să-şi arate calităţile: nimeni nu va şti mai bine decât Am’n să manevreze noile nave şi e greu să se găsească atât de repede destui călători instruiţi) – totuşi noi ezitam să credem că ambele reproduceri sunt exacte. Putem presupune mai curând că, la prima întâlnârc, Tut i-a adus doar lui Am’n ştirea morţii apropiate a lui Mra (a urmat apoi plecarea acestuia, întâlnirea cu N’fer pe care am relatat-o şi reîntoarcerea în Continentul profund) şi abia la a doua (când încep să fie cunoscute), i-au fost dezvăluite lui Am’n planurile părintelui său.
 
…Şi, de fiecare dată, proiectat imens peste piaţă de către difuzorul de ştiri, chipul lui Amon, Conducătorul Oraşului copacilor cu crengi în spirală, rămas până la Marile Plecări unicul conducător al planetei. (Să fie aceasta vizita mult făgăduită subglobusienilor? Săvârşita doar în imagine şi prin mesageri?)
 
Chipul lui Amon înălţând, în cea de a doua variantă, o cutie. Obrazul cunoscut, fruntea cu plete schimbând nuanţe sideiii, peste care, braţele înălţând cutia arată o uşoară pata verde. O pată verzuie, mişcătoare, în timp ce braţele se agita şi el rosteşte proiectat, mesajul, de asemenea, cunoscut noua, dcjpre curăţirea necesară a planetei. Mesajul vspus mai întâi puternic, sigur, într-o deplină ordine şi ascultare, apoi imaginea difuzorului de ştiri, sau a difuzoarelor numeroase răspândite de-a lungul galeriilor, devine tot mai de neînţeles, tot mai tulbure, mai palidă, înconjurată de ruină şi tumult. Înconjurată de agitaţie, ruină, tumult – şi aici poate (e vorba de o altă parte a timpului) trebuie adăugată viziunea din exterior a hangarelor, a depozitelor construite lingă trecerile către Continentul profund, a antrepozitelor căseându-se goale, cu vagonete oprite îndelung. Şi tot aici trebuie legat apoi – deşi s-a petrecut fireşte, cu mult mai târziu – aspectul unor ciudate produse de subsol, al căror rost, prin grupare, devine greu de înţeles: obiecte casnice aşternuturi, unelte-roboţi, orga de senzaţii a lui Am’n, fragmente de piatră pe jumătate cioplite, călătorind în locul obişnuitelor lucruri utile, indispensabile existenţei civilizate; ele trebuiesc adăugate apoi altor lucruri, sosite după repunere în mişcare a liniilor, de pildă trupurilor, foarte multelor trupuri ale globusienilor morţi… Morţi coloraţi (printre ei Tut înţepenit într-un ultim gest generos), morţi palizi, călătorind către imensele Şantiere ale despărţirii, cu expresii calme sau revoltate – ureând purtaţi, de vagonete… probabil cu mult mai târziu, pesemne, abia după ce, la porunca lui Amon şi în plină foamete a continentelor superioare, paznicii opriseră pompele de aer. După ce opriseră în plină epocă de foamete şi tulburare – şi pentru întâia dată în civilizaţia a douăzeci şi doua – răsufletul pompelor. Răsufletul pădurilor de pompe ce trimiteau de mii de cicluri în adânc, neîncetat, viaţa… palidă, nemulţumitoare, limitată, dar viaţa! După ce răsufletul pompelor se oprise ucigător, subliniind cu o tăcere solemn necesară începutul unei alte ere… Aceea a violenţei – preludiul sălbătăciei.
 
— Apropie-te, Am’n, fiul meu. Lucrul nu mi-a îngăduit să stăm prea des laolaltă. Timpul nu ne va îngădui să mai stăm astfel nicicând. E necesar – n-avem de ce ne-ntrista.
 
Gândul plecării tale ne-a venit amândurora deodată. El este bun. Tu şi cu mine suntem prea mult pe acest continent. Eşti singurul care, chiar fără să-mi pui întrebări, mă faci să mă îndoiesc uneori de adevărurile mele.
 
Du-te, aşadar. Meritele nu te îndreptăţesc deocamdată la conducerea zborului – dar, iată îţi spun acum, nu mă înşel asupra însuşirilor tale, vei ajunge, chiar dacă misiunea îţi este să conduci o unică şi măruntă navă. Du-te, ajungi la tine însuţi!
 
La rândul meu, o activitate grea mă aşteaptă, socotesc că ai aflat premisele ei. Voi fi singur, trimite-ţi către mine gândurile. Singurătatea mea e cu mult mai desăvârşită decât aş fi bănuit la moartea lui Mra. Chiar N’fer, prietena ta, pe care apărând-o am vrut s-o apropii, m-a părăsit pe o noapte de furtună. Hotărâsem, de altfel, singur să o îndepărtez, ea însă a plecat mai departe decât era în intenţia mea iniţială, mai departe decât aş fi vrut, decât nădăjduiam, a plecat cu gândurile, total, fără urmă. E mai bine astfel, îţi mărturisesc, a tulburat o clipă apele liniştii mele. Totuşi o voi căuta… atunci când va fi timpul. O dată cu ivirea urmaşului ei şi al tău, se va întoarce nădăjduiesc şi chiar dacă voi fi nevoit să o îndepărtez pe ea şi răscolitoarea ei supunere, fiul tău va fi luat sub oblăduirea mea. Va fi crescut, ţi-o făgăduiesc, în respectul legilor (gândeşte-te, aminteşte-ţi de legi, oriunde ai fi, cu cât vei fi mai departe; tot restul e trecător, ele singure rămân; legile, şi nu ceea ce se vede, sunt globusiană patrie)…
 
Deci nu uita, trimte-ţi către mine gândurile. Fără îndoială, oficial vei folosi transmiţătorul de ştiri. Dar eşti un Amon: cât timp existăm, legătura nu se poate întrerupe.
 
Du-te acum. Şi nu te aştepta ca mâine, în portul cosmic, să mă despart de tine altfel decât de orice zburător. Un ultim cuvânt: ia aceasta. Ia flaconul din această cutie… Da, nu te mira, e Ea.
 
Pentru mine conţinutul nu mai are nici o însemnătate, dovada e făcută, viaţa eternă a globusienilor există, voi acţiona prin urmare în numele învelişului, al acestei cutii. Ea nu va fi o iluzie, fiindcă orice conţinut poate să fie reînnoit.
 
Totuşi ia-l, du cât mai departe, acest miez concret. N-am dreptul să-l irosesc (aminteşte-ţi de el, foloseşte-l doar dacă vouă vă va fi de netăgăduit folos, ţinta aflându-se la o depărtare necuprinsă în calcule)… Ia-l, du-l cât mai departe. Peste Marele Gol. Pe Globus nu trebuie să existe încă nicăieri… şi, mai ales, nu lângă mine. Rama spunea: o tăietură la nivelul fluxului nervos, celulele reînvie cu o sporită tinereţe, cu o nouă speranţă… Doresc această speranţă, această tinereţe. Am privit în adâncul meu. Ştiu acum şi sunt nevoit să-mi răspund: Nu, nici tu, Amon, nu eşti desăvârşit!
 
Capitolul XXI
 
…„Către tatăl meu, marele Amon, Conducătorul Oraşului copacilor cu crengi în spirală…
 
— Da, fiul meu, te ascult.”
 
Cred că cititorilor acestor rânduri unele precizări le sunt necesare… De pildă, în legătură cu explozia, cu misteriosul accident.
 
Spun „accident”, pentru că aceasta – după cum se ştie – este relatarea Conducătorului şi astfel înregistrează istoria ultimelor cicluri ale civilizaţiei a douăzeci şi doua, cea dinţii dintr-un lanţ de nenorociri, pe care apoi nimeni nu le-a mai socotit întâmplătoare… Spun „misterios” fiindcă, totuşi, există în sincronizarea faptelor o curioasă coincidenţă.
 
…Deci acident – dar ce fel de accident poate fi acesta, survenit în chiar clipa când bătrânul Amon, strălucind de propria sa lumină fosforescentă – semn fatal, aducând însă cu sine o intensificare a propriului drum creator – a înţeles, a avut fulgerător viziunea clară a destinului şi misiunii planetei? Tocmai când, în adânc, o seamă de locuitori trăiau iluzia distanţelor? Când tânărul Am’n, apăsând pe clapele orgii sale, nu izbutea decât să intensifice dorinţa evaziunii? Oare, într-adevăr, să fi acţionat singure acele unelte impersonale, în genere însă atât de docile, pe care civilizaţia a douăzeci şi doua nu le pomeneşte altfel decât ca pe nişte umbre palide, ca pe nişte obiecte?… Nu putem mai curând presupune o extremă perfecţionarea, o sensibilitate a maşinilor numite „înţelepte”, capabile să sesizeze şi fără dispoziţii precise, fără formulări, anumite intenţii, dorinţe, impulsuri?
 
Deci:
 
Pe „Şantierul experimental”, Rama şi Ka se aflau alături.
 
În Piaţa Izvoarelor, Am’n îşi trecea degetele peste clapele instrumentului său, de aceea curgerea lină, sărbătorească a populaţiei globusiene, se întrerupse.
 
Mulţi oaspeţi din Oraşul copacilor cu crengi în spirală soseau pe continentul vecin şi, coborând, se pierdeau în tumult străzilor principale, apoi coteau prin înguste ramificaţii, ajungând uneori chiar la depozite, unde bunuri comune erau oferite la îndemâna tuturor.
 
…Din înaltul terasei celei mai îndrăzneţe, conducătorii lor îi priveau (fără să-i vadă), adânciţi în necesare preocupări…

 
Legănând în poala veşmântului cutia care închidea încă (pentru puţină vreme inofensivă) arma împotriva morţii, bătrânul Amon rătăcea în ceea ce i se părea a fi înţelegere!
 
…Se produse… Explozia!
 
„Către tatăl meu, marele Amon… Cinste lui. Cinste voinţei sale eterne.
 
— Da, fiul meu, te ascult”…
 
Voi mai adăuga încă unele lămuriri.
 
Fiindcă, e cert, multe întâmplări lipsesc din istorisirea noastră: ne va rămâne o veşnică taină, de pildă, felul în care Strn sau Am’n au intrat şi au ieşit din Continentul profund; sau plecarea solemnă a navei-piramidal-compuse de pe planetă; de asemenea, soarta sărmanei N’fer, retrasă în cavernele rezervaţiei, salvând astfel, o vreme, după plecare, urmaşul lui Am’n.
 
La rândul ei, istorisirea noastră şi-a îngăduit să elimine unele detalii socotite împovărătoare, inutile. În amalgamul de întâmplări care au însoţit descoperirea din peşteră, însănătoşirea lui Strn, evaziunile de pe planetă, pregătirile pentru Marea Plecare şi revenirea în ciclu a tradiţionalei sărbători – ea a omis, de pildă, desele încercări ale globusienilor din subsol, aceste făpturi palide, incolore, inestetice dintr-un punct de vedere valabil atunci – de a rupe cu angajamentul străvechi care îi menţinea într-un univers artificii, limitat, şi de a pătrunde în spaţiile suprafeţei globusiene. E limpede, ne-am spus, lectorului evoluat şi inteligent, urmăritor al acestor rânduri, nu-i poate scăpa ideea că incursiunea lui Strn şi a însoţitorilor săi nu era nicidecum izolată. Că ea a fost precedată şi mai ales urmată de încercări tot mai dese, de tot mai nervoase opuneri şi ciocniri.
 
Lipseşte, de asemenea cu totul, menţionarea momentului când s-a trecut de la primul prototip al lui Het – aparatul de transmis imagini cu rază infinită – la producţia în serie, deşi existenţa pe scară largă a unei astfel de născociri (poate chiar în Ziua marii prietenii) pare a fi dovedită. Ea a putut da mai multor globusieni ideea transmiterii în univers a unor crâmpeie din istoria lor. Aceasta ar explica, de pildă, de ce întâlnirea dintre Tut şi Am’n, în Continentul profund, a fost relatată cu mult mai difuz, mai imperfect ca altădată, încât e de presupus ori că nu e făcută de un martor ocular, ori că aparatul de care s-a folosit a fost altul, o variantă de serie, mai grosolană. (Dar atunci, putem bănui că există circulând din univers mai multe variate ale istoriei planetei Globus?)
 
Oricum, dacă ne-am permis, pe marginea imaginilor existente, nişte comentarii, nu ne este totuşi îngăduit să procedăm altfel decât ar face-o, cu un tezaur de cioburi străvechi, un arheolog. Da, unele fragmente ne vor lipsi în veci, altele ni se vor părea suplimentare – sunt bucăţi a căror formă o putem la nevoie bănui. Dar ar fi o greşeală de neiertat să recioplim din imaginanţie lipsurile acestui mozaic. Ale acestui mozaic având toate dimensiunile, în profunzime, în spaţiu şi timp…!
 
„Către tatăl meu, marele Amon… Există planeta albastră…
 
— Da, fiul meu, te ascult… Da, fiul meu, te ascult…

 
„. Şi, totuşi, iubit părinte, planeta nouă pe care locuim poartă urmele altor descoperitori – să spun întreg adevărul pe care-l gândesc? Poartă urmele altor descoperitori de pe Globus!… Să fie aceştia doar trecătorii călători al căror sfârşit generaţia noastră de savanţi l-a descifrat odată într-o cavernă a rezervaţiei doctorului Rama? Să fie ei şi însoţitorii lor?… Nu pot să cred – şi Ka e de aceeaşi părere cu mine. O elementară cunoaştere indică epoci felurite.
 
Iată, de pildă: cercetând străfunduri şi întinderi, am descoperit în numeroase locuri cioplituri stranii, chipuri de zburătoare, statui de sfincşi, de fiare-oameni a căror întruchipare vie nu am putut-o afla niciunde pe aceste continente. Ele nu se aseamănă cu ceea ce eu însumi am dăltuit pe continentul în lormă de fruct şi sunt atât de deosebite chiar între ele, trădează atât de felurite cunoaşteri şi concepţii, încât nu pot fi altcătuite decât de civilizaţii depărtate una de cealaltă.
 
Vei spune: De unde totuşi părerea că vechii cioplitori au coborât de pe planeta noastră? Ce pot istorisi despre făuritorii lor aceste urme moarte…?
 
Ne-au vorbit despre ei, fără să-şi dea seama, nişte făpturi vii, au vorbit atât de dureros, încât, reîntorcându-ne din drum, prietenul meu Ka nu a mai râs ca de obicei, ci a izbit piatra, a pedepsit-o, lovind statuia femeii-sfinx pe care am cioplit-o.
 
Acolo, pe marele continent – dincolo de un şir de cioplituri desăvârşite trădând meşteşugul unor fiinţe cândva nespus de civilizate, înălţându-ne peste întinderile pline câe scheletele unor mari târâtoare, suind dincolo de vizuinele în care unele dintre acestea mai sălăşluiesc încă, scoţând boturi lacome – am zărit deodată oameni asemănători nouă. Am zărit globusieni! Vreau să spun, un soi de globusieni coloraţi, cândva superiori, dar cu desăvârşire schimbaţi prin urmaşii lor, sălbăticiţi, despuiaţi de veşminte şi înţelepciune. Singuratici, goi, hălăduind în munţi (unde Ka emitea ipoteza că s-ar fi ietras cândva spre a se delimita, după obiceiul globusian, de făpturile vădit inferioare), şi aşteptând. Dar ce? Au uitat în izolare.
 
— Ei nu mai folosesc nici un grai pe care l-am fi putut face comun şi refuză mai ales să ne înţeleagă şi să ne recunoască…
 
…Nu de mult, iubit părinte, am trecut peste cupa umplută cu cristale de apă, ce îmbracă veşnic o parte a planetei. Şi am putut zări între culmi, într-un podiş întins cât două palme reunite, o navă piramidală, o racheta mult asemănătoare celor ce ne-au adus.
 
Zăcea oprită pesemne cândva de un călător nedibaci, căzută, înfiptă răsturnat, aproape îngropată în învelişul sticlos. Goborând de aceea în veşmintele noastre de zburători, şi oprindu-ne aici, ne-am putut da seama că este părăsită… Doar pe un perete al stâncilor împrejmuitoare, Ka a deosebit un semn ce l-a făcut să tresară: un semn, o zgârie-tură, un fel de scris pe care îl mai văzuse odată într-o peşteră! Îi amintea de numele unui globusian palid: Strn.
 
„ Către tatăl meu marele Amon… Către tatăl meu… în Oraşul copacilor cu crengi în spirală…
 
— Da, fiul meu, te ascult…”
 
Câteva vorbe încă: Să ne fie oare cunoscută planeta albastră? Unele semne par să o indice. E şi motivul pentru care am ales, în locul numelor-imagine-simbol, denumiri vechi, cu o rezonanţă legendară, păstrate de diferite graiuri şi însemnări bătrâne, într-un fel constrâns, eliptic de vocale.
 
După numeroase amănute însă, planeta pare să fie cu desăvârşire alta: e suficient să ne gândim la cele şapte continente. (Câtă crezare putem oare da uneia dintre recepţiile lui Het care, istorisise poate modificarea lor viitoare?) „Către tatăl meu.”
 
…Capitolul XXII
 
…„Către tatăl meu, marele Amon… către tatăl meu… în Oraşul copacilor cu crengi în spirală…
 
— Da, fiul meu, te ascult!
 
…A trecut nemăsurat de mult timp, părinte, de când patria nu mai e decât o nădejde îndepărtată. De câteva ori, am intrat în vechile noastre unelte de zbor piramidale (nu le mai folosim decât rar) şi, trecând într-un somn-inexistenţă alinător de tristeţi, am revenit apoi tineri, având reîmprospătate speranţe… Până când? Şi, mai ales, cât a trecut, părinte, de când ne-am luat rămas bun în marele port cosmic? Sau de când am zărit între munţi, pe zidul de stâncă, numele lui Strn, pe care apoi l-am căutat în zadar…?
 
E greu de spus. Uneltele noastre înţelepte se înşală în calcul sau tac. Dincolo de noi, depărtările – nemişcate şi mute. Până şi confirmarea primirii mesajelor noastre s-a oprit. Şi numai gândurile noastre, părinte, se întâlnesc şi se acordă, îmi confirmă că Globus nu e o închipuire, că există, că exişti…
 
— Da, fiul meu, te ascult”.
 
„Către tatăl meu… voinţa şi gândirea înţeleaptă…
 
Din nou, în ceasul apropiat de eclipsa, mă gândesc la tine… în jur atâtea s-au schimbat. Eclipsă!… Aici lumina se naşte şi moare din zare în zare, eclipsele vin rar. Am născocit ah euvânt: Noapte.”
 
… „Spuneam: atâtea s-au schimbat.
 
Mărind colonia, Iss a coborât nava ei.
 
O vreme, ne-am ocupat cu dresarea făpturilor asemănătoare nouă şi care imită. E nemaipomenit cât de iute deprind. Imitând au deprins bazele graiului nostru şi ne putem înţelege. Cunoaştem acum mult mai multe detalii ale astrului de care suntem legaţi. Putem să-l cercetăm fără împovărătoarele veşminte protectoare – ne-am obişnuit cu văzduhul său. Şi am trăi nestânjeniţi dacă unele unelte slujitoare nu s-ar fi…
 
— Da, fiul meu, te ascult!”…„Astfel, mişcându-ne nestânjenit, potrivindu-ne răsuflarea cu văzduhul, intrăm tot mai mult în puterea noii plante. Unele unelte slujitoare s-au oprit. Săvârşim deci lucrul lor. Aşa, încetul cu încetul, faptele mărunte ne covârşesc, ne-ar înrobi cu totul, dacă nu am fi găsit în făpturile primitive din jur nişte neaşteptaţi slujitori.
 
Uneori, îmi trimit către ei imaginea şi îi privesc născocind. Pentru ei, trăsăturile feţelor noastre sunt nespus de asemănătoare – Ka este deci dublul meu.
 
Adesea îşi istorisesc cum ne ucidem între noi şi înviem – aceasta este explicaţia pe care au dat-o somnului nostru – ne imită, în viaţă şi moarte.
 
De aceea uneori…” „. De aceea uneori mă gândesc cu tristeţe că în clipa în care ar apărea cu adevărat o navă-matcă, rachetele noastre ridicându-se vor tulbura noile aşezări, vor ucide… Mai e necesară pe Globus întoarcerea noastră?
 
— Da, fiul meu, te ascult…” „. Mai e necesară pe Globus întoarcerea noastră?… O, părintele meu, ce mare deznădejde m-a cuprins. Pentru că nu eu am pus această întrebare. Uneltele înţelepte, tremurând abia, slab, au recepţionat-o în clipa în care eu însumi o gândeam. Şi mi-am adus aminte de vechile, tulburătoarele întrebări adresate planetei noastre, acum multe zeci de cicluri, de către o altă navă călătoare… Cine a formulat mai întâi aceste cuvinte?
 
Oare eu, oare ei, strămoşii noştri, poposiţi pe această planetă şi aşteptând o navă-matcă iluzorie, nehotărâţi, neconcentrându-se să caute, să descopere un sistem posibil de întoarcere, să procure, să organizeze concentrând cantităţile necesare de combustibil, fiindcă întoarcerea e cu putinţă, măcar a uneia dintre nave…
 
Oare ei, oare eu Am’n, fiul marelui Amon, care mă prefac de mult a nu şti că trebuie, că mă voi întoarce, care nu fac altceva decât să aştept sfârşitul civilizaţiei vechi şi aimân înţelegerea pricinii pentru care transmiţătoarele de ştiri tac – ci necontenit, vorbind cu mine însumi, trimit mesaje tatălui meu…?”.










SFÂRŞIT
[image: image1.jpg]


