
Mircea Cărtărescu

Câteva Poezii De Dragoste


Si erau steluţe în genele ei


Eram student, era studenta 


Eram eminent, era iminenta 


Si erau steluţe în genele ei. 


Aerul era rece, tramvaiele reci 


Maxi-taxiurile abia înfiinţate 


Mergeau toate pe patru roate 


Si erau steluţe în genele ei. 


 


Mircea Cărtărescu – Când ai nevoie de dragoste


Când ai nevoie de dragoste nu ţi se dă dragoste.


Când trebuie să iubeşti nu eşti iubit.


Când eşti singur nu poţi să scapi de singurătate.


Când eşti nefericit nu are sens să o spui.


Când vrei să strângi în braţe nu ai pe cine.


Când vrei să dai un telefon sunt toţi plecaţi.


Când eşti la pământ cine se interesează de tine?


Cui îi pasă? Cui o să-i pese vreodată?


Fii tu lângă mine, gândeşte-te la mine.


Poartă-te tandru cu mine, nu mă chinui, nu mă face gelos,


Nu mă părăsi, căci n-aş mai suporta încă o ruptură.


Fii lângă mine, ţine cu mine.


Înţelege-mă, iubeşte-mă, nu-mi trebuie partuze, nici conversaţie,


Fii iubita mea permanentă.


Hai să uităm regula jocului, să nu mai ştim că sexul e o junglă.


Să ne ataşăm, să ajungem la echilibru.


Dar nu sper nimic. Nu primeşte dragoste


Când ai nevoie de dragoste.


Când trebuie să iubeşti nu eşti iubit.


Când eşti la pământ nici o femeie nu te cunoaşte.


Mircea Cărtărescu – Câteva cuvinte despre Ioana


Citeam Kundera cu micul dicţionar francez-român pe piept 


Şi ea mi se juca feroce cu degetele mâinii: 


Baga unul în gură şi îl molfăia, mârâind, cu gingiile. 


Apoi am luat-o pe piept: se uita ţintă în carte, 


Atentă, de parcă ştia să citească 


Şi atunci m-am gândit: „Ioana, 


Mă laud tuturor că eşti cel mai bun produs al meu, că eşti 


Mai presus de literatură 


Dar aşa te scot din literatură 


Adică din viaţa mea. 


Ioana, ca să fii în literatură şi în afara ei 


Mă gândesc să scriu un poem despre tine.” 


La Bogdan cu M. D. G. Bogdan s-a dus să se radă, 


Eu şi M. D. G. rămânând să ne conversăm. Dar tac cu încăpăţinare. 


Mă uit pe un album Dali. E penibil, 


Caci eu şi Mihai suntem prieteni. Dar ce să ne spunem? 


În fine (ah, şi la pick-up o selecţie „Wings”) 


Palavragim despre copii. 


Mă trezesc că îi spun „Ştii, e foarte mişto să creşti un copil, 


Dar să vorbeşti despre asta e teribil de greu, practic dragostea 


Pentru copilul tău e o tema inutilizabilă în literatură 


 (evit cât pot cuvântul „poezie”) 


Fiindcă orice ai zice, e ceva melodramatic. Asta-i partea proastă.” 


„E, şi tu acum, chiar aşa, totul de vânzare.” 


„Dar sigur că totul de vânzare dacă eşti profesionist” – şi 


Am tăcut brusc 


Fiindcă nu credeam asta 


Şi nu ştiu de ce am spus-o. 


Apoi a venit Bogdan şi am plecat la cenaclu. 


Ioana şi Cri: două fetiţe, două surori. 


Fetele mele. Mă pomenesc 


Că îi spun „Cri” Ioanei şi invers. Cri mai păstrează 


Panglicile de bumbac care le fuseseră legate la încheietură, 


În Maternitate şi care purtau acelaşi număr 


Cu creion chimic 


Când Cri o să aibă 36 de ani, Ioana va avea 16 


Eu 47 – cine, cine vom fi atunci? 


Fetele-s dincolo 


Cri îi face baie-n cada de plastic roz 


Iar Simona se holbează ca la altă minune. Puiul de om 


Ca o maimuţică mirată bâţâie capul ud. Eu şi Bogdan 


Stam în bucătărie cu păhăruţele de Havana Club. 

  
— Sunt foarte fericit, îi spun şi simt adrenalina sau ce o fi 


Invadându-mi faţa şi făcându-mă să lăcrimez. (Îmi dau seama 


Că sunt sentimentaloid, dar stimulat puţin 


De romul cubanez, mă simt chiar foarte fericit.) 


Toate ochiurile aragazului ard cu petale albastre. 

  
— Da, mai Mircione, tocmai mă gândeam 


Cum îţi ciţeam jurnalul, ce chestie – 

Doar acum câţiva ani vorbeai doar de singurătate 


Scriai „Relaţii cu L. (să zicem). Poate iese ceva de aici”. Şi uite 


Acum ai nevastă, copil. 


Bogdan, mă gândesc eu, ar fi un tată excelent (poate cam pisălog). 


Mai pălăvrăgim ceva şi ne cheamă fetele 


Să vedem pisoiul înfofolit în prosop 


Zgâindu-se la noi. Ea bea laptele şi adoarme 


Iar noi (care eram puşti, puşti acum câţiva ani) 


Trecem în sufragerie şi ne conversăm şi ne tratăm ca oamenii mari. 


La aproape cinci luni gâgâlicea nu-i deloc convenţională 


 (scriu poemul acesta în lipsa unei fotografii) 


Are deja solduleţe de gagică şi ochi oblici, niţel lenevoşi 


Nu degeaba maică-sii i se zicea Turcoaica. 


Atunci când urlă de foame face pandalii şi istericale 


De-ţi vine s-o strângi de gât, 


Dar e drăguţă de obicei şi ne lasă nopţile să dormim. 


Creierul ei de aproximativ 500 de grame 


Va creşte rapid, cel mai rapid dintre toate organele 


Ca o pasăre într-o colivie de cartilagii 


Daca ar creşte continuu şi după adolescenţă 


Ioana ar deveni nemuritoare. 


Ştiu, acum, când mi-o imaginez (ea se joacă dincolo cu minutele) 


Ca aşa va fi, că ea nu va muri niciodată. 


Cu M. M., la „Cartea românească. Apoi în maşina lui 


Explicându-mi de ce n-am apărut în antologia din Italia „Ştii, 


Cugno ăsta. Eu i-am dat textele tale. Dar nu i-au ieşit.” 


Şi alte chestii literare care nu contează aici. Dar apoi- 


„Te-ai însurat. Cine te-a păcălit?” Iar din capul meu ieşind un


Balonaş 


Cu trăsnete, capete de mort şi sticluţe de otravă. 


Când i-am spus că mai degrabă eu am păcălit-o 


A schimbat foaia şi a trecut la sfaturi: că e bine că-mi iubesc


Nevasta 


Dar pentru scris nu prea-i bine 


Că am nevoie din când în când de o fugă, uite, el 


Are şansa pendularii asteia. 


Fiecare cu şansa lui, îi zic şi cobor la Coada Calului, 


Apoi o iau pe lângă Inter şi. Spre casă. 


O găsesc pe Kitty cu Ioana în braţe. 


O pup şi ea miaună alintat: 


Ia uite! A mâncat 180 de grame! 


„O inimă de tată! Miracol al paternităţii!” 


Aşa să exclami, cititorule, lecturând acestea. 


Dar cum dracu să spui într-un poem că-ţi iubeşti fetiţa? 


Încearcă, şi-o să vezi ce greu e. 


Nici nu există o tradiţie Bucuţa cu melodramatismele lui, 


Cu prunculeţul Iisus şi cam atât. La fel, e atât de penibil să spui 


Ca-ţii iubeşti nevasta. Şi totuşi poezia-i făcută 


Ca să-ţi exprimi sentimentele. Găseşte o formă 


Când nu există nici o formă. Când aproape toată poezia secolului 


Este decorativă, abstractă. 


Dar fetele mele, şi cea mica, şi cea mijlocie 


Sunt reale, iar ce simt pentru ele (când nu mă enervează prea tare) e


Adevărat. 


Deci, Ioana, iubesc forma turtită a nasului tău 


Nările tale largi şi gingia de jos 


Cu două umflături unde vor ieşi dinţii; 


Iubesc mica ta pată cafenie de pe spate (Cri ar fi furat o măslină) şi


Nu cred 


Că din cauza asta nu vei putea purta costum de baie din doua piese; 


Abia aştept să înţelegi ce-ţi spun: vor fi doar cuvinte dragi; 


Aştept să te poţi bucura de pomul de iarna, de Jucării, 


Să ţi se lărgească inima, să-ţi crească părul, capacitatea toracică, 


Să devii inteligentă, să te joci cu plastilina 


Să te amorezezi mai târziu 


Să ne răspunzi obraznic, să ne spui 


Că „nu ne-ai cerut tu să te facem”, şi „ce-aţi făcut voi pentru mine?”

Să-ncerci să fugi de-acasă, să te-mbraci la modă 


Etc., etc., dar la maturitate 


Să-ncerci să ţii la noi şi să înţelegi mirată că nu e greu deloc 


Şi când vei avea o fată să-i spui Cristina. 


Iar viaţa noastră va trece. („Aşa de rău mi-a părut 


Când am trecut de 40 de ani, nici nu pot să va spun, fetelor” 


Zicea o colega din cancelărie 


Iar fetele 


Cam toate de peste 50 se opriră o clipă din discuţia lor despre boli 


Îngrozitoare, şi una a răspuns resemnată: „Da, a trecut viaţa. 


Nici nu-ţi dai seama când trece”). 


Noi, Cri, as vrea să îmbătrânim împreună 


S-o ajutăm pe Ioana să trăiască (mă-ntreb ce vremuri va apuca) 


Şi să fim prieteni mereu. Să nu ne devenim nesuferiţi 


Să nu ne încăpăţânăm în certuri. 


Să ne fim dragi mereu. 


Apoi, de mână 


Să ajungem în faţa unei porţi uriaşe 


Cu sculpturi reci, nu prea expresive: 


Îngeri de granit, cu aripi sparte. 


Să batem: Bang! Şi să intrăm 


Pe toboganul de sânge 


Prin gâtul năpârcii s-alunecăm, 


Prin maţele cârtiţei, 


Prin rădăcinile trandafirului 


Până în floarea cea galbenă. 


Nu ţi-aş da drumul la mână, Cri, nu ţi-aş da drumul 


Iar dacă poteca se va bifurca 


Vom împietri acolo, la răscruce 


Şi vom rămâne acolo în ţara înserării 


Două statui colosale, Mama şi Tata, de granit cenuşiu. 


Mircea Cărtărescu – Crima din Şoseaua Ştefan cel Mare


Ieşisem de la scala sufocat de stele, năclăit de stele


Muşcat de păienjenii galbeni stelari


Era toată bolta stea lângă stea


Şi stanioluri, cioburi, celuloide şi peruzea


Zornăiau, pâlpâiau, era atât de scântâietoare zăpada


Încât nu mai puteai să mai ştii care sunt stelele şi care e strada.


La fondul plastic, spre romană, stelele din ce în ce mai apoase,


Microbi transparenţi, cu protoplasmele de mătase


Se-mpiedicau de vitrine, se xeroxau pe capote


Se ştampilau pe feţele costoboce, cumane şi vizigote,


Fete fantastice de pietoni.


Era întuneric plombat cu neon.


Eram azuriu, ameţit.

  
— Pardon, nu ştiţi cât e ceasul? Vă rog frumos!


În jur, pustiu, case şi garduri.


Palide strângeri de inima. Echipament sportiv, stilouri şi ceasuri.


Nelinişti, extaze, iar străzile – râme, cobre, năpârci.


Cine putea să întrebe?


Cine mi-a pus drugi de gheaţă pe ochi? Tu eşti, bebe?


Tu eşti mamă? Nu, nu port ceas, nu fumez,


Nu ştiu unde este strada crizantemelor.


Mi-era frică, stomacul îmi pătrunsese în ţeastă


Dar mă luase de braţ domnişoara nevastă


Şi mă freca de negri prin faţa la Hotel Dorobanţi


Sub stele, sub jade, ametisturi şi brilianţi.


Şi brusc am realizat: era zăpadă, zăpada frumoasa


Care ne iubea cu gura tăioasă.


Pe drum am vorbit, n-am vorbit, o bârfă subţire


Pe când aerul se trăgea în eprubete şi în clistire


Şi globuri de bărbaţi se spărgeau de colţuri de stea.


Am dus-o în camera mea


Am pus caseta cu Bob Dylan. Şi deodată, cu hainele în ruine,


Mă răsturnă cu o mână în beregată


Pe somieră şi pe perna rombată,


Rozându-mă, dumicându-mă cu maşina de scris,


Purtându-mă călare prin realitate, halucinaţie, vis,


Prin adevărat! Şi prin nu se poate!


Prin lasă-mă, iartă-mă, tu femeie doldora de carate,


Tu, fulg lângă fulg,


Ţicnit-o,


Dragoste.


Pe pavajul de sticlă, portarul în ghete de sticla


Şi motanul în labe de sticla


Văzură prin roşia pâclă


Şi mai târziu raportară:

  
— Era un fel de femeie, ieşind din lift şi din scară,


Părea că leşina, că suspină, că plânge


Dar din zulufii uzi îi atârnau cristale de gheaţă roşii de sânge


Şi lăsa un lac de sânge şi urme din cizmuliţă

  
— Şi, mai zic eu, ar fi un amănunt agravant.

  
— A ieşit translucidă în înstelarea de diamant.


Am urmărit-o. A luat-o prin Piaţa Romană.


Apoi în sus pe lângă fodul plastic şi scala


Pe lângă vitrinele încă luminate, cu pixuri, băuturi, calendare,


Pe lângă vărgatele troleibuze

  
— Dar, zise motanul, avea un ruj de cianura pe buze


Şi când zâmbea, se cangrena strada.

  
— Şi brusc zăpada începuse să ningă


Peste cornişe, pe burlane, pe aleile parcurilor


Pe capotele autoturismelor, pe gulerele paltoanelor


Depunându-se în straturi scântâietoare


Pe toţi atomii de sub stelele rotitoare.

  
— În fine, întrerupse motanul, ne-am întors cu faţa la zid,


Căci prea impudica şi luminoasă era Moartea.


Mircea Cărtărescu – Era timpul florilor


Cu vremea, ai căpătat statutul de mare putere.


Cu trecerea timpului, mi-ai împânzit bulevardele de ambasade, consulate şi reprezentanţe


Iar azi, pe şoseaua dorinţelor mele


Îţi trimiţi ochii albaştri ca două mercedesuri spălate proaspăt


Cu parbrizele înfulecând frunzişul roz de castani.


Ai devenit o mare putere străină.


Din zodiac, sateliţii tăi mă fotografiază în mii de poziţii, îmi spionează secreţia insulinei


Iau interviuri până şi trusei mele de bărbierit


Şi îmi învrăjbesc de moarte numele cu prenumele, vârsta cu sexul


Anotimpul cu troleibuzul, tiroida cu steaua


Pe când în crivăţul de pink floyd îmi beau cu orbire cafeaua.


De-acum, până şi şoferului tău mă adresez cu efendi


Până şi lustragiului tău îi dau voie să-mi zică băiete


Îi spun da, massa, guleraşului tău cu dantelă


Îi croiesc şi agrafei tale de păr rochii din zeci de metri pătraţi de vitrină


Vin într-un suflet când lenea ta clopoţeşte.


Parcă eşti un păun, cu bucureştiul înfoiat în spatele tău.


Hoteluri clipind, damele pâlpâind, pietrele din pavaj absolvind cibernetica


Ministerele, institutele, tarabele respirând pulberea aurie a cinematografelor dizolvate


În aer


Amurgurile cele mai galbene


Zorii cei mai negri


Moartea cea mai statistică rostogolindu-şi buclele prin fundaţiile


Şi canalele şi metrourile şi anemia şi stressul albastru


Al magazinelor de radiouri, televizoare, pick-up-uri, casetofoane,


Microfoane, discuri, căşti, şteckere, prize amestecate în saliva unei


Nostalgii de culoarea locomotoarelor de serviciu încremenite lângă


Peroanele gării obor


Şi până şi pensionarii cântarelor de precizie


Şi toţi invalizii care vând ilustrate în relief şi lozuri în plic


S-au lepădat de mine pentru râsul tău înţolit, sastisit,


Inamic.


Lasă-ţi lumea ta uitată,


Aşterne un strat de pudră peste imperiul tău ieşit ca un coş pe tenul bronzat al amiciţiei


Noastre


Declară-mă independent,


Să mă descurc cu rezervele mele de manioc, patate şi tapioca,


Converteşte-mă în ceva mai puţin dureros,


Înveleşte-mă cu o florească mai caldă,


Flutură-ţi pleoapa ca o scânteie electrică şi îndoaie-ţi genunchiul


Ca să îmi pot pune în fine pe roate


Afacerea mea cu ezitări colorate


În serile acelea care, zice-se mai revin.


 (era timpul florilor


Era anotimpul dragostei


Era deceniul războiului nuclear


Era crima perfectă din zece mâine mititei


Era ali-baba şi cei douăzeci şi patru de ani


Era pieptul tău gri trecând cu un decibel de rasă în zgardă


Era o flacără de magneziu îmbrăţişând o petardă.)


Ai devenit, femeie, o mare putere străină.


Ai devenit marea iubire a plămânilor mei


Ploaia mea te curbează în orice boabă, apartamentul meu este cutia ta de pantofi


Ţie îţi trimite în fiecare zi ura mea trandafiri cu bilet,


Pre tine moartea te iluminează


Imperiu bancar şi discret,


Cauciucată zarază.


Mircea Cărtărescu – Zepeline peste piaţa Bucur-Obor


Zepeline lungi planau peste piaţa Bucur-Obor


Erau ochii tăi lungi, văzuţi prin retrovizor.


Cine mai văzuse glisând uriaşe, atâta de-aproape


Zepeline cu gene, cu cearcăne, cu fard albăstrui peste pleoape?


Cetăţenii priveau prin ferestrele farmaciei, patiseriei, C. E. C.-ului,


Magazinului de confecţii pentru bărbaţi, femei & copii


Indicatoarele de circulaţie se muiaseră de plăcere


Ţigăncile cu gumă de mestecat cu poze de Alfa-Romeo


Îşi suciseră vertebrele cervicale în sus


Iar ochii tăi intrau în nori, sclipeau în soare, îndreptându-se mereu 


Spre apus.


Erau nebuneşti, aveau expresia nebunească pe care ţi-o văzusem în holul


Blocului, când ne sărutasem în lumina beculeţelor de la lift,


Erau extraordinari şi ameninţători, erau instrumente de război, ovale


Zepeline care nu ţineau seama de galbenul zilei de 


Iunie, de emailul maşinilor de mic litraj parcate în 


Faţa magazinului Materna


Erau pure maşinării, mecanisme de ceas care nu-nţelegeau alfabetul 


Cosmeticelor, limbajul peltic al costumaşelor pentru copii,


Hieroglifele mandarinelor, locuţiunile landourilor din


Vitrine


Erau orbi la senzaţia de film voalat a înserării străbătută de imaginea


Lui Dimov cu camăta neagră şi un fuior de barbă îngălbenită


Plimbându-şi nepoata în căruciorul dimovian


Erau extravaganţi, extravaganţi ca azurul, cereşti ca platina, verzi ca fildeşul,


Tari şi uscaţi ca apele mărilor din nord, cu cetacee,


Rentabili ca triajele gării Obor


Erau pahare de semicristal aruncând curcubee, pungi de plastic subţire


Pline cu sprayuri „dalia” pentru export, conteinere cu 


Geamuri învelite în paie, 109 şi 276 frânând ca nişte


Paralitici roşcovani în faţa vitrinelor cu aparate foto


Şi rachete metalice poloneze


Erau zepeline moi, cu elice, cu veşmântul de pânză cauciucată pe schelet


Radiar de aluminiu, cu două motoare a câte 3700 cmc.


Dezvoltând o viteză de 80 Km/h, cu capacitatea de


254000 metri cubi de heliu, cu puterea de transport de


5000 de tone, fabricate la Uzinele „Page, Plant & sons”,


1972.


Erau ochii tăi în vârstă de optâşpe ani


Întinşi pe toată bolta, şi barosani.


Stăteam în staţia lui 21 şi cântam în gând „Picasso? S Last Words” şi mă


Simţeam fericit


Eram fericit că exist şi credeam, pe cuvânt, credeam prima dată în viaţa


Mea în realitatea absolută a maşinilor şi tramvaielor şi bordurilor


Credeam şi în nori, mi se părea că am o istorie, că am un trecut, că


Am scris cărţi


Credeam în bicicletele medicinale din vitrină, în mingile de tenis din


Cutiile „Airplane”, în fulgii de badminton din cutiile „Double Happiness”,


În fiecare bucată de tergal de pe manechinele cu ţeasta goală şi


Ochelari de soare


În fiecare mandarină din toneta cu mandarine


Ştiam că va veni noaptea cu stele de diamant şi credeam până şi în


Stelele care nu pot fi văzute cu ochiul liber


Şi credeam că sânt făcut din oase, că în burta mamei mele crescuse


Mileul oaselor mele şi mi se configurase traheea, vezica


Şi ştiam că acolo visasem primele vise


Şi credeam că voi muri şi totuşi nu credeam şi ştiam că nu voi muri


Tocmai pentru că nu cred cu totul că este posibil să mori


Şi ştiam că nu pot trăi pentru că nu pot crede până la capăt în viaţă


Ştiam, da, că râsul şi plânsul sânt tot una cu banii, cu vântul, cu benzina,


Cu poşetele, cu lamele, cu uitarea


Şi ştiam că nu sânt nimic şi că sânt totul şi că nu sânt nici nimic şi


Nici totul


Ci că exist, fantoma mea există în staţia de tramvai, unde tramvaiele


Trec pe lângă mine ca nişte aisberguri


Că văd norii şi blocurile şi cerceii codanelor pentru că lumina lor îmi


Palpează retina


Filmam existenţa, lumea se strânsese în jurul meu să vadă cum filmez


Existenţa, cum mă ocup de ecleraj, cum potrivesc


Reflectoarele, cum fac pe inginerul de sunet, cum fac


O probă de microfon reglând înălţimea girafelor, cum


Glisez pe căruciorul pe şine, plonjând în travelinguri


Fără sfârşit


Şi un ţăran făcea cu mâna spre obiectiv ca să se vadă în poemul meu


Şi existenţa apăru deodată, grăsana lui Fellini, ţâţoasa, ţestoasa, briliantina,


Stroboscopica, proaspăt fardată, cu sclipici pe la


Pleoapele grele, cu sudoare pe gât, cu pandantive din


Cranii scalpate, cu sticluţe pline de mosc înfipte în


Pori, cu zece mii de şerpi veninoşi împletiţi peste păr


Ca o cununiţă de premiant, cu verighetă de sânge, cu


Măsele de ipsos, cu o sută de mii de ţâţe de capră


Sub bluza de garofiţă


Ducea sub braţ un video, mesteca radiaţii


Iar eu o filmam ca pe ceva în care nu poţi să crezi


Ca pe ceva în care nu poţi să nu crezi


Eram treaz de parcă aş fi băut un milion de cafele


Eram transparent ca unghia de fericire.


Şi brusc lumea galben-albastră s-a deschis ca o floare


Şi brusc ochii tăi planând pe tot cerul au început să plângă cu lacrimi


Scânteietoare


Şi deodată sună alarma din miile de ciuperci antiaeriene de pe


Acoperişurile construcţiilor înalte


Şi brusc oamenii începură să fugă ca sub o ploaie mare sau ca în


„Potemkin”

Şi brusc bilele imense de lacrimi izbiră asfaltul


Şi şinele de tramvai săriră în aer


Şi magazinul Bucur-Obor se ruină încet, arzând ca în filmele de război


Şi maşinile se desfăcură în piese şi table şi librăria de vizavi aruncă în


Văzduh rigle topite, compasuri strâmbe,


Ursuleţi în flăcări, volume pulverizate


Şi de sub plăcile mari de asfalt ţăndărite se ridică brusc toată vegetaţia


Oprimată: volbura, piciorul-cocoşului,


Muşeţelul


Şi din pasajul puţind a urină se strecurară afară, cu glugi de vene pe


Ţeastă, zeii infernului, decorativi,


Inofensivi, insolvabili, Gautama şi Klimt


Şi Zagreus şi şopârlele şi hienele şi scorpionii


Şi şobolanii şi Miazănoaptea şi Ernst şi Seth şi


Stoiciu şi Krishna


Şi şoselele arseră ca nişte cârpe şi tramvaiele îşi aruncară în aer şasiurile


Şi roţile grele de metal


Şi vânzătoarea de nechezol cu ghiuluri de aur, îşi aşeză în palmă


Oscioarele tălpilor


Şi lacrimile cădeau, cât autobuzele, ca peste Dresda


Ca peste pădurile Vietnamului, dure ca porţelanul, reci ca scopolamina


Şi ochii tăi erau umezi, cu vinişoare roşii, cum fuseseră săptămâna trecută


În Herăstrău, când ne-am suit în roata


Mare cu spiţe ca de bicicletă şi n-am văzut


Din vârful ei absolut nimic decât pe un


Muncitor cu fiu-său, şi ei în roată, care


Se holbau la noi cum ne muşcam buzele,


Înnebuniţi că nu ne puteam devora


Şi ochii tăi alunecau pe cer cu un huruit de motoare


Printre norii pufoşi şi berzele cu picioare roşii, berzele rotitoare.


Singur, fără apărare în faţa ochilor tăi


Adăpostit într-o pâlnie lăsată-n asfalt de o lacrimă-a ta


Privind amurgul în ţăndări şi lumea mea redusă la cofraje fumegătoare


Mi-am lipit pe faţă masca de gaze cu ochiuri întrebătoare


Ca o insectă am tresărit şi-am privit:


Stelele se aliniaseră la răsărit


Şi luară startul peste lumea-n ruine.


Era un maraton, stelele purtau numere de concurs pe spatele tricourilor


Multicolore


Şi reclame de Pepsi pe şepci, şi călcau peste noi


Cu adidaşii moi.


Mă gândeam la viaţa mea, la ratarea mea.


La neputinţa mea de a crede şi a nu crede.


Atingeam o bucată de tablou de bord, un ciob nesăţios de vitrină


O piesă dintr-o maşină de tuns cine ştie cum nimerită lângă mine


Şi îmi spuneam, îmi spuneam şi gemeam:


Doamne, un pui de maimuţă te priveşte în ochi


Dar prin arterele mele circulă visele tale


Lumea e un tort pe care nu ştiu de unde să-l încep


Şi trebuie să-l mănânc până la ultima stafidă


Un tort de un miliard de kilometri cubi.


Lasă-mă să confund realul cu irealul


Lasă-mă acoperit de un val seismic: de palma ta.


Să mă asfixiez respirând un deget de-al tău înspumat


Un deget cu moluşte şi cefalopode


Lasă-mă să vieţuiesc, să dispar.


Când ţi-am văzut conturându-se părul, încâlcit ca o maşină cu aburi


Şi apoi buzele şi dinţii şi gingiile, căci zâmbeai printre nori


Şi răneai cu dinţii pielea de cireaşă a stelelor


Apoi ţi-am văzut cerceii inconfundabili de copil cuminte prinşi de lobii


Prelungi


Şi în sfârşit nasul cu toată nebunia aia de pistrui


Şi umerii obrajilor. Ce să mai spun,


Era capul tău în gros-plan şi în spate stele, era ca în „Războiul stelelor”

Erai ca prinţesa Lea din „Războiul stelelor”

Doar că te uitai la mine, în groapa mea de obuz


Şi îmi zâmbeai, şi am ştiut atunci că sânt din nou îndrăgostit, cum nu


Mai fusesem de cinci ani, cum nu mai credeam că o


Să mai fiu vreodată


Am ştiut că mi se mai dă o şansă


Brusc am ştiut că mi se mai dă o şansă.
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