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PREFAŢĂ.
 
MĂRTURISESC CA 1NTILNIREA CU MIRCEA Eliade dintr-o neuitată toamnă pariziană în apartamentul sau din piaţa Charles Dullin – aflată undeva la poalele colinei Montmartre – m-a contrariat puţin prin aerul ei ireductibil simplu, fără nimic ceremonios, ţinând de regimul obişnuitului. Eram oricum departe de şocul pe care-l trăisem cu doi ani înainte în „mitologica” şi ireala mea întâlnire cu poetul Henry Michaux (unul dintre marii prieteni ai lui M. Eliade) Autorul marilor năluciri verbale, abandonat cu savantă pricepere tuturor dramelor şi experienţelor onirice, muzicii nelămurite a fiinţei ca şi unui stil al incomunicării, frapa – după un scurt monolog de murmure şi incongruenţe – printr-o luciditate şi vivacitate intelectuală extreme. Michaux pregătea tocmai două dintre testamentele sale de resemnată amărăciune: Poteaux d'angle şi Ideogrammes en Chine – aforisme poematice, cu o gramatică distorsionată de simbolistica hăului şi a extincţiei. Speriat de neliniştea mea, poetul, purtat de nu ştiu ce stranie stare de vis cu ochii deschişi, mă fascina irepresibil. Virajul spontan către tantrism şi arta tan-trică m-a descumpănit definitiv. Eliade, dimpotrivă. Autorul unora dintre cărţile mele îndrăgite din anii studenţiei (Insula lui Euthanasius, Solilocvii, Fragmen-tarium, Oceanografie etc.) – autorul masivelor construcţii teoretice de mai târziu, cărţi care propuneau o altă viziune asupra yoginismului, şamanismului sau tan-trismului, părea un vechi cunoscut, poate prea intim spre a mai mima tehnici protocolare, prea deferent cordial spre a mai forţa locurile comune ale politeţii ocazionale. Marele savant părea un alchimist uşor blazat şi surâzător, surâzător din scepticism şi prudenţă, interesat sincer mai puţin de volutele gândului şi ascuţimea expresiei cit de soarta operei sale în România. In fond nici un titlu, nici o glorie, nici o aureolă nu acoperă hi aur fiinţa unei. Opere, forţa unei idei sau a unui sistem de gândire ca spaţiul de obârşie spirituală, cutia de nepieritoare rezonanţă a pământului natal. Mircea Eliade n-a pierdut nici o ocazie de a-şi mărturisi impresionanta comprehensiune pentru spiritualitatea românească, pentru dimensiunile ei istorice şi profunzimile ei. Comprehensiune e puţin spus. Cuvântul ar trebui să fie, în orice caz, altul. Mircea Eliade trăieşte şi regândeşte în toate ramificaţiile ei cultura românească de la începuturi. O tensiune aparte (a percepţiei pro-priu-zise? A amintirii f) îi ordonează motivele analizei, subsumându-le unei trăiri care ridică abstracţia în sfera muzicală a Ideii. Mircea Eliade iese din cotidian, ca în contemplaţia muzicală, şi compune un timp „sacru”, un „timp liturgic” realizând emoţionanta piesă dedicată lui Brâncuşi (o „Ifigenie” modernă, cum o numeşte cineva), „Coloana fără sfârşit”. Mai mult decât o ilustrare a reprezentării timpului în teatru sau a ac-torismului şamanic „Modelul şamanic poate să se regăsească până în Divina Comedie: drumul extatic al lui Dante – aidoma celui al şamanului – reaminteşte fiecăruia ceea ce este exemplar şi demn de credinţă” 1, piesa e un mit modern al aspiraţiei româneşti, de care vorbea şi G. Călinescu2 spre columna uriaşă, spre absolut. Nu intră în obiectul discuţiei noastre fon-

 
1 Mircea Eliade: L'Eţreuve du labyrânthc, Belfond, 1978.

 
2 Ion Biberi: Lumea de mâine.

 
Dul românesc şi romanesc al epicii sale realiste sau fantastice. Nici mărturisirea, profund semnificativă pentru ethosul eliadesc, rostită în ^umărul omagial din L'Herne, unde romancierul ne dezvăluie una din obsesiile începuturilor sale scriitoriceşti, şi anume, dorinţa de a construi un ciclu de romane sub titlul generic „Dacia felix”. Nu există ocazie, în care scriitorul şi savantul să nu vorbească despre splendoarea şi eternitatea graiului românesc: „Patria este pentru mine limba în care vorbesc. Limba în care visez şi în care îmi scriu jurnalul”. Ba mai mult. Scrutător al orizonturilor rfutologiei dacice, admirator al lui Cantemir, Eminescu, Haşdeu sau Iorga, cercetător de absolută autoritate al istoriei religiilor lumii, romancier, eseist, Mircea Eliade oferă în perspectiva umanismului său raţionalist, argumente de incontestabilă soliditate ştiinţifică şi în favoarea profunzimii istorice şi continuităţii milenare pe aceste meleaguri a poporului nostru. Lucrarea mai recentă, De la Zamolxis la Gingis-Han, amplu studiu comparatist dedicat marilor mituri folclorice naţionale înscrie teoretic aceeaşi tentativă de recuperare şi reconstrucţie a unor valori fundamentale şi specifice mithos-ului românesc.

 
Mircea Eliade reprezintă prototipul savantului ideal. Spun ideal gândindu-mă şi la atributul salutar al unei „imperfecţiuni”, la dublul său scriitoricesc, abia vizibil dar cu atât mai prezent în sistemul de vase comunicante al rădăcinilor operei. Un savant sensibil la vocile misterului e tot ce-şi poate dori mai mult o ştiinţă, după cum un scriitor hrănit de profunzimile cunoaşterii e tot ce-şi poate dori mai mult o literatură. Această numai aparentă dicotomie între planul real şi cel imaginar l-a preocupat în repetate rânduri pe autor: „Este, în orice caz, reală dependenţa unor scrieri literare de cele teoretice, şi vice-versa. Începând cu exemplele cele mai evidente, aş putea numi Secretul doctorului Honigber-ger, care deriva direct din Yoga; piesa Oameni şi pietre din capitolul Leş pierres sacrees din Trăite şi dintr-o lucrare neterminată Le Labyrinthe; Domnişoara Christine din Mitologiile morţii; /un curs despre moarte în folclorul românesc; Ifigenia din Comentarii la legenda Meşterului Manole; o altă piesă, inedită, Aventura spirituală din Mitologiile morţii; şi poate vor mai fi şi altele” 1.

 
Dacă, este adevărat, ceea ce Mircea Eliade însuţi recunoaşte, transferul de filosofic în opera literară, nu mai puţin adevărat e transferul de artă {acuitatea simţirii, plasticitatea expresiei, „imaginarul” din spaţiul comentariului, ritmul mereu viu al ideii) în opera de exegeză ştiinţifică propriu-zisă. Nu mai e aşadar un secret pentru nimeni ce tulburătoare elanuri a dat savantului, exegezelor sale, romancierul, demiurgul 'de ficţiuni, antrenat în acelaşi zbor de cunoaştere şi recunoaştere a mithos-ului originar, a infinităţii de drame ale acestuia, născute şi prezente pe toate meridianele. „Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină” pare să rostească blagian, marele mitologist, la începutul fiecărui demers filosofic al sau, lărgind perspective, re-dimensionând universuri nepătrunse încă.

 
Refuzându-şi poza vizionară, refuzându-şi de plano chiar aerul scriitoricesc, păstrând din lungimea de undă a visului numai atât cât trebuie, Mircea Eliade îşi dirijează cu răbdare benedictină efortul către spaţialita-tea şi profunzimea problemei, către demonstraţie şi analiză. Savantul străbate labirinturi impenetrabile cu eroismul îndărătnic al unui nou Sisif.

 
Cotropit şi sedus de taină, Mircea Eliade parcurge nemărginite spaţii morale, deschide sesam-uri prin sub-

 
1 La ţigănci fi alte povestiri. Cu un studiu introductiv de Sorin Alexandrescu, 1969, E. P. L., p. 9.

 
VIII tsranele filologiei, istoriei, etnografiei, antropologiei et^_ ri înregistrează, clasează, compară şi extrage – ca o încoronare a efortului – sensuri şi semnificaţii calitativ altele. Mitul eternei întoarcerii Iniţieri, rituri, societăţi secrete, Tratatul de istoria religiilor, De la Za-molxis la Gingis-Han – între atâtea altele – probează vocaţia inimitabilă a autorului de a sesiza, dincolo de noianul datelor, dincolo de incidenţe lingvistice, polisemii, de multitudinea analogiilor şi similitudinilor, dincolo de tiranice, gordiene paradoxuri, faţete necunoscute încă, multiplu grăitoare ale mitului. Comentariul eliadesc ridică întotdeauna noi orizonturi de înţelegere şi judecată asupra mithos-ului. In marginea unui text al indianistului A. K. Coowaraswamy, Symplegades, Mircea Eliade imaginează o nouă ipoteză de înţelegere: „O simplegadă este un paradox care nu poate fi rezolvat decât printr-un act de gândire”. Şi faptul e posibil, subliniază autorul în continuare, deoarece numai gândirii (imaginaţiei) îi este proprie libertatea faţă de materie: simplegadele efectuează o selecţie, o separaţie iniţiatică între cei care sunt incapabili să se detaşeze de realitatea imediată şi cei care descoperă libertatea spiritului, posibilitatea de a se elibera prin gândire de legile materiei.1 Reexaminând Creanga de aur – capodoperă ştiinţifică a celebrului mitologist şi antropolog James George Frazer (cu bogate referiri la mitologiile siimeriene, ebraice, babiloniene, hitite, japoneze, indo-europene etc.), Mircea Eliade precizează că ceremonia expulzării la sfârşit de an a demonilor, bolilor şi păcatelor „este în fond o tentativă de restaurare, chiar momentană, a timpului mitic şi primordial, a timpului „pur”, acela al clipei Creaţiunii. Orice An Nou este o reluare a timpului de la începutul său, o repetare a cosmogoniei. Luptele rituale dintre două grupuri de figuranţi, prezenţa morţilor, saturnaliile şi orgiile sunt elemente care denotă. Faptul că la sfârşitul anului şi

 
1 Initiations, rites, societes secretes, 1959.

 
În aşteptarea Anului Nou se repetă momente mitice ale trecerii de la Haos la Cosmogonie„ 1. Cu un misterios computer într-o mână şi laserul percepţiei în alta, Mircea Eliade defrişează tărâmuri enigmatice, sondează taine obscure, priveşte lucrurile în profunzimea şi adevărul lor, în dispunerea lor nestatornică şi fluctuantă (de la o generaţie la alta, de la un trib la altul, de la o istorie la alta) în creşterea, evoluţia şi întrepătrunderea lor imprevizibilă. Tot astfel, întreaga întreprindere a lui Eliade – observă Charles Durând cu un efort de cuprindere a hermeneuticii savantului român2 – deschide perspective asupra unui panteon colectiv de gesturi rituale, de mituri, de eroi, de situaţii mitice îm-brăţişând întreaga specie umană. Studiul minuţios al divinităţilor de legătură şi al procedurilor, al interdicţiilor, al obiceiurilor cu privire la legături, precum şi generalizarea miturilor, a riturilor, a practicilor relative la timpurile ciclice, la riturile de reînnoire sau de origine, au început să întocmească harta în care apar pământurile şi arhipelagurile unei posibile „antropologii a adâncurilor”.

 
Epuizând „biografia” unor religii sau mitologii, a al dacilor şi sensul iniţiatic al cultului lui Zamolxe, le genda întemeierii Moldovei şi valoarea de mit a construcţiei din balada Meşterului Manole, Mircea Eliade readuce în discuţie – cu o intuiţie exemplară – indiferent de unghiul său de vedere, problema mitului. „Metaforă revelatorie, învoalta şi stilistic structurală”
 
1 Le mythc de l'eternel retour, Editions Gallimard, 1949.

 
2 Mircea Eliade et l'anthropologie profonde, L'Herne, 1978.

 
Cum îl numea, Blaga, sau cum îl definea Bronislav Ma-linovski, „Mitul, într-o comuniune arhaică, adică în forma sa vie, originară, nu este o simplă istorie povestită, ci o realitate trăită. El nu este de tipul unei născociri ca acelea pe care le citim în romanele noastre de astăzi, ci e o realitate vie, despre care se crede că s-a petrecut în timpuri străvechi şi că influenţează în continuare lumea şi soarta oamenilor”; mitul este totodată forma armonios concentrată a unor evenimente imaginare şi reale, toate exprimând un mod fantastic dar şi specific de a înţelege, de a vedea şi aprecia lumea. Mitul exprimă evenimente, relaţii, conexiuni; mitul exprimă caractere, „modele” sau, dimpotrivă, tipuri vrăjmaşe, respingătoare. Mitul exprimă psihologii colective, structuri arhetipale sau voci individuale rămase necunoscute. E greu de închipuit istoria culturii, a valorilor spiritualităţii umane fărâmituri. /Nu-şi poate imagina nimeni sculpturile civilizaţiei Parasca-Nasca sau Chimu, poemele mayaşe sau aztece fără proiecţiile mitologice precolumbiene. Nimeni nu şi-ar putea reprezenta cultura clasică greacă sau latină fără mithos-ul popoarelor respective. Pictura sau sculptura renaşterii ar fi la fel de neînţeles fără elementele mitice care le-au hrănit. La fel creaţia lui Bach sau Haendel. Cum ar fi arătat creaţia eminesciană fără Hyperion, cea a lui Shelley fără Prometeu f etc.

 
Prometeu, spune Marx în prefaţa la Deosebirea dintre filosofia naturii la Democrit şi filosofia naturii la Epicur, este „cel mai nobil sfânt şi martir din calendarul filosofic”. Ca multe „personaje” sau tipuri ale diferitelor mitologii, Prometeu este mitul metamorfozat în idee, mitul-idee, mitul-simbol al răzvrătirii raţiunii împotriva tuturor rezistenţelor şi opacităţilor la cunoaştere şi adevăr. Pe scheletul unui mit imaginaţia folclorică aplică de-a lungul secolelor filosofia ei, sensurile şi adevărurile ei. Timpurile eroice dau trăsături eroice „personajului” mitic: Beethoven, Goethe, Shelley trăind entuziasmul naşterii unei noi lumi aveau sa accentueze în Prometeu dimensiunea titanismului, a raţiunii temerare şi incoruptibile. Alta va fi parabola gidiană a mitului prometeic, abstractizat şi sofisticat, pus în relaţie cu eşecul şi destrămarea raţiunii. Într-un fel, cartea lui Mircea Eliade Aspecte ale mitului (care apare pentru prima oară în româneşte) se înscrie, indiscutabil polemic – în optica autorului de istorie a religiilor şi filosof al culturii – mai ales împotriva tentativelor de acest ultim fel de a goli mithos-ul de esenţa lui care înseamnă trăire reală, fapt petrecut aievea. Raţionalizarea excesivă a miturilor, transformarea lor în ficţiuni duce practic – ne lasă să înţelegem autorul – la anularea funcţiilor iradiante de semnificaţii ale acestora. Mircea Eliade înscrie aici o pledoarie pentru salvarea mitbos-ului, a substratului folcloric al culturilor, al prospeţimii genuine a acestora.

 
Din perspectiva unei poziţii umanist-raţionaliste, Mircea Eliade analizează diferite înfăţişări şi aspecte ale mitului, urmărind nu atât funcţia cognitivă, estetică a acestuia, cât mai ales cea etica, modelatoare: „Cercetarea noastră va avea în primul rând drept obiect societăţile primitive în care mitul este – sau a fost ţină în timpul din urmă – „viu„, în sensul că înfăţişează modele pentru comportarea omenească şi prin însăşi aceasta conferă existenţei semnificaţii şi valoare. A înţelege structura şi funcţia miturilor în societăţile tradiţionale despre care este vorba nu înseamnă numai a elucida o etapă din istoria gândirii omeneşti, înseamnă deopotrivă a înţelege mai bine o categorie de contemporani de-ai noştri”, (p. 2) O subtilă şi mai tranşantă disociere operează autorul în privinţa miturilor cosmogonice, mituri ale originii pe care le vede dispuse deopotrivă nu „numai într-un trecut mitic, dar şi într-un viitor fabulos”. Aceasta, subliniază autorul, este „concluzia la care au ajuns stoicii şi neopitago-reicii, prin elaborarea sistematică a ideii veşnicei întoarceri a lucrurilor. Dar noţiunea de origine e legată mai ales de ideea de perfecţiune şi beatitudine”, (p. fi) Pe cât de fecunde, de operante sunt analogiile şi concluziile autorului în cercetarea mitului proprin-zis, pe cât de interesante şi inedite sunt observaţiile referitoare la gama largă a relaţiilor dintre mit şi cultură, dintre mit, saga şi basm, pe atât de puţin funcţionale mi se par cele tributare schemei (paradoxal moderne) după care orice ideologie ar fi o mitologie. Chiar dacă concepţia revoluţionară a dialecticii materialiste presupune lupta lucidă, subordonată unui ideal de perfecţionare a umanităţii, prin aceasta ea nu poate fi asimilată prin reducţie unui mithos. Sfârşitul societăţii moderne nu în-searnnă sfârşitul umanităţii, ci numai o treaptă dialectic necesară în desăvârşirea acesteia din urmă. Apo-calipsa, viziunile eshatologice şi milenariste, examinate prin prisma aceleiaşi maniere, a reducţiei, riscă uneori prin însăşi semnificaţia lor metaforică, uşor voalată, să facă mai puţin vizibil mobilismul real al timpului ca prospecţie a devenirii, ca înţelegere în ultimă instanţă a sensurilor multiple ale praxisului istoric.

 
Consistente ni se par în schimb observaţiile care iau în discuţie unele aspecte ale crizei spirituale contemporane cu referire specială la declinul anumitor limbaje artistice, la experimentul în sine, la faptul că „elitele” găsesc în extravaganţa şi în neinteligibilitatea operelor moderne „posibilitatea unei gnoze iniţiatice”.

 
Meditaţii asupra destinului umanităţii, asupra căilor de regenerare spirituală a acesteia, asupra resurselof imaginarului, Aspecte ale mitului este o treaptă extrem de utilă în înţelegerea sistemului de gândire al acestui homerid al istoriei religiilor care a transformat disciplina cunoaşterii mitologice într-o epopee a ideilor.
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ACEASTA MICA LUCRARE A FOST SCRISA Pentru colecţia „World Perspectives” (Harper, New York), pe care o conduce Ruth Nanda Anshen. Ea se adresează deci în primul rând marelui public cultivat. Am reluat şi dezvoltat în cuprinsul ei diverse observaţii înfăţişate în lucrările noastre anterioare. Nu putea ti vorba de o analiză exhaustivă a gândirii mitice.

 
Şi de data aceasta, scumpul şi savantul meu prieten, doctorul Jean Gouillard şi-a asumat sarcina revizuirii textului francez, îl rog să fie convins că îi păstrez o adâncă recunoştinţă.
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Capitolul I.
 
STRUCTURA MITURILOR.
 
Importanţa „mitului viu”
 
DE MAI BINE DE 9 JUMĂTATEA DE yEAC, SA-vanţii occidentali au situat studiul mitului într-o perspectivă care contrasta în chip apreciabil cu, să zicem, aceea a veacului al XlX-lea. În loc de a trata, ca predecesorii lor, mitul în accepţiunea obişnuită a termenului, altfel zis, drept o „fabulă”, o „ficţiune”, o „invenţie”, 1-au acceptat aşa cum era xjnţeles în societăţile arhaice, unde mitul desemnează, dimpotrivă, o „istorie adevărată” şi, mai mult încă, foarte preţioasă dat fiind că este sacră, exemplară şi semnificativă. Dar această nouă valoare semantică atribuită termenului de „mit” face destul de echivocă folosirea lui în limbajul curent. Într-adevăr, acest cuvânt e folosit azi atât în sensul de „ficţiune” sau de „iluzie” cât şi în sensul, familiar mai ales etnologilor, sociologilor şi istoricilor religiilor, de „tradiţie sacră, revelaţie primordială, model exemplar”.

 
Vom stărui mai încolo asupra istoricului diferitelor semnificaţii pe care cuvântul „mit” le-a îmbrăcat în lumea antică şi creştină (cf. capitolele VIII-IX). Toată lumea ştie că de la Xenofon (aproximativ 565-470 î.e.n.) încoace – care a criticat şi înlăturat cel diiuâi expresiile „mitologice” ale divinităţii folosite de Homer şi de Hesiod – grecii au golit treptat mythos-ude orice valoare religioasă şi metafizică. Opus atât lui logos cât şi mai târziu lui historia, mythos a sfârşit prin a indica tot „ce nu poate exista cu adevărat”. La rândul său, iudeo-creştinismul considera de domeniul „minciunii” şi al „iluziei” tot ce nu era justificat sau validat de unul din cele două Testamente.

 
Nu în acest sens (dealtminteri cel mai obişnuit în limbajul curent) înţelegem noi „mitul”. Mai precis, nu stadiul mintal, sau momentul istoric în care mitul a devenit o „ficţiune” ne interesează pe noi. Cercetarea noastră va avea în primul rând drept obiect societăţile primitive în care mitul este – sau a fost până la timpul din urmă – „viu”, în sensul că înfăţişează modele pentru comportarea omenească şi prin însăşi aceasta conferă existenţei semnificaţie şi valoare. A înţelege, structura şi funcţia miturilor în societăţile tradiţionale despre care este vorba nu înseamnă numai a elucida, o etapă din istoria gândirii omeneşti, înseamnă deopotrivă a înţelege, mai bine o categorie de contemporani de-ai noştri.

 
Ca să ne mărginim la un exemplu, acela al aşa-numitelor cargo cults1 ale Oceaniei, ar fi greu să interpretăm o serie întreagă de comportări neobişnuite fără a ne referi la justificarea lor mitică. Aceste culte profetice şi milenariste proclamă iminenţa unei ere fabuloase de abundenţă şi de fericire. Indigenii vor fi din nou stăpâni asupra insulei lor şi nu vor mai munci, căci morţii se vor întoarce în vapoare măreţe, încărcate cu mărfuri, asemenea cargoboturilor uriaşe pe care albii le întâm-pină în porturile lor. Iată pentru ce cele mai multe din

 
1 Cargo cults – termen folosit pentru a desemna anumite culte religioase axate pe credinţa în instaurarea unei. Împărăţii de o mie de ani” a dreptăţii, egalităţii şi prosperităţii, care au apărut în rândul băştinaşilor din partea de est a Noii Guinee, de unde s-au propagat în alte regiuni ale Pacificului. Caracteristica acestor credinţe constă în aceea că semnalul mileniului va fi dat de întoarcerea spiritelor morţilor pe bordul unui cargobot minunat, încărcat cu nesfârşite cantităţi de bunuri europene care vor fi distribuite credincioşilor (n.r.).

 
Aceste cargo cults necesită, pe de o parte, distrugerea ţ animalelor domestice şi a utilajului, şi pe de alta, construcţia unor mari magazii în care vor fi depozitate l proviziile aduse de morţi. Cutare mişcare profetizează sosirea lui Cristos pe un vapor de mărfuri; o alta aşteaptă sosirea „Americii”. O nouă eră paradiziacă va începe, şi adepţii cultului respectiv vor deveni nemuritori. Anumite culte implică de asemeni acte orgiace, căci interdicţiile şi obiceiurile pământului sancţionate de tradiţie îşi vor pierde raţiunea de a fi, şi locul lor va fi luat de libertatea absolută. Dar toate aceste acte şi credinţe se explică prin mitul înghiţirii Lumii de către nebnt, urmată de o nouă Facere şi de înscăunarea Epocii de Aur, mit de care ne vom ocupa mai departe.

 
Fapte similare s-au produs în 1960 în Congo cu prilejul dobândirii independenţei naţionale, în cutare sat băştinaşii au scos acoperişurile colibelor ca să lase să treacă ploaia de monezi de aur pe care strămoşii aveau s-o facă să cadă. Într-alta parte, în delăsarea generală, numai drumurile ce duc spre cimitir au fost întreţinute, pentru a da strămoşilor posibilitatea să ajungă în sat. Până şi excesele orgiace aveau un sens, de vreme ce, potrivit mitului, în ziua în care va începe Era Nouă, toate femeile vor aparţine tuturor bărbaţilor.

 
E foarte probabil că fapte de acest gen vor deveni din ce în ce mai rare. Se poate presupune că, drept urmare a dobândirii independenţei de către fostele colonii, „comportarea mitică” va dispare. Dar ceea ce se va întâmpla într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat nu ne va ajuta să înţelegem ceea ce s-a întâmplat recent. Ceea ce ne interesează înainte de toate e să sesizăm sensul acestor comportări stranii, să înţelegem cauza şi justificarea acestor excese. Căci a le înţelege înseamnă a le recunoaşte drept fapte omeneşti, drept fapte de cultură, drept creaţii ale spiritului, iar nu drept răbufniri patologice ale instinctelor, drept bestialitate sau infantilism. Nu există altă alternativă: sau ne străduim să negăm, să minimalizăm sau să uităm asemenea excese, considerându-le cazuri izolate de „sălbăticie”, care vor dispărea cu totul, când triburile se vor fi „civilizat”; sau ne dăm osteneala să înţelegem antecedentele mitice care explică, justifică excesele de acest gen şi le conferă o valoare religioasă. Această din urmă atitudine este, după părerea noastră, singura care merită să fie reţinută. Numai într-o perspectivă istorico-religioasă sunt asemenea comportări susceptibile să se impună drept fapte de cultură şi să-şi piardă caracterul aberant sau monstruos de joc copilăresc sau de act pur instinctiv.

 
Interesul prezentat de „mitologiile primitive”
 
Toate marile religii mediteraneene şi asiatice dispun de mitologii. Este însă preferabil să nu începem studiul mitului pornind, să zicem, de la mitologia greacă, sau egipteană, sau indiană. Majoritatea miturilor greceşti au fost povestite şi, prin urmare, modificate, articulate, sistematizate, de Hesiod şi de Homer, de rapsozi şi de mitografi. Tradiţiile mitologice ale Orientului Apropiat şi ale Indiei au fost cu grijă reinterpretate şi prelucrate de teologii şi ritualiştii respectivi. Ceea ce nu înseamnă desigur că: l – aceste mari mitologii şi-ar fi pierdut „substanţa lor mitică” şi că n-ar mai fi decât „literaturi”, sau că 2 – tradiţiile mitologice ale societăţilor arhaice n-ar fi fost remaniate de preoţi şi de barzi, întocmai ca marile mitologii care au sfârşit prin a se transmite prin texte scrise, mitologiile „primitive” pe care primii călători, misionari şi etnografi le-au cunoscut în stadiul oral, au o „istorie”; altfel zis, ele au fost transformate şi îmbogăţite de-a lungul veacurilor sub influenţa altor culturi superioare, sau mulţumită geniului creator al anumitor indivizi excepţional de înzestraţi.

 
E totuşi preferabil să începem cu studiul-mitului ţn societăţile arhaice ţi tradiţionale, chiar de va fi să abordăm mai târziu mitologiile popoarelor care au jucat un rol important în istorie. Aceasta deoarece, în ciuda modificărilor lor de-a lungul timpului, miturile „primitivilor” încă mai oglindesc o stare primordiala. E vorba în plus despre societăţi în care miturile mai sunt încă vii, în care ele fundamentează şi justifică întreaga comportare şi întreaga activitate a omului. Rolul şi ^funcţiunea miturilor sunt susceptibile (sau au fost până în timpul din urmă) de a fi observate şi descrise de etnologi, în legătură cu fiecare mit, precum şi cu flecare ritual al societăţilor arhaice, a fost posibil să punem întrebări băştinaşilor şi să aflăm, cel puţin în parte, semnificaţiile date de ei. Evident, aceste „documente vii” înregistrate în cursul anchetelor duse la faţa locului nu rezolvă toate dificultăţile. Ele prezintă în schimb avantajul, considerabil, de a ne ajuta să punem corect problema, adică să situăm mitul în contextul său sociologic originar.

 
Încercare de a da o definiţie mitului.
 
Ar fi greu să dăm mitului o definiţie care să fie acceptată de toţi savanţii şi care să fie în acelaşi timp accesibilă^ nespecialiştilor. Dealtminteri, este oare măcar posibil să găsim o singură definiţie susceptibilă să îmbrăţişeze toate tipurile şi toate funcţiunile mitului, în toate societăţile arhaice şi tradiţionale? Mitul este o realitate culturală extrem de complexă care poate fi abordată şi interpretată în perspective multiple şi complementare.

 
Întrucât mă priveşte, definiţia care mi se pare cea mai puţin imperfectă, dat fiind că este cea mai largă, e următoarea: mitul povesteşte o istorie sacră; el relatează un eveniment care a avut loc în timpul primordial, timpul fabulos al „începuturilor”. Altfel zis, mitul povesteşte cum, mulţumită isprăvilor fiinţelor supranaturale, o realitate s-a născut, fie că e vorba de realitatea totală, Cosmosul, sau numai de un fragment: o insulă,

 
0 specie vegetală, o comportare umană, o instituţie. L E aşadar întotdeauna povestea unei „faceii!'_L ni se povesteşte cum că a fost produs, a început sa fie. Mitul nu vorbeşte decât despre ceea ce s-a întâmplat realmente, despre ceea ce s-a întâmplat pe deplin. Personajele miturilor sunt fiinţe supranaturale. Ele sunt cunoscute mai ales prin ceea ce au făcut în timpul prestigios al „începuturilor„. Miturile revelează aşadar activitatea lor creatoare şi dezvăluie sacralitatea (sau numai caracterul „supranatural”) operelor lor. In fond, miturile descriu diversele şi uneori dramaticele izbucniri în lume a sacrului (sau a supranaturalului). Tocmai această izbucnire a sacrului fundamentează cu adevărat (lumea şi-or face aşa cum arată azi. Mai mult încă: tocmai în urma intervenţiilor fiinţelor supranaturale este omul ceea ce e azi, o fiinţă muritoare, sexuată şi culturală.

 
Vom avea prilejul să completăm şi să nuanţăm aceste câteva indicaţii preliminare, dar se cuvine să subliniem, fără întârziere un fapt care ni se pare esenţial: mitul (este considerat drept o istorie sacră, aşadar o „istorie adevărată”, dat fiind că se referă întotdeauna la realităţi. Mitul cosmogonic e „adevărat”, deoarece existenţa lumii stă mărturie în această privinţă; mitul referitor la originea morţii este de asemeni „adevărat”, deoarece faptul că omul e muritor îl dovedeşte; şi aşa mai departe.

 
Din faptul că mitul povesteşte aşa-zisele gesta ale fiinţelor supranaturale şi manifestarea puterii„ lor sacre, el devine modelul exemplar al tuturor activităţilor omeneşti semnificative. Când misionarul etnolog C. Strehlow îi întreba pe australienii arunta de ce celebrează anumite ceremonii, i se răspundea în chip invariabil: „Pentru că aşa le-au statornicit strămoşii noştri„1. Iar populaţia kai din Noua Guinee refuza să-şi modifice felul de a munci şi de a trăi şi explica acest lucru în felul următor: „Aşa au făcut ai noştri Nemu (strămoşii mitici) şi noi facem la fel„ 2. Întrebat care e explicaţia cutărui amănunt al unei ceremonii, cântăreţul navajo răspundea: „Pentru că poporul sfânt a făcut aşa prima oară„ 3. Întâlnim exact aceeaşi justificare în rugăciunea care însoţeşte ritualul tibetan primitiv: „Aşa cum ni s-a transmis de la începutul facerii lumii, aşa trebuie noi să jertfim [.]. Aşa cum au făcut strămoşii noştri în timpurile străvechi, aşa facem noi astăzi„ 4. Şi tot aceasta e justificarea invocată de teologii şi de ritualiştii hinduşi. „Trebuie să facem ceea ce zeii au făcut la început.„ (Satapatha Brahmana, VII, 2, l, 4.) „Aşa au făcut zeii; aşa fac oamenii.” (Taittiriya Brahmana, l, 5, 9, 4, 6). 5

 
După cum am arătat într-altă parte 6, chiar şi cornţ portările şi activităţile profane ale omului îşi găsesc: modelele în faptele fiinţelor supranaturale. La băştinaşii navajo „femeile trebuie să se aşeze cu picioarele încrucişate sub ele şi într-o parte, bărbaţii cu picioarele încrucişate înainte, pentru că stă spus că, la început, Femeia schimbătoare şi Ucigaşul de monştri s-au aşezat în aceste poziţiil. -

 
1 C. Strehlow, Die Aranda und Loritja-Stamme în Zentral-Austra-lien, voi. III, p. l; cf. Lucien Levy-Briihl, La mythologie primitive, Paris, 1935, p. 123. A se vedea şi T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions, Melbourne University Press, 1947, p. 6.

 
8 Ch. Keisser, citat de Richard Thurnwald, Die Eingeborenen Australiens und der Sudseeinseln, în Religionsgescbicbtlichcs Le-sebuch, 8, Tubingen, 1927, p. 28.

 
3 Clyde Kluckhohn, Myths and rituals: A General Theory, în Harvard Theological Review, voi. XXXV, 1942 (pp. 45-79), p. 66. Cf. Ibid. Alte exemple.

 
4 Mathias Hermanns, The Indo-Tibetans, Bombay, 1954, p. 66

 
Vezi M. EliadeLe Mythe de l'Zternel Retottr, Paris, 1949, j p. 44 şi urm. (The Myth of Eternal Retum, New York, 1954, p. 21 şi urm.).

 
Le Mythe de 1'f. Ternel Retour, p. 53 şi urm.

 
Potrivit tradiţiilor mitice ale tribului australian karadjeri, toate obiceiurile pământului, toate comportările au fost întemeiate, în „Vremea Visului”, de două fiinţe supranaturale, Bagadjimbiri (de pildă, felul de a coace cutare grăunţe, sau de a vâna un animal cu ajutorul unui ciomag, poziţia anume ce trebuie luată ca să urinezi etc.2).

 
Inutil să înmulţim exemplele. După cum am arătat în Le Mythe de 1'f. Ternel Retour {Mitul veşnicei întoarceri) şi după cum se va vedea şi mai bine în cele ce din urmă funcţia dominantă a mitului este de a înfăţişă modelele exemplare ale tuturor riturilor şi ale jtuturor activităţilor omeneşti semnificative: atât alimentaţia sau căsătoria, cât şi munca, educaţia, arta sau înţelepciunea. Această concepţie nu este lipsită de importanţă pentru înţelegerea omului societăţilor arhaice şi tradiţionale, şi vom stărui asupra ei în cele ce vor urma.

 
„Istorie adevărata” – „Istorie falsă”
 
Vom adăuga că în societăţile în care mitul încă mai este viu, băştinaşii deosebesc cu grijă miturile – „istorii adevărate” – de fabule sau de basme, pe care le numesc „istorii false”.

 
Autohtonii pawnee „stabilesc o deosebire între „istoriile adevărate„ şi „istoriile false”, şi rânduiesc printre istoriile adevărate în primul rând pe toate cele care se referă la originile lumii; protagoniştii acestora sunt fiinţe divine, supranaturale, cereşti sau astrale. Numai decât după aceea vin basmele care relatează minunatele aventuri ale eroului naţional, un om din popor care a devenit salvatorul poporului său, eliberându-l de monştri, scăpându-l de foamete sau de alte calamităţi, săvârşind alte isprăvi nobile şi aducătoare de bine.

 
1 Clyde Kluckhohn, op. Cit., p. 61, îl citează pe W. W. HUI, The Agricultural and H un ting Methods of The Navaho Indians, New Haven, 1938, p. 179.

 
2 Cf. M. Eliade, Mythes, reves et mysteres, Paris, 1957, pp. 255-256.

 
Urmează, în sfârşit, istoriile în legătură cu aşa-numiţii medecine-men * şi care explică cum a dobândit cutare vrăjitor puteri supranaturale, cum s-a născut cutare sau cutare asociaţie de şamani. Istoriile „false” sunt acelea care povestesc aventurile şi isprăvile nicidecum înălţătoare ale coyotului, lupul câmpiei. Pe scurt, t în istoriile „adevărate” avem de-a face cu sacrul şi cui supranaturalul; în cele „false”, dimpotrivă, cu un conţinut profan, deoarece coyotul e extrem de popular în această mitologie ca şi în celelalte mitologii nord-americane, în care apare sub trăsăturile unui înşelător, ale unui mişel, ale unui prestidigitator şi ale unui desăvârşit ticălos.„ 2 Indienii din tribul cherokee fac de asemeni deosebirea dintre miturile sacre (cosmogonia, crearea aştrilor, originea morţii) şi istoriile profane care explică, de pildă, anumite curiozităţi anatomice sau fiziologice ale animalelor. Regăsim aceeaşi deosebire în Africa; negrii herero socotesc că istoriile care povestesc începuturile diferitelor grupe ale tribului sunt adevărate, dat fiind că se referă la fapte care au avut loc cu adevărat, în timp ce povestirile mai mult sau mai puţin comice n-au nici un temei. Cât despre băştinaşii din Togo, ei consideră miturile referitoare la origine drept „absolut reale„ „.

 
Iată motivul pentru care miturile nu se pot povesti oricum, în numeroase triburi ele nu sunt recitate în prezenţa femeilor şi a copiilor, adică în prezenţa ne-iniţiaţilor. Îndeobşte, miturile sunt împărtăşite neofiţilor, de nişte bătrâni instructori, în timpul perioadei lor de izolare în junglă, şi aceasta face parte din iniţierea lor.

 
1 Medecine-men – în literatura engleză de specialitate – termen prin care sunt desemnaţi vracii şi vrăjitorii triburilor indiene din America de Nord. (n.r.).

 
* R. Pettazzoni, Essays on the History of Religion, Leiden, 1954, pp. 11-12. Cf. de asemeni Werner Muller, Die Religionen der WaldUndindianer Nord-Amerikas, Berlin, 1956, p. 42.

 
3 R. Pettazzoni, op. Cit., p. 13.

 
În această privinţă, R. Piddington observă despre populaţia karadjen: /„Miturile sacre care nu pot fi cunoscute de femei se referă îndeosebi la cosmogonie şi mai ales la instituirea ceremoniilor de iniţiere *”.

 
Spre deosebire de „istoriile false” care pot fi povestite oricând şi oriunde, miturile nu trebuiesc reciclate decât în cursul unui interval de timp sacru (în genere toamna sau iarna, şi numai noaptea2). Acest obicei s-a păstrat chiar şi la popoare care au depăşit stadiul culturii arhaice. La turco-mongoli şi la tibetani, recitarea cântecelor epice ale ciclului Gesor nu poate avea loc decât în nopţile de iarnă. „Recitarea este asimilată unui farmec puternic. Ea ajută la obţinerea unor avantaje de tot felul, îndeosebi succes la vânătoare şi la război [.]. Înainte de a se recita se pregăteşte o arie presărată cu făina de orz prăjită. Ascultătorii sunt aşezaţi de jur împrejur. Bardul recită epopeea timp de mai multe zile. Altădată, zice-se, se vedeau atunci pe această arie urmele copitelor calului lui Gesor. Recitarea provoca aşadar prezenţa reală a eroului.” 3

 
Ce dezvăluie miturile.
 
Deosebirea statornicită de indigeni între „istoriile adevărate” şi „istoriile false” este semnificativă. Cele două categorii de naraţiuni înfăţişează „istorii”, adică re-!

 
1 R. Piddington, citat de L. Levy-Briihl, p. 115. Cu privire la ceremoniile de iniţiere, cf: M. Eliade, Naissance mystique, Paris, 1959.

 
2 A se vedea exemplele în R. Pettazzoni, op. Cit., p. 14, n. 15.

 
3 R. A. Stein, Recherches sur l'epopee et le barde an Tibet, Paris, 1959, pp. 318-319.

 
Flatează o succesiune de evenimente care au avut loc/într-un trecut îndepărtat şi fabulos. Cu toate că personajele miturilor sunt în genere zei şi fiinţe supranaturale, iar cele ale basmelor nişte eroi sau nişte animale minunate, toate aceste personaje au o trăsătură comună: nu fac parte din lumea cea de toate zilele. Şi totuşi, indigenuau simţit că e vorba de „istorii” „râdi-cal diferite. Căci tot ce e relatat de mituri u priveşte] direct, pe când basmele şi fabulele se referă la eveni-mente care, chiar dacă au produs schimbări în lume (cf. particularităţile anatomice sau fiziologice ale anumitor animale), n-au modificat „condiţia„ omului ca atare.1 s într-adevăr, miturile descriu nu numai originea lumii, a animalelor, a plantelor şi a omului, ci şi toate evenimentele primordiale în urma cărora omul a devenit ceea ce e azi, adică o fiinţă muritoare, sexuită, organizată în societăţi, nevoită să muncească şi muncind potrivit anumitor reguli. Dacă lumea există, dacă omul există, lucrul se explică prin aceea că fiinţele supranaturale au desfăşurat o activitate creatoare „în vremea începuturilor”. Dar alte evenimente au avut loc după facerea lumii şi a omului, iar omul, aşa cum arată azi, e rezultatul direct al acestor evenimente mitice, el este constituit de aceste evenimente. E muritor pentru că ceva s-a întâmplat în illo tempore. Dacă acest lucru nu s-ar fi întâmplat, omul n-ar fi muritor; ar fi putut exista la infinit, ca pietrele, sau şi-ar fi putut schimba periodic pielea, ca şerpii; drept care ar fi fost în stare să-şi primenească viaţa, adică s-o reînceapă la infinit. Dar mitul originii morţii istoriseşte ce s-a întâmplat în illo

 
1 Evident, ceea ce într-un trib e considerat. Istorie adevărată„ poate deveni pentru tribul vecin o. istorie falsă*. Demitizarea” e un proces care se întâlneşte chiar şi în stadiile arhaice de cultură. Important e faptul că. Primitivii” simt întotdeauna diferenţa dintre mit (. Istorie adevărată*) şi basm sau legendă (. Isterii false*). Cf. Anexa I: Miturile şi basmele cu zâne.

 
Tempore şi, povestind acest incident, explică de ce omul e muritor.

 
Aşijderea, un anumit trib trăieşte de pe urma pescuitului, şi face acest lucru pentru că în vremurile mitice o fiinţă supranaturală i-a învăţat pe strămoşi cum să prindă şi să frigă peştele. Mitul istoriseşte povestea primului pescuit, efectuat de Fiinţa Supranaturală şi, fă-când acest lucru, revelează totodată un act supraomenesc, îi învaţă pe oameni cum să-1 săvârşească şi, în sfârşit, explică pentru ce tribul trebuie să se hrănească în felul acesta.

 
Am putea uşor înmulţi exemplele. Dar cele care precedă arată şi aşa îndeajuns de clar de ce, pentru omul arhaic, mitul prezintă cea mai mare importanţă, în timp ce basmele şi fabulele nu. Mitul îl învaţă „istoriile” primordiale care 1-au constituit din punct de vedere existenţial, şi tot ce se referă la existenţa lui şi la propriul său mod de a exista în Cosmos îl priveşte direct. Vom vedea îndată consecinţele pe care această stranie concepţie le-a avut în ceea ce priveşte comportarea omului arhaic. E cazul să observăm că, aşa cum omul j modern se socoteşte un produs al istoriei, omul socie-<l taţilor arhaice se proclamă rezultatul unui anumit nu-

 
| măr de evenimente mitice. Niciunul, nici celălalt nu se consideră „dat”, „făcut” o dată pentru totdeauna, aşa cum, de pildă, se face o unealtă într-un chip definitiv. Un om modern ar putea raţiona în felul următor: sunt aşa cum sunt azi pentru că un anumit număr de evenimente mi s-au întâmplat, dar aceste evenimente n-au fost cu putinţă decât pentru că agricultura a fost descoperită acum vreo 8.000-9.000 de ani şi pentru că civilizaţiile urbane s-au dezvoltat în Orientul Apropiat antic, pentru că Alexandru Macedon a cucerit Asia, iar August a întemeiat imperiul roman, pentru că Galileu şi Newton au revoluţionat concepţia despre univers, deschizând calea descoperirilor ştiinţifice şi pregătind avântul civilizaţiei industriale, pentru că Revoluţia franceză a avut loc şi pentru că după războaiele napoleoniene ideile de libertate, de democraţie şi de justiţie socială au răscolit din temelii lumea occidentală şi aşa mai departe.

 
Tot astfel, un „primitiv” şi-ar putea spune: sunt cum sunt azi pentru că o serie de evenimente s-au petrecut înaintea mea. Dar el trebuie numaidecât să adauge: evenimente care s-au petrecut în -vremurile mitice, care constituie, prin urmare, o istorie sacră, dat fiind că personajele dramei nu sunt oameni, ci fiinţe supranaturale. Mai mult încă: în timp ce un om mo-dţrn, deşi se consideră produsul desfăşurării istoriei uni-” versale, nu se crede dator s-o cunoască în totalitatea ei, omul societăţilor arhaice e nu numai obligat să-şi rememoreze istoria mitică a tribului său, dar el reactualizează periodic o parte destul de mare din ea. Aici sesizăm deosebirea cea mai importantă dintre omul societăţilor arhaice şi omul modern: ireversibilitatea evenimentelor care, pentru acesta din urmă reprezintă nota caracteristică a istoriei, nu constituie o evidenţă pentru cel dintâi.

 
Constantinopolul a fost cucerit de turci în 1453, iar Bastilia a căzut la 14 iulie 1789. Aceste evenimente sunt ireversibile. Fără îndoială, 14 iulie devenind sărbătoarea naţională a Republicii Franceze, luarea Bastiliei se comemorează în fiecare an dar nu evenimentul istoric propriu-zis1 este reactualizat. Pentru omul societăţilor arhaice, dimpotrivă, ceea ce s-a petrecut ab origine e susceptibil să se repete prin forţa riturilor. Esenţialul pentru el e, aşadar, cunoaşterea miturilor. Nu numai pentru că miturile îi oferă o explicaţie a lumii şi a propriului său mod de a exista în lume, ci mai ales pentru că, rememorându-şi-le, reactualizându-le, el e în stare sa repete ceea ce zeii, eroii sau strămoşii au făcut ab origine. A cunoaşte miturile înseamnă a afla originea luCf. Mythes, reves et mysttres, p. 27 şi urm.

 
Croirilor. Cu alte cuvinte, aflăm nu numai cum lucrurile au ajuns să existe, ci şi unde le putem găsi şi cum le putem face să apară din nou atunci când ele dispar.

 
Ce înseamnă „a cunoaşte miturile”
 
Miturile totemice australiene constă de cele mai multe ori în povestirea destul de monotonă a peregrinărilor strămoşilor mitici sau ale animalelor totemice. Se povesteşte cum, în „vremea visului” (alcheringa) – adică în vremurile mitice – aceste fiinţe supranaturale şi-au făcut apariţia pe pământ şi au întreprins lungi călătorii, oprindu-se uneori s'pre a modifica peisajul sau spre a face anumite animale şi plante, şi în cele din urmă au dispărut sub pământ. Dar cunoaşterea acestor mituri/este esenţială pentru viaţa australienilor. Miturile îi învaţă cum să repete gesturile creatoare ale fiinţelor supranaturale şi, prin urmare, cum să asigure înmulţirea cutărui animal sau a cutărei plante.

 
Aceste mituri se comunică neofiţilor în timpul iniţierii lor. Sau, mai curând, ele sunt „celebrate”, adică reactualizate. „Când tinerii bărbaţi străbat diferitele ceremonii de iniţiere, se celebrează în prezenţa lor o serie de ceremonii care, deşi sunt reprezentate exact ca acelea ale cultului propriu-zis – afară de anumite particularităţi caracteristice – n-au totuşi drept scop înmulţirea şi creşterea totemului de care e vorba, ci urmăresc numai să arate felul de a celebra aceste culte celor care vor fi, sau care au şi fost, chiar atunci, promovaţi în rândul bărbaţilor.” *

 
1 C. Strehlow, Dle Aranda und Loritja-St'dmme în Zentral-Australien, voi. III, p. 1-2; L. Levy-Briihl, op. Cit., p. 123. Referitor la iniţierile cu prilejul pubertăţii în Australia, cf. Naissances mystiques, p. 25 şi urm.

 
Vedem aşadar că „istoria” povestită de mit constituie o „cunoaştere” de ordin ezoteric, nu numai pentru că este secretă şi se transmite în cursul unei iniţieri, dar şi pentru că această „cunoaştere” este însoţită de o putere magică-religioasă. Într-adevăr, a cunoaşte originea unui obiect, a unui animal, a unei plante etc., înseamnă a dobândi asupra lor o ^putere magică, mulţumită căreia reuşim să le dominăm, sau să le înmulţim potrivit bunului nostru plac. Erland NondenskTdId a relatat câteva exemple deosebit de sugestive, referitoare la indienii cuna. Potrivit credinţei lor, vânătorul cu succes e cel care cunoaşte originea vânatului. Iar dacă febutim să domesticim anumite animale, putem face acest lucru deoarece vrăjitorii cunosc secretul creării lor. De asemeni, suntem în stare să ţinem în mână un fier roşu, sau să apucăm cu mâinile şerpi veninoşi, dacă cunoaştem originea focului şi a şerpilor. Nordenskiold povesteşte că „într-un sat cuna, _ anume Tientiki^ se găseşte un băiat de 14 ani care intră în foc fără sa păţească nimic, numai pentru că cunoaşte vraja focului. Perez a văzut adesea persoane apucând cu mâna un fier roşu şi altele domesticind şerrn”.1

 
E vorba de o credinţă destul de răspândită şi care nu aparţine numai unui anumit tip de cultură, în insula Timor, de pildă, când o orezărie merge prost, cineva care cunoaşte tradiţiile mitice referitoare la orez se duce pe câmp. „El îşi petrece noaptea în cabana plantaţiei, recitind legenda care explică cum s-a ajuns să se cultive orezul (mit de origine). Cei care fac acest lucru nu sunt preoţi.”2 Recitind mitul de origine, ei silesc orezul să se arate frumos, viguros şi des, aşa cum era când a, apărut pentru prima oara. Nu spre a-1 „instrui”, spre a-1 „învăţa” cum să se poarte i se amin-

 
1 E. Nordenskiold, Faiseurs de mirades et voyants chez Ies Indiens Cuna, în Revista del Institute de Etnologia, Tucuman, voi. II, 1932, p. 464; L. Levy-Bruhl, op. Cit., p. 118.

 
* A. C. Kruyt, citat de L. Levy-Briihl, op. Cit., p. 119.

 
Teste cum a fost creat. El este silit în chip magic să se întoarcă la origine, adică să reitereze crearea sa exemplară.

 
^Kalevala povesteşte cum bătrânul Văinămoinen s-a rănit grav pe când construia o barcă. Atunci „a început să ţeasă farmece, asemenea tuturor vracilor magicieni. Spuse vorbele de vrajă, /Lungi descântece rostit-a, /Potrivi cum se cuvine/Preaascunsele cuvinte, /Dar nu-i mai veneau în minte/Vorbe despre fier, înalte/Ce i-ar fi închis şi rana, /Ar fi fost zăvor puternic/Pentru răni de fier făcute, /De oţelul cel albastru.” In cele din urmă, după ce a cerut ajutor altor vrăjitori, Vainamoinen a exclamat: „Ştiu de und' se trage fierul, /Unde se născu oţelul; /Aerul fu-întâia mumă, /Cel mai vârstnic din fraţi, apa; /Fierul fu din toţi mai tânăr, /Se ivi, la mijloc, focul. /Ukko, zeul cel mai mare, /Cel Atoateziditorul, /Despărţi din aer apa, /A retras din mări pământul; /Bietul fier nu se născuse, /Nu avea puteri să crească. /Ukko, zeul cel din aer, /Amândouă palmi frecat-a, Degetele lui, pe toate, /Pe genunchiul lui, pe stângul; /S-au născut din el trei fete, /Mândre fiice ale Firii; /Câteştrele fură mume/Ale fierului.

 
— Obârşii/A' oţelului albastru.” *

 
E cazul să notăm că, în acest exemplu, mitul originii fierului face parte din mitul cosmogonic şi îl prelungeşte întrucâtva. Deţinem aici o notă specifică, extrem de importantă, a miturilor de origine, notă pe care o vom studia în capitolul următor.

 
Ideea că un leac nu-şi produce efectul decât dacă-i cunoaştem originea e foarte răspândită. II vom cita din nou pe Erland Nordenskiold: „Fiecare cânt magic trebuie să fie precedat de un descântec care vorbeşte des-

 
1 Aili Kolehmainen Johnson, Kalevala. A Prose Translation from the Finish, Hancock, Michigan, 1950, p. 53 şi urm. (Vezi Elias Liinnrot, Kalevala, în româneşte de Iulian Vesper, Bucureşti, Editura de Stat pentru literatură şi artă, 1959, pp. 104 şi 110.) pre originea leacului folosit, altfel acesta nu-şi produce efectul [.]. Pentru ca leacul sau cântul să-şi producă efectul, trebuie să cunoaştem originea plantei, felul în care a fost zămislită de către cea dintâi femeie„.1 în cânturile rituale na-khi publicate de J. F. Rock, se spune în mod expres: „Dacă nu se povesteşte originea unei doctorii, ea nu trebuie folosită„.2 Sau: „Nu trebuie vorbit despre ea decât numai dacă se povesteşte originea ei”. 3

 
Vom vedea în capitolul următor că, întocmai ca în mitul lui Vainamoinen citat mai sus, originea leacurilor eţte „trâns legată de povestirea originii lumii. Vom preciza totuşi aici că e vorba de o concepţie generală care se poate formula în felul următor: nu se poate îndeplini un ritual dacă nu i se cunoaşte „originea„, adică, t mitul care povesteşte cum ritualul a fost îndeplinit ten-] tru prima oară. În timpul serviciului funerar, şamanul na-khi, dto-mba, cântă: „O să-1 însoţim acum pe mort şi o să avem parte de noi dureri. O să dansăm din nou şi o să-i doborâm la pământ pe demoni. Dacă nu ştim de unde vine dansul, Nu trebuie să vorbim despre el, Dacă nu cunoaştem originea dansului, Nu putem dansa”.4

 
Ceea ce aminteşte într-un chip straniu de declaraţiile făcute lui Preuss de autohtonii uitoto:

 
1 E. Nordenskiold, La conception de l'âme cheZ Ies Indiens Cuna de l'Isthme de Panama, în Journal des Americaniste; N. S., t. 24, 1932 (pp. 5-30), p. 14.

 
2 J. F. Rock, The Na-khi Nâga Cult and RelateJ Ceremonies, Roma, 1952, voi. II, p. 474.

 
3 Ibid., voi. II, p. 487.

 
4 J. F. Rock, Zhi-mă funeral ceremony of the Na-khi, Viena, Modling, 1955, p. 87.

 
I„ „Acestea sunt cuvintele (miturile) tatălui nostru, propriile sale cuvinte. Mulţumită acestor cuvinte dansăm, şi dansul n-ar exista daca el nu ni le-ar fi dăruit” *.

 
În cele mai multe cazuri nu ajunge să cunoaştem mitul de origine, trebuie^ jă-J, recităm; ne proclamăm în-trucâtva ştiinţa, o arătăm. Dar asta nu e totul: recitind sau celebrând mitul originii, ne lăsăm pătrunşi de atmosfera sacră în care s-au desfăşurat evenimentele mi-Waculoase. Timpul mitic al originilor este un timp „tare”, 'deoarece el a fost transfigurat de prezenţa activă, creatoare a fiinţelor supranaturale. Recitind miturile ne reintegrăm în acel timp fabulos şi, prin urmare, devenim într-un fel „contemporanii” evenimentelor evocate, ne împărtăşim din prezenţa zeilor şi a eroilor. S-ar putea spune, într-o formulă sumară, că „trăind” miturile ieşim din timpul profan, cronologic, şi pătrundem într-un timp calitativ diferit, un timp „sacru”, deopotrivă primordial şi recuperabil la infinit. Această funcţie a mitului asupra căreia am stăruit în Le Myihe de l'Eternel Re-tour (îndeosebi p. 35 şi urm.) se va desprinde şi mai bine în cursul analizelor care vor urma.

 
Structura şi funcţia miturilor.
 
Aceste câteva observaţii preliminare ajung să precizeze anumite note caracteristice ale mitului, în linii generale se poate spune că 1^- mitul, aşa cum îl trăiesc societăţile arhaice, constituie istoria faptelor fiinţelor supranaturale; 2^- că această istorie este considerata ca fiind absolut adevărată (pentru că se referă la nişte realităţi) şi sacră (pentru că este opera fiinţelor supranaturale); 3.

 
— Că mitul se referă întotdeauna la o „creaţie”, el povesteşte cum a ajuns un lucru să existe,

 
1 K. Th. Preuss, Rcligion und Mythologie der Uitoto, I-II, Gottingen, 1921-1923, p. 625.

 
Sau cum au luat naştere o comportare, o instituţie, ur„ fel de a munci; acesta e motivul pentru care miturile constituie paradigmele oricărui act omenesc semnificativ; 4.

 
— Că, având cunoştinţă de mit, cunoaştem „on-i ginea„ 'lucrurilor, şi astfel ajungem să le dominăm şi să. Le manipulăm după bunul nostru plac; nu este vorba de o cunoaştere „exterioară„, abstractă, ci de o cunoaştere pe care o „trăim„ în chip ritual, fie narând mitul în cursul unei ceremonii, fie efectuând ritualul căruia el îi serveşte drept justificare; 5^- se poate spuner în sfârşit, că, într-un fel sau într-altul, „trăim„ mitul, în^sensul că suntem pătrunşi de puterea sacră, exaltanta a evenimentelor pe care ni le rememorăm şi le reactualizăm. ' ' „A trăi„ miturile implică aşadar o experienţă cu adevărat „religioasă„ de vreme ce ea se deosebeşte de experienţa obişnuită a vieţii cotidiene. „Religiozitatea„ acestei experienţe se datorează faptului că reactualizăm evenimente fabuloase, exalţante, semnificative, asistăm la operele creatoare ale fiinţelor supranaturale l încetăm de a mai exista în lumea de toate zilele şi pătrundem într-o lume transfigurată, aurorală, impregnată de prezenţa fiinţelor supranaturale. Nu e vprba de o comemorare a evenimentelor mitice, ci de reiterarea lor. /Personajele mitului redevin prezente, devenim contemporanii lor. Aceasta mai implică de asemeni că nu mai Itrăim în timpul cronologic, ci în timpul primordial, timpul în care evenimentul a avut loc pentru prima ^ oară. Iată motivul pentru care se poate vorbi despre ţţ, timpul tare” al mitului: e timpul prodigios, „sacru”, /când ceva nou, ceva tare şi semnificativ s-a manifestat din plin. A retrăi acel timp, a-1 reintegra cât mai des j cu putinţă, a asista din nou la spectacolul operelor di-j vine, a regăsi fiinţele supranaturale şi a învăţa din nou l lecţia lor creatoare, iată dorinţa pe care o putem des-; cifra ca în filigran în toate reeditările rituale ale mi- ' ţ, turilor. Pe scurt, miturile revelează că lumea, omul şi viaţa au o origine şi o istorie supranaturală şi că această istorie e semnificativă, preţioasă şi exemplară.

 
N-am putea încheia mai bine decât citind pasajele clasice în care Bronislay Malinovski a încercat să formuleze natura şi funcţia mitului în societăţile primitive: „Considerat, din punctul de vedere a ceea ce e viu într-însul, mitul nu reprezintă o explicaţie menită să satisfacă o curiozitate ştiinţifică, ' ci o povestire care face din nou să trăiască o realitate originară şi care corespunde unei profunde nevoi religioase, unor năzuinţe morale, unor constrângeri şi unor imperative de ordin social şi chiar unor exigenţe practice, în civilizaţiile primitive, mitul îndeplineşte o funcţie indispensabilă: el. Exjjrimă^. Scoate în relief şi codifică Credinţele; salvgardează şi impune principiile morale Y^aââhtează eficacitatea ceremoniilor rituale şi oferă reguli practice ce urmează să fie folosite de om. Mitul e aşadar un element esenţial al civilizaţiei omeneşti; el nu numai că nu reprezintă o vană afabulaţie, ci este, dimpotrivă, o realitate vie, la care nu încetăm să recurgem; nu o teorie abstractă sau o desfăşurare de imagini, ci o adevărată codificare a religiei primitive şi a înţelepciunii practice [.]. Toate aceste naraţiuni constituie pentru băştinaşi expresia unei realităţi originare, mai amplă şi mai bogată sub aspectul semnificaţiei decât aceea actuală, şi care determina viaţa imediată, activităţile şi destinele omenirii. Cunoaşterea pe care omul o are despre această realitate îi revelează sensul riturilor şi al sarcinilor de ordin moral, precum şi modul în care trebuie să le îndeplinească”.

 
B. Malinovski, Myth în Primitive Psycholozy 1926.

 
*'Science and.
 
Capitolul II.
 
PRESTIGIUL MAGIC AL „ORIGINILOR”
 
Mituri de origine şi mituri cosmogonice.
 
ORICARE ISTORIE MITICA RELATÂND ORIGI-nea a ceva presupune şi prelungeşte cosmogonia. Din punctul de vedere al structurii, miturile de origine pot fi asemuite cu mitul cosmogonic. Facerea lumii fiind creaţia prin excelenţa, cosmogonia devine modelul exemplar pentru toate soiurile de „creaţii”. Asta nu înseamnă că mitul de origine imită sau copiază modelul cosmogonic, căci nu e vorba de o gândire pusă la punct şi sistematică. Dar orice nouă apariţie – un animal, o plantă, o instituţie – implică existenţa unei lumi. Chiar când este vorba să explice cum, pornind de la o stare de lucruri diferită, s-a ajuns la situaţia actuală (de pildă, cum s-a îndepărtat cerul de pământ„ sau cum a devenit omul muritor), „lumea„ exista deja” deşi structura ei era diferită, deşi ea nu era încă lumea noastră. Orice mit de origine povesteşte şi justifică o-„situaţie nouă” – nouă în sensul că nu exista chiar de la începutul lumii. Miturile de origine prelungesc şi completează mitul cosmogonic: ele povestesc cum a fost lumea modificată, îmbogăţită sau sărăcită.

 
Iată motivul pentru care anumite mituri de origine încep prin a schiţa o cosmogonie. Istoria marilor familii şi a dinastiilor tibetane începe prin a reaminti cum cosmosul s-a născut dintr-un ou. „Din esenţa celor cinci elemente primordiale a ieşit un ou mare [.].

 
Optsprezece ouă au ieşit din gălbenuşul acestui ou. Oul care se afla în mijlocul acestor optsprezece ouă, un ou de melc marin, s-a despărţit de celelalte. Acestui ou de melc marin i s-au ivit mădulare, apoi cinci simţuri, totul desăvârşit, şi a devenit un băiat de o atât de extraordinară frumuseţe, încât părea că nu este decât împlinirea unui legământ (yid la smori). Drept care tu numit Ye-smon. Regina Tchu-lchag, soţia lui, a născut un fiu, Dbang-ldan în stare să se metamorfozeze cu ajutorul magiei„. * Genealogia urmează mai departe, povestind originea şi istoria diverselor clanuri şi dinastii. Cânturile genealogice polineziene încep în acelaşi fel. Textul ritual hawai'an cunoscut sub numele de Kumulipo -este „un imn genealogic înrudind familia regală, a cărei proprietate era, nu numai cu zeii poporului întreg, slăviţi laolaltă cu celelalte grupuri polineziene aliate, nu numai cu şefii divinizaţi, Ao, născuţi în lumea vie, în spiţa familială, ci şi cu aştrii din cer, cu plantele şi cu animalele folosite zilnic de-a lungul vieţii pământeşti.” 2. Într-adevăr, cântul începe prin a evoca:

 
Timpul în care pământul fu ou violenţă schimbat, timpul în care cerurile se schimbară separat, timpul în care soarele răsărea spre a da lunii lumină etc.3

 
1 Ariane Macdonald, La Naissance du Monde au Tibet, în: Sources Orientalei, I, Paris, 1959 (pp.417-452), p. 428. Cf. şi R. A. Stein, Recherches sur l'epopee et le barde au. Tibet, p. 464.

 
2 Martha Warner Beckwith, The Kumulipo. A Haivaiian Crea-tion Chant, The University of Chicago Press, 1951, p. 7.

 
3 Ibid. P. 45. „Lumina care renaşte în fiecare zi, soarele care în fiecare an se întoarce din sud şi reînsufleţeşte pământul re: prezintă nu numai simboluri, ci şi imagini exemplare ale naşterii la om, sau factori determinanţi în progresiunea rasei către perfecţiune. Aşa cum universul ceresc Wakea sfarmă lanţurile nopţii şi ţâşneşte din sânul apelor care-1 ţineau prizonierul beznei, copilul. Sfarmă învelişul care-1 ţinea prizonier în sânul maică-şi şi răzbate la lumină, la viaţă, la lumea intelectului”. (Ibid. Pp. 182-183.)

 
Asemenea cântece rituale genealogice sunt compuse de barzi în timp ce principesa este însărcinată şi sunt transmise dansatorilor hula, spre a fi învăţate pe de rost. Aceştia din urmă, bărbaţi şi femei, dansează şi recită cântul fără întrerupere, până la naşterea copilului. Ca şi cum dezvoltarea embriologică a viitorului şef ar fi însoţită de recapitularea cosmogonici, a istoriei lumii şi a istoriei tribului. Cu ocazia gestaţie! Unui şef, se „reface” simbolic lumea. Recapitularea este deopotrivă o rememorare şi o reactualizare rituală, prin cântece şi dansuri, a evenimentelor mitice esenţiale de la facerea luncii încoace.

 
Întâlnim concepţii şi ritualuri analoge la populaţiile primitive din India. De pildă la santali guru ^ul, recita mitul cosmogonic în folosul fiecărui individ, dar numai de două ori: prima oară „când unui santal i se recunoaşte deplinătatea drepturilor în sânul societăţii (.). Cu acest prilej guru-recită istoria omenirii de la facerea lumii; el încheie povestind naşterea aceluia pentru care ritul e îndeplinit”. Aceeaşi ceremonie se repetă în timpul serviciului funerar, dar de astă dată guru-ul transferă pe cale rituală sufletul decedatului în cealaltă Lume2. La indienii gondi şi la indienii baigas, cu prilejul ritualurilor celebrate întru slăvirea lui Dharti Mata şi a lui Thakur Deo, preotul recită mitul cosmogonic şi aminteşte ascultătorilor rolul considerabil pe care tribul său 1-a jucat la facerea lumii3. Când magicienii munda izgonesc spiritele rele, ei recită cântecele mitologice ale as-surilor. Dar assurii au inaugurat o epocă nouă atât în ce priveşte zeii, cât şi în ce priveşte oamenii şi, pentru

 
1 P. O. Bodding, Leş Santals, în Journal Asiatique, 1932, p. 9 urm.

 
3 V. Elwin, The Baiga, Londra, 1939, p. 305; W. Koppers^ Die Bhil în Zentralindien, Viena, 1948, p. 242.

 
Acest motiv, istoria isprăvilor lor poate fi considerată ca făcând parte dintr-un mit cosmogonic.1

 
La indienii bhil, situaţia este întrucâtva diferită. Unul singur dintre cânturile magice urmărind un ţel medical înfăţişează caracterul unui mit cosmogonic, anume, Cân-tul Domnului, în schimb, cele mai multe din aceste cânturi sunt în realitate mituri de origine. Socotit că vindecă toate bolile, Cântul lui Kasumor Dămor, de pildă, povesteşte migraţiunile grupului bhil Dâmor din Gujeraţ spre Sudul Indiei centrale 2. El este aşadar mitul aşezării teritoriale a grupului, cu alte cuvinte, istoria unui nou început, replică a facerii lumii. Alte cânturi magice revelează originea bolilor3. Ne referim la miturile bogate în aventuri din care sfârşim prin a afla împrejurările ivirii bolilor, eveniment care, de fapt, a schimbat structura lumii.

 
Rolul miturilor în materie de vindecări în ritualul de vindecare a bhil-ilor, un amănunt e deosebit de interesant. Magicianul „purifică” locul de lângă patul bolnavului şi desenează cu mălai un mandol. În cuprinsul desenului, el introduce casa lui Isvor şi a lui Bhagwân, şi desenează de asemeni şi chipurile lor. Imaginea astfel desenată e păstrată până la vindecarea totală a bolnavului4. Însuşi termenul de mandol trădează originea indiană. E vorba, bineînţeles, despre mandata, desen complex care joacă un rol important în riturile tantrice indo-tibetane. Dar acest mandala este mai îna-

 
1 W. Koppers, Die Bhil, p. 242; J. Hoffmann et A. van Erneless, Encyclopaedia Mundarka, voi. III, Patna, 1930, p. 739.

 
* L. Juneblut, Magic Songs of the Bhils of Jhabua State în Jnternationdes Archiv fur Ethnographie, XLIII, 1943 (p. 1-136), p. 6.

 
3 Jbid., pp. 35 şi urm., 59 şi urm.

 
* Ibid., p. 5.

 
Inte de orice, p imago mundi: el reprezintă deopotrivă cosmosul în miniatură şi panteonul. Construcţia sa e ca o nouă facere a lumii. Prin urmare, desenând acest mandol la picioarele patului unui bolnav, magicianul bhil repetă cosmogonia, chiar dacă în cânturile rituale pe care le intonează nu se face în mod expres aluzie la mitul cosmogonic. Operaţia are cu siguranţă un scop terapeutic. Devenit în chip simbolic contemporan al facerii lumii, bolnavul se cufundă în plenitudinea primordială; se lasă pătruns de forţele gigantice care, în illo tempore, au făcut cu putinţă facerea lumii.

 
În această privinţă, nu e lipsit de interes să amintim că la triburile navajo, mitul cosmogonic, urmat de mitul ivirii primilor oameni din sânul pământului, e recitat mai ales cu prilejul vindecărilor sau în timpul iniţierii unui şaman. „Toate ceremoniile sunt axate în jurul unui pacient, Hatrali (acela asupra căruia se cântă), care poate fi un bolnav, sau numai un bolnav psihic, de pildă, un om speriat de un vis, sau care n-are nevoie decât de o ceremonie, ca s-o înveţe în cursul iniţierii sale întru puterea de a oficia în acest cânt, căci un medicine-man nu poate purcede la o ceremonie de vindecare cât timp n-a fost supus el însuşi acestei ceremonii.” * Ceremonia mai comportă de asemeni executarea pe nisip a unor desene complexe care simbolizează diferitele etape ale j facerii lumii şi istoria mitică a zeilor, a strămoşilor şi a omenirii. Aceste desene (care seamănă în mod straniu cu acele mandala indo-tibetane) reactualizează unele după altele evenimentele care au avut loc în timpurile mitice. Ascultând povestirea mitului cosmogonic (urmat de relatarea miturilor de origine) şi contemplând desenele pe nisip, bolnavul e proiectat în afara timpului profan şi introdus în plenitudinea timpului primordial: e adus

 
1 Hasteen Klafa, Navajo Creation Myth: The Song of the Energetice, Santa K, 1942, p. 19. Cf. şi ibid., pp. 25 şi urm. Şi 32 „i urm.

 
„înapoi” până la originea Lumii şi asistă astfel la cosmogonie.

 
Solidaritatea dintre mitul cosmogonic, mitul de origine al bolii şi al leacului, şi ritualul vindecării magice poate fi admirabil sesizată la tribul na-khi, populaţie aparţinând familiei tibetane, dar trăind de multă vreme în China de sud-est, şi îndeosebi în provincia lunnan. Potrivit tradiţiilor lor, la început, universul era în chip judicios împărţit între aşa-numiţii Nâga şi oameni, dar mai târziu o inimiciţie i-a despărţit. Furioşi, Nâga au răspândit în lume bolile, sterilitatea şi tot felul de flageluri. Nâga pot de asemeni fura sufletele oamenilor, îmbolnăvindu-i. Dacă nu sunt îmbunaţi prin mijloace rituale, victima moare. Dar prin forţa farmecelor sale magice, preotul-şaman (Dto-mba) e în stare să-i silească pe Nâga să elibereze sufletele furate şi întemniţate1. Şamanul însuşi nu e în stare să lupte împotriva aşa-numiţilor Nâga decât pentru că, cu concursul lui Ga-ruda, şamanul primordial, Dto-mba, a pornit această luptă în timpi1' mitic. Dar ritualul vindecării constă, la drept vorbind, în recitarea solemnă a acestui eveniment primordial. După cum spune categoric un text tradus de Rock2, „dacă nu povesteşti originea lui Ga-ruda, nu trebuie să vorbeşti despre el”. Şamanul recită aşadar mitul originei lui Garuda: el povesteşte cum ouăle au fost create prin magie pe Muntele Kailasa şi cum din aceste ouă s-au născut Garuda-sii, care mai apoi au coborât în câmpie spre a-i apăra pe oameni împotriva bolilor provocate de Nâga. Dar, înainte de a povesti naşterea acestor Garuda, cântul ritual povesteşte pe scurt facerea lumii. „In vremea în care cerul a apărut se răspândiră soarele, luna, aştrii şi planetele, şi pământul; când munţii, văile, pomii şi stâncile au apărut, în acea vreme au apărut Nâga şi balaurii etc.” 3

 
1 J. F. Rock, The Na-khi Nâga Cult and Related Ceremoniei, Roma, 1952, voi. I, pp. 9-10. * Ibid., voi. I, p. 98. 3 Ibid., voi. I, p. 97.

 
Cele mai multe dintre aceste cânturi rituale cu scop tămăduitor încep cu evocarea cosmogonici. Iată un exemplu: „La început, în vremea în care cerul, soarele, luna, aştrii, planetele şi pământul încă nu se iviseră, pe când încă nimic nu se ivise etc.” 1 $i se povesteşte facerea lumii, naşterea demonilor şi ivirea bolilor, şi, în cele din urmă, apariţia şamanului primordial Dto-mba, j care a adus leacurile necesare. Un alt text2 începe prin ' evocarea timpului mitic: „La început, pe când totul era amestecat etc.”, spre a povesti naşterea Nâga-silor şi a Garuda-silor. Se povesteşte apoi origina bolii (deoarece, după cum am văzut mai sus, „dacă nu se povesteşte originea leacului el nu trebuie folosit”), prin ce mijloace s-a propagat ea de la o generaţie la alta şi, în cele din urmă, lupta dintre demoni şi şaman: „zvârlind săgeata, duhul transmite dinţilor şi gurii boala; Dto-mba smulge săgeata etc.; demonul dă trupului boala azvârlind săgeata în trup; Dto-mba o scoate etc.” 3

 
Un alt cânt ritual începe în felul următor: „Trebuie povestită originea leacului, fără de care nu se poate vorbi despre el. În vremea în care cerul, stelele, soarele şi luna şi planetele au apărut, şi în care pământul a apărut” etc., „în vremea aceea s-a născut Ts'o-dze-i p'er-ddu.” 4 Urmează un foarte lung mit care explică ' originea leacurilor: lipsind de acasă timp de trei zile,;' Ts'o-dze-p'er-ddu îşi găseşte la întoarcere părinţii morţi. El hotărăşte atunci să pornească în căutarea unui leac în stare să împiedice moartea şi se duce în Ţara Şefului Duhurilor. După multiple aventuri, fură leacurile miraculoase, dar, urmărit de Duh, cade la pământ şi leacurile se risipesc, dând naştere plantelor medicinale.

 
1 Ibid., voi. I, p. 108.

 
2 Ibid., voi. II, p. 386 şi urm.

 
3 Ibid., voi. II, p. 489.

 
4 Ibid., voi. I, p. 279 şi urm.

 
Reiterarea cosmogonici.
 
Anumite texte publicate de Hermanns sunt şi mai elocvente, în cursul ritualului de vindecare, şamanul nu se mărgineşte numai să rezume cosmogonia, ci îl invocă pe Dumnezeu şi-1 roagă din toată inima să facă o nouă lume. Una din aceste rugăciuni începe prin a aminti că „pământul a fost crea, t, apa a fost creată, universul întreg a fost creat. Au fost de asemeni create berea rituală chi şi prinosul de orez so”, şi se încheie cu o evocare: „Veniţi, Duhurilor!” * Un alt text înfăţişează „geneza lui chi şi aceea a băuturii alcoolice dyo. Potrivit unei vechi tradiţii, locul lor de baştină e însuşi acela al pomului Sang li şi al pomului Sang log. în interesul lumii întregi, şi spre binele nostru, vino, o, solul lui Dumnezeu. Ţak bo Thing, zeu cu puteri supranaturale, a coborât odinioară ca să facă lumea. Coboară din nou acum ca s-o mai faci o dată”.2 E clar că pentru a pregăti băuturile rituale chi şi dyo trebuie să cunoşti mitul originii lor, care este intim legat de mitul cosmogonic. Dar, lucru şi mai interesant, creatorul e invitat să coboare din nou în vederea unei noi faceri a lumii, spre folosul bolnavului.

 
Se vede că, în aceste cânturi magice cu scop medical, mitul originii leacurilor e întotdeauna integrat în mitul cosmogonic. Am citat, în capitolul precedent, câteva exemple din care rezultă că în terapeuticile primitive un leac nu devine eficace decât dacă amintim pe cale rituală originea lui, în prezenţa bolnavului. Un mare număr de descântece din Orientul Apropiat şi din Europa conţin istoria bolii şi a demonului care a provo-cat-o, evocând în acelaşi timp momentul mitic în care o divinitate sau un sfânt a reuşit să stăvilească răul. Un descântec asirian împotriva durerilor de dinţi aminteşte

 
1 M. Hermanns, The Indo-Tibetans, p. 66 şi urm. * Ibid., p. 69 (sublinierea ne aparţine, M. E.).

 
^ ca, „după ce Anu a făcut cerul, cerul a făcut pământul, pământul fluviile, fluviile canalele, canalele bălţile, bălţile Viermele”. Şi Viermele se duse „înlăcrimat^ la Shamash şi la Ea şi-i întrebă ce i se va da să mănânce, sa „distrugă„. Zeii îi oferă fructe, dar Viermele cere dinţi de om. „Pentru că ai vorbit aşa, O, Vierme, fie ca Ea să te sfărâme cu mâna lui puternică!„ 1 Asistăm aici: l – la facerea lumii; 2 – la naşterea Viermelui şi a bolii; 3 – la gestul primordial şi paradigmatic (distrugerea Viermelui de către Ea). Eficienţa terapeutică a descântecului constă în faptul că, rostit în chip ritual, „l reactualizează timpul mitic al „originii”, atât originea lunyi cât şi originea durerilor de dinţi şi a tratamentului lor.

 
Se întâmplă uneori ca recitarea solemnă a mitului cosmogonic să servească la vindecarea anumitor boli sau deficienţe. Dar, cum vom vedea mai departe, aceasta aplicaţie a mitului cosmogonic nu este decât una printre mai multe altele, întrucât este modelul exemplar al tuturor „creaţiilor”, mitul cosmogonic e susceptibil să ajute bolnavul să-şi „reînceapă” viaţa. Mulţumită întoarcerii la origine speram să ne naştem din nou {~Bar toate ritualurile medicale pe care le-am examinat acum urmăresc o întoarcere la origine. Ai impresia că, pentru societăţile arhaice, viaţa nu poate fi reparată, ci numai creată din nou printr-o întoarcere la izvoare.

 
— Iar „izvorul” prin excelenţă e ţâşnirea prodigioasă de energie, de viaţă şi de fertilitate care a avut loc odată cu facerea lumii.

 
Toate acestea reies clar din multiplele aplicaţii rituale ale mitului cosmogonic-polinezian. Potrivitacestui mit, nu suprem, a despărţit apele prin puterea gândului şi a cu-

 
1 Campbell Thompson, Assyrian Medical Texts, Londra, 1923, p. 59. A se vedea şi istoria mitică a farmecului împotriva şerpilor, njbcocit de Isis în illo ttmpore, în G. Roder, Urkunden zur Reli-jion des alten Aegypten, lena, 1915, p. 138 şi urm.

 
Vintelor sale şi a creat cerul şi pământul. El a spus: „Apele să se despartă, Cerul să se facă, Pământul să devină!”^ Aceste cuvinte cosmogonice ale lui Io, mulţumită cărora lumea şi-a început existenţa, sunt cuvinte creatoare, purtătoare despuiere sacră. Ca atare, oamenii le rostesc în toate împrejurările în care ceva trebuie făcut, creat. Ele sunt repetate în ritul fecundaţiei unei matrice sterile, în ritul vindecării trupului şi a spiritului, dar şi cu prilejul morţii, al războiului şi al povestirilor genealogice. Iată cum le exprimă Hare Hongi, un polinezian din zilele noastre: „Cuvintele mulţumită cărora Io a modelat Universul – adică mulţumită cărora acesta a fost zămislit şi adus să dea naştere unei lumi de lumină – aceleaşi cuvinte sunt folosite în ritul fecundării unei matrice sterile. Cuvintele mulţumită cărora Io a făcut să strălucească lumina prin^beznă sunt folosite în riturile menite să înveselească un suflet amărât şi abătut, neputinţa şi senilitatea, să răspândească lumina asupra lucrurilor şi a locurilor ascunse, să-i inspire pe cei care compun cân-turi dar şi în înfrângerile suferite în război, precum şi în multe alte împrejurări care îl împing pe om la disperare, în toate cazurile similare, acest rit care are drept scop răspândirea luminii şi a bucuriei, reproduce cuvintele de care Io s-a folosit ca să învingă şi să risipească bezna” 1.

 
Acest text e remarcabil. El constituie o mărturie directă şi de prim ordin cu privire la funcţia mitului cosmogonic într-o societate tradiţională. După cum am văzut, acest mit serveşte drept model pentru tot felul de „creaţii”; atât procrearea unui copil cât şi restabilirea unei situaţii militare compromise sau a unui echilibru psihic ameninţat de melancolie şi disperare. Aceasta capacitate a mitului cosmogonic de a fi aplicat pe diverse planuri de referinţă ni se pare deosebit de sem-

 
1 E. S. C. Handy, Polynesian Rellglon, Honolulu, 1927, pp. 10- nificativă. Omul societăţilor tradiţionale simte unitatea fundamentală a tuturor speciilor de „opere” sau de „forme”, fie ele de ordin biologic, psihologic sau istoric. Un război nenorocit poate fi asemuit cu o boală, cu o inimă abătută şi întunecată, cu o femeie sterilă, cu lipsa de inspiraţie la un poet, cu orice altă situaţie existenţial critică în care omul e împins la disperare. Şi toate aceste situaţii negative şi disperate, în aparenţă fără ieşire, sunt răsturnate de recitarea mitului cosmogonic, îndeosebi de repetiţia cuvintelor mulţumită cărora Io a creat universul şi a făcut să strălucească lumina în beznă. Altfel zis, cosmogonia constituie modelul exemplar al oricărei situaţii creatoare: tot ce face omul repetă într-un fel „faptul” prin excelenţă, gestul arhetipal al zeului creator: facerea lumii.

 
După cum am văzut, mitul cosmogonic mai este recitat şi cu prilejul morţii; căci moartea constituie şi ea o situaţie nouă ce se cuvine a fi asumată cum trebuie pentru a fi făcută să devină creatoare. Poţi „rata” o moarte aşa cum pierzi o bătălie sau echilibrul psihic şi bucuria de a trăi. E de asemeni semnificativ faptul că printre situaţiile dezastruoase şi negative Hare Hongi numără nu numai neputinţa, boala şi senilitatea, ci şi lipsa de inspiraţie a poeţilor, incapacitatea lor de a crea sau de a recita cum se cuvine poemele şi naraţiunile genealogice. Urmează de aici, mai întâi, că polinezienii asemuiesc creaţia poetică cu oricare altă creaţie importantă, dar şi – de vreme ce Hare Hongi face aluzie la naraţiunile genealogice – că memoria cântăreţilor constituie, în sine, o „operă” şi că înfăptuirea acestei „opere” poate fi asigurată prin recitarea solemnă a mitului cosmogonic.

 
Se înţelege pentru ce mitul acesta e atât de prestigios în ochii polinezienilor. Cosmogonia e modelul exemplar al unei serii întregi de „faceri”: nu numai pentru că, de fapt, cosmosul e deopotrivă arhetipul ideal al oricărei situaţii creatoare şi al oricărei creaţii – dar şi deoarece cosmosul este o operă divină; el este aşa- '/i dar sanctificat în însăşi structura lui. Prin analogie, tot ce e desăvârşit, „plin”, armonios, fertil, într-un cu-vânt: tot ce este „cosmicizat”, tot ce seamănă cu un cosmos, e sacru. A face bine un lucru, a lucra, a construi, a crea, a structura, a da formă, a in-forma, a forma – toate acestea înseamnă a spune că ceva e făcut să existe, că i se dă „viaţă”, în ultimă instanţă, că ceva este făcut să semene cu organismul armonios prin excelenţă, cosmosul. Dar cosmosul, repetăm, e opera exemplară a zeilor, e capodopera lor.

 
Faptul că mitul cosmogonic e considerat drept modelul exemplar al oricărei „creaţii”, e admirabil ilustrat de următorul obicei al unui trib nord-american, osaga. Când un copil se naşte „un om care a vorbit cu zeii” e chemat. Sosind la casa lehuzei, el recită în faţa nou-lui-născut istoria facerii lumii şi a animalelor terestre. Numai după aceea e alăptat pruncul. Mai târziu, când copilul doreşte să bea apă, se cheamă din nou acelaşi om sau un altul. El recită încă o dată istoria facerii lumii completând-o cu istoria originii apei. Când copilul ajunge la vârsta la „are se consumă alimente solide, omul „care a vorbit cu zeii” vine din nou şi recită iarăşi facerea lumii, relatând de astă dată şi originea cerealelor şi a altor alimente1.

 
Ar fi cu atât mai greu să găsim un exemplu mai elocvent în ceea ce priveşte credinţa că fiecare nouă naştere reprezintă o recapitulare simbolică a cosmogonici şi a istoriei mitice a tribului. Rostul acestei recapitulări e de a-1 introduce, în mod ritual, pe noul-născut în realitatea sacramentală a lumii şi a culturii şi, prin aceasta, de a valida existenţa lui, proclamând-o conformă paradigmelor mitice. Mai mult încă: copilul nou-născut e pus în faţa unei serii de „începuturi”. Şi nu poţi „începe” ceva decât dacă îi cunoşti „originea”, decât dacă

 
1 Alice C. Fletcher and F. La Flesche, The Omaha Tribe, în 27-th Annaul Report, Bureau of American Ethnology, Washington, 1911, p. 116, nota a.

 
Ştii cum acest lucru a ajuns să existe pentru prima oară. „Începând” să sugă, sau să bea apă, sau să consume alimente solide, copilul este proiectat în chip ritual la origine, atunci când laptele, apa şi cerealele au apărut pentru prima oară.

 
Întoarcerea la „origine”
 
Ideea pe care o implică această credinţă e că prima manifestare a unui lucru este cea semnificativă ţi valabilă, iar nu succesivele sale apariţii. Aşijderea, nu ceea ce au făcut tatăl şi bunicul îl învaţă ei pe copil, ci ceea ce au făcut pentru prima oară strămoşii, în timpurile mitice. Fără îndoială, tatăl şi bunicul s-au mărginit să-i imite pe strămoşi; s-ar putea aşadar crede că imitându-1 pe tată s-ar obţine acelaşi rezultat. Dar judecind astfel ar însemna să ignorăm rolul esenţial al Timpului de la origine, care, am văzut acest lucru, e considerat un timp „tare” tocmai pentru că a fost în-trucâtva „receptacolul” unei noi creaţii. Timpul scurs între origine şi momentul prezent nu e „tare”, nici „semnificativ” (cu excepţia, bineînţeles, a intervalelor în care se reactualizează timpul primordial), şi pentru acest motiv nu ţinem seama de el sau ne străduim să-1 suprimăm l.

 
În acest exemplu e vorba de un ritual în care miturile cosmogonice şi de origine sunt recitate în folosul unui singur individ, ca în cazul tămăduitorilor. Dar „întoarcerea la origine”, care ne îngăduie să trăim din nou timpul în care lucrurile s-au manifestat pentru prima oară, constituie o experienţă de o importanţă capitală pentru societatea arhaică, în paginile care urmează vom discuta în mai multe rânduri această exCf. Le Mythe de l'Eternel Retour, cap. II şi pas perienţă. Să cităm însă aici un exemplu de recitare solemnă a miturilor cosmogonice şi de origine în cadrul festivităţilor colective ale insulei Sumba. Ori de câte ori au loc evenimente importante pentru comunitate – o recoltă abundentă, moartea unui membru eminent etc.

 
— Se construieşte o casă ceremonială (marapu), şi cu acest prilej naratorii povestesc istoria facerii lumii şi a strămoşilor. Cu prilejul tuturor acestor evenimente, naratorii evocă cu veneraţie „începuturile”, adică momentul în care s-au constituit principiile culturii însăşi ce trebuie apărată ca fiind bunul cel mai de preţ. Unul din aspectele cele mai remarcabile ale ceremoniei este aceasta recitare care se înfăţişează în realitate ca un schimb de întrebări şi răspunsuri între doi indivizi oarecum asemenea, de vreme ce sunt aleşi în două clanuri legate în-' tre ele prin rudenia exogamă. Drept care, în această clipă capitală, cei doi recitatori îi reprezintă pe toţi membrii grupului, inclusiv morţii, ceea ce face ca recitarea mitului respectiv (pe care trebuie totodată să ni-1 reprezentăm ca un mit cosmogonic) să fie spre folosul ansamblului grupului1.

 
Pe scurt, e vorba de ritualurile colective de o periodicitate neregulată, care comportă construcţia unei case cultuale şi recitarea solemna a miturilor de origine, de structură cosmogonică. Beneficiarul ei este ansamblul comunităţii, atât viii cât şi morţii. Cu prilejul reactualizării miturilor, comunitatea întreagă e reînnoită; ea îşi regăseşte „izvoarele”, îşi retrăieşte „originile”. Ideea unei înnoiri universale efectuate prin reactualizarea cul-tuală a unui mit cosmogonic este atestată în multe societăţi tradiţionale. Am vorbit despre ea în Le Mytbe de l'Eternel Retour şi vom reveni asupra acestui punct în capitolul următor; într-adevăr, scenariul mitico-ri-tual al înnoirii periodice a lumii e susceptibil să ne dezvăluie una din funcţiile dominante ale mitului, atât în culturile arhaice cât şi în primele civilizaţii ale Orientului.

 
Prestigiul începuturilor |

 
Cele câteva exemple citate ne îngăduie să înţelegem mai bine raporturile dintre mitul cosmogonic şi miturile de origine. E vorba în primul rând de faptul că mitul de origine debutează, în nenumărate cazuri, prin-tr-*> schiţă cosmogonică: mitul reaminteşte pe scurt momentele esenţiale ale facerii lumii, ca să povestească apoi genealogia familiei regale, sau istoria tribului, sau istoria originii bolilor şi a leacurilor şi aşa mai departe 1. In toate cazurile, miturile de origine prelungesc şi completează mitul cosmogonic. Când e vorba de funcţia rituală a anumitor mituri de origine (de pildă, în materie de vindecări, sau, ca la tribul nord-american osaga, miturile menite să introducă noul-născut în să-cralitatea lumii şi a societăţii), avem impresia că „eficienţa” lor rezultă, în parte, din faptul că ele conţin

 
1 Cf. C. Tj. Bertling, Notes on Myth and Ritual în Southcast Asia, Haga, 1958, pp. 3-4.

 
1 Obiceiul se menţine chiar şi în culturile evoluate, care cunosc scrierea. Cu privire la textele sumeriene, S. N. Kramer observă că „Miturile sau epopeile poeţilor sumerieni începeau îndeobşte printr-o evocare cosmologică, fără vreun raport direct cu ansamblul operei. Iată cinci versuri extrase din prologul la Gilgameş, Enkidit fi Infernul:

 
Când cerul s-a desfăcut de pământ, Când pământul s-a despărţit de cer, Când numele omului a fost desemnat, Când (Zeul cerului) An a luat cerul cu el, Când (Zeul aerului) Enlil a luat cu el pâmmtul.” (S. N. Kramer, l rom the TaUets of Sumtr, Indian Hills, Colorado, 1956, p. 77 – lucrare tradusă în limba română sub titlul Istoria începe la Sumer, Bucurat: Editura Ştiinţifică, 1962). Aşijderea, în evul mediu, un mare nuirnr de cronicari îşi începeau istoriile lor locale cu Facerea Lumii.

 
Rudimentele unei cosmogonii. Această impresie e confirmată de faptul că, în anumite culturi (de pildă, la polinezieni), mitul cosmogonic e nu numai susceptibil de a avea o valoare terapeutică intrinsecă, ci constituie totodată şi modelul exemplar a tot soiul de „creaţii” şi de „faceri”.

 
Această dependenţă a miturilor de mitul cosmogonic se înţelege mai bine dacă ţinem seama de faptul că şi într-un caz, şi într-altul e vorba de un „început”. Dar „începutul” absolut este Facerea Lumii. Nu e vorba, desigur, de o simplă curiozitate teoretică. Nu e de ajuns să cunoşti „originea”, trebuie să reintegrezi momentul creaţiei cutărui sau cutărui lucru. Dar aceasta se traduce printr-o „întoarcere în urmă”, până la recuperarea timpului originar, tare, sacru. Şi după cum am văzut în cele ce preced, şi după cum vom vedea şi mai bine în cele ce urmează, recuperarea timpului primordial, singurul în stare să asigure înnoirea totală a cosmosului, a vieţii şi a societăţii, se obţine mai ales prin reactualizarea „începutului absolut”, adică, prin reactualizarea Facerii Lumii.

 
Recent, Rafaele Pettazzoni a propus să se considere mitul cosmogonic drept o variantă a mitului de origine. „Urmează de aici că mitul creaţiei se împărtăşeşte din aceeaşi natură ca şi mitul de origine [.]. Analiza noastră ne-a îngăduit să scoatem mitul creaţiei din splendida lui izolare; el încetează prin aceasta de a fi un hepax genomenon şi reintră într-o clasă numeroasă de fapte analoge, miturile de origine”.1 Pentru motivele pe care le-am amintit, ni se pare greu să împărtăşim acest punct de vedere. O nouă stare de lucruri implică întotdeauna o stare care a precedat-o, şi în ultimă instanţă, aceasta este Lumea. Modificările ulterioare se dezvoltă pornind de la această „totalitate” iniţială. Oricât ar fi de mărginit, mediul cosmogonic în care trăim constituie „lumea”; „originea” şi R. Pettazzoni, Essays on the History of Rtligions, pp. 27-36.

 
„istoria” lui precedă orice altă istorie particulară. Ideea mitică a „originii” e încastrată în misterul „creaţiei”. Un lucru are o „origine”, pentru că a fost creat, adică, pentru că o forţă s-a manifestat limpede în lume, un eveniment a avut loc. In fond, originea unui lucru explică creaţia acelui lucru.

 
Dovada că mitul cosmogonic nu e o simplă variantă a speciei pe care o constituie mitul de origine ne-o oferă faptul că, după cum am văzut, cosmogoniile servesc drept model la tot felul de „creaţii”. Exemplele pe care avem să le analizăm în capitolul următor vor întări, pare-ni-se, această concluzie.

 
Capitolul III MITURI ŞI RITURI ALE ÎNNOIRII înscăunare şi cosmogonie.
 
A. M. HOCART OBSERVASE CĂ ÎN INSULELE Fiji ceremonia înscăunării regelui se numeşte creation of the world, fashioning the land, sau creating the earth 1. Cu prilejul înscăunării unui suveran, cosmogonia era reiterată simbolic. Concepţia aceasta e destul de răspândită la popoarele de agricultori. Potrivit unei interpretări recente, ungerea regelui indian, ceremonie numită rajasuya, implica o nouă creaţie a universului. În-tr-adevăr, diferitele faze ale ritualului efectuau succesiv regresiunea viitorului suveran către starea embrionară, gestaţia lui de un an şi renaşterea mistică în calitate de cosmocrator, identificat în acelaşi timp cu Prajâpati (Zeul-Tot) şi cu Cosmosul.

 
Perioada embrionară a viitorului suveran corespunde cu procesul de maturaţie a universului şi foarte probabil era, la origine, în legătură cu coacerea recoltei. Cea de a doua fază a ritului termină alcătuirea noului trup „divin” al suveranului. Cea de a treia fază a ceremoniei rajasuya e constituită de o serie de rituri, al căror simbolism este din plin scos în relief de texte. Regele ridică braţele; el simbolizează înălţarea lui axis mundi. În timp ce este uns, regele rămâne în picioare, pe tron, cu braţele ridicate: el întruchipează axa cosLe Mythe de l'Etcrnel Retour, p. 80 şi urm.

 
Mică înfiptă în buricul pământului – adică tronul, centrul lumii – şi atingând cerul. Stropirea lui e în legătură cu apele care coboară din cer, de-a lungul lui axis mundi – adică regele – spre a fertiliza Pă-mântul *.

 
În epoca istorică, nu se practică ritualul rajasuya decât de două ori: prima oară, pentru a-1 unge pe rege; a doua oară spre a-i asigura suveranitatea universală. In timpurile protoistorice, însă, ritualul rajasuya era probabil anual şi se celebra cu scopul de a regenera cosmosul.

 
Aşa se petreceau lucrurile în Egipt, încoronarea unui noM faraon, scrie Frankfort, „poate fi considerată drept crearea unei noi epoci, după o primejdioasă întrerupere a armoniei dintre societate şi natură, aşadar o situaţie care se împărtăşeşte din natura creării universului. Acest lucru e foarte bine ilustrat de un text care conţine un blestem adresat duşmanilor regelui, asemuiţi cu Apophis, şarpele întunericului, pe care Ra îl nimiceşte în zori. Comparaţia comportă însă un ciudat adaos: „Ei vor fi asemenea şarpelui Apophis în dimineaţa Anului nou„. Precizarea „în dimineaţa Anului nou„ nu se poate explica decât numai în sensul unei intensificări: şarpele este învins la fiecare răsărit de soare, dar Anul nou celebrează tot pe atât creaţia şi înnoirea diurnă cât şi începerea unui nou ciclu anual”.2

 
Se vede mulţumită cărui mecanism scenariul cosmogonic al Anului nou devine susceptibil de a fi integrat în ceremonia ungerii regilor; cele două sisteme rituale urmăresc acelaşi scop: renovarea cosmică. „Dar această renovaţio efectuată cu prilejul ceremoniei de ungere a regilor a avut consecinţe uriaşe în ceea ce priveşte istoria ulterioară a omenirii. Pe de o parte, ceremoniile înnoirii devin mobile, desprinzându-se din

 
1 M. Eliade, Mephistopheles et l'Androgyne, Paris, 1962, p. 191 şi urm.

 
* H. Frankfort, Kingship and the Gods, Chicago, 1948, p. 150.

 
Ii cadrul rigid al calendarului; pe de alta, regele devine într-un fel răspunzător de stabilitatea, de fecunditatea şi de prosperitatea cosmosului întreg. Aceasta înseamnă a spune că înnoirea universală nu mai e solidară cu ritmurile cosmice, ci cu persoanele şi evenimentele isA înnoi lumea.
 
E uşor de înţeles pentru ce ritualul ungerii regilor repeta cosmogonia, sau era celebrat de Anul nou. Regele era presupus că renovează cosmosul întreg. Renovarea prin excelenţă are loc la Anul nou, când se inaugurează un nou ciclu temporal. Dar acea renovaţio efectuată prin ritualul Anului nou este, în fond, o reiterare a cosmogonici. Fiecare An nou reîncepe Creaţia. Şi miturile, atât cele cosmogonice cât şi miturile de origine, sunt acelea care amintesc oamenilor cum a fost creată Lumea şi tot ce s-a întâmplat după aceea.

 
Lumea e întotdeauna „lumea noastră”, lumea în care trăim. Şi cu toate că modalitatea existenţei omeneşti e aceeaşi, la australieni ca şi la occidentalii de azi, contextele culturale în care existenţa omenească poate fi sesizată variază foarte mult. E, de pildă, evident că „lumea” australienilor, care trăiesc din cules şi din vână-toare măruntă, nu este aceeaşi cu lumea agricultorilor neolitici; tot aşa cum nici lumea acestora din urmă

 
1 M. Eliade, Meţhistopheles et l'Androgyne, pp. 193-194. „In această concepţie se găseşte izvorul viitoarelor eshatologii istorice şi politice. Într-adevăr, s-a ajuns, mai târziu, să se aştepte renovarea cosmică, „mântuirea” lumii, de la un anumit tip de rege, de erou sau de mântuitor, sau chiar de şef politic. Lumea modernă încă mai păstrează, deşi sub un aspect foarte laicizat, speranţa eshatologică a unei renovaţio universale, efectuate prin victoria unei clase sociale sau chiar a unui partid sau a unei personalităţi politice (ibid., p. 194).

 
Nu este lumea locuitorilor oraşelor din orientul apropiat din epoca antică, nici „lumea” în care trăiesc astăzi popoarele Europei occidentale sau ale Statelor Unite. Deosebirile sunt prea mari pentru a mai necesita scoaterea lor în relief. Nu le-am amintit decât spre a pre-întâmpina o neînţelegere: citind exemple care reprezintă tipuri diferite de cultură, nu înţelegem să ne întoarcem la un comparatism „confuzionist” gen Frazer. Contextele istorice ale fiecăruia din exemplele pe care le folosim rămân subînţelese. Ni se pare însă inutil să precizăm, cu privire la fiecare trib citat, care este structura lui socială şi economică şi cu care alte triburi poate sau nu poate fi comparat.

 
Aşadar, „lumea” e întotdeauna lumea pe care o cunoaştem şi în care trăim; ea se deosebeşte de la un tip de cultură la altul; există, prin urmare, un număr foarte mare de „lumi”. Important pentru cercetarea noastră e însă faptul că, în ciuda deosebirii structurilor social-economice şi a varietăţii contextelor culturale, popoarele arhaice cred că lumea trebuie renovată în fiecare an şi că această înnoire se efectuează potrivit unui model: cosmogonia sau un mit de origine, care joacă rolul unui mit cosmogonic.

 
Evident, „anul” este conceput în diferite feluri de către primitivi, iar datele „Anului nou” variază în raport cu clima, mediul geografic, tipul de cultură etc. E însă întotdeauna vorba de un ciclu, adică de o durată temporală care are un început şi un sfârşit. Dar, la sfârşitul unui ciclu şi la începutul ciclului următor, au loc o serie de ritualuri care urmăresc renovarea lumii. După cum am mai spus, această renovaţio este o nouă creaţie efectuată potrivit modelului cosmogonic.

 
Exemplele cele mai simple se întâlnesc la australieni. Mă refer la mituri de origine care se reactualizează în fiecare an. Animalele şi plantele, create în illo tetn-pore de nişte fiinţe supranaturale, sunt create din nou în chip ritual, în Kimberley, picturile pe stânci, considerate a fi fost pictate de strămoşii mitici, sunt repicIV ţaţe, spre a li se reactiva puterea creatoare, aşa cum se manifestase ea pentru prima oară în timpurile mitice, adică la începutul lumii1.

 
Pentru australieni, această nouă creaţie a animalelor şi a plantelor alimentare este echivalentă cu o creare din nou a lumii. Şi aceasta nu numai pentru că, dispu-nând de o hrană îndestulătoare ei nădăjduiau să mai trăiască un an, ci mai ales pentru că lumea a luat cu adevărat naştere atunci când animalele şi plantele şi-au făcut pentru prima oară apariţia în Timpurile Visului. Animalele şi plantele se numără printre operele create de fiinţele supranaturale. A te hrăni nu este numai o acţiune fiziologică, ci şi una „religioasă”: mâncăm creaţiile fiinţelor supranaturale, şi le mâncăm aşa cum le-au mâncat strămoşii mitici, pentru prima oară, la începutul lumii 2.

 
La australieni, cosmogonia se reduce la crearea peisajului lor familiar. Aceasta e „lumea” lor, şi ea trebuie periodic reînnoită, altfel riscă să piară. Ideea potrivit căreia cosmosul e ameninţat să piară dacă nu e creat din nou în fiecare an stă la baza principalei sărbători a triburilor californiene karok, hupa şi yurok. În limbile respective, ceremonia se numeşte „restaurarea lumii” şi, în englezeşte, „New Year”. Rostul ei e să restabilească sau să consolideze pământul pe anul care urmează, sau pe viitorii doi ani. La anumite triburi yurok, consolidarea lumii se obţine prin reconstrucţia rituală a colibei cu aburi, rit de structură cosmogonică, cu privire la care vom găsi mai departe alte exemple. Esenţialul ceremonialului constă din lungi pelerinaje pe care preotul le întreprinde în toate locurile sacre, adică în locurile unde nemuritorii au făcut anu-

 
1 Helmut Petri, Sterbende Welt în Nordwest Ausţralien, Brunswick, 1954, p. 200 $i urm.; A. P. Elkin, The Australian Aborigines, Londra, 1954, p. 220 şi urm.

 
2 In ce priveşte valoarea religioasă a hranei, ci. M. Eliade, op. Cit., pp. 182, 195 şi urm.

 
Mite gesturi. Aceste peregrinări rituale se întind pe. Câte zece sau douăsprezece zile. În tot acest răstimp, preotul îi întrupează pe nemuritori. Umblând, el gân-deşte: „Aşa mergea Ixkareya animas Rădică unul din nemuritori) în vremurile mitice”. Ajungmd la unul din locurile sacre începe să măture spunând: „Ixkareya ya-kam (adică un alt nemuritor) mătură pentru mine. De acum încolo toţi acei care sunt bolnavi o să se simtă mai bine”. Apoi se urcă pe un munte. Caută o cracă din care-şi face un toiag, spunând: „Lumea s-a starî-mat, dar când am să încep să târăsc acest toiag pe pă-mânt, toate crăpăturile se vor umple şi pământul va redeveni solid”.

 
Apoi preotul coboară spre râu. Găseşte acolo o piatră pe care o fixează solid, spunând: „Pământul care a fost răsturnat va fi reaşezat la locul său. Oamenii vor trăi (multă vreme) şi vor fi mai tari”. După aceea se aşază pe piatră. „Când mă voi fi aşezat pe piatră, îi explica el lui Gifford, lumea nu se va mai ridica şi nu va mai fi răsturnată.” Această piatră se găseşte aici din vremurile nemuritorilor, adică de la începutul lumii1.

 
„Ansamblul ritualurilor pe care le-am amintit constituie un scenariu cosmogonic. In vremurile mitice, nemuritorii au creat lumea în care californienii aveau să trăiască; au trasat contururile ei, i-au fixat centrul şi bazele, au luat măsuri ca ghinda şi somonul să fie în număr mare şi au exorcizat bolile. Dar această lume nu mai e cosmosul atemporal şi inalterabil în care trăiau nemuritorii. E o lume vie, locuită şi folosită de fiinţe în carne şi oase, supuse legii devenirii, bătrâneţii şi morţii. De aceea ea cere o reparaţie, o renovare, o consolidare periodică. Dar lumea nu se poate renova decât repetând ceea ce nemuritorii au făcut în illo tem-pore, reiterând facerea. Iată pentru ce preotul reproduce itinerarul exemplar al nemuritorilor şi repetă gesturile şi vorbele lor. Pe scurt, preotul sfârşeşte prin a-i întrupa pe nemuritori. Cu alte cuvinte, cu ocazia Anului nou, nemuritorii sunt presupuşi a fi din nou prezenţi pe pământ. Aceasta explică pentru^ ce ritualul înnoirii anuale a lumii e cea mai importantă ceremonie religioasă a acestor triburi californiene. Lumea nu ajunge doar mai stabilă şi regenerată, ci este deopotrivă sanctificată prin prezenţa simbolică a nemuritorilor. Preotul, care-i întrupează, devine – pentru un anumit răstimp – „persoană nemuritoare„, şi ca atare, nu trebuie să mai fie nici privit, nici atins. El îndeplineşte riturile departe de oameni, într-o singurătate absolută, deoarece, când nemuritorii le-au îndeplinit pentru prima oară, nu existau încă oameni pe pământ.” 1

 
Deosebiri şi asemănări.
 
Scenariul mitic-ritual al înnoirii periodice a lumii se mai întâlneşte şi la alte triburi californiene; de pildă, ceremonia aki a triburilor maidu ale colinelor, ceremonia hesi a triburilor maidu^ ale câmpiilor, ceremonia kuksu a triburilor porno răsăritene„, în toate aceste exemple înnoirea lumii se integrează într-un complex cultural comportând omagiul adus fiinţei supreme, ^ asigurarea unei recolte excelente şi iniţierea tinerilor băieţi. Acest scenariu al californienilor se poate compara cu ritualul „Colibei Vieţii Noi„ al indienilor cheynee (ritual articulat în Dansul Soarelui) şi cu ceremoniile „Casei Mari„ ale triburilor lenape. Într-un caz, ca şi într-altul, e vorba de un ritual cosmogonic de renovare a lumii şi de renaştere a vieţii. La aşa-numiţii cheynee, preotul reînnoieşte creaţia; la tribul lenajse, în timpul ceremoniei de Anul nou, se reiterează prima facere a lumii şi, prin aceasta, se recuperează plenitudinea ini” ţială *.

 
Vom adăuga că edificarea sau repararea periodică a colibei rituale are şi ea tot o semnificaţie cosmogonică. Coliba sacră reprezintă universul. Acoperişul ei simbolizează bolta cerească, pardoseala reprezintă pămân-tul, cei patru pereţi, cele patru direcţii ale spaţiului ccfcmic. Indigenii dakota afirmă că „Anul este un cerc în jurul lumii” adică în jurul colibei unde are loc iniţierea2. Vom mai adăuga că interdependenţa dintre cosmos şi timpul cosmic (timpul „circular”) a fost resimţită cu o asemenea intensitate încât în mai multe limbi termenul care desemnează „lumea” este de asemenea folosit pentru a însemna „anul”. De pildă, anumite triburi californiene spun: „Lumea a trecut” sau „Pământul a trecut”, vrând să spună că „s-a scurs un an” 3.

 
Dacă trecem acum la ritualurile de Anul nou în vigoare la populaţiile care practică protoagricultura (adică cultura tuberculelor), diferenţa e izbitoare. Constatăm mai întâi două elemente noi: întoarcerea colectivă a morţilor şi excesele orgiace. Dar avem de-a face mai ales cu o diferenţă de atmosferă religioasă. Pelerinajului singuratic al preotului Karok, cu meditaţiile şi rugăciunile sale, îi corespunde o sărbătoare colectivă de o foarte mare intensitate. E de ajuns să ne gândim la sărbătoarea milamala a indigenilor din Insulele. Tro-

 
1 M Eliade op cit p. 182.

 
2 Werner Muller. Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1958, p. 120.

 
1 Werner Muller, Die Religionen der Waldlandindianer Nord-amerikas, Berlin, 1956, pp. 306, 217.

 
* Werner Muller, Die blaue Huttt. 2um Sinnbild der Perle bei Nordamerikanischen Indumem, Wiesbaden, 1954, p. 133.

 
3 A. L. Kroeber, Handbook of the Indians of California, Washington, 1925, pp. 177, 498.

 
Li briand, descrisă de Malinovski. V. Lanternari a consacrat o carte întreagă studiului acestui complex mitico-ritual şi noi înşine 1-am discutat pe scurt în legătură cu cultele profetice melaneziene *. Inutil să reluăm aici rezultatele acestor cercetări. Vom spune numai că în ciuda deosebirilor dintre sistemele mitico-rituale ale triburilor nord-americane citate mai sus şi cele ale mela-nezienilor, structurile lor sunt asemănătoare. Şi la unii, şi la ceilalţi, cosmosul trebuie recreat, creat din nou, periodic, iar scenariul cosmogonic prin intermediul căruia se efectuează înnoirea e în legătură cu noua recoltă şi cu sacramentalizarea hranei.

 
Anul nou şi cosmogonia în Orientul Apropiat antic.
 
Este semnificativ faptul că regăsim idei similare în religiile Orientului Apropiat din antichitate. Evident, cu deosebirile la care trebuie să ne aşteptăm când este vorba, pe de-o parte, de societăţi în stadiul presau protoagricol, iar pe de alta de societăţi agricole şi urbane, ca acelea din Mesopotamia şi din Egipt. Totuşi, ni se pare esenţial următorul fapt: egiptenii, mesopotamienii, israeliţii şi alte popoare ale Orientului Apropiat antic simţeau nevoia de a înnoi în mod periodic lumea. Această înnoire constă dintr-un scenariu cultural al cărui rit principal simboliza reiterarea cosmogonici. Atât faptele cât şi interpretarea lor pot ti regăsite în abundenta literatură de specialitate publicată cu privire la acest subiect2, precum şi într-un capitol din Le Mythe de l'Eternel Retour (p. 83 şi urm.). Vom aminti totuşi că în Mesopotamia facerea lumii era în chip ritual reiterată cu prilejul ceremoniilor de Anul nou (akâtu). O serie de. Rituri reactualiza lupta lui Marduk împotriva lui Tiamat (balaurul care simboliza oceanul primordial), victoria zeului şi opera sa cosmogonică. Poemul Creaţiei (Enuma elish„) era recitat în templu. După cum spune H. Frankfort, orice An nou avea în comun un element esenţial cu prima zi în care lumea a fost creată şi în care ciclul anotimpurilor a fost declanşat1. Dar privind mai de aproape riturile Anului nou, ne dăm seama că mesopotamienii simţeau că începutul era în mod organic legat de un sfârţit care-1 preceda, că acest „sfârşit„ era de aceeaşi natură ca*1 „haosul„ dinaintea creaţiei, şi că, pentru acest motiv, sfârşitul era indispensabil oricărui nou început. După cum am amintit, şi la egipteni Anul nou simj, boliza creaţia. Cât despre scenariul Anului nou israelit, Mowinckel scrie că „una din ideile dominante era înscăunarea lui Iahve ca rege al lumii, reprezentarea simbolică a victoriei acestuia asupra duşmanilor săi, care erau deopotrivă forţele haosului şi duşmanii istorici ai lui Israel. Rezultatul acestei victorii era înnoirea creaţiei, alegerii şi alianţei, idei şi rituri ale anticelor sărbători ale fertilităţii care sunt subiacente sărbătorii istorice” 2. Mai târziu, în eshatologia profeţilor, restaurail rea lui Israel de către Iahve era înţeleasă ca o nouă creaţie, care implica un fel de reîntoarcere în Paradis 3.

 
Desigur, nu se poate pune pe acelaşi plan reiterarea simbolică a cosmogonici care caracteriza Anul nou în Mesopotamia şi în Israel. La iudei, scenariul arhaic al înnoirii periodice a lumii a fost treptat istoricizat, păs-trând totuşi ceva din semnificaţia lui iniţială. Wensinck a arătat că scenariul ritual al Anului nou, prin care se

 
/Vittorio Lanternari, La Grande Festa, Milano, 1959; M. Eliade, Mephistopkeles et l'Androgyne, p. 155 şi urm.

 
2 Cf. câteva indicaţii bibliografice în Le Mythe de l'Eternel Retour, p. 92, nr. 1.

 
1 H. Frankfort, Kingship and the Gods, p. 319.

 
2 S. Mowinckel, He that Cometh, în limba engleză de G. W. An-derson, New York, 1956, p. 26.

 
3 S. Mowinckel, op. Cit., p. 144.

 
Semnifica trecerea de la Haos la Cosmos, a fost aplicat unor evenimente istorice, ca de pildă, exodul şi trecerea Mării Roşii, cucerirea Palestinei, pe atunci numită Canaan, captivitatea babiloniană şi întoarcerea din exil etc. J La rândul său, von Rad a dovedit că un eveniment istoric unic, ca de pildă, „constituirea Israelului pe Muntele Sinai de către lahve şi servitorul său Moise, o dată devenită efectivă pe planul colectiv, nu e menită să rămână în sfera amintirii pe calea tradiţiei verbale sau a naraţiunii scrise, ci poate fi supusa înnoirii rituale în cadrul unui ceremonial”, în acelaşi fel ca înnoirea cosmologică a imperiilor vecine a. Eric Voegelin are dreptate să stăruie asupra faptului că „formele simbolice ale imperiilor cosmologice şi ale Israelului nu se exclud reciproc [.]. Înnoirea rituală a ordinii, aceea a elementelor simbolice elaborate în sânul civilizaţiei cosmologice, de pildă, străbate întreaga istorie a omenirii de la sărbătoarea Anului nou babilonian, până la ritornar ai principii a lui Machiavelli şi trecând prin înnoirea lui Berith de către Josuah, prin înnoirea sacramentală a lui Crist, pentru că prăbuşirea ordinii existenţei şi reapariţia acestei ordini reprezintă o problemă fundamentala a existenţei omeneşti”. 3

 
Aşadar, oricât de mari ar fi deosebirile dintre sistemul cultului mesopotamian şi cel israelit, nu e mai puţin evident că ele au în comun aceeaşi speranţă de regenerare anuală sau periodică a Lumii, în fond în ambele se crede în posibilitatea de recuperare a „începutului” absolut, ceea ce implică distrugerea şi abolirea simbolică a lumii vechi. Sfârşitul e aşadar implicat în început şi viceversa. Lucru nicidecum surprinzător, deoarece imaginea exemplară a acestui început, care este precedat şi urmat de un sfârşit, reprezintă anul,

 
1 A. J. Wensinck, The Semitic New Year and the Origin of Eschatology în Acta Orientalia, I, 1923, pp. 159-199.

 
2 Eric Voegelin, Order and History. I: Israel and Revelation, Louisiana State University Press, 1956, p. 294.

 
3 E. Voegelin, op. Cit., p. 299.

 
Timpul cosmic circular, aşa cum poate fi el sesizat în ritmul anotimpurilor şi în regularitatea fenomenelor cereşti.

 
Aici însă se impune o precizare: deşi e probabil că intuiţia „Anului”, întrucât constituie un ciclu, se găseşte la originea ideii unui cosmos care se înnoieşte periodic, totuşi, în scenariile mitico-rituale ale Anului nou1 răzbate o altă idee, de origine şi de structură diferită. Anume, ideea „perfecţiunii începuturilor”, expresie a unei experienţe religioase mai intime şi mai adinei, susţinută de amintirea imaginară a unui „Paradis pierdut”, a unei beatitudini care preceda actuala condiţie omenească. Se prea poate ca scenariul mitico-ritual al Anului nou să fi jucat un rol atât de important în istoria omenirii mai ales pentru că, asigurând înnoirea cosmică, el mai dădea de asemeni şi speranţa unei recuperări a beatitudinii „începuturilor”. Imaginea „Anului-Cerc” s-a încărcat cu un simbolism cosmic-vital ambivalent, deopotrivă „pesimist” şi „optimist”. Căci scurgerea timpului implică îndepărtarea treptată de „începuturi”, aşadar pierderea perfecţiunii iniţiale. Tot ce durează, se fărâmiţează, degenerează şi sfârşeşte prin a pieri. E vorba, evident, de o expresie „vita-listă” a realului; dar nu trebuie să uităm că, pentru omul primitiv, faptul de a fi se revelează – şi se exprimă – în termeni de viaţă. Plenitudinea şi vigoarea se întâlnesc la început: e ceea ce s-ar putea numi „pesimismul” inerent acestei concepţii. Dar trebuie să adăugăm îndată: plenitudinea, deşi foarte curând pierdută, e periodic recuperabilă. Anul are un sfârşit, este adică urmat automat de un nou început.

 
Ideea că perfecţiunea se găsea la început pare destul de arhaică. Ea este, în orice caz, foarte răspândită. E, dealtminteri, o idee susceptibilă de a fi reinterpre-tată şi integrată la infinit în nenumărate concepţii re-

 
1 Ca, dealtmi Origine.

 
Narate alte mituri cosmogonice de ti ligioase. Vom avea prilejul să discutăm despre câteva din aceste valorificări. Vom spune deîndată că ideea perfecţiunii începuturilor a jucat un rol important în ceea ce priveşte elaborarea sistematică a unor cicluri cosmice din ce în ce mai mari. „Anul” obişnuit a fost foarte mult dilatat, dând naştere unui „An Mare” sau unor cicluri cosmice de o durată incalculabilă. Pe măsură ce ciclul cosmic devenea mai amplu, ideea perfecţiunii începuturilor tindea să implice această idee complementară: pentru ca ceva cit adevărat nou să poată începe, este necesar ca rămăşiţele şi ruinele ciclului vechi să fie complet nimicite. Astfel zis, dacă dorim să obţinem un început absolut, sfârşitul unei lumi trebuie să fie radical, j Eshatologia nu este decât prefigurarea unei cosmogonii a viitorului. {Dar orice eshatologie stăruie asupra acestui fapt: creaţia cea nouă nu poate avea loc înainte ca lumea aceasta să fie definitiv abolită. Nu mai e vorba să regenerăm ceea ce a degenerat – ci să nimicim lumea cea veche ca s-o putem crea din nou în toto. Obsesia beatitudinii începuturilor implică nimicirea a tot ce a existat şi, a tot ce, datorită acestui fapt, s-a degradat, de la facerea lumii: e singura posibilitate de a recuceri perfecţiunea iniţială.

 
Desigur, toate aceste nostalgii şi credinţe sunt deja prezente în scenariile mitico-rituale ale înnoirii anuale a lumii. Pornind însă treptat de la stadiul protoagri-col de cultură, şi-a croit drum ideea că există şi adevărate (iar nu numai rituale) distrugeri şi creaţii din nou ale lumii, că există o „întoarcere la origine” în sensul literal al cuvântului, adică o regresiune a cosmosului spre starea amorfă, haotică, urmată de o nouă cosmogonie.

 
Miturile referitoare la sfârşitul lumii ilustrează cel mai bine această concepţie. Le vom studia în capitolul următor, desigur atât pentru interesul lor intrinsec, cât şi pentru că sunt susceptibile să ne lămurească în privinţa funcţiei miturilor în genere. Până acum am avut de-a face numai cu mituri cosmogonice şi de origine, mituri care povestesc ceea ce s-a întâmplat deja. Se cuvine acum să vedem cum ideea „perfecţiunii începuturilor” a fost de asemeni proiectată într-un viitor atemporal. Miturile referitoare la sfârşitul lumii au jucat desigur un rol important în istoria omenirii. Ele au pus în evidenţă „mobilitatea originii”: într-adevăr, cu începere de la un anumit moment, „originea” nu se găseşte numai într-un trecut mitic, dar şi într-un viitor fabulos. Aceasta este, după cum se ştie, concluzia la care au ajuns stoicii şi neopitagoricienii, prin elaborarea sistematică a ideii veşnicei întoarceri a lucrurilor. Dar noţiunea de „origine” e mai ales legată de ideea de perfecţiune şi de beatitudine. Iată motivul pentru care găsim, în concepţiile eshatologiei, considerată drept o cosmogonie a viitorului, izvoarele tuturor credinţelor care proclamă o era de aur, nu numai (sau nicidecum) în trecut, ci şi (sau exclusiv) în viitor.

 
Capitolul IV.
 
ESHATOLOGIE ŞI COSMOGONIE.
 
Sfârşitul lumii – în trecut şi în viitor.
 
S-AR PUTEA SPUNE, ÎNTR-O FORMULA SU-mară că, pentru primitivi, sfârşitul lumii a şi avut loc, deşi el trebuie să se reproducă într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat. Într-adevăr, miturile referitoare la cataclismele cosmice sunt foarte răspândite. Ele povestesc cum lumea a fost distrusă şi omenirea nimicită, cu excepţia unui singur cuplu, sau a câtorva supravieţuitori. Miturile referitoare la Potop sunt cele mai numeroase şi aproape universal cunoscute (deşi sunt foarte rare în Africa)1. Pe lângă miturile diluviene, şi altele relatează distrugerea omenirii prin cataclisme de proporţii cosmice: cutremure, incendii, prăbuşiri de munţi, epidemii etc. Evident, acest sfârşit al lumii n-a fost radical: el a fost mai curând sfârşitul unei omeniri, urmat de ivirea unei omeniri noi. Dar cufundarea totală a pământului în ape sau distrugerea lui prin foc, urmată de ivirea unui pământ virgin, simbolizează regresiunea către haos şi către cosmogonie.

 
1 Cf. Şir George James Frazer, Folk-Lore în tht Old Testament, I, Londra, 1919, pp. 329-332; Clyde Kluckhohn, Recurrent Themes în Myths and Mvthmaking, în Daedalus, primăvara 1959 (pp. 268-279), p. 271. Bibliografia esenţiala referitoare la legendele Potopului se va găsi în Stith Thompson, Motif-Index of Folk-Literature, ediţie revăzută, Bloomington, Indiana, 1955 şi urm., voi. I, p. 184 (A 1010).

 
Într-un mare număr de mituri Potopul se leagă de un păcat ritual, care a provocat mânia fiinţei supreme; uneori el rezultă doar din dorinţa fiinţei divine de a pune capăt omenirii. Dacă examinăm însă miturile care vestesc viitorul Potop, constatăm că una din cauzele principale rezidă în păcatele omenilor, precum şi în decrepitudinea lumii. Potopul a deschis deopotrivă calea unei creări din nou a lumii şi unei regenerări a omenirii. Altfel zis, sfârşitul lumii în trecut ca şi acela care va avea loc în viitor reprezintă proiecţia gigantică, la scară macrocosmică şi cu o excepţională intensitate dramatică, a sistemului mitico-ritual al sărbătorii Anu-Uu. De astă dată însă, nu mai e vorba de ceea ce s'-ar putea numi „sfârşitul firesc” al lumii – „firesc” pentru că coincide cu sfârşitul anului şi face prin urmare parte integrantă din ciclul cosmic – ci de o catastrofă reală provocată de fiinţele divine. Simetria dintre Potop şi înnoirea anuală a lumii a fost percepută în câteva foarte rare cazuri (Mesopotamia, iudaism, Man-dan)1. Îndeobşte, însă, miturile diluviene sunt independente de scenariile mitico-rituale ale Anului nou. Aceasta se explică uşor, deoarece sărbătorile periodice de regenerare reactualizează simbolic cosmogonia, opera creatoare a zeilor, iar nu nimicirea lumii vechi: aceasta dispare „în chip firesc”, prin simplul fapt că distanţa care o separă de „începuturi” a atins limita extremă.

 
În comparaţie cu miturile care narează sfârşitul lumii în trecut, miturile care se referă la un sfârşit ce va veni sunt ciudat de puţin numeroase la primitivi. După cum observa F. R. Lehmann2, raritatea lor se datorează poate faptului că etnologii n-au pus această întrebare în anchetele lor. E uneori greu să precizezi dacă mitul

 
1 A se vedea lucrarea noastră Le Mythe de l'Eternel Retour, Paris, 1949, p. 102 şi urm.

 
1 F. R. Lehmann, Weltuntergang und Welterneuerung im Glaubtn xhiftlostr Volker, în Ztitschrift fur Ethnologir, LXXI, 1931 (pp. 103-115), p. 103.

 
II se referă la o catastrofă trecută sau la una viitoare. Potrivit spuselor lui E. H. Mân, locuitorii insulelor Andaman cred că după sfârşitul lumii o nouă omenire, bucurându-se de o condiţie paradiziacă, îşi va face apariţia: nu vor mai fi nici boli, nici bătrâneţe, nici moarte. După catastrofă, morţii vor învia. Potrivit lui A. Rad-cliffe Brown însă, Mân ar fi contopit mai multe versiuni culese de la informatori diferiţi, în realitate, precizează Radcliffe Brown, e efectiv vorba de un mit care povesteşte sfârşitul şi crearea din nou a lumii: dar mitul se referă la trecut, iar nu la viitor. Cum însă, potrivit constatării lui Lehmann, limba locuitorilor insulelor Andaman nu posedă un timp viitor 1, nu e uşor să stabilim dacă e vorba de un eveniment trecut sau viitor.

 
Cele mai rare dintre miturile primitive relative la sfârşit sunt acelea care nu prezintă indicaţii precise referitor la eventuala creaţie din nou a lumii. Astfel, în credinţele indigenilor kai din Noua Guinee, creatorul, Mâlengfung, după ce a creat cosmosul şi omul, s-a retras la marginea lumii, la orizont, şi a adormit. Ori de câte ori se întoarce în somn, Pământul se cutremură. Dar într-o zi se va ridica de pe culcuşul său şi va distruge cerul care se va zdrobi de pământ şi va pune capăt oricărei vieţi 2. Într-una din insulele Caroline, anume Namo-lut, există credinţa că într-o zi creatorul va nimici omenirea din cauza păcatelor ei. Zeii vor continua însă să existe – iar aceasta implică posibilitatea unei noi creaţii 3. Într-altă insulă din arhipelagul Carolinelor, anume Aurepik, fiul creatorului e vinovat de catastrofa care va avea loc. Când îşi va da seama că şeful unei insule nu se mai ocupă de supuşii săi, el va îneca insula cu

 
1 lbid” p. 112.

 
2 Richard Thurnwald, Die Eingeborenen Australieni und der Sudseeinseln, Tubingen, 1927, pp. 26-27, după Ch. Keysser, Aus dem Leben dcr Kaileute (citat de Neuhaus, în Dtutsch Neu-Guinea, 1911, p. 154 $i urm.

 
3 F. R. Lehmann, op. Cit., p. 107.

 
Ajutorul unui ciclon l. Nici aici nu e sigur că e vorba de un sfârşit definitiv: ideea unei pedepsiri a „păcatelor” implică în genere crearea ulterioară a unei noi omeniri.

 
Mai greu de interpretat sunt credinţele autohtonilor negritos din peninsula Malacca. Ei ştiu că într-o zi Karei va pune capăt lumii pentru că oamenii nu mai respectă preceptele sale. Drept care, în timpul furtunilor, numiţii negritos se străduiesc să preîntâmpine catastrofa aducând în chip de ispăşire jertfe sângeroase2. Catastrofa va fi universală, nu va face vreo deosebire între păcătoşi şi nepăcătoşi şi nu va fi, pare-se, preludiul unei noi creaţii. Iată pentru ce aceşti negritos îl numesc „rău” pe <K. Arei, iar băştinaşii din triburile Ple-Sakai văd într-însul duşmanul care le-a „furat Paradisul” 3.

 
Un exemplu extraordinar de izbitor e acela al guara-nilor din Mato Grosso. Ştiind că pământul va fi distrus prin foc şi prin apă, ei au pornit în căutarea „Tării fără de păcat”, un soi de paradis terestru situat dincolo de Ocean. Aceste lungi călătorii, inspirate de şamani şi efectuate sub conducerea lor, au început în veacul al XlX-lea şi au durat până în 1912. Unele triburi credeau că marea catastrofă va fi urmată de o înnoire a lumii şi de învierea morţilor. Alte triburi aşteptau şi doreau sfârşitul definitiv al Lumii4. Nimuendaju scria în 1912: „Nu numai guaranii, ci întreaga natură e obosită de viaţă, în mai multe rânduri, când 1-au învăluit în vis pe Nanderuvuvu, medecine-men-ii au auzit Pământul im-plorându-1: „Am devorat prea multe cadavre, sunt sătul.
 
Religions, p. 54.

 
1 Ibid., p. 117.

 
2 Cf. M. Eliade, Trăite de l'Histoire de

 
3 F. R. Lehmann, op. Cit., p. 107.

 
4 Cf. E. Schader, Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-tndianer, în Staden-fahrbuch, III, Sao Paulo, 1955, p. 151 şi urm.; Vilhelm Koppers, Prophetismus und Messianismus als volkerkunet-liches und universal-geschichtliches Problem, în Saeculum, X, 1959, pp. 38-”7, pp. 42 şi urm.; Robert H. Lowie, Primitive Mesd nd an Etbnological Problem, în Diogenes, nr. 19 (toamna, pp. 62-72), p. 70 şi urm.

 
II şi istovit. Tată, fă să se sfârşească!„ La rândul ei, Apa îl roagă pe Creator să-i acorde repausul şi să îndepărteze de ea orice agitaţie, şi tot aşa şi pomii [.] şi natura întreagă” l.

 
S-ar putea cu greu găsi o expresie mai mişcătoare a oboselii cosmice, a dorinţei de repaus absolut şi de moarte. E vorba însă de dezamăgirea inevitabilă care urmează unei lungi şi vane exaltări mesianice. De un veac, indienii guarani căutau paradisul terestru, cântând şi dansând. Ei revalorizaseră şi integraseră mitul sfârşitului pământului într-o mitologie milenaristă2.

 
Majoritatea miturilor americane ale sfârşitului implică fie o teorie ciclică (ca de pildă la azteci), fie credinţa că o nouă Facere va urma catastrofei, fie, în sfârşit (în anumite regiuni ale Americii de Nord), credinţa într-o regenerare universală efectuată fără cataclisme. (In acest proces de regenerare numai păcătoşii vor pieri.) Potrivit tradiţiei, la azteci, au şi avut loc trei sau patru distrugeri ale lumii şi a patra (sau a cincea) este aşteptată în viitor. Fiecare din aceste lumi e dominată de un „Soare”, a cărui cădere sau dispariţie caracterizează sfârşitul 3.

 
Ne este imposibil să enumerăm aici toate celelalte mituri importante ale celor două Americi, privind sfârşitul lumii. Un anumit număr de mituri vorbesc despre un cuplu care va repopula lumea cea nouă 4. Astfel indienii choktaw cred că lumea va fi distrusă prin foc, dar că spiritele se vor întoarce, oasele se vor acoperi cu carne,

 
1 Curt Nimuendaju, Die Sagen von der Erschaffung und Ver-nichtung der Welt ah Grundlagen der Religion der Apapocuva-Guarani, în Zeitschrift fur Ethnologie, XLVI, 1914, pp. 287 şi urm., p. 335.

 
2 Cf. R. H. Lowie, op. Cit., p. 71.

 
3 Cf. H. B. Akxander, Latin-American Mythology, în The Mythologies of AII Races, XI, Boston, 1920, p. 91 şi urm.

 
4 Mit algonkin consemnat de Daniel G. Brinton, The Myths of the New World (ediţia a 2-a, revăzută, New York, 1876), pp. 235- 236. Mit wintu consemnat de H. B. Alexander, North-American Mythology (în Mythologies of AII Races, X, Boston, 1916), p. 223 iar înviaţii vor locui din nou pe fostele lor teritorii x. Regăsim un mit similar la eschimoşi: oamenii vor învia din oasele lor (credinţă specifică culturilor de vână-tori) 2. Credinţa că inevitabila catastrofă este consecinţa fatală a „bătrâneţii” şi a decrepitudinii lumii pare destul de răspândită. După indienii cherokee, „când lumea va fi veche şi uzată, oamenii vor muri, frânghiile se vor rupe şi pământul se va cufunda în Ocean”. (Pământul e închipuit ca o mare insulă aninată de bolta cerească prin patru frânghii 3.) într-un mit Maidu, Earth-Maker-ul asigură cuplul pe care-1 crease că „atunci când această lume va fi prea uzată, am s-o refac pe de-a întregul; şi când o toi fi refăcut-o, veţi avea parte de o nouă naştere” 4. Unul din principalele mituri cosmogonice ale băştinaşilor kato, din tribul athapasca, începe cu crearea unui nou cer, spre a-1 înlocui pe cel vechi, a cărui prăbuşire pare iminentă5. După cum observă Alexander cu privire la miturile cosmogonice ale coastei Pacificului, „multe naraţiuni privind creaţia par a se reduce de fapt la tradiţii referitoare la crearea din nou a pământului după marea catastrofă; anumite mituri evocă totuşi deopotrivă creaţia şi o nouă creaţie” 6.

 
1 Adam Hodgson: Travels în Nonh America, p. 280; Brinton, op. Cit., pp. 279-280.

 
2 Brinton, p. 280: „Cel-de-sus va sufla o dată pe oasele bărbaţilor, de două ori pe oasele femeii şi vor învia”. O altă versiune a mitului a fost publicată de Franz Boas, The Central Eskimo (G. R. B. E. W., 1888), p. 588 şi urm. Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et Ies techniques archaiques de l'extase, Paris, 1951.

 
3 H. B. Alexander, North American Mythology, p. 60.

 
4 Ibid., p. 219; cf. bibliografia referitoare la miturile diluviene nord-americane ibid., pp. 299-300.

 
S Ibid., p. 222.

 
' Ibid., p. 225. Cu privire la miturile sud-americane privind sfârşitul lumii datorită focului sau apei, cf. P. Ehrenreich, Die Hythen und Legenden des Sudamerikanischen Urvolker, Berlin, 1905, pp. 30-31. Cu privire la tradiţiile sud-americane referitoare la înnoirea lumii după catastrofă, Claude Levi-Strauss în Bulletin of the Sureau of the American Ethnology, CXLIII, 2, pp. 347 (Bâkairi), 369 (Namicuara).

 
În fond, implicând mai mult sau mai puţin clar crearea din nou a unui nou univers, aceste mituri referitoare la sfârşitul lumii exprimă aceeaşi idee arhaică şi extrem de răspândită de „degradare” progresivă a cosmosului, necesitând în mod periodic distrugerea şi crearea lui din nou. Din aceste mituri ale unei catastrofe finale, care va fi totodată semnul vestitor al iminentei creări din nou a lumii, au ieşit şi s-au dezvoltat, în zilele noastre, mişcările profetice şi milenariste ale societăţilor primitive. Vom reveni asupra acestor milenarisme primitive, dat fiind că ele constituie, împreună cu hiliasmul marxist, singurele revalorizări moderne pozitive ale mitului sfâr-şitului lumii. Dar trebuie să reamintim în prealabil, pe scurt, care era locul mitului referitor la sfârşitul lumii în religiile mai complexe.

 
Sfârşitul lumii în religiile orientale pr ha.
 
Doctrina distrugerii lumii (pralaya) era, după toate obabilităţile, deja cunoscută în vremurile vedice (At-a Veda, X, 8, 39-40). Conflagraţia universală (ragnarok), urmată de o nouă creaţie, face parte din mitologia germanică. Aceste fapte par să arate că indo-europenii nu ignorau mitul referitor la sfârşitul lumii. Recent, Stig Wikander a indicat existenţa unui mit germanic referitor la bătălia eshatologică întru totul similar cu povestirile paralele indiene şi iraniene. Dar începând cu Brahmana * şi mai ales în Purana, indienii au dezvoltat în chip laborios doctrina celor patru yugas, celejşatru vârste_ale_lumii. Esenţialul acestei teorim constituie crearea şi distrugerea ciclică a lumii – şi

 
1 Numele celor patru yugas apar pentru prima oară în Aitarcya Brahmana, VII, 14.

 
I credinţa în „perfecţiunea începuturilor”. Deoarece budd-hiştii şi jainiştii împărtăşeau aceleaşi idei, putem trage concluzia că doctrina veşnicei creaţii şi distrugeri a universului este o idee panindiană.

 
Dat fiind că am mai discutat această problemă în Le Myţhe de l'Eternel Retour, nu o vom relua aici. Vom aminti numai că „ciclul complet se încheie cu o „nimicire„, un pralaya, care se repetă într-un fel mai radical (mahâpralaya, „marea nimicire„) la sfârşitul celui de al o mielea ciclu” 1. Potrivit Mahâbharatei şi textelor Pu-'rana 2, orizontul se va aprinde, pe firmament se vor ivi şapLte sau doisprezece sori şi vor zvânta mările, vor arde pământul. Focul Samvartaka (Focul, incendiului cosmic) va distruge universul întreg. După aceea, o ploaie diluf viană va cădea fără încetare timp de doisprezece ani, pământul va fi înecat şi omenirea nimicită (Visnu Purana, 24, 25). Pe Ocean, aşezat pe şarpele cosmic Ceşha, Visnu doarme cufundat într-un somn yoga (Visnu Purana, VI, 4, l-11). Şi apoi totul va reîncepe din nou – ad infinitum.

 
Cât despre mitul „perfecţiunii începuturilor” îl recunoaştem fără greutate în puritatea, inteligenţa, beatitudinea ji Jonge vi ta tea vieţii omeneşti în Krta yuga, prima vârstă. De-a lungul celorlalte yugas care au urmat, 'asistăm la o deteriorare treptată atât a inteligenţei şi a l moralei omului, cât şi a dimensiunilor trupului şi a longevităţii sale. Jainismul exprimă în termeni extravaganţi perfecţiunea începuturilor şi decăderea ulterioară. Potrivit lui Hemacandra, la început statura omului atingea şase mile, iar viaţa lui dura o sută de mii de purvas (un purvas este egal cu 8.400.000 ani). In schimb,

 
1 Le Mythc de l'Eternel Retour, Symboles, Paris, 1952, p. 80 şi urm.

 
2 Cf. Emil Abegg, Der Messiasglauk 1928, p. 34, n. 2.

 
P. 170. Cf. şi Imagfs, e în Indien und Iran, Berlii la sfârşitul ciclului statura lui de-abia atinge şapte coţi, iar viaţa nu depăşeşte o sută de ani (Jacobi, în Ere, l, 202). Buddhiştii stăruie şi ei asupra prodigioasei scurtări a vieţii omeneşti: 80.000 de ani, şi chiar mai mult („incomensurabil”, potrivit anumitor tradiţii) la începutul ciclului, şi zece ani la sfârşitul său.

 
Doctrina indiană a vârstelor lumii, adică: veşnica creaţie, deteriorare, nimicire şi creare din nou a universului, aminteşte într-o oarecare măsură concepţia primitivă a înnoirii anuale a Lumii, dar cu importante deosebiri, în teoria indiană, omul nu joacă nici un rol în periodica recreare a lumii; în fond, omul nu doreşte această veşnică nouă creaţie, ci urmăreşte să evadeze din ciclul cosmic1. Mai mult chiar, înşişi zeii nu par să fie adevăraţi creatori; ei sunt mai curând instrumentele cu ajutorul cărora se efectuează procesul cosmic. Se_vede aşadar că, în ce priveşte India, nu există propriu-zis un sfârşit radical al Lumii; nu există decât intervale mai mult sau mai puţin lungi între nimicirea unui univers şi apariţia altuia. „Sfârşitul” nu are înţeles decât în măsura în care se referă la „condiţia” omului; omul poate opri procesul de transmigraţie în care se găseşte târât orbeşte.

 
Mitul perfecţiunii începuturilor este clar atestat în Mesopotamia, la israeliţi şi la greci. Potrivit tradiţiei babiloniene, cei opt sau zece regi antediluvieni au domnit între 10800 şi 72000 ani; dimpotrivă, regii din primele dinastii postdiluviene n-au depăşit 1200 ani2. Vom

 
1 Ne gândim, desigur, la elitele religioase şi filosofice care caută. Izbăvire” de iluzii şi de suferinţe. Dar religia populară indiană acceptă şi conferă o valoare existenţei Lumii.

 
* W. F. Albright, Primitivism în Ancient Western Asia, în culegerea Primitivism and Related Ideas în Antiquity, îngrijită de Arthur O. Lovejoy şi George Boas, Baltimore, 1935, (pp. 421- 432), p. 422.

 
Adăuga că babilonienii cunoşteau şi ei mitul unui paradis primordial. Ei păstraseră amintirea unei serii de distrugeri şi creări din nou (probabil în număr de şapte) succesive ale rasei omeneşti *. Israeliţii împărtăşeau idei similare: pierderea paradisului originar, scurtarea treptată a duratei vieţii, potopul care nimiceşte omenirea, cu excepţia câtorva privilegiaţi, în Egipt, nu găsim urrne referitoare la mitul „perfecţiunii începuturilor” (nu este atestat), dar găsim în schimb tradiţia legendară a lungimii fabuloase a vieţii regilor anteriori lui Menes 2.

 
În Grecia înregistrăm două tradiţii mitice distincte, darx solidare: l – Teoria vârstelor lumii cuprinzând mitul perfecţiunii începuturilor; 2 – doctrina ciclică. Hesiod este primul care descrie degenerescenta progresivă a omenirii de-a lungul celor cinci vârste (Lucrări ţi zile, 109-201). Prima, Vârsta de Aur, sub domnia lui Cro-nos, era un soi de Paradis: oamenii trăiau vreme îndelungată, nu îmbătrâneau niciodată şi viaţa lor se ase-' măna^cu aceea a zeilor. Teoria ciclică îşi face apariţia o dată cu Heraclit (fr. 66 [22 Bywater]), care va exercita o puternică înrâurire asupra doctrinei stoice a Veşnicei întoarceri. Chiar şi la Empedocle constatăm asocierea acestor două teme mitice; vârstele lumii şi ciclul neîntrerupt al creaţiilor şi al distrugerilor. Nu e cazul să discutăm diferitele forme pe care le-au luat aceste teorii în Grecia, mai ales de pe urma influenţelor orientale. Ajunge să reamintim că stoicii şi-au însuşit ideea lui Heraclit a sfârşitului lumii prin foc (ekpyrosis), şi că Platon (Timeu, 22, C) cunoaşte, deja, ca o alternativă, sfârşitul prin potop. Aceste două cataclisme ritmau întrucâtva Anul cel Mare (magnus annus). Potrivit unui text, care s-a pierdut, al lui Aristotel (Protrept), cele

 
1 Ibid., pp. 424-426.

 
2 Ibid., p. 431.

 
Două catastrofe aveau loc la cele două solstiţii: conflagraţia la solstiţiul de vară, dlluvium la solstiţiul de iarna 1.

 
Apocalipsuri iudeo-creştine.
 
Regăsim unele dintre imaginile acestea apocaliptice despre sfârşitul lumii în viziunile eshatologice iudeo-creştine. Dar iudeo-creştinismul înfăţişează o inovaţie capitală. Sfârşitul lumii va fi unic, aşa cum cosmogonia a fost unică. Cosmosul care va reapare după catastrofă va fi acelaşi cosmos creat de Dumnezeu la începutul ' timpurilor, dar purificat, regenerat şi restaurat în gloria sa primordială. Acest paradis pământesc nu va mai fi distrus, nu va mai avea sfârşit. Timpul nu mai este timpul circular al Veşnicei întoarceri, ci un timp linear şi ireversibil. Mai mult încă: eshatologia reprezintă de asemeni triumful unei istorii sfinte. Căci sfârşitul lumii va revela valoarea religioasă a faptelor omeneşti, şi oamenii vor fi judecaţi după faptele lor. Nu mai este vorba despre o regenerare cosmică implicând totodată regenerarea unei colectivităţi (sau a totalităţii speciei umane). E vorba despre o judecată, despre o selecţiune: numai cei aleşi vor avea parte de o fericire veşnică. Cei aleşi, cei buni, vor fi mântuiţi mulţumită fidelităţii lor faţă de o istorie sfântă: în lupta cu puterile şi ispitele acestei lumi, ei au rămas credincioşi împărăţiei cerurilor. Altă deosebire faţă de religiile cosmice: pentru iudeo-creştinism, sfârşitul lumii face parte din misterul mesianic. Pentru evrei, venirea lui Mesia va vesti sfârşitul lumii şi restaurarea paradisului. Pentru creştini, sfârşitul lumii va preceda cea de a doua venire a lui Isus

 
1 Recunoaştem în aceste catastrofe cosmice ideile indiene referitoare la sfârşitul lumii prin foc sau prin apă. Cf. şi pe B. L. van der Waerden, Das Grosst Jahr und die ewi&t Wiederkebr, în Hermes, 80, 1950, p. 129 şi urm.

 
Cristos şi Judecata de Apoi. Dar atât pentru unii, cât şi pentru ceilalţi, triumful istoriei sfinte – devenit evident prin sfârşitul lumii – implică într-un fel restaurarea paradisului. Profeţii proclamă înnoirea cosmosului: va exista un cer nou şi un pământ nou. Totul va ti din belşug, ca altădată în grădina Edenuluil. Animalele sălbatice vor trăi în pace între ele, „şi le va mâna un copilaş”. (Isaia, XI, 6) Bolile şi infirmităţile vor dispărea pentru totdeauna: şchiopii vor sări precum cerbii, urechile surzilor se vor deschide (Isaia, XXX, 19; XXXV, 3 şi urm.). Noul Israel va fi clădit pe Muntele Sion, fiindcă paradisul se afla pe un munte (Isaia, XXXV, 10 *< Psalmii XLVIII, 2). Şi pentru creştini renovarea totală a cosmosului şi restaurarea paradisului reprezintă trăsăturile esenţiale ale eshaton-ului (sfârşitului). Stă scris în Apocalipsul lui loan (XXI, l-5): „Şi am văzut un cer nou, şi un pământ nou. Căci cerul cel dintâi şi pământul cel dintâi au trecut [.]. Şi am auzit din tron un glas puternic care zicea: şi moarte nu va mai fi, nici plângere, nici strigăt, nici durere nu vor mai fi, căci cele dintâi au trecut. Şi cel ce sade pe tron grăi: Iată, noi le facem pe toate”.

 
Această nouă creaţie se va înălţa însă pe ruinele celei dintâi. Sindromul catastrofei finale aminteşte aici descrierile indiene ale distrugerii universului. Va fi secetă şi foamete şi zilele se vor scurta2. Epoca imediat premergătoare sfârşitului va fi dominată de Anticrist. Cristos va veni însă şi va purifica lumea prin foc. După cum spune Efrem Şirul: „Marea va mugi şi apoi va seca, Cerul şi pământul vor fi nimicite, pretutindeni se Vor întinde fumul şi bezna. Timp de patruzeci de zile Domnul va trimite focul pe pământ ca să-1 cureţe de

 
1 Amos, IX; 13 şi urm.; Isaia, XXX: 23 şi urm.; XXXV: l, 2, 7; LXV: 17; LXVI: 22; Osea, I: 10; II: 18 n urm.; Zabaria, VIII: 12; EzecUel, XXXIV: 14, 27; XXXVI: 9 şi urm.; 30, 35.

 
2 W. Bousset, The Antichrist Legend, traducere în limba engleză, Londra, 1896, pp. 195 şi urm., 218 şi urm.

 
Pângăririle viciului şi ale păcatului” *. Focul nimicitor este atestat o singură oară în Noul Testament, în A doua Epistolă a lui Petru (III, 6-14). El constituie însă un element important în Oracolele Sibiline, în stoicism şi în literatura creştină posterioară. E probabil de origine iraniană2.

 
Domnia Anticristului înseamnă într-p oarecare măsura revenirea la haos. Pe de o parte, Anticristul e înfăţişat sub aspectul unui balaur sau al unui demon 3, şi aceasta aminteşte de vechiul mit al luptei dintre zeu şi balaur. Lupta a avut loc la început, înainte de crearea lumii şi va avea din nou loc la sfârşitul ei. Pe de altă parte, când Anticristul va fi considerat drept falsul Mesia, domnia lui va însemna răsturnarea totală a valorilor sociale, morale şi religioase; altfel zis, întoarcerea la haos. De-a lungul veacurilor Anticristul a fost identificat cu diferite personaje istorice, de la Neron şi până la Papă (de către Luther). Se cuvine să subliniem un fapt: anumite epoci istorice, deosebit de tragice, erau considerate ca fiind dominate de Anticrist – dar se păstra întotdeauna speranţa că domnia lui vestea deopotrivă iminenta venire a lui Cristos. Catastrofele cosmice, flagelurile, teroarea istorică, triumful aparent al răului constituiau sindromul apocaliptic4 care avea să preceadă întoarcerea lui Cristos şi mileniul.

 
Milenarismul creştin.
 
Devenit religia oficiala a imperiului roman, creştinismul condamna milenarismul ca fiind eretic, deşi unii

 
1 Efrem Şirul, citat de Bousset, p. 238.

 
2 Cf. Le M y the de V Eternei Retour, p. 185 şi urm.

 
3 Cf. Bousset, The Antkhrist Legend, pp. 145 şi urm.; cf. şi R. Mayer, Dle biblische Vorstellung vom Weltenbrand, Bonn, 1957.

 
4 A se vedea şi A. A. Vasiliev, Medieval Ideas of the End of the World; West and Est, în Byzantion, XVI, fâşc. 2, 1942-1943, Boston, 1944, pp. 462-502.

 
L j iluştri părinţi ai bisericii îl profesaseră în trecut. Biserica i acceptase însă istoria, iar aşa-zisul eshaton nu mâi reprezenta evenimentul iminent ce fusese în timpul persecu-

 
(ţiilor. Lumea, lumea noastră, cu toate păcatele, nedreptăţile şi cruzimile ei, continua. Numai Dumnezeu ştia ora sfârşitului lumii, şi un lucru părea sigur: acest stir-sit nu era apropiat. Odată cu triumful bisericii, împărăţia cerului se şi afla pe pământ şi, într-un anumit sens, lumea veche fusese deja nimicită. Recunoaştem în anti-milenarismul oficial al bisericii prima manifestare a doctrinei progresului. Biserica acceptase lumea aşa cum era, străduindu-se să facă viaţa omenească ceva mai puţin nefericită decât era în vremea marilor crize istorice. Biserica luase această atitudine împotriva profeţilor, vizionarilor, apocalipticilor de tot felul.

 
„ Câteva veacuri mai târziu, după pătrunderea islamului în Mediterana, dar mai ales după al Xl-lea veac, curentele milenariste şi eshatologice reapar, îndreptate de astă dată împotriva bisericii sau a ierarhief sale. Un anumit număr de trăsături comune se desprind din aceste curente: inspiratorii lor aşteaptă şi proclamă restaurarea paradisului pe pământ, după o perioadă de grele t încercări şi de cataclisme groaznice. Sfârşitul iminent al lumii era aşteptat şi de Luther. Timp de veacuri regăsim, în mai multe rânduri, aceeaşi idee religioasă: lumea > aceasta – lumea istoriei – este nedreaptă, îngrozitoare,: demoniacă; din fericire, ea se şi află în plin proces de putrezire, catastrofele au început, această lume veche pârâie din toate încheieturile; foarte curând, ea va fi nimicită, puterile întunericului vor fi definitiv învinse, cei „buni” vor triumfa, şi paradisul va fi regăsit. Toate curentele milenariste şi eshatologice dau dovadă de opti-î mism. Ele reacţionează împotriva teroarei istoriei cu o | violenţă pe care numai extrema disperare o poate suscita. Dar de mai multe veacuri, marile confesiuni creştine nu mai cunosc tensiunea eshatologică. Aşteptarea sfârşitului lumii şi iminenţa judecăţii de apoi nu sunt caracteristice nici uneia din marile biserici creştine. Milena-rismul nu mai supravieţuieşte decât anevoie în câteva recente secte creştine.

 
Milenarismul la „primitivi”
 
Dar mitul sfârşitului lumii cunoaşte un avânt considerabil mai ales în afara lumii accidentale. E vorba de nenumăratele mişcări nativiste şi milenariste, dintre care cele mai cunoscute sunt aşa-zisele cargo cults melaneziene, dar care se mai întâlnesc şi în alte regiuni ale Oceaniei, precum şi în fostele colonii europene din Africa. Foarte probabil, cele mai multe din aceste mişcări s-au ivit ca urmare a contactelor mai mult sau mai puţin prelungite cu creştinismul. Deşi sunt mai totdeauna potrivnice albilor şi anticreştine, cele mai multe din aceste milena-risme băştinaşe comportă elemente eshatologice creştine. In unele cazuri, băştinaşii se răzvrătesc împotriva misionarilor tocmai pentru că aceştia nu se comportă ca nişte adevăraţi creştini şi, de pildă, nu cred în iminenta venire a lui Cristos şi în învierea morţilor. In Melanezia, aşa-numitele cargo cults sunt asimilate cu miturile şi ritualurile Anului nou. După cum am mai văzut, sărbătorile Anului nou implică, în chip simbolic, crearea din nou a lumii. Aderenţii la cargo cults cred şi ei că lumea va fi distrusă şi creată din nou şi că tribul va avea parte iarăşi de un fel de paradis; morţii vor învia, şi nu va mai exista nici moarte, nici boli. Dar, întocmai ca în multe eshatologii indo-iraniene şi iudeo-creştine, această nouă creaţie – de fapt această redobândire a Paradisului – va fi precedată de o serie de catastrofe cosmice: pământul se va cutremura, vor cădea ploi de flăcări, munţii se vor prăbuşi şi vor umple văile, albii precum şi indigenii neraliaţi la acest cult vor fi nimiciţi etc.

 
Morfologia milenarismelor primitive e extremde bogată şi de complexă. Pentru cele ce ne interesează pe noi, se cuvine să scoatem aici în relief câteva fapte1: l – mişcările milenariste pot fi considerate drept dezvoltarea unui scenariu mitic-ritual al înnoirii periodice:' a Lumii; 2 – înrâurirea, directă sau indirectă a eshato-i logici creştine, pare mai totdeauna neîndoielnică; 3 – deşi sunt atraşi de valorile occidentale şi doresc să-şi însuşească atât religia şi educaţia albilor, cât şi bogăţiile şi armele lor, aderenţii curentelor milenariste sunt întot-j deauna antioccidentali; 4 – asemenea mişcări sunt în-j totdeauna declanşate de puternice personalităţi religioase de^tip profetic şi organizate sau amplificate de politicieni sau în vederea unor scopuri politice; 5 – pentru toate aceste mişcări, mileniul este iminent, dar el nu se 1 va înscăuna fără cataclisme cosmice sau catastrofe istorice.

 
Este inutil să stăruim asupra caracterului politic, social şi economic al unor asemenea curente: el este evident. Dar forţa lor, înrâurirea pe care o exercită, creativitatea lor, nu sălăşluiesc numai în aceşti factori economici. E vorba de curente religioase. Partizanii lor aşteaptă şi proclamă sfârşitul lumii spre a ajunge la o stare economică şi socială mai bună, dar mai ales, pentru că nădăjduiesc că va avea loc o nouă creaţie a lumii şi o restaurare a fericirii omeneşti. Sunt înfometaţi şi însetaţi de bunuri pământeşti – dar şi de nemurire, de libertate şi de fericire paradiziacă. Pentru ei, sfâriştul lumii va face posibilă înscăunarea unei vieţi omeneşti beatifice, desăvârşite şi fără de sfârşit.

 
Vom adăuga că, chiar atunci când nu e vorba de un sfârşit catastrofal, ideea unei regenerări, a unei recreări a lumii, constituie elementul esenţial al mişcării. Profetul i sau întemeietorul cultului proclamă iminenta „întoarcere ţ la origine” şi, prin urmare, redobândirea stării „Paradi-

 
1 Cf. M. Eliade, Mephhtophcles et l'Androgynr, Paris, 1962, pp. 155 şi urm. („Renouvellement cosmiquc et eschatologique*.) ziace” iniţiale. Desigur, în nenumărate cazuri, această stare paradi/iacă „originară” reprezintă imaginea idealizată a situaţiei culturale şi economice dinaintea venirii albilor. Acesta nu este singurul exemplu al unei mi-tizări a „stării originare”, a „istoriei antice” concepute ca o vârstă de aur. Dar nu realitatea „istorică” pe care izbutim uneori s-o izolăm şi s-o degajăm din acest ansamblu de imagini exuberante interesează subiectul nostru, ci faptul că sfârşitul unei lumi – aceea a colonizării – şi expectativa unei lumi noi, implică o întoarcere la origine. Personajul mesianic este identificat cu eroul cultural sau cu strămoşul mitic a căror întoarcere era aşteptată. Venirea lor se aseamănă cu o reactualizare a Timpurilor mitice ale originii, aşadar cu o recreare a lumii. Neatârnarea politică şi libertatea culturală proclamată de mişcările milenariste ale popoarelor coloniale sunt concepute ca o redobândire a unei stări beatifice originare. Pe scurt, chiar fără o distrugere apocaliptică făţişă, lumea aceasta, lumea veche, este în chip simbolic suprimată, iar Lumea paradiziacă a originii este înscăunată în locul ei.

 
„Sfârşitul lumii” în arta modernă.
 
Nimic comparabil cu optimismul de care dau dovadă atât eshatologia comunistă, cât şi milenarismele primitive nu se întâlneşte în societăţile occidentale. Dimpotrivă, ele cunosc azi frica din ce în ce mai ameninţătoare a unui sfârşit catastrofal al lumii, pricinuit de armele termonucleare, în conştiinţa occidentalilor, acest sfârşit va fi radical şi definitiv: el nu va fi urmat de o nouă creaţie a lumii. Nu este cu putinţă să întreprindem aici o analiză sistematică a multiplelor expresii ale fricii atomice în lumea modernă. Dar alte fenomene culturale occidentale ni se par semnificative întrucât priveşte cercetarea noastră. Mă gândesc mai ales la istoria artei occidentale. De la începutul veacului acestuia, atât artele plastice, cât şi literatura şi muzica au suferit transformări atât de radicale, încât s-a putut vorbi despre o „distrugere a limbajului artistic”, începută în pictură, această „distrugere a limbajului” s-a extins la poezie, la roman şi, recent de tot, odată cu lonescu, la teatru, în anumite cazuri e vorba de o adevărată nimicire a universului artistic de până acum. Contemplând unele opere recente, ai impresia că artistul a vrut să facă tabula rasa, suprimând întreaga istorie a picturii. E vorba de ceva mai mult decât de o distrugere, este o j regresiune către haos, către un fel de massa confusa j primordială. Şi totuşi, în prezenţa unor asemenea opere, j simţim că artistul este în căutarea a ceva ce el încă j n-a exprimat. Trebuia să reducă la neant ruinele şi dă-râmăturile acumulate de precedentele revoluţii plastice; trebuia să ajungă la o modalitate germinală a materiei, spre a putea reîncepe istoria artelor pornind de la zero. La mulţi artişti moderni se simte că „distrugerea limbajului plastic” nu este decât prima fază a unui proces cu mult mai complex şi că facerea unui univers nou trebuie în mod necesar să urmeze.

 
În arta modernă nihilismul şi pesimismul celor dintâi revoluţionari şi dărâmători reprezintă atitudini azi depăşite, în zilele noastre, nici un mare artist nu crede în degenerarea şi în iminenta dispariţie a artei sale. Din acest punct de vedere, atitudinea lor se aseamănă cu aceea a „primitivilor”: au contribuit la distrugerea lumii – adică la distrugerea lumii lor, a universului lor artistic – spre a crea un altul. Ei bine, acest fenomen cultural este foarte important, căci, îndeosebi artiştii, reprezintă adevăratele forţe creatoare ale unei civilizaţii sau ale unei societăţi. Prin creaţia lor, artiştii o iau înaintea evenimentelor ce se vor întâmpla – uneori peste una sau două generaţii – în celelalte sectoare ale vieţii sociale şi culturale.

 
E semnificativ faptul că distrugerea limbajului artistic a coincis cu avântul psihanalizei. Psihologia abisală a revalorizat interesul ce-1 purtăm originilor, interes care-1 caracterizează atât de bine pe omul societăţilor arhaice. Ar fi pasionant de studiat îndeaproape procesul de revalorizare a mitului sfârşitului lumii în arta contemporană. Am constata că, departe de a fi nevrozaţii de care lumea îşi bate joc uneori, artiştii sunt, dimpotrivă, mai sănătoşi psihologiceşte decât mulţi oameni moderni. Ei au înţeles că un adevărat început nou nu poate avea loc decât după un adevărat sfârşit. Şi artiştii au fost cei dintâi dintre moderni care s-au străduit să distrugă efectiv lumea lor, spre a crea din nou un univers artistic în care omul să poată deopotrivă exista, contempla şi visa.

 
Capitolul V.
 
TIMPUL POATE n_DQMINAT.
 
Certitudinea că va avea loc un nou început.
 
PARALELA PE CARE AM SCHIŢAT-O INTRE „optimismul” popoarelor recent decolonizate şi acela al artiştilor occidentali ar fi putut fi lărgită şi dezvoltata. Într-adevăr, şi alte confruntări între unele credinţe ale societăţilor tradiţionale şi unele aspecte ale culturii moderne se impun spiritului nostru. Am lăsat însă pentru mai târziu asemenea confruntări, spre a nu întrerupe desfăşurarea expunerii noastre. Căci, dacă am cercetat tema mitică a sfârşitului lumii, am făcut-o mai ales spre a scoate în evidenţă raporturile dintre eshatologie şi cosmogonie. Va amintiţi că am stăruit, în cel de al treilea capitol, asupra extremei importanţe a scenariului mitic-ritual al regenerării anuale a lumii. Am văzut că acest scenariu implică motivul „perfecţiunii” începuturilor şi ca, începând cu un anumit moment istoric, motivul devine „mobil”; devine apt să semnifice atât perfecţiunea începuturilor în trecutul mitic, cât şi aceea care va avea loc în viitor, după distrugerea acestei Lumi. In lungul excursus asupra miturilor sfârşitului lumii, analizate în capitolul precedent, am vrut să scoatem în relief că esenţial, chiar şi în eshatologii, nu este faptul însuşi al sfârşitului, ci certitudinea că va avea loc un nou început. Dar acest reînceput este, la drept vorbind, replica începutului absolut, cosmogonia. S-ar putea spune că şi aici am întâlnit atitudinea spirituală care-1 caracterizează pe omul arhaic, şi anume, valoarea excepţională acordată cunoaşterii originilor. Într-ade-văr, pentru omul societăţilor arhaice, cunoaşterea originii fiecărui lucru (animal, plantă, obiect cosmic etc.) conferă un fel de stăpânire magică asupra lui: ştim unde să-1 găsim şi să-1 facem să reapară în viitor. Am putea folosi aceeaşi formulă în ceea ce priveşte miturile eshatologice: cunoaşterea a ceea ce a avut loc ab origine, a cosmogonici, conferă ştiinţa a ceea ce se va întâmpla în viitor. „Mobilitatea” originii lumii exprimă speranţa omului că lumea lui va exista întotdeauna, chiar dacă este periodic distrusă în înţelesul propriu al cuvântului. Soluţie a disperării? Nicidecum, căci ideea distrugerii lumii nu este în fond o idee pesimistă. Prin însăşi durata ei, lumea degenerează şi se epuizează: iată pentru ce trebuie simbolic recreată din nou în fiecare an. Iar ideea distrugerii apocaliptice a lumii a putut fi acceptată pentru că se cunoaşte cosmogonia, adică „taina” originii lumii.

 
Freud şi cunoaşterea „originii”
 
Inutil să stăruim mai mult asupra valorii „existenţiale” a cunoaşterii originii în societăţile tradiţionale. Comportarea aceasta nu este exclusiv arhaică. Dorinţa de a cunoaşte originea lucrurilor caracterizează deopotrivă cultura occidentală. Veacul al XVIII-lea şi, mai ales, cel de al XlX-lea au văzut înmulţindu-se cercetările referitoare atât la originea universului, a vieţii, a speciilor sau a omului, cât şi la originea societăţii, a limbajului, a religiei şi a tuturor instituţiilor omeneşti. Oamenii se străduiesc să cunoască originea şi istoria a tot ce ne înconjoară: atât originea sistemului solar cât şi aceea a unei instituţii ca, de pildă, căsătoria sau aceea a unui joc de copii ca şotronul.

 
În veacul al XX-lea studiul ştiinţific al începuturilor a luat o altă direcţie. Pentru psihanaliză, de pildă, adevăratul primordial e „primordialul uman”, prima copilărie. Copilul trăieşte într-un timp paradiziac1. Psihanaliza a elaborat tehnici susceptibile de a ne revela „începuturile” istoriei noastre personale şi mai ales de a identifica evenimentul anume care a pus capăt beatitudinii copilăriei şi a hotărât orientarea viitoare a vieţii noastre. Traducând aceasta în termeni de gândire arhaică, s-ar putea spune că a existat un „paradis” (pentru psihanaliză, stadiul prenatal sau perioada care merge până la înţărcare) şi o „ruptură”, o „catastrofă” (traumatismul infantil) şi că, oricare ar fi atitudinea adultului faţă de acele evenimente primordiale, ele sunt totuşi constitutive întrucât priveşte fiinţa sa 2.

 
E interesant de constatat că dintre toate ştiinţele vieţii, numai psihanaliza ajunge la ideea că „începuturile” oricărei fiinţe omeneşti sunt beatifice şi constituie un fel de paradis, în timp ce celelalte ştiinţe ale vieţii stăruie mai ales asupra precarităţii şi imperfecţiunii începuturilor, într-adevăr, procesul, devenirea, evoluţia sunt acelea care corectează, încetul cu încetul, jalnica sărăcie a „începuturilor”.

 
'Două idei ale lui Freud interesează subiectul nostru: l – beatitudinea „originii” şi a „începuturilor”
 
1 Acesta este motivul pentru care inconştientul înfăţişează structura unei mitologii personale. Se poate merge mai departe şi afirma nu numai că inconştientul este. Mitologic*, ci şi că unele din conţinuturile sale sunt purtătoare de valori cosmice, altfel zis, că ele oglindesc modalităţile, procesele şi destinele vieţii şi ale naturii vii. Se poate chiar spune că singurul contact real al omului modern cu sacralitaţea cosmică se efectuează prin inconştient, fie că e vorba de visele şi de viaţa lui imaginară, sau de creaţiile care izvorăsc din inconştient (poezie, jocuri, spectacole etc.).

 
* M. Eliade, Mytkes, reves et mysttres, p. 56.

 
Fiinţei umane şi 2 – ideea că prin intermediul amintirii sau al unei „întoarceri în urmă” putem retrăi anumite incidente traumatice ale primei copilării. Beatitudinea „originii” este, după cum am văzut, o temă destul de frecvent întâlnită în religiile arhaice; ea este de asemeni atestată în India, Iran, Grecia şi la iudeo-creştinism. Faptul că Freud postulează beatitudinea la începutul vieţii omului nu înseamnă că psihanaliza are o structură mitologică, nici că-şi însuşeşte o temă mitică arhaică sau că acceptă mitul iudeo-creştin al paradisului şi al căderii. Singura apropiere ce se poate statornici între psihanaliză şi concepţia arhaică a beatitudinii şi a perfecţiunii originii se datorează faptului că Freud a descoperit rolul decisiv al „timpului primordial şi paradiziac” al primei copilării, beatitudinea dinaintea rupturii (adică, dinaintea înţărcării), altfel zis, înainte ca timpul să devină pentru fiecare individ un „timp trăit”. Cât despre cea de a doua idee freudiană care interesează cercetarea noastră, anume „întoarcerea în urmă” cu ajutorul căreia psihanaliştii spera să poată reactualiza anumite evenimente decisive ale primei copilării, ea justifică la rândul ei o apropiere de comportările arhaice. Am citat un anumit număr de exemple care scot în relief credinţa că putem reactualiza, şi aşadar retrăi, evenimentele primordiale povestite în mituri. Dar, în afară de câteva excepţii (între altele, vindecările magice), aceste exemple ilustrează întoarcerea colectivă în urmă. Comunitatea întreagă sau o secţiune importantă a acestei comunităţi retrăia, prin intermediul ritualurilor, evenimentele evocate în mituri. Tehnica psihanalizei face cu putinţă o întoarcere individuală la timpul originii. Dar această întoarcere existenţială înapoi e cunoscută şi de societăţile arhaice şi ea joacă un rol important în anumite tehnici psihofiziologice orientale. Aceasta e problema pe care o vom studia acum.

 
Tehnicile tradiţionale ale „întoarcerii în urmă4

 
Nu avem nicidecum intenţia să comparăm psihanaliza cu credinţele şi tehnicile „primitive” sau orientale. Rostul apropierii propuse aici e de a arăta că „întoarcerea în urmă”, a cărei importanţă pentru înţelegerea omului şi, mai ales, pentru vindecarea lui a văzut-o Freud, era deja practicată în culturile extraeuropene. După tot ce am spus cu privire la speranţa de a înnoi lu-mea prin repetarea cosmogonici, temeiul acestor practici nu e greu de înţeles: întoarcerea individuală la origine e concepută ca p posibilitate de a înnoi şi de a regenera existenţa celui care o întreprinde. Dar, după cum se va vedea în curând, „întoarcerea la origine” poate fi efectuată în vederea a tot felul de scopuri şi este susceptibilă de a avea diferite semnificaţii.

 
Există, înainte de orice, simbolismul binecunoscut al ritualurilor de iniţiere care implică un regresstts ad uterum. Dat fiind că am studiat pe îndelete acest complex în cartea noastră Naissances mystiques, ne vom mărgini aici la câteva scurte referinţe, încă din stadiile arhaice ale culturii, iniţierea adolescenţilor comportă o serie de ritualuri al căror simbolism e transparent: e vorba ca novicele să fie transformat într-un embrion, spre a-1 face apoi să renască. Iniţierea este echivalentă cu o a doua naştere. Prin intermediul iniţierii adolescentul devine deopotrivă o fiinţă responsabilă din punct de vedere social şi avizată din punct de vedere cultural, întoarcerea la matrice e figurată fie prin recluziunea neofitului într-o colibă, fie prin^ înghiţirea lui simbolică de către un monstru, fie prin pătrunderea într-un teren sacru identificat cu uterul pământului mumă1.

 
Ceea ce ne interesează aici e faptul că, pe lângă aceste rituri ale pubertăţii, caracteristice societăţilor „primitive”, mai exista şi în culturile mai complexe ri-

 
1 Cf. de pUdâ, ritualul australian Kunapipi, descris, după R. M. Berndt, în Naissances mystiquts, Paris, 1952, p. 106 şi urm.

 
Tualuri de iniţiere care comportă un regressus ad uterum. Pentru a ne mărgini deocamdată la India, acest motiv se distinge în trei tipuri diferite de ceremonii de iniţiere. Există, pentru început, ceremonia upcmayama, adică aducerea băiatului în casa preceptorului. Motivul gestaţiei şi al renaşterii e clar exprimat într-însa: se spune anume că preceptorul transformă băiatul într-un embrion şi-1 păstrează timp de trei nopţi în pântecul său1. Cel care a îndeplinit upa.na. Ya.ma. „este de două ori născut” (dvi-ja). Mai există de asemeni şi ceremonia diksa, impusă celui care se pregăteşte pentru sacrificiul somei şi care constă, la drept vorbind, în întoarcerea la stadiul de fetus2, în sfârşit, regressus ad uterum se regăseşte de asemeni în centrul ceremoniei bi-ranya-garbha, în sensul literal: „embrion de aur”. Se introduce recipiendarul într-un vas de aur în formă de vacă şi, la ieşire, el este considerat drept un nou-născut3.

 
În toate cazurile acestea regressus ad uterum se execută cu scopul de a face ca recipiendarul să se nască la un nou mod de a fi, sau să fie regenerat. Din punctul de vedere al structurii, întoarcerea la matrice corespunde cu regresiunea universului la starea „haotică” sau embrionară. Bezna prenatală corespunde nopţii premergătoare creaţiei şi beznei din coliba unde are loc iniţierea.

 
Toate aceste ritualuri de iniţiere care comportă o revenire la matrice, ritualuri atât „primitive” cât şi indiene, au, bineînţeles, un model mitic4. Există mituri şi mai interesante decât miturile în legătură cu riturile de iniţiere bazate pe regressus ad uterum, anume, miturile povestind aventurile eroilor sau ale magicienilor

 
1 Cf. Naissances mystiques, p. 113 şi urm.

 
2 Ibid., p. 115 şi urm.

 
3 Ibid., p. 118 şi urm.

 
4 Cu privire la modelul mitic al ritualurilor de cf. ibid., p. 117.

 
Litiere indiene.

 
R şi ale şamanilor care au operat acel regressus în carne j şi oase, iar nu simbolic. Un mare număr de mituri? Subliniază: l – înghiţirea unui erou de către un mon-î stru marin şi ieşirea lui victorioasa după ce a spintecat j pântecele monstrului care 1-a înghiţit; 2 – străbaterea 1 în chip de iniţiere a unui vagina. Dentata siu coborârea primejdioasă într-o peşteră sau o prăpastie asimilată cu gura sau cu uterul pământului-muma. Toate aceste isprăvi constituie de fapt probe în vederea iniţierii, de, pe urma cărora eroul victorios dobândeşte un nou mod de a f i i.

 
Miturile şi riturile de iniţiere care alcătuiesc regressus y ad uterum pun în evidenţă faptul următor: „întoarce-/rea la origine” pregăteşte o nouă naştere, dar aceasta nu o repetă pe prima, naşterea fizică. Avem de-a face propriu-zis cu o renaştere mistică, de ordin spiritual/cu alte cuvinte, cu accesul la un nou mod de existenţă (comportând maturitatea sexuală, participarea la ceea ce e sacru şi la cultură; pe scurt, „deschidere” spre spirit). Ideea fundamentală este că, pentru a avea acces la un mod superior de existenţă trebuie repetată gesta-ţia şi naşterea, dar această repetiţie se face ritual, simbolic: cu alte cuvinte, avem de-a face cu acţiuni orientate înspre valorile spiritului, iar nu cu comportări care sunt de domeniul activităţii psihofiziologice.

 
A trebuit să stăruim asupra acestui punct ca să nu lăsăm impresia că toate miturile şi riturile de „întoarcere la origine” se situează pe un acelaşi plan. Desigur, simbolismul e acelaşi, dar contextele diferă, şi intenţia revelată de context este aceea care dă, în fiecare caz j în parte, adevărata semnificaţie. După curn am văzut, l din punctul de vedere al structurii este posibil să ase-§ muim bezna prenatală sau cea din coliba de iniţiere cu j I noaptea premergătoare creaţiei, într-adevăr, noaptea din l l care în fiece dimineaţă se naşte soarele simbolizează l haosul primordial, iar răsăritul soarelui este o replică.
 
Cf. ibid., p. 132 şi urm.

 
A cosmogonici. E însă evident că acest simbolism cosmogonic se îmbogăţeşte cu noi valori în^ cazul naşterii strămoşului mitic, a naşterii fizice a fiecărui individ şi a renaşterii prin iniţiere.

 
Toate acestea vor reieşi mai clar din exemplele pe care le vom discuta acum. Vom vedea că „întoarcerea la origine” a folosit drept model unor tehnici fiziologice şi psihomentale care urmăresc atât regenerarea şi longevitatea, cât şi vindecarea şi izbăvirea finală. Am mai avut ocazia să observam că mitul cosmogonic e susceptibil de multiple aplicaţii, printre care vindecarea, creaţia poetică, introducerea copilului în societate şi în cultură etc. Am văzut de asemeni că regressus ad uterum poate fi asemuit cu o regresiune spre starea haotică premergătoare Creaţiei. Se înţelege atunci pentru ce anumite terapeutici arhaice folosesc întoarcerea rituală la matrice în locul recitării ceremoniale a mitului cosmogonic. De pildă, în India, chiar şi în zilele noastre, medicina tradiţională operează întinerirea bătrânilor şi regenerarea bolnavilor complet istoviţi, îngropându-i în-tr-o groapă care are forma unei matrice. Simbolismul „noii naşteri” e evident. E vorba, dealtminteri, de un obicei atestat şi în afara Indiei: acela de a îngropa bolnavii spre a-i face să se nască din sânul pământu-lui-mumă 1.

 
În China regăsim de asemeni prestigiul terapeutic al „întoarcerii la origine”: taoismul acordă o foarte mare importanţă „respiraţiei embrionare”, tai-şî. Aceasta constă într-o respiraţie în circuit închis, ca aceea a fetusului; adeptul se străduieşte să imite circulaţia sân-gelui şi a aerului de la mamă la copil şi de la copil la mamă. Prefaţa Tai-şî k'eou kiue (Formulele orale ale respiraţiei embrionare) o spune în chip expres: „Revenind la bază, întorcându-te la origine, izgoneşti băCf. Trăite d'Histoire des Religions, p. 220 şi urm.

 
Trâneţea, te întorci la starea de fetus„ J. Un text al taoismului modern sincretist se exprimă în următorii termeni: „Aceasta e pricina pentru care (Buddha) Ju-lai (adică Tathâgata), în marea sa milostenie, a revelat această metodă de lucru (alchimică) a Focului şi i-a învăţat pe oameni să pătrundă din nou în matrice spre a-şi reface natura (adevărată) şi (în plenitudinea lui) destinul său de viaţă” 2.

 
Ne aflăm aşadar în prezenţa a două tehnici mistice diferite dar solidare, ambele urmărind să obţină „întoarcerea la origine”: „respiraţia embrionară” şi lucrul alchimic. Se ştie că aceste două tehnici figurează printre numeroasele metode utilizate de către taoişti spre a dobândi tinereţea şi extrema longevitate („nemurirea”). Experimentarea alchimică trebuie să fie însoţită de o meditaţie mistică adecvată, în timpul fuziunii metalelor, alchimistul taoist se străduieşte să opereze în propriul său trup contopirea celor două principii cosmologice, cerul şi pământul, spre a se întoarce la situaţia haotică primordială, care exista înaintea creaţiei. Această situaţie primordială, numită de altminteri în mod expres stare „haotică” (hun), corespunde atât celei a oului sau a embrionului, cât şi stării paradiziace şi neconştiente a lumii necreate3. Taoiştii se străduiesc să obţină această stare primordială fie prin meditaţia care însoţeşte experimentarea alchimică, fie prin „respiraţia embrionară”. Dar „respiraţia embrionară” se reduce în ultimă instanţă la ceea ce textele numesc „unificarea suflurilor”, tehnică destul de complexă pe care nu p putem examina aici. E de ajuns să spunem că „unificarea suflurilor” are un model cosmologic.

 
1 H. Maspero, Leş procedes de „Nourrir le Principe Vital” dans la religion taoâste ancienne, în Journal Asiatique, apriâie-iunie 1937 (pp. 117-252, 353-430), p. 198.

 
* Houei-ming-king de Lieou Honayang, citat de Rolf Stein, /ardins en miniature d'Extreme-Orient, în Bulletin de VLcole Franţaise d'Extreme-Onent, t. XLII, Hanoî, 1943 (pp. 1-104), p. 97.

 
* Cf. R. Stein, op. Cit., p. 54.

 
Într-adevăr, potrivit tradiţiilor taoiste, „suflurile” erau, la origine, contopite şi alcătuiau un ou, Marele-Unu, din care s-au desprins cerul şi pământul 4.

 
Idealul taoiştilor, adică obţinerea beatitudinii, a tinereţii şi a longevităţii („nemurirea”), avea aşadar un model cosmologic, anume, starea de unitate primordială. Nu mai avem de-a face aici cu o reactualizare a mitului cosmogonic, ca în ritualurile de vindecare pe care le-am amintit mai sus. Nu mai e vorba să reiterăm creaţia cosmica, ci să regăsim starea care preceda cosmogonia, „haosul”. Mişcarea gândirii e însă aceeaşi: sănătatea şi tinereţea se obţin printr-o „întoarcere la origine”, fie „întoarcerea la matrice”, fie întoarcerea la Marele-Unu cosmic. E aşadar important să constatăm că şi în China se presupune că boala şi bătrî-/neţea pot fi vindecate prin „întoarcerea la origine”, singurul mijloc pe care gândirea arhaică îl credea eficace pentru a anula efectele timpului. Căci, în definitiv, e întotdeauna vorba de abolirea timpului scurs,: de „revenirea în urma” şi de reînceperea vieţii cu suma, intactă a virtualităţilor sale.

 
Spre a te vindeca de efectele timpului.

 
India este deosebit de interesantă în această privinţă; atât Yoga cât şi buddhismul au dezvoltat aici într-o măsură necunoscută aiurea anumite practici psihofizio-logice de „întoarcere în urma”. Evident, ritualul nu mai este subordonat unui scop terapeutic: nu se mai practică regressus ad uterum în vederea vindecării sau a întineririi, nici în vederea unei repetiţii simbolice a cosmogonici, menită să vindece pacientul printr-o rei-mersiune în plenitudinea primordială. Aut Yoga cât şi buddhismul se situează pe un alt plan decât terapeuCf. H. Maspero, op. Cit., p.? 07, n. 1.

 
I ticile primitive. Ţelul lor ultim nu este sănătatea sau/f întinerirea, ci controlul spiritual şi izbăvirea. Atât Yoga l cât şi buddhismul sunt soteriologii, tehnici mistice, filosofii, şi, fireşte, urmăresc alte ţeluri decât vindecările magice.

 
Totuşi, nu putem să nu observăm că aceste tehnici mistice indiene înfăţişează analogii structurale cu terapeuticele arhaice. Filosofiile şi tehnicile ascetice şi contemplative indiene urmăresc toate acelaşi scop: să vindece omul de suferinţa vieţii în timp *. Pentru gândirea indiană, suferinţa se întemeiază şi este propagată la infinit în lume de karma, de temporalitate: e legea karinei care impune nenumăratele transmigraţiuni, această veşnică întoarcere la existenţă şi, aşadar, la suferinţă. A scăpa de sub jugul legii karmice înseamnă a te „vindeca”. Buddha este „regele medicilor, mesajul sau este proclamat o „medicină nouă„. Numai „arzând„ până şi ultimul germen al unei vieţi viitoare, suprimăm definitiv ciclul karmic şi ne eliberăm de timp. Dar unul din mijloacele de a „arde„ reziduurile karmice îl constituie tehnica „întoarcerii în urmă”, în vederea cunoaşterii propriilor sale existenţe anterioare. E o tehnică panindiană. Ea este atestată în Yoga-sutra (III, 18), e cunoscută de toţi înţelepţii şi contemplativii contemporani ai lui Buddha şi este practicată şi recomandata de Buddha însuşi.

 
„Trebuie să porneşti de la o clipă precisă, cea mai apropiată de clipa prezentă, şi să parcurgi timpul, de-a-ndăratelea (pratiloman, „în răspăr„) ca să ajungi ad originem, când, „izbucnind” în lume, prima existenţă a declanşat timpul, şi să dai de acea clipă paradoxală dincolo de care timpul nu există, pentru că nimic nu se manifestase. Sensul şi rostul acestei tehnici nu e greu de înţeles: acela care o ia în susul timpului trebuie în mod necesar să regăsească punctul de pornire care, în definitiv, coincide cu cosmogonia. A-ţi retrăi

 
* Cf. Mythes, rcves et mystirts, p. 50 şi urm.

 
Vieţile trecute înseamnă totodată a le înţelege şi, până la un anumit punct, „a-ţi arde păcatele”, adică suma actelor săvârşite sub imperiul ignoranţei şi acumulate de la o existenţă la alta potrivit legii karmei. Dar mai este ceva şi mai important: ajungem la începutul timpului şi dăm de ne-timp, de acel prezent veşnic care a precedat experienţa temporală întemeiată de prima existenţă omenească decăzută. Altfel zis, pornind de la o clipă oarecare a duratei temporale, putem ajunge să epuizam această durată parcurgând-o de-a-ndăratelea şi să pătrundem în cele din urmă în ne-timp, în veşnicie. Dar aceasta înseamnă a transcende „condiţia” omenească şi a redobândi starea necondiţionată care a precedat căderea în timp şi roata existenţelor” 1.

 
Atât Hatha-Yoga cât şi unele şcoli tantrice utilizează metoda denumită „a merge împotriva curentului” ujâna sâdhana) sau procesul „regresiv” (uita), spre a obţine inversarea tuturor proceselor psihofiziologice. „întoarcerea”, „regresiunea” se traduc, la acel care le realizează, prin nimicirea cosmosului şi operează, prin urmare, „ieşirea din timp”, accesul la „nemurire”. Dar, în concepţia tantrică, nemurirea nu se poate obţine de-cât oprind manifestarea, aşadar procesul de dezintegrare; trebuie mers „împotriva curentului” (ujâna sâdhana) şi regăsită unitatea primordială, aceea care exista în illo tempore, înaintea creaţiei2. E vorba aşadar să realizăm, în propria noastră fiinţă, procesul de resorbţie cosmică şi să revenim la „origine”. Shivasamhitâ (I, 69 şi urm.) propune un exerciţiu spiritual destul de semnificativ: după ce a descris facerea universului de către Siva, textul descrie procesul invers de resorbţie cosmică, aşa cum trebuie el trăit, experimentat de către un yoga. Acesta vede cum elementul pământ devine.„subtil” şi se dizolvă în foc, focul în aer, aerul în eter

 
1 Ibld., pp. 51-52.

 
2 M. Eliade, Le Yoga,!” p. 270 $i urm.

 
Al! Te tţ Liberte, Paris, 1954, etc., până ce totul se resoarbe în Marele Brahman1. Yoginul asistă la procesul invers al creaţiei, el „revine în urmă”, până la „origine”. Acest exerciţiu yoga poate fi asemuit cu tehnica taoistă care urmăreşte „întoarcerea la ou” şi la Marele-Unu primordial.

 
O mai spunem o dată: nu înţelegem să punem pe acelaşi plan tehnicile mistice indo-chineze şi terapeuti-cile primitive. E vorba de fenomene culturale diferite. Dar e semnificativ faptul să constatăm o anumită continuitate a comportării omeneşti faţă de timp de-a lungul veacurilor şi în multiple culturi. Această compor-tiye se poate defini în felul următor: spjre a te vindeca de acţiunea Timpului trebuie să te „întorci înapoi” şi să dai de „începutul Lumii”. Am văzut că acestei „întoarceri la origine” i s-au atribuit diferite valori, în culturile arhaice şi paleoorientale, reiterarea mitului cosmologic avea drept scop suprimarea timpului scurs şi reînceperea unei noi existenţe, cu forţele vitale intacte. Pentru „misticii” chinezi şi indieni, scopul nu mai era de a reîncepe o nouă existenţă pe acest pământ, ci de a „reveni înapoi” şi de a reintegra Marele-Unu primordial. Dar în aceste exemple ca şi în toate celelalte pe care le-am citat, elementul specific şi decisiv era întotdeauna „întoarcerea la origine”.

 
A recupera trecutul.
 
Am reamintit aceste câteva exemple spre a confrunta două categorii de tehnici: i – psihanaliza şi 2 – metodele arhaice şi orientale comportând diferite procedee de „întoarcere la origine”, şi urmărind, dealtmintcri, scopuri multiple. Nu aveam intenţia de a discuta pe larg aceste procedee, ci de a arăta ca, întoarcerea existenţială la origine, deşi specifică menIbid., p. 272.

 
Tatităţii arhaice, nu constituie o comportare proprie acestei mentalităţi. Freud a elabo'rat o tehnică analogă, spre a-i îngădui individului modern să recupereze conţinutul anumitor experienţe „originare”. Am văzut că există mâi multe posibilităţi de întoarcere în urmă, dar cele mai importante sunt: l – redobân-f direa promptă şi directă a situaţiei iniţiale (fie haosul sau starea precosmogonică, fie momentul creaţiei), şi 2 – întoarcerea progresivă la „origine”, parcurgând î de-a-ndăratelea timpul, pornind de la clipa prezentă şi încheind cu „începutul absolut”, în primul caz, e vorba de o suprimare vertiginoasă, eventual instantanee, a cosmosului (sau a fiinţei omeneşti întrucât este rezultatul unei anumite durate temporale) şi revenirea la situaţia originară (la „haos” sau – la nivelul antropologic – la „sămânţă”, la „embrion”). Este evidentă asemănarea între structura acestei metode şi aceea a scenariilor mitice rituale de regresiune rapidă la „haos” şi la reeditarea cosmogonici.

 
În cel de al doilea caz, acela al întoarcerii progresive la origine, avem de-a face cu o rememorare meticuloasă şi exhaustivă a evenimentelor personale şi istorice. Desigur, şi în cazul acesta scopul ultim e de a „arde” aceste amintiri, de a le suprima întrucâtva, re-trăindu-le şi desprinzându-ne de ele. Dar nu mai e vorba să le ştergem instantaneu spre a da cât mai repede cu putinţă de clipa originară. Dimpotrivă, important este să ne rememorăm chiar şi amănuntele cele mai neînsemnate ale existenţei (prezente sau anterioare), căci numai mulţumită, acestei amintiri ajungem să „ardem” trecutul nostru, să-1 dominăm, să-1 împiedicăm să intervină în prezent.

 
Se vede clar deosebirea faţă de primul tip, al cărui model constă în suprimarea instantanee a lumii şi în crearea ei din nou, Mici memoria joacă rolul capiItal. Ne eliberăm de acţiunea timpului prin rememorare, prin anâmnesis. Esenţialul este să-ţi^ aminteşti toate evenimentele al căror martor ai fost în durata tempoJrală. Această tehnică, e aşadar solidară cu concepţia arhaică pe care am discutaţ-o îndelung, anume, impor-/tanţa cunoaşterii originei şi a istoriei unui lucru sppe a-1 putea domina. Desigur, mersul regresiv în timp presupune o experienţă care depinde de memoria personală, pe când cunoaşterea originii se reduce la sesizarea unei istorii primordiale exemplare, a unui mit. Structurile sunt însă asemănătoare: e vorba întotdeauna sa ne amintim, în amănunte şi foarte precis, ceea ce s-a petrecut la. Începuturi, şi de atunci încoace. /” ', Atingem aici o problemă capitală nu numai pentru înţelegerea mitului, dar mai ales pentru dezvoltarea ulterioară a gândirii mitice. Cunoaşterea originii şi a istoriei exemplare a lucrurilor conferă un fel de stă-pânire magică asupra acestora. Dar această cunoaştere, deschâcâe de asemeni calea speculaţiilor sistematice cu privire la originea şi la structurile lumii. Vom reveni asupra acestei probleme. Trebuie totuşi să precizăm încă de pe acum că memoria e considerată drept cunoaştere prin.

 
— Excelenţa. Cel care e în stare să-şi reamini tească dispune de o forţă magico-religioasă şi mai preţioasă decât acela care cunoaşte originea lucrurilor. In, India antică, de pildă, se face clar deosebirea dintre

 
(cunoaşterea „obiectivă” a originii diferitelor realităţi şi cunoaşterea „subiectivă”, bazată pe rememorarea unor existenţe anterioare. „Cunoaştem, o, visule, locul tău de naştere (janitram)”, exclamă autorul unui mit din Atharva Veda (VI, 46, 2). „Ştim, o, Agni, că locul tău de naştere e triplu” (Ibid., XIII, X, 3, 21.). Mulţumită acestei cunoaşteri a originii („locul de naştere”), omul l reuşeşte să se apere împotriva visului şi e în stare sa | manipuleze focul fără vreun risc.

 
I Dar cunoaşterea propriilor sale existenţe anterioare, l adică a „istoriei” sale personale, mai conferă ceva în l plus: o ştiinţă de tip soteriologic, precum şi stăpânirea ţ propriului său destin. Cel care-şi aminteşte de „rraş-*terilL*-t^= originile) sale şi de vieţile sale anterioare (= durate constituite de o serie considerabilă de evenimente trăite) reuşeşte să se elibereze de condiţionările karmice; cu alte cuvinte, devine stăpânul destinului său. Iată pentru ce „memoria absolută„, aceea a lui Buddha, de pildă, echivalează cu atotştiinţa şi îi conferă posesorului ei puteri de cosmocrat. Ananda şi alţi discipoli ai lui Buddha îşi „aminteau de naşterile lor„. Vâmadeva, autorul unui celebru imn rigvedic spunea despre el însuşi: „Aflându-mă în matrice, am cunoscut toate naşterile zeilor„ (Rig Veda, IV, 27, 1). Krisna, la rândul său, „cunoaşte toate existenţele„ (Bhagavad Gâţa, IV, 5) *. Cu toţii – zei, Buddha, înţelepţi, yogini – se rânduiesc printre cei care ştiu, Cunoaşterea vieţilor anterioare nu reprezintă o tehnică exclusiv indiană. Ea este atestată şi la şamani. Vom vedea că a jucat un rol important în speculaţiile filosofice greceşti. Ceea ce trebuie însă să subliniem pentru moment e faptul că prestigiul excepţional al cunoaşterii „originilor„ şi al „istoriei„ vechi (adică a vieţilor anterioare) derivă, în ultimă instanţă, din importanţa acordată cunoaşterii miturilor „existenţiale„ şi „istorice„, a miturilor relatând constituirea „condiţiei„ omeneşti. După cum am mai spus, această „condiţie„ are o „istorie”: anumite evenimente decisive au loc în cursul epocii mitice, şi numai după aceea omul a devenit ceea ce e azi. Dar această istorie primordială, dramatică şi uneori tragică, trebuie nu numai să fie cunoscută, ci mai trebuie şi necontenit rememorată. Vom vedea mai departe consecinţele acestei hotărâri luate de omul arhaic la un anumit moment al istoriei sale, de a retrăi neîncetat crizele şi tragediile trecutului său mitic.

 
1 Cf. Mythes, reves et mysteres, p. 52.

 
Capitolul VI.
 
MITOLOGIE, ONTOLOGIE, ISTORIE.
 
Esenţialul precede existenţa.
 
PENTRU HOMO RELIGIOSUS, ESENŢIALUL PRE-cede existenţa. Acest lucru se adevereşte atât pentru omul societăţilor „primitive” şi orientale, cât şi pentru evrei, creştini şi musulmani. Omul este aşa cum este azi pentru că o serie de evenimente au avut loc ab origine. Miturile povestesc aceste evenimente şi, fă-când acest lucru, îi explică pentru ce şi cum el a fost jjptfel alcătuit. Pentru homo religiosus existenţa reală, autentică, începe în clipa în care primeşte comunicarea acestei istorii primordiale şi îşi asumă consecinţele ei. E vorba tot de istoria divina, căci personajele sunt fiinţele supranaturale şi strămoşii mitici. Un exemplu: omul e muritor pentru că un strămoş mitic a pierdut în chip stupid nemurirea, sau pentru că o fiinţă supranaturală a hotărât să i-o răpească, sau pentru că, în urma i unui anumit eveniment mitic, el s-a văzut devenind t deopotrivă sexuat şi muritor etc. Anumite mituri explică originea morţii printr-un accident sau printr-o inadvertenţă: solul lui Dumnezeu, un animal, uită mesajul sau, leneş, ajunge prea târziu etc. E un fel pitoresc de a explica absurditatea morţii. In acest caz însă; şi istoria rămâne o „istorie divină”, pentru că: orul mesajului e o fiinţă supranaturală şi, la urma lirmelor, ar fi putut, dacă ar fi vrut, anula eroarea „olului său.

 
Deşi e adevăratCcă evenimentele esenţiale au avut loc ab origine, aceste evenimente nu sunt aceleaşi în toate i religiile3„Esenţialul” este, pentru iudeo-creştinism, drama, din paradis, care a pus temeliile actualei „condiţii” ome-neşri. Pentru mesopotamieni, esenţialul îl constituie alcătuirea lumii cu ajutorul trupului sfârtecat al monstrului marin Tiamat şi crearea omului cu ajutorul sân-gelui arhidemonului Kingu, amestecat cu puţin pământ (cu alte cuvinte, cu o substanţă derivată de-a dreptul din trupul lui Tiamat). Pentru australieni, „esenţialul” se reduce la o serie de acţiuni efectuate de fiinţele supranaturale în „timpurile visului”.

 
Nu e cu putinţă să înfăţişăm aici toate temele care reprezintă – pentru diferitele religii – „esenţialul”, drama primordială care 1-a constituit pe om aşa cum este el azi. Ajunge să amintim tipurile cele mai impor- tante. Astfel, ceea ce ne interesează mai întâi în stadiul actual al cercetării noastre e de a descoperi atitudinile lui homo religiosus faţă de acest „esenţial” care-1 precede. Presupunem a priori că au putut exista mai multe atitudini, pentru că, după cum am văzut, conţinutul acestui „esenţial” care s-a decis în timpurile mitice diferă de la o viziune religioasă la alta.

 
Deus otiosus.
 
Un mare număr de trâbufi primitive, mai ales cele care s-au oprit la stadiul culesului şi al vânătorii, cunosc o fiinţă supremă; dar aceasta nu joacă aproape nici un rol în viaţa religioasă. Se ştie dealtfel prea puţin lucru despre ea, miturile sale sunt puţin numeroase şi, în genere, destul de simple. Se consideră că această fiinţă supremă a creat lumea şi omul, dar şi-a părăsit destul de repede creaţiile şi s-a retras în cer. Uneori, ea nici nu şi-a terminat creaţia şi o altă fiinţă divină, „fiul” acesteia sau împuternicitul ei, primeşte sarcina să o ducă la bun sfârşit. Am discutat într-alta parte transformarea fiinţei supreme într-un dens otiosus; ne vom mărgini aici la câteva exemple *. La băştinaşii selk'nam din Ţara-de-Foc, zeul, care se numeşte „Locuitorul Cerului” sau „Cel-carele-este-în-Cer”, e veşnic, atotştiutor, atotputernic, dar creaţia a fost desăvârşită de strămoşii mitici, creaţi şi ei de fiinţa supremă înainte de a se retrage dincolo de stele. Acest zeu trăieşte departe de oameni şi se dezinteresează de trebu-rile lumii. Nu are icoane, nici preoţi. Nu i se adresează rugăciuni decât în caz de boală („Tu, Cel-de-sus, nu-mi lua, copilul; e încă prea mic”) şi i se aduc ofrande, îndeosebi în timpul intemperiilor.

 
Indigenii yoruba de pe Coasta Sclavilor cred într-un zeu al cerului numit Olorum (în sens literal: „Proprietarul Cerului”) care, după ce a început facerea lumii, a lăsat unui zeu inferior, Obatala, sarcina s-o desăvârşească şi s-o guverneze. Cât despre el, s-a retras definitit din treburile pământeşti şi omeneşti şi nu există nici temple, nici statui, nici preoţi ai acestui zeu suprem, devenit dens otiosus. El este totuşi invocat în ultimă instanţă în vremuri de calamităţi.

 
Retras în cer, Ndyambi, zeul suprem al indigenilor herero, a lăsat omenirea pe seama unor divinităţi inferioare. „Pentru ce i-am aduce noi jertfe? Explică un indigen. Nu avem a ne teme de el căci, spre deosebire de morţii noştri, nu ne face nici un rău.” 2 Fiinţa supremă a tribului tumbuka e prea niare „ca să se intereseze de treburile obişnuite ale oamenilor”. Dzingbe („Tatăl Universal”) al populaţiei ewe nu e invocat decât în timp de secetă: „O, cerule, căruia îi datorăm mulţumirile noastre, mare e seceta; fă să plouă, ca pă-mântul să se răcorească şi să propăşească câmpiile!” 3 îndepărtarea şi lipsa de interes a fiinţei supreme sunt

 
1 Cf. Trăite fHistoire det Religions, p. 53 şi urm.

 
2 Trăite, p. 55.

 
3 Idem.

 
Admirabil exprimate într-o zicală a locuitorilor gyriama din Africa Orientală, care zugrăveşte astfel pe zeul lor: „Mulugu (Dumnezeu) este sus, umbrele morţilor mei sunt jos!” Indigenii bantu spun: „După ce 1-a creat pe om, Dumnezeu nu se mai gândeşte deloc la el”. Iar africanii cunoscuţi sub numele de negrillos repetă: „Dumnezeu s-a îndepărtat de noi!” l f După cum se vede din aceste câteva exemple, fiinţa j supremă pare să-şi fi pierdut actualitatea religioasă; j ea lipseşte din cult, iar miturile arată că s-a retras departe de oameni, că a devenit un dens otiosus. Fenomenul se verifică dealtfel în religiile mai complexe ale Orientului antic şi ale lumii indo-mediteraneene: zeului ceresc creator, atotştiutor şi atotputernic i se substituie un zeu fecundator, sfetnic al Marii Zeiţe, întrupare a forţelor generatoare ale universului 2.

 
În anumite privinţe se poate spune că deus otiosus e primul exemplu al „morţii lui Dumnezeu” frenetic proclamată de Nietzsche. Un zeu creator care se îndepărtează de cult sfârşeşte prin a fi dat uitării. Uitarea lui Dumnezeu, ca şi transcendenţa lui absolută, este o expresie plastică a inactualităţii sale religioase sau a „morţii sale”, ceea ce e tot acelaşi lucru. Dispariţia fiinţei supreme nu s-a tradus printr-o sărăcire a vieţii religioase. Dimpotrivă, s-ar putea spune că adevăratele „religii” apar după dispariţia ei: miturile cele mai bogate şi mai dramatice, ritualurile cele mai extravagante, zeii şi zeiţele de toate felurile, strămoşii, măştile şi societăţile secrete, templele, ierarhiile sacerdotale etc.

 
— Toate acestea le întâlnim în culturile care au depăşit stadiul culesului şi al vânatului mărunt şi în care fiinţa supremă e fie absentă (uitata?), fie contopită cu alte figuri divine, în aşa măsură încât nu mai e cu putinţă s-o recunoaştem.

 
„Eclipsa lui Dumnezeu” despre care vorbeşte Martin Buber, îndepărtarea şi tăcerea lui Dumnezeu care-i obsedează pe anumiţi teologi contemporani nu sunt fenomene moderne. „Transcendenţa” fiinţei supreme a servit întotdeauna drept scuză indiferenţei omului faţă de dânsa. Chiar când îşi mai aminteşte de el, faptul că Dumnezeu e atât de departe, justifică tot felul de neglijenţe, dacă nu chiar indiferenţa totală. Indigenii fang din Africa Ecuatorială o spun cu simplitate, dar cu (mult curaj:

 
Dumnezeu (Nzame) este sus, omul jos.

 
VDumnezeu e Dumnezeu, omul om, Fiecare la el, fiecare în casa lui *.

 
Acesta era dealtminteri punctul de vedere al lui Giordano Bruno: Dumnezeu „come assoluto, non ha che far con noi” (Spaccio della bestia trionfante). 2

 
E totuşi cazul să facem o observaţie: se îritâmplă ca oamenii să-şi aducă aminte de fiinţa supremă uitată sau neglijată, îndeosebi în cazul unei ameninţări venind de sus, din ceruri (secetă, molimă etc.). Să ne referim la cele câteva exemple citate mai sus. În genere, nu se face apel la această divinitate uitată decât în ultimă instanţă, după ce toate demersurile făcute pe lângă alte figuri divine au dat greş. Zeul suprem al băştinaşilor oraon se numeşte Dharmesh. In caz de criză, i se jertfeşte un cocoş alb şi se strigă: „Am încercat totul, dar te mai avem pe tine care să ne vii într-ajutor. O, Dumnezeule! Tu eşti Creatorul nostru. Fie-ţi milă de noi” 3. Aşijderea iudeii se îndepărtau de Jahve şi se apropiau de Baali şi de Astartee ori de câte ori istoria/e-o îngăduia, ori de câte ori străbăteau o epocă de pace şi de prosperitate economică relativă,

 
1 Ibld., pp. 55-56.

 
2 Ibid., p. 68 şi urm.

 
1 Trăiţi, p. 56.

 
1, ca (fiinţă) absolută, nu are nici trugtrea fiarei triumfătoare), (it, n. r.) 3 J. G. Frazer, The Worship of Nau legătură cu noi (Dis-Londra, 1926, p. 631.

 
Dar catastrofele istorice îi aduceau cu forţa îndărăt la Dumnezeu, „însă când au strigat ei către Domnul şi au zis: Am păcătuit părăsind pe Domnul şi apucân-du-ne să slujim Baalilor şi Astarteelor; acum însă izbă veşte-ne din mâinile vrăjmaşilor noştri şi-ţi vom sluji ţie”. (I, Semitei, XII, 10.)

 
Chiar şi când divinitatea supremă dispare cu desă-vârşire din cult şi e „uitată”, amintirea ei supravieţuieşte, camuflată, degradată în miturile şi povestirile despre „paradisul” primordial, în iniţierile şi în naraţiunile şamanilor şi ale medecine-men-ilor, în simbolismul religios (simbolurile centrului lumii, ale zborului magic şi ale înălţării, simbolurile cereşti şi ale luminii etc.) şi în unele tipuri de mituri cosmogonice. Ar fi multe de spus cu privire la problema uitării unei fiinţe supreme la nivelul „conştient” al vieţii religioase colective şi a supravieţuirii sale larvare la nivelul „inconştientului”, sau la nivelul simbolului, sau, în sfârşit, în experienţele extatice ale câtorva privilegiaţi. Dar discuţia acestei probleme ne-ar îndepărta prea mult de subiectul nostru. Vom spune numai că supravieţuirea unei fiinţe supreme în simbolurile sau în experienţele extatice individuale nu e lipsită de consecinţe pentru istoria religioasă a omenirii arhaice. E de ajuns uneori o asemenea experienţă sau o meditaţie prelungită asupra unuia din simbolurile cereşti pentru ca o puternică personalitate religioasă să redescopere fiinţa supremă. In anumite cazuri, mulţumită unor asemenea experienţe sau reflecţii, comunitatea întreagă îşi înnoieşte în mod radical viaţa religioasă.

 
Pe scurt, pentru toate aceste culturi primitive care au cunoscut o fiinţă supremă, dar au uitat-o mai mult sau mai puţin, „esenţialul” constă în aceste elemente caracteristice: l – Dumnezeu a creat lumea şi omul, apoi s-a retras în cer; 2 – această îndepărtare a fost uneori însoţită de o întrerupere a comunicaţiilor între cer şi pământ sau de o foarte mare îndepărtare a ee-rului; în anumite mituri, proximitatea iniţială a cerului şi prezenţa lui Dumnezeu pe pământ constituie un sindrom paradiziac (căruia trebuie să-i adăugăm nemurirea originară a omului, raporturile sale amicale cu i animalele şi inexistenţa nevoii de a munci); 3 – locul 7 acestui dens otiosus mai mult sau mai puţin uitat a L fost luat de diferite divinităţi care au în comun faptul că sunt mai aproape de om şi-1 ajută sau îl persecută într-un chip mai direct şi mai continuu.

 
E cazul să observăm că omul societăţilor arhaice, îndeobşte foarte atent să nu uite faptele fiinţelor supranaturale despre care-i vorbesc miturile sale, a uitat de 'dumnezeul creator devenit dens otiosus. Creatorul nu supravieţuieşte în cult decât atunci când se înfăţişează sub chipul unui demiurg sau al unei fiinţe supranaturale care a modelat peisajul familiar („lumea”); acesta e cazul în Australia. Cu prilejul ceremoniilor de înnoire a lumii, „ această fiinţă supranaturală este, în chip ritual, făcută să fie prezentă. Motivul nu e greu de înţeles: aici „creatorul” este totodată autorul hranei. El nu a creat numai lumea şi strămoşii; ci a mai produs şi animalele şi plantele care le îngăduie oamenilor să trăiască l.

 
Divinitatea asasinată.
 
Alături de zeii supremi şi creatori care devin dii oţioşi şi se eclipsează, istoria religiilor cunoaşte zei care dispar de pe suprafaţa pământului, dar dispar pentru că au fost ucişi de oameni (mai precis, de strămoşii mitici). Spre deosebire de „moartea” zeului devenit dens otiosus care nu lasă decât un gol repede împlinit de altminteri de alte figuri religioase, moartea violentă a acestor divinităţi e^crgatoare. Ceva foarte important pentru existenţa omului apare în urma morţii lor. Mai

 
1 Vom adaugă totuşi că Australia cunoaşte şi ea d li oţios, cf. Trăite, p. 50 mult încă: această creaţie se împărtăşeşte din substanţa divinităţii asasinate şi, prin urmare, îi prelun-geşte-^lntf-urr~”fel existehţa. Asasinată în illo tempore, divinitatea supravieţuieşte în riturile prin care omorul este în chip periodic reactualizat; în alte cazuri, ea supravieţuieşte mai ales în formele vii (animale, plante) care s-au ivit din trupul ei.

 
Divinitatea asasinată nu e niciodată uitată, deşi se pot uita unele amănunte ale mitului ei. Ea poate cu atât mai puţin fi uitată cu cât, mai ales după moarte, devine indispensabilă oamenilor. Vom vedea mai departe că în nenumărate cazuri e prezentă în însuşi trupul omului, mai ales prin alimentele pe care acesta le consumă. Mai mult încă: moartea divinităţii transformă în mod radical felul de a fi al omului. In anumite mitologii, omul devine şi el muritor şi sexuat. In altele, asasinatul inspiră scenariul unui ritual de iniţiere, adică ceremonia care transformă omul „natural” (copilul) în om cultural.

 
Morfologia acestor divinităţi e extrem de bogată, iar miturile lor sunt numeroase. Există totuşi câteva trăsături comune care sunt esenţiale: aceste divinităţi nu sunt cosmogonice; ele au apărut pe pământ după facere şi n-au rămas multă vreme acolo; asasinate de către oameni, ele nu s-au răzbunat şi nici măcar nu le-au purtat pică asasinilor; dimpotrivă, le-au arătat cum să tragă foloase de pe urma morţii lor. Existenţa acestor divinităţi e deopotrivă misterioasă şi dramatică. De cele mai multe ori nu se cunoaşte originea lor: se ştie numai că ele au venit pe pământ ca să fie de folos oamenilor şi că eficacitatea lor principală derivă de-a dreptul din moartea lor violentă. Se poate spune de asemeni că aceste divinităţi sunt primele a căror istorie anticipează istoria oamenilor: pe de o parte, existenţa lor e mărginită în timp; pe de alta, moartea lor tragică e constitutivă în ceea ce priveşte condiţia umană.

 
În faza actuală a cercetărilor, e greu de precizat în ce stadiu cultural s-a afirmat cu claritate acest tip de divinitate. După cum a arătat Jensen, şi după cum vom vedea foarte curând, exemplele cele mai specifice se întâlnesc la paleocultivatori, adică la cultivatorii de tuberculi. Dar acest tip de divinitate e atestat şi în Australia şi, pare-se, foarte arareori la vânătorii africani. Iată un mit australian: un uriaş antropomorf, Lumaluma, care era în acelaşi timp o balenă, a sosit de pe coastă şi, îndreptându-se înspre apus, a mâncat toţi oamenii pe care i-a întâlnit în drum. Supravieţuitorii se întrebau de ce numărul lor scade. S-au apucat să stea la {Wndă şi au descoperit balena pe plajă, cu burta plină. Sunând alarma, ei s-au adunat si, în dimineaţa următoare, au atacat balega cu lăncile. I-au deschis burta şi au scos din ea scheletele. Balena le-a spus atunci: „Nu mă ucideţi, şi înainte de a muri am să vă arăt toate ritualurile de iniţiere pe care le cunosc,”. Balena a executat ritualul maraiin, arătându-le oamenilor cum trebuie să danseze, precum şi tot restul. „Noi facem cutare lucru, le spuse ea, iar voi faceţi cutare lucru: toate acestea vi le dau şi toate acestea vi le arăt.” După ce i-a învăţat ritualul maraiin, balena le-a mai dezvăluit şi altele. In cele din urmă, ea s-a retras în mare $i le-a spus: „Nu mă mai numiţi Lumaluma, îmi schimb numele. O să mă numiţi nanwulnauivul, căci acum trăiesc în apă sărată” 1.

 
Uriaşul antropomorf-balenă înghiţea oamenii spre a-i iniţia. Oamenii nu ştiau acest lucru, şi 1-au ucis, dar înainte de a „muri” (adică înainte de a se transforma definitiv într-o balenă), Lumaluma le-a revelat riturile

 
1 Ronald M. Berndt, Djanggawul. An Aboriţmal Cult of Nort-Eastern Arnhem Land, New York, 1953, pp. 139-141. Cf. şi mitul pitonului Lu'ningu care-i înghiţea pe băieţii tineri şi-i restituia morţi, în Naissances mystiques, p. 106. Oamenii îl uci-serâ, dar după aceea îi înălţară un monument care-1 reprezintă: doi stâlpi rituali, care Joacă un rol în ceremonialul secret Kunapipi.

 
De iniţiere. Iar aceste rituri simbolizează mai mult sau mai puţin explicit o moarte urmată de o înviere.

 
În tribul australian karadjeri, cei doi fraţi Bagad-jimbiri au avut o soartă similară, în „timpurile visului” ei s-au ivit din pământ sub forma dinilor sălbatici denumiţi dingo, dar au devenit mai apoi doi oameni uriaşi. Ei au modificat peisajul şi i-au civilizat pe membrii tribului karadjeri, revelându-le, între altele, ritualurile de iniţiere. Dar un om (anume, un strămoş mitic) i-a ucis cu lancea lui. Înviaţi de laptele mamei lor, cei doi Bagadjimbiri s-au transformat în şerpi de apă, în timp ce spiritele lor se înălţau spre cer şi deveneau ceea ce europenii numesc norii lui Magellan. De atunci încoace, aceşti karadjeri se comportă întocmai ca cei doi fraţi mitici şi imită cu minuţiozitate tot ce revelaseră strămoşilor lor şi, în primul rând, ceremoniile de iniţiere.
 
Exemplul african care urmează e acela al unei societăţi secrete a triburilor mandja şi banda, dar avem motive să presupunem că acelaşi scenariu se întâlneşte şi la niveluri culturale mai arhaice. Societatea se numeşte Ngakola, şi ritualurile de iniţiere reactualizează următorul mit: o făptură fabuloasă, Ngakola, trăia pe vremuri pe pământ. Trupul său era foarte negru şi acoperit cu păr lung. Nimeni nu ştia de unde vine, dar ea trăia în sălbăticie. Avea puterea să omoare oamenii şi să-i învie. Li s-a adresat oamenilor: „Trimiteţi-mi oameni; am să-i mănânc şi apoi am să-i vomit înnoiţi!” Sfatul său a fost urmat, dar dat fiind că Ngakola n-a restituit decât jumătate din numărul acelora pe care-i înghiţise, oamenii au hotărât s-o ucidă: i-au dat să „mănânce cantităţi mari de manioc în care băgaseră pietre, astfel că au reuşit să micşoreze puterile monstrului şi 1-au ucis cu cuţitele şi cu lăncile”. Acest mit fundamentează şi justifică ritualurile societăţii secrete. Opiatră plată şi sacră joacă un rol important în ceremoniile de iniţiere. Potrivit tradiţiei, această piatră sacră a fost scoasă din burta lui Ngakola. Neofitul este introdus într-o colibă care simbolizează trupul monstrului. Acolo aude vocea lugubră a lui Ngakola, acolo e biciuit şi supus caznelor; căci i se spune „că a intrat acum în burta lui Ngakola” şi e pe cale de a fi digerat. Ceilalţi iniţiaţi cântă în cor: „Ngakola, ia-ne măruntaiele la toţi! Ngakola, ia-ne ficaţii la toţi!” După ce neofitul a înfruntat alte încercări, maestrul iniţiator anunţă în cele din urmă că Ngakola, care-1 mâncase pe neofit, 1-a vomitat. *

 
După cum am spus, acest mit şi acest ritual seamănă cu alte iniţieri africane de tip arhaic. Într-adevăr, riturile africane de pubertate comportând circumcizia pot fi reduse la următoarele elemente: maeştrii iniţiatori întrupează fiarele divine şi „ucid” pe novici circumcizân-du-i; acest omor de iniţiere se întemeiază pe un mit în care intervine un animal primordial, care ucidea oamenii ca să-i învie „schimbaţi”; în cele din urmă, animalul avea sa fie el însuşi ucis şi acest eveniment mitic e în mod ritual reiterat prin circumcizia novicilor; „ucis” de fiară (reprezentată de maestrul iniţiator), no-/^vicele învie mai apoi îmbrăcându-i pielea 2.

 
Putem reconstitui în felul următor tema mitico-ril tuală: „l – O fiinţă supranaturală ucide oamenii (ca să-i iniţieze); 2 – neînţelegând sensul acestei morţi cu caracter de iniţiere, oamenii se răzbună ucigând-o; mai apoi însă ei întemeiază nişte ceremonii secrete în legătură cu drama primordială; 3 – fiinţa supranaturală e prezentă la aceste ceremonii printr-o imagine sau un obiect sacru, socotite a reprezenta trupul sau vocea ei” 'A.

 
R. Piddington, citat în Mythcs, revct et mysteres, p. 257 şi

 
1 E. Andersen, citat în Mythes, re

 
2 Cf. Naiisanccs mystiques, p. 6C.

 
3 Ibld., p. 106, n. 26.

 
Hainuwele şi dema.
 
Miturile din această categorie se caracterizează prin faptul că asasinatul primordial al unei fiinţe supranaturale a dat loc unor ritualuri de iniţiere, mulţumită cărora oamenii ajung la o existenţă superioară. E de asemeni vrednic de remarcat că acest asasinat nu e considerat drept o crimă; altminteri el n-ar fi fost reactualizat periodic în ritualuri. Aceasta reiese şi mai clar din studiul complexului mitico-ritual specific paleo-cultivatorilor. Ad. E. Jensen a arătat că viaţa religioasă a cultivatorilor de tuberculi din zonele tropicale se concentrează în jurul divinităţilor pe care el le numeşte divinităţi de tipul dema, cuvântul de dema fiind împrumutat de la băştinaşii marind-anim din Noua Guinee. Populaţia marind-anim desemnează prin cuvântul acesta creatorii divini şi fiinţele primordiale care existau în timpurile mitice. Aşa-zişii dema sunt descrişi când sub forma umană, când sub aceea a unor animale sau plante. Mitul central povesteşte uciderea divinităţii dema de către alţi dema l. Cel mai vestit dintre toate miturile e acela al tinerei fete Hainuwele, mit cules şi înregistrat de Jensen la Seram, una din insulele arhipelagului Noua Guinee. Iată-1 pe scurt:

 
În timpurile mitice, un om cu numele de Ameta, a în-tâlnit, pe când era la vânătoare, un mistreţ. Încercând sa scape, porcul se înecă într-un lac. Pe unul din colţii săi Ameta găsi o nucă de cocos, în noaptea aceea visă despre nucă şi primi porunca s-o sădească, ceea ce şi făcu a doua zi. In trei zile crescu un cocotier, şi după alte trei zile înflori. Ameta se sui în el ca să taie flori şi să pregătească o băutură. Se tăie însă la deget iar sângele pică pe floare. Nouă zile după aceea descoperi că pe floare se găsea un copil, şi anume o fată. Ameta luă fata şi o înveli în frunze de cocotier. Peste trei zile fetiţa deveni fată de măritat şi Ameta o numi Hainuwele („ramură de cocotier”). În timpul marii sărbători Maro, Hainuwele se instala în centrul pieţii, unde se dansa, şi timp de nouă nopţi de-a rândul împărţi daruri dansatorilor. Dar a noua zi oamenii să-pară o groapă în mijlocul pieţii şi în timpul dansului o aruncară într-însa pe Hainuwele. Groapa fu acoperita şi oamenii dansară pe ea.

 
A doua zi, văzând că Hainuwele nu se întoarce acasă, Ameta ghici că fusese asasinată. Descoperi trupul, îl dezjropă şi-1 tăie în bucăţele pe care, cu excepţia braţelor, le îngropa în diferite locuri. Bucăţelele astfel îngropate dădură naştere unor plante necunoscute până atunci, mai ales unor tuberculi, care de atunci încoace constituie principala hrană a oamenilor. Braţele lui Hainuwele, Ameta le duse unei alte divinităţi dema, anume Şatene. Pe un teren de dans Şatene trasă o spirală cu nouă spire şi se aşeză în centrul ei. Cu braţele lui Hainuwele construi o poartă şi-i adună acolo pe dansatori. „De vreme ce aţi ucis-o pe Hainuwele, le spuse Şatene, nu mai vreau să trăiesc aici. Voi pleca chiar azi. Dar acum trebuie să veniţi spre mine trecând pe sub această poartă.” Cei care au reuşit să treacă au rămas oameni. Ceilalţi fură preschimbaţi în animale (porci, păsări, peşti) sau în spirite. Şatene anunţă că după ce va pleca, oamenii n-aveau s-o mai întâlnească decât după moarte, şi dispăru de pe suprafaţa pămân-tului1.

 
Ad. E. Jensen a arătat importanţa acestui mit pentru înţelegerea religiei şi a imaginii ce şi-o fac despre lume paleocultivatorii. Omorul unei divinităţi-c/ema de că-

 
1 Ad. E. Jensen, Mythes et cultes chez Ies peuples primitifs, traducere în limba franceză de M. Metzger şi J. Goffinet, Paris, 1954, p. 1C8.

 
1 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer fruhen Kultitr, Stutt-gart, 1948, pp. 35-38; cf. şi Joseph Campbell, The Masks of God: Primitive Mythology, New York, 1959, pp. 173-176, Cu privire la difuzarea acestui motiv mitic, cf. Gudmund Hatt, The Corn Motber în America and Indonesia, în Anthropos, XLVI 1951, pp. 853-914. Obiecţiunile lui Hermann Baumann (cf.

 
Tre alţi dema, strămoşi ai omenirii actuale, pune capăt unei epoci (care nu poate fi considerată „paradiziacă”) şi inaugurează epoca în care trăim azi. Divinităţile dema au devenit oameni, adică fiinţe sexuate şi muritoare. Cât despre divinitatea-cfema asasinată, ea dăinuieşte atât în propriile ei „creaţii” (plante alimentare, animale etc.), cât şi în coliba morţilor în care se transformă, sau în „modul de a fi al morţii”, mod pe care 1-a întemeiat prin propria ei moarte. S-ar putea spune că divinitatea dema îşi „camuflează” existenţa sub diferitele modalităţi de a exista pe care le-a inaugurat prin moartea ei violentă: regatul subpământean al morţilor, plantele şi animalele ieşite din trupul ei sfârtecat, sexualitatea, noul mod de existenţă pe pământ (adică de a fi muritor). Moartea violentă a divinităţii dema nu este numai o moarte „creatoare”, ea este deopotrivă un mijloc de a fi necontenit prezentă în viaţa oamenilor, şi chiar în moartea lor. Căci, hrănindu-se cu plante şi cu animale ieşite din propriul ei trup, oamenii se hrănesc, în realitate, din substanţa însăşi a divinităţii dema. Hainuwele, de pildă, supravieţuieşte în nuca de cocos, în tuberculii şi în porcii pe care oamenii îi mănâncă. Dar după cum bine a arătat Jensen 1, înjunghierea porcului nu e decât o „reprezentare” a omorului lui Hainuwele. Iar repetarea înjunghierii n-are alt înţeles decât de a aminti exemplarul act divin care a dat naştere la tot ce există azi pe pământ.

 
Pentru paleocultivatori, „esenţialul” e aşadar concentrat în acest omor primordial. Şi de vreme ce, la drept vorbind, viaţa religioasă constă în rememorarea acestui act, păcatul cel mai grav este „uitarea” unui episod oarecare al dramei divine primordiale. Diferitele momente ale vieţii religioase amintesc necontenit de evenimentul care a avut loc în illo tempore şi, în consecinţă, îi ajută pe oameni să păstreze conştiinţa originii divine a lumii actuale. După cum scrie Jensen *, ceremoniile de pubertate amintesc faptul că, pentru oameni, capacitatea de a procrea derivă din primul omor mitic şi pun totodată în lumină faptul că moartea nu poate fi despărţită de procreaţie. Ceremoniile funerare care se referă la călătoria mortului spre împărăţia morţilor amintesc că această călătorie nu e decât o repetare a celei dintâi, efectuate de divinitatea dema. Dar elementul^ esenţial îl constituie reiterarea uciderii divinităţii-dema. Jertfele omeneşti sau jertfele de animale nu sunt decât evocări solemne ale asasinatului primordial. Iar canibalismul se explică prin aceeaşi idee care este sub-înţeleasă în consumarea tuberculilor, anume ideea că, într-un fel sau într-altul, mâncăm întotdeauna divinitatea.

 
Ceremoniile religioase sunt, prin urmare, sărbători comemorative. „A şti” înseamnă a învăţa mitul central (asasinatul divinităţii şi urmările sale) şi a te strădui să nu-1 mai uiţi. Adevăratul sacrilegiu constă în uitarea actului divin. „Greşeala”, „păcatul”, „sacrilegiul” constă în „a nu-ţifi amintit” că forma actuală a existenţei omeneşti e rezultatul unei acţiuni divine. De pildă, la aborigenii wemale, luna e o divinhzte-dema; se presupune că ea are menstruaţia când e nouă şi rămâne invizibilă timp de trei nopţi. Iată motivul pentru care pe timpul menstruaţiei femeile sunt izolate în nişte colibe speciale. Orice infracţiune la această interdicţie atrage după sine o ceremonie de ispăşire. Femeia aduce un animal la casa cultuală unde se află bărbaţii in-| fluenţi, se recunoaşte vinovată şi pleacă. Bărbaţii jert-* fese animalul, îl frig şi-1 mănâncă. Acest rit al uciderii este o comemorare a primei jertfe sângeroase, adică a asasinatului primordial. „Sacrilegiul de a fi uitat este logic să fie ispăşit aducându-ţi aminte cu o deosebită intensitate. Şi prin însuşi sensul ei originar jertfa sân-geroasă este o „rememorare„ de acest gen, deosebit de intensă” *.

 
Nu „ontologie”, ci „istorie” în ceea ce priveşte structura lor, toate aceste mituri sunt mituri de origine. Ele ne revelează originea „condiţiei” actuale a omului, a plantelor hrănitoare şi a animalelor, a morţii, a instituţiilor religioase (iniţieri de pubertate, societăţi secrete, jertfe sângeroase etc.), precum şi a regulilor de comportare omeneşti. Pentru toate aceste religii „esenţialul” n-a fost hotărât odată cu facerea lumii, ci după aceasta, la un anumit moment al epocii mitice. E vorba tot despre un timp mitic, dar numai de „primul”, cel care poate fi numit timpul „cosmogonic”. „Esenţialul” nu mai e solidar cu o ontologie (în ce fel lumea – realul – a ajuns să fie), ci cu o istorie. Istorie deopotrivă divină şi umană, dat fiind că este rezultatul unei drame jucate de strămoşii oamenilor şi de către fiinţe supranaturale de un alt tip decât zeii creatori, atotputernici şi nemuritori. Aceste fiinţe divine sunt susceptibile de a-şi schimba modul de a fi: într-adevăr, ele „mor” şi se transformă în altceva, dar această „moarte” nu e o nimicire, ele nu pier definitiv, ci supravieţuiesc în creaţiile lor. Mai mult: moartea, uciderea lor de către strămoşii mitici, n-a modificat numai modul lor de a exista, ci $i pe acela al oamenilor. De la asasinatul primordial încoace, s-a creat o legătură indisolubilă între divinităţile de tipul dema şi oameni. Există între ei un fel de „comuniune”: omul se hrăneşte din divinitate şi, murind, ajunge lângă aceasta în împărăţia morţilor.

 
Acestea sunt primele mituri patetice şi tragice. In culturile ulterioare – aceea numită „cultura stăpâni-lor” şi, mai târziu, culturile urbane ale Orientului Apropiat antic – se vor dezvolta alte mitologii patetice şi violente. Nu intra însă în vederile acestei modeste lucrări să le examineze pe toate. Vom aminti totuşi că fiinţa supremă cerească şi creatoare nu-şi redobândeşte activitatea religioasă decât în anumite culturi pastorale (mai ales la turco-mongoli) şi în monoteismul lui Moise, în reforma lui Zaratustra şi în Islam. Chiar şi atunci când nu a fost dat uitării, numele acestei fiinţe supreme – Anu al mesopotamienilor, El al canaaneenilor, Dyaus al indienilor vedici, Uranos al grecilor – aceasta nu mai joacă un rol important în viaţa religioasă şi este slab reprezentată în mitologie (uneori lipseşte cu de-săvârşire; de pildă, Dyaus). „Pasivitatea” şi oţiozi-tatea lui Uranos este plastic exprimată prin castrarea lui: a devenit „neputincios” şi incapabil să intervină în lume. În India vedică, Varuna a luat locul lui Dyaus, dar la rândul lui dă întâietate unui zeu tânăr şi războinic, cu numele de Indra, mai înainte de-a dispărea cu totul în faţa lui Visnu şi a lui Siva. El al canaaneenilor îi cedează locul întâi lui Baal, întocmai cum Anu îl cedează lui Marduk. Cu excepţia lui Marduk, toţi aceşti zei supremi nu mai sunt „creatori” în sensul propriu al cuvântului. Ei n-au creat lumea, au organizat-o numai şi şi-au asumat răspunderea de a menţine ordinea şi fertilitatea ei. Mai presus de orice, ei sunt fecundatori, ca de pildă Zeus sau Baal care, prin hierogamiile lor cu zeiţe ale pământului, asigură fertilitatea câmpului şi belşugul recoltelor 1. Marduk însuşi nu e decât creatorul acestei lumi, al universului aşa cum există azi. Înaintea acesteia exista o altă „lume” – aproape de neconceput întrucât ne priveşte, dat fiind că e de natura fluidă, un Ocean iar nu un Cosmos: lumea dominată

 
! P. 225.

 
Cf. Trăite d'Histoire des Rcligiom, pp. 68-90.

 
De Tiamat şi de soţul ei, şi în care locuiau trei generaţii de zei.

 
Aceste scurte indicaţii sunt suficiente. Ceea ce se cuvine să subliniem e faptul că marile mitologii ale politeismului euroasiatic, care corespund primelor civilizaţii istorice, se interesează din ce în ce mai muh de ceea ce s-a petrecut după crearea pământului, şi chiar după crearea (sau apariţia) omului. Accentul cade acum pe ceea ce li s-a intlmplat zeilor, iar nu pe ceea ce ei au creat. Desigur, există întotdeauna un aspect „creator” mai mult sau mai puţin evident în orice aventură divină – dar nu este rezultatul acestei aventuri, ceea ce pare din ce în ce mai important, ci secvenţa evenimentelor dramatice care o constituie. Nenumăratele aventuri ale lui Baal, Zeus, Indra, sau cele ale colegilor lor din panteonurile respective, sunt temele mitologice cele mai „populare”.

 
Vom mai menţiona aici şi miturile patetice ale zeilor tineri care mor asasinaţi sau de pe urma unui accident (Osiris, Tammuz, Attis, Adonis etc.) şi uneori învie, sau ale unei zeiţe care coboară în infern (Ishtar), sau ale unei, fete divine care e silită să coboare în infern (Persefona). Aceste „morţi”, ca şi aceea a lui Hainuwele, sunt „creatoare” în sensul că se găsesc într-un anumit raport cu vegetaţia, în jurul uneia din aceste morţi violente, sau a coborârii unei divinităţi în intern, se vor constitui mai târziu religiile care comportă taine. Dar aceste morţi, deşi patetice, n-au suscitat mitologii bogate şi variate. Ca şi Hainuwele, zeii aceştia, care mor şi (uneori) învie, şi-au epuizat destinul dramatic în acest episod central. Şi, întocmai ca Hainuwele, moartea lor e semnificativă în privinţa „condiţiei” omului: ceremonii în legătură cu vegetaţia (Osiris, Tammuz, Persefona etc.) sau instituţii de iniţiere (taine) au luat naştere în urma acestui tragic eveniment.

 
Marile mitologii – mitologiile consacrate de poeţi ca Homer şi Hesiod şi de barzii anonimi ai Mababhara-tei, sau elaborate de ritualişti şi de teologi (ca în Egipt, în India şi în Mesopotamia) – sunt din ce în ce mai/solicitate de naraţiunea aşa-ziselor gesta ale zeilor. Şi la un anumit moment al istoriei, mai ales în Grecia/şi în India, dar şi în Egipt – o elită începe să se dezin- ' tereseze de această istorie divină şi ajunge (ca în Grecia) să nu mai creadă în mituri, deşi încă mai pretinde a crede în zei.

 
Începuturile „demitizării”
 
Acesta este primul exemplu cunoscut în istoria religiilor al unui proces conştient şi caracteristic de „deini-tizare”. Desigur, se întâmpla chiar şi în culturile arhaice ca un mit să fie golit de semnificaţia sa religioasă şi să devină legenda sau basm pentru copii, dar alte mituri rămâneau în vigoare, în orice caz nu era vorba, ca în Grecia presocratică şi în India din epopeea Upanisha-delor, de un fenomen cultural de prim ordin, ale cărui consecinţe s-au dovedit incalculabile, într-adevăr, după acest proces de „demitizare”, mitologiile greceşti şi brah-manice nu mai puteau reprezenta pentru elitele respective ceea ce reprezentau pentru strămoşii lor.

 
Pentru aceste elite, „esenţialul” nu mai trebuia căutat în istoria zeilor, ci într-o „situaţie primordială” care preceda această istorie. Asistăm la un efort de a trece dincolo de mitologie în măsura în care ea reprezintă o istorie divină şi de a ajunge la izvorul iniţial de unde a ţâşnit realul, pentru a identifica matricea fiinţei. Tot căutând izvorul, principiul arhe, speculaţia filosofică a regăsit, pentru un scurt răstimp, cosmogonia;' dar nu mai era vorba de mitul cosmogonic, ci de o profJ blemă ontologică.

 
Ajungem aşadar la „esenţial” printr-o prodigioasă întoarcere în urmă: dar nu un regressus obţinut prin mijloace rituale, ci o „întoarcere în urmă” efectuată printr-un efort de gândire. În acest sens s-ar putea spune că primele speculaţii filosofice derivă din mitologii: gândirea sistematică se străduieşte să identifice şi să înţeleagă „începutul absolut” de care vorbesc cosmogoniile, să dezvăluie misterul facerii lumii, de fapt, misterul apariţiei fiinţei.

 
Vom vedea însă că „demitizarea” religiei grecilor şi triumful, odată cu Socrate şi Platon, al filosofiei riguroase şi sistematice, n-au suprimat cu desăvârşire gândirea mitică. Dealtminteri, depăşirea radicală a gândirii mitice e greu de conceput atâta timp cât prestigiul „originilor” rămâne intact, iar „uitarea” a ceea ce s-a în-tâmplat în illo tempore – s^. U într-o lume transcendentă – e considerată drept principalul obstacol în calea cunoaşterii sau a mânuiirii. Vom vedea în cât de mare măsură Platon mai este solidar cu acest mod de gândire arhaic. Iar în cosmologia lui Aristotel mai supravieţuiesc venerabile teme mitologice.

 
E foarte probabil că spiritul grec ar fi fost incapabil să exorcizeze prin propriile sale mijloace gândirea mitică, chiar dacă ultimul zeu ar fi fost detronat şi miturile sale degradate până la nivelul unor basme de copii. Căci, pe de o parte, geniul filosofic grec accepta esenţialul gândirii mitice, veşnica reîntoarcere a lucrurilor, viziunea ciclică a vieţii cosmice şi umane şi, pe de alta, spiritul grec nu socotea că istoria ar putea deveni obiect de cunoaştere. Fizica şi metafizica greacă dezvoltă câteva teme constitutive ale gândirii mitice: importanţa originii, a acelei arhe; esenţialul care precede existenţa omenească, rolul decisiv al memoriei etc. Aceasta nu înseamnă, desigur, că n-ar exista o soluţie de continuitate între mitul grec şi filosofie. Dar putem concepe foarte bine că gândirea filosofică a putut utiliza şi prelungi viziunea mitică a realităţii cosmice şi a existenţei omului.

 
Numai prin descoperirea istoriei, mai exact prin trezirea conştiinţei istorice în sânul iudeo-creştinismului şi prin înflorirea acesteia la Hegel şi la succesorii lui, numai prin asimilarea radicală a acestui nou mod de a fi în lume ce-1 constituie existenţa umană, s-a putut depăşi mitul. Ezităm însă să afirmăm că gândirea mitică ar fi fost suprimată. După cum vom vedea în curând, aceasta a reuşit să supravieţuiască, deşi radical schimbată (dacă nu perfect camuflată). Şi lucrul cel mai tim e faptul că supravieţuieşte mai ales în istorionos grafie.

 
Capitolul VII.
 
MITOLOGIA MEMORIEI ŞI A UITĂRII.
 
Când un yogin se îndrăgosteşte de o regină.
 
MATSYENDRANÂTH ŞI GORAKHNÂTH SE NU-mără printre învăţătorii yoga cei mai populari ai evului mediu indian. Isprăvile lor magice au datAiaştere unei foarte bogate literaturi epice. Unul din epi^adele centrale ale acestui folclor mitologic îl constituie amnezia lui Matsyendranâth. Potrivit uneia din versiunile cele mai cunoscute, acest maestru yogin, pe când se afla la Ceylon, se îndrăgosti de regină şi se instala în palatul ei, uitându-şi complet identitatea. Pjbtrivit unei variante nepaleze, Matsyendranâth a căzut îl ispită în următoarele împrejurări: trupul rămânândii-i în paza discipolului său, spiritul a pătruns în cadaWul unui rege care tocmai murise şi 1-a reînsufleţit. Acesta e binecunoscutul miracol yoga al „trecerii în trupul altuia”; sfinţii recurg uneori la aceasta spre a cunoaşte voluptatea fără a se pângări. În sfârşit, potrivit poemului Gorakshavijaya, Matsyendranâth a căzut prizonier în mâna femeilor din Kadali.

 
Aflând de captivitatea lui Matsyendranâth, Gorakh-nâth îşi dă seama că stăpânul său e sortit să moară. Coboară atunci în regatul lui Yama, cercetează cartea destinelor, găseşte fila referitoare la destinul acestui gurii al său, o retuşează şi ^şterge numele lui de pe lista morţilor. „I se înfăţişează apoi lui Matsyendranâth, la Kadali, sub aspectul unei dansatoare şi începe să danseze cântând cântece enigmatice, încetul cu încetul.
 
Matsyendranâth îşi aminteşte de adevărata sa identitate: înţelege că această „cale a sensualităţii” duce la moarte, că „uitarea” sa era de fapt uitarea naturii sale adevărate şi nemuritoare, şi că „farmecele ţinutului Kadali” reprezintă mirajele vieţii profane„. L Gorakhnâth îl sfătuieşte stăruitor să revină pe calea yoga să-şi „desăvârşească„ trupul, îi explică că Durgâ i-a provocat „uitarea„ care era cât pe ce să-1 coste nemurirea. Acest farmec, adaugă Gorakhnâth, simbolizează blestemul veşnic al ignoranţei azvârlit de „Natură” (adică de Durgâ) asupra fiinţei omeneşti 2. -

 
Aceasta temă mitică se reduce la următoarele ele-me'hte: l – un maestru spiritual se îndrăgosteşte de o regină sau e prins de femei; 2 – în ambele cazuri o dragoste trupească aduce deîndată după sine amnezia maestrului; 3 – discipolul îl regăseşte şi, cu ajutorul a diferite simboluri (dans, semne tainice, limbaj enigmatic), îl ajută să-şi redobândească memoria, adică conştiinţa identităţii sale; 4 – „uitarea” maestrului este asimilată cu moartea şi, invers, „deşteptarea”, anâm-nesis, apare drept o condiţie a nemuririi.

 
Motivul central – amnezia-captivitate provocată de o imersiune în viaţă, precum şi anâmnesis obţinută prin semnele şi cuvintele enigmatice ale unui discipol – amintesc într-o oarecare măsură de celebrul mit gnostic al Mântuitorului mântuit, aşa cum ni-1 înfăţişează Imnul Perlei. După cum vom vedea mai departe, mai există şi alte analogii între anumite aspecte ale gândirii indiene şi gnosticism, în cazul de faţă, nu este însă necesar să presupunem o influenţă gnostică. Captivitatea şi pierderea memoriei de către Matsyendranâth constituie un motiv panindian. Cele două păţanii exprimă plastic căderea spiritului (spiritul: îtman, purusha) în circuitul existenţelor şi, prin urmare, pierderea conştiinţei de sine a spiritului. Literatura indiană foloseşte, fără a

 
1 M. Eliade, Le Yoga. Immortalite et Liberte, Paris, 1954, p. 311.

 
2 Ibid., p, J21.

 
Face vreo deosebire între ele, imaginile legăturii, înlănţuirii, captivităţii, sau uitării, neştiinţei, somnului, spre a semnifica „condiţia” umană; şi, dimpotrivă, imaginile de descătuşare şi acelea de sfâşiere a unui văl (sau de scoatere a unei legături care acoperea ochii), sau ale memoriei, rememorării, trezirii, deşteptării etc., spre a exprima suprimarea (sau transcenderea) „condiţiei” umane, libertatea, mântuirea (moksa, mukti, nirvana etc.).

 
Simbolismul indian al uitării şi al rememorării într-un text considerat a reproduce chiar cuvintele lui Buddha (Dtghanikaya I, 19-22) se spune că zeii cad din cer când „memoria îi lasă în drum şi când memoria li se întunecă”; dimpotrivă, zeii care nu uită sunt imuabili, veşnici, au o fire care nu cunoaşte schimbarea. „Uitarea” e echivalentă cu „somnul” dar şi cu pierderea de sine, adică cu dezorientarea, cu „orbirea” (ochii legaţi). In Chandogya-U'paniskad (VI, 14, l-2) e vorba despre un om răpit de bandiţi, dus departe de oraşul său, cu ochii legaţi, şi părăsit într-un loc pustiu. Omul începe să strige: „Am fost adus aici legat la ochi î Am fost părăsit aici legat la ochi!” Cineva îi scoate atunci legătura care-i acoperă ochii şi-i arată drumul spre oraşul său. Şi, de la un sat la altul, tot întrebând care îi este drumul, omul izbuteşte să se întoarcă acasă. Tot astfel, adaugă textul, cel care are un maestru competent izbuteşte să se izbăvească de vălurile ignoranţei şi ajunge în cele din urmă la perfecţiune.

 
Cankara a comentat acest pasaj din Chandogya-U pa-nishad în câteva pagini celebre. Aşa se petrec lucrurile, explică Cankara, cu omul răpit, dus de tâlhari departe de fiinţă (departe de atma. N-Bra. Hman) şi prins în capcana acestui trup. Tâlharii reprezintă ideile false de „merit, greşeală” şi altele. Ochii îi sunt acoperiţi cu vălurile iluziei, iar omul este stânjenit de dorinţa ce o resimte cu privire la soţia, copilul, prietenul său, turmele sale etc. „Sunt fiul lui cutare, sunt fericit, sau nenorocit, struoasă, până în clipa în care-1 întâlneşte pe acela care e conştient de adevărata fiinţă (Brahman-âtman), care s-a izbăvit de sclavie, e fericit şi, în plus, plin de simpatie faţă de ceilalţi. El află de la acesta calea care duce la cunoaştere, precum şi zădărnicia lumii, în felul acesta, omul care era prizonierul propriilor sale iluzii e izbăvit de dependenţa lui faţă de lucrurile lumeşti. El recunoaşte atunci adevărata sa fiinţă, înţelege că nu e vagabondul dezorientat ce se credea. Dimpotrivă, înţelege că ceea ce este fiinţa, asta, este şi el. Astfel ochii au scăpat de vălul iluziei create de ignoranţă (avidyâ), şi el se aseamănă cu omul din Gandhara care se întoarce acasă, altfel zis, care-şi regăseşte îtman-u senin şi plin de bucurie.1

 
Recunoaştem clişeele cu ajutorul cărora speculaţia indiană încearcă să facă să fie înţeleasă situaţia paradoxală a spiritului: încurcat în iluziile create şi alimentate de existenţa sa temporală, spiritul (âtmari) pătimeşte de pe urma acestei „ignorante” până în ziua în care descoperă că nu este decât în aparenţă angajat în lume. Atât filosofia Sâmkhya cât şi Yoga prezintă o interpretare similară: spiritul (purusha) nu e decât în aparenţă robit, iar izbăvirea (mukti) nu e decât conştiinţa pe care o capătă a libertăţii sale veşnice. „Cred că sufăr, cred că sunt robit, doresc eliberarea, în clipa în care înţeleg – dat fiind că m-am „trezit„ – că acest „eu” este un produs al materiei (prakrti), înţeleg cu acelaşi prilej că toată existenţa n-a fost decât un lanţ de clipe dure-

 
1 Cankara, comentariu la Chandogya-U panishad, VI, 14, 1-2.

 
Roase şi că adevăratul spirit „contempla impasibil” drama „personalităţii”.” 1

 
^ Se cuvine să subliniem că atât pentru Sâmkhya-Yoga cât şi pentru Vedânta, izbăvirea poate fi comparată cu o „deşteptare” sau cu o luare de conştiinţă a unei situaţii care exista încă de la început, dar pe care nu ajungeam s-o înţelegem, în anumite privinţe putem asemui „ignoranţa” – care este în ultimă instanţă, o ignorare de sine însuşi – cu o „uitare” a adevăratului spirit (âtman, ^ purusha). „înţelepciunea” (jnana, vidyâ etc.) care, sfâşiind vălul lui măyâ sau suprimând ignoranţa face cu putinţă izbăvirea, reprezintă o „deşteptare”. Cel prin excelenţă treaz, Buddha, posedă atotştiinţa absolută. Am văzut asta într-un capitol precedent: întocmai ca alţi înţelepţi şi yogini, Buddha îşi amintea vieţile sale^ anterioare. Dar, precizează textele buddhiste, în timp ce înţelepţii şi yoginii izbutesc să cunoască un anumit număr, uneori considerabil, de vieţi, Buddha a fost singurul care le-a cunoscut pe toate. E un fel de a spune ca numai Buddha era atotştiutor.

 
„Uitare” şi „memorie” în Grecia antică „Amintirea e pentru acei care au uitat” scria Plotin (Ennea. De, 4, 6, 7). Doctrina e platoniciană. „Pentru cei care au uitat, rememorarea e o virtute; cei perfecţi însă nu pierd niciodată viziunea adevărului şi n-au nevoie să şi-o rememoreze” (Fedon, 249 c, d). Există aşadar o diferenţă între memorie (mneme) şi aducere-aminte (anâmnesis). Zeii de care vorbea Buddha în Dâghany-kâya, şi care au căzut din ceruri când memoria lor s-a tulburat, s-au reîncarnat, devenind oameni. Unii dintre ei au practicat asceza şi meditaţia şi, mulţumită disciplinei yoga, au izbutit să-şi aducă aminte de vieţile lor.
 
M. Eliade, Le

 
3, p. 44.

 
Anterioare. O memorie perfectă e aşadar superioară facultăţii de a-ţi rememora, într-un fel sau într-altul, j/1/aducerea-aminte implică o „uitare”, iar aceasta, după cum am văzut, este echivalentă, în India, cu ignoranţa, cu robia (captivitate) şi cu moartea.

 
Întâlnim o situaţie asemănătoare în Grecia. Nu e cazul să prezentăm aici toate faptele ce se referă la „uitare” şi la anâmnesis în credinţele şi în speculaţiile greceşti. Ne propunem să urmărim diferitele modificări ale „mitologiei memoriei şi a uitării”, al căror rol capital în societăţile protoagricultorilor 1-am observat în capitolul precedent, în India, ca şi în Grecia, credinţe mai mult sau mai puţin similare cu cele ale protoagricultorilor au fost analizate, reinterpretate şi revalorizate de către poeţi, de către contemplativi şi de către primii filosofi. Cu alte cuvinte în India şi în Grecia nu mai avem de-a face numai cu comportări religioase şi cu expresii mitologice, ci mai ales cu rudimente de psihologie şi de metafizica. Totuşi, există o continuitate între credinţele „populare” şi speculaţiile „filosofice”. Această continuitate ne interesează îndeosebi.

 
Zeiţa Mnemosyna, personificare a „Memoriei”, şi sora lui Cronos şi a lui Oceanos, este mama Muzelor. Ea este atotştiutoare: după Hesiod (Teogonia, 32, 38) ea ştie „tot ce a fost, tot ce este, tot ce va fi”. Când poetul e stăpânit de Muze, el se adapă de-a dreptul din ştiinţa Mnemosynei, adică mai ales din cunoaşterea „originilor”, a „începuturilor”, a genealogiilor. „Muzele cântă într-adevăr, începând cu începutul – ex îrkhes (Teogonia, 45, 115) – apariţia lumii, geneza zeilor, naşterea omenirii. Trecutul astfel dezvăluit e mai mult decât antecedentul prezentului: este izvorul său. Urcând până la izvor, rememorarea caută să nu situeze evenimentele într-un cadru temporal, ci să atingă străfundul fiinţei, să descopere originarul, realitatea primordială din care s-a născut cosmosul şi care îngăduie înţelegerea devenirii în ansamblul ei.” 1

 
Mulţumită memoriei primordiale pe care e în stare s-o recupereze, poetul inspirat de Muze are acces la realităţile originare. Aceste realităţi s-au manifestat în timpurile mitice ale începutului şi constituie fundamentul acestei lumi. Dar tocmai pentru că ele au apărut ab origine, aceste reali lăţi nu mai sunt sesizabile în experienţa curentă. Cu drept cuvânt compară J.- P. Vernant inspiraţia poetului cu „evocarea” unui mort din lumea infernului sau cu un descensus ad inferos întreprins de un om viu spre a afla ceea ce vrea să cunoască. „Privilegiul pe care Mnemosyna îl conferă aedului este acela al unui contact cu lumea cealaltă, posibilitatea de a pătrunde într-însa şi de a te întoarce nestingherit de acolo. Trecutul apare astfel ca o dimensiune a lumii de dincolo.” 2

 
Iată pentru ce, în măsura în care e „uitat”, „trecutul” – istoric sau primordial – e identificat cu moartea. Fântâna Lete, „uitarea”, face parte integrantă din domeniul morţii. Defuncţii sunt cei care au pierdut memoria. Dimpotrivă, anumiţi privilegiaţi, ca Tiresias sau Amfiaraos, îşi păstrează memoria şi după moarte. Ca să-1 facă nemuritor pe fiul său Ethalid, Hermes îi acordă „o memorie inalterabilă”. După cum scrie Apollonios din Rodos, „chiar după ce a străbătut Acheronul, uitarea nu i-a cotropit sufletul; şi, cu toate că locuieşte când în lumea umbrelor, când în aceea a luminii soarelui, el păstrează întotdeauna amintirea celor ce-a văzut” 3.

 
Dar „mitologia Memoriei şi a Uitării” se modifica îmbogăţindu-se cu o semnificaţie eshatologică, atunci

 
1 J-P. Vernant, Aspects mytbiques de la memoire en Grece, în Journal de Psihologie, 1939 (pp. 1-29), p. 7. Cf. şi Ananda K. Coomarswamy, Recollections, Indian and Platonic, în Supple-ment to the Journal of the American Oriental Society, nr. 3, apri-lie-iunie, 1944.

 
2 J.- P. Vernant, op. Cit., p. 8.

 
3 Argonautica, I, 463, citat de Vernant, op. Cit., p. IC.

 
Când se precizează o doctrină a transmigraţiunii. Importantă nu mai e cunoaşterea trecutului primordial, ci seria de vieţi personale anterioare. Funcţia fântânei Lete e răsturnată: apele sale nu mai primesc sufletul care tocmai şi-a părăsit trupul, spre a-1 face să uite viaţa pământească. Dimpotrivă, Lete şterge amintirea lumii cereşti în sufletul care se întoarce pe pământ spre a se reîntrupa. „Uitarea” nu mai simbolizează moartea, ci întoarcerea la viaţă. Sufletul care a săvârşit imprudenţa să bea din fântâna Lete („o înghiţitură de uitare şi de răutate” după cum o descrie Platon, Fedru, 248 c), se reîntrupează şi e din nou proiectat în ciclul devenirii. In lamelele de aur purtate de iniţiaţii confreriei orfico-pytagoriciene, i se prescrie sufletului să nu se apropie de izvorul Lete pe drumul din stânga, ci s-o apuce pe la dreapta lui, pe drumul pe care va întâlni izvorul care porneşte din lacul Mnemosynei. Sufletul e sfătuit să se roage astfel de păzitorii izvorului: „Daţi-mi iute apa proaspătă care se scurge din lacul Memoriei”. „Şi de bunăvoie îţi vor da să bei din izvorul sfânt iar, după aceea, printre ceilalţi croiau ai să fii stăpânul.”^_

 
Pitagora, Empedocle, precum şi alţii credeau în metempsihoză şi pretindeau că-şi amintesc de vieţile lor anterioare. Empedocle se recomanda astfel: „Vagabond exilat din reşedinţa divină, am fost odinioară un băiat şi o fată, un tufiş şi o pasăre, un peşte mut al mării” (Purificările, fragm. 117). El mai spunea: „M-am izbăvit pe veci de moarte” (Ibid., fragm. 112). Vorbind despre Pitagora, Empedocle îl descrie ca pe „un om extraordinar de învăţat”, căci „ori încotro îşi îndrepta întreaga putere a spiritului său, vedea cu uşurinţă ceea ce fusese de-a lungul a zece, douăzeci de vieţi ome-

 
1 Lamelele din Petelia şi din Eleutherne. Cu privire la lamelele. Orfice”, cf. Jane Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1903, pp. 573 şi urm.; F. Cumont, Lux perpetua, Paris, 1949, pp. 248, 406; W. K. C. Guthrie, Orp-heits and the Greek Religion, Londra, 1935, ediţia a 2-a, 1952, p. 171 şi urm.

 
Neşti„ (Ibid., fragm. 129). Pe de altă parte, exersarea şi cultivarea memoriei jucau un rol important în confreriile pitagoriciene (Diodor, X, 5; lamblichos, Vita Pyth, 78 şi urm.)- Acest antrenament aminteşte de tehnica yoga a „întoarcerii în urmă” pe care am studiat-o în capitolul V. Vom adăuga că şamanii pretind că-şi. Amintesc vieţile lor anterioare 1, fapt care indică vechimea acestei practici.

 
Memoria „primordială” şi „memoria istorică”
 
Există aşadar în Grecia două valorificări ale memoriei: l – aceea care se referă la evenimentele primordiale (cosmogonie, teogonie, genealogie) şi 2 – memoria vieţilor anterioare, adică a evenimentelor istorice şi personale. „Uitarea”, Lete, se opune cu o egală eficacitate acestor două specii de memorie. Dar Lete e neputincioasă în ceea ce priveşte câţiva privilegiaţi: l – cei care, inspiraţi de Muze, sau mulţumită unui „profetism de-a-ndoaselea” reuşesc să recapete memoria evenimentelor primordiale; 2 – cei care, asemenea lui Pitagora sau Empedocle, izbutesc să-şi amintească vieţile lor anterioare. Aceste două categorii de privilegiaţi biruie „ui-tarea”, aşadar, într-un fel, moartea. Unii ajung la cunoaşterea „originilor” (originea cosmosului, a zeilor, a popoarelor, a dinastiilor). Ceilalţi îşi amintesc propria lor „istorie”, adică transmigraţiunile lor. Pentru cei din-tâi, important e ceea ce s-a întâmplat ab origine. Acestea sunt evenimente primordiale, în care ei n-au fost implicaţi personal. Dar, într-un fel, aceste evenimente – cosmogonia, teogonia, genealogia – i-au constituit:

 
1 Ci. M. Elliade, Mythts et Mysteres, p. 20. Cu privire la existenţele anterioare ale liii Pitagora, cf. textele grupate de E. Rohde, Psyche, traducere engleză de J. B. Hillis, New York, 1925, p. 598 ei sunt ceea ce sunt pentru că aceste evenimente au avut loc. E de prisos să arătăm cât de mult o reaminteşte această atitudine pe aceea a omului societăţilor arhaice, care se recunoaşte pe sine ca fiind format de o serie de evenimente primordiale relatate după toate regulile de către mituri.

 
Dimpotrivă, cei care izbutesc să-şi amintească vieţile lor anterioare se preocupă în primul rând să descopere propria lor „istorie”, împrăştiată de-a lungul nenumăratelor lor întrupări. Ei se străduiesc să unifice aceste fragmente izolate, să le integreze într-o singură urzeală, spre a-şi revela sensul propriului lor destin. Căci uni-frcarea prin anamnesis a fragmentelor de istorie tara vreo legătură între ele însemna de asemeni „a lega începutul de sfârşit”; cu alte cuvinte, trebuia descoperit în ce fel prima existenţă pământească declanşase procesul de transmigraţie. O asemenea preocupare şi o asemenea disciplină amintesc tehnicile indiene de „întoarcere în urmă” şi de rememorare a vieţilor anterioare.

 
Platon cunoaşte şi foloseşte aceste două tradiţii privind uitarea şi memoria. El le transformă însă şi le reinterpretează, spre a le incorpora în sistemul său filosofic. Pentru Platon, a învăţa e, le urma urmelor, totuna cu a-ţi aduce aminte (cf. mai ales Menon, 81 c, d), între două vieţi pământeşti, sufletul contempla ideile: el se împărtăşeşte din cunoaşterea pură şi desă-vârşită. În schimb, reincarnându-se, sufletul se adapă la izvorul Lete şi uită cunoaşterea dobândită prin contemplarea directă a ideilor. Totuşi, această cunoaştere este latentă în omul reincarnat şi, mulţumită strădaniei filosofice, este susceptibilă de a fi actualizată. Obiectele fizice ajută sufletul să se reculeagă şi, printr-un fel de „întoarcere în urmă”, să regăsească şi să redobân-dească cunoaşterea originară pe care o poseda în starea ei extraterestră. Moartea este, prin urmare, întoarcerea la o stare primordială şi perfectă, periodic pierdută prin reincarnarea sufletului.

 
Am avut prilejul să stabilim o apropiere între filosofia lui Platon şi ceea ce s-ar putea numi „ontologia arhaică” *. Se cuvine acum să arătăm în ce sens teoria Ideilor şi aşa-numita anamnesis platoniciană sunt susceptibile de a fi asemuite cu comportarea omului din societăţile arhaice şi tradiţionale. Acesta găseşte în mituri modelele exemplare ale tuturor actelor sale. Miturile îl asigură că tot ce face, sau hotărăşte să facă, a, mai fost făcut la începutul timpurilor, în illo tempore. Miturile constituie aşadar suma cunoaşterii utile. O existenţă individuală devine – şi se menţine – o existenţă pe deplin umană, responsabilă şi semnificativă, în măsura în care se inspiră din acest rezervor de acte deja îndeplinite şi de gânduri deja formulate. A ignora sau a uita conţinutul acestei „memorii colective” constituită de către tradiţie echivalează cu o regresiune la starea „naturală” (starea aculturală a copilului) sau cu un „păcat”, sau cu un dezastru.

 
^Pentru Platon a trăi în mod inteligent, adică a învăţa şi a înţelege adevărul, frumosul şi binele, înseamnă mai-nainte de orice a-ţi aminti de o existenţă dezin-carnată, pur spirituală. „Uitarea” acestei condiţii plero-matice nu reprezintă în chip necesar un „păcat”, ci o consecinţă a procesului de reincarnare. Este vrednic de remarcat că nici pentru Platon „uitarea” nu face parte integrantă din faptul morţii, ci, dimpotrivă, e pusă în legătură cu viaţa, cu reincarnarea. Sufletul, întorcâh-du-se la viaţa pământească, „uită” ideile. Nu e vorba de o uitare a vieţilor anterioare – adică a sumei experienţelor personale, a „istoriei” – ci de uitarea adevărurilor transpersonale şi veşnice ce sunt ideile. Anamnesis filosofică recuperează nu amintirea evenimentelor care fac parte din existenţele precedente, ci adevăruri, structuri ale realului/Putem compara această poziţie filosofică cu aceea a societăţilor tradiţionale: miturile

 
1 Cf. Le Mytbe de l'ttcrncl Retour, p. 63 şi urm.

 
Reprezintă modele paradigmatice întemeiate de fiinţele supranaturale, iar nu o serie de experienţe personale ale cutărui sau cutărui individ *.

 
Somnul şi moartea în mitologia greacă, Somnul şi Moartea, Hypnos şi Thanatos, sunt fraţi gemeni. E cazul să amintim că şi pentru evrei, cel puţin cu începere din vremurile care au urmat surghiunului, moartea se putea compara cu somnul. Somn în mormânt (Iov, III, 13-15; III, 17), îi* Sheol (Edesiastul, IX, 3; IX, 10) sau în ambele locuri deodată (Psalmi, LXXXVIII, 87). Creştinii au acceptat şi elaborat omologia moarte-somn: în pace bene dormit, dormit în somno pacis, în pace somni, în pace Domini dormias, figurează printre formulele cele mai populare ale epigrafiei funerare 2.

 
De vreme ce Hypnos e fratele lui Thanatos, înţelegem pentru ce, în Grecia ca şi în India şi în gnosticism, acţiunea de a „trezi” avea o semnificaţie „soteriologică” (în sensul larg al cuvântulul). Socrate îşi trezeşte interlocutorii, uneori împotriva voinţei lor. „Ce pisălog eşti, Socrate!” exclamă Kallikles (Gorgias, 505 d)3. Socrate însă e perfect conştient de faptul că misiunea sa de a trezi oamenii e de ordin divin. El nu încetează de a aminti că se află „în slujba” zeului (Apărarea lui Socrate, 23 c; cf. şi 30 e^Jl a; 3j c) 4. „Nu veţi mai găsi uşor, atenieni, un astfel de om; ascultaţi-mă şi mă veţi cruţa. Se poate să vă mâniaţi pe mine; aşa se supără

 
1 Cf. Mythes, reves tţ mystercs, pp. 56-57. Pentru C. G. Jung, de asemeni,. Inconştientul colectiv” precedă psihismul individual. Lumea arhetipurilor lui Jung seamănă oarecum cu lumea ideilor platoniciene; arhetipurile sunt transpersonale şi nu participă la timpul istoric al individului, ci la timpul speciei, al vieţii organice.

 
2 Cf. F. Cumont, Lux perpetua, p. 450.

 
3 Cf. Platon, Dialoguri, E. L. U., 1968, p. 211 (n.r.). * Ibid., pp. 11, 21, 22 şi 25 (n.r.).

 
Cel ce dorm când sunt treziţi de cineva. Se poate să mă şi loviţi, dacă daţi ascultare lui Anytos; în sfârşit se poate să mă şi omorâţi cu uşurinţă. Dar atunci iarăşi vă veţi petrece restul vieţii dormind, afară numai dacă Zeul, îngrijindu-se de voi, nu v-ar trimite pe altcineva, la fel” (Apărarea lui Socrate, 30 e).1

 
Să reţinem această idee, anume ca, din dragoste faţă de oameni, Dumnezeu le trimite un maestru ca să-i „trezească” din somnul lor care înseamnă deopotrivă ignoranţă, uitare şi „moarte”. Regăsim acest motiv în gnosticism dar, bineînţeles, foarte prelucrat şi rein-terpretat. Mitul gnostic central, aşa cum ni-1 înfăţişează Imnul mărgăritarului conservat în Faptele lui Toma, se articulează în jurul temei amneziei şi a anam-? Ze5/5-ului. Un prinţ soseşte din Orient spre a căuta în Egipt „mărgăritarul unic ce se găseşte în mijlocul mării înconjurate de şarpele cu. Şuierat ascuţit”. In Egipt, este prins de băştinaşi. Aceştia îi dau să mănânce din mâncărurile lor şi prinţul îşi uită identitatea. „Am uitat că sunt fiu de rege şi 1-am slujit pe regele lor, am uitat de mărgăritarul pentru care părinţii mei mă trimiseseră şi, datorită apăsării pricinuite de hrana lor, m-am cufundat într-un somn adânc.” Dar părinţii au aflat ce i s-a întâmplat şi i-au scris o scrisoare. „De la tatăl tău, regele regilor, şi de la maică-ta, suverana Orientului, şi de la fratele tău, cel de-al doilea fiu al nostru, către tine, fiule, salutare! Trezeşte-te şi scoa-la-te din somnul tău şi ascultă cuvintele scrisorii noastre! Adu-ţi aminte că eşti fiu de rege! Dă-ţi seama în ce robie ai căzut! Adu-ţi aminte de mărgăritarul pentru care ai fost trimis în Egipt!” Scrisoarea zbură ca un vultur, coborî asupra lui şi se prefăcu în cuvinte. „Auzindu-i foşnetul şi glasul, m-am trezit din somn şi m-am scula, t. Am luat scrisoarea, am sărutat-o, am rupt pecetea, am citit-o, şi cuvintele ei se potriveau cu ceea ce era săpat în inima mea. Mi-am amintit că eram fiu din părinţi regeşti şi naşterea mea aleasă îşi afirmă natura. Mi-am amintit de mărgăritarul pentru care fusesem trimis în Egipt şi am început să îmblân-zesc şarpele cu şuierat ascuţit. L-am adormit prin farmece, apoi am rostit asupra lui numele tatălui meu şi, luând cu mine mărgăritarul, am pornit spre casa părintelui meu.” 1

 
Imnul mărgăritarului are o urmare („vestmântul luminos” pe care Prinţul îl lepădase înainte de plecare şi pe care-1 regăseşte la întoarcerea acasă) ce nu priveşte propriu-zis subiectul nostru. Vom adăuga că tema surghiunului, a captivităţii într-o ţară străină, a solului scare trezeşte prizonierul şi-1 invită sa pornească la drum se regăsesc într-un opuscul al lui Sohrawardî, Povestirea surghiunului occidental2. Oricare ar fi originea mitului, probabil iraniană, meritul Imnului mărgăritarului stă într-aceea că înfăţişează într-o formă dramatică unele din motivele gnostice cele mai populare. Analizând într-o carte recentă simbolurile şi imaginile specific gnostice, Hans Jonas a stăruit asupra importanţei motivelor de „cădere, capturare, părăsire, dor de ţară, apatie, somn, beţie” 3. Nu e cazul să reluăm aici acest voluminos dosar. Vom cita totuşi câteva exemple deosebit de sugestive.

 
Întorcându-şi privirile înspre materie „şi arzând de dorinţa de a face cunoştinţă cu trupul”, sufletul uită propria lui identitate. „Uită unde a sălăşluit la origine, Ibid., p. 22 (n.r.).

 
1 H. Leisegang, La Gnose, traducere franceză de Jean Gouillard, Paris, 1951, pp. 247-248; Robert M. Grant, Gnosticism. A Source Book of Heretlcd Writing from the Early Christ'iati Period, New York, 1961, p. 116 şi urm. G. Widengren, Der iranische Hinter-grund der Gnos'is, în Zeitschrift fiir Religions und Geistesgeschichte. IV, 1952 (pp. 97-114), p. 111 şi urm., susţine originea iraniană, după toate probabilităţile partă, a acestui mit.

 
L 2 Henry Corbin, L'Homme de Lumiere dans le Soufisme iral nien, în volumul colectiv Ombre et Lumiere, Paris, 1961 (pp. 137-

 
257), p. 154 şi urm., cu referinţe bibliografice la lucrările sale anterioare. 3 Hans Jonas, The Gnostic Religion, Boston, 1958, p. 62 şi urm.

 
Adevăratul său centru, fiinţa sa veşnică.„ In aceşti termeni înfăţişează El Châtâbî credinţa centrală a harrani-ţilor1. Potrivit gnosticilor, oamenii nu numai că dorm, dar şi iubesc somnul. „De ce oare veţi iubi întotdeauna somnul şi de ce vă veţi poticni împreună cu acei care se poticnesc?„ întreabă Gânza2. „Cel care aude să se trezească din somnul său greu„, stă scris în Apocriful lui loan3. Acelaşi motiv se regăseşte în cosmogonia maniheiană, aşa cum ne-o păstrează Theodor Bar-Cho-nai: „Isus cel Luminos coborî spre nevinovatul Adam şi-1 trezi dintr-un somn de moarte, ca să fie izbăvit 4. Ignoranţa şi somnul sunt deopotrivă exprimate în termeni de „beţie”. Evanghelia, Adevărului îl compară pe acela care „posedă Gnosa” cu „o persoană care, după ce s-a îmbătat, se trezeşte şi, venindu-şi în fire, afirmă din nou ceea ce prin esenţă îi aparţine” 5. Iar Gânza povesteşte cum Adam „s-a trezit din somnul său şi a ridicat ochii spre locul de unde venea lumina” 6.

 
Jonas observă pe bună dreptate că, pe de o parte, existenţa pământească e definită drept „părăsire”, „teamă”, „dor de ţară”, şi, pe de alta, e descrisă drept „somn”, „beţie” şi „uitare”: „adică, (dacă exceptăm beţia) a îmbrăcat toate caracterele care, într-o epocă mai veche, erau atribuite „condiţiei„ morţilor în lumea subterană” 7. „Solul” care-1 „trezeşte” pe om din somnul său îi aduce în acelaşi timp „viaţa” şi „mântuirea”. „Sunt vocea care trezeşte din somn în Eonul nopţii”, aşa începe un fragment gnostic conservat de Ipolit (Phi-

 
1 H. Jonas, op. Cit., p. 63.

 
2 Citat de H. Jonas, op. Cit., p. 70.

 
3 Jean Doresse, Leş Livrts secrets des Gnostiques d'Egypte, voi. I, Paris, 1958, p. 227.

 
4 F. Cumont, Recherches sur le manicbeisme: I. La cosmogonie manicheenne d'apres Theodore bar Khonai, Bruxelles, 1908, p. 46 fi urm., p. 235 ţi urm.

 
5 H. Jonas, op. Cit., p. 71. Ibid., p. 74.

 
7 Ibid., p. 68.

 
Losophumena, V, 14, 1). „Trezirea” implică anamnesis, recunoaşterea adevăratei identităţi a sufletului, adică o re-cunoaştere a originii sale cereşti. Numai după ce 1-a trezit, „solul” îi revelează omului făgăduielile învierii iar în cele din urmă îl învaţă cum trebuie să se poarte în lume i. „Trezeşte-te din beţia în care ai adormit, deşteaptă-te şi priveşte-mă!” stă scris într-un text maniheian găsit la Turfan2. Iar într-un altul: „Trezeşte-te, suflet măreţ, din somnul beţiei în care ai căzut {.], urmează-mă spre locul preaînălţat unde sălăşluiai întru început” 3. Un text mandeean povesteşte cum solul ceresc 1-a trezit pe Adam şi urmează în felul următor: „Am venit, Adame, ca să te învăţ şi să te izbăvesc de lumea asta. Ciuleşte urechile, ascultă şi lumi-nează-te şi înalţă-te victorios spre locul de unde vine lumina” 4. Învăţătura mai cuprinde şi îndemnul de a nu se mai lăsa învins de somn. „Nu mai moţăi, nici nu dormi; nu uita ce însărcinare ţi-a dat Domnul!”5 Desigur, aceste formule nu constituie monopolul gnosticilor. Epistola lui P avei către E fesierii (V, 14) conţine acest citat anonim: „Deşteaptă-te cel ce dormi şi te scoală din morţi şi te va lumina Cristos!” Motivul somnului şi al trezirii se întâlneşte şi în literatura ermetică. Citim în Poimandres: „O, voi, născuţi din pământ, care v-aţi lăsat cuprinşi de beţie şi de somn şi de necunoaşterea lui Dumnezeu, întoarceţi-vă la sobrietate! Lepădaţi-vă de beţie, de vraja somnului vostru nesăbuit!” 6

 
Vom aminti că izbânda repurtată asupra somnului şi veghea prelungită constituie o probă de iniţiere destul de tipică. Ele se întâlnesc chiar şi în stadiile arhaice de cultură. La anumite triburi australiene, novicii pe cale de a fi iniţiaţi nu trebuie să doarmă timp de trei zile, sau li se interzice să se culce înaintea zorilor1. Plecat în căutarea nemuririi, eroul mesopotamian Gilgameş soseşte în insula strămoşului mitic Ut-napishtin. Aici, trebuie să vegheze şase zile şi şase nopţi, dar nu reuşeşte să treacă aceasta probă de iniţiere şi pierde prilejul de a dobândi nemurirea, într-un mit nord-american de tipul Orfeu şi Euridice, un bărbat care şi-a pierdut soţia izbuteşte să coboare în Infern şi s-o regăsească. Stăpânul Infernului îi făgăduieşte că-şi va putea readuce soţia pe pământ dacă e în stare să vegheze toată noaptea. Bărbatul adoarme însă chiar înaintea zorilor. Stăpânul Infernului îi mai dă o şansă şi, spre a nu fi obosit noaptea următoare, omul doarme ziua întreagă. Totuşi, el nu reuşeşte să vegheze până-n zori şi e nevoit să se întoarcă singur pe pământ2.

 
Vedem aşadar că a nu dormi nu înseamnă numai a birui oboseala fizică, ci mai ales a da dovadă de forţă spirituală. A sta de „veghe”, a fi pe deplin conştient, a fi prezent în lumea spiritului. Isus nu înceta să recomande discipolilor săi să privegheze (cf., de pildă, Matei, XXIV, 42). Iar Noaptea din Gethsemane apare deosebit de tragică datorită incapacităţii discipolilor de a veghea alături de Isus. „întristat este sufletul meu până la moarte. Rămâneţi aici şi privegheaţi împreună cu mine!” (Matei, XXVI, 38.) Dar când se întoarse, îi găsi dormind, îi spuse lui Petru: „Aşadar n-aţi avut putere un singur ceas să privegheaţi cu mine (Matei, XXVI, 40.) „Privegheaţi şi vă rugaţi!„ le recomandă el din nou. În zadar; din nou venind „îi află pe ei adormiţi; căci ochii lor erau îngreunaţi” (Matei, XXVI, 41-43; cf. MarcH, XIV, 34 şi urm.; Luca, XXII, 46).

 
Şi de astă dată, „veghea de iniţiere” s-a dovedit a fi, peste puterile omeneşti.

 
1 Cf. Mircea Eliade, Naissances Mythlques, p. 44.

 
2 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et Ies techniques archaâques de l'extase, p. 281 şi urm.

 
Gnosticismul şi filosofia indiană.
 
Nu intră în planul acestei lucrări să discute problema gnosticismului în ansamblul ei. Ne-am propus să urmărim dezvoltarea „mitologiei Uitării şi a Amintirii” în câteva culturi superioare. Textele gnostice pe care le-am citat stăruie, pe de-o parte, asupra căderii sufletului în materie (viaţa) şi în „somnul” de moarte care urmează acestei căderi, iar pe de alta, asupra originii extraterestre a sufletului. Căderea sufletului în materie nu este consecinţa unui păcat anterior, aşa cum uneori speculaţi^ filosofică greacă explica transmigraţiunea. Gnosticii ne lasă să înţelegem ca păcatul aparţine altcuiva 1. Fiind fiinţe spirituale de origine extraterestră, gnosticii nu se recunosc ca fiind de „aici”, din această lume. După cum observă H.- Ch. Puech, cuvântul-cheie al limbajului tehnic al gnosticilor e „celălalt”, „străinul” 2. Revelaţia capitală este că „deşi el e pe lume, în lume, el (gnosticul) nu face parte din lume, nu-i aparţine, ci că vine, că este de altundeva” s. Gânza mandeean din Dreapta îi spune: „Tu nu eşti de aici, rădăcina ta nu se află în lume” (XV, 20). Iar Gânza din Stânga (III, 4): „Tu nu vii de aici, spiţa ta nu purcede de aici: locul tău e Locul Vieţii”. Şi citim în Cartea lui Joan: „Sunt un om al Celeilalte Lumi” 4.

 
După cum am văzut, speculaţia filosofică indiană, mai ales Sâmkhya-Yoga, învederează o poziţie similară. Spiritul (purusha) e prin excelenţă un „străin”, n-are nimic de-a face cu lumea (prakrti). După cum scrie Isvara Krishna (Sămkhya-karikâ, 19), Şinele (Spiritul) „e izolat, indiferent, simplu spectator inactiv” al dra-

 
1 Cf. R. M. Grant, Gnosticism and Early Christianity, New York, 1959, p. 188, n. 16.

 
2 H.- CH. Puech în Annualre du College de France, anul al 56-lea – 1956 (pp. 186-209), p. 194.

 
3 H.- Ch. Puech, ibid. P. 198.

 
4 H.- Ch. Puech, ibid., p. 198.

 
Mei vieţii şi istoriei. Mai mult încă: dacă e adevărat că ciclul transmigraţiunii se prelungeşte datorită ignoranţei şi a „păcatelor”, cauza coborârii spiritului „în viaţă, originea relaţiei dintre spirit (purusha) şi Materie (prakrti), reprezintă probleme insolubile: mai exact, fără soluţie în condiţia umană actuală, în orice caz, şi întocmai ca pentru gnostici, nu păcatul originar (adică omenesc) este acela care a precipitat spiritul (Eul) în vârtejul existenţelor.

 
În ceea ce priveşte subiectul nostru, importanţa mitului gnostic, ca şi aceea a speculaţiei filosofice indiene, derivă mai ales din faptul că ele reinterpretează raportul dintre om şi drama primordială care 1-a constituit, întocmai ca în religiile arhaice studiate în capitolele precedente, gnosticii socotesc că e important să cunoască – sau, mai degrabă, să-şi rememoreze – drama care a avut loc în timpurile mitice. Spre deosebire însă de ceea ce ar face un om în societăţile arhaice, care, învăţând miturile, asumă totodată consecinţele ce derivă din aceste evenimente primordiale – gnosticul învaţă mitul spre a se desolidariza de rezultatele sale. Odată trezit din somnul său de moarte, gnosticul (ca şi discipolul filosofiei Sâmkhya-Yoga) înţelege că nu are nici o răspundere în ceea ce priveşte catastrofa primordială despre care-i vorbeşte mitul, că, prin urmare, el nu are vreo legătură reală cu viaţa, cu lumea şi cu istoria.

 
Gnosticul, ca şi discipolul filosofiei Sâmkhya-Yoga, a fost deja pedepsit pentru „păcatul” de a. ji uitat adevăratul său spirit. Suferinţele din care e constituită orice existenţă omeneasca dispar în clipa trezirii. Trezirea, care este în acelaşi timp o anamnesis, se traduce printr-o indiferenţă faţă de istorie, mai ales faţă de istoria contemporană. Numai mitul primordial e important. Numai evenimentele care au avut loc în trecutul fabulos merită să fie cunoscute; căci, aflân-du-le, omul devine conştient de adevărata lui natură – şi se trezeşte. Evenimentele istorice propriu-zise (de pilda, războiul Troian, războaiele lui Alexandru Macedon, asasinarea lui luliu Cezar) sunt lipsite de semnificaţie, de vreme ce nu sunt purtătoarele nici unui mesaj soteriologic.

 
Anamnesis şi istoriografie.
 
Nici pentru greci evenimentele istorice nu conţineau mesaje soteriologice. Şi totuşi, istoriografia începe în. Grecia cu Herodot. Herodot ne spune pentru ce şi-a dat osteneala să scrie Istoriile: pentru ca isprăvile oamenilor să ^nu fie date uitării de-a lungul veacurilor. El vrea să păstreze amintirea faptelor grecilor şi ale barbarilor. Alţi istorici din antichitate îşi vor scrie lucrările pentru alte motive: Tucidide, de pildă, spre a ilustra lupta pentru putere, trăsătură caracteristică, după părerea lui, a naturii omeneşti; Polibiu, spre a arăta ca întreaga istorie a lumii converge spre Imperjul roman, şi pentru că experienţa dobândită prin studiul istoriei constituie cea mai bună introducere în viaţă; Tit-Liviu, spre a descoperi în istorie „modele pentru noi şi pentru ţara noastră” şi aşa mai departe *.

 
Niciunul din aceşti autori – nici chiar Herodot, pasionat de zei şi de teologiile exotice – nu-şi scria Istoriile în felul autorilor celor mai vechi naraţiuni istorice ale evreilor, spre a dovedi existenţa unui plan divin şi intervenţia zeului suprem în viaţa unui popor. Aceasta nu înseamnă că istoricii greci şi latini au fost în mod necesar lipsiţi de sentimente religioase. Dar concepţia lor religioasă nu considera posibilă intervenţia personală a unui Dumnezeu unic în istorie; aşadar ei nu acordau evenimentelor istorice semnificaţia religioasa pe care aceste evenimente o aveau pentru evrei. Dealt-minteri, pentru greci, istoria era numai un aspect al

 
1 Cf. Karl L6with, Mtaning în History, Chicago, 1939, p. 6 procesului cosmic, condiţionat de legea devenirii. Ca orice fenomen cosmic, istoria arăta că societăţile omeneşti se nasc, se dezvoltă, degenerează şi pier. Din această pricina istoria nu putea constitui obiect de cunoaştere. Istoriografia era totuşi utilă, de vreme ce ilustra procesul veşniciei devenirii în viaţa naţiunilor, şi mai ales conserva amintirea diferitelor popoare, precum şi numele şi isprăvile personajelor excepţionale.

 
Rostul acestui eseu nu e de a examina diferitele filosofii ale istoriei, începând cu Augustin şi Gioacchino da Fiore şi încheind cu Vico, Hegel, Marx şi istoricii contemporani. Toate aceste sisteme îşi propun să descopere sensul şi direcţia istoriei universale. Şi nu aceasta e problema noastră. Ceea ce ne interesează e semnificaţia pe care o poate avea nu istoria, ci istoriografia: cu alte cuvinte, efortul făcut în vederea păstrării amintirii evenimentelor contemporane şi dorinţa de a cunoaşte cât mai exact trecutul omenirii.

 
O curiozitate similară s-a dezvoltat treptat, începând din evul mediu şi mai ales de la Renaştere încoace. Desigur, în vremea Renaşterii se căutau, mai ales în istoria antică, modele pentru comportarea „omului perfect”. S-ar putea spune că oferind modele exemplare vieţii civice şi morale, Tit-Liviu şi Plutarh jucau în ceea ce priveşte educarea elitelor europene rolul pe care, în societăţile tradiţionale, îl jucau miturile. Odată însă cu secolul al XlX-lea istoriografia a început să joace un rol de prim ordin. Cultura occidentală desfăşoară parcă un prodigios efort de anamnesis istoriografică. Ea se străduieşte sa descopere, să „trezească”, să recupereze trecutul societăţilor celor mai exotice şi mai periferice, atât preistoria Orientului Apropiat cât şi culturile „primitivilor” pe cale de a se stinge, întreg trecutul omenirii vrea să-1 învie. Asistăm la o lărgire vertiginoasă a orizontului istsric.

 
Acesta e unul din rarele sindromuri îmbucurătoare ale lumii moderne. Provincialismul cultural occidental – care începea istoria cu Egiptul, literatura cu Homer şi filosofia cu Tales – e pe cale de a fi depăşit. Mai mult încă: prin această anamnesis în domeniul istoriografiei coborâm adânc în noi înşine. Reuşind să înţelegem un australian din zilele noastre sau pe omologul său, un vânător paleolitic, reuşim totodată să „trezim” în străfundul sufletului nostru situaţia existenţiala a unei omeniri preistorice, precum şi comportările care derivă dintr-însa. Nu e vorba de o simplă cunoaştere „exterioară”, constând, de pildă, în a afla şi în a reţine numele capitalei unei ţări, sau data căderii 'Constantinopolului. O adevărată anamnesis istoriogra-fţcă se traduce prin descoperirea unei solidarităţi cu aceste popoare dispărute sau periferice. E vorba de o adevărată recuperare a trecutului, ba chiar a trecutului „primordial” revelat de săpăturile preistorice sau de cercetările etnologice, în aceste din urmă cazuri, suntem puşi faţă în faţă cu „forme de viaţă”, cu comportări, tipuri de cultură, adică, în fond, cu structurile existenţei arhaice.

 
Timp de milenii, omul a muncit potrivit unor rituri şi a gândit în ceea ce priveşte analogiile dintre macrocosm şi microcosm urmând tiparele miturilor. Aceasta era una din posibilităţile de a se „deschide” către lume şi, prin urmare, de a participa la sacralitatea cosmosului. De la Renaştere încoace, de când universul s-a dovedit a fi infinit, această dimensiune cosmică pe care omul o adăuga în mod ritual existenţei sale ne este interzisă. Era normal ca omul modern, căzut sub stă-pânirea timpului şi obsedat de propria lui istoricitate, să se străduiască să se „deschidă” către Lume, dobândind o nouă dimensiune în adâncurile temporale. El se apără în mod inconştient împotriva presiunii istoriei contemporane printr-o anamnesis istoriografică ce îi deschide parspective cu neputinţă de bănuit dacă, urmând pilda lui Hegel, s-ar fi mărginit să „comunice cu Spiritul Universal”, citindu-şi în fiecare dimineaţă ziarul.

 
Desigur, nu trebuie să proclamăm sus şi tare că e vorba de o descoperire: din antichitate încoace, omul s-a consolat de teroarea ce o exercita istoria citind pe istoricii timpurilor trecute. La omul modern însă, există ceva în plus: orizontul său istoriografie fiind considerabil, i se întâmplă să descopere, prin anamnesis, culturi care, cu toate că „sabotau istoria”, au fost uimitor de creatoare. Care va fi reacţia vitală a unui occidental modern când va afla, de pildă, că deşi fusese cotropită şi ocupată de Alexandru Macedon, şi cu toate că această cucerire a avut o înrâurire asupra istoriei sale ulterioare, India nici măcar n-a reţinut numele marelui cuceritor? Ca şi alte culturi tradiţionale, India poartă interes modelelor exemplare şi evenimentelor paradigmatice, iar nu particularului şi individualului.

 
Această anamnesis istoriografică a lumii occidentale e doar la începuturile sale. Trebuie să aşteptăm măcar câteva generaţii ca să judecăm repercusiunile sale culturale. S-ar putea spune însă că această anamnesif prelungeşte, deşi pe un alt plan, valorificarea religioasă a memoriei şi a amintirii. Nu mai e vorba de mituri, nici de exerciţii religioase. Subzistă însă acest element comun: importanţa rememorării exacte şi totale a trecutului. De o parte avem rememorare a evenimentelor mitice, în societăţile tradiţionale; de alta, rememorarea a tot ce s-a întâmplat în timpul istoric, în Occidentul modern. Diferenţa e prea evidentă ca să mai fie nevoie să stăruim asupra ei. Dar ambele tipuri de anamnesis proiectează omul în afara „momentului său îfk>-ric”. Iar adevărata anamnesis istoriografică sfârşeşte şi ea prin a duce într-un timp primordial, în timpul în care oamenii îşi întemeiau comportările culturale, cre-zând totuşi că aceste comportări le erau revelate de fiinţele Supranaturale.

 
Apitolul VIII.
 
MĂREŢIA ŞI DECĂDEREA MITURILOR.
 
A face lumea să se deschidă.
 
LA'-NIVELURILE ARHAICE DE CULTURA, RE-gia menţine „deschiderea” către o lume supraomeneasca, către lumea valorilor axiologice. Acestea din urmă sunt „transcendenţe”, fiind revelate de fiinţe divine sau de strămoşi mitici. Prin urmare ele constituie valori absolute, paradigme ale tuturor activităţilor omeneşti. După um am văzut, aceste modele sunt vehiculate de mi-uri, cărora le revine misiunea de a trezi şi de a menţine conştiinţa unei alte lumi, a lumii celeilalte, a unei lumi divine sau a strămoşilor. Această „altă lume” reprezintă un plan supraomenesc, „transcendent”, un plan al realităţilor absolute. Aşadar, în experienţa a ceea ce e sacru, în întâlnirea cu o realitate trans-umană, ia naştere ideea că ceva există cu adevărat, că există valori absolute, susceptibile de a călăuzi omul şi de a conferi o semnificaţie existenţei omeneşti. Aşadar, prin intermediul experienţei a ceea ce e sacru se conturează ideile de realitate, de adevăr, de semnificaţie, care ulterior aveau să fie elaborate şi sistematizate de speculaţiile metafizice. Ce? U ^- – „| i^c*^. ^6^ -'^C o e/-^ ^Valoarea apodictică a mitului este periodic reconfirmată de ritualuri. Rememorarea şi reactualizarea evenimentului primordial îl ajută pe omul „primitiv„ să deosebească şi să reţină realul. Mulţumită repetiţiei continue a unui gest paradigmatic, ceva se vădeşte a fi în fluxul universal fix şi durabil. Repetarea periodică a ceea ce a fost făcut în illo tempore impune certitudinea că ceva există în mod absolut. Acest „ceva„ e „sacru„, adică transuman şi translumesc, dar accesibil experienţei umane. „Realitatea„ se dezvăluie şi devine susceptibilă de a fi construită pornind de la un nivel „transcendent„, dar de un „transcendent” ce poate fi trăit în mod ritual şi care sfârşeşte prin a face parte integrantă din viaţa omului.
 
Această lume „transcendentă” a zeilor, a eroilor şi a strămoşilor mitici e accesibilă pentru că omul arhaic nu acceptă ireversibilitatea timpului. Am constatat adesea acest lucru:„ ritualul suprimă timpul profan, cronologic, şi recuperează timpul sacru al mitului. Redevenim contemporanii isprăvilor pe care zeii le-au săvârşit în illo tempore. Revolta împotriva ireversibilităţii timpului îl ajută pe om să „construiască realitatea” şi, pe de altă parte, îl eliberează de povara timpului mort, îi dă asigurarea că e în stare să suprime trecutul, să-şi reîn-ceapă viaţa şi să-şi creeze din nou lumea.

 
Imitarea gesturilor paradigmatice ale zeilor, ale eroilor şi ale strămoşilor mitici nu se traduce printr-o „veşnică repetiţie a ceea ce este identic”, printr-o completă imobilitate culturală. Etnologia nu cunoaşte nici un singur popor care să nu se fi schimbat de-a lungul timpului, care să nu fi avut o „istorie”. La prima vedere, omul societăţilor arhaice se mărgineşte să repete la infinit acelaşi gest arhetipic. In realitate, el cucereşte fără încetare lumea, o organizează, transformă peisajul natural în mediu cultural. Mulţumită modelului exemplar revelat de mitul cosmogonic, omul devine la rândul său creator. Deşi par sortite să paralizeze iniţiativa omenească prin faptul că se înfăţişează drept modele intangibile, miturile incită în realitate omul să creeze, deschid tot mereu noi perspective spiritului său inventiv.

 
Mitul îi garantează omului că ceea ce el se pregăteşte să facă a mai fost făcut, îl ajută să alunge îndoielile pe care le-ar putea avea în ceea ce priveşte rezultatul întreprinderii sale. De ce să ezităm la gândul unei' expediţii maritime, de vreme ce eroul mitic a cfectuat-o într-un timp fabulos? N-avem decât să-i urmăm pilda. De asemeni, de ce să ne temem să ne instalăm pe un teritoriu necunoscut şi sălbatic, de vreme ce ştim ce trebuie să facem? E pur şi simplu de ajuns să repetăm ritualul cosmogonic şi teritoriul necunoscut („haosul”) se transformă în „cosmos”, devine o imago muncii, o „locuinţă” legitimată în chip ritual. Existenţa unui model exemplar nu stinghereşte activitatea creatoare. Moalelui mitic e susceptibil de aplicaţii nesfârşite. ^Omul societăţilor în care mitul e viu trăieşte într-o luirte „deschisă”, deşi „cifrată” şi misterioasă. Lumea îi „vorbeşte” omului şi, pentru a înţelege acest limbaj, e de ajuns să cunoşti miturile şi să descifrezi simbolurile. ^Prin intermediul miturilor şi simbolurilor Lunii, omul percepe misterioasa solidaritate dintre tempora-litate, naştere, moarte şi înviere, sexualitate, iertihtate, ploaie, vegetaţie şi aşa mai departe/Lumea nu mai este o masă opacă de obiecte arbitrar îngrămădite laolaltă, ci un cosmos viu, articulat şi semnificativ. In ultimă analiză, lumea se vădeşte a. fi un limbaj, îi vorbeşte omului prin propriul său mod de a fi, prin structurile şi ritmurile sale. ' (

 
Existenţa lumii e rezultatul unui act divin de creaţie, structurile şi ritmurile sale sunt produsul evenimentelor care au avut loc la începutul timpului. Luna îşi are istoria ei mitică, ca şi soarele şi apele, plantele şi animalele. Orice obiect cosmic are o „istorie”. Aceasta înseamnă că el este în stare să „vorbească” omului. Şi pentru că „vorbeşte” despre el însuşi, în primul rând despre „originea” sa, despre evenimentul primordial căruia îi datorează existenţa, obiectul devine „real şi semnificativ”. Nu mai este un „necunoscut”, un obiect opac, insesizabil şi lipsit de semnificaţie, pe scurt „nereal”. El participă la aceeaşi „lume” ca şi omul.

 
O asemenea participare face ca lumea să fie nu numai „familiară” şi inteligibilă, ci şi transparentă. Prin obiectele acestei lumi se percep urmele fiinţelor şi ale puterilor unei alte lumi. Acesta e motivul ce ne îndreptăţea să spunem mai sus că, pentru omul arhaic, lumea este în acelaşi timp „deschisă” şi misterioasă. Vorbind despre ea însăşi, lumea ne trimite la autorii şi la ocrotitorii ei şi-şi povesteşte „istoria”. Omul nu trăieşte într-o lume inertă şi opacă şi, pe de altă parte, descifrând limbajul lumii, el este confruntat cu misterul. Căci „natura” dezvăluie şi totodată camuflează „supranaturalul”, şi în aceasta rezidă pentru omul arhaic misterul fundamental şi ireductibil al lumii. Miturile dezvăluie tot ce s-a petrecut, de la cosmogonie şi până la întemeierea instituţiilor social-culturale. Aceste revelaţii nu constituie însă o „cunoaştere” în sensul strict al cuvân-tului, ele nu epuizează misterul realităţilor cosmice şi umane. Nu pentru că învăţând mitul de origine ajungem să dominăm diferite realităţi cosmice (focul, recoltele, şerpii etc.) le transformăm pe acestea în „obiecte de cunoaştere”. Realităţile continuă să-şi păstreze densitatea ontologică originară.

 
Omul şi lumea într-o asemenea lume, omul nu se simte prizonierul propriului mod de a exista. Şi el este „deschis”. E în comunicaţie cu lumea pentru că foloseşte acelaşi limbaj: simbolul, în vreme ce lumea îi vorbeşte prin intermediul aştrilor, plantelor şi animalelor, al râurilor şi al stâncilor, al anotimpurilor şi al nopţilor, omul îi răspunde prin visurile sale şi prin viaţa sa imaginară, prin strămoşii săi sau prin totemurile sale – care sunt şi „natură”, şi supranatură şi fiinţe omeneşti – prin capacitatea sa de a muri şi de a învia în mod ritual în ceremoniile de iniţiere (nici mai mult, nici mai puţin decât luna şi vegetaţia), prin capacitatea sa de a întrupa un spirit îmbrăcând o mască etc. Dacă lumea e transparentă pentru omul arhaic, acesta simte că şi el e „privit” şi înţeles de lume. Vânatul îl priveşte şi-1 înţelege (adesea animalul se lasă prins pentru că ştie că omului îi este foame), şi tot aşa şi stânca sau arborele, sau un râu. Fiecare are a-i povesti o „istorie” proprie, a-i da un sfat.

 
Deşi ştie că e o fiinţă omenească şi se acceptă ca atare, omul societăţilor arhaice ştie că e şi ceva mai mult. Ştie, de pildă, că strămoşul său a fost un animal, sau că el poate muri şi învia (iniţiere, transă şamanică), că poate influenţa recoltele prin orgiile sale (că e în stare să se poarte cu soţia precum cerul cu pământul, sau că poate juca rolul sapei, iar soţia pe cel al brazdei), în culturile mai complexe, omul ştie că suflurile sale sunt vânturi, oasele sale, munţi, că, în pântecul său arde un foc, ca buricul său e susceptibil să devină un „Centru al lumii” etc.

 
Nu trebuie să ne închipuim că această „deschidere” către lume se traduce printr-o concepţie bucolică a existenţei. Miturile „primitivilor” şi ritualurile care depind de ele nu ne înfăţişează o Arcadie arhaică. După cum am văzut, asumându-şi răspunderea de a face să prospereze lumea vegetală, paleocultivatorii au acceptat totodată tortura victimelor în folosul recoltelor, orgia sexuală, canibalismul, vânătoarea de capete. In această privinţă avem de-a face cu o concepţie tragică a existenţei, rezultat al valorificării religioase a torturii şi a morţii violente. Un mit ca acela al lui Hainuwele şi tot complexul social-religios pe care-1 articulează şi-1 justifică îl sileşte pe om să-şi asume „condiţia” sa de fiinţă muritoare şi sexuată, sortită să ucidă şi să muncească spre a se putea hrăni. Lumea vegetală şi cea animală îi „vorbesc” despre originea lui, adică în ultimă analiză, despre Hainuwele; paleocultivaţorul înţelege acest limbaj, şi astfel descoperă o semnificaţie religioasă în tot ce-1 înconjoară şi în tot ce face. Dar aceasta îl obligă să accepte cruzimea şi omorul drept o parte integrantă a modului său de existenţă. Desigur, cruzimea, tortura, omorul nu sunt comportări specifice şi exclusive ale „primitivilor”. Le întâlnim de-a lungul istorici, uneori la un paroxism necunoscut societăţilor arhaice. Deosebirea constă mai ales în faptul că pentru primitivi această comportare violentă are o valoare religioasă şi este copiată după modele transumane. Această concepţie a dăinuit până târziu în istorie; exterminările în masă ale unui Gengis-han, de pilda, încă inai găseau o justilicare religioasă.

 
I'Muul nu este, în sine, o garanţie de „bunătate”, nici de moralitate. Funcţia lui e de a revela modele şi de a. oferi astfel o semnificaţie atât lumii cât şi existenţei omeneşti. Aşadar, rolul sau în formarea omului este uriaş. După cum am mai spus, mulţumită mitului ideile de realitate, de valoare, de transcendenţei, se conturează cu încetul. Mulţumită mitului, lumea este percepută drept un cosmos perfect articulat, inteligibil şi semnificativi/Povestind în ce fel lucrurile au fost făcute, miturile dezvăluie de cine şi pentru ce au fost ele făcute, şi în ce împrejurări. Toate aceste „revelaţii” îl angajează mai mult sau mai puţin direct pe om, deoarece ele constituie o „istorie sacră”.

 
Imaginaţie şi creativitate în fond, miturile amintesc tot mereu că evenimente grandioase au avut loc pe pământ şi că acest „trecut glorios” este în parte recuperabil. Imitarea gesturilor paradigmatice are de asemeni un aspect pozitiv: ritualul îl sileşte pe om să-şi depăşească limitele, să se situeze alături de zeii şi de eroii mitici, spre a putea săvârşi faptele lor. Direct sau indirect, mitul operează o „înnobilare” a omului. Aceasta reiese şi mai clar dacă ţinem seama că în societăţile arhaice recitarea tradiţiilor mitologice rămâne apanajul câtorva indivizi. In unele societăţi, recitatorii se recrutează printre şamani şi medecine-men, sau printre membrii confreriilor secrete. Oricum, cel care recită miturile trebuie să facă dovada vocaţiei sale şi trebuie să fie instruit de bătrânii maeştri. El se distinge întotdeauna fie prin capacitatea sa mnemonică, fie prin imaginaţie sau talent literar.

 
Recitarea nu este în mod necesar stereotipă. Uneori variantele se îndepărtează în chip apreciabil de prototip. Fără îndoială, anchetele efectuate în zilele noastre de etnologi şi de folclorişti nu pot pretinde că dezvăluie procesul creării mitologice. S-au putut înregistra variantele unui mit sau ale unei teme folclorice, dar nu s-a înregistrat inventarea unui nou mit. E vorba întotdeauna despre modificări mai mult sau mai puţin apreciabile ale unui text preexistent.

 
Oricum, aceste cercetări au pus în lumină rolul indivizilor creatori în elaborarea şi transmiterea miturilor. E foarte probabil, ca acest rol să fi fost şi mai important în trecut, atunci când „creativitatea poetică”, cum s-ar spune azi, era solidară cu o experienţă extatică ^ tributară ei. Putem însă ghici care sunt în sânul unei societăţi arhaice, „izvoarele de inspiraţie” ale unei asemenea personalităţi creatoare: ele sunt „crizele”, „în-tâlnirile”, „revelaţiile”, pe scurt, experienţele religioase privilegiate, însoţite şi îmbogăţite de o sumedenie de imagini şi de scenarii deosebit de vii şi de dramatice. Iar specialiştii extazului, obişnuiţii universurilor fantastice, alimentează, sporesc şi elaborează motivele mitologice tradiţionale.

 
Cu alte cuvinte, avem de-a face, pe planul imaginaţiei religioase, cu o creativitate care reînnoieşte materia mitologiei tradiţionale. Rezultă deci că rolul personalităţilor creatoare a fost mai mare decât se presupune. Diferiţii specialişti ai sacrului, începând cu şamanii şi încheind cu barzii, au sfârşit prin a impune colectivităţilor respective măcar unele din viziunile lor imaginare. Desigur, „succesul” unor asemenea viziuni depindea de schemele existente: o viziune care contrasta în mod radical cu imaginile şi scenariile tradiţionale nu putea fi uşor acceptată. Se cunoaşte însă rolul pe care-1 joacă medecine-men-u, şamanii şi bătrânii maeştri în viaţa religioasă a societăţilor arhaice. Cu toţii sunt indivizi specializaţi în chip diferit în experienţele extatice. Raporturile dintre schemele tradiţionale şi valorificările individuale inovatoare nu sunt rigide: primind şocul unei puternice personalităţi religioase, structura tradiţională sfârşeşte prin a se modifica.

 
Pe scurt, când experienţele religioase privilegiate sunt comunicate prin intermediul unui scenariu fantastic şi impresionant, ele reuşesc să impună întregii comunităţi modele sau izvoare de inspiraţie, în societăţile arhaice, ca pretutindeni aiurea, cultura se constituie şi se înnoieşte mulţumită experienţelor creatoare ale câtorva indivizi. Dat fiind însă că cultura arhaică gravitează în jurul miturilor şi că acestea din urmă sunt tot mereu reinter-pretate şi adâncite de către specialiştii sacrului, societatea în ansamblul ei e antrenată spre valorile şi semnificaţiile descoperite şi vehiculate de aceşti câţiva indivizi, în acest sens, mitul îl ajută pe om să-şi depăşească propriile sale limite şi condiţionări, îl îndeamnă să se înalţe „alături de cei mai mari”.

 
Homer.
 
Ar fi cazul să se studieze raporturile dintre marile personalităţi religioase, mai ales reformatori şi profeţi, şi sistemele mitologice tradiţionale. Curentele mesianice şi milenariste ale popoarelor din fostele colonii constituie un câmp de investigaţie aproape nelimitat. Putem reconstitui, cel puţin în parte, influenţa lui Zaratustra asupra mitologiei iraniene sau aceea a lui Buddha asupra mitologiilor tradiţionale indiene. Cât despre iudaism, se cunoaşte de mult puternica „demitizare” realizată de profeţi.

 
Scopul urmărit de această carte modestă nu ne îngăduie să discutăm problemele amintite cu atenţia pe care o merită. Ne vom mărgini să stăruim o clipă asupra mitologiei greceşti; nu atât asupra a ceea ce reprezintă ea în sine, cât asupra raporturilor ei cu creştinismul.

 
Problema mitului grec nu poate fi abordată fără şovăială. Cultura Greciei este singura în care mitul a inspirat şi călăuzit atât poezia epică, tragedia şi comedia, cât şi artele plastice; dar nu e mai puţin adevărat ca numai în cultura greacă mitul a fost supus unei lungi şi pătrunzătoare analize, de pe urma căreia a ieşit îa ch^p radical „demitizat”. Avântul raţionalismului ionic coincide cu o critică din ce în ce mai corosivă a mitologiei „clasice”, aşa cum se găsea ea exprimată în operele lui Homer şi Hesiod. Iar faptul că în toate limbile europene termenul „mit” desemnează o „ficţiune”, se explică prin aceea că grecii au proclamat acest lucru încă de acum douăzeci şi cinci de veacuri.

 
Fie că vrem sau nu, orice încercare de interpretare a mitului grec, cel puţin înlăuntrul unei culturi de tip occidental, e în mare măsură influenţată de critica raţionaliştilor greci. După cum vom vedea, această critică n-a fost cu adevărat îndreptată împotriva a ceea ce s-ar putea numi „gândirea mitică” sau a comportării care decurge din aceasta. Criticile ţinteau mai ales faptele zeilor aşa cum erau povestite de Homer şi de Hesiod. Ne putem întreba ce-ar fi gândit Xenofon despre mitul cosmogonic polinezian sau despre un mit speculativ vedic, ca acela din Rig Veda, X, 129. Dar cum să ştim asta? Vrednic de subliniat este faptul că ţinta atacurilor raţionaliste au constituit-o mai ales aventurile zeilor precum şi hotărârile lor arbitrare, purtarea lor capricioasă şi nedreaptă, „imoralitatea” lor. Iar principala critică era făcută în numele unei idei din ce în ce mai înalte despre Dumnezeu: un Dumnezeu adevărat nu poate fi nedrept, imoral, gelos, răzbunător, ignorant etc. Aceeaşi critică a fost reluată şi agravată mai târziu de către apologeţii creştini. Această teză, şi anume ca miturile divine prezentate de către poeţi nu pot fi adevărate, a triumfat, la început, printre elitele intelectuale greceşti şi, în cele din urmă, după victoria creştinismului, în întreaga lume greco-romană.

 
Se cuvine însă să amintim că Homer nu era nici teolog, nici mitograf. El nu avea pretenţia să prezinte, în chip sistematic şi exhaustiv, ansamblul religiei şi mitologiei greceşti. Deşi este adevărat, aşa cum spune Pla-ton, că Homer a educat întreaga Grecie, poemele lui se adresau unui anumit auditoriu: membrilor unei aristocraţii militare şi feudale. Geniul său literar a exercitat o fascinaţie care nu a fost niciodată întrecută; în consecinţă, operele sale au contribuit în mare măsură la unificarea şi afirmarea culturii greceşti. Cum însă nu scria un tratat de mitologie, el nu înregistra toate temele mitice care circulau în lumea greacă. Nu urmărea nici sa evoce concepţiile religioase şi mitologice străine, sau fără prea mare interes pentru auditoriul său, prin excelenţă patriarhal şi războinic. Despre tot ce s-ar putea numi elementul nocturn, htonian, funerar, al regiei şi al mitologiei greceşti, Homer aproape că nu vorbeşte. Importanţa ideilor religioase de sexualitate şi de fecunditate, de moarte, de viaţa de dincolo de mor-rnânt ne-a fost revelată atât de nişte autori mai recenţi cât şi de săpăturile arheologice. Aşadar, această concepţie homerică despre zei şi miturile lor este aceea care s-a impus pretutindeni în lume şi a fost definitiv fixată, ca într-un univers atemporal de arhetipuri, de către marii artişti clasici. Inutil să stăruim asupra măreţiei şi nobleţii sale, sau asupra rolului pe care 1-a jucat în ceea ce priveşte formarea spiritului occidental. Ajunge să recitim Die Gotter Griechenlands de Walter Otto, ca să intrăm în comuniune cu această lume luminoasă a „formelor desăvârşite”.

 
Dar faptul că geniul lui Homer şi arta clasică au dat o strălucire fără pereche acestei lumi divine nu implică nicidecum că ceea ce a fost neglijat ar fi tenebros, obscur, inferior sau mediocru. Exista, de pilda, Dionysos, fără de care nu putem concepe Grecia şi cu privire la care Homer s-a mărginit să facă o aluzie la un incident din copilăria sa. Pe de altă parte, fragmente mitologice salvate de istorici şi erudiţi ne introduc într-o lume spirituală care nu e lipsită de măreţie. Aceste mitologii ne-homerice şi, în genere, ne-„clasice” erau mai curând „populare”. Ele nu au suferit nici o eroziune din partea criticilor raţionalişti şi, foarte probabil, au supravieţuit în marginea culturii literaţilor timp de multe veacuri. Nu este exclus ca rămăşiţe ale acestor mitologii populare să rnai subziste camuflate, „creştinate”, în credinţele greceşti şi mediteraneene din zilele noastre. Vom reveni asupra acestei probleme.

 
Teogonie şi genealogie.
 
Hesiod se adresa unui alt auditoriu. El povesteşte mituri ignorate sau abia schiţate în poemele homerice. E primul care vorbeşte despre Prometeu. Nu putea însă să-şi dea seama că mitul central al lui Prometeu se întemeia pe o neînţelegere, mai exact, pe „uitarea” semnificaţiei religioase primordiale, într-adevăr, Zeus se răzbună pe Prometeu pentru că acesta, chemat să arbitreze împărţirea victimei primei jertfe, acoperise oasele cu un strat de grăsime, ascunzând totodată carnea şi măruntaiele sub stomac. Atras de grăsime, Zeus alesese pentru zei partea cea mai săracă, lăsând oamenilor carnea şi măruntaiele (Teogonia, 534 şi urm.). Karl Meuli1 a stabilit o paralelă între această jertfă olimpică şi ritualurile vânătorilor arhaici ai Asiei de nord: aceştia cinsteau fiinţele lor supreme cereşti oferindu-le oasele şi capul animalului. Acelaşi obicei ritual s-a men-

 
1 Karl Meuli, Griechische Opferbrauche, în Phyllobolia fi, Peter Von der MM, Basel, 1946, pp. 185-288.

 
Ţinut şi la popoarele de păstori din Asia centrală. Ceea ce într-un stadiu arhaic de cultură era considerat drept omagiul prin excelenţă adus unui zeu ceresc, devenise în Grecia înşelătorie exemplară, crimă de lezmajestate împotriva lui Zeus, zeul suprem. Nu ştim în ce moment s-a produs această deviere a sensului ritual originar şi prin ce împrejurare a fost Prometeu acuzat de această crimă. Am citat acest exemplu numai ca să arătăm că Hesiod menţionează mituri foarte arhaice, cu rădăcini în preistorie; dar aceste mituri suferiseră deja im _ lung proces de transformare şi modificare mai înainte de a fi fost înregistrate de poet.

 
Hesiod nu se mărgineşte să înregistreze miturile. El le sistematizează şi, procedând astfel, introduce un principiu raţional în aceste creaţii ale gândirii mitice. Genealogia zeilor o vede ca o serie succesivă de procreaţii. Procreaţia este pentru Hesiod forma ideală de a ajunge la existenţă. W. Jaeger a scos foarte just în relief caracterul raţional al acestei concepţii, în care gândirea mitică se află articulată de gândirea cauzală1. Ideea lui Hesiod că Eros a fost primul zeu care şi-a tăcut apariţia după Haos şi după Pământ (Teogonia, 116 şi urm.) a fost ulterior dezvoltată de Parmenide şi de Empedocle2. Platon a subliniat în Banchetul (178 b) importanţa acestei concepţii pentru filosofia greacă.

 
Raţionaliştii şi mitul.
 
Nu e vorba să rezumăm aici lungul proces de eroziune care a sfârşit prin a goli miturile şi zeii homerici de semnificaţiile lor originare. Dacă ar fi să-i dăm

 
1 Werner Jaeger, Paideia: The Ideals of Greek Culturc, voi. I, New York, ed. A 2-a, 1945, p. 65 şi urm.; id., The Theology of the Early Greek Philosophers, Oxford, 1947, p. 12.

 
2 W. Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, p. 14.

 
Crezare lui Herodot (I, 32), chiar şi Solon ar fi afirmat că „zeitatea e plină de invidie şi de instabilitate”. Oricum, primii filosofi din Milet refuzau să vadă în descrierile homerice chipul adevăratei divinităţi. Când Tales afirma că „totul este plin de zei” (A 22), el se răzvrătea împotriva concepţiei lui Homer care-i cantona pe zei în anumite regiuni cosmice. Anaximandru propune o concepţie totală a universului, fără zei şi fără mituri. Cât despre Xenofan (născut pe la 565), nu ezită să atace făţiş panteonul homeric. Xenofan refuză să creadă că Dumnezeu se agită şi se mişcă aşa cum povesteşte Homer (B 26). El tăgăduieşte ideea nemuririi zeilor aşa cum reiese aceasta din descrierile lui Homer şi ale lui Hesiod: „După spusele lui Homer şi ale lui Hesiod, zeii săvârşesc tot felul de fapte pe care oamenii le-ar considera ruşinoase: adultere, furturi, înşelătorii reciproce” (B 11, B 12) *. După cum nu acceptă nici ideea procreaţiei divine: „Muritorii consideră însă că zeii s-au născut, că poartă veşminte, au un trup şi un grai propriu” (B 14)2. El critică mai ales antropomorfismul concepţiei timpului său despre zei: „Dacă boii şi caii şi leii ar avea mâini şi ar putea, cu mâinile lor să picteze şi să producă opere la fel ca oamenii, caii ar picta chipuri de zei aidoma cu caii, boii aidoma cu boii, şi le-ar atribui trupurile pe care ei înşişi le au” (B 15)3. Pentru Xenofan, „există un zeu deasupra tuturor zeilor şi oamenilor; nici înfăţişarea,

 
1 Traducerea lui Jaeger, op. Cit., p. 47.

 
2 Traducerea lui G. S. Kirk şi J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, Cambridge, 1957, p. 168; cf. şi Kathleen Freeman, Ancilla to the Presocratic Philosophers, Cambridge, Mass., 1948, p. 22. Documentele şi bibliografiile referitoare la filosofii din Milet se vor găsi în Pierre-Maxime Schul, Essal sur la formation de la Pensee grecque, ed. A 2-a, Paris, 1949, p. 163 şi urm., şi în Kathleen Freeman, The Presocratic Philosophers. A Companion to Diels, „Fragmente der Vorsokratiker”, Oxford, 1946, p. 49

 
3 Traducerea lui Kink and Raven, op. Cit., p. 169.

 
Nici gândirea lui nu are nimic comun cu aceea a muritorilor” (N 23).

 
Percepem în aceste critici ale mitologiei „clasice” efortul desfăşurat spre a degaja conceptul de divinitate de expresiile antropomorfice ale poeţilor. Un autor atât de profund credincios ca Pindar respinge miturile „incredibile” (I Olympice, 28 şi urm.). Concepţia lui Eu-ripide despre Dumnezeu a fost în întregime influenţată de critica lui Xenofan. Pe vremea lui Tucidide adjectivul mytkodes însemna „fabulos şi nedovedit”, în opoziţie cu oricare adevăr sau realitate 1. Când Platon (Republica, 378 şi urm.) face rechizitoriul poeţilor pentru felul în care i-au înfăţişat pe zei, el se adresează probabil unui auditoriu dinainte convins.

 
Critica tradiţiilor mitologice a fost împinsă până la pedantism de către retorii alexandrini. După cum vom vedea, apologeţii creştini s-au inspirat din aceşti autori când a fost vorba de a deosebi elementele istorice ale Evangheliilor. Alexandrinul Aelius Theon (aprox. Secolul al II-lea î.e.n.) discută pe larg argumentele cu ajutorul cărora se poate demonstra imposibilitatea unui mit sau a unei naraţiuni istorice, şi ilustrează metoda lui prin analiza critica a mitului Medeii. Theon socoteşte că o mamă nu-şi putea ucide propriii ei copii. Acţiunea e din capul locului „de necrezut”, pentru motivul că Medeea nu şi-ar fi putut măcelări copiii chiar în cetatea (Corintului) în care trăia lason, tatăl lor. Pe lângă aceasta, însuşi felul în care crima a fost să-vârşită e improbabil: Medeea ar fi încercat să-şi ascundă crima şi, fiind vrăjitoare, ar fi folosit otrava în locul săbiei, în sfârşit, justificarea ei e extrem de improbabilă: mânia ce i-o stârnise soţul nu ar fi putut s-o împingă să-i sugrume copiii, care erau deopotrivă şi

 
1 Cf. Tucidide, Istoria războiului peloponrziac, I, 21; Jaeger, op. Cit., pp. 19, 197-198.

 
Copiii ei: prin această faptă şi-ar fi făcut ei cel mai mare rău, de vreme ce este ştiut că femeile sunt mai accesibile emoţiilor decât bărbaţii1.

 
Alegorism şi euhemerism.
 
Mai mult decât o critică nimicitoare a mitului este vorba de o critică a întregii lumii imaginare, între-1 prinsă în numele unei psihologii simpliste şi al unui ra-'ţionalism elementar. Totuşi, mitologia lui Homer şi acsea a lui Hesiod continuau să intereseze elitele întregii lumi elenistice. Dar miturile nu mai erau înţelese în sensul lor literal: li se căutau acum „înţelesuri ascunse”, „subînţelesuri” („hyponoiai”; termenul de al-legoria a fost folosit mai târziu). Teagene din Rhegiurn Îfloruit c. 525) sugera deja că, la Homer, numele zei-or reprezenta fie facultăţile omeneşti, fie elementele naturale. Dar mai ales stoicii au dezvoltat interpretarea alegorică a mitologiei homerice şi, în genere, a tuturor tradiţiilor religioase. Crysip reducea zeii greci la nişte principii fizice sau etice, în Quaestiones Homcricae de Heraclit (veacul l î.e.n.) găsim o întreagă colecţie de interpretări: de pildă, episodul mitic în care-1 vedem pe Zeus legând-o pe Hera înseamnă în realitate că eterul este limita aerului etc. Metoda alegoriei a fost extinsă de Filon la descifrarea şi la ilustrarea „enigmelor” Vechiului Testament. După cum vom vedea mai departe, un oarecare alegorism, şi anume tipologia, corespondenţa dintre cele două Testamente, a fost frecvent folosită de părinţii bisericii, mai ales de Origen. Potrivit anumitor savanţi, alegoria n-a fost niciodată foarte populară în Grecia; ea s-a bucurat de mai mult

 
1 Aelius Theon, Progymnasmata (94, 12-32), rezumată de Ro-bert M. Grant, The Earliest Lives of Jtsus, New York, 1961, pp. 41-42; cf. şi Ibid., p. 120 şi urm.

 
Succes la Alexandria şi la Roma. Nu este totuşi mai puţin adevărat că, mulţumită diferitelor interpretări alegorice, Homer şi Hesiod au fost „salvaţi” în ochii elitelor greceşti şi că zeii homerici au reuşit să păstreze o înaltă valoare culturală. Salvarea panteonului şi a mitologiei homerice nu este în mod exclusiv opera metodei alegorice. La începutul veacului al III-lea î.e.n., Euhemeros a publicat a sa Istorie sacră (Hiera ana-graph), un roman sub forma de voiaj filosofic, al cărui succes a fost imediat şi considerabil. Ennius a tradus-o în limba latină; a fost deahminteri primul text grec tradus în această limbă. Euhemer credea că a descoperit originea zeilor: aceştia erau nişte vechi regi divinizaţi. Cu alte cuvinte, încă o posibilitate „raţională” de a păstra zeii lui Homer. Zeii aceştia aveau acum o „realitate”: aceasta era de ordin istoric (mai exact, preistoric); miturile reprezentau amintirea confuză, sau transfigurată de imaginaţie, a faptelor regilor primitivi. Acest alegorism de-a-ndoaselea a' avut repercusiuni considerabile, nebănuite de Euhemer şi de Ennius, nici chiar de Lactanţiu şi alţi apologeţi creştini, în vremea când aceştia se sprijineau pe Euhemer spre a demonstra caracterul omenesc, aşadar nerealitatea zeilor greci. Mulţumită alegorismului şi euhemerismului, mulţumită mai ales faptului că toată literatura şi toată arta plastică se dezvoltaseră în jurul miturilor divine şi eroice, zeii şi eroii greci nu au fost daţi uitării în urma lungului proces de demitizare, nici chiar după triumful creştinismului.

 
Dimpotrivă, după cum a arătat Jean Seznec în interesanta sa lucrare The Survival of tbe Păgân Gods, zeii greci euhemerizaţi, deşi îşi pierduseră formele clasice şi se camuflaseră sub deghizările cele mai neaşteptate, au supravieţuit de-a lungul evului, mediu. „Redescoperirea efectuată de Renaştere constă mai ales în restaurarea formelor pure, „clasice„ *. Şi deahminteri, tocmai spre sfârşitul Renaşterii şi-a dat lumea occidentală seama că nu există nici o posibilitate de a împăca „păgânismul„ greco-latin cu creştinismul; în timp ce evul mediu nu considera antichitatea ca fiind un mediu istoric distinct, o perioadă încheiată” 2.

 
Aşa se explică de ce o mitologie secularizată şi un panteon euhemerizat au supravieţuit şi au devenit, de la Renaştere încoace, obiect de cercetare ştiinţifică, aceasta pentru motivul că antichitatea muribundă nu mai credea nici în zeii lui Homer, nici în sensul originar al miturilor lor. Această moştenire mitologică a putut fi acceptată şi asimilată de creştinism pentru că nu mai era purtătoare de valori religioase vii. Ea devenise un „tezaur cultural”. La drept vorbind, moştenirea clasică a fost „salvată” de către poeţi, artişti şi filosofi. De la sfârşitul antichităţii şi până la Renaştere, chiar până la al XVII-lea secol, zeii şi miturile lor – deşi nici o persoana cultivată nu mai credea în ele în sensul literal al cuvântului – au fost vehiculate de operele, de creaţiile literare şi artistice.

 
Documente scrise şi tradiţii orale.
 
Mulţumită culturii, un univers religios desacralizat şi o mitologie demitizată au alcătuit şi hrănit civilizaţia occidentală, singura civilizaţie care a reuşit să devină exemplară. Avem de-a face aici cu ceva mai mult decât^ un triumf al logosului asupra mythosului, şi anume cu/victoria cărţii asupra tradiţiei orale, a documentului – mai ales a documentului scris – asupra unei expe- ' rienţe trăite care nu dispunea decât numai de mijloacele

 
1 Jean Seznec, The Survival of tbe logica! Tradition and Its Place în Renal New York, 1953, p. 320 şi urm.

 
2 Jean Seznec, op. Cit., p. 322.

 
'agan Gods. The Mytho-imce Humanlsm and An, de expresie preliterare. Un număr foarte mare de texte scrise şi de opere de artă antice au pierit. Rămân totuşi destule pentru a reconstitui în linii mari admirabila civilizaţie mediteraneană. Nu tot aşa stau lucrurile cu formele preliterare de cultură, nici în Grecia, nici în Europa antică. Ştim prea puţin despre religiile şi mitologiile populare ale Mediteranei, iar acest puţin îl datorăm monumentelor şi celor câteva documente scrise. Uneori – în ceea ce priveşte miturile din Eleu-sis, de pildă – sărăcia informaţiei noastre se explică printr-un secret de iniţiere prea bine păstrat. In alte cazuri, suntem informaţi asupra cultelor şi credinţelor populare. Mulţumită unui hazard fericit. Aşa, de pilda, dacă Pausania n-ar fi povestit experienţa sa personală la oracolul Trophonios din Lebadeia (IX, 39), ar li trebuit să ne mulţumim cu câteva vagi iluzii ale lui He-siod, Euripide şi Aristofan. Nici măcar n-am fi bănuit semnificaţia şi importanţa acestui centru religios.

 
Miturile greceşti „clasice” reprezintă triumful operei literare asupra credinţei religioase. Nu dispunem de nici un mit grec transmis împreună cu contextul său cultual. Cunoaştem miturile sub formă de „document” literar şi artistic, iar nu ca izvor, sau ca expresie a unei experienţe religioase solidară cu un rit. O întreagă regiune, vie, populară, a religiei greceşti, ne scapă, şi aceasta tocmai pentru că nu ne-a fost descrisă sistematic, în scris.

 
Vitalitatea religiozităţii greceşti nu trebuie judecata numai după gradul de adeziune la miturile şi cultele olimpice. Critica miturilor homerice nu implica în mod necesar raţionalismul sau ateismul. Faptul că „formele clasice” ale gândirii mitice au fost „compromise” de critica raţionalistă nu înseamnă că această gândire este definitiv suprimată. Elitele intelectuale descoperiseră alte mitologii susceptibile de a justifica şi de a articula noi concepţii religioase. Erau, în primul rând, religiile misterelor, de la cele celebrate la Eleusis şi la confreriile orfico-pitagoriciene, până la misterele greco-orien-tale, devenite atât de populare în Roma imperială şi în provincii. Erau apoi şi ceea ce s-ar putea numi mitologiile sufletului, soteriologiile elaborate de neopitago-ricieni, de neoplatonicieni şi de gnostici. Mai trebuie adăugată şi expansiunea cultelor şi a mitologiilor solare, a mitologiilor astrale şi funerare, precum şi tot felul de „superstiţii” şi „mitologii elementare” populare.

 
Am amintit aceste câteva fapte ca să nu se creadă că demitizarea lui Homer şi a religiei clasice ar fi creat un vid religios, în care creştinismul s-ar fi instalat fără vreo împotrivire, în realitate, creştinismul s-a lovit de mai multe tipuri de religiozitate. Adevărata împotrivire n-a venit din partea religiei şi a mitologiei „clasice”, alegonzate şi euhemerizate; forţa acestora era mai ales de ordin politic şi cultural; cetatea, statul, imperiul, prestigiul incomparabil al culturii greco-romane alcătuiau un edificiu uriaş. Dar din punctul de vedere al unei religii vii, acest edificiu era precar, gata să se prăbuşească îndată ce avea să se ciocnească de o experienţă religioasă autentică.

 
Adevărata împotrivire a întâmpinat-o creştinismul din partea misterelor şi a soteriologiilor (care urmăreau mântuirea individului şi ignorau sau dispreţuiau formele religiei civile), şi mai ales din partea religiilor şi mitologiilor populare vii din sânul imperiului roman. Asupra acestor religii suntem şi mai puţin informaţi decât asupra religiei populare greceşti şi mediteraneene. Ştim câte ceva despre Zamolxis al geţilor, pentru că Hero-dot a reprodus oarecare informaţii despre el, luate de la grecii din Helespont. In lipsa acestei mărturii ar fi trebuit să ne mulţumim cu aluzii, ca alte divinităţi trace din Balcani: Derzelas, Bendis, Cotys etc. Ori de câte ori dispunem de informaţii ceva mai puţin sumare asupra religiilor precreştine ale Europei, ne dăm seama de complexitatea şi de bogăţia lor. Dar cum atâta timp cât au fost păgâne aceste popoare n-au produs cărţi, nu vom cunoaşte niciodată în mod temeinic religiile şi mitologiile lor originare.

 
Şi totuşi, era vorba de o viaţă religioasă şi de o mitologie de ajuns de puternice ca să reziste timp de zece veacuri creştinismului şi nenumăratelor ofensive ale autorităţilor ecleziastice. Această religie avea o structură cosmică şi vom vedea că a sfârşit prin a fi tolerată şi asimilată de biserică, într-adevăr, creştinismul rural, mai ales în Europa meridională şi de sud-est, posedă o dimensiune cosmică.

 
Drept încheiere: dacă religia şi mitologia greacă, cu desăvârşire secularizate şi demitizate, au supravieţuit în cultura europeană, faptul se explică tocmai prin aceea că ele fuseseră exprimate printr-o serie de capodopere literare şi artistice, în schimb, religiile şi mitologiile populare, singurele forme păgâne vii în momentul triumfului creştinismului (dar despre care nu ştim mai nimic, de vreme ce n-au căpătat o expresie scrisă) au supravieţuit, creştinizate, în tradiţiile populaţiilor rurale. Dat fiind că în fond era vorba de o religie de structură agricolă, ale cărei rădăcini se înfigeau în neolitic, e probabil că folclorul religios european mai păstrează încă până în ziua de azi o moştenire preistorică.

 
Dar aceste supravieţuiri ale miturilor şi ale comportărilor religioase arhaice, deşi constituiau un fenomen spiritual important, n-au avut, pe planul cultural, decât consecinţe modeste. Revoluţia operată de scriere a fost ireversibilă, începând din acel moment, istoria culturii nu va mai ţine seama decât de documentele arheologice şi de textele scrise. Un popor lipsit de acest soi de documente e considerat un popor fără istorie. Creaţiile populare şi tradiţiile orale nu vor fi valorificate decât foarte târziu, în epoca romantismului german; avem de-a face cu un interes de anticar. Creaţiile populare, în care încă mai supravieţuiesc comportarea şi universul mitic, au oferit uneori un izvor de inspiraţie celor câţiva mari artişti europeni. Asemenea creaţii populare n-au jucat însă niciodată un rol important în cultură. Ele au sfârşit prin a fi tratate ca nişte „documente” şi, ca atare, solicită curiozitatea anumitor specialişti. Ca să poată interesa pe omul modern, această moştenire tradiţională orala trebuie să fie înfăţişată sub formă de carte.

 
Capitolul IX.
 
SUPRAVIEŢUIRI ŞI CAMUFLAJE ALE MITURILOR.
 
Creştinism şi mitologie.
 
NE ESTE GREU SA ÎNFĂŢIŞĂM ÎN CÂTEVA PA-gini raporturile dintre creştinism şi gândirea mitică. Aceste raporturi pun mai multe probleme foarte distincte, în primul rând, aceea a echivocului legat de folosirea cuvântului „mit”. Primii teologi creştini luau acest termen în înţelesul care se impusese de câteva veacuri în lumea greco-romană, acela de „fabulă, ficţiune, minciună”, în consecinţă, ei nu voiau să vadă în persoana lui Isus un personaj. Mitic„ şi nici în drama cristologică un „mit„, încă din veacul al II-lea, teologia creştină a fost nevoită să apere istoricitatea lui Isus atât împotriva ereticilor docetişti şi agnostici, cât şi împotriva filosofilor păgâni. Vom vedea mai jos argumentele pe care le-a folosit spre a-şi apăra teza, precum şi dificultăţile penare a trebuit să le învingă. Cea de-a doua problemă e solidară cu prima: ea nu se mai referă la istoricitatea lui Isus, ci la valoarea mărturiilor literare pe care se întemeiază această istorici-tate. Însuşi Origen îşi dăduse seama de greutatea de a întemeia un eveniment istoric pe documente incontestabile, în zilele noastre un Rudolf Bultmann afirmă că nu putem cunoaşte nimic despre viaţa şi persoana lui Isus, deşi el însuşi nu se îndoieşte de existenţa istorică a acestuia. O asemenea poziţie metodologică presupune că Evangheliile şi celelalte mărturii primitive sunt impregnate de „elemente mitologice„ (cuvântul fiind luat în sensul de „ceea ce nu poate exista„). Faptul că „elementele mitologice„ se întâlnesc din belşug în Evanghelii constituie o evidenţă. Pe lângă aceasta, simbolurile, figurile şi ritualurile de origine iudaică sau mediteraneană au fost de timpuriu asimilate de creştinism. Vom vedea mai departe semnificaţia acestui îndoit proces de „iu-daizare„ şi de „păgânizare” a creştinismului primitiv.

 
E cazul să adăugăm că prezenţa masivă a simbolurilor şi a elementelor cultuale solare sau caracteristice structurii misterelor în creştinism i-a încurajat pe savanţi să respingă teza istoricităţii lui Isus. Ei au răsturnat poziţiile unui Bultmann, de pildă, în loc de a postula, la începutul creştinismului, un personaj istoric despre care nu se poate şti nimic, din pricina „mitologiei” de care a fost foarte curând copleşit, aceşti savanţi postulează, dimpotrivă, un „mit” care a fost imperfect „istoricizat” de către primele generaţii de creştini. Ca să nu-i cităm decât pe moderni, de la Arthur Drews (1909) şi Peter Jensen (1906, 1909) şi până la P.-L. Couchoud (1924), savanţi de orientare şi de competenţă diferită au încercat în mod laborios să reconstituie „mitul originar” care ar fi dat naştere figurii lui Cristos şi, în cele din urmă, creştinismului. Acest „mit originar” variază dealtfel de la un autor la altul. S-ar putea consacra un studiu pasionant acestor reconstituiri, pe cât de savante, pe atât de hazardate. Ele trădează o oarecare nostalgie a omului modern faţă de „primordialul mitic”, (în cazul lui P.-L. Couchoud, această exaltare a nonistoricitaţii mitului în dauna puţinătăţii concretului istoric, este evidentă). Dar niciuna din aceste ipoteze nonistoriciste n-a fost acceptată de specialişti.

 
În sfârşit, o a treia problemă se pune atunci când stu-^ dicm raporturile dintre gândirea mitică şi creştinism. Ea poate fi formulată în felul următor: dacă creştinii au refuzat să vadă în religia lor mythosul desacralizat al epocii elinistice, care e oare situaţia creştinismului faţă cu mitul viu, aşa cum a fost el cunoscut de societăţile arhaice şi tradiţionale? Vom vedea că creştinismul, aşa cum a fost înţeles şi trăit în cele aproape două milenii ale istoriei sale, nu se poate desolidariza cu desăvârşire de gândirea mitică.

 
Istorie şi „enigme” în Evanghelii.
 
Să vedem cum au procedat părinţii bisericii spre a apăra teza istoricităţii lui Isus atât împotriva paginilor, cât şi împotriva „ereticilor”. Când s-a pus problema de a înfăţişa viaţa autentică a lui Isus, adică aşa cum a fost ea cunoscută şi transmisă oral de către apostoli, teologii bisericii primitive s-au găsit în faţa unui anumit număr de texte şi de tradiţii orale care circulau în diferitele medii. Părinţii bisericii au dat dovadă de spirit critic şi de orientare „istoricistă” înainte chiar ca această noţiune să ia naştere, refuzând să considere Evangheliile drept apocrife, iar aşa-zisele logia agrapha drept documente autentice. Ei au deschis totuşi porţile unor lungi controverse în sânul bisericii şi au înlesnit ofensiva necreştinilor, acceptând nu una singură, ci patru Evanghelii. De vreme ce existau deosebiri între Evangheliile sinoptice şi Evanghelia lui loan, ele trebuiau explicate şi justificate prin exegeză.

 
Criza exegetică a fost declanşată de către Marcion în 137. Acesta proclama că există o singură evanghelie autentică, mai întâi transmisă oral, apoi redactată şi interpolată cu grijă de unii partizani entuziaşti ai iudaismului. Această evanghelie declarată ca fiind singura valabila era Evanghelia lui Luca, redusă de Marcion la ceea ce el socotea a fi miezul autentic 1. Marcion aplicase metoda gramaticilor greco-romani care se lăudau că pot deosebi excrescenţele mitologice din vechile texte teolo-

 
1 Pentru tot ce urmează, a se vedea Robert M. Grant, The Earliest Lives of/esus, New York, 1961, p. 10 şi urm.

 
Gice. În replica lor către Marcion şi alţi gnostici, ortodocşii au fost nevoiţi să adopte aceeaşi metodă.

 
La începutul celui de al II-lea veac, Aelius Theon arăta în tratatul său: Progymnasmata diferenţa dintre mit şi naraţiune: mitul este „o relatare falsă, descriind ceva adevărat”, iar naraţiunea este „o relatare descriind evenimente care au avut loc sau ar putea avea loc” 1. Teologii creştini negau, evident, că evangheliile ar fi „mituri” sau „povestiri minunate”. Justin, de pildă, nu putea crede că ar exista vreun risc de a confunda 'evangheliile cu nişte „povestiri minunate”. Viaţa lui Isus era împlinirea profeţiilor Vechiului Testament: cât despre forma literară a evangheliilor, ea nu era aceea a mitului. Mai mult încă: Justin socotea că se puteau oieri cititorului necreştin dovezi materiale despre veracitatea istorică a evangheliilor. Naşterea lui Isus, de pildă, putea fi demonstrată prin „declaraţii de impunere prezentate sub procuratorul Quitinus şi (ex hypothesi?)- accesibile la Roma un veac şi jumătate mai târziu” 2. Aşijderea, un Taţian sau un Clement din Alexandria considerau evangheliile drept documente istorice.

 
Cel mai important însă pentru subiectul nostru este Origen. Origen era prea convins de valoarea spirituala a istorisirilor conservate de evanghelii ca să admită că ele ar putea fi înţelese aşa cum făceau atât simplii credincioşi cât şi ereticii, într-un sens strict literal – şi iată pentru ce recomanda exegeza alegorică. Nevoit însă să apere creştinismul împotriva lui Celsiu, el a stăruit asupra istoricităţii vieţii lui Isus şi s-a străduit să valideze toate mărturiile istorice. Origen critică şi respinge istoricitatea episodului negustorilor izgoniţi din templu.

 
1 Grant, op. Cit., p. 15. Cu privire la Theon, a se vedea Ibld., p. 39 şi urm. A se cf. şi The Letter and tht Spirit, London, 1957, p. 120 şi urm., precum şi Jean Pepin, Mythe et Allegorie. Leş origines grecques et Ies contestations judeo-chretiennes, Paris, 1958.

 
2 R. H. Grant, The Earliest Lives, p. 21.

 
„în partea din sistemul său care tratează despre inspiraţie şi despre exegeză, Origen ne spune că ori de câte ori adevărul istoric nu se potrivea cu adevărul spiritual, Scripturile introduceau în povestirile lor anumite evenimente, unele în întregime nereale, altele susceptibile de a se produce, dar care de fapt nu se produseseră” 1. In loc de „mit” şi de „ficţiune”, el foloseşte cuvintele „enigmă (tm) şi „parabolă”; nu există însă nici o îndoială că pentru el aceşti termeni sunt echivalenţi 2.

 
Origen recunoaşte aşadar că evangheliile înfăţişează episoade care nu sunt „autentice” din punct de vedere istoric, deşi sunt „adevărate” pe plan spiritual. Răs-punzând însă criticilor lui Celsiu, el recunoaşte de asemeni dificultatea de a dovedi istoricitatea unui eveniment istoric. „A încerca să stabileşti adevărul a aproape oricărei povestiri ca fapt istoric, chiar când povestirea e adevărată, iată o sarcină din cele mai grele şi uneori chiar imposibilă.” 3

 
Origen crede totuşi că anumite evenimente din viaţa lui Isus sunt îndeajuns dovedite prin mărturii istorice. De pildă, Isus a fost răstignit pe cruce în prezenţa unui mare număr de persoane. Cutremurul de pământ şi bezna pot fi confirmate de relatarea istorică a lui Phlegon din Tralles4. Cina cea de Taină este un eveniment istoric a cărui dată se poate fixa cu precizie 5. Tot aşa şi ispitirea din grădina Ghetsemani, deşi Evanghelia lui loan nu vorbeşte despre ea (Origen explică motivul acestei tăceri: loan poartă mai mult interes divinităţii lui Isu? Şi ştie că Dumnezeu-Logosul nu poate fi dus în ispită). Învierea e „adevărată” în sensul istoric al cuvântului, pentru că este un eveniment, deşi trupul înviat nu mai aparţine lumii fizice. (Trupul înviat era un trup aerian, spiritual *).

 
Deşi nu se îndoieşte de istoricitatea vieţii, patimilor şi învierii lui Isus Cristos, Origen poartă mai mult interes sensului spiritual, non-istoric, al textului evaighelic. Adevăratul sens se găseşte „dincolo de istorie” 2. Exegeza trebuie să fie în stare să „se elibereze de materialele istorice”, căci acestea din urmă nu sunt decât o „tram-oulină”. A stărui prea mult asupra istoricităţii lui Isus, a neglija înţelesul profund al vieţii şi al mesajului său înseamnă a mutila creştinismul. „Oamenii, scrie el în Conientar la Evanghelia lui loan, rămân cu toţii uimiţi când urmăresc evenimentele din viaţa lui Isus, dar devin sceptici când li se dezvăluie semnificaţia lor profundă, pe care ei refuză s-o accepte drept adevărată. 3”
 
Timp istoric şi timp liturgic.
 
Origen a sesizat foarte bine că originalitatea creştinismului se datorează în primul rând faptului că întruparea a avut loc într-un timp istoric, iar nu într-un timp cosmic. El nu uită însă ca taina întrupării nu poate fi redusă la istoricitatea ei. Dealtminteri, proclamând către „naţiuni” divinitatea lui Isus Cristos, primele generaţii de creştini proclamau implicit transistoricitatea lui. Nu pentru că Isus n-ar fi fost considerat drept un personaj istoric, spre a sublinia mai înainte de orice că el era Fiul lui Dumnezeu, Mântuitorul universal care 1-a răscumpărat nu numai pe om, ci şi natura. Mai mult încă:

 
Cf. Grant, p. 78.

 
A se vedea R. Grant, op. Cit., pp. 115-116, şi Jean Danielou, Message evangelique et culture hellenlstique aux II-eme et 111-eme siecles, Paris, 1961, pp. 251 şi urm.

 
3 Comentariu la Evanghelia lui loan, 20, 30, citat de Grant, p. 116.

 
Istoricitatea lui Isus fusese deja depăşita prin înălţarea lui la ceruri şi prin reintegrarea lui în gloria divină.
 
— Proclamând întruparea, învierea şi înălţarea Cuvân-tului, creştinii erau convinşi că nu înfăţişează un nou mit. In realitate, ei foloseau categoriile gândirii mitice. Ei nu puteau, fără îndoială, să recunoască această gân-dire mitică în mitologiile desacralizate ale contemporanilor lor, păgâni culţi. Este însă evident că, pentru creştinii de toate confesiunile, centrul vieţii religioase îl constituie drama lui Isus Cristos. Deşi întâmplată în istorie, această dramă a făcut cu putinţă mântuirea; în consecinţă, nu există decât un singur mijloc de a obţine mântuirea: reiterarea rituală a acestei drame exemplare şi imitarea modelului suprem, revelat de viaţa şi învăţătura lui Isus. Iar această comportare religioasă e solidară cu gândirea mitică autentică.

 
Trebuie să adăugăm deîndată că, prin însuţi faptul ca este o religie, creştinismul a trebuit să păstreze cel puţin o comportare mitică: timpul liturgic, adică recuperarea periodica a acelui illud tempus al „începuturilor”. „Experienţa religioasă a creştinului se întemeiază pe imitaţia lui Cristos ca model exemplar, pe repetiţia liturgică a vieţii, a morţii şi a învierii Domnului, şi pe contemporaneitatea creştinului cu acel illud tempus care începe la Naşterea în Bethleem şi se încheie provizoriu cu înălţarea”, însă, cum am văzut, „imitarea unui model transuman, repetarea unui scenariu exemplar şi întreruperea timpului profan printr-o deschidere spre Timpul cel Mare constituie notele esenţiale ale „comportării mitice„, adică ale omului societăţilor arhaice, care găseşte în mit izvorul însuşi al existenţei sale”.1

 
1 M. Eliade, Mythes, reves et mysteres, pp. 26-27. A se vedea şi Allan W. Watts, Myth and Ritual m Cbristianity, Londra şi New York, 1959; Olivier Clement, Transfigura le Temps, Neu-châtel-Paris, 1959.

 
Deşi timpul liturgic este un timp circular, creştinismul, moştenitor credincios al iudaismului, acceptă totuşi timpul linear al istoriei: lumea a fost creată o sin-/gură dată şi va avea un singur sfârşit; întruparea a avut loc o singură dată, în timpul istoric, şi nu va avea loc decât o singură Judecată, încă de la început, creştinismul a suferit influenţe multiple şi contradictorii, mai ales cele ale gnosticismului, ale iudaismului şi ale „pă-gânismului”. Reacţia bisericii n-a fost uniformă. Părinţii bisericii au dus o luptă neîmpăcată împotriva acos-mismului şi ezoterismului gnozei; ei au păstrat totuşi dementele gnostice aflate în Evanghelia lui loan, în Epistolele S/. Pavel şi în unele scrieri primitive. Dar, în ciuda persecuţiilor, gnosticismul n-a fost niciodată extirpat în mod radical, şi anumite mituri gnostice, mai mult sau mai puţin camuflate, au reapărut în literatura orală şi scrisă a evului mediu.

 
Cât despre iudaism, acesta a oferit bisericii-o metodă alegorică de interpretare a Scripturii, şi mai ales modelul prin excelenţă a „istoricizării” sărbătorilor şi simbolurilor religiei cosmice. „ludaizarea” creştinismului primitiv este echivalentă cu „istoricizarea” lui, cu hotă-rârea primilor teologi de a lega istoria propovăduirii lui Isus şi a bisericii născânde de istoria sfântă a poporului lui Israel. Iudaismul „istoricizase” însă un anumit număr de sărbători sezoniere şi de simboluri cosmice, le-gându-le de evenimente importante ale istoriei lui Israel (cf. Sărbătoarea cuştilor, Pastile, Sărbătoarea luminilor, numită şi Hanuca etc.). Părinţii bisericii au urmat aceeaşi cale: au „creştinizat” simbolurile, riturile şi miturile asiatice şi mediteraneene, legându-le de o „istorie sfântă”. Această „istorie sfântă” depăşea în chip firesc cadrele Vechiului Testament şi îngloba acum Noul Testament, propovăduirile Apostolilor şi, mai târziu, vieţile sfinţilor. Un anumit număr de simboluri cosmice – Apa, Pomul şi Via, plugul şi securea, corabia, carul etc.

 
— Fuseseră deja asimilate de iudaism şi au putut fi destul de uşor integrate în doctrina şi în practica bisericii, dobândind un înţeles sacramental sau ecleziologic *.

 
„Creştinismul cosmic”
 
Adevăratele dificultăţi s-au ivit mai târziu, când misionarii creştini au fost, mai ales în Europa centrală şi occidentală, puşi faţă în faţă cu religiile populare iii. Vrând nevrând, ei au sfârşit prin a „creştina” divinităţile şi miturile „păgâne” care nu se lăsau extirpate. Un mare număr de zei sau de eroi ucigători de balauri au devenit nişte Sfinţi Gheorghe: zeii furtunii s-au transformat în Sfântul Ilie; nenumăratele zeiţe ale fertilităţii au fost asimilate cu Fecioara Măria sau cu alte sfinte. S-ar putea spune că o parte din religia populară a Europei precreştine a supravieţuit, camuflată sau transformată, în sărbătorile calendarului şi în cultul sfinţilor^ Timp de mai bine de zece veacuri, biserica a trebuit să lupte împotriva afluxului continuu de elemente „păgâne” (adică, aparţinând religiei cosmice) în practicile şi legendele creştine. Rezultatul acestei lupte înverşunate a fost mai curând modest, mai ales în sudul şi în sud-estul Europei, unde folclorul şi practicile religioase ale populaţiilor rurale mai înfăţişau încă, la sfârşitul celui de al XlX-lea veac, figuri, mituri şi ritualuri din cea mai îndepărtată antichitate, ba chiar din protoistorie2.

 
1 Cf. Erwin Goodenough, Jcwish Syrnbols în the Greco-Romaii Period, voi. VII-VIII: Păgân Symbols în Judaism, New York, 1958; Jean Danielou, Leş symboles chretiens primitift, Paris, 1961.

 
2 Leopold Schmidt a arătat că folclorul agricol al Europei centrale conţine elemente mitologice şi rituale dispărute din mitologia greacă clasică încă din timpul lui Homer şi al lui Hesiod; cf. L. Schmidt, Gestaltheiligkeit im b'dutrlichtn Arbfitsmythos, Viena. 1952, în special p. 136 şi urm.

 
S-a reproşat bisericii catolice şi celei ortodoxe că au acceptat un număr atât de mare de elemente păgâne. Aceste critici erau oare întotdeauna justificate? Pe de o parte, „păgânismul” nu a putut supravieţui decât creştinat, fie chiar numai şi superficial. Această politică de asimilare a unui „păgânism” care nu putea fi nimicit nu constituia o inovaţie; însăşi biserica primitivă acceptase şi asimilase o mare parte a calendarului sacru precreştin. Pe de altă parte^ăranii, prin însuşi modul lor de a exista în cosmos, nu erau atraşi de un creştinism Istoric„ şi moral. ExperienajgUginaţa rurale jtata de ceea ce s-ar putea numi uir^creştinism cosmic”. Ţăranii din Europa-înţelegeau creştinismul ca o liturghie cosmica^Misţerul cristologic angaja deopotrivă destinele Cosmosului. „Natura întreagă suspină în aşteptarea învierii”: iată unul dintre motivele centrale atât al liturghiilor pascale, cât şi al folclorului religios al creştinătăţii orientale. Solidaritatea mistică cu ritmurile cosmice, violent atacată de profeţii Vechiului Testament şi de-abia tolerată de biserică, se află în centrul vieţii religioase a populaţiilor rurale, mai ales al celor din Europa de sud-est. Pentru toată această parte a creştinătăţii, „Natura” nu este lumea păcatului, ci opera lui Dumnezeu. După întrupare, lumea a fost restabilită în gloria ei iniţială; acesta este motivul pentru care atât Cristos cât şi Biserica au fost încărcaţi cu atâtea simboluri cosmice. In folclorul religios al sud-; estului european, tainele sanctifică totodată natura, j Pentru ţăranii din Europa orientală, această atitudine nu numai că nu implica o „păgânizare” a creştinismului, ci, dimpotrivă, reprezenta un fel de „creştinare” a religiei strămoşilor. Când se va scrie istoria acestei „teologii jxxpulare”, aşa cum poate fi surprinsă l mai ales în sărbătorile sezoniere şi în folclorul religios, ne vom da seama că „creştinismul cosmic” nu este o i formă nouă de păgânism, nici un sincretism. Păgâno-| creştin. El este o creaţie religioasă originală în care es-E hatologia şi soteriologia sunt afectate de dimensiuni cosmice; mai mult încă: fără a înceta de a fi Pantocratorul, Cristos coboară pe pământ şi-i vizitează pe ţărani, aşa cum proceda în mitul populaţiilor arhaice Fiinţa Supremă înainte de a se transforma într-un dens otiosus; acest Cristos nu este „istoric”, de vreme ce conştiinţa populară nu poartă interes cronologiei, nici exactităţii evenimentelor şi autenticităţii personajelor istorice. Să ne ferim a trage concluzia că, pentru populaţiile rurale, Cristos nu este altceva decât o „divinitate” moştenită de la vechile politeisme. Nu există contradicţie între imaginea lui Cristos din Evanghelii şi din biserică şi aceea din folclorul religios: Naşterea lui Isus, învăţătura şi minunile sale, răstignirea pe cruce şi învierea constituie temele esenţiale ale acestui creştinism popular. Pe de altă parte, toate aceste creaţii folclorice sunt impregnate de un spirit creştin, iar nu „păgân”: totul se învârteşte în jurul mântuirii omului prin Cristos; în jurul credinţei, a speranţei şi a iubirii aproapelui, în jurul unei lumi care este „bună”, pentru că a fost creată de Dumnezeu-Tatăl şi pentru că a fost răscumpărată de Dumnezeu-Fiul; în jurul unei existenţe umane nerepetabile, care nu este lipsită de semnificaţie; omul c liber să aleagă binele sau răul, dar el nu va fi judecat numai după această alegere.

 
Nu este cazul să înfăţişăm aici liniile generale ale acestei „teologii populare”. Trebuie totuşi să constatăm că creştinismul cosmic al populaţiilor rurale e dominat de nostalgia unei naturi sanctificate de prezenţa lui Isus. Nostalgia Paradisului, dorinţa de a regăsi o natură transfigurată şi invulnerabilă, la adăpost de răsturnările consecutive războaielor, devastărilor şi cuceririlor. Mai este şi expresia „idealului” societăţilor agricole, mereu terorizate de hoardele războinice alogene şi exploatate de diferite clase de „stăpâni” mai mult sau mai puţin autohtoni. L o revoltă pasivă împotriva tragediei şi a nedreptăţii istoriei, în fond,. Împotriva faptului că răul nu se mai manifestă exclusiv ca o hotărâre individuală, ci mai ales ca o structură transpersonală a lumii istorice.

 
Pe scurt, pentru a reveni la subiectul nostru, acest creştinism popular a prelungit fără doar şi poate până în zilele noastre anumite categorii ale gândirii mitice.

 
Mitologia eshatologică a evului mediu în evul mediu asistăm la o trezire a gândirii mitice. Toate clasele sociale invocă tradiţii mitologice proprii. Cavalerii, breslele meşteşugăreşti, cărturarii, ţărănimea, adoptă un „mit de origine” a condiţiei sau a vocaţiei lor şi se străduiesc să imite un model exemplar. Originea acestor mitologii e variată. Ciclul arthurian şi tema căutării Sfântului Graal înglobează, sub o pojghiţă de creştinism, un mare număr de credinţe celtice, mai ales de credinţe în legătură cu lumea cealaltă. Cavalerii vor să rivalizeze cu Lancelot sau cu Parsifal. Truverii elaborează o întreagă mitologie a Femeii şi a Iubirii, cu ajutorul unor elemente creştine, dar depăşind sau con-trazicând doctrinele bisericii.

 
Anumite mişcări istorice din evul mediu ilustrează în chip deosebit de izbitor cele mai tipice manifestări ale gândirii mitice. Ne gândim la exaltările milenariste şi la miturile eshatologice care îşi fac apariţia în timpul Cruciadelor, în mişcările unui Tanchelm şi ale unui Eudes de l'Etoile, în promovarea lui Frederic al II-lea la rangul de Mesia, în atâtea alte fenomene colective mesianice, utopice şi prerevoluţionare, strălucit studiate de Norman Cohn în cartea sa The Pur suit of The Millenium. Ca să ne oprim o clipă asupra aureolei mitologice a lui Frederic al II-lea: cancelarul imperial, Pietro della Vigna, îl prezintă pe stăpânul său ca pe un mântuitor cosmic: lumea întreagă aşteaptă un asemenea cosmocrator, şi acum flăcările răului s-au stins, săbiile s-au transformat în pluguri, pacea, dreptatea şi securitatea s-au înscăunat trainic. „Mai mult încă, Frederic posedă puterea incomparabilă de a uni elementele

 
1C3 universului, împăcând căldura cu frigul, solidul cu lichidul, toate contrariile între ele. El este un Mesia cosmic pe care pământul, marea şi aerul îl adoră la unison, înscăunarea lui este opera unei providenţe divine; căci lumea era pe cale să piară, judecata de apoi era iminentă, când Dumnezeu, în marea lui milostenie, ne-a acordat un răgaz şi a trimis acest suveran neprihănit spre ^ a instaura o eră de pace şi de ordine şi de armonie în zilele cele din urmă. Faptul că aceste expresii oglindesc fidel gândirea însăşi a lui Frederic se vede din scrisoarea pe care acesta a adresat-o satului său natal (Jesi, lângă Ancona); într-însa el arată că socoteşte propria sa naştere drept un eveniment având pentru omenire aceeaşi importanţă ca şi naşterea lui Cristos, şi satul Jesi drept un nou Betleem. Frederic e fără îndoială singurul monarh din evul mediu care s-a crezut divin nu în virtutea funcţiei, ci a firii sale, nici mai mult nici mai puţin decât un Dumnezeu întrupat.” 1

 
Mitologia lui Frederic al II-lea n-a dispărut o dată cu moartea lui, pentru simplul motiv că această moarte nu putea fi admisă: se credea că împăratul se retrăsese într-o ţară îndepărtată, sau că, potrivit legendei celei mai populare, dormea sub Muntele Etna. Dar într-o zi se va trezi şi va veni să-şi revendice tronul. Şi, de fapt, treizeci şi patru de ani după moartea lui, în oraşul Neuss, un impostor a reuşit să se dea drept Frederic al II-lea redivivus. Nici chiar după execuţia acestui pseudo-Frederic la Wetzlar, mitul nu şi-a pierdut virulenţa. In veacul al XV-lea încă se mai credea că Frederic e viu şi că va trăi până la sfârşitul lumii, că e, de fapt, singurul împărat legitim şi că altul nu va mai fi.

 
1 Norman Cphn, The Pursuit of the Millenium, p. 1C4. Cu privire la pretenţiile mesianice ale lui Frederic al II-lea, cf. E. Kan-torowitz, Frederic the Second, 1194-1250, traducere în limba englezi, Londra, 1931, pp. 450 şi urm., 511 şi urm.; Norman Cohn, pp. 103 şi urm.

 
Mitul lui Frederic al II-lea nu este decât un exemplu. Ilustru al unui fenomen cu mult mai difuz şi mai persistent. Prestigiul religios şi funcţia eshatologică a regilor s-au menţinut în Europa până în veacul al XVII-lea. Secularizarea conceptului de rege eshatologic n-a înlăturat speranţa unei renovări universale, adânc înrădăcinată în sufletul colectiv, realizate de Eroul exemplar sub una din noile sale forme: Reformatorul, Revoluţionarul, Mucenicul (libertăţii populare), Şeful partidului. Rolul şi misiunea fondatorilor şi a şefilor de mişcări to-talitare moderne comportă un număr considerabil de elemente eshatologice şi soteriologice. Gândirea mitică poate depăşi şi respinge unele din expresiile sale anterioare, pe care istoria le-a făcut să devină desuete, ea se poate adapta noilor condiţii sociale şi noilor mode culturale, dar nu se lasă extirpată.

 
Cât despre fenomenul cruciadei, Alphonse Dupront a pus foarte bine în lumină structurile sale mitice şi orientarea sa eshatologică. „In centrul conştiinţei de cruciadă, atât la clerici cât şi la mireni, stă datoria de a elibera Ierusalimul [.]. Ceea ce se exprimă cel mai viguros în cruciadă e îndoita plenitudine a unei împliniri a timpurilor şi a unei împliniri a spaţiului uman. În acest sens, în ceea ce priveşte spaţiul, semnul împlinirii timpurilor este reunirea naţiunilor în jurul oraşului sfânt şi mumă, în jurul oraşului centru al lumii. Ierusalim.1”
 
Faptul că avem de-a face cu un fenomen spiritual colectiv, cu un impuls iraţional, ne este dovedit, între altele, de cruciadele copiilor care se ivesc brusc în 1212, în Nordul Franţei şi în Germania. Spontaneitatea acestor mişcări pare neîndoielnică: „nimeni nestârnindu-le, nici din străinătate, nici din ţară” afirmă un martor

 
1 Alphonse Dupront, Croisades et eschatologie, în Umanesimo e esottrisimo, Atti del V Convegno Internaţionale di Studi Umanistici a cura di Enrico Castelli, Padova, 1960, pp. 175-198, p. 177.

 
16Scontemporan1. Nişte copii „caracterizaţi deopotrivă – aceasta face ca lucrul să fie extraordinar – prin extrema lor tinereţe şi prin sărăcia lor, mai ales ciobănaşi2”, pornesc la drum şi săracii se iau după ei. Sunt poate vreo 30.000 care înaintează ca o procesiune, cân-tând. Când îi întrebai unde se duc, răspundeau: „La Dumnezeu”. Potrivit unui cronicar contemporan „intenţia lor era să treacă marea şi, lucru pe care regii şi cei puternici nu-1 făcuseră, să recucerească mormântul lui Cristos” 3. Clerul se opusese acestei înrolări a copiilor. Cruciada franceză se încheie cu o catastrofă: ajunşi la Marsilia, ei se îmbarcă pe şapte vase mari, dar două din aceste vase eşuează în urma unei furtuni în largul Sardiniei şi toţi pasagerii se îneacă. Cât despre celelahe cinci vase, cei doi armatori ticăloşi le duseră la Alexandria, unde-i vândură pe copii căpeteniilor musulmane şi negustorilor de sclavi.

 
Cruciada „germană” urmează acelaşi tipar. O cronică contemporană povesteşte că în 1212 „a apărut un copil cu numele de Nikolas, care a strâns în jurul lui o sumedenie de copii şi de femei. El afirma că, din porunca unui înger, trebuia să se ducă cu ei la Ierusalim ca să elibereze crucea Domnului şi că marea se va deschide în faţa lor şi-i va lăsa să treacă pe jos, aşa cum se petrecuseră altădată lucrurile cu poporul lui Israel”4. Dealtminteri, nici nu erau înarmaţi. Plecaţi din împrejurimile Coloniei, au luat-o spre miazăzi de-a lungul Rinului, au trecut Alpii şi au pătruns în Italia de Nord. Unii au ajuns la Genova şi la Pisa, dar au fost alungaţi. Cei care au izbutit să ajungă la Roma au fost nevoiţi să constate că nu erau susţinuţi de nici o autoritate ecleziastică sau laică. Papa dezaproba pro-

 
1 Paul Alphandery et Alphonse Dupront, La Chretiente et l'idee de Croisade, II, Paris, 1959, p. 118.

 
2 Jbid., p. 119.

 
3 Reinier, citat de P. Alphandery ţi A. Dupront, op. Cit., p. 120. * Annales Scheftlariensis, text citat de Alphandery-Dupront, p. 123.

 
Iectul lor şi tinerii cruciaţi fură nevoiţi a face cale-întoarsă. După cum se exprimă cronicarul în Annales Carbacenses „se întoarseră înfometaţi şi cu picioarele goale, unul câte unul şi în tăcere”. Nimeni nu-i ajuta. Un alt martor scrie: „O mare parte dinftre] ei zăceau morţi de foame prin sate, pe pieţele publice, şi nimeni nu-i înmormânta” 1.

 
Pe bună dreptate au recunoscut P. Alphandery şi A. Dupront în aceste mişcări faptul că, potrivit credinţei populare, copilul este iubit de Dumnezeu. Avem deopotrivă de-a face cu mitul Inocenţilor, cu exaltarea copilului prin I sus şi cu reacţia populară împotriva cruciadei nobililor, aceeaşi reacţie care îşi croise drum printre 'legendele eshatologice cristalizate în jurul „Tafuri-lor” primelor cruciade2. „Recucerirea Locurilor Sfinte nu mai poate fi aşteptată decât de pe urma unui miracol – iar miracolul nu se mai poate produce decât în favoarea celor mai puri, a copiilor şi a săracilor. 3”
 
Supravieţuiri ale mitului eshatologic.
 
Eşecul cruciadelor nu a spulberat speranţele eshatologice. In cartea sa De Monarhia Hispanica (1600), Tommaso Campanella îl imploră pe regele Spaniei să finanţeze o nouă cruciadă împotriva imperiului otoman şi, după victorie, să întemeieze Monarhia Universală. Treizeci şi opt de ani mai târziu, în Ecloga destinată lui Ludovic al XlII-lea şi Annei de Austria spre a celebra naşterea viitorului Ludovic al XlV-lea, T. Campanella profetiza deopotrivă recuperatio Terrae Sanc-tae şi renovaţio saeculi. Tânărul rege va cuceri Pămân-

 
1 Texte citate de Alphandery-Dupront, p. 127.

 
2 Despre „Ţâfuri*, cf. şi Morman Cohn, The Pursuit o/Millenium, p. 45 şi urm.

 
3 P. Alphandery şi A. Dupront, op. Cit., p. 145.

 
Tul întreg în 1.000 zile, zdrobind monştrii, adică supu-nând regatele paginilor şi eliberând Grecia. Mahomed avea să fie izgonit din Europa; Egiptul şi Etiopia aveau să redevină creştine; tătarii, persanii, chinezii şi Orientul întreg aveau să se creştineze. Toate popoarele aveau să alcătuiască o singură lume creştină, iar acest univers regenerat avea să aibă un singur centru: Ierusalimul. „Biserica, scrie Campanella, a început la Ierusalim şi la Ierusalim se va întoarce după ce va ' fi făcut ocolul lumii. *” în tratatul său La prima, e la seconda, resurre-zione, Tommaso Campanella nu mai consideră, ca Sfân-tul Bernard, cucerirea Ierusalimului drept o etapă spre Ierusalimul ceresc, ci drept înscăunarea domniei mesianice 2.

 
Este inutil să înmulţim exemplele. Se cuvine însă să subliniem continuitatea dintre concepţiile eshatologice medievale şi diferitele „filosofii” iluministe şi a altor filosofii ale veacului al XlX-lea. De vreo 30 de ani încoace începem să măsurăm rolul excepţional al „profeţiilor” lui Gioacchino da Fiore în ceea ce priveşte naşterea şi structura tuturor acestor curente mesianice, apărute în veacul al XH-lea şi care se prelungesc, în forme mai mult sau mai puţin secularizate, până în veacul al XlX-lea.3 Ideea centrală a lui Gioacchino – anume iminenta intrare a lumii în cea de-a treia epocă a Isto-

 
1 Glosă a lui Campanella la versul 207 al Eclogei sale, citată de A. Dupront, Croisades et eschatologit, p. 187.

 
2 Cf. ediţia critică îngrijită de Romano Amerio, Roma, 1955, p. 72; A. Dupront, op. Cit., p. 189.

 
3 E marele merit al lui Ernesto Buonaiuti de a fi inaugurat renaşterea studiilor joachimiste odată cu ediţia lui Tractatus super quator Evangelie, Roma, 1931. Cf. şi cele două importante articole ale sale: Prolegomenl alia storia di Gioacchino da Fiore, în Ricerche Religiose, IV, 1928, şi/misticismo di Gioacchino da Fiore, Ibid., V, 1929, reproduse în lucrarea sa postumă Saggi di Storia del Cristianesimo, Vicenza, 1957, pp. 237-382. A se mai vedea şi Ernst Benz, Da Kattgorien der religiosen Geschichts-dcutung Joachims, în Zeitschrift fur Kirchengescbichte, 1931, pp. 24-111 şi Ecclesia Spiritualii, Stuttgart, 1934.

 
Riei, care va fi epoca libertăţii, pentru că se va realiza sub semnul Duhului Sfânt – a avut un uriaş răsunet. Această idee contrazicea teologia istoriei acceptată de biserică, de la Sfântul Augustin încoace. Potrivit doctrinei curente, perfecţiunea fiind atinsă pe Pământ de către Biserică, nu mai poate avea loc o renovaţio în viitor. Singurul eveniment decisiv va fi cea de-a doua venire a lui Cristos şi Judecata de Apoi. Gioacchino da Fiore reintroduce în creştinism mitul arhaic al regenerării universale. Desigur, nu mai e vorba de o regenerare periodică şi care se poate repeta la infinit. Nu e însă mai puţin adevărat că cea de-a treia epocă e cortcepută de Gioacchino drept domnia Libertăţii, sub conducerea Sfântului Duh, ceea ce implică o depăşire a creştinismului istoric şi, ca ultimă consecinţă, suprimarea regulilor şi a instituţiilor existente.

 
Nu e cazul să înfăţişăm aici diferitele mişcări eshatologice de inspiraţie gioacchimistă. Merită în schimb să evocăm unele prelungiri neaşteptate ale ideilor profetului calabrez. Astfel, de pildă, în lucrarea sa Die Erz'iehung des Menschengeschlechts (Educaţia rasei omeneşti), Lessing dezvoltă teza revelaţiei continue şi progresive, care se încheie cu o a treia epocă. Lessing concepea, ce-i drept, această de a treia vârstă ca fiind triumful raţiunii cu ajutorul educaţiei„; dar după părerea lui, asta nu înseamnă, totuşi, împlinirea revelaţiei creştine, şi el se referă cu simpatie şi admiraţie la „anumiţi entuziaşti din secolele XIII şi XIV a căror singură eroare a constat în a proclama prea devreme „noua evanghelie veşnică” *. Răsunetul ideilor lui Lessing a fost uriaş şi, prin intermediul Saint-Simonienilor, el 1-a influenţat probabil pe Auguste Comte şi doctrina sa despre cele trei stadii. Fichte, Hegel, Schelling au fost influenţaţi, deşi pentru motive diferite, de mitul gioacchimist al unei Karl LGwith, Meaning ir, History, p. 2Ctreia epoci, iminente, care va înnoi şi completa istoria. Prin intermediul lor, acest mit eshatologic a înrâurit câţiva scriitori ruşi, mai ales pe Krasinski, cu al său Al treilea regat al Spiritului şi pe Merejkovski, autorul cărţii Creştinismul celui de al treilea Testament *. Avem desigur de-a face cu ideologii şi cu fantezii semifilo-zofice, iar nu cu aşteptarea eshatologică a regatului Sfântului Duh. Dar mitul renovării universale, cu o scadenţă mai mult sau mai puţin apropiată, se mai poate încă discerne în toate aceste teorii şi fantezii.

 
„Miturile lumii moderne”
 
Anumite „comportări mitice” mai supravieţuiesc încă sub ochii noştri. Nu doar că ar fi vorba de „supravieţuiri” ale unei mentalităţi arhaice. Dar anumite aspecte şi funcţiuni ale gândirii mitice sunt constitutive ale fiinţei omeneşti. Am discutat cu alt prilej câteva „mituri ale lumii moderne” 2. Problema e complexă şi pasionantă; n-avem pretenţia ca în câteva pagini să încapă materia unui volum. Ne vom mărgini la o vedere de ansamblu a câtorva aspecte ale „mitologiei moderne”.

 
S-a văzut importanţa, pentru societăţile arhaice, a „întoarcerii la origine”, efectuată dealtfel pe multiple căi. Acest prestigiu al „originii” a supravieţuit în societăţile europene. Când se punea la cale o inovaţie, aceasta era concepută, sau înfăţişată, ca o întoarcere la origine. Reforma a inaugurat întoarcerea la Biblie. Ea

 
1 Karl Lowith, op. Cit., p. 210, aminteşte ca această din urmă lucrare a inspirat Dos dritte Reich a autorului germano-rus H. Moel-ler van der Bruck. Cf. şi Jakob Taubes, Abendlandische Eschato-loglen, Berna, 1947, care compara filosofia istorică a lui Hegel cu aceea a lui Gioacchino da Fiore.

 
* Cf. Eliade, Mythes, reves et mysteres, pp. 16-36.

 
Avea ambiţia să retrăiască experienţa bisericii primitive, ba chiar a primelor comunităţi creştine. Revoluţia franceză şi-a propus drept paradigme romanii şi spartanii. Inspiratorii şi şefii primei revoluţii europene radicale şi victorioase, care marca mai mult decât sfârşitul unui regim, sfârşitul unui ciclu istoric, se considerau restauratorii vechilor virtuţi exaltate de Tit-Liviu şi de Plu-tarh.

 
În zorile lumii moderne, „originea” se bucura de un prestigiu aproape magic. A avea o „origine” bine stabilită însemna, de fapt, a te prevala de o origine nobilă. „Suntem urmaşii Romei!” repetau cu mândrie intelectualii români din veacul al XVIII-lea şi al XlX-lea. Conştiinţa descendenţei latine era însoţită la ei de un fel de participare mistică la măreţia Romei. Cât despre intelectualitatea maghiară, ea găsea justificarea vechimii, nobleţei şi misiunii istorice a maghiarilor în mitul de origine al lui Hunor şi Magor, şi în saga, eroică a lui Arpad. La începutul veacului al XlX-lea, mirajul „originii nobile” stârneşte în toată Europa centrală şi de sud-est o adevărată pasiune pentru istoria naţională, mai ales pentru fazele mai vechi ale acestei istorii. „Un popor fără istorie (adică: fără „documente istorice„, sau fără istoriografie) e ca şi cum n-ar fi!” întâlnim această anxietate în toate istoriografiile naţionale ale Europei Centrale şi Orientale. O asemenea pasiune era, desigur, consecinţa deşteptării naţionalităţilor în această parte a Europei şi ea s-a transformat foarte curând într-un instrument de propagandă şi de luptă politică. Dar dorinţa de a dovedi „originea nobilă” şi „antichitatea” poporului său domina într-aşa măsură sud-estul european încât, în afară de câteva excepţii, toate istoriografiile respective s-au cantonat în istoria naţională şi au ajuns în cele din urmă la un provincialism cultural.

 
Pasiunea pentru „originea nobilă” mai explică şi mitul rasist al „arianismului”, revalorificat periodic în Occident, mai ales în Germania. Contextele social-poli-tice ale acestui mit sunt prea cunoscute ca să mai stăruim asupra lor. Ceea ce ne interesează aici e faptul că „arianul” reprezenta deopotrivă strămoşul „primordial” şi „eroul” nobil, înzestrat cu toate virtuţile care încă îi mai obsedau pe acei care nu ajungeau să se împace cu idealul societăţilor născute de pe urma revoluţiilor din 1789 şi 1848. „Arianul” era modelul exemplar ce trebuia imitat spre a se redobândi „puritatea” rasială, forţa fizică, nobleţea, morala eroică a „începuturilor” glorioase şi creatoare.

 
Cât despre comunismul marxist, nu s-a omis să se scoată în relief structurile sale eshatologice şi milenariste. Am observat odinioară că Marx a reluat unul din marile mituri eshatologice ale lumii asiatice-mediteraneene, anume, rolul izbăvitor al celui Drept (în zilele noastre, proletariatul), ale cărui suferinţe sunt menite să schimbe statutul ontologic al lumii, „într-adevăr, societatea fără clase a lui Marx şi dispariţia consecutivă a tensiunilor istorice îşi găsesc precedentul cel mai exact în mitul Vârstei de aur care, potrivit unor tradiţii multiple, caracterizează începutul şi sfârşitul istoriei. Marx a îmbogăţit acest mit venerabil cu o întreagă ideologie mesianică de origine biblică pe de o parte, rolul profetic şi funcţia soteriologică pe care o atribuie proletariatului, pe de alta, lupta finală dintre Bine şi Rău, pe care o putem uşor asemui cu conflictul apocaliptic dintre Cris-tos şi Anticrist, urmat de victoria definitivă a celui dintâi. E chiar semnificativ faptul că Marx îşi însuşeşte speranţa eshatologică a unui sfârşit absolut al Istoriei; el se desparte în această privinţă de ceilalţi filosofi is-toricişti (de Croce sau de Ortega y Gasset de pildă), pentru care tensiunile istorice sunt consubstanţiale condiţiei omeneşti şi nu pot fi, aşadar, niciodată complet înlăturate” 1.

 
Mythes, et mysteres, pp. 20-21.

 
Mituri şi mass-media*

 
Cercetări recente au pus în lumină structurile mitice ale imaginilor şi comportărilor impuse colectivităţilor pe calea a ceea ce se numeşte mass-media. Acest fenomen se constată îndeosebi în Statele Unite 2. Personajele din comic strips3 înfăţişează versiunea modernă a eroilor mitologici sau folclorici. Ei întrupează în aşa măsură idealul unei mari părţi a societăţii, încât eventualele retuşuri aduse comportărilor lor sau, mai mult încă, moartea lor, provoacă adevărate crize printre cititori; aceştia reacţionează cu violenţă şi protestează, trimiţând mii' de telegrame autorilor de comic strips şi directorilor de ziare. Un personaj fantastic, Superman, a devenit extrem de popular mulţumită mai ales îndoitei sale identităţi: coborât dintr-o planetă dispărută în urma unei catastrofe şi înzestrat cu puteri prodigioase, Superman trăieşte pe Pământ sub aparenţele modeste ale unui jurnalist, Clark Kent; se arată timid, şters, dominat de colega lui, Lois Lane. Acest camuflaj umilitor al unui erou ale cărui puteri sunt literalmente nemărginite reia o temă mitică foarte cunoscută. In ultima analiză, mitul Superman satisface nostalgiile secrete ale omului modern care, ştiindu-se decăzut şi mărginit, visează să se dezvăluie într-o zi ca un „personaj excepţional”, ca un „erou”.

 
1 Mass-media – termen generic folosit în ţările anglo-saxone pentru a desemna televiziunea, cinematografia, teatrul, radioul, presa periodică precum şi celelalte tipărituri, cu alte cuvinte ansamblul de mijloace prin care se transmit unui public larg imaginile şi ideile (n.r.).

 
2 Cf. de pildă Coulton Waugh, The Comics, New York, 1947; Stephen Becker, Comic An în America, New York, 1960; Umberto Eco, /Miţo di Superman, în culegerea Demitizzazlone e Imagine, sub îngrijirea lui Enrico Castelli, Padova, 1962, pp. 131-148.

 
3 Comic-strips – seriile de desene (însoţite de scurte legende ţi dialoguri) care povestesc aventuri umoristice sau senzaţionale, publicate de periodicele americane (n.r.).

 
Acelaşi lucru s-ar putea spune despre romanul poliţist: pe de p parte, asistăm în cuprinsul său la lupta exemplară dintre Bine şi Rău, între erou (detectivul) şi criminal (întruparea modernă a Demonului). Pe de altă parte, printr-un proces inconştient de proiectare şi identificare, citkorul participă la mister şi la dramă, are simţământul de a fi personal antrenat într-o acţiune paradigmatică, adică primejdioasă şi „eroică”.

 
S-a demonstrat de asemeni mitizarea personalităţilor prin intermediul aşa-numitelor mass-media, transformarea lor în imagine exemplară. Lloyd Warner ne povesteşte, în prima parte a cărţii sale, The Living and the Dead, crearea unui personaj de genul acesta. Biggy Muldoon, politician din Yankee City, devenise erou naţional datorită modului spectaculos în care se împotrivea aristocraţiei de pe Hill Street, aşa că presa şi radioul 1-au portretizat ca pe un semizeu. Era înfăţişat drept un cruciat al poporului, care luase ofensiva împotriva plutocratici. Apoi, publicul săturându-se de această imagine, aşa-numitele mass-media nu au ezitat să facă din Biggy un ticălos, un politician corupt, care exploata în folosul său mizeria publica. Warner arata că adevăratul Biggy se deosebea în mod simţitor şi de prima şi de a doua imagine, dar că a trebuit să-şi schimbe comportarea spre a se conforma uneia dintre ele şi a o alunga pe cealaltă.” *

 
S-ar putea descoperi comportări mitice în obsesia „succesului”, atât de caracteristică societăţii moderne, şi care traduce dorinţa obscură de a transcende limitele condiţiei omeneşti, precum şi în exodul spre „suburbii” în care se poate descifra nostalgia „perfecţiunii primordiale”, şi în dezlănţuirea afectivă a ceea ce s-a numit cultul automobilului sacru„. După cum observă An-drew Greeley, „ajunge să vizitezi salonul anual al au-

 
1 Andre-w Greeley, Myths, Symbols and Rituah în the Modern World (The Critic, decembrie 1961 – ianuarie 1962, voi. XX, nr. 3, pp. 18-25), p. 12.

 
Tomobilului spre a-ţi da seama că ai de-a face cu o manifestaţie religioasă profund ritualizata. Culorile, luminile, muzica, reverenţa adoratorilor, prezenţa preo-teselor templului (manechinele), pompa şi luxul, risipa de bani, mulţimea compactă – toate acestea ar constitui * într-o altă cultură o ceremonie autentic liturgică [.]. Cultul automobilului sacru îşi are credincioşii şi iniţiaţii lui. Gnosticul nu aştepta cu mai multă nerăbdare revelaţia oracolului decât aşteaptă adoratorul automobilului primele zvonuri în legătură cu noile mo-dele. În acest moment al ciclului sezonier anual, pontifii cultului – negustorii de automobile – dobândesc o nouă importanţă, în timp ce o mulţime anxioasă aşteaptă cu nerăbdare apariţia unei noi forme de mân-tuire.” *

 
S-a stăruit mai puţin asupra a ceea ce s-ar putea numi miturile elitei, îndeosebi asupra acelora care se cristalizează în jurul creaţiei artistice^ şi a răsunetului ei cultural şi social. Trebuie să precizăm că „aceste mituri au reuşit să se impună dincolo de cercul închis al iniţiaţilor, mai ales datorită complexului de inferioritate al publicului şi existenţei instanţelor artistice oficiale. Incomprehensâunea agresivă a publicului^ a criticilor şi a reprezentanţilor oficiali ai artei faţă de un Rimbaud sau de un Van Gogh, consecinţele dezastruoase cărora le-a dat naştere, mai ales pentru colecţionari şi pentru muzee, indiferenţa faţă de curentele inovatoare, de la impresionism la cubism şi suprarealism, au constituit lecţii dureroase, atât pentru critici şi public, cât şi pentru negustorii de tablouri, administratorii de muzee şi colecţionari. Azi, singura lor spaimă e de a nu fi suficient de înaintaţi, de a nu ghici la timp geniul într-o operă la prima vedere neinteligibilă. Poate niciodată în istorie artistul n-a fost mai sigur ca azi că, cu cât se va arăta mai îndrăzneţ, mai iconoclast, mai absurd, mai inaccesibil, cu atât mai repede va fi recuIbid., p. 24.

 
Noscut, lăudat, răsfăţat, idolatrizat. In anumite ţări s-a ajuns la un academism de-a-ndoaselea, la un academism al „avangărzii”, în aşa măsură, încât orice experienţă artistică ce nu ţine seama de acest nou conformism risca să fie înăbuşită sau să treacă neobservată.

 
Mitul artistului damnat, care a obsedat veacul al XlX-lea, este azi perimat. Mai ales în Statele Unite, dar şi în Europa Occidentală, exagerarea şi provocarea au încetat de mult de a-i dăuna artistului. I se cere mai degrabă să se conformeze imaginii sale mitice, să fie straniu, ireductibil şi „să facă ceva nou”. Avem de-a tace în artă cu triumful absolut al revoluţiei permanente. Nici măcar nu se mai poate spune că totul este îngăduit: orice inovaţie e mai dinainte decretată genială şi aşezată pe acelaşi plan cu inovaţiile unui Van Gogh sau ale unui Picasso, fie că e vorba de un afiş sfâşiat sau de o cutie de sardele semnată de artist.

 
Semnificaţia acestui fenomen cultural e cu atât mai importantă cu cât poate pentru prima oară în istoria artei nu mai există tensiune între artişti, critici, colecţionari şi public. Sunt cu toţii întotdeauna de acord cu mult înainte să fi fost creată o operă nouă sau fsă fi fost descoperit un artist necunoscut. Pentru ei un singur lucru contează: să nu rişte ca într-o zi sa fie puşi în situaţia de a recunoaşte că n-au înţeles importanţa unei noi experienţe artistice.

 
În privinţa acestei mitologii a elitelor moderne ne vom mărgmi la câteva observaţii. Vom semnala mai întâi funcţia izbăvitoare a „dificultăţii”, aşa cum o în-tâlnim mai ales în operele de artă moderne. Dacă Finne-gan's Wake, muzica atonală sau taşismul pasionează elitele, faptul se explică şi prin aceea că asemenea opere reprezintă lumi închise, universuri ermetice, în care nu se pătrunde decât cu preţul unor uriaşe dificultăţi care ar putea fi comparate cu probele de iniţiere ale societăţilor arhaice şi tradiţionale. Avem pe de-o parte sentimentul unei „iniţieri”, aproape dispărut din lumea modernă; pe de altă parte, afişăm, faţă de „ceilalţi”, faţă de „masă”, faptul că facem parte dintr-o minoritate secretă; nu la o „aristocraţie” (căci elitele moderne se îndreaptă spre stânga), ci la o gnoză, care are meritul de a fi deopotrivă spirituală şi laică, opunându-se atât valorilor oficiale cât şi bisericilor tradiţionale. Prin cultul originalităţii extravagante, al dificultăţii, al incom-prehensibilităţii, membrii elitelor îşi vădesc detaşarea faţă de universul banal al părinţilor lor, răzvrătindu-se în acelaşi timp împotriva anumitor filosofii contemporane ale disperării.

 
În fond, fascinaţia exercitată de dificultate, ba chiar 'de caracterul neinteligibil al operelor de artă, trădează dorinţa de a descoperi un nou înţeles, secret, necunoscut până acum al lumii şi al vieţii omeneşti. Visăm să fim „iniţiaţi”, să ajungem să pătrundem înţelesul ocult al tuturor acestor distrugeri ale limbajurilor artistice, al tuturor acestor experienţe „originale” care, la prima vedere, par să nu mai aibă nimic comun cu arta. Afişele zdrenţuite, pânzele goale, arse şi spintecate cu cuţitul, „obiectele de artă” care explodează în timpul vernisajului, spectacolele improvizate unde se trag la sorţi replicile actorilor, toate acestea trebuie să aibă o semnificaţie, după cum anumite cuvinte de neînţeles din Finnegan's Wake se arată a fi înzestrate, pentru iniţiaţi, cu multiple valori şi cu o stranie frumuseţe, când descoperim că ele derivă din cuvinte neogreceşti sau swa-hili, desfigurate de consoane aberante şi îmbogăţite cu aluzii secrete la nişte calambururi posibile atunci când sunt pronunţate repede, cu glas tare.

 
Toate experienţele revoluţionare autentice ale artei moderne oglindesc, fără îndoială, anumite aspecte ale crizei spirituale, sau pur şi simplu ale crizei cunoaşterii şi creaţiei artistice. Ceea ce ne interesează însă aici e faptul că „elitele” găsesc în extravaganţa şi în neinteligibilitatea operelor moderne posibilitatea unei gnoze iniţiatice. Avem de-a face cu o „lume nouă” în curs de reconstituire, pornind de la ruine şi de la enigme, o lume aproape personală, pe care am dori-o pentru noi înşine şi pentru câţiva iniţiaţi. Dar prestigiul dificultăţii şi al incomprehensibilităţii este atât de mare, în-cât foarte repede. Publicul” e cucerit la rândul său şi-şi proclamă adeziunea totală la descoperirile elitei.

 
Distrugerea limbajelor artistice a fost săvârşită de cubism, de dadaism şi de suprarealism, de dodecafonism şi de „muzica concretă”, de James Joyce, de Becket şi de lonescu. Numai epigonii se mai înverşunează să da-râme ceea ce a şi căzut în ruine. După cum aminteam într-un capitol precedent, creatorii autentici nu acceptă să se instaleze printre dărâmături. Totul ne face să credem că reducerea „universurilor artistice” la starea primordială de materia prima nu este decât un moment at unui proces mai complex, întocmai ca în concepţiile ciclice ale societăţilor arhaice şi tradiţionale, „haosul”, regresiunea tuturor formelor la indistinctul acelei materia prima sunt urmate de o nouă creaţie, comparabilă cu o cosmogonie.

 
Criza artelor moderne nu are decât o legătură subsidiară cu subiectul nostru. Trebuie totuşi să ne oprim o clipă asupra situaţiei şi rolului literaturii, mai ales asupra situaţiei şi rolului literaturii epice, care nu e lipsită de legături cu mitologia şi cu comportările mitice. Se ştie că povestirea epică şi romanul, ca şi celelalte genuri literare, prelungesc pe un alt plan şi în vederea altor scopuri naraţiunea mitologică, în ambele cazuri se urmăreşte a se povesti o istorie semnificativa, a se relata o serie de evenimente dramatice care au avut loc într-un trecut mai mult sau mai puţin fabulos. Inutil sa amintim procesul lung şi complex care a transformat o „materie mitologică” într-un „subiect” de naraţiune epică. Ceea ce trebuie subliniat e faptul că proza narativă, îndeosebi romanul, a luat, în societăţile moderne, locul ocupat de recitarea miturilor şi a basmelor în societăţile tradiţionale şi populare. Mai mult încă, se poate degaja structura „mitică” a anumitor romane moderne, se poate demonstra supravieţuirea literară a marilor teme şi a personajelor mitologice. (Aceasta se verifică mai ales în ceea ce priveşte tema iniţiatică, tema încercărilor la care e supus Eroul-Mântuitor şi luptele sale împotriva monştrilor, mitologia Femeii şi aceea a Bogăţiei.) în această perspectivă s-ar putea spune aşadar că pasiunea moderna pentru roman trădează dorinţa de a auzi cât mai multe „povestiri mitologice” desacralizate, sau numai camuflate sub forme „profane”.

 
Alt fapt semnificativ: nevoia de a citi „povestiri” şi naraţiuni ce s-ar putea numi paradigmatice, de vreme de se desfăşoară potrivit unui model tradiţional. Oricare ar fi gravitatea crizei actuale a romanului, fapt e că nevoia de a ne introduce în universuri „străine” şi de a urmări peripeţiile unei „povestiri” pare consubstanţială condiţiei umane şi, prin urmare, ireductibilă. Avem de-a face aici cu o cerinţă greu de definit, în care intră deopotrivă dorinţa de a comunica cu „ceilalţi”, cu „necunoscuţii”, şi aceea de a împărtăşi dramele şi speranţele lor, precum şi nevoia de a afla ceea ce s-a putut petrece. S-ar putea cu greu concepe o fiinţă umană care să nu fie fascinată de „povestire”, de naraţiunea evenimentelor semnificative, de ce s-a întâmplat unor oameni înzestraţi cu „îndoita realitate” a personajelor literare (care oglindesc deopotrivă realitatea istorică şi psihologică a membrilor unei societăţi moderne şi dispun de puterea magică a creaţiilor imaginaţiei.

 
Dar „ieşirea din timp” realizată prin lectură – îndeosebi prin lectura romanelor – e ceea ce apropie cel mai mult funcţia literaturii de aceea a mitologiilor. Timpul pe care-1 „trăim” citind un roman nu este, fără îndoială, acela pe care-1 reintegrăm, într-o societate tradiţională, ascultând un mit. Dar şi într-un caz, şi într-altul, „ieşim” din timpul istoric şi personal şi ne cufundăm într-un timp fabulos, transistoric. Cititorul e pus în faţa unui timp străin, imaginar, ale cărui ritmuri variază la infinit, căci fiecare povestire îşi are propriul ei timp, specific şi exclusiv. Romanul are acces la timpul primordial al miturilor dar, în măsura în care povesteşte o istorie verosimilă, romancierul foloseşte un timp în aparcn'. Ă istoric, dilatat sau condensat însă, un timp care dispune aşadar de toate libertăţile proprii lumilor imaginare.

 
Surprindem în literatură, într-un mod mai viguros decât în celelalte arte, o revoltă împotriva timpului istoric, dorinţa de a ajunge la alte ritmuri temporale decât cele în care suntem siliţi să trăim şi sa muncim. Ne întrebăm dacă această dorinţă de a transcende propriul nostru timp, personal şi istoric, şi de a ne cufunda într-un timp „străin”, fie el extatic sau imaginar, va fi ^vreodată extirpată. Cât timp dăinuieşte această dorinţă, putem spune că omul modern mai păstrează, încă, măcar anumite rămăşiţe ale unei „comportări mitologice”. Urmele unei astfel de comportări mitologice se descoperă şi în dorinţa de a regăsi intensitatea cu care am trăit, sau cunoscut, un lucru pentru prima oară; de a recupera trecutul îndepărtat, epoca beatifică a „începuturilor”.

 
După cum trebuia să ne aşteptăm, avem de-a face cu aceeaşi luptă împotriva Timpului, cu aceeaşi speranţă de a ne scutura povara „Timpului mort”, a Timpului care striveşte şi ucide.

 
Anexa I.
 
MITURILE ŞI POVEŞTILE CU ZÂNE]

 
JAN DE VRIES A PUBLICAT RECENT O CARTE mică despre poveştile cu zâne (Jan de Vries, Betrachtun-gen zum M'drchen, besonders în seinem Verhăltnis zu Heldensage una Mythos, Helsinki, 1954). După cum arată titlul, reflecţiile sale au mai ales drept obiect raporturile dintre povestirile populare, saga eroică şi mit. Subiect imens şi spinos cu care nimeni nu era mai calificat să se măsoare decât eminentul germanist şi folclorist olandez. Această modestă lucrare nu are pretenţia să epuizeze toate aspectele problemei în cele 180 de pagini ale ei. Ea nu constituie nicidecum un manual. Autorul a urmărit să întocmească bilanţul provizoriu al unui secol de cercetări şi, mai ales, să indice perspectivele noi, deschise de curând specialistului în materie de basme populare. Se ştie că interpretarea acestora a luat în timpul din urmă un mare avânt. Pe de o parte, folcloriştii au tras foloase de pe urma progreselor realizate de etnologie, de istoria religiilor, de psihologia abisală, pe de alta, înşişi specialiştii în materie de basme populare au făcut un efort apreciabil pentru a impune o metodă mai riguroasă cercetărilor lor; dovadă, studiile pătrunzătoare ale unui Andre Jolles sau ale unui Max Luthi.

 
Studiu publicat iniţial în Nouvelle Rei-ue Franţaisc, mai 1956.

 
Jan de Vries şi-a propus să prezinte toată aceasta mişcare mai înainte de a expune propriile sale vederi asupra raporturilor dintre mit, saga şi basmul popular. Discuţia începe, fireşte, cu cercetarea „şcolii finlandeze”. Meritele acesteia sunt prea cunoscute ca să mai revenim asupra lor. Savanţii scandinavi au depus un efort precis şi uriaş: ei au înregistrat şi clasat toate variantele unui basm, au încercat să reconstituie căile difuzării lor. Dar aceste cercetări formale şi statistice n-au rezolvat nici o problemă esenţială. Şcoala finlandeză a crezut că poate ajunge la „forma primordială” (Urform) a unui basm prin studiul minuţios al variantelor. Din păcate, aceasta nu era decât o iluzie: în cele mai multe cazuri, această Urform nu este decât una din multiplele „preforme” transmise până în zilele noastre. Această faimoasă „formă primordială” – care a obsedat o întreagă generaţie de cercetători – nu avea decât o existenţă ipotetică (Jan de Vries, p. 20).

 
Autorul se ocupă apoi de folcloristul francez Paul Saintyves şi de teoria lui ritualistă. Principala carte a lui Saintyves, Leş contes de Perrault et Ies recits parai-leles (1923) mai este citită şi azi cu interes şi folos, în ciuda lacunelor informaţiei şi a confuziilor sale metodologice. Trebuie să recunoaştem că alegerea lui n-a fost fericită. Povestirile lui Perrault nu constituie întotdeauna un dosar valabil pentru studiul comparativ. Povestirea Motanul încălţat, de pildă, nu este atestată nici în Scandinavia, nici în Germania; în această din urmă ţară, ea apare destul de târziu şi sub înrâurirea lui Perrault. Totuşi, Saintyves a avut marele merit de a recunoaşte în povestirile lui motive rituale care mai supravieţuiesc şi azi în instituţiile religioase ale popoarelor primitive. In schimb, el a greşit categoric când a descoperit în basm „textul” care însoţeşte ritul (J. De Vries, p. 30). Într-o carte care, din nefericire, a scăpat atenţiei lui Jan de Vries Istoriceskie korni volşeb-noi skaski (Rădăcinile istorice ale basmului fantastic), Leningrad, 1946, folcloristul sovietic V. I. Propp a reluat şi dezvoltat ipoteza ritualistă a lui Saintyves. Propp vede în basmele populare amintirea riturilor totemice de iniţiere. Structura iniţiatică a basmelor este evidentă şi vom reveni asupra ei mai departe. Dar singura problemă constă în a şti dacă basmul descrie un sistem de rituri aparţinând unui stadiu precis de cultură – sau dacă scenariul său de iniţiere este „imaginar”, în sensul că nu e legat de un context istorico-cultural, ci exprimă mai degrabă o comportare anistorică, arhetipică, a sufletului. Ca să ne mărginim la un exemplu, Propp vorbeşte de iniţieri totemice: acest tip de iniţiere era riguros interzis femeilor; ei bine, personajul principal al basmelor slave e tocmai o femeie: Bătrâna Vrăjitoare, Baba laga. Altfel zis, nu vom regăsi niciodată în basm amintirea exactă a unui anumit stadiu de cultură: în basme, stilurile culturale, ciclurile istorice sunt contopite. Nu subzistă în ele decât structurile unei comportări exemplare, adică susceptibilă de a fi trăită într-o sumedenie de cicluri culturale şi de momente istorice.

 
Ipoteza lui W. E. Peuckert, strălucit discutată de Jan de Vries (p. 30 şi urm.), se loveşte de dificultăţi similare. După acest savant, basmele s-ar fi constituit în regiunea Mediteranei orientale, de-a lungul epocii neolitice: ele ar mai păstra încă structura unui complex social-cultural care înglobează matriarhatul, iniţierea şi ritualurile căsătoriei, caracteristice populaţiilor agricole. Peuckert asemuieşte încercările la care este supus eroul unui anumit tip de basm spre a se putea căsători cu fiica demonului, cu datinile matrimoniale în vigoare la agricultori: ca să-şi obţină soţia, pretendentul trebuie să secere un câmp, să clădească o casă etc. Dar, după cum observă Jan de Vries, încercările orânduite în vederea căsătoriei sunt atestate şi în epopee (de pildă, Râmâyana) şi în saga eroică. Dar e greu de integrat saga, poezie aristocratică prin esenţă, în orizontul cultural al cultivatorilor. Aşadar raportul genetic: încercările matrimoniale de tipul basm-ţărănesc nu se impune. Pe de altă parte, Peuckert caută „originea” basmelor în Orientul Apropiat protoistorie, dată fiind extraordinara sa bogăţie economică şi înflorirea fără precedent pe care au cunoscut-o acolo cultele fecundităţii şi simbolismul sexual; analizele lui Max Lihni au arătat că erotica nu joacă, dimpotrivă, nici un rol în basme.

 
Jan de Vries discută pe larg ipoteza lui C. W. von Sydow asupra originei indo-europene a povestirilor minunate (pp. 47 şi urm., pp. 60 şi urm.). Dificultăţile inerente unei asemenea ipoteze sunt atât de evidente în-cât ne scutesc să mai insistăm, şi însuşi von Sydow a fost nevoit să-şi modifice concepţiile. El înclină acum să împingă „naşterea” basmelor şi mai departe înapoi în trecut, şi anume, în cultura megalitică pre-indo-euro-peană. Într-un studiu recent, Marchen und Megalithre-ligion (în Paideuma, V, 1950), Otto Huth şi-a însuşit acest punct de vedere, şi e regretabil că Jan de Vries n-a socotit necesar să examineze acest studiu. După Otto Huth, cele două motive dominante ale basmelor, călătoria în lumea cealaltă şi căsătoriile de tip regesc ar aparţine „religiei megalitice”. Specialiştii sunt în genere de acord în a localiza centrul originar al culturii megalitice în Spania şi în Nordul Africii Occidentale; de acolo, valurile megalitice ar fi ajuns până în Indonezia şi în Polinezia. Această difuziune de-a lungul şi de-a laţul a trei continente ar explica, după părerea lui Huth, uriaşa circulaţie a basmelor. Din păcate, această nouă ipoteză e cu atât mai puţin convingătoare cu cât ignorăm aproape totul despre „religia megalitică” protoisto-rică.

 
Profesorul de Vries trece destul de repede asupra explicaţiilor propuse de psihologi, subliniind mai ales contribuţia lui Jung (pp. 34 şi urm.). El admite conceptul arhetipului elaborat de Jung drept structura inconştientului colectiv; reaminteşte însă, pe bună dreptate, că basmul nu este o creaţie imediată şi spontană a inconştientului (ca, de pildă, visul), el este înainte de orice o „formă literară”, ca romanul şi drama. Psihologul neglijează istoria motivelor folclorice şi evoluţia temelor literare populare; el este tentat să opereze cu scheme abstracte. Aceste reproşuri sunt întemeiate. Evident, cu condiţia de a nu uita că psihologul abisal foloseşte o scară care-i este proprie, şi noi ştim „că scara e aceea care creează fenomenul”. Tot ceea ce un folclorist îi poate obiecta unui psiholog e că rezultatele obţinute de el nu rezolvă problema; ele îi servesc doar ca să-i sugereze noi căi de cercetare.

 
Cea de-a doua parte a cărţii e consacrată vederilor personale ale lui Jan de Vries. O serie de analize izbutite (pp. 38 şi urm.) demonstrează că explicaţia aşa-ziselor saga (aceea a Argonauţilor, aceea a lui Siegfried) nu se găseşte în basme, ci în mituri. Problema ridicată de poemul lui Siegfried nu e de a şti cum s-a născut din frânturile de legende şi de „motive” folclorice, ci de a şti cum dintr-un prototip istoric s-a putut naşte o biografie fabuloasă. Autorul reaminteşte foarte oportun că o saga nu este un conglomerat format dintr-o puzderie de „motive”; viaţa eroului constituie un tot, de la naştere şi până la moartea sa tragică (p. 125). Epopeea eroică nu aparţine tradiţiei populare; ea este o formă poetică creată în mediile aristocratice. Universul ei este o lume ideală, situată într-o vârstă de aur, identică cu lumea zeilor. Saga se înrudeşte îndeaproape cu mitul, iar nu cu basmul. E adesea greu de hotărât dacă saga povesteşte viaţa stilizată la modul eroic a vreunui personaj istoric sau, dimpotrivă, povesteşte un mit laicizat. Desigur, aceleaşi arhetipuri – adică aceleaşi figuri şi situaţii exemplare – revin fără deosebire, în mituri, în saga şi în basme. Dar în timp ce eroul aşa-ziselor saga sfârşeşte întotdeauna în chip tragic, basmul cunoaşte întotdeauna un deznodământ fericit (p. 156).

 
Autorul stăruie de asemeni asupra unei alte deosebiri, care i se pare capitală, dintre basme şi saga: aceasta din urmă mai accepta lumea mitică, în vreme ce basmul se detaşează de ea (p. 175). În saga eroul se situează într-o lume guvernată de zei şi de destin. Dimpotrivă, personajul basmelor apare emancipat de sub tutela Zeilor; ocrotitorii şi tovarăşii săi îi sunt de ajuns ca să repurteze victoria. Această detaşare, aproape ironică, de lumea zeilor e însoţită de o absenţă totală a oricărei problematici, în basme, lumea e simplă şi transparentă. Dar, observă Jan de Vries, viaţa reală nn e nici simplă, nici transparentă – şi el se întreabă în ce moment istoric existenţa nu era încă simţită ca o catastrofă. El se gândeşte la lumea lui Homer, la acel timp în care omul începea deja să se detaşeze de divinităţile tradiţionale, fără a căuta încă refugiu în religiile misterelor, într-o astfel de lume – sau în alte civilizaţii aflate într-o situaţie spirituală analogă – înclină profesorul de Vries să vadă terenul propice pentru naşterea basmelor (p. 174). Basmul este şi el o expresie a existenţei aristocratice şi, în această calitate, se apropie de saga. Direcţiile lor sunt însă divergente: basmul se detaşează de universul mitic şi divin, şi „cade” în popor de îndată ce aristocraţia descoperă ca existenţa este o problemă şi o tragedie (p. 178).

 
O discuţie adecvată a tuturor acestor chestiuni ne-ar duce prea departe. Anumite rezultate ale lui Jan de Vries se impun, de pildă: solidaritatea de structură dintre mit, saga şi basm, opoziţia dintre pesimismul caracteristic celor mai multe saga şi optimismul basmelor: progresiva desacralizare a lumii mitice. Cât despre problema „originii” basmelor, complexitatea ei ne interzice s-o abordăm aici. Principala dificultate rezidă în caracterul echivoc al termenilor înşişi de „origine” şi de „naştere”. Pentru folclorist, „naşterea” unui basm se confundă cu apariţia unei piese literare orale. E un fapt istoric ce trebuie studiat ca atare. Specialiştii literaturilor orale au aşadar dreptate să neglijeze „preistoria” documentelor lor. Ei dispun de „texte” orale, întocmai aşa cum colegii lor, istorici ai literaturii, dispun de texte scrise. Le studiază şi le compară, reconstituie difuzarea şi influenţele lor reciproce, aproximativ aşa cum fac istoricii literaturii. Hermeneutica lor urmăreşte să înţeleagă şi să înfăţişeze universul spiritual al basmelor fără a se preocupa prea mult de antecedentele sale mitice.

 
Pentru etnolog şi pentru cercetătorul istoriei religiilor, dimpotrivă, „naşterea” unui basm, în măsura în care constituie un text literar autonom, reprezintă o problemă secundară, în primul rând, la nivelul culturilor „primitive”, distanţa care desparte miturile de basme e mai puţin evidentă decât în culturile în care există 9 adevărată prăpastie între clasa „oamenilor cu carte” şi „popor” (aşa cum a fost cazul în antichitate, în Orientul Apropiat antic, în Grecia sau de-a lungul evului mediu european). Adesea miturile se amestecă cu basmele (şi, aproape întotdeauna, în această stare ni le înfăţişează etnologii), sau se întâmpla ca ceea ce la un trib este investit cu prestigiul mitului, la cel vecin să nu fie decât un simplu basm. Ceea ce-1 interesează însă pe etnolog şi pe istoricul religiilor e comportarea omului faţă de ceea ce este sacru, aşa cum reiese ea din toată această masă de texte orale. Dar, nu e întotdeauna adevărat că basmul vădeşte o „desacralizare” a lumii mitice. S-ar putea mai curând vorbi despre un camuflaj al motivelor şi al personajelor mitice; şi în loc de „desacralizare”, ar fi mai bine să spunem „degradare a ceea ce e sacru”. Căci Jan de Vries a arătat foarte bine acest lucru: nu există o soluţie de continuitate între scenariile miturilor, ale aşa-numitelor saga şi ale povestirilor minunate. Pe lângă aceasta, deşi în basme zeii nu mai intervin sub adevăratul lor nume, profilurile lor se mai deosebesc încă în figurile ocrotitorilor, ale adversarilor şi ale tovarăşilor eroului. Ei sunt camuflaţi sau, dacă preferaţi, „decăzuţi” – dar continuă să-şi îndeplinească funcţiunile.

 
Coexistenţa, contemporaneitatea miturilor şi a basmelor în societăţile tradiţionale pune o problemă delicată, deşi nu insolubilă. Ne gândim la societăţile din Occidentul medieval, în care misticii autentici se pierd în masa simplilor credincioşi şi trăiesc chiar cot la cot cu anumiţi creştini la care credinţa e atât de puţin vie încât nu participă decât din afară la creştinism. O religie e întotdeauna trăită – sau acceptată şi suportată – pe mai multe registre; dar între aceste diferite planuri de experienţă există echivalenţă şi asemănare. Echivalenţa se menţine chiar şi după „banalizarea” experienţei religioase, după desacralizarea (aparentă) a lumii. (Ca să ne convingem e de ajuns să analizăm valorificările profane şi ştiinţifice ale „Naturii” după Rousseau şi filosofia luminilor.) Regăsim însă astăzi comportarea religioasă şi structurile sacrului – figuri divine, gesturi exemplare etc.

 
— La nivelurile profunde ale sufletului, în „inconştient”, pe planurile oniricului şi ale imaginarului.

 
Aceasta pune o altă problemă, care nu-1 mai interesează nici pe folclorist, nici pe etnolog, dar care-1 preocupă pe istoricul religiilor şi va sfârşi prin a-1 interesa pe filosof, poate chiar şi pe criticul literar, dat fiind că se referă deopotrivă, deşi indirect, la „naşterea literaturii”. Devenit în Occident, şi de demult, literatura distractivă (pentru copii şi ţărani) sau de evaziune (pentru orăşeni), basmul înfăţişează totuşi structura unei aventuri infinit de grave şi responsabile, deoarece el se reduce, de fapt, la un scenariu de iniţiere: regăsim întotdeauna probele de iniţiere (lupte cu monstrul, piedici în aparenţă de netrecut, enigme de rezolvat, munci imposibil de îndeplinit etc.), coborârea în Infern sau înălţarea la Cer, sau moartea şi învierea (ceea ce e de fapt acelaşi lucru), căsătoria cu o Principesă. E drept că, după„ cum a subliniat foarte just Jan de Vries, basmul se încheie întotdeauna cu un happy end. Dar conţinutul său propriu-zis se referă la o realitate extrem de serioasă: iniţierea, adică trecerea prin intermediul unei morţi şi unei învieri simbolice, de la neştiinţă şi nematuritate, la vârsta spirituală a adultului. Dificultatea constă în a spune când şi-a început basmul cariera sa de simplă povestire minunată, decantată de orice responsabilitate iniţiatică. Nu este exclus, cel puţin în ceea ce priveşte anumite culturi, ca această transformare să se fi produs în clipa în care ideologia şi riturile tradiţionale de iniţiere erau pe cale să cadă în desuetudine şi în care se putea „povesti„ fără nici un risc ceea ce, altădată, reclama cel mai desăvârşit secret. Dar nu e câtuşi de puţin sigur că acest proces a fost general. In nenumărate culturi primitive, în care riturile de iniţiere mai sunt încă vii, se povestesc de asemenea istorii cu structură iniţiatică, şi asta de multă vreme., S-ar putea aproape spune că basmul repetă, pe un lt plan şi cu alte mijloace, scenariul exemplar de ini-iere. ^ Basmul reia şi prelungeşte „iniţierea„ la nivelul magmarului. El nu constituie un divertisment, sau o vaziune, decât pentru conştiinţa banalizată, şi îndeo-ebi pentru conştiinţa omului modern; în regiunile abisale ale sufletului, scenariile de iniţiere îşi păstrează gravitatea şi continuă să-şi transmită mesajul, să-şi opereze mutaţiile. Fără să-şi dea seama, şi crezânjd că se amuză, sau că evadează, omul care trăieşte în societăţile moderne încă mai beneficiază de această iniţiere imaginară oferită de basm. Ne-am putea întreba deci dacă basmul minunat nu cumva a devenit foarte de timpuriu un „dublet facil„ al mitului şi al ritului de iniţiere, dacă nu cumva a avut acest rol de a reactualiza „probele de iniţiere„ la nivelul imaginarului şi al oniricului. Un asemenea punct de vedere nu îi va surprinde decât pe cei care consideră iniţierea drept o comportare exclusivă a omului din societăţile tradiţionale, începem azi să ne dăm seama că ceea ce se numeşte „iniţiere„ este consubstanţial condiţiei umane, că orice existenţă se constituie dintr-un şir neîntrerupt de „probe„, de „morţi„ şi de „învieri”, oricare ar fi dealtminteri termenii de care limbajul modern se foloseşte spre a traduce aceste experienţe (religioase, la origine).
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