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ACTUL I.
 
Târgu-Jiu, 1937. Curtea unei case la marginea oraşului. În planul al doilea, către stânga, ocupând mai mult de jumătate din scenă, un hambar transformat în atelier. Se vede uşa, deschisă. O parte din acoperiş, la stânga, a fost scos ca să facă loc Coloanei, care se vede uşor aplecată, prelungindu-se mult dincolo de decor. La dreapta, un gard de lemn, cu câteva tufe înalte de floarea-soarelui şi o poartă. În prim-plan, pe stânga, se distinge vag prispa casei. Alături, câteva oale de pământ, unelte de grădinărit şi un butoi. La dreapta, la umbra unui nuc, trei scaune scunde de lemn şi o masă rotundă, tot joasă. La câţiva metri de trunchiul copacului, se ghiceşte grădina.

 
Amurg de august. Seara se lasă pe nesimţite. Către mijlocul actului, lumină de lună. Oricare ar fi stilul punerii în scenă, Coloana trebuie să domine întreg decorul.

 
COMISARUL: Maestre, să nu vă supăraţi, că eu vă rog ca pe un Dumnezeu! Şi doar atât vă rog: retezaţi-o la jumătate, maestre. Mai tăieţi din ea.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Tăiaţi fără grijă, domnu’ Brâncuşi. Tot înaltă rămâne, ascultaţi-mă pe mine!

 
COMISARUL (patetic): Şi e păcat de Dumnezeu, că ne mor copiii, maestre!

 
BRÂNCUŞI: Iar începeţi cu copiii?! Ce v-a apucat?

 
COMISARUL(făcând un pas spre Brâncuşi): Ce vă spuneam şi alaltăieri pe stradă, când ne-a prins ploaia. Ne mor copiii, maestre! Pier!

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Dispar, pe onoarea mea! Să vă spună femeile, că voiau să vină şi ele cu noi, dar le-am oprit. Aveţi răbdare, le-am spus, mai aşteptaţi. Lăsaţi-l întâi pe domnul comisar să explice.

 
COMISARUL (întrerupându-l): Ascultaţi-mă pe mine, maestre! Retezaţi-o la jumătate!

 
BRÂNCUŞI: La jumătate nu se poate! Ori întreagă, ori deloc. Jumătate nu se poate.

 
COMISARUL: Dar ni se prăpădesc copiii, maestre! Pier! Nu le mai dă nimeni de urmă! Parcă nici n-ar fi fost!

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Să vă spun eu cum e, domnu’Brâncuşi: parcă i-ar atrage ceva, ceva nevăzut şi neştiut, aşa, ceva ca o vrăjitorie…
 
BRÂNCUŞI (brusc interesat): Îi atrage? Zici că-i atrage? Atunci e bine! Dacă e ca o vrăjitorie, să ştiţi că-i bine. E foarte bine!

 
COMISARUL: Îi cheamă la ea, maestre. Vă spun pe ce-am mai scump. Îi atrage ca un magnet. Parcă i-ar suge!

 
BRÂNCUŞI: Dacă îi atrage ca un magnet, e bine… (Întorcându-se brusc către comisar) Dar cum au ghicit? Cum le-o fi trecut asta prin cap? Copiii, vreau să spun. Ce fac?

 
COMISARUL: Se caţără unii după alţii, urcă ce urcă, şi apoi nu se mai văd.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Nu-i mai vede nimeni. Dispar!

 
BRÂNCUŞI (clătinând visător din cap): Ei, frumos ar fi să fie aşa!… Dar încă nu e gata. Când o fi gata, întreagă, atunci o să fie frumos.

 
COMISARUL (cu fervoare): Dar nu se mai întorc, maestre!

 
BRÂNCUŞI: Când o fi întreagă, o să vedeţi atunci cum urcă! Nu zboară! Băgaţi bine de seamă, că asta nu e Măiastra! Asta urcă, urcă, urcă… Urcă sus de tot, până nu se mai vede. Până la cer!… Atunci s-o vedeţi…!

 
COMISARUL: Vă spun pe ce-am mai scump, maestre. Unul nu se mai întoarce!

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Se caţără unii după alţii, şi nu se mai întorc.

 
BRÂNCUŞI: Adică, ce vrei să spui? Cum vine asta – că nu se mai întorc? COMISARUL: Ce vă spuneam adineaori: mor!

 
BRÂNCUŞI: Bine, asta ştiu. Mi-ai mai spus-o. Aşa mureau şi în satul meu. Mureau, mai ales, copiii.

 
COMISARUL: Dar dacă aţi reteza-o de la jumătate, n-au cum să ajungă atât de sus, şi atunci se întorc. Nu mai mor.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Vrea să spună că nu mai dispar.

 
BRÂNCUŞI: Dar unde dispar?

 
COMISARUL: Nu-i mai vede nimeni, maestre. Parcă nici n-ar fi fost.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Nu se mai întorc acasă. Nu-i mai găseşte nimeni, pe onoarea mea!

 
COMISARUL: Se iau unul după altul, şi se caţără, se înalţă, se înalţă…
 
BRÂNCUŞI (întrerupându-l): Şi încă n-am terminat-o! Atunci s-o vedeţi, când are să fie gata! Atunci s-o priviţi, cât va fi de înaltă…!

 
COMISARUL şi ÎNVĂŢĂTORUL (împreună, speriaţi): Mai înaltă? Încă şi mai înaltă?

 
BRÂNCUŞI: Şi totuşi nu va fi înaltă aşa cum îi spuneţi voi. (Deodată foarte bine dispus). Ascultaţi, am să vă spun un secret. Şi vi-l spun pentru că n-o să-l înţelegeţi. Nu l-am înţeles nici eu, vreo câţiva ani… Şi chiar dacă îl înţelegeţi, n-o să ştiţi ce să faceţi cu el.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Pe cuvântul nostru de onoare, domnule Brâncuşi, puteţi să aveţi toată încrederea.

 
BRÂNCUŞI (înalţă braţul spre Coloană): O vedeţi? Va fi mai înaltă decât cea mai înaltă coloană pe care a făcut-o vreodată mâna omenească. Pentru că nu va avea sfârşit. Şi tocmai aici e secretul! Pentru că, chiar dacă nu va fi atât de înaltă pe cât spuneţi voi,nu va avea sfârşit. Nu se va opri nici în cer. Îl va străpunge, şi se va înălţa mai sus.

 
COMISARUL (neîncrezător şi totuşi puţin speriat): Dincolo de cer…?

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Dar cerul nu există, domnul Brâncuşi. Ştiinţa a dovedit că nu există. Este ceva, aşa un fel de iluzie, care numai ni se pare nouă că e cer, ceva care…
 
BRÂNCUŞI (întrerupându-l): Ştiu. Ştiu asta. Dar dacă n-a fost până acum, o să fie de-acum înainte.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Ce-o să fie?

 
BRÂNCUŞI: Cerul. Îl fac să fie de-adevărat. Dacă înalţ Coloana cum ştiu eu, cum am învăţat eu de curând că trebuie înălţată – o să înceapă şi cerulsă fie! (După o pauză, izbucnind). Dacă vă spun că e nesfârşită! Că străpunge cerul, şi trece dincolo de el?

 
COMISARUL: Atunci ne-am prăpădit! Praful se va alege de frumuseţea asta de târg! Murim toţi!

 
BRÂNCUŞI (privindu-l surprins): Iar m-ai încurcat şi m-ai întunecat. Parcă mi-ai fi tras căciula pe ochi şi nu mai văd nimic. Nu mai înţeleg nimic… De ce-o să muriţi?

 
COMISARUL: Mor copiii, maestre! Nu mai scapă unul. Şi fără copii, spuneţi şi dumneavoastră? Ce-o să mai fie Târgu-Jiul nostru într-o sută de ani?

 
BRÂNCUŞI (după ce-i priveşte lung pe amândoi): Aici mi-au cerut să ridic Coloana, aici o ridic. La Târgu-Jiu…
 
COMISARUL: Dacă aţi mai reteza-o niţeluş… Poate nu chiar la jumătate, dar, aşa, măcar o părticică, să zicem, zece, cincisprezece metri…
 
BRÂNCUŞI: Nu se poate. Aşa ne-am înţeles: să înalţ o Coloanăfără sfârşit. Alta nu ştiu să fac.

 
COMISARUL: Vai de femeile noastre, săracele! Vai de mama lor!

 
ÎNVĂŢĂTORUL (brusc): Dar ia ascultaţi încoace, domnule Brâncuşi. Dacă nu vreţi s-o scurtaţi, atunci măcar mai aplecaţi-o niţeluş spre pământ, aşa cum era astă-primăvară.

 
BRÂNCUŞI: Astă-primăvară abia o începusem. De aceea ţi se părea că era mai aproape de pământ.

 
COMISARUL (prinzând curaj): Dar atunci nu mureau copiii!

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Nu dispăreau. Nu li se pierdea urma.

 
(Câteva femei se apropie tăcute de gard)

 
BRÂNCUŞI (privind preocupat spre Coloană): Are să fie greu. Chiar aşa cum e acum, începe să fie greu, în fiecare dimineaţă parcă e mai greu. Eu mă gândeam ca, în câteva zile, cel mult săptămâna viitoare, s-o mai înalţ puţin.

 
COMISARUL: Ferească Dumnezeu! Gândiţi-vă şi la noi, maestre!

 
BRÂNCUŞI: Mă gândesc, mă gândesc, dar gândiţi-vă şi voi la mine. Am făgăduit să ridic Coloana până la sfârşitul anului. Şi ce mai avem? Nici măcar cinci luni întregi. Ar trebui să mă grăbesc…
 
COMISARUL: Doar s-o mai aplecaţi puţintel!

 
CÂTEVA FEMEI (foarte încet, mai mult şoptind): Aplecaţi-o, maestre…!

 
BRÂNCUŞI: Vă spun că are să fie greu.

 
COMISARUL: Copiii, maestre, copiii! Gândiţi-vă la copii!

 
FEMEILE: Zău, domnule Brâncuşi! Gândiţi-vă şi dumneavoastră…
 
BRÂNCUŞI: Şi are să fie şi mai greu mai târziu, când va trebui s-o înalţ mai sus, s-o aduc aproape de verticală…
 
COMISARUL: Vă ajutăm noi, aducem noi oameni, aşa cum am făcut astă-primăvară.

 
ÎNVĂŢĂTORUL: Aducem şi acum, în noaptea asta, dacă e nevoie.

 
FEMEILE: Ajutăm şi noi…
 
BRÂNCUŞI (întoarce capul către femei, fără mirare, parcă ar fi ştiut că s-au adunat acolo, lângă gard): De aplecat spre pământ e mai uşor. Dar o să fie greu când va trebui s-o înălţăm din nou…
 
COMISARUL: Nu vă bateţi dumneavoastră capul. Aducem noi oameni.

 
FEMEILE (implorând sfioase): Zău, domnul Brâncuşi!

 
(Brâncuşi ezită câteva clipe, cu ochii pe Coloană, apoi se îndreaptă spre hambar, urmat de învăţător şi comisar. Curând se aude un uruit metalic, ca de macara ruginită, şi Coloana începe să se aplece. Apoi glasul lui Brâncuşi, strigând: „Ajunge! Destul!”şi glasurile comisarului şi învăţătorului: „Încă niţeluş, maestre! Că nici nu se cunoaşte!”Alte câteva femei s-au apropiat de gard şi încep să vorbească tot mai tare)

 
O FEMEIE: Dacă-l mai coboară puţin, îl face pod. Şi atunci o să fie bine…
 
ALTA: Pe un pod ca ăsta, ajungi mai repede ca pe şosea.

 
ALTA: Dar să-l facă mai lat.

 
A DOUA FEMEIE: Nu prea lat, că atunci nu umbli repede pe el.

 
A TREIA: Pe un pod ca ăsta, ţi se pare că de-abia calci, şi tu alergi, alergi…
 
ALTA: Dar să-l facă lung.

 
(Brâncuşi, învăţătorul şi comisarul ies din hambar şi privesc spre Coloană)

 
O FEMEIE: E lung, nu-i vezi capătul.

 
BRÂNCUŞI(întorcând capul spre grupul femeilor): Nu i se poate vedea capătul pentru că nu este încă gata (Zâmbeşte). Iar după ce-o fi gata, n-o să se mai vadă deloc…
 
O FEMEIE: Ce n-o să se vadă, podul?

 
BRÂNCUŞI: Nu e pod. E o coloană. Un stâlp. Stâlpul cerului, aşa-i spuneau oamenii pe la noi. Şi când l-oi sprijini în nori, n-o să i se mai vadă capătul…
 
O FEMEIE: Dar poţi să mergi pe el?

 
BRÂNCUŞI: Poţi să urci… dar e greu! Că dacă apuci să urci, nu te mai opreşti şi ajungi prea departe.

 
O FEMEIE: Cât de departe? Până la râu?

 
(Brâncuşi începe să râdă)

 
O FEMEIE: Până la mânăstire?

 
ALTA: Până la Dunăre?

 
BRÂNCUŞI: Mai departe, mult mai departe!

 
O BĂTRÂNĂ: Să-l faci, maică, până la Paris.

 
BRÂNCUŞI: La Paris? Ajungi acolo într-un ceas.

 
BĂTRÂNA: Am un băiat acolo. Poţi să mi-l aduci?

 
BRÂNCUŞI: De la Paris? Să ţi-l aduc de la Paris? Mai bine îl iau cu mine, mai departe. Departe de tot! Până în India, dacă vrei… Şi cine-o vrea, şi mai departe, până în China…
 
O FEMEIE: Era mai bine să-l fi făcut numai pentru noi, cei de pe aici.

 
ALTA: Mergeam la Dunăre…
 
ALTA: Mergeam la Bucureşti…
 
BRÂNCUŞI(parcă trezindu-se, devenind deodată grav, aproape sever): Dar să păziţi bine copiii, să nu-i mai lăsaţi să se caţere. Că, aţi văzut, unii nu se mai întorc…
 
O FEMEIE: Cum le-o fi scris, domnul Brâncuşi…
 
ALTA: Orice am face noi, oricum i-am păzi, dacă i-a ursit Dumnezeu…
 
BRÂNCUŞI: Acum, că am aplecat Coloana, să-i păziţi bine, să nu-i mai lăsaţi să se joace pe aici.

 
O FEMEIE: Oricât i-am păzi, ei tot se joacă. Şi… cum o vrea Dumnezeu.

 
BRÂNCUŞI(nervos, pierzându-şi răbdarea, către comisar): Eu am făcut ce mi-aţi cerut… Ce faceţi de acum înainte, vă priveşte.

 
ÎNVĂŢĂTORUL(către femeile care încep să se retragă): Acum e rândul dumneavoastră. Fiţi cu ochii pe copii.

 
COMISARUL: Rămân eu de pază până la miezul nopţii, maestre. Iar de mâine pun un sergent de planton în fiecare seară. Pază la pod, cum s-ar spune. Eu ştiu ce-i asta.

 
ÎNVĂŢĂTORUL(privind coloana, aşa cum începe s-o lumineze luna): Adevărat că seamănă ca un pod. Numai să ţină. Că dacă se prăbuşeşte dă jos toate casele până la primărie.

 
BRÂNCUŞI(provocator): Numai până la primărie? Zi mai bine: să ferească Dumnezeu!

 
COMISARUL: Vai de mama noastră, atunci. Murim cu toţii. Unul nu mai scapă…
 
O FEMEIE: Doamne-fereşte! Dar o fi ştiind el ce face, că e meşter mare.

 
ÎNVĂŢĂTORUL(îndreptându-se spre poartă): N-avea dumneata grijă, ştie maestrul ce face.

 
COMISARUL: Cum o vrea Dumnezeu! Dar dacă se prăbuşeşte…(Ajuns în poartă, către învăţător, coborând glasul) Poate era mai bine dacă o lăsam aşa, cum era la început…
 
(Brâncuşi se îndreptă spre prispa casei, ezită o clipă, apoi se opreşte în faţa butoiului)

 
BRÂNCUŞI: Au plecat toţi. Poţi să te arăţi. Să văd şi eu cu cine am de-a face…
 
(Butoiul se ridică încet şi de sub el apare o fată foarte tânără, cu rochia mototolită, cu părul în dezordine. Când dă cu ochii de Brâncuşi şopteşte încurcată: pardon! şi încearcă să-şi netezească rochia).

 
BRÂNCUŞI: Va să zică, o domnişoară. Cum ai ajuns aici?

 
FATA: Am venit cu trenul. Apoi am întrebat de casa domnului Constantin Brâncuşi. Voiam să vă vorbesc, dar am auzit glasuri, şi m-am ascuns.

 
BRÂNCUŞI: Când a fost asta?

 
FATA: Alaltăieri. Sau poate mă înşel, poate a fost ieri de dimineaţă. De fapt, nu prea de dimineaţă. V-am văzut când veneaţi cu ştiuleţii de porumb din grădină.

 
BRÂNCUŞI: Asta a fost alaltăieri.

 
FATA: Aşa spuneam şi eu. Alaltăieri, pe la ora prânzului. Dacă nu mă credeţi, întrebaţi-mă ceva, şi o să vă daţi seama după răspuns că nu mint. Nu pot minţi.(Ezită) Poate de aceea n-am succes în carieră. După trei ani, joc aceleaşi roluri. Şi nici măcar nu sunt roluri simple, de subrete, bunăoară, sau roluri clasice, Julieta, Fedra, Manon…
 
BRÂNCUŞI(continuând s-o privească, amuzat): Deci, cum s-ar spune, un fel de artistă.

 
FATA: Bine aţi spus, «un fel». Nu ştiu să joc cum trebuie. În fiecare seară mă gândesc la altceva, la alt rol. Şi nu merge, nu e aşa? Trebuie să te gândeşti numai la personajul pe care-l reprezinţi. Nu e aşa?

 
BRÂNCUŞI: Poate. Nu ştiu. Depinde de personaj.

 
FATA: Eu, de fapt, nici nu voiam să mă fac artistă. Mi-ar fi plăcut să fiu vrăjitoare. Dar n-are cine să mă înveţe, nu mai sunt şcoli, ca pe vremuri… Şi de aceea am venit aici, la dumneavoastră, ca să vă întreb…
 
BRÂNCUŞI(îndreptându-se către prispă): Să-ţi aduc întâi ceva de mâncare.

 
FATA: Nu, mulţumesc, maestre, nu mi-e foame. Am mâncat mereu toată săptămâna asta. Cine credeţi că v-a înjumătăţit coşul cu prune? Şi turta pe care v-a adus-o Doru?

 
BRÂNCUŞI(privind-o lung): Va să zică, stai aici, sub butoiul ăsta, de o săptămână?

 
FATA: N-am stat numai sub butoi. Am fost şi în grădină. M-am urcat şi pe Coloană.(Brusc, se repede la Brâncuşi şi, cu un gest teatral, îi cade în genunchi) Maestre, vă implor, nu mai înălţaţi Coloana! Dacă o înălţaţi, n-o mai vedeţi!

 
BRÂNCUŞI(calm): Lasă Coloana în pace. Nu-i purta tu grija.

 
FATA(ridicându-se): Aşa îmi spuneam şi eu. Ştie maestrul ce face, îmi spuneam. Lumea crede că Brâncuşi lucrează aici, la Târgu-Jiu, ca să înalţe ce nu s-a mai înălţat de la Jidovii Uriaşi; dar, evident, povestea asta cu uriaşii e doar o legendă. De fapt, Stâlpii cerului nu s-au mai văzut pe aici, prin părţile noastre, din epoca megalitică, acum trei, patru mii de ani.

 
BRÂNCUŞI(amuzat): Mă, mă, mă, ce savantă e domnişoara noastră!

 
FATA: Savantă, şi frumoasă, şi deşteaptă foc, maestre! O să vă daţi şi dumneavoastră seama când o să mă descoaseţi.

 
BRÂNCUŞI: Dar de ce ziceai că eşti frumoasă?

 
FATA: Nu mă vedeţi? E drept, noaptea, la lumina lunii, par mai palidă. Dar ochii, maestre, şi gura, şi, de ce nu v-aş spune adevărul? mai frumoasă decât toate sunt la corp. Acasă, umblu goală. Dar mi-au spus prietenii că dacă mă prinde poliţia, goală, pe stradă, s-a terminat cu cariera.

 
BRÂNCUŞI: Ei, şi? Ce-ţi pasă ţie de carieră?

 
FATA: Credeţi că mi-aş găsi alta? Aşa repede? Nu. Vă înşelaţi, maestre. Mi-ar fi plăcut să fiu dansatoare. Dar cine să mă înveţe? Dacă v-aş ruga, şi v-aş ruga mult de tot, să mă învăţaţi, aţi primi?

 
BRÂNCUŞI: Ce să te învăţ?

 
FATA: Dansul.

 
BRÂNCUŞI: Eu?

 
FATA: Sunteţi singurul de la care aş fi putut învăţa să dansez. Am înţeles asta de cum am văzut Pasărea măiastră.

 
BRÂNCUŞI: Ai văzut şi tu Măiastra şi ţi-a plăcut? Şi ce-ai înţeles?

 
FATA: Ce ar trebui să înţeleagă toată lumea. Că numai cine a putut să facă o pasăre de piatră să zboare atât de repede că nu o mai poţi urmări cu ochii, numai acela cunoaşte taina dansului.

 
BRÂNCUŞI: Taina dansului? Mă, mă, mă, câte ştie domnişoara noastră!

 
FATA: Oh! Maestre, când mă încurajează cineva, parcă mă simt şi mai deşteaptă. Înţeleg lucruri pe care alţii nici nu le bănuiesc. Voiam tocmai să vă spun adineauri, şi m-am luat cu vorba: ce satisfacţie, să ştii că o lume întreagă se înşeală! Pentru că, vă daţi seama, o lume întreagă e convinsă că Brâncuşi lucrează aici, la Târgu-Jiu, la Coloana nesfârşită, în timp ce adevărul este cu totul altul.

 
BRÂNCUŞI(oarecum în glumă): Cum ai ghicit?

 
FATA (dupăo scurtă ezitare):Ştiu ce aveaţi de gând să faceţi în India…
 
BRÂNCUŞI: În India?

 
FATA: Da. Nu v-a invitat maharajahul în India, şi nu v-a cerut să-i construiţi un monument fără pereche în lume, aşa cum nu s-a mai văzut de la Taj-Mahal?

 
BRÂNCUŞI: Acum stau şi mă întreb, de unde ştii tu ce fel de monument vrea maharajahul? Asta n-o ştie nimeni. N-am spus-o nimănui. Nici eu nu ştiu dacă am să-l fac sau nu.

 
FATA(cu fervoare, implorând): Să-l faceţi, maestre, trebuie să-l faceţi. L-aţi citit pe Milarepa. Şi dacă l-aţi citit, aţi înţeles cum trebuie tăiat muntele…
 
BRÂNCUŞI: Ce tot îndrugi tu acolo pe nemâncatelea? Ce munte?

 
FATA: Parcă dumneavoastră nu ştiţi… Ce v-aţi gândit la început, când aţi dat cu ochii de munte(Schiţează cu amândouă braţele întinse, sărind puţin în aer, apoi chircindu-se să atingă pământul, un rotund curios). Uite aşa de mare. E şi mai mare ca ăsta. Este un munte înalt, frumos, numai de piatră… Vreau să spun că acolo, în locurile acelea, lângă Indor, unde trăieşte maharajahul, nu este altul mai mare. Şi, maestre, când l-aţi văzut, aţi înţeles că trebuie retezat.

 
BRÂNCUŞI: Nu ştiu de la cine ai aflat tu toate astea, dar să ştii că-mi place. Ideea cu muntele retezat, să ştii că asta îmi place!

 
FATA: Chiar retezat, poate că nu, dar cioplit şi dăltuit până ce îl veţi face asemenea unui ou uriaş(arată cu braţele). Oul cosmogonic, de piatră, aşa i s-ar putea spune mai târziu. Şi aţi înţeles bine, pentru că, ştiţi, oul simbolizează viaţa, naşterea, renaşterea… Şi ce-ar putea fi mai frumos, şi mai nimerit, pentru cenuşa sărmanei maharani decât, depusă într-un mausoleu, în inima muntelui, să aştepte acolo o nouă naştere? Dar ce idee genială, maestre, să faceţi mausoleul mic, mic de tot(după ce a schiţat din nou muntele cu braţele, se apleacă şi arată mausoleul), şi numai muntele, gigantic, sculptat ca un ou, îşi va tăia silueta pe cerul Indiei!(Tace încurcată). Am spus cam prost ultima frază, nu e aşa? Prea emfatic, chiar de prost-gust «îşi va tăia silueta pe cerul Indiei!» Un adjectiv, două, să fi adăugat – să fi spus, bunăoară, «pe cerul de cleştar al Indiei!» – şi m-aţi fi dat afară, nu e aşa? Dar nu ştiu cine Dumnezeu mă inspiră astă seară, pentru că rolul pe care mi l-au dat nu e prea faimos.

 
BRÂNCUŞI(care a privit-o tot timpul lung, concentrat): Fetiţo, pe tine te-a pus cineva să vii şi să mă descoşi, să se afle la Paris ce-am eu de gând să fac în India. Te-a trimis cineva de la Paris. Te-a ales foarte bine, asta se vede cât de colo. Dar să nu crezi că mă las atât de uşor păcălit, sau ispitit. Să le spui ălora care te-au trimis că Brâncuşi nu s-a hotărât încă. Nu ştie nici el ce are să facă. Aşa să le spui, acolo, la Paris.

 
FATA: La Paris? Ce n-aş da să pot merge şi eu la Paris! Şi pentru că aţi fost sincer cu mine, să vă spun şi eu un secret, maestre. Cât stam ascunsă sub butoi, îmi făceam tot felul de planuri, ba chiar visam, îmi imaginam ce s-ar putea întâmpla mai târziu, şi evident, îmi imaginam un «ideal», unul după altul, căci nu puteam dormi. Şi-mi spuneam: dacă maestrul nu mă dă pe mâna poliţiei, şi-i place de mine, că sunt fată deşteaptă, îl rog să mă ia cu el la Paris.(Cade deodată, copilăreşte, în genunchi). Maestre, vă implor, luaţi-mă la Paris! Să văd şi eu atelierul din Impasse Rossin şi cele trei variante din Mademoiselle Pogany, să văd picturile tibetane de la Musée Guimet. N-are să vă pară rău. Vă fac tot: vă deretec casa, scutur praful în atelier, vă gătesc…
 
BRÂNCUŞI(bănuitor): Fetiţo, tu urmăreşti ceva. Ia spune, de ce-ai venit?

 
FATA(ridicându-se): La cine altcineva m-aş fi putut duce, maestre? Cine altul ar putea să mă înveţe?

 
BRÂNCUŞI: Dar eu, eu – ce să te învăţ?

 
FATA: Ce vreţi dumneavoastră, maestre. Dansul, bunăoară, sau înţelepciunea. Cuminţenia pământului.

 
BRÂNCUŞI: Tu ştii bine că eu sunt sculptor. Numai sculptor.

 
FATA: Tocmai de aceea am venit la dumneavoatsră, maestre. Fiind numai sculptor, mă puteţi învăţa esenţialul. Şi asta mă interesează pe mine, esenţialul. Învăţaţi-mă unde să-l caut, cum să-l găsesc…
 
BRÂNCUŞI: Să fie într-adevăr aşa, prea ar fi frumos! Ar fi ca în cărţi. Dar eu nu mă prea încred în cărţi… Tare mi-e teamă că e altceva la mijloc.

 
FATA: Sigur că este şi altceva maestre, dar nu esenţialul. V-am spus care este esenţialul…
 
BRÂNCUŞI: Mă tot uit la tine, te ascult şi mă întreb: ce-o fi cu domnişoara asta a noastră? Poate i-o fi băgat cineva în cap că nu mai ştiu cum să termin Coloana, şi a venit la faţa locului, să se convingă…
 
FATA(privindu-l, naiv, în ochi): Şi nu e adevărat, maestre?

 
BRÂNCUŞI(surprins): Ce să fie adevărat?

 
FATA: Că nu mai ştiţi cum să terminaţi Coloana?

 
BRÂNCUŞI(izbucnind în râs): Asta-i bună! Cum s-o termin dacă e fără sfârşit? Nu-i nevoie să fii fată deşteaptă ca tine ca să înţelegi măcar atâta lucru: că dacă e cu adevărat fără sfârşit, nu poate fi niciodată terminată. Nici Dumnezeu din cer nu poate s-o termine…
 
FATA: Bine, asta e altceva…
 
BRÂNCUŞI: Nu mă întrerupe, că eu vorbesc o dată, de două ori pe an, şi atunci vreau să-mi spun gândul întreg(O priveşte lung). Dar, în fond, de ce ţi-aş spune ţie gândul meu întreg? Dacă eşti atât de deşteaptă, uită-te bine la Coloană, şi ai să înţelegi(Arată cu braţul, dar întoarce repede capul, încurcat).

 
FATA: Vă rog să mă iertaţi, maestre. Nu trebuia să vă întrerup. Pe mine, dacă mă întrerupe cineva, îmi pierd şirul gândurilor.

 
BRÂNCUŞI: Şi crezi că aşa mi s-a întâmplat şi mie? Mi-am pierdut şirul gândurilor?

 
FATA: Am voie să răspund?

 
BRÂNCUŞI: Nu vezi că te întreb?

 
FATA: Dar eu nu pot spune decât adevărul, maestre. De aceea n-am nici un viitor în teatru, pentru că sunt sinceră…
 
BRÂNCUŞI: Lasă teatrul, acum. Răspunde la ce te-am întrebat.

 
FATA: V-aţi pierdut şirul gândurilor, maestre, pentru că v-aţi uitat la Coloană, şi aţi văzut-o cum arată acum: arată ca un pod suspendat.

 
BRÂNCUŞI(încercând să râdă): Eşti obraznică rău de tot! Evident că arată ca un pod suspendat, dacă am apropiat-o de pământ. Tu nu ştii, că erai ascunsă sub butoi, dar au venit femeile, şi învăţătorul, şi comisarul să mă roage…
 
FATA: Am auzit.

 
BRÂNCUŞI: Ţi-am mai spus o dată să nu mă întrerupi… Au venit să mă roage s-o cobor, că le mor copiii…
 
FATA: Şi bine le-aţi răspuns, că întotdeauna mor copiii…
 
BRÂNCUŞI: Da, dar de data asta mor din cauza mea, din cauza Coloanei mele. Mi s-a făcut milă, şi am apropiat-o de pământ. Pentru o zi, două…
 
FATA: S-ar putea să dureze mai mult, maestre. Pentru că, dacă aţi aplecat-o şi aţi apropiat-o de pământ, n-o mai vedeţi aşa cum o vedeaţi la început, Coloana fără sfârşit, înălţându-se vertical către cer…
 
BRÂNCUŞI(confuz): Adică? Ce vrei să spui? Că n-o mai văd cum o vedeam la început?

 
FATA: Eu nu ştiu cum să vă explic. Dar mă uit la dumneavoastră, maestre, şi tocmai pentru că vă admir şi vă iubesc atât de mult, ghicesc ce se petrece acolo, în mintea şi inima dumneavoastră…
 
BRÂNCUŞI: Mă, mă, mă!

 
FATA: Vă zbateţi şi vă daţi de ceasul morţii, maestre, şi nu ştiţi ce să faceţi. Căci dimineţile vă spuneţi: o să mai am mult de furcă cu Coloana asta, şi, uite, se apropie toamna; iar spre seară, după ce-aţi trudit ziua întreagă, vă spuneţi: am făcut-o prea înaltă? Trebuie s-o mai retez, dar cum s-o retez? Până unde?

 
BRÂNCUŞI: Şi toate astea zici că le citeşti în mintea şi inima mea?

 
FATA: Mai mult le ghicesc, maestre. Şi poate nu le nimeresc întotdeauna, dar de un lucru sunt sigură: că are să fie greu, greu de tot.

 
BRÂNCUŞI: Ce-are să fie greu?

 
FATA:…Să terminaţi Coloana. O să fie greu, pentru că vă este inima împărţită.

 
(Face un pas către el, ca şi cum s-ar fi pregătit să îngenuncheze)V-a fermecat India, maestre! Acolo vă este gândul, la muntele din Indor. E drept, ce vreţi să faceţi acolo e mai uşor. Cât de înalt aţi voi să ciopliţi Oul cosmogonic, să spunem, sute de metri înălţime, tot e mai uşor decât Coloana.

 
BRÂNCUŞI: Evident că e mai uşor. Dacă aduci muncitori destui, şi cheltuieşti multe milioane, şi ai o viaţă întreagă în faţa ta, tot îi dai de rost într-o zi. Dar când Coloana e nesfârşită?

 
FATA: I-aţi găsi dumneavoastră secretul dacă v-aţi gândi la ea aşa cum vă gândeaţi la început, acum câţiva ani…
 
BRÂNCUŞI: De unde ştii tu ce făceam şi ce gândeam acum câţiva ani?

 
FATA: De la prietenii mei care au văzut macheta… Ei, şi pe urmă, restul mi l-am închipuit…
 
BRÂNCUŞI: Dar ai văzut vreodată macheta?

 
FATA: Nu.

 
BRÂNCUŞI: Atunci, nu ştii nimic. Nu înţelegi. Şi nici nu poţi înţelege. Căci tot secretul stă în asta: odată ce-ai văzut macheta, ai înţeles că, spre cer, oamenii nu pot zbura, aşa cum zboară păsările. Spre cer, omul trebuie să urce. Să urce mereu. Cu picioarele şi cu mâinile. Aşa cum vor să se caţere copiii…
 
FATA: Cum s-ar spune, ei, copiii, au înţeles…
 
BRÂNCUŞI: Dacă ar fi văzut macheta, ai fi înţeles şi tu. Coloana asta e materie, e impenetrabilă, n-o poţi zgâria nici cu unghia, nici cu cuţitul. Păcat că n-o pot face din piatră, şi trebuie s-o torn din oţel. Dar să umbli tot pământul, piatră, care să poată ajunge atât de sus, să străpungă cerul, n-ai să găseşti.

 
(Se aude glasul comisarului strigând:”Care-i, mă, acolo? Stai pe loc că trag!” Apoi un foc de armă, urmat de râsete înfundate şi chiote stinse de copii. Din nou glasul comisarului: „Stai că trag!” Încă un foc de armă şi câteva clipe în urmă Comisarul intră repede, cu puşca de vânătoare în mână. Fata dispare în umbra hambarului.)

 
COMISARUL: I-aţi auzit, maestre?

 
BRÂNCUŞI(ridicând plictisit din umeri): Sigur că i-am auzit.

 
COMISARUL: Iar vor să se caţere.

 
BRÂNCUŞI(absent): Copii, ce vrei să le faci!

 
COMISARUL: Şi s-au ascuns pe aici, pe aproape, prin grădinile oamenilor. Şi în grădina dumneavoastră trebuie să se fi ascuns. Se ascund peste tot.

 
BRÂNCUŞI: Dar la urma urmelor, domnule comisar, de ce te oboseşti dumneata atâta? Parcă ar fi toţi copiii Dumitale. Lasă-l în pace. Şi dumneata, şi eu, ne-am făcut datoria. Am făcut ce-am putut.

 
COMISARUL: Aşa e, maestre. Dar vedeţi, am să vă spun un secret: şi eu sunt din satul dumneavoastră, din Hobiţa. Şi mi se rupe inima când mă gândesc: de ce tocmai de la cineva din satul nostru să li se tragă asta?

 
BRÂNCUŞI: Ce să li se tragă?

 
COMISARUL: Nebunia asta cu urcatul pe Coloană. Unii cad, îşi rup oasele şi rămân schilozi; alţii dispar, mor, nu le mai dă nimeni de urmă…
 
BRÂNCUŞI: Bine, asta ştiu, mi-ai mai spus-o.

 
COMISARUL: Dar de ce să li se tragă asta tocmai de la cineva din Hobiţa?… Aşa că mi-am adus puşca de vânătoare şi atunci când îi aud, trag câteva focuri, ca să-i sperii…
 
BRÂNCUŞI: Dar, vezi, să nu greşeşti cumva, şi să nimereşti vreunul din ei…
 
COMISARUL: Nu, că trag în aer. Numai că n-o să pot sta toată noaptea, că mi s-a făcut somn…
 
BRÂNCUŞI(îndemnându-l spre poartă): Şi mie mi s-a făcut somn.

 
COMISARUL: Dar, ascultaţi-mă pe mine, maestre, dacă n-o făceaţi atât de înaltă…
 
BRÂNCUŞI: Ei lasă, asta, lasă, că e târziu.

 
COMISARUL(din poartă): Dacă făceaţi şi dumneavoastră, acolo, o coloană, două, cum fac toţi…
 
(Brâncuşi se întoarce către mijlocul scenei, cu ochii pe Coloană. Fata se apropie pe nesimţite de el.)

 
FATA: Vă rog să mă iertaţi, maestre, dar eu ştiu la ce vă gândiţi. Vă gândiţi că rău aţi făcut că nu m-aţi dat pe mâna domnului comisar.

 
BRÂNCUŞI(o priveşte tulburat): Ce-ţi mai trece prin cap! Bineînţeles, aşa ar fi trebuit să fac – dar pot eu, om în toată firea, să-mi pun mintea cu un copil?

 
FATA(cu fervoare): E adevărat, maestre? E adevărat că m-am înşelat şi de data asta?(Respiră adânc, uşurată) Îmi daţi curaj. Ajunsesem să cred că, fără să vreau, citesc gândurile oamenilor. Începuse să-mi fie frică. Mă întrebam: cum am să mai pot trăi, cunoscând tot ce gândesc oamenii?

 
BRÂNCUŞI(întrerupând-o):N-o lua aşa de departe… Vrei să-mi spui ceva, şi nu îndrăzneşti. Îndrăzneşte.

 
FATA: Voiam să vă spun doar atât: câte am învăţat ascultându-vă vorbind despre Coloană!… De aceea vă iubesc toţi; vă iubesc, pentru că îi învăţaţi…
 
BRÂNCUŞI: Eu? Dar eu nu mă pricep să-i învăţ. Nu sunt profesor. Eu le-arăt ce fac, şi atât. Cel mult, îi ajut să privească.

 
FATA: E destul.

 
BRÂNCUŞI: Te uiţi la Măiastra, şi dacă ţi-a dat Dumnezeu minte şi imaginaţie, înţelegi. Şi când ai înţeles, parcă-ţi vine să cânţi şi să joci de bucurie, căci nu mai eşti ce erai până atunci. Ai ajuns într-altă lume. Îngerească. Nu-i pot spune altfel decât îngerească.

 
FATA: E-adevărat. Lume îngerească… Şi pe urmă, le arătaţi Coloana… Vreau să spun, când o fi gata, le-o arătaţi, îi învăţaţi cum s-o privească…
 
BRÂNCUŞI(absent): Când o fi gata… De-abia atunci are să se vadă că e nesfârşită…
 
FATA: Când o fi gata…
 
BRÂNCUŞI: Ţi-e teamă că n-o să fie niciodată gata? Că o să rămână aşa, neterminată?

 
FATA: Asta nu, maestre. Odată şi odată tot o să-i găsiţi dumneavoastră cheia… Dar atât timp cât vă este gândul la monumentul din Indor…
 
BRÂNCUŞI(stăpânindu-se): Tu vrei cu orice preţ să afli ce vreau să fac acolo, în India. Bănuieşti că povestea cu muntele retezat şi Oul cosmogonic, cum îi spui, sunt doar nişte legende inventate la Paris, şi vrei să afli adevărul… Dacă ţi-aş spune adevărul, dacă ţi-aş spune ce am de gând să fac acolo, ai amuţi.

 
FATA: Spuneţi-mi, maestre!

 
BRÂNCUŞI: Ai amuţi! Dar de înţeles, tot n-ai înţelege.

 
FATA: Dacă mă învăţaţi, înţeleg…
 
BRÂNCUŞI: Altădată. Mai târziu. Altădată, când oi avea chef de vorbă. Dar măcar atâta să înveţi acum de la mine, că monumentul din Indor n-are nimic de-a face cu Coloana asta. Sunt două lumi cu totul deosebite şi chiar opuse… Înţelegi cum vine treaba asta?

 
FATA: Poate înţeleg câte ceva, maestre, dar mi-e teamă că înţeleg pe dos. Căci mie mi se pare, dimpotrivă, că, deşi sunt opuse, se leagă atât de mult una cu alta, încât nici nu se pot închipui separate.

 
BRÂNCUŞI: Ce nu se pot închipui separate?

 
FATA: Coloana asta de-aici şi monumentul pe care voiţi să-l săpaţi în muntele acela din India(Ezită). Şi poate de aceea nu v-aţi hotărât ce să faceţi cu Coloana, pentru că încă nu ştiţi cum veţi construi monumentul…
 
BRÂNCUŞI: Atunci, haide la culcare! Mi-am bătut capul degeaba, dacă n-ai înţeles nici măcar atâta lucru… Sau, te pomeneşti că e tocmai pe dos, că sunt obosit şi somnoros, şi nu înţeleg ce vrei să spui.

 
FATA: Vă cer iertare, maestre, dar de când am aflat de muntele din India, şi după ce-am venit aici, şi am văzut Coloana, eu mă gândesc tot timpul la Daedalos.

 
BRÂNCUŞI(surprins): Asta-i bună! Daedalos! Cum de ţi-a venit să te gândeşti tocmai la el, la Daedalos? De unde până unde?

 
FATA: Am crezut că vă gândiţi şi dumneavoastră la el, adineaori, când vorbeaţi de două lumi cu totul deosebite. E adevărat, sunt deosebite, şi chiar opuse, dar amândouă au fost create de mintea aceluiaşi artist. Cum a făcut şi Daedalos, nu e aşa?

 
BRÂNCUŞI(privind-o): Mă tot întreb: de unde ştii tu de Daedalos? Că eu nu prea vorbesc de lucrurile acestea, de meşterii care-mi plac, pe care îi admir… De unde ai aflat tu de Daedalos?

 
FATA: Când am văzut Coloana, mi-am spus…
 
BRÂNCUŞI(întrerupând-o): Adevărul este că eu am mare slăbiciune pentru grecul ăsta deştept, ascuţit la minte şi mare meşter, mare de tot. Cu ăsta aş fi vrut să mă iau la întrecere. Ce, mi-am spus, să treacă atâtea mii de ani şi nimeni să nu încerce să facă ce-a făcut el? Altfel, evident, altceva, dar să facă pe măsura lui…
 
FATA: Palatul lui Minos şi labirintul… Şi aripi de lemn încleiate cu ceară…
 
BRÂNCUŞI: Nu aripi! Că omul nu poate zbura aşa, cu aripi, ca păsările. Asta numai unui grec deştept îi putea trece prin minte. Dar eu nu sunt deştept ca el. Ce-am eu cu inteligenţa, cu raţiunea? Dacă vreau să mă măsor cu Daedalos, este pentru că am învăţat să merg mai în adânc. Şi vreau să trec dincolo de el şi de grecii lui, dincolo de inteligenţă, de raţiune, să ajung la cei care au fost înaintea lor.

 
FATA: Pelasgii… Egeenii…
 
BRÂNCUŞI: Mai departe, şi mai departe.

 
FATA: India, maestre!

 
BRÂNCUŞI: Poate, India… Deşi nu toată India. Buddha, Milarepa. Şi alţii…
 
FATA: Dar întrebarea e aceeaşi, nu e aşa, Maestre? Întrebarea pe care şi-a pus-o Daedalos şi la care a răspuns cum s-a priceput.

 
BRÂNCUŞI: Întrebarea este întotdeauna aceiaşi. Dar eu răspund altfel… Mă apropii de el şi-l întreb: zbor cu aripi de şindrilă? Nu, meştere, dacă vrei să te înalţi ia-te la luptă cu materia, sileşte piatra să se urce la cer. Uită-te la Coloană şi porneşte, urcă, înalţă-te…
 
FATA: Şi labirintul?

 
BRÂNCUŞI: Asta e altceva, cu totul altceva. Ce-a făcut el, atunci, nu se mai poate face. Trebuie făcut altfel. Altceva.

 
FATA: Dar ceva care să răspundă Coloanei, nu e aşa, maestre?

 
BRÂNCUŞI(mirat): De ce să răspundă Coloanei? Ce-are de a face Coloana cu labirintul?

 
FATA: Poate m-am exprimat greşit… Voiam să spun că Daedalos, după ce-a construit labirintul, şi-a făcut aripi de şindrilă şi a zburat până în Sicilia.

 
BRÂNCUŞI: Bine, asta ştiam.

 
FATA: Dar întocmai după cum zborul lui Daedalos se leagă de labirintul pe care-l săpase foarte adânc sub pământ, tot aşa Coloana nesfârşită se leagă de monumentul pe care voiţi să-l săpaţi în muntele din Indor…
 
BRÂNCUŞI(o priveşte tulburat şi se aşează pe unul din scaune, îşi reazămă obosit braţele pe masa de lemn): Tu faci ce faci, şi tot acolo te întorci. Vrei să afli ce-am să construiesc eu în India.

 
FATA:… Şi de aceea vă spuneam adineori că deşi monumentul şi Coloana sunt două lumi deosebite, nu pot fi separate căci sunt complementare, se întregesc una pe alta. Şi atunci, ca să puteţi termina Coloana, trebuie să ştiţi cum veţi construi monumentul…
 
BRÂNCUŞI(după o pauză): Dacă n-aş fi atât de obosit, ţi-aş răspunde. Căci eşti fată deşteaptă, ştii o sumă de lucruri şi-mi place să stau de vorbă cu tine.

 
FATA: Ah! Maestre, dacă aţi şti! Când mă încurajează cineva…
 
BRÂNCUŞI: Dar m-a ajuns oboseala, şi mi-e somn. Şi totuşi ştiu că n-am să pot adormi, pentru că mă tot gândesc la ce-mi spuneai adineaori. Ce spuneai despre Daedalos. Tu crezi, însă, că dacă el a făcut labirintul, aşa trebuie să fac şi eu. Să fac un labirint, acolo în India. Adică, să sap muntele, tot mai adânc, până ajung în pântecul Pământului…
 
FATA: Terra Mater, Maica Pământ.

 
BRÂNCUŞI: Spune-i cum vrei… Dar ce le pasă lor de Maica Pământ? Pe-acolo a fost Buddha, a fost Milarepa, au fost atâţia alţii. Ei nu sunt ca noi. Pentru ei, naşterea ca şi moartea înseamnă altceva.

 
FATA: Şi moartea poate să însemne altceva?

 
BRÂNCUŞI: Pentru ei înseamnă altceva. Ei caută altceva… Şi eu am înţeles asta. Am înţeles ce aşteaptă ei de la moarte. Şi ştiu cum să fac ca să vadă şi ei, indienii, şi toţi cei care gândesc ca ei, să vadă că i-am înţeles. Am planul întreg în cap…(cu o urmă de deznădejde în glas), dar nu pot face o machetă, cum am făcut macheta Coloanei. Planul monumentului întreg îl am aici, înapoia pleoapelor, şi mi-e de-ajuns să închid ochii ca să-l văd, întreg. Şi totuşi nu izbutesc să fac macheta…
 
FATA(care a ascultat ultimele fraze cu mare emoţie): Nici nu trebuie să faceţi macheta, maestre! Lăsaţi-mă pe mine să v-o arăt!

 
BRÂNCUŞI: Ce să-mi arăţi?

 
FATA: Acum am înţeles, maestre! Cum nu m-am gândit? Ar fi trebuit să ghicesc de la început, de când mi-aţi spus că zborului lui Daedalos i-aţi răspuns înălţând Coloana. Ascensiunii, volatilităţii – i-aţi răspuns prin imobilitatea materiei. Şi atunci, evident, labirintului de piatră – îi răspundeţi prin fluiditatea dansului! Cum de nu m-am gândit! De aceea nu izbutiţi să faceţi macheta monumentului. Pentru că nu puteţi imobiliza un dans, nu-l puteţi împietri în materie.

 
BRÂNCUŞI(derutat): Eu sunt de vină, dacă mi-am pus mintea cu un copil…
 
FATA(agitată): Lăsaţi-mă pe mine să vă arăt macheta, maestre! Am să v-o arăt dansând. Şi dacă greşesc, dumneavoastră mă corectaţi, şi atunci eu învăţ şi o iau de la capăt, şi dansez aşa cum v-aţi imaginat, dansez formele, una după alta, aşa cum le-aţi creat în mintea dumneavoastră…
 
BRÂNCUŞI(cu un efort): Acum, tu crezi că dacă sunt bătrân şi ostenit…
 
FATA(vorbind din ce în ce mai repede): Numai eu vă pot arăta cum are să fie, maestre! Uitaţi-vă la mine şi învăţaţi-mă. Nu vă mai gândiţi la machetă. Căci ce-aţi înţeles, atunci, în India, şi vreţi să ne ajutaţi să înţelegem şi noi, creând ce n-a îndrăznit nimeni să creadă că poate fi creat – opera aceasta e vie, se agită, caută, aleargă, şi există numai cât rămâne vie, şi cum aţi putea să arătaţi asta altfel decât prin dans?

 
BRÂNCUŞI(încercând, cu eforturi, să mai spună ceva): Fetiţo, oi fi tu deşteaptă…
 
FATA(vorbind tot mai repede, schiţând figuri de dans): Şi labirintului de piatră al lui Daedalos, îi răspundeţi dansând pătrunderea în labirint, nu săpând în munte, ci dansând spirală după spirală…
 
BRÂNCUŞI: …Oi fi tu deşteaptă, dar nu-l cunoşti pe Constantin Brâncuşi…
 
FATA: Spirală după spirală, maestre, aşa cum se dansează labirintul când ai pătruns în adânc, tot mai în adânc, dar trebuie să dansezi întruna, spirală după spirală, inspirat, concentrat, căci dacă te-ai oprit o singură clipă, te-ai rătăcit pentru totdeauna în labirint, în inima muntelui, şi ai rămâne acolo, şi nimeni nu va mai şti de tine…
 
BRÂNCUŞI(o priveşte rătăcit, şoptind cu efort): Constantin Brâncuşi…
 
FATA: Spitală după spirală, şi aşa îţi faci drum, uşor, plutind, plutind fără eforturi şi totuşi fără să zbori, cum zboară păsările, şi atunci ajungi, maestre, ajungi în inima labirintului, vezi lumina cea mare(Brâncuşi îşi lasă capul pe braţe şi adoarme), lumina de care vorbeşte Buddha, maestre, Buddha şi Millarepa, şi alţii, şi atunci înţelegi ce ştiaţi de mult, ce ştiaţi din Upanishade, de când aţi citi întâia oară invocarea aceea pe care aţi repetat-o de atâtea ori: «De la nefiinţă du-mă spre fiinţă, din întuneric du-mă la lumină, din moarte călăuzeşte-mă spre nemurire!»

 
(Recită încet, aproape şoptindu-l, textul sanscrit):asato ma sad gamaya, tamaso ma jyotir gamaya, mrtyor mamrtam gamaya…
 
Fata se apropie de Brâncuşi şi-l priveşte exaltată, cu infinită dragoste, aproape cu adoraţie. Îl mângâie încet pe păr. Deodată începe să râdă copilăreşte, se întinde, cască, se învârteşte de câteva ori cu braţele în aer, parcă ar fi vrut să danseze. Apoi se îndreaptă spre grădină).

 
FATA: Unde v-aţi ascuns? Puteţi ieşi, că a adormit moşul.

 
(Din întuneric, apare un grup de copii, sfioşi şi totuşi nerăbdători, abia stăpânindu-şi bucuria).

 
FATA: Dar să nu vorbiţi tare, să nu-l deşteptăm.

 
(Copiii se apropie de ea, fiecare ţinându-şi degetul pe buze, semnalizând unul altuia tăcerea, şi totuşi şoptind:Să nu vorbiţi! Să nu vorbiţi!)

 
FATA: Unde voiţi să vă duceţi?

 
COPIII: La Dunăre. Ne ducem la Dunăre.

 
FATA: De ce la Dunăre? Aţi auzit ce spunea moşul: mai departe, mai departe!

 
COPIII: Atunci la munte. Urcăm la munte.

 
FATA: Dar să nu vă opriţi nici acolo. Urcaţi muntele şi treceţi mai departe. Departe de tot… Departe!

 
(Cortina se lasă încet în timp ce fata rosteşte ultimele cuvinte).

 
ACTUL II.
 
Trei luni mai târziu, sfârşit de noiembrie. Câmp în marginea Târgu-Jiului. După-amiază rece; cer plumburiu. În ultimul plan, pe stânga, se zăreşte un salcâm pipernicit, fără frunze – iar lângă el, un stâlp de telegraf. La dreapta, foarte departe, se ghicesc, mai mult după fumul străveziu care pluteşte deasupra lor, câteva căsuţe de ţară.

 
Impresie dezolantă, apăsătoare, care contrastează cu vioiciunea, fantezia, humorul dialogurilor.

 
În planul întâi, chiar în mijlocul scenei, o groapă aproape pătrată de doi metri; judecând după moviliţele de pământ de pe margini, adâncimea pare a fi cam tot de doi metri. Apropiindu-se de groapă, unii se urcă pe moviliţele de pământ ca să-i poată vedea mai bine fundul, alţii rămân în margine, înălţându-se în vârful picioarelor, aplecându-se cât pot de mult ca să privească. La ridicarea cortinei grupul de tineri poeţi se îndreaptă către groapă.

 
PRIMUL POET(arătând spre groapă, apoi înălţând braţul în sus):Parcă o văd deja!

 
AL DOILEA POET:Şi eu o văd. într-adevăr, nesfârşită!

 
AL TREILEA POET(după ce a privit groapa, apoi spre cer, apoi peste câmpie):Mă întreb de unde trebuie s-o priveşti, ca s-o vezi întreagă.

 
PRIMUL POET:Eu cred că de oriunde ai privi-o, o vezi întreagă; dar nesfârşită numai de aici o vezi.

 
POET III:Aşa trebuie să fie. Altminteri, de ce ar fi ales maestrul Brâncuşi tocmai locul acesta?(Arată vag spre groapă)

 
POET II:Nu-ţi place locul?

 
POET III:Nu are nimic deosebit.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(care, după ce a privit mult timp groapa, îşi ridică ochii spre câmpie):Seamănă cu oricare alt loc din ţară… Oricare alt loc!

 
POET I:Şi cu toate acestea, dacă l-a ales, înseamnă că e un loc unic!

 
POETUL DIN CAPITALĂ(nemaiputându-se stăpâni):Ce noroc pe voi! Să vă pomeniţi de la o zi la alta în centrul atenţiei generale…!

 
POET I:Aş spune mai degrabă: în centrul atenţiei universale. Pentru că au venit deja critici şi fotografi şi directori de muzee şi de galerii din America, şi India, şi Australia…
 
POET II:Şi Brazilia.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(după ce a privit încă o dată, aproape cu furie, groapa):Ce noroc! De la o zi la alta, o să ajungeţi celebri. Interviuri, fotografii, traduceri, articole în cele mai importante periodice europene…
 
POET III:Şi americane, şi australiene…!

 
POETUL DIN CAPITALĂ:Ce noroc!… Şi noi, pârliţii, nefericiţii scriitori din Capitală, aşteptăm cu anii ca să întâlnim un prăpădit de gazetar străin. Iar când îl întâlnim, abia dacă stă de vorbă cu noi, şi atunci ne întreabă, pe noi, poeţi, artişti, ne întreabă cât petrol producem anual şi cum stăm cu înarmarea!

 
POET I:Într-un anumit fel, au dreptate. Ce contează capitala unei ţări mici? Vreau să spun, ce contează din punct de vedere cultural?

 
POET II:Din punct de vedere al spiritului!

 
POET I:Din punct de vedere al spiritului, nu contează nimic, sau aproape nimic. Dar aici, la noi, la Târgu-Jiu, când se va înălţa Coloana(arată spre groapă), va fi altceva!

 
POETUL DIN CAPITALĂ(privind din nou, aproape fascinat, groapa):Ce noroc pe voi!

 
POET III:Va fi cu totul altceva. Ceva unic. Va fi un centru spiritual. Şi un centru spiritual aparţine lumii întregi. Aşadar, şi noi, scriitorii şi artiştii din Târgu-Jiu, vom aparţine lumii întregi.

 
POET I:N-o să ne mai milogim ca să fim publicaţi în Capitală.

 
POET II:Câte plecăciuni! Câtă umilinţă!

 
POET I:Tot ce se va crea aici, în Târgu Jiu, va fi lansat concomitent în lumea întreagă – la Paris, bineînţeles, dar, bunăoară, şi în Brazilia, şi în Australia…
 
POETUL DIN CAPITALĂ:Chiar dacă n-o fi aşa, eu vă spun că aţi avut noroc. Mare noroc! Şi vă invidiez…(Se uită la ceas) Dar sunteţi siguri că vine? E aproape trei…
 
POET I:N-avea nici o grijă. Vine sigur!

 
POET III:Fireşte, e vorba şi de talent. Căci dacă n-am avea talent…
 
POET II:Dar mai e ceva, şi poate e lucrul cel mai important.(Arătând spre groapă) Prezenţa Coloanei. Vreau să spun, Coloana te inspiră. Şi ce inspiraţie! E destul s-o priveşti…(Bagă mâna în buzunar, căutând).

 
POET III(scoţând repede din buzunar câteva foi de hârtie):«Privind Coloana», chiar aşa îmi intitulasem poemul.(Către poetul din Capitală) Şi m-am gândit că te-ar putea interesa…
 
POET II(arătând manuscrisul):Ce curios! Aproape acelaşi titlu: «Cu ochii la Coloană!»

 
POET I(căutându-se în buzunar):«Cu ochii la Coloană»! ca titlu nu e rău.

 
POET II:Asta e a treia versiune. Dacă ai avea puţin timp…(întinde manuscrisul poetului din Capitală) M-ar interesa reacţia dumitale.

 
POET I:Eu pot să spun că am scris-o în transă(Arată o foaie de hârtie). Mă închipuiam aşteptând Coloana. O aşteptam de mult. Stăteam aici, pe locurile acestea, şi aşteptam. Şi deodată!… Dar nu pot s-o rezum. Dacă vreţi, am să v-o recit. Acum, sau mai târziu. Cum voiţi. E destul de scurtă…
 
POETUL DIN CAPITALĂ:Dacă e scurtă, mă interesează(Priveşte din nou ceasul). De la o vreme, mă preocupă estetica poemului într-un vers.(Scoate carnetul din buzunar) Acum câteva ceasuri, în tren, mă tot gândeam la Coloană, mă gândeam şi la voi, vă invidiam… Şi am scris, aşa, câteva poeme într-un vers.(Răsfoieşte carnetul) Să vi-l citesc pe cel care-mi place mai mult: «Poeţilor din Târgu-Jiu», aşa îi spune. Dar nu mă satisface titlul…
 
POET III:Spune prea mult şi totodată prea puţin.

 
POETUL DIN CAPITALĂ:Am să-l schimb. Dar îmi trebuie un titlu lung. Ştiţi, dacă poemul are un singur vers, e nevoie de un titlu lung, care să sugereze restul, toate acele versuri care n-au fost scrise, care nu există şi, evident, nici nu trebuie să existe.(Îşi aruncă ochii pe pagină ca să-şi reamintească versul, apoi închide carnetul) «Poeţilor din Târgu-Jiu», să zicem că ăsta ar fi titlul. Ascultaţi!

 
(În clipa aceea intră din stânga un grup de bărbaţi şi poeţii se retrag încet spre dreapta scenei. Conversaţia se va auzi câtva timp numai fragmentar. Se înţelege că poetul din Capitală repetă de mai multe ori poemul într-un vers. Din comentariile celorlalţi se disting, la răstimpuri, câteva cuvinte:”Intersant!” „E în orice caz o experienţă interesantă!”Apoi primul poet îşi va recita poemul. Se aud cuvinte izolate: aşteptând, în aşteptareşi un vers: Coloană, Tu eşti nesfârşită…!)

 
UN PENSIONAR(arătând groapa vizitatorului):Aici o să fie. Dar văd că n-au adus încă cimentul. Ar fi trebuit s-o instaleze săptămâna asta, dar, în ultimul moment, s-a amânat.

 
AL DOILEA PENSIONAR:Iar s-a amânat, domnule! A treia oară în trei săptămâni.

 
UN FUNCŢIONAR:Ştiţi, o toarnă în oţel şi e greu. Treizeci şi atâţia de metri, şi toată de oţel. E greu.(Apropiindu-se, privind groapa) Şi mă întreb dacă au săpat destul de adânc…?

 
VIZITATORUL:Şi cât bănet o fi costat…?

 
AL DOILEA PENSIONAR:A costat mai mult decât ţi-ai putea închipui dumneata. Dacă e numai şi numai din oţel!

 
VIZITATORUL:Mai bine făceau tunuri…
 
AL DOILEA PENSIONAR:Aşa spunea şi deputatul nostru: oţelul e sfânt, nu trebuie să-l risipim pe fleacuri!… Făcea, evident, aluzie la Coloană.

 
UN SEMINARIST:Dar de ce spunea că oţelul e sfânt?

 
AL DOILEA PENSIONAR:Ah! asta e o idee a lui, şi este o idee foarte frumoasă. Spune că tot ce poate folosi la apărarea graniţelor ţării este sfânt. Pentru că, înţelegi, dacă graniţele nu sunt bine apărate, ce să mai vorbim… Aşadar, oţelul e sfânt pentru că din el se fac gloanţe şi tunuri, şi…
 
VIZITATORUL:Şi avioane. Se fac şi avioane.

 
AL DOILEA PENSIONAR:Nu cred că avioanele se fac din oţel. Oţelul e prea greu, şi ar cădea. Avioanele, vreau să spun, dacă ar fi făcute din oţel n-ar putea rămâne mult timp în aer, şi ar cădea. Dar se pot face atâtea alte lucruri.

 
VIZITATORUL:Ideea, în orice caz, e frumoasă. Oţelul sfânt.

 
PRIMUL PENSIONAR:E o idee nobilă, înălţătoare.

 
AL DOILEA PENSIONAR:Aşa spunea şi deputatul nostru. Vin timpuri grele, spunea, avem nevoie de idei nobile, înălţătoare.

 
(Poeţii s-au apropiat de grup.)

 
VIZITATORUL(care a mai privit o dată fundul gropii):Păcat de oţel!

 
POETUL DIN CAPITALĂ(uitându-se din nou la ceas):Trei şi zece! Poate nu mai vine.

 
POET I:Vine sigur. În fiecare joi, la începutul după-amiezii, face o plimbare până aici…
 
POET III(râzând cu înţeles):Ca să scape de admiratori!

 
POET I:Şi de vizitatori, şi de gazetari, şi de negustori.

 
VIZITATORUL:Ce fel de negustori?

 
POET III:Vorba vine, negustori. Sunt experţi de la muzee. Directori de galerii de artă. Vin din lumea întreagă. Toţi vor să cumpere Coloana!

 
VIZITATORUL:Şi n-o vindeţi?

 
POET I-III:Să vindem Coloana?

 
VIZITATORUL:Dacă vor s-o cumpere alţii, de ce nu? Nu e păcat de tot bănetul pe care l-aţi băgat în ea?

 
POET I:În Coloana nesfârşită? Vă înşelaţi, stimate domn. Întâi şi întâi, că n-a costat atât cât vă închipuiţi dumneavoastră. Şi în al doilea rând, vă pot asigura că, oricât ar fi costat, Coloana nesfârşită… n-are preţ. E o capodoperă unică.

 
POET II:Ne face cinste. Şi oraşului nostru, şi neamului întreg.

 
VIZITATORUL:Dumneavoastră sunteţi tineri, nu plătiţi impozite, ce vă pasă!

 
(Intră un reporter cu aparatul de fotografiat pregătit şi începe să fotografieze groapa, din mai multe unghiuri).

 
POET II:Voiţi să arătaţi deosebirea: cum era înainte şi după ridicarea Coloanei? Interesant.

 
REPORTERUL(îndreptându-şi aparatul spre câmpie):Va să zică, dumneavoastră mai aşteptaţi Coloana? Nu ştiţi că s-a contramandat?

 
POET I:Nu s-a contramandat. S-a mai amânat o săptămână. Maestrul nu era mulţumit cum se turnase oţelul, acolo la…
 
REPORTERUL(întrerupându-l):Dacă-ţi spun eu că s-a contramandat, să mă crezi. Că sunt reporterul numărul 1 pe ţară. Tot eu am informat întâi despre… Despre chestia pe care o ştiţi.

 
POET I:Aia era altceva, dar în chestia asta a Coloanei suntem şi noi bine informaţi, căci suntem din Târgu-Jiu şi cunoaştem pe maestrul Brâncuşi.

 
REPORTERUL(fotografiind grupul):Poate la ora asta nici maestrul Brâncuşi nu ştie. Dar o să afle, într-o zi, două…
 
POET III:Şi de ce s-ar fi contramandat?

 
REPORTERUL:Regele.

 
(Tăcere glacială. Poeţii se privesc între ei, speriaţi, deznădăjduiţi)

 
PRIMUL PENSIONAR:Trebuie să fi avut şi Majestatea Sa un motiv.

 
REPORTERUL:Sigur c-a avut.(Grav) Dar ce credeţi dumneavoastră, că o să se mute regele aici, la Târgu-Jiu, ca să admire Coloana?(Arată groapa) Nu-i mai simplu s-o aducă la el, la palat?

 
POETUL DIN CAPITALĂ:La palat? La Bucureşti?

 
REPORTERUL:Nu ştiu dacă va fi neapărat la Bucureşti, deşi acolo i-ar fi rostul, în capitala ţării. Dar o aduce la unul din palatele lui.(Îşi încarcă aparatul) Ce să-i faci, dacă suveranului îi place atât de mult Coloana? Spune că nu se mai satură privind-o. Şi până acum n-a văzut decât fotografia machetei! Auziţi, numai fotografia machetei, şi totuşi nu se satură… Şi atunci, evident, când va fi gata o va aduce undeva aproape, unde v-a putea s-o privească în voie…
 
(Se depărtează puţin de grup ca să fotografieze câmpia.)

 
POET I:Nu-mi vine să cred. Ar fi nedrept să fie aşa. Maestrul Brâncuşi a lucrat aici, la Târgu-Jiu, mai mult de un an de zile. Ar fi nedrept s-o ducă acum în altă parte…
 
POET II:A costat o groază de bani…
 
POET III:Sacrificii multe. Au murit nu ştiu câţi copii…
 
VIZITATORUL:Se pare că n-ar fi adevărat, că asta e mai mult un fel de legendă… Ca să se vorbească de Coloană…
 
POET III:Insinuaţi că face parte din publicitatea organizată de gazetele din Târgu-Jiu?

 
VIZITATORUL:Nu insinuez nimic. Eu vă spun ce-am auzit.

 
POET III:Vă asigur că au fost sacrificii. Au murit copii, s-au pierdut.

 
POET I:Şi ar fi nedrept ca tocmai acum, când e aproape gata (arată groapa), să ne ia Coloana.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(după ce se uită la ceas):Dar de ce-o fi întârziind, domnule, aşa de mult? S-o fi culcat…
 
POET II:Maestrul nu se culcă niciodată joile după-amiaza. E ştiut.

 
POET III:E ziua lui de sindrofie…
 
SEMINARISTUL:Eu am auzit altfel. Am auzit că patriarhul voia să-l convingă pe maestrul Brâncuşi să înalţe Coloana la Curtea de Argeş. Ca să fie, aşa, ca un simbol…
 
POET II:Ce fel de simbol?

 
SEMINARISTUL:Aşa, un fel de simbol al istoriei neamului şi al Bisericii…
 
POET III(încercând să pară destins):Circulă tot felul de zvonuri. Am citit undeva că ar fi fost mai bine s-o pună la Mărăşeşti. Şi tot aşa, ca un simbol.

 
FUNCŢIONARUL:Da, ca un simbol, la Mărăşeşti ar merge…
 
(Din stânga intră o doamnă tânără, mai mult distinsă decât frumoasă, îmbrăcată cu o sobră eleganţă. Se apropie de groapă, se pleacă mult ca să vadă cât e de adâncă şi apoi priveşte absentă în jurul ei.)

 
POET II:Dar tocmai pentru că este un simbol trebuie să se înalţe aici(arată spre groapă), la Târgu-Jiu, unde a fost concepută şi înfăptuită…
 
POET I şi III:Cu atâtea sacrificii…
 
REPORTERUL(care se apropie şi auzise ultimele replici):Eroare. Tocmai pentru că e un simbol…
 
POETUL DIN CAPITALĂ(întrerupându-l):Dar, în fond, de ce trebuie să simbolizeze ceva? Coloana este o operă de artă. Maestrul Brâncuşi este înainte de toate un artist, este un foarte mare sculptor.

 
DOAMNA:E cel mai mare sculptor al secolului. Şi atunci, evident, orice face el, orice creează, simbolizează ceva. Uitaţi-vă la groapa asta(arată). Uitaţi-vă bine la ea, căci aici se va împlânta, cimentată, Coloana. Nu vă ameţeşte forţa cu care se revelează simbolul? Nu simbolizează Coloana ceea ce dumneavoastră vă place să numiţi condiţia umană?

 
(Poeţii, reporterul şi seminaristul se apropie, se apleacă să privească fundul gropii).

 
POET I:Voiţi să spuneţi că fiecare din noi, într-o bună zi, vom sfârşi într-o groapă ca asta?

 
DOAMNA:Atunci îţi cer iertare, m-am înşelat. Credeam că eşti poet.

 
POET I:Îmi place să cred că sunt.

 
POET II şi III:Genial, doamnă, poet genial!

 
DOAMNA:Dar unde aţi mai văzut morminte săpate atât de adânc încât să cuprindă jumătate din Coloana nesfârşită? Căci, dacă e nesfârşită în sus, trebuie să fie nesfârşită şi în jos, sub pământ, nu e aşa? Cine ar vrea să odihnească într-un asemenea mormânt fără sfârşit?(În timpul ultimelor replici, cei doi pensionari, vizitatorul şi funcţionarul părăsesc scena. Se înţelege că discuţia nu-i mai interesează).

 
POETUL DIN CAPITALĂ:Eu nu văd decât o groapă ca toate gropile, atât cât trebuie ca să se toarne cimentul şi să se fixeze soclul Coloanei…
 
REPORTERUL:Dar dacă vă spun că n-o să se mai înalţe aici! Discutaţi degeaba…
 
DOAMNA:Eşti şi dumneata poet?

 
REPORTERUL:Nu. Eu sunt reporter.

 
DOAMNA:Ah, bine, atunci…
 
REPORTERUL:Reporterul numărul 1 pe ţară. Cel mai bine informat.

 
DOAMNA:Bine, asta e altceva…
 
REPORTERUL:Cum e altceva?

 
DOAMNA:Informaţiile au şi ele interesul lor. Dar aici, suntem între poeţi, discutăm lucruri esenţiale…
 
REPORTERUL:Ce vă spun eu e tot atât de esenţial. Eu vă asigur că aici(arată groapa) nu se mai ridică…
 
POETUL DIN CAPITALĂ(pierzându-şi răbdarea):Dar oriunde s-ar ridica, aici sau la Palat, sau la Mărăşeşti, o să fie tot Coloana nesfârşită. Şi atunci, mă întreb: de ce trebuie să simbolizeze condiţia umană? Pentru că pleacă dintr-o groapă şi ajunge la cer?

 
REPORTERUL:La 36 de metri.

 
DOAMNA:Ştii că ai spus foarte frumos ultima frază? Trebuie s-o repeţi şi maestrului, că are să-i placă.(Arătând spre stânga) Spune-i-o acum, până nu-l confiscă alţii.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(intimidat):Oh, nu, doamnă, vă rog…
 
(Grupul întreg – poeţii, doamna, seminaristul şi reporterul – se retrage încet spre dreapta scenei, ca să lase loc noilor veniţi; sunt vreo zece străini; după îmbrăcăminte, comportament şi unele cuvinte răzleţe care se aud, majoritatea americani, germani şi elveţieni. Doi interpreţi, care sunt în acelaşi timp agenţi de legătură sau consilieri ai diverşilor străini, traduc în şoaptă, cu gesturi sugestive, tot ce spune Brâncuşi. Se ghiceşte că Brâncuşi se amuză foarte sincer de ce se întâmplă în jurul lui; într-un anumit fel, este o sindrofie. Pe măsură ce se apropie de groapă, privesc în jurul lor şi privesc câmpia – vizitatorii nu-şi mai ascund dezamăgirea. Se uită unul la altul derutaţi, ca şi când nu le-ar veni săcreadă, vorbesc în şoaptă între ei, caută privirile lui Brâncuşi ca să se convingă că nu li s-a făcut o farsă, asaltează pe interpreţi cu întrebări, şoptite foarte aproape de ureche).

 
BRÂNCUŞI(către unul din interpreţi):Spune-le de ce-am ales locul acesta: pentru că numai de aici se poate vedea Coloana aşa cum urcă la cer. Erau unii care-o voiau în Grădina publică, dar m-am supărat. M-am supărat rău de tot. Acolo sunt arbori! am strigat… Spune-le astea.

 
(Se fac imediat două grupuri, şi interpreţii rezumă în şoaptă).

 
BRÂNCUŞI:Spune-le cum m-am răstit la ei: Sunt pomi! Cum o să priveşti Coloana printre pomi? am strigat. (Râde)

 
(Vizitatorii clatină din cap, unii râd, alţii comentează în şoaptă între ei. Un francez, care s-a separat de grup, priveşte exasperat spre câmpie).

 
FRANCEZUL:C’est incroyable! Incroyable…
 
BRÂNCUŞI(continuând să râdă):En effet! Incroyable! Vous avez raison. C’est incroyable!

 
INTERPRET I:Dar nu-i păcat de dumnezeu, maestre, să vină lumea până aici ca să vadă cum se înalţă Coloana la cer! Nu era mai bine la Paris?

 
FRANCEZUL:Mais bien entendu, a Paris! A Paris!

 
INTERPRET II:Sau la New York. Că, uite, am cecul semnat – şi dumneavoastră doar precizaţi suma. Oricare ar fi.

 
FRANCEZUL:Mais non, mais non! A Paris!

 
BRÂNCUŞI(deodată serios):Nu merge nici la Paris, nici la New York, şi nicăieri în altă parte. E făcută pentru locurile astea(arată cu braţul câmpia). Numai aici o vezi că e infinită…
 
INTERPRET II:Dar o facem înaltă, maestre. O facem cât vreţi de înaltă. Ce-s treizeci de metri? O facem de trei sute, de cinci sute de metri!… Cât vreţi dumneavoastră de înaltă.

 
BRÂNCUŞI:Dacă o fac mai înaltă, nu mai e nesfârşită. Spune-le asta. Şi mai adaugă şi de la dumneata…
 
(Face câţiva paşi spre poeţi, care-l salută respectuos.)

 
POET I:O să se mai amâne mult, maestre?

 
BRÂNCUŞI(în glumă, enigmatic):De câte ori o mai fi nevoie.

 
POET II(arătând groapa):Dar tot aici o fixaţi, nu e aşa, maestre?

 
BRÂNCUŞI:Dar unde ai fi vrut? în Grădina publică? Sau în faţa gării?(râde)

 
POET III:Circulă tot felul de zvonuri. Uite, bunăoară…(caută cu ochii pe reporter, care, după ce luase multe fotografii, dispăruse spre dreapta îndată ce-l văzuse pe Brâncuşi că se apropie de grup) Era cineva aici care spunea că…(ezită)

 
BRÂNCUŞI:Ce spunea?

 
(În acea clipă doamna se apropie de Brâncuşi).

 
DOAMNA:Bonjour, maâtre! Vous ne me reconnaissez pas? On s’est rencontré a Paris, chez les…
 
BRÂNCUŞI(care a privit-o, fix, cercetător):Parcă îmi amintesc ceva. Dar vag, vag de tot…
 
DOAMNA:E drept, au trecut câţiva ani de-atunci. Şi la vârsta mea, câţiva ani, maestre, pot însemna foarte mult(râde).

 
BRÂNCUŞI:La vârsta dumitale?(râde cu poftă).

 
DOAMNA:Vai, maestre, cum vă recunosc! Aşa râdeaţi şi în seara aceea, când, nu mai ştiu a propos de ce, vă spuneam că sunt savantă, frumoasă şi deşteaptă foc. Şi dumneavoastră, maestre, puţin maliţios, dar drăguţ, foarte drăguţ, m-aţi întrebat: „Dar de ce spuneai că eşti frumoasă…?” Nu vă mai aduceţi aminte?(Către poeţii care se adunaseră în jurul lor) Evident, nu-şi mai aduce aminte!

 
(Poeţii râd încurcaţi)

 
BRÂNCUŞI(continuând s-o privească):Şi când spuneai că ne-am întâlnit la Paris?

 
DOAMNA:Acum trei ani, maestre. În 1934. Şi tot atunci, în seara aceea, v-am întrebat dacă aţi accepta să mă învăţaţi să dansez. Şi, cu multă bunătate, mi-aţi răspuns: „Eu? Dar eu sunt sculptor, numai sculptor!”
 
BRÂNCUŞI:Ah, da, acum îmi aduc aminte.(După o pauză) Era o noapte cu lună.(Râde enigmatic) Mă, mă, mă, câte se mai pot întâmpla pe lumea asta.

 
DOAMNA:Dar, dacă-mi daţi voie, aş vrea să vă prezint un tânăr poet din Capitală. A venit special ca să vă întâlnească.

 
(Poetul se apropie timid, îşi spune numele, în şoaptă, şi strânge mâna lui Brâncuşi).

 
BRÂNCUŞI:Îţi spun de la început că nu dau interviuri. Şi să nu mă întrebi de unde i-am găsit(arată către grupul de vizitatori străini), cum au ajuns aici, că nu ştiu. Nu e zi lăsată de la Dumnezeu să nu bată la poartă. Dar bat degeaba, pentru că nu le deschid. Nu primesc decât joia.

 
INTERPRET I:Dar nu-i păcat de la Dumnezeu, maestre?

 
BRÂNCUŞI(ca şi când nu l-ar fi auzit):Numai joia după-amiaza. E ziua mea de sindrofie.

 
INTERPRET II:Au primit încă o telegramă de la New York. Au primit-o azi dimineaţă, dar nu mi-au arătat-o decât adineaori. Acceptă orice condiţie. Iar despre sumă, v-am spus, suma o fixaţi dumneavoastră…
 
INTERPRET I:Dar nu e vorba numai de bani. Înainte de toate, importă locul. Şi ce loc e mai important decât Parisul?

 
BRÂNCUŞI:Evident, evident. Şi Parisul, şi New Yorkul, şi Târgu-Jiu, toate locurile sunt importante, dacă ştii ce să faci cu ele…
 
(Zâmbind enigmatic)Şi cu ele, şi prin ele…
 
DOAMNA:Dar India, maestre?

 
BRÂNCUŞI:Mai ales India.(După o pauză) Dacă ştii ce să faci acolo…(Adresându-se celor doi interpreţi) Explicaţi-le cum are să fie. Porneşte de-aici(arată groapa), din ciment, şi e toată din oţel – şi se înalţă până n-o mai vezi…
 
(Interpreţii explică celor două grupuri.)

 
DOAMNA:Cum spune şi poetul nostru: dintr-o groapă ajunge până la cer.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(timid):Era, de fapt, o întrebare. Vă întrebasem de ce este Coloana un simbol al condiţiei umane.

 
BRÂNCUŞI:Dar cine a spus asta?

 
DOAMNA:Eu(râde). Eram între poeţi şi, evident, discutam simbolismul Coloanei.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(prinzând curaj):Dumneavoastră ce credeţi, maestre? Este sau nu este Coloana un simbol al condiţiei umane?

 
BRÂNCUŞI(ridicând din umeri):Nu mă întreba pe mine. Eu v-am făcut Coloana ca să vă amintească că drumul spre cer e greu, e anevoios. Nu poţi ajunge acolo zburând, ca păsările. Trebuie să urci. Şi orice urcuş e greu; uneori urci cu mâinile şi cu picioarele…
 
INTERPRETUL I(apropiindu-se şi îndrăznind să-l întrerupă):Domnii vor să vă mulţumească, maestre, şi să vă salute, să vă spună rămas bun. Trebuie să treacă pe la hotel, să-şi ia valizele…
 
BRÂNCUŞI(întorcându-se spre grupul de vizitatori străini şi salutându-i cu mâna):Spune-le că mi-a făcut multă plăcere să-i cunosc.(Continuând să-i salute cu mâna) Au revoir, au revoir. Et merçi d’etre venus! Good-bye!(Câţiva se apropie să-i strângă mâna. Se aud frânturi de fraze în diverse limbi) Good-bye!

 
INTERPRETUL II:Noi ne mai vedem, maestre, la inaugurare.

 
INTERPRETUL I:Poate ne mai vedem şi înainte…
 
BRÂNCUŞI(continuând să strângă mâini): Ne mai vedem, desigur. Ne mai vedem.(întorcându-se către poetul din Capitală). Nu ştiu dacă înţelegi ce vreau să spun, când spun că orice urcuş este greu…
 
POETUL DIN CAPITALĂ:Voiţi să spuneţi că orice creaţie implică un mare efort…
 
BRÂNCUŞI:Un foarte mare efort, tinere! Muncă, muncă, trudă, renunţare. Nu te poţi înălţa altminteri.

 
POET I:Deci, pentru dumneavoatsră, maestre, efortul, munca, urcuşul, cum spuneţi, urcuşul pe care-l simbolizează Coloana, nu se referă numai la creaţia artistică, ci caracterizează condiţia umană în general, nu e aşa?

 
BRÂNCUŞI:Eu nu spun condiţie umană în general, dar despre asta e vorba. Către cer, omul trebuie să urce pe jos, cu picioarele lui…
 
DOAMNA:Să urce pe jos, cu picioarele şi chiar cu mâinile lui, pe o Coloană ca asta. Şi de unul singur, căci Coloana e îngustă. Cu alte cuvinte, nu te apropii de cer urcând de la un etaj la altul, cum au crezut oamenii că se poate urca, atunci când s-au apucat să clădească Turnul lui Babel…
 
BRÂNCUŞI(surprins):Dar ce ţi-a venit să vorbeşti de Turnul lui Babel? Ce-are de-a face Coloana nesfârşită cu Turnul lui Babel?

 
DOAMNA:N-are nimic de-a face, maestre. Sunt două lumi cu totul separate. Dar şi cei care clădeau Turnul lui Babel voiau să ajungă la cer. Greşeala lor era însă că ei credeau că se poate ajunge urcând ca pe o şosea de munte, în serpentină, şi urcând cu zecile şi cu sutele deodată…
 
BRÂNCUŞI:La asta nu m-am gândit… Dar, cum spuneai, sunt două lumi cu totul separate.

 
POETUL DIN CAPITALĂ(adresându-se doamnei):Şi atunci, Turnul lui Babel nu poate simboliza condiţia umană…?

 
DOAMNA(râzând):Răspundeţi-i, maestre, răspundeţi-i dumneavoastră…
 
BRÂNCUŞI:Eu cu Turnul lui Babel nu vreau să am nimic de-a face…
 
(Către poeţi, lapidar, enigmatic)Dar să ştiţi că în afară de muncă nu prea sunt multe altele de învăţat. De la cel mai mare meşter eu n-am putut afla decât atâta: să te fereşti de artistul care se plânge că munceşte prea mult – dar să-ţi fie frică de acela care, dacă a făcut ceva desăvârşit, crede că nu se mai poate întrece!… Să vă fie frică!… Şi-acum, haideţi acasă că s-a întunecat…
 
(Salută cu mâna grupul întreg şi porneşte spre stânga. Doamna se îndreaptă încet, visătoare, spre dreapta. Poeţii se privesc câtva timp între ei, nehotărâţi).

 
POET I:Interesant, foarte interesant…
 
POET III:Şi de fapt tot aici are s-o ridice.

 
POET II(întrerupându-l):L-aţi văzut pe reporter? Parcă ar fi intrat în pământ.

 
SEMINARISTUL:Şi dacă totuşi ar fi adevărat?

 
POET III:Dar atunci de ce a luat atâtea fotografii? Dacă nu se mai ridică aici(arată), de ce-a fotografiat-o de atâtea ori?

 
(Grupul se îndreaptă încet spre stânga)

 
POETUL DIN CAPITALĂ:Aş avea ceva material pentru un interviu. Dar spunea că nu dă interviuri, şi mă întreb ce va spune dacă va…
 
POET II(întrerupându-l):Nu va spune nimic. Maestrul nu citeşte ziare şi reviste. Publică fără grijă. Poţi să aduci vorba şi despre noi… Aşa, în legătură cu Coloana…
 
(Scena rămâne câtva timp goală. Lumina a scăzut. Doamna intră din dreapta, îşi ridică gulerul pardesiului, ca şi cum s-ar fi făcut frig, şi se apropie de groapă. Se apleacă şi ia o mână de pământ. Păstrează câtva timp pământul în palmă, apoi începe să-l zvârle puţin câte puţin, în groapă. Brâncuşi intră repede din stânga, ca şi cum i-ar fi fost teamă că nu o să o mai găsească.)

 
BRÂNCUŞI:Te-am căutat a doua zi de dimineaţă sub butoi. Te-am căutat şi în grădină. Te-am căutat peste tot. Plecaseşi.

 
DOAMNA:Vă rog să mă iertaţi, maestre, dacă am plecat aşa, fără să vă mulţumesc, fără să-mi iau rămas bun…(râzând) Aţi văzut ce politicoşi sunt directorii de muzee, şi proprietarii de galerii, şi negustorii de opere de artă… Au venit toţi să vă salute.

 
BRÂNCUŞI(privind-o lung):Te-ai schimbat mult în două, trei luni…
 
DOAMNA:Am fost tot pe drumuri, maestre. Am fost şi la Paris… Mă plimbam serile prin faţa atelierului din Impasse Ronsin…
 
BRÂNCUŞI:Şi azi de ce-ai venit? Ţi-era teamă că nu am terminat Coloana? Am terminat-o. E gata. O toarnă acum în oţel, la Turda.

 
DOAMNA:Aflasem că aţi terminat-o, maestre. Aflasem, de asemenea, că s-a amânat din nou inaugurarea. Şi atunci am venit să văd cum arată locul(întinde braţul spre câmpie). Ce bine l-aţi ales!… Şi oţelul, maestre, oţelul din care se toarnă Coloana, ce bine l-aţi ales! Singurul oţel care va rămâne inocent până la sfârşitul lumii…
 
BRÂNCUŞI:Tu ai ceva pe suflet. Şi tot la lucrul acela te gândeşti… Ca şi în noaptea aceea, când voiai cu orice preţ să afli ce am de gând să fac în India…(Zâmbeşte) Şi până la urmă, tot n-ai aflat!

 
DOAMNA:E adevărat, maestre? Aşa credeţi, că voiam cu orice preţ să aflu cum o să construiţi monumentul din Indor?

 
BRÂNCUŞI:Tot pe lângă aceast monument, tot pe acolo te învârteai…
 
DOAMNA(râde):Vai, maestre, ce tânăr aţi rămas! Cum vă poate păcăli oricine. Până şi un copil vă poate păcăli… Ca să vă spun adevărul, maestre, mă intersa India pentru că India şi monumentul din Indor vă interesau pe dumneavoastră. Vă «interesa» e puţin spus: de fapt, vă obseda… Dar eu mă tot gândeam la Coloană, mă întrebam ce se întâmplă cu Coloana.

 
BRÂNCUŞI:Ei, acum linişteşte-te, că ai văzut, am terminat-o!

 
DOAMNA:Ştiu, maestre, şi niciodată n-o să ghiciţi cât am fost de fericită când am aflat. Şi n-am fost numai eu fericită. O lume întreagă, maestre, o lume întreagă… Şi acum vine rândul muntelui…
 
BRÂNCUŞI:Nu ţi-am spus că tot pe lângă el te învârteşti…
 
DOAMNA:Acum, da, maestre. Acum, că se toarnă în oţel Coloana…
 
BRÂNCUŞI:Nu prea înţeleg ce vrei să spui…
 
(Doamna îl priveşte lung, zâmbind trist, şi apoi scutură ultimele fire de pământ în groapă.)

 
BRÂNCUŞI:Şi nu înţeleg nici de ce, de când am venit, tot te joci cu ţărâna. Lasă ţărâna în pace! Eu sunt de la ţară, ştiu ce-ţi spun: nu te juca cu ţărâna, las-o în pace…!

 
DOAMNA:Îmi adusesem aminte de ce spunea adineauri poetul despre condiţia umană, că pleacă dintr-o groapă şi ajunge la cer. El spunea asta în legătură cu simbolismul Coloanei, dar e totuna. Mă gândeam la «condiţia umană», cum îi spun poeţii, şi fără să vreau mi-am afundat mâna în ţărână. Poate simţeam nevoia să mă apropii din nou de Mama Pământ…(Brusc, cu un alt ton) Dar s-a făcut târziu, maestre. Trebuie să plec. Să nu pierd ultimul tren.

 
BRÂNCUŞI:Haide, că te conduc la gară.

 
DOAMNA:E adevărat, maestre? Mă conduceţi la gară? Nici nu ştiţi cât de fericită mă faceţi! Câte n-am să povestesc mai târziu: cu maestrul Brâncuşi, noaptea, pe străzile pustii, şi umblând din ce în ce mai repede, căci ne grăbeam, ca să pot prinde ultimul tren!(îl priveşte cu fervoare) Ultimul tren, maestre!

 
BRÂNCUŞI:Ultimul, din noaptea asta. Căci o să mai vii, nu e aşa? O să vii, în două, trei săptămâni, în două, trei luni, la inaugurare.

 
DOAMNA:Oh, maestre, cine ştie unde am să fiu în două, trei săptămâni! Şi ce să caut eu la inaugurare? Când toate s-au încheiat, toate ai ieşit bine, şi acum vine răsplata, şi odihna, şi gloria – ce să caut şi eu? Nu mi-e de ajuns să aud de la alţii despre toate astea?(Se apropie de el) Dar acum, când începe noaptea şi se lasă frig, îmi place să ştiu că o să vă aşezaţi acolo, pe scăunaşul de lemn, de lângă vatră, şi că în fiecare noapte o să vă gândiţi la munte şi la monumentul din Indor…
 
BRÂNCUŞI(râzând):Nu ţi-am spus eu că tot pe-acolo te învârteşti?!

 
DOAMNA(privindu-l deodată cu gravitate):Oh, maestre, ce fericită aş fi să nu mă mai învârtesc tot pe-acolo! Să ştiu că veţi fi din nou vrăjit de India ca acum trei, patru luni. Şi că n-o să vă mai mulţumiţi, ca până acum, să visaţi la monument, ci să începeţi să-l lucraţi.

 
BRÂNCUŞI(nerăbdător):Nu-i purta tu de grijă monumentului! Ţi-am spus că-l am întreg în minte. Şi într-o bună zi am să-l fac.

 
DOAMNA:Atunci, maestre, ce mai aşteptăm?… Eu am un biet tren de noapte, şi trebuie să-l prind, că e ultimul tren. Dar Constantin Brâncuşi are o viaţă întreagă înaintea lui. Nu i-a venit încă timpul să se grăbească, să se gândească la ultimul tren… Dar să ştiţi, maestre, că Daedalus nu ne aşteaptă.

 
BRÂNCUŞI(râzând):Oh, câte zile fripte mi-ai făcut, toată toamna asta, cu Daedalus al tău! De unde oi fi scornit tu poveştile acelea cu labirintul şi tot ce-a mai urmat?!

 
DOAMNA(zâmbind):Le ghiceam în mintea dumneavoastră, maestre, şi vi le povesteam ca să vi le reamintiţi… Şi acum văd că le-aţi uitat din nou…(Cu gravitate) Dar să ştiţi că el nu ne aşteaptă, maestre. Lucrează zi şi noapte, în inima muntelui, în labirintul lui. Şi ne-a luat-o de mult înainte.

 
BRÂNCUŞI:Cine a luat-o înainte? Şi cine zici că nu ne aşteaptă?

 
DOAMNA:Nimeni nu aşteaptă, maestre. Aici, pe pământ, nu aşteaptă nimeni.

 
BRÂNCUŞI:Te gândeşti la tren. Tot ţi-e frică să nu scapi ultimul tren. Atunci, linişteşte-te. Ai să-l prinzi, îţi spun eu. Cunosc orarul pe dinafară.

 
DOAMNA:E adevărat, maestre? E adevărat că nu înţelegeţi?

 
BRÂNCUŞI(surprins):Ce să înţeleg?

 
DOAMNA:Că nu există ultimul tren? Că numai după ce îl pierdem descoperim că a fost ultimul – dar atunci e prea târziu!… Cum s-ar putea întâmpla cu mine în noaptea asta…
 
BRÂNCUŞI:Dacă ţi-am spus că ai să-l prinzi!

 
DOAMNA:Cum se va întâmpla cu fiecare din noi într-o zi. Chiar şi cu Constantin Brâncuşi. Dar asta o să fie târziu, maestre. Foarte târziu… Dar de ce, maestre, de ce nimeni nu poate spune despre nimeni altcineva că lui nu i s-a întâmplat niciodată? De ce?

 
BRÂNCUŞI:Eu ştiu la ce te gândeşti tu, dar nu-ţi răspund.

 
DOAMNA(luându-i braţul şi pornind încet spre stânga):Să nu răspundeţi, maestre, să nu răspundeţi, niciodată! Oricine v-ar întreba, oricum v-ar întreba, să nu răspundeţi! Dacă bănuiţi că vă întreabă de ultimul tren, să nu răspundeţi! Oricine o fi!

 
(Cortina)

 
ACTUL III.
 
După aproape 20 de ani. Noaptea de 15-16 martie 1957. Scena este aproape aceeaşi din actul II. Coloana se înalţă în planul al doilea, către stânga. Nu i se vede vârful. Salcâmul a crescut mult în douăzeci de ani. I se ghicesc mugurii. La ridicarea cortinei se zăresc, foarte departe, câteva case şi o stradă, luminate electric. Luminile se vor stinge treptat către mijlocul actului. Noapte clară de primăvară timpurie. Lumină de lună, care dă Coloanei un luciu aproape fosforescent.

 
În prim-plan, pe dreapta, o bancă de lemn.

 
La ridicarea cortinei, fata se desprinde încet dintr-o zonă de umbră, pe stânga. Pare de aceeaşi vârstă ca în actul întâi şi este îmbrăcată la fel. După puţin timp, Brâncuşi intră din dreapta, înaintând anevoie, şchiopătând. Înfăţişarea pe care o avea în ultimele luni de viaţă. Pare foarte obosit. Când se aşează pe bancă, oftează şi rămâne cu privirile pironite pe Coloană. Dar la răstimpuri oboseala dispare, replicile vor avea timbrul bărbătesc din 1937 şi va râde aproape cu aceeaşi forţă şi sănătate ca atunci. Când dă cu ochii de fată nu paresurprins şi figura i se luminează.

 
FATA(apropiindu-se, mai mult şoptind):Maestre! Nu mă mai recunoşti, maestre!

 
BRÂNCUŞI:Bată-te să te bată, tot aicea eşti?(O priveşte clătinând din cap)Şi parcă iar ai întinerit… Sau poate mi se pare mie, că de la o vreme nu mai văd atât de bine…
 
FATA:Vi se pare, maestre. Nimeni nu întinereşte.

 
BRÂNCUŞI:Ei, vezi, câte lucruri mă înveţi tu pe mine!(Râde) Tu nu ştiu ce-oi face, dar eu am îmbătrânit. Dacă merg pe 82 de ani…
 
FATA:Mulţi înainte, maestre!

 
BRÂNCUŞI:Ei, bată-te să te bată, asta-mi place, mulţi ani înainte, la vârsta mea! Se apropie ziua, domnişoară. Sau noaptea, cum o vrea Dumnezeu să aleagă.

 
FATA:Să-l lăsăm să aleagă, maestre, şi să nu ne mai gândim.(Face un pas spre el.) Nu vă mai gândiţi, maestre…!

 
BRÂNCUŞI:Îmi place de tine că nu te-ai schimbat! Parcă ai fi ca atunci, când ai ieşit de sub butoi!(Râde)

 
FATA:Cum vă aduceţi aminte de toate, maestre!

 
BRÂNCUŞI:Nu chiar de toate… Dar, ce vrei, sunt bătrân. Şi sunt obosit. Mă simt foarte obosit… Uite, chiar în clipa asta, parcă mă simt mai vlăguit ca niciodată.(Priveşte, parcă speriat, Coloana, şi încearcă să se scoale de pe bancă.)

 
FATA(făcând încă un pas şi apropiindu-se, chiar în faţa lui):Nu-i nimic, maestre! Trece, o să vedeţi cât trece de repede… Aduceţi-vă aminte cât eraţi de obosit acum câţiva ani, atunci când aţi căzut şi v-aţi rupt femurul şi aţi fost internat la Spitalul Foch din Suresnes! Şi atunci vă simţeaţi foarte obosit, şi pe urmă, aţi văzut, v-aţi revenit.

 
BRÂNCUŞI(surprins):Dar de unde ştii tu de spitalul din Suresnes?

 
FATA:Cine nu ştie? A aflat toată lumea.

 
BRÂNCUŞI(căutând cu ochii în jurul băncii):Şi mă întreb unde am pus bastonul, că de-atunci umblu în baston…
 
FATA(precipitat, ca şi cum ar fi vrut să ascundă ceva):Nu-l mai căutaţi, maestre! L-aţi lăsat pe undeva. Îl găsim noi, mai târziu.

 
BRÂNCUŞI:N-aveam unde să-l las, că am venit de-a dreptul aici… Aş fi vrut să mă duc întâi la Hobiţa, la mine în sat… Dar nu mai am pe nimeni acolo… Am venit aici, să mai privesc o dată Coloana…(Dă să se ridice.)

 
FATA(punându-i mâna pe umăr):Staţi aşa, maestre, că de-aici o priviţi mai bine. De pe banca aceasta, se vede cel mai bine.

 
BRÂNCUŞI(cu ochii pe Coloană):E adevărat că se vede mai bine…(Întoarce capul spre fată, zâmbind) Doctorii voiau să mă interneze iar, într-o clinică. Spuneau că mă pot îngriji mai bine într-o clinică, şi poate aveau dreptate. Ce vrei, sunt bătrân. Şi sunt şi bolnav. Inima, rinichii… Dar le-am spus(încearcă să râdă)”Aduceţi-mi Coloana, şi până mâine dimineaţă nu mai am nimic!”
 
FATA:Foarte bine le-aţi răspuns! Şi-o să vedeţi, mâine, poimâine, o să vedeţi, o să vă simţiţi din nou bine.

 
BRÂNCUŞI:Cum o vrea Dumnezeu. Dar bine că am putut ajunge până aici. N-am mai văzut Coloana din 1938, de atunci de când am înălţat-o. Am o fotografie mare, mare de tot în atelier… Dar ce se compară…
 
FATA:Câte n-am auzit vorbindu-se despre fotografia asta!… Şi pe câţi nu i-am întrebat: „Dar nu vi se pare că ea e oarecum stingheră, fotografia Coloanei, fără perechea ei…?” Uneori spuneam: fără replica ei… Evident, nu înţelegeau. N-aveau cum să ştie că eu mă gândeam la monumentul din Indor…
 
BRÂNCUŞI(încercând să râdă):Tu ai ceva cu monumentul din Indor… De câte ori ne întâlnim, tot de el aduci vorba.

 
FATA(cu fervoare):Dar dumneavoastră, maestre? Câţi ani numai la el vă gândeaţi, şi chiar atunci când nu-i pomeneaţi numele, numai de monument vorbeaţi…
 
BRÂNCUŞI(interesat deodată, prinzând puteri):Dar de unde ştii tu toate astea? Ai fost la Paris?

 
FATA:Nu, maestre. Aş fi vrut, dar n-am apucat să ajung până la Paris… Dar aflam de la prieteni, din ziare… Adică, mai precis, eu ghiceam, din ce citeam, din ce mi se povestea, că dumneavoastră tot la monument vă gândeaţi.

 
BRÂNCUŞI:E adevărat. Ai ghicit bine… Atâţia ani, nu mă puteam gândi la altceva. Şi s-a aflat. Nu ştiu cum au făcut, pentru că eu nu prea vorbeam de asta, dar au aflat. Şi au început să vină să mă întrebe… Odată au dat buzna peste mine, în atelier, o grămadă de tineri. Nu-i cunoşteam. Mulţi erau străini. Americani, suedezi, mexicani. Spuneau că veniseră să afle…
 
(Scena se cufundă în întuneric. Câteva secunde mai apoi, în zona de lumină a unui reflector, Brâncuşi, aşa cum era cu vreo 12-13 ani mai înainte, înconjurat de tineri. Câţiva vorbesc între ei gesticulând, alţii se adresează lui Brâncuşi, dar nu se aud decât cuvinte izolate).

 
BRÂNCUŞI(ridicând braţul):Staţi! Potoliţi-vă. Nu vorbiţi toţi deodată, că nu mai înţeleg nimic!(Către un tânăr de lângă el) Spune dumneata întâi. Spuneai că aţi venit să aflaţi. Ce vreţi să aflaţi?

 
TÂNĂRUL(timid):Întâi şi întâi, ne-ar fi interesat să vedem…
 
ALTUL(întrerupându-l):Nu numai să vedem ce lucraţi acum, dar mai ales să ne spuneţi în ce sens…
 
ALTUL(întrerupându-l):Să ne ajutaţi să înţelegem…
 
BRÂNCUŞI(zâmbind): Ce-aş putea să vă spun mai mult decât v-am spus până acum? Ce-am spus, bunăoară, făcând Coloana?

 
TÂNĂRUL I:Aţi făcut Coloana, dar aţi lăsat-o acolo, în România, şi noi n-o putem vedea. Faceţi alta, pentru noi!

 
BRÂNCUŞI:Alta nu mai pot face. Şi nici nu trebuie…
 
TÂNĂRUL II:Faceţi altceva. Pentru noi, tinerii din ziua de azi. Altceva, un alt sens, alt simbol…
 
TÂNĂR III:Cine mai crede, astăzi, că se poate înălţa până la cer?

 
TÂNĂR IV:Pe cine mai interesează astăzi, cerul?

 
BRÂNCUŞI(zâmbind, amuzându-se):Dar voi, când sunteţi fericiţi, unde vă uitaţi? Nu vă uitaţi la cer?

 
TÂNĂR I:Ne uităm şi noi la cer, dar altfel.

 
TÂNĂR III:Şi nu vrem să ne înălţăm atât de sus.

 
UN STRĂIN(cu brio):Nu ne mai ispiteşte ascensiunea, maestro! De aceea, vrem altceva.

 
BRÂNCUŞI:Atunci ne potrivim. Căci şi eu toată viaţa numai asta am făcut: altceva.

 
TÂNĂR IV:Dar ce faceţi pentru noi? Aţi făgăduit că o să construiţi un monument în India pentru toţi oamenii…
 
TÂNĂR II:Pentru toţi oamenii, din toate timpurile.

 
BRÂNCUŞI:Dar Măiastra? Dar Coloana? Aşa le-am făcut: pentru toţi oamenii, din toate timpurile.

 
TÂNĂR I:Ştim, maestre, ştim – şi de aceea le admirăm, şi ne inspiră…
 
ALTUL(întrerupându-l):Şi le imităm, pe cât ne ajută puterile.

 
TÂNĂR IV:Dar vrem şi altceva, ceva nou, pentru noi, cei de azi, şi din toate timpurile.

 
UN STRĂIN:Aşa cum aţi făgăduit să faceţi în India.

 
BRÂNCUŞI:Niciodată n-am făgăduit nimănui, nimic.

 
UN STRĂIN(cu brio):V-aţi făgăduit dumneavoastră, maestro! Aşa aţi spus. Aţi mărturisit de mai multe ori că v-aţi făgăduit să creaţi opera pe care nu îndrăzneşte nimeni să şi-o închipuie…
 
TÂNĂR II:Dar nouă ne place să ne închipuim că va fi pentru noi, că va fi opera noastră…
 
TÂNĂR III:Şi atunci – de ce în India? De ce n-o faceţi aici, pentru noi toţi…
 
FATA(apărând din întuneric):Spuneţi-le, maestre, ce-o să faceţi şi cum o să faceţi. Vorbiţi-le de Daedalus…
 
CÂŢIVA TINERI:Daedalus! În sfârşit…!

 
UN STRĂIN:În sfârşit; i-aţi pronunţat numele, maestro!

 
TÂNĂR I:De când aşteptam să ne vorbiţi de el!

 
TÂNĂR IV:Daedalus! Singurul nume care este, pentru noi, simbol şi totodată model. Daedalus, maâtre!

 
CÂŢIVA TINERI:Spuneţi-ne, vorbiţi-ne de el! De Daedalus!

 
BRÂNCUŞI(descurajat, către fată):Ce-aş putea să le spun! Aşa, ca să înţeleagă…
 
FATA:Vorbiţi-le de labirint. Spuneţi-le cum aţi răspuns labirintului.

 
TÂNĂR I:E adevărat? I-aţi răspuns, maestre?

 
TÂNĂR II:Dacă i-aţi găsit răspunsul, înseamnă că i-aţi descifrat misterul. Şi atunci…
 
TÂNĂR III(întrerupându-l):Spuneţi-ne cum aţi făcut, cum aţi reuşit să-l descifraţi!

 
ALTUL:De aceea am venit, să ne explicaţi, să ne luminaţi.

 
BRÂNCUŞI:Numai monumentul are să vă poată învăţa şi lumina. Şi, într-o zi, am să-l fac şi am să vi-l arăt…
 
UN STRĂIN:Dar Daedalus, maestro, şi labirintul? Cum aţi răspuns labirintului?

 
TÂNĂR IV:Aţi făcut altul în loc?

 
TÂNĂR I:Seamănă sau nu seamănă?

 
BRÂNCUŞI(zâmbind):Asta rămâne deocamdată un secret al meu. Dar, dacă vreţi, vă dau cheia – şi unii din voi vor dezlega singuri enigma.

 
UN STRĂIN:Nu e o enigmă, maestro, şi nici un secret. E o taină.

 
ALTUL:Un mister. Labirintul este cel mai profund mister…
 
TÂNĂR IV(întrerupându-l):Şi totuşi singurul care poate fi înţeles.

 
TÂNĂR II:De aceea ne pasionează; este şi în afara şi înlăuntrul nostru.

 
TÂNĂR IV(întrerupându-l): …Şi atunci, evident, cât timp nu înţelegem misterul, ne rătăcim.

 
UN STRĂIN:Daţi-ne cheia, maestro!

 
BRÂNCUŞI:Nu pot descrie monumentul, aşa că nu vă pot arăta cum am răspuns lui Daedalus. Dar dacă am să vă spun că în labirint, ca şi în monumentul din Indor, nu se poate intra decât coborând întâi sub pământ, şi că, în labirint, ca şi în monumentul meu, trebuie să pătrunzi singur, ca să poţi ajunge până în centru, la lumină – şi dacă aveţi şi imaginaţie, atunci veţi ghici cum i-am răspuns lui Daedalus.

 
TÂNĂR I:O să ghicim, maestro, o să ghicim răspunsul.

 
BRÂNCUŞI:Ei bine, asta aştept şi eu, să văd cum o să ghiciţi.

 
TÂNĂR II:Dar când are să fie gata monumentul?

 
TÂNĂR III:Când o să-l putem contempla, şi, mai ales…
 
TÂNĂR IV(întrerupându-l):Când o să putem pătrunde în el?

 
UN STRĂIN:Căci suntem tineri, maestro, şi vrem să-l cunoaştem acum, cât mai e timp şi cât mai putem înţelege.

 
ALTUL:Când se va întâmpla asta, maestro?

 
BRÂNCUŞI(întunecându-se):Toţi, toţi mă întrebaţi acelaşi lucru: când are să fie gata? Când… Parcă eu n-aş vrea…
 
(După câteva clipe de întuneric, decorul de la începutul actului)

 
BRÂNCUŞI(pe bancă):Parcă eu n-aş fi vrut…
 
FATA:Şi altele le-aţi fi putut răspunde, maestre… Câte altele…
 
BRÂNCUŞI:Dar fiecare din ei îşi închipuie monumentul aşa cum i-ar fi plăcut lui să-l facă dacă ar fi fost Constantin Brâncuşi(râde). Şi când descopereau, din ce apucam să le spun, că monumentul nu seamănă cu imaginea pe care şi-o alcătuiseră ei, erau dezamăgiţi.

 
FATA:Nu era numai vina lor, maestre. Căci nu le-aţi spus niciodată cum va arăta monumentul. Şi atunci, fiecare şi-l imagina din frânturi de conversaţie.

 
BRÂNCUŞI:Şi cu toate acestea, ştiau destule lucruri. Nu-mi dau seama cum le aflaseră; poate de la prieteni… Dar mă pomeneam, aşa, că vin să mă întrebe într-o zi unul, în altă zi altul.

 
(Se repetă jocul de lumini. Brâncuşi, cu mâinile la spate, priveşte amuzat un tinerel îmbrăcat excentric).

 
TÂNĂRUL CRITIC:Aşadar, maâtre, intrăm unul câte unul, şi intrăm pe sub pământ, iar când pătrundem în templu…
 
BRÂNCUŞI:Cine v-a spus că e un templu?

 
TÂNĂRUL CRITIC:Toată lumea ştie că va fi un templu. Evident, un templu unic în felul lui, dacă nu poate intra decât un singur om deodată.

 
BRÂNCUŞI(râzând):De fapt, dacă ar vrea, ar putea intra o sută, două, şi atunci ar fi într-adevăr un templu.

 
FATA(apărând din zona de întuneric):Explicaţi-i, maestre, că s-ar putea să nu înţeleagă!

 
BRÂNCUŞI:Sunt sigur că nu înţelege.

 
TÂNĂRUL CRITIC:Ştiu ce este un templu.

 
FATA:Este locul unde se adună oamenii ca să se roage, să implore şi să jertfească împreună.

 
TÂNĂRUL CRITIC:Mai sunt şi alte definiţii posibile.

 
BRÂNCUŞI:Ei bine, monumentul meu nu se lasă prins de niciuna din definiţiile pe care le cunoşti.

 
TÂNĂRUL FILOSOF(apărând din întuneric):Să căutăm în Larousse, maâtre, să căutăm în Littré…
 
BRÂNCUŞI:Degeaba cauţi, definiţia monumentului meu n-ai s-o găseşti.

 
TÂNĂRUL FILOSOF(izbucnind în râs):Glumeam, maâtre. Cine mai caută astăzi definiţii în enciclopedii şi dicţionare? De aceea eu venisem cu poetul meu favorit. Dar cum îl ştiu pe dinafară, nu-l mai consult.(Bagă cartea în buzunar) Să vă spun ce înţelegem noi prin templu, Jaques cu mine. Înţelegem acel loc din lumea noastră care n-a făcut niciodată parte din lumea noastră.

 
BRÂNCUŞI:Bine, voi sunteţi poeţi, sunteţi filosofi, voi singuri înţelegeţi ce spuneţi… Dar monumentul din Indor nu va fi un templu, pentru că cel care intră acolo nu vine nici să jertfească, nici să se roage. Vine ca să mediteze…
 
FATA:Explicaţi-le, maestre.

 
BRÂNCUŞI:Sau, dacă preferaţi, să contemple.

 
FATA:Şi este în aşa fel construit, încât cel care nu poate rămâne singur, cel care nu simte nevoia să mediteze, sau cel căruia îi e frică de el însuşi, de adevăr şi de Dumnezeu, nu poate rezista.

 
BRÂNCUŞI(cu animaţie):Acesta e cuvântul potrivit: nu poate rezista, şi se întoarce repede afară, la lumină şi căldură.

 
FATA:Monumentul îl elimină, aşa cum…
 
TÂNĂRUL FILOSOF(întrerupându-l):Ştiu, ştiu. Cunosc exemplul clasic: aşa cum orice organism elimină un corp străin. Bunăoară…
 
TÂNĂRUL CRITIC(întrerupându-l):Dar de ce trebuie să intrăm pe sub pământ, maâtre, de ce pe sub pământ şi de unul singur?

 
BRÂNCUŞI(râzând):Dar dumneata cum ai venit pe lume? N-ai venit singur? Şi de unde ai venit?

 
FATA:N-ai venit din sânul Mamei Pământ?

 
TÂNĂRUL CRITIC:Bine, asta a fost o dată, la început. De ce să ne mai repetăm, fiecare, naşterea noastră exemplară din sânul Mamei Pământ?

 
BRÂNCUŞI(exasperat):Atunci, n-ai înţeles nimic. Inutil să mai continuăm… Nu înţelegeţi.

 
FATA:Lăsaţi-mă pe mine să le explic, maestre.(Se întoarce către tineri). Dar nu ne naştem din nou în fiecare dimineaţă când ne deşteptăm din somn şi din noapte? Şi nu renaştem în fiecare primăvară? Şi ne naştem din nou îndrăgostindu-ne, şi iarăşi din nou trezindu-ne dintr-o dragoste. Şi…
 
TÂNĂRUL CRITIC(întrerupând-o):Bine, bine, asta e cu totul altceva. Asta este o exegeză personală, pe care unii o pot accepta, dar alţii o pot respinge. Pe noi ne interesează să-l ascultăm pe maestrul Brâncuşi, să aflăm interpretarea lui Constantin Brâncuşi.

 
BRÂNCUŞI:Inutil să v-o mai repet dacă nu înţelegeţi… Şi, drept să vă spun, asta mă surprinde. Credeam că aveţi imaginaţie, şi văd că m-am înşelat. Mie nu-mi plac tinerii lipsiţi de imaginaţie. Una la mână. Iar a doua la mână…
 
TÂNĂRUL FILOSOF:Şi de ce trebuie ca…
 
BRÂNCUŞI:Nu mă întrerupe, pentru că eu vorbesc rar, de câteva ori pe an, şi atunci vreau să spun tot ce am pe suflet… A doua la mână: nu-mi place să stau de vorbă cu oameni care nu înţeleg că orice operă de artă este un instrument de contemplaţie.

 
FATA:Băgaţi bine de seamă: nu un îndemn la contemplaţie, ci un instrument.

 
TÂNĂRUL FILOSOF:Evident, evident, asta am înţeles. Dar ca să contemplăm, trebuie să vedem, şi de unde va veni lumina dacă monumentul nu are nici porţi, nici ferestre?

 
TÂNĂRUL CRITIC:Intrăm pe sub pământ, şi pătrundem – unde? Nu-i mai spun templu, că văd că nu vă place. Dar, oricum i-aş spune, ajung undeva, unde mă găsesc, şi rămân, singur. Singur – în întuneric?

 
TÂNĂRUL FILOSOF:Într-o hrubă luminată, mistic, cu făclii? Sau va fi luminată electric?

 
BRÂNCUŞI(care s-a amuzat nespus ascultându-l):De data asta nu mă pot supăra, pentru că aceeaşi întrebare mi-au pus-o meşteri mari, arhitecţi, artişti… De unde vine lumina, dacă monumentul n-are nici poartă nici fereastră? Nu poate veni decât de sus, de deasupra.

 
TÂNĂRUL CRITIC:Adică?

 
BRÂNCUŞI:Monumentul nu va avea acoperiş.

 
TÂNĂRUL FILOSOF:Dar spuneţi că va fi săpat în munte, adânc în inima muntelui.

 
BRÂNCUŞI:Foarte adânc.

 
TÂNĂRUL FILOSOF:Atunci, dacă nu va avea acoperiş… Nu vă înţeleg. Va fi un fel de tunel?

 
BRÂNCUŞI(râzând):Aş vrea să te văd meditând în fundul unei gropi săpate în stâncă…!

 
TINERII ŞI FATA(foarte curioşi):Atunci?

 
BRÂNCUŞI:Aici e tot secretul… Nu va avea acoperiş, dar vor fi coloane, şi între ele vor fi firide, şi lumina cerului va fi prinsă şi filtrată…
 
TÂNĂRUL CRITIC:Nu înţeleg.

 
TÂNĂRUL FILOSOF:Eu înţeleg, dar nu pot vizualiza.

 
BRÂNCUŞI:Poate ţi se pare doar că înţelegi… Dar gândeşte-te că dacă vreau să-i răspund lui Daedalus…
 
TÂNĂRUL CRITIC:Daedalus? Ce-are a face Daedalus cu ce discutăm noi?

 
BRÂNCUŞI(derutat):Dar nu mi-aţi spus chiar voi, acum câtva timp, că Daedalus vă pasionează, că vă este simbol şi model?

 
TÂNĂRUL CRITIC:Asta, cu simbolul şi modelul, în orice caz, nu v-am spus-o noi…
 
BRÂNCUŞI:Bine, atunci erau alţi tineri cam tot de vârsta noastră…
 
TÂNĂRUL FILOSOF:Asta, probabil, se petrecea acum câţiva ani, maestre. Se vorbea mult de Daedalus acum câţiva ani, când se descopereau romanele lui James Joyce. Dar azi noi citim alţi autori. Bunăoară…
 
BRÂNCUŞI(întrerupându-l):Ce citiţi voi este altă poveste. M-aţi întrebat de monument, şi eu încercam să vă spun că nu seamănă cu nimic din tot ce s-a construit până acum. Şi nu seamănă pentru că, creând monumentul din Indor, eu răspund, de fapt, labirintului lui Daedalus.

 
FATA:Lăsaţi-mă pe mine să le explic, maestre. Am să le explic dansând.

 
TÂNĂRUL CRITIC:Dansând? Asta ar fi interesant. Căci, într-adevăr, există multe dansuri labirintice. Să vedem cum ar arăta dansul templului din Indor…
 
BRÂNCUŞI(pierzându-şi răbdarea):O să vedeţi asta mai târziu… Dar pentru că m-aţi întrebat cum va fi luminat monumentul, vă răspund: aşa cum l-ar fi luminat şi Daedalus, dacă în centrul labirintului nu s-ar fi aflat Minotaurul…
 
FATA:Lăsaţi-mă pe mine să le explic, maestre. Vă aduceţi aminte de la şcoală…
 
TINERII:De când învăţam mitologia…
 
FATA:Vă aduceţi aminte: în centrul labirintului era închis Minotaurul şi eroul, Theseu, s-a luptat cu el, l-a biruit, şi l-a ucis…
 
BRÂNCUŞI:Ei bine, închipuiţi-vă că în centrul labirintului nu s-ar fi aflat Minotaurul; închipuiţi-vă că ajungând acolo, Theseu, sau oricare alt erou, oricine altcineva, ar fi avut o astfel de experienţă încât s-ar fi trezit faţă în faţă cu el însuşi.

 
FATA:În loc de monstru mitologic, s-ar fi întâlnit pe sine.

 
BRÂNCUŞI(stăpânindu-şi nerăbdarea):Ei bine, dacă asta ar fi problema, cum ar fi luminat Daedalus un monument săpat în inima muntelui? Labirintul lui, pe care-l construise ca să ascundă Minotaurul, nu era luminat. Dar Daedalus era meşter mare, meşter fără pereche. Dacă ar fi vrut să contruiască un monument în al cărui centru te întâlneai cu tine însuţi, cum l-ai fi luminat?

 
TINERII:Într-adevăr, cum?

 
BRÂNCUŞI:Tot ce vă pot spune deocamdată este că eu am găsit soluţia.

 
TÂNĂRUL CRITIC:Arătaţi-ne-o şi nouă, maâtre.

 
BRÂNCUŞI:N-am cum să v-o arăt. O să înţelegi soluţia când veţi vedea monumentul.

 
TÂNĂRUL FILOSOF:Arătaţi-ne atunci măcar macheta.

 
BRÂNCUŞI(întunecându-se):Când voi avea macheta, n-am să mă mai obosesc explicându-vă…
 
(Scena se cufundă câteva clipe în întuneric, apoi decorul de la începutul actului.)

 
BRÂNCUŞI(aşezat pe bancă):Vorbeam de oboseală, şi, iată, m-a ajuns. Mă simt foarte obosit.

 
FATA:Nu vă mai gândiţi, maestre!

 
BRÂNCUŞI(căutând din nou bastonul cu privirile pe lângă bancă):Şi nu ştiu ce-am făcut cu bastonul. Că adineauri îl aveam…
 
FATA:Nu-l mai căutaţi, maestre. O să-l găsim noi mai târziu.

 
BRÂNCUŞI(începând să-şi revină):Mai târziu! Mai târziu! Aşa-mi spuneam: am să vă găsesc mai târziu. Mai târziu…
 
FATA:Marele secret, maestre? Sau ultimul amănunt care încă rezista?

 
BRÂNCUŞI:Nici măcar nu mai era un secret. Căci îl aveam întreg aici, înapoia pleoapelor. Dar nu izbuteam să fac o machetă care să sugereze cât de cât concepţia monumentului. Orice schiţă pe care o încercam arăta altceva; uneori arăta ceva foarte frumos, dar nu era monumentul… Începusem să am îndoieli… Îmi spuneam că am îmbătrânit şi poate de aceea…
 
FATA:Poate de aceea nu mai pot crea ca altădată, nu mai pot exprima în materie ce văd înapoia pleoapelor…
 
BRÂNCUŞI:Trecea timpul. Îmbătrâneam. Îmi spuneam: poate e ultimul tren…
 
FATA:Şi ultimul tren nu ne aşteaptă. Nimeni nu aşteaptă.

 
BRÂNCUŞI:Prietenii mei tineri încercau să mă încurajeze. Vorbeau de Tiţian.

 
FATA:Geniul n-are vârstă, maestre. Gândiţi-vă la Tiţian, la Tinteretto.

 
BRÂNCUŞI:Astea le ştiu şi eu. Nu era vorba de asta…
 
FATA:Evident că nu era vorba de asta. Căci Tiţian a continuat să creeze. Cât ar fi fost de bătrâni, toţi artiştii de geniu au continuat să creeze. Şi Brâncuşi, numai Constantin Brâncuşi să se mulţumească făcând copii după propriile lui capodopere?

 
BRÂNCUŞI:Presimţeam de mult că nu mi-a fost ursit să construiesc eu monumentul. Dar nu asta mă frământă. Vor veni alţii, mai tineri, care au viaţa întreagă înaintea lor, şi vor găsi milioanele de care au nevoie, vor putea lucra zece, cinsprezece ani să înalţe monumentul. Dar trebuie să ştie ce voiam să fac – trebuie să le arăt macheta.

 
Dar cum să le arăţi macheta unui monument care nu-şi poate dezvălui sensul, şi frumuseţea, decât numai după ce a fost construit în întregime? A fost destul de greu, şi mi-au trebuit mulţi ani până i-am dat de rost, a fost greu să răspund la prima întrebare: cum să fac ca spaţiul şi lumina să te silească să te găseşti pe tine însuţi?

 
FATA:Vă gândeaţi tot timpul la India, maestre! Vă gândeaţi: cum aş putea, utilizând doar spaţiul şi lumina, cum aş putea sili omul să mediteze şi să se descopere pe sine, să se identifice în sfârşit cu adevărata lui fiinţă, ca atman, să se recunoască drept ceea ce a fost de la început şi n-a încetat niciodată să fie?

 
BRÂNCUŞI:Mă gândeam la India, la atman, la Buddha, dar mă gândeam şi la altceva…
 
FATA:Cum izbutesc să silesc pe oricine ar pătrunde în monument să se găsească pe sine?

 
BRÂNCUŞI:Şi mă gândeam ce noroc a avut Daedalus cu Minotaurul! Ce noroc, să nu ai decât problema asta: cum construiesc un monument ca să ascund, să păzesc şi să asigur viaţa unui monstru? Nu era decât un singur posibil răspuns: labirintul.

 
FATA:Fără problema luminii. Daedalus nu avea de rezolvat decât problema spaţiului.

 
BRÂNCUŞI:Pentru un meşter ca el, problemă uşoară…
 
FATA:Trebuia doar să ştie cum să utilizeze spirala în aşa fel încât să fie luată drept o volută…
 
BRÂNCUŞI:Începusem să-l invidiez, nu ca până atunci, pentru geniul lui, ci pentru norocul pe care-l avusese, dându-i-se să rezolve problema Minotaurului, numai asta; problema monstrului…
 
FATA:Dar timpul trecea, maestre, timpul trecea, şi Constantin Brâncuşi…
 
BRÂNCUŞI:Ei, tocmai asta voiam să-ţi spun acum, Constantin Brâncuşi îmbătrânise, dar mintea…
 
FATA:Geniul…
 
BRÂNCUŞI:Mintea lui rămăsese aceeaşi. Aceeaşi care plăsmuise Coloana… Într-o zi, acum vreo zece ani, am rezolvat brusc problema monumentului. Am înţeles… Şi de atunci, m-am detaşat de tot. Nu mă mai interesează decât esenţialul.

 
FATA:Dar şi mai înainte, tot esenţialul vă interesa, maestre.(Arătând Coloana) Aţi fi putut-o înălţa dacă nu v-ar fi interesat exclusiv esenţialul?

 
BRÂNCUŞI:E adevărat… Dar de vreo zece ani, am trecut şi mai departe. Am înţeles mai în adânc… Şi când am înţeles asta, i-am invidiat pe poeţi, pe muzicanţi… Nici nu poţi bănui cât de mult i-am invidiat.

 
FATA:Cred că încep să înţeleg, maestre.

 
BRÂNCUŞI:Ţi se pare doar că înţelegi… I-am invidiat pe poeţi şi pe muzicanţi pentru că în operele lor ei au la îndemână un mijloc pe care noi, sculptorii, arhitecţii, pictorii, nu-l aveam. Ei au la îndemână tăcerea… Când vor să spună ceva care nu poate fi spus în cuvinte sau sunete, ei îl spun introducând între cuvinte sau sunete tăcerea…
 
FATA(neînţelegând):Şi atunci?

 
BRÂNCUŞI:Eu asta am căutat, douăzeci de ani. Şi când am înţeles că în arhitectură şi sculptură nu se găseşte ceva asemănător, n-am mai încercat să fac macheta monumentului…
 
FATA(derutată):Dar lumina, maestre? Lumina?

 
BRÂNCUŞI(zâmbind melancolic):Aşa am crezut şi eu… Douăzeci de ani, aşa am crezut: că dacă ştiu să utilizez lumina ca o a patra dimensiune… Evident că o pot utiliza ca o a patra dimensiune. Dar problema nu era asta. Problema era: pot obţine prin lumină ce obţin poeţii şi muzicanţii prin tăcere?

 
FATA(cu fervoare, parcă s-ar fi pregătit să schiţeze mişcări de dans):Încep să înţeleg, maestre, încep să înţeleg!

 
BRÂNCUŞI:Ţi se pare doar că înţelegi… Aşa mi s-a părut şi mie. Dar mă înşelam…
 
FATA:Şi totuşi, dacă ştii cum să transformi materia prin lumină, problema e aproape rezolvată. Căci, nu era asta problema, maestre? Cum să arăt mai convingător transmutarea materiei prin lumină, în aşa fel încât să precipit metamorfoza spirituală a celui care pătrunde în monument?

 
BRÂNCUŞI:Aşa am crezut şi eu, douăzeci de ani… Dar nu se poate dobândi prin lumină ceea ce muzica şi poezia obţin prin tăcere. Pentru că tăcerea seamănă cu nefiinţa, şi totuşi nu e nefiinţă, căci din ea se naşte sensul şi farmecul, magia sunetelor care îi urmează, într-o melodie, într-un poem.

 
FATA:Întocmai după cum lumina se naşte din întuneric, din nefiinţă…
 
BRÂNCUŞI:Nu e acelaşi lucru. Pentru că întunericul e într-adevăr nefiinţă, anulează definitiv lumina, nu îi sporeşte sensul şi frumuseţea, aşa cum face tăcerea cu sunetele care se nasc din ea…
 
FATA:Iertaţi-mă, maestre!… De data aceasta, încep să înţeleg…
 
BRÂNCUŞI:Nu ştiu dacă, şi cât, ai înţeles. Dar ce voiam să fac eu în Indor nu se poate face făcând! Trebuia să fi înţeles asta de când l-am înţeles pentru întâia oară pe Buddha. L-am înţeles destul de târziu, dar, totuşi, atunci ar fi trebuit să înţeleg restul.

 
FATA:Că absolutul nu poate fi reprezentat în nici un chip, şi nici măcar sugerat?

 
BRÂNCUŞI:Spune-i dacă vrei, absolutul. Eu nu-i spun în nici un fel.

 
FATA:Dar ceilalţi, maestre, ei ce-au înţeles când aţi încercat să le explicaţi de ce nu trebuie făcută macheta.

 
BRÂNCUŞI(încercând să râdă trist):Ai să mă crezi? N-am vorbit cu nimeni despre toate acestea. Nu ştiam ce le-aş fi putut spune. Oricât le-aş fi explicat, ar fi crezut, că, douăzeci şi mai bine de ani, am urmărit o himeră…
 
FATA(cu fervoare):Vă înşelaţi, maestre, sunt sigură că vă înşelaţi. Ceva, cât de puţin, tot ar fi înţeles.

 
BRÂNCUŞI:Atunci ar fi fost şi mai rău. Ori înţelegi tot, ori mai bine…
 
FATA(tot mai însufleţită):Nu, maestre, ce-aţi descoperit nu se va descoperi atât de curând. Trebuie spus celorlalţi, celor care vă cunosc, şi vă admiră, şi vă iubesc. Trebuie să le spuneţi, maestre.

 
BRÂNCUŞI(zâmbind):Parcă m-ai cunoaşte de ieri, de alaltăieri… Ştii foarte bine că nu mă pricep să vorbesc şi să explic. Când am de spus ceva esenţial, ştii cum spun (arată Coloana), şi acum, chiar dacă aş vrea, e prea târziu. Nu mai am timp.

 
FATA(aproape exaltată):Mai aveţi timp, maestre! Trebuie să spuneţi. Ca să înţeleagă şi ceilalţi. Să înţeleagă că n-a fost o himeră, că, dimpotrivă, e un nou început!

 
BRÂNCUŞI:Poate că aş mai avea timp să le spun doar atât: că ce-am crezut la început că e un punct de plecare(arată Coloana) era, tot de la început, punctul final; alfa şi omega. Mi-e teamă că n-am spus asta nimănui. Le-am spus doar că, aşa cum e, şi câtă e, Coloana nesfârşită este opera mea cea mai însemnată. Trebuia să fi înţeles de atunci, din 1938, că după Coloană nu mai aveam dreptul să încerc altceva. După Coloana nesfârşită numai tăcerea mai putea avea vreun sens.

 
FATA(cu o urmă de deznădejde în glas):Nici eu n-am înţeles, maestre, nici eu n-am înţeles…!(Vorbind precipitat)Dar nu-i timpul pierdut, mai aveţi timp, să le explicaţi, să ne ajutaţi să înţelegem…(De câteva clipe se aud sunete blânde de coarde, flaute şi instrumente indiene)

 
BRÂNCUŞI(după ce-a întors capul în toate părţile):Mi se pare mie, sau se aude ceva, un fel de muzică, curioasă…
 
FATA:Vi se pare, maestre(Precipitându-se) Dar gândiţi-vă, mai aveţi lucruri esenţiale de spus, maestre. Mai aveţi timp! O să vă simţiţi iarăşi bine. Şi am să dansez ca atunci, în noaptea aceea. Am să dansez, şi dumneavoastră o să-mi spuneţi unde m-am înşelat, o să-mi arătaţi când m-am rătăcit. Şi atunci, vom învăţa şi noi ceilalţi, şi nimeni nu se va mai rătăci. Nimeni nu se va mai rătăci în labirint, maestre!

 
(Din dreapta scenei încep să înainteze grupuri tăcute. Se pot distinge învăţătorul, comisarul, câteva femei, câţiva copii, unii dintre poeţii şi funcţionarii din actul II. Înaintează încet, strânşi unul lângă altul, cu figurile senine, imobile, dar fără nimic fantomatic în expresie. Când îi zăreşte, fata îşi pune o clipă, deznădăjduită, palma pe faţă. Brâncuşi o priveşte zâmbind, apoi se ridică de pe bancă şi se îndreaptă încet, fără să şchioapete, spre Coloană).

 
FATA(vorbind din ce în ce mai tare):Am să vă dansez ca atunci, vreţi, maestre? Mă auziţi? Mai aveţi timp! Mâine o să vă simţiţi bine. O să treacă şi oboseala asta.(Ţinându-se după el). Mă auziţi, maestre? Mă auziţi, şi nu-mi răspundeţi?(Brâncuşi întoarce capul şi o priveşte lung, senin, cu mare dragoste. Muzica se aude tot mai puternic. Umbra Coloanei începe să se lumineze parcă dinlăuntru, sfârşind prin a semăna cu un pod, nu prea diferit de cum arăta Coloana la sfârşitul actului I. Grupul de umbre urmăresc cu privirile pe Brâncuşi, întorcând capetele încet spre Coloană.)

 
FATA(apropiindu-se deznădăjduită de Brâncuşi, dar neîndrăznind să-l atingă, strigând):Nu vreţi să-mi răspundeţi, maestre?

 
(Brâncuşi începe să urce încet pe umbra luminată a Coloanei, cu capul sus, drept, aşa cum arăta în 1937)

 
FATA(privind rătăcită în toate părţile):Ce să-i mai spun, Mamă? Învaţă-mă: ce să-i mai spun?

 
(Lumina misterioasă care străbate din umbra Coloanei creşte tot mai mult şi muzica, alcătuită parcă din tot felul de instrumente de alamă, ajunge câteva clipe asurzitoare. Fata cade în genunchi, privind cum Brâncuşi se pierde în lumină. Muzica încetează brusc.)

 
FATA:Aşa cum ne-ai învăţat, Mamă, aşa cum ştiai, maestre, de la întuneric la lumină, de la nefiinţă la fiinţă… Dar eu n-am ghicit! N-am înţeles! N-am înţeles…!

 
(Se ridică în picioare. Umbrele audispărut, lumina în care înainta Brâncuşi s-a stins. Coloana se vede din nou, majestuoasă sub bătaia lunii).

 
FATA(apropiindu-se încet de Coloană):E adevărat, maestre? E adevărat că asta ai vrut să ne spui? Că mai mare şi mai puternică decât toate e tăcerea? Că fiinţa naşte din tăcere?(Ascultă câteva clipe, parcă s-ar fi aşteptat să audă răspunsul. Apoi întoarce repede capul în jurul ei.) E adevărat, Mamă? Dar atunci de ce nu m-ai învăţat, ca să-l învăţ?(Priveşte în jurul ei) Şi acum… Acum… Cărui visător ai să mă urseşti, Mamă?(Ridică braţele în sus, implorând). Dar învaţă-mă să fiu cuminte ca tine, Mamă… Învaţă-mă să rămân bătrână, bătrână, ca tine…!

 
(Cortina)

 
CONFLUENŢA BRÂNCUŞI – ELIADE*

 
Barbu Brezianu.
 
Pe tărâmul inefabil al viziunii şi al intuiţiilor, «Poetul» stă mai presus de autoritatea unui suveran absolut. Această reflexie a lui Mallarmé ni se pare perfect adecvată versurilor pe care, în 1922, Sandburg le închina îndepărtatului valah Brâncuşi – poetul yankeu desluşind cu perspicacitate ceea ce numeroşi monarhi ai criticii profesioniste nici măcar nu întrezăriseră: «… El cunoaşte atât de bine obârşiile, le ştia şi de unde coboară şi încotro se îndreaptă; el unduieşte în adâncuri după tainele celor dintâi străbuni ai zămislitorilor de forme».

 
Statuarul a ştiut efectiv să se întoarcă la tainele primilor, ale celor mai vechi creatori de forme – de vreme ce, ciulind urechea şi punând urechea la pământ, auzise murmurul unor obârşii autohtone aproape uitate, ecou al unei rezonanţe strămoşeşti: înţelepciunea precum şi cuminţenia pământului.

 
Dintre scriitorii care au încercat mai târziu să se apropie de Brâncuşi, de bună seamă Mircea Eliade a fost cel mai în măsură să-i definească dimensiunile, spiritualitatea şi rădăcinile, care mergeau dincolo de istoria scrisă: acea forare în cele mai lăuntrice zone. O anumită atracţie pentru lucrările lui Brâncuşi o manifestase încă de prin anii 1940, când constatase că sculptorul îşi revendică pecetea stilistică, întocmai ca şi Blaga, «de la aceeaşi matcă ţărănească»[i].

 
Deşi interesul pentru acest proces de interiorizare va spori, totuşi, dintr-o admirabilă discreţie nu va voi să-l tulbure pe creator. Eliade mărturisea cât de rău îi părea acum că «sfiala asta m-a împiedicat să mă duc să-l vizitez prin anii 1945-1950»; mai ales că sculptorul (care aflase despre anii de studii în India şi despre cartea lui Technique du Yoga ) îşi exprimase chiar el dorinţa de a-l cunoaşte. Dar, din timiditate, întrevederea nu a avut loc. «Nu am cutezat» – consemna Mircea Eliade în jurnalul său de la 10 iulie 1962; şi tot atunci îşi pune în gând să scrie un articol despre «Coloana cerului» în folclorul românesc şi concepţiile megalitice de care este legată, şi despreColoana fără sfârşit a lui Brâncuşi, fiindcă: «Ea sprijină cerul» – rostise sculptorul. «Ea este, aşadar, un axis mundi, un Stâlp cosmic. Ce aş fi vrut să aflu este cum de a ajuns să redescopere această concepţie megalitică pierită din Balcani de peste două mii de ani şi care nu supravieţuise decât în folclorul religios»[ii].

 
Patru ani mai târziu, Mircea Eliade, într-o altă pagină a jurnalului, îşi adună gândurile în scopul de a scrie de astă dată nu un articol, ci un adevărat «studiu».

 
«Problema» Brâncuşi, desigur, îl «obseda». Era mai întâi dragostea lui respectuoasă pentru materie (pe care o ştia, poate, de la Mac Constantinescu)[iii]; acea reverenţă filială şi tenace faţă de piatră, faţă de lemn, faţă de metal: sculptorul «se apropia de piatră cu sensibilitatea – şi poate cu veneraţia – unui ins din preistorie. Răbdarea, luarea aminte, bucuria cu care îşi şlefuieşte lucrările până a le preface în nişte oglinzi unduitoare – îndelung şi atât de bine şlefuite încât parcă te îndeamnă să vii şi să le mângâi; timpul pe care şi-l risipeşte în a şlefui nenumărate replici ale operelor sale, ar fi rămas inexplicabil pentru mine dacă nu aş fi bănuit în acest monoton, prelung travaliu – beatitudinea pe care ţi-o aduce intimitatea, indefinit prelungită, cu materia cristalină. În voinţa lui de a transfigura piatra, de a aboli felul ei de a fi, dar în primul rând ponderea ei, pentru a ne arăta cum ea urcă şi zboară (ca înMăiastra ) – oare nu desluşim o anume formă arhaică de religiozitate, de mult inaccesibilă pe continentul nostru».

 
«Ceea ce mă interesează în cel mai înalt grad este semnificaţia pe care Brâncuşi însuşi o da Coloanei sale: el o asemuia cu Coloana cerului, cu Stâlpul cosmic ce susţine bolta şi face cu putinţă joncţiunea dintre cer şi pământ; (…) Ceea ce, după părerea mea, are însemnătate, este faptul că, după ce Brâncuşi şi-a conceputColoana fără sfârşit ca un axis mundi prin care poţi ajunge la cer, după ce a făurit această capodoperă, el nu a mai creat nimic altceva vrednic de geniul său. El a mai trăit peste douăzeci de ani şi s-a mărginit să tot şlefuiască nu mai ştiu câte variante ale lucrărilor care-i făcuseră faima».

 
Şi, mai departe, Mircea Eliade se străduieşte să afle misterul «sterilităţii» ultimelor decenii din viaţă. Deşi Brâncuşi durasePiatra de hotar (ce «aparţine aceluiaşi univers al creaţiilor spirituale» caracteristice epocii de piatră), deşi «izbutise», după o extraordinară anamnesis, să redea viaţă unor forme, unor simboluri şi semnificaţii arhaice uitate în Europa de câteva mii de ani – de ce oare va fi încetat să zămislească. «Oare fiindcă după ce a înălţat Coloana care ducea spre cer Brâncuşi nu mai avea să facă nimic alt pe acest pământ, şi pentru că, simbolic doar, el nu se mai afla printre noi?»[iv].

 
Şi Mircea Eliade s-a străduit să explice şi să dezlege mai pe larg enigma brâncuşiană, în două rânduri: în 1967, înTémoignages sur Brâncuşi[v]- reluând şi amplificând – a scris amplul eseuBrâncuşi et les mythologies; apoi, pentru o ultimă oară, în 1970, când, dramatizând şi dialogând problema, a scris piesa de teatru «Coloana infinită».

 
«Este semnificativ – afirmă istoricul religiilor – faptul că Brâncuşi a regăsit înColoana fără sfârşit motivul folcloric românesc al columnei cerului, care prelungeşte tema mitologică atestată încă din stâlpii cosmici ai popoarelor nord-asiatice, prin Muntele central, Arborele cosmic, etc. …()… În acest caz, în folclorul românesc Coloana cerului reprezintă o credinţă arhaică, precreştină, dar de timpuriu creştinizată, de vreme ce o găsim prezentă în colindele de Crăciun (…) Imagine desigur ce l-a obsedat, fiindcă a fost întrupată în simbolica ascensională a zborului, a transcendenţei. Este notabil că Brâncuşi nu a ales forma pură a coloanei – care nu ar fi putut semnifica decât soclul, decât temelia cerului – ci, într-o formă romboidală indefinit repetată, pe aceea care o face asemănătoare unui arbore ori a unui stâlp jur împrejur crestat. Cu alte cuvinte, Brâncuşi a dat în vileag sensul simbolic al ascensiunii, fiindcă ne putem imagina că în acest arbore celest avem poftă să ne căţărăm»[vi].

 
Elanul ascensional, ca şi parte din opiniile aci înfăţişate, au fost în cele din urmă decantate într-o nouă piesă asemănătoare misterelor dramatice ale lui Lucian Blaga. Judecându-se pe sine cu asprime, autorul prevenea că ne aflăm în faţa unui «text de citit, iar nu de montat», că «de jucat, nu poate fi jucată» şi că, de fapt, el a încercat o «explicaţie» a fascinaţiei exercitate de India – dar este cu totul «personală»: «voiam să înţeleg cauza sterilităţii lui Brâncuşi după Coloana infinită»…
 
Iat-o aşadar, numai bună de citit, după cum o dovedeşte sporadicul, austerul dramaturg.
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