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Studii de etnologie şi mitologie
 
Cracteristica esenţială a strategiei ştiinţifice preconizatei mt de Mircea Eliade este atacul lateral al izvoarelor şi al temeUor: autorul vine din domeniul istoriei religiilor, al mitologiei j aţ etnologiei ca, după lungi şi tensionate aventuri jnv_ le, ^ pătrundă în miezul filosofiei şi să formuleze j^s^ insolite, adânc întemeiate, la cele mai acute pro ale gâindirii abstracte contemporane. Filosof prin vocaţie, nic d$e ample construcţii, Mircea Eliade nu a îmbrăţişat Ccde; i a filosofiilor existente, ale căror tehnologii erau clej; i fQ şi perfecţionate de adepţi. Acest lucru se obişnui; ^ m an” ^ ^ giorie ai} uj Geiger şi în tinereţea lui Eliade. Ar fi. ^ în ce] _ maj ^un Ca2j o variantă fenomenologică, să spu_ oarecum personală şi atâta tot. Renaşterea italiană, india-şi culturile populare ale tuturor continentelor, cu toată ea lor de structură şi de concepţie, aveau să-1 QOn-pe autorul român pe un drum neaşteptat de glorios, as^; C^u-i un loc unic, de prim rang în metodologia cercetării s^-; jn istoria spiritualităţii moderne.

 
^^eastă „laterali ţaţe” metodologică o întâlnim şi la alţi au-;: i| ^generaţiei„ lui Eliade. Este suficient să-1 amintim p0 Piaget, ale cărui experimentări psihologice, strict teh-i-au permis să releveze capacitatea psyche-ei de a intetinţa umană într-un spaţiu armonizat „în trepte'-: treapta jului, treapta simbolului, treapta gândirii abstracte şi ^ iaca t 'ânoate acestea consubstanţiale prin cosmicizarea lor. De aseme^nea, Gaston Bachelard şi-a întemeiat un întreg siste? Ft c pe simboluri arhetipale recuperate din psihol0gia. Ă. Focul, Apa, Pământul şi eterul recreează uri univers „>5lirlc;:” „ substanţial diferit de cel al vechilor greci, omoâoga^^ cinci î/j n UI1iversul culorilor, când în cel al sunetelor sau ai for_. Imagistice. La rândul său, Jung a dat un nou curs ps|_ lizel, transformând-o în disciplină filosofică de o rară   
— Ori Jean mce> gra fi elementul local al visului (ce-şi află în experienţa individuală doar prilej de manifestare) există un întreg sistem de imagini simbolice. Acest sistem perfect structurat şi de o incalculabilă vechime fixează, din adâncimea subconştientului colectiv, scenariul comportamental şi mental al fiecărui ins în parte.

 
Am adus în discuţie numai domeniul psihologiei. Dar pentru conştiinţa modernă a devenit sigur că orice drum al cercetării duce la filosofie. Din orice punct ar fi interogată Natura, „lateral” sau „frontal”, reversul în cultură poartă însemnele meditaţiei. Căci lucrurile nu sunt izolate, indiferent de multitudinea, de micimea sau de grandoarea lor. Toate poartă amprenta unică a făuritorului care este omul şi care le-a dat formă pentru a lua act de existenţa sa şi de sine. Nici gesturile omului din cea mai îndepărtată arhaitate nu erau întâm-plătoare. Ele purtau anumite semnificaţii de natură existenţială care s-au transmis prin practică şi gândire, din generaţie în generaţie, până astăzi. Istoria acestor semnificaţii, din cele mai variate colţuri ale pământului, umanizarea şi eternizarea lor constituie obiectul îndelungatelor cercetări ale lui Mircea

 
Eliade.

 
De aici rezultă caracterul multivalent al gândirii autorului român. El nu se ocupă numai de fenomenul religios, de mitologie, de etnologie ete., pentru a emite judecăţi de valoare re-partizabile fiecărui sector în parte (si integrabile într-o filo'zo-fie a religiei, o filosofie a culturii, o politologic), ci caută totodată sensul care le penetrează şi le unifică. Faptul religios, folcloric, mitic sau cultural sunt vehicule care transmit idei mult mai înalte decât s-ar părea la prima vedere. Fireşte, Mircea Eliade este un istoric al religiilor. După câte se pare, cei mai autorizat, la ora actuală, pe plan mondial. Dar nu este numai atât. Când Giovanni Papini i-a trimis o scrisoare entuziastă numindu-1 „un Frazer al generaţiei” sale, Eliade a men~ ţionat-o în jurnal cu mare satisfacţie. O făcea nu numai pentru aprecierea ca atare, ci mai curând pentru că mesajul venea de la unul dintre idolii săi de tinereţe, care i-a stimulat permanent în planul ideilor, în realitate, comparaţia cu Frazer nu-1 mulţumea pe autorul român, cum se aştepta Papini, pentru că opera antropologului englez i se părea depăşită datorita caracterului factologic ca şi unor teze simplificatoare privind gândirea primitivă. Frazer se afla faţă de Eliade la o distanţa de aproximativ două generaţii de cercetători, judecate în seria vârstei ştiinţelor. Prima aparţine, curn se ştie, şcolii antropologice de tip Tylor-Lang. Au urmat, nu în absolută ordine diaVI cronică, morfologismul lui Leo Frobenius şi al lui O. Spengler, apoi culturalismul lui Graebner-Schmidt. Faţă de aceştia Eliade s-a simţit atras în mare măsură. Ba chiar anumiţi reprezentanţi ai culturalisniului din istoria religiilor au exercitat înrâuriri puternice asupra sa, ca de pildă Raphaele Pettazzoni, Giuseppe Tucci, Otto Rudolf, G. Dumezil, Paul Muss, B. Lau-fer. Pe aceştia din urmă îşi propunea să-i imite, preluându-le unele teme, pentru a-i întrece sub raport metodologic, aşa cum s-a şi întâmplat cu lucrările Barabudur, templu simbolic şi La Mandragore et Ies mythes de la „naissance miracuL. Use”. Însă culturaiismul i se părea limitat pentru că, deşi recunoştea paradoxul logicii savante şi perfect structurate a culturilor pre-alfabetice (ceea ce însemna o mare noutate faţă de şcoala antropologică ori de prelogismul lui L. Levy-Bruhl), totuşi nu putea găsi raporturile de fond şi de formă între gândirea primitivă şi cea modernă. Umanitatea nu se împarte pe zone şi pe epoci. Ea este unică pentru că temele existenţiale, Viaţă, Moarte, Fecunditate, Natură, Cosmos apar peste tot neschimbate şi în forme dramatice.

 
Datoria unei generaţii. S-a spus de multe ori că profilul Intelectual al lui Mircea Eliade s-a format în perioada de după război, ca student al Facultăţii de Litere şi Filosof ie clin Bucureşti (când i-a avut profesori pe C. Rădulescu-Motru, P. P. Neguleseu, D. Guşti, Nae lonescu şi a audiat cu mare interes cursurile lui N. lorga) si, totodată, ca redactor 3a „Cu-viritul”. În acelaşi sens formativ au contribuit studiile la Cal-cutta, sub îndrumarea celebrului indianist Dasgupta. În ţară, în deceniul al IV-lea, hotărâtor pentru devenirea lui, Eliade a desfăşurat o prodigioasă activitate didactică (la catedra de Logică şi Metafizică), eseistică, ştiinţifică şi romanescă. În aceşti ani se afirma ca un publicist extrem de prolific şi de virulent, polemizând atât cu „generaţia” veche (cu unii dintre corifeii acesteia pentru că nu se decideau să-şi reînnoiască idealurile) cât şi cu cei tineri, prea timizi şi prea domoli la lucru. Fiul acesta de ofiţer moldovean (distins eroic în primul război mondial pentru reîntregirea neamului) jubila la gândul că era român, că poporul său a produs în existenţa lui milenară una dintre cele mai bogate şi mai valoroase culturi tradiţionale şi că trecutul istoric poartă un înalt mesaj filosofic ce trebuie descifrat de noua generaţie, adică întruchipat în opere ştiinţifice şi de artă. Mircea Eliade se conducea încă din tinereţe după un principiu care era al întregii generaţii: România trebuie să se ridice prin cultură la nivelul statelor vicVII torioase de la începutul secolului, toate eforturile întregii naţiuni trebuie depuse în acest sens, prin reforme corespunzătoare, prin organizarea de instituţii moderne şi de viaţă civilizată şi prin muncă de creaţie liberă. Războiul se terminase, politicul îşi spusese cuvântul, deci idealurile scumpe vechii generaţii se împliniseră. Era rândul noii generaţii să repete în-tr-un stil propriu jertfele celor din tranşee, luptând pentru ridicarea ţării prin creaţie paşnică şi dintr-o perspectivă spirituală originală.

 
Cum era fascinat de viziunea unei Românii grandioase şi eterne, eliberată de „teroarea istoriei'4, autorul se dorea un om pe măsura ţării sale, capabil s-o înţeleagă şi s-o explice umanităţii. De aceea, alături de colegi iluştri de generaţie, Emil Cioran, Constantin Noica, Mihai Ralea, Oct a v Şuluţiu, Dan Eotta, Şerban Cioculescu, G. Călincscu, Sandu Tudor, Anton Golopenţia, Gh. Î. Brătianu, C. Daicovicâu, Petre V. Ştefănucă etc., s-a angajat într-o nruncă titanică pentru o nouă ^schimbare la faţă44 a Românioi. Cine parcurge lucrările sale apărute In această vreme, incredibile sub raport numeric ori ca varietate tematică, râmir. E impresionat de rigoarea ştiinţifică, de curajul cu care răstoarnă teze ele mare circulaţie, propunând interpretări originale, destinate să modernizeze radical gindi-rea, de dăruirea totală pentru marile probleme româneşti, de capacitatea fantastică în a cuprinde enorme cantităţi de documente (istorice, etnografic? Mitologice, forme ritualice, texte lingvistice, lucrări de ştiinţa pură, opere filosofice, creaţii beletristice), şi în a extrage idei esenţiale ce urmau să devină substanţa marilor sale sinteze. Eliade 1-a înfăţişat pentru prima oară publicului românesc DC Papini, cu ocazia unui interviu cu ecouri răsunătoare printre colegii de generaţie. Scriitorii săi preferaţi, despre caslre scria cu înflăcărare „generaţio-nistă”, erau descoperiri noi pentru cititorul român: Unamuno, Eugenio D'Ors, Samuel Butl^r, Ananda Coomaraswarny, Julien. Green, BarbelHon, G^oacrhinu da Fiore, îtalo Svevo etc.

 
În deceniul al IV-loa i-au apărut peste o mie de studii şi articole şi mai bine de douăzeci de volume (uneori câte trei pe an, în 1934 şi 1943). Cu excepţia lui N. lorga, nici un alt scriitor nu era atât de productiv în epocă. Un roman de Mircea Eliade însemna ori evenimentul literar numărul unu al anului (Maitreyi), ori un mare scandal public şi de presă (Huliganii). „, Are cărţi de ştiinţă pe care nimeni la noi nu este în stare să le controleze”, stă mărturie o însemnare a lui Anton Holban („Viaţa literară”, 1936, nr. 9, p. 3). Într-adevăr, Yoga. Essai

 
VIII sur Ies origines de la mystique indienne, teza de doctorat a lui Eliade, n-a trezit nici un ecou favorabil în ţară, în vreme ce pentru specialiştii străini a înseninat o adevărată revelaţie, fiind considerată o contribuţie de mare însemnătate în dezvoltarea studiilor de indâanistică. După două decenii de la apariţie, personalităţi europene de vază, ca Andre Breton, B. Cro-ce, Gaston Bachelard, C. G. Jung, se mai interesau de cartea autorului român. Fapt ce 1-a determinat pe marele editor francez, Payot, să-i propună lui Eliade o nouă variantă a cărţii, apărută în 1964 cu titlul: Le Yoga. Inimortalite et Liberte şi retipărită ulterior în mai multe ediţii.

 
E greu de întocmit un tabel tematic al eseisticii sale, atâta vreme cât nu-i scăpa nimic din ceea ce era interesant, nou şi stimulator în mişcarea literară, culturală ori ştiinţifică. A scris despre pictura indiană şi despre fermele din Norvegia, despre Aldous Huxley şi despre „miracolul grec”, despre soarta scriitorului tânăr sau despre polisemantismul simbolic al şarpelui. Dorea să modifice concepţia tradiţională a romanului, propu-nând o artă poetica originală, în principii şi în practică, să impună jurnalul ca gen literar, fapt ce 1-a preocupat toată viaţa. A formulat o nouă teză privind, relaţia d între folclor şi literatura scrisă, bazată pe fenomenal originar, a încercat să găsească soluţii optime pentru destinul culturii române, între-ţlriând discuţii în presă cu mari personalităţi ale vremii: N. lorga, Lucian Blaga. C. Radulescu-Motru. Dorea înfiinţarea unui institut de studii orientale la Bucureşti, pa care să-1 conducă el însuşi, în genul celui înfiinţat de Giuseppe Tucci la Roma. A reuşit să înfiinţeze revista ^Zalmoxis”, la care a atras colaboratori de prestigiu internaţional şi care avea toate şansele să devină cea mai importantă publicaţie de specialitate în a doua jumătate a secolului nostm. Sa gândea astfel să pună mai bine în evidenţă faptul că formele tradiţiei noastre culturale sunt de aceeaşi vârstă cu cele asiatice şi indo-europene, de unde prestigiul şi posibila modernizare a creaţiilor artistice contemporane, încă din anii studiilor la Calcutta, mai precis în 1930, îi scria lui N. lorga să întemeieze o catedră de iimbi orientale la Universitatea din Bucureşti, pentru Bogdancff, refugiat rus şi profesor itinerant, specialist în dialectele persane şi care a predat mai mulţi ani în diferita centre din Orient, în Persia, la Calcutta şi la Shantiniketan, celebrul institut înfiinţat şi condus de poetul R. Tagore (Cf. Şantier, p. 191). La Shantiniketan erau invitaţi numai specialişti de cea mai bună reputaţie mondială.

 
Activitatea universitară, mai scurtă decât un deceniu (cita s-a desfăşurat în ţară: 1932-1940) s~a remarcat prin intensitate şi interes pentru inovare, împotriva unor mari represiuni administrative cărora a trebuit să le facă faţă, paralel cu acuzaţia gravă (ce i s-a adus în presă) de pornografie, pentru scrierile în proză. Tânărul profesor care şi-a susţinut doctoratul în 1935, în România (nu la Calcutta cum intenţiona la începutul studiilor indiene, sub îndrumarea marelui filosof indian Dasgupta, datorită unui incident regretabil, stil Eliade” trecut totdeauna sub discretă tăcere) şi-a îndreptat atenţia în mai multe direcţii, în funcţie de sarcinile didactice şi cultura-lizatoare ale disciplinelor sale: metafizica şi istoria religiilor, Dat fiind că acestea erau materii oarecum noi în programele de învăţământ universitar, autorul s-a gândit să-şi pună la punct, înainte de toate, metodologia cercetării. Nu era dispus să se înfăţişeze studenţilor în maniera îndătinată *. Formula care îi convenea potrivit formaţiei filosofice şi experienţei cu Dasgupta era studiul comparat al gândirii metafizice europene şi indiene, momentele istorice principale de referinţă fiind antichitatea greacă, Renaşterea italiană, filosofia nordică (Hegel, Kierkegaard, Husserl) pe de o parte şi Upanishadele indiene pe de alta. În felul acesta, metafizica se găsea într-o situaţie nouă: materia ei trebuia restructurată, iar conceptele reginei i te. Intenţia era să se arate că gândirea speculativă, ayând ca fundament unic indoeuropenisrnul, a cunoscut, asemenea mitului, două cai diferite de dezvoltare: una europeană, alta indiană, ambele de interes maxim pentru destinul existenţial al omenirii. Prima s-a decis să supună mitul unui examen raţional, să-1 elibereze de formele complementare: ritual, magie, sacralitate, simbolism dogmatic şi să-1 transforme pas cu pas în limbaj naţional. Mitul se refugiază, de fapt, în culturile populare sau suportă stilizarea poeţilor, în acelaşi timp, o variantă raţionalizată începe să devină materia de predilecţie a filosofilor. Limbajul mitic devenit limbaj filosofic îşi asumă în continuare sarcinile cunoaşterii esenţiale, dar în locul soluţiilor îndătinate prin mit, da natură escatologică, creează uri nou concept de destin, punându-1 pe om ca fiinţă istorică în

 
* Cursurile şi seminariile predate în anii 1933-1938 au fost următoarele: Problema răului în/iZoso/ia indiana (1933); Salvarea în religiile orientale (1934); Upanişadele şi budismul şi Docta ignorant ia de Nicolae Cusanus, ultimuî titlu ca temă de seminar (1935); Afef. A/i-Zâca lui ArzstoteZ. Cartea a X-a, temă de seminar (1936); Simbolismul religios (1937); Istoria budismului (1938).

 
K] faţa morţii şi a neantului. Calea indiană, mai sofisticată, O menţine pe om pe verticala timpului mitic şi circular, asigu-rându-1 de post-existenţă spirituală numai în funcţie de zestrea lui karmanică.

 
Fireşte, publicul român nu era la curent cu asemenea teme şi nici dispus să le accepte uşor. De aceea, profesorul s-a gândit să le dea o variantă populară abordând forma eseului: a publicat aşadar o mare serie de articole în ziarul „Cuvântul”, în „Vremea44, „Universul literar„, „Revista Fundaţiilor Regale'4, pe teme ca: metafizica Upanishadelor, erotica mistică, limbajele secrete, simbolismul templului şi al arborelui cosmic, botanica mistică, zeităţile bipolare, dualismul cosmic etc. Încă din 1925, deci înainte de aventura indiană şi de cunoaşterea activităţii orientalistice italiene (îndeosebi a lui Raphaele Pet-tazzoni, primul autor care 1-a îndemnat direct să se dedice indianisticii), Mircea Eliade conspecta diferite mituri şi legende afro-asiatice. Se reţin din această vreme două categorii de naraţiuni fabuloase pe care le prezenta cititorilor revistelor „Ştiu tot44 şi „Orizont44. Unele se referă la mitologia morţii (din aşa-zisele „cărţi ale morţii'4; egipteană, tibetană, asiriană etc.), altele popularizează legendele potopului în diferite variante: indiană, meianeziariă, australiană, amerindiană. Mitologia morţii avea să-i reţină atenţia fără întrerupere, fiind considerată temă centrală pentru istoria religiilor şi pentru metafizică, permiţând reabordarea destinului existenţial al omului contemporan cu argumente noi faţă de cele folosite de Şart re ori de Heidegger. Despre semnificaţia metafizică şi existenţială a morţii mioritice a scris de mai multe ori la maturitate, iar una dintre ultimele lucrări ale lui Mircea Eliade, după cum ni se spune într-o prefaţă, (Prefaţă la traducerea românească. De la Zalmoxis la Genghis-Han, p. 15), poartă tocmai titlul Mitologia morţii. Descoperirea mai multor variante ale legendei clelu-viene i-a permis să lămurească o problemă de istorie a credinţelor religioase care a scăpat specialiştilor de până la el: jogenda potopului biblic nu este un unicat, înaintea ei au circulat multe altele, pe toată întinderea globului, de -unde rezultă că povestea lui Noe îşi are corespondenţe şi că trebuie privită ca o ficţiune mitică oarecare.

 
La origine cursuri universitare, alte lucrări din perioada profesoratului în ţară au căpătat o formă erudită, fiind destinate unui grup restrâns de specialişti. Deceniul al IV-lea a cunoscut un mare număr de studii şi de micromonografii, cu totul inedite la noi ca tematică şi deschidere filosofică: BaraXI budur, templu simbolic, Mctnsguna, Demonologia indiană, Ierburile de sub cruce, Lirrib^jele secrete, Folklorul ca instrument de cunoaştere, La conceziona della liberia nel pensiero indiano, Alchimia asiatică, Cosmologie şi alchimie babiloniană, Metallurgy, Magic and Alcliemy, Mitul reintegrării, Comentarii la Legenda Meşterului Manole etc. În Prefaţa la ultima lucrare citată, autorul dădea următoarea explicaţie privind programul său ştiinţific: „Cartea de faţă apare cu o întârziere de cel puţin şase ani. Într-unul din cursurile de istoria şi filosofia religiunilor pe care le-am ţinut la Facultatea de Litere din Bucureşti (1936-1937} suplinind conferinţa de Metafizică a profesorului Nae lonescu, ani avut prilejul să expun, în liniile lor mari, conţinutul şl rezultatele acestei cărţi. O versiune tehnică a acelor lecţiuni, cu tot aparatul ştiinţific necesar, a fost mai demult pregătită – sub titlul Manole et Ies rites de construction – pentru revista „Zalmoxis„. Comentariile au apărut în 1943, după ce s-a încheiat prima perioadă a activităţii universitare a Iul Mircea Eliade, cea din ţară. Lucrarea era rnsd (le multă vreme terminată. Totodată, pe linki cercetării, trebuie a v iu ă în vedele revista „Zalmoxis”. Dosi au apărut numai trei. Volume, datorită problematicii şi a colaboratorilor eh: prestigiu (G. Durnez'l, Otto Rudolf, J. Przylusld, Ananda Coomaraswamy, Petru Caraman, Ion Coman) ea urma să devină un îndreptar savant, de primă autoritate, pentru toţi specialiştii în domeniu, romani şi străini. Prin eseistica amintită, prin cursurile şi studiile universitare, prin, Zalmoxis; Mircea Eliado intenţiona să influenţeze opinia publică în scopul înfiinţării institutului de orientalistică şi pregătirii unei noi generaţii de savanţi m ţara noastră.

 
Tot în deceniul al IV-lea (si sflrsitul. Celui anterior), Mircea Eliade şi-a precizat principalele teze de filosofie a religiei, de mitologie, etnologie, culturolbgie, estetică şi metafizică. Lucrările din celelalte etape ale activităţii sale (pariziană şi americană), nu vor face deci t să le repeta, să le întărească prin documente suplimentare cercetate î uzsti, să le aprofundeze, înainte de toat.? I s-au revelat cele două axe principale ale hermeneuticii sal-e: fenomenologia sacrului ca toate formele de manifestare (abolirea profanului, instaurarea simbolică a spaţiului şi a timpului de origine, morfologia sacrului sau hierofaniile divine, „camuflarea şl degradarea sacrului In lumea mcdornă) şi coincidentia oppositarum, limitată deocamdată la dualismul cosmogonic în stilul lui Nicolae Cusarms şi extinsă apoi la întreaga scară a existenţei umane. Teoria „proXII vincializării* marilor culturi europene intrate în seria timpului ireversibil o avea pregătită încă din ţară, după ce luase contact cu Renaşterea şi cu gândirea indiană. Cu timpul se convingea tot mai mult că sintetizarea acestora (Renaşterea şi indianismul) ar putea determina apariţia unei noi Renaşteri, de data aceasta de dimensiune mondială, salvând Occidentul de crizele actuale datorate sterilităţii în creaţie şi spaimei de neantizare.

 
Una dintre descoperirile făcute în tară (pe baza materialelor mitologice şi de care autorul dorea să se ţină seama în articolele sau în prefeţele sale polemice) priveşte originea ştiinţelor, a metalurgiei, a chimiei sau a unor „maeştrii” ca arhitectura (în riturile de construcţie), dansul, cântecul, pictura, arta narării miturilor, în problema originii chimiei şi a metalurgiei, îşi revendica prioritatea pe plan mondial, în jurnal nota că Jung şi-a publicat lucrarea Psychologie und Alchemie „et notamment Psychologie des Uebertragung” şi se arăta surprins de asemănarea, chiar coincidenţa interpretărilor: „sou-vent Jung exploie des expressions presque identiques aux miennes” (surtout dans Psych, d. Uebertragung). Mais j'avais publie Y Alchimia asiatica en 1935, et le contenu de livre se trouvait deja pour essentiel dans Ies feuilletons publies dans „Cuvântul” en 1932-1933, donc dix ă doux ans avânt Jung (Fragments d'un Journal, p. 213). În acelaşi jurnal mai nota că Jung acorda, în Autobiografia sa, apărută postum, un anume interes conceptului de Centru: „Mais l'interet pour la Centre n'apparaât pas dans l'oeuvre de Jung avânt 1950, date de mă premiere conference î „Eranos„ sur le symbolisme du Centre” (id., p. 424).

 
Cercetările din domeniul teoriei şi filosofiei simbolului ni-1 înfăţişează pe Eliade ca pe unul dintre marii precursori pe plan mondial. Orice semiotician de astăzi ar avea motive să-i invidieze studiile din deceniul al IV-lea. Simbolul mitic face parte, după autorul român care a audiat cursurile lui Dasgupta şi a valorificat lucrările lui Ananda Coomaraswamy, din familia limbajelor secrete şi mistice, încifrând o anumită ipostază a infinitelor manifestări ale sacrului. De aceea nu are niciodată a valoare locală, limitată de context, ci paradigmatică (Paul Ricoeur avea să vorbească mai târziu despre „starea de sistem” a cuvântului existent într-un prezent etern, dincolo de sincro-diacronie), fiind permanent deschis şi omologabil cu alte diferite familii de simboluri. Sensul transcende cuvântul (v. comentariile la simbolica lotusului din Limbajele secrete), XIII un obiect investit cu sarcină sacră, având nevoie de un vocabular întreg specializat, adică de o teologie proprie, pentru indicarea comportamentului său metafizic, în felul acesta, simbolul se justifică prin ritual şi prin naraţiune mitică.

 
Nu numai că deceniul al IV-lea a constituit cadrul prielnic unei singure deschideri tematice şi că unele lucrări reluate ni ai târziu cu o documentaţie îmbogăţită au fost începute î P. această vreme: Yoga, Meşterul Manole, Mătrăguna, Cărţile populare, dar autorul şi-a pus la punct un vast program de lucru dus la îndeplinire sistematic. Modificările intervenite au fost dictate de împrejurări specifice şi de însăşi dialectica spiritului ştiinţific. Prefaţa la traducerea românească a primului volum de Istoria credinţelor şi ideilor religioase aduce lămuriri în acest sens: „îmi amintesc foarte bine de o noapte din. Septembrie 1940, petrecută în adăpostul anti-aerian al Legaţiei Homâne clin Londra. Atunci am schiţat planul unei vaste şi ambiţioase lucrări închinate morfologiei şi istoriei universale-a creaţiilor mitico-religioase de la origini şi pină în zilele noastre (Subl. Editorilor). Lucrarea ar fi cuprins patru părţi, de proporţii inegale: 1) o prezentare a structurilor şi morfologiei sacrului; 2) o antologie comentată de texte; 3) o bibliografie critică şi adnotată; 4) o istorie a credinţelor şi ideilor religioase”. Şi, mai departe: „Cu excepţia cltorva capitole, această carte reproduce esenţialul cursurilor de Istoria religiilor pe oare le-am ţinut, din 1933 până în 1938, 3a Universitatea din Bucureşti, la Ecole des Hautes Etudes în 1946 şi 1948 si, din 3956, la Universitatea din Chicago. Aparţin acelei categorii de istorici ai religiilor care, oricare ar fi „specialitatea„ lor, se străduiesc să urmărească progresele efectuate în domeniile învecinate şi nu ezită să-şi familiarizeze studenţii cu diferitele probleme puse de disciplina lor. Consider, într-adevăr, că orice studiu istoric implică o anumită familiarizare cu istoria universală: în consecinţă, cea mai riguroasă „specializare44 nu îl dispensează pe savant de obligaţia de a situa cercetările sale In perspectiva istoriei universale”. Dacă unele capitole din Alchimia asiatică fuseseră redactate într-o formă populară si1 publicate încă din anii 1932-1933, cu siguranţă că în acelaşi timp se gândea la o lucrare de proporţii. Studiile de tipul ierburile de sub cruce, Limbajele secrete, Barabudur, templu simbolic, ca şi micromonografiile: Alchimia asiatică, Mitul reintegrării, Comentarii la Legenda Meşterului Manole etc., reprezentau capitole în vederea unei monografii monumentale, totalizante.

 
XIV în Prefaţa la Cosmologie şi alchimie babiloniană scria i ^Cartea a fost gândită şi scrisă ca un capitol preliminar dintr-o operă mai întinsă, privind evoluţia mentală a omenirii. Două 'lucrări de apropiată apariţie, La Madragore şi Legenda Meşte-rului Manole, vor contribui, nădăjduim, la lămurirea acestor probleme, pe care le vom dezbate pe larg într-o carte de mari proporţii: Symbole. Mythe. Culture. De pe acum însă, cetitorul atent poate întrevedea noutatea metodei noastre şi revo-„Juţia pe care e chemată s-o introducă ea în înţelegerea evoluţiei mentale omeneşti”. Lucrarea „de mari proporţii” (intitulată în spiritul antropologilor englezi, dar cu intenţii polemice, novatoare) nu a apărut niciodată, pentru că ambiţia mereu vis]-a dus la alte reformulări şi dimensionări, până la marea sinteză ele istorie a credinţelor mitologice şi religioase.

 
Eliade era omul proiectelor grandioase, un fantast papi-nian, iar ambiţia lui dintotdeauna a fost să se măsoare cu autorităţi de primă mărime, să creeze opere fundamentale, în liceu şi în facultate, modelele ideale ce urmau a fi depăşite erau Frazer şi Papini: unul în mitologie, celălalt In eseu şi jurnal, în perioada indiană visa să ajungă măcar „cel mai strălucit elev al lui Dasgupta”, iar în deceniul al IV-lea se oprise Ia Pettazzoni, pe care îl cunoscuse încă din anii studenţiei, citind în original/MisterL „Pettazzoni, scria autorul român, f ut Tun des rares historiens des religions î prendre au. Serieux Ies dimensions de sa discipline. En f ai t, ii tenta de couvrir la totalite du doiruiine de Vallgemeine Religionswissen-schaft. II se considerat comrne un historien entendant par la que son approche et sa methocle n'etaient pas celle du socio-logue ou du psychologue de la religion. Mais ii voulait etre historien des religions et non le specialiste d'un seul domaine”1. Eliade avea în vedere autori ca H. Corbin (specializat în islamism) sau Paul Muss, autor al unei monografii monumentale, dar concepută în manieră factologică, despre templul Barabu-dur. Viziunea lui R. Pettazzoni era însă prea istoristă, tributară lui Croce (lucr. Cit., p. 66), iar concepul său de totalitate viza numai sectorul religiosului. De aceea, ca şi în cazul lui Frazer sau a lui Freud, „exemplul personal dat de Pettazzoni este mai important decât teoriile sale”. Astfel, toate modelele rămăseseră în urmă: aveau numai valoare sentimentală.

 
După deceniul al IV-lea, Mircea Eliade îşi va preciza un concept propriu do model de savant pe care nu-1 găsea în altă parte decât în sine, aşa cum s-a descris în citata prefaţă şi în cuvânt înainte la primul volum de Istoria credinţelor şi ideilor religioase. Autorul a pornit în toate lucrările sale de la teza perfect acceptabilă că nu pot ji întâlnite niciodată fenomene religioase „pure”. Ele apar totdeauna amestecate cu elemente istorice, economice, sociologice, estetice, etc. Este un determinism firesc în cadrul unui sistem de gândire care obligă la o lărgire a timpului de investigaţie, de la religios la istoric şi de la acesta la filosofic. (Subl. Editorilor). Dacă îi familiariza pe studenţi cu domeniile învecinate religiosului, o făcea pentru că dorea să se ştie ce putea fi specific şi nou pentru cunoaştere în fiecare compartiment al spiritualităţii umane.

 
Nota caracteristică a generaţiei lui Mircea Eliade, linia ei de existenţă este: să fim prezenţi în cultură, făcând mal bine decât ceilalţi. Idealul generaţiei anterioare, pe planul politicii interne, era: sa facem ca ei. Nefiind vorba de imitaţia formelor de viaţă, ci de alinierea spiritului românesc la ordinea europeană în instituţii, în comportament şi în creaţie. Era o aspiraţie către recunoaşterea românilor printre popoarele civilizate, aspiraţie în care se resimţeau orgoliul şi mân-dria. Ulterior alinierea e înlocuită cu individualizarea, iar europenizarea cu universalizarea. România străbătuse de un secol (şi asimilase) mai multe etape istorice, devenind conştienta de sine, de destinul său unic. Iată şi elementul de continuitate dintre generaţia antebelică şi cea postbelică! Solidaritatea nestrămutată a acestora poate fi întâlnită, ferm şi în toată vigoarea, în problemele generale şi de fond ale complexului vieţii româneşti, şi nu în chestiunile de strategie măruntă. Dacă unii din „cei vechi” erau „tradiţionalişti” iar ceilalţi „modernişti”, această morfologie nu trebuie redusă la înţelesul depreciativ al ambiţiilor şi ficţiunilor literare. La nivelul general al existenţei româneşti, cele două direcţii capătă altă semnificaţie, singura care interesează în cultură, ele sunt complementare, simbiotice. Tocmai tradiţionalismul care la 1840 era novator a dat vigoare modernismului şi însăşi cultura populară, „conservatoare”, a asigurat o valoare semantică inedită creaţiilor noi din perioada postbelică. A face la fel şi a face mai bine nu înseamnă opoziţie în sintaxa excepţională a marelui scriitor care ţine, probabil, de categoria geniului. Dar nu trebuie folosit stilul ditirambic şi nici nu trebuie aplicată tehnica decupării din contextul vremii. Şi apoi de care, genera-ţie” este vorba? Dacă ne referim strict la deceniul al IV-lea, existau în vreme alte multe capete luminate care constituiau, laolaltă, forţa intelectuală şi morală a ţării. Dacă, printre acestea, îl cităm doar pe G. Culinescu, reţinem că marele istoric

 
XVI literar publicase monografia şi volumele de studii despre Eml-nescu ceea ce ar fi onorat pe oricare membru aparţinând grupărilor amintite, inclusiv Eliade ori Cioran. După ce desfăsu-rase o amplă activitate în presa literară şi în învăţământul universitar, îi apăruse la sfârşitul intervalului monumentala Istorie a literaturii române. Faţă de toate acestea, Eliade, deocamdată, ocupa o poziţie mai modestă, prin volumele de eseistică şi prin cele câteva micromonografii.

 
Diversitatea grupărilor nu înseamnă automat adversităţi insolubile, vrăjmăşii şi lupte pe viaţă şi pe moarte. Nici pe departe aşa ceva. Varietatea atitudinilor, fiecare apărată energic prin programe bine individualizate, semnifică mai multe moduri de studiere a problemei, pe toate laturile şi în adâncime, cu argumente şi contraargumente. Numai suma atitudinilor esenţiale poate fi edificatoare pentru eforturile cunoaşterii româneşti, în totalitate. Este o varianta a conceptului de totalitate propriu hermeneuticii lui Eliade. Un studiu al grupărilor amintite, efectuat (fără falsă obiectivitate) din perspectiva sociologiei ideilor şi a relaţiilor acestora cu fondul autohton al tradiţiei, ar demonstra limpede legea unităţii în varietate. EsU* ^.'ficâcnt, do pildă, să constatăm că în cadrul grupului „Crite-rion” în problema universalizării culturii române, considerate d? Membrii respectivi (si nu numai de către ei) ca esenţială, existau deosebiri de procedură, Eliade preconiza calea culturală, pregătită meticulos, cu maximă răspundere, pentru a nu fi irosită şansa istorică ce ni s-a dat imediat după război, în schimb, Emil Cioran, în numele aceleiaşi şanse, propunea calea politică, a aventurii imediate şi violente. Stilul de lucru diferă de la Solilocvii la Schimbarea la faţă a României. Şi totuşi este de domeniul evidenţei că ambii autori erau animaţi de un singur ideal privind viitorul renăscut al ţării. Eliade nu~î preţuia nici pe Creangă, nici pe Sadoveanu, pentru că, după părerea sa, cu siguranţă forţată, erau mimetici. Dar când a înfăţişat străinilor, în. Los Rumanos, personalităţi literare româneşti reprezentative, i~a selectat şi pe aceştia. O idee personală ce ţinea de strategia măruntă a cedat în faţa alteia generale, care dădea neîndoios câştig de cauză celor doi scriitori.

 
Când revista „Kalende” a iniţiat o masă rotundă pe terna intelectualului nou, ea s-a adresat deopotrivă tuturor „grupărilor”. De reţinut: cele mai multe intervenţii se datorează reprezentanţilor „generaţiei vechi”. Formulările lor puteau fi semnate chiar şi de reprezentanţii „generaţiei noi”. De altfel era obişnuită trecerea unui redactor de la o revistă la alta, atât
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— Meşterul Manele înainte de război cit şi după aceea. Cel mai concludent exemplu îl constituie „Revista Fundaţiilor Regale”, un fel de sinteză a activităţii noastre spirituale, bazată în cea mai mare parte pe colaboratori de la toate tipurile de publicaţii. La întrebarea din „Kalende”: „Credeţi că, în împrejurările actuale, se arată semnele unei direcţii noi de intelectualitate pură, manifestată printr-un neocriticism, cu tendinţe de universalizare? Sau că faza naţionalismului, sub semnul căruia s-a dezvoltat începutul de veac, continuă?”, C. Rădulescu-Motru a dat următorul răspuns: „Un alt intelectual se arată la orizont: un intelectual mai potrivit timpului nostru. Intelectualul cel nou nu se mulţumeşte să ne trezească din indolenţa gândirii speculative, el vrea să ne învioreze şi braţele la o muncă productivă”.2 De unde au dedus criticii prea zeloşi ai deceniului III şi IV aşa-zi-sul conservatorism duşmănos al lui C. Rădulescu-Motru şi atitudinea lui denigratoare faţă de tânăra intelectualitate? În numărul întâi al „Kalendelor”, imediat' după un succint cuvânt înainte, Tudor Arghezi publică poezia, Portret, din care cităm: M-am zămislit ca-n basme cu şapte frunţi şi şapte/Grumazi şi şapte ţeste. /Cu-o frunte dau în soare, cu cealaltă în noapte/Şi fiecare este/si nu esteu. Iată o poetizare sui-generis a existenţialismului, mai potrivită cu direcţia filosofică de la „Cdterion” (ce avea să se afirme puţin mai târziu), decât cu o revistă literară şi criticistă cum era „Kalende”. Cu toate acestea Eliade a avut, cum se ştie, unele rezerve, faţă de poezia lui Tudor Arghezi. Să mai reţinem că amândoi au fost acuzaţi, în epocă, de „pornografie literară”.

 
Delimitarea faţă de „cei vechi” în contextul vremii a în-ţeles-o mai bine Eliade când scria următoarele: „Poate că cei mai fascinant şi mai dureros aspect al epocii contemporane este confuzia. Nu numai o confuzie a stilurilor, a formelor de viaţă, a economiilor spirituale. Sunt mii de oameni care trăiesc astăzi în forme de viaţă pe care simpla lor existenţă în acest sfert al veacului XX le depăşeşte. Formele de viaţă – care au fost clndva cu adevărat vii şi impuse de înseşi nevoile istoriei au ajuns de mult formule abstracte, cadre moarte, în care o majoritate se încăpăţânează a trăi, deşi ar fi mult mai higienic să le zvârle cu totul şi să-şi caute forme noi care să le poată permite o creştere mai liberă şi o realizare mai plină. Confuzia constă nu numai în această păstrare a unor cadre depăşite – ci în amestecarea lor cu altele, noi, imperfect asimilate.” 2 Amestecul de forme era într-adevăr real, dar s-a întâmplat în orice loc şi în orice moment al istoriei. Nu se plânge astăzi
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Occidentul că trăieşte într-un haos de forme? Important este că Eliade le-a recunoscut dreptul la existenţă şi necesitatea decantării. Când în anumite pasaje respingea patruzecioptismul, trebuie (ca să nu ajungem la generalizări pripite) revăzut mai întâi contextul respectiv, în realitate, cum se vede din fragmentul citat, autorul s-a folosit de conceptul său general de formă, care are un destin escatologic: forma veche este închisă, deci moartă. Ea a fost vie şi perfectă, dar în altă ipostază a existenţei trebuie să renască sub o altă înfăţişare. Şi Maiorescu reprezenta, pentru Mircea Eliade, o formă perfectă, de unde necesitatea, reînnoirii junimismului. Ideea se afla în perfect acord cu autorul Criticelor care îşi vedea sistemul de gândire reformat şi întruchipat de elevi, deci într-o nouă existenţă spirituală. Dar să reţinem că obsesia deceniului al IV-lea era forma nouă, vie, creatoare, iar în această privinţă nu se poate vorbi 'de disensiuni între generaţii ori de grupări literare adverse. Mai mult decât atât, tineretul ştia să se facă ascultat. Căci, aşa cum obişnuia să spună unul dintre marii profesori ai lui Mircea Eliade, reprezentant al vechii generaţii: „tineretul are totdeauna dreptate”.

 
În căutarea hermeneuticii. Eliade a crezut totdeauna că metoda poate „revoluţiona” ştiinţa, asigurându-i un sens nou? Calitativ (Subl. Editorilor). Mai multe fenomene ideologice tipice începutului de secol i-au întărit această convingere: degradarea fantasticului şi desemantizarea simbolului, „provin-cializarea” Occidentului, sterilitatea gândirii conţinutistice a învechitei direcţii antropologice în cultură. Frazer, care sistematizase o mare cantitate de documente etnografice în jurul motivului „creanga de aur”, nu trecea dincolo de interpretarea strict literală a textelor. Lectura sa de suprafaţă readuce mitul la expresia unei gândiri „relogice”, infantile şi obscure, în totală opoziţie cu aceea a Occidentului civilizat. Mitul nu i se părea autorului englez semnificativ pentru trecutul umanităţii. Istoria omenirii, credea el, începe o dată cu dezvoltarea gândirii raţionale de tip occidental şi eleat, care s-a maturizat prin scriere şi prin exerciţiul logicii matematice. Opoziţia dintre cele două stiluri de gândire, specifice culturilor prealfabetice şi alfabetice (prelogic/logic) a găsit la începutul secolului nostru un temporar suport teoretic în scrierile lui Freud şi ale lui Lucien Levy-Bruhl. În celebra sa carte Totem und Tabu (1913), Z. Freud omologa întreaga literatură a miturilor şi sub-structurile lor ritualice (după metoda cunoscută din Ştiinţa viselor) cu complexul oedipian al asasinării şi devorării regelui.

 
Xâx.

 
Teoria scxualistă avea să fie sever corectată încă înainte de a expusă m volum de Jung (Wandlungen und Symbole der

 
Libido, 1912) şi apoi de Mircea Eliade însuşi. Levy-Bruhl, cel x: i Leş fonctions mentales dans Ies societes inţeneures (1910) si

 
La mental iţe primitive, avea să renunţe mai târziu la teoria sa limitativă despre „participarea mistică” şi „gândirea prelogică”.

 
Este adevărat că noua filosofie a culturii, cea întemeiată de Leo Frobenius la începutul secolului şi continuată de Sgengler şi de Biaga, avea să pună în dificultate tezele antropologice ale freudismului şi ale prelogismului. Mari admiratori ai culturilor africane, Leo Frobenius găsea criterii noi de evaluare în natura internă a fenomenelor, evitând cu prudenţă ierarhizările forţate după scheme simplificatoare, în scrierile sale, care se bucură de o largă circulaţie încă înainte de război, el alătura, în planul valorilor, cultura primitivă cu cea modernă, de tip occidental: „Căci între omul naiv care ajunge la conceperea unei reprezentări a divinităţii şi „eruditul„ care propune o „explicaţie'4 vulgarizatoare aşa-zis ştiinţifică pentru fenomenele paieleumatice din trecut nu este absolut nici o diferenţă; şi unul şi celălalt sunt mereu înclinaţi să recurgă la şabloanele vremii, utilizabile pentru orice, ca să dea formă atât universului, cit şi aspectelor particulare, şi ca să-şi facă inteligibil ceea ce au format4w. La rinei ui său, Lucian Blaga afirma împotriva lui Levy-Bruhl: „în definitiv, primitivul nu gândeşte nici după altă logică decât civilizatul, nici după o prelogică embrionară, dar în gândirea lui intervine necurmat, la fiecare pas, ideea magicului, care, privită separat, pentru sine, prezintă desigur o mulţime de fete paradoxale, iraţionale. Din momentul când interpelăm în operaţiile gândirii primitive conceptul puterii sau al substanţei magice, această gândire devine logică, absolut şi perfect inteligibilă pentru orice orn civilizat, Gândirea primitivă nu poate fi acuzată de o carenţă funcţională sub raport logic, numai fiindcă operează aşa de des cu un concept care în sine este iraţional. Matematica europenilor lucrează cu unele elemente care privite pentru sine, în chip izolat, sunt şi ele, în sens, tot iraţionale, ca, de exemplu, mărimea 1. Dar matematica europenilor nu a fost niciodată învinuită din pricina aceasta că ar fi fost produsul unei mentalităţi pre-logice. Levy-Bruhl şi-a clădit monumentala sa operă cu privire la mentalitatea primitivă pe o confuzie grosolană între „funcţiile„ şi „materialul„ gândirii logice”.5
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Dar Sliade nu s-a lăsat câştigat nici de Frobenius, nici de Blaga. Morfologia culturii, aşa cum o profesa autorul german, i se părea o direcţie depăşită pentru că avea un caracter formal şi pentru că încerca să introducă în discuţie simboluri elaborate în spirit occidental, destinate să valorizeze fenomene ex-traouropene: paideuma sau spiritul culturii (concept de inspiraţie hegeliană), spaţiul cupolă etc. Blaga punea prea mare preţ pe partea magnifică, proprie anumitor obiecte, în baza căreia acestea pot intra în conexiune. Când vorbea despre tote-mism ori despre tipurile magice. Lucian Blaga lăsa să se întrevadă lecturile din Frazer. În locul magicului (şi al formelor înrudite: mana, ivakan, arenda, oki, zemi), Eliade propune sacrul ca semn al hlerofaniilor divine. Nu orice copac din pădure este sacru, orice piatră, orice izvor etc., ci numai ceea ce a fost ales printr-o întâmplare exemplară petrecută în cosmogonie ori în antropogonie.

 
Restaurând vârsta mitică a documentului etnografic, Mircea Eliade a dat un sens nou conceptului de istorie şi prin aceasta umanismul însuşi, fapt afirmat adesea cu mlndrie. Căci, atâta timp cit civilizaţia umană începe o dată cu viaţa în polis, cu gândirea „raţională”, cu dezvoltarea ştiinţelor exacte, a arhitecturii monumentale şi a muzicii cultivate în incinta catedralei gotice, înseamnă că istoria are o dimensiune temporală foarte limitată, redusă la un spaţiu extrem de îngust, cel european, că această izolare voluntară de celelalte culturi ale lumii o condamnă la „provincializarea. În realitate, toate marile -arhive etnologice din lume certifică strânsă comuniune a omului mitologic şi a celui istoric, idee centrală în întreaga activitate ştiinţifică, publicistică a lui Mircea Eliade. Mitologia a comunicat istorici un mare volum de cunoştinţe care avea, să constituie fundamentul ştiinţelor moderne: matematica, medicina, astronomia, cliimia, metafizica, tehnica ridicării oraşelor şi a templelor, prelucrarea metalelor; a transmis sub forma concentrată a simbolului mitic experienţe esenţiale de viaţă, cristalizate în câteva zeci de mii de ani. Aceste experienţe, ex-primând destinul existenţial şi ontologic al omului, s-au permanentizat atât la nivelul vârstei mitologice, cit şi la acela al vârstei istorice, căci totdeauna în centrul preocupărilor umane au stat marile teme: viaţa, moartea t perpetuarea, hrana, căminul, familia, neamul (Subl. Editorilor). Chiar dacă maniera de interpretare a acestor teme esenţiale diferă de la un stadiu la altul şi de la un loc la altul, sensul rămâne neschimbat: năzuinţa de salvare a fiinţei, de eliberare faţă de mediul incert pe

 
XXÎ care nu-1 cunoaşte şi care îi provoacă nelinişte. Dacă alfabetul este un limbaj „universal” pentru europeanul vârstei istorice, ne învaţă Mircea Eliade, şi omul vârstei mitologice a creat un limbaj cu aceeaşi funcţie universală. Este simbolul care face ca miturile, cu toată varietatea lor infinită, să fie omolo-gabile şi reductibile la câteva scheme fundamentale. Mai mult decât atât, viaţa simbolului mitic nu se stinge o dată cu apariţia gândirii raţionale şi a culturii alfabetice. Mitul infuzează cu „substanţa sa criptică întreaga existenţă modernă. Luând forme deghizate, el face ca timpul istoric 'să-şi piardă linearitatea, produce numeroase „rupturi de nivel ontologic”, punând la dispoziţia omului modern fapte de cultură comune umanităţii din-totdeauna. Astfel simbolul mitic justifică regândirea dimensiunii istorice a umanităţii, înglobând în mod necesar culturile pre-alfabetice şi cele alfabetice. Destinul existenţial al europeanului modern, cu frica lui acută de moarte şi de neant, rămâne sărăcit de sens fără replica îndepărtată a omului culturilor pre-alfabetice care a elaborat o savantă şi subtilă metafizică a morţii, cu nimic inferior sub raport speculativ sistemelor filosofice contemporane.

 
Biografie spirituală, încă din deceniul al IV-lea Mircea Eliade îşi formase convingerea că apariţia simbolului mitic în conştiinţa europeană duce la o răsturnare radicală a cursului cercetărilor în toate domeniile vieţii spirituale. Cunoştinţele do-bândite pe calea metodelor cantitative (mecaniciste, istoriste, evoluţioniste) ale secolului trecut trebuie revizuite în vederea descoperirii unui nou profil umanistic, omul universal, mult mai profund şi mai viguros decât omul european, privat de tradiţia multimilenară a mitului, implicat în seria timpului liniar şi obligat să-şi privească destinul neabătut sub semnul neantului. Numai simbolul (care a avut în culturile prealfabe-tice funcţia integratoare în cosmicitate) poate oferi din nou omului modern şansa de a-şi reface orizontul metafizic ai unei existenţe într-adevăr „reale”. „Conformiştii însă, scria autorul: în 1937, în Cosmologie şi alchimie babiloniană, nu simt noua orientare spirituală. Nu înţeleg că, în câteva zeci de ani, o monografie istorică va fi mult mai puţin interesantă decât o pagină de exegeză simbolică sau interpretare folkloristică”.6 O afirmaţie asemănătoare avea s-o facă peste câteva decenii marele mitolog Otto Walter. Avea optzeci de ani când încă mai participa la celebrele reuniuni ştiinţifice „Eranos”. După una dintre strălucitoarele sale conferinţe, bătrânul savant i-a mărtuCOCII jisit lui Eliade că lucrările sale vor trezi în viitor acelaşi interes ca şi textele clasice ale Antichităţii.7

 
Cu câtă încordare şi răspundere s-a angajat în lupta pentru simbolul mitic şi pentru „ revoluţionarea metodologică” se poate urmări sistematic în scrierile sale aparţinând deceniului al IV-lea, ca şi în cele care au urmat. Pentru perioara interbelică pot fi consemnate mai multe categorii de scrieri. Este vorba mai întli, de o serie de articole şi studii publicate în revistele de specialitate din ţară, unde autorul făcea elogiul generaţiei tinere -care se remarcase prin utilizarea metodologiei moderne. Astfel, el întâmpină cu entuziasm activitatea grupului de cercetători de la „Anuarul Arhivei de Folklor” din Cluj în frunte cu Ion Muşlea (colabaratori: Petru Caraman, P. V. Ştefănucă, etc.),. Întrucât au elaborat noi tipuri de monografii folcloristice, apoi cercetările de teren ale echipelor sociologice implicate practic. În dinamica modernizării satului românesc, direcţia romanistică a revistei „Ephemeris Dacoromâna'4, buletinul Şcolii Române din Roma, în fruntea căruia se afla un grup de tineri cercetători (C. Daicoviciu, Emil Petro vi ci, Marcu Berza).

 
În aceeaşi ordine de idei se arată preocupat de studiile lui Emil Racoviţă: savantul clujean punea în relaţie discipline înrudite, speologia, istoria şi folclorul si, înainte de toate, aducea contribuţii în legătură cu originea vieţii ce puteau fi fructifi-cate, după Eliade, şi în alte domenii ale cunoaşterii: dacă peştera a adăpostit viaţa fără întrerupere, păstrându-i caracteristicile din erele primare, înseamnă că vietăţile respective nu trebuie considerate „fosile vii” ori supravieţuiri curioase. Aşa stând lucrurile, nici producţiile folclorice nu sunt „fosilizate”, cum susţinea antropologia de tip Tylor-Lang-Frazer. Ele sunt contemporane cu vietăţile din peşteri, adică au vâr st e geologice. Şi s-au menţinut în forme mai mult sau mai puţin intacte la adăpostul mitului şi al simbolului (Subl. Editorilor). A mai scris despre activitatea Institutului de Istorie a Medicinii din Cluj pentru că îl interesau destinul mitologic al plantelor medicinale. Articolul respectiv este intitulat Istoria medicinii în România şi a apărut în 1936, cu trei ani înainte de studiul Ierburile de sub cruce, unde problema plantelor medicinale avea să fie reluată dintr-o perspectivă personală. Când se afla în India, se documenta intens în legătură cu mătrăguna. Temă botanico-mi-tologică foarte puţin cercetată deocamdată de specialişti, asupra căreia avea să revină în mai multe rin duri: „Lucrez nebuneşte la Imperial Library: mătrăguna în botanica şi fantastica asiatică, iată un lucru care îrni va dezvălui multe. Johan van
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Manen mă întâlneşte la staţia de tramvai, mă vede slăbit şi mă ceartă că îmi pierd timpul cu fleacuri.
 
— Dar studiul mătrăgunei nu e im lucru de nimic, Şir, îi spun eu cu o politeţe rece. Planta asta, în închipuirea asiaticilor, preţuieşte cit o bibliotecă taoistă. Simbolul, Şir, simbolul” fantastica mătrăgunei mă interesează.

 
Nu mă înţelege nici el. Mă întorc acasă cu geanta doldora, de fişe. N-am citit în toate zilele mele atâta portugheză, cit am citit acum, ca să străbat dincolo de farmacopee, să înţeleg ce se ascunde sub toate acele mituri botanice*4.8

 
Un număr de prefeţe polemice completează această activitate publicistică. Eliade le destina clarificărilor metodologice, iar cărţile respective trebuiau să reprezinte modele de cercetare în cadrul unor teme strict delimitate. Astfel atrăgea atenţia că micromonografiile: Cosmologie şi alchimie babiloniană, Mitul reintegrării, Comentarii la Legenda Meşterului Manole şl studiul despre mătrăguna (anunţat de mai multe ori că apare separat) trebuie judecate împreună pentru că propun o metodă unită de lucru. Erau cercetări parţiale şi provizorii, dar aspectele metodologice trebuie gândite în sens integrator. Eliade se arăta totdeauna prudent faţă de o cercetare parţială datorită materialului mitologic nesistematizat suficient In raport cu exigenţele sale. Studiul De la Zalmoxis la Gengis-Han a fost scris, ni se spune în Cuvlnt înainte, din necesităţi metodologice, pentru impulsionarea cercetărilor de la noi. „Aceste pagini au fost scrise nu atât pentru a ne aduce contribuţia proprie la cercetările istoricilor, folcloriştilor sau romaniştilor, cât pentru a ilustra posibilităţile unei hermeneutici a universurilor religioase arhaice şi populare, altfel zis a creaţiilor spirituale lipsite de expresie scrisă, si, în general, de criterii cronologice valabile. Am elaborat această carte în timp ce studiam anumite probleme privind religiile „primitivilor„. Şi nu o dată dificultăţile pe care le întâmpinam erau de acelaşi ordin”. Metoda nu este, prin urmare, o formă apriorică. Ea se află în strânsă legătură cu natura materialului şi cu procesul judecăţii. Fiecare carte nouă nu înseamnă repetarea mecanică a aceloraşi tehnici de lucru. Studii despre colinde şi despre căluşari puteau fi previzibile tematic, într-o cercetare de tip cantitativ. Ele au apărut încă cu necesitate în conştiinţa autorului atunci când s-a făcut necesară introducerea lor în schema unei hermeneutici totale. Astfel, folclorul românesc îşi justifică locul în sistemul teoretic al lui Mircea Eliade din profunde raţiuni ştiinţifice. Materialul românesc nu numai că „înlesneşte analiza tradiţiilor

 
XXIV religioase populare din India, Asia Centrală, Extremul Orient. Şi Mesopotamia”, dar scoate la iveală In acelaşi timp modele unice şi de maxim interes ştiinţific privind cosmogoniile populare, fără de care n. u poate fi concepută o istorie genorală a credi nţelor mit olog ice.

 
Nu este locul să ne oprim mai pe larg asupra întregului fond de probleme privind procesul de formare metodologică şi 'stiinlifică a lui Mircea Eliade în scurtul răstimp al deceniului al IV-lea. Schiţăm doar două aspecte reprezentative pentru o eventuală biografie spirituală a autorului, în epocă era aşteptată şi profetizată, cum am văzut, apariţia noului tip de savant şi de creator. Pentru aceasta se înfiinţau instituţii moderne, se plăteau burse, se călătorea intens, se purtau polemici în presă. Aventura lui Eliade în India, cu totul neobişnuită printre tinerii vremii (si cu atât mai rnult faţă de generaţia anterioară) dove-d t-a că era vorba de o mişcare intelectuală în toată puterea cu-vântului. Spontană şi necesară, susţinută de toate organismele statului. Fiecare tânăr înzestrat se visa un element dinamizator în sistemul culturii şi ştia că poate răzbate către esenţe, către adevăr, că i se permitea să fie şi incomod, numai să se întâmple „miracolul. Fireşte, această spectaculoasă aventură intelectuală a tineretului, întâmpinată cu încredere de mentorii vremii (şi ce mentori: N. lorga, G. Ibrăileanu, Lucian Blaga, C. Rădu-lescu-Motru, C. Stere etc., etc.), cum s-a văzut din ancheta din „Kalende„, găsea în Eliade unul dintre cei mai fervenţi susţinători. Nu numai că nu se îndoia de apariţia noului tip de intelectual, dar îl şi schiţa caracterologic: „Căci ce poate însemna un om nou, oricum ar fi conceput sau experimentat? În primul rând, un om care porneşte de la realităţi, care nu se mai mulţumeşte cu iluzia, cu visul, cu ignoranţa. Dar şi „realitatea” nu se reduce numai la faptele lumii fizice sau organice. Există şi realităţi spirituale, şi o totală abandonare a lor marchează primul pas către omul nou, către o deplină primenire şi creştere. Totul ne îndeamnă să credem că „omul nou44 pe care e dator să-1 realizeze epoca noastră, nu va veni din vreo tabără politică. El se va naşte şi de astă dată, aşa cum s-a născut totdeauna în istorie: printr-o răsturnare de valori spirituale, pentru o nouă icoană a omului despre sine însuşi44 u.

 
Ce icoană ne putem face despre tânărul Eliade, ca om şi ca savant, după datele pe care le putem culege din diverse izvoare? Mai întâi a fost un aventurier în sens camusian, în partea umană a existenţei sale. De acest fapt avea să pomenească el însuşi de multe ori în scrierile memorialistice. Avon tura

 
XXV avea un scop: era pusă în slujba celeilalte fotografii, spirituale, pentru istovirea tuturor surselor de cunoaştere şi în acord cu împlinirea profilului de om complet, total. Apoi era? Incomod prin temperament şi prin erudiţie. Datorită temperamentului, (de fapt o ilustrare a existenţei intelectuale, omul nou) Eiiade era să. Fie scos de două ori din viaţa universitară. O dată, în studenţie, pentru că, lucru unic, îndrăznise să-1 înfrunte pe lorga într-o problemă de etică socială; a doua oară s-a văzut ameninţat cu eliminarea din corpul profesonal datorită unor romane etichetate de critică drept imorale. Erudiţia începuse să incomodeze cu deosebire la întoarcerea din India. Un exemplu dintre multe altele: critica sa la Cărţile populare de N. Carto j an nu putea trezi simpatie generală. Şi aceasta nu pentru că Eiiade nu. Avea dreptate, ci pentru că făcea prea multe completări bibliografice, semnala goluri de informaţie, confuzii de nume, trimiteri eronate, greşeli de tipar. Să nu se uite că N. Carto j an era considerat atunci, ca şi astăzi, autoritatea cea mai de încredere în problema cărţilor populare româneşti şi a literaturii vechi şi că avea mulţi susţinători şi adepţi. La fel a procedat şi în legătură cu L A. Candrea (Iarba fiarelor) ^ eu Valeriu Bologa (Laniashtu-Karina-Samca) sau cu Al. Bogdan (Leş relations culturelles entre Ies Roumains et Ies Slaves du Sud). Dorinţa lui era să precizeze etapele muncii eruditului de tip nou: înregistrarea documentelor până la epuizarea ^ (r) r, cercetându-le în original, clasificarea de tipuri, zone, momente, comentarea sub raporturi multiple (mitologic, lingvistic, istoric, cultural, filosofic), raportarea la cercetările e-Cectuate în domenii înrudite. Când una dintre aceste etape ale cercetării lipsea ori i se părea deficitar realizată, Eiiade, dor-siic de corecţii metodologice, intervenea cu completările de-rigoare, din fondul său inepuizabil de informaţie.

 
Eiiade este unic In domeniul său. Aşa a apărut contemporanilor după ce s-a întors din India: nu numai ca intelectual nou, ci şi ca model de savant, înzestrat cu o asemenea forţă spirituală, încât putea să nască ştiinţa încă o dată, s-o ia de la capăt cu materiale vechi şi noi, să-i asigure o altă vârstă, ca în metafora mitului eternei întoarceri. Conştiinţa exemplarităţii s-a întărit după plecarea din ţară, când auto: fost obligat de împrejurări tragice (pentru el şi pentru i, românii, deopotrivă) să-şi caute un echilibru existe r iiinţă şi în literatură. Oroarea faţă de timpul cor., a adăugat elemente nei biografici sale spirituale, sensibil. A
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! La mitizări în sensul căutărilor labirintice şi încercărilor grele de Odiseu, obsedat de imaginea metafizică a Centrului. Jn acest sens biografia umană (aventura) o egalează şi o lămureşte pe cea spirituală.

 
Într-adevăr, prin ceea ce se scrie ori se spune astăzi despre Eiiade se pare că asistăm la mitizarea personalităţii sale. El a reuşit să captiveze minţile luminate ale secolului, de la Papini la Yung. Pe lângă aceasta, a trăit asemenea lui Erninescu: în continuă agitaţie, veşnio rătăcitor, cu nostalgii ucigătoare, fără o locuinţă în care să-şi adune manuscrisele: un „visiteur du rnonde”, cum 1-a caracterizat Georges Dumezil. Să speram că într-un viitor oarecare o stradă măcar o să-i poarte numele, dacă nu un institut cum s-ar cuveni, ca semn de împăcare şi de eternă regăsire, în oraşul copilăriei şi tinereţii sale, Bucureşti.

 
Pentru spiritul înnoitor în ştiinţă şi metodologie stan mărturie unele prefeţe la micromonografiile din deceniul ai IV-lea, îndeosebi la Cosmologie şi alchimie babiloniană. Autorul pornea de la o situaţie aparent personală: nemulţumirea provocată de tăcerea presei în legătură cu primele sale lucrări, Yoga, Essai sur Ies origines de la mystique indience şi Alchimie asiatică. S-a crezut că ambele studii nu prezintă interes pentru cultura română, întrucât prima tratează c problemă de mistică indiană, cealaltă abordează o problemă iară actualitate ştiinţifică. Autorul găsea contraargumente perfect convingătoare pe care le utiliza şi ulterior, inclusiv în introducerile la volumul De Za Zcilmoxis la Gengis-Han. Mal irita el atrăgea atenţia că este o mare eroare să se confunde materialul de studiu cu modul de valorizare a acestuia. E adevărat că Yoga se bazează pe informaţie exclusiv indiană, dar discuţia dezvăluie aderenţa autorului la fenomenele cul-iirii române. Este şi cazul unor cercetători străini: Eurkhelra „a clădit o teorie specifică spiritualităţii franceze din seco-hil XX, pe documente australiene”. Ar fi ca şi cum în cri-*. Ica poeziei s-ar respinge operele care tratează motive mitice de circulaţie extranaţională ori peisajele exotice. Yoga a apărut într-o vreme când cultura română era confruntată cu probleme noi şi tocmai de aici rezultă utilitatea cărţii: „cesa ce caracterizează problematica actuală a culturii româneşti este autohtonia, adică rezistenta elementelor etnice împotriva formelor de cultură străina (subl. Editorilor). Cum am arătat în altă parte (Introducerea la Scrieri literare, morale şi politice de B. P. Haşdeu), asemenea fenomene de rezistenţă şi

 
XXVB chiar insurecţie a spiritualităţii autohtone împotriva formelor mistificatoare venite din afară se întâlnesc des în istorie. Chiavr în tânăra noastră cultură modernă, formula lui Lucian Blaga, „revolta fondului autohton” a fost pusă întâi în circulaţie, pe la 1860, de către Haşdeu, cu al său studiu Pierit-au dacii? Deşi la întrebarea aceasta n-a răspuns definitiv decât Pârvan, şaizeci de ani în urmă. Ori, unul din rezultatele precise la care ajungem în Yoga este tocmai a-ceastă rezistenţă a fondului autohton, prearian, şi surparea lentă a formelor spirituale impuse de către năvălitorii indo-europeni”.

 
Frazele despre autohtonie şi despre formele străine par scrise de N. îorga. Facem precizarea pentru că mai sunt autori care prezintă într-o manieră eronată realităţile culturale ale României interbelice 1! J. N. îorga apare adesea ca un apărător înrăit al autohtonismului reprezentat de ţărănimea sub-culturală, fără perspectivă, pe când Eliade şi Cioran ar fi partizani ai formelor înnoitoare aduse de vântul revoluţiei franceze şi al civilizaţiei occidentale, în realitate, iată părerea lui Mircea Eliade, expusă în aceeaşi prefaţă polemică şi repetată în multe alte studii: „într-adevăr, confuziile pe care le creează confcrmiştii în cultura românească pot fi, în momentul de faţă, mai grave ca altă dată. Astăzi, când istorismul este depăşit şi în cultura europeană încep să-şi recapete prestigiul formele de sensibilitate prealfabetică şi să se înţeleagă cum trebuie gândirea simbolică – cultura românească poate să-şi valorifice zone rămase până acum inerte şi obscure. Ni se pare, de aceea, de-a dreptul îngrijorător faptul că nu acordăm importanţa cuvenită tocmai acelor ştiinţe care ne aşază pe picior de egalitate cu marile culturi europene. Poporul român, care nu a avut un Ev Mediu glorios (în sens occidental) şi nici Renaştere, şi deci n-a participat la istorie şi la crearea culturii europene, are o istoric şi o proto-îstorie de egală valoare cu a oricărei naţii europene importante, şi are folclor incontestabil superior tuturora. Astăzi ştiinţa românească întâlneşte prilejul unic de a valorifica spiritualitatea şi istoria secretă a neamului nostru. Pentru că, după cum spuneam, istorismul a apus pretutindeni. Se pune preţ pe preistorie şi cxtraistorie: sunt cercetate şi promovate formele colective ale vieţii, simbolurile, tradiţiile orale etc. Ori, în acest domeniu, poporul nostru este bogat”. Şi cine altul a fost păstrătorul acelei „istorii secrete a neamului” decât ţăranul, prea contestat şi prea denigrat de unii „specialişti” în problema tradiţionalismului românesc? Tezei lui Emmescu, Maiorescu, Ibrăileanu şi îorga despre autohtonie, Eliade i-a dat o nouă accepţiune, mutaţie de sens necesară în împrejurările culturale postbelice. Existând un puternic şi multimilenar suport autohton, putem căpăta mai multă încredere în noi înşine, fără să privim necontenit, cu umilinţă şi complexe de inferioritate, cum ar preconiza Nicolas Tertulian, către Occident: „La particularite la plus frappante de la position tradiţionaliste est que, par un sophisme enorme, cile tenait responsable ele la crise de la civilisation occidentale la grande tradition raţionaliste et humaniste de rOccident, cn fletissant justenient Ies grandes valeurs eu-ropeennes ciont la culture roumaine avait besoin comme de son oxygene. Lorsque Nae lonescu, professeur de logique et du metaphisique î l'Universite du Bucarest, ecrivait dans un article que Ies Roumains, ayant Ies pieds solidement enfon-ces dans le soi du Bărăgan, sont a priori refractaires aux theoremcs philosophiques raţionaliste de Descartes et de Spi-noza, ou aux postulats de la geometrie euclidienne, ou tout simplement î la notion du temps, (qui servaient une categorie exclusivement occidentale, car ils vivraient dans l'atem-poralite). Ii ne faisait que donner une expression – - limite î cette ligne de pensee ultraconservatrice”. 11. Partea regretabilă a chestiunii este că autorul pasajului îl vizează, de fapt, pe Mircea Eliade, textul fiind prezentat într-o împrejurare solemnă, mai precis cu prilejul unui colocviu internaţional consacrat tocmai celui criticat. Eliade era trecut printre acei „tradiţionalişti” (Eminescu, Haşdeu, Pârvan, Blaga) al căror „sofism enorm” (cu alte cuvinte teza lui Blaga: despre „revolta fondului nostru autohton”) ar obliga gândirea românească să eşueze pe o linie ultraconservatoare: stil caracteristic unei anume categorii de denigratori.

 
Nostalgia originii. Simbolul a devenit în secolul nostru aşa curn au arătat Jung şi Eliade, via regia către origini, către cunoaşterea adâncurilor umanităţii prin arhetipurile şi miturile ei fundamentale, împotriva fărâmiţăriior multiple (politice, economice, religioase, geografice), europeanului îi apăreau pentru prima dată imaginea unei planete unificate spiritual prin forţe venite de departe, mai puternice decât ambiţiile diplomatice ori conflictele armate. Gilbert Durând a întrevăzut comunitatea de concepţie la Jung şi Eliade a-tunci când a scris: „Comme Jung decouvrent la terre incogXXÂX nita des archetypes que animent la psyche individuelle l'oeu-vre d'Eliade, tome apres tome, met au jour la terre şi occul-te par la demythologisation trop chere au positivisme – futil theologique comme celui de Theritage barthien – la terre des grandes constantes mythologiques qui reglent en fin de comte des intimations eulturelles et Ies rapports sociaux. E t nous avons pressenti qu'il n'y avait qu'un pas entre Ies fi-gures archetypales, telle que celle du Mandala du Peur Ae-ternus ou du vieux Roi, emergees de Tanalyse yungienne et celle issus des recensements de l'anthropologue: forgeron my-thique, dieu lieur ou deesse de la ve'getatâon, voire divinitcs assasinees. Aussi est-il reconfortant de constater, en un temps – le notre – ou des essais philosophiques bacles tiennent lieu de references scientifiques, que le travail munitieux du clinicien et de l erudit anthropologue debouchent sur le corpus d'une identique veri te”.12

 
ŞI Yung şi Eliade operează cu tipologii mitice, fie că a-cestea sunt expresii ale experienţelor onirice colective, fie că sunt intuiţii cosmo-antropologice. Eforturile autorului român de a identifica în marea masă desaga modelului unic al mitului cosmogonic după care se conduc celelalte categorii subsumate (mitul antropogonic, de întemeiere, de origine) a-minteste de tehnica identificării arhetipurilor yungiene. Mai semnalăm identitatea de păreri în privinţa multor concepte tehnice. De pildă templu, munte, arbore, scară etc. Ia? Parte la Eliade din categoria imago, adică realităţi primordiale, cosmogonice, a căror morfologie rămâne statică, neschimbat Cu aceeaşi imago operează şi Yung atunci când decriptează simbolica unor visuri ori a unor naraţiuni mitologice. Cei doi autori se deosebesc însă prin modul în care concep structura arhetipurilor, ceea ce antropologul român ţine să precizeze nu o dată. Arhetipul yungian care îşi are primurn mo-vens în experienţa onirică freudiană, (eliberată însă de reziduurile libidoului) devine concept operaţional din momentul în care se dovedeşte a fi transindividual, elaborare a sub-:;! 'Vuilui colectiv, în acest caz el se comportă asemenea; mitice, cosmogonice, antropogonice, de origine, de r5: ere. La Eliade schema mitică este deja o construcţie i ş.'pală purtând în substructura ei amprenta psyche-ei co-v. Ea nu poate fi însă luată drept concept operaţional J ne, căci autorul nu vrea să facă psihologie sau practica. Peutică, asemenea lui Yung. El îi recunoaşte schemei vait rea de arhetip în momentul în care o omologhează cu conceptele filosofice fundamentale, mai precis cum ni se spune în Fragments d'un Journal, cu arhetipurile ideale ale lui Pla-ton. Schema mitică este la Yung o instanţă de control pentru arhetipul colectiv, pe când la Eliade acest oficiu se realizează în raport cu ordinea conceptuală propriu-zisă. Autorul român transformă mitologia în filosofie, sau cel puţin descoperă în culturile prealfabetice originea gândirii abstracte moderne, a artei şi a ştiinţei. Unul dintre dezideratele sale neîmplinite a fost acesta: „II faudra que j'ecrive un jour une longue etude sur „ Ies origines „ de la philosophie: que j e montre ie passage de ia connaissance par Ies mythes et Ies symboles (comme elle est pratiquee dans Ies mondes archaî-ques) î la philosophie systematique. Exemples: 1. Ce qui est „ archaique„ chez Platon (par exemple la prehistoire de la theorie des Idees: l'image exemplaire î l'idee platonicienne); 2. L'initiation equivaut î la philosophie. L'initiation represen-xe la „mort„ au niveau de rexperience profane, et la „ resu-rection” au niveau de l'experience religieuse, c'est-a-dlre] 'acces î la connaissance metaphysique. La philosophie ac-complit quelque chose de semblable: la mort de Tignorance, renaissance par la connaissance. II faudra que j'insiste sur ie symbole obstretique atteste tant dans le rite initiatique que dans la maieutique socratique.

 
Pour Husserl, la phenomenologie implique l'abolition Je Fexperience profane, de „rhomme naturel”. Ce que Ies phe-nomenologues appellent „ attitude natuelle „, c'est Tetat profane la condition preinitiatique. Tout comme par la redj: -tion phenomenologique ou accede au reel, par 1'initiation ou penetre dans le plan sacre, c'est-â-dire que l'esprit acces î l'absolut (~ le reel)13.

 
Transferuri de concepte au fost efectuate mereu în opera lui Mircea Eliade. Dacă s-ar face o selecţie a materialelor reprezentative ori s-ar scrie un studiu competent şi sistematic în acest sens, s-ar putea aproxima mai bine direcţia meditaţiilor sale, cât şi contribuţia la dezvoltarea gândirii filosofice a secolului. Din faptul că în citatul de mai sus se fac referinţe la Husserl nu trebuie înţeles că autorul român proiecui o cercetare în spirit fenomenologic. Sunt multe alte pasaje din care rezultă că preferinţele sale mergeau hotărât spre existenţialism. Consideraţiile, pertinente şi unice în literatura filosofică, despre dezvoltarea conştiinţei europene sub semnul timpului linear, despre miturile patetice, despre fz-tftţă, destin, neant sau moarte o demonstrează. Nu mai os; e

 
XXXI: necesar să menţionăm că toate aceste idei le construieşte pe baza materialelor etnografice raportate la metafizica europeană şi la „geometria euclidiană”.

 
Interesul pentru studiul originilor a fost susţinut teoretic şi de reactualizarea, la începutul secolului, a teoriei „fenomenului originar” pe care Goethe o dezvoltase în lucrările de botanică. Eliade găsea aici o nouă justificare a arhetipurilor, în cTepreuve du Labyrinthe ni se spune că nu a fost câştigat de structuralismul lui Levi-Strauss pentru că antropologului francez îi lipseşte disciplinarea hermeneutică strictă, fapt ce nu-l poate lăsa indiferent pe un istoric al autohtoniilor. Există însă o altă variantă a „structuralismului”, în care se înscriu Goethe, Dumezil şi Propp, mai adecvată studiului formelor culturii (Subl. Editorilor). Goethe şi-a imaginat existenţa unei Urplanze, adică a unei plante arhetipale, imagine completă şi esenţiali-zată a tuturor formelor vegetale. Este un „structuralism44 semnificativ şi fecund pentru că se îndreaptă „asupra esenţei unui ansamblu de fenomene, asupra ordinii primordiale care întemeiază sensul loru 14. La fel a procedat şi Propp în cartea sa despre Morfologia basmelor populare, în ediţia rusă, mai adaugă Mir cea Eliade, fiecare capitol poartă câte un motto reprezentând extrase ilustrative din opera scriitorului german, în Jurnal Eliade îşi aduce aminte de mai multe ori de Goethe. De pildă: „Lorsque Goethe a decouvert le principe de la metamorphose des plantes, c'est-â-dire que leurs organes reproducţeurs ne son t que des feuilles specialisees, ii s'est exclame: „Si je pouvais communiquer î quelqu'un mă vision et mă joie! Mais e'est impossible. Ce n'est ni un reve, ni une îantaisie: c'est la decouverte de la forme essentieâle avec 3a-quelle on pourrait dire que la Nature joue constamment, et dar s son jeu produit la vie la plus varie”.

 
Sur un plan plus modeste, et sans m'extasier comme Goethe clevant sa decouverte, fai eu, moi aussi, une experience similaire lorsque j'ai compris que Ies „formes historico-religi-euses” ne sont que Ies expressions, infiniment variee. S, de quel-ques experiences religieuses fondamentales. Quand ii decou-vre la sacralite du Ciel, ou de la Terre, l'homrne religieux exprime sa decouverte par des „Formes” (figures divines, sym-boles, inythes, etc.) qui ne reussissent jarnais î traduire exac-tement et totalment ce que signifie le sacre celeste ou tellu-rique. C'est bien pourquoi d'autre expressions Ies remplacent, tout aussi incornple'es et approximatives et en queâque sorte differentes de celles dont elies ont pris la place.

 
XXXII

 
Şi Ton analyse toutes ces expressions ou cornmence î voir Ies structures de l'univers reiigieux: ou devine Ies „archety-pes”, Ies rnodeles de ces Figures dâvines qui essaient de se „realiser” et de se „communiquer* entierement et ne reussissent, cependant, qu'une nouvelle „expression„. Car tout ce qui se „realise”, c'est-â-dire est exprime concretement, est ine-vitablement conditionne par l'Histoire. Toute expression reli-gieuse n'est donc qu'une mutilation de i'experience pleniere (Fragments d'un Journal, p. 323-324).

 
Într-un cuvânt, secolul al XX~lea este pasionat de mitul originii şi una dintre cele mai intense activităţi spirituale în acest sens s-a produs în România interbelică. Notăm că la noi nu este vorba numai de un interes pur speculativ pentru „fenomenul originar”, ci şi de o preocupare de natură oarecum practică, în scopul descoperirii formelor genetice ale culturii autohtone în special. Cercetarea lui Goethe (pe care o comentează pe larg şi Lucian Blaga într-un ui din eseurile sale, fă-când-o cunoscută publicului românesc) urma să devină doar îndreptar metodologic. Se poate afirma cu deplin temei că m-treaga muncă de cercetare şi de creaţie de după primul război a fost subordonată acestui deziderat major: cunoaşterea fon„ dulid originar al culturii autohtone (Subl. Editorilor). Este e-poca lucrărilor monumentale, monografii, studii de sinteză, atlase, enciclopedii, statistici, colecţii de documente, la care şi-au adus contribuţia cercetători de prestigiu aparţinând atât vechii generaţii, cât şi tinerii formaţi între timp. Încă o dovadă că în problemele de fond ale vieţii româneşti a existat totdeauna un consens între „cei vechi* şi „cei noi”.

 
Astfel ia naştere, ca urmare a unor eforturi colective, Atlasul Lingvistic al Limbii române şi Muzeul Satului, opere bazate în exclusivitate pe cunoaşterea vie a culturii autohtone. N. lorga scrie una dintre marile sale sinteze, Istoria Românilor în chipuri şi icoane, C. Rădulescu-Motru elaborează marele său sistem filosofic din perspectiva integrali „ Aiului energetic, adică a reorganizării forţelor spirituale ale etnicului, Lucian Blaga cercetează fiinţa naţională cu ajutorul categoriilor stilistice ale filosofiei culturii. Acum apare Getica lui Vasile Pârvan, Originea Româriilor de Al. Philippide, Istoria Limbii Române de AL Rosetti, Tradiţia istorică de Gh. I. Brătianu. La sfârşitul perioadei, G. Călinescu publică marea Istorie a literaturii române. De la origini până în prezent, iar Perpessicius începe editarea seriei Opere de M. Emineseu. „Destul să recunoaştem că setea pentru „fenomene originare”, scria Mircea Eliade, im-
 
— Meşterul Mataole

 
XXXIII plicat, cum ştim, în problemă, este un semn al timpurilor noastre. Fie că aceste „fenomene originare” sunt căutate de filosofi într-o epocă depărtată a istoriei (Pelasgii lui Klages, hiperboreenii lui Evola), fie că istoricii acordă excepţionale însuşiri filosofice anumitor popoare vechi (A. leremias despre „cosmosul sumerienilor”), semnificaţia acestor tendinţe este aceeaşi: se încearcă o restructurare (uneori o apologie) a valorilor umane prealfabetice. Se exaltă instituţiile primordiale sintetice, unitare. De aici interesul pentru simbol, pentru simbolul primitiv şi preistoric, mai ales. Funcţia metafizică şi cosmogonică a simbolului este; după părerea noastră, una din cele mai fascinante probleme care se pun omului modern. Toate semnele ne arată că intrăm într-o epocă în care va domina simbolul, nu analiza, şi ne propunem s-o dezbatem într-o lucrare specială'4]5.

 
În anul apariţiei articolului din care am citat: Despre o filosofie a lunii (şi anume în „Revista Fundaţiilor Regale”, 1936, nr. 12), unde se face apologia., originilor„, Al. Dima publicase deja studiul Fenomenul românesc sub noi priviri critice (aceeaşi revistă, 1936, nr. 11), unde se spune, la început: „Cum. Era şi firesc, „fenomenul românesc” a devenit obiectul discuţiilor critice, în cuprinsul culturii noastre, în momentul numai 'ân care un sincronism excesiv ne impunea o adaptare rapidă, integrală sau cel puţin parţială, la „metodele” uniformizatoare ale stilurilor străine„. Tema lui Al. Dima este „fenomenul românesc„, aşa cum se manifesta în perioada interbelică, adică într-o formă diferită de secolul trecut, în epocă se recunoştea, prin urmare, o mutaţie semantică în înţelegerea conceptului de autohtonie. De aceea „fenomenul românesc* devenise o problemă modernă, fapt pentru care a şi constituit o preocupare dominantă pe toate fronturile culturii.

 
Şi pentru Eliade, Croitul originii„ are o semnificaţie mai complexă, asigurată pe de o parte de simbolul mitic, pe de alta de perspectiva nouă, deschisă de cercetările lui Haşdeu şi Pârvan. Abordarea spiritualităţii româneşti în maniera folcloristicii tradiţionale, cu alte cuvinte studiul satului ca realitate exemplară şi istorică, nu i se mai părea o cale demnă de urmat. Ea ducea la o cunoaştere superficială, limitată. Tradiţia milenară rămânea mai departe să se stingă la periferia culturii, simţită de sincronisti ca un balast incomod. Singurul Lucian Blaga încercase să valorifice satul dintr-o perspectivă nouă, din „zariştea mitului”, fără a fructifica această interesantă deschidere spre universalitate a culturii tradiţionale române. Nici

 
XXXIV împrumutul formelor străine „uniformizatoare” nu însemna o soluţie, cum ar fi de părere Nicolas Tertulian, pentru că ducea la moartea specificului şi a naţiunii în ultimă instanţă, nicidecum la dezvăluirea şi fortificarea fondului spiritual autohton.

 
Mircea Eliade a găsit o rezolvare teoretică nouă, în consens cu năzuinţele contemporanilor săi şi în perspectiva hermeneuticii moderne: „Je sentais la necesite de certaines sour-ces negligees jusqu'â mon temps, qui etaient la, dans Ies bi-bliotheques, ou pouvait Ies y trouvait, mais el Ies n'avaient au-cune actualite spirituelle, ni meme culturelle. Je me disait que l'homme et meme l'homme europeen, n'est pas uniquement celui qui de Kant, de Hegel ou de Nietzsche. Que dans la tra-dition europeenne, et dans la tradition roumaine, ii y a a vait d'autres sources plus profondes. Que la Grece n'est pas uniquement la Grece des poetes et des philosophes ad-mirables, mais celle d'Eleusis e t de l'orphisme, et que cette Grece avait des racines dans la Mediteranee et le Proche-Ori-ent antique. Or, certaines de ces racines, egaloment profondes, car elles plongeaient dans la protohistoire, j e Ies trouvais dans Ies traditions populaires roumaines. C'etait l'heritage imme-morial des Daces, et avânt eux, Ies populations neolithiques qui avaient habite notre teritoire actuel. Je n'avais peut-etre pas consecience de chercher 1'homme exemplaire, mais je sentais toute l'importance de certaines sources oubliees de la culture europeenne. C'est pour cette raison que, dans mă derniere annee d'Universite, j'ai commence î etudier Ies courents herme-tistes et „occultes„ (La Kabale, l'ălchimie) dans la philosophie de la Renaissance italienne” 1G. Cit de sigură şi de fructuoasă a fost această cale se poate constata din întreaga operă a iui Mircea Eliade: deschiderea noilor izvoare i-a asigurat şi perspectiva hermeneutică, şi elaborarea unui amplu aparat terminologic, şi fundamentarea filosofică a rezultatelor dobândite. Un. Singur amănunt să reţinem: polemica în legătură cu originalitatea operei lui C. Brâncuşi ar fi luat o direcţie cu totul nefavorabilă dacă Mircea Eliade n-ar fi arătat cu argumente decisive că artistul nu şi-a ales modelele clin arta neagră, cum susţineau cei mai mulţi exegeţi străini. EI le-a redescoperit: în tradiţia românească unde zac de milenii, la fel ca şi în alte culturi de mare vechime. Universalitatea lui C. Brâncuşi se certifică prin înzestrarea sa naturală, dar şi prin universalitatea motivelor pe care le~a preluat din fondul nostru autohton.

 
XXXV i hermeneutice eliadeşti. În aceeaşi prejma ici vxuo„i*^-”~ şi alchimie babiloniană (care trebuie considerată un manifest metodologic de tinereţe şi de permanentă actualitate), Mir cea Eliade susţine că scrisul nu certifică totdeauna semnificaţia culturală a unui document. Fireşte, orice cercetător care se respectă are, de regulă, ca punct de. Plecare textele scrise cele mai autorizate. Dar cunoaşterea ar rămâne sărăcită, incompletă, chiar falsă dacă s-ar neglija cealaltă sursă de'informaţie, mult mai bogată, mai variată şi mai interesantă. „Documentele culturilor mesopotamiene, ni se spune, ca şi ale altor culturi arhaice, sunt numai întâmplător exprimate alfabetic. Cele mai multe, ca şi cele mai semnificative sunt formulate prin simbol, arhitectură, cosmogonie etc. Am greşi însă dacă n-am acorda acestor documente aceeaşi importanţă pe care suntem înclinaţi s-o dăm documentelor alfabetice. Ele exprimă tot atât de clar si, uneori, mai concret, concepţia unei anumite culturi despre lume şi legile c4”.

 
Aceste convingeri se bazează pe experienţă. Şi Eliade a pornit iniţial, pentru studiul umanismului de la documentele scrise, anume de la operele Renaşterii italiene, ca unul dintre modelele culturii europene. A înţeles însă că risca să-şi formeze o cultură parcelară, nu universală şi nici umanistă, dacă nu asocia în cunoaştere documentul scris cu formele culturii prealfabetice. De aceea s-a angajat cu toată fiinţa în fantastica aventură asiatică, mai ales pentru cunoaşterea Indiei, cea bogată în mituri, temple şi ritualuri enigmatice, în jurnal găsim însemnări entuziaste ntât despre Renaştere cât şi despre India, îndreptând deopotrivă către izvoarele „unui nou umanism”, de esenţă universală şi cosmică. Antologia de „documente din întreaga istorie religioasă a omenirii”, From Primi-tives to Zen, întocmită de Eliade pentru a-1 familiariza pe cititorul interesat cu izvoarele autentice, vechi, originare (carte ce constituie cu Istoria credinţelor şi ideilor religioase im adevărat diptic), confirmă importanţa acordată textelor scrise celor mai autorizate.

 
Si această etapă a cercetării pe baza culturilor alfabetice a fost depăşită. Dar, ca în poezia lui Nichita Stănescu, „nu se ştie” ce „etapă” a depăşit-o pe cealaltă. Căci autorul a pornit de la început, din. Tinereţe, cu ideea de înglobare în totalitate a tuturor surselor posibile de informaţie. In acelaşi JurÂSrXXVI

 
„al, inepuizabil izvor de informaţie pentru reconstituirea imaginii atât de fascinante a omului şi a savantului Mircea Eliade, se poate urmări ritmul lent şi sigur al pătrunderii autorului în bibliografia culturilor extraeuropene. Ştim precis că, potrivit metodei cultivate în ţară (când redacta micromonografiile pe care le-am mai amintit: Cosmologie şi alchimie babiloniană, Comentarii la Legenda Meşterului Manole etc., ca forme pregătitoare pentru lucrarea Mcle mari proporţii”, Symbole, Mythet Culture), şi Istoria credinţelor religioase a fost prefaţată de monografii care s-au bucurat de unanime aprecieri, despre culturile popoarelor siberiene, melaneziene, australiene, amerindiene.

 
În primele capitole din Trăite d'Histoire des religions, îndeosebi în Difficultes methodologiques, de asemenea în dialogurile din L'epreuve du Labyrintlie, sunt amintite mai multe tipuri de dificultate pe care le întâmpină specialistul în cercetarea miturilor ca să-şi însuşească o informaţie riguroasă. Mai întâi se vorbeşte despre disparitatea izvoarelor: texte scrise (abundente în unele culturi, lipsind total în altele), monumente arhitecturale, alături de tradiţii orale, mărturii ale călătorilor, surse arheologice şi geologice, forme lingvistice, costume ceremoniale, forme de sacrificiu, tehnici ale extazului etc. Specialistul se află „în prezenţa unui material documentar imens şi eteroclit”, cu care se obligă să reconstituie viaţa spirituală a umanităţii din cele mai vechi timpuri până în prezent. Este vorba de viaţa spirituală „în totalitatea ei”. Pentru că nu există fenomene „pure”, ci amestecate şi „determinate”, cercetătorul trebuie să dea atenţia egală factorului economic, istoric, imaginar etc., precum şi tehnicilor de producţie, de pildă, ritualurilor metalurgice ori obiceiurilor agrare. O asemenea muncă uriaşă nu poate fi dusă la capăt decât în două chipuri: (c) singură persoană reuşeşte să se angajeze într-un sector limitat, reconstituind din marea cantitate de documente organismul de altă dată şi de acum al unei culturi. Aşa a procedat etno-mitologia de la R. Pettazzoni la Otto Rudolf. Dar Eliade a visat totdeauna o cercetare comparativă şi totală. Şi aceasta mi din simplă ambiţie de bibliotecă, ci pentru că numai astfel s” poate dezvălui fiinţa complexă a umanităţii (cum s-a format şi a devenit personalitatea omului, de ce arată astăzi aşa fi nu altfel), cu toate1 problemele şi obsesiile ei. O asemenea muncă, recunoaşte Eliade, nu poate fi îndeplinită decât de o colectivitate întreagă de cercetători, bine iniţiaţi în domenii

 
XXXVII specializate, înţelegem, aşadar, de ce fiecare carte a autorului român era întâmpinată cu entuziasm şi cu uluire (cum de s-a putut!), de lectorii cei mai avizaţi în materie.

 
Cât priveşte textele scrise, se ştie că Eliade n-a fost mulţumit de calitatea materialelor din colecţiile tradiţionale, greceşti sau chiar indiene. El a făcut constatarea surprinzătoare, anume că textele greceşti sunt lacunare, sărace şi mult deformate, datorită stilizărilor efectuate de poeţi şi de filosofi, în conformitate cu gândirea raţională şi istoristă a polisului. Toate comentariile. Şi definiţiile mitului, de la Fontenelle la Schel-ling şi până la Bultmann, spune Eliade în La nostalgie des arigines, au avut ca obiect modelul grecesc. Dar ele sunt eronate pentru că autorii nu au ţinut seama de gradul de degradare forţată a fantasticului, prin introducerea unei logici străine, exterioare. Da asemenea, imnurile vedice au fost consemnate mult mai târziu faţă de realitatea care le-a dat naştere, iar exegezele upanishadice, puranice, tantrice aparţin unei caste de teologi, asceţi şi stilizatori dintr-o etapă mai nouă din evoluţia misticii indiene. De aceea i s-au părut mai demne de încredere mitologiile populare, încă în circulaţie în Africa, Australia, Mexic ori în Sud-Estul Europei, în acest scop, sugera cercetătorilor români, în Cuvânt înainte la volumul De la Zalmoxis la Genghis-Han, să treacă la alcătuirea unui „corpus comparabil celui furnizat de Oskar Loorits”, pentru reconstituirea mitologiei autohtone.

 
Scopul acestei neobosite angajări în lumea atât de încil-cită a documentelor era subordonat tot nostalgiei originilor: „Cette soif de remonter î la source des sources, au conimen-cement des commencements, de penetrcr jusqu'au fond de la matiere et d'identifier „le germe„, l'atome ou tout a pris nais-sance, prolonge la soif du primordial et de l'archaâque des hu-manistes et des philosophes de la Renaissance italienne, (Frag-ments d'un Journal, p. 411). Cufundarea în masa amorfă a documentelor reprezintă un alt tip de imersiune, de moarte simbolică, urmată de renaştere iniţiatică, după ce neofitul, rătăcitor printre tenebre, a reuşit să citească limbajele secrete ale adâncurilor, întorcându-se la suprafaţă aureolat de lumina cunoaşterii. Eliade şi-a imaginat modelul savantului împovărat de ambiţia totalităţii, al cărui scop existenţial şi escatologic este căutarea neobosită a centrului, sinonim cu Ştiinţa, cu Arta sau cu Literatura. „On peut decrire la situation du savant imXXXVIII merge dans şes docunients – et parfois presque enseveii sous} eur rnasse et leur poids, comme une sorte de descensus ad inferos; une deseente dans des grotes profondes, sombres, souterraines, ou ii Ies confronte avec Ies modes germinaux de la matiere vivante. Dans certains caş, cette immersion totale dans Ies documents equivaut î une mort spirituelle car ia creativite du savant peut malhereusement en etre steri-lisee 1/; t. Nu este vorba de noţiunea abstractă de savant, ci de Eliade însuşi. Dovadă că în Fragments d'un Journal modelul imaginat e transferat de la persoana a treia la persoana întâi: „Le sens de mon „erudition„: Je ne saisi le vrai sens qu'apres avoir parcouru tonte la matiere (documentation enorme, inerte, sombre); je comparerais mon immersion dans Ies „documents„ î v.ne i'usion avec la matiere – jusqu'â la limite de mă resis-tance physique: quand je sens que je me souffoque, que je m'asphyxie, je remonte î la surface. Descente au centre de la matiere morte, comparable î un descensus ad inferos. Indirec-tement, i'experience de la mort. Noye dans Ies documents, ce qui est „personnel„, „original„, „vivant„ en moi, disparaât, meurt. Quand je me retrouve, quand je reviens î la vie, je vois Ies choses differement, j e Ies compreds” (p. 325).

 
Determinismul spiritual, încă două coordonate au asigurat marele succes ştiinţific al lui Mircea Eliade. El a pornit de î a constatarea fermă că fenomenele spirituale sunt amestecate, impure şi că trebuie să Ii se aplice procedee tehnice de abordare adecvate: „Vouâoir cerner ce phenomene par la phy-siologie, la psychologie, ia sociologie, l'economique, la linguis-tique, l'ar t, etc. C'est le trahir; c'est laisser echapper justa-ment ce qu'il y a d'unique et irreductible en lui, nous voulons dire son caractere sacre. Certe, ii n'y a pas de phenomene religieux „pur„: ii ny a pas de phenomene uniquement et exclu-sivement religieux. La religion etant chose humaine, elle est de ce f alt, et chose sociale, et chose linguistique, et chose eco-nomique car on ne l'appercoit pas î'homme en dehors du langage et de la vie collectiveu. Şi mai departe: „Nous nous trouvons presque partout en presense de phenomenes religieux complexes, supposant une longue evolution historique” 1U. Dacă faptul mitologic este determinat istoriceşte şi sa află în conexiune cu altele de acelaşi fel, nu înseamnă că trebuie studiat cu instrumentele economistului, psihologului, sociologului sau lingvistului; în felul acesta istoria religiilor ar deveni o anexă

 
XXXIX a oricărei discipline dintre cele citate, în tradiţia lui Hegel, religia a fost considerată o ramură a filosofiei istoriei; în tradiţia lui Feuerbach, a fost abordată pe linie antropologică; în tradiţia lui Nietzsche, i s~a găsit locul în filosofia culturii. De fiecare dată s-a pierdut ceva din natura specifica a omului: aderenţa spontană ia sacru.

 
Faptul istoric are altă semnificaţie determinativă şi explicativă în raport cu formele culturilor etnografice: fiinţa umană cea de astăzi, obiectul fundamental şi ţinta unică a ori-cărei ştiinţe sociale, este rezultatul unui lanţ de deveniri cară au însemnat tot atâtea schimbări de regim ontologic în îndelungata sa existentă, în ansamblul miturilor, a căror istorie nescrisă depăşeşte ca vechime orice informaţie strict lingvistică sau strict economică, este implicată o întreagă scară da valori. Iar semnificaţia lor nu poate fi înţeleasă pe deplin decât la nivelul totalităţii. Alchimia este dominată de mitologie şi de tehnici mistice, însă neglijarea acestora într-o istorie contemporană a spiritului uman ar duce la o imagine sărăcită a inventatorului de astăzi, care parcurge unele etape în căutările lui enigmatice asemenea celui de altă dată, zbătându-se între cunoaştere şi necunoaştere: En somme, Tambition de Fhistorien des religions est d'arriver jusqu'â la situation exis-tentielle assumee par l'homme religieux dans l'experience de l'initiation, et de rendre cette expcrience primordiale Intel-Hgible î nos contemporains” 20.

 
Mai trebuie semnalată şi cealaltă premlză a succesului ştiinţific al lui Mircea Eliade: enciclopedismul cunoştinţelor sale, amintind de marile spirite renascentiste, de iluştrii înaintaşi români, Cantemir, Eminescu, Haşdeu, Pârvan sau lorga, adică de „personalites sommes”, cum spunea un cercetător al operei eliadeşti21. Este de-a dreptul impresionant cu (iţă competenţă tratează probleme de lingvistică, de psihologie, de istoria ştiinţelor, de filosofie etc., fără a se cantona într-un singur domeniu. Toate acestea sunt puse cu ingeniozitate în slujba propriei discipline, delimitată riguros de altele înrudite ca materie şi năzuinţă: „L'historien des religions a rambition de connaâtre et donc egalement de comprendre Ies racines da sa culture de son etre: au prix d'un long effort d'anamnese, ii doit finir par se rappeler sa propre hLstoire de l'esprit humain. Par l'anamnese, l'historien des religions refait en quelque sorte la Phenomenologie de l'esprit” K.

 
Coincidentia oppositorum. De la Nicolae Cusanus şl-a însuşit autorul conceptul scolastic, anume coincidentia opXL positorum, destinat să realizeze unitatea contrariilor pe un plan superior ai abstracţiunilor. Cardinalul italian „fut le premier î reconnaâtre ia concordantia comme une theme universelle, present aussi bien dans la vie de l'Eglise, dans le developpement de l'histoire (et la structure du monde, que dans la nature de Dieu. Pour lui, la corcordantia peut s'accom-plir non seulement entre le Pape et le Concile, Ies Eglises de rOccident et de l'Orient, mais egalement entre le cJiris-tianisme et Ies religions historiques2]. Eliade, novator ca totdeauna a dat alt sens şi altă întrebuinţare conceptului în discuţie. La Nicolae Cusanus nu avea un statut dialectic propriu-zis, ci funcţia de a tempera interese de natură ecle-siastică. În concepţia autorului român, coincidentia opposi-torum capătă o perspectivă universală, vizând tensiunea internă a unui fenomen sau a unui fapt de conştiinţă. Sub regimul universalist al coincidenţei opoziţiilor are loc întregul proces câe geneză, evoluţie, structurare şi de integrare în totalitatea cosmică a tuturor formelor de existenţă. Cî-teva exemple:

 
Autorul identifică, în plan microscopic, raportul de coincidenţa şi de opoziţie, supraveghindu-şi propria persoană, în această privinţă găsim o ilustrare grăitoare în L'epreuve du Labyrinthe. El narează două secvenţe din primii ani ai copilăriei, pe care le comentează împreună cu C. H. Rocquet, în manieră psihanalitică, în prima este vorba de întâlnirea naratorului cu o şopârlă (lezard), în singurătate, pe câmp. Vietate misterioasă, albăstrie şi de o frumuseţe fascinantă. Copilului de numai doi ani şi jumătate, cuprins de entuziasm şi de nelinişte seducătoare, i s-a părut enormă, dominatoare. Ai doilea moment biografic îi evoca autorului o cameră, în aceiaşi ani ai începuturilor de lume şi de mitologie infantilă, î: i care pătrunsese fără să ştie cum, nesupravegheat de nimeni. Părea o mansardă scăldată toată într-un verde auriu şi plutitor, care năvălea de afară prin ferestrele deschise ale verii. Eliade a avut impresia că a pătruns într-un spaţiu tainic ce i s-a deschis deodată şi pentru o clipă, în zadar 1-a căutat apoi toată viaţa. Spaţiul o-prit se retrăsese în imaginaţie. Camera Sambo din Pădurea interzisă este proiecţia acelui spaţiu din copilărie.

 
Aceste imagini şi impresii cromatice, de fapt simboluri onirice ale unor visuri în stare „de veghe”, structurează personalitatea lui Mircea Eliade din perspectiva coinciXLÎ denţei opoziţiilor. Discuţia dintre Kocquet şi autorul român continuă în sensul decriptării simbolurilor (p. 18-20), care, la rândul lor, se transformă în alte simboluri. Printr-o întrebare capcană, Rocquet intenţiona ori să surprindă o contradicţie la interlocutorul său, ori să verifice tipul de psihanaliză la care aderă autorul român: „Nu aveaţi sentimentul comiterii unei greşeli delicioase Y” în cazul unui răspuns afirmativ, discuţia trebuia să se desfăşoare în spirit freudian: pătrunderea frauduloasă într-o cameră interzisă era omologabilă cu complexul oedipian. Dar BEade subliniază de mai multe ori că, din cele două imagini care i s-au întipărit în minte, totdeauna a fost atras, chiar obsedat (singurul element freudian din discuţie), de culoarea, calmul şi frumuseţea cadrelor, iar pe deasupra, de acel monstru fascinant „care era de o frumuseţe extraordinară, admirabilă.” Căci şopârla, monstrul sau dragonul (de fapt Dragonul) era şi e prezent în camera – mansardă (Sambo), nu numai pe câmp, ca în prima secvenţă unde apare anatomic. Iar prezenţa în camera Sambo se făcea prin verdele alotstăpânitot şi obsedant. Culoarea uneşte semantio cele două secvenţe şi face ca sensul să alunece de la simbolul camerei interzise (Freud), la Dragon (Jung). Când nu există un astfel de semn unificator şi translant, psihanalistul cere, de regulă să i se nareze încă un vis. Despre monstrul sau-rian pe care Eliade îl asociază cu şopârla şi Dragonul Yung scria într-una din cărţile sale: „Mais quelle est ia signifi-cation du monstre en lui-meme? Ce qui nous surprend tout d'abord c'est Tincertitude relative î la nature reele du rnonstre. Est-ce une ecrevisse, est-ce un lezard geant, un saurien?” 24

 
Autorul român porneşte pe un drum propriu faţă de Jung, marele său prieten, atunci când afirmă că Dragonul clin amintire era de o frumuseţe feminină şi androgină, a-dică paradoxală. Din acest punct discuţia se îndreaptă către lămurirea conceptului de coincidentia oppositorum, Qnd spune că monstrul era un „Dragon femeile” înţelege că frumuseţea pură nu este niciodată feminină, ci masculină în sensul preexistentei cosmogonice. E o frumuseţe androgină, adică perfectă. Ea cuprinde totul: graţie şi teroare, ferocitate şi zâmbet. Frumuseţea androgină şi, deci, masculinitatea divină, nu trebuie confundată nici cu frumuseţea feminină, nici cu cea hermafrodită; prima este incompletă, cealaltă se înfăţişează sub forma contrariilor, a haosului. De asemenea, nu trebuie confundată forma androgină cu cea hermafrodită pentru că într-o parte unitatea a fost atinsă, dincolo f-: G tinde nesperat către ea. În camera Sambo semnul unităţii contrrţriilor este exprimat prin lumina calmă -ce stăruie în încăpere. Prin urmare, coincidentia oppositorum este o anulare a contrariilor, o epifanie a principiilor yang şi yin transgresate în realitatea sublimă şi unică a simbolului.

 
Imaginile simbolice din camera Sambo ne dezvăluie însă numai o parte a personalităţii lui Mircea Eliade, mai precis partea yin. Cu alte cuvinte, coincidentia oppositorum pune materia spirituală în permanentă mişcare. Odată realizată unitatea (frumuseţea androginică), oricând aceasta se poate transforma în contrariul său, fie în principiul yang, fie în yin. Tot în L'epreuve du Labyrintlie (p. 23-24, deci imediat după comentarea amintitelor secvenţe biografice), autorul reia problema unificării dublei personalităţi prin coincideniia oppositorum. Discuţia are ca pretext tot un moment din copilărie şi se bazează pe substituiri de simboluri. Autorul mărturiseşte că, încă din anii fragezi, a fost atras de cercetarea ştiinţifică ^d'une facori serieuse„, dar că s-a lăsat şi în voia imaginaţiei literare. Prima ţine de regimul nocturn, deci de simbolica Dragonului din camera Sambo. „L'imagmation litteraire qui est aussi l'imagination mythi-quo et qu! Decouvre Ies grandes structures de la metaphi-sique. Nocturne, diurne: Ies deux. La coincidentia oppositorum. Le grande ensemble. Le yin et le yang”. Cum se poate observa, Eliade a lăsat să se întrevadă o nouă aventură posibilă a uniunii contrariilor. Căci dacă imaginaţia mitica, cea dependentă de regimul nocturn e$te să descopere structuri cosmogonice, acelaşi lucru îl realizează, cu date proprii^ şi spiritul ştiinţific al creaţiei. Într-adevăr, destinului uman al lui Mircea Eliade i-a fost hărăzit să se realizeze în direcţii contrare, supunându-se unuia şi aceluiaşi scop: descoperirea dublelor structuri mitico-stiinţifice ' (Subî. Editorilor).

 
Cât de obsedat a fost savantul şi literatul de această e-ternă întoarcere sisifică şi regăsire cu sine, ne dăm seama din multele însemnări patetice din jurnale. Citim în Şantier o frază de evidentă coloratură tandrică. Autorul era la curent atunci cu teoria lui Cusanus, pregătindu-se pentru teza de licenţă. Şi-o actualizase apoi, probabil, citind izvoare indiXLIII

 
5CLÂI ene similare, în special texte filosofice din şcoala madhya-mika: „Pentru că a ajuns să mă obsedeze dualismul meu, acest binom ipotetic care se desface şi se reface câud Ia stingă când la dreapta soluţiilor mele: orice gândesc mi se para că ar fi fost tot atât de just contrariul” (p. 200). Sau, îm Fragments d'un Journal: „Stig Wikander est î Paris, îi habite mon hotel. Cela veut dire que nous parlerons indianism” chaque jour et jusqu'â rninuit et que je delaisseral le r (r)-man. Je suiş incapable d'exister simultanement dans deua univers spirituels: la literature et la science. C'est la mă faiblesse fondamentale: j e ne peux me maintenir î la foi„ eveille et dans le reve, dans le jeu. Des que je „fais de la litterature„, j e me retrouve dans autre univers; j e l'appella onirique parce qu'il a une autre structure temporelle et qua mes rapports avec ies personnages sont de nature imagi-naire et non pas critique” (p. 115-116).

 
De ce a afirmat Eliade că frumuseţea androgină est6 bărbătească şi nu feminină? El a avut în vedere un model cosmogonic al fenomenului, acela al bi-unităţii divine despra care vorbeşte pe larg în cartea Mephistopheles et l'Androgyne. Există, cum se ştie, mai multe tipuri de mituri cosmogonic (r) oare narează naşterea formelor primordiale. Unul dintre a~ cestea este mitul akkadian, Enuma eliş, în care se istoriseşte lupta sacră dintre două grupuri de zei; una reprezentată de oastea şarpelui primordial Tiamat, formată din „creaturi monstruoase şi demonice”; cealaltă, a eroului întemeietor, Marduk. După lupte îndelungate şi aspre, Marduk îl spintecă pe adversarul său, iar din bucăţile trupului divin face cerul şi pământul. Cu alte cuvinte, cosmosul este constituit din „corpul unei divinităţi originare”. Alt tip se întâlnest (r) tot în mitologia vechilor mesopotamieni, ţara miturilor cos-mogonice; o zeitate primordială cu numele Zurvan (Zurban) este înştiinţată că va naşte doi fii. Tatăl se hotărăşte să-1 facă rege (* zeu cosmocrator în limbaj mitic) pe primul născut. Aceştia sunt Ohrmazd, „luminos şi înmiresmat”, şi Ahriman, „întunecat şi urât mirositor”. Dar încă de la naştere se produce o eroare de destin (al doilea îl uzurpă pe primul), încât soarta decide ca Ohrmazd să reprezinte principiul Binelui, Ahriman deţinând partea răului. Al treilea mit, şi care ne interesează, are ca punct de plecare materia cosmică în gestaţie. Zeitatea primordială este Varuna, îm tradiţia Vedelor. Imnurile vedice îl preamăresc pe Unul, acesta reprezentând materia despicată, Absolutul. Varuna a

 
XLIV fost considerat de exegeţi modelul clasic al bi-unităţii divine, neavând nimic de-a face cu imaginea hermafroditului platonician: vorbim în termeni cosmogonici, nu antropogo-nici, cu atât mai puţin anatomici, într-un cuvânt, Varuna este cunoscut ca stăpân al Cerului, simbolizând principiul yang, regimul diurn; când ia înfăţişarea Dragonului, în cadrul pomenitei bi-unităţi, poartă denumirea de V rtra, şarpele primordial. „Această ambigui ta te şi ambivalenţă, spune Eliade, a lui Varuna, este importantă din mai muite puncte de vedere. Dar mai ales caracterul exemplar al unirii contrariilor a ceea ce trebuie să ne reţină atenţia. Acest aspect constituie într-adevăr una dintre caracteristicile gândirii sistematice s”. Aşa cum Platon raţionaliza miturile pentru fundamentarea teoriei despre arhetipurile ideale, şi Eliade socotea că teza coincidenţei contrariilor poate fi profitabilă pentru speculaţia mitoiogică si, prin extensiune, filosofică. Varuna şi Vrtra constituie două feţe ale uneia şi aceleiaşi realităţi. Nominalizate, aceste personaje reprezintă principii separate care intervin în circuitul formelor ori sunt absorbite ele însele, după caz, în substanţa cosmogonică primordială, întorcându-se cu alte cuvinte în Absolut, în Unul. „Fiinţa supremă, ni se spune, comportă o coincideniia opposi-torum, întrucât ea cuprinde totalitatea realului2e”.

 
Se pot distinge acum diferenţierile dintre cuplul divin Ohrmazd – Ahriman şi dubla ipostaziere ceiesto-chtoniană Varuna – Vrtra. Perechea asiriană instituţionalizează principii ireductibile: Binele şi Răul. Ohrmazd şi Ahriman nu se mai pot reîntoarce în realitatea precosmogonică din două motive: pentru că, între timp, Zurvan, părintele lor, a devenit dens otiosus; a abdicat de la funcţia de suveran pantocrator şi şi-a sleit puterea iniţială. Apoi pentru că răul se află în însăşi fiinţa divină, el apărând datorită unei erori în actul genezei. Această despărţire iremediabilă a valorilor morale fundamentale a însemnat fixarea unui punct în e~ xistent cu urmări hotărâtoare în evoluţia gândirii. Eliade a văzut aici motivarea filosofică a începutului istoriei (în accepţiunea eleată şi occidentală), a timpului liniar şi a gândirii raţionale, sub semnul cărora avea să se dezvolte cultura europeană. Dar el a speculat şi în altă direcţie destinul opoziţiei în veci necoincidente dintre Ohrmazd şi Ahriman. In gândirea lui mitologică, aceştia reprezintă aşa-zisul dualism cosmogonic al fraţilor gemelari care şi-au făcut apaXLV riţia din văgăuna gestantă a neantului ori a apelor primordiale, ca să-şi împartă munca de creaţie şi de organizare a cosmosului. La români, dualismul cosmogonic este reprezentat de Dumnezeu şi Satana, de Fârtate şi Nefârtate, cum a-pare în varianta culeasă de Tudor Pamfile, comentată şi de Komulus Vulcănescu în marea sa sinteză Mitologie română. Dată fiind schema princeps, cea mesopotamiană, Eliade a combătut şi probabil desfiinţat teza cum că această legendă s-ar datora bogomilismului bulgar. Ca şi în cazul lui C. Brâncuşi, care şi-a ţnsusit modelele artistice din fondul autohton transmis românilor direct din substratul de cultură al paleoagricultorilor comunei primitive, şi legenda cosmogonică face parte din acelaşi tezaur, mult mai vechi de-cât instalarea bulgarilor în Europa. Larga răspândire internaţională a mitului o dovedeşte.

 
Cu titlu informativ semnalăm doar că, independent de Mir ce a Eliade, reputatul indianolog Heinrich Zimmer a ajuns la rezultate asemănătoare în ceea ce priveşte coinci-dentia oppositorum. Spre exemplu: „Există multe modali-tăţf de a reprezenta diferenţierea Absolutului, în perechi de contrarii antagonice, dar cooperante. Una dintre cele mai vechi şi mai obişnuite dintre acestea e cea întemeiată pe dualitatea sexelor: T atăi-Pământ şi Mama-Glia, Uranos şi Gaia, Zeus şi Hera, chinezii Yang şi Yin. E o concepţie care a fost dezvoltată cu o insistenţă deosebită în tradiţia hinduistă şi budistă târzâe, unde, cu toate că simbolizarea exterioară în imagini este frapant erotică, conotaţiile tuturor formelor sunt aproape exclusiv alegorice”. Sau: „Shiva este astfel, în aparenţă, două lucruri opuse: aspectul arhetipal şi dansatorul arhetipal. Pe de o parte el este linişte totală – calm lăuntric, absorbit în sine însuşi, absorbit în vidul Absolutului, unde toate distincţiile se contopesc şi se dizolvă şi toate tensiunile se împacă. Dar pe de altă parte, el este activitate totală – energie vitală, frenetică, fără scop şi jucăuşă. Aceste aspecte sunt non-dualer27.” Autorul vor-beste despre tradiţia hinduistă târzie pentru că se referă la Shiva, creaţie a Upanishadelor. Varuna este o zeitate vedică şi, se pare, mult mai veche. Shiva a luat locul lui Varuna. Prin urmare, ceea ce s-a afirmat mai înainte despre Varuna. (= Vrtra) se potriveşte perfect şi pentru Shiva (=-Ananta). XLVI

 
Hermeneutica totală. Eliade a definit hermeneutica îa. Felul următor: „L'hermeneutique, c'est la recherche du sens, de la signification ou des significations, que teile idee ou tel phenomene religieux ont eus î travers du temps” (Uepreuve du Labyrinthe, p. 147). Este vorba de istoria semantică a simbolului, conservată în tradiţia mitului şi care trebuie me-reu reactualizată prin interpretare. Plonjeurile nesfârşite şi istovitoare In lumea subterană a documentelor echivalează cu identificarea ipostazelor semnificative ale simbolului în decursul existenţei sale ca limbaj criptic. Eliade se află aici în acord cu întreaga tradiţie hermeneutică, ele la Schleier-;:; cher la Hegel şi de la acesta la Heidegger, în problema};„hnatului textului, a reactualizării lui prin interpretare, în-e^iygere şi integrare într-o seric proprie de semnificaţii. Es. E ceea ce Paul Ricoeur numeşte: „timpul transmisiei„, „lirnpul interpretării„, cărora li se adaugă un timp „profund„, adică al simbolului. Căci epoca noastră aparţine timpului simbolic şi se caracterizează printr-o „logică simbolică -„.” De aceea, „comprendre n'est plus alors un mode de ren-naissance, mais un mode d'etre, le mode de cet etre qui existe en comprenant” (Paul Ricoeur, p. 11). Pornind de la o idee a lui Charles Sanders Peirce, autorul francez, prieten şi admirator al lui Eliade, este de părere că „hermeneutica se află sub regimul deschis al universului semnelor” (Lucr. Cit., p. 67). Descifrarea simbolului nu este o simplă operaţie lingvistică, de înţelegere a structurii retorice a limbajului, ci de cunoaştere a sensului ascuns („cache”) şi care încifrează istoria devenirii omului ca fiinţă cosmică. „On a souvent parle de la faiblesse des primitifs en matiere de theorie. Meme s'il en etait ainsi (et l'avis d'un grand nombre d'observateurs est different), on a pourtant trop souvent oublie que le fonctionnement de la pensee archai'-que n'utilise pas exclusivement des concepts ou des ele' ments conceptueis, mais aussi et en premier lieu des sym-boles. Nous aurons plus tard l'occasion de voir que le mă-niement des symboles s'effectue sui vânt une logique sym-bolique (Mircea Eliade, Trăite d'histoire desreligions, 41). Logica simbolică funcţionează stilistic atât în cadrul culturilor „arhaice„, cât şi în al celor moderne. Ambele se unesc pe planul formelor „ascunse”, simbolice. De aceea noua hermeneutică pune accent pe calitatea timpului în raport cu transmisia, interpretarea şi cunoaşterea, pentru că ea separă textul de mit şi mitul de simbol, ciintr-o imperioasă

 
XLVII necesitate fenomenologica. Ceea ce interesează interpretarea nu este naraţiunea ca atare, istoria sacră a unei divinităţi. ci simbolica latentă. Chiar dacă în structura textului simbolul ocupă o poziţie secundă, chiar dacă în raport cu masa textului se află în ^minoritate„, numai el este acela care justifică interesul cercetătorului. S-a observat că „materia„ viselor interpretate de Freud ori de Yung se rezumă la câteva propoziţii. Cu toate acestea, ele condensează o mare cantitate de simboluri, în comparaţie cu lexicul transpunerii literare propriu-zise. De unde necesitatea unor exegeze detaliate şi ample: „Chaque interpretation, afirma Jung, est unc hy-pothese, une tentative pour dechiffrer un texte inconnu. Ii est rare qu'une reve tant soit obscur et isole puisse etre interprete avec la moindre certitude. C'est pourquoi j'attri-bue peu de poids î Tinterpretation d'un seul reve. L'intor-pretation n'atteint î une assurance relative qu'un cours d'une serie de reves, Ies reves ulterieurs redressant Ies er-reurs qui ont pu se glisser dans Tinterpretation des reves precedents. Autre avantage. Ies themes et Ies motifs fon-damentaux y acquierent un relief beaucoup plus accuse. Cest pourquoi j'ânvite mes malades î tenir un journal exact de leurs rcves” (G. A. Jung, lucr. C? T., p. 257).

 
Visul ca suport al simbolului este mult mai concentrat şi mai semnificativ decât textul literar ori chiar mitul, datorită timpului continuu, unic. Jung pretindea, asemenea lui Eliade, un „dossier1 de documente onirice, nu numai din nevoia aducerii simbolului la timpul prezent, adică a. reactualizării lui, întrucât subconştientul individual nu reţine dimensiunea temporalului cu excepţia premoniţiilor. Numai starea de „trezie44 are conştiinţa ordonării faptelor în trecut, prezent şi le poate proiecta în viitor. Apoi, ca şi în motivul camerei Sambo, un vis poate camufla ori lămuri, în raport cu altul, valoarea unuia şi aceluiaşi simbol: culoarea verde indicând elementul ofidian şi regimul nocturn. Alta este situaţia în cazul mitului propriu-zis ori al textului literar. Aceste categorii de „documente” au fost create oclată, într-un timp anume, iar faptul are o importanţă secundară, indiferent dacă este vorba de un imn cosmogonic din Rig-Veda sau de Scrisoarea 111 a lui Minai Eminescu, deci de capodopere. Hermeneutica nouă, în tradiţia lui Hei-degger, pretinde reactualizarea conştientă a textului, fie sub forma lecturii, fie sub aceea a înscenării ritualistice. Fără., acest proces anamnezic, simbolul rămâne o literă moartă.

 
XLVIII

 
Anamneză aduce la acelaşi nivel cele'trei categorii de simboluri: mitic, literar, oniric, pentru că le situează într-un timp „concentrat” şi unic (M. Eliade). Citim în studiul lui Hans-Georg Gadamer, Verite et methode: „Et pourtant, la fete qui se reproduit n'est ni une autre, ni la simple com-memoration d'une fete originelle. Le caractere originelle-meiit sacre de toutes Ies fetes exclut manifestement des distractions du genre de celle que nous faisons sur la base de Texperience temporelle de la fete est plutot de celebra-tion, un present sui generis.” Aceeaşi idee la Eliade, dar cu două decenii mai devreme (faţă de originalul german: Wahr-heit und Methode, Tubingen, 1960): „Dans la religion com-me dans la magie, la periodicite signifie, avânt tout î'uti-lisation indefinie d'un temps mythique rendu present. Tous Ies rituels ont la propriete de se passer maintenan”, dans ce instant-lâ. Le temps qui a vu Tevenement cornmemore ou repete par le rituel en question est rendu present, „re-presente” şi Ton peut dire, şi recule qu'un l'imagine dans le tempsa. (Mircea Eliade, Trăite d'histoire des religions, Aceasta este de fapt „eterna întoarcere”, tinereţea mitului, „deschiderea” despre care vorbeşte adesea autorul român în consens cu hermeneutica modernă. „A face lumea să se deschidă”, spune profesorul de la Chicago (Aspecte ale mitului, 131). Dar timpul creaţiei rămâne obscur dacă opera nu este repetată, memorată, „pusă în joc” (Gadamer). Aşa au murit ori au supravieţuit multe mitologii. Dacă s-ar fi perpetuat mitul lui Zalmoxis, zeul care a trăit mult înaintea lui Pitagora, după o presupunere a lui Eterodot, dacă miturile dacilor s-ar fi păstrat vii în conştiinţa urmaşilor lor, cu siguranţă că am fi putut vorbi astăzi cu mai multă încredere despre specificul spiritualităţii românilor. Este nevoie totdeauna şi în orice clipă de un mare efort anamnezic pentru ca miturile să se păstreze nevătămate în „eternul prezent” al memoriei. Prin lectură şi rit se reînnoieşte momentul genetic. Ca această reînnoire să fie reală, ea trebuie e-fectuată prin limbajul simbolic, forma tipică de comunicare a mitului. Simbolul esenţializează experienţe exemplare u-mane şi divine, înfăţişate periodic umanităţii din generaţie în generaţie. El încifrează rupturile de nivel ontologic produse în istoria fiinţei şi tocmai aceste mutaţii ritmice constituie, după Eliade, obiectul hermeneuticii moderne. De reţinut că omul, rcpetând, nu apare ca un simplu imitator. Când stuXLJX

 
4 _ Meşterul Manele di a tehnicile metalurgice, alchimia ori riturile de construcţie de tipul celor ale Meşterului Manole, Mircea Eliade era de părere că omul contribuie ia opera genezică, o continuă şi o desăvârşeşte: „A savoir: le symbole apporte dans T actuali te, ne spune profesorul umanist, de i expenence des valeurs et des evenements traiispersonnels que rindividu n'etait pas capable d'aprehender consciemment et volontaire-ment, Grâce au symbole, la vie psychique n'est ni insipide, ni mediocre, ni sterile” (Fragments ciun Journal, 320). Tot din jurnal aflăm că unul dintre proiectele sale, nerealizat şi acesta, era să scrie o carte cu titlul L'Humme comme symoole. Această cooperare cosmică, atât a meşteşugarului cu divinitatea, cit şi a interpretului dornic de cunoaştere, face ca hermeneutica lui Mircea Eliade să capete o calitate proprie: anume aceea de a fi creatoare. El dă mai multe sensuri ideii de creaţie hermeneutică în discuţiile cu Ciaude Henri Rocquet din L'epreuve diL Labyrinthe, în La nostalgie des origines sau în Fragments d'un Journal: „En premier li eu, c'est pour l'hermeneute lui-merne qu1 elle est creatrice. L'effort pour dechiffrer la revelation presente dans uiie cre-ation religieuse, rite, symbole, mythe, figure divine.

 
— Pour en comprendre la signification, la fonction, le but, cet effort enrichit d'une fa? On singuliere la conscience et la vie de chercheur” (L'epreuve du Labyrinthe, p. 147). Un asemenea tip de experienţă nu-i este dat, de pildă, istoricului literar. Pentru un occidental, poezia sanscrită înseamnă descoperirea unui orizont estetico-iniagistic diferit de cel familiar, altfel structurat bazat pe alt registru de reprezentări. Dar o asemenea descoperire nu i se dezvăluie în toată profunzimea, ca mitogr afumi care reuşeşte să reconstituie acelaşi univers fă-când comprehensibile mai multe categorii de izvoare, pentru a convinge că experienţa estetică este o latură a comportamentului uman şi filosofic propriu mai multor culturi tradiţionale. El realizează aici o muncă hermeneutică pe care filologul nu este obligat s-o facă: cercatând documente diferite care operează cu semne proprii, omologabile, identifică simbolurile unificatoare şi păstrătoare de experienţe fundamentale. S-ar putea ca Mircea Eliade„, elev al lui Das-gupta, să vorbească şi dintr-o experienţă personală: cunos-când cultura indiană la faţa locului, prin opere beletristice, gramatici, scrieri sacre, tratate filosofice, monumente, ritualuri etc. A suportat la un moment dat riscul unei transformări „creatoare”, de aşa natură încât toate acestea erau gata să-1 absoarbă în masa lor.

 
Funcţia creatoare a hermeneuticii îl vizează şi pe lector, într-o manieră de asemenea diferită faţă de informaţia istorică, filologică, psihologică etc. Spre exemplu, spune her-meneutul român, cine înţelege simbolismul arborelui cosmic sau coloana infinită brâncuşiană îşi asociază valori intelectuale care nu echivalează cu descoperirea unei inscripţii e-giptene ori cu vizitarea unui muzeu de numismatică. El reuşeşte să înţeleagă real şi plenar misterele vegetaţiei, ritmurile vieţii, imaginea oricărui arbore sacru, succesiunea anotimpurilor. Cu alte cuvinte, încearcă să se încadreze într-o mişcare transumană şi cosmică. Şi de data aceasta autorul vorbeşte din experienţă. Aşa s-a născut imaginea labirintului ca metaforă existenţială fundamentală, „nostalgia patriei” (Mircea Handoca), obsesia mansardei şi a străzii Melodia. Pe de altă parte, activitatea hermeneutică poate fi asemuită cu descoperirile din domeniul ştiinţei şi tehnicii, înainte de descoperirea ştiinţifică, realitatea ce urma să fie cunoscută era prezentă: nu se ştia de existenţa ei ori nu erau puse la punct modalităţile de apropiere faţă de conştiinţă. Hermeneutica devine creatoare în momentul în care se dovedeşte a fi capabilă să dezvăluie semnificaţia, până atunci ascunsă, a lucrurilor. Şi într-un caz şi în altul (de pildă, descoperirea metalurgiei, a agriculturii, a olăriei etc. Sau a miturilor vegetaţiei, a înnoirii ciclului anului, a cosmicizării spaţiului), înseamnă tot atâtea mutaţii spectaculoase în regimul ontologic al omului. Fiecare dintre acestea modifică poziţia omului faţă de unelte şi faţă de muncă, îi îmbogăţeşte substanţial orizontul cunoaşterii, îl situează pe (c) altă scară de valori: vântr-un cuvânt, hermeneutica de tip creator schimbă omu!: ca este mai mult decât un mod de instruire, ea este totodată o tehnică spirituală susceptibilă de modificarea e-xistenţei ontologice înseşi” (La nostalgie des origines, 122).

 
Dar, înainte de toate, hermeneutica este totală: pa e „chemată să descifreze şi să expliciteze toate întâlnirile o-mului cu sacrul, din preistorie până în zilele noastre” (La nostalgie des origines, 116). Arheologia şi numismatica sunt, pentru Eliade, exemple tipice de ştiinţe parţiale. Materia lor se află în păniânt sau în muzeu şi se rezumă la completarea informaţiei istoricului ori a antropologului, fără pretenţia unor generalizări proprii pe linie umanistă. Numai hermeneutica în general şi cea a filosofului român în special are viLI ziunea totalului: ea nu studiază umanitatea pe fragmente şi nici în temporalităţi izolate, ci în existenţa esenţializată, atemporală şi cosmică.

 
De observat şi o altă dimensiune a totalităţii. Hermeneutica nu este numai speculaţie filosofică, aşa cum o teo retizează heideggerienii citaţi, Gadamer şi Ricoeur. Ea este deopotrivă filosofie şi ştiinţă (pentru Eliade, spirit diurn-aocturn oi exerciţiu estetic). Suntem departe de Nicolae Cu-sanus, a cărui hermeneutică se baza pe speculaţiile ipotetice ale vieţii spiritului, în Jurnal întâlnim următoarea pagină semnificativă: „J'ai commence une nouvelle etude pour la „Revue d'Histoire des Religions„: Le Dieu lieur et le sym-bolisme de noeuds. En un sens, ce n'est qu'un pretexte pour illustrer, sur la base de documents surs et assez connu, mă methode hermeneutique” (Fragment d'un Journal, 67). Hermeneutica lui Eliade, construită conştient şi în toate articulaţiile de bază de documente „sigure”, nu este numai o speculaţie filosofică. Ea tinde să devină ştiinţă destinată să descopere adevăruri comparabile şi verificabile matematic. Chiar dacă o „credinţă” nu poate fi omologată ştiinţific în sensul „eleat” al cuvântului, ea nu-şi pierde calitatea de „document44 pentru că sub forma respectivă ni se dezvăluie valoarea spiritului, manifestat fie şi o clipă. Este vorba de acelaşi dualism pe care îl întâlnim totdeauna în coincidentia opposito-rum. De altfel, mitul şi ştiinţa în accepţie restrânsă sau lărgită reprezintă coordonate de bază ale coincidenţei contrariilor, conceptul fundamental al hermeneuticii totale. Autorul a pus în evidenţă acest dualism mai ales în studiile despre originea ştiinţelor: cosmogonie, alchimie, metalurgie.

 
Cum singur mărturiseşte, coincidentia oppositorum trebuie considerată temeiul hermeneuticii sale. Ea are ca punct de pornire şi de ajungere simbolismul nodului, cu diferite aplicaţii în culturile tradiţionale ale lumii. Zeul, şamanul, vrăjitorul, cântăreţul sunt mandatarii acestui simbolism cosmic. Un principiu mitologic teoretizat de Mircea Eliade este că „esenţa precede existenţa” (Aspecte ale mitului, p. 87 şi urm.), în sensul că starea paradisiacă, a originilor, se imprimă prin exemplaritatea ei în conştiinţa mitică şi apoi istorică a omenirii, în acel illo tempore, Cerul era aproape de Pământ, sau chiar unit cu el, printr-un axis-mundi (arbore, templu, rug), bi-unitate caracteristică mai multor religii. Şi în cultura tradiţonală românească a existat conştiinţa unei asemenea bi-unităţi, paralel cu dualismul cosmic al fraţilor

 
LII jgemelari. In monumentala sa lucrare, Mitologie română, Ro-mulus Vulcănescu se referă ia legende mitice autohtone cară narează cum este. „Cerul a fost alcătuit în a treia zi de la crearea pământului. E foarte posibil ca să fi făcut parte din arborele cosmic şi anume din coroana lui. Din alte legende mitice reiese că cerul constituie partea imediat de deasupra pământului, însă lipită de pământ. Tot legendele mitice în discuţie atestă că, atunci când oamenii au fost creaţi, umblau pe părnânt, la fundul cerului. De aceea ei nu făceau distincţie netă între cer şi pământ30.” întreaga raţiune de a e-xista a omului etnografic consta în efortul de refacere a acestei bi-unităţi primordiale la diferite nivele cosmice. Flecare mandatar dintre cei amintiţi, colaborator la opera d (c) creaţie ori ele refacere perpetuă, este capabil să se afirme m spiritul totalităţii sau pe sectoare cosmice. Zeul indic Varuiia, spre exemplu, apare ca prototipul refacerii ordinii primordiale în stilul paideumei Gangelui mitic. Potrivit tradiţiei, cosmosul este o maya, adică o emanaţie onirică a divinităţii pantocratoare ce riscă să se pulverizeze. Dar aceasta nu sa întâmplă pentru că Varuna deţine secretul unirii părţilor diverse, în plastica indiană este „înfăţişat cu o funie în mâirii, iar ritualurile ceremoniale şi tot ceea ce e legat de el, în-cepând cu nodurile se cheamă varunian” (Istoria credinţelor şi ideilor religioase, I, p, 210).

 
Mitul zeului unificator apare şi în alte mitologii, pr„~ babil după model indian. Eliade îl citează pe Hefaistos, un prototip divin al meşteşugarilor: „Ca zeu magician, Hefaistos leagă şi dezleagă, în aceeaşi măsură, şi plecând de aici, el este şi meşter în naşteri (o scoate pe Atena din capul lui Zeus). Nicăieri altunde echivalenţa între magie şi perfecţiunea tehnologică nu este mai bine pusă în valoare decât în mitologia lui Hefaistos. Unii zei suverani (Varuna, Zeus) sunt meşteri ai legăturilor. Dar puterea de a lega şi deslega este împărtăşită de alte figuri demonice (de exemplu, în India, Vrtra, Yama, Nrrti). Nodurile, reţelele, laţurile, sforile, aţele se numără printre expresiile imagistice ale forţei magico-religioase, indispensabilă pentru a putea comanda, guverna pedepsi, paraliza, omorî; pe scurt, sunt expresii subtile, paradoxal delicate, ale unei forţe teribile, lipsite de măsură, supranaturale. Mitologia lui Hefaistos concentrează izvorul unei forţe magice asemănătoare secretelor meseriei metalur-gistilor, fierarilor, meşteşugarilor, pe scurt, a desăvârşirii tehnologice şi artizanale. Dar toate tehnicile îşi au izvorul ş!

 
LIII sprijinul. În stăpânirea Jocului, prestigiu împărtăşit de samar/; şi magicieni, înainte de a deveni secretul olarilor, rnetalur-giştilor şi fierarilor44 flucr. Cit., p. 281).

 
Prin Hefaistos autorul a indicat o linie simbolică de demarcaţie între gândirea indiană şi alte nuclee mitologice. Cum s-a văzut, Vrtra este o altă ipostază a lui Varuna însuşi. Nu aşa stau lucrurile între Hefaistos şi Zeus. În primul cazr dubla ipostaziere face străvezie calea către refacerea primordială, totală; în al doilea, o complică prin alteritate. Îa naştere o întreagă tipologie de protagonişti care imită, în stiluri proprii, gesturile unificatoare. Spre exemplu, şamanul, m zborul său extatic pe traiectul arborelui cosmic, reface legătura între Cer şi Pământ şi-şi însuşeşte atribute ce ţin de o mistică superioară. Hefaistos este mai aproape de şaman şi de vrăjitor decât de Zeus. El leagă şi dezleagă, învie şi c-moară, are virtuţi malefice ori benefice. Făcăturile şi des-făcăturile constituiau domeniile de predilecţie ale vrăjitorilor. Cosmosul pentru astrolog sau microcosmosul pentru medi-cin-man deveneau mecanisme care puteau fi demontate în bucăţi ori montate la loc, după o schemă foarte riguroasă. Hermeneutul trebuie să cunoască aceeaşi schemă pentru a reconstitui în altă ordine a limbajului modalităţile îndătinate de existenţă. La o „reconstituire” se gândea Adrian Marino când spunea că „a întreprins o hermeneutică a hermeneuticii lui Mircea Eliade conform propriilor sale principii, pe texte, prin texte, cât mai aproape de texte, decerpate, încadrate şi interpretate conform unei scheme riguroase'43Î. Este de amintit în această privinţă reinterpretarea conceptului de tiwgâe prin care şcoala antropologică de tip Fra-zer-Levy-Bruhl încerca să argumenteze caracterul prelogic şi dezarticulat al gândirii primitive. Mircea Eliade arată că omul primitiv pornea de la o teorie proprie în practicile sale magice. Şi anume de la faptul că individul se afla integrat într-un spaţiu-reţea în care toate elementele macrosau microcosmosului se atrag, îşi corespund în mod necesar. Magia prin contagiune ori asemănare nu constituie modalitatea de existenţă a lucrurilor, ci integrarea în totalitatea cosmică, după schema spaţiului-reţea. De aceea Eliade a intuit că schema şamanismului siberian trebuie studiată în raport cu practicile de acelaşi tip din mitologia australiană, după cum studiul legendelor pe tema întemeierii unui stat 1-a dus la alcătuirea imaginară a unui corpus mondial de texte, în cadrul căruia tipul românesc se distinge prin trăLIV

 
Saturi stilistice proprii. Este vorba de relaţia fundamentală parte-tot la care se referă acelaşi Adrian Marino când tratează unul dintre aspectele aşa-zisului cerc hermeneutici „Orice schematizare, tipologie şi sinteză implică în mod necesar Metalizarea. Schema integrează, unifică, totalizează elemente. Şi este de observat cum hermeneutica lui Mircea Eliade -fascinată s-ar zice de totalitate, de năzuinţa cuprinderii întregului – operează numai cu şi prin ansambluri: fenomenul alchimist în integralitatea sa, fenomenul şamanist în totalitate etc.) (lucr. Cit., p. 131).

 
În identificarea schemei totalizante şi integratoare, E-1-iade utilizează o tehnică traductibilă prin ceea ce s-ar putea numi în limbajul de specialitate „a pune întrebarea justă”. Autorul o exersa încă din perioada interbelică. Dovadă, printre altele, eseul Un amănunt din Parsifal, publicat prima dată în „Revista Fundaţiilor Regale44 (1938) şi apoi în Insula lui Euthanasius (1943). Aici este evocată, ca punct ele plecare pentru anumite teoretizări, călătoria lui Parsifal la curtea „regelui pescar44 care, în diferite variante, este acelaşi cu regele Graalului, personaj legendar datorita sfântului potir cristologic aflat în posesia sa. Mulţi cavaleri au fost atraşi de faima potirului şi a castelului regal. Când ajungeau însă, rămâneau uluiţi de starea jalnică a locurilor: apele erau secătuite, pomii uscaţi, păsările nu mai cântau, regele se afla pe moarte. Situaţia nu se putea schimba, spune Eliade, pentru că nimeni nu reuşea sa pună întrebarea justă: care era starea suveranului. Numai Parsifal, un cavaler cam sărăcuţ cu duhul, în genul lui Călin Nebunul, dar înzestrat cu har, a făcut excepţie. La întrebarea sa, „pusă just”, câmpurile au înverzit ca prin minune, apele au început să curgă vesele din izvoare, păsările să cânte, regele să se înzdrăvenească: „Episodul acesta din Parsifal exprimă admirabil faptul că, înainte chiar de a afla vreun răspuns satisfăcător, „întrebarea justă44 regenerează şi fertilizează; şi nu numai fiinţa omenească, ci tot Cosmosul. Nimic nu oglindeşte mai precis ratarea omului care refuză sa se întrebe asupra sensului existenţei sale, decât această icoană a firii întregi care suferă în aşteptarea unui răspuns. Nouă ni se pare că ratăm singuri, unul câte unul, pentru că refuzăm să ne întrebăm: unde este adevărul, calea şi viaţa? Credem că mântuirea sau naufragiul nostru ne priveşte pe noi singuri (.). Pierzându-ne timpul cu futilităţi şi întrebări frivole, nu ne omorâm numai pe noi, aşa cum se oLV mor au acei cavaleri neînţelepţi din legenda Regelui Pescar. Gmonm, prin moarte lentă şi sterilizare, o părticică din Cosmos. Când omul uită să se întrebe în ce parte stă izvorul mântuirii lui, se ofilesc câmpurile şi se-ntristează, sterpe, păsările. Ce admirabil simbol al solidarităţii omului cu întreg Cosmosul!„32, Tema întrebare-răspuns a fost tratată pentru prima dată în hermeneutica Fiinţei de Martin Heidegger, în lucrarea fundamentală Sein und Zeii, din 1927 (prima parte), deci cu un deceniu înaintea lui Mircea Eliade. Nu este sigur că autorul român s-a inspirat din scrierea filosofului din Freiburg. În multe cazuri el apela la izvoare indiene pe care le compara cu sursele europene, descoperind asemănări ori paralelisme. Este şi cazul unor aspecte ale existenţialismului. Dar nu poate să ne scape înrudirea dintre însemnările lui Eliade şi meditaţiile gânditorului german care spune: „întrebarea despre sensul de Fiinţă trebuie să fie pusă. Dacă ea este una din, sau chiar întrebarea fundamentală, atunci o asemenea interogaţie are nevoie de o claritate corespunzătoare. De aici trebuie analizat pe scurt ce anume ţine într-adevăr de c întrebare şi, astfel, întrebarea despre Fiinţă să poată deveni una vizibil distinctă„. Sau: „Ca şi căutare, interogaţia necesită o însoţire precursoare a ceva din cel căutat. Deci sensul de Fiinţă trebuie deja, în anumite moduri, să nu fie disponibil. S-a arătat: noi ne mişcăm mereu într-o înţelegere a Fiinţei. Din a-ceastă înţelegere apare întrebarea formală despre fiinţă şi tendinţa spre noţiunea de Fiinţă. Noi nu ştim ce exprimă Fiinţa, însă deja când întrebăm: ce este Fiinţa? Noi ne situăm într-o înţelegere a lui este fără a putea fixa noţionaî ce înseamnă este”33. şi la Mircea Eliade întrebarea este îndreptată către Fiinţă, care are o responsabilitate hotărâtoare în existenţa totală. Important este că întrebarea trebuie pusă cu necesitate. Ea este chiar aşteptată. Atât de fijmportantă, odată rostită, provoacă o spectaculoasă ruptură de nivel ontologic în este.

 
Autorul român introduce şi unele elemente particulare în tratarea temei: a pune întrebarea justă, elemente ce ţin cu siguranţă de spiritul grupării de ia ^Criterion„, adică de ceea ce numeşte varianta în devenire românească a existenţialismului european. El crede că numai un grup elitar cu mare răspundere pentru destinele culturii române este caLVI pabil să înţeleagă momentul când şi unde trebuie pusă întrebarea justă: „Prin pătimirea acestor câţiva aleşi fructifică şi izbândeşte cultura fiecărei naţiuni şi îşi face drum în timp istoria. Nu numai că oamenii pot trăi sănătoşi prin întrebările ce şi le pun aceşti oameni aleşi, cari, asemenea lui Parsifal, pătimesc pentru lenea noastră spirituală; c! Întreaga fire s-ar paragini şi s-ar steriliza din cauza lipsei în fiecare moment istoric, anumiţi oameni dârji şi luminaţi, care să-şi pună întrebarea justă.”
 
Problema a fost reactualizată de Hans-Georg Cadamer în capitolul La primaute hermeneutique de la question al lucrării citate: „Que la question ait un sens, cela est im-plique dans son essence. Or le sens est sens d'une direction. Le sens de la question est donc la direction dans laqueil (c) seule peut s'effectuer la reponse, şi elle veut etre une râ-ponse sensee, significative. Par Fintermediaire de la question, ce qui est dernande est place dans une perspective determinee. L'apparition d'une question brise, par eâfrac-tion pour ainsi dire, l'etre de ce qui est demande. En ce sens, le logos qui deploi cet etre ainsi brise est depuis toiijours reponse lui-meme n'a de sens que dans le sens de la question* (p. 208).

 
Primatul interogaţiei înseamnă că direcţionează şi determină sensul, cu condiţia ca întrebarea să fie bine pusă. în aşteptarea şi aprioritatea ei, răspunsul se lasă ghicit. Parsifal nu-1 mai aşteaptă, întrucât o parte a lui se află implicată în întrebare, în spaţiui-reâea, acolo unde partea şi totul îşi corespund, întrebarea şi răspunsul constituie o bi-u-nitate sui-generis. Chiar dacă Eliade s-ar fi inspirat din gândirea lui Heidegger, rămâne directoare aplicarea la materia mitologică, rnai ales că poate fi extinsă, prin caracterul ei exemplar, la toate tipurile culturale: alfabetice ori prealfabetice.

 
Parsifal modern, Mircea Eliade a pus întrebarea justă.

 
Petru Ursaeha
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Notă asupra ediţiei

 
Punem la dispoziţia lectorilor interesaţi de cultură mitologică şi etnologică un grupaj de studii şi articole publicate de Mircea Eliade In perioada când se afla în ţară. Ele au apărut. În reviste şi ziare româneşti, parte republicate în volume: Oceanografie (1934), Fragmen, tariuin (1939), Insula lui Euthanasius (1943).

 
Nu am intenţionat publicarea integrală a studiilor din perioada îa care ne. Am oprit. Ea va fi realizată de alţi editori, în momentul în care se va programa apariţia sistematică, exhaustivă a operelor marelui savant român. A trebuit să decidem însă în legătură cu selecţia materialelor ce urmau a fi incluse în volumul de faţă. Operaţia ni s-a părut delicată pentru că scrierile lui Mircea Eliade, chiar cele mai diferite ca tematică, se leagă prin multe fire nevăzute, formând o unitate de concepţie şi de metodă.

 
Am ales ca dată de închidere anul 1943, pentru că atunci au apărut două mari studii reprezentative sub raport mito-etnologic: Comentarii la Legenda Meşterului Manole şi Românii, ultimul tnfăţişân-du-se pentru prima dată în versiune românească, prin traducerea, din limba spaniolă a romanistei Aurica Brădeanu. Studiile ulterioare ar putea constitui un volum aparte. După această dată, Mircea Eliade a urmărit probleme ale culturii şi mitologiei româneşti pe care le-a tratat în studii de sine stătătoare: fizionomia culturii române, literatura orală, preistoria unor motive şi simboluri autohtone. Numai o parte din toate acestea au fost introduse în volumul De la Zalmoxis la Genghis-Han.

 
Ca reper general am avut în vedere subtitlul ales în mod convenţional: Studii de etnologie şi mitologie românească, cu accent pe-realităţile româneşti, deşi unele articole tratează şi chestiuni mai generale. Singura grijă a fost să nu ne îndepărtăm prea mult de acest reper. Intr. un studiu de mitologie comparată, ca Ierburile de sub cruce, spre exemplu, domină materialul străin, cules din mai multe culturi ale globului. Dar autorul se foloseşte şi de numeroase izvoare româneşti, punând folclorul nostru în circuit european şi dovedind rarele virtuţi creatoare ale carpato-danubienilor în milenara lor istorie. A fost şi argumentul hotărâtor care ne-a făcut să reţinem studii redactate în maniera celui citat.
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Nu s-a introdus un studiu ca Barabudur – templu, simbolic, deşi ca metodologie şi gândire este înrudit ou Comentarii la Legenda Meşterului Manole. Templul asiatic îndeplineşte aceeaşi funcţie cosmogonică, având aceeaşi semnificaţie ca şi Mănăstirea de la Argeş. Am considerat că demonstraţia privind valoarea simbolică şi integratoare a templului budist este lămuritoare şi suficientă în Comentarii. Un reproş posibil, la care, de altfel, am subscrie, ar fi de ce Comentariile. Nu a fost clasificat la rubrica mitologie, ci la etnologie. Am putea răspunde astfel: etnologia este pentru noi o disciplină largă în care se varsă toate formele culturii tradiţionale. Cum legenda românească actualizează şi autohtonizează în mod creator o saga străveche, exemplară, clasificarea în discuţie ni s-a părut posibilă şi nu contestabilă. In schimb, nu s_a introdus eseul Un amănunt din Parsifal pentru că autorul nu face nici o referinţă directă la cultura tradiţională românească, deşi aici apar personaje (împăratul care agonizează misterios – în textul respectiv esta vorba de miticul Rege Pescar *= Regele Arthur, de Parsii'al, un fel de Cenuşotcă ori de Călin Nebunul), precum şi motive răspândite în toate culturile tradiţionale, implicit la noi. S-a introdus, totuşi, Insula lui Euthanasius (singurul text republicat în ultima vreme) pentru că sunt comentate unele arhetipuri (insula, călătoria) în sensul lui Jung şi se urmăreşte transgresarea lor în. Limbaj. Acest studiu anunţă şi viitoarele preocupări ale lui Mircea Eliade, din perioada franceză şi americană, deci de după 1943, pentru literatura clasică românească. Lipsa lui ar sărăci imaginea savantului. Am deschis ediţia cu Românii {Las rumanos), lucrare preponderent istorică. Curn am gândit: a) Românii este un studiu de etnoisiorie pentru că începe cu prezentarea personalităţii dominatoare a lui Zal-moxis şi se încheie cu sistematizarea gândirii româneşti din perspectiva miturilor fundamentale, mituri ce se întemeiază pe sacrificii sânge-roase şi care simbolizează istoria escatologică a românilor, b) Studiul respectiv reprezintă un model de hermeneutică aplicată, tipic eliadescă, pe terenul existenţei noastre: o poveste n^mitologică, istoriată, privind efortul românilor de a se menţine în prezent, ele a refuza „teroarea istoriei”, temă dominantă în proza lui Mircea Eliade, mai ales în cea de după război. Trebuie să medităim, ne.ar spune autorul, la această perspectivă etnoistorică: istoria noastră ca lanţ de cruciade eroice în sensul exact al cuvântului. Începând cu „întemeierile” sacri-ficiale şi mult mai demult, din nebuloasa herodotiană şi zalmoxiană, a existat permanent tendinţa de unitate, de integrare în cosmicitatea etnicului. Toţi marii domnitori, martiri prin excelenţă, deşi înconjuraţi de monstruozităţi mitoistori.ee, s-au <opus cu înverşunare forţelor anticosmogonice: imperiul otoman, imperiul plurigermanic, imperiul ţarist. Mircea cel Bătrân, loan Corvinul, ÎŞtefan cel Mare, Vlad Ţepeş, Ion Vodă cel Cumplit, Mihai Viteazul, Dimitrie Cantemir, Constantin Brâncovefinu etc., au fost organizatori de cruciade, adică de „rezistenţe”, în momentele dramatice în care apusenii îşi abandonaseră propria apărare. Altă categorie de eroi, unică în istoria universală ca etică războinică, s-a martirizat din raţiunea aceleiaşi supravieţuiri a etnicului: Horia, Avram lancu, Tudor Vladimirescu etc. Aşa gândeşte Mircea Eliade istoria românilor: un lanţ de cruciade şi de rezistenţe sacrificiale.

 
Am reţinut numai primele două articole despre Mătrăguna (din „Cuvântul”, 1933, 18 şi 23 nov.}, pentru că celelalte au fost selectate şi incluse în De la Zalinoxis la Gengis-Han.

 
Nu au existat probleme dificile de transcriere a textelor. Cel mult am aplicat normele ortografice în vigoare astăzi (reintegrare pentru rcintregare, acvatic pentru aquatic, imaginea pentru imagina, culoare pentru coloare) şi am corectat tacit unele neglijenţe de stil. Am păstrat puţine exemple de fonetisme ce ţin de formaţia culturală a generaţiei lui Mircea Eliade: pantheism, thraci, folklor, choregraiic, pathogen, ziggurat, esxcu, filosof ie. Notele din josul paginii indicate cu asterisc aparţin editorilor.

 
Magda Ursache
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1. ETNOLOGIE
 
— Meşterul Manole

 
R O M A N11

 
BREVIAR ISTORIC C A P I T O I, U L I

 
ORIGINE ŞI FORMARE

 
SUB SEMNUL LUI ZALMOXIS

 
Românii provin din două mari popoare ale antichităţii: geto-dacii şi romanii. Geţii sau, cum îi numeau romanii, dacii făceau parte din marea familie tracă, puternic legată de istoria antică şi de religiile arhaice ale Eladei. Sosiseră în regiunile carpato-dunărene la sfârşitul perioadei neolitice, cu vreo două mii de ani în. De H.

 
Dacia, a devenit curând vestită din pricina extraordinarei bogăţii a solului şi subsolului său. Pe câmpiile sale fertile a progresat rapid agricultura; dealurile subcarpatice erau propice creşterii animalelor; pescuitul era abundent în lacurile Dunării şi în lagunele din delta acesteia; sarea şi aurul erau uşor de găsit şi în aşa cantitate incit, după ce a cucerit Dacia, Traian a suprimat impozitele din întreg Imperiul pentru că numai venitul minelor de aur din Transilvania era suficient pentru a acoperi „lipsurile” bugetului.

 
Datorită bogăţiilor sale, Dacia era una dintre regiunile cele mai populate din lumea antică. Puţin înainte de cucerirea romană, viitoarea „Dacia felix” a devenit California vremii sale.

 
Pe lingă aceste bogăţii materiale, geto-dacii erau un popor sănătos, harnic, viteaz şi credincios. Toţi autorii clasici mărturisesc cât de profundă şi de sinceră a fost viaţa lor religioasă. Herodot (IV, 93) spunea: „Geţii sunt cei mai viteji şi cei mai drepţi dintre traci”, fără îndoială din cauza credinţei lor în nemurirea sufletului. „Geţii au fost oamenii cei mai viteji ai antichităţii, datorită nu numai virilităţii trupului lor, ci şi datorită învăţăturilor lui Zalmoxis, venerat de ei: considerau că moartea este doar o schimbare a sălaşului; de aceea erau gata mai degrabă să moară decât să întreprindă vreo călătorie.” (împăratul Iulian, Caes, 327.)

 
Dispreţuirea morţii * şi a suferinţelor, ca şi credinţa în nemurire erau elementele caracteristice ale religiei geto-dace.

 
* Aici autorul exagerează: nu era vorba de „dispreţuirea morţii”, ci de înţelegerea ei mioritică.

 
Lumea antică a fost atât de impresionată de această idee de a da prioritate aspectului spiritual, încât până şi Platou o citează drept exemplu, spunând că Zalmoxis recomanda discipolilor săi: „. După cum nu trebuie să încercăm a vindeca ochii fără să vindecăm capul, ori capul fără să ţinem seama de trup, tot astfel nici trupul nu poate fi însănătoşit fără suflet.” (Charmides, 156.)

 
Oamenii de ştiinţă nu au căzut încă de acord dacă Zalmoxis a fost un zeu al Cerului sau al Pământului *. Totuşi, un lucru este cert: înalta spiritualitate a cultului său. Zalmoxis nu avea nici temple nici icoane. Era venerat pe dealuri şi munţi, iar locul suprem al cultului său pare să fi fost pe unul din vârfurile cele mai înalte ale Carpaţilor.

 
Strabon se miră de viaţa pură, frugală şi ascetică a geto-dacilor, influenţaţi de doctrina lui Zalmoxis.

 
Acele triburi guvernate de şefi care uneori reuşeau să supună întreg poporul sau majoritatea lui trăiau în sate sau în mici târguri.

 
Deşi civilizaţia dacă a fost cu precădere agricolă, o parte din popor se ocupa cu fabricarea vaselor, prelucrarea lemnului, extragerea şi prelucrarea metalelor.

 
Geto-dacii erau blonzi şi de statură mijlocie, îşi lăsau să crească barba şi părul. Nobilii foloseau un fel de bonetă; ceilalţi purtau capul descoperit. Tipul lor fizic şi veşmintele lor caracteristice – - cămaşă largă, care le ajungea până la genunchi, încinsă cu un brâu, mantie pe spate, legată cu o fibulă – s-au păstrat până în zilele noastre în basoreliefurile de pe faimoasa columnă a lui Traian, în Forul Roman. Ba încă mai pot fi văzute şi astăzi la ţăranii români, în special la cei ce trăiesc în regiunile carpatice ale Transilvaniei *.

 
Timp de aproape două mii de ani, dacii au rămas legaţi de pământul patriei fără a emigra niciodată: s-ar putea -spune că sunt un produs al acestui sol care îi alimenta şi pentru a cărui apărare au fost întotdeauna gata să-şi dea viaţa. Şi aceasta pentru că mereu alte şi alte popoare, lacome de bogăţiile Daciei, îi invidiau teritoriul. Mai întâi cimerienii la începutul primului mileniu în. De H.; puţin mai târziu în secolul al VH-lea citairanienii, care au adus influenţa binefăcătoare

 
* A se vedea studiul lui Hadrian Daicoviciu, Dacii, care aducea unele lămuriri interesante în această privinţă (Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968; cap. Cultura spirituală a, daco. Geţilor).

 
* Se referă la studiile etnografului R. Vuia, privind asemănările dintre fizionomia şi portul ţăranilor români din Munţii Apuseni şi cele ale dacilor de pe Columna lui Traian de la Roma.

 
A Orientului apropiat; prin anul 1000 în. De H., triburi apar-ţinând civilizaţiei hallstato-ilirice şi italo-vilanoviene venite din Occident, au deschis drumul romanităţii occidentale care urma să sosească după câteva secole, în sfârşit, altă influenţă occidentală foarto importantă a fost cea exercitată de către celţi şi de civilizaţia lor, la sfârşitul secolului al IV-lea (Le Tene) '

 
Dar toate aceste popoare au sfârşit prin a fi asimilate de geto-daci. Cultura dacilor a câştigat din aceste contacte – la început de luptă, apoi paşnice şi fecunde -

 
Cu cinci secole în. De H. Dacia întreţinea relaţii comerciale şi culturale destul de importante cu Elada; la porturile Mării Negre (Ponto Euxino) şi ale Dunării, înfloreau deja diverse colonii greceşti. Totul contribuia să facă din Dacia punctul de contact dintre lumi diferite: nu numai la frontiera între Asia şi Europa (pentru că Europa, din punct de vedere geografic, se termină la Nistru), ci şi încrucişarea dintre marile curente culturale dintre Occident şi Orient. Şi tocmai aici, în Dacia, a fost locul unde Istoria a început primele fuziuni ale Orientului cu Occidentul: cimerienii, veniţi de la Marea Cas-pică, cu vilanovienii, care provin din Italia; citairanienii cu celţii, etc. Aceste curente şi influenţe ale Orientului şi Occidentului s-au ciocnit şi s-au încrucişat pe deasupra geto-daci-lor, care au rămas în ţara în care trăiseră atâtea secole, asimi-lând tot mai multe triburi.

 
În această atitudine se vede deja o anticipare a istoriei patetice a poporului român. Ca şi înaintaşii lor geto-dacii, românii au suferit, de la naşterea lor, o serie de invazii mult mai sălbatice decât cele ale preistoriei şi diverse influenţe contradictorii, uneori chiar ostile. Dar poporul român rămâne fidel şi legat de pământul lui, fără a-1 abandona nici în împrejurimile cele mai tragice, acceptând influenţele şi invaziile fără a-şi pierde substanţa etnică, stilul său, tonul vieţii, autentica personalitate fizică şi morală.

 
UN MARE REGAT DACIC

 
Din istoria antică a geto-dacilor se cunosc câteva episoade, în 514 în. De H., Darius, regele perşilor, a pătruns în Dobro-gea cu o armată puternică, îndreptându-se către ţara sciţilor. Toate triburile trace pe care le-a întâlnit i s-au supus, impresionate de trupele sale numeroase; numai dacii i-au opus rezistenţă în lupte crunte. (Herodot)

 
Şi Alexandru cel Mare s-a apropiat de Daeia. În anul 335 în. De H., a traversat Dunărea şi a cucerit un oraş ai geţilor; dar a rămas aici doar douăzeci şi patru de ore, din cauza răscoalelor câtorva oraşe greceşti, încă insuficient supuse şi nu s-a mai întors, fiind cucerit de visul de a domina Asia. Istoricii greci înregistrează de asemenea nume şi fapte ale unor regi daci, deşi foarte puţini. Acest fapt este, în oarecare măsură, de neînţeles; doar cei care au vreo legătură cu grecii sau cei care în mod direct au ameninţat lumea elenă îşi văd numele scrise în istoriografia greacă. Din fericire, grecii au reţinut în memoria lor lucruri mult mai preţioase: nu au uitat pe Zalnioxis, nici virtuţile dacilor, nici orizontul lor spiritual, extraordinar de pur şi de vast. Într-adevăr, există lucruri mai importante – am putea spune chiar decisive – decât documentele referitoare la faptele unui personaj sau altul, Ia amănuntele unei bătălii sau ale prăbuşirii unei dinastii: dovezile vieţii spirituale şi culturale ale unui întreg popor; documentele pe care preistoria, arheologia şi etnologia le descoperă şi le interpretează. Un simbol, un mit, un anumit mod de viaţă reconstituit cu ajutorul unor vase şi unelte domestice sunt infinit mai semnificative, deoarece cu aceste documente impersonale se poate aduce din nou la viaţă o cultură şi descifra sensul spiritualităţii unui popor.

 
Primul rege al geto-dacilor, al cărui nume se găseşte înregistrat de către istoricii greci, î fost Dromihetes. A întreprins mai multe bătălii cu macedonenii şi a reuşit chiar să captureze pe regele lor Lisimah, precum şi o întreagă armată, în 292 în. De H. După Dromihetes şi din cauza invaziei celţilor, regatul dacic a intrat într-o perioadă de tulburări interne. Numai două secole mai târziu Dacia a atins o putere şi un prestigiu fără precedent sub domnia lui Burebista (secolul întâi în. De H.). Burebista a reuşit să unifice toate micile, provincii geto-dace, astfel încât regatul său s-a extins până în Balcani şi Boemia, până la Tisa şi Bug. Oraşele greceşti ale Mării Negre 1-au recunoscut ca suveran şi el însuşi s-a considerat destul de puternic pentru a interveni în luptele interne ale Romei. Armata sa era considerabilă: se putea calcula la 200000 de oameni.

 
Romanii au început să se neliniştească. Cezar s-a gândât să organizeze o expediţie contra lui, dar a murit înainte de a o realiza. Din fericire pentru Roma, Burebista a murit la puţin timp după Cezar şi regatul a fost împărţit între succesorii lui.

 
În acest timp, conflictul dintre Roma şi Dacia a devenit inevitabil. Romanii se aflau din secolul întâi în. De H. pe malul drept al Dunării. Comerţul şi cultura Romei pătrunseseră în Dacia chiar înainte de această dată. Gloria sa fascina acel popor agricol, care ducea o viaţă simplă şi aspră. Uneori atracţia era prea puternică şi dacii traversau Dunărea şi invadau noua provincie romană Moesia, aşa cum s-a întâmplat în anii 69 şi 85 după H.

 
Împăratul Domiţian a întreprins atunci o serie de operaţiuni contra Daciei, care au avut un rezultat dezastruos. Guvernatorul Moesiei, Oppius Sabinus, a căzut prizonier, iar armata lui a fost decimată. A doua expediţie, sub comanda lui Cornelius Fuscus, a suferit acelaşi dezastru. Numai după oarecare vreme un alt roman, Tettius Julianus, a reuşit să-i învingă pe daci la Tapae, în anul 89 după H. Dar pacea care s-a încheiat era onorabilă pentru daci: Domiţian s-a angajat să le dea meşteri romani şi o sumă de bani anual.

 
În timpul acela în Dacia domnea Decebal al treilea şi ultimul dintre marii regi daci. El poseda o armată bine organizată şi numeroase fortăreţe din pământ şi piatră în jurul capitalei sale, Sarmizegetusa, situată în partea de sud-vest a Transilvaniei, ca şi în alte puncte strategice. Decebal introdusese în armata lui disciplina şi metodele de luptă ale romanilor. Datorită acordului său cu Domiţian, a primit ingineri şi tehnicieni romani, maşini de război etc. Decebal era unul dintre puţinii barbari care înţeleseseră că, pentru a rezista şi chiar pentru a învinge puterea romană, exista o singură posibilitate: să asimileze cultura lor. În timpul domniei lui a fost stimulată romanizarea Daciei. Mulţi daci vorbeau latina, limbă destul de cunoscută în Nordul Dunării, chiar în timpul Sui Augustus. Prin Roma a circulat până şi zvonul căsătoriei luliei, fiica lui Augustus, cu tânărul rege dac Cotiso.

 
Dar victoriile lui Decebal şi puterea lui crescândă îi supăra pe romani. Acordul stabilit între Domiţian şi regele dacilor nu numai că era umilitor pentru demnitatea romană, ci era şi periculos pentru securitatea Imperiului. Pe de altă parte, gloria lui Decebal punea în pericol prestigiul roman în aceste provincii limitrofe. Un puternic regat dacic era o tentaţie nu numai pentru Moesia, ai cărei locuitori se puteau răscula contra Guvernului roman, ci şi pentru celelalte provincii ale Europei centrale, Panonia, de exemplu. Din acest motiv, un nou război daco-roman era inevitabil. De altfel, trebuie avută în vedere şi atracţia pe care o exercitau bogăţiile Daciei. Asupra sipetelor goale ale. Imperiului. Spiritul strategic/al -Cezarilor a reapărut, în sfârşit, cu Traian, care a hotărât să cucerească

 
Dacia.

 
„Provincia Daciei – - scrie pe drept Daicoyiciu (Le probleme de la continuite, pag. 22), nu trebuie să constituie un simplu cap de pod, ci o puternică bază bine organizată pentru a asigura romanitatea orientală şi a permite expansiunea rsa la Nord de cursul mijlociu şi inferior al Dunării, prin Mar-comania şi Sărmănia, provincie pe care Marc Aureliu se gân-dea s-o anexeze Imperiului, continuând astfel tradiţia politicii Cezarilor, într-adevăr, anexarea Daciei nu a fost numai un adevărat beneficiu pentru regiunea balcanică a Imperiului, ci a exercitat şi o influenţă fecundă asupra populaţiilor barbare din Vestul, Nordul şi Estul Daciei, pe care le-a pregătit pentru o nouă existenţă civilizată, descoperindu-le formele superioare ale culturii romane. U
 
TRAIAN ŞI [ROMANIZAREA DACIEI

 
Unui împărat iberic i-a revenit misiunea de a cuceri şi romaniza Dacia. Acest colon, născut în oraşul spaniol Italica, s-a afirmat ca un mare general şi ca un împărat inteligent. Optimus princeps este titlul pe care i 1-a conferit posteritatea. S-a dedicat cu aceeaşi energie sarcinii de a regenera Imperiul prin intermediul reformelor interne şi de a-1 întări cu noi cuceriri. Traian a atacat Dacia numai după ce şi-a asigurat pacea în regiunile din cursul superior al Dunării, în Panonia. În anul 101 după H. a traversat râul şi a atacat ţara cu forţe enorme, care ajungeau la treisprezece legiuni. Rezistenţa dacilor şi a viteazului lor rege Decebal a fos't extrem de puternică. Romanii au ieşit învingători la Tapae, dar au suferit pierderi enorme, în anul următor, în 102, Traian a continuat campania, învins din nou la Sarmizegetusa, Decebal a cerut pace. Traian le-a impus condiţii grele: mândrul rege al dacilor a devenit Principe cliente şi în capitala lui s-a stabilit o garnizoană romană.

 
Însă dacii nu puteau accepta supunerea şi, la puţin timp după înfrângere, Decebal a început să pregătească riposta, reconstruind fortificaţiile şi stabilind alianţă cu popoarele vecine. Dar Traian a fost primul care a atacat, traversând Dunărea pe un pod pe care şi-1 construise după primul război dac. Campania a început în iunie anul 105. Două mariarmate romane au pătruns prin Carpaţi în Transilvania, şi s-au îndreptat contra Sarmizegetusei. Lupta în jurul capitalei a fost crâncenă. Când primii soldaţi romani au intrat în fortăreaţă, locuitorii au dat foc caselor, iar conducătorii s-au otrăvit pen-' tru a nu cădea vii în mâinile învingătorilor. Decebal, cu o suită de nobili, s-a refugiat în munţi fără a înceta lupta; dar în. Cele din urmă a fost nevoit să se sinucidă cu propriul său pumnal pentru a nu cădea prizonier. Capul i-a fost trimis de Traian 'la [Roma. '

 
Al doilea război daco-roman a durat doi ani, din 105 până în 106, dar, de data aceasta, victoria a fost absolută şi Dacia a fost definitiv transformată într-o provincie romană. Prada luată a fost atât de importantă încât cu aurul din Dacia Traian a salvat Tezaurul Imperiului, în această „Californie a lumii: antice” au năvălit colonişti din tot Imperiul, ex toto orbe. Traian stimula această colonizare masivă, înţelegând că numai cu o romanizare rapidă şi radicală putea fi apărată Dacia de barbari. S-au construit oraşe înfloritoare şi s-au deschis drumuri care să dea poporului sentimentul unei depline securităţi. Garnizoana Daciei era enormă: reprezenta cea mai mare cotă a trupelor provinciale după cele ale Britaniei. „Romanitatea a fost răspândită, de asemenea, prin mulţimea comercianţilor, meseriaşilor şi slujbaşilor-de tot felul şi, mai ales, de colonişti. Aceştia aparţineau, în cea mai mare parte, provinciilor romanizate cu mult înainte, în special Dalmaţiei. (Dai-coviciu, op. Cit., pag. 23.) Numeroşi colonişti au venit şi din Italia.

 
Transformarea Daciei în provincie romană a avut enorme consecinţe pentru acest teritoriu. Cu legiunile lui Traian a pătruns în aceste regiuni Occidentul latin. Până atunci Dacia înclinase către Orientul elen, acum a început să se orienteze după Occident. Fluxul civilizator s-a schimbat. Populaţia dacică s-a amestecat cu coloniştii romani, şi pentru că latina vulgară era un instrument universal căruia cuceritorul i-a acordat, de altfel, prestigiu, Dacia a acceptat acest idiom. Aici” ca şi îir întreg Imperiul, asimilarea a fost rapidă. A fost suficient un secol pentru a romaniza Spania şi cele două Galii, dar, spre deosebire de alte regiuni, romanizarea Daciei n-a însemnat schimbarea radicală a substanţei etnice băştinaşe. Dacul a învăţat latina, dar şi-a păstrat obiceiurile, modul său de viaţă, virtuţile sale strămoşeşti, în noile oraşe erau veneraţi toţi zeii Imperiului, dar în sate şi în munţi se continua cultul lui Zalmoxis, chiar şi atunci când, mai târziu, şi-a schimbat numele. (Subl. Editorilor) Astfel, când primii misionari creştini au adus noua credinţă daco-romanilor, aceştia au îmbrăţişat imediat creştinismul înaintea altora: Zalmoxis îi pregătise cu secole în urmă pentru noul crez. *.

 
Totuşi, în timp ce procesul de romanizare şi de civilizare continua să evolueze, la graniţa nordică a Daciei se schiţa un proces contradictoriu: marile invazii barbare, care vor face să cadă mai târziu magnificul edificiu al Imperiului. Lumea barbară a goţilor era în plină mişcare. După câteva incursiuni în Dacia, fiind respinşi de către împăratul Decius, presiunea lor a devenit din ce în ce mai puternică. Goţii, carpii şi dacii liberi care vieţuiau la Nordul ţării atacau fără încetare. Pe vremea lui Aurelian situaţia a devenit greu de stăpânit, şi acest mare împărat s-a decis să evacueze Dacia, realizând aceasta în două perioade (71-72), ceea ce însemna renunţarea completă la politica de expansiune a Cezarilor şi întoarcerea ia principiul strategic şi politic al lui Augustus: menţinerea Imperiului'ân graniţele sale originale fortificate. Abandonând Dacia, Aurelian a salvat Imperiul, pentru că Dunărea reprezenta o frontieră naturală mai uşor de apărat şi romanii continuau să exercite o adevărată autoritate asupra teritoriului situat pe malul stâng al râului. Pe de altă parte, nimeni nu credea în abandonarea definitivă a acestei provincii aşteptându-se în-tr-o bună zi la o revenire; Viitorul a dezminţit asemenea speranţe.

 
Ei bine: cine traversa Dunărea în Moesia când a venit ordinul de evacuare a provinciei? Fără îndoială legiunile, slujbaşii, cei bogaţi, unii negustori. „Nu se poate concepe o evacuare generală – scrie eminentul istoriograf Leon Ilomo despre domnia lui Aurelian (pag. 317). Trebuie să fi rămas la sate un mare număr din vechii locuitori care trăiau în relaţii bune cu goţii şi nu aveau nici un interes să abandoneze provincia. De altfel, o evacuare generală ar fi fost, probabil, imposibilă fără un război, deoarece goţii n-ar fi acceptat plecarea populaţiei civile. U Era nevoie de cineva care să lucreze pămân-tul, pentru că goţii invadatori trăiau din munca celui învins, erau nomazi şi nu practicau agricultura. Şi, de altfel, de ce să plece.?

 
Viaţa era foarte aspră la Sudul Dunării: în Dacia era posibilă o înţelegere cu invadatorii, plătindu-le un tribut în cereale sau în animale: în Moesia era perceptorul, roman si,

 
* Eliade preia aici o idee a lui V. Pârvan, contestată o bucată de vreme, dar confirmată ulterior de cercetarea istorică şi arheologică.

 
Pe deasupra, o viaţă instabilă, deoarece chiar acolo se angajau cele mai aspre lupte contra invadatorilor barbari, chiar şi înainte de Aurelian.

 
Transilvania şi Oltenia erau relativ cele mai populate regiuni. La Sudul Dunării nu s-a găsit nici o inscripţie care să menţioneze pe cei refugiaţi din Dacia şi este puţin probabil să se fi evacuat mase întregi de oameni fără a rămâne urmele trecerii lor prin această regiune. Să nu uităm că Dacia era o provincie foarte populată. Unde să meargă să caute adăpost acest milion de refugiaţi? În ce târguri sau sate?

 
Nu, ţăranul şi păstorul daco-roman au rămas pe pământurile lor, cum deja rămăseseră când s-a produs invazia cime-rienilor şi a celţilor, după cum vor rămâne, secole mai târziu în faţa tătarilor şi a turcilor. Aveau pentru apărare o armă pe care niciunul dintre invadatori nu putea s-o aibă: cunoaşterea propriei ţări. Dacios inhaerent moritibus, a spus un scriitor antic; „dacii se ţin lipiţi de munţi”. şi în pădurile lor de nepătruns au găsit un admirabil adăpost, nu numai în faţa ameninţării barbarilor din primele timpuri ale erei creştine, ci în decursul întregii istorii.

 
„Codru-i frate cu românul”, spune unul din proverbele cele mai populare printre descendenţii daco-romanilor.

 
FORMAREA POPORULUI ROMÂN

 
Munţii şi pădurile au contribuit enorm la asigurarea continuităţii daco-romane în Dacia, în vremea aceea se putea traversa întreaga ţară, de la Carpaţi la Marea Neagră, fără a ieşi deloc din pădure. Despre influenţa pădurii în viaţa poporului român s-ar putea scrie multe volume *. În folclor peste tot găsim referire Ia pădure şi românii sunt singurul popor din această parte a Europei care foloseşte frunza verde ca instrument muzical.

 
Goţii au fost timp de un secol stăpâni în Dacia, până în 375 după H. în acest timp romanizarea daco-romanilor a continuat, pentru că relaţiile dintre cele două maluri ale Dunării niciodată nu s-au întrerupt. Stăpânii pământului, goţii barbari, erau puţini'si dacă au reuşit să paralizeze viaţa marilor oraşe,

 
* A se vedea în acest sens studiul monografic al lui Constantin C. Giurescu, Istoria pădurii româneşti, Bucureşti, Editura „Ceres”, 1976, 391 p. De asemenea Fenomenul horal (1944) şi Coloana cerului (1972) de Romulus Vulcănescu.

 
În schimb nu au putut face nimic împotriva civilizaţiei milenare rurale. La sate viaţa daco-romanilor continua şi goţii înşişi aveau interes să continue, pentru că bogăţia ţării era singurul lor mijloc de trai. Pe de altă parte, convieţuirea paşnică a popoarelor germanice invadatoare cu cele autohtone a fost adeverită de către descoperirile arheologice (necropole comune etc.).

 
În acest timp, a survenit creşterea daco-romanilor. Ulfilas, misionar din Sudul Dunării, a început să predice Evanghelia în Dacia, folosind limba gotică şi latina. Predica în limba gotică „stăpânilor”, dar cui să fi predicat în latină decât poporului, care înţelegea această limbă? Iată încă o dovadă a continuităţii romane în Nordul Dunării, în secolul al IV-lea, creştinarea daco-romanilor era în plin avânt. Recent s-a descoperit în Transilvania o inscripţie creştină din secolul al IV-lea în limba latină. Dar nimic nu, ne împiedică să credem că de mult timp creştinismul avusese adepţi în Dacia. Daco-romanii nu au fost botezaţi în masă din porunca stăpânilor, aşa cum s-a întâmplat cu cea mai mare parte a popoarelor vecine. Creştinarea daco-romanilor se datorează unui proces spiritual: au fost convertiţi de misionari şi nu cu ameninţări; au fost, m sfârşit, primii creştini din această regiune a Europei. Celelalte popoare vecine numai după multe secole au fost botezate.
 
{Subl. Editorilor).

 
Vechimea creştinismului daco-roman este dovedită de caracterul latin al lexicului creştin românesc. „Iglesia”, în română, se spune biserică, de la cuvântul latinesc basilica; „Dios” se spune Dumnezeu, de la Dominus Deus; „comunion”, cuminecătură, de la comunicationem; „bautizar”, boteza, de la babtizare; „cristiano”, creştin, de la christianus; „cruz”, cruce, de la crux; „pecado”, păcat, de la peccatum; „oracion”, rugăciune, de la rogationem; „ângel”, înger, de la angelus; ^fallecer„, a răposa, de la repausare (reposar) – în a deceda sau a muri este inclusă ideea de repaus, odihnă -; „Pascua„, Paste, de la Paschae, etc., etc. Originea latină a creştinismului românesc o confirmă şi numele unor sărbători importante. El domingo de Ramos se numeşte în română Floriile, de la termenul latin Florilia, sărbătoarea păgână a primăverii. Pente-costes are în limba română numele de Rusaliile, de la vechea sărbătoare de primăvară latină Rosalia. Acelaşi lucru se observă în numele românesc pentru „fiesta”, sărbătoare, care este de origine latină păgână (dies): servatoria (conservatoria).

 
Această credinţă creştină a fost cea care a consolidat şi a susţinut popoarele din Nordul Dunării în timpul noilor va-j_uri de invadatori, pentru că după un secol de la cucerirea Daciei de către goţi a survenit cea. Mai teribilă din câte invazii cunoscuse Europa până atunci: invazia hunilor (375 după H.). Dacia a fost din nou zguduită de acei barbari asiatici. Ultimele rămăşiţe ale civilizaţiei urbane au fost distruse. O parte a populaţiei a fost asasinată. Poporul a fugit în munţi şi păduri, aşteptând să treacă furtuna, într-adevăr, după moartea lui Attila (453), Imperiul hunilor s-a spulberat şi Dacia a fost ocupată de un nou trib barbar de origine germanică: gepizii. Viaţa a reînceput, oraşele au crescut, agricultura a înflorit din nou, viile au rodit iarăşi.

 
Gepizii erau un popor paşnic (quieta gens) şi, la fel ca predecesorii lor, aveau interese ca autohtonii să progreseze, pentru că întotdeauna ei erau cei care plăteau. Dar domnia lor a durat puţin; în 566 au fost zdrobiţi de longobarzi şi de avari; Longobarzii s-au îndreptat, imediat după victorie, către Italia; avarii au rămas ca stăpâni absoluţi în Dacia. Dar nici ei nu au avut timp să profite de cucerire, pentru că alt trib barbar le-a luat locul, slavii.

 
Valurile barbare s-au succedat unele după altele mai mult de trei secole. Slavii n-au fost ultimii. După sosirea lor, alte triburi se pregătesc să intre în Istoria europeană. Dar nu au putut întreprinde nimic contra „oamenilor pământului”, contra adevăraţilor stăpâni ai Daciei. Şi n-au reuşit nimic pentru că erau venetici, străini, pentru că nu erau de aici, pentru că nu simţeau nici o simpatie pentru acel peisaj pe care-1 făurea, din mileniul al III-lea în. De H., sufletul populaţiei autohtone. Barbarii aveau altă „viziune a vieţii” (Weltanschaung), se supuneau altor obiceiuri şi altor moduri de viaţă. Simţeau poate nostalgia Asiei, a Eurasiei sau a Nordului Europei. In orice caz, peisajul Daciei, cerul, pădurile, munţii, oamenii, totul era străin pentru ei. Şi au sucombat în faţa acestui mediu ostil, cum aveau să sucombe slavii şi alţi barbari care au apărut după aceea. Când nu erau exterminaţi de către ceilalţi barbari, sau în lupte cu grupurile de insurgenţi, se pierdeau în mulţimea autohtonilor. Pe de altă parte, niciodată nu erau prea numeroşi: câteva zeci de mii, poate chiar mai puţin, printre sutele de mii ale populaţiei indigene daco-romane.

 
Dar invaziile barbare vor mai avea încă o influenţă considerabilă asupra destinelor Daciei, tăindu-i relaţiile cu Occidentul latin. Cu câteva secole înainte, Roma exercitase influenţa asupra acestei provincii, pătrunse de influenţe culturale greceşti; mai târziu, izolată de Roma, Dacia a căutat sprijin în cealaltă parte a Imperiului, în Bizanţ, noua Romă a Orientului. Prin intermediul romanităţii orientale a Peninsulei Balcanice ţi-au menţinut daco-romanii din Nordul Dunării contactul cu latinitatea.

 
Încă din vremuri îndepărtate se întrezăreşte deja un ritm secret în istoria dacilor şi a descendenţilor lor, românii; aceşti doi poli, Occidentul latin şi Orientul elenizat, au fost cei care au exercitat alternativ influenţa lor spirituală şi politică în formarea şi destinul acestui popor. Cu vilanovienii din preistorie, Italia a fost cea care s-a făcut simţită în Dacia; cu grecii din secolul al VH-lea în. De II., Orientul apropiat elenizat a fost cel care a devenit centrul de unde iradia influenţa culturală; cu Traian, Dacia a fost integrată definitiv Imperiului roman şi culturii latine. Barbarii i-au schimbat din nou orientarea şi Bizanţul a fost, în tot timpul Evului Mediu, centrul de influenţă, în sfârşit, la începutul secolului al XVIlI-lea, Occidentul latin devine din nou punctul de atracţie şi izvor fertil de influenţă în viaţa spirituală şi politică a poporului român.

 
Dar să nu ne îndepărtăm şi să revenim la perioada invaziilor barbare. Relaţiile directe cu Roma fiind întrerupte, ochii daco-romanilor s-au întors către Bizanţ. Ei bine: Bizanţul în acea epocă reprezenta romanitatea, Imperiul roman. Şi vestigiile acestei persistenţe a romanităţii se găsesc în toate părţile pe teritoriul Daciei: nenumărate obiecte romane şi bizantine au fost descoperite aproape în tot ţinutul. Marele împărat Justinian (527-565) a creat chiar arhiepiscopie (Justiniana Prima) care-şi extindea jurisdicţia asupra Daciei. Ceramica specifică, după secolul al II-lea, este continuarea ceramicii daco-romane din epoca romană şi-şi exercita influenţa chiar şi în industria barbarilor.

 
Evident că, după criza pe care Imperiul roman a suferit-o în secolul al IlI-lea, se observă peste tot o tendinţă de „individualizare'1 provincială. Roma încetează să mai fie centrul de gravitate; acest loc îl ocupă provinciile. Rezultatul imediat al acestei dislocări se descoperă în creaţiile artistice; arta devine mai individualistă, mai locală, folosind din nou tradiţiile autohtone preromane. Asistăm, în oarecare sens la o întoarcere la preistorie sau, dacă vreţi, la moştenirea înaintaşilor anteriori cuceririi romane. Acest fenomen se întâmplă în Anglia, în Galia, în Dacia. Marea criză a secolului al IlI-lea a impulsionat renaşterea unei aristocraţii rurale în toate provinciile Imperiului, renaştere care coincide cu decăderea oraşelor şi înflorirea vieţii rurale. Acest „individualism„ provincial, recent expus într-un studiu profund al istoricului român Gheorghe Brătianu (Une enigme et un miracle historique: le peuple roumain, 1937), are loc şi în Dacia, încet, încet, se observă în ceramică întoarcerea la tradiţia locală, începutul Evului Mediu este, în Dacia', mai mult ca oriunde, o nouă epocă preistorică. Aceasta explică, poate, miraculoasa rezistenţă a daco-romanilor, pentru că renaşterea acestui „individualism” conferă Daciei spiritul vechii culturi geto-dacice, vitalitatea înaintaşilor, mistica virilă a lui Zalmoxis. Spiritul autohton, are întotdeauna o mare rezistenţă; secole întregi de stăpânire străină, sute de războaie crunte nu reuşesc să-1 anihileze. Istoria românilor din Transilvania este o dovadă în acest sens.

 
Când au ajuns slavii, romanitatea orientală se extindea, fără a putea rezolva problema continuităţii, din Nordul Daciei până la Adriatică şi Marea Neagră. Toate aceste regiuni se numeau chiar, începând cu secolul al IV-lea după H., România. Dar avalanşa slavilor a rupt această mare unitate etnică şi lingvistică. Spre deosebire de ceilalţi invadatori barbari, slavii erau atât de numeroşi încât îşi puteau permite luxul să ră-mână pe teritoriul cucerit. După lupte grele au devenit stăpânii pământului. Această supremaţie a durat secole; dar processus de asimilare din partea populaţiei autohtone a continuat în acest timp. Stăpânii au capitulat la rândul lor – prin cultură, prin limbă, prin căsătorii, şi când în secolul al! XI-lea s-au creat primele principate române, miracolul era realizat: slavii fuseseră asimilaţi şi pe teritoriul Daciei vieţuia poporul român, care-şi păstrase toate caracteristicile înaintaşilor săi, dacii, şi vorbeau o limbă latină: româna.

 
CARACTERISTICILE LIMBII ŞI CIVILIZAŢIEI ROMANE

 
România secolului al IV-lea era definitiv dezmembrată. Provinciile romanizate din Sudul şi Vestul Dunării au devenit regiuni slave, în antica Illyricum s-au stabilit sârbii; în Moe-sia, bulgarii, popor slav cu elemente asiatice. De atunci românii au reprezentat o insulă a latinităţii în mijlocul slavilor. Singurii lor vecini care nu erau slavi erau ungurii, care veniseră din Asia la sfârşitul secolului al 'IX-lea să se stabilească în câmpia Tisei.

 
R

 
S-a vorbit, pe drept, de „miracolul istoric” al acestui popor latin, care a supravieţuit în extremul orient al Europei păstrând intacte caracteristicile înaintaşilor săi. Într-adevăr, cercetările antropologice au clasificat pe români printre popoarele latine, diferenţiate clar de popoarele balcanice. Aria. De formare pare să se întindă de ambele părţi ale Carpaţilor. „Popoarele României se clasifică prin tipul sangvin format în jurul unui nucleu roman care se află mai ales în centrul muntos al Transilvaniei, bogat în elemente europene”, scrie prof. Dr. George Popoviciu (Leş races sanyuines en Roumanie, Bucureşti, 1941).

 
Faptele lingvistice confirmă aceste cuvinte, pentru că prof. Gamillscheg (Ueber die Herkunft der Rumanen, Berlin,. 1940), situează leagănul limbii române şi „celula sa germinativă” (Keimzelle) în partea orientală a Transilvaniei, într-adevăr, acolo este locul unde s-au păstrat nu numai numele romane de oraşe şi de râuri, ci şi numele dacilor. (Numele târgului Abrud = Abruttum; râurile Cris = Crisia; oraşul Turda este vechea localitate dacică Turidivia etc.)

 
Dar continuitatea etnică este şi mai vădită în ce priveşte costumul popular. Ţăranii români se îmbracă astăzi exact ca dacii de pe columna lui Traian. În nici o parte a Europei populaţia rurală nu a păstrat costumul de acum două mii de ani ca în Dacia. Întâlnim acolo tipuri de case din preistorie, iar. Unele sate din Transilvania mai păstrează structura epocii prero-mane.

 
Alt miracol este, desigur, însăşi limba română, singurul idiom romanic care păstrează articolul după nume (în loc de el lobo, del lobo, al lobo etc., se spune în română: lupul, lupului, lupului etc. Exact ca în latină: lupus, lupum, lupi). Este, de asemenea, singurul idiom romanic fără dialecte. Această uimitoare unitate lingvistică se explică prin viaţa pribeagă a păstorilor care veneau cu turmele lor din Carpaţi până în Delta Dunării şi coastele Mării Negre în căutarea de hrană în timpul iernii. Este evident că din cauza atâtor invazii, o parte a populaţiei, în special cea din munţi, a abandonat agricultura (care se poate practica în depresiunile carpatice până la l 000 de metri) şi a devenit un popor de păstori *.

 
* Mircea Eliade exagerează: poporul român nu a practicat numai păstoria, ci şi agricultura încă din cele mai vechi timpuri, aşa cum se poate observa şi pe metopele Columnei lui Traian. Este vorba de agro-păstorit şi de păstorit agricol. Autorul se lasă influenţat de Ovid Densusianu care lansase în vreme teza primatului păstoresc în etnoge-neza românilor.

 
Morfologia şi sintaxa română sunt latine: cuvintele fundamentale sunt de origine latină: familia (om = homo; bărbat = bărbătuş; muiere = mulier; părinte – parentem; jiu = filius; fiica = filia; sora = soror; frate = frater; cumnat = cognatus; socru = socer; ginere '= generem; nepot =± ne-pos, tem etc.); calităţi esenţiale (bun = bonus; frumos – for-mosus; tânăr = tener; bătrân = veteranus etc.); război (arma = arma; arc = arcuş; săgeată = sagitta; scut = seu turn; coif = cuffea; luptă = lucia; bătaie = battalia; măciucă = matteuca; secure *= securis etc.); casa şi viaţa rurală (casă = casa; sat (aldea) = fossotum; agru = ager; clmp = campus; ara = arrare; sapa = sappare; semăna = seminare; culege =colligere; grâu =* granum; mei – milium; orz = hordein; spic = spicum; grăunte = granucia; moară = mola; făină. = farina; pâine = panis etc. Etc.); animalele (dine = caniş; cal = caballus; armăsar = armesarius; iapa = equa; porc ~ porcuş; scroafă = escrofa; purcel, = porcellus; găină = gallina; porumb – - polumbus; lup, peşte, urs, vultur etc.); viaţa păstorească (păstor – - pastor; păcurar – = pecurarius; oaie = ovis; berbec = vervex; miel = agnellus; tunnă = turma; bou = boş; vacă = vacca; cornut = cornutus; taur = taurus; june – – juvencus; viţel = vittelus; a paşte = pascere; fin = fenum; jug = jugum; capră – capra etc. Etc.); industria casnică (lina = lâna; toarce = torquere; fir ±= fi-lum; etc.); părţile corpului (ochi, nas, mină, ureche = auricu-lum, frunte, tâmplă, umăr, palmă etc.); termenii militari, juridici, religioşi, cosmici şi meteorologici nu numai că sunt latini, ci, uneori, păstrează chiar forme mai arhaice decât în celelalte limbi romanice. Pentru a şti dacă un cuvânt francez sau italian aparţine latinei vulgare a epocii imperiale sau a fost introdus ulterior prin intermediul limbii latine culte a Evului Mediu, prof. Italian Bartoli recomandă proba limbii române: dacă acesta se află în română, putem considera că era curent folosit de populaţia romană. „Miracolul” latinităţii limbii române este şi mai surprinzător dacă ne gândim că toate celelalte limbi romanice şi-au întărit caracterul lor latin în timpul Evului Mediu, şi chiar şi după aceea, prin intermediul limbii latine folosite de către Biserică, de Universităţi, de serviciile administrative, etc. Limba română, dimpotrivă, a continuat să primească până în secolul al XVIII-lea influenţe bizantine şi slave, prin intermediul administraţiei religioase şi culturii.
 
— Meşterul Manole

 
ZORII ISTORIEI ROMÂNE

 
Cinci secole de convieţuire cu slavii au lăsat, cum este şi firesc, urme în popor şi în limba română. Aşa cum francezii, italienii şi spaniolii sunt popoare romanice cu sediment germanic, românii sunt un popor roman cu adaos slav. Când slavii au învins, după lupte grele pe daco-romani, au schimbat toponimia teritoriului ocupat: multe râuri, munţi şi sate au nume slave. Dar, la fel ca toţi predecesorii lor, au suferit şi ei influenţa elementului autohton: prin intermediul căsătoriilor, femeile daco-romane au realizat asimilarea unui număr considerabil de slavi; datorită meritelor lor militare, bărbaţii obţineau dreptul de a aparţine clasei dominante şi ajungeau astfel să se integreze acesteia.

 
La început, daco-romanii erau „robi” pe pământurile ocupate de noii stăpâni; însăşi denumirea de „român” păstra un sens social peiorativ, de om legat de pământ. Dar, după nenumărate lupte cu ceilalţi barbari, au ajuns să fie nu numai apreciaţi de „domnii” lor, stăpânii robilor, ci chiar chemaţi să lupte alături de ei. Unul dintre primele nume româneşti pe care-1 înregistrează cronicile, Gelu din Transilvania (secolul al iXII-lea) era, probabil, conducătorul unui principat slavo-ro-man.

 
Daco-romanii i-au asimilat pe slavi şi i-au civilizat în acelaşi timp. Multe cuvinte care denotă o cultură destul de înaltă au fost transmise slavilor de către daco-romani (Subl. Editorilor).

 
O parte din mulţimea slavilor a traversat Dunărea, dând naştere, mai târziu, naţiunilor sârbe şi bulgare. Grupuri compacte de daco-romani au rămas pretutindeni în peninsula balcanică. Ca urmare a unui conflict cu Imperiul bizantin, provinciile din Sudul Dunării au devenit independente. Fraţii Asan, români, au fost cei care au creat cel de al II-lea Imperiu româno-bulgar (1197-1258).

 
„Preaiubitul nostru fiu în Isus Hristos, loniţă, ilustru rege al bulgarilor şi al românilor”, îl numeşte Papa Inocenţiu al IlI-lea, într-o scrisoare din anul 1204. De asemenea, românii au trăit în număr destul de mare, până în zilele noastre, în Macedonia şi în Istria. Prin intermediul acestor insule ale romanităţii – mai numeroase, fără îndoială, la începutul Evului Mediu – răspândite de la Dunăre la Marea Egee, românii din Dacia n-au pierdut niciodată contactul cu Bizanţul. Şi aceasta s-a datorat, fără îndoială, faptului că Bizanţul reprezenta pentru ei moştenirea Romei, centrul) de unde iradia civilizaţia, izvorul viu al credinţei creştine, punctul de sprijin al lumii civilizate.

 
Avem puţine documente referitoare la viaţa românilor din Evul Mediu. Numai după invazia tătarilor începe să fie menţionat de către cronicari numele românilor. Fenomenul este uşor de înţeles deoarece authtonii nu îndeplineau rol politic, iar cronicile se ocupau numai de cuceritori. Dacia a fost numită Gothia, chiar şi după ce goţii abandonaseră teritoriul, şi Slavonia, din cauza invaziei slave, aşa cum romanii au denumit Scythia o parte a Daciei unde, pe vremuri, domniseră regii sciţi.

 
Românii s-au văzut siliţi să ducă aceeaşi viaţă grea a înaintaşilor lor daco-romani, fiind nevoiţi să se apere permanent de noii invadatori. Dacia n-a încetat să fie poarta invaziilor. După slavi, alte popoare barbare s-au străduit să cucerească vechea Dacia Felix şi să-şi deschidă drum spre Sud sau spre Europa Centrală; maghiarii, tătarii şi turcii. Teritoriul român nu este preţuit numai pentru bogăţiile sale, ci şi pentru poziţia cheie, de incomparabilă valoare strategică pe care o reprezintă, într-adevăr, cine punea stăpânire pe cursul Dunării, domina căile de comunicaţie între Europa Centrală şi Orientul apropiat, între Crimeea şi Constantinopol. O armată care ar fi atacat Sudul Dunării şi ar fi învins Dacia, avea deschis drumul către inima Europei. Aceasta s-a întâmplat câteva secole mai târziu, când turcii, învingând rezistenţa micilor dar curajoaselor forţe române, au reuşit să ajungă până la Viena (1683).

 
O dată ce ultimele grupări de slavi au fost asimilate, românii au constituit nişte formaţiuni politice restrânse, care se numeau cnezate când erau mici şi voievodate când erau mai importante, f6rmate prin alipirea mai multor cnezate.

 
Poporul trăia sub conducerea unui şef, ales ca să exercite dreptatea în vreme de pace şi conducerea militară în vreme de război. Aceste voievodate române împreună cu şefii lor' sunt uneori menţionate, dar încă nu se pot considera ca un stat propriu-zis. Momentul când se fac cunoscute două mari principate române independente este numai după marea invazie tătară (1240): Moldova, între Carpaţi şi Nistru, şi Valahia (Muntenia), între marea curbă a Dunării şi Marea Neagră.

 
Aceste principate s-au născut din necesitatea de a apăra ţara contra tătarilor şi a tuturor nomazilor veniţi din Est. Încă de la naşterea sa din punct de vedere politic, naţiunea română a trebuit să îndeplinească misiunea de popor de frontieră.

 
Într-adevăr, de când micul principat Valahia (Muntenia), întemeiat şi fortificat de către energica familie a Basarabi-lor, şi-a câştigat independenţa şi a respins suveranitatea ungară, după ce a nimicit în 1330 armata lui Carol Robert în Carpaţi, asistăm la rapida expansiune a statului care se naşte în direcţia Deltei Dunării şi Mării Negre. La sfârşitul secolului al XlV-lea, Principele Munteniei se intitula „domn al celor două maluri ale Dunării, până la Marea cea Mare”. Era prima dinastie creştină care se întemeia la Nordul Dunării.

 
Câţiva ani mai târziu (1343), în Moldova, a fost întemeiat al doilea stat român de principele Bogdan, care şi-a lăsat teritoriile din Nordul Transilvaniei (provincie sub suveranitate – maghiară) şi a traversat Carpaţii pentru a se putea bucura de libertate politică deplină. Moldova a căpătat curând un caracter de stat de frontieră, de organism militar defensiv contra invaziilor tătare care veneau din Est. Aşa cum scrie pe drept dl. Brătianu, '„nomazii vin întotdeauna din Est, în timp ce întemeietorii Statului şi ai Naţiunii găsesc sprijin în Carpaţi şi urmează cursul apelor, al munţilor către mare” (La Moldavie, II, ed. 1941, pag. 16).

 
Voievozii Moldovei au ridicat o serie de fortăreţe pe malul Nistrului, cu faţa spre Orient: de la Hotin la Cetatea-Albă, aceste bastioane apărau frontierele noului Stat creştin contra nomazilor stepei. Popor de frontieră, românii acestor două principate au intrat în Istoria modernă cu o splendidă, dar şi anihilatoare misiune: să apere Civilizaţia şi Creştinătatea Ha-tino-occidentală contra ameninţărilor turanico-slave. Şi-an îndeplinit misiunea, dar cu preţul unor sacrificii enorme; secole la rând, românii au sângerat groaznic şi anonim, în lupte intermitente cu turcii şi uralo-slavii. În acest timp, Occidentul a avut răgaz să-şi vindece rănile şi să se întărească, pregătind astfel viitoarea hegemonie europeană.

 
CAPITOLUL II

 
MOMENTE ESENŢIALE DIN ISTORIA ROMANILOR

 
EUROPA ÎN FAŢA ISLAMULUI

 
Misiunea istorică a poporului român nu are întotdeauna aceeaşi strălucire. Există naţiuni al căror rol în Istorie este atât de evident încât nimeni nu s-a gândit vreodată să se îndoiască de el. Dar există şi alte naţiuni, mai puţin fericite, care au îndeplinit misiuni destul de ingrate fără ca lumea să-şi dea seama de acest fapt. Este vorba chiar de un rol istoric discret şi obscur ca acela al descendenţilor Daciei, românii.

 
Ignorată sau rău înţeleasă de ceilalţi, viaţa acestor naţiuni este însă foarte intensă. Istoria lor, pe lângă faptul că este tragică, ne apare ca transfigurată de o permanentă prezenţă divină. Aceste popoare nu cunosc odihna, seninătatea, bucuria de a crea în timp. Atacaţi în mod constant, nu se pot gândi decât la apărare. Istoria lor este mai mult decât o serie de lupte pentru independenţă sau glorie: este un război continuu, care durează secole, pentru propria existenţă, în fiecare bătălie ei îşi expun totul: dreptul la viaţă, religia, limba, cultura, în fiecare moment Dumnezeu este cu ei, pentru că pot dispare în orice moment pentru totdeauna şi definitiv.

 
Românii au avut un rol discret în istoria europeană; au cunoscut drama de a trăi fiecare clipă ca şi cum ar fi fost ultima din viaţa lor. Popor de frontieră, a suportat cele mai rele invazii barbare în timpul perioadei sale de formare si.

 
— Odată organizat ca stat, a trebuit să facă faţă, secol după secol, altei mari ameninţări asiatice: turcii. (Subl. Editorilor). Istoricii moderni descoperă în zilele noastre drama românilor şi a popoarelor din Sud-estul european, care au sângerat continuu timp de cinci secole pentru a împiedica colosul islamic să pătrundă până şi inima Europei. Islamul a ameninţat în două rânduri însăşi existenţa Europei. Prima dată a fost cu ocazia Invaziei fulgerătoare a arabilor, care în anul 711 au traversat strâmtoarea Gibraltar, în 713 au ocupat Spania şi în 720 au pus stăpânire pe Narbona, ameninţând Aquitania.

 
Numai prin victoria lui Carol Martel, la Poitiers (732), a fost salvat Nordul Franţei si, datorită lui Carol cel Mare, arabii au fost opriţi în Spania.

 
A doua oară, Islamul a atacat Europa prin cealaltă extremă: Bizanţul şi Peninsula Balcanică. Acum nu mai erau fanaticii arabi, ci un popor turano-altaie, mai cruzi, mai feroci şi infinit mai numeroşi. Apoi în Istoria Europei în perioada primei Cruciade şi contra acestor turci, seguicizi, Cruciaţii din Occident, în drumul lor către Siria şi Palestina, au trebuit să angajeze câteva din cele mai violente lupte.

 
În secolul al XVIII-lea, Gengis-han i-a respins până la Eufrat unde turcii s-au înmulţit şi s-au întărit. După trecerea pericolului tătar, reapar în Asia Mică. Pe atunci împăraţii bizantini recuceriseră Constantinopolul de la Cruciaţi şi erau prea slabi pentru a rezista cu succes turcilor. Osman i-a atacat în Asia Mică; în 1305 au ocupat Nicea, iar în 1326 au cucerit Brussa, unde şi-au stabilit şi capitala, în 1340, bizantinii abia mai păstrau pe coastele Asiei Mici, oraşul Scutari. Turcii profită de stăbiciunea şi de dezorientarea lumii creştine şi înaintează fără încetare, în 1346 se instalează în Tracia; în 1360 mută capitala lor la Adrianopolis; în 1389 înving pe sârbi la Kossovo; în 1393 pun stăpânire pe Târnovo, capitala bulgară. Şi pe măsură ce succesele lor se înmulţesc, creste şi cruzimea lor: ucideri, jafuri, distrugeri de biserici, deportarea unor popoare, convertire violentă a locuitorilor la islamism, toate acestea se repetă în mod constant în sud-estul european.

 
Istoricul belgian Henri Pirenne a demonstrat în cartea sa devenită clasică Mahomeh et Charlemagne (Paris – Bru~ xeles, 1937), că o dată cu invaziile germane s-a terminat cu unitatea mediteraneană a lumii antice, care a fost distrusă numai prin înaintarea rapidă şi neprevăzută a Islamului, în secolul al VUI-lea. „Această înaintare a avut drept consecinţă separarea definitivă a Orientului de Occident, punându-se capăt unităţii mediteraneene. Teritorii ca Africa şi Spania, care continuaseră să participe la comunitatea occidentală, au început să graviteze de acum în orbita Bagdadului. Altă religie şi altă cultură se manifestă în toate categoriile vieţii. Mediterana occidentală, devenită lac musulman.

 
— Încetează să mai fie drumul schimburilor şi al ideilor aşa cura fusese mereu până atunci” (op. Cit., pag. 269).

 
Unitatea europeană, ruptă deja în secolul al VUI-lea prin pătrunderea islamismului în Mediterana şi în Peninsula Iberică, s-a văzut ameninţată să dispară definitiv o dată cu înaintarea fulgerătoare a turcilor în secolul al XlV-lea. Pericolul islamic era de data aceasta şi mai mare decât cu şase secole înainte. Ameninţau să rupă legăturile directe între Constanti-nopol şi Occident şi, nimicind organizaţiile politice ale românilor, ungurilor şi polonezilor, să-şi deschidă drum spre centrul Europei. Pe de altă parte, aceasta însemna continuarea drumului tătarilor, hunilor şi avarilor, chiar dacă punctul de plecare era diferit.

 
Ce făceau în acest timp marile Puteri europene? Ca de obicei, nu se înţelegeau, în timpul secolului al XlII-lea, conflictul armat dintre Cruciaţii occidentali şi împăratul bizantin slăbise considerabil Imperiul Constantinopolului. Intrigile şi revoluţiile de curte, disputele teologice şi trădările duceau Bizanţul la marginea abisului. Nimeni nu înţelegea gravitatea pericolului. Pentru a-şi satisface ambiţiile personale, unii principi ajungeau până dincolo înoât se aliau cu adversarul Constantinopolului. În 1343 împăratul Cantacuzino, în război cu Ion Paleologul, care a vrut să-1 detroneze, îşi dă fiica în căsătorie unui turc pentru a obţine sprijinul acestuia împotriva rivalului. După doi ani turcii pun piciorul pe coastele Europei.

 
Numai când turcii s-au apropiat de Dunăre Occidentul a început să înţeleagă gravitatea şi iminenţa pericolului. Şi, din nefericire, numai Papa 1-a înţeles; ceilalţi – regi, principi şi baroni – - au continuat cu pretenţiile şi jocul lor de ambiţii ridicole. Când s-au hotărât să lupte, le-a lipsit unitatea de conducere – după cum vom demonstra mai departe – şi n-au putut respinge ameninţarea turcă. Din fericire, la Dunăre, se aflau domnitorii români, care, timp de secole, au susţinut lupta până la limita puterii lor.

 
Istoria a apreciat, deşi mult mai târziu, consecinţele conflictului între Bizanţ şi Cruciaţi şi lipsa de preocupare a forţelor politice occidentale pentru ameninţarea asiatică în Peninsula Balcanică. Constantinopolul şi strâmtorile au fost răpite Europei; o mare parte a continentului a trăit, timp de secole, izolată de cultura occidentală; unele popoare creştine au plătit cu sânge şi nenumărate jertfe şi suferinţe lipsa de prevedere a capilor politici occidentali. Numai Papa a înţeles că invazia turcă însemna apariţia în Istorie a unei teribile forţe asiatice care putea cu adevărat să zguduie şi chiar să distrugă Europa.

 
MIRCEA CEL BĂTRÂN, MARE VOIEVOD AL MOLDOVEI

 
Poporul român din vechea provincie Dacia era organizat în trei formaţiuni politice: Marele Voievodat al Munteniei (Valahia), Marele Voievodat al Transilvaniei, sub suveranitatea -coroanei ungare, şi Marele Voievodat al Moldovei. Carpaţii, adevărată coloană vertebrală a poporului român, au asigurat supravieţuirea populaţiei Daciei în timpul teribilei furtuni provocată de invazia barbară, dar, în acelaşi timp, au uşurat diversificarea organizaţiilor politice. Tendinţa acestor formaţiuni a fost să se unească într-un singur Stat, aşa cum s-a întâmplat de câteva ori în Istorie, cu mult timp înainte de unirea celor două principate dunărene (1859) şi de unirea cu Transilvania (1918). Dar vicisitudini diverse au împiedicat timp de secole realizarea acestei tendinţe naturale. Vom aminti câteva.

 
Văzând înaintarea turcilor de-a lungul Peninsulei Balcanice până la Dunăre, principele Munteniei a înţeles iminenţa pericolului şi n-a aşteptat să fie atacat ca să lupte, în Muntenia domnea pe atunci unul dintre cei mai mari suverani pe care i-a avut poporul român: Mircea, numit „cel Bătrân”, din cauza domniei sale îndelungate. Politica externă a lui Mircea era dominată de o singură preocupare: pericolul islamic şi urmărea un singur scop: alianţa creştină. Când în 1389 voievodul sârbilor, Lazăr, era în război cu Sultanul Murad, Mircea trimite un contingent de trupe româneşti pentru a-1 ajuta pe principele vecin. Bătălia, care a rămas vestită, s-a dat la Kosovo si, deşi Sultanul a fost asasinat în cortul său de un sârb fanatic, fiul său Baiazid „Fulgerul” a preluat conducerea armatei şi i-a învins pe creştini. Lazăr a murit eroic pe câmpul de luptă, iar Serbia, o dată cucerită, a devenit provincie turcă şi şi-a recâştigat independenţa abia după cinci secole, în 1393 Baiazid a obţinut o mare victorie asupra bulgarilor, iar Bulgaria devine pcichebato (provincie turcă).

 
Mircea a înţeles să i-a venit rândul şi a întărit iJunărea, luând măsuri de apărare. Baiazid 1-a atacat în 1394 la Rovine. Bătălia a fost foarte violentă, iar turcii au i'ost respinşi cu mari pierderi. Dar armata română era prea slabă pentru a putea fructifica victoria şi a lichida rămăşiţele forţelor mahomedane. După un timp, Mircea a fost atacat din nou cu forţe superioare numeric şi a trebuit să bată în retragere. A încheiat un tratat de alianţă cu Sigismund regele Ungariei si, împreună, au reuşit să-i alunge pe turci de la Dunăre.

 
Aceste evenimente au avut mari repercusiuni în Occident. Cucerirea. Serbiei şi a Bulgariei îi alarmase pe suveranii europeni. Dar, în acelaşi timp, rezistenţa lui Mircea le-a demonstrat că musulmanii nu sunt invincibili. Sosise momentul să intervină. Spiritul de Cruciadă a reapărut şi Sigismund a. anunţat, o mare expediţie contra lui Baiazid. Contigente de cavaleri au început să vină din toate colţurile Europei: ducele de Burgundia cu 6000 de cavaleri; apoi francezii, germanii şi englezii, sub conducerea ducelui de Lancaster. Veneţia şi-a oferit armata, împăratul Bizanţului a intrat şi el în ligă. În vara anului 1396, o armată de 100000 de oamenf~s-a îndreptat spre Dunăre. Niciunul dintre cavaleri nu cunoştea strategia 3ui Baiazid. O cunoştea doar Mircea, care deja îl înfruntase, şi, de aceea, s-a oferit hotărât, cu românii săi, să-1 atace pe marele câmp de luptă de la Nicopole. Dar ducele de Burgundia a cerut această cinste pentru el şi cavalerii lui. Într-adevăr, a înaintat curajos spre câmpul turcesc, dar a fost încercuit şi a căzut prizonier cu trupele sale, care au fost decimate. Acest dezastru a avut repercusiuni enorme pentru armata creştină. Regele Sigismund a continuat lupta, dar şi trupele sale au fost încercuite şi el însuşi a scăpat cu greu. Bătălia de la Nicopole s-a terminat cu un eşec total pentru creştini. Puţini au scăpat din acest dezastru, căci până şi prizonierii au fost asasinaţi de turci.

 
Liga creştină s-a dezmembrat şi Mircea a rămas în aşteptarea inevitabilelor represalii, într-adevăr, după un an, în 1397, turcii traversează Dunărea şi-i atacă pe români. Şi, ceea ce nu au reuşit curajoasele contigente europene, reuşeşte principele român cu ţăranii lui: turcii sunt învinşi şi nevoiţi să se retragă în dezordine, în 1400 Mircea îi învinge din nou: dintr-o armată de 60000 de oameni, cu care turcii realizaseră o incursiune în Ungaria şi cu care pretindeau să traverseze Muntenia, doar 6000 reuşesc să se întoarcă la bazele lor. Aceste victorii asigură principelui român un răstimp de Hnişte.

 
Cum se explică acest miracol? Trebuie să observăm că, mai pn s de toate, românii se luptau pentru pământul şi pentru viaia lor, în vreme ce contingentele de cavaleri europeni, la Nicopole, erau animate doar de idei feudale, de glorie şi de distincţii militare, în afară de aceasta, Mircea cunoştea tactica de luptă a musulmanilor şi orice surpriză era, desigur, exclusă. Nu trebuie uitat nici faptul că Mircea, ca toţi conducătorii militari români, avea la dispoziţie o armată formată din ţărani; că viaţa de oraş şi marile centre municipale erau distruse de mult timp de către barbari; că Principatele Române nu cunoşteau cavaleria feudală. Ţara nu era apărată de militari, ci de întreg poporul. Aceasta însemna că principele putea conta pe o armată rurală foarte numeroasă şi care nu costa aproape nimic deoarece fiecare ţăran îşi aducea arme şi merinde. După terminarea războiului şi respingerea invadatorului, se întorcea la străvechea lui datorie. Desigur că, de cele mai multe ori, trebuia să-şi refacă şi căminul pentru că îşi găsea satul distrus şi familia împrăştiată. Românii, ca şi înaintaşii lor daco-romanii în timpul marilor invazii barbare, practicau apărarea pasivă: femeile, bătrânii şi copii, cu proviziile pe care ^le puteau transporta cu ei, se refugiau în păduri sau în munţi şi, dacă satul era în calea invadatorului, îi dădeau foc, astupau fântânile, distrugeau cerealele pe care nu le puteau duce în ascunzişuri subterane. Această viaţă tragică, de nesiguranţă, a durat secole la rând, dar a salvat existenta naţională a poporului român şi i-a mărit puterea de rezistenţă. (Subl. Edittorilor).

 
După victoria din 1400, Mircea a reorganizat ţara, a dezvoltat comerţul cu popoarele occidentale şi a ridicat câteva mănăstiri. După moartea lui Baiazid în captivitate (1403), în puterea hanului mongolilor (Timur-Lenk sau Tamerlan), fiii săi încep între ei lupta pentru putere. Voievodatul român avea atunci destulă forţă pentru a interveni în politica internă a mahomedanilor şi a susţine candidatura lui Murad, care devine sultan în 1411. Aceasta a fost perioada de glorie a princepelui român; dar, din păcate, a durat foarte puţin, deoarece în 1413, alt fiu al lui Baiazid, Mehmed cucereşte tronul şi, astfel, războaiele dintre turci şi români reîncep, în 1417 Mehmed atacă fortăreţele de la Dunăre şi armata sa pătrunde în Muntenia. Bătrân şi singur în faţa invadatorului, Mircea este nevoit să recunoască superioritatea adversarului. Se obligă să plătească un tribut anual, dar ţara îşi păstrează deplina libertate internă. După un an, Mircea moare. Princeps onter chris-tianos fortissimus et acerrimus, astfel îl numeşte un cronicar turc (Leunclavius, Istoria Musulmană, 1541, cod 418). Fusese, cu adevărat, cel mai viteaz şi cel mai abil dintre toţi principii creştini deoarece prin rezistenţa lui militară tenace şi în ciuda înfrângerii finale, a reuşit să menţină integritatea teritorială şi autonomia politică a ţării. Adoptând rezistenţa cu orice preţ în faţa unei ameninţări care părea de neînvins, Mircea a salvat existenţa statului român. Politica externă a tuturor principilor Munteniei era deja trasată: să reziste până la capăt, până la limita puterilor şi să accepte un act de supunere numai când turcii ar fi dispuşi să nu pretindă nici o condiţie umilitoare, mulţumindu-se cu perceperea unui tribut anual în bani.

 
SPIRITUL DE CRUCIADA:

 
ION CORVIN ŞI ŞTEFAN CEL MARE

 
Rezistenţa susţinută a lui Mircea a salvat nu numai existenţa Statului Muntenia, ci a permis formarea şi întărirea Statului român Moldova, pentru a se putea apăra de un eventual atac turcesc. Marele principe al Moldovei Alexandru cel Bun (1400-1432) a avut posibilitatea să-şi organizeze ţara, în timpul domniei sale îndelungate şi relativ paşnice. A practicat o politică deschis defensivă, pentru a evita distrugerea sa de către puternicele vecine, Polonia şi Ungaria.

 
Din nefericire, succesorii lui Mircea şi Alexandru nu au ştiut să menţină gloria predecesorilor, în ambele State române au început luptele pentru tron. Şi, pentru că legea succesiunii nu era destul de precisă şi riguroasă, oricare fiu al principelui putea revendica pentru sine coroana, sprijinindu-şi pretenţiile pe concursul câtorva boieri sau pe ajutorul forţelor străine. Aceste revoluţii de curte, aceste neînţelegeri şi lupte pentru succesiune au făcut mult rău celor două principate. Moldova plătea în 1451 -un tribut Sultanului, numai pentru că principele se temea de soarta tronului său.

 
Dar spiritul de Cruciadă continua să se manifeste şi se observa în oarecare măsură chiar şi în această acţiune defensivă a românilor faţă de Islam: pe rând, cele trei principate române au început ofensiva şi au susţinut lupta contra necredincioşilor. După Muntenia lui Mircea, Transilvania lui Ion Corvin a fost cea care a întreprins atacul. Ion, fiul lui Voicu, viteazul comandant român, a devenit domn al urui domeniu regal din Hunedoara. Ion Corvin al Hunedoarei, mare voievod al Transilvaniei, a fost cel care, în 1442, a învins două armate turceşti, a pătruns cu trupele sale în inima Balcanilor (1443) şi a apărat victorios fortăreaţa Belgrad (1456) contra lui Mehmed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului. Ion Corvin al Hunedoarei a polarizat energiile tuturor românilor din Transilvania, astfel încât până şi din regiunile Maramureşului a primit contingente de ţărani români, conduse de şefi curajoşi, ca Simion din Cuhea, Gheorghe Mareş, Mihail al Talului, Bogdan din Zalovo, Dan Susca etc. Ion Corvin a dobândit influenţă enormă în celelalte două principate române. Principele moldovean Bogdan îi scria, în 1450: „Ţara mea şi a tacare reprezintă o singură ţară”. Gloria lui Ion Cor vin s-a întins în toată Europa, fiind unicul principe creştin care rezistase cuceritorului Constantinopolului, Mehmed al Il-lea. Ab uraco-chrisii joriissimo athleta îohanne voievoda, „atletul cel mai puternic – unic -al lui Christos”, spune despre el Papa Calisto al III-lea. Şi Papa Piu. S al Il-lea, în una din scrierile sale aminteşte naţionalitatea română a acestui erou: non tain Hungaris quam Valachis ex quibus natiis erai, gloriam auzit (a mărit nu numai gloria ungurilor, ci mult mai mult pe aceea a românilor, poporul lui).

 
Chiar în anul morţii lui Ion Corvin (145(5), s-a urcat pe tronul Munteniei unul dintre cei mai înverşunaţi adversari ai Islamului, Vlad „Ţepeş”, numit aşa din cauza modului folosit pentru a-şi ucide duşmanii: supliciul tragerii în ţeapă, în 1462' atacă armatele turceşti de la Dunăre, le nimiceşte şi seamănă atâta groază încât, după mărturia unui contemporan, „se socotea fericit cel ce putea trece dincolo, în Anatolia”. Un asemenea afront, evident, nu putea rămâne fără represalii. Sultanul Mehmed al Il-lea, cuceritorul Constantinopolului, nu putea suporta insulta unui biet principe român şi în acelaşi an îl atacă cu o armată considerabilă (cronicarul bizantin Halco-condil dă cifra de 250000, deşi, fără îndoială, exagerează). Vlad dispune numai de 10000 de soldaţi, dar cunoaşte atât de bine tactica de guerilă, încât provoacă mari pierderi adversarului. Armata lui Mehmed începu să sufere de foame, pentru că Vlad ataca fără încetare căile de aprovizionare. De aceea Sultanul s-a hotărât să-şi retragă trupele.

 
Din nefericire, un frate al lui Vlad, Radu cel Frumos, acceptă suveranitatea musulmană şi uzurpă tronul. Cariera, unuia dintre cei mai viteji principi români a fost curmată prin-tr-un act de trădare.

 
În acest timp, misiunea de a apăra creştinătatea trece în mâinile principelui Moldovei, Ştefan, numit cel Mare. În adevăr, a fost cel mai mare conducător român cunoscut în istorie. Ştefan a fost nu numai un erou care a purtat în timpul lungii sale domnii (1457-1504) vreo patruzeci de războaie, în cea mai mare parte victorioase, ci şi un om politic foarte prudent şi un mare clarvăzător, care a înţeles mai bine decât toţi contemporanii săi misiunea istorică a poporului român. Era încă foarte tânăr când a cucerit tronul tatălui său, uzurpat de alt pretendent, când deja se simţea chemat să îndeplinească o grea şi glorioasă sarcină: să ia asupra ţării sale moştenirea Bizanţului. Într-adevăr, căderea Constantinopolului, în 1453, provocase în lumea creştină o emoţie extraordinară. Ortodoxia orientală rămăsese fără protector, pentru că grecii, bulgarii şi sârbii erau sub jugul turcesc, iar ruşii erau încă departe de a constitui o mare forţă politică. Singurii creştini ortodocşi care păstrau autonomia politică erau românii. Tributari ai Porţii, şi aceasta cu intermitenţe, îşi păstrau totuşi independenţa. Principele Ştefan a vrut să facă şi mai mult: nu numai să preia în mod pasiv moştenirea Bizanţului, ci să refacă Imperiul creştin din Orient, adică să reînceapă Cruciada, nu a Constantinopolului, ci a Moldovei.

 
Voievozii români exercitau de mult timp funcţia de apărători ai creştinătăţii orientale: protejau mănăstirile şi bisericile din Peninsula Balcanică, în special din Grecia, (celebrele mănăstirii de la Muntele Athos), susţineau clerul din ţările ocupate de 'turci; adăposteau pe credincioşii refugiaţi, etc. Cultura bizantină, stinsă în focarul său original, renăştea sub o formă mai strălucitoare în ţările române. Se cuvine să amintim că această cultură nu era în structura ei exclusiv greacă, ci şi latină.

 
Ştefan a vrut să renască în ţara lui gloria Bizanţului, stinsă de loviturile turcilor. Visa să recucerească Constantinopolul în fruntea unei noi Cruciade. Dar nu era un visător: înţelegea dificultăţile sarcinii şi-şi desfăşura planul doar pe etape. După ce învinge pe regele Ungariei şi consolidează graniţele de partea vecinilor săi creştini, Ştefan suprimă garnizoanele. Represaliile nu s-au lăsat aşteptate, în 1474, o armată de 120000 de oameni, sub conducerea unui celebru general, Soliman Paşa, traversează Dunărea prin Brăila şi invadează Moldova. La început, Ştefan se mulţumeşte să-şi hărţuiască duşmanul, fără a se decide pentru atac. Dar, într-un loc ales dinainte, printre mlaştini, la poalele dealului unde astăzi se înalţă oraşul Vaslui, profitând de ceaţa deasă, dă ordinul de atac. Grosul trupelor sale era ascuns în pădure. De cealaltă parte, dincolo de mlaştini, concentrează un detaşament (cu un efectiv greu de apreciat din cauza cetii), însărcinat să deschidă atacul. Turcii, convinşi de superioritatea lor, se lansează la atac în acea direcţie. Atunci Ştefan, cu trupele ascunse, cade asupra lor si, luându-i de la ariergardă, transformă retragerea lor în derută. şi panică, provocându-le o mare distrugere. Cronicarii spun că au murit 40000 de turci, câţiva capi au fost făcuţi prizonieri şi nenumărate steaguri capturate. Supravieţuitorii se băteau în retragere către Dunăre, urmăriţi de cavaleria moldoveana, decimaţi de frig şi de foame. Urmărirea a durat patru zile, iar prada a fost enormă.

 
„într-o epocă în care prestigiul militar al turcilor era imens, iar înaintarea lor înspăimântase Europa întreagă, răsunetul acestei victorii trebuie să fi fost considerabil, în scurt timp Ştefan şi moldovenii lui, care până atunci erau necunoscuţi în Occident, au devenit celebri în întreg Continentul. Micul principat de lingă Carpaţi, cu o independenţă precară, devine pentru Creştinătate un Stat în care mai mulţi conducători îşi puneau mari speranţe”. (Beau de Lomenie, Naissance de la Nation Roumaine, 1938, pag. 362).

 
După biruinţă, principele român a dat poruncă să se facă în toată ţara rugăciuni publice pentru a-i mulţumi lui Dumnezeu, şi un post comun de patru zile cu pâine şi apă. A poruncit să se înalţe o mănăstire, deoarece, cum era credincios, îi atribuia lui Dumnezeu onoarea triumfului.

 
A recompensat pe cei care se remarcaseră în luptă şi a poruncit ca o parte din prizonierii de vază să fie traşi în ţeapă în mod public. „Cum unii dintre ei ofereau sume^ enorme pentru răscumpărare, le~a răspuns: „Dacă sunteţi a'tât de bogaţi, de ce aţi venit în sărmana mea ţară?” (Lomenie, op. Cit., pag. 163).

 
Cum Ştefan prevedea răzbunarea Sultanului, s-a grăbit să pregătească apărarea ţării contra unui nou atac. Ştia foarte bine că numai cu trupele moldovene nu putea rezista. Era necesar să primească ajutor din toate colţurile Creştinătăţii, să reînvie spiritul de Cruciadă. De aceea a adresat tuturor principilor creştini o scrisoare-circulară, în care le aducea la cunoştinţă recenta lui victorie şi le dădea a înţelege, în acelaşi timp, necesitatea unei colaborări militare europene. Relata cum „necredinciosul împărat al turcilor” „(. În fiecare zi se gândeşte cum ar putea să supuie şi să nimicească toată creştinătatea”), trimisese contra lui. pe Soliman-Paşa cu o armată de 120000 de oameni. „Auzind şi văzând noi acestea, am luat sabia în mână şi cu ajutorul Domnului Dumnezeului nostru atotputernic, am mers împotriva duşmanilor creştinătăţii, i-am biruit şi i-am călcat în picioare si. pe toţi i-am trecut sub ascuţişul săbiei noastre; pentru care lucru lăudat să fie Domnul Dumnezeul nostru. Auzind despre aceasta, păgânul împărat al turcilor îşi puse în gând să-şi răzbune şi să vie, în luna lui mai, cu capul său şi cu toată puterea sa împotriva noastră şi să supue ţara noastră, care e poarta creştinătăţii şi pe care Dumnezeu a ferit-o până acum. Dar dacă această poartă va fi pierdută – Dumnezeu să ne ferească de aşa ceva – atunci toată creştinătatea va fi în mare primejdie. De aceea, ne rugăm de domniile voastre să ne trimeteţi pe -căpitanii voştri împotriva duşmanilor creştinătăţii, până mai este vreme. Iar noi, din partea noastră, făgăduim, pe credinţa noastră creştinească şi cu jurământul domniei noastre, că vom sta în picioare şi ne vom lupta până la moarte pentru legea creştinească. Aşa trebuie să faceţi şi voi, pe mare şi pe uscat, după ce, cu ajutorul lui Dumnezeu cel atotputernic, noi i-am tăiat mâna dreaptă”.

 
Greu de găsit printre documentele epocii mărturie mai clară a conştiinţei misiunii istorice şi a spiritului de Cruciadă, ca această scrisoare pe care principele român a adresat-o suveranilor Europei. Niciodată nu se va insista îndeajuns asupra conştiinţei cu care Ştefan lupta pentru toată Creştinătatea, considerând, pe drept, ca ţara românească era o poartă între lumi: cea barbară şi civilizaţia creştină (Subl. Editorilor): „dacă aceasta poartă va fi pierdută. Atunci toată creştinătatea va fi în mare primejdie”, în secolul următor, din nefericire, s-a împlinit prezicerea principelui român. Astăzi înţelegem mai bine că spiritul Cruciadelor era mort, chiar pe deplin mort la sfârşitul secolului al XV-lea. Ştefan a aşteptat zadarnic să reînvie şi să refacă Imperiul Creştin din Orient. Scrisoarea trimisă suveranilor europeni n-a dat nici un rezultat pozitiv. Papa 1-a felicitat pentru „sârguinţa şi zelul său în apărarea credinţei creştine şi în a combate perfida sectă a turcilor” şi i-a dat titlu de „atlet al lui Christos”, dar s-a scuzat că nu poate trimite bani până în anul următor, „din cauza sarcinilor care, pe moment, apăsau asupra lui”. Şi ceea ce i s-a trimis lui Ştefan din alte ţări a fost confiscat de regele Ungariei.

 
După răsunătoarea biruinţă a lui Ştefan şi după trecerea momentelor de bucurie generală, intrigile şi ambiţiile au început din nou să împartă lumea creştină, în vremea aceasta, de cealaltă parte timpul nu era irosit, însuşi sultanul Mehmed al II-lea, în fruntea unei enorme mase de oameni, porni hotărât să termine cu îndrăzneţul principe care avusese curajul să-1 înfrunte. De data aceasta, expediţia a început prin asediul a două fortăreţe navale: Chilia şi Cetatea Albă, care dominau coastele Mării Negre şi pentru a căror păstrare a curs, de-a lungul secolelor, atâta sânge românesc. Turcii au asediat zadarnic fortăreţele, fără să reuşească a le cuceri. Imediat s-au hotărât să intre în ţară. Totul In cale era doar cenuşă şi ruine, înaintau printr-o ţară pustiită, goală, ostilă. Ştefan avea doar

 
MZ.5ÂV o oaste de ţărani şi chiar şi dintre aceştia a trebuit să lase o parte la vatră, pentru că tătarii invadează ţara prin, Est şi era necesar să-şi apere pământurile. Cu o armată de numai 10000 de oameni, Ştefan a aşteptat armata turcească la Valea Albă, aproape ele munţi. La 25 iulie 1476 a atacat pe neaşteptate, sperând să provoace panică printre duşmani, dar turcii şi-au revenit repede şi au contraatacat, respingând trupele române spre păduri. Partida era pierdută dinainte, iar rezistenţa crâncenă a cavalerilor lui Ştefan nu făcea decât să mărească pierderile. Principele s-a refugiat în munţi cu câteva pilcuri mici.

 
Sultanul avea drumul liber până la Suceava, capitala Moldovei. Oraşul a fost cucerit şi incendiat, dar fortăreaţa a rezistat atacului. La fel s-a îhtâmplat cu încă două porturi moldovene, Hotin şi Neamţ, care au rezistat celor mai furioase atacuri.

 
În acest timp, Ştefan rătăcea prin munţi, încercând să-şi adune din nou forţele, în scurt timp armatele turceşti se văd din nou hărţuite, proviziile lor sunt distruse, aşa încât foamea se face simţită; ciuma începe apoi să decimeze trupele invadatoare. Fără a reuşi să domine rezistenţa moldovenilor, Mehmed dă ordin de retragere. Atunci ţăranii şi cavalerii lui Ştefan au început să urmărească acea masă istovită şi decimată, ajungând până la graniţă. Formidabila armată a lui Mehmed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului, era doar o umbră din ceea ce fusese. Ştefan şi-a menţinut tronul, iar Moldova, fortăreţele şi autonomia.

 
Dar experienţa a fost dură şi decisivă. Ştefan a înţeles că spiritul Cruciadelor dispăruse complet, într-adevăr, puterile europene au început să ducă tratative cu adversarul Creştinătăţii, în 1476, regele Cazimir al Poloniei încheie o înţelegere cu Sultanul; veneţienii fac pace în 1479; Ungaria semnează în 1483 un Tratat de neagresiune pe cinci ani cu turcii. Zadarnic Ştefan scria în 1478 Dogelui Veneţiei, amintindu-i că promisiunile pe care acesta i le făcuse nu se împliniseră -„pentru că principii creştini se luptau între ei în loc să se unească contra necredincioşilor.” în zadar îi amintea că, „datorită lui, mulţi creştini trăiau în pace de patru ani”; că cele două porturi fortificate, Chilia şi Cetatea-Albă, erau cele două intrări, deschise încă, pentru naţiunile creştine la Marea Neagră, două porturi datorită cărora, Moldova era un bastion pentru Ungaria şi pentru Polonia”, în zadar scria cu disperare.

 
„Şi dacă Dumnezeu va vrea ca eu să nu fiu ajutat se vor întâmpla două lucruri: ori se va pierde această ţară, ori voi fi silit să mă supun paginilor. Şi la acest lucru nu mă voi resemna niciodată. Aş prefera să mor de o sută de mii de ori. În Domnia Voastră îmi pun toată nădejdea mea.” în 1484, Sultanul Baiazid, succesorul lui Mehmed al II-lea avea drum deschis contra lui Ştefan. A asediat cele două fortăreţe navale, singurele puncte puternice pe care le avea Creştinătatea la Marea Neagră şi a reuşit să le cucerească. Pierderea lor a fost teribilă pentru principele moldovean. Pentru a găsi un aliat, a consimţit să se umilească în faţa Regelui Poloniei. Dar în 1486 era din nou singur, deşi încă o dată biruitor, la Schela. A fost ultima victorie contra turcilor. Polonezii, în loc să-1 ajute, au semnat un tratat de pace cu Sultanul, la Kolomea, în anul 1489. Trei ani mai târziu, curajosul „atlet al lui Christos”, pierzându-şi fortăreţele navale, a fost nevoit să plătească un tribut Sultanului.

 
În restul vieţii sale, Ştefan a încercat să întărească ţara la hotarele cu vecinii săi creştini. Avea în Transilvania două mici teritorii, Ciceul şi Cetatea de Baltă. După un război victorios contra Poloniei, care a început cu atacul noului rege polonez loan-Albert, Ştefan a cucerit o provincie la Nordul Moldovei, Pocuţia. Dar, dezamăgit în dorinţa sa – Cruciada contra necredinciosului – viaţa acestui mare principe creştin se apropia de sfârşit. I s-a deschis o rană veche, pe care zadarnic i-o ardea un medic veneţian cu fierul roşu. Ştefan a murit în 1504, la 70 de ani. L-a plâns ţara întreagă, ca şi cum ar fi (înţeles că dispărea cel mai bun principe al ei.

 
MIHAI VITEAZUL ŞI UNIREA TUTUROR PRINCIPATELOR ROMANE

 
După douăzeci de ani de la moartea lui Ştefan cel Mare, a început să fie înţeles rolul ţărilor române în apărarea Creştinătăţii Occidentale din Europa, într-adevăr, turcii, după ce au supus bastionul român, se pregăteau să atace Ungaria şi Europa centrală. Ultimul rege ungur, Ludovic al II-lea, a făcut eforturi disperate pentru a-şi salva ţara, slăbită de abuzurile claselor privilegiate. A căutat sprijinul regelui Poloniei, amintind cu tristeţe forţa Moldovei, „fortăreaţă şi zid de apărare a Ungariei şi a Poloniei” (Terre illa velut propugnaculum et antemurale tam regni Ungariae quarn Polonie), întotdeauna printre românii din Transilvania regele îşi găsea cei mai viteji conducători militari. Nobilii români Fiatu şi Racoviţă au primit pământuri ca recompensă pentru curajul lor (1519). În
 
— Meşterul Manole

 
1521, peste teritoriul Severin stăpânea românul Nicolae Gar-lisle. Ion Drag, mort eroic în bătălia de la Mochâcs, era al doilea nobil al regatului, cel care urma imediat după Palatino.

 
Dar apărarea Europei centrale nu se putea improviza. Adevăratele fortăreţe, Ţările Române, erau deja pierdute. La Mochâcs, în 1526, Sultanul Soliman Magnificul a distrus nu numai armata, ci şi Statul ungar. Regele şi floarea aristocraţiei şi-au găsit moartea în acea sângeroasă şi decisivă luptă. Regatul ungar a încetat să mai existe, fiind divizat în trei părţi: partea de vest a luat-o Ferdinand, fratele lui Carol al V-lea; Ungaria propriu-zisă cu -capitala sa Buda a devenit posesiune turcească (paşalâc); Transilvania s-a transformat în principat tributar Porţii, iar conducătorii săi trebuiau să fie confirmaţi de Sultan.

 
Cele trei ţări române – Moldova, Muntenia şi Transilvania – se aflau atunci în, aceeaşi situaţie: tributare Porţii, dar îşi păstrau măcar libertatea de organizare. Această organizare politică putea duce cu timpul la unirea celor trei ţări, lucru de care se temea Soliman (omnia haec regna în unnum coirent) şi de aceea menţinea puternice garnizoane la graniţă, în felul acesta, blocul român începea să fie recunoscut ca forţă politică. Abia atunci suveranii Europei şi-au amintit de originea latină a acestui popor. Ferdinand Olahus (Valachus): „. Acestea sunt cele mai vestite rase, printre care şi aceea a înaintaşilor tăi românii. Toţi ştiu că rudele tale descind din romani, stăpânii lumii, de aceea se numesc români. Cei din neamul tău se disting prin curajul lor, şi printre ei au fost căpitani vestiţi ca Ion Corvin de Hunedoara şi regele Mateias.”.

 
Aceşti căpitani au continuat să apară în istoria română a secolului al XVI-lea. În Moldova, un nepot al lui Ştefan cel Mare, Ştefăniţă (1517-1527), i-a învins de câteva ori pe turci. Alt principe, Petru Rareş (1527-1538; 1541), fiu nelegitim al lui Ştefan, a avut un conflict armat cu Soliman. Dar mai ales loan Vodă cel Viteaz (1527-74), care a trecut ca un fulger prin istoria Moldovei şi a devenit celebru prin geniul militar şi prin curajul său extraordinar, a fost cel care s-a gândit în mod serios să termine cu supremaţia turcească. Victoriile sale, dacă avem în vedere numărul redus al trupelor, par de necrezut, A nimicit de mai multe ori armate întregi şi niciodată nu a fost înfrânt. Victimă a unei trădări, a murit în mod tragic, aşa cum avea să moară, câţiva ani mai târziu, unul dintre cei mai mari principi români, Mihai Viteazul.

 
Acest principe s-a urcat pe tronul Munteniei în 1593, în-tr-un moment în care Europa părea să se pregătească din nou să-i respingă pe turci, într-adevăr, împăratul Rudolf al II-lea, la îndemnul Papei şi sfătuit de iezuiţi, a creat Liga Anti-Isla-mică, cu ajutorul principatelor Moldovei şi Transilvaniei. Mihai a aderat din toată inima la această politică antinrusulmană, a refuzat să plătească impozit Constantinopolului si, în 1594, a obţinut primele victorii contra turcilor. După uri an a doborât o armată considerabilă la Călugăreni. Această victorie i-a adus mare faimă în toată lumea creştină şi i-a atras stima împăratului Rudolf al II-lea. Câţiva ani mai târziu, ţara sa se bucura de libertate deplină. Dar în 1599 principele Transilvaniei Sigis-mund Bathory a renunţat la tron în favoarea fratelui său Andrei, care era în strânsă legătură cu Polonia şi voia, la îndemnul acesteia, să încheie pace cu Sultanul. De aceea Mihai era ameninţat să rămână încercuit. Dar viteazul principe, văzând pericolul, a cerut permisiunea împăratului, a traversat Carpaţii, a înfrânt armata lui Bathory la Şelimbăr (1599) şi s-a proclamat voievod al Transilvaniei. Si, pentru că în Moldova tocmai se urcase pe tron un principe care era de acord să plătească tribut turcilor şi era influenţat de politica polonezilor, ce nu aderau la Cruciadă, Mihai a intrat cu trupele sale în ţara vecină, a ocupat-o fără luptă şi 1-a expulzat pe principe, în 1600, Mihai Viteazul era şeful politic al întregului popor român, care, de la începutul istoriei moderne, fusese divizat în trei principate. „Transilvania, marea pasiune a vieţii mele”, scria Mihai Viteazul.

 
El înţelese că, pentru a realiza misiunea sa istorică, naţiunea română trebuia să fie unită într-un Stat unic. Numai acest Stat putea constitui un obstacol definitiv contra atacului musulman. „Tot ceea ce am făcut a fost pentru credinţa creştină – scria Mihai – văzând ce sufereau mereu bieţii creştini. Am început să ridic cu mare greutate această sărmană ţară, care este a mea, pentru a face din ea un scut pentru întreaga lume creştină”. Ideea misiunii istorice a României ca fortăreaţă a Occidentului creştin a fost mereu latentă în conştiinţa tuturor marilor principi români. Dar a fost nevoie de secole pentru ca lumea să înţeleagă necesitatea istorică a unităţii Principatelor Române, fără de care nu se poate edifica nimic durabil, atât în Europa centrală, cât şi în cea orientală.

 
Mihai a fost asasinat, prin trădare, în 1601, de un general austriac şi astfel unirea românilor a fost din nou amânată.

 
Dar Istoria se răzbună. Douăzeci de ani după moartea lui Ştefan cel Mare, turcii distrungeau regatul ungur, iar Buda devenea paşalâc. Optzeci de ani după moartea lui Mihai Viteazul, turcii au asediat Viena (1683). Numai atunci a fost înţeles rolul desfăşurat de românii care au provocat lovituri teribile invadatorului, care au împiedicat câteva secole marşul victorios către inima Europei, care niciodată nu şi-au precupeţit sân-gele şi au dat totul pentru salvarea credinţei creştine şi a civilizaţiei occidentale.

 
PREGĂTIREA PERIOADEI MODERNE

 
Secolul al XVII-lea a marcat o epocă strălucită în istoria culturii româneşti. O amplă renaştere artistică a avut loc, care a culminat cu aşa numitul stil „al lui Brâncoveanu”. De mai multe ori pe tronul ţării au urcat principi plini de calităţi politice şi morale, ca de exemplu Matei Basarab (1635-54), Va-sile Lupu (1634-53), Şerban Cantacuzino (1668-1714). Acesta din urmă a fost vestit datorită reformelor sale culturale şi administrative. Brâncoveanu era, de altfel, un creştin fidel. A murit decapitat la Constantinopol, după asasinarea celor patru fii ai săi, săvârşită sub ochii lui, pentru faptul că a refuzat să-şi trădeze credinţa şi patria.

 
În acea yreme altă forţă politică îşi făcea apariţia în Istorie: ruşii, în disputa dintre ruşi şi moscoviţi, românii au trecut de partea creştinilor. Colosul musulman era, de altfel, în declin. Contraofensiva puterilor occidentale era în marş: în 1686 Buda a fost cucerită; după pacea de la Kaiiowitz, austriecii au cucerit Ungaria şi Transilvania. Sub guvernul lui Petru cel Mare, ruşii au încercat să se apropie de Dunăre, dar au fost respinşi. Şi, deoarece principele român de atunci, Dimi-trie Cantemir (1710-1711) a fost de partea ruşilor, turcii nu au mai avut încredere în voievozii autohtoni, aleşi de poporul însuşi şi au decis să trimită principi străini. Majoritatea lor erau greci, deşi au mai domnit şi câţiva români. Este vorba de perioada tristă a Fanarioţilor, care a durat un secol. Tristă nu numai pentru faptul că principii erau numiţi direct de Constantinopol (unii s-au dovedit admirabili guvernatori), ci pentru că prezenţa lor contribuia la decăderea vechilor virtuţi româneşti*: Cu timpul armata a încetat să mai constituie o forţă naţională. Aristocraţia şi-a schimbat funcţia socială: în loc să fie, ca înainte, proprietară de pământ, a devenit o clasă de slujbaşi legată de curtea principelui.

 
Tot în acest timp România pierde, pentru prima dată în istoria sa, teritorii pe care ştiuse de-a lungul istoriei să le apere, în 1775 austriecii au cumpărat de la turci, obosiţi deja, o parte a Moldovei, pe care ei au numit-o Bucovina (de la bucov, în ucraineană „mare pădure”) pentru a face să se creadă că era vorba de o regiune autonomă. Zadarnic voievodul Grigore Ghica a protestat contra acestei răpiri. A fost ucis de turci (1777). De fapt, turcii nu mai erau capabili să apere teritoriile pe care le cuceriseră marii sultani de altădată, în 1792 ruşii au ajuns la Nistru, graniţa orientală a Moldovei. Profitând de evidenta descompunere a Imperiului otoman şi pentru a realiza visul lui Petru cel Mare, au smuls turcilor jumătate din Moldova, numită de ei în mod abuziv Basarabia (1812). Acest furt nu a fost iertat şi nici uitat niciodată de români.

 
În Transilvania, în timpul acestui trist secol al XVIII-lea, românii s-au ridicat contra tiraniei oligarhiei maghiare, spe-rând ca împăratul losif al II-lea, spirit generos, să înţeleagă suferinţele lor (Transilvania era de un secol o provincie a Imperiului austriac). Este vorba de răscoala ţăranilor români sub conducerea celor trei viteji Horia, Cloşca şi Crişan (1784-85). Insurecţia a fost înăbuşită în sânge, iar conducătorii ei ucişi, după ce au fost torturaţi. Dar cu aceasta rezistenţa socială s-a întărit şi mai mult. Intelectualii românii din Transilvania au adresat împăratului un Suplex libellus valachorum (1791), ce-rând egalitate în drepturi, împăratul a considerat cererea justă şi aspiraţiile modeste, însă nobilii unguri au refuzat să renunţe la privilegiile lor. În ciuda tuturor acestor lucruri, românii din Transilvania au continuat lupta. Astfel, îşi trimiteau o parte din fii la Roma pentru a studia istoria română şi au început să publice opere în latină şi în limbile vii europene, demonstrându-şi drepturile.

 
REVOLUŢIILE ŞI RĂZBOAIELE

 
PENTRU'INDEPENDENŢĂ şi UNITATE

 
Punctul de maxim declin în istoria românilor a fost momentul răpirii teritoriilor Moldovei. De aici înainte începe renaşterea şi regenerarea, în 1821, Tudor Vladimirescu a dat semnalul răscoalei contra abuzurilor principilor fanarioţi şi, deşi a fost prins, prin trădare, de un conducător militar grec şi, apoi asasinat, sacrificiul său n-a fost zadarnic. Drept urmare, Sultanii au renunţat la dreptul de a numi principi greci şi au restabilit vechiul privilegiu al Moldovei şi Munteniei de a se guverna singure, alegâiid conducători români.

 
O generaţie mai târziu s-a făcut primul pas înspre unitatea românilor într-un singur Stat. Muntenia şi Moldova au ales acelaşi principe, Alexandru Cuza (24 ianuarie 1859), pentru o perioadă de şapte ani şi ambele ţări au devenit, în sfâr-sit, definitiv unite. Ţările vecine s-au arătat ostile acestei uniri, dar, de data aceasta, împrejurările le-au fost favorabile românilor. Principele Cuza a realizat în timpul domniei lui importante reforme sociale, care 1-au făcut popular printre ţărani. Dar după trecerea celor şapte ani şi pentru a evita categoric ambiţiile unor familii domnitoare, care aduseseră atâta pagubă ţării cu luptele lor pentru cucerirea Tronului, s-a ho-tărât să se aleagă un principe dintr-o dinastie străină. Tronul a fost oferit la început contelui de Flandra, fratele regelui Belgiei, care 1-a refuzat. Atunci alegerea a căzut pe principele Carol de Hohenzollern-Sigmaringen, care avea atunci 27 de ani şi a fost acceptat de poporul român printr-un plebiscit. Principele Carol a sosit la Bucureşti la 10 mai 1886, fiind primit cu mare entuziasm. Românii au intuit că, sub domnia sa, ţara va cunoaşte din nou libertatea şi gloria.

 
Într-adevăr, noul principe a profitat de toate împrejurările politice externe pentru a face să crească drepturile românilor. A început prin a întări armata naţională, a organizat „status”-ul politic al ţării, a refăcut instituţiile sociale, economice şi financiare, în 1877 izbucneşte un nou război ruso-turc, principele Carol declară independenţa totală a ţării. După înfrângerea ruşilor, dă ordin armatei sale să traverseze Dunărea. „Turcii au concentrat mari trupe la Plevna şi ne distrug”, telegrafiase comandantul armatei ruseşti, marele duce Nicolae, la 13 iulie 1877, cerând urgenta intervenţie a românilor. Dar numai după ce a obţinut conducerea supremă a trupelor ro-mâno-ruse, la Plevna, principele Carol intră în acţiune. Plevna a căzut în decembrie al aceluiaşi an si, după două luni, turcii cereau pace. Lupta dintre turci şi români, care durase mai mult de cinci secole, se termină cu victoria acestora din urmă. După cucerirea independenţei ţărilor balcanice, în urma războiului din 1877, România a încetat să mai aibă frontiere cu vechiul ei adversar.

 
Domnia lui Carol I a fost cea mai lungă din Istoria României, deoarece a durat 49 de ani, până la 10 octombrie 1914. La 10 mai 1881 România a fost proclamată regat, în 1889, cum regele Carol şi regina Isabela * (cunoscută mai mult cu numele ei de scriitoare Carmen Sylva) nu aveau fii de parte bărbătească, a fost ales moştenitor al Tronului principele Ferdinand, nepotul regelui, în timpul acestei lungi şi fecunde domnii, România a avut ocazia, pentru prima dată în Istorie, să-şi concentreze toate forţele într-o operă creatoare, în cincizeci de ani a devenit o ţară modernă, căutând să câştige timpul pierdut în nesfârşitele ei lupte.

 
Perioada când s-a realizat unirea tuturor provinciilor române îritr-un stat unic a fost sub domnia lui Ferdinand cel Credincios (1914-1927). Românii din Transilvania încercaseră în 1848, sub conducerea tribunului Avram lancu, ultima lor revoluţie armată contra oligarhiei ungare, fără a obţine nici un rezultat. Când a izbucnit primul război mondial (1914-18), România a început să acţioneze pentru a-i salva pe românii din Transilvania. Armatele sale au traversat Carpaţii şi au fost primite cu flori peste tot. Dar graniţele româneşti constituiau Irontul european cel mai întins, exceptându-1 pe cel al Rusiei (de trei ori mai mare decât frontul franco-german). Atacate de o mare masă germano-bulgară la Turtucaia pe Dunăre, forţele lomâne au trebuit să se retragă, fără a înceta să lupte pe noi poziţii. O mare parte a ţării a fost ocupată, în ciuda acestui fapt, în 1917, românii au trecut la contraofensivă şi au obţinut strălucitele victorii de la Mărăşti şi Mărăşeşti (24 iulie şi 19 august 1917). Dar atunci s-a produs dezertarea trupelor ruseşti, contaminate de revoluţie! În octombrie, revoluţia a degenerat în comunistă şi o parte din forţele militare române au fost ocupate cu dezarmarea regimentelor bolşevice, care devastau ţara. După pacea de la Brest-Litowsk, trupele germane au ocupat Ucraina până la Odesa. România, atacată din toate părţile şi obligată să lupte, în acelaşi timp, cu regimentele ruseşti insurgente, a cerut armistiţiu.

 
România s-a văzut silită să suspende lupta, dar acest lucru a fost compensat de o veste bună: partea Moldovei luată de ruşi în 1812, Basarabia, s-a proclamat „Republică Moldovenească Independentă” (27 ianuarie 1918).

 
— Adunarea Naţională a tinerei republici a votat, la 10 aprilie 1918 unirea sa cu România. Această hotărâre a fost luată în virtutea principiului enunţat de către revoluţionarii ruşi că toate popoarele vechiu-lui Imperiu ţarist aveau dreptul să-şi decidă libere soarta. După câteva luni, când monarhia austro-ungară a intrat în descom-

 
* Elisabeta. Eliade spaniolizează.

 
Punere, românii din Bucovina şi din Transilvania au hotărât de asemenea „unirea necondiţionată şi perpetuă cu regatul României44 (28 noiembrie şi l decembrie 1918, respectiv). In acest fel^ după atâţia ani de suferinţe şi de deziluzii, poporul român şi-a împlinit destinul eroic, prevăzut de Ştefan cel Mare şi realizat pentru un scurt timp de Mihai Viteazul.

 
În 1919 a izbucnit în Ungaria revoluţia comunistă; este vorba de dictatura sângeroasă a lui Bela-Kun. Atacată de trupele acesteia, armata română a trecut Tisa la 24 iulie 1919 si, după o luptă susţinută, i-a nimicit pe comunişti şi a intrat în Budapesta. Bela-Kun a fugit şi Ungaria a fost eliberată de sângeroasă lui dictatură. Era a doua oară când românii au înăbuşit o revoluţie comunistă în Europa centrală; prima dată revoluţia trupelor ruseşti pe teritoriul său; a doua, revoluţia bolşevică trimfătoare în Ungaria, care a ameninţat atât Austria cât şi Polonia, Cehoslovacia şi România.

 
Regele Ferdinand I cel Credincios a trăit ca să vadă realizat visul de secole al românilor; unirea tuturor într-un Stat unic; a murit însă înainte de a vedea această unitate modificată de împrejurările istorice. Sub domnia regelui Carol al II-lea, fiul lui Ferdinand (1930-40), România a primit ultimatumul sovietelor (27 iulie 1940), şi a acceptat arbitrajul de la Viena (30 august 1940), prin care ţara pierdea Basarabia, o parte din Bucovina şi jumătate din Transilvania. Patru milioane de români au rămas astfel despărţiţi de graniţele lor.

 
În primul an al domniei lui Mihai I, care a urcat pe tron în una din situaţiile cele mai dificile ale istoriei moderne a ţării sale (6 septembrie 1940), având ca şef de Stat pe mareşalul An-tonescu, s-au câştigat teritoriile smulse de soviete. Aceste teritorii explică şi intervenţia armatei române în lupta contra U. R. S. S. Cucerirea acestei părţi din Moldova nu are numai o semnificaţie strict socială. Românii sunt într-adevăr păzitorii gurilor Dunării, chezăşii libertăţii internaţionale şi ai rolului european al acestui râu, pe drept numit „a opta mare a Europei”. Aşa cum au apărat, timp de secole, libertatea Mării Negre şi gurile Dunării contra imperialismului otoman, românii de astăzi apără libertatea marelui râu contra imperialismului slav. Războiul contra sovietelor nu are numai semnificaţie spirituală de apărare a valorilor creştine şi europene contra misticii euro-asiatice, ci cuprinde şi un element geopolitic european: libertatea internaţională a cursului Dunării.

 
CAPITOLUL III

 
VIAŢA SPIRITUALĂ A ROMÂNILOR

 
CREŞTINISMUL

 
Cum să explici acest „miracol istoric” al supravieţuirii unui popor cu cultură şi limbă latină de-a lungul nenumăratelor invazii şi atacat de diverse naţiuni şi rase (fino-ugrice, ca ungurii, tătarii şi turcii; slave, ca bulgarii, sârbii, polonezii şi ruşii)? Mai multe motive explică această vitalitate incomparabilă. Primul dintre ele este dragostea poporului român pentru pământul său: înaintaşii lui n-au fost nomazi. Un popor care are rădăcini atât de adinei în pământul pe care-1 locuieşte preferă să piară decât să-1 abandoneze. Al doilea motiv se află în credinţa creştină a poporului român. Atacat fără încetare de barbari şi de necredincioşi, forţele românilor n-au slăbit pentru că luptau şi pentru religia lor. În limba română „creştin” înseamnă „român”. Primele sale instituţii politice şi administrative s-au născut în biserică. Credinţa creştină a constituit întotdeauna pentru români punctul de sprijin al existenţei lor morale şi fizice.

 
Trebuie consemnat şi rolul jucat de munţi şi păduri, adă-postiri seculare în faţa invadatorilor, în afară de aceasta, structura rurală a societăţii româneşti îndura mai uşor ca altele dis-trugeriile şi calamităţile. Datorită acestei structuri rurale, voievozii români au putut avea la dispoziţia lor o armată relativ numeroasă. De asemenea, nu trebuie uitat geniul militar al voievozilor, care realizau adevărate minuni numai cu câteva mii de oameni. De altfel, geniul politic al acestor principi a contribuit în mare măsură la menţinerea independenţei.

 
O viaţă atât de plină de primejdii şi o istorie atât de dramatică desigur că au imprimat caracteristici specifice şi profunde în sufletul poporului român. Există o mare diferenţă între un popor care a suferit mult fără să se descurajeze nicio-f. Tă şi altul care a cunoscut nefericirea numai cu intermitenţe, jracteristicile dominate ale sufletului românesc sunt bună-tea, toleranţa şi ospitalitatea. Cine a suferit atât de mult din cauza intoleranţei şi cruzimii celorlalţi, se apără şi se purifică prin cultivarea virtuţilor contrare. „Ţăranul român este omul cel mai tolerant din Europa”, scrie Lucien Romier (Le carre-ţour des empires morts, Paris, 1931, pag. 32)77Sir Ernest Baker, rectorul King's College-ului, numeşte „olancfeză” toleranţa românilor. „Ceea ce m-a impresionat mai mult au fost bunătatea şi ospitalitatea românească”, scrie romancierul american Hans Carossa. „Ambele sunt proverbiale. Nu cunosc popor atât de ospitalier ca cel român.” Oamenii care s-au văzut siliţi de secole să rătăcească prin păduri şi să-şi vadă căminele şi câm-piile devastate, înţeleg mai bine ce valoare are ospitalitatea. Nu poate fi înţeles nici sufletul românesc nici istoria poporului român fără a cunoaşte creştinismul său. Subliniez cu-vântul intenţionat. Logosul este unul şi indivizibil, dar condiţia umană îl interpretează potrivit cu mijloacele sale, care sunt şi variabile. Corpul mistic al lui Christos este Biserica sa; dar şi Biserica aparţine Istoriei, care este mereu în trecere, care-şi schimbă fără încetare formele. Creştinismul secolului al IV lea lea nu este şi nici nu poate fi acelaşi cu cel al secolului al XV-lea sau al XX-lea. Creştinismul românilor nu poate fi identic cu al suedezilor sau cu al ruşilor, în afară de diferenţele dogmatice, dacă există, intervine moştenirea unei tradiţii şi experienţa unei istorii.

 
/Daco-romanii au fost primii dintre popoarele din Nordul/Dunării care s-a convertit la creştinism. S-au convertit – nu/au fost botezaţi în virtutea unui ordin, nici forţaţi ca barbarii – după secolul al VH-lea. În creştinismul său se observă o dublă moştenire rasială şi culturală. (Au păstrat de la geto-dacP) dispreţul faţă de moarte^credinţa în nemurirea sufletului, seninătatea în faţa suferinţei; de la romani au asimilat simţul ordinii şi ierarhiei, echilibrul spiritual şi lipsa de fanatisnw într-adevăr, este uşor să identifici toate aceste trăsături în creştinismul românilor care nu sunt fanatici, nici nu se lasă târâţi de curentele întunecate ale unui misticism nebulos. Fiind ortodocşi, ca grecii şi ruşii, n-au cunoscut niciodată disputele teologice ale bizantinilor nici sectele mistice, derivate din haosul spasmodic al sufletului slav. Credinţa lor creştină s-a ferit deopotrivă de excesele cazuisticii abstracte şi de valul monstruos al ereziei „prea concrete” care prezintă adesea forme net rasputiene.

 
Ceea ce se evidenţiază studiind de aproape viaţa religioasă a românilor este naturaleţea credinţei lor creştine: anima na-turaliter christiana'fâ) credinţă care transfigurează Cosmosul fără a-1 distruge, nici repudia. O viziune globală a Universului care nu este pesimistă, pentru că binele va reuşi, în final, să triumfe asupra răuluOrot ceea ce trăieşte în Cosmos face parte din drama Mântuirii prin suferinţele lui Christos. În virtutea acestei jertfe, pomii rodesc, animalele-şi hrănesc puii, mama-şi leagănă copilul etc. Lumea întreagă ascultă de un singur principiu conducător: acela al ordinii şi armoniei (rân-duiala). Datorită acestui principiu, cosmologic şi moral în acelaşi timp, Universul întreg se menţine în conexiune, tot ceea ce există demonstrează solidaritatea dintre toate nivelele realităţii. Acest principiu de ordine şi armonie nu este inerent lucrurilor, aparţine lui Dumnezeu. Cu alte cuvinte, este o manifestare externă a Logosului divin. Datorită credinţei lor în prezenţa permanentă a lui Dumnezeu în viaţă şi Istorie, românii nu au căzut niciodată în păcatul disperării de-a lungul tragicului lor destin. Mereu au avut speranţa că, în cele din urmă, Binele va triumfa asupra Răului.

 
CELE DOUA MITURI

 
ALE SPIRITUALITĂŢII ROMANEŞTI î71 orice cultură există întotdeauna un mit central care o descoperă şi care se găseşte în toate marile sale creaţii. Viaţa spirituală a romanilor este dominată de două mituri care exprimă, cu o spontaneitate perfectă, viziunea lor spirituală asupra Universului şi evaluarea pe care ei o conferă existenţei. (Subl. Editorilor). Primul este legenda Meşterului Manole care, după tradiţie, a clădit minunata mănăstire Curtea de Argeş. După cum relatează legenda, tot ceea ce Manole şi meşterii săi construiau în timpul zilei, noaptea se dărâma. Pentru a ră-mâne în picioare, clădirea avea nevoie de un suflet şi acesta se putea obţine numai prin sacrificarea unei fiinţe umane. Când Manole şi meşterii lui au înţeles cauza caducităţii muncii lor, au hotărât sa zidească de vie prima persoană care se va apropia în zori de locul unde lucrau, în zori, Manole vede de departe pe soţia sa cu copilaşul In braţe, venind să-i aducă prân-zul. Manole îi cere lui Dumnezeu să trimită o furtună pentru ca soţia lui să se oprească din drum. Dar nici ploaia torenţială, trimisă de Dumnezeu la rugăciunea lui, n-a putut-o opri pe soţia predestinată, însuşi Manole a fost nevoit să-şi zidească soţia şi fiul, pentru a împlini jurământul şi ca minunata mănăstire să poată dăinui, într-adevăr, din acea zi construcţia nu s-a mai dărâmat.

 
Această legendă nu este o creaţie a poporului român. Se găseşte în toate ţările din sud-estul european. Legenda este, în rezumat, formula mistică şi epică a unuia dintre ritualurile cele mai răspândite din lume: aşa-numitele „ritualuri ale construcţiei”, care implică şi credinţa că orice clădire, pentru a fi durabilă, trebuie să fie „însufleţită” de sacrificiul unei fiinţe vii, om sau animal. Dar legenda Meşterului Manole este, după folclorişti, cea mai completă şi cea mai bogată în semnificaţie spirituală. Inspiraţia poetică populară a creat pe această temă o capodoperă care poate fi comparată cu cele mai frumoase exemple ale poeziei populare universale. Ceea ce ne interesează este faptul că românii au ales această temă mitică şi i-au dat o exprimare artistică şi morală fără egal. Şi au ales-o pentru că sufletul românesc se recunoaşte în mitul sacrificiului suprem, care face să dureze o operă construită de mina omului, fie o catedrală, o ţară sau o colibă. (Subl. Editorilor). Au cântat în versuri nenumărate sacrificiul Meşterului Manole pentru că au intuit că, astfel, îşi cântau propriul destin istoric, sacrificiul lor constant. ^Adeziunea românilor la această legendă este semnificativă prin ea însăşi: nimeni nu aplică întreg geniul poetic şi toate resursele spirituale ca să refacă un mit fără a dezvălui interesul său aprins, rezonanţa acestuia în sufletul colectiv.

 
Şi mai mult decât în legenda Meşterului Manole, românii s-au regăsit pe ei înşişi în splendida poezie populară Mioriţa (La corderita), din care se găsesc pretutindeni nenumărate versiuni. Este numită „poezie populară”; dar, ca toate marile creaţii ale geniului unui popor, ea descoperă afinităţi cu religia, cu morala, cu metafizica. Este istoria simplă şi tragică, a unui ciobănel, pe care o mioară îl anunţă de pericolul iminent de a fi ucis de doi tovarăşi invidioşi pe turmele lui şi care, în loc să fugă, acceptă moartea. Această atitudine de seninătate în faţa morţii, acest fel de a o defini ca pe o căsătorie mistică cu întregul, a găsit în Mioriţa un accent fără egal. Este o viziune originală a vieţii şi a morţii – aceasta fiind concepută ca o mireasă oferită lumii întregi1 – care nu se exprimă în termeni filosofici, ci în admirabilă formă lirică.

 
O cultură, ca şi un individ, se descoperă nu numai prin felul său propriu de a valorifica viaţa, ci şi prin atitudinea sa în faţa morţii. Valoarea atribuită morţii are o importanţă considerabilă când este vorba să înţelegi o cultură sau un individ. (Subl. Editorilor). Mioriţa este una dintre creaţiile populare cârd surprind cel mai bine atitudinea sufletului românesc în faţa morţii. Nu este considerată ca o dispariţie în neant, nici ca o pseudo-existenţă de larvă într-un subteran şi nici ca o existenţă chinuită între cer şi pământ, ci o căsătorie mistică, prin care omul este reintegrat Naturii. Nu trebuie să fugi în faţa morţii, cu atât mai puţin să te lamentezi când vine; ea este un act de proporţii cosmice care trebuie acceptat cu seninătate şi chiar cu oarecare bucurie, pentru că, datorită lui, individul se eliberează de limitele sale. Nu este vorba de o formă lirică a panteismului, chiar dacă Natura este prezentă în acest act de reintegrare. Pentru că Natura nu se identifică cu Dumnezeu, ci este-considerată ca fiind o creaţiune a sa. Prin actul morţii, sufletul se reintegrează marii familii cosmice, opera Creatorului în totalitatea sa.

 
Multe alte opere populare accentuează şi completează această valorificare a morţii. Aceeaşi concepţie apare în poeziile lui Mihai Eminescu, unul dintre cei mai mari scriitori ai secolului al XlX-lea. O găsim în întreg folclorul poporului român şi în ceremoniile sale funerare. Este posibil să fie o concepţie moştenită de la înaintaşii geto-dacilor, sau. Poate fi o interpretare originală a creştinismului care, să nu uităm acest fapt, a dat o valoare pozitivă morţii. Subzistă faptul că românii îi conferă morţii o semnificaţie în acord cu concepţia creştină a existenţei, care, după cum am văzut, se bazează pe credinţa într-o ordine cosmică stabilită de, Dumnezeu şi în încrederea că la sfârşitul vremurilor Binele va învinge Răul.

 
Aceste două mituri – cel al Meşterului Manole şi cel al Mioriţei – sunt cu atât mai interesante cu cât românii nu pot fi numiţi la modul general „mistici”. Ei sunt un popor credincios, dar uman, natural, viguros, optimist, care desconsideră orice fel de frenezie şi orice exaltare bolnăvicioasă a aşa-numitului „miticism”. Bunul simţ este forma dominantă în viaţa spirituală a românilor.

 
CARACTERISTICILE FUNDAMENTALE ALE CULTURII ROMÂNE

 
Invaziile nesfârşite care au început în secolul al II-lea şi au durat până în secolul al XVIII-lea au impus condiţii specifice creaţiei culturale. In sculptură există legea, „rezistenţei materialelor”: nu se poate sculpta la fel în lemn ca în marmură şi invers, în cazul românilor, se poate vorbi de alt tip de „rezistenţă”, care-şi impune legile activităţii creaţiei culturale: este vorba de factorul timp. Nu poţi conta pe el, nu poţi avea siguranţa că lucrurile vor dura; trebuie să crezi nu pentru eternitate, ci pentru moment. Numai întâmplarea a făcut ca unele dintre operele artistice ale românilor primitivi să reziste nenumăratelor jafuri şi incendii şi să se păstreze intacte până în zilele noastre.

 
Printre aceste opere primitive merită menţionate în primul rând mănăstirile româneşti Suceviţa, Cozia (construite în timpul lui Mircea cel Bătrân), Putna (Ştefan cel Mare), Curtea de Argeş (Basarab) e te. Din monumentele construite înaintea secolului al XlV-Iea au rămas doar ruine şi fragmente. Cea mai mare parte a bisericilor din sate şi târguri se construiau din piatră şi puţine au putut rezista invaziilor. Cele care s-au păstrat trezesc admiraţia vizitatorilor prin simplitate şi supleţe. Mănăstirile româneşti se disting prin stilul propriu, sinteză reuşită între stilul bizantin şi gotic. O inovaţie specifică este prezenţa frescelor pe pereţii exteriori ai mănăstirilor. Aceste fresce dau un suflu de viaţă extraordinară monumentelor religioase, o „animaţie” fără egal; există o armonie între culorile vii ale pădurilor şi grădinilor şi nuanţele solemne ale vechilor picturi, în epoca lui Brâncoveanu a început să apară în România un nou stil arhitectonic. Bisericile şi palatele au căpătat proporţii mai modeste. Descoperi în aceste opere influenţe occidentale, iar podoabele sunt inspirate cu exuberanţă din lumea vegetală.

 
Deoarece invadatorii 1-au împiedicat să creeze în piatră, poporul român a creat în lemn, în argint şi în ţesături, cu toată forţa de care era capabil. Geniul său artistic a găsit infinite posibilităţi de manifestare în artele minore. I-maginile, broderiile, argintăria, lucrările în metal făcute de români sunt considerate printre cele mai bune de acest fel. Acest geniu artistic înnăscut în popor se manifestă chiar şi în cele mai mici detalii ale vieţii cotidiene. Vesmintele, uneltele, decorarea casei săteşti, scoarţele, ornamentaţia stâl-pilor şi grinzilor, totul este creat cu un talent inimitabil, expresie a unei puternice personalităţi şi a unei imaginaţii fără limite. Tezaurul artistic al poporului român este un lucru viu: ţăranul se sileşte să înfrumuseţeze şi să facă tot mai armonios mediul în care trăieşte, transformând în operă de artă tot ceea ce atinge, mişcat de o pură necesitate interioară, de o exigenţă a instinctului său.

 
Ceea ce atrage cel mai mult atenţia este gustul perfect în combinarea culorilor, în armonizarea tonalităţilor, inspirându-se, pentru crearea motivelor ornamentale fie din lumea geometrică, fie din lumea vegetală şi animală. Arta populară românească se distinge, efectiv, prin simţul înnăscut al culorilor. Este suficient să vezi scoarţele, hainele, ceramica, imaginile pictate pe sticlă şi chiar „ouăle de Paşti”, desenate şi colorate, pentru a înţelege că „simţul culorii” este nota dominantă în arta românească, în afară de acesta, izvorul inspiraţiei este inepuizabil pentru că motivele nu se termină niciodată. După cum am spus înainte, desenele geometrice coexistă cu motivele luate din natură (flori, frunze, păsări), dar transformate printr-o stilizare proprie poporului român. Nu există opere în serie: fiecare obiect are individualitatea sa. Nici o scoarţă nu se aseamănă cu alta; chiar atunci când aparţin aceluiaşi stil este greu să le confunzi. La fel se întâmplă şi cu costumele naţionale: nu există două costume identice.

 
Acest izvor de inspiraţie, această infinită varietate de motive se pot observa şi în alte sectoare ale artei populare româneşti; de exemplu în muzică şi poezie, într-adevăr, abundeţa versurilor surprinde atât pe muzicografi cât şi pe folcloriştii străini. Adesea într-un dans întâlnim zece variante ale aceleiaşi teme muzicale sau poetice. Producţiile populare româneşti nu sunt stereotipe. Creaţia continuă, a-dică j opera, odată creată, nu se desparte de izvorul de inspiraţie, nu se „fixează”, niciodată nu este destul de perfectă. Putem descoperi în această modalitate a creaţiei populare româneşti un sens mai profund, o semnificaţie bogată în valori metafizice: fiinţa umană niciodată nu poate crea o operă perfectă deoarece perfecţiunea aparţine numai lui Dumnezeu; în consecinţă, fiecare trebuie sa continue creaţia celuilalt, pentru că opera de artă nu este „un lucru mort”, un simplu obiect inert, ci un organism care trebuie să se alimenteze fără încetare din geniul fiinţelor umane (Subl. Editorilor).

 
M-am referit la poezia populară românească vorbind de Mioriţa şi de Legenda Meşterului Manole. Este imposibil să tratezi această problemă în câteva rânduri, pentru că, după cum spun specialiştii, acest tezaur poetic este incomparabil, nu numai prin valoarea sa literară, ci şi prin bogăţia de motive şi variante, prin valorile sale simbolice. Şi aceasta prin faptul că o poezie populară de adevărată valoare nu este niciodată numai „poezie”, ci este, în acelaşi timp, o valorificare globală a existenţei. Un frumos text popular ne vorbeşte despre ceea ce poporul care 1-a conceput gândeşte despre Viaţă şi Moarte, despre Dumnezeu şi Lume, despre Bine şi Rău.

 
Printre români, poezia obişnuieşte să fie acompaniată de muzică, poemele „se cântă”. Există multe texte şi nenumărate variante muzicale ale cântecului numit doina, dar stilul este mereu acelaşi şi mereu se distinge o doină dintre o sută de alte melodii. Este un cântec lent, melancolic, uneori de-o tristeţe dureroasă.

 
Desigur, nu este singura temă muzicală românească, nici cea mai răspândită. O cităm din cauzs popularităţii de care se bucură doina în străinătate. Nu se poate vorbi de poezie populară românească fără a vorbi de dor, „saudade” al românilor. Este un sentiment complex, greu de analizat în câteva rânduri (Cf. articolului nostru „Dor” a saudade romena, în ziarul „Accao”, 31 decembrie 1942). Acest cuvânt serveşte deopotrivă pentru a exprima melancolia de a fi departe de ai tăi, nostalgia după vremurile fericite care au trecut, ca şi dorinţa puternică pentru cineva sau ceva drag. Dorul se regăseşte atât în versurile cele mai melancolice, cât şi în cele mai pătimaşe.

 
În rezumat, cultura populară românească este una dintre cele mai organice şi substanţiale cunoscute în Europa. Şi este uşor de înţeles de ce dacă ne gândim că poporul român se compune în marea lui majoritate din ţărani (80 la sută dintre locuitorii lui) şi că a păstrat până acum o civilizaţie rurală arhaică, dispărută astăzi în ţările cu o structură urbană avansată. Arhaismul acestei civilizaţii se explică prin continuitatea de rasă şi de teritoriu care există între geto-daci şi romani, în Nordul Transilvaniei, în special se păstrează tradiţii folclorice care se explică numai prin protoistoria geto-dacilor (de exemplu, ceremoniile referitoare la mandragoră: cf. studiul nostru: Le culte de la mandragore en Roumanie, „Zalmoxis” I, 1938, pag. 209-225).

 
Civilizaţia populară românească este una dintre cele mai bine păstrate si, în acelaşi timp, dintre cele mai bogate din Europa. Este uşor de înţeles că o asemenea civilizaţie a putut crea monumente artistice atât de perfecte şi o poezie extraordinar de vastă şi elaborată. Din acest tezaur s-au inspirat cei mai însemnaţi scriitori români: poezia lui Mi-hai Eminescu, proza savuroasă a lui Ion Creangă, romanele şi nuvelele lui Mihail Sadoveanu (pentru a cita numai trei scriitori ai secolului al XlX-lea şi al XX-lea) continuă arta populară, în virtutea acestei dependenţe organice a celor mai mari scriitori români, de izvorul comun din care s-au născut şi operele de artă populară, nu există discontinuitate între limba vulgară şi limba cultă. Mai mult încă, în timp ce dintre toţi autorii culţi ai altor literaturi europene numai La Fontaine şi, poate, Cervantes sunt înţeleşi şi apreciaţi de orice ţăran din ţara respectivă, majoritatea autorilor clasici români sunt autorii favoriţi ai oamenilor de la sate. Un Goethe sau un Schiller sunt greu accesibili, în principalele lor opere, pentru un ţăran german; la fel se întâm-plă cu Dante sau Petrarca pentru ţăranii italieni; cu Morr taigne, cu Racine sau Rabelais pentru populaţia rurală franceză; cu Shakespeare pentru englezi, în schimb, un scriitor ca Ion Creangă, cea mai mare parte a poeziilor lui Mihail Eminescu, toată opera lui Mihail Sadoveanu, presa istorică a lui Odobescu şi alţi autori clasici români sunt apreciaţi şi căutaţi de ţărani, chiar dacă ştiu să citească greu şi trebuie să le citească cineva cu voce tare. Acest fapt dovedeşte până la ce grad literatura română modernă îşi înfige rădăcinile în solul bogat al culturii populare.

 
PERSONALITĂŢI MARCANTE ALE CULTURII ' ROMÂNEŞTI

 
Am arătat la începutul acestui studiu că popoarele care locuiesc din preistorie până în perioada contemporană pe teritoriul vechii Dacii au suferit alternativ influenţa Orientului şi Occidentului. După influenţa greacă din primele secole în. De H. (pentru a nu menţiona celelalte influenţe ale preistoriei şi protoistoriei), urmează influenţa occidentală, datorată cuceririi lui Traian; invaziile barbare au rupt relaţiile culturale cu Occidentul şi Dacia se întoarce către Bizanţ, o Romă elenizată si, la urma urmei, orientalizată. În fine, secolul al Xll-lea marchează orientarea culturii române către Occident. Astfel, personalităţi ca marele istoric Mi-ron Costin descoperă latinitatea şi Occidentul cu ajutorul umanismului polonjez; cronicarul Constantin Cantacuzino, cunoaşte direct Occidentul în Italia; marele Dimitrie Can-temir, omul universal, este ales membru al Academiei din Berlin şi întreţine corespondenţă cu cei mai mari înţelepţi

 
5 ~ Meşterul Manole şi filosofi ai epocii, în secolul următor continuă influenţa occidentală, fie prin intermediul şcolilor fanariote, fie direct, la începutul secolului al XIX-lea, când apare în Transilvania curentul cunoscut sub numele de „Şcoala ardeleană”, ca-re-şi propunea, printre alte obiective, să elimine din limba română toate cuvintele de origine slavă. De atunci încoace cultura română a primit fără încetare influenţa occidentală, mai întotdeauna franceză, uneori italiană, iar în timpul generaţiei celei mai celebre – epoca lui Eminescu – germană.

 
Această alternanţă între Orient şi Occident a dat culturii româneşti culte (o vom numi astfel pentru a o deosebi de cultura populară) o caracteristică absolut personală, greu de confundat. Este necesar să adăugăm că prin injluenţă înţelegem extinderea orizontului spiritual, o fertilizare a resurselor creatoare proprii şi niciodată o copie sau imitaţia unei valori străine. Niciodată nu s-a creat nimic cu o -astfel de imitaţie, dimpotrivă, imitaţia a produs întotdeauna rezultate mediocre şi sterile pe care Istoria nu le păstrează. Cultura românească a cunoscut, desigur, ca oricare altă cultură, imitatori mediocri, care au copiat valorile la modă din Occident; dar, dacă ei au îndeplinit, poate, misiunea de a populariza ideile occidentale, nu au contribuit însă cu nimic la îmbogăţirea patrimoniului spiritual românesc şi, cu mult mai puţin, al celui european. Majoritatea creatorilor, după cum vom vedea, au asimilat o parte a culturii europene dar au creat cu propriile lor forţe.

 
Într-adevăr, cel mai mare geniu român, Mihail Eminescu.

 
— Era în acelaşi timp, unul dintre oamenii cei mai culţi, un adevărat om universal. De la filosofie la lingvistică, de la economie politică la folclor şi la ocultism, pe toate le-a parcurs, avid de o ştiinţă enciclopedică şi profundă, în acelaşi timp. Şi totuşi creaţiile sale, păstrând adesea chiar şi forma poeziei populare, exprimă într-o formă desăvârşită geniul poporului român. Creaţiile lui Eminescu au câştigat un loc însemnat în istoria literaturii mondiale, tocmai pentru că nu erau o reluare a operei străine, ci pentru că aveau o notă originală şi inedită. Poemul lui Eminescu, Luceafărul – Steaua dimineţii – considerat de critici una dintre cele mai frumoase creaţii din poezia europeană a secolului al XIX-lea, prezintă drama eternă a geniului care atinge nemurirea, dar niciodată nu poate cunoaşte norocul terestru; „acţiunea” acestui poem se desfăşoară parte într-un cadru cosmic, parte într-un castel legendar românesc. Este scris într-un minunat ritm popular, dar imposibil de imitat.

 
Eminescu, în capodopera sa Luceafărul, nu este numai un exemplu tipic al culturii româneşti culte; într-un anume sens este chiar definiţia acestei culturi, într-adevăr, ceea ce atrage atenţia în cultura românească este că cea mai mare parte a geniilor creatoare sunt oameni extrem de culţi şi, în acelaşi timp, buni patrioţi, mari iubitori ai patriei lor. (Subl. Editorilor) Am citat deja numele principelui Dimi-trie Cantemir. A fost cel care a inaugurat această tradiţie a „omului universal” care subzistă si, în acelaşi timp, foarte român, acuzat uneori de contemporanii săi că este „un naţionalist exaltat”. Eminescu face parte dintre aceştia. A-ceastă personalitate, care traducea pe Kant şi citea Upani-şadele, a fost un profet naţionalist, adevăratul creator al naţionalismului politic român. Alt exemplu: Bogdan Petri-ceicu Haşdeu (1836-1907), omul cel mai înţelept al timpului său, profesor de limbi indo-europene la Universitatea din Bucureşti (ştia vreo douăzeci de limbi, printre care se aflau persana, turca, toate limbile slave etc.) şi care putea preda în acelaşi timp Economia Politică, Dreptul, Istoria şi Etnografia. Haşdeu era un scriitor care în operele sale teatrale, în poeziile sale, în povestirile sale istorice, în conferinţe şi articole politice manifesta o dragoste profundă pentru ţara şi poporul său, o adâncă cunoaştere a limbii populare, era un român din cap până-n picioare.

 
Trebuie să menţionăm de asemenea pe Alexandru Odobescu, profesor de Arheologie şi scriitor cu o cultură vastă; Vasile Pârvan, arheolog şi filosof, autorul unui foarte interesant sistem filosofic, care întruneşte calităţile universal împletite cu cel mai pur „românism”. Merită o menţionare specială marele istoric şi poliglot Nicolae lorga, autorul unei opere imense, care nu a lăsat nici un sector al ştiinţei umane fără a-1 studia, continuator al naţionalismului lui Eminescu. Nicolae lorga a fost, cu adevărat, un profet al românimii. Acest om ilustru, care citea în toate domeniile, care scria în şase sau şapte limbi şi citea în treizeci, a apărat cu pasiune valorile spirituale româneşti contra importatorilor din străinătate, înţelegea că este necesar să asimilezi şi nu să imiţi.

 
Acest tip „eminescian”, de om universal unit cu românul pur, este tipul dominant în cultura românească, dar nu şi unicul. Au fost şi alţii a căror creaţie, ca şi a personalităţilor deja amintite, a avut o structură tot atât de românească, fără a poseda o cultură la fel de universală. Vom menţiona pe primul dintre ei, pe Ion Creangă, autorul unui singur volum de proză, dar cu siguranţă cel mai citit scriitor din România. Creangă a fost învăţător, dar păstra ca nimeni altul tezaurul folcloric al satullii său şi acesta îi alimentează şi îi însufleţeşte poveştile de neuitat şi încântătoarele a-mintiri din copilărie. Să nu-1 uităm nici pe Mihail Sadovea-nu, de o forţă epică şi de o fecunditate incomparabile, cel care a evocat toată istoria românilor în romanele şi nuvelele sale, care a reflectat în cărţile sale tot peisajul ţării; Lnici pe Liviu Rebreanu, cel mai mare romancier actual al României, autorul faimosului Ion, epopea ţăranului din Transilvania, a ţăranului etern, sfâşiat între dragostea pentru pământ şi pasiune^ nici pe Tudor Arghezi, cel mai mare poet contemporan al României, care a transfigurat limba română, îmbogăţind-o cu noi valori şi a cuprins în versurile lui toată tragi-comedia vieţii. Şi am putea continua citând încă măcar vreo zece nume de scriitori români moderni; dar este inutil să dăm liste de nume când nu putem vorbi în detaliu despre fiecare dintre ei. Foarte puţini scriitori din această categorie au devenit celebri dincolo de graniţele lor. Numai Panait Istrati, neuitatul rapsod al Dunării, al Bărăganului şi Carpaţilor, Liviu Rebreanu şi Mihail Să-doveanu au fost suficient de traduşi în alte limbi, cucerind astfel, un titlu la care aveau dreptul: acela de scriitor europeni. De asemenea, s-au tradus opere din mulţi poeţi şi romancieri români şi putem aştepta cu încredere rezultatele, fceea ce nu trebuie uitat niciodată este izvorul permanent de inspiraţie al tuturor acestor creatori: tezaurul lingvistic şi artistic popular. Pentru că toţi au băut din spiritualitatea poporului român, din creştinismul lui, din filosofia vieţii, din atitudinea lui în faţa existenţei, unii conştient, alţii fără să o ştie. Dar şi aşa, continuitatea organică dintre tradiţie şi operele lor a fost evidentă/] [Los Rumanos Breviario historico. Madrid: Editorial Stylos (Publicaciones del Instituto Rumano de Cultura), 1943, trad. După originalul spaniol de Aurica Brădeanu].

 
CRONOLOGIE SUMARA

 
Cu vreo 2000 de ani în. De H.
 
— Apariţia în istorie a geto-daci-lor în Dacia.

 
Secolul al Vl-lea în. De H.
 
— Herodot scrie despre religia geto-dacilor.

 
335 ani în. De H.
 
— Alexandru cel Mare traversează Dunărea în Dacia.

 
Anul 292 în. De H.
 
— Regele Dromihetes distruge armata Regelui macedonean Lisimah.

 
Cu un secol în. De H.
 
— Marele conducător dac Burebista. Anul 85 după H.
 
— Dacii, sub domnia lui Decebal, atacă pe romani şi ies biruitori.
 
— 102 după H.
 
— Primul război al lui Traian contra lui Decebal.
 
— 106 după H.
 
— Al doilea război al lui Traian. Decebal se sinucide, iar Dacia devine provincie romană.

 
Secolul al III-lea – Dacia jelix este atacată de barbari.
 
— 274 – Aurelian retrage legiunile din Dacia.
 
— Monumentul Tropaeum Trajani din Dacia inferioară (Do_ brogea) este restaurat de împărat.
 
— Împăratul Constantin traversează Dunărea.

 
Secolul al IV-lea – Daco-romanii se creştinează.
 
— Invazia hunilor.

 
Secolul al Vl-lea – Invazia longobarzilor şi avarilor.
 
— Apare numele România pe o inscripţie greacă din Sir-mium.

 
Secolul al Vll-lea – Invazia slavilor.
 
— 906 – Invazia maghiarilor în Europa Centrală.
 
— Prima menţiune a valahilor sau românilor.

 
Sfârşitul secolului al Xl-lea – Blakumen pe o inscripţie runică din Sjonhem.

 
Secolul al XH-lea – Valahii în Cântecul lui Roland.
 
— 1193 – Principii români din Transilvania secolului al X-lea. Apar menţionaţi Sn Gesta Hungarorum.
 
— Rebeliunea valahilor contra împăratului bizantin, întemeierea Imperiului româno-bulgar.
 
— Terra Blacorum în Transilvania.
 
— Mare invazie tătară în Europa Centrală.
 
— Principele român Litovoi şi Seneslau în Oltenia.
 
— Prima menţiune a Principatului Munteniei (Valahia) în Cronical ui Otokar din Siria.
 
— Prima menţiune a lui Basarab, creatorul dinastiei Munteniei.
 
— Întemeierea celui de al doilea principat român (Moldova).
 
— 1418 – Mircea cel Bătrân.
 
— Prima bătălie a lui Mircea contra turcilor.
 
— 1432 – Alexandru cel Bun.
 
— Ion Corvin de Hunedoara, mare voievod, al Transilvaniei^ îi învinge pe turci.
 
— 1462 – Vlad Ţepeş.
 
— 1504 – Ştefan cel Mare.
 
— Marea victorie contra turcilor la Vaslui.
 
— 1538 – Petru Rareş.
 
— 1601 – Mihai Viteazul.
 
— Unirea celor trei principate române – Muntenia, Moldova şi Transilvania – într. Un singur stat.
 
— Turcii asediază Viena.
 
— 1654 – Matei Basaralp domneşte în Muntenia.
 
— 1635 – Vasile Lupu, în Moldova.
 
— 1688 – Şerban Cantacuzino.
 
— 1714 – Constantin Brâncoveanu.
 
— Recucerirea Budei de austrieci.
 
— 1711 – Dimitrie Cantemir.
 
— Petru cel Mare este învins de turci la Stănileşti.
 
— Austriecii cumpără de la turci o parte a Moldovei (Bucovina).
 
— 1785 – Răscoala românilor din Transilvania (Horia, Cloşca, Crişan).
 
— Suplex libellus valachorum al românilor din Transilvania.
 
— Ruşii ajung, pentru prima dată în Istorie, la râul Nistru. 1821 – Ruşii smulg o parte a Moldovei (Basarabia).
 
— Răscoala lui Tudor Vladimirescu.
 
— Răscoala românilor din Transilvania (Avram lancu). 24 ianuarie 1859 – Principele Alexandru loan Cuza este ales, în acelaşi timp, în Moldova şi în Muntenia.

 
10 mai 1866 – Principele Carol de Hohenzollern urcă pe tronul

 
României.

 
31 iulie 1877 – Ruşii în situaţie dificilă la Plevna (Bulgaria) cer ajutor românilor.

 
Decembrie' 1877 – Plevna cade, turcii cer pace. Independenţa totală a României.

 
10 mai 1881 – România devine regat.

 
10 octombrie 1914 – Moartea regelui Carol l.
 
— 1927 – Regele Ferdinand.
 
— 1917 – România în Marele Război.

 
24 ianuarie 1918 – Basarabia declară unirea ei cu România.

 
28 noiembrie 1918 – Bucovina declară şi ea unirea, l decembrie 1918 – Transilvania, de asemenea, declară unirea cu

 
România.
 
— Revoluţia comunistă a lui Bela. Kun în Ungaria este anihilată de trupele române.
 
— 1940 – Domnia lui Carol al II-lea.

 
27 iunie 1940 – Ultimatum din partea Sovietelor, care iau în stă-pânire, pentru a doua oară, Basarabia.

 
30 august 1940 – Arbitrajul de la Viena şi cedarea Transilvaniei de Nord Ungariei.

 
6 septembrie 1940 – Regele Mihai urcă pe tron.

 
28 iunie 1941 – România intră în război cu U. R. S. S. Vara lui 1941 – Recucerirea Basarabiei şi Bucovinei.

 
COMENTARII LA LEGENDA MEŞTERULUI MANOLE

 
Prefaţă f

 
Cartea de faţă apare cu o întârziere de cel puţin şase ani. Într-unul din cursurile de istoria şi filosofia religiunilor pe care le-am ţinut la Facultatea de Litere din Bucureşti (1936- 1937), suplinind conferinţa de Metafizică a profesorului Nae lonescu, am avut prilejul să expun, în liniile lor mari, conţinutul şi rezultatele acestei cărţi. O versiune tehnică a acelor lecţiuni, cu tot aparatul ştiinţific necesar, a fost mai demuit pregătită – sub titlul Manole et Ies rites de construction – pentru revista Zalmoxis: împrejurările, şi îndeosebi prelungita absenţă din ţară a editorului, au făcut ca volumele din Zalmoxis să apară la intervale tot mai neregulate, aşa încât, înainte de a publica versiunea tehnică *, am socotit că n-ar fi lipsit de interes să dau la lumină Comentariile de faţă.

 
Dificultatea pe care am avut-o de întâmpinat era, în primul rând, de ordin formal: pentru a le face accesibile unui număr cât mai mare de cititori, Comentariile trebuiau ferite de schelăria erudită şi bibliografică, inevitabilă unui asemenea studiu; pe de altă parte, aparatul critic şi bibliografic nu putea fi pe de-a-ntregul sacrificat, pentru că niciodată n-am cerut cititorului să ne creadă pe cuvânt si, mai ales, pentru că nu voiam să acordăm paginilor de faţă faima, nemeritată, a unui „esseu”. Este de mult convingerea noastră că o filosof ie a culturilor populare (Subl. Editorilor) nu se poate clădi decât după o lungă şi disciplinată familiaritate cu documentele pe care folklorul, etnografia şi istoria religiunilor ni le pun la îndemână. Această familiaritate presupune ani de cercetări fără glorie, extenuante analize „verticale” ale unui singur sector, sau laborioase anchete „orizontale'4 pentru precizarea circulaţiei unui motiv – dar, între altele, ea are avantajul de a feri pe cercetător de orice generalizare pripită si, mai ales, îl îmbogăţeşte cu o anumită putere de divinaţie, îngăduindu-i să

 
* Această „versiune” nu a apărut niciodată.

 
Distingă ceea ce e arhaic şi permanent de ceea ce e secundar şi local în creaţiile folklorice.

 
Nu faptele ca atare sunt importante (pentru că aceste fapte sunt de cele mai multe ori convenabil adunate în enciclopedii, manuale şi bibliografii), ci convieţuirea cu ele timp îndelungat, cercetarea lor în universul mental care le-a dat naştere, înţelegerea lor înlăuntrul întregului din care s-au desprins.

 
Evident, cit ar fi ea de indispensabilă, simpla adunare, clasificare şi interpretare a documentelor etnografice nu ne poate releva mare lucru privitor la spiritualitatea arhaică. E nevoie, înainte de toate, de o mulţumitoare cunoaştere a istoriei religiunilor şi a teoriei metafizice implicate în rituri, simboluri, cosmogonii şi mituri. Imensa majoritate a bibliografiei internaţionale, referitoare la folklor şi etnografie, e preţioasă în măsura în care cuprinde material autentic al spiritualităţii populare, dar lasă mult de dorit îndată ce încearcă să explice acest material prin desuete „legi”, la modă pe timpul lui Tylor, Mannhardt sau Frazer. Nu e locul aici să începem un examen critic al feluritelor metode de a interpreta documentele spiritualităţii arhaice. Fiecare din aceste metode au avut, la timpul lor, anumite merite. Dar aproape toate au urmărit mai degrabă istoria (exact sau inexact înţeleasă) unui document folkloric sau etnografic, decât descoperirea sensului spiritual pe care 1-a avut acest document, restaurarea consistenţei lui intime, în ultimul timp, reacţiunea împotriva acestor metode pozitiviste n-a întârziat să se facă simţită; un Olivier Leroy printre etnologi, un Rene Guenon şi J. Evola printre filosofi, un Ananda Coomaraswamy printre arheologi etc. Reacţiunea care a mers uneori până la a nega evidenţa istoriei şi a ignora în totalitatea lor rezultatele faptice dobândite de anchetatori.

 
Comentariile de faţă ar câştiga în interes dacă ar putea fi citite împreună cu unele din studiile noastre anterioare, îndeosebi Cosmologie şi alchimie babiloniană, Magic, Metallurgy and Alchemy, Ierburile de sub cruce, Notes sur le symbolisme aquatique şi Mitul Reintegrării. Ele fac parte din aceeaşi, fa-milie” de studii gândite, elaborate şi în parte definitiv redactate în anii 1935-38. Rezultatele dobândite în aceste cercetări au fost de mai multe ori amintite în paginile ce urmează şi e inutil să. Mai stăruim aici.

 
Ca şi atâtea alte studii tehnice şi filosofice, şi Comentariile la Legenda Meşterului Manole ar fi continuat să doarmă în sertare – căci „trăim cumplite vremi, de cumpănă mare pământului nostru şi nouă”. Dar am socotit că ele ar putea avea şi un alt folos în afară de cel curat teoretic care, în primul rând, ne-a preocupat. Este vorba aici de o concepţie arhaică a morţii, pe care strămoşii noştri nu numai că au împărtăşit-o, dar au cântat-o atât de desăvârşit, incit te întrebi dacă nu cumva şi-au regăsit în ea toate năzuinţele şi toate jertfele; dacă nu cumva această valorificare a morţii rituale, singura moarte creatoare, nu e un mit central al spiritualităţii neamului românesc. (Subl. Editorilor). Cititorul %va putea singur judeca în ce măsură această valorificare a morţii rituale este validată de documentele pe care le menţionăm în paginile ce urmează. Lui Constantin Noica îi datorez în bună parte apariţia acestei cărţi. Nu numai pentru că şi-a luat asupră-şi sarcina de a îngriji tipărirea ei, ci şi pentru faptul că multe pagini au fost scrise în primul rând cu gândul la nelămuririle şi obiecţiile iui.

 
M. E. Lisabona, martie 1913

 
COMENTARII LA LEGENDA MEŞTERULUI MANOLE

 
1. Participaţie şi repetiţie

 
Poate că cea mai semnificativă deosebire între omul modern şi omul arhaic constă în aceasta: pentru omul arhaic, un lucru sau un act nu are semnificaţie decât în măsura în care participă la un prototip, sau în măsura în care repetă un act primordial (bunăoară, Creaţia).

 
Bijuteriile sunt eficiente pentru că participă la anumite principii cosmice, adică la o realitate ultimă, metafizică. Fiecare piatră nestemată, fiecare metal nobil poartă în propria lui substanţă un principiu cosmic. Aurul e preţios pentru că e un metal solar; perlele aparţin lunii şi ca atare sunt strâns legate de simbolismul acvatic şi de emblemele fertilităţii^ Omul culturilor tradiţionale poartă aproape de trupul lui -^„si e întovărăşit de ele în mormânt – bucăţi de aur, jad şi perle pentru a-şi spori propria sa realitate în timpul vieţii şi a-şi asigura o soartă fericită post-mortem^] Perlele promovează virtuţile feminine: naşterea, fecunditatea. Valoarea lor se dato-reste arhetipului cosmic din care descind şi de la care se revendică: luna. Ele nu sunt nişte simple „obiecte„, ci, într-un anumit sens, un microcosmos. Pentru că perla este o imagine a „lunii„, dar este în acelaşi timp – prin simbolismul scoicii – şi o emblemă a „femeii„. Un asemenea „obiect„ capătă semnificaţie în măsura în care, rămânând în acelaşi timp el însuşi, exprimă sau reprezintă un principiu cosmic „Obiectul„ e sporit prin nenumărate valenţe: este ideogramă simbol, emblemă, centru de energie cosmică, consubstanţialitate – toate acestea simultan sau succesiv. Dar, măcar printr-una din aceste valenţe, el participă necontenit la principiul de la care se revendică. Este suficient un contact direct pentru ca, prin el, omul să fie integrat într-un ritm sau într-o unitate cosmică. Perla infuzează femeia care o poartă cu energie lunară, dar face în acelaşi timp mai mult: o reintegrează unui uriaş circuit care are loc între nenumărate niveluri cosmice. Căci „luna”, pentru culturile arhaice, înseamnă şi altceva decât astrul fizic; înseamnă un centru care subsumează, reprezintă sau controlează apa, ploaia, fecunditatea, noaptea, moartea, latenţele, viaţa pre-formală, reînvierea etc. Este suficient contactul cu una din emblemele lunare mai proeminente (în cazul nostru, perla) pentru ca femeia să fie solidarizată acestor centre de energie cosmică şi integrată ritmului lor; ca ea să-şi găsească sporită feminitatea, asigurată fecunditatea; într-un cuvânt, să-şi realizeze în condiţii optime destinul său aici pe pământ şi să-şi construiască soarta post-mortem. Pentru aceste virtuţi erau purtate perlele; valoarea lor estetică şi economică s-a desprins mult mai târziu, când sensul metafizic primordial a început să fie uitat, datorită anumitor revoluţii care au avut loc în viaţa mentală a societăţilor europene. 1

 
Să amintim acum al doilea exemplu: de data aceasta, nu exemplul unui „obiect”, ci al unui „act”. E vorba de culegerea buruienilor bune de leac. Se ştie că nici o buruiană de leac nu-şi păstrează virtuţile ei medicinale, dacă nu e culeasă cu un anumit ritual; bunăoară, la miezul nopţii, pe lună sau fără lună, făcându-se anumite gesturi, rostindu-se anumite cuvinte, oferindu-se daruri pământului de unde a fost smulsă etc., etc. De fapt, acest ritual nu este decât repetarea unui act iniţial, făcut de Hecate (în cazul vrăjitoarelor europene), repetat de Medeea etc. Vrăjitoarele imită ritualul primordial al zeiţei Hecate. Sub influenţa creştinismului, femeile culeg ierburile bane de leac spunând că le culeg de sub Crucea Mântuitorului, sau pentru a le duce Lui, să-şi vindece rănile. „Noi mergem. Să culegem ierburi ca să le punem la rănile Mântuitorului”, stă scris într-un manuscris din sec. XIV. Se repetă, aşadar, un act iniţial – acela pe care 1-au împlinit sfintele femei din jurul crucii. Chiar plantele culese, ca să fie buns de leac, trebuie să corespundă unui anumit prototip. Prin ritualul alegerii, ele îşi recapătă sensul şi funcţia pe care au avut-o „în acel timp”, ab origo, adică în momentul când au devenit ceea ce sunt, ierburi tămăduitoare. „Te salut, o iarbă sfântă. pe Muntele Calvarului te-ai aflat întâi”; sau: „Sfântă eşti tu, Brebenică. Pentru că întâi pe Muntele Calvarului ai fost găsită”, spun două descântece anglo-saxone din sec. XIV ~. După părerea noastră – aşa cum am încercat să arătăm în cartea La Mandragore – - chiar ritualele culegerii anumitor plante vrăjitoreşti, de ex. Mătrăguna, n-ar fi decât copia degradată a unui alt act iniţial: lupta eroului pentru dobândirea plantei vieţii, luptă care implică înfruntarea unui mare număr de primejdii (monstrul păzitor etc.). Primejdiile care ameninţă pe cel care îndrăzneşte să smulgă mătrăguna n-ar fi decât imaginea degradată (căzută, adică, de la un nivel metafizic la unul magic şi medicinal) a pericolului întâmpinat de erou (Ghilgameş, He-rakles etc.) în căutarea plantei vieţii, a arborelui miraculos etc. Se ştie că orice căutare a unei valori absolute implică în-/tâmpinarea unui nesfârşit număr de obstacole, fie că această „valoare absolută”, cum i-am spus, e formulată prin iarba sau, arborele vieţii, potirul sfântului Graal etc. Dar ne mulţumim, deocamdată, să constatăm că ritualul culegerii ierburilor bune de leac repeta^acjLul iniţial al Medeei – Ilecate sau actul care a avut loc ^? R7mjj$) „m acel timp”, lângă crucea Mântuitoruâui. Am putea aminti, ca un al treilea exemplu, actul generator, care este asimilat, în multe culturi arhaice, actului creaţiei cosmice. Sau desţelenirea arăturii, asimilată la rândul ei cu actul generator, deci cu modelul primordial: Creaţia. Sau călătoria – asimilată ceremoniilor de iniţiere, care la rândul lor nu sunt decât prefigurări ale morţii. Toate acestea alcătuiesc modele, arhetipuri, repetate de câte ori o cer împrejurările vieţii. Repetarea lor nu e un act silnic sau inutil; dimpotrivă, prin ele se sporeşte realitatea vieţii şi omul, ca atare, capătă un conţinut metafizic. Se imită un gest primordial sau se însuşeşte un obiect care participă la un prototip, pentru că, prin asemenea gesturi sau obiecte, omul rămâne în real şi creează în realitateM^ootjnua reîntoarcere la actul originar, la ceea ce a fost Ăooriqo) garantează nu numai eficienţa acţiunii pe care omui-tr^fepetă pentru a miliarda oară, dar validează şi „normalitatea” ei; omul rămâne în „lege”, acţionează în conformitate cu normele cosmice (căci ce face el acum, a făcut „odată” Eroul, sau Soarele, sau Noaptea etc.) şi, totodată, îşi confirmă propria sa realitate. Omul este om, în măsura în care se păstrează în nemijlocită comuniune cu principiile care susţin Firea întreagă.

 
Un alt exemplu ne va ajuta să înţelegem mai limpede cele ce vor urma. Când coloniştii scandinavi au luat în stăpî-nire Islanda, land-năma, şi au transfofmat-o dintr-o ţară pustie într-o regiune cultivată, ei n-au considerat această acţiune^, nici ca lucru original, nici ca o lucrare profană, omenească. Pentru ei efortul pe care-1 făceau nu era decât repetarea unui act primordial: transformarea haosului în cosmos prin actul divin al Creaţiei. Muncind pământul pustiu3, ei repetau de fapt munca zeilor care organizau haosul, dându-i formă şi norme. Ceva mai mult: o cucerire teritorială nu devine reală decât după (mai exact: prin) ritualul de luare în posesiune, care nu este decât o copie a aceluiaşi act primordial: creaţia

 
Lumii, în India vedică, un teritoriu era luat în posesiune în chip legal prin ridicarea unui altar dedicat lui Agni4. „Se cheamă că s-a aşezat (avasydti) când el construieşte un gar-haptya, şi toţi cei care constituiesc altare ale focului, sunt aşezaţi (avasitah)”, spune Satapatha Brahmana, VII, 1,1, l-4. Dar construirea unui altar al lui Agni nu este altceva decât imitarea microcosmică a Creaţiei. Iar orice sacrificiu este, la rândul lui, repetarea actului creaţiei, după cum afirmă lămurit textele indiene (de ex. Sat. Brăh., XIV, l, 2, 26 etc.).

 
Deci, o lucrare omenească nu are sens nici validitate decât în măsura în care repetă actul divin care a avut loc „odinioară”, „în acele timpuri”, ad initium, agre (cum stă scris în textele sanscrite). Nu există nimic real în afară ele ceea ce a făcut divinitatea (fie că această divinitate este formulată sim-bolic, ^ratual sau oral, prin zei sau prin principii cosmologica etc.). /Aşadar, psntru a trăi în chip real, omul nu are altceva de făcut decât să imite, de câte ori le cer împrejurările, gesturile divinităţii. (Subl. Editorilor). Să se observe că timpul este aproape întotdeauna suspendat în ritual, după cum el capătă o cu totul altă calitate în mit. Ritualul repetă un act iniţial, dar această acţiune se petrece, de fapt, în timpul „acela”, originar. Timpul ritual este întotdeauna acelaşi: timpul când s-a săvârşit pentru prirna oară ritualul. Brahmanii pretind că prin sacrificiile lor există Cosmosul şi că, dacă aceste sacrificii ar fi întrerupte, lumea întreagă s-ar reîntoarce în haosul primordial. Brahmanii, aşadar, nu susţin lumea prin ritualul sacrificiilor, ci o fac; sau mai bine zis: coincid ritual cu facerea lumii de către Zei, pentru că timpul în care se realizează un ritual este calitativ diferit de timpul profan, el nu curge, ci este întotdeauna acelaşi, fiecare act sacrifici al petre-cându-se în acelaşi „moment” al începutului. Cu alte cuvinte, şi fără a trăda câtuşi de puţin sensul acestor lucruri, s-ar putea spune că toate ritualele, de la începutul lumii şi până în clipa de faţă, coincid, ele'nefiind decât acelaşi ritual, realizân-du-se în acelaşi timp sacru; repetarea lor este o iluzie datorită incongruenţei dintre timpul sacru şi timpul profan.

 
Aceeaşi axiomă stă la temelia teoriei ciclurilor cosmice şi istorice, aşa cum a fost elaborată de orientali: evenimentele care duc la stabilirea unei lumi noi sunt repetarea, pe o altă scară, a evenimentelor care au avut loc „odinioară”, adică în clipa Creaţie! Această teorie mistică a ciclului cosmic se regăseşte şi în fizica lui Aristotel, în „Marea Vară” şi „Marea Iarnă”. Ca de obicei, înapoia unei teorii fizice arhaice se desci-

 
6Î frează b întreagă mitologie, care la rândul ei nu e decât dramatizarea unei axiome cosmologice., Marea Iarnă„ se întâlneşte în credinţele iraniene şi în „Iarna lui Fimbul„ a mitologiilor nordice; ea reprezentând etapa finală a încheierii unui ciclu cosmico-istoric similar „marii disoluţii' cosmice (mahapralayă) indiene. Orice eveniment catastrofic se leagă, aşadar, de apocalipsul cosmic care, printr-o „mare disoluţie”, va reduce pluralitatea fragmentală a lumilor la unitatea primordială, la Haosul de dinainte de Creaţie. Orice „lume nouă”, care se creează în istorie, implică negreşit o etapă „haotică”, asemenea haosului premergător Creaţiei, şi o etapă „cosmizantă”, identică evenimentelor care au dus la facerea şi organizarea Lumii.

 
2. Folklor şi metafizică

 
Cât ar fi de sumare, consideraţiile de mai sus alcătuiesc o nimerită introducere în comentariul legendei Meşterului Ma-nole. Evident, în comentariul pe care ne-am propus să-1 scriem, iar nu în studiul genetic sau artistic al baladei. Studiul acesta a fost făcut de mulţi folclorişti şi lingvişti români, de la Şăi-neanu până la prof. Caracostea, şi de alţi învăţaţi din ţările vecine, ca Arnaudov şi Skok, şi nu credem că multe lucruri noi ar mai putea fi spuse pornind de la aceleaşi preocupări şi folosind aceleaşi metode 5. Se vor mai înregistra un număr oarecare de variante, se va preciza, poate, centrul genetic al baladei,.”re vor rectifica actualele itinerarii ipotetice ale legendei, se vor emite noi teorii asupra datelor istorice care evei>-tual ar putea fi legate de versiunile române şi balcanice ale legendei. Vom trece îndată în revistă rezultatele la care s-a ajuns în această privinţă. Ele vor putea fi, fără îndoială, îmbunătăţite când se vor înregistra şi publica toate variantele româneşti, după metoda lui Anti Aarne şi Karle Krohn, care are, între altele, meritul de a istovi problema circulaţiei şi genezei unui motiv folcloric.

 
În paginile de faţă urmărim, însă, cu totul altceva. Nu istoria baladei ca atare, ci studiul lumii pe care o înfăţişează ea. Fiecare produs folcloric – legendă, vrajă, proverb etc.

 
— Poartă în sine universul mental care i-a dat naştere, întocmai cum un ciob de glindă păstrează aceeaşi lume ca şi întregul din care a fost desprins (Subl. Editorilor). Nu este vorba, aici, de a „interpreta” o legendă sau un obicei după anumite teorii preconcepute de a-i da, cum se spune, o „interpretare personală”. O asemenea interpretare personală nu poate fi creatoare decât într-o operă si, şi aici, numai în anumite limite şi respectând anumite norme, în comentariile pe care ni le-am propus, „interpretările” nu au ce căuta. Studiem, cum am spus, lumea pe care o înfăţişează balada, şi toată grija noastră este de a explicita şi comenta această lume ca atare, fără să ne punem, deocamdată, problema validităţii ei şi a cauzelor istorice, psihologice, religioase care, eventual, i-au dat naştere.

 
Teoria generală, pe care o presupune orice univers mental consistent, se află implicată în orice produs folcloric sau document etnografic, chiar dacă, pentru cel care foloseşte asemenea produse folclorice sau le face să circule, aceste implicaţii teoretice nu mai sunt evidente. Este, bunăoară, perfect indiferent pentru înţelegerea magiei simpatice, dacă vrăjitoarea care arde o păpuşă de ceară, cu câteva fire din părul aca-luia pe care vrea să-1 piardă, îşi dă sau nu îşi dă seama, în chip mulţumitor, de teoria pe care o presupune acest act magic. Important pentru înţelegerea magiei simpatice este faptul că un asemenea act n-a fost posibil decât în clipa când anumiţi oameni s-au convins (experimental) sau au afirmat (pe temeiuri teoretice) că unghiile, firele de păr etc., sau obiectele purtate de un ins păstrează aceeaşi legătură intimă cu el chiar după ce au fost îndepărtate. O jasemenea credinţă presupune pyKtjpnţfl ii^ni „spflţiji-pjasă” * rarp leagq Jnlre e^e. Abjectele. ^°1p mai depnrtnto r. i te leagă p^ntiv-Q^simpatie„ care-şi are Jegile ei („aflarea organică laolaltă„, analogia formală sau simbolică, simetrii funcţionale etc.) °. Cel care acţionează vrăjito-reşte (în cazul nostru, vrăjind o păpuşă de ceară cu câteva fire din părul insului pe care vrea să-1 piardă sau să-1 farmece) nu poate spera în eficacitatea actului său decât în măsura în care un asemenea „spaţiu-plasă magică„ există. Că el ştie sau nu ştie despre un asemenea „spaţiu-plasă„, că ştie sau nu ştie de „simpatia„ care leagă firul de păr de omul din creştetul căruia a fost cândva tăiat – este cu totul irelevant. Actul magic, considerat în el însuşi, ne înfăţişează un asemenea „spaţiu-plasă„ şi o asemenea „simpatie„ care. Leagă, invizibil, între ele obiectele cele mai depărtate. Universul mental, în care a fost formulat şi experimentat un asemenea act magic, presupune „spaţiul-plasă„ şi „simpatia”. Este foarte probabil că nu toate vrăjitoarele de astăzi îşi reprezintă lumea în consonanţă cu

 
* Problema este reluată şi dezvoltată în Trăite d'histoire des reli-gions, cap. Variete des hieophanies.

 
Practicile lor magice. Aceste practici însă, considerate în sine, ne pot revela lumea din care au fost transmise, indiferent dacă cei care le repetă mai au sau nu acces teoretic la ea. Universul mejiiaLal lumii or-^aihaice a ajuns până în zilele noastre păstrat nu în chip dialectic în credinţele explicite ale oamenilor, ci conservat în mituri, simboluri, obiceiurj^care, oricâte degra-”Tlări ar fT s iinâreTrlfââSparente. Eti

 
^, lări ar fT suf eTilT^mMTrc^^rT^Te originâreTrlfââSparente. Etimologia cuvântului „superstiţie” (super stat, ceea ce stă deasupra) este de altfel sugestivă: toate documentele acestea folclorice au rămas „deasupra” curgerii timpului, au plutit până în zilele noastre fără să poate fi abolite de revoluţiile mentale care au modificat radical viziunea omului în ultimele două mii de ani. Fiecare din ele sunt, într-un anumit sens, „fosile vii” 7 şi uneori ne este de ajuns o singură „fosilă vie” pentru a reconstitui întregul organic din care a supravieţuit.

 
Consideraţiile acestea trebuie avute prezente în minte ori de câte ori, în paginile ce urmează, vom încerca să reconstituim teoria * care stă la temelia oricărei credinţe sau practici arhaice. Reconstituirea este, de altfel, un termen impropriu, el având un sens referit numai la operaţia noastră, nu la teoria în sine, care e implicată în orice credinţă, obicei etc. şi care nu cere altceva decât să fie revelată, manifestată, explicitată. Cum ne propunem, în aceste pagini, să ne înfăţişăm lumea din care s-a desprins legenda Meşterului Manole, iar nu să urmărim istoria sau preistoria ei – ne-am îngăduit să folosim tot felul de documente arhaice, de la balade şi superstiţii, la fapte etnografice, tehnici-mistice şi obiceiuri profane. Asta nu înseamnă însă că toate se află pe acelaşi plan sau că au o valoare egală. „Trăind”, sau mai precis fiind trăite de societăţi umane felurite şi în milenii deosebite, documentele acestea poartă pecetea istoriei. Ele prezintă uneori între ele anumite raporturi genetice. Este de la sine înţeles că altă vârstă şi altă o-rientare are o baladă decât un ritual de construcţie. Chiar actul lor de creaţiune răspunde la nevoi cu totul diferite. Folosind, aşa cum facem noi, documente în legătură cu construcţia din toate vârstele şi toate sectoarele, este ca şi cum, vorbind de femeie, am cita Madame Bovary alături de un descântec ginecologic, Venus din Milo alături de legea sufragetelor, de Blanche-ileur, de cultul marilor zeiţe, de biografia Catherinei cea

 
* „Teoria: ca primat al experienţei a rămas constantă în gândirea lui Mircea Eliade. In Frăgments d'un Journal este discutată la p. 359, 365 etc.

 
Mare etc. Aşa se făcea, în -istoria religiilor, bunăoară, pe timpul lui Taylor, Frazer şi al scolii antropologice engleze, care nu voiau să ţină seama de istorie şi vorbeau de spontaneitatea „sufletului uman”, care reacţionează la fel în împrejurări similare. Ca să nu cădem în aceeaşi greşeală de metodă, precizăm încă o dată că, deşi nu ne îndoim ca istoria se face pretutindeni simţită şi că ea modifică orice „teorie” prin simplul fapt că aceasta e experimentată într-un concret, niciodată acelaşi – totuşi, ne propunem, să nu ţinem seama de istorie şi să privim documentele, oricât ar fi de eterogene, în ele înşile. Evident, nu se poate face o. istorie a femeii comparând, pe acelaşi plan, Madame Bovary cu descântecele ginecologice etc. Dar, nu e mai puţin adevărat că, privite în ele însele, toate aceste documente, cât ar fi ele de eterogene şi având vârste variate, converg către aceeaşi teorie şi ne înfăţişează acelaşi arhetip. Or, încomentariile de faţă, ne preocupă în primul rând teoria şi gesturile arhetipale pe care le presupune legenda Meşterului Mapole.

 
LL) baladă nu este numai, un produs mai recent decât un ritual, dar este şi creată în alte împrejurări şi într-un alt văzduh melaflzicjtn comentariile noastre vom avea de-a face cu mai multe documente în legătură cu jertfa zidirii: balade, superstiţii şi legende, rituale, cosmogonii. Este de la sine înţeles că ritualul construcţiei a dat naştere unui număr considerabil de legende despre oamenii îngropaţi de vii la temeliile unui palat, pod, cetate etc. Aceste legende – din care vom
 
*spicui mai jos câteva -se întâlnesc în multe regiuni europene şi asiatice, dar numai în sud-estul Europei ele au fost creatoare de balade, adică de produse literare autonome. Putem deci afirma următoarea secvenţă: Tritual de construcţie – legenda victimelor jertfite – balacraT/Pe de altă parte, ritualul do construcţie este şi el o consecinţă „teoretică” a unui mit cosmogonic şi a unei. Întregi metafizici arhaice, care afirmă că n^irm'f„ nn^jinai^Hnrfl ţlxrĂ rm flpr> nn M^jflet” sau nu este '

 
^^nrfl ţxr rm flpr> nn M^je sau nu ese ' „nsufletit”. Secvenţa se întinde astfel de la cosmogonie la pro-

 
_ dusullâterar popular, în felurite regiuni se poate astfel urmări măcar în parte secvenţa mai sus citată, fie că ea începe de la termenul prim (prezenţa mitului cosmogonic) sau de la alt termen.

 
Din orice categorie de fapte am aduna, însă, documentarea, acestea vor prezenta între ele o izbitoare asemănare de structură. Balada Meşterului Manole, legenda dărâmării castelului din Ţara Galilor, ritualul de construcţie din timpurile vedice,

 
9 ~ Meşterul Mă n oi e mitul cosmogonic – faptele acestea, atât de diverse şi aparii -nând unor vârste atât de depărtate, sân-t toate reductibile la un arhetip: nimic nu poate dura până nu i se conferă un suflet. Şi sunt reductibile nu în chip succesiv – balada implicând ritualul ş.a.m.d. – ci fiecare din ele poartă în sine, transparent, acelaşi arhetip. Să fie, oare, acest arhetip, acest principiu cosmologic prezent prin transmisiune şi în fiecare document din. Categoriile mai sus citate? Să fie el prezent, bunăoară, în actul de creaţie poetică al baladei româneşti sau sârbeşti? Poate că da. Dar, în orice caz, întrebarea, aşa cum e pusă, nu are prea mare importanţă. Important pentru noi este constatarea că mentalitatea folclorică creează întotdeauna în conformitate cu anumite legi şi că aceste legi sunt „arhetipale”.' Ca i-a jost transmis sau nu un anumit principiu metafizic este indiferent, deoarece orice creaţie folclorică se realizează cu exclusivitate în structuri în care aceste principii metafizice slut implicate (subl. Editorilor), în cazul nostru, deci, e indiferent dacă creatorul sau creatorii baladei au primit, prin transmisiune, teoria care perimează produsul lor de creaţie -rpentru că, în cazul când nu ar fi primit-o, ar fi rcdescoperit-o fără să-şi dea seama prin simplul lor act de creaţie artistică.

 
Un exemplu ne va ajuta să înţelegem mai limpede funcţia arhetipală a creaţiei folcloristice. Se ştie, bunăoară, că amintirea unui eveniment istoric sau a unei figuri autentice nu e păstrată de memoria populară mai mult de 2-300 de ani8. De ce? Pentru că memoria populară reţine anevoie faptele individuale şi figurile autentice *. Ea funcţionează cu alte structuri; în loc

 
* Iată pasajul din Van Gennep de care se foloseşte Mircea Eliade: „Des recherches que j'ai entreprise sur la valeur historique du folk-lore, ii ressort que le souvenir d'un fait historique ne se maintient chez Ies collectivites ne faisant pas usage de l'ecriture que pendant une duree de cinq î six generations, soixante cinquante ans en moyenne et deux cents au maximum. Ce resultat î e te obtenu:]. Par l'etude ele tableaux genealogiques de quelques familles regnantes chez plusieurs populations demi-civilisees; 2. en controlant Ies traditions de divers demi-civilises (Esquimaux, Oceaniens etc.) relatives î l'arrivee de navigateurs euro-peens (Cook, Tasman etc.), dont la date est connue d'autre part.

 
Cette limite de la memoire collective se rapporte î des faits tres precis, mais d'une portee restreinte. 11 va de soi que le souvenir des faite, passes d'autant plus tenace que ces faits ont presente, ou presentent encore, plus d'importance pour la collectivite. Tels de grands cataclys-mes, une guerre heureuse on une mise en esclavage generale, une fa-mine terriblc ou une abondance de biens ' naturels exceptionnele„ (Arnold van Gennep, La formation des Legendes, Paris, 1920, p. 163-164), de evenimente, catccjorii, în loc de personaje istorice, arhetipuri, Personajul istoric este asimilat modelului său mitic (erou etc.), iar întimpiarea este asimilată categoriei de acţiuni mitice (lupta cu monstrul, fraţii inamici etc.). În cântecele balcanice publicate 'de d. Alex. Iordan, Mihai Viteazul îşi pierde autenticitatea lui istorică şi căpătă atributele Eroului”. Luptele sale cu turcii sunt asimilate luptei „Eroului” cu forţe demonice. Se vorbeşte despre conflictul lui cu un frate, inexistent, numai pentru că în categoria în care-1 integra imaginaţia populară era prezent motivul „fraţii inamici”. D. Petru Caraman arată cum dintr-un episod istoric (o iarnă cumplită, menţionată în cronica lui Le-unclavius) n-a mai rămas aproape nimic, totul fiind asimilat categoriilor mitice (Crivăţ-împărat etc.). Ca să mai amintim încă o dată un document pe care 1-au citat de mai multe ori, Dieu-donne de Gozon, al treilea Mare Maestru al Cavalerilor Sfân-tului loan din Rhodos, a rămas celebru prin faptul că a omo-rât balaurul din Malpasso <J. Aşa cum era firesc, prinţul de Gozon a căpătat, în legendă, atributele Sfântului Gheorghe în lupta cu monstrul. Inutil să adăugăm că lupta prinţului de Gozon nu e menţionată m documente şi că de ea începe să se vorbească întâi la aproape două sute de ani după naşterea eroului. Cu alte. Cuvinte, prin simplul fapt că a fost considerat erou, prinţul de Gozon a fost integrat unei categorii, unui arhetip, care n-a mai ţinut seama de faptele sale autentice, istorice, ci i-a conferit o biografie mitică: orice erou luptă cu monstrul (He-rakles, Ghilgamesh etc.) 1U. Să mai amintim că Alexandru cel Mare, în legendă, luptă cu monştrii şi caută apa vieţii şi a morţii, aşa cum a făcut, bunăoară, Ghilgamesh? Ne mulţumim cu aceste câteva exemple, din care se înţelege cw^jneiitalitatea individualul în măşurarn W. nr. esta este integrat unei categorii impersonale; cu alte cuvinte, în măsura în care îşi pierde nairţ^n, ţic? Tntea” lui î^tnrirn. Si. _ ^pitiup. Nrhe-^tijy, (Subl. Editorilor)/}

 
Aceasta fiind legea (Subl. Editorilor) care stăpâneşte producţia folclorică, se înţelege lesne de ce întrebarea dacă, bunăPrivind în mod paralel textul citat şi metoda de lucru a marelui etnograf francez cu cercetările imediat ulterioare ale lui Petru Caraman şi ale lui Mircea Eliade, putem constata contribuţia românească în domeniul cunoaşterii eposului eroic, ca şi în probleme ce ţin de et noi stor ie.

 
Într-o lucrare de mitologie comparată, La question d' Homere, van Gennepp avea să aplice tezelor sale în scopul identificării] trăsăturilor stilistice alo epopeilor antice, moravurilor, autorilor.

 
Oară, creatorii unei balade având ca motiv central jertfa zidirii au primit prin transmisiune, directă sau indirectă, „teoria”' care explică şi justifică jertfa zidirii este o întrebare de interes mediocru. Deoarece, fie că au primit prin transmisiune această „teorie”, fie că n-au primit-o, creatorii baladei, prin simplul fapt că creau pe nivelul folkloric, o găseau de-a gata în „materialul'4 pe care-1 prelucrau. Mai precis, o descopereau dacă n-o cunoşteau şi o redescopereau dacă o uitaseră, „teoria„ fiind data în actul creaţiei folklorice aşa cum este dată „rezistenţa materialelor„ în creaţia plastică. (Evident, nu e vorba decât de o analogie: pentru că şi în creaţia folklorică se face simţită „rezistenţa materialelor„, întocmai ca şi în creaţia cultă). Un eveniment istoric poate provoca o anumită creaţie folklorică, dar o provoacă întrucât acel eveniment istoric a căpătat o rezonanţă care îl încadrează într-o categorie arhetipală, adică în măsura în care încetează de a mai fi eveniment ireversibil şi devine actualizarea unui moment repetabil la infinit. O catastrofă istorică devine, în acest caz, un „sfârşit al lumii”, un reformator devine un Antechrist, o întâmplare se transformă într-un proverb.

 
De ce funcţionează astfel mentalitatea folklorică? Un răspuns provizoriu ar fi: pentru că structura arhaică a acestei * mentalităţi a luat naştere sub semnul ontologiei. Fapaima omului arhaic este irealul, nesemnificativul, moaijga; setea între-gfflui fiinţe este realitatea ultimă, oricât ar fi de triviale formulele prin care e indicată această realitate absolută. Nu e locul aici să intrăm în discuţia religiilor şi metafizicilor aşa numite „primitive” (am dedicat o voluminoasă lucrare ^acestor probleme), dar e suficient să examinăm cu atenţie^ceremonialul şi credinţele arhaice pentru a vedea că sub spaima de moarte, dorinţa de nemurire, iubirea de viaţă, dramaturgia divină, erotică mistică etc., etc., revine, cu o monotonie exasperantă, acelaşi motiv: a fi întreg şi reaZJOntologia si^njlcuj sunt unica „obsesie” a omului arhaic. De aceea, cum spuneam la începutul acestor comentarii, tot ce face sau gândeşte el este copia unui prototip divin sau a unui gest cosmologic. De aceea, prin orice face sau gândeşte el, urmăreşte întotdeauna acelaşi lucru; să participe la real, să se centreze în inima realităţii. De aceea, lucrurile n-au sens pentru el decât în măsura în care încetează de a mai fi „lucruri”, obiecte izolate, ireaâe, efemere, şi devin embleme sau vehicule ale principiilor metafizice.

 
O asemenea structură mentală nu se poate interesa decât de „impersonal”, de „arhetip”, de categorie, în orice sector ar\par
68; funcţiona ea, nu validează decât ceea ce poate fi omologat principiilor metafizice, ceea ce are un model şi participă la o realitate ultimă. Cartea de faţă aduce un mulţumitor număr de exemple pentru a nu mai fi nevoie de a le repeta aici. Ne putem, deci, reîntoarce la comentariul legendei Meşterul Manole, fără a avea teama că „solicităm” documentele pe care le menţionăm mai jos, cerânclu-le să ne spună mai mult decât spun ele în chip firesc şi nemijlocit. Simplul fapt că ele sunt creaţii ale omului arhaic – fie baladă sau mit cosmogonic – le conferă o valabilitate egală, dincolo de vicisitudinile „istoriei” lor.

 
3. Balada Meşterului Manole Variante balcanice

 
Originea sud-dunăreană a baladei Meşterului Manole, remarcată de Odobescu încă din 1879 (Biserica de la Curtea de Argeş şi legenda Meşterului Manole), a fost definitiv demonstrată de Kurt Schladenbach în studiul său din 1894: Die aro~ munische Ballade von der Artabrucke („Jahresberich des Inta-stitiis fur rumanische Sprache”, I, Leipzig, p. 79-121). Trimitem pe cititori la nota bibliografică publicată la finele acestui volum pentru lucrările apărute în ultimii cincizeci de ani. Un rezumat comod al timpurilor sud-cstice şi maghiare, împreună cu o expunere succintă a ipotezelor lui Arnaudov şi Skok relativ la geneza şi difuzarea baladei în Balcani, a dat d. Caracostea 111 studiul Material sud~est-european şi jormă românească („R. F. R.”, dec. 1942, p. 619-66). Skok împreună cu alţi savanţi, admite identitatea versiunilorj^^ cel°; neog i v ce stiijjid ep se >b i^^ilji^IEl^^Epâr. In ceea ce priveşte varjarP t el e. dai^=r^„wmti; >„Skok le/conjiiEra în_ra porturi foarte jâţrinse cu cele bulgăreşti, deşi găseşte că cel puţin două eleme^eliu se în tâjnej3L-jâjOT a c i u n i!

 
Care„MânoTe ie^dresează lui Dumnezeu ca să împiedice î r a s-ofâeT~şi zbamT^ 625Ţnotă). Arnaudov, care ITTTedâcaŢ'^e'fiealogiei baladei o voluminoasă monografie, pare a se interesa în primul rând de filiaţia variantelor; „din tipul grecesc derivă baladele albaneze, bulgare şi aromâne, din cel albanez şi bulgar provine tipul sâr-besc; cel_ românesc vine de la_bulgari, iar cel maghiar ele la români”, rezumă d. Caracostea rezultatele savantului bulgar (p. 630, notă).

 
Nu putem judeca în ce măsură filiaţia aceasta e justă, dar d. Caracostea observă pe bună dreptate că „uneori Arnaudov vorbeşte de poligeneză, ceea ce infirmă filiera; iar când cercetează răspândirea baladei în Bulgaria de nord, trebuie să recunoască redusa circulaţie tocmai în această regiune siavâ care ar trebui să reprezinte veriga între nordul şi sudul Dunării. „Dacă ar fi să credem pe Skok, nu zarzavagiii bulgari, ci meşterii aromâni au jucat rolul principal în crearea şi răspândirea baladei, atât la noi cât şi în sud-estul EuropeLgjkokam i n- – teste că toate versiunile româneşti au aceste douanStm*: „a)

 
TTeşteriizâia^aTr sunt fiinţe superiol^eT M^^ – perâo„afă („genie”) care are legătură cu divinitatea; b) zidarii n^^ meşteşugul lor să-şi sacrifice familiile, ' ele aici eancepţiuni tiu se poate
 
— SO.§âor areaimagina decât într-un mediu de zidari. Or, meseria de zidar a fost exercitată în Balcani de către aromânii care se numeau gog e. Analiza lingvistică a numelui eroului, Manole, nu permite să verificăm această ipoteză'4. (Skok, citat de Caracostea, p. 625, notă), într-adevăr, „Gogw din Macedonia aromânească erau atât de mult identificaţi cu meseria de zidari, încât pentru sârbi şi albanezi cuvântul aromân goga este tot una cu zidar” (Caracostea, p. 624). În orice caz, balada aceasta a avut o mare circulaţie în toate regiunile sud-estice, şi nu întotdeauna în acelaşi sens. D. Găzdaru regăseşte numele de Curtea într-o variantă bulgară, ceea ce implică o trecere a versiunilor româneşti peste Dunăre. Important e faptul că deşi jertfa zidirii – aşa cum vom vedea mai jos – este pretutindeni cunoscută, legendele crescute din amintirea acestui ritual nu au fructificat pe nivel literar decât în sud-estul european, din Grecia şi până în Ungaria. Numai aici şi-au căpătat ele o autonomie care le-a îngăduit să circule ca atare şi să-sj. Sporească treptat conţinutul epic şi dramatic.

 
Să trecem acum în revistă baladele sud-estice, folosind materialele lui Sartori, Sebillot, Şăineanu, Krauss şi Caracostea. Va fi o expunere cât se poate de sumară, pentru că documentele balcanice au fost deseori publicate şi rezumate, iar cititorul poate j^aşi câteva indicaţiuni suplimentare în no- – te le bibliograf ice. Siunile greceşti vorbesc despre un pod, peste Arta, care se dărâma necontenit în timpul nopţii, într-o variantă, se aude vocea arhanghelilor, care vesteşte că trebuie zidit „un copil al oamenilor” pentru ca lucrarea să poată dura. Se apropie, dimineaţa, soţia meşterului şi acesta îi spune că i-a căzut inelul în temelii. Femeia se coboară: să-l caute şi e zidită de vie. Ea moare blestemând podul, care de atunci tremură ca frunza „. Într-o variantă în dialectul din

 
Korkyra, e vorba de 45 de meşteri şi 60 calfe care lucrează zadarnic de trei ani. Se aude glasul unui duh („stihiqn”) ' care le spune să zidească pe soţia marelui meşter. Când a-ceasta înţelege că trebuie să moară, blestemă podul să tremure, dar îşi aduce aminte că fratele ei ar putea trece şi el pe acolo şi atunci îşi ia înapoi blestemul 12. Într-o altă variantădin Trapezunt, meşterul aude un glas care îl întreabă: „ce-mi dai ca să nu se mai surpe podul?” Meşterul răspunde: „mamă şi fiică nu mai pot avea, soţie da, poate găsesc una mai bună” (Caracostea, p. 629). Se întâlnesc şi variante mai crude, bunăoară aceea – culeasă în Tracia, în care meşterul, când soţia coboară la temelii să^-i caute inelul, îi spune: „inelul eu mi-1 port, dar tu nu mai ieşi de-acolo!” O variantă din Herţegovina povesteşte cum la clădirea podului peste Mostar a fost zidită o ţigancă. Aceasta avea un copil şi ceru meşterului să-i lase o crăpătură să-1 alăpteze. Meşterul refuză, însă, şi de aceea până la sfârşitul secolului trecut se prelingeau picături prin crăpăturile zidăriei. „Se mai povesteşte că meşterul, după ce a terminat lucrarea, şi-a făcut aripi ca de pasere şi a zburat din înălţimea podului”3. Picăturile de lapte care se scurg prin piatră sunt cunoscute şi în legenda clădirii oraşului Teshang din Bosnia şi a podului peste Struma din Bulgaria H.

 
Dintre variantele bulgare, cea mai lungă povesteşte cum Meşterul Manole zideşte. De zece ani o cetate fără s-o poată sfârşi. Înţelegând că e nevoie de o jertfă, meşterul cere ca toţi să se lege cu jurământ să zidească pe cea dintu nevastă care va veni a doua zi cu merinde. El singur îşi ţine jură-mântul, deşi îşi îndeamnă soţia să vânturc 9 saci cu grâu, să-i ducă la moară, să-şi spoiască locuinţa etc., şi numai după aceea să vină. Când ajunge totuşi la cetate – pentru că era o femeie harnică şi temătoare de bărbat – meşterul îi spune că a scăpat inelul de căsătorie în sântul temeliei. Dându-şi seama că e zidită de vie, femeia începe să plângă şi să ţipe. După zidire, meşterul nu mai are curajul să se întoarcă a-casă să dea ochii cu copiii. Balada se încheie astfel: „de aceea, măi frate, nu-i bine jurământ omul să facă, pentru că adesea, măi frate, omul se înşeală” (Caracostea, p.632- 633, citind varianta Trevnensco, după Arnaudov). În alte variante, finalul este cererea soţiei să i se lase nezidit sânul ca să-şi poată alăpta copilul. Dar sunt şi versiuni în care femeia blestemă podul să tremure sau îşi blestemă soţul „să n-aibe parte de nimic!”.

 
Cu drept cuvânt au fost considerate variantele sârbeşti printre capodoperele literaturii universale, începutul baladei are, la vecinii sârbi, o măreţie pe care nu o întâlnim în versiunile bulgare şi greceşti. Trei crai clădesc de trei ani cetatea Scadarul, dar o zână le surpă noaptea lucrarea. Le surpă din voinţa ei sau pentru că era silită? Deoarece tot ea destăi-nuie fratelui celui mare că munca. Va fi zadarnică atâta timp cât nu vor găsi şi nu vor aduce, ca să fie zidiţi în temelie, pe cei doi fraţi gemeni, Stoian şi Stoiana. Trei ani gemenii sunt căutaţi de credinciosul Dişimir, fără să-i găsească. Numele gemenilor, Stoian şi Stoiana, se află în legătură cu verbul stoi-ati, „a sta”. D-l Caracostea socoteşte că „e un ocol prea lung pentru acest joc etimologic. El face mai mult impresia de anecdotă-ghicitoare decât de pregătire pentru sumbrul cuprins al baladei” (p. 639). Nu împărtăşim acest punct de vedere. Căci nu e vorba de un joc etimologic si, pricit de lung ar fi ocolul, el nu deplasează deloc centrul de greutate al baladei. Cetatea Scadarul se dărâmă necontenit pentru că la temeliile ei nu au fost zidite jertfele prin excelenţă, jertfa arhetipală, am putea spune. Căci fraţii Stoian şi Stoiana participă (evident, prin magia numelui lor) la statornicia absolută, la tot ceea ce stă în această lume de alunecări şi căderi, la realitatea ultimă. Zâna destăinuie că ei, arhetipul construcţiei sempiterne, ar asigura Scadarului o soliditate absolută,. Şi numai atunci când toate cercetările ră-mân fără rezultat (cum era şi firesc, fiind vorba de fiinţe arhetipale), adaugă că cetatea s-ar putea clădi, zidind în temeliile ei pe una din soţiile meşterilor.

 
Cei trei prinţi se leagă prin jurământ să nu destăinuie soţiilor hotărârea lor, dar numai cel mai tânăr, Goico, se ţine. De cuvânt. Soţia acestuia pleacă, la vremea prânzului, să ducă de mâncare, minată mai ales de teama ca nu cumva lumea să clevetească văzând pe soacra ei bătrână, obosindu-se cu me-' rindele până la cetate. Odată ajunsă, începe să fie zidită, fără ca să înţeleagă ce se întâmplă cu ea. Numai când zidul îi ajunge la piept îşi dă seama că e ursită morţii şi atunci se roagă să-i lase „o micuţă fereastră la pieptu-mi de mamă duioasă”, ca să-şi poată alăpta copilul si, de asemenea, se mai roagă să i se lase o fereastră şi în dreptul ochilor.

 
„Departe să-mi văd locuinţa

 
Şi când mi-or aduce copilul;

 
Şi când mi 1-or duce acasă!„ 1I); în sfârşit, în versiunea maghiară, e vorba de cetatea Deva, la care lucrează zadarnic doisprezece meşteri. Jertfirea primei soţii care va veni a doua zi de dimineaţă cu mâncarea este hotărâtă1 de meşterul Clemens. Nu intervine aici nici o destăinuire suprafirească (duh, zână, vis) şi nici nu asistăm 3a jurământul solemn al meşterilor. Când apare soţia meşterului Clemens, acesta se roagă lui Dumnezeu să-i scoată fiare în drum şi să stârnească un uragan. Iar când femeia ajunge la şantier, e înştiinţată de meşter de soarta ce i-a fost hărăzită, „întâmplă-se ce trebuie, dacă viaţa cu mine ţi-a devenit o povară”, spune soţia. Copilul, care e de faţă, începe a plânge, şi atunci ea îl mângiie, spunându-i că rnai sunt copii buni, care îl vor legăna, şi păsări, care îi vor cânta. Motivul acesta al copilului care devine orfan îl regăsim în foarte multe variante româneşti şi sud-estice, şi* asupra lui vom reveni, căci e bogat în gprnnifiVflţii'^Qr|anij. I P investit, în crivi^ – tiilc folclorice, cu atributele^zeului şi. Des. Tinuiui lui. Tragic con- ^_o^ [ojnea^ voLaţiaeroică de mai târziu). Păcat că această patetică mârigâiere~a pruncului de către mama jertfită este urmată de amănuntul realist că meşterul nu mai poate dormi de plânsul copilului. Finalul acesta mediocru risipeşte atmosfera jnitică a legendei 16.

 
V Pe bună dreptate remarcă d. Caracostea că variantele greceşti au în comun o serie de elemente exterioare dramei (pasărea care înţelege greşit mesajul meşterului către soţie, păcăleala cu inelul căzut în temelii etc.); că cele bulgăreşti pun accentul pe trăsăturile realiste ale soţiei (rezistenţa, bocete, blestemele); cele sârbeşti scot în evidenţă sentimentul de ruşine al soţiei (ce vor zice oamenii dacă ar vedea pe bă-trâna soacră ducând merindele în cetate.) şi iubirea mamei pentru copii; iar cele maghiare sunt schematice şi realiste (lipsa elementului iraţional – zână, duh, vis -; absenţa dramei meşterului; plânsul cop i 111 h ii) _F§ja de_ Jnalf! Arastea^. Jsi Ul. J7^rfanţ? _ naraţiunii şi la echilibrul, (Kalada româneasca joJL^e-i„Lăţi$ează. ^otărâts 'T3gf5v_^ ritual: paiitarpa_JnLii1in_ rese^ va ridica mănăstirea, în t. irnp.”ra. Tnate.”gg1p1ali-i ca-

 
_încep_cu un act omenesc zădărnicit (dărâmarea zidurilor) balada rojmâae. A^cj. V„! Aş^.

 
— Cu”i-^ d. Caracostea, i se află şi ră, mâne tot jjj^PJjl,. În. ^pnţ^T^^Ttnrrtij ^ timp ce în admirabila variantă sârbească, bunăoară, accentul cade pe soţie şi pe iubirea maternă. Manole polarizează asu-

 
_ să-şi piartervfâcTtatea ş i^Jntensitatea. Tn timp ce în„ anumite va- (tm) ~ rtante” telcanTc^„soţra^se zbâT^~sPprotestează î^jypul”xQmâ-nesc ejiJM_„ajCLej3tă cu resemnare rno^^a^ r^aia^ln toate celelalte versiuni, acţiunea se~încHeie prin jertfirea soţiei, sau prin cuvintele pe care le rosteşte ea> sau printr-o reflecţie moralizantă a povestitorului („de aceea, măi frate, nu-i bine omul jurământ să facă.”). Balada Meşterului Manole continuă, arătând soarta mesteruluiJ. Unii folclorişti au fost de părere că această continuare este inutilă, deoarece drama se istoveşte prin zidirea soţiei. Cartea de faţă va arăta că, nu

 
^dimpotrivă, povestirea soartei lui Manole nu numai că – inutilă, dar ca ea întregeşte într-un chip revelator balada; căclannle îşi jrpqfrspste^soţia î n sipfnirnj mod care îi mai '„ j D. Caracostea, comparând conţinutul şi expresivitatea tu-tur6*f variantelor sud-estice, ajunge la concluzia că, în balada românească, legenda şi-a realizat destinul său artistic^ La capătul studiului de faţă se va vedea că balada Meşterului Manole are şi alte bogăţii pentru a merita admiraţia noastră. Balada românească nu e numai superioară din punct de vedere al echilibruluj şi expresiei artistice, ci şi datorită conţinutului său mitic şi metafizic *. În ea, străvechiul mit cosmologic reînvie, împreună cu o serie de consecinţe şi semnificaţii metafizice pe care le vom analiza mai jos. De pe acum putem spune că oricare ar fi obârşia baladei, geniul popular românesc are meritul de a fi „redescoperit” mitul central pe care o implică ea şi de a-1 fi descoperit ca întreg iar nu fragmentat (cum îl găsim bunăoară în celelalte versiuni).

 
Înainte de a cerceta semnificaţia rituală şi teoria metafizică (subl. Editorilor) implicată în Balada Meşterului Mă-

 
* D. Caracostea scrie în legătură cu balada în discuţie, într-un articol publicat în 1942, cu un an înaintea Comentariilor. Cei doi autori gândeau independent şi paralel, dar în consens: „Comparată cu toate celelalte tipuri şi variante sud-dunărene, balada plăsmuita la noi şi pentru noi se aşază în chip firesc în fruntea tuturor. Faptul că, potrivit tipului nostru românescţ ea pune pe primul plan frământarea, vina şi căderea tragică a meşierului, nu aduce nici scădere figurii atât de duioase şi umane a soţiei. Soarta amândurora' este nedespărţită. Iar faptul că totul este privit din perspectiva sfî-sierii lăuntrice a meşterului, dă baladei orizont şi înţeles adâncu. (D. Caracostea, Poezia tradiţională română, II, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1969, p. 220).

 
Nole şi în variantele sud-estice, nu e lipsit de interes un examen sumar al legendelor, obiceiurilor şi ritualelor în legătură cu jertfele aduse la construcţie. Pentru a facilita orientarea în materialele atât de diverse pe care le folosim, am segmentat analiza noastră şi am grupat documentele cercetate în felurite rubrici: rituale de construcţie, rolul copilului, a-Jegcrea locului, sacrificiile de substituire etc. Nu întotdeauna documentele acestea au fost raportate la schema, bine cunoscută a baladelor sud-estice, ci ele aii fost interpretate în ele însele, pentru semnificaţia lor originară şi autonomă, socotind că cea mai nimerită introducere în metafizica arhaică implicată în Meşterul Manole este totuşi familiarizarea cu sensul şi frecvenţa acestor obiceiuri populare.

 
4. Legende şi rituale de construcţie

 
Elementele fundamentale ale baladei Meşterului Manole se regăsesc şi în alte arii folclorice, într-o legendă estoniană se povesteşte că, atunci când se construia cea dinţii biserică în Polde, o tânără fată a visat că lucrul nu va înainta până când o fecioară nu va fi zidită de vie şi chiar ea se oferi să fie jertfită17. O legendă ucraineană, amintită de d. Cio-banu (p. 10-11), porneşte de asemenea de la zădărnicirea construcţiei unei biserici, fiind contaminată însă cu alte motive (lupta între Dumnezeu şi diavol, ivirea tutunului din sângele diavolului etc.). Lemnele adunate în timpul zilei pentru ridicarea bisericii sunt împrăştiate noaptea de diavol. Numai după ce călugărul, cu ajutorul lui Dumnezeu, descântă pe diavol şi îl sileşte să care lemnele, poate ridica biserica; şi numai după ce, tot cu ajutorul lui Dumnezeu, îl strânge pe diavol într-un stejar până îi ţâşneşte sângele, clădirea poate dura]8. Motivul bisericii, care se dărâmă înainte de a i se jertfi o făptură omeneascii, îl întâlnim şi în Scoţia. Sfântul Colomban se trudea zilnic să ridice o catedrală la lona, dar zidurile se prăvăleau necontenit. Cerul îl vesteşte că lucrarea nu se va putea desăvârşi decât înmormântându-se de vie o fiinţă omenească, şi astfel este zidit, în temelia catedralei Or an, tovarăşul sfântului3!}.

 
Sunt mai numeroase legendele în legătură cu jertfele u-mane necesare construcţiei podurilor, fortăreţelor, castelelor, oraşelor. Sebillot, după ce reproduce documentarea balcanică (podul Arta, cel de peste Mostar, în Herţegovina etc.) amin-' teste mai multe legende occidentale, legate de jertfele aduse câtorva poduri celebre. Sub podul din Rosporden (Finister) a fost îngropat un copil; Pont-Callec, situat între Caudan şi Le Faonet, a fost zidit cu preţul jertfirii unui copil de 4 ani, cumpărat; în Scoţia, districtul Alyth, se află o fortăreaţă cu un pod de apărare, sub care tradiţia spune că au fost îngropaţi trei danezi şi din cauza aceasta nici un soldat danez vrăjmaş nu-1 poate trece; după o legendă din Loire-Inferi-eure, temeliile lui Pont d'Os ar fi fost aşezate pe oasele năvălitorilor biruiţi într-o mare bătălie20. Nenumăratele fortăreţe, de asemenea, au fost zidite peste trupurile vii ale jertfelor omeneşti. Nennius povesteşte în a $'< [JF [istoria Britonum eh, 18 cum regele Gourthigirnus, voind să^si construiască fortăreaţa Dinas Emris din Ţara Galilor, nu izbuteşte pentru că materialele dispar a doua zi. Când lucrul se repetă pentru a treia oară, întreabă druizii prin ce mijloc ar putea duce la bun sfârşit construcţia. I se răspunde: să sacrifice un copil fără părinţi (orfan? Naştere miraculoasă?), Cercetat de druizr ca să lămurească ce cauză zădărniceşte construcţia, copilul le cere să sape într-un anumit loc şi găsesc acolo două vase cu apă, doi şerpi, unul alb şi celălalt roşu etc.21. Vom reveni îndată asupra motivului.„copilului”1 în legătură cu riturile de construcţie.

 
Alte credinţe vorbesc de jertfele care au fost zidite la temelia monumentelor publice, turnurilor sau oraşelor. Dă-râmându-se o parte din zidurile cetăţii Breme, s-a găsit scheletul unui copil22. La intrarea mănăstirii Maulbronn s-a dezgropat scheletul unui om zidit şi se mai cunosc descoperiri asemănătoare 2: î.

 
Noul zid al Novgorodului, după o legendă rezumată de d. Ciobanu (p. 15 sq.), s-a ridicat îngropându-se la temelii o femeie însărcinată. Două legende spaniole – una a punţii din Toledo şi alta a palatului din Madrid – rezumate de d. Popescu-Telega, păstrează amintirea jertfei zidirii. Puntea din Toledo a fost a doua oară construită, de astă dată în châJ3 trainic, zidindu-se în temelii efigia arhitectului24. În Orient. S-au recoltat nenumărate tradiţii de acest fel. Nu e monument de seamă care să nu aibă, în realitate sau în legendă, „jertfa lui vie îngropată în temelii. Când se ridica podul de piatră la poarta orientală a Shanghaiului, arhitectul, văzând că nu poate începe construcţia, făgădui zeiţei Cerului capetele a 200 de copii dacă pietrele vor putea fi aşezate aşa cum trebuie. Zeiţa a răspuns că nu cere viaţa copiilor, dar că vor f. atinşi de vărsat. Aşa s-a şi întâmplat şi jumătate au muritIn Siam, se îngroapă oameni sub un turn nou clădit-'. In Mandalay, victimele sunt îngropate la temelia palatului regal, sub tron şi sub turn27. În Japonia, la o mare clădire se^află un sclav ca fundament, omorât H.e pietrele stion care după ce,

 
) ilul unei nplul lui eliile lui templu? Ri: n. De nexicani iestinaţi le reOraşele Ies tina, obice-t Ale-; Au-Tibe-l în păs-re se ic a-e de 3 ud a „o aţa; orât, szat.

 
Ista; lor aţe naiste e- „2Q ii teste mai multe legende occidentale, legate de jertfele aduse câtorva poduri celebre. Sub podul din Rosporden (Finister) a fost îngropat un copil; Pont-Callec, situat între Caudan şi Le Faonet, a fost zidit cu preţul jertfirii unui copil de 4 ani, cumpărat;' în Scoţia, districtul Alyth, se află o fortăreaţă cu un pod de apărare, sub care tradiţia spune că au fost îngropaţi trei danezi şi din cauza aceasta nici un soldat danez vrăjmaş nu-1 poate trece; după o legendă din Loire-Inferi-eure, temeliile lui Pont d'Os ar fi fost aşezate pe oasele năvălitorilor biruiţi într-o mare bătălie20. Nenumăratele fortăreţe, de asemenea, au fost zidite peste trupurile vii ale jertfelor omeneşti. Nennius povesteşte în a sŞTHistoria Britonum eh. 18 cum' regele GourtMgirnus, voind să-şi construiască fortăreaţa Dinas Emris din Ţara Galilor, nu izbuteşte pentru că materialele dispar a doua zi. Când lucrul se repetă pentru a treia oară, întreabă druizii prin ce mijloc ar putea duce la bun sfârşit construcţia. I se răspunde: să sacrifice un copil fără părinţi (orfan? Naştere miraculoasă?), Cercetat de druizi~ ca să lămurească ce cauză zădărniceşte construcţia, copilul le cere su sape într-un anumit loc şi găsesc acolo două vase cu apă, doi şerpi, unul alb şi celălalt roşu etc.21. Vom reveni îndată asupra motivului „copilului'4 în legătură cu riturile de construcţie.

 
Alte credinţe vorbesc de jertfele care au fost zidite la temelia monumentelor publice, turnurilor sau oraşelor. Dări mându-se o parte din zidurile cetăţii Breme, s-a găsit scheletul unui copil22. La intrarea mănăstirii Maulbronn s-a dezgropat scheletul unui om sidit şi se mai cunosc descoperiri asemănătoare 2J.

 
Noul zid al Novgorodului, după o legendă rezumată de d. Ciobanu (p. 15 sq.), s-* ridicat îngropându-se la temelii o femeie însărcinată. Două legende spaniole – una a punţii din Toledo şi alta a palatului din Madrid – rezumate de d. Popescu-Telega, păstrează amintirea jertfei zidirii. Puntea din Toledo a fost a doua oara construită, de astă dată în chit> trainic, zidindu-se în temelii efigia arhitectului24. În Orient s-au recoltat nenumărate tradiţii de acest fel. Nu e monument de seamă care să nu aibă, în realitate sau în legendă,. Jertfa lui vie îngropată îr temelii. Când se ridica podul de piatră la poarta orientală & Shanghaiului, arhitectul, văzând că nu poate începe construcţia, făgădui zeiţei Cerului capetele a 200 de copii dacă pietrele vor putea fi aşezate aşa cum trebuie. Zeiţa a răspuns c^ nu cere viaţa copiilor, dar că vor fi atinşi de vărsat. Aşa s-a şi întâmplat şi jumătate au murit25, în Siam, se îngroapă oameni sub un turn^nou clădit *]. în Mandalay, victimele sunt îngropate la temelia palatului regal, sub tron şi sub turn27. În Japonia, la o mare clădire se află un sclav ca fundament, omorât de pietrele cele mari28, în Penjab, la fortul Sialkot, era un bastion care se prăvălea necontenit şi n-a putut fi ridicat decât după ce, urmându-se sfatul unei prezicătoare, s-a jertfit copilul unei văduve 2!).

 
Aceleaşi credinţe le întâlnim şi în America. Templul lui Chibchas în Sagamozo stă numai pentru că la temeliile lui s-au îngropat oameni de vii<il., în clădirea marelui templu mexican al lui Huitzilopochtli s-au sacrificat prizonieriijl. De altfel, după spusa lui 'Clavigero, războaiele vechilor mexicani aveau ca scop principal capturarea de prizonieri destinaţi sacrificiilor'*2. Aceleaşi sacrificii umane la construcţii le regăsim în Polinezia: j; i, în Africa: *\par
Antichitatea cunoştea sacrificiile la construcţii. Oraşele feniciene J:', cât şi templele sau casele din Canaan şi Palestina, se întemeiază pe victime îngropate de vii'i; Aceleaşi obiceiuri la Roma. După Malalas, Alexandru ar, f i clădit Alexandria jertfind o fată pe care o numise Macedonia; Au-gustus, la Ankipa, ar fi jertfit pe fecioara Gregoria; Tibe-rius, la marele teatru din Antiohia, pe Antigona etc. ^ în Egipt, se îngropau sclavi în clădirilji). India modernă40 a păstrat tradiţia jertfei umane indispensabilă construcţiei, care se încadrează într-un întreg sistem geometric şi cosmologic a-supra căruia vom reveni de mai multe ori în paginile de faţă. Într-una din legendele vieţilor anterioare ale lui Buda (Jataka, nr. 481; ediţia pali, voi IV, p. 246) se spune: „O mare poartă (dvara) e stăpânită şi păzită de duhuri (devata; lit. zeitate locală). Un brahman. Trebuie să fie omorât, trupul şi sângele trebuie oferit ca ofrandă (băii) şi trupul aşezat, dedesubt, iar poarta ridicată deasupra lui”. Tradiţia aceasta e arhaică şi probabil contaminată de* ritualurile populaţiilor anariene (cf. sacrificiul brahmanului), pentru că nenumărate alte texte indiene ne vorbesc de interdicţia de a sacrifica oamenii vii41. Brahmanismul a elaborat de altfel un vast sistem de substituiri ale sacrificiului, care au dus nu numai la întrebuinţarea efigiilor sau figurilor din cocă, în loc de vietăţile rituale, dar au culminat în tehnicile ascetico-mistice de „interiorizare a sacrificiului”42. Aceasta nu înseamnă, însă, că credinţa în necesitatea sacrificiului uman n-a avut loc şi în sistemul cosmologic şi ritual al indo-arienilor. Ea se explică, aşa cum vom vedea, prin aceeaşi străveche teorie a creaţiei şi a repetiţiei actelor primordiale.

 
5. Moartea celui dinţii.

 
Elementul^ drjyaaţjc al legendei Mjej^terj^ rzigârea„proprieTjăle soţii) – îl regăsim, e drept, sporadic şi cu o scăzută intensitate „~ {ca să nu mai vorbim de valoare poetică) şi în alte regiuni. Meşterul din Winneburg îşi clădeşte în zid propria sa fiică 4>: î. Sartori aminteşte şi o legendă chineză44. Majoritatea legendelor, după cum se ştie, se întâl-nesc însă în sud-estul Europei, în ceea ce priveşte celălalt amănunt al baladei româneşti – - pedepsirea meşterului de către domn, pentru că s-a lăudat că e în stare să ridice o mănăstire mult mai frumoasă – - îl întâlnim în legenda cavalerului de Uchtenhagen, care ameninţă de la început pe meşter că-1 va zidi dacă nu va face cel mai frumos castel ce-i stă în putinţă. După ce meşterul îi sfârşeşte castelul din Neu-enhagen, îl întreabă dacă nu 1-ar fi putut face mai frumos. Pe jumătate în glumă, meşterul răspunde afirmativ şi atunci,. Ţinându-se de cuvânt, cavalerul îl zideşte de viu 4: >. D. Popes-cu-Telega aminteşte legenda palatului din Madrid, care cuprinde şi ea un final tragic al meşterului; de teamă ca nu cumva să mai construiască ceva asemănător, regele dă ordin să fie orbit, să i se taie braţele şi limba, dar îl ţine lângă el în palat şi-1 aduce la masă, unde îi dau slujitorii de mâncare, pentru că nu poate apuca nimic*', în documentul spaniol însă, tragedia meşterului nu se datoreşte orgoliului său, ci temerilor regelui *.

 
Dar şi în alte tradiţii se păstrează, sub o formă alterată,. Motivul jertfirii celui care zideşte. Credinţa că meşterul moare îndată ce termină lucrarea e destul de răspândită 47. În Polonia, cel care clădeşte ceva se teme să sfârşească si, de aceea, lasă întotdeauna o mică crăpătură, ca să nu se poată spune că lucrul e desăvârşit. Căci după ce o construcţie e gata,

 
* După părerea noastră, tema „domnitorului rău” trebuie abandonată din discuţiile de specialitate. Suveranul trebuia să se poarte cu duritate, pentru că era singurul răspunzător de fixarea Centrului unic, iar Meşterul a eşuat în această operaţie cosmogonică. Argumentul isţoricb-social, prezent în toată bibliografia de până acum, trebuie înlocuit cu altul, mitologic.

 
Meşterul nu trăieşte un an '8. Ca orice credinţă folclorică mo-dyrnă, şi aceasta poate avea mai multe înţelesuri şi mai multe explicaţii. Cea mai comună ar fi ca meşterul să moară, el fiind cel dintâi care intră (prin simplul fapt că e acolo) într-o clădire abia terminată. Dar regăsim totdeauna aici C teama omului de lucrul mâinilor salo, pe care nu se cade isă-T” facă desăvârşit. Pentru ca ddSMVlrsit nu poate crea de-cât Dumnezeu^ Obiectele de artă populară românească, bu-năoara, nu sânt niciodată ter minate ^se mai poate adăuga un nou ornament, pot fi completate, revizuite, desăvârşite. Un obiect de artă se desăvârşeşte circulând, întocmai cum sporesc şi se înfrumuseţează versurile populare trecând din gură în gură; oricine are chemare le poate desăvârşi.

 
Acest înţeles al obiceiului ele a nu termina construcţia de frica morţii înainte de. Un an nu exclude, de altfel, pe cel dintâi, menţionat mai suşEfyama de Desăvârşire poate_sjL-lie. R) forrnj fi tpmprij de mSŞre. _pcntru că noţiunea de creaţie* este „de moarte.” arj5oprrjiai^jj^ i^) ^u^a^^~Jer^~ ~ -GF-ea^iimie-des.

 
„ _ vieţii saleTjNumai Dumnezeu poate crea fără să-şi săr^easca_sajă_sji: ^i_ diminueze fiinţa. „Omul fiind făptură, *= fund el însuşi creat, este steril atât timp cit nu-şi însufleţeşte 3^cxrtja_niâânilor săi e. cu jertfirea sa sau a aproapelui. „' – Xki-^ ppp'ai' _ jjTrTTnrri i nou^ făcut este primejdios; este o. formă este ceva care încăjiu trăieşte si_rmva sul le F” – a] _j? Nrppi fiint. P

 
— Ei – devine – rrre-fettsi^; trece în rândul lucrărilorvii sau^în orice caz, încetează de a mai fi o formă a morţii.'

 
De aceea întâlnim credinţa că cine stăpâneşte locul pe J care se clădeşte o casă, moare; astfel a murit, spune tradiţia, stăpânul pământului pe, care s-a ridicat Moscova49. Tot aşa, moare curând cel care intră întâi într-o casă nouă sau trece ceî dintâi pe un pod nou clăditr> (). Unele credinţe, mai, evoluate, spun că, dacă omul nu moare curând, cel puţin se abat asupra lui o serie de. Nenorociri51. De aceea, în Rusia, când o familie se mută într-o casă nouă, cel mai bătrân pătrunde cel dintâi:'2. În anumite regiuni din Pacific, înainte de a intra într-o casă nouă, se azvârl înlăuntru ofrande sau preotul pătrunde şi rosteşte rugăciuni3: j. în Borneo, când un rege sau un mare şef lua în stăpânire o casă nouă, se omora un om şi cu sângele lui se stropeau stâlpii şi temeliile 54.

 
6. Cel dinţii pe care îl aduce soarta e menit să moară

 
Aşa cum povesteşte legenda oraşului Toshang din Bosnia, a podului peste Struma în Bulgaria, a celui peste Mostar în Herţegovina, a turnului din Cettinge în Muntenegru, a podului Arta din Epir etc. În variantele sud-est europene, a-mintite în paragraful 3, vine chiar soţia mest mitului

 
^ suddunăreană, şi mBebsebi cea te înţelesul legendei, redescoprind sau reîntorcându-se la izvorul care i-a dat naştere. Căci ift-^i^ail^Mesţen^ soţia nu ire_Qsân4ik) s^ fie. ^-jgrffâtAj Ori^np s-ar fi apropia^ jrT~ acea dimineaţă de zidărieZ] îre: bui^^saIITre sâcnTicat^ Acesta foarte multe locuri. Dar era un obicei şi în urma lui o foarte lungă istorie, căci e probabil că se sacrificau mai degrabă străini sau, în orice caz, persoane înafara corporaţiei ziditorilor, în mit însă, în acel mit care precede şi rămâne totuşi necontenit contemporan istoriei. ^ jertfa_0 nu j? Ra întâmplătoare. §: î

 
^miturile omenirii SP sacrifica^ de asemejiLa^Jfiinta cea _ mai dragă, cea maL^rgEJata a MeşteruCuiManole a redescoperit acest sens 'străvechi, metafizic şi de aici pathosul ei şi neistovita ei polivalenţă care îngăduie cele mai felurite interpretări artistice (subl. Editorilor). Redescoperirea aceasta, fireşte, nu a fost dialectică, nici voluntară. Amănuntul, de altfel, e departe de a avea vreo importanţă. Important e numai faptul că experienţa dramatică românească s-a realizat pe anumite niveluri sau la anumite adâncimi în care revelarea străvechiului mit era de la sine înţeleasă. Să nu uităm bunăoară că foarte multe simboluri şi mituri tradiţionale au fost „redescoperite” *, prin simplul act al creaţiei artistice, de nenumăraţi scriitori şi artişti. Cum lucrurile acestea nu dispar decât pentru ceea ce e mai superficial în noi, e de ajuns ca cineva să trăiască profund sau să conternpleze în conformitate cu normele, ca ele să se reveleze în puritatea lor primordială.

 
* Teoria redescoperirii simbolurilor, existente în stare latentă în subconştientul colectiv, milenar, a fost aplicată genial în problema originalităţii lui C. Brâncuşi, cu argumente amintite în studiul introductiv la această carte.

 
În i le

 
7. „Copilul” şi ^Orfanul„ ejwa^ne crescute din riturile de construcţie, accentul dramatic nu cade pe femeie sau mama zidită cie' vie, cipL^pQLil.] Este posibil ca aceste legende să fi fost popularizate datorită unor sacrificii reale, căci, după documentarea lui Sartori, la temeliile multor biserici s-au găsit ^schelete de copii 55. Ritul de construcţie ar fi, în acest caz, în directă legătură cu legendele populare; ceea ce nu le scade, de altfel, valoarea teoretică ci, dimpotrivă, le-o validează, pentru că, aşa cum prea bine se ştie, ritualul e cea dinţii formulă a unei concepţii coerente şi generale asupra lumii. Astfel, o legendă turingiană, culeasă în a doua jumătate a secolului trecut, povesteşte că atunci câiid primul prinţ de Liebenstein a clădit castelul care trebuia să fie reşedinţa familiei sale, a cumpărat fetiţa unei cerşetoare şi a poruncit să fie zidită la temelie. Copilul „mânca o prăjitură.

 
— Căci, aşa cum vom vedea îndată, victima trebuia să accepte jertfa de bunăvoie, sau, măcar să fie păcălită în aşa fel încât să nu se sperie şi să nu reziste; ne flebilis hostia immoletur – şi nu înţelegea„ prea bine ce se întâmpla cu el. Numai când zidul îi ajunse Ia umăr, se rugă să i se lase o mică crăpătură. Mişcat până la lacrimi, m ai stor u l refuză să continue şi prinţul porunci calfei să-i ia locul. Dar nici acesta nu avu curajul să ducă la sfârşit jertfirea. Atunci se oferi ucenicul s-o facă şi se apucă s-o zidească, îndată ce se înălţă zidul, copilul strigă: „Mamă, încă te văd!„ După aceea, se ridică în vârful picioarelor şi strigă din nou: „Mamă, în curând n-am să te mai văd!„ Iar cmă ucenicul puse ultima piatră, se auzi: „Mamă, acum nu te mai văd deloc!” Legenda adaugă că nici ucenicul, nici rnama fără inimă n-au trăit destul ca să se bucure de răsplata dobân-dită 56. Variante ale acestei legende au fost culese în Harz, Bavaria, Hannover, Gottingen, Mecklenburg, Oldenburg 57. În Oldenburg, când se construia un zid de apărare, lucrarea nu putea continua şi atunci meşterii au fost nevoiţi să cumpere un copil surdo-mut de la maică-sa şi să-1 zidească de viu ^ Legenda se întâlneşte şi în confinii extra-europene. Un prinţ georgian îşi construia zidul de apărare al castelului, dar tot ce se clădea ziua se dărâma noaptea. Preotul persan chemat să lămurească neobişnuita întâmplare declară că lucrarea nu va putea înainta decât dacă unicul copil al unei văduve va fi îngropat dedesubt59, în legendele iudaice se povesteşte de un rege care, voind să clădească un oraş, a ales un loc pe care io _ Meşterul Mân ol e astrologii 1-au socotit nimerit dar numai cu condiţia ca un copil, adus de bună voie de mama lui, să fie zidit la temelie W). În sfârşit, trebuie să. Reamintim şi varianta din Historia Britonum, menţionată în § 4.

 
Temele acestor legende pot fi astfel clasificate: a) copilul, de obicei surdo-mut sau mai mic de un an, vorbeşte când e adus la locul sacrificiului (Historia Britonum; Thuringia), dar inima mamei e de piatră (Thuringia); $ b) copilul trebuie să vină de bună voie, cumpărat de Ha părinţi, îndeosebi de la mamă; rareori, în aceste legende germane, maistorul îşi jertfeşte propriul lui copil, pe care-1 vinde şi zideşte eu mâna lui (variantă Thuringia) i;!

 
Sartori, care a adunat printre cei dinţii o bogată bibliografie a acestor două motive„- afirmă că „spiritele„ copiilor sunt mai puternice şi mai eficiente şi de aceea paza noilor construcţii li se încredinţează lor ai. Aminteşte că la germani sufletul era conceput, poate încă din timpul păgânismului, ca im Kindgestalt, iar duhurile caselor se înfăţişau sub forma iunor copii64. Frecvenţa motivului „copilului„ depăşeşte însă cu mult explicaţia adusă de Sartori şi alţi etnografi, anume că sacrificiile acestea aveau ca scop crearea unui spirit protector al clădirii. Căci, într-adevăr, regăsim arhetipul „copilului” nu numai în mituri şi legende, dar şi în alchimie, în gnoză, în -superstiţii, el reapărând, aşa cum remarcă Jung într-un studiu recent 6; în anumite viziuni neurotice, vise etc. Prezenţa unui copil sacrificat la o construcţie are, aşadar, implicaţii mult mai aci şi mai vaste.

 
E un simbol ecumenicul începuturilor. Alj^crujuj_ 4, al vleti^totaie^^i'eyjnimentelQrex'cepllOriale, aTjtxaJJtiix^Sey ^eternităţiU Misiun^a„de^pH2rrfc”st~^ clădirii.

 
— Dacă culTiva~se„7mâineşte în anumite împrejurări, nu este decât o degradare a unei concepţii arhaiore^msufleţirea construcţiei se face_sub^semnul^mitic al „copilufo^ ca să asigrrre^operei nu„ reamintim că sr în legen-” ruseşti, copilul e prezent în
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SăTcanice, precum şi îrTjertfa zidirii, fie că e sau nu clădit împreună cu mama. Prunci sunt sacrificaţi şi în legătură cu tehnicile metalurgicen; j şi cu acelaşi scop: a asigura reuşita operaţiei, a „însufleţi” cazanul în care se topesc minereurile.

 
Evident, într-un produs folkloric care şi-a dobândit autonomia şi circulă datorită în primul rând calităţilor sale poetice (cum e bunăoară balada sârbească şi românească), prezenţa copilului se valorifică mai ales prin elementul patetic pe care îl aduce cu sine. Dar nici acest element patetic, în aparenţă „profan”, activând adică direct asupra emotivităţii, nu exclude mitul; dimpotrivă, îl reactivează. Pathosul, în orice eveniment s-ar dezlănţui el, proiectează acest eveniment în lumea mitică. Iată, bunăoară, cum se desprinde din „profan” şi trece în mit soarta copilului Meşterului Manole: „Copilaşul tău, Pruncuşorul meu, Vază-1 Dumnezeu. Tu cum 1-ai lăsat în pat, Desfăşat, Zânele c-or trece La el s-or trece Şi i-or npleca Tata că i-or da; Ninsoare d'o ninge, Pe el mi -o unge; Ploi când or ploua Pe el 1-or scălda; Vânt când o sufla Mi l-o legăna, Dulce legănare, Pân' s-o face mare”.

 
Meşterului, prin simplul fapt că devine orfan în, irinfaiiaTneî^, Hermes, Kullervo^tc.) ^_sj_^^

 
Tallme*^ iniegraţA rategojdei rru-
 
—,. jvrgLnrp_rm dezlănţuie numai o emo-La_jLic4, ci transformă_acest ma- „aTrnai terial uman în mit, asimilând

 
_ Mpstprulni celnrlalţi diviniicare au fost cre^cuţj_de zâne, legănaţi de yânt si_ Nu mai ştârrTnimic de soarta copilului Meşterului, dar eventuala lui „biografie” nu mai prezintă nici un interes, ea neputând fi altceva decât repeţirea dramei mitice a eroului de pretutindeni şi din toate timpurile. Importantă, în lumea mitului, este investirea lui cu, atributele şi destinul/orfanului, a copilului prin excelenţă, adică a copilului primordial, în absoluta şi invulnerabila lui singurătate cosmică, în perfecta lui unicitate. /Apariţia unui asemenea „copil” coincide cu un moment primordial: crearea Cosmosului, crearea unei lumi noi, o nouă epocă istorică (Vergii), o „viaţă nouă” în orice nivel al realului. Apariţia „copilului” se întâmplă „în acel timp”, „odinioară”, „a fost odată ca niciodată.”, „atunci”; ah origo, în principio, agr e. Timpul mitic este întotdeauna acelaşi aşa cum am văzut că este şi timpul sacru, ritual. „Orfanul” din mit trăieşte clipa (întotdeauna aceeaşi) a începuturilor. El e singur, e unic: prin ^eL sau contemporanlui, iau maştere Iiimilg. El creste npmijlacit^TrF-inima ctementeloPT^apă, ploaie, vânt. Este, am putea spune, o repetare a momentului mitic iniţial când întreaga omenire creşte în sânul elementelor cosmice. De aceea, apariţia unui asemenea „orfan” este, într-un anumit sens, o regresiune în cosmogonie şi anthropogonie.

 
Iată, deci, cum un element lateral baladelor izvorâte din jertfa zidirii, deşi şi-ar putea justifica prezenţa – pentru judecata noastră, modernă – prin însuşi conţinutul său emotiv şi valenţele sale estetice, ne dovedeşte, încă o dată, structura sa mitică. „Autonomia” sa e numai aparentă; căci desprin-zându-se din drama centrală, se reintegrează unei alte structuri mitice. Şi nu e deloc întâmplător că structura mitică în care se reintegrează e aceea a „orfanului”, adică o structură cosmogonică („începuturile”). Pentru că, aşa cum vom vedea îndată. ^alada^-Mesterului Manole este ea însăşi un

 
0LHLLJ: i p -EQsrn n&PJiic*. J [j^! RL^^ * (tm) j taţie jom. Enea^că a în legătură cu jertfirea copilului la temelia unei noi clădiri – - aşa cum o întâlnim în tradiţiile germanice şi unele orientale – trebuie să amintim că asemenea sacrificii aveau loc şi în alte împrejurări. Bunăoară, un copil era jertfit pentru a însănătoşi pe rege68. Este vorba aici numai de o „transfuzie” magică de sânge proaspăt, pentru a i reda sănătatea şi asigura viaţa, sau jertfirea copilului „proiectează” pe rege în-tr-o „stare” primordială (sub semnul arhetipal al „începuturilor”), care îl vindecă prin simplul fapt că îl regenerează l Sân-tem îndrituiţi să ne punem întrebarea aceasta şi să ne îndoim de validitatea primei explicaţii (magia sângelui – sănătatea), pentru că în Orientul antic se obişnuia ca şeful unui stat sau al unui oraş să-şi jertfească propriul său fiu de câte ori Comunitatea trecea printr-o mare primejdie. Fenicienii jertfeau copiii întâi născuţi în timpul molimelor, al secetei sau al catastrofelor militare, (r). Cui folosea acest sânge tânăr? E greu de crezut că jertfele erau aduse ca să „îmbuneze” un zeu (bunăoară, cel al războiului). Dacă sacrificiile acestea aveau o coerenţă (si toate sacrificiile sunt coerente), sensul lor nu putea fi de a „îmbuna” pe zeul războiului, ci de a-1 mtâri, de a-i promova forţa sacră şi militară, a cărei zdrenţuita puţinătate îşi arătase roadele în catastrofa militară. FPrin sacrificarea primului copil avea loc o regenerare şi o sporire a forţei zeului.„! Ţ învăţatul suedez Waldemar Liungman70 observă că, de fapt7; /primul născut era fiul zeului J deoarece în Asia fecioarele pe- 'ceau o noapte în templekHVIarii Zeiţe şi zămisleau nu de la., ' soţii lor, ci de la reprezentanţii zeului (preoţii, străinii etcl) ^' Aşadar, se sacrificau, în timp de molimă, secetă, mare primejdie, copiii zeilor – cu scopul de a promova şi regenera forţa sacră a „părintelui” lor.

 
Dar, întorcându-ne la întrebarea de adineaori, acest sacrificiu aducea pur şi simplu o infuzie magică de forţă ori restaura în toată plenitudinea ei fiinţa regelui sau a zeului credem că sacrificiul copilului avea ca scop djgstauy^ „„începu LER^

 
JUiii^>iL^ se petrec^g^ircel liiiip^g adică la incppţitj^ln~l^liţatea primordială a mitului. Regele sau zeul este „proiectat” prin rit în acel moment iniţial în care a apărut pentru întâia oară în glorioasa plenitudine a forţelor

 
Să_

 
^ său, se face în perenitate pentru că ggjface Ia „începutul timpurilor”^ In fond, se poate vorbi, în legătura„ cu toate aceste râuri” de o „eternă' reîntoarcere” la ceea ce a ifost la început, de o reluare a mersului lumii, de o reîncepere a Creaţiei *. De câte ori se întâmplă ceva grav, care ameninţă integritatea Naturii sau a colectivităţii, nu se împlinesc acţiuni rituale pentru a repara ceea, ce s-a greşit – ci, prin magia ritului, se reia totul de la început, adică se repetă Creaţia lumii. Unui zeu obosit şi înfrânt nu i se transfuzează pur şi simplu sânge proaspăt – ci i se indică semnul sub care se poate regenera, redevenind ceea ce a fost el „la început”.

 
Ideea aceasta creaturală o regăsim deci în toate ritualei^ amintite în paragraful de faţă. O cetate se prăbuşeşte; ui/copil jertfit sub zidurile ei o face să dureze. Un rege agoni->-y zează; jertfa unui copil îi restaurează plenitudinea iniţială. Seceta bântuie, reîntorcând lumea în haosul de dinaintea Crea-) ţiei; copilul jertfit reactualizează Creaţia, o face din nou să/

 
* Reînnoirea creaţiei este una dintre temele preferate ale lut Mircea Eliade, dacă nu chiar tema fundamentală. E o chestiune strict mitologică pe care autorul a reformulat-o, în spirit filosofic în strălucitorul eseu, Un amănunt din Parsifal.

 
Fie prezentă (seceta aduce cu sine o regresiune în amorf, în ne-cultivat, în pre-formal, deci în haos). Catastrofa militară dovedeşte o epuizare a forţei zeului războiului; sacrificarea V primilor născuţi, a înşişi copiilor zeului, face pe acesta să retrăiască momentul primordial al perfectei sale plenitudini. Toate J aceste exemple dovedesc că nu e vorba numai de o „transfuzie-^ de putere”, ci de o operaţie mai vastă, de reîntoarcerea la arhetipal, operaţie care aduce după sine, în chip firesc, regenerarea zeului sau a regelui, sau statornicirea clădirii. Voim să spunem că mentalitatea arhaică lucrează de predilecţie cu în-tT^gul, iar nu cu părţile. A petici, a cârpi, a adăuga, a corecta -*„sml opyi'aţli-^e-cr-minimâ eficienţă. Lucrul cel mai sigur este reîntoarcerea la momentul Creaţiunii, repetarea singurului aci creatural care contează, la prototipul tuturor celorlalte acte divine. Tendinţa aceasta, transparentă atât în ritualele mai sus amintite cât şi în nenumărate altele, nu e lipsită de semnificaţie, considerată în ea însăşi. Demonstrează, încă o dată, setea de real, de ontic, a omului arhaic. Demonstrează, mai ales, setea omului arhaic de a retrăi întregul, de a se reîntoarce în „acel timp” crucial, când unitatea realului a fost despicată în miliarde de fragmente prin actul Creaţiei. Căci, ori. De unde am pleca, de la analiza oricărui rit sau superstiţie, descoperim aceeaşi vocaţie metafizică a omului şi aceeaşi nostalgie a paradisului pierdut.

 
8. „Substitute” şi „obiecte”
 
C. Cu timpul, sacrificiul uman la construcţii şi lucruri fabricate a fost înlocuit cu sacrificii animale^Este faimoasa mişcare de translaţie către „substituire”, care marchează o etapă în evoluţia mentală a omenirii şi un pas către autonomia sa, cosmicălQp fază intermediară o găsim în luarea umbrei, obicei răspândit încă în zilele noastre, mai ales în Balcani. Cel căruia i s-a măsurat umbra şi măsura a fost zidită în temelie moare curând. E mai puţin vorba aici de un substitut al sacrificiului uman, cât de un ejafemism. În unele locuri, se îngroapă oase sau cranii omenesfK; aşa se petreceau lucrurile în India şi în arhipelagul indian şi multe mănăstiri din Siam şi Cam-bodje au la temeliile lor oase de oameni71. În Basarabia de nord se obişnuieşte şi astăzi să se zidească „în clădirea nouă un os de vietate casnică, cu preferinţă însă os de om” 72. Adevăratul substitut începe însă cu sacrificiile de animale, în Danemarca se crede că sub fiecare biserică trebuie să fie îngropat de viu un cal7! În India veche se sacrifica, la facerea altarului, feTiScu„ negru sau un ţap alb74. Oile se jertfeau mai ales în Orient? Se sacrificau de asemenea câini, pisici, păsări şi chiar şi şerpi „.

 
Încă în anul 1860, tinerele perechi nu voiau să se căsătorească în noua primărie din Neuville Chant d'Oisel, dacă nu se tăia un cocoş 7(i. Qn România se obişnuieşte să se taie un cocos la casă nouă^în Orientul apropiat se sacrifică animale la punerea temeliei sau se repetă sacrificul chiar pe pragul casei noi78, în Herţegovina, în 1872, când Dedaga Tchengitch a pus temeliile unui pod, a jertfit pe fiecare lespede de fond o oaie neagră, iar sub fiecare piatră de unghi a^ aşezat un ducat79. Obiceiul de a stropi cu sânge o casă nouă e încă foarte răspândit8U. Un proverb scoţian spune: „If you want the bridge to stand the flood, Lay the foundation1 meng water and blood.” 81

 
Toate acestea converg către aceeaşi explicaţie: con-L strucţia nu poate dura dacă nu e „însufleţită”, dacă nu i rsej conferă un suflet – fie el de om sau de animal. „Viaţa” i se poate insufla uneori nu numai de către cineva care o are în mod vădit (adică, am spune, de către cineva care pentru judecata noastră „trăieşte”, ci această „viaţă” îi poate fi transmisă direct din centrele care au primit-o la rândul lor prin partici-paţie: bunăoară oasele de oameni sau de animale, aşa cum am văzut că se întâmplă în India, Cambodge, România etc. /Oasele acestea sunt încărcate cu putere, aşadar pot „însufleţi” M: a rândul lor o construcţie şi îi pot da viaţă şi durată. ÎAcelaşi lucru îi poate face^aurul^ prin tot ce aduce el cu „sine din nivelul solar căruia îi aparţine: forţă, duratpr ejprnitatp în Mexic, se pun la temelii aur, argint şi perle 82, toate substanţe încărcate cu forţe cosmice, în Polonia şi Belgia se pun la cele patru c61ţuri ale temeliei ierburi verzi ^. În alte locuri, se mai pun ouă, pâine, vin, sare, lapte, untdelemn etc.84. Fireşte, o bună parte din cei ce fac asemenea ofrande nu-şi amintesc de ce le fac. Sau, pe atunci când îşi aminteau, le făceau ca un prinos adus duhului local, „noutăţii„ etc. Dar sensul primor- ' dial al ofrandelor vegetale, ca şi al celor animale, era acelaşi: promovarea construcţiei în rangul^farjturilor”, al existenţelor care durează, care trebuTSc^lieTr^însimeţite„, fie prin sufletul sau sângele jertfei, fie prin „puterea„ insuflată de anumite substanţe (aur, perle, alimente) sau efigii '„5.

 
Am vorbit dş mai multe ori până acum de „însufleţirea” unei construcţii prin sacrificarea unei fiinţe vii. Trebuie. Să spunem că nu aceasta este ipoteza la care s-au oprit etnografii şi folcloriştii când au voit să explice originea şi sensul unor asemenea rituale. S-au formulat mai multe explicaţii, care au circulat vre.me îndelungată (unele mai circulă şi astăzi) datorită prestigiului ştiinţific al autorilor, deşi, după părerea noastră, sunt ori inconsistente ori insuficiente., Bunăoară, Ty~ lor, şi după el GaTdoz, şi în parte şi Sartori8fi cred că scopul urmări t {j>rjn* sacrificiile de'construcţie est, e să se transfprmeL sufletul victimei într-un demon protectoryPe bună dreptate^ refuză Westermarck87 să accepte aceasta explicaţie; pentru că, spune învăţatul finlandez, „fantoma” celui sacrificat anevoie s-ar putea transforma într-un geniu tutelar al propriilor săi asasini.

 
O a doua ipoteză care s-a bucurat – şi se bucură încă – de o mare popularitate, esig aceea a lui Sartori, acceptată în parte şi de Westermarck 8âl anume că o construcţie supără duhul locului şi el trebuie împăcat printr-un sacrificiu) Ipoteza aceasta ar putea fi luată în consideraţie dacă ea ar explica totalitatea sacrificiilor de construcţie. Or, cum, vom vedea îndată, există sacrificii de construcţie în care nu poate fi vorba de un duh al locului (bunăoară, când se lansează o corabie sau se aprind focurile sub cazanele metalurgice). „
 
Crawley şi, în parte, Westermarcka) cred că sacrificul seM datoreşte spaimei omului primitiv de ceva „nou”. Dar am văzur (§ 5) că „ceva nou” poate însemna foarte multe lucruri pentru omul culturilor arhaice. Un lucru nou, poate fi o formă a morţii, datorită însă altor motive decât cele pe care le consideră antropologul englez, în sfârşit, Westermarck, după ce aderă într-o oarecare măsură la ipotezele lui Sartori şi Crawley, ajunge la concluzia că majoritatea acestor rituale converg către un, sacrificiu de substituire^ un om e ucis ca să scape pe ceilalţi '^j Evident, afirmaţia aceasta, privită în sine, e adevărată; Sunt orice sacrificiu, cineva e jertfit ca să scape pe ceilalţi. Dar o asemenea afirmaţie nu explică structura sacrificiilor de construcţie. Nu explică, în fond, aproape nimic, căci sub această formulă generală pot fi grupate un număr considerabil de acte religioase şi credinţe eterogene. Dacă lucrurile ar fi atât de simple pe cât crede învăţatul finlandez, atunci prezenţa „copiilor”. (§ 6) n-ar avea nici un rost; alegerea locului (vezi mai jos § 8) ar fi inutilă şi ar rămâne fără nici un înţeles structura cosmogonică a tuturor sacrificiilor de construcţie, în fond, dacă totul s-ar reduce la „jertfirea unuia pentru a scăpa pe ceilalţi”, această jertfă ar putea fi făcută oricum, Vam asista^ cu alte cuvinte, la o anumită „libertate” a schemei sacrificale. F Lucrurile se petrec, însă, tocmai contrariu: toate aceste sacri-~J ficii prezintă o structură similară, structură uşor omologată cu sacrificiul primordial care a avut loc la Creaţia lumii.

 
Cât de neîndestulătoare sunt explicaţiile învăţaţilor mai sus amintiţi se va înţelege cu cât vom înainta în comentariul. De faţj^o^crificiile de construcţie au ca scop ^jnsufleţirea„^ ' construit, dar această „însutleţâre„~nu sej aşa s-a făcut „l

 
_ au luat naştere lumile şi pentru că numai ase „ieTnsufleţeste un lucru şi i se conferă realitate şi durată. Evident, sensul acesta originar a fost în cele mai multe cazuri uitat. Dar prezenţa lui e pretutindeni identificată,; în „căutarea locului„ *, în frecvenţa „copilului„, în omologarea zidirii casei cu facerea Lumii etc. Vom vedea îndată că „însufleţirea”, ea însăşi, nu este o credinţă simplistă, explicabilă printr-un fctnimisffi general omenesc (animism care, în acest sens general, n-a existat niciodată în realitate), ci se încadrează într-o teorie mai vastă. Pentru a face inteligibilă această încadrare, să examinăm o nouă serie de fapte.

 
Am amintit până acum rituale, superstiţii şi legende în legătură cu construcţiile (biserici, oraşe, poduri, case, străzi etc.). Întâlnim sacrificii identice (jertfirea unui om), bunăoară, la desţelenirea unui teren virgin tjl, sacrificii în care identificăm nu numai teama de „ceva nou”, ci în primul rând un act de creaţie şi organizare, similar actului prin care haosul. A fost transformat de către zei în Cosmos (cf. ritualele de „luare în posesiune” (§ 1). În insulele Fidji, se împlinesc aceleaşi sacrificii la o casă nouă ca şi la lansarea unei bărci noiiy. Se sacri-

 
* Tema „locului nou” este specifică tuturor miturilor „de întemeiere”, aşa cum a demonstrat Eliade în Aspecte ale mitului si, mai ales, în De la Zalmoxis la Ghenghis-Han, capitolul Voievodul Dragoş şi „vânătoarea rituală”.

 
Fică luntrilor noi şi în insulele Sol omori, în Noua Georgie etc.93. Vikingii legau un sclav de tălpici, pentru ca chila corăbiei noi să fie înroşită de sânge! 4. Când, în 1784, beiul de Tripoli a lansat un nou vas de război, un sclav negru se afla'legat de prora Vasului!': >.

 
Dar cele mai semnificative exemple în această privinţă se întâlnesc în clasa sacrificiilor umane şi animale, împlinite ca să se facă să curgă apa într-un eleşteu. Profesorul Przyluski a colecţionat nenumărate documente din folclorul unei înapoiate populaţii indiene pre-ariene, Santali96. Ele nu se pot explică decât dacă sacrificiul uman, e împlinit cu un scop „crea-tural”: pe de o parte, imitaţia gestului primordial, al Creaţiei, care face ca toate lucrurile să fie, şi să fie aşa cum le este rânduiala, deci şi eleşteul să aibă apă multă şi bogată; pe de altă parte (tot gest „creatural”), însufleţirea eleşteului, transformarea lui dintr-un lucru mort sau agonizant, într-un lucru viu. Cum nimic nu poate dura decât în măsura în care are viaţă şi suflet, adică în măsura în care este făcut aşa cum a fost făcut Cosmosul – nici eleşteul nu-şi poate recăpăta funcţia lui firească, viaţa şi sufletul lui, decât dacă i se conferă toate acestea printr-un sacrificiu, printr-un ritual de translaţie a vieţii şi sufletului jertfei.

 
Astfel se explică de ce bărcile au desenat la proră (de ex. În Egipt) un ochi omenesc. Nu este numai un substitut – dacă cumva este unul – al jertfei umane. Este „însufleţirea” bărcii, integrarea ei în ordinea lucrurilor vii, organice, O barcă prevăzută cu un ochi este transformată într-un corp omenesc; are „viaţă”, are „suflet”; are, deci, putere, aşa cum au lucrurile vii şi însufleţite, şi puterea aceasta, o face să existe şi să dureze.

 
Sacrificiul uman e prezent în pragul oricărei activităţi iniţiale aşadar, ori de câte ori se repetă gestul Creaţiei. De aceea^ după spusele lui Plutarch, sacrificiul uman e necesar reuşitei metalurgiei97. Am arătat într-un studiu precedent?!) legăturile organice între tehnicile metalurgice şi cele obstetrice; cazanul de topit minereul este asimilat matricei, minereurile sunt numite „embrion”, acţiunea prin care se dobândeşte metalul din minereul brut este similară „coacerii44 sau transformării „embrionului„ în „copil„ etc. Metalurgia este o tehnică „creaturală„, ea nu însufleţeşte, e drept, minereurile, pentru că ele „trăiesc„ sub forma de embrion în marea matrice telurică (Magna Maţer = pământ), dar le maturizează, le grăbeşte creşterea organică, transformarea lor dintr-un lucru „necopt„ într-unul.”copt„ şi ca atare colaborează cu Natura, o continuă şi o desă-vârseste (întocmai ca agricultura – care şi ea e înţeleasă, încă în sec. XVIII, ca o desăvârşire a Naturii). Nu numai tehnicile metalurgice implică necesitatea sacrificiilor umane (în foarte obscure practici metalurgice se folosesc foetuşi, ca şi cum s-ar fi încercat pacificarea „mamei„ telurice prin ofrande corespunzătoare minereurilor-embrion care îi sunt răpiţi înainte de timp), ci şi deschiderea minelor. De aceea se crede, în foarte multe părţi, că cel care descoperă o mină moare foarte curând. Este un teritoriu „haotic„, care se transformă în Cosmos; sau, este un „organism„ (mina este asimilată în foarte multe tradiţii uterului teluric) care nu poate dura decât în măsura în care rămâne viu; şi un lucru viu trebuie să aibă suflet: Dacă oamenii nu însufleţesc mina printr-un sacrificiu, mina îşi dobândeşte ea singură acest suflet, luându-1 de la primul om care intră în ea. Căci, dacă încercăm să ne înfăţişăm universul. Aşa cum îl gândesc oamenii culturilor arhaice, ajungem la con-jlcluzia că „lucrurile făcute„ au sete de viaţă şi durată; odată făcute, ele vor să dureze şi dacă omul nu le ajută să dureze 'printr-un suflet pe care li-1 oferă, ele şi-1 smulg singure, sor-[J>indu-l de la primul muritor care intră în atingere cu elepEste un soi de vampirism al lucrurilor făcute de mâna omului; deşi nu aparţin vieţii, ele vor să se integreze ei. Este un asalt al lumii nu anorganice – pentru că şi aceasta, pentru omul arhaic, are viaţă – ci al „lumii fabricate„, către viaţă, către însufleţire şi durată. Omul nu e presat numai „de sus„, ci şi „de jos„, din lumea pe care o face el, o aduce el în fiinţă. * De aceea tot ce e „nou„, ce e necunoscut, e primejdios. Pentru că prin simplul act al contactului sau cunoaşterii, obiectul necunoscut capătă fiinţă şi e insuflat în dorinţa de a dura. Acest prim contact e fatal, căci trezindu-se la starea de fiinţă, obiectul, până atunci inexistent pentru că nu era cunoscut, „vrea” să dureze şi îşi extrage viaţa vidând pe om de a sa.

 
Este foarte greu de „realizat” o asemenea concepţie a lumii împrejmuitoare, însă ne-am propus să valorificăm viaţa aşa cum şi-o înfăţişează omul arhaic, într-o asemenea imagine a lumii, aşa se comportă „obiectele manufacturate” şi aşa simt, voiesc şi gândesc ele.

 
9. Alegerea locului şi consacrarea „Centrului”
 
Alegerea locului pe care se va ridica biserica, oraşul sau casa se face cu o deosebită grijă. O seamă de legi şi protocoale geometrice trebuiesc îndestulate”. Astfel, începutul baladei noastre aminteşte că: ^

 
Pe Argeş în jos, Pe un mal frumos, Negru Vodă trece,., Cu to 'Merg cu toţi pe cale Să aleagă-n vale Loc de Mănăstire djejomeriire^.

 
Nu se aleg la întâmplare., mp după

 
_fane – frumuseţe, sanitareT strategie_„ScltHrjejjat4nderii s. e tine -seamă de un canon geomantic sau magic f (după cum „teoria11 ^TmpTâcatâ în acel canon es U?„ coerent „păstrată sau degradată prin infantilismele atât de frecvente la popoarele ^primitive”) u|V^eJăti_^e_JjQj^_fe^ gerea ifeu^^ Astfel, esto-
 
— Nm^mTlDun pe aria unde voiesc să ridice un grajd ierburi şi zdrenţe; dacă se adună furnici negre, e semn bun; dacă, dimpotrivă, vin furnici roşii, e semn rău, iar dacă în trei zile se găsesc sub ele viermi, e semn bun 1U1. Sartori (op. Cit., p. 4, nota) a adunat o imensă bibliografie în legătură cu validarea prin tot felul de animale a locului destinat unei construcţii sau aşezări omeneşti. In Ucraina se pune pâine şi apă; dacă rămân intacte până a doua zi, locul e bine nimerit m. Aceeaşi credinţă la volhinieni, aceştia pun pâine, sare etc. Şi aşteaptă nu o zi, ci 2-3 zile (tm). În Africa, lucrurile se petrec tocmai invers. Tribul Maravi (la răsărit de lacul Nyassa), bunăoară, consultă în acest chip duhul locului care se află, ca de obicei, lângă un pom; se pune puţină făină la rădăcina pomului şi dacă 24 de ceasuri făina rămâne neatinsă e semn că duhul a respins alegerea făcută şi atunci se caută altulIU4. În India, se crede că de multe ori divinităţile locale, chtoniene, se întrupează în corpul arhitectului în timpul plănuirii sau construcţiei casei şi apoi dispar; de aceea e nevoie de sacrificii 1L'b. Dar această credinţă este ori degradata, ori paralelă concepţiei generale care stă la baza geometriei şi despre care ne vornocjipa-îndată, -

 
~ln continuare, balada ne înfăţişează întâlnirea lui Negru ă_Lujicel „biet ciobănaş, din fluer doinaş”:

 
Şi cum îl vedea Domnul îi zicea: „Mândre ciobănaş Din fluer doinaş! Pe Argeş în sus Cu turma te-ai dus, Pe Argeş în jos Cu turma ai fost, Nu cumva-ai văzut Pe unde-ai trecut, Un zid părăsit Şi neisprăvit, La loc de grindiş La verde-alunis? U „Ba, Doamne-am văzut Pe unde-am trecut Un zid părăsit Şi neisprăvit, Câinii cum îl văd La el se reped şi latră-a pustiu Şi urlă-a morţiu”. Cât îl auzea 'omnu-nveselea curând pleca, pre zid apuca.

 
Este destul de obscură această căutare din partea Domnului a zidului ^părăsit şi neisprăvit„. Voia el cu tot dinadinsul să continue încercarea unui predecesor, despre care balada nu ne spune nimic? I se păreau sorţii de izbândă mai siguri dacă relua o acţiune întreruptă, dacă încerca să integreze opera lui unei anumite tradiţii? Sau, aşa cum interpretează d. Caracostea, elementul acesta este introdus pentru a întări aţniosferajatidică a baladei^.ad, Lcă este o creaţie ce ţine de structura estetică a materialului, iar nu de implicaţiile sau reminiscenţele sale metafizice şi rituale? Pentru că obiceiul este tocmai contrariul: urmele vechilor clădiri sunt nefaste şi le acelea trphnipso pmlU. E, casr1_şp_ri_dir5 pe un '„
 
_ teren unde a fost cind3^eetr^onstrucţie, oamenii TÂeniere de locurile cândva umblatesi apoi căzute în părăginire explică de ce în Ucraina şi aiurea nu se înalţă o casă pe un fost drum lu? Temere uşor _de înţeles, de altfel: pentru că, dacă într-un anumit loc au fost cândva aşezări omeneşti şi astăzi n-au mai rămas decât ruine, înseamnă că acele aşezări n-au putut dura, fie pentru că au fost greşit alese sau nemul-ţumitor sanctificate prin rituri, fie s-a întâmplat acolo o anumită dramă, care a inhibat văzduhul cu fiinţe nocive, fatidice. In orice caz, nu e prielnică o reluare – care, de fapt, este întotdeauna un act de creaţie – a unor acţiuni eşuate. Repetarea, integrarea se face întotdeauna în sens pozitiv. Se imită aceleaşi şi aceleaşi acte creaturale, victorioase, spornice, întreaga viaţă a omului este, în realitate, o continuă reluare a unor gesturi primordiale – - reductibile la câteva arhetipuri -dar fiecare din ele este într-un anumit sens o theophanie. În India, hnnanara, irpen^ pluralitate a actelor umafte-^g-yeduce

 
1a thpnpbania gnlara saii'a lllL-Agni. ZCUl principiu al focului.

 
Cele mai neînsemnate gesturi umane, ca şi cele mai responsabile acţiuni rituale, sunt subsumate aceluiaşi model cosmic: ţrpfprpa p^^pMll11! Din f';'7r' npfn? Inifp”; tat: î în'rm mnhjfp. S-tată. Theophania.

 
Ca să ne reîntoarcem la ceremonia alegerii locului favorabil construcţiei, ne amintim că într-unul din Exempla tradus de Gaster, astrologii au fost chemaţi ca să-şi dea părerea asupra regiunii unde regele se hotărâse să înalţe o cetate. Astrologii, sau mai precis geomancienii, sunt indispensabili în asemenea operaţiuni, în India, „înainte ca o singură piatră să fie aşezată. Astrologul arată ce punct de temelie se află exact deasupra capului şarpelui care susţine lumea. Meşterul zidar îşi face un ţăruş din lemnul unui arbore Khadira, şi cu o nucă de cocos bate ţăruşul în pământ exact în acest punct, astfel ca ea să se înfigă şi să fixeze bine capul şarpelui” luy. O piatră de temelie (padma-sila) este aşezată deasupra ţăruşului. Operaţia aceasta, fără îndoială, ' este împlinită cu scopul de a evita cutremurele de pământ, provocate de mişcările capului Şarpelui subteran, care susţine lumea (Shesha, Ananta, Ahir Budhnya, Ahi-Vrtra) 1U9. Într-o baladă culeasă la Delhi, „Balada stâlpului de fier”, se spune limpede că ţăruşul străpunge capul şarpelui, iar când e scos „deodată cutremure clatină câmpia” 11U. Unul din eroii baladei, un brahman, întreabă: „Cum ar îndrăzni un muritor să dea Regelui Şerpilor o lovitură mortală?” sau, cu alte cuvinte, aşa cum se întreabă Paul <j Mus: „Cum e posibil ca fiecare casă să poată fi aşezată exact c deasupra hapului Şarpelui mitic, susţinătorul lumii?” La y aceste întrebări, Ananda Coomaraswami răspunde amintind că „buricul pământului” (nabih prithivyah), sub care se află ^ vŞarpele ^ngtirmj^r al livmii; Mnu este un loc situat topografic, ci un loc în principiu, a cărui ipoteză poate fi considerat orice „centru” bine stabilit şi consacrat. In acest sens, şi întocmai cum forma humanitatis e prezentă în orice om, forma unicului Şarpe este o prezenţă actuală oriunde un „centru” a fost ritual determinat nl.

 
Într-adevăr, dacă orice act de luare în posesiune sau de construcţie este imitat după arhetipul cosmic al Creaţiei Lu/mii, atunci acest act trebuie să aibă loc în „centrul” lumii;! Deoarece, după multe tradiţii (amintite în cartea noastră CosA mologie şi alchimie babiloniană) IKPr^ţ^^ centru. ^Şarpele teluric odihneşte ^hcoIâTâT^uF^amânt.

 
— Mia7„(tm) ' „capul Tui se află exact în centrul pământului. Construcţia oricărei case implică străpungerea capului marelui şarpe, aşadar presupune crearea rituală a „centrului”, Evident, spaţiul în care are loc acest „centru” nu e spaţiul nostru, profan, pentru că altminteri ar fi cu neputinţă multiplicitatea „centrelor”; or, atât indienii cit şi celelalte popoare care cred că fiecare casă pe care o construiesc se află exact în „buricul pământului”, nu se îndoiesc nici de unicitatea „centrului”, nici de multiplicitatea caselor, templelor, oraşelor~etc. Dnicitatea „centrului”! Este validată metafiziceşte, pentru că/nimic nu poate duraS dacă nu e înfăptuit în real, * adică în conformitate cu arhetipul-' cosmic al Creaţiei j multiplicitatea „centrului” este un dar al experienţei imediate. Dar această experienţă imediată profană cunoaşte alt spaţiu decât spaţiul mitic şi metafizic, întocmai după cum cunoaşte alt timp. Ritualele se petrec întotdeauna ab origo, în acelaşi timp mitic al începutului; el nu curge şi nu e ireversibil, întocmai cum toate ritualele se petrec înlă-untrul aceluiaşi timp mitic, static, tot aşa toate construcţiile^ îşi au „centrul” într-un spaţiu mitic. „Coincidenţa” între timpul mitic şi timpul concret, între spaţiul mitic şi spaţiul simţurilor noastre, se dobândeşte prin acelaşi paradox ritual care face posibilă coincidenţa între tot şi parte, între fiinţă şi nefiinţă, între efemer şi nemuritor etc. Lâ3.

 
Ritualul fixării capului Şarpelui prin ţăruşul de sub piatra fundamentală nu se petrece numai într-un spaţiu mitic (adică, în „centrul” lumii), ci şi într-un timp mitic, într-adevăr, el nu este decât repetarea gestului primordial al zeilor când au stabilizat pământul. Căci, „la început”, pământul „tremura ca o frunză de lotus, deoarece Vayu (vântul Spiritului) îl sufla încoace şi încolo. Zeii au spus: Haide, să fixăm suportul acesta” m. Şi 1-au fixat, aşa cum a făcut Soma (Rig Veda, II, 12, 2) sau Indra când acesta din urmă a „lovit Şarpele în vizuina lui” 115. Dar lovirea Şarpelui nu este decât o formulă mitică a gestului creaţiei; căci şarpele simbolizează Haosul. Că monstrul serpentin Tiamat din care, după tradiţia mesopotamiană, a fost făcută, prin îmbucătăţire, (lumea) amorful, nemanifestatul. Indra atacă monstrul mitic Vrtra, care confiscase Apele (apah) şi le păzea în scorbura munţilor, monstru serpentin identic lui Ahi (marele Şarpe), şi îl despică în două cu un f uger. Confiscarea Apelor înseamnă: 1) ori că Vrtra era stăpânul lor absolut, aşa cum era Tiamat sau orice altă zeitate ophidiană, pe întreg Haosul înainte de Creaţie; 2) ori că marele Şarpe, păzind apele numai pentru el, lăsase lumea întreagă bântuită de secetă; fie că această confiscare se, petrece înainte de Creaţie, fie că ea are loc într-un anumit moment posterior facerii lumii, sensul rămâne acelaşi: Vrtra „împiedică” 11G „lumea să se facă sau să dureze. Simbolul nemanifestatului, al latentului sau amorfului, Vrtra înfăţişează Haosul de dinainte de creaţie. „Neîmpărţit (aparvan), nedeşteptat (abudhyam), dormind (abudhamanam), cufundat în cel mai adânc somn (sushupanam), întins (asayanam) aşa 1-a în-tâmit Indra înainte de a-1 fulgera, despicându-1„ (Rig Veda, 'IV, 19, 3). Şi prin despicarea lui a luat naştere lumea, sau -a -putut renaşte, căci Apele s-au revărsat şi au rodit pământul. Astfel, ţăruşul care străpunge capul şarpelui sub piatra de temelie îmâtă fulgerul lui Indra care, în alt text, „retează capul„ lui Vrtra (Rig Veda, I, 52. 10). Explicarea ritualului ca o măsură de prevedere împotriva cutremurului poate fi poste-rioară, ea este, în orice caz, coerentă cu simbolismul analizat mai sus. Deoarece cutremurele sunt ele însele manifestări ale aceloraşi forţe ophidiene care stăpâneau Haosul înainte de Creaţie şi-1 vor stăpâni din nou în momentul apocaliptic al „marii descompuneri„ (mahapralaya), când totul se va contopi într-o singură masă amorfă. Şarpele teluric cutremură lumea ca s-o reîntoarcă în haos. El rămâne un simbol al regresiunii în nemanifestat sau al „împiedecării„, al inerţiei care se opune oricărei „forme„, oricărui act de creaţie. Deci, magic: apă-rându-se de cutremur; mitic: imitând gestul lui Indra când a îmbucăţit pe Vrtra – geomantul care bate ţăruşul în „centrul„ lumii ca să asigure durabilitatea casei pe care vrea s-o construiască retrăieşte şi reface, în acel timp şi spaţiu al „începutului”, momentul crucial al Creaţiei lumii din haos.

 
Capitala Suveranului perfect se află, pentru chinezi, tot în centrul lumii. Acolo se ridică un arbore miraculos, care reuneşte lumea subterană cu cerurile, aşa cum făceau templele sau cetăţile babiloniene u/. Arborele acesta se numeşte Lemn înălţat (Kien-mou) şi se spune că nici un lucru care, alături de el, se ţine perfect drept, nu dă umbră. De aceea, înainte de a se funda o capitală, geomancienii ridică un gnomon; la amiaza zilei solstiţiului de vară, acesta trebuie să nu aibă umbră 1JB. Capitala perfectă era modelul imitat de toate celelalte construcţii. Orientarea caselor trebuind să fie făcută în conformitate cu normele cosmice, „balaurul” juca şi aici un rol important.

 
Am arătat în Cosmologie şi alchimie babiloniană (cap. I) că, în anumite tradiţii, există o perfectă omologie între lumea pe care şi-o Jace omul (ţări, cetăţi, locuinţe) şi lumea cerească, reprezentând prototipul ideal. Fiecare templu, ca şi fiecare oraş sacru, este o imago mundi; şi este o imagine a lumii pentru că se află în „centru”. Simbolismul centrului implică în acelaşi timp şi ideea de real, şi ideea de total: pentru că Creaţia a început dintr-un „centru” şi de aici, lumea întreagă a fost „ţesută” sau „lărgită” până la marginile ei actuale, „întocmai după cum embrionul creste de ia buric în afară, tot aşa Dumnezeu a început să creeze lumea de la buric şi de acolo s-a răspândit în toate direcţiile”, spune o tradiţie semită U1. În Matsyapurana se povesteşte cum lumile au luat naştere din buricul lui Vishnu, care plutea pe apele primordiale (tm).

 
Întocmai cum lumea a început să fie creată dintr-un centru, oraşele se fundează printr-o ceremonie care are ca scop găsirea şi consacrarea unui centru, urmată apoi de transformarea lui în altar. Iată cum' înfăţişează Frobenius fundarea unui oraş fortificat la populaţia africană Manele, originară din nordul Africii, dar alungată şi refugiată în Sudan. Nobilii (horro) pleacă într-o expediţie depărtată cu barzii (djalii) şi fierarii (numii) care le sunt credincioşi. Aceştia din urmă consultă oracolul pentru a verifica dacă regiunea aleasă de horro e sau nu propice11'1. Aşază pe acel loc găini şi, dacă nu sunt devorate în timpul nopţii de şacali şi hiene, validitatea regiunii este verificată. Atunci, la apariţia primei luni noi, „se ridică în jurul focului o îngrăditură în formă de cerc sau pătrat. De la început, se prevăd patru porţi: la răsărit, la nord.
 
— Meşterul Manole la apus, la sud„. Apoi tinerii cavaleri împreună cu fierarii fac de trei ori înconjurul locului, purtând cu ei un tânăr şi puternic taur. Când îngrăditura e gata, cel dintâi care intră nu sunt oamenii, ci taurul cu patru vaci. După ce tarul a gonit trei din cele patru vaci, este sacrificat: carnea e în parte mâncată de cei de faţă (care sunt astfel uniţi, ei şi progenitura lor), în parte consumată în focul ritual. Organul generator al taurului este uscat la foc şi îngropat, în ultima zi a lunii vizibile, în mijlocul îngrădirii, în aceeaşi zi, se ridică deasupra castelului care conţine relicva un altar în formă de phalus; se sapă alături un şanţ destinat sacrificiilor unde mai târziu trebuie să curgă sângele la schimbările lunii. Se sacrifică întotdeauna trei animale la altar, însă la alte date, patru, deasupra şanţului” (tm).

 
Multe credinţe se găsesc implicate în această ceremonie africană 17J, dar ceea ce ne interesează în primul rând este prezenţa „centrului”, în jurul căruia se fundează ritual ceta-latea. Cercul s-au pătratul, având în centru altarul phalomorph, înfăţişează aşezarea omenească în momentul în care ea devine reală, când capătă, adică, fiinţă. Acest act de fundare este copia actului primordial de creaţie, şi noua cetate devine implicit o imago mundi. Îngrăditura desparte ceea ce este de ceea ce încă nu este, sau este numai într-un chip aproximativ, sau este potrivnic.

 
Valabilitatea cosmologică -a acestei îngrădituri originare, prin care ia naştere o nouă aşezare omenească, nu este infirmată de eventualele sau posterioarele valori acordate ei. Îngrăditura şi şanţul, ca si, în alte părţi, labirintele şi zidurile, pot avea – în afară de rostul lor primordial, de creaţie a cetăţii – şi un scop apotropaic: să ţină în afară duhurile rele, forţele nocive. Iar mai târziu, când orizontul spiritului nu va mai fi dominat cu exclusivitate de obiecte, forţe sau duşmani „nevăzuţi”, aceleaşi ziduri şi labirinte vor folosi ca mijloace de apărare împotriva adversarilor. Voim să spunem că şi în cazul „oraşelor”, ca şi în atâtea alte'cazuri, asistăm la o continuă degradare a sensului primordial, la o cădere în concret care uneori face aproape imposibilă descifrarea „originalului” metafizic ce, cu necesitate, trebuie să existe înapoia oricărui act omenesc. Nu e locul aici să cercetăm mai cu de-amănuntul problema labirintului (asupra căreia nădăjduim să publicăm curând un studiu special), dar este evident că toate asemenea construcţii au fost făcute, la început, nu ca mijloace de apărare împotriva oamenilor, ci ca mijloace de apărare împotriva „răului”, a duhurilor şi a morţii. Nu strategia militară, ci ritualul şi metafizica a dus la descoperirea, folosirea şi desă-vârşirea lor*, întocmai după cum nu după poziţia ei* strategică era aleasă aria unei cetăţi, ci după un canon cosmologic bine stabilit, în fond, poate că nu ne depărtăm prea mult de adevăr afirmând că, şi într-un caz şi în altul, tot de „strategie” era vorba, numai că, aplicată pe niveluri diferite şi folosind valori diferite. La început, poziţia strategică a unei cetăţi însemna validitatea ei metafizică, invulnerabilitatea ei faţă de forţele demoniace, haotice, faţă de „rău”. Mai târziu, aceeaşi poziţie strategică se verifică prin rezistenţa ei faţă de adversarul uman. Dar şi într-un caz, şi în celălalt, tot de apărare împotriva morţii era vorba, într-un cuvânt de durată. Ceva mai mult: procesul de degradare, dacă a dus la uitarea semnificaţiei originare a unei acţiuni sau unui gest, n-a putut întotdeauna suprima prezenţa acelui gest; i-a schimbat doar interpretarea.

 
Revenind la ceremonialul de fundare a oraşelor, ne amintim că antichitatea ne-a transmis două tradiţii privitoare la fundarea Romei. Una vorbea de un cerc tras cu plugul, având în centrul lui o groapă, pe care romanii o numeau Mundus m. Oviciiu (Fasti, IV, 819) spune că deasupra acestei fossa se afla un 'altar. Altă tradiţie vorbeşte de o Roma quadratam. Nu intrăm în lunga controversă purtată de către învăţaţi în jurul acestei duble tradiţii; e probabil, aşa cum s-a arătat în ultimul timp, că modelul originar al Romei a fost un pătrat într-un cerc. Ceea ce interesează aici este faptul că şi Roma, ca oricare alt oraş „sacru”, a fost clădită pornind de la „centru'4 (altarul – Mundus). Dubla tradiţie a cercului şi pătratului [~' se regăseşte şi în alte regiuni, bunăo'arăfmjndiâ. Mor-mântul indian avea deasupra o stupă circulară, sau o suprastructură pătrată. Şi una şi cealaltă, însă, erau o imago mundi; ele reprezentau fie „muntele cosmic„, fie „centrul” lumii. /

 
Creaţia n-a avut loc numai începând din „centru”, ci a avut loc la începutul anului. In aproape toate culturile arhaice, începutul anului este o reluare a Creaţiei, şi este celebrat

 
* Unul dintre reprezentanţii „noii istorii”, Pierre Yidal-Naquet, avert să confirme, peste mai multe decenii, această afirmaţie a lui Mir-cea Eliade. Tactica militară a lui Epaminonda, spune autorul francez, s-a bazat tocmai pe valorizarea acestei gândiri mitice (Pierre Vicâai-Naquet, Vânătorul negru, Bucureşti, Editura. Eminescu”, 1<985, oap. Epaminondas pitagoreu sau problema tactică a dreptei şi a siângii).

 
Cu o serie de rituale şi drame care au ca scop reactualizarea tuturor forţelor cosmice care atunci, în clipa Creaţiei, erau active şi integrale. Timpul a devenit real în momentul când Cosmosul a luat fiinţă. Coincidenţa aceasta a Creaţiei cu începutul de an a fost păstrată în amintirea a multor popoare, deşi aproape pretutindeni înţelesul ei metafizic s-a pierdut. Aşa, bunăoară, tătarii din Persia seamănă şi astăzi grăunţe într-o oală cu pământ, la începutul anului (solstiţiul de primăvară), spunând că asta e o amintire a Creaţiei127. După cum se ştie, obiceiul de a semăna grâu în oale cu pământ e foarte răspândit, si, mai ales, de o impresionantă vechime, el existând deja în cele mai arhaice straturi ale ritualului agricol egiptean729. Reminiscenţa mai sus citată (tătarii din Persia) e impresionantă pentru că păstrează până în zilele noastre binomul cosmologic „Creaţie44 – „începutul anului”.

 
După tradiţia mesopotamiană, zeii creează, înainte de toate, cetatea, locul stabil129. Acelaşi gest de „creaţie a unui loc stabil” îl repetă omul nu numai când îşi construieşte locuinţa – ci chiar atunci când se apără spiritual, când îşi construieşte propria sa mântuire. Orice practică ascetică începe prin-tr-o aşezare, printr-o fixare într-o anumită poziţie corporală (asana), care are ca scop nu numai rarefierea stărilor de conştiinţă şi concentrarea lor asupra unei singure imagini, ci marchează în acelaşi timp trecerea de la condiţia profană (psihologic şi metafizic, „nomadă”, risipită, frivolă, iresponsabilă) la condiţia prealabilă salvării. Similitudinea între actul Creaţiei şi actul meditaţiei mistic-ascetice, prin care se dobândeşte salvarea, merge chiar mai departe. Neofitul începe, prin practicile lui contemplative, o viaţă nouă. Ca să poată contempla fără să fie tulburat de inevitabilele fluctuaţii ale vieţii sale psihomentale, el se apără construindu-ş i o imagine care îl izolează de chemările lumii din afară şi asupra căreia se concentrează pentru a-şi putea unifica fluviul stărilor de conştiinţă 13U. Orice meditaţie religioasă şi orice concentrare corespunde unei ieşiri din haos, unei ancorări într-un „loc stabil”. Meditaţiile şi concentrările apără de „risipire”, de fluctuaţie haotică, de resorbirea în amorf. De aceea frecvenţa simbolurilor „insulei”, a „diamantului”, a „pietrei din capul unghiului”, a „tronului” etc. În textele ascetice şi mistice. Toate aceste simboluri formulează, pe niveluri diverse şi cu aplica-ţiuni felurite, realitatea aşa cum se manifestă ea în oceanul latenţelor sau al iluziilor.

 
În practica mistic-ascetică, „viaţa nouă”, pe care o inaugurează exerciţiile spirituale este, ca şi în practicile religioase comune, un drum către centru, sau, cu alte cuvinte, o reîntoarcere la centru, la realitatea ultimă. Ne-am depărta prea mult de subiectul nostru dacă am intra în amănunte, dar putem aminti că orice pelerinaj la un loc sfânt, orice vizită la un templu etc. Este un drum către „centru”. Salvarea poate fi tradusă prin nenumărate formule, însă una din cele mai cuprinzătoare este: „drumul spre centru”. Nu e lipsită de semnificaţie meditaţia ^orngihalică pe care o întâlnim atât în India cât şi la HesychastiiMurâtelui Athos 1J1. Buricul este şi el un simbol al centrului.

 
Dar, ca să ne întoarcem la omologarea meditaţiei în actul Creaţiei, să amintim că tehnicile indiene consideră absolut indispensabilă, cel puţin în etapele preliminarii, concentrarea asupra unei imagini care, adesea, este aşa-numita mandala i desen alcătuit dirupătrate. ^sL_cerLuri concentriceMrizate^ juJa-Jormo do f lori- (de cele mai muâte^on, flo'area„*HeIoriis)7 de roată cu 4,12 sau mai multe spiţe, de cruce, având nenumărate alte amplificări geometrice şi arhitectonice care-i dau uneori un aspect labirintic. Cel dinţii lucru pe care îl dobândeşte neofitul meditând pe o mandata este „reculegerea„, adunarea laolaltă, concentrarea, unificarea stărilor de conştiinţă. Mandala îl fixeazăân real, aşq cu (tm) ritualul de construcţie incTTân „f ixeazâ*-capuT şarpelui şi apără casa de cutremur.1 Con-centrându-se într-o mandata, este apărat împotriva haosului din afara lui, care încearcă să-1 reabsoarbă, împrăştiindu-i atenţia, risipindu-i forţele, înselându-1 prin iluzii şi efiemări deşarte. Mandala este un „centru” si, prin meditaţia asupra ei, neofitul izbuteşte să se smulgă din oceanul vieţii psihomentale şi subliminale (iluzorii pentru el) şi să se fixeze în centrul realităţii. Cum mântuirea (în cazul indian, eliberarea de iluzii şi durere) nu se dobândeşte decât înţelegând (în cazul creştin, participând la) realitatea ultimă – - mandala împlineşte funcţia de a conduce şi fixa spiritul în inima realităţii, limpezind, astfel, drumul către mântuire. Întocmai cum o cetate e apărată prin ziduri şi labirinte de duhuri rele care ar voi s-o nimicească (s-o reabsoarbă în haos), întocmai cum o casă e apărată de cutremur prin ţăruşul bătut vertical sub piatra fundamentală (cutremur=haos), tot aşa neofitul se apără de năvala afectelor, a distracţiilor şi a ispitelor (care şi ele vor să-1 reabsoarbă în haosul psiho-fiziologic al condiţiei profane) considerându-şi, iconografic, o fortăreaţă labirintică, la adăpostul căreia spiritul poate să se elibereze de iluzii şi ispite şi să contemple realitatea.

 
Mandala nu. Este însă numai un desen floral şi labirintic arbitrar construit pentru a fixa atenţia şi a facilita concentrarea. El aste, iconografic, o imagine a lumii, prezen-tând simbolic toate principiile cosmologice: „centrul”, cele patru puncte cardinale, cele trei elemente etc. Culorile cu care se pictează o mandala o omologhează, fără putinţă > de înşelare, unei hărţi a lumii. De altfel, orice construcţie sacră corespunzând unei imago mundi prezintă, privită fiind din înălţime, forma unei mandala. Planul templului Bara-budur este, astfel o mandala t întocmai cum este Ierusalimul ceresc (Apocalips, XXI, 2 şi urm. Etc.) sau ziqquarat-ul babilonian (acesta din urmă fiind alcătuit dintr-o serie de pătrate înscrise unul într-altul, are mai degrabă aspectul unui labirint). Itinerariul salvării începe deci cu o meditaţie asupra lumii considerată în ansamblul ei. „Imitaţia actului creaţiei” se verifică, aşadar, de mai multe ori în operaţiile de tehnică ascetic-meditativă preliminarii salvării. Construirea unei mandala este repetarea iconografică a Creaţiei (mandala = imago mundi); meditaţia asupra rnandalei este repetarea rituală a creaţiei (m = „locul stabâP], repetarea oi psiholo-gic4jm = apăraLe da-haos, „viaţă nouă4M şi omologarea metafizică cu_actul Creaţiei (m. =-ecntru.

 
— J^aliţaţca ultimă). Polivalenţa aceasta' -e~-inerentă oricărui simbol cosmologic, care trebuie întotdeauna înţeles funcţional, el descoperin-du-şi sensurile prin nenumărate validări în toate nivelurile realului. Polivalenţa şi coerenţa unui simbol cosmologic nu se revelează în întregime decât istovind toate funcţiunile şi valenţele sale, urmărindu-1 deci, în toate nivelurile realului. Ceea ce nu putem face în paginile de faţă, nici măcar cu motivul folcloric pe care-1 cercetăm (imitaţia actului Creaţiei).

 
În anumite locuri din India, mandala se „dansează” (mandala nrtya), adică se dobândeşte o anumită concentrare spirituală, indispesabilă contemplaţiei, prin imitarea coregrafică a cercurilor florale şi labirintice, în treacăt amintim că Theseu, îndată ce a ucis minotaurul, a consacrat un dans sacru care imita labirintul şi că numeroase catedrale păstrează şi astăzi desene labirintice pe mozaicul podelelor; pe aceste labirinte se dansa, încă, în Evul Mediu. Alteori, labirintele catedralelor trebuiau urmărite ca o penitenţă sau ca un „drum către centru”, întocmai cum pelerinajul la Barabudur, cu ascensiunea şi opririle lui ccremoniale, este un drum către centru 132. La indienii pueblos din America se desenează pe nisip figuri similare mandalei, cu acelaşi scop apotropaic şi ritual.

 
Toate acestea primesc o lumină nouă prin câteva fapte, aparţinând psihologiei, comunicate de dr. C. G. Jung 133. Unii din pacienţii psihologului elveţian au construit mundala fără să fi crezut sau să fi auzit o singură dată în viaţa lor despre asemenea unităţi iconografice orientale; alţii au „dansat” tema floralrlayjintică~^j7iaruj [algi. Să fie vorba de (c) „redescoperire” autonomă a unui arhetip păstrat în subconştientul colectiv, cum crede Jung? Cum rjathQgppnlp p^ h i rrrivn t r pgros i i ni – e&te – afeturile arhaice – de-xoftştiwiţa^ explicaţia sa pare verosimilă. Dar – - cum mărturiseşte el, „psihologul nu se ocupă de substanţa acestui ansamblu, ci numai de expreshmea sa psihică”. Vom avea prilejul să revenim asupra acestor coincidenţe între „redescoperiri” ale unor stări psihologice pathogene şi simboluri sau mituri e-cumenice. Deocamdată, ce ne interesează pentru obiefctul studiului de faţă este faptul că pacienţii lui Jung au desenat mandala ca să ne apere, să se vindece, validând, am putea spune, funcţia apotropaică a acestor„ unităţi iconografice şi pe nivelul pathogeniilor. După ce desenau sau „dansau„ o rnctndala, bolnavii se simţeau întotdeauna mai bine, mai liniştiţi; într-un anumit sens, făcuseră un pas către vindecare, adică, în cazul lor, către reintegrarea personalităţii. Pathogeniile se datoresc, cu o formulă sumară, ruperii de nivel între conştient şi extraconştient, invadării conştiinţei de către forţele obscure ale subconştientului şi inconştientului; o reabsorbire în haos, ca să întrebuinţăm terminologia cosmologică, (în paranteză fie spus, orice act religios ca şi orice act magic se reduce la o, rupere de nivel”; realul coincide cu non-realul, totul cu partea, eternul cu e-femerul etc. Evident, această „rupere de nivel” se face în conformitate cu anumite norme rituale, mitice sau metafizice. Avem de-a face cu experienţe „cu sens”, orientate şi consumate înlăuntrul realului. „Ruperile de nivel” evidente în pathogenii sunt dereistice, neancorate în real. Pentru anumiţi medici sau psihologi pozitivişti, pathogeniile sunt substanţial similare misticelor şi magiilor. De fapt, pathogenii sunt mistici şi magicieni rataţi; mai precis simieşti).

 
Pacientul care desenează, fără să fi văzut sau să fi auzit vreodată de ea, o mandala, face asta ca să se salveze, să să apere de oceanul haotic, să-şi reintegreze personalitatea, fiinţa, conştiinţa^JE. JjrijcQces de fLrgrr„r (je_ căutare a unui wloc stabil”, a uni^. C^„trij_Jn^rt5n0T. În_yâltoarnă monstruoa-”să a imagimlofllneeerente. Fără să ştie, pacientul redesco-pă „fTtncţia' salutară a meditaţiei prin concentrarea într-o imagine arhetipală. Psihismul lui, invadat de forţe obscure, silit să funcţioneze pe niveluri din ce în ce mai joase, încearcă să se salveze x”reculegându-se” într-o mandala, întocmai cum yoghinul indian îşi construieşte digul de apărare împotriva fluviilor psiho-mentale, fixânclu-şi atenţia în centrul hărţii lumii.

 
Încheind aceste note asupra alegerii locului prielnic construcţieisi legându-le de concluziile celorlalte paragrafe ale cărţii de faţă şi ale altor studii precedente, putem afirma următoarele: cu fiecare act pe care-1 face, omul încearcă să se mântuie luând contact cu realul. Nu întotdeauna, aşadar, în istoria spiritului uman, acţiunea a fost apusă contemplaţiei. Orice acţiune care imită un act primordial este o acţiune care se petrece la „centru”, deci în real, asigurând ca atare omului un contact nemijlocit cu sacrul, înainte ca, bunăoară în India, să se fi descoperit acţiunea „fără dorinţa fructelor sale” (phala trishnavairagya) ca mijloc de a acţiona în lumea iluziilor fără riscul de a fi participat la ea – exista o altă concepţie, arhaică, a acţiunii care apără o-mul de imersiune în iluzie şi ireal. Era concepţia pe care am descifrat-o în paginile de mai sus: orice acţiune, ritual consacrată sau metafizic înţeleasă, centrează pe cel care o împlineşte în inima realităţii, alături de zeii care au împlinit pentru prima oară acea acţiune; orice acţiune, aşadar, este o imersiune în spaţiul şi timpul real (mitic) si, ca atare, un salt în transcedent. Acţiomnd, omul nu se pierde, ci dimpotrivă, îşi construieşte mântuirea. Şi, oricât de paradoxală no părea afirmaţia aceasta, setea de ni întâi re, de a deveni real, este aţi t de adâncă şi de ecumenică, încât ea răzbate în orice gest pe care-1 face omul.

 
10. Mitul Cosmogonic, model arhetipal

 
Pentru omul arhaic, scriam la începutul acestor comentarii, un lucru sau un act nu are semnificaţie declt în măsura în care participă la un prototip sau în măsura în care repetă un act primordial. Şi am dat câteva exemple de „repetiţie”: culegerea ierburilor bune de leac, luarea în posesiune a unui teritoriu. Apoi, în paragrafele următoare, am reîntâlnit de mai multe ori această „repetiţie” a unui act primordial, care a avut loc „la început”, „în acel timp”, a-dică o „repetiţie” a Creaţiei. Ce s-a întâmplat – - „atunci”? Cosmogoniile indo-ariene şi semitice, împreună cu unele cosmogonii austro-asiatice, vorbesc de un „gigant” sau „monstru primordial”, prin sacrificarea căruia au luat naştere lumile. Creaţia constă în sacrificiul („moarte violentă”) unei fiinţe mitice amorfe, orphidiene sau acvatice. Marduk, bună- ' oară, creează lumea despicând monstrul marin Tiamat. Rig Veda (X, 90) ne vorbeşte de un gigant primordial cu o mie de capete şi o mie de picioare (formulă mitică a nedeterminatului şi a „infinitului”), care se numea (Purusha) fpurusuha înseamnă, în sanscrită, „om”) şi pe care zeii 1-au sacrificat („moarte violentă” rituală). Din trupul lui a fost făcut cerul şi pământul, soarele şi luna; din gura lui a ieşit brahmanul (casta), din braţul său războinicul, din coapsa lui agriculto-

 
/rul, din picioarele sale casta sudra; magia aceluiaşi' sacrificiu a creat, de asemenea, animalele. Mitologia nordică povesteşte cum gigantul primordial Ymir a fost sacrificat de cei trei fraţi, Odhin, Vili şi Ve, ca să se facă lumile; din carnea lui a fost făcut pământul, din sângele lui marea, din oasele lui pietrele, din păr pădurile, din craniu bolta cerului şi din creier norii (Snorre Sturlason, Gylfaginning, 5-8). Mitologia iraniană păstrează această tradiţie cosmogonică a sacrificiului unui gigant primordial sub o formă adulteră: Ormuzd creează „boul primordial” şi prototipul omului, Ga-jomard; acesta din urmă e atacat şi ucis de Ahriman, şi din corpul lui sunt alcătuite lumile, iar din sămânţa lui răsare perechea umană Masjai şi Masjanay sub forma unei plante (Bundahishn, III, 1-26; XV, 1-24). Gajomard, în avestică Gaya-maretan, înseamnă, cel care posedă viaţa muritoare” (muritor, om, cţ. Purusha) şi este, întocmai ca şi Ymir şi Purusha, androgin, aşa cum sunt toate făpturile primordiale (cf. Mitul Reintegrării)-

 
Mitul cosmogonic al creaţiei lumilor prin sacrificarea u-nui gigant primordial; îl mai întâlnim şi în alte arii (deşi o-riginea lui, probabil, trebuie căutată între Eufrat şi Indus), în nenumărate regiuni se vorbeşte despre naşterea plantelor, a animalelor, a oamenilor sau chiar a elementelor lumii din cadavrul („moarte violentă”) unei divinităţi sau unei făpturi primordiale, în două studii anterioare (Ierburile de sub Cruce şi La mandragore et l'Arbre de vie) am menţiol nat o seamă din aceste tradiţii cosmogonice, fie în forma lor originară (legate, adică, de mitul creaţiei), fie„ versiuni desprinse din mitul cosmogonic, în care se dă seama de originea lumii vegetale sau a anumitor plante. Ajungeam, în aceste studii^ la o concluzie pe care trebuie s-o reamintim aici: numai ^moartea violentă” a unei divinităţi sau făpturi extraordinare (zână, erou etc.) este creatoare, ea sporind întotdeauna realitatea. O viaţă care-şi toarce firul până la capăt ~si ia sfârşit într-un chip firesc nu rodeşte, nu se transformă în altceva viu; mai precis, sfârşitul firesc al acestei vieţi e sterp. Dimpotrivă, orice viaţă jertfită înainte de a-şi fi isto-! Viţ toate posibilităţile sale de manifestare printr-o „moarte/violentă” se transformă îritr~o nouă formă a vieţii: într-o i floare, într-un animal etc.

 
— Formă care continua viaţa tragic întreruptă a insului sacrificat. Aducem, pentru demonstrarea tezei noastre, un număr considerabil de exemple, de la ierburile bune de leac răsărite sub Crucea Mântuitorului, până la trandafirii care, în credinţele medievale, creşteau din trupurile eroilor căzuţi într-o mare bătălie. De altfel, basmele ne-au destăinuit de mult axioma aceasta, că viaţa se transmite prin moartea violentă (de cele mai multe ori în chip viclean la împlinire), căci niciodată eroina, ucisă de duşmanca ei, nu piere cu adevărat, ci se transformă în peste, pasăre, brad, floare etc., până când îşi recapătă forma ornenească.

 
Într-un cuvânt, se poate spune că lumile au fost create prin sacrificarea urtui „Antropocosmos”, a unui Mare Om primordial. Important în' miturile cosmogonice mai sus a-mintite nu este amănuntul că lumile au fost făcute din substanţa unei fiinţe primordiale – - ci că el au fost făcute prin sacrificarea acestei fiinţe. Accentul cade pe actul sacri-ficial; căci dacă Gigantul a dat „materia44 din care s-a urzit Cosmosul, viaţa acestui Cosmos a fost transmisă prin actul sacrificiului. Lumile au dobândit o existenţă reală („viaţă„) pentru că au fost însufleţite printr-un. Sacrificiu, pentru că li s-au transmis „viaţa„ Gigantului sacrificat. Acest „Antropocosmos„ nu încetează de a exista, după ce a fost sacrificat, decât în aparenţă – căci el îşi continuă existenţa în lumile care s-au născut din el şi care durează pentru că el, prin moartea sa violentă, le-a însufleţit. De aceea, când un om moare aici pe pământ, el nu dispare pur şi simplu, nici nu se preface în ţarină – ci se reintegrează în Anthro-pocosmos. Cum spune un text iranian, oasele se întorc în pământ, sângele se întoarce în apă, părul se reîntoarce în plante, sufletul în foc, „aşa cum au fost primite ele la Facerea lu'miia (Bundahishn, 31, 6-7). Textele indiene cunosc mai multe itinerarii cosmice post-mortem, itinerarii care nu sunt decât aspecte ale aceluiaşi act de restituire realizat prin moarte. „Ochiul tău se duce spre Soare, sufletul (atman) tău se duce spre Vânt” etc. Rig Veda, X 16,3). Sau „răsuflarea ta. Se duce spre Vânt, urechea ta (i. E. auzul) spre punctele cardinale, oasele tale în Pământ” Aitareya Brahmana, (II, 6, 13). Un imn funerar din Atharva Veda (XVIII, 4,48) aminteşte mortului: „Pe tine, care eşti pământ, te aşez în pământ”. Repetăm şi aici ceea ce am spus, de mai multe ori, în scrierile noastre anterioare, că elementele („Vânt”, „Soare” etc.), ca de altfel şi noţiunile de „femeie” şi „bărbat” trebuie înţelese în sensul lor cosmologic, pe care-1 aveau pentru autorii textelor arhaice.

 
Dar, ca să ne reîntoarcem, este evident că „Anthropo-cosmosul”primordial îşi continuă viaţa în lumile cărora le-a dat naştere prin moarte-i rituală. Şi fiecare om, murind, nu face altceva decât să se reintegreze acestui prototip antro-pocosmic. Prin fiecare moarte omenească, AntmppcosmgsjjjT se reface; sau, mai precis, încearcă să se refacă în forma J lui originară. Fiecare moarte, este o reintegrare. Dar nu numai ţ atât; prin fiecare moarte se încearcă refacerea unităţii pri-Lmordiale, nedespicate prin Creaţie, nepulverizate în miliarde de fragmente prin „moartea violentă” a Gigantului. Că această refacere a unităţii originare nu are loc, este un lucru pe care indienii cei dinţii 1-au simţit. De aici dorinţa lor de a se smulge din circuitul infinit al existenţelor şi de a dobândi eliberarea. Supremă, autonomia absolută a spiritului (moksha, mukti). În fond, setea de ontic, de realitatea ultimă, este atât de arzătoare în conştiinţa indiană, încât ea nu putea fi potolită decât printr-o restaurare definitivă a u-nităţii primordiale. Şi pentru că această unitate nu mai putea fi dobândită nici prin ritual (pentru conştiinţele calcinate de existenţa durerii), nici prin moarte (deoarece reintegrarea în Anthropocosmos nu era definitivă, ea dezintegrându-se la infinit prin legea cauzei şi a efectelor, Karnia) – anumite elite indiene au căutat un alt drum spre mântuire, prin care să poată depăşi şi durerea, şi iluzia, şi multiplicitatea existenţelor; şi au încercat, astfel, să dobândească unitatea metafizică între spiritul cosmic (brahman) şi spiritul personal (atman), renunţând la căutarea unităţii prin reintegrarea to~ tală. Dar toate acestea au nevoie, pentru a fi mulţumitor înţelese, de o lungă discuţie asupra evoluţiei istorice a metafizicii indiene, pe care nu o putem desfăşura aici. Trimitem pe cititor la unele din scrisorile noastre anterioare, rămî-nând ca problema s-o reluăm într-un viitor studiu, cu alte mijloace şi pe alte dimensiuni decât am făcut-o pină acum. ' în tradiţia indiană, omul e făcut direct din corpul lui Purusha, concomitent cu facerea Lumilor: în tradiţia meso-potamiană, creaţia omului cere, însă, un nou sacrificiu. După anumite versiuni, omul e făcut din ţarină şi din sângele u-nui zeu, Kingu, sacrificat de Marduk, zeul suprem, tocmai pentru a da fiinţă noii sale făpturi l34. Alte versiuni, însă, vorbesc de autosacrificiul lui Marduk IJ5: „Voi închega sângele meu, îl voi face os.

 
„Voi ridica pe om în picioare, în adevăr omul va fi.

 
„Voi zidi omul, locuitorul pământului.”
 
Aceeaşi tradiţie a fost păstrată de Berosius (sec. III în. De Chr.)13G: „Şi Bel văzând că pământul era deşert dar roditor, porunci unuia dintre zei să-i reteze (lui Bel) capul, să amestece sângele care va curge cu pământ şi să facă oameni şi animale capabile de a suporta aerul”. Mitul auto-sacrificiu-lui zeului la creaţia omului se întâlneşte în arii foarte depărtate; bunăoară, în Oceania 1<:7, deşi nu se poate încă preciza dacă e vorba de transmisie sau de poligeneză. Fapt este că tradiţia auto-sacrificiului divin o regăsim în centrele de cultură arhaică – - Mesopotamia, Egipt – - deşi nu întotdeauna evidentă; aşa de pildă, în Egipt se mai vorbeşte şi de facerea omului din lacrimile sau sămânţa zeului m, ceea ce e tot o formă a auto-sacrificiului.

 
Recapi tulind, putem reduce miturile cosmogonice şi an-tropogonice amintite mai sus la următoarele scheme:

 
1. Cosmosul a fost făcut de zeul suprem sau de zei prin sacrificarea unui Gigant (Purusha, Ymir) sau a unui monstru marin (Tiamat);

 
2. Cosmosul a luat fiinţă pentru că a fost „însufleţit* prin moartea rituală care a avut loc „în timpul acela”;

 
3. „însufleţirea” nu constă în simpla transmisiune a vieţii şi sufletului Gigantului în Cosmos, ci în primul rând în magia sacrificiului, care face posibilă prelungirea „vieţii” Gigantului în forme multiple de existenţă;

 
4. În tradiţiile care nu cunosc un Anthropocosmos, ci numai un monstru marin primordial (de ex. Mesopotamia), (c) inul e creat prin sacrificarea unui zeu (Kingu) sau auto-sacrifi-ciul zeului suprem (Marduk):

 
5. Nimic viu nu poate, nimic nu poate dura, dacă nu i se conferă „viaţă” şi „suflet” prin sacrificarea unei alte vieţi; *-
 
{6. Numai moartea rituală (moartea violentă) este crea-

 
/toare', pentru simplul motiv că ea întrerupe firul unei vieţi care nu şi-a consumat toate posibilităţile, care nu şi-a îndestulat destinul; de asemenea, moartea rituală (şi prin generalizare, orice „moarte violentă” împlinită cu sens – adică un sacrificiu, iar nu un accident) declanşează o forţă care nu numai că face posibilă „transmisia” vieţii, ci asigură perenitatea noii creaţii căreia i-a dat naştere.1

 
Acestea fiind miturile cosmogonice în ariile cultural-geografice în care întâlnim majoritatea ritualelor de construcţie, sensul teoretic subjacent tuturor acestor rituale devine cât se poate de transparent, în tot ceea ce face, omul imită un gest primordial al divinităţii şi imită nu numai din „teamă” şi „superstiţie” (deşi şi acestea îşi au înţelesul şi rostul lor), ci în primul rând pentru a se feri pe sine ele neant şi de iluzoriu; dacă divinitatea înseamnă forţă şi realitate (si ideea de sacru se reduce la aceste două atribute), omul nu-şi poate însuşi forţa şi realitatea decât fie printr-un contact direct cu sacrul, fie imitând gesturile şi atitudinile celor care prin excelenţă întrupează sacrul, adică ale divinităţii. Cre-înd cosmosul – zeul suprem a creat în acelaşi timp şi modelul actelor omeneşti. Astfel se face ceva, pare a spune cosmogonia; însufleţindu-1 prin sacrificarea rituală a unei fiinţe vii. Astfel se face omul, spune antropogonia.

 
— Însufleţindu-1 prin sacrificiul unui zeu sau autosacrificiul zeului suprem.

 
Dar, aşa cum am avut prilejul să o spunem de mai multe ori în paginile de faţă, imitarea unui gest divin primordial are implicaţii mai adânci; prin simpla imitare a gestului divin (care e un act real, pentru că e sacru) sacrificiul coincide cu spaţiul şi timpul originar, în care a avut loc theophania sau manifestarea divină. Sau, cu alte cuvinte: ceea ce face omul are sorti de izbândă numai întrucât im/t l ceva ce a făcut divinitatea, pentru că numai sacoul poale crea în chip real; dar divinitatea creează arhetipal, adică „în acel timp”, o dată pentru totdeauna (Subl. Editorilor); omul, ca să poată nădăjdui în realitatea celor pe care le face el, trebuie să creeze nu numai în conformitate cu actul divin, ci şi „în acel timp” când a avut loc actul divin. Deci -simbolic vorbind – el reface Creaţia, cosmogonia, cu oricare din actele sale orientate în real *.

 
Cât ar părea de paradoxal, credinţele acestea sunt nu numai implicite în multe culturi arhaice, dar se regăsesc a-desea sub forma lor cea mai explicită. Le-am întâlnit, bunăoară, în ritualele de construcţie din India, ţăruşul de lemn de sub piatra fundamentală străpunge capul şarpelui exact în „centrul lumii” şi repetă, în acelaşi timp, „fixarea” cosmogonică a Şarpelui. Vom vedea îndată că modelul alcătuit de acţiunea primordială îşi păstrează eficienţa chiar în culturile moderne, cât ar părea acestea de laicizate şi profane.

 
11. „însufleţirea” unui corp „arhitectonic” jj Spuneam (3) că versiunea românească a legendei Meşterului Manole a păstrat sau (redescoperit) un amănunt bogat,. În înţelesuri: zborul de Icar al Meşterului, atât de tragic încheiat în pragul mănăstirii clădite cu preţul vieţii soţiei sale. Era singurul său mijloc de a-şi regăsi soţia. Nu pentru ca „a murit şi el; ci pentru că şi-a întâlnit o „moarte violentă”, * care i-a îngăduit, fie şi sub forma izvorului care a început să curgă pe locul unde s-a prăvălit el, să rămână aproape de soţia sa; mai precis să existe pe acelaşi nivel cosmic în care exista şi soţia lui. Nu orice fel de moarte 1-ar fi apropiat * de soţia jertfită; dacă, bunăoară, meşterul ar fi murit de moarte bună câteva zile în urmă şi ar' fi fost îngropat chiar în cripta mănăstirii nu este deloc sigur că şi-ar fi regăsit soţia. Sufletul lui dezrobit de trup ar fi pornit pe drumul hotărât de Dumnezeu tuturor acelora care-şi împlinesc destinul aici pe pământ. Dar, pe drumul acesta, el n-ar fi întâlnit, multă vreme, sufletul soţiei. Pentru simplul motiv că soţia lui nu murise – ci numai îşi schimbase trupul: din trupul de sânge, oase şi carne, sufletul ei plecase să locuiască trupul de piatră şi zid al mănăstirii, i

 
* Acest pasaj poate fi regăsit în celebra definiţie a mitului din Aspecte ale mitului, Bucureşti, Editura „Univers”, 1978.

 
Nu ştiu dacă până acum cineva a analizat mai îndeaproape toate implicaţiile credinţei în „însufleţirea” unui lucru printr-un sacrificiu. Nu ştiu, de asemenea, în ce măsură cei care credeau, sau mai cred încă, în asemenea „însufleţiri”, îşi dau seama de înţelesul acestui act. Cum spuneam la începutul comentariilor de faţă, conştiinţa implicaţiilor teoretice a unei credinţe nu e esenţială pentru înţelegerea acelei credinţe. (Citi, oare, dintre creştini îşi dau seama de implicaţiile înfricoşătoare ale împărtăşirii?! Jnsuflietirea”<>iuriei clădiri prin jertfirea unei fiinţe presupune,. Insă, ' trecSeaT

 
„sufletului liceler fiinţe din cofpjT~şair”3e carne T^ „pâcitră al. Clădii ii. Cu alte i i i. a -i. „ '„-na _T_ ~ _ scliimbă corpul. Ea TTtr^Vâne” să„ „locuiască„ in, „ci SE-„întrupează”-în ear Tocmai de ăceeaT^^fCF?

 
Fi fos'F~TIrsit să _ jarjiâfecţonic.

 
^^ucrurââe sunt nu se poate mai clare dacă facem efortul să înţelegem până în străfundul lor credinţele populare legate de „moartea violentă”, credinţa pe care. Le-am core-laţionat într-un studiu anterior (Ierburile de sub Cruce) de miturile cosmogonice. Fiinţa ucisă prin viclenie nu moare, ci se transformă într-un animal (peşte, pasăre, albină etc.) sau într-o plantă (trestie, brad, floare etc.). Asta înseamnă, cum spuneam mai sus, că/avem de-a face cu o moarte a-parentă. Eroul îşi continuă viaţa într-un nou corp J Evident, în basme – care nu au alt scop decât să ne povestească biografia aventuroasă a anumitor fiinţe extraordinare – eroul îşi recapătă până la sfârşit forma lui umană. Dar asta se în-tâmplă în basme. In anumite legende (bunăoară, cea transmisă de cronica lui Pseudo-Turpin, în care se spune că din trupurile creştinilor morţi într-o luptă cu sarasinii au crescut trandafiri) se înregistrează doar faptul creaţiei dintr-o „moarte violentă”, şi atât; nu ni se mai spune că eroul s-a întors la vechea lui formă umană. Acelaşi lucru – îl întâlnim în tradiţiile indiene analizate în Ierburile de sub Cruce; din sămânţa unui sfânt răsare o iarbă care dă naştere unui copil (devenind, mai târziu, erou sau sfânt). Nici aici, ascetul care a suferit o moarte violentă nu mai revine la forma lui originară, ci îşi continuă existenţa sub forma unei plante şi a unui copil.

 
*L Dacă, aşa cum ne revelează un considerabil număr de

 
* tradiţii arhaice, orice moarte violentă e creatoare, * adică proiectează sufletul celui ce a fost jertfit într-un nou corp, este de la sine înţeles că sufletul celui ritual sacrificat la temelia unei clădiri este proiectat în houl său corp arhitectonic; pe care, „însufleţindu-1”, îl face să dureze. Deci, în cazul legendei româneşti, soţia Meşterului Manole trăieşte în mănăstire, în sensul că mănăstirea însăşi alcătuieşte trupul său. Astfel că, dacă Meşterul ar fi murit de moarte bună n-ar fi putut-o întâlni, pentru simplul motiv că ea încă nu murise. Şi e admirabilă intuiţia autorului sau autorilor baladei româneşti, care, pentru a reuni pe cei doi soţi, a ghicit singura posibilitate a reîntâlnirii lor: moartea violentă a Meşterului, într-adevăr, moartea aceasta^, care – oricât de schimbată ca sens ar apărea în baladă -Peste totuşi o moar-1 te rituală, prelungeşte existenţa lui Manole pe acelaşi nivel cosmic unde îşi continuă existenţa soţia lui; ea, cu un corp arhitectonic; el, cu unul de apă curgătoare. Trupurile lor ' sunt aproape căci izvorul e:

 
Cu apă curată Trecută prin piatră, Cu lacrimi sărate, De Caplea vărsate, j „Piatra” era noul corp al soţiei, înlănţuirea lor era a-cum realizată într-un alt nivel cosmic, unde circuitul se f ace mai lent, atât de lent încât pare ochilor omeneşti perenitate.

 
În lumina acestei exegeze, ni se înfăţişează în toată claritatea ei concepţia arhaică a riturilor de construcţie. Nimic nu poate dura dacă nu e „însufleţit” prin jertfirea unei fiinţe vii; însăşi divinitatea a arătat, în „timpul acela”, când au fost făcute Lumile, că o creaţie nu poate fi împlinită de-cât printr-un sacrificiu, şi anume prin „moarte violentă” a Giganticului cosmic jf creaţia, aşadar, este un proces organic şi ritual în acelaşi timp, căci numai din ce e viu poate jace un lucru „viu”, dar „viaţa” aceasta nu poate fi transmisă decât printr-un sacrificiu (i. E. un act sacru). In toate credinţele derivate din acest mit central, cosmogonic, sunt prezente, sub o formă mai mult sau mai puţin adulte rata, ide-

 
* Tip de „lege” la Eliade.

 
Ile: viaţă şi ritualul (arhetipul divin al tuturor actelor sacre pe care le repetă omul aici pe 'paminl, ca să se poată însera -In real şi dura). (Lucrurile jucute, manufacturate, iau j Unt ă şi durează în măsura în care devin corpuri organice] (Subi. Editorilor). Seria aceasta de fapte nu se poate explica nici prin teoria animistă a lui Tylor, nici prin aşa-numitul pre-animism al lui Marret. Ele aparţin unui alt ciclu istoric şi presupune o teorie coerentă a lumii, centrată în jurul mitului cosmogonic şi atotputerniciei ritualului.

 
Existenţa unui „corp” arhitectonic nu e paradoxală decât pentru concepţiile moderne (îndeosebi cele de la Renaştere încoace), care acordă atât „omului” cit şi „vieţii” valori din ce în ce mai limitate, Mentalitatea arhaică recunoaşte o pluralitate de niveluri cosmice în care „viaţa” şi „omul” pot exista. Am arătat într-altă parte (MeMlurgy, Magic and Alchemy) că, bunăoară în chimie şi metalurgie, trecerea do la organic la anorganic se face foarte încet, că operaţia chimică a „combinării” anevoie se desprinde din concepţia alchimică a „nunţii metalelor”, ca -pietrele ca şi metalele sunt sexuate, suferă, mor şi învie, că ceea ce se numeşte astăzi „combustie” era altădată „dragoste”, iar „moartea” de altă dată se numeşte astăzi „neutralizare” etc. Nu facem un singur pas către înţelegerea acestor concepţii dacă ne mulţumim să le considerăm, în bloc, drept „superstiţii”, „credinţe copilăreşti”, sau ne mulţumim să le explicăm printr-un vag animism. Singurul mijloc de a înţelege o credinţă arhaică este să încercăm reintegrarea ei în întregul din care a făcut cândva parte si, de asemenea, trudindu-ne de a ne înfăţişa acest întreg în coerenţa lui intimă. * Or, credinţele pe care le-am analizat în lucrarea anterioară mai sus citată, ca şi cele pe care le cercetăm în cartea de faţă, ne îngăduie să reconstituim o concepţie consistentă a lumii, vieţii şi omului, în ce măsură această concepţie este comună tuturor culturilor arhaice sau este creaţia exclusivă a unei anumite culturi istorice, este poate încă prea devreme pentru a încerca un răspuns precis. Suntem înclinaţi a crede că, cel puţin în ceea ce priveşte faptele examinate în Metallurgy, această concepţie a fost elaborată în aria culturală indo-me-sopotamiană, de unde s-a difuzat apoi în aproape tot restul lumii. Ne interesează, însă, mai puţin istoria difuzării acestor concepţii, cât înţelegerea sensului lor.

 
* Tip de operaţie hermeneutică.
 
— Meşterul Manole

 
Or, înlăuntrul unei asemenea concepţii arhaice, valorile acordate „vieţii” şi „omului” sunt mult mai vaste decât cele moderne. Viaţa organică (iar nu un simplu animism) se i-dentifică într-un număr considerabil de niveluri cosmice. (Lucrul e de la sine înţeles dacă ne amintim că însuşi Cosmosul a fost făcut dintr-un Gigant primordial). Viaţa organică funcţionează în toată plenitudinea ei (naştere, creştere, sexualitate, pasiune, suferinţă, moarte, reînviere) chiar în cele mai inerte niveluri – cum ar fi, de pildă, cel geologic. Nu e vorba, aşadar, de o simplă „viaţă” (concepţia animistă), aşa cum, bunăoară, o amoebă are viaţă – ci de un circuit vital extrem de evoluat şi complet, de o serie aproape infinită de „organisme”, sau mai precis de „corpuri”, care nu numai că „trăiesc”, dar trăiesc în chip integral, adică parcurg toate etapele vieţii biologice şi, în unele cazuri, chiar pe cele ale dramei spiritului. Etichetele de animism, sau panthe-ism, sau imanentism, nu se potrivesc deloc acestui ansamblu cosmic de „corpuri” legate între ele prin solidarităţi obscure sau relaţii de destin. Nu e vorba nici de un singur „suflet” care le dinamizează pe toate, nici de o divinitate i-manentă în ele. (pentru că, dacă uneori divinitatea coincide cu unul din aceste „corpuri”, o face printr-o theophanie sau prin acelaşi paradox care îngăduie, într-un ritual, ca esse să coincidă cu non-esse, fragmentul cu totul, efemerul cu eternul etc.). De asemenea, a numi astfel de concepţii „antropocentrice”; iarăşi nu ne duce prea departe, pentru că o-mul, aşa cum şi-1 înfăţişează teoriile arhaice, nu este asemenea omului înţeles de noi; omul arhaic se valorifica pe sine în termeni cosmici, cu alts cuvinte se recunoştea ca atare, om, în măsura în care îşi identifica funcţiunile în Cosmos. * înţelegem asemenea credinţe, înţelegem bunăoară cum un „om” îşi poate continua „viaţa” într-un nou „corp”, arhitectonic, numai dacă izbutim să ne înfăţişăm viziunea an-thropo cosmică a oamenilor culturilor arhaice. Cum spuneam mai sus, sfera noţiunilor de om şi viaţă era, pentru culturile arhaice, mult mai vastă. Un om putea trăi în mai multe forme, pe mai multe niveluri cosmice, decât izbutim să ne închipuim în limitele conştiinţei noastre „moderne”, însăşi noţiunea de „corp” era de o tulburătoare polivalenţa. S-a

 
* Autorul transferă discuţia din planul mitologiei în cel al filosofiei.

 
Putut vorbi do biserica creştină ca un corp mistic al lui Hris-tos întrucât, pentru mentalitatea contemporană primelor formulări teologale, o asemenea expresie era nu numai inteligibilă, ci chiar familiară (deşi nu sub forma ei dialectică), încă din mileniu II în. De Chr. se cunoştea în Mesopotamia un corp liturgic„; textele liturgice care trebuiau recitate cu prilejul ceremoniilor religioase alcătuiau un, corp continuu”*, deşi nu erau pronunţate în continuitate, pentru că timpul scurs între ultima silabă a ultimei ceremonii şi prima silabă a ceremoniei următoare era un timp „profan”, un interval de care timpul sacru nu ţinea seama. Se poate de asemenea vorbi de un „corp-calendar-sacru”, o unitate sui generis alcătuită din toate sărbătorile şi ritualele unui an; de un „corp fonetic”, alcătuit din literele alfabetului, precum şi de un „corp mistic sonor” al sunetelor inaccesibile urechii omeneşti şi pe care numai iniţial le aude (cf. Cos-mical homology and Yoga); şi aşa mai departe.

 
Ţinând seama de toate acestea, nu este deloc paradoxală concepţia unui „corp arhitectonic” pe care îl însufleţeşte îi dă viaţă şi îl face să dureze sufletul jertfei ritual îngropate în temelii. Din această credinţă arhaică au derivat, direct sau prin implicaţii teoretice laterale, toate acele rituale, superstiţii şi legende în legătură cu riturile de construcţie. Evident, nu întotdeauna această descendenţă a păstrat, măcar în liniile sale mari, tradiţia mitului cosmogonic. Am văzut că în multe locuri se îngroapă î a temeliile unei construcţii oase de om, aur, perle, alimente etc. Este şi aici vorba de o „însufleţire”, dar nu prin jertfirea unei fiinţe vii, ci prin consacrarea şi ofranda unor obiecte încărcate cu realitate şi putere: Jffiecare din aceste ofrande este un centru energetic care poate face să trăiască şi să dureze o construcţie, un corp arhitectonic, în asemenea rituale s-a pierdut sensul originar/(„moartea violentă”)] şi s-a păstrat numai credinţa că nimfe nu poate dura cfacă nu i se conferă „realitatea” printr-o substanţă. Care să participe la această realitate ultimă.

 
Câteva exemple ne vor ajuta să înţelegem şi mai limpede noţiunea de „corp arhitectonic”. Se ştie că, la origine, templul era un altar ridicat deasupra unui mormânt sau, mai precis, deasupra unui recipient în care se păstrau relic-vele unui „om sacru”. Altarele pre-helenice, indiene, chineze erau, la început, locuri unde se aduceau ofrande „strămoşilor”, „eroilor” sau „sfinţilor” îngropaţi (total sau parţial) dedesubt. Stupă indiană este o construcţie care s-a ridicat deasupra unui asemenea altar, construcţie care a evoluat în conformitate cu legile arhitecturii, dar care niciodată nu s-a putut elibera de funcţia sa primordială: păstrătoare de relicve. Asemenea stupă sunt sacre numai pentru că ele alcătuiesc corpul arhitectonic al relicvelor pe care le conservă. Nu este deloc exagerat să se vorbească de o „însufleţire” a acestor construcţii datorită relicvelor din lăuntrul lor (de cele mai multe ori, fireşte, inexistente sau frauduloase). Budha continuă să existe, sub forma unui corp arhitectonic, în foarte multe locuri, deoarece un număr considerabil de temple şi stupă îşi revendică o relicvă din trupul său. Pentru un modern pare foarte greu de înţeles că pelerinajul la un templu budhist sau la o stupă (de altfel, orice templu conţine sau implică o stupă) înseamnă luarea de contact cu Budha ca atare, adică în plenitudinea fiinţei lui (con^-siderat chakravartti, Suveran Universal, temeiul ontic al Cosmosului). Paul Mus139 a demonstrat printr-o strălucită exegeză că stupă alcătuieşte corpul arhitectonic al lui Budha, întocmai cum canonul textual budhist (aşa-numitele discursuri„ ale lui Budha) alcătuieşte „corpul„ său „doctrinar'. Luarea de contact cu Budha, ca realitate ultimă, ca temei al Cosmosului, se poate face prin mai multe feluri, după cum se foloseşte „corpul” său doctrinar, oral, mistic sau arhitectonic. Cel care meditează canonul budhist intră direct în contact cu corpul gnoseologic al lui Budha; cel care repetă liturgic „discursurile” sau parabolele lui îşi asimilează corpul oral al iluminatului; cel oare face un pelerinaj la templu se apropie de corpul arhitectonic al lui Budha ş.a.m.d.

 
Dar „relicva” care „însufleţeşte” o stupă sau un templu nu e un fragment dintr-un cadavru oarecare. Ea e smulsă din trupul lui Budha, participând astfel la realitatea ultimă. Căci nu orice „mort” însufleţeşte recipientul în care e depus, ci numai resturile pământeşti ale unor oameni excepţionali: sfinţi sau eroi. În primul caz (al persoanelor sacre), „însufleţirea” se explică prin realitatea la care participă a-semenea persoane şi pe care o comunică oricărui nou „corp” în care sunt ritual înserate, în al doilea caz (eroii), „insufleea” sc explică prin „moartea violentă” care a pus de tim-uriu capăt vieţii acestor oameni excepţionali. Un ins devine ^rou nu numai datorită genealogiei sale semi-divine, ci în rimul rând datorită faptelor sale extraordinare şi morţii tle violente, care este o formă a morţii rituale, deoarece războiul însuşi era considerat un ritual omologat sacrificiului 14°. În treacăt fie spus, ceea ce^'deosebeste pe sfinţi şi e-roi de restul oamenilor este valorificarea rituală a întregii lor vieţi. Condiţia umană este depăşită total de un sfânt ca şi de un 'erou, dacă n-ar fi decât pentru faptul că şi unul şi celălalt renunţă ia („sacrifică”) vocaţia biologică şi socială a omului ca atare: conservarea individuală şi conservarea speciei, ca să folosim terminologia biologiei. Şi eroul şi sfântul răstoarnă valorile umane şi activează continuu împotriva instinctelor: şi unul şi celălalt caută asceza şi primejdia în loc de a căuta îndestularea instinctelor de conservare, întemeind o familie, procreând.; J Eroul luptă împotriva forţelor răului; sfântul luptă împotriva lui însuşi, împotriva instinetelor sale. Şi unul şi celălalt transformă existenţa lor umană într-unf sacrificiu continuu, în timp ce ceilalţi oameni sacrifică ceva şi uneori, ca o ofrandă adusă divinităţii sau ca un mijloc de a reintra în contact cu realitatea ultimă, sfântul şi eroul* se sacrifică pe ei înşişi şi încontinuu. Amândoi depăşesc, anihilând-o, condiţia umană; amândoi imită un model arhetipal. Eroul, însă, piere în luptă printr-o moarte violentă (de altfel, adeseori un ins devine erou datorită exclusiv morţii violente U1 – fulger, incendiu etc.

 
— Ca şi cum ar voi să se pună în evidenţă caracterul impersonal, mecanic, al consacrării rituale printr-o asemenea moarte excepţională). Şi, am văzut că „moartea violentă” este întotdeauna creatoare. Fiinţa care-şi găseşte sfârşitul printr-o asemenea moarte continuă să trăiască într-un nou „corp”.

 
Într-adevăr, în Grecia veche cultul eroilor era centrat în cultul relicvelor. Deosebirea esenţială între un zeu şi un erou era alcătuită în primul rând de importanţa pe care o avea mormântul eroului, recipientul relicvelor lui142, în afară de Heracles, toţi ceilalţi eroi îşi aveau mormintele sau sanctuar iile unde se aflau relicvele lor (de ex. Omoplatul lui Pelops, de care vorbeşte Pausanius, V, 13, 4 sq.). Sacralitatea locului se datora prezenţei rămăşiţelor eroului. Relicvele acestea

 
* Eroul, Sfântul şi Geniul; Eliade a reluat problema în Notă despre geniu clin voi. Fragmentar imn, p. 11-14.

 
Erau sacre considerate în ele însele, de aceea puteau fi înmor-mântate într-un templu – ceea ce nu se întâmpla cu ceilalţi oamenii. Un mormânt uman profana templul, totuşi Erechtea şi Cecropizii erau înmormântaţi în templul Athenci Poliade, Hyakinthos sub piedestalul lui Appolo, la Amiclee, Neoptolem, Hyperocbos şi Laodicos în incinta de la Delphi, eroii hiper-boreeni în templul Artemisei din Delos etc. Coya mai mult: în timp ce înlăuntrul cetăţilor era interzis să se îngroape locuitorii, oricât de ridicat ar fi fost rangul lor, mormintele eroilor erau nu numai acceptate, dar şi căutate. Este drept că eroii erau consideraţi, în biografiile lor legendare, fondatori de oraşe. Dar care e sensul subjacent acestor legende şi credinţe? Că eroul poate face să dureze un oraş. Şi, am văzut, un oraş, ca şi orice altă construcţie, nu poate dura decât în măsura în care participă la realitate, la sacru, adică în măsura în care e „însufleţit” printr-un sacrificiu. Relicvele eroilor aduceau această „realitate”, această „viaţă”. Moartea lor violentă era cea mai bună asigurare că existenţa lor nu s-a consumat definitiv, că ea poate continua într-un nou corpr arhitectonic, pe care-1 însufleţea.

 
Evident, credinţele în legătură cu moartea eroului, soarta lui post-mortem au evoluat, s-au împletit cu alte credinţe, din alte cicluri, şi nu e deloc uşor să precizăm profilul lor „teoretic, mai ales în Grecia, unde aproape tot ansamblul mitologic şi ritual a fost transfigurat prin poeţi şi umanişti. Dar, oricare ar fi contextul mitologic în care s-ar afla, valoarea creatoare a morţii violente, a morţii eroice, rămâne aceeaşi. Că un erou, datorită morţii sale rituale, îşi dobândeşte o soartă post-mortem cu totul diferită de a celorlalţi oameni, este un lucru cert. Moartea violentă a eroului îi creează – în orice viziune mitologică elenă – o condiţie pe care muritorul de rând nu şi-o poate dobândi. În primul rând, eroul „durea-&ă„ prin glorie; un alt „corp” al său, ca să întrebuinţăm ter_ meni familiari budhismului. Apoi să ne amintim că în ne-kyam din Odiseea (cânt XI), Ulisse izbuteşte să întâlnească ipe Achile şi pe ceilalţi eroi pe o pajişte zmălţuită cu asfo-dele şi Achile îl întâmpină aşa cum era şi în condiţia lui umană: adică întreg, cu memoria lui, cu voinţa lui, cu trupul lui – în timp ce, pentru a putea comunica cu părintele lui, Ulisse e nevoit să sape un altar în pământ, să sacrifice un miel şi o oaie neagră, ca, din sângele jertfelor, umbra lui Ţi-resias să-şi extragă îndestulătoarea vigoare şi să-şi poată recăpăta memoria.

 
Deosebirea dintre cele două, inferne„ – unul al muritorilor, altul al eroilor – este tot atât de netă ca şi deosebirea 'ântre condiţia post-mortem a sufletelor oamenilor şi eroilor. Oamenii îşi continuă o viaţă larvară undeva sub pământ, sub înfăţişare de umbre vlăguite şi fără memorie, eroii trec 'ân moarte întregi, adică păstrându-şi memoria şi personalitatea, şi „infernul„ lor nu e subteran, întunecat, rece, ci o pajişte vrăjită de lumina soarelui (lumina singură dă contur, face ca lucrurile să fie, cu individualitatea lor, cu „forma” lor – în timp ce întunericul subteran contopeşte contururile, anihilează formele, reintegrează oamenii şi obiectele în amorf, în larvar, în pre-formal). Ce explică deosebirea aceasta fundamentală între sufletele oamenilor şi ale eroilor? Simplul fapt că moartea eroică, adică moartea violentă, rituală, este creatoare: ea continuă viaţa şi chiar o sporeşte, în timp ce o moarte naturală nu face altceva decât să încheie ceea ce era deja consumat. Moartea naturală, în care nu intervine nici un element sacru, nici o fatalitate, nici un ritual – este un fenomen ca oricare altul, apar ţin înd biologiei iar nu antropologiei. Omul, însă, îşi poate construi şi o altă soartă post-mortem: prin moarte eroică sau (mai târziu, odată cu apariţia orfismului, în Grecia) prin iniţiere, care este şi ea tot o formă a morţii rituale.

 
Discuţia mulţumitoare a tuturor acostoî concepţii ne-ar îmbia pe drumuri prea depărtate de obiectul comentariilor de faţă; nădăjduim să revenim curând asupra lor, într-o lucrare în pregătire, Mitologia Morţii*. Deocamdată să reamintim câteva amănunte din domeniul indian144, în legătură cu deosebirea între omul profan şi „iniţiat”. J în timp ce restul muritorilor sunt incineraţi, yoghinii şi asceţii sunt îngropaţi.; „Iniţierea” le conferă o soartă post-mortem deosebită de a ' celorlalţi muritori, iar pe de altă parte asigură trupului lor o „realitate” (sacralitate) pe care nu o poate avea corpul unui profan, ksceţii, sfinţii, yoghinii indieni sunt îngropaţi şczând în picioare (formula iconografică a autonomiei, durabilităţii, forţei),) şi deasupra mormmtului lor se consacră un lingam iar adesea se înalţă un templu. Asemănarea cu cultul eroilor eleni e izbitoare; trupurile nu sunt incinerate, după obiceiul general, ci îngropate; ele devin relicve, provocând la rândul

 
* Pe care, probabil, n_a mai terminat~o. Eliade anunţe apariţia unor lucrări nescrise tncă: ivea obiceiul să lor o super-structură arhitectonica adeseori luând proporţiile unui templu.

 
O altă serie de fapte se cuvine amintită acum. Se ştie că mormintele erau numite (şi, poate, uneori chiar considerate) „casele” morţilor, doinus ae terna14J. Încă din timpurile preistorice, urnele funerare din Italia, în care se păstra cenuşa* erau în formă de casă. Mormântul era, într-adevăr, noua locuinţă a mortului; locuinţă, şi nu corp. Mortul venea să locuiască acolo o bucată de vreme sau o veşnicie. (Credinţele slnt atât de complexe încât e greu de precizat dacă sufletul mortului continua să locuiască mormântul sau, prin rnormânt, el apuca drumul subteran al „infernului”. Textele, şi îndeosebi inscripţiile funerare, vorbesc şi de mormânt şi de Hades şi chiar de alte posibilităţi-de durată sau reintegrare. Evident, avem de-a face cu viziuni felurite ale morţii. Dar, în ceea ce priveşte coincidenţa mormânt – Hades, nu se poate ea explica prin acelaşi paradox care face posibilă coincidenta fiecărei case, bunăoară în India, cu centrul lumii? Nu e oare vorba de un alt „spaţiu” în care există mormintele şi care îngăduie ca fiecare „suflet” sa se afle în acelaşi timp în groapa lui şi în „infern”?

 
' Dar, prin simplul fapt că un mormânt e numit o casă a mortului, se înţelege deosebirea între un ins care se stinge în chip firesc şi altul care e jertfit printr-o moarte rituală. Aceasta îi conferă nebănuite posibilităţi de a-şi continua durata pe niveluri cosmice felurite: relicvă, glorie, plantă, corp arhitectonic etc. Toate aceste credinţe au 0 coerenţă intima, am putea spune chiar o logică, pe care o putem reconstitui oricât de multe şi radicale transformări, contaminări şi degradări ar fi îndurat ele. Înapoia tuturor recunoaştem străvechea „teorie” a creaţiei prin moartea rituală, a sporirii realităţii prin jertfă (căci, am văzut, moartea violentă provoacă o pa-lingeneză şi, mai ales, asigură perenitate unor făpturi care, lăsate să-şi mistuie destinul, ar fi avut în cel mai bun caz de trăit o viaţă omenească). „Corpul” în care îşi continuă existenţa făptura jertfită este, adesea, atât de camuflat încât anevoie ni 1-am putea închipui ca un mijloc de supravieţuire. Bunăoară, Iphigenia e jerfitâ ca să se poată împlini expediţia împotriva Troiei. Am putea spune că ea dobândeşte un „corp ele glorie” care este însuşi războiul, însăşi victoria; ea trăieşte în această expediţie, întocmai cum soţia meşterului Manole trăieşte în trupul de piatră şi var al mănăstirii*. În fond, orice jace omul, orice se inserează în real, e făcut după modelul arhetipal al cosmogonici şi implică acelaşi sacrificiu primordial Hanibal, înainte de a începe expediţia peste Alpi„ sacrifică oameni zeului Melkart (Herakles). Oricare ar fi fost sensul acestor sacrificii, „logica„ pe care am iden-tificat-o în atâtea credinţe şi rituale examinate până acum implică o anumită „soartă„ creată acestor oameni jertfiţi. Crearea _ sau, mai precis, construirea – unei „soarte'4 post-mortem înseamnă însă dobândirea unui „corp”. Oare noul lor. Corp„ nu era însuşi războiul lui Hanibal, trecerea Aipilor, pe care jertfele o „însufleţeau”, o făceau eficientă, durabilă, reală?

 
12. Casă, Corp, Cosmos r Soţia Meşterului Manole îşi continuă existenţa în cosmos [Într-un nou trup, corpul arhitectonic al Mănăstirii. pe care-1} însufleţeşte şi îl face să dureze. ŢProiectată – prin moartea-i „rituală – într-un alt nivel cosmic decât acela în care existase ca fiinţă umană, soţia Meşterului e ursită să cunoască o perenitate neîngăduită omului ca atare. Ea durează incontestabil mai mult decât pot dura oamenii care trăiesc şi mor ca oameni, dobândind astfel perenitatea şi gloria eroilor. -* '

 
Este ea, însă, atât de singularizată prin noul său „corp” arhitectonic? Este oare ea zvârlită pe un nivel cosmic oarecum exterior dramei şi destinului omului, în afară de traiectoria speciei umane şi se află oare ea datorită soartei sui-ge-neris pe care i-a creat-o moartea rituală – izolată de Cosmosul la care participă restul, muritorilor? Întrebările îşi au rostul Jor. Pentru ^ă, dacă scţia Meşterului se singularizează prin perenitatea ei. Faptul acest. ar putea fi Interpretat ca un blestem, ca o izolare pernicioasă, ca o „oprire în loc” în marele circuit cosmic ce tinde la reintegrarea finală a omului în unitatea din care s-a desprins, în orizontul spiritual comun tuturor acestor mituri arhaice şi credinţelor laterale cărora le-a dat naştere, o deplasare de pe traiectoria reintegrării ar echivala cu un blestem, orice „oprire pe loc” fiind nu numai o crimă împotriva vieţii, ci şi una împotriva mântuirii.

 
* în teatru (Iphigenia), Eliade a întruchipat propria sa teorie despre mitologia morţii. Într-adevăr. Iphigenia. Personajul său, seamănă până la identitate cu Ana din balada românească, îndeosebi în „acceptarea” sacrificiului.

 
Soarta soţiei Meşterului Manole este însă în perfectă concordanţă cu mitul şi etica reintegrării *. Abandonându-şi trupul omenesc şi dobândind un corp arhitectonic, ea rămâne în acelaşi orizont spiritual al miturilor cosmogonice şi metafizicii pe care o implică acestea. Să ne amintim că omul arhaic se înfăţişa pe sine în termeni cosmici şi-şi valorifica viaţa reducând toate actele sale la arhetipuri, însetat, aşa cum 1-am văzut, de realitatea ultimă, avea grijă să nu se rupă din riturile cosmice nici măcar în cele mai „oarecare” gesturi ale sale. Mâncând, indianul din timpurile vedice n-avea conştiinţa că împlineşte un act fiziologic, ci că „sacrifică” zeilor dinlăuntrul trupului său. Zei care îşi aveau prototipul în Cosmos şi care alcătuiau centrele de intersecţie şi solidarizare intre microcosmos (trupul) şi ma-crocosmos. Funcţiunile fiziologice îşi aveau, de asemenea, corespondenţii lor cosmici; cele cinci „răsuflări” corespundeau celor cinci vânturi cosmice, şira spinării îşi avea prototipul în Axis mundi, arterele şi viscerele îşi aveau corespondenţi în Cosmos, actul erotic era considerat un ritual imitat după un prototip divin (cosmologic). Dar nu numai atât: „lucrurile” de care se înconjura el îşi aveau corespondenţe cosmice şi erau. Construite după un prototip arhetipal, cosmologic. Carul, bunăoară, a fost făcut după modelul soarelui şi sub presiunea concepţiilor religioase pe care omul culturilor preistorice, de la începutul erei metalice, le-a elaborat în legătură cu astrul solarJ4H. Vestmintele, instrumentele de lucru, ornamentele – toate erau făcute în conformitate cu normele cosmice şi având grija să nu depărteze pe om de realitate ci să-1 solidarizeze şi să-1 integreze ei M7. Ceea ce deosebeşte viaţa omului arhaic de viaţa omului modern este conştiinţa anthropocosmică şi participarea la ritmurile cosmice, care dispare în Europa municipală odată cu revoluţiile industriale. Omul modern este rezultatul unui lung război de neatârnare faţă de Cosmos. El a izbutit, într-adevăr, să se elibereze în bună parte de dependenţa în care se află înlăuntrul „Naturii'*, însă această victorie a câştigat-o cu preţul izolării sale în Cosmos. Actelor omului modern nu le mai corespunde nimic cosmic; cu atât mai puţin obiectelor pe care le fabrică el.

 
Casa omului arhaic nu era o „maşină de locuit”, ci, ca tot ce imagina şi făcea el, un punct de intersecţie între mai multe

 
* Este o cosmicizare mioritică, de unde şj înrudirea, din perspectivă, a celor două balade.

 
Niveluri cosmice. Adăpostindu-se într-o casă, omul arhaic nu le jzola de Cosmos ci, dimpotrivă, venea să locuiască chiar în Centrul iui *. Căci casa era ea însăşi o imago mundi, o icoană a întregului cosmic. Am văzut că ţăruşul care se bate, în India, sub piatra fundamentală a oricărei construcţii, corespunde lui axis mundi; casa se află, aşadar, în centrul lumii şi este îii-tr-un anumit sens o icoană redusă a lumii, n^rjiţ/ab {raj-v^aj9 orice „casa^ arhaică o avea jjeasujpra raltarului^ corespundea „ocTiâului„ dTrTlţtfjliTCgnSi^ial^. I rniâ5ic^^T^mpliiC^”ta sr-easa '-? Ir~rl? |5re”zl§n^^ atât Cosmosul cât şi corpul uman.

 
Domnul încăperii în care arde focul sacru, la parşii din Bombay, înfăţişează bolta cerească. Denis din Halicarnas (1,50) afirmă că templu Vestei era circular pentru a imita globul pământesc. Acestei interpretări, relativ tardive, îi putem a-dăuga comparaţia pe care Platon o făcea între capul omenesc şi cosmosul sferic (Timaeus, 44 D sq-) şi pe care şi-o însuşise întreaga lume veche m.

 
O simetrie încă mai clară între cosmos, casă şi copacul omenesc o întâlnim în India. După credinţele indiene, în clipa morţii spiritul părăseşte trupul prin cudura craniană (foramenul lui Monro) numită brahmarandhram. Lexicul arhitectonic indian numeşte brahmarandhra deschizătura („ochiul”) din vâr-fui turnului sau din centrul cupolei unui templu 15°. Construcţia este astfel identificată corpului omenesc, reprezentând craniul. Tradiţia aceasta s-a păstrat şi în lumea greco-latână. Foramen este deschizătura lăsată intenţionat în acoperişul templului lui Jupiter (Ovid, Fasti, II, 667). Pe de altă parte, regăsim termeni arhitectonici în fiziologia şi fiziologia mistică indiană. Aitareya Aranyaka (III, 2, 1) spune că răsuflarea este „stâlpul” care susţine şi unifică celelalte simţuri, întocmai cum într-o casă toate materialele arhitectonice sunt susţinute de un stâlp. Iar „răsuflarea” a fost încă din timpurile vedice asimilată „vân-turilor” cosmice (Atharva Veda, XI 4, 15) l! U. Simetria între om, casă şi cosmos se reîntâlneşte implicată într-un număr considerabil de texte. Resturi din această străveche omologare au supravieţuit până astăzi în limbajul curent. Expresia lui Ovidiu (Metamorfoze, I, 138), „măruntaiele pământului”, este încă frecventă. Se vorbeşte despre „cerul gurii”, despre un

 
* Păstorul mioritic doreşte să fie înmormântat „în dosul stânii”: se dovedeşte că balada so comporta potrivit unui ritual străvechi, ce ţine de metafizica morţii şi nu de pretinsul ataşament al cioba. Pentru „meserie”.

 
„ochi de geam” etc. Cuvântul babilonian, grecesc şi latinesc pentru „cer”).

 
Concepută în termeni anthropocosmologici, arhitectura arhaică era nu numai o ştiinţă şi o artă sacră ci şi un instru-/ment de salvare a omului. Am văzut că omul arhaic e caracte-f rizat printr-o obsesie a realului. Arhitectura, ca şi oricare altă tehnică străveche, urmărea plasarea omului în real. Formulele acestui, realu s-au schimbat în cursul mileniilor sub presiunea viziunilor particulare şi a istoriei, dar substanţa a rămas aceeaşi. Arhitectura din timpurile vedice insera pe om în real plasându-1 în „centrul lumii” sau oferindu-i ca adăpost o casă care era în acelaşi timp o icoană a Cosmosului şi a Omului primordial. Arhitectura greco-latină era preocupată de „proporţiile divine” sau „armonia sferelor” – dar urmărea acelaşi scop: să pună pe om faţă în faţă cu Logosul. Oricare ar fi fost viziunea particulară a lumii elaborată de aceste culturi, funcţia arhitecturii, ca şi a celorlalte acte sau tehnici spirituale, rămânea aceeaşi. Datorită unui complex de cauze, asupra cărora nu putem stărui acum, arhitectura a păstrat vreme îndelungată sensurile sale originare, cosmologice, chiar atunci când celelalte arte contemporane creau pe niveluri în care sufletul etnic şi istoria îşi imprimau tot mai viguros pecetea.

 
Nu este lipsit de semnificaţie amănuntul că romantismul german, care a „redescoptrit” şi a retrăit cu o fulgurantă intensitate o serie de mituri arhaice, cu toate implicaţiile lor metafizice 152, a intuit şi omologia orn-casă-cosmosMedicul romantic Goress spune că: „scopul fiziologiei este să demonstreze proiectarea arhitecturii lumilor în organism şi să transforme raporturile individuale ale vieţii în mari raporturi cosmice, pentru ca intuiţia să culeagă şi aici relaţiile mai universale ale concretului, să citească luminos şi clar în astre ceea ce aici jos se ascunde în întunericul materiei pământeşti”. Fiziologia ar trebui să stabilească, aşadar, simetria care există între legile cosmologiei, ale arhitecturii şi ale lumii organice.

 
Simetria aceasta n-a fost niciodată definitiv uitată de către arhitectura europeană. S-a înlocuit, doar, imaginea arhetipală a cosmologiei printr-o formulă estetică sau matematică. Sub o formă sau alta, arhitectura a rămas până foarte târziu în Europa, o expresie în piatră a corpului uman, sau mai bine zis a măsurii umane. Dar această „măsură” umană – devenită mai târziu un canon estetico-matematic – reproducea cu fidelitate anumite raporturi cosmice. Şi prin arhitură omui se reintegra în Cosmos sau se „armoniza” cu aşa cum făcea, bunăoară, prin muzică, prin filosofie sau prin iniţiere. Fericita formulă pe care ne-a transmis-o antichitatea greacă, „muzica sferelor”, are o foarte interesantă preistorie la care participă şi China şi India, şi pe care, mai târziu, Islamul a purtat-o pretutindeni odată cu cuceririle lui. Anume: relaţia între scara muzicală şi cosmologie, adică raportul între cele 7 sunete şi cele 7 planete (ceea ce ne face să bănuim o origine mesopotaniană). Orice cântec era o ascensiune astrală, o „purificare” prin solidarizarea cu astrele şi ritmul lor. „Scara” muzicală reproducea „scara” templului sau etajele ziqqurat-ului babilonian care, după cum se ştie, avea un bogat simbolism cosmologic153, în China, omologarea cosmologică a sunetelor a condus la o teorie muzicala de o extremă complexitate, în India, cu timpul, amintirea originii „astrale” a sunetelor s-a pierdut. Un autor din secolul XIII, Sârnagadeva, afirmă că sunetele scării muzicale sunt imitaţia strigătelor animalelor – supravieţuire desfigurată a animalelor zodiacale, deci a unui sisiem cosmologic. Am menţionat toate acestea pentru a pune în lumină funcţiunea metafizică şi soteriologică pe care a avut-o muzica în culturile arhaice, şi pe care foarte târziu a pierdut-o, de-abia atunci când emoţia şi creaţia muzicală şi-au căpătat deplina autonomie * „împăcarea” omului cu Firea prin filosofic este un truism asupra căruia socotim că putem trece fără a stărui. Dar filosof ia făcea mai mult decât să „împace” pe om cu Cosmosul, decât să-1 „armonizeze” (întreaga speculaţie filosofică chineză, atât cea ortodox-confucianistă, cât şi cea taoistă, avea ca scop ultim perfecta armonizare a omului cu Cosmosul). India a păstrat cu o clară preciziune, şi de data aceasta, funcţiunea de reintrare în Cosmos pe care o avea filosofia, cel puţin pentru ortodoxia tradiţională. „Cei care înţeleg”, adi-

 
* Vorbind despre Pitagora, Jacob Burckhardt scria următoarele: „Fapt este că muzica avea asupra grecilor, încă cu mult înaintea lui Pitagora, o înrâurire uriaşă, pentru noi greu de conceput, un e-fect fie excitant, fie calmant, mergând până la puterea de a tămădui bolile. Pentru el însă muzica pare a fi fost însuşi sufletul ce-i unea pe membrii scolii. Acelaşi om, care măsura sunetele diferite ale ciocanelor fierarului, a dat alor săi acele corale solemne de seară şi de dimineaţă, întărind puternic prin armonia muzicii coeziunea lor lăuntrică” (Jacob Burkhardt, Artă şi istorie, IT, Bucureşti, Editura „Meridiane”, 1987, p. 23-24).

 
Că cei care gândesc metafizic, care gândesc asupra realităţii ultime şi în conformitate cu principiile, obţin încă din timpul vieţii lor o reintegrare în Cosmos, care pentru ceilalţi (care „n-au înţeles”) are loc numai după moarte. „Vocea” celor care „înţeleg” devine „foc”; „mirosul” se transformă în „vânt”; „vederea” în „soare” etc.

 
— Adică se realizează acea restituire pe care omul nu o poate împlini decât prin moarte (9). Eliberarea prin cunoaştere transformă omul în macrocos-mos – deşi, aşa cum am remarcat în 9, această reintegrare în Cosmos n-a mai satisfăcut, după un anumit moment istoric, spiritul indian. Ceea ce trebuie, însă, menţionat este că, chiar atunci când spiritul intim a depăşit formula reintegrării cosmice, n-a încetat de a o considera ca o etapă absolut indispensabilă eliberării finale. Am arătat în Cosmicai homoloqy and Yoga că, înainte de a încerca depăşirea „Cosmosului” şi integrarea spiritului în sine (prin realizarea i-dentitaţii atmanbrahman), înţeleptul indian trebuie să do~ bândească o perfectă armonizare cu Cosmosul, proces care poate fi numit „auto-cosmizare”.

 
Reîntorcându-ne la întrebarea cu care am deschis capi] toiul de faţă, este oare soţia Meşterului Manole atât de gularizată prin noul său „corp” arhitectonic, este oare izolată într-un destin exterior dramei umane? Totul îndeamnă să credem că nu. Pe de o parte, pentru că un „cor arhitectonic era unul din „corpurile„ cele mai familiare o-rizontului spiritual arhaic, pe de altă parte pentru că el nu reprezenta o oprire pe loc în circuitul cosmic ci, am putea spune, o reintegrare în Cosmos, într-adevăr, dacă o casă înfăţişează o imago muncii şi e construită după modelul cosmic – sufletul care vine să o locuiască^ să o facă vie şi durabilă, se poate spune că se înserează în însuşi icoana lumii, „însufleţirea„ construcţiei prin jertfirea rituală este în acelaşi timp, o reintegrare în Cosmos. Departe, deci, de a f] „i-zolată„, soţia Meşterului îşi continuă existenţa pe un nivel cosmic în care integrarea e mai uşoară, acest nivel – corpul arhitectonic – îngăduind o certă omologare între microcosmos şi macrocosm os. Existenţa ei este totuşi paradoxală, pentru că pe de o parte se continuă într-un „corp” arhitectonic – - iar pe de altă parte este reintegrată în Cosmos, clădirea fiind, cum am văzut, o imago mundiLegăturile atât de organice intre casă, om şi Cosmos, legături care au supravieţuit în folclor si, în parte, în arhitectură şi în limbajul plastic se explică prin credinţe care au derivat, direct sau lateral, din mitul cosmogonic (anthropocosmosul). Evident, a-sernenea credinţe au suferit nesfârşite contaminări cu alte cicluri şi nu rareori au fost desfigurate prin procese de re-presiune, procese de infantilism mitologic, dar sensul primordial s-a păstrat destul de transparent în nenumărate fragmente şi coerenţa lui am întâmpinat-o pretutindeni.

 
Nu ştim ce credea „poporul” despre legenda Meşterului Manole, în afară de faptul că mănăstirea nu s-a putut ridica decât prin jertfirea soţiei Meşterului. Dar am văzut că a-ceasta credinţă nu s-a născut din nimic, ci ^presupune înapoia ei o serie de alte credinţe care nu-şi pot găsi explicaţie decât în mitul cosmogonic, tăn Comentariile de faţă n-am urmărit interpretarea pe care „poporul” o dă legendei – pentru că nu avem documente autentice asiâpra acestor lucruri, şi chiar dacă am fi avut, ele nu ne-ar fi ajutat prea mult, neputând şti ee se credea acum două sute sau o mie de ani. Lipsiţi de mărturii autentice ale creatorilor şi ascultătorilor legendei, ne-am mulţumit să considerăm legenda în sine, ca un univers spiritual de sine stătător.

 
13. Istorie şi legendă învăţatul sârb Petar Skok a arătat rolul pe care 1-au avut tovărăşiile de zidari aromâni în răspândirea baladei Meşterului Manole în toată Europa sud-estică (cf. Caracos-tea, op. Cit., p. 624 sq). Amănuntul acesta nu e lipsit de semnificaţie, căci de obicei asemenea corporaţii de meseriaşi păstrează rituale şi credinţe arhaice, „uitate” sau necunoscute celorlate grupuri sociale în mijlocul cărora trăiesc. Corporaţiile de zidari şi arhitecţi, de mineri şi metalurgist*, de fierari şi topitori, pot fi considerate drept societăţi secrete, ai căror membri se recrutează exclusiv din familiile breslaşi-lor, purtătoare a unei tradiţii străvechi, şi nu sunt admişi decât printr-o serie de rituale care au toate atributele iniţierii, în general, se poate spune că „secretele” atât de grijuliu ascunse şi cu atâta prudenţă transmise „iniţiaţilor” în corporaţiile de metalurgist! Zidari, topitori etc- – se referă nu numai la tehnica propriu-zisă, ci, mai ales, la metafizica şi magia pe care o implică. Trimitem pe cititor la lucrările noastre anterioare, Cosmologie şi alchimie babiloniană (p. 62 sq.) şi Metallurgy, Magic and Alchemy (p. 5 sq. În Zalmo-xis, I, p. 87 sq.), pentru documentarea şi interpretarea „secretelor” metalurgiei, aşa cum le putem identifica în tehnicile străvechi asiatice şi în credinţele moderne. Documentarea va fi, de altfel, considerabil sporită într-o nouă ediţie, pe care o pregătim, a cărţii Metallurgy *.

 
Se ştie că, în Grecia antică, cele dintâi corporaţii de me-talurgişti, fierari şi făuritori de arme, purtând numele sau revendicându-se de la prototipuri mitice – Coribanţi, Cureţi, Dactili, Cabiri, Telchini – îşi aveau „misterele” lor, care se împlineau exclusiv pentru iniţiaţi în anumite megaron, a-veau dansuri speciale şi un întreg corpus de legende mitologice care au pătruns cu timpul în tezaurul mitologic elen. Încă nu s-a studiat cu, toată sârguinţa rolul pe care corporaţiile secrete 1-au avut în originea şi sporirea mitologiei greceşti, dar nu încape îndoială că el s-a făcut simţit, în treacăt amintim că G. Dumezil, în volumul Le probleme des Cen-îaures (Paris, 1929, îndeosebi p. 185 sq-), a arătat că „centaurii” alcătuiau o corporaţie magică (medici, vraci, dansatori), având rituale speciale de iniţiere (probabil, o trecere prin foc; cf. Achile), dansuri mistice cu măşti şi travestiuri anini alesti, şi că această societate secretă centaurică deţinea primatul absolut în timpul sărbătorilor sfârşitului de an, când teroriza întreaga comunitate. Este probabil că se devenea „centaur” prin arderea în foc a căldiului şi ritualul acesta de iniţiere preistorică s-a transmis până în zilele noastre în Grecia şi insulele greceşti, schimbându-şi doar semnificaţia; astăzi se crede că pruncii născuţi la sfârşitul anului riscă să se transforme în Kaâlikanţări (Kentauroi) si, pentru a întâm-pina această primejdie, trebuie să se ardă în foc călcâiul copilului. După cum se vede, un ritual de iniţiere preistorică (pentru că obiceiul era cunoscut indo-europenilor înainte ele despărţirea lor în grupurile etnice independente) a supravieţuit cel puţin trei mii de ani, pierzându-şi doar semnificaţia originară. Ce datoreşte mitologia greacă, coregrafia şi literatura greacă acestor corporaţii preistorice de medici şi magicieni, nu mai putem şti.

 
Evident, corporaţiile zidarilor şi arhitecţilor – - sau cu un cuvânt, ale „meşterilor” – - au avut, ca şi celelalte corporaţii secrete, ritualele lor de iniţiere şi legendele lor, în care se păstra vie şi pură tradiţia cosmogonică, pentru motive uşor de înţeles: meşterii făceau case, creau, repetau,

 
* Trebuie să se vadă lucrarea mai nouă a lui Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, Paris, Flammarion, 1956, 209 p.

 
Sadar, gestul arhetipal prin care divinitatea a dat naştere îrnHor. Ni s-au păstrat o serie de credite şi superstiţii în legătură cu riturile de construcţie, credinţe care au supravieţuit cu o mai puternică intensitate în mediile de zidari, par nu ni s-a păstrat nimic din ritualele de iniţiere ale corporaţiei „meşterilor”. Doar dacă n-am fi îndrituiţi să vedem în moartea rituală a soţiei lui Manole o turbure amintire a unui ritual iniţiatic. Schiţăm ipoteza aceasta fără nici o pre-L tentie de a o fundamenta. Tot ce putem aminti în sprijinul ei este caracterul iniţiatic al „probelor” pe care trebuie să le treacă „soţia” înainte de a ajunge la mănăstire: ploaia, 4-' lupoaica, scorpia etc.

 
— Şi care prezintă afinităţi evidente cu obstacolele„ la care e supus iniţiatul în misterele antice. Dacă ar fi să acceptăm această sugestie, am interpretajfdru-^ mul „soţiei„ către mănăstire ca un drum spre „centru„, /adică: o iniţiere, cu ştiutele ei primejdii şi încercărfr (întâmpi^y narea scorpiei ne aminteşte lupta eroului cu balaurul, lu-; poaica ne aminteşte „iniţierea„ fetei de împărat din basme, care devine prin această luptă erou etc-). „Soţia„ şi-ar realiza destinul depăşind aceste obstacole şi „probe”, întocmai cum un erou îşi împlineşte destinul de erou luptând cu monstrul. Dacă cumva avem de-a face aici cu urme degradate dintr-un ritual iniţiatic străvechi, este probabil ca moartea rituala u r fi numai o moarte simbolică, aşa cum se petrec lucrurile în religiile misterice. Repetăm, toate acestea nu so 'sprijină pe nici un document şi au fost scrise numai pentru a putea regreta şi mai mult pierderea probabil iremediabilă a ritualelor secrete pe caro nu ne putem îndoi că le-a avut această corporaţie, aşa cum ştim că le-au avut toate celelalte. Rolul zidarilor aromâni în desăvârşirea şi răspândirea ba-ladei este, fără îndoială, considerabil. El nu explică, însă, succesul fără precedent pe care 1-a avut balada în tot sud-estul european şi desăvârşirea ei finală în România. Am văzut că ritualele de construcţie se întâlnesc în arii destul de vaste; totuşi nicăieri în afară de Balcani şi ţările româneşti, legendele derivate din aceste rituale nu au dat naştere la produse literare autonomeS-ar putea spune că popoarele din sud-estul Europei, şi îndeosebi românii – - pentru că la români găsim balada desfăşurată, cuprinzând toate elementele teoretice într-o magnifică sinteză – îşi au în legenda Maşterului Manole unul din miturile centrale ale spiritualităţii lor. Chiar dacă acest mit central îşi are rădăcinile într-o metafizică străveche, ecumenică, faptul că el a fost ales şi a fruc-
 
— Mestorul Manole tificat în sud-est şi România dovedeşte că satisfăcea o anumită nevoie spirituală, că întâlnea o rezonanţă pe care n-o întâmpina aiurea. Prezenţa într-o spiritualitate populară a unui mit central, crescut din ideea arhaică a „morţii „creatoare„, vorbeşte de la sine; ea ne îndrituie să identificăm o anumită viziune a lumii şi o anumită valorificare a vieţii acelui popor: Românii, ca şi vecinii din sud-estul Europei, şi-au regăsit în acest mit central al „morţii creatoare” propriul lor destin.

 
Nu este deloc întâmplător că cele două creaţii de seamă ale spiritualităţii populare româneşti * – Mioriţa şi Balada Meşterului Manole – - îşi au temeiul într-o valorificare a morţii. (Ideea de reintegrare în Cosmos prin moarte este e-videntă în Mioriţa şi nici nu trebuie să ne surprindă, ţinând seama de originile ei ritual-funeraro). Numai pentru un cercetător superficial, care ar judeca prin criterii empiriologice„ prezenţa aceasta a morţii ar putea însemna însă. O viziune pesimistă a lumii, o rarefiere a debitului vital, o deficienţă psihică. Un contact direct cu viaţa ţărănească infirmă hotă-rât aceste supoziţii; românul în genere nu cunoaşte nici teama de viaţă, nici beţia mistagogică (de structură slavă), nici atracţia către asceză (de tip oriental)- Şi cu toate acestea, cele două creaţii capitale ale spiritualităţii populare româneşti poartă în miezul lor o valorificare a morţii. Dar prezenţa morţii nu este, aici, negativă. Moartea din MioriţcT, este' o calmă reîntoarcere „lângă ai săi„, fototfiea djn JjjesLe^ rul Manole este creatoare, ca^jaJca^iqQârt^ în „aTreBStft-TttrT urmă identârâcăm o concepţie erotică şi bărbătească a morţii. Românul nu. Caută moartea, nici n-o doreşte – dar nu se teme de ea; iar când e vorba de o moarte rituală (războiul, bunăoară), o întâmpina cu bucurie *.

 
* în aceeaşi vreme, Mircea Eliade redacta mlicromonografia Românii (Los Rumanos), pe care o prezenta publicului spaniol, prin publicarea textului într-o editură din Madrid. Ambele lucrări, şi Comentarii. Şi Los rumanos, au apărut în timpul războiului (1943). * Spre deosebire ele Emil Cioran care scrie: „Scepticismul este extrem de interesant ca pauză în cultură, ca recreaţie a spiritului după epocile constructive. El exprima at'inci dorinţa unei respiraţii iresponsabile a spiritului, a unei complaceri în propria lui inutilitate. Dar este întristător scepticismul teluric şi subteran al României. Un scepticism suferind, crispat, lipsit de drăgălăşenie şi de eleganţă. Abandonarea pasivă soarlei şi morţii; necredinţa în eficienţa individualităţii şi a forţei; distanţa minoră de toate aspectele lumii au creat acel blestem poetic şi naţional, care se cheamă MiValorificarea aceasta a morţii rituale o aveau şi strămoşii geto-daci ăi românilor. Geţii, „cei mai bravi şi. Mai drepţi dintre Thraci„ (Herodot, IV, 93), nu se temeau de moarte pentru că socoteau că „nu mor, ci numai schimbă locuinţa„ (Julian Apostatul). Este, fără îndoială, o viziune proprie acestui grup etnic geto-trac, pe care antichitatea îl preţuia şi căruia numai vicisitudinile soartei şi poziţia lui geopolitică nu i-a îngăduit să joace rolul pe care-1 merită în istoria universală. Dar, pe de altă parte, putem spune că această viziune proprie, care valorifică atât de bărbăteşte moartea rituală, a fost adâncită la descendenţii geţilor, poporul românesc, de către însăşi istoria lor. Rareori s-a întâlnit în istoria universală un destin mai patetic decât al locuitorilor Daciei. Geţii care, după spusa lui Herodot, făceau parte din „poporul cel mai numeros după Indieni şi Thraci„, n-au putut împlini un. Rol de prim plan în. Istoria universală, fie pentru că forţa lor de creaţie a fost deplasată – prin macedoneanul Alexandru, cel Mare – - în orbita lumii elene, fie pentru că Roma le-a stăvilit creşterea puterii politice, fie din cauza invaziilor. Fapt este că puţine popoare au cunoscut o soartă mai crâncenă ca daco-romanii şi romanii din Dacia, de la sfârşitul lumii vechi până în zilele noastre. Geopolitica le-a impus o istorie în care, cu fiecare nouă invazie, se juca nu numai soarta independenţei lor politice, ci însăşi existenţei neamului. Pe bună dreptate s-a vorbit de „miracolul roma-Tagsc„, pentru că supravieţuirea şi durata acestui neam esi* miraculoasăMulte cauze au contribuit la împlinirea lui, insă nu trebuie să uităân că valorificarea morţii, concepută ca un act creator, a alcătuit poate unul din temeiurile spirituale ale rezistenţei sale. Nici un alt popor mai mult decât romanii – - şi, într-o anumită măsură, celelalte popoare sud-esti-ce – nu aveau un prilej mai nimerit de a-şi valida, la fiecare pas, concepţia lor, că numai moartea rituală, numai jertfa, poate asigura existenţa şi durata unui lucru. (Subl. Editorilor). Socotim că nu e exagerată afirmaţia că istoria dramatică a românilor şi a popoarelor sud-estul ui european a con-tribuijt în mare măsură ca legenda jertlei construcţiei, cunoscută aproape pretutindeni în lume, să fructifice în creaţii literare numai în această parte a Europei. Nicăieri nu putea fi mai evidentă, mai validată de realitatea istorică, credinţa că nimic nu poate dura dacă nu e însufleţit printr-o jertfă. Războiul, care numai în ultimele veacuri şi-a pierdut definitiv caracterul său sacru şi ritual, amintea necontenit românilor şi sud-esticilor că o comunitate nu poate dura decât prin jertfe. Sufletele celor căzuţi „însufleţeau'4 neamul, aşa cum am văzut că, în antichitate, o expediţie era „însufleţită” prin jertfe rituale.

 
Concepţia aceasta a „mortij_Lreatoareu, cu toate implicaţiile ei străvechi, a~lost acccptatjpsî transfigurată de creştinism. Departe de a „lichida„ schemele teoretice arhaice derivate din mitul cosmogonic, /creştinismul le-a absorbit şi [ie-a sporit conţinutul spiritual, în fond, era de aşteptat ca o religie ecumenică, avându-şi centrul într-o valorificare a suferinţei şi o interpretare optimistă a morţii, să accepte credinţe şi obiceiuri structurale în jurul ideii de moarte creatoare. Nu e locul aici să discutăm pe” îndelete problema raporturilor între creştinism, pe de o parte, şi cultele populare şi metafizica străveche, pe de altă parte. Ceea ce trebuie să spunem, răspicat, este că miracolul istoric al creştinismului se datoreşte în primul rând capacităţii sale de salvare a numeroaselor tradiţii, credinţe şi rituale străvechi; de salvare, iar nu de simplă asimilare. Absorbind un obicei popular sau o schemă teoretică arhaică, creştinismul le_ restaura semnificaţia spirituală, Je transfigura în cazul când fuseseră desfigurate, le sporea ' conţinutul.

 
Acum câteva generaţii, era obiceiul să se atace creştinismul scoţându-se la iveală aşa numitele „origini păgâneşti” ale atâtor culte, rituale şi credinţe, îndeosebi s-a speculat până la caricatură asemănările între patimile Mântuitorului şi anumite scheme rituale ale zeilor vegetaţiei (Osiris, Attis, Adonis etc.), s-a vorbit despre „preistoria” tainelor şi a liturghiei creştine (de ex. Botezul) etc. Toate aceste similitudini, din punct de vedere teologal, nu dovedesc nimic. Taina întrupării le implică şi le explică pe toate, căci întrupându-se, Mântuitorul s-a inserat în realitatea istorică şi a folosit, în predicaţia Lui, nu numai limba şi obiceiurile contemporanilor, ci şi toate schemele lor teoretice. Creştinismul s-a inserat în istorie folosind materialele şi formele date. El a abolit lumea veche printr-o masivă răsturnare de valori; dar a păstrat tot ce putea căpăta o valoare nouă.'A păstrat cosmogonia, ritualele, cultele populare etc. S-a străduit de nenumărate ori asupra asimilării de către teologia creştină a gândirii greceşti, dar nu s-a pus în lumina pe care o merită cealaltă asimilare; a credinţelor populare. Actul acesta de absorbire, transfigurare şi unificare a cultelor străvechi ni se pare superior chiar asimilării filosofici greceşti şi a instituţiilor romane. Pentru că adevărata unitate spirituală a Europei a dobândit-o creştinismul mai ales prin salvarea şi „înnobilarea” vieţii populare. Europa medievală alcătuia o unitate spirituală nu numai pentru că folosea aceeaşi filosofic şi aceleaşi instituţii (de altfel, lucrul acesta n-a fost niciodată împlinit, nici măcar în Occident), ci pentru că creştinismul adusese la acelaşi numitor (după grele rezistenţe) viaţa spirituală populară.

 
Este de la sine înţeles că, aşa cum a absorbit şi a transfigurat o infinitate de'credinţe, creştinismul a dat lumină nouă, chiar atunci când n-a făcut-o explicit, şi credinţelor cercetate în cartea de faţă. Evident, orice asemănare aduce cu sine anumite primejdii: gnoze, eresuri etc. Dar, până la urmă, toate aceste crize de creştere au fost depăşite. „Moartea creatoare1', pe care am identificat-o în toate credinţele desprinse din mitul cosmogonic, era o concepţie care se încadra creştinismului istoric, mai ales în sud-estul Europei. Se încadra – dar nu i se putea substitui. Chiar dacă am fi ispitiţi să considerăm mitul cosmogonic ca una din multiplele prefigurări ale creştinismului, deosebirea între patimile Mântuitorului şi jertfirea rituală a „Anthropoeosmesului„ este evidentă, în timp ce toate fiinţele jertfite mor ca sa retrăiască glorios în altceva, mai semnificativ şi mai puţin efemer – Mântuitorul reînvie, adică renaşte în El însuşi. Autonomia aceasta absurdă este încă o dovadă a dumnezeirii lui Christos – căci reînvie în eternitate şi totuşi în „formă” umană.

 
Dar, dacă nu poate fi vorba de o substituire, nu e mai puţin adevărat că ideea de „moarte -creatoare” se încadra viziunii pe care o aducea cu sine creştinismul. Aşa că nu numai istoria dramatică a românilor a contribuit să promoveze pe prim plan valorificarea morţii rituale, ci şi credinţa lor creştină. Nu trebuie sa judecăm, însă, creştinismul popular – care trăieşte exclusiv sub semnul tainelor – prin criteriile creştinismului nostru de oraş modern. Ceea ce poate părea contradictoriu sau eretic ochilor noştri obişnuiţi cu consistenţe de manual este totuşi organic şi ecumenic într-o viziune integrală, aşa cum e de obicei viziunea populară.

 
Dar consideraţiile acestea ne deschid drumul către discuţia raporturilor între creştinism şi culturile arhaice, discuţie pe care nu o putem începe acum.

 
14. Încheiere

 
Este lumea arhaică, pe care am evocat-o necontenit în paginile acestei cărţi, atât de departe de noi? Şi acţiunea de „degradare” a sensului metafizic original, pe care, de asemenea, am identificat-o de nenumărate ori, ne îndrituie oare o depreciere funciară a tot ce este „modern”, impumndu-ne cu tot dinadinsul o viziune pesimistă a istoriei? Întrebările acestea, pentru a fi îndestulător lămurite, se cuvin cercetate într-o lucrare specială. Dar nu putem încheia Comentariile noastre fără să încercăm câteva precizări.

 
Aminteam, la sfârsituj. Paragrafului l, că fizica lui Aristd-tel se întemeiază şi pe unele motive străvechi de cosmologie (ciclurile: Marea Iarnă, Marea Vară etc.). Iar cî-t de mult se apropie teoria arhaică a arhetipului şi a participaţiei de teoria platonică a Ideilor şi a participaţiei, s-a putut convinge orice cititor al cărţii de faţă şi al Cosmologiei şi alchimiei babilo-niene. Că însuşi Platon a recunoscut, uneori, către sfârşitul vieţii, dificultăţile implicate în teoria lui fundamentală, ne-o spune limpede acest text din Parmenide (131 e): „în ce chip, deci, Socrate, ar fi întrebat Parmenide, concepi tu această participare nici la parte, nici la tot?
 
— Pe Zeus, ar fi mărturisit Socrate, de bună seamă„'că nu mi se pare deloc uşor s-o definesc, în nici un fel.4* Iar ultimul traducător al dialogului Par-mejiide, A. Dies, aminteşte în notă un text din Aristotel (Metafizica, 987 b. 13), după care şi Platon şi pitagoricienii „au renunţat să mai caute în ce constă această participare sau această imitaţie”. Ceea ce n-a împiedicat ca teoria'platoniciană să-şi continue acţiunea ei fertilizatoare, prin multiple canale, asupra gândirii europene, până în zilele noastre.

 
Nu vroim să spunem că, prin Platon şi prin Aristotel, ca să nu cităm decât mărimile, anumite scheme arhaice au fost transmise gândirii riguroase europene – - deşi lucrul acesta, pentru unii exegeţi, pare incontestabil. Altceva ne interesează: faptul că gândirea exactă foloseşte aceleaşi „modele” ca şi gândirea arhaică. Noţiunile de energie, mişcare, spirală etc.

 
— Se regăsesc întocmai în concepţiile străvechi, ca să nu mai vorbim de noţiunea de „lege”. Se găsesc întocmai ca structură, dar-în alt context şi validate pe alte nivele ale experienţei umane. Ce interesant ar fi de comparat într-o zi simbolismul spiralei (cu toate aplicaţiile ei de fiziologie mistică: ureche, ombilic etc.) cu funcţia ştiinţifică a spiralei în gândirea europeană! Şi, naraşi, câte lucruri noi nu ne-ar descoperi o com-
 
— Tritrc. nnt. Innp^ nrh^irn HP norrrm„ c; i IPOPA” c; H î -n ti f! /-a paraţie Intre noţiunea arhaică de „normă” şi „legea” ştiinţifică. Iată, ' bunăoară, o serie de termeni centrali, culeşi din mai multe limbaje arhaice, care corespund unul altuia: chinezescul tao; indianul artha, dharma, rta; egipteanul ma'at; semitul sadek-; grecescul themis. Toate înseamnă „ordine”, „normă”, (ceea ce este) în conformitate cu firea, „lege” etc. Credincioşii religiilor respective aveau o singură obligaţie: să interpreteze just legea, să înţeleagă realitatea în conformitate cu propriul său mod de a fi. Un lucru este în măsura în care i se înţelege exact-modalitatea sa de a fi. Nu suntem prea departe de metoda ştiinţifică occidentală, care îţi cere să înţelegi just realitatea; cu deosebire că criteriul „justului” nu mai e acelaşi. Evoluţia -mentală a umanităţii este marcată de aceste schimbări ale „criteriului”, de aceste treceri de la o „normă” la alta, care, modifică felul de a privi lumea şi de a o valorifica. Totuşi, din punct de vedere structural şi funcţional, toate aceste formule ale „normei”, de la tao la legea ştiinţifică modernă, sunt omologabile.

 
Prezenţa, deşi adultc-rată, a motivelor arhaice se verifică chiar în ceea ce ar părea mai'personal, mai influenţat de experienţele individuale ale creatorului şi destinul epocii sale: în opera de artă. Nu ştiu dacă s-a remarcat origina rituală a suferinţelor şi. Obstacolelor pe care le întâmpină un erou (Odi-' seu, Eneas, Parsival, anumite drame shakespeariene, Faust etc.) că să ajungem la ţinta propusă. Toate aceste „încercări pe care le cântă epopeea, drama sau romanul sunt lesne omologabile suferinţelor şi obstacolelor rituale ale unui „drum către centru„. Evident, drumul nu se mai realizează pe acelaşi nivel, dar tipologic rădăcinile lui Odiseu, căutarea potirului sfântului Graal le regăsim în marile romane ale secolului XIX. În Bal-zac, în Stendhal, în Tolstoi şi Dostoievski etc.

 
— Întâmpinăm acelaşi model, acelaşi pattern, cum spun englezii, al greutăţilor şi suferinţelor rituale implicate în „drumul către centru„. Literatura universală a creat operele ei de seamă pe această temă a căutării, a obstacolelor, a luptei cu păcatul sau cu ignoranţa, temă rituală, iniţiatică. „Drumul spre centru spre realitate, cu bine ştiutele lui dificultăţi, cu inevitabilii „monştri” care păzesc „comoara”, cu legendarele sale năluciri şi ispite -a rămas ca un leit-motiv al artei literare de calitate, în ceea ce priveşte literatura de colportaj, originile ei arhaice sunt destul de cunoscute pentru a mai stărui. Că astăzi un roman poliţist povesteşte lupta între un criminal şi un detectiv („geniul rău” şi „geniul bun”, Zmeul şi Făt-Frumos etc.), că acum câteva generaţii se povestea lupta între un prinţ orfan sau o copilă nevinovată etc. şi între un „vilain” oarecare, iar acum 150 de ani erau gustate romanele în care apăreau „călugării negri”, inchizitori şi copile răpite – - lucrul se explică prin cimpul magnetic al sensibilităţii populare, dar tema rămâne aceeaşi.

 
Evident, orice schimbare de nivel aduce cu sine o, îngro-sare„ a conflictului şi a personajelor dramatice, o întunecare a transparenţei primitive şi o îmbogăţire a notelor specifice, provocată de o mai mare sensibilitate faţă de „autenticitate4*, de etnografic şi istoric. ^Modelele transmise de spiritualitatea arhaică nu dispar însă, nu-şi pierd capacitatea de reactualizare: şi aceasta, pentru simplul motiv că ele sunt instituţii arhetipale, viziuni primordiale ecumenice pe care omul şi le-a revelat îndată ce a luat cunoştinţă de poziţia sa în Cosmos. Că aceste intuiţii arhetipale prin care omul îşi valorifică existenţa lui în Cosmos sunt valabile chiar pentru o conştiinţă „modernă”/cu toate torturile ei întortocheate, ne-o dovedesc foarte multe exemple. Să alegem unul dintre ele la întâmplare: Achile şi Soeren Kierkegaard. Achile, ca şi alţi eroi, nu se căsătoreşte – deşi i s-a prezis – că ar dobândi o viaţă fericită şi rodnică prin căsătorie. Dar atunci n-ar fi devenit erou, n-ar fi realizat „unicul” şi n-ar fi cucerit nemurirea. Exact aceeaşi dramă existenţială o trăieşte Kierkegaard faţă de regina Olsen; refuză căsătoria ca să rămână el însuşi „unicul” şi să nădăj-duiască eternul, respingând modalitatea de u trăi fericit în ^general„. O mărturiseşte clar într-un fragment din jurnal (VIII A 56): „As fi mai fericit într-un sens finit, dacă as depărta de mine acest ghimpe pe care-1 simt în carne; dar, într-un sens infinit, aş fi pierdut”. Iată, deci, cum o structură mitică poate fi realizată în chiar cadrele experienţei existenţialiste.

 
Arhetipul arhaic continuă să fie creator, chiar atunci când el e „degradat” pe niveluri de valorificare din ce în ce mai joa.ve (Subl. Editorilor), lată, bunăoară, mitul insulelor fericiţilor sau al Paradisului care a obsedat nu numai imaginaţia profanilor ci şi ştiinţa nautică, până în ceasul de glorie al epocii descoperirilor maritime. Aproape totalitatea navigatorilor, chiar acei care plecau cu un scop economic precis (căutarea drumului spre Indii) urmăreau aflarea insulelor fericiţilor sau a Padisului. Şi se ştie că nu puţini au fost aceia care au crezut | au descoperit insula paradisiacă. Toate marile descoperiri Ceografice, de la fenicieni şi până la portughezi, au fost pro-^ocate de acest mit al tărâmului edenic. Şi numai asemenea călătorii, asemenea cercetări şi asemenea descoperiri au căpătat un sens spiritual, au fost creatoare de cultură. Călătoria îui Alexandru cel Mare în Indii a rămas nepieritoare pentru că, asimilată fiind categoriei mitice, satisfăcea nevoie de „geografie mitică”, singura de care omul nu se poate lipsi. Geografia reală, strictă, exactă, n-a fost niciodată creatoare. Bazele comerciale ale genovezilor în Crimeea şi Marea Caspică, cele ale veneţienilor din Siria şi Egipt, implicau o serioasă ştiinţă -nautică; şi, cu toate acestea, itinerariile comerciale menţionate n-au lăsat nici o amintire în istoria descoperirilor geografice” (Leonardo Olschki). Dimpotrivă, expediţiile în căutarea tărî-murilor mistice au fost creatoare nu numai de legende, ci şi de ştiinţă geografică.

 
Să ne ducem, mai departe gândul. Plecaţi în căutarea fabuloasei Indii sau a Raiului pământesc locuit la început de Adam, navigatorii au descoperit tărâmuri noi şi au desăvârşit^ ştiinţa nautică. La început, evident, ei judecaia şi valorificau' aceste tărâmuri în termeni de geografie biblică şi mitică. Dar mai târziu, când geografia a devenit cât se poate de realistă, oare şi-au pierdut aceste insule şi tărâmuri noi caracterul ilor mitic? Defel. „Insula fericiţilor” a continuat să existe nu numai în Camoens, dar şi mai târziu, în secolul luminilor, în romantism, în timpurile moderne chiar. Insula mitică nu mai însemna, însă, acum, Paradisul terestru – ci Insula Dragostei (Camoens), Insula bunului sălbatic, a lui Robinson Crusoe, Insula lui Euthanasius – sau insula „exotică”, tărâmul de vis cu frumuseţi ascunse, insula libertăţii, a jazzului, a odihnei perfecte, a vacanţelor ideale, a croazierelor pe pacheboturile de lux, la care tânjeşte orice om modern sub influenţa literaturii, a filmului sau pur şi simplu a imaginaţiei sale. Observaţi că funcţia tărâmului edenic, privilegiat, a rămas aceeaşi. Numai valorificarea lui s-a deplasat, de la Paradisul terestru (în sens literal) Ia Paradisul exotic. Este o „cădere”, dar această cădere nu e sterilă. Pe orice nivel al experienţei umane, cât ar fi el de jos, arhetipul continuă să valorifice existenţa, continuă să creeze „valori culturale”. Pentru că insula din romanele moderne sau din Camoens nu e maipuţin o valoare de cultură ca atâtea insule din literatura medievală.

 
Voiam să spunem că de orice ar putea scăpa omul, în afară „de intuiţiile sale arhetipale create în clipa când a luat cunoştinţă de poziţia sa în Cosmos. Nostalgia Paradisului este identificată chiar astăzi în actele cele mai turpe ale omului modern. Remarcam cu alt prilej că, atunci când a refuzat să mai creadă în Dumnezeul relevat, omul a început să creadă în ocultismul de salon şi spiritism, iar când mistica c abolită, (ca în U. R. S. S.) asistăm la înflorirea misticii tractorului. Absolutul nu poate fi extirpat ci numai degradat. Şi spiritualitatea arhaică, aşa cum am descifrat-o, însetată de ontic, se continuă până în zilele noastre: însă nu ca act, nu ca o posibilitate de împlinire reală a omului, ci ca o nostalgie creatoare de valori autonome: artă, ştiinţă, mistică socială etc.

 
NOTE:

 
1. cf. Mircea Eliade, Notes sur le symbolisme aquaţique („Zal-moxis”, II, 1939, p. 13.1-152).

 
2. cf., studiul nostru Ierburile de sub cruce. (extras din R. F. R., noiembrie, 1939) şi La Mandragore et l'Arbre Cosmique (sub tipar, în „Zalmoxis”, voi. HI).

 
3. A. G. Van Hamei, Yslands, Odinsgelaf (în Med. der Kon. Aka-demie ban Wetensch. Afd. Lett. 1936) p. 20 sq., citat de G. Van der Leeuw, L'homme primitif et la religion (Paris, 1940), p. 110.

 
4. Ananda K. Coomarasvamy, The Rig-Veda as Land-Ndma. Bok (London, 1935), p. 16, etc.

 
5. Vezi bibliografia în Apendice I
 
(Apendice. Contribuţii la Bibliografia ritualelor de construcţie). La lucrările citate în cursul volumului de faţă, adăugăm următoarele: Lazăr Săineanu, Studii folklorice (Buct, 1896); P. Caraman, Consideraţii critice asupra genezei şi răspândirii baladei „Meşterul Manole” în Balcani („Buletinul Institutului de Filologie Română, Al. Philippide”, voi. I, 1934, p. 62-102); D. Găzdaru, Legenda Meşterul Manole („Arhiva”, 1932, p. 88-92; Reinh. Kohler, Boite und Schmidt, Aufs'dtzen uber Mărchen'und Volkslieder (Berlin, 1984, p. 36-47); C. Trumbull, The threshold covenant (New York, 1892, p. 46 sq.); Tudor Pamfile, Prieteni şi duşmani ai omului, p. 248-55; Frazer, The Folklore of the Ancient Testament, voi. I, p. 421; voi. III, p. 13 sq; Am Ur. Quell. Monatschrift jur Volkskunde, III, Bd. (o vastă anchetă); F. Leibrecht, Zur Volkskunde (Heilbrom, 1879), p. 194, 216, 284; T. Rice Holmes, Cesar's Conauest of Gaul (Oxford, 1911, p* 34); Hans Naurnann, Primitive Gemeinschaftskultur (Jena, 1921, p. 76 sq.); D. I. Burdick, Foundation Ceremonie s and some Kindred rituals (New York, 1901; lucrarea ne-a fost inaccesibliă); P. Perdrizet, Legendes babylonicmies dans Ies Metamorphoses d'Ovide („Revue de Fhistoire des religions”, 1932, tome 105, p. 193-228); „Revue Celtique”, 1924 (t. 41), p. 187 sq. (bibliografie), 1928 (t. 45), p. 166; „Studi e Materiali di Storia delle Re-îigioni”; voi. 14, p. 57 (bibliografie).

 
6. Într-un studiu mai vechi, Folklorul ca instrument de cunoaştere (extras din R. F. R., 1937) discutam ca o ipoteză de lucru posibilităţile experimentale ale acestei magii simpatice aducând câteva exemple de cnptestezie pragmatică, cercetate de dr. Richet. Nu ştiu în ce măsură studiul a convins pe puţinii cititori români (o versiune franceză, amplificată, va apare curând). Dintr. O recenzie a lui Ernesto De Martino (. Studi e-Materiali di Storia dela Religioni„, voi. XVII, publicat 1942 P- 82-83) asupra lui Ernesto Bozzano, Popoli primitivi e mani-festazioni supernormali, Verona, 1941, aflu că aceeaşi problemă a” fost tratată de învăţatul italian şi de H. Carrington, The Psychic World, Londra, 1937. Fără c; i să se fi folosit de aceeaşi metodă însă. Căci recenzentul scrie p. 83: „Ar fi fost oportun să se pună în evidenţă legăturile între criptestezia pragmatică (sau „psihometrie„) şi magia simpatică, ceea ce nici Carrington nici Bozzano n-o fac”. Exact ceea ce am făcut pe lairg atât în Folklorul ca instrument de cunoaştere cât şi în Magie şi mctapsihică (două foiletoane publicate în „Cuvântul”, In 1927). Studiul din R. F. R. este retipărit în hisula lui Euthanasiu.

 
7. cf. Speologic, ixtorie, folklor (1938), republicat în Fragmenta-rium (1939), p. 56.

 
8. P. Caraman, Geneza baladei, în „Anuarul Arhivei de Folklor”,. Voi. I, II.

 
9. F. W.' Hasluck, Christianity and Islam under thc Sultans (Oxford, 1929), voi, II, p. C48.
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13. Sebillot, op. Cit., p. 93; „Revue des Traditions populaires”, VIII, p. 691. Într-o altă variantă din Herţegovina e vorba de un vis pe care-1 are meşterul că podul nu se va strica dacă se vor jertfi nouă fraţi: meşterul sacrifică, în locul lor, nouă cocoşi: Sebillot, ibid., p. 93-94; cf. P. Sartori, Uebcr das Bauopfer, p. 17.
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15. G.: Dem. Teociorescu, Poezii populare, p. 470 sq.; Caracostea, op. Cit., p. 637 sq.; Krauss, Volksqloube, p. 161 sq.; Schwenck, Mitho-logie der Salven, p. 12, citat de Sartori, op. Cit., p. 17.
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17. J. Hurt, Bcitrage zur. Kcnntniss d. estnischer Sagcn, p. 5, citat de Sartori.
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[reprodus după volum, ed. „Publicom”, Bucureşti, 1943, 144 p.].

 
FOLKLOR ŞI ISTORIE n Al. Iordan în studiul său Leş relations culturelles entre

 
Koumains et Ies Slaves du Sud a deschis, după cum am ^ut într-o cronică precedentă, vechea controversă „savantă”: î memoria populară poate păstra profilul evenimentelor torice? Fireşte, controversa aceasta nu poate fi soluţionată

 
* nici măcar dezbătută, Umitându-se numai la domeniul folkMTilui românesc sau balcanic. Este o problemă de psihologie şi de filosof ie, înainte de a fi o problemă de folklor.

 
Unii savanţi sunt sceptici. Vorbind despre „aşa-numitele legende istorice”, A. H. Karppe mărturiseşte: „Li se spune astfel, fără îndoială, pentru că nu au nimic istoric în ele” (The Science of Folklore, London, 1930, p. 81). Evident, nu e întotdeauna'vorba despre „o creaţie populară1'. Multe legende şi balade au o origine cultă si, în acest caz, elementele lor „istorice„ pot fi uneori reconstituite, în alte cazuri, o literatură semipopulară, în care se găsesc, adică, multe documente folk-lorice dar şi mai multe fapte şi idei transmise de anumite elite, poate sluji cu succes la descifrarea trecutului istoric al unei naţiuni.

 
— Aşa e, bunăoară, cazul Purunelor indiene, pe care Pargiter le-a studiat ani de-a rândul şi a demonstrat valoarea lor „istovea„. (The Pur ana. Text of the Dynasties of the Kali Age. Oxford. 1913). Dar şi aici, memoria faptelor şi personajelor istorice este foarte palidă. Fantasticul şi miticul domină aceste creaţiuni indiene: care, de altfel, nu sunt „populare” decât prin o parte din materialele î or.

 
Cum spuneam şi în cronica precedentă, mentalitatea folk-lorică nu poate păstra multă vreme amintirea unor fapte şi unor oameni „istorici”, adică bine delimitaţi şi individualizaţi, îi asimilează, cu timpul, categoriilor. Un exemplu bine studiat este acela al cavalerului Dieudonne * de Gozon, care a fost al treilea Mare Maestru al Cavalerilor Sfântului loan. Ia Rhodos, între 1346-1353. Acest cavaler de Gozon a rămas celebru pentru faptul că a omorât balaurul din Malpasso. Inutil să spunem că lupta lui Gozon cu balaurul nu e menţionată în documentele contemporane şi că de ea începe să se vorbească la Rhodos pe la 1521, o sută şi şaptezeci de ani după moartea eroului. Inutil, de asemenea, să adăugăm că legenda unui anonim care a ucis un asemenea balaur circulă la Rhodos

 
* Ideea este reluata în Comentarii la Legenda Meşterului Manole.
 
— Meşterul Manole pe la 1420, şi este menţionată de Buondelmonti în a sa Liber Insularum (F. W. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans, Oxford, 1929, voi. II, p. 648; cf. şi W. H. Halliday, Folklore Studies, ancient and modern, London, 1924, p. 132-155, în special p. 145-146). Fapt este că acestui personaj s-au atribuit în mod necesar lupte şi biruinţe care sunt obligatorii pentru categoria din care făcea parte: eroii-sfinţi. Cavalerul de Konzon a „imitat'* gestul S-tului Gheorghe – întocmai după cum lupta S-tului Gheorghe cu balaurul era o temă străveche (lupta eroului cu monstrul). Se ştie, de altfel, cum Alexandru cel Mare a asimilat, în legendele create sute de ani după moartea sa, tema eroului plecat în căutarea Apei Vii, a Plantei Vieţii etc. Lucrurile acestea sunt îndeajuns de cunos-cute, ca să mai stăruim asupra lor. Într-o carte de apropiată apariţie – La Mandragore. E s săi sur Ies origines des legendes – voi dezbate, de altfel, problema „eroului” în câteva capitole.

 
Ce se întlmplă cu faptele şi personajele istorice în memoria populară? Devin cu tiinpul impersonale, îşi pierd toate elementele concrete, contingente, specifice; într-un cuvlnt, îşi pierd structura lor „istorică”, asimilându-se unor stări sau tipuri impersonale. Ceea ce noi numim, adesea greşit, „mitic” şi „fantastic”, este în cazul de care ne ocupăm aici doar transpunerea în termeni impersonali („metafizici”) a unor întâmplări sau oameni care au participat cândva la contingenţă şi istorie, (Subl. Editorilor). „Gândirea colectivă”, ca şi metafizica, nu poate folosi decât categorii şi realităţi impersonale.

 
Este greşit, aşadar, să se spună că un om mare – un erou sau un binefăcător – trăieşte etern în memoria neamului său. El poate trăi astfel doar dacă se scriu cărţi despre el. Dar memoria vie a poporului nu-i păstrează prea multă vreme conturul său istoric; îl încorporează categoriei din care a făcut parte (erou, rege, sfânt). „Gloria” eroilor greci era doar un fel de a vorbi. Căci se păstrau şi se comemorau nu fapte istorice, ci fapte eroice; aparţinând deci unei categorii, nu unui eveniment. De altfel, faptele eroilor şi ale regilor de multe ori treceau de la un nume la altul. Se păstra, deci, nu „autenticitatea” faptului, ci categoria din care a făcut parte.

 
Omul moarte, aşadar, şi în „amintirea populară”. Moare în ce are el contingent, personal, istoric. Se păstrează tipul lui spiritual, în care se încorporează, cu trecerea vremii, foarte 'multe personaje istorice *.

 
* Tip de „lege” folclorică de care a făcut mult caz autorul.

 
Straniu că aceeaşi atitudine se întâlneşte şi în con-tia pe care Ş*~° ^ceau cei vechi despre nemurire. Nu ră-Cefrie din „sufletul omului” decât ceea ce este impersonal; „^rincipiul”, nu „persoana”. Dar este o problemă care ne-ar duce prea departe.
 
[„Cuvântul”, 25 martie, 1938, p. 2], URME ISTORICE IN FOLKLORUL BALCANIC

 
Bun cunoscător al limbilor şi literaturilor sud-slavice, d', Al. Iordan şi-a ales ca subiect pentru teza sa de doctorat Leş relations culturelles entre Ies Roumains et Ies Slaves du Sud (Imprimeria Naţională, 1938, 108 pagini). Subtitlul lucrării delimitează precis scopul cercetărilor d-lui Al. Iordan: Trace s des voedes roumains dans le folklore balkanique. Într-adevăr, după câteva pagini sintetice în care autorul rezumă relaţiile culturale între ţările româneşti şi slavii sud-dunăreni, cartea cuprinde numai materiale documentare asupra rolului pe care îl au câţiva dintre voevozii români în folclorul balcanic, îndeosebi în literatura populară bulgară.

 
Problema „istoricităţii” anumitor evenimente sau personaje din literatura populară, îndeosebi din baladă, nu este nouă. În Occident ea se dezbate chiar de la începuturile ştiinţei folclorice. Ipoteze asupra genezei baladei şi, deci, asupra eventualelor elemente „istorice” au emis în ultimul timp câţiva savanţi din ţările vecine. La noi, unul dintre cei mai bine pregătiţi folclorişti, d. Petru Caraman, a publicat un lung şi erudit studiu: Contribuţii la cronologizarea şi geneza baladei populare la români („Anuarul Arhivei de Folclor”, voi. I, 1932,. P. 53-105: voi. II, 1933, p. 21-88), studiu pe care nu-1 vt-dern menţionat în bibliografia folosită de d. Al. Iordan. D. Petru Caraman a încercat să stabilească elementele „istorice” care stau la baza cântecului bătrânesc: Mar coş Paşa (Buruia-man Pasa), cercetând nenumărate izvoare polone de la sfâr-şitul sec. XV, în care/sunt relatate episoadele dramaticei expediţii turceşti în nordul Moldovei, în iarna anului 1498, când o armată întreagă şi-a găsit moartea din pricina gerului. Concluziile la care ajunge d. Caraman, după atât de erudite şi precise analize, nu sunt prea încurajatoare. „Trebuie să constatăm că de fapt nu e vorba aici de reconstituirea unui eveniment istoric pe baza baladei populare, ci de o recunoaştere a lui în creaţiunea folklorică şi de o identificare a datelor aflate acolo cu cele din izvoarele istorice. Produsul folkloric – de orice specie ar fi – nu îndreptăţeşte pe nimeni la nici un fel de reconstituiri istorice. La identificarea evenimentului din el insa – după tipul celei realizate de noi – folkloristul are dreptul, în anumite cazuri, iar adesea e chiar nevoit s-o încerce („Anuarul.”, II, p. 87-88).

 
D. Al. Iordan este mai norocos. Materialele folklorice de care dispune îi permit să reconstituie anumite aspecte din istoria voevozilor români, Dan, Mircea si, Minai Viteazul. D-sa crede, (chiar op. Laud., p. 84) că. Textele folklorice balcanice, îndeosebi bulgăreşti, contribuiesc serios la „elucidarea anumitor chestiuni asupra cărora studiile istorice nu dau referinţe îndestulătoare sau se contrazic”. Printre aceste elucidări, d. Al. Iordan notează bănuita asociere la tron a lui Radu Basa-rab cu tatăl său Vladislav; raporturile între voevodul Munteniei Dan I şi ţarul bulgar Şisman; conflictul dintre Dan şi fratele său Mircea cel Bătrân.

 
Nu ştiu în ce măsură istoricii evului mediu românesc şi balcanic vor accepta rezultatele cercetărilor d-lui Al. Iordan. Ele sunt, în orice caz, pline de sugestii, atât pentru istoric, cât şi pentru folklorist Fireşte, cu anumite restricţii; de care, de altfel, ţine seama şi autorul nostru. Bunăoară, d. Al. Iordan cunoaşte şi citează observaţiile lui Arnaudov că elementele folklorice „istorice” trec repede în rituri (op. Cit., p. 28, notă). De altfel, chiar numele voevodului Dan apare deseori în colinde (p. 42-43). Cât. De multă „istoricitate” este păstrată în balada voevodului Dan se vede după amănuntul că acesta scapă pe un mic balaur ai cărui părinţi îl răsplătesc (p. 46). Se vede, de asemenea, după „vânătorile” lui Dan, în care nu rareori întâlneşti un cerb cu coarne de aur (p. 47, notă). Fantasticul macerează istoria *. Sau, cu alte cuvinte, tipul transfigurează individul; „întâmplările”, „evenimentele” sunt înghiţite şi totalizate de „categorii”.

 
Este drept că în folklorul sud-dunărean s-au păstrat foarte multe indicaţii despre cearta dintre Dan şi fratele său Mircea f op. Cit., pagina 60, etc.). Dar acest amănunt s-a păstrat pentru că se potrivea de minune cu o străveche temă mitică şi folklorică: fraţii inamici. Dovada cea mai bună că mentalitatea

 
Iclorică dizolvă profilul „istoric” al unui mare erou – este faptul că toate legendele sud-dunărene asupra iui Minai Viteazul vorbesc de căsătoria sa incestuoasă * cu sora sa Stăn-hita şi povestesc că mama sa a ajuns doica propriei sale fiice (op. Cit., p- 70).

 
Este adevărat, s-au păstrat unele amănunte istorice din viaţa lui Minai Bravul: luptele sale necurmate cu paginii, moartea sa prin trădare. Dar „luptele cu paginii” aproape că nu mai constituie, pentru Balcanul medieval, istorie: este un destin, e o „probău prin care trebuie să treacă orice erou, orice şef (întocmai cum erau, la cei vechi, considerate „probe” aventurile eroilor în luptă cu monştrii). De altfel, chiar numele de Mihai Bravul este un nume colectiv, fiind dat m baladele bulgăreşti mai multor şefi care au luptat împotriva turcilor (op. Cit., p. 69). Asta înseamnă că lupta contra turcilor nu mai era un fapt, un eveniment, ci o categorie, un destin.

 
Dar să ne întoarcem la căsătoria incestuoasă a lui Mihai BravuL D. Alexandru Iordan mărturiseşte că se află în faţa, unui „complex Oedip”, pe care nu-1 găseşte justificat de nici un izvor istoric, (p. 72). Nu e mai puţin adevărat că acest amănunt – - care nu e istoric ci mitic – - domină baladele sud-slave care pomenesc de Mihai Bravul. Schema este de-a dreptul mitică: incestul, căsătoria, cu propria soră, umilirea şi suferinţa mamei (ajunsă „doică” la copiii ei).

 
De observat, asemenea, căsătorii incestuoase, urmate de umilirea mamei – se întâlnesc în folklor în legătură cu fraţii gemeni; tip universal de legendă pe care 1-a studiat cu atâta pricepere Rendel Harris (The Dioscuri în the Christian Le-gends, London, 1903; The Cult of the Heaverily Twins, Carn-bridge, 1906; Boanerges, Cambridge, 1913, etc.). Din docuAlt tip de „iege” folclorică.

 
* Balada bulgară începe astfel: „S-a răsculat Ţara Vlăşească

 
Tara Vlăşească şi Bogdănească, Le-a răsculat Mihai Voevodul.

 
Pe bătrânt îi robea, pe tineri îi lua

 
Si şi-a fost luat Mihai Voevodul, Mihai Voevodul, pe sora sa

 
Pe sora sa ca tânără soţie, Pe mamă-sa a luat-o ca roabă bătrână, Roabă bătrână, sluga Visa”.
 
(Al. Iordan, Mihai Viteazul în folklorul balcanic, Bucureşti, 1935, P- 21).

 
Mente] e pe care le reproduce dl. Al. Iordan nu se vede că Mi-hai Bravul ar fi avut, în imaginaţia populară sud-dunăreană, un. F rate geamăn. Slnt însă legende în care amintirea fratelui se pierde repede. Problema rămâne, în orice caz, deschisă. Şi soluţia „fraţilor gemeni” n-ar fi singura. Sunt alte legende cu, „eroi”, în care incestul şi umilirea mamei sunt elemente fundamentale.

 
Lată, însă, cit de departe ne aflăm de „istorie”. Asta nu înseamnă că memoria populară nu recepţionează evenimente istorice. Dl. Caraman citează undeva în studiul d-sale exemple de poezii populare poloneze în care se păstrează ecoul revoluţiei sociale din 1848. Am cetit şi noi poezii populare româneşti (din colecţia Institutului Social Român) în care se păstrase istoria reformelor agrare: -i.

 
„Şi la şaizeci şi trei Cu vodă Ştirbei.” *

 
Evenimentele recente, bunăoară războiul, s-au înregistrat în poezia populară. Cu timpul însă, evenimentele acestea îşi pierd autenticitatea, individualitatea; se topesc în forme generale, în tipuri, în categorii, S-a făcut socoteală că memoria populară păstrează amintirea unui mare eveniment cam vreo 300 de ani. Aceasta nu pentru că după trecerea celor 300 de ani evenimentul e uitat, ci pentru că e asimilat tipului supra-istoric cu care poporul sfârşeşte prin a-1 confunda. Un anume voevod sau haiduc sfârşeşte prin a fi identificat şi, deci, des-individualizat, cu Eroul. O anumită luptă istorică se topeşte în categoria luptei cu monstrul şi aşa mai departe.

 
Rămân încă foarte multe lucruri de spus, sugerate de lectura interesantului memoriu al d-lui Al. Iordan. Vom reveni, deci.
 
[„Cuvântul”, 21 martie, 1939, p. 3].

 
Citează din memorie.

 
CĂRŢILE POPULARE IN LITERATURA ROMÂNEASCĂ

 
Dl profesor N. Cartojan este fără îndoială cel mai harsi mai merituos continuator al lui Haşdeu şi Dr. Gaster. Cărţile populare în literatura românească se revendică de la Cuvente den bătrâni (1878, 1879) şi Literatura populară românească (1838). Primul volum al operei d-lui Cartojan studia epoca influenţei sud-slave. A trebuit să treacă aproape zece ani ca să apară cel de al doilea volum, cuprinzând istoria textelor literaturii populare din epoca „influenţei greceşti. Cetitorul care parcurge acest bogat volum înţelege lesne pricinile pentru care redactarea lui a întârziai atâţia ani. De altfel, autorul însuşi a socotit necesar să amintească, în prefaţa volumului II (p. l-3), principalele dificultăţi cu care a avut de luptat. Numărul imens de manuscrise (5,637 condice), dintre care o bună parte neinventariate, „adesea rău scrise, fără titlu, sau cu titlul schimbat, cu paginile de la început şi de la sfârşit uneori pierdute”; bogatul material folkloristic publicat în revistele noastre de specialitate sau risipit într-o sumă de periodice; cercetările critice tipărite de către savanţii străni şi care, în majoritate, lipsesc din bibliotecile româneşti – - iată câteva, numai, din greutăţile întâmpinate de autor. Este drept că drumul fusese tăiat de cei doi iluştri pionieri, Ilasdeu şi Gaster; îndeosebi de Gaster. Dar unele din ipotezele generale de lucru ale acestor predecesori de geniu fuseseră controversate sau chiar respinse de cercetătorii care i-au urmat. Bunăoară faimoasa ipoteză bogomilică a lui Haşdeu a fost radical corectată de regretatul Dem. Russo 2. Pe de altă parte, poziţiile teoretice ale folk-lorului, etnografiei şi literaturii populare s-au modificat, din vremurile când scriau Haşdeu şi Gaster şi până astăzi. De a-ceastă modificare teoretică a trebuit să ţină seama d. Cartojan, aşa cum dovedeşte numeroasele sale referinţe la studiile folkloristilor şi etnografilor străini.

 
„Oricât de grea a fost această muncă”, mărturiseşte autorul în Prefaţă (p. 2), „ea ne-a dat totuşi satisfacţia ele a fi descoperit în literatura noastră românească circulaţia unqr texte necunoscute până la noi, precum: romane cavalereşti din evul mediu, ca bunăoară Imberie şi Margarona, o prelucrare grecească a celui mai frumos roman al Franţei medievale. Pierre de Provence et la belle Maquelonne, sau romanul Troiei al truverului normand din veacul al XH-lea, Be~ noist de Săi nte-M aure, în prelucrarea judecătorului din Mes-şina, Guido delle Colonne, sau texte de natură religioasă ca. Protoevanghelia lui lacou, jraiele Domnului, sau legende de origine bogomilică cu răsfrângeri adânci în colindele populare, precum Lupta arhanghelului Mihail cu Satana, sau Disputa Mântuitorului cu Satana, ori Indice de cărţi populare oprite de Biserică”. Şi, încă, autorul nu aminteşte decât câteva dintre rezultatele cercetării sale. Bogăţia acestei cărţi nu poate fi apreciată decât parcurgând listele manuscriselor studiate până în cele mai mici amănunte, urmărindu-se filiaţia şi variantele unui text popular. La toate acestea se adaugă informaţia critică, într-adevăr internaţională. Autentic urmaş ai lui Haşdeu şi Gaster, dl. Cartojan foloseşte, pentru reconstituirea istoriei cărţilor populare din literatura română, publicaţii în vreo 8-9 limbi europene, îndeosebi studii scrise în limbile slave şi în greaca modernă. Asta nu înseamnă, fireşte, că bibliografia critică este exhaustivă 3. Dar ţinând seama de tradiţia culturii româneşti şi de ce se poate realiza în cadrele unei „culturi mici”, cum este a noastră, efortul d-lui Cartojan întrece orice lauda.4

 
Mărturisim din capul locului că, în ceea ce ne priveşte, ne interesează mai puţin istoria difuziunii unui motiv folklo-ristic sau a unei cărţi populare, decât sensul pe care îl poate avea prezenţa, frecvenţa sau absenţa unei asemenea cărţi în literatura noastră populară. Nu doară că nu am aprecia cum se cuvine munca aceasta considerabilă de colaţionare a manuscriselor, de urmărire a motivelor, de clasificare a variantelor. Ea este nu numai vrednică de toată stima, dar şi absolut indispensabilă. Atât timp cât nu e desţelenit terenul, _, nu se poate risca nici o interpretare definitivăAm făcut însă această mărturisire ca să justificăm tot ce vom spune în paginile ce urmează. Unde cetitorul nu va găsi o expunere amănunţită a cercetătorilor d-lui profesor Cartojan, ci numai dezbaterea anumitor aspecte teoretice ale rezultatelor la care a ajuns emeritul autor.

 
Tot ce este istorie, fireşte, interesează. Circulaţia unei variante de legendă interesează pe istoric tot atât de mult ca' şi circulaţia unei teme metafizice. Tot ce se petrece în timp, tot ce devine, lăsând urme şi documente, solicită cu o egală justificare atenţia istoricului. Cărţile populare sunt documente care au circulat, s-au transformat, trecând de la un la altul, de la un veac la altul – şi toate vicisitudinile ^riei lor interesează pe cercetător. A afla etapele prin ca-ipcartea Hezar Afsâneh a devenit Halima-ua noastră este, „-T igur un lucru instructiv şi pasionant. Reconstituirile aces-a nu'conduc, însă, la anumite concluzii teoretice? Faptul, bunăoară, că un neam primeşte şi asimilează numai anumite legende şi cărţi populare, respingând sau uitând altele, nu e destul de semnificativ ca să se ţină de el în înţelegerea structurii spirituale a acelui neam? Sârbii au cunoscut şi tradus celebrul român Tristan (Tryscam). Versiunea sârbeas-că s-a pierdut, dar s-a păstrat o traducere rusească din sec. XVI. De ce a fost uitat romanul acesta magnific de lumea slavă? De ce n-a lăsat urme în literatura românească populară? Este drept că influenţa occidentală a fost zăgăzuită prin ocuparea peninsulei balcanice de către turci. Dar romanul lui Tristan apucase să fie tălmăcit. Difuzarea iui n-a fost sufocată de către stăpânirea otomană, căci atâtea cărţi populare circulau atunci în toată peninsula balcanică, nestingherite. Să se explice oare „insuccesul„ legendei lui Tristan prin marile deosebiri care existau între societatea balcanică şi societatea aristocratică descrisă în romanul breton? Dar, aşa cum vom vedea îndată, asemenea deosebiri nu constituie o piedică în adevăratul înţeles al cuvântului. Puterea de adaptare şi localizare a meşterilor povestitori esfce exceptior: De asemenea, nu se poate vorbi de o rezistenţă, fată do romanele cavalereşti din partea acelor popoare care n-au cunoscut cavaleria şi organizarea feudală. Volumul II al d-lui Cartojan stă mărturie de câte romane cavalereşti occidentale au fost cetite şi răspândite în ţările româneşti, după traduceri neo-elene. De ce tocmai romanele din ciclul breton n-au „prins„ la slavi şi la români? Nu încape îndoială că au fost români care au cunoscut romanul lui Tristan; români din Croaţia sau din Serbia. De altfel, textele populare ca şi creaţiile orale, parcurg distanţe uluitoare. Moltke Moer> a arătat de multă vreme cum un motiv indian, în speţă buddhist („animalele recunoscătoare*') a ajuns în Europa pe calea textelor şi în Norvegia pe cale orală. Dar, fireşte, nici în Europa, nici în Norvegia, nu şi-a mai păstrat profilul buddhist; s-a localizat, a devenit atât de „autohton”, încât a păcălit pe cercetători prin spontaneitatea IUL.

 
Rezultatele analizelor d-lui Cartojan ridică la tot pasul asemenea probleme, care depăşesc literatura populară pro-priu-zisă, şi trebuiesc dezbătute cu mijloacele altor discipline
 
(istorice, sociologice, filosofie a culturii), încheind primul volum din Cărţile populare, dl. Carto j an observa că literatura populară scrisă din epoca influenţei sud-slave „a avut la început un caracter religios, a căpătat apoi în sec. XVI un caracter eroic şi a dobândit, în sfârşit, în sec. XVII o pronunţată notă didactică” (voi. I p. 265). Concluzia aceasta interesează, fireşte, istoria sufletului românesc. Mai ales că dl. Cartojan adaugă (ibid., 266) că toate textele populare erau foarte răs-pândite în toate clasele sociale. * E vorba, deci de un fenomen la care participă poporul românesc în întregimea lui. Dar schimbarea aceasta de „gust”, de la un secol la altul, verifică în aceiaşi timp un proces de laicizare a fantasticului, proces care e mult mai general şi care se întâlneşte în cadre mult mai largi deci t istoria cărţilor populare. Ceea ce am numit, cu oarecare aproximaţie, laiciz-ire. Î „fantasticului, este numai un aspect din fenomenul general al degradării fantasticului. De la religios se trece la epic, apoi la didactic; aceasta, în decurs de trei secole, în lăuntrul unei literaturi populare. Dar, tot ce e „fantastic„, tot ce aparţine extra-ra~ ţionalului – religie, magie, mit, legendă – începe să se degradeze îndată ce intră în „istorie„, îndată ce participă la „devenire„. (Subl. Editorilor) Toţi cercetătorii sunt de acord că legendele populare au la originea lor un sâmbure care nu mai aparţine „literaturii„, ci mitologiei, sau religiei; cu alte cuvinte, o preistorie care se cere explicată cu alte metode de-cât cele ale literaturii populare comparate. Un mit, bunăoară, sau elemente dântr-un mit (produs, la rândul lui, al unui ritual sau al unei concepţii metafizice primordiale) dau naştere, la un moment dat, unei legende. De la mit la legendă” procesul de laicizare, de degradare, este evident, îndată ce legenda aceasta începe să circule, să „trăiască”, participând la „istorie” – începe de asemenea să se transforme neîncetat, depărtându-se cât mai mult de sâmburele ei fantastic, căpă-tând tot mai multe elemente locale, etnice, concrete.

 
* Părerea este confirmată şi de un alt cunoscător al cărţilor populare, Mihail Sadoveanu: „în vremurile de care vorbim, o mare iogofeteasă, după cum spune un istoric, pe lângă nenumăratele-i ne-vricaie, istericale, tabieturi, gusturi fistichii, stenahorii, chichirmosuri şi alte marafeturi, n-avea cultură superioară unui absolvent a trei clase primare. Vieţile sfinţilor şi celelalte le înţelegea ea, le asculta ş-i le înţelegea şi ţiganca careţi împletea părul şi-i ţinea la îmbrăcat caţaveica de samur” (Mihail Sadoveanu, Poezia populară, Editura „Junimea”, Iaşi, 1981, p. 96).

 
Romanul iui Alexandru Machedon, bunăoară, are înapoia o bogată şi complicată preistorie. O „mistică” solară şi reia creatoare de Eroi în luptă cu monştri. Eroi porniţi în Cutarea Apei vieţii, a Plantei Vieţii făr'de moarte etc. Lucru-c. Le smt prea complicate ca să le putem aminti aici (este n orice caz sigur că primele redacţiuni ale romanului Ale-^andria cuprind un amestec ciudat de legende străvechi, de fragmente mitologice Mrecognoscibile ca atare, de amintiri istorice etc. În învălmăşeala aceasta între mit şi istorie s-au păstrat totuşi destule elemente concrete; grecitatea, politeism, călătoria lui Alexandru în India, luptele lui cu Pirus. Etc. Ince-pând însă să circule şi fiind asimilate de popoare felurite veacuri de-a rândul, Alexandria se depărtează necontenit nu numai de sâmburele ei primordial (preistoria romanului), dar şi de forma sa grecească. Intrat în „istorie”, Alexandria îşi alterează tot mai mult esenţa sa fantastică, localizându-se şi „etnicizându-se” necontenit. Procesul acesta a fost bine rezumat de d. Cartojan în voi. I (p. 210). „Astfel, în prelucrarea persană a romanului lui Alexandru cel Mare, Alexandru-Iskender – a devenit un adevărat erou naţional: este fiul lui Darie, „Darab„, şi al fiicei lui Filip, iar la capătul războaielor sale, după^ victoria asupra lui Por, întreprinde un pelerinaj la Kaaba. În redac-tiunile medievale ale Occidentului, romanul a dobândit un pronunţat colorit feudal. Alexandru e înconjurat de cei 12 pairs, de amiralul Babilonului şi de o întreagă curte de vasali, şambelani, duci: – - ba şi un jongleur îşi face apariţia în acest colţ do lume medjevală. În re'dacţiunea' noastră, Alexandru împărat poartă.pe cap, ca şi domnii noştri, „gugiuman„ cu stemă de aur şi pene „albe de stratocamil„, se îmbracă în „caftan de aur„, este înconjurat de „voevozi, vornici, vistieri şi căpitani„ şi nu-i lipseşte, fireşte, nici „vraciul„. Ba uneori se schimbă, din cauza trecerii de la o religie la alta, chiar caracterul eroilor, în versiunea românească a romanului Troiei (tălmăcire după Guido delle Colonne, printr-un intermediar necunoscut, probabil grecesc) se vorbeşte despre „spurcata Elena„ şi „necuratul Paris”.

 
Procesul acesta de localizare şi etnicizare al produselor folklorice este, de altfel, universal şi nu poate fi considerat drept o caracteristică exclusivă a mentalităţii populare. Călătorii greci în Orientul antic, care erau erudiţi şi cosmopoliţi, descriau mitologiile asiatice în conformitate cu clasificările şi onomastica mitologiei helene: vorbeau, deci, de Hercule, de Apollon, de Hera. Adrian găsea în India „gymnosofişti”. Da altfel, cum ar fi putut vorbi bunăoară, traducătorul român a] Alexandriei despre armata lui Alexandru, cu ce termeni tehnici csre SĂ poată fi înţeleşi de publicul căruia i se adresa? Este interesant de observat, cu acest prilej, că alterarea profilului originar al unei legende se împlineşte şi prin alte procese, paralele sau chiar -contrarii, localizării şi etnicizării mai BUS menţionate. Se întâmplă, bunăoară, fenomenul des-indivi-dualizării personajului istoric al unei legende, transformare: lui din personaj istoric în Erou. Caracterele precise, persoanele se şterg, în memoria populară – fiind înlocuite cu virtuţile Eroului: ceea ce era individual, devine tip: întâmplările îşi pierd culcarea şi rezonanţa lor autentică, devenind categorii. Este important de remarcat că memoria populară nu păstrează mai mult de 300 * ani nici o amintire istorică: totul se des-in-drvidualizeazâ şi se obiectivizează; episoadele devin etapele unei aventuri tipice; adversarii se confundă cu forţele, întunericului personificate în „monstru”, în „păgân”; eroul este investii cu toate virtuţile şi prerogativele Eroului mitic. Faptele ca şi personajele istorice devin cu timpul impersonale, îşi pierd toate elementele concrete, contingente, specifice; într-un cu-vlnt, îşi pierd structura lor „istorică”, asimilându-se unor stan sau unor tipuri impersonale.

 
Procesele acestea -a) degradarea fantasticului, trecerea de la sâmburele primordial mitic la legende şi povesti în necontenită devenire şi alterare (culoare locală, etnicizare etc.), şi. B) transformarea elementelor istorice (personaje, întâmplări) în categorii folklorice – explică în bună parte fenomenul liteconcret (de la nivelul principiilor, în nivelurile profane ale dramei, episoadelor, culorii locale etc.); dimpotrivă, transfigurarea ejemeritelor istorice (personale) în categorii folklorice (impersonale) se realizează printr-o depărtare progresivă de nivelul în timpi arilor imediate şi o apropiere pronunţată de r Ivi'JoJ' categoriilor şi realităţilor impersonale, imutabile. Crea-:'.'.'.'. Populare – fie ele exclusiv orale, fie texte scrise – se: – oarecum la „mijloc”, între nivelul principiilor pure (simbol, metafizică şi magie ~- care stau la obârşia oricărui

 
* S-a rnai spus şi în Comentarii.

 
, s popular) şi al realităţii imediate, istorice (evenimente anlni”care sunt uneori păstraţi de memoria populară şi nroâeetată în categorii mitice)

 
Nu e locul aici să examinam îndeaproape dinamica aces-două procese * ale creaţiei folklorice. Destul să spunem ionici ° creaţie folklorică nu se explică exclusiv printr-unul din ele. Trebuie să remarcăm, de asemenea, că în orice produs f Ikloric, oricare ar fi fost „direcţia” care i-a„ dat naştere, suriră vieţuiesc elementele teoretice de o vechime şi o valoare ^contestabil mai mare decât ar fi capabil individul sau grupul etnic care a „creat„ acel produs folkloric. Să lămurim afirmaţia aceasta prin câteva exemple. Cavalerul Dieudonne de Gozon care a fost al treilea Mare Maestru al Cavalerilor Sfân-tului loan din Rhodos între 1346-1353, a rămas celebru pentru faptul că a omorî t balaurul din Malpasso. Dar această luptă a Cavalerului cu balaurul nu e menţionată în documentele contemporane, şi începe şase vorbească despre ea, la Rhodos, pe la 1521, deci-o sută şi şaptezeci de ani după moartea eroului. Pe de altă parte, legenda; unui anonim care a ucis „ un asemenea balaur circula în insula Rhodos pe la 1420, şi este menţionată de Buondelmonti în a sa Liber Insularum*. Fapt este că acestui personaj istoric, Cavalerul de Gozon, i s-au atribuit necesar lupta şi biruinţa care sunt obligatorii pentru categoria din care face parte: eroii-sfinţi. Cavalerul de Gozon a „imitat” gestul Siântului Gheorghe – întocmai după cum Sfântul Gheorghe a asimilat, în legenda sa, străvechea temă mitică a luptei Eroului cu monstrul 1(l. Avem de-a face, în acest exemplu, cu ceea ce numeam mai sus transpunerea în termeni impersonali (mitici, metafizici) a unor întâmpâări sau oameni care au participat cândva la contingenţă şi istorie în legenda Cavalerului de Gozon supravieţuieşte o anumită teorie (obligativitatea Eroului de a trece prin probe dificile în realizarea sa) care, departe de a fi creaţia colportorilor legendei, nu mai e nici măcar înţeleasă do ei. Întreaga teorie în legătură cu Eroul, Monstrul, lupta pentru nemurire (Planta Vieţii fără moarte etc.), a fost uitată; ea s-a păstrat ca sopra-vivenza, ca „superstiţie” (în înţelesul etimologic al acestui cu-vânt: super stat, ceea ce stă deasupra, ceea ce rămâne, se păstrează). Dar, deşi locuitorii insulei Rhodos nu mai înţelegeau sensul primordial („teoria”) al acestei sopravivenza, funcţiu-

 
* Petru Caraman numeşte acest dublu proces al epicului arhaizare-conternporcmeizarc.

 
Nile lor mentale continuau să lucreze (întocmai cum lucrează şi astăzi m anumite colectivităţi) în conformitate cu străve^

 
^ chea normă. Conceptul Eroului s-a întunecat, fireşte, dar şi-a păstrat totuşi câteva din notele predominante: lupta cu monstrul care păzeşte o comoară sau cere o jertfă periodică etc.

 
A doua serie de exemple, privind legendele în care, so manifestă degradarea elementului fantastic (magie, ritual) şi metafizic (cosmologie), este şi mai lămuritoare. Cum a arătat d. Cartojan în volumul I al operei sale (p. 38 sq.), există în literatura noastră populară elemente de cosmogonie dualistă, de origine iraniană, Într-o notă H am avut prilejul să amintesc că elementele acestea de cosmogonie iranică nu sunt nici ele originare din Persia, ci îşi au obârşia în India, unde au fost împrumutate de indo-arieni de la populaţiile autohtone puternic influenţate de cosmogoniile maritime ale Australiei şi Indoneziei. Iată doci, în folklorul românesc şi balcanic, urme precise de cosmogonie austro-asiatică şi indiană, contaminată de dualismul iranian l'2. Este vorba, aici, de supravieţuirea unor motive arhaice, dacă nu chiar de-a dreptul „primitive” (deşi etnologia ne învaţă să folosim cu multă precauţie acest termen).

 
Lucrurile nu sunt întotdeauna atât ele simple, în literatura populară românească – şi, fireşte, în dHce literatură sau religie populară – se întâlnesc adesea elemente care, la prima vedere, par primitive, deşi ele sunt, de fapt, derivate din religii istorice de tip dogmatic, în loc de primitiv, s-ar putea mai degrabă vorbi de infantil. Aşa este, bunăoară, cazul celor patru elemente din care a făcut Dumnezeu pe Adam (Cartojan, voi. II, p. 39): rouă, soare, vint, piatră -şi care nu sunt decât amintirea celor patru clemente cosmogonice, apă, foc, aer (eter) şi pământ, ale lui Empedocle şi ale gândirii. Mitice greceşti în general l]. Tetrada aceasta cosmogonică, justificată şi prin cele 4 litere ale numelui „Adam”, s-a păstrat în cărţile populare transmisă de cine ştie ce speculaţii în legătură cu omologia micro-macrocosmos. Dar, fireşte, avem aici de a face cu un exemplu de infantilism: conservarea alterată şi fără sens a unei teorii filosofice „culte”.

 
Mai interesantă este această amintire a unei cosmo-an-tropologii arhaice într-un vechi text de reţete populare scris în 1744 (Cartojan, voi. II, p- 111). Iată reţeta: „Când se încuie omul sau dobitocul, scrie aceste cuvinte pe un taler nou: Fison, Gheon, Tigru, Eufrat şi să le speli cu apă neîncepută şi să bea că-i va trece, iară dobitocului să-i torni pe nas”.

 
J Cartojan adaugă: „Cuvintele din această reţetă sunt nu-ele celor 4 râuri care, după Biblie, izvorăsc din rai. Pentru ^entalitatea populară pomenirea acestor nume are darul de ^ curăţa trupul, precum apele biblice curăţă de impurităţi radina raiului”. Prezenţa elementului „cult” (biblic) este aici videntă. Ceea ce păstrează, însă, în textul nostru o valoare trict magică -a avut, pe vremuri, o semnificaţie cosmologică precisă. Cred că nu e vorba de „pomenirea” celor patru nume de fluvii; înscrierea lor pe un taler nou nu este un act magic concret (omologarea corpului cu Cosmosul). Reţeta aceasta aparţine unei medicine şi unei antropologii foarte vechi, si, amănunt important, culte. Nu e nimic „primitiv” în această vastă sinteză mentală în care fluviile care înconjoară pământul îşi au prototipul lor în Eden, M iar corpul u~ mân este organizat întocmai ca un Cosmos. Avem de-a face aici cu o antropo-cosmologie foarte coherentă, din care derivă toate tehnicile umane, medicina ca şi arhitectura. Coloana vertebrală a omului este omologată axei lumii, vânturile cosmice corespund răsuflărilor etc LEşte firesc, deci, ca cele-patru fluvii care îşi au obârşia în Paradis, şi care înconjoară pământul – să aibă o funcţie purificatoare şi înlăuntruî corpului omenesc, care nu este, cum am văzut, decât o imago mundi. Întreaga „teorie” a fost, însă, uitată în textele* medicale populare, păstrându-se numai schema şi „magia”. Un proces de „infantilism” întâlnim şi în credinţele relative la Lemnul Crucii, într-un manuscris de la Academia Română s-a păstrat această legendă de origine orientală, care a avut un mare succes în Evul mediu occidental şi la toate popoarele balcanice. „După ce Adam a fost îngropat cu cununa pe cap, a crescut un pom înalt şi minunat, care, din tulpină, s-a despărţit în trei crăci mari. Acestea s-au împreunat, pentru a se despărţi şi a se împreuna iarăşi din nou, şi aceasta până în şapte rânduri. Din acest porn s-a făcut crucea pe care a fost răstignit Mântuitorul” Cartojan, voi. I, p. 123). Nu putem intra aici în cercetarea acestei legende, a cărei valoare-metafizică întrece cu mult semnificaţiile ei populare. Se observă lesne, însă, fundamentul ei teoretic: din capul lui Adam (cununa (este un element tardiv, etiologic) a crescut pomuî crucii pe care s-a răstignit Mântuitorul; păcatul primului om? A fost spălat prin patima Fiului Omului; rodul acestui păcat a servit ca instrument de tortură lui Isus. De altfel, aşa cum ne spune Evanghelia lui Nicodim (Cartojan, voi. II, p. 77), Isus a fost răstignit chiar deasupra „căpăţânei lui Adam”, care era îngropat pe Golgotha; „si îndată a ieşit sânge şt s-au botezat Adam cu sângele lui Hs. Ce au curs pe câpăţârm lui, ce zăcea acolo”, partea siriacă Peştera comorilor, necunoscută d-lui Cartojan, explică această coincidenţă: Adam; t fost creat în centrul pământului, pe acelaşi loc unde s-a ri~ dicat mai târziu crucea lui Isus17. Golgotha era un „munte magic”, un Centru al Universului. Ni se va îngădui să cităm, în legătură cu aceste idei străvechi, câteva rânduri din-tr-o lucrare mai veche a noastră: „Isus, pătimind în vârful muntelui cosmic, pe locul unde a fost creat Adam, în centrul existenţei, răscumpără, prin sângele său, păcatele întregului neam omenesc, şi-1 mântuie. Patimile lui Isus Christos s-au desfăşurat peste tot pământul, căci Golgotha, fiind vârful muntelui cosmic, cuprinde magic planeta întreagăAgonia a început şi a luat sfârşit în realitatea absolută, în centrul existenţei (orice altă zonă, fiind profană, neconsacrată, participă la devenirea semnificativă, la „istorie„ nu ia ontologie, la -eveniment” nu la „categorie” 18.

 
Fără îndoială că referinţele la „căpăţâna lui Adam”, pe care le întâlnim în literatura populară, sunt sopravivenze din magnifica antropologie şi soteriologie care a dominat întreaga lume veche şi începuturile creştinismului. Se păstrează, aici, urme, fragmente, amintiri, dintr-o teorie coherentă, care nu are nimic „primitiv” în ea. Este adică un exemplu de infantilism, întocmai ca şi cele „şapte rânduri” ale pomului crescut din capul lui Adam, şi care nu sunt decât cele 7 caturi ale coloanei Cerului, cele 7 crestături ale Pomului Vieţii, cele 7 etaje ale Templului cosmic 19. Modelul Pomului Vieţii s-a transmis şi a fost conservat de memoria populară, deşi semnificaţia cosmologică a acestui arbore a fost, de cele mai multe ori, uitată.

 
În toate aceste exemple – cele 4 nume ale lui Adam, cosmo-medicina (numele fluviilor paradisului şi valoarea lor purgativă), lemnul crucii tăiat dintr-un arbore mitic cu 7 caturi, Crucea înăţată pe locul unde zace căpăţâna lui Adam -dovedesc că, în folklorul şi în cărţile populare româneşti, şi balcanice, s-au păstrat degradate, * urme din cosmologii, antropologii şi tehnici arhaice. Fenomenul acesta este însă u-nivcrsal. O bună parte din produsele folklorice îşi au obâr-sia în degradarea unei teorii (simbol, mit magie etc.) arhaice.

 
* A' nu se face confuzie între „degradare” şi procesul de arhaizarc. Contcmporani'izarc. În primul caz este vorba de consolidarea laicului rri do anemierea forţei de „explozie” a sacrului, în al doilea, de conservarea culturilor pre. Alfabetice.

 
,} cum arată d. Cartojan, cărţile populare româneşti au inPntat la rândul lor creaţia populară orală (ghicitori, başi colinde etc.). S-a spus, demult, că izvorul creaţiilor popuI6e este cult. Afirmaţia aceasta trebuie precizată; nu e rba numai despre o origine cultă, livrescă, a unei bune

 
^rti din produsul folkloric – - ci de descendenţa teoretică, ^metafizică„ (simbol, cosmologie, mit), a acestui produs. Chiar când punctul de plecare al unei anumite legende sau credinţe este identificat într-un text scris, ideea precede cu mult data când a fost redactat textul, şi îşi găseşte izvorul într-o teorie” arhaică, manifestată sute şi chiar mii de ani înainte prin formule arhitectonice (simbolismul templelor etc-), identifică peştera narativităţii în Protoevanghelia lui lacob (voi. H, P- 09) ' de unc^e a trecut în scrierile patristice, în imnogra-fie şi pictura bisericească. Formula metafizică a narativităţii în peşteră (căci, într-adevăr, este vorba aici de o întreagă metafizică, chiar când ea e păstrată sub forma unei „superstiţii”) precede însă cu cel puţin o mie de ani textul Protoevanghe-liei iui lacob20. Acelaşi lucru se poate spune despre legenda originii viţei de vie din sângele Domnului Hristos (Cartojan, voi. II, p. 94 sq.), una din cele mai frumoase creaţii folklorice; în care se găsesc contopite o seamă de motive arhaice21. Nu ne-am putut opri decât în treacăt asupra câtorva din problemele pe care le ridică literatura populară românească şi, în general, produsele folklorice. Oricât de neîndestulătoare ar fi comentariile noastre, ele au ^ atras îndeajuns atenţia, socotim, asupra procesului de degradare a „teoriei” şi „fantasticului”, precum şi asupra procesului contrar, de des-indivi-dualizare şi încorporare în impersonal a personajelor şi evenimentelor istorice. Se observă de asemenea că memoria colectivă păstrează uneori amănunte precise dintr-o „teorie” devenită de foarte mult timp ininteligibilă. Lucrul acesta nu trebuie să ne mire. Memoria colectivă păstrează sub formă de „ornament” sau element „decorativ” simboluri arhaice de esenţă pur metafizică 22. O bună parte din ornamentaţia populară este de origine metafizică; pentru că simbolurile primordiale – care au devenit, prin degradare, simple motive decorative – - au întotdeauna sensuri metafizice precise (Viaţă, Renaştere, Iniţiere, „realitate” şi „devenire” etc.)- Se ştie, bunăoară, că vechiul simbol al Vieţii fără de moarte (Pomul Vieţii) s-a transmis sub formă de motive ornamentale chiar în decoraţia farfuriilor de faianţă23. Memoria populară păs-
 
— Moştenii Manole trează îndeosebi simbolurile care se referă la „teorii”, chiar dacă aceste teorii nu mai sunt înţelese. Gustul popular pentru „abstract” * este, de altfel, tot mai hotărât pus în lumina de ultimele cercetări24. Amănunte care nouă ni se par întâm-plătoare şi lipsite de semnificaţie sunt, pentru mentalitatea populară, încărcate de sensuri multiple, şi ca atare, ele sunt preţuite şi conservate chiar când semnificaţia lor originară s-a întunecat.

 
NOTE:

 
1 Voi. I, Editura „Casa Şcoalelor”, 1929, VIII + 271 pagine gr. în 8° + 15 planşe. Volumul II, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol”, 450 pagine gr. 8° + 15 planşe, 1938.

 
2 In Studii bizantino-române (Buc. 1907) şi Studii şi critice (Buc. 1919). Totuşi Haşdeu intuise just structura „persană” (iraniană) a unor anumite texte cosmologice şi eschatologice; care, deşi îşi găsesc precedente şi confirmări în literatura patristică (nefiind, deci, erotice, „bogomilice”) au cu toate acestea obârşie iraniană. Nu trebuie scăpat clin vedere, în asemenea cercetări, că influenţa iraniană s-a exercitat asupra Orientului apropiat şi asupra Greciei mult înainte de creştinism, şi elemente constitutive ale cosmologiei sau eschatologiei iraniene au fost asimilate de lumea mediteraneană în întregimea ei. Faotuî că un element care^ se socotea manicheist („bogomilic”) se regăseşte într-un text patristic, nu infirmă originea lui iraniană. Influenţa iraniană a fost puternică şi continuă în Balcani; cf. George Cantacuzino, Colonizarea orientală în Illyricum (Academia Română, „Mem. Secţiunii istorice”, 1928); R. Reintzenstein, W.eltuntergangsvorstellungen; eine Studie zur vergleichenden Religionsgeschichte („Kyrkohistorisk Arsskrift”, Uppsala, 1924). Şi chiar pe aici, prin Balcani, au „traversat” ideile eschatologice şi apocaliptice iraniene, ca să ajungă în Rusia şi de acolo până în Scandinavia. Este interesant de remarcat, cu acest prilej, că fiecare popor european (sau, mai exact, grup de popoare conlocuitoare) şi-au asimilat din vastul rezervoriu iranian anumite „motive”; Scandinavii, bunăoară, şi-au asimilat viziunea apocaliptică a sfârşitului lumii (ragnarok); popoarele balcanice, şi românii, au păstrat cu mai multă fervoare legendele cosmologice (originea dualistă a Creaţiei; făpturi „bune” şi „rele” etc.), şi o anumită atitudine misoghină; dimpotrivă, dintre ideile de origine iraniană care au pătruns în Occident şi chiar până în Nordul anglo-saxon (cf. T. I. Arne, La Suede et V Orient, „Ar-chives d'etudes orientales”, voi. VIII, 1914; F. Macler, Armenie et Islande „Revue d'histoire des religions”, 1923, pp. 236 sq), cele referitoare la teologie (universalitatea comunităţii umane, ecclesia) şi la simbolica -rituală (romanele ciclului Table Ronde) an avut mai mult „succes” (cf.

 
* Pentru tehnica geometrizării poate fi consultat cu folos real studiul lui Nicolae Dunăre: Ornamentica tradiţională comparată, (Bucureşti, Editura „Meridiane”, 1979, 160 p.).

 
~ Anitchkof, Joachim de Flore et Ies milieux courtois, Roma, 1931- p. iifi sq) Cu alte cuvinte' fiecare grup etnic şi-a asimilat ceea ce are nform cu structura sa mentală şi cu nivelul său spiritual propriu Mu trebuie uitat, de asemenea, că în Balcani ideile iraniene au găsit -depti în masele rurale, în timp ce în Apus ele au influenţat atât pe ţărani cit şi anumite clase culte, aristocrate.

 
^ întreaga lucrare ar fi avut de câştigat, bunăoară, prin cunoaşterea ediţiei Penzer a traducerii lui Tawney, Kathasaritsagre (Ocean o j Story, London, 1924-1928, 10 volume). De pildă, ar fi descoperit (voi. V, p. 120 sq.) o versiune princeps a uneia din poveştile care alcătuiesc cadrul iniţial al colecţiei O mie şi una de nopţi. Tot atât de importantă, traducerea lui Penzer a celebrei cărţi populare napolitane/Pentame-rone (2 voi., London, 1932) traducere comentată şi adnotată. Studiul fundamental al lui Przyloski, Prologug-cadre des Miile et Nuits et le theme de svayamvăra („Journal Asiatique”, 1924, p. 101-137), a scăpat atenţiei emeritului autor. De asemenea, unele lacune în informaţia privitoare la manuscrisele din fondul Gaster. Mss. 89 şi 172 din acest fond, pe care d. Cartojan le înseamnă la rubrica bibliografică de la pag. 80 a cărţii sale, au fost traduse în limba germană de Gaster şi publicate în lucrarea lui Robert Eisler. I HSOTS BAUAETS OT BASIAETDAS Die messianische Unabhangigkeitsbewegung Johannes des Tăufers bis zum Untergang Jakobs des Gerechten, nach der neuerschlossenen Ero-berung von Jerusalem des Flavius und den christlichen Quellen dar-gestellt (Heidelberg, 1928-1929), voi. I, p. 430-461). Rezumatul şi extrasul din Flavius Joseph, în Eisler Krappe, The Messiah Jessu and John the Baptist (London, 1931), p. 597-602. In privinţa părţii „teoretice”, d. profesor Cartojan pare că adoptă ipoteza lui Murko relativ la originea creaţiei folklorice şi metoda de lucru Kaarle Krohn-Antti Aarne relativ la difuziunea motivelor. E de mirare că anumite încercări de explicare a originii poveştilor nu sunt nici măcar pomenite. Nu ne gândim, bunăoară, la ipotezele antropologice ale regretatului P. Săinty-ves, Leş contes de Perrault et Ies recits paralleles (Paris, 1923), deşi nici ele nu sunt atât de neverosimile pe cât par la prima vedere. Dar măcar criticile profesorului Albert Wesselski (Mdrchen des Mittelalters, Berlin, 1926; Versuch einer Theorie des Marchens, Reichenberg i. B. 1931' şi C. W. von Sydow (cf. A. Taylor, A theory of European Marchen, „Journal of American Folk-Lore”, voi. 44, nr. 1) trebuiau ţinute în vedere. Se ştie că savantul de la Prâhă, ca şi colegul său de la Lund, aduc serioase critici metodelor şcoalei finlandeze. Probabil, însă, că d. prof. Cartojan a evitat să participe la controversa teoretică clin jurul originii şi difuziunii poveştilor populare, d-sa mulţumindu-se să aplice acele metode moderne care îi valorificau mai spornic materialul documentar de care dispune.

 
4 Cu atât mai supărătoare par unele greşeli de tipar şi câteva scăpări din vedere, care contrastează izbitor cu erudiţia şi preciziunea acestei magnifice opere. Le menţionăm ca să poată fi corectate la o a doua ediţie. Pagina 284, rând 12, „conducătorul sidelor” (?) trebuie corectată cil „şeful magicienilor” (sidhas, vraci, mag, înţelept; sidhi „putere magică”, virtute miraculoasă). Pagina 152, rândul 3 de jos, „a XII jataka clin colecţia sanscrită Paliau (?), este o inadvertenţă. Jataka sunt colecţii de texte budhiste redactate în limba pali, nu în sanscrită. Pagina 153, rând 4 de sus, „jataka mata” trebuie corectată în Jataka mia. Nici indexul nu e perfect; lipsesc, bunăoară, trimiterile la Jatakas.

 
Unele trimiteri sunt greşite; d. ex. Richard Burton, pag. 307, nota 2 – unde acest nume nu se găseşte.

 
5 Samlede Skrifter, voi. I (Oslo, 1925), p. 189 sq., p. 296.

 
U Am dezbătut această problemă, a Eroului în căutarea Apei sau Plantei Vieţii, în volumul nostru de apropiată apariţie, La Mandragore.

 
7 Voi. II, p. 330. Este interesant de observat cât de mult se schimba viziunea lumii şi valorificarea vieţii, de la o cultură la alta. Tot ceea ce glorifică vechea Eladă – eroicul, destinul, frumuseţea -< este nu numai neînţeles, ci şi violent atacat de scriitorii creştini. Romanul Troici.

 
— A ciăreii filiaţie a precizat-o d. Cartojan (II, p. 321 sq.) se încheie astfel: „Vedeţi, fraţilor, ce a făcut spurcata Elena şi necuratul Paris. Acestea agonisesc dragostele muiereşti şi încă muierea cu bărbat şi cu copil precum a fost aceea. Iată ce bine şi ce cinste au adus Paris lui Priam împărat tătâni-său şi maică-şi Ecubei şi tuturor fraţilor şi nu numai J or, ci s-au pricinuit din fapta lor moarte şi pierzare la o'lume de oameni despre amândouă părţile. /4 t; Vezi articolele noastre: Urme istorice în folklorul balcanic şi Folklor şi istorie („Cuvântul„, Martie, 1938), discutând lucrarea d-iui Al. Iordan, L'es relations culturelles entre leu Roumains et Ies Slaves du Sud (Bucureşti, „Balcanica„, 1938). Cf. remarcabil studiu al d-lui P. Caraman, Contribuţie la cronologizarea şi geneza baladei populare la Români („Anuarul Arhivei de Folklor'4, I, 1932, II, 1933).

 
IJ Cf. F. W. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans (Oxford, 1929), voi. II, p. 648; R. Halliday, Folklor studies, ancient and modern (London, 1924, pp. 132-155, în special pp. 145-146); articolul nostru mai sus citat, Folklor şi Istorie.

 
1U Cf. excelentul capitol din Cărţile populare, voi. II, pp. 157-166, asupra Sfântului Gheorghe. Motivul luptei Eroului cu Monstrul, în cartea noastră La Mandragore.

 
11 Un volum de Cercetări literare („Vremea”, 3 iulie, 1934). Ne propunem să dezbatem această problemă într-un studiu special.

 
12 O a doua ipoteză care s-ar putea emite relativ la „protoistoria” acestei cosmogonii iraniene este eventuala sa obârşie semită (âpsu babilonian, Tiamat etc.). Probabil că iranienii au cunoscut motivul mitic al Apei primordiale (âpsu) prin semiţi. Dar semiţii, popor continental ca şi indo-arienii, nu plăteau crea o cosmogonie acvatică. Sumerienii, de la care e probabil că au primit acest mdtiv toate popoarele semite, au fost în strânsă legătură cu civilizaţiile pre ariene din India (cf. cartea noastră Yoga, p. 294 şi urmare; Gisbert Combaz, L'ânde et l Orient an-tique, Paris, 1937, voi. I, p. 228 sq.; Coomaraswamy, Yaskas, part. Il-a, Washington, 1931, passim). Preistoria Mediteranei revelează prezenţa tot mai insistentă a elementelor „oceaniene”. In afară de studiile lui Rivet, citate în Yoga, p. 293, nota 2, vezi acum în urmă, Charles Autran, Tyr Egeenne (Paris, 1938, 2 fascicole), în care sunt amintite o seamă de cercetări recente asupra străvechilor relaţii între lumea egeeană şi populaţiile dravidiene (care, adăugăm noi, au păstrat numeroase elemente de cultură maritimă).

 
3 Ettore Bignono, Empedocle (Torino, 1916, pp. 326-328 etc.); P. M. Schuhl, Essai sur la jormation de la pensee grecque (Paris, 1934), pp. 296-305. Asupra celor patru elemente în cosmogoniile indiană, iraniană şi grecească, vezi studiile profesorului J. Przyluski, Uinjluence iranienne en Grece et dans l'Inde („Revue de l'Universite de Bruxelles”, nr. 3, Fevrier-April 1932, pp. 283-294) La theorie des element K et Ies origines de la science. („Scânteia”). Juillet 1933: Lcs sept Puissances di-vines dans l'Inde et l'Iran („Revue d'Histore et de Philosophie religieuşes”, 1937,.
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500_507); Leş sept Puissances divines en Grece (ibid. F „cârtea” noastră Cosmologie şi alchimie babiloniană (Bucu-3 -? 2 sq; Giuseppe Ricciotti, La Cosmologia della Bibbia a „. ^mixsione fine a Dante (Brescia, 1932), p. 73 sq. ^Cosmologic şi alchimie babiloniană, p. 48 sq.; De. Jean Filliozat,. T la force cosmique dans la (philosophie medicale-

 
1937), Pt rec orcianique et

 
*f rânde ct dans le Veda („Revue Philosophique”, Nov.

 
— Decembre, 1933,

 
] i fi sa) ' Paul Mus. Barabudur (Paris, 1935), voi. I, p. 441 sq.; Maryla

 
Vt J ' przyluski, Aspects d'une ancienne psychophyswlogie dans.

 
1^0 cﾀ E.i-treme-Orient („Bulletin of the School of Oriental StuL l na L TV~ nn 79T_79R^ dl^WibLOCosnio-antropologia iraniană rezumată de West, Grundriss d” tranische Philologie, II, p. 105 sq. Comentarii şi corespondenţe, Reit-zenstein-Shaecler, Studiem zum antiken Synkretismus (Leipzig, 1926), p.

 
} S? /A. J. Wensinck, The Ideas oj the Western Semitcs concerning the Navei o/the Earth (Amsterdam, 1916), p. 32.

 
M Cosmologie şi alchimie babiloniană, pp. 34-39.

 
Iy Uno Holmberg Der Baum des Lebens („Annales Academiae Scien-tiarum Fenicae”, Helsinki, 1932), p. 36 sq. Etc; Holmberg, Finno-Ugric and Siberian Mythology (Boston, 1927), p. 338 sq.; Cosmologie şi alchimie babiloniană.

 
W Cf. P. Saintyves, Essai sur Ies grottes dans Ies cultes magico rcligieur et dans la symbolique primitive (Paris, 191-8).

 
21 Problema aceasta e prea complicată pentru a putea fi cercetata în câteva r îndur i. Anumite aspecte sunt urmărite în cartea noastră La

 
22 Vezi'câteva exemple în Franz Boas, Primitive Art (Oslo, 1927),

 
^Ananda Coomaraswamy, Yaskas, part II (Washington, 1931), passim.,

 
24 Joseph Strygowski, Spuren indogermamschen Glaubens m der Bildenden Kunst (Heidelberg, 1936), passim; Walter Andrae, Die io-nische Sanie (Berlin, 1931), passim; Crawley, The Tree o/Life etc.
 
[„Revista Fundaţiilor Regale”, 1939 (an VI), nr. 4 (l aprilie), p. 132-1471.

 
FOLKLORUL CA INSTRUMENT DE CUNOAŞTERE în acest articol ne propunem să răspundem la o întrebare precisă, şi anume: dacă, şi în ce măsură, documentele etnografice şi folclorice pot sluji ca instrumente de cunoaştere. Trebuie să lămurim din capul locului că nu se preocupă, aici, problemele şi metodele filosofici culturii. Fireşte că orice document etnografic şi orice creaţie folclorică poate sluji, în cadrele filo-sofiei culturii, la cunoaşterea unui stil sau la descifrarea unui simbol. Instrumentele de lucru şi metodele filosofici culturii sunt astăzi îndeobşte mult gustate, atât de publicul european cât şi de cel românesc. Este suficient să amintim de Trilogia Culturii a d-lui Lucian Blaga, ca să ne dăm seama la ce rezultate frumoase conduc -asemenea cercetări. Alături de sinteze de felul celei a d-lui Lucian Blaga, pot fi menţionate opere de o egală importanţă, care, pornind tot de la documentele etnografice şi folklorice, sau întemeindu-se pe anumite texte importante (Vedele etc.) şi pe monumentele arhitectonice ale clasicităţii şi Asiei arhaice, încearcă să demonstreze existenţa unei tradiţii spirituale unice *, unei viziuni primordiale a lumii, împotrivindu-se oarecum concepţiilor organiciste şi istoriciste ale filosofilor culturii, aceşti autori se străduiesc să stabilească unitatea tradiţiilor şi simbolurilor care stau la baza vechilor civilizaţii orientale, amerindiene şi occidentale şi chiar a culturilor „etnografice”. Să menţionăm, dintre aceşti din urmă autori, pe Rene Guenon, J. Evola (amândoi „diletanţi”), Ananda Coomaraswamy (specialist în arta şi iconografia indiană), W. Andrae (asiriolog şi arheolog; cf. în special Die lonische Saule, Berlin, 1933), Paul Mus (orientalist şi arheolog), Alfred Jeremias (asiriolog, specialist în problemele sumeriene) etc. Trebuie să subliniem, în privinţa acestor autori, că ei nu exclud câtuşi de puţin „specificitatea” culturilor; afirmă însă că acelaşi sensuri şi simboluri le explică pe fiecare în parte.

 
* Eliade este în acord cu „dicţionarul” de termeni existenţiali din „Criteribn”, pe care îl iniţiază Petru Comarnescu. Pentru cuvântul „spiritualitate (Criterion”, 1935, p. 3), Petru Comarnescu propunea trei accepţiuni: contemplativă, activă şi metafizică. Mircea Eliade pledează în acest articol pentru ultima, demonstraţie, de altfel, neconvingătoare, una dintre puţinele sale nereuşite teoretice. Mai plauzibilă ni se pare cercetarea lui S. Mehedinţi, Caracterizarea etnografică a unui popor pr.in munca şi uneltele sale (Bucureşti, 1920).

 
Într-un anumit fel, o restaurare a poziţiei intelectuai^ fată de problemele culturii şi istoriei; poziţie care caută f generale şi uniforme pentru explicarea tuturor formelor de -^tă sufletească ale omenirii, din toate timpurile şi din toate incurileAutorii de care vorbim însă refuză criteriile de ex-rcatie uniformă ale unor anumite şcoli ^sociologice moderne. Ei* refuză, în general, de a pleca de la „fapte”, de jos în sus, cum se spune, mulţumindu-se să caute semnificaţia unui simbol, a unei forme de viaţă sau a unui ritual, în conformitatea acestora cu anumite canoane tradiţionale.

 
Dar, fie că sunt revendicate de filosofia culturii, fie că solicită atenţia unor cercetători ca cei mai sus indicaţi – trebue să recunoaştem că materialele etnografice şi folklorice, numai prin asemenea eforturi de înţelegere răscumpără truda cu care au fost adunate, clasificate şi editate. Munca pe care mii de savanţi au depus-o în ultima sută de ani ar fi deznădăjduită cheltuială de pasiune şi inteligenţă, dacă prin ea nu am putea pătrunde în anumite zone de cunoaştere, unde nu răzbat celelalte instrumente de investigaţie, în ceea ce ne priveşte, apreciem atât rezultatele filosofici culturii, cât şi studiile „oecume-nice” – de speţa celor lui Ananda Coomaraswamy şi Cari Hentze – întemeiate pe documente arheologice, folklorice şi etnografice. Credem însă că materialele folklorice pot sluji şi la o altfel de cunoaştere decât cea pe care ne-o oferă filosofia culturii. Şi anume, credem că probleme în directă legătură cu omul, cu structura şi limitele cunoştinţei sale pot fi lucrate până aproape de deslegarea lor finalăt pornind de la datele folklorice şi etnografice. Cu alte cuvinte, nu şovăim să acordăm acestor manifestări ale „sufletului popular” sau ale asa-nu-mitei „mentalităţi primitive”, valoarea pe care o au majoritatea faptelor ce alcătuiesc experienţa umană în genere1.

 
Se ştie, mai ales în urma discuţiei teoriei' lui Şir James Frazer, în ce constă aşa-numita magie contagioasă. Nu ne interesează aici validitatea teoriei lui Frazer asupra magiei şi diferenţelor care ar exista între religie şi magie. Cititorul care vrea să urmărească această controversă teoretică va găsi elementele în R. Marret (The Threshold of Religion, ed. II, 1914, p. 29, 38, 73, 190), Lowie (Primitive Religion, London, 1925, p. 136-150), Schmidt (Der Ursprung der Gottesidee, voi: I, ed. II, Wien, 1926, p. 510-514). Pe noi ne interesează documentele etnografice şi folklorice pe care le adună şi le grupează Frazer în grandioasa lui operă, Ramura de aur. Ne referim la această colecţie pentru că ea este accesibilă tuturora, puţind fi consultată atât în ediţia populară (trad. Franceză, Paris, 1924), cât atât în ediţia savantă (primul volum, din The Magic Ari; există şi o^yersiune franceză, la Geuthner).

 
V Frazer numeşte magie contagioasă acel grup de credinţe primitive şi populare în care este implicată ideea unei legături „simpatice” între un om şi orice lucru cu care se află în atingere directă.) „Exemplul cel mai familiar al magiei contagioase este simpatia care se presupune că există între un om şi orice parte desprinsă din trupul său, ca de pildă părul sau unghiile sale, în aşa fel încât cel care a intrat în stăpânirca părului sau unghiilor unui om poate, la orice distanţă s-ar afla, să-şi exercite voinţa asupra persoanei de la care au'f ost tăiate” (Le Rameau efor, p. 36; The Magic Art., voi. I, p. 175). Credinţa aceasta este universală şi Frazer citează un număr impresionant de mărturii, culese atât de la „primitivi” cât şi de la popoarele antichităţii, ale Asiei culte şi Europei creştinate. Tot ce a fost odată, în legătură directă – organică sau „anorganică” – cu trupul unui om se păstrează, mult timp după ce a fost desprins, într-un fel de atingere „fluidică”, magică, „simpatică”, cu acel trup. Dinţii, placenta, cordonul ombilical, sângele scurs dintr-o rană, arma care a rănit, hainele purtate, obiectele avute în mână, urmele pe pământ – toate acestea rămân foarte mult timp într-o misterioasă atingere cu omul care le-a avut. Virtutea magică a obiectelor de a se păstra într-o legătură nevăzută cu corpul uman este, fără îndoială, foarte plictisitoare pentru „primitiv”. Căci un vrăjitor sau chiar un duşman, iniţiat superficial în tainele magiei poate oricând provoca boala sau moartea unui om, lucrând de-a dreptul asupra unui neînsemnat obiect? Care a stat cândva în atingere cu el. Bunăoară, dacă un vrăjitor arde unghiile unui om, acel om moare, în tribul Wotjoba-luk, un vrăjitor apropie de foc un covor. şi proprietarul covorului eade îndată bolnav, într-o insulă din Noile Hebride, un om, care voieşte' să ucidă pe altul, îşi procură o rufă purtată de acesta din urmă şi o arde încet pe foc. În Prusia, se spune că, dacă nu poţi prinde un hoţ, cel mai bun lucru pe care îl poţi face e. ste să cauţi vreun obiect pierdut de el (de preferinţă, un vestmânt) şi să-1 baţi bine; hoţul va cădea îndată bolnav.

 
Savanţii şi istoricii care s-au ocupat cu asemenea credinţe primitive şi populare au afirmat cu toţii că ne aflăm în unei false logici. * Mintea primitivă, preraţională aplică it legile cauzalităţii – spuneau ei. Concepţia unei legă-Lre: fluide”, magice, care leagă omul de obiectele cu care ^a fost cândva în atingere, este născută dintr-o cunoaştere mperfectă a legilor realităţii; ' este, aşadar, o superstiţie, o 'alsă generalizare, care nu-şi găseşte nici o justificare în experienţă.

 
Noi credem că această problemă a concepţiei magice contagioase poate fi atacată şi din alt punct de vedere. Şi anume, înainte de toate, trebuie să ne întrebăm dacă o asemenea legătură „fluidă” între om şi obiectele atinse de el – - este cu desăvârşire infirmată de experienţa umană, cercetând a-ceastă experienţă umană în toată întinderea ei, nu numai nivelurile normale. După câte ştim, această legătură „fluidă” este constatată şi astăzi, la subiecţi aparţinând culturii europene şi americane, şi examinaţi serios de Dufay, Azam, Phaneg, Pagenstecher, prof. Charles Richet şi alţii. Bucha-nan, care a studiat cel dinţii acest fenomen metapsâhic *, i-a găsit un nume detestabil, psihometria, care revoltă cu drept cuvânt pe Charles Richet. Profesorul francez preferă să numească cryptesthesie pragmatică această facultate a unor a-numiţi oameni de a „vedea” persoane, obiecte sau chiar episoade întregi, în clipa când ating un lucru purtat multă vreme în contact cu corpul omenesc (Richet, Trăite de Me-tapsychique, Il-e edition, Paris, 1923, p. 222-231). Câteva exemple ne vor ajuta să înţelegem mai bine ce înseamnă cryptesthesia pragmatică sau psihometria.

 
„M. Dufay a cite le caş de Măria B. Pendant que Măria est en etat d'hypnotisme, ii lui montre un objet ayarrt appar-tenu î un assasin. Alors, elle decrit Passassin.”.

 
„Mme Piper, î maintes reprises, en maniant des meches de cheveaux, ou des objets ayant appartenu î telle ou tclle pcrsonne, dcnne de precis details sur cette personne me^ie. „

 
(p- 225)- „Miss Edjth Hawthorne a donne de bons caş de cryptes-thO: >io pragmatique. M. Samuel Jones lui envoie un fossile

 
I

 
* Tema conflictului dintre culturi (prealfabetică şi alfabetică) s-a aflat de mai multe ori în atenţia lui Mircea Eliacle. Ea 1-a conclus şi la celebra teorie a provincializării culturale a Europei,

 
* Era convins în liceu şi în anii studenţiei de realitatea proceselor metapsihice. Toate aceste fenomene le urmărea cu maximă încordare şi în perioada indiană a activităţii sale, cum rezultă din Şantier şi mai ales din Indici.

 
Trouve par un mineur dans des couches de charbon. Or le pere de ce mineur avait ete par un accident tu c dans la mine, ii y a vingt ans. Miss Hawthorne dit qu'elle a une vision horrible, un homme gissant sur le sol, inanime, livide, avcc du sang î la bouche et au nez. D'autres indications intercssahtes, mais vagues, sont donnees sur Ies nombreux objets envoyes par M. Joiies î Miss Hawthorne” (p. 228).

 
Fapte asemănătoare, de o suficientă precizie, au fost adunate de dr. Osty. Într-un articol de al nostru, publicat acum 10 ani * (Magie şi metapsihică, „Cuvântul”, 17 iunie 1927). Menţionam câteva observaţii ale directorului Institutului de studii psihice din Paris. Dr. Osty rugă pe o doamnă puţin bolnavă să scrie câteva rânduri pe o bucăţică de hârtie şi apoi prezentă hârtia unui „subiect”, d-na Berly, fără nici o altă indicaţie. Subiectul zugrăvi cit se poate de exact pe doamna care scrisese; o arătă suferindă de rinichi şi de stomac, slăbită de febră, amănunte pe care nu le cunoştea nimeni. E interesant de ştiut că rândurile scrise fuseseră copiate la întâmplare după un ziar si, din punct de vedere grafologic, nu indicau nici un fel de slăbiciune. De asemenea, trebuie să precizăm că toţi medicii care examinaseră bolnava o socoteau suferindă de altă boală decât cea pe care o avea în realitate, aşa că nu se poate explica „ghicirea” aceasta printr-o citire telepatică a gându-rilor d-rului Osty de către subiect, în sfârşit, un ultim amănunt: niciunul dintre medici nu bănuise moartea apropiată a bolnavei, pe care „subiectul” o prezise şi care se împlini în foarte scurt timp. Tot dr. Osty a cercetat un alt „subiect”, pe d. de Fleuriere, care a recunoscut tabloul abatelui Vianney, mort între 1853-1863, numai după o fâşie din vestmântul său.

 
Inutil să adăugăm că nu ne interesează, aici, explicaţia ştiinţifică a acestor fenomene; dacă ele se lămuresc prin claire-voyance, prin hipnoză sau prin patologie. Un singur lucru trebuie să subliniem: existenţa, în afară de orice îndoială, a unei facultăţi omeneşti, prin care anumiţi subiecţi restabilesc legătura dintre o persoană oarecare şi obiectele pe care aceasta le-a avut cândva cu sine. Această facultate, pe care o putem numi oricum am vrea, şi cu termeni oricât am vrea de rebarbativi, are pentru cercetarea noastră o deosebită semnificaţie. Pentru că, o dată ce experienţa umană admite între limitele

 
* Apărut în 1937 („Revista fundaţiilor regale”), studiul a fost reprodus identic de Eliade în volumul din 1943, Insula lui Euthanasius, u precizarea, la sfârşit, a anului 1937.

 
Cn, ptesthesia pragmatică, noi nu mai avem dreptul să ngem aprioric realitatea acestor fapte şi credinţe care stau eShaza concepţiei „magiei contagioase”, considerându-le de-a A n tul „superstiţii”, „creaţii ale mentalităţii primitive” etc. *r? Este, noi nu afirmăm că orice mărturie culeasă de etnografi au de' folklorişti, relativă la „magia contagioasă”, se întemeiază pe un fapt concret. Nu ştim, bunăoară, dacă într-adevăr proprietarul acelui covor de care vorbirăm mai sus a căzut bolnav în ceasul în care vrăjitorul a apropiat covorul de foc. Ştim însă că legătura „fluidă” dintre covor şi proprietarul său ar putea exista, şi că un „subiect” sau un „vr^itor” ar putea stabili această legătură. Lucrul acesta are totuşi o imensă importanţă pentru cercetarea noastră. Căci, dacă într-adevăr legătura'„fluidă” între un om şi obiectele cu care a stat vreodată în contact este verificată prin cazurile de cryptesthesie prag-v mâţica, studiate de psihologi, atunci nimic nu ne împiedică să presupunem că la baza credinţei în magia contagioasă nu stă o falsă aplicare a principiului cauzalităţii, ci o experienţă. Cu alte cuvinte, ni se pare mai firesc să explicăm credinţa în magia contagioasă prin cazuri de cryptesthesie pragmatică decât s-o explicăm printr-o „falsă concepţie”. Tot ce ştim despre „mentalitatea primitivă” dă dreptate tezei noastre. „Leş moins-civilises”, cum li se spune, au o viaţă sufletească plină de fantastic, în aparenţă, dar bazată pe experienţe concrete. Tendinţa către concret, caracterul experimental al sufletului „primitiv” este astăzi unanim acceptat de etnologie. Bogăţia vieţii sufleteşti a unui primitiv este uimitoare. Aşadar, în loc să explicăm credinţa în magia contagioasă printr-o falsă logică, noi o explicăm prin ^realitatea unor fenomene metapsihice, care a dat naştere acestei credinţe.

 
Ni se va obiecta -cazurile de cryptesthesie pragmatică sunt destul de rare, în timp ce credinţa în magia contagioasă este universală. La aceasta răspundem: cazurile de cryptesthesie în lumea modernă si, mai ales, cazurile studiate sunt rare. Or, este astăzi un lucru îndeobşte recunoscut că evoluţia mentală a omenirii de la „moins-civilise” la „civilizat” a adus după sine o schimbare radicală a experienţei sufleteşti umane. Facultăţi mentale noi au apărut sau s-au dezvoltat peste măsură, în timp ce altele au dispărut sau au devenit extrem de rare. Cazurile de cryptesthesie pragmatică, bunăoară, pot fi considerate, în lumea modernă -ca nişte monştri; ele au supravieţuit transformării radicale a facultăţilor psihice şi metapsihice, realizate de „civilizare”, în al doilea rând, credinţa universală în magia contagioasă nu presupune existenţa „subiecţilor” cu facultăţi psihometrice în fiecare trib unde se întâl-neşte această credinţă sau în fiecare sat unde ea supravieţuieşte. Această credinţă s-a născut în urma unor întâmplări concrete şi a fost acceptată pretutindeni, întocmai după cum faptul că în societatea modernă toată lumea crede în electricitate, deşi numai foarte puţini pot să lucreze cu această forţă, înseamnă că fiecare om” acceptă realizarea electricităţii, chiar fără să fie în stare s-o controleze sau s-o folosească.

 
O primă concluzie care se desprinde din cercetarea noastră ar fi aceasta: anumite credinţe primitive folklorice au la baza lor experienţe concrete. Departe de a fi imaginate, ele exprimă tulbure şi incoerent anumite întâmplări} pe care experienţa umană le acceptă între limitele sale. Să vedem dacă putem duce mai departe acest raţionament.

 
Colecţiunile etnografice şi folklorice sunt pline de ^miracole„ pe care se presupune că le fac vrăjitorii sau eroii legendări. Inutil să amintim că nici un savant si, în general, nici un om modern de formaţie ştiinţifică nu acordă acestor „miracole„ nici cea mai mică credibilitate, în general, acea masa considerabilă de credinţe şi legende etnografice, hagiografice şi folklorice este considerată ca un uriaş ocean de superstiţie, ca dovadă de rătăcirile dramatice ale minţii omeneşti în drumul său spre adevăr. Toţi cei care au volt să caute o explicaţie acestor superstiţii, acestor credinţe în miracole, s-au străduit să le găsească originea: teama de necunoscut, teama de moarte, credinţa în duhuri, isterie colectivă, fraudă, iluzie etc. Nimeni nu Şi-a bătut capul, în secolul al XlX-lea, cu refutarea acestor credinţe. Singura preocupare a savanţilor a fost să-şi explice chipul în care ele s-au impus conştiinţei umane. Prin ce truc sau prin ce superstiţie, se întrebau oamenii de ştiinţă şi istoricii, au ajuns popoarele să creadă, bunăoară că trupul uman se poate înălţa în văzduh sau că el poate sta neatins pe jăratec? Nimeni nu şi-a luat osteneala să demonstreze imposibilitatea unor atare fenomene, deoarece toată lumea era de acord că nu pot exista miracole. Ceva mai mult, în faţa documentelor hagiografice, relatând unele din „miracolele„ sfinţilor, istoricii sau psihologii nici nu şi-au pus problema „criticii textelor„ sau „tradiţiilor„ – ci s-au preocupat numai de problema: prin ce psihoză colectivă sau prin ce fraudă s-a repetat din nou această „superstiţie„? Cei care, pe i rnijl°cul veacului trecut, au studiat câteva „miracole laice„, „ndeosebi levitaţiunea, străduindu-se să controleze observaţiile şi să Ic verifice „experimental” şi-au împlinit sarcina aceasta în a i ales în vederea unei ipoteze personale; aşa. A fost, bunăoară, cazul lui de Rochas, care a scris despre levitaţiune, pe la 189?', Ş'1 a cărui carte, Recueil de documents relatifs ă la levi-taiion 'du corps huntain, încerca să împace spiritismul cu anumite teorii „electrice” asupra corpului uman.

 
Legendele despre ridicarea anumitor oameni în aer sunt foarte comune şi se întâlnesc atât în societăţile „primitive”, cât şi în mediile civilizate. Porphyr şi Jamblic afirmă că Pytha-gora avea puterea de a se înălţa în aer. Damis, discipolul? Ui Apolonius din Tyrana, scrie că a văzut chiar cu ochii lui brahmani ridicându-se la două coate de pământ„. În India, credinţa aceasta este foarte răspândită; Buddha şi alţi „mistici„ sau „magicieni” puteau*zbura prin văzduh datorită unor anumite facultăţi oculte (cf. cartea noastră, Yoga. Essai sur Ies origines de la mystique indienne, p. 257, n. I etc.). Aceeasi tradiţie se întâlneşte în China (Wieger, Histoire des cro-yances religieuses et des opinions philosophiques en Chine, p. 362 etc.) şi în islamism (Carra de Vaux, Leş penseurs de V Islam, voi. IV, p. 244; Massignon, Al. Hallaj, martyr mystique de V Islam, voi. I, p. 263).

 
„Howitta recueilli Ies confidences d'un magici en Kurnai, nomme Mundauin, qui pretendait que Ies mrarts (esprits) l'a-vaient un jour enleve dans Ies airs. Un homme du meme cam-pement confirmait l'histoire; une nuit la femme du sorcier s'etait: „Le voilâ qui s'envole!„ On l'avait alors entendu sif-fler dans l'air tantot d'un cote, t an tot de l'autre.” „Chez Ies Indiens d'Amerique du Nord. Ies sorciers passaient pour. Jouir de pouvoirs semblables. Un missionaire fran^ais, le P. Papetard, superieur des Missions affricaines î Nice, ra-conta au Dr. Imbert-Gourbeyre que „durant son sejour dans l'Oregon. Ii avait vu plus d'une fois Ies sorciers l'elever en l'air î deux ou trois pieds au-dessus du sol et marcher sur Ies cretes des herbes„. „Au Congo, Ies affilics î la societe secrete de Bouiti, disent que des inities restent parfois suspen-dus pendant plus de dix minutes î un metre du sol. D'autre part, le Pere Trilles raconte avoir vu des inities de la confrerie du Ngil (ches Ies Fân) s'enlever î l'extremite d'une perche, dans des conditions qui font de ce soulevement une sorte de levit-ation” (Ol i vier Leroy, La Levitation, Paris, 1928, p. 24-26, unde se găsesc şi trimiterile la documentele mai. Sus citate).

 
Fapte identice, sau, dacă vreţi, superstiţii identice, se în-tâlnesc şi în Europa creştină, îndeosebi biografiile sfinţilor catolici abundă în asemenea mărturii. Fireşte, plecând de la pre-miza că levitaţiunea este imposibilă, ea neţinând seama de legea gravitaţiei^ toţi laicii care au studiat vieţile sfinţilor n-au acordat nici o realitate acestor mărturii. Ne întâmpină aici o gravă contrazicere a ceea ce se numeşte „spiritul istoricist al secolului al XlX-lea”, contrazicere pe care am discutat-o şi cu un alt prilej. Şi anume, „istoricismul” – care se consideră o glorie a veacului XIX – - îşi întemeiază înţelegerea lumii pe fapte, pe documente; marea revoluţie spirituală pe care declară că au înfăptuit-o „istoriciştii” în judecarea realităţii este primatul documentului, în acest primat al documentului îşi găsesc ei justificarea criticii pe care o fac atât „istoriei abstracte” cât şi istoriei romantice. Nu cred decât lucrul mărturisit de document; şi nu cred documentul decât după;: e-l supun „criticii textuale”. Dar există un număr considerabil de „documente” de care ştiinţa istorică a veacului trecut şi a veacului nostru nu ţine seama; de pildă, documentele hagiografice care se referă la „miracolele” sfinţilor. Şi nu ţine seama nu pentru că autenticitatea acestor documente ar fi pusă la îndoială, nu pentru că critica textelor ar demonstra nesiguranţa lor, ci, pur şi simplu, pentru că e vorba de miracole, de lucruri imposibile. Aici vedem noi contradicţia „spiritului istoricist”; pentru că un istoric, care se mărturiseşte rob al documentului, nu are dreptul să respingă un text pe motive raţionale -filosofice; aceasta implică o teorie apriorică a realului, de care nu se poate prevala un „istoricist61 decât renuniind la punctul său de plecare, primatul documentului (subl.' editorilor).

 
Cât de gravă ajunge câteodată această contradicţie a „isto-ricistilor” o dovedeşte cazul Sfântului Joseph de Copertino (1603-1663). Acest 'sfânt este îndeobşte cunoscut prin numărul imens de levitaţiuni făcute în decurs de 35 de ani (de la 28 martie 1628 la 18 septembrie 1663). În cartea profesorului O. Leroy (op. Cit., p. 123-139) se găsesc adunate câteva duzini de documente, dintre cele mai semnificative, şi pe care nici un istoric nu şi-a luat osteneala să le respingă după metoda criticii textelor. Veracitatea unui document este asigurată prin numărul martorilor, frecvenţa şi coerenţa mărturiilor, seriozitatea acestor martori (psihologia, lor, dacă sunt „partizani” sau „ostili” etc.) 'si alte, criterii pe. Care nu le putem analiza aici. Or, în cazul'sfântului Joseph de Copertino, care a trăit destul de aproape de epoca modernă, materialul documentar nu suferă nici o critică. Sute de mii de oameni au asistat, timp de 35 de ani, la levitaţiunile sfântului. „Lorsqu'il vivait chez Ies capucins de Pietrarubbia, des hotelliers et des taver-nes s'installerent aux alentours du couvent pour heberger ies curieux qui y affluaient afin d'assister au ravissement de Joseph” (Leroy, p. 137). Levitaţiunea se realiza în toate oraşele pe unde trecea Joseph, în faţa mulţimilor sau a „notabilităţilor”. L-a văzut Papa Urban VIII, marele amiral de Castillia, prinţul loan Frederick de Brunswick, care a. fost atât de covâr-sit de miracol încât a părăsit luteranismul şi a devenit catolic, apoi s-a înrolat ca protector în ordinul franciscan. „Quant î I'un des chambellans, lutherien comme lui, ii declara <ju'il regrettait d'etre venu asister î un spectacle qui jetait le trou-ble dans şes convictions” (Leroy, p. 135). Cei care vor să examineze cu toată scrupulozitatea documentele relative la levitaţiunea sfântului Joseph de Copertino, vor găsi indicaţiile necesare în cartea lui Leroy. Tot acolo sunt adunate încă vrec câteva sute de mărturii privind alţi catolici şi chiar „mediumi”. Leroy, întemeiat pe cercetări şi documente adunate în bună parte de psihologi, dovedeşte, dincolo de orice îndoială, realitatea, cazurilor de levitaţiune în lumea „laică”; deşi, după cum observă el însuşi (p. 287 şi urm.), levitaţiunea misticilor se deosebeşte de cea a „mediumilor”. Bunăoară, în timp ce î a sfinţi pare că trupul (cel puţin în aparenţă) îşi pierde greutatea, la mediumi corpul, deşi înălţat de la pământ, pare că se reazemă de ceva, că e susţinut de ceva invizibil, în timp ce durata levitaţiunii misticilor atinge uneori câteva ore, la mediumi levitaţiunea durează foarte puţin (de la câteva secunde la câteva minute). De asemenea, este interesant ds remarcat că levitaţiunile misticilor se fac în orice loc, în orice condiţii, spontan şi fără ca temperatura să ss modifice. Dimpotrivă, levitaţiunile mediumilor se fac de obicei într-o cameră sp2-cială, în penumbră şi temperatura scade simţitor (p. 295-296). În orice caz, documentele şi argumentarea profesorului Leroy – care, să admitem în treacăt, este un emerit etnolog – conduc, între altele, la concluzia că levitaţiunile sfinţilor şi ale mediumilor nu sunt identice nici în caracterele lor fizice, nici în circumstanţele psihologice.

 
Nu ne propunem, aici, să cercetăm cazurile cele mai bine studiate de levitaţiune „laică”. Trimitem pe cititor la cartea lui Leroy şi la Tratatul lui Ch. Richet (op. Cit., p. 719 sq.) pentru lămuriri preliminare. Atragem atenţia, însă, asupra unui amănunt poate mai puţin cunoscut; şi anume, fotografii'e publicate de curând (Illustrated London News, iunie 1936'; reproduse în Time, 29 iunie 1936, p. 62), arătând pe un yogj din Sud-India, numit Subbayah Pullavar, stând paralel cu pă-mântul la o distanţă de 50-60 centimetri. Fotografiile sunt luate de un fermier englez, în plin soare, faţă de mai mulţi indigeni. Corpul yoginului este rigid, ca în catalepsie, şi două fotografii îl arată din două poziţii diferite, alungind orice urmă de îndoială. Cine* cunoaşte cât de cât doctrinele yoginilor îşi dă seama că Subbayah Pullavar – care mărturisea fermierului fotograf că face lucrul acesta de 20 de ani şi că este o tehnică pe care familia lui o cunoaşte de sute de ani – nu poate fi un ascet cu o viaţă spirituală prea înaltă, căci altminteri n-ar fi practicat asemenea „miracole” la comandă şi în faţa peliculei fotografice. Totuşi documentul există si, el se adaugă celorlalte documente, mai puţin perfecte, cunoscute până astăzi.

 
Un alt „miracol”, de care vorbesc etnografia, hagiografia şi folklorul, este aşa-numita incombustibilitate a corpului uman. Fenomenul este cunoscut în India (cf. Yoga, p. 253, n. I), în Persia (CI. Huart, Leş Saints des derviches tourneurs, voi. I, Paris, 1918, p. 56), la primitivi şi în Europa. Tot Olivier Leroy a adunat cel mai bogat şi mai precis material asupra acestui fenomen, în cartea sa Leş hommes salamandre s. Sur rincombustibilite du corps humain (Paris, 1931). Cu aceeaşi metodă, Leroy demonstrează istoricitatea a numeroase „miracole” de ale misticilor catolici care au fost văzuţi de un mate număr de persoane trecând prin foc. Dar, cum în general această critică a tradiţiei şi a textelor nu convinge, Leroy citează o întâmplare extraordinară, petrecută acum câţiva ani la Madras, şi la care au luat parte un număr imens de persoane. Un yogin, anunţând că va trece prin foc, în faţa mulţimii, ma-harajanul pregăteşte o groapă adâncă de o jumătate de metru, lată de trei şi lungă de vreo zece metri şi o umple cu jăratecul a nu ştiu câţi stânjeni de lemne. Invită apoi toate „notabilităţile” oraşului, colonia engleză, misiunile protestante şi chiar Episcopul de Madras, împreună cu mai mulţi prelaţi catolici. Jăratecul dogorea atât de sălbatic, în miezul unei zile tropicale, încât nimeni nu se putea apropia nici la trei, patru metri de groapă. Yoginul, desculţ şi aproape gol, trece cel din-tâi pe deasupra jăratecului. Apoi, după ce se aşază la un colţ al gropii într-o poziţie de profundă meditaţie, invită pe oricine vrea din asistenţă'să treacă peste jăratec, înaintează la început indieni desculţi, apoi un european, apoi suita mahara-

 
^fui cu Episcopul de Madras şi toţi ceilalţi europeni, iar în
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— 6' scrisoare documentată asupra întâmplării o publică pro-f^orul Leroy, declară că la apropierea de jăratec a simţit o

 
K cută răcoare şi a călcat pe foc ca şi cum ar fi alunecat pe P apajiste proaspătă. Toţi martorii declară că, în acest timp, voginul părea muncit de chinuri îngrozitoare, gemând şi con-torsionându-se, ca şi cum toată dogoarea acelei mase uriaşe do jăratec ar fi absorbit-o el. La sfârşitul scrisorii, Episcopul afirmă că nu se îndoieşte de „miracol”, dar că îl consideră o lucrare demoniacă.

 
Ne oprim aici cu exemplele, întemeiaţi pe cazurile bine verificate de levitaţiune şi incombustibilitate a corpului uman, avem dreptul să facem următoarea afirmaţie: în anumite împrejurări, corpul omenesc se poale sustrage legilor gravitaţiei şi condiţiilor vieţii organice. Nu ne interesează psihologia acestor „miracole”; dacă, bunăoară, este vorba de stări mistice sau demoniace, de nevropaţi, „posedaţi”, sau sfinţi. Constatăm numai realitatea acestor întâmplări excepţionale; şi ne întrebăm dacă nu cumva credinţele etnografice şi legendele folklorice, în legătură cu levitaţiunea şi incombustibilitatea corpului uman, departe de a fi creaţie fantastică a mentalităţii primitive, nu îşi au izvorul în experienţe concrete. Ne vine mult mai uşor să credem că un „primitiv” ajunge să afirme incombustibilitatea trupului plecând de la un fapt la care a asistat, decât să credem că el a imaginat acest lucru prin cine ştie ce procese obscure de conştiinţă.

 
Dacă teza noastră este acceptată, două importante consecinţe se desprind, care ar putea fi astfel formulate:

 
1. La baza credinţelor popoarelor din „faza etnografică”, precum şi a folklorului popoarelor civilizate, stau fapte iar nu creaţii fantastice.

 
2. Verificând experimental unele din aceste credinţe şi superstiţii (de ex. Cryptesthesia pragmatică, levitaţiunea, incombustibilitatea corpului uman), avem dreptul să bănuim că şi la baza celorlalte credinţe populare stau fapte concrete.

 
Să cercetăm mai de aproape aceste consecinţe. Evident, când afirmăm că la baza credinţelor populare stau experienţe concrete iar nu creaţii fantastice, nu trecem cu vederea toate acele procese de alterare şi exagerare a realităţii, procese pe care le ştim specifice „mentalităţii primitive”. Folklorul are legile sale proprii; prezenţa folklorică modifică fundamental
 
— Meşterul Manole iii orice fapt concret, acordându-i semnificaţii şi valori noi. Ceva mai mult, nu toate credinţele sau legendele create, să spunem, în jurul levitaţiunii, au fost provocate de un fapt con-creţ, de o levitaţiune reală. Unele credinţe s-au răspândit dintr-un anumit centru şi au fost îmbrăţişate de popor pentru că corespundeau legilor sale mentale, orizontului său fantastic. Trebuie să ţinem seama, fireşte, de legile creaţiei folklorice, de alchimia obscură a mentalităţii primitice. Totuşi, faptul iniţial este o experienţa' şi asupra acestui lucru nu s-a stăruit îndeajuns.

 
În ceea ce priveşte a doua consecinţă a cercetării noastre, ea poate avea o importanţă covâr-şitoare. Pentru că, dacă e adevărat că etnografia şi folklorul ne pun la îndemână documente având o sorginte experimentală, atunci avem dreptul să acordăm oarecare încredere tuturor credinţelor pe care le culeg etnografii şi folkloriştii. Dacă s-a dovedit experimental că omul poate avea un „contact fluid” cu obiectele pe care le-a atins, că se poate înălţa în aer şi că poate trece nevătămat prin. Foc, şi dacă toate aceste „miracole” abundă în folklor, atunci de ce n-am crede şi în alte „miracole” folklorice? De ce n-am crede, bunăoară, că în anumite împrejurări omul se poate face nevăzut? Evident, nu e vorba aici să „credem” orbeşte în toate legendele şi superstiţiile populare, ci să nu le respingem în bloc, ca năluciri ale duhului primitiv. O dată ce legile fizice şi biologice au dovedit că pot fi suspendate – în levitaţiune şi incombustibilitatea corpului uman – nimic nu ne poate împiedica să credem că aceste legi pot fi suspendate şi în alte împrejurări; bunăoară, în cazul dispariţiei corpului uman *- Frecvenţa verificărilor experimentale aje u-nora din „miracolele” folklorice nu joacă un rol prea important. Nu e nevoie de un milion de experienţe de levitaţiune ca să credem, în suspendarea legii gravitaţiei, după cum nu e nevoie de un milion de comete ca să credem în existenţa cometelor. Frecvenţa şi legile statisticii nu pot fi aplicate când e vorba de fenomene cu caracter excepţional.

 
Problema morţii, după părerea noastră, poate fi atacată dintr-un nou punct de vedere, dacă ţinem seama de faptele şi concluziile de mai sus. Înainte de toate, se cuvine să ne întrebăm întrucât mai poate fi validă argumentarea pozitivistă

 
* în realitate, Eliade tratează problema posttexistenţei, deci tot o problemă de filosofie a cunoaşterii, în această privinţă o soluţie interesantă a propus-o ateul Maiorescu în Consideraţii filosofice, cap. Moarte şi nemurire.

 
Tra ipotezei supravieţuirii. Sufletului”, când avem un nu-°^r convenabil de mare de cazuri (levitaţiune, incombustibili-^te) care dovedesc autonomia omului în cadrul legilor fizice. ^ologice. Pozitiviştii au negat în general posibilitatea supravieţuirii sufletului, întemeiată pe legile vieţii organice (relaţia crei'er-conştiinţă, condiţia celulei etc.). Dar aceste legi ale vieţii organice sunt uneori suspendate; bunăoară, în cazul cărnii pe care jăratecul nu o vătăma. Este adevărat că împrejurările în care se realizează incombustibilitatea sunt excepţionale; dar tot atât de excepţional este şi faptul morţii. Corelaţia creier-conştiinţă poate fi perfect validă în condiţia umană, dar nimeni nu ne poate spune dacă ea nu este anulată în clipa morţii.

 
Cum asupra acestui fapt ireversibil, moartea, mi a^eam nici un fel de document în limitele experienţei umane normale, putem să ne îndreptăm atenţia asupra credinţelor folklorice. Suntem îndreptăţiţi s-o facem; pentru că, dacă seria credinţelor folklorice este verificată în punctul a, 6, c, d. avem dreptul să credem că ea ar putea fi verificată şi în punctul m, o, p. Ceva mai mult, ceea ce afirmam cu prilejul „magiei contagioase” poate fi repetat cu aceeaşi eficienţă şi acum. Condiţia mentală a omenirii s-a schimbat în cursul veacurilor. Dacă documentele de cryptesthesie pragmatică sunt, în lumea modernă, relativ rare, ele abundă în lumea primitivă şi e probabil că erau şi mai frecvente cu mii de ani înainte. Dar aceste experienţe cryptesthesice nu sunt pierdute pentru cunoaşterea umană; ele au fost păstrate – cu inevitabilele alterări fantastice – în folklor. Credinţele folklorice par a fi un depozit imens de documente ale unor etape mentale astăzi depăşite 2. Or, este un lucru ştiut de toată lumea, că folklorul tuturor popoarelor, primitive şi civilizate, abundă în date asupra morţii. Toate aceste date sunt păstrate în memoria populară mii şi mii de ani. Nimic nu ne împiedică să presupunem că, datorită evoluţiei mentale a speţei omeneşti, cunoaşterea realităţii morţii este astăzi imposibilă sau extrem de rară pentru un om modern. Am putea deci ataca problema morţii plecând de la credinţe folklorice, despre care avem dreptul să credem că au o bază experimentală. Documentele folklorice asupra morţii ne-ar putea servi cu aceeaşi validitate cu care ne servesc documentele geologice pentru înţelegerea unor fenomene pe care, în actuala condiţie umană, nu le mai putem controla experimental. Fireşte, nu e vorba de problema nemuririi sufletului, care e o problemă metafizică, ci numai de condiţiile supravieţuirii conştiinţei omeneşti. Despre această supravieţuire, lorul ne comunică o sumă de lucruri uluitoare, fantastice şi terifiante. Nu e nevoie să le credem pe toate; mentalitatea populară şi legile fantasticului transformă orice obiect de experienţă după structurile sale. Dar iarăşi, trebuie să recunoaştem că despre moarte (iar nu despre agonie) nu putem şti nimic în actuala condiţie umană. Problema nemuririi este o întrebare la care fiecare răspunde cu inteligenţa şi capacitatea sa metafizică. Dar problema supravieţuirii sufletului – adică a condiţiilor reale în care se află conştiinţa umană după moarte – - este o problemă, am spune, de „experienţă imediată”. Fapte, „documente'4 asupra acestei condiţii post-mortem nu găsim nicăieri, în afară de folklor. Atât timp cât eram justificaţi să respingem în bloc documentele folklorice ca năluciri ŞL superstiţii, avem şi dreptul să ne dezinteresăm de „condiţia post-mortem” în care nu credea nici un om serios. Dar în ceasul în care seria afirmaţiilor folklorice începe să fie verificată în punctele a, b, c, de experienţele cryptesthesiei pragmatice, levitaţiei şi incombustibilităţii corpului uman, stringenţa raţiunii ne sileşte să ne întrebăm şi asupra punctului x, care ar putea fi condiţia post-mortem. A refuza această consecvenţă cu sine înseamnă a abdica de la cea mai sigură glorie umană: înţelegerea propriei tale soarte. A refuza discuţia asupra condiţiei post-mortem trădează, uneori, o lene a gândului sau chiar o mare laşitate; pentru că această condiţie post-mortem ar putea fi foarte puţin glorioasă.

 
Inutil să adăugăm că cercetarea materialului folkloric relativ la moarte şi supravieţuire nu poate fi făcută la în-tâmplare şi fără „metodă”. Scopul acestui articol n-a fost decât să arate posibilitatea de a pătrunde în zone noi de cunoaştere, cu ajutorul documentelor folklorice, iar nu de a stabili metoda prin care putem ajunge la adevărul, la nucleul „experimental” care îl cuprind aceste documente. Vom încerca, cu alt prilej, să schiţăm bazele „metodei” noi, pe care socotim că o putem aplica în discuţia problemei morţii. Deocamdată e suficient să spunem că, dacă tezele noastre sunt acceptate, cunoaşterea umană capătă noi instrumente de investigaţie; cu atât mai preţioase, cu cât nici un alt instrument din cele folosite până acum nu putea să pătrundă în asemenea zone ale realităţii.

 
NOTE:

 
1. In articolul de faţă nu facem altceva decât să justificăm < todă de lucru. De aceea, nu vom cita decât faptele absolut indispensa bile pentru ilustrarea tezei noastre. Materialul documentar şi bibliosra fia îşi vor găsi locul într-o carte de proporţii mai mari, în 'pregătire

 
8*01^' „' lolldor> '„ -iK- [după voi. Insula lui Euthanasius. Fundaţia regală pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1934, 22 p., p 28- 49].

 
DINTR-O ANTROPOLOGIE

 
Unul dintre cei mai învăţaţi oameni ai secolului nostru, bătrânul Şir James Frazer, îşi încheia capodopera sa, celebra Ramură de aur (12 volume), cu câteva consideraţii pesimiste asupra condiţiei umane. V^Vfirma Şir James că întreaga istorit a neamului omenesc este un şir neîntrerupt de crime, stupidităţi şi imbecilităţi nevindecabile. Pretutindeni, şi în toate epocile, omul a gândit prost, a învăţat greşit şi a văzut lucrurile anapoda; si, ceea ce e mai grav, nu s-a putut niciodată dezbăra de aceste păcate strămoşeşti. „^Primitivul” n-a murit: nu 1-a omorât nici mesajul lui Iisu=> Hristos, nici Renaşterea, nici ştiinţa modernă”.

 
Antropologia şi etnografia modernă nu mai au curajul să fie atât de pesimiste ca pe vremea când îşi clădea Frazer monumentala sa operă. Mai întâi, nimeni nu mai crede astăzi în „barbaria'4 sau „sălbăticia„ primitivilor. Viaţa mentală a primitivilor este tot atât de coherentă ca şi a grecilor antici, numai că ea se manifestă prin alte formule. Ceea ce îl întrista pe Şir James, ceea ce numea el. „stupiditatea„ primitivului, transmisă prin tradiţie omului modern, alcătuieşte poate lucrul cel mai preţios pentru noi; căci aceste „stupidităţi„ sunt o serie de afirmaţii teoretice, constituind laolaltă un „sistem„, care au doar păcatul că nu sunt înţelese de c minte europeană alimentată de pozitivism şi darwinism. Etnografia modernă a început să aprecieze adânca valoare metafizică a simbolurilor şi ritualelor care, pentru un Şir James, erau doar semne şi gesturi pornite dintr-o fundamentală „stupiditate”.

 
Dimpotrivă, mulţi gânditori şi filosofi ai culturii încearcă astăzi să descifreze înţelesul acestor „sisteme” căzute în ui-fare până şi în societăţile care le-au dat naştere. Toate eforturile etnografiei şi filosofici culturii par să conducă la un rezultat de considerabilă importanţă: primatul teoriei în orice fel de societate umană de tip arhaic. De unde se credea că numai „civilizaţia” europeană eliberează omul de robia necesităţilor vieţii şi-1 face capabil de contemplaţie – se observă astăzi că majoritatea culturilor arhaice şi „primitive” (care nu sunt decât tipuri degradate ale celor dintâi) acordă teoriei un primat pe care niciodată -nu 1-aii avut nici cele mai desăvârşite aşezări europene moderne. Că această teorie nu e fundata pe Euclid, nici pe Copernic, este altă poveste.

 
Ea aşază pe om în Cosmos şi îi conferă o demnitate pe de mult a pierdut-o în filosof iile moderne. Omologarea ului cu Cosmosul, mitul făpturii în organică legătură cu TTreş solidaritatea persoanei umane cu viaţa totală din ju-dinaintea şi de după el sunt „teorii” întru nimic inferioare concepţiilor moderne asupra rostului şi demnităţii omuDar nu despre această gravă problemă este vorba în nota de faţă. Voiam doar să ilustrez afirmaţia de mai sus -primatul teoriei în orice fel de societate umană tradiţională prin câteva exemple care au scăpat, până acum, atenţiei filosofilor culturii. De pildă, cei care încearcă să demonstreze că economicul nu predomină întotdeauna, ar fi putut să găsească un excelent argument în istoria stofei kaunakes, stofă „la moclă” în întreaga civilizaţie mediteraneană. Nimic nu silea pe oameni să întrebuinţeze o asemenea stofă; care era extrem de scumpă şi de-a dreptul insuportabilă în climatul cald egeeo-mediteranean. Şi, cu toate acestea, stofa kaunakes era pretutindeni răspândită şi căutată cu aviditate de toţi. Căci avea o valoare rituală! Era o stofă de bun augur. Era în aşa fel ţesută – aspră, grosolană – ca să imite scoarţa copacilor şi devenea astfel o emblemă a zeiţei fertilităţii. Oamenii o purtau nu pentru ea le convenea biologiei lor, ci pentru că răspundea „teoriei” lor, pentru ca îmbrăcaţi în stofa kaunakes erau solidarizaţi cu izvorul universal de energie şi fecunditate, participau direct la ritmurile cosmice Hi-rijate de Marea Zeiţă.

 
Liber este orişicine să creadă că, procedând astfel, cău-tând solidarizarea cu ritmurile cosmice, iar nu simpla comoditate vestimentară, acei oameni procedau ca nişte imbecili. Fapt este că setea omului mediteranean de a se simţi alături de marile forţe cosmice întrecea dorinţa lui de a se simţi comod îmbrăcat. Ceea ce îl interesa, în primul rând, era poziţia lui spirituală în Cosmos, demnitatea lui umană. Poziţia biologică a omului în Cosmos este o decoperire recentă. O descoperire care a adus cu sine nenumărate comodităţi şi foarte multe preciziuni referitoare la lumea înconjurătoare, dar care, se înţelege lesne, a degradat în acelaşi timp omul, solidarizându-1 cu nivelurile inferioare ale creaţiei.

 
Primatul teoriei asupra instinctului se verifică chiar în ceea ce am putea numi apucăturile monstruoase ale omului ^primitiv„. Bunăoară, etnologia modernă a dovedit originea rituală a canibalismului. Oamenii n-au mâncat niciodată pe semenii lor din cauze „economice„, pentru că nu aveau ce să mănânce. Canibalismul nu are la bază o necesitate economica, ci o „teorie„/Evident, o teorie absurdă, monstruoasă, degradată -dar totuşi o teoriefMănânci pe semenul tău nu pentru că nu ai hrană – - ci ca sS-ţi asimilezi, forţele” lui magice. Este un caz de traducere în concret a unei „teorii” care nu mai poate fi înţeleasă pe planul ei originar. Pentru că, asimilarea „forţelor magice” se face, în alte societăţi primitive, caro nu cunosc canibalismul, prin mijloace rituale, printr-o „magie^ care nu comportă masticarea cadavrului. Avem de a face, în acest caz, cu o teorie degradată care e înţeleasă în sensul ei concret, material. Maorii, când au venit în Noua Zeelandă, nu erau canibali. Au învăţat obiceiul acesta de la localnici. Prin contactul lor cu o cultură inferioară au uitat o sumă de lucruri şi au învăţat altele degradate, în alte locuri din Polinezia, canibalismul este o consecinţă a neînţelegerii teologiei. Bunăoară, în Fiji, Tongo şi alte insule din Oceanul Pacific, se aduceau zeilor sacrificii umane pe motivul că „partea spirituală„ a jertfelor este alimentul zeilor. De aici s-a ajuns la canibalism. Şi sacrificiile umane, şi canibalismul sunt, în acest caz, rezultatele unei greşite înţelegeri ale mitologiei şi teologiei împrumutate de la popoare mai civilizate. Pretutindeni în lumea circumpa-cifică există un complex iconografic cu sens cosmologic, care reprezintă un monstru în gura căruia stă un om. Înţelesul acestui complex iconografic este: primul om se naşte din divinităţile întunericului, în niciuna din culturile circumpacifice care cunosc acest complex iconografic nu se practică canibalismul, dar sensul cosmologic al acestui complex iconografic nu a fost înţeles de locuitorii anumitor insule din Pacific. Ei au „traduc„ simbolul în sens concret şi au numit divinitatea protectoare: „mâncătoare de om„. Antropofagia se datoreşte unei „teorii„ degradate, incapacităţii de a înţelege sensul cosmologic al unui simbol iconografic. Pentru că au văzut un om în gura unei divinităţi a întunericului, ei au crezut că omuî e „mâncat” de divinitate şi au introdus jertfele umane. Apoi, ca să devină şi ei asemenea zeilor, au ajuns antropofagi.

 
Amănuntele acestea, cât ar fi ele de sumare, ne ajută totuşi să înţelegem ce rol a jucat „teoria” în istoria umanităţii – si, mai ales, ce rol au jucat teoriile degradate, incapacitatea oamenilor de a păstra pură o concepţie cosmologică sau teologică.
 
[„România literară”, anul l, ni*. 5,. 30 apr. 1939, p. 2].

 
Protoistorie sau Ev Mediu

 
Naţiunile europene se împart în două mari grupe: cele re au avut un Ev „Mediu glorios din crizele căruia s-a iscat Renaşterea – şi cele care au avut un Ev Mediu larvar, nesemnificativ, derivat. Naţiunile din prima categorie au creat, în bună parte, istoria civilă, spirituală şi culturală a Europei. Pe de o parte pentru că Evul Mediu occidental păstrase şi fructificase moştenirea greco-latină, fără ele care nu s-a putut plnă acum crea nimic durabil în acest continent, Pe de altă parte, pentru că Evul Mediu a convertit la istorie acel haos etnic instaurat în Europa după năvălirea barbarilor.

 
Este uşor de observat că aproape în întregime cultura europeană modernă e creaţia exclusivă a acelor neamuri care au avut un Ev Mediu glorios *; ceva mai mult, conştiinţa istorică si, m timpuri recente, istorismul – sunt de asemenea creaţia aceloraşi neamuri. Cu cât moştenirea medievală a unui neam este mai nesemnificativă, cu atât conştiinţa sa istorică este mai turbure. Chiar noţiunea de „istorie” are cu totul altă funcţiune într-o cultură cu Ev Mediu glorios (Franţa, Germania, Italia, Anglia).

 
Când secolul XIX a pus în circulaţie istorismul, acordând valoare spirituală oricărui fapt omenesc care se integrează în timp – concepţia aceasta a avut mai mult succes tocmai In ţările de mare tradiţie medievală. Secolul XIX poate fi numit pe bună dreptate secolul istoriei. Dar, deşi s-au făcut uriaşe eforturi pentru cunoaşterea oricărei istorii – elitele nu. S-au interesat decât de trecutul anumitor ţări. Tot ce se scria asupra celorlalte ţâri nu interesa decât ca material, ca informaţie, ca argument pentru susţinerea unei anumite teze istorice. Trebuie să recunoaştem că secolul XIX, ca şi începutul secolului XX, a arătat o curiozitate mai susţinută şi mai sinceră faţă de oricare trib african sau australian (evident, pentru valoaî

 
* întreaga pledoarie a lui Mircea Eliacle este destinata să dezaprobe teoriile istoriste şi utopice ale lui Emil Cioran din Schimbarea Ui f cită a României. Acesta scria: „Suntem un popor prea bun, prea cumsecade şi prea asc-zat. Nu pot iubi decât o Românie în delir” (lucr. Cit., p. 88). Sau: „A/'umai agresiunea cu stil a luat contur istoric” (Ibid., p. 34). Cioran ar reprezenta, după Petru Comarnescu, cea de a doua valoare semantică a conceptului existenţial (în varianta românească) de spiritualitate, anume activismul.

 
Lor etnografic-socială), decât faţă de istoria României, Bulgariei sau Serbiei.

 
Individualismul, pozitivismul, asimbolismul – care derivau firesc din secolul istorismului – nu prea aveau ce găsi în trecutul neamurilor fără Ev Mediu glorios; adică, fără mari personalităţi, fără multe întâmplări, fără multe documente scrise, fără prefaceri sociale şi economice prea importante care să poată sta cu strălucire la temelia unei teorii.

 
Semnele par a desluşi o totală depăşire atât a istorismului pe de o parte – cât şi a-individualismului şi pozitivismului p? Cealaltă parte. Astăzi, evenimentul istoric ca atare, considerai în veacul trecut ca un fapt ultim care nu-şi are înţelesul decât în sine începe să-şi piardă autonomia, el fiind de cele mai multe ori judecat ca manifestarea unei forţe iraţionale („destin”, „rasă”, „simbol”). Un fapt nu mai interesează în el însuşi nici integrat în seria faptelor uman? Care îl preced (economice, politice, sociale). Faptul devine de cele mai multe ori, cheiau înţelegerii unui om sau unei epoci: simbolizează, totalizează. Ceva rnai mult, dezinteresarea faţă de „evenimentul istoric” -fie al unui individ, fie al unei comunităţi într-un anumit ilo?

 
— Şi timp – merge crescând de la începutul secolului XX. Să ne amintim etnografia, folklorul, sociologia, antropologia -care treceau toate dincolo de eveniment, ca să caute categoria. Toate aceste ştiinţe, într-un anumit fel, scot pe om din „Istorie” – ţinând seama numai de „Viaţă”. Dar în ultimii douăzeci de ani, şi aceste ştiinţe (create de „spiritul istoric” al secolului XIX) par a-şi pierde primatul. Viaţa omului ca atare interesează din ce în ce mai puţin şi trec pe primul plan alte realităţi; nu categoria socială sau economică – ci destinul sau simbolul. *. De aici pasiunea elitelor de astăzi pentru preistorie, rase, religii, mitologii, simboluri. Secolul XIX a fost cel mai opac secol din câte a cunoscut cultura europeană: simbolul i-a fost total inaccesibil. (De aceea simbolismul s-a refugiat în poezie şi francmasonerie, după cum „mistica” s-a refugiat în spiritism). Tot ce se întâmplă astăzi în cultura europeană ne îndeamnă să credem că vom asista curând la o restaurare a simbolului ca instrument de cunoaştere.

 
„Deocamdată, să observăm că, cel puţin în anumite ţări -interesul s-a deplasat de la istorie la protoistorie. Se caută tradiţia nu în Evul Mediu, ci în leagănul rasei, la începuturile

 
Un „document” preistoric, care nu interesa acum „J-n” (ie„ani decât pe specialişti – îşi capătă azi o valoare spinală simbolică. Trecutul nu mai e preţuit întrucât a fost Îorie Este preţuit mai ales întrucât a fost originar. Dooi-'rientul cade pe al doilea plan; rămâne semnul, simbolul. Ime-”esează mai puţin critica textuală sau cronologia; în primul l*ind interesează înţelegerea documentului. Iar această „înţe'. O-Lere” se face astăzi într-o manieră foarte puţin riguroasă, so trece dincolo de litera textului şi de forma monumentului; so caută simbolul manifestat acolo. Iar „simbolul” e prezent nu numai în zonele care au participat glorios la istorie; simbolul se întâlneşte, alături de alte fenomene originare, uneori rr.ai pur şi mai bogat exprimat, în zone fără istorie, dar cu foarte multă preistorie. *.

 
România n-a avut un Ev Mediu glorios – dar a avut o preistorie egală, dacă nu superioară, neamurilor din fruntea Europei şi creatoare de cultură. Faţă de Evul Mediu germanic, Evul Mediu românesc păleşte; faţă de Renaşterea italiană, „Renaşterea” noastră din sec. XVIII e de-a dreptul infantilă. Dar protoistoria ne aşază pe picior de egalitate cu seminţiile ^germanice şi latine. Dacă în cultura, europeană se vor instaura definitiv noile discipline – vor fi valorificate acele neamuri care au preistorie, iar nu acelea care au un Ev Mediu. Cât de paradoxală este afirmaţia aceasta, ea e adevărată. Viziunea revoluţionară n-a pus oare Rusia în fruntea popoarelor, pentru mesianismul ei? (Mesianismul este de altfel o pasiune pentru protoistorie înţeleasă d rebours; tot un fenomen originar). Şi astăzi, nu e mai prezentă Norvegia în cultura europeană, prin protoistoria ei (care ţine de altfel până în Evul Mediu), de-î t Olanda, care a avut un Ev Mediu fertil şi o Renaştere rmisj-nifică? Nu sunt Siria şi Caucazul zone mult mai apreciate în cultura contemporană, pentru preistoria şi protoistoria lor, decât Dalmaţia cu un atât de înfloritor Ev Mediu şi o atât de o:1-ginală Renaştere?

 
Dacă astfel stau lucrurile, se poate vorbi despre „sanvi” României de a-şi valorifica spiritual şi cultural trecutul. V u „istoria” României va interesa Europa. De altfel istoria p„o-prâu-zisă interesează din ce în ce mai puţin pe creatorii le cultură – ea începând a deveni hrana favorită a maselor. (Yi amintiţi că literatura „transformistă” a înflorit în epoca ele

 
* Transgresarea existenţei în destin sau simbolizarea destinului (Mioriţa) constituie una dintre trăsăturile specifice ale existenţialismului în varianta românească, reprezentată de M. Eliade.

 
* Scrie Cidran în contrareplică: „Doamne! Ce vom fi făcut o nie <le ani?” (lucr. Cit., p. 39).

 
Decădere a teoriilor evoluţioniste, când biologii încercau ipoteze noi?). România are însă o protoistorie şi o preistorie remarcabile. Aici, pe pământul nostru, a crescut un „fenomen originar”. Aici s-au manifestat simboluri, s-au transmis tradiţii. Lucrurile acestea, de un mediocru interes acum treizeci-patru-zeci de ani, au ajuns astăzi de mare preţ. Originea unui simbol preţuieşte cit descoperirea unei dinastii de faraoni *. Precizarea leagănului unui popor interesează mai mult ca descifrarea unui manuscris medieval. Nu mai e o „glorie” atât de marc să fii creator de istorie. Este mult mai preţioasă apartenenţa la o „rasă” originară. Este şi nu este interesant să ai o literatură mare, o artă modernă valoroasă, o filosofie personală. Dar toate acestea sunt întrecute de participarea la o mare „tradiţie” spirituală care-şi are rădăcinile în protoistorie şi pe care istoria n-a făcut clecât c-o adulterezs.

 
Acesta fiind fenomenul spiritual care se precizează în Europa – trebuie să mărturisim că el se potriveşte de minune condiţiei României. Ne-ar fi foarte greu să fructificăm experienţa noastră cosmică şi istorică pe liniile secolului XIX. Eram de la început întrecuţi de alte neamuri, prin lipsa noastră de Ev Mediu şi Renaştere.

 
Astăzi, insă, împrejurările sunt schimbate. Şi dacă noi vom şti să profităm de egalitatea ce ni se oferă – chiar dacă acest moment spiritual nu durează decât o generaţie, două – „prezenţa” noastră în cultura europeană va fi dobândită. Să nu uităm că ţările scandinave au intrat în cultura europeană la sfârşitul veacului trecut – când individualismul şi drama protestantă domina Franţa – şi au rămas şi după ce s-a consumat momentul spiritual care le-a provocat intrarea. '

 
Descoperirea simbolului, după atâtea secole de opacitate, nu poate însă fructifica spiritualitatea europeană numai câteva generaţii.

 
Pentru a „profita” de acest moment spiritual european, ar fi totuşi nevoie de câteva reforme, despre care nu ne facem nici o iluzie că vor fi prea curând realizate. Bunăoară, interesul nostru îngrijorător pentru „istorie” trebuie corectat cu promovarea urgentă a studiilor de antropo-geografie, preistorie, protoistorie şi folklor. Cercfetările balcanologice trebuie duse limita lor extremă: preistoria peninsulei *. Toate aces-Pânăfste înţelese într-un spirit cu totul altul decât cel care tea'r! Ce 'eforturile cercetătorilor noştri de astăzi. Trebuie să conduc ^^ muit orientarea spirituală a Europei viitoare, ca #^fZ eram' din vreme şi să ajungem la rezultate precise de care Să tătorii străini vor ţine seama. Altminteri, repetăm drama T-ntei româneşti; facem filologie romanică după ce s-a început – „alte ţări; facem folklor după ce 1-au descoperit alţii – fa-rem'ântotdeauna după alte neamuri. %

 
De data aceasta, momentul spiritual european aşezmuu-ne pe primul plan – şi având „fenomenul originar” la noi acasă L_ am putea să ne depăşim porecla.
 
[după voi. Fragmentarium, Editura. „Vremea”, 1939, p. 34-40].

 
Superstiţii

 
Uneori etimologiile pot salva un cuvânt rcstaurându-i sensul iniţial, nobil. [Superstiţie derivă, desigur, de la superstat (superstitionem, superstare); „ceea ce stă deasupra”, ceea ce rămâne în curgerea nesfârşită a vremii. J^olkloriştii italieni pot vorbi şi de sopravivenze, referindu-se la acele obiceiuri sau idei populare care i-au dat, cândva, naştere. Sensul „superstiţiei” este totuşi mai bogat şi mai „nobil” decât al acestui cuvânt italienesc, sopravivenze. Nu e vorba despre o formă care supravieţuieşte pur şi simplu – ci de o idee sau de un ritual care „rămâne deasupra” istoriei. Nu supravieţuieşte o generaţie sau doua, sau câteva sute de ani – ci stă deasupra timpului; ca o normă etern valabilă, ca un Principiu, ca un Simbol, i Fireşte, nu toate „superstiţiile” au acest caracter supra-temporal. Nu în orice idee sau ritual care a „rămas” – - BG răsfrânge intuiţia primordială a normelor, a principiilor fundamentale, metafizice (lumină şi întuneric, moarte şi înviere, centrul, polul etc.). IVIulte „superstiţii” au o origine „istorică”,

 
* Discuţia cu Olto Walter pe tema simbolului mitic, despre care amintim în studiul introductiv, a avut loc după 1950. Eliade avansase aceeaşi idee cu aproximativ două decenii înainte.

 
* Citim în Schimbarea la faţă a României: Este greu de conceput şi greu de înţeles, cum au existat unii ideologi care au găsit o originalitate valabilă aşa-zisului orient al nostru Apartenenţa noastră exterioară şi geografică la lumea sud-est europeană a fost unul dintre cele mai mari blesteme” (lucr. Cit., p. 106).

 
Locală, umană; şi ele folosesc, în acest caz, ştiinţelor profane (sociologia, istoria, folklorul) iar nu simbolicii şi metafizicii. Acest fel de superstiţii poate fi corect numit sopravivenze; ele sâiit documente referitoare la viaţa unui grup uman sau la istoria unei anumite regiuni. Deşi în chiar această viaţă locală intervin de cele mai multe ori scheme teoretice cu mult mai vechi şi de un alt „nivel”. Bunăoară, legendele create în jurul lui Alexandru cel Mare au asimilat elemente din miturile zeilor şi eroilor. Cavalerul Gozon de Dieudonne, care a ucis „balaurul” din Rhodos, a fost „eroizat” după toate regulile mitului – şi un anumit fapt istoric, local, s-a transformat în conştiinţa populară într-o nouă versiune a străvechiului mit: Eroul şi Balaurul.

 
Ţinând seama de toate aceste „legi ale fantasticului” se poate ajunge, după credinţa noastră, la izolarea acelor „superstiţii” care nu au nimic „istoric” în ele, ci sunt într-adevăr „rămase deasupra”, din timpuri imemorabile, (într-o carte de apropiată apariţie, La Mandragore. Essai sur Ies origines des le-gendes, am încercat să demonstrăm şi să ilustrăm validitatea acestei metode). Ochiul sceptic al profanului nu va mai avea dreptul să respingă în bloc imensul Corpus al „superstiţiilor”. Aici sunt păstrate intuiţii şi simboluri care preced chiar „istoria” şi a căror coerenţă ne îndreptăţeşte să vorbim de o „logică a simbolului”, după ce alţii au vorbit de metafizica lui.
 
[după voi. Fragmentarium, Editura „Vremea”, 1939, p. 89-90].

 
Somn

 
Heraclit spune despre aezi, sicofanţi şi mistagogi: „se comportă în starea lor de veghe ca oamenii adormiţi, care privesc fiecare către lumea lor personală, în timp ce oamenii treji au o singură lume, care le e comună”.

 
Dacă acest citat i-ar fi căzut sub ochi pe când scria frumosul său Mathesis, Constantin Noica 1-ar fi comentat şi 1-ar fi folosit, fără îndoială, pentru ilustrarea tezei sale. Constantin Noica încearcă în Mathesis apărarea-culturii de tip geometric împotriva culturilor de tip istoric. Sau, cum ar spune Heraclit, a culturii oamenilor treji, „care au o singură lume care le e
 
— U1 _ împotriva culturilor atât de variate şi de impenetCr°anbileCale „oamenilor care dorm”.

 
Cultura oamenilor treji, care participa. A o aceeaşi realiuna şi universală: oameni extraverţi, care privesc 177 afară,.

 
— Tâlnesc aceleaşi lucruri, aceeaşi lumină, aceeaşi lege. Şi ala-111 i de această cultură unică şi universală, de tip geometric I^ pluralitatea culturilor istorice, creaţia oamenilor introvertiţi, are privesc înăuntrul lor („fiecare spre lumea lor personală”. Spune Heraclit); organisme izolate, impenetrabile, dominate de puternica lor viaţă organică (a lor şi numai a lor: „autentică”); simţind şi judecind realitatea prin criterii onirice.

 
Într-adevăr, „somnul” este caracteristica oricărei culturi istorice. „Somnul” este simbolul izolării, al coincidenţei cu marile procese organice. Atunci se, ia contact cu izvoarele vieţii, atunci se „creează” formele istorice (prefacere organică, dospire, fermentare).

 
„Somnul” nu înseamnă, în acest caz, inconştienţă – ci reculegere, adunare, introversiune, întoarcere la viaţa organică. Şi nu e deloc o simplă întâmplare faptul că Lucian Blaga, teoreticianul filosofiei stilului românesc, omul care a scris cel mai mult şi cel mai bine la noi despre polivalenţa culturilor istorice – acelaşi Lucian Blaga a numit volumul său fundamental de versuri, Lauda Somnului, în poezia şi drama lui Blaga, somnul joacă un rol decisiv; „somnul” este întoarcerea la unitatea organică primordială, la starea paradisiacă a creaţiei fără conştiinţă. Somnul este aproape o stare pre-natală, embrionară, în care viaţa nu era despărţită de conştiinţă, în care nu exista libertate, păcat, dramă.

 
„Pasărea fără somn” (Avram lancu), „marea pasăre bolnavă” (La cumpăna apelor) – este simbolul ieşirii din unitatea embrionară, pierderea conştiinţei paradisiace, ruperea conţinutului organic, „Pasărea fără somn” îşi azvârle privirile în afară; ea scrutează spaţiul; ea prevede marile întâmplări istorice. De aceea poetul o implică în naşterea mitului revoluţionar al lui Avram lancu.

 
Aceeaşi concepţie a somnului – ca o stare creatoare şi extatică – se întâlneşte şi în alte culturi de tip istoric. Bunăoară la taoiştii chinezi, care considerau somnul, hibernarea şi extazul ca experienţe originare, cu „circuit închis”, în care „viaţa” nu se risipeşte, nu se destramă, nu se proiectează în afară. De altfel, „somnul” este ridiculizat numai în Europa'; numai anumite popoare occidentale îl socotesc ca un simbol al lenei, al prostiei şi sterilităţii spirituale, în alte culturi, somnu. Este un simbol al perfectei reculegeri, al autonomiei, al creaţiei.

 
Ironia heraclitiană împotriva „somnului” se regăseşte, dacă trebuie să dăm crezare unui Luigi Valii (II lingagio segreto di Danie, p. 172) şi la secta „T Fedeli d'Amore”. În limbajul secret a dormi înseamnă a fi în eroare, a fi departe de adevăr, adică a aparţine Bisericii romano-catolice. Vita nuova ar însemn^ tocmai ieşirea din somn (si clin „moarte”) prin virtutea dragostei. De la Dante încoace, simbologia „somnului” ca o privaţiune, ca o eroare”- a dominat întreaga cultură occidentală.

 
Concepţia originală – şi cu corespondenţe atât de ciudate în culturile orientale – pe care a poetizat-o Lucian Blaga în Laudă Somnului, este cu atât mai preţioasă pentru noi. Ea se opune net occidentului – „oamenilor treji cu o singură lume, care ie e comunău.
 
[după voi. Fragmentarium, Editura „Vremea”, 1939, p. 101-10: i].

 
O anumită incapacitate

 
Suprema verificare pentru oameni – deci şi pentru naţiuni – este capacitatea de contemplare în suferinţă, în privinţa aceasta, asiaticii – în special indienii şi chinezii – no sunt incontestabil superiori. Oamenii aceştia acordă o atare importanţă contemplaţiei, încât nici cea mai cumplită mizerie fizică sau morală nu-i striveşte, nu-i întoarce în animalitate. Incapabili într-adevăr de contemplaţie în suferinţă sunt ruşii, cel puţin ruşii din literatură. Personajele ruseşti se refugiază întotdeauna – când sunt ameninţate de mizeria fizică şi morală – în beţie, în umilinţă, în bestialitate. „Răul” este pentru ei o forţă atât de mare încât, atunci când nu i se închină, nu cutează nici măcar să-1 privească în faţă. Mizeria, de orice ordin, suprimă la ruşi orice posibilitate de contemplaţie. Se refugiază atunci în bestialitate, în inconştienţă sau în erezie; în nici un caz nu pot rezista suferinţei, nu o pot depăşi prin contemplaţie.

 
CExistă în folklorul şi în obiceiurile româneşti rurale o sumă de amănunte care ne îndrituiesc să credem că noi sân-tem, sau am fost, unul din puţinele neamuri europene care experimentat contemplaţia în suferinţa. Nu este v R*. De o rezistenţă pasivă în faţa suferinţei; de o i mai vorba nu-acceptare q ^durerii şi a calamităţilor. Se pot remarca şi atitudini cu Adevărat contemplative; adică o perfectă linişte interioară, sprnn al depăşirii criteriilor individuale. Aşa e, bunăoară, moartea ciobanului din Mioriţa; care nu numai că nu încearcă să. Scape de moarte, să evite suferinţă, dar e cu desăvârşire „împăcat”, senin.

 
Nimic nu dovedeşte mai precis lipsa de stil şi de substanţă a mahalagiului român (adică a imensei majorităţi a ro-rnânilor ele la oraşe) decât spaima lui de suferinţă, incapacitatea lui de contemplaţie în durere. Mahalagiul (burghezul, intelectualul e te.) îşi îneacă durerea în vin; după o dragoste nefericită, se îmbată şi se duce la danie. Nu ucide, ca tovarăşii săi ruşi. Dar face un fel de filosof ie reconfortantă, în care zeflemeaua balcanică se amestecă cu scepticismul vulgar occidental. „Las'că trece!” „Toate (femeile) sunt la fel!”.

 
După cum, în faţa morţii, după ce marea mirare a trecut şi ritualurile sunt pe sfârşite – mahalagiul caută o formulă prin care să rezolve şi durerea şi neînţelegerea lui şi care să evite, totuşi, contemplaţia. ^Aşa e viaţa, ca oul!” exclamă el, începând sa se resemneze, alungind şl durerea, şi ignoranţa, şi spaima.

 
Dacă s-ar bănui măcar ce profunde, ca „contemplative” sunt tainele acestea – a morţii, a dragostei – în comunităţile rurale româneşti. J>

 
Dincolo de etimologii

 
Uneori, într-o simplă expresie verbală descoperi un întreg „sistem” de gândire, pe care nu-1 mai întâlneşti nicăieri în actuala etapă mentală a Europei. Se spune, bunăoară, despre o idee sau un lucru care nu e desăvârşit – că,} nu e destul de rotunjit44. Când o afirmaţie se precizează, se spune că „se rotunjeşte”. Un gânditor care Lşi adânceşte şi îşi desăvârşeşte teoriile – îşi „rotunjeşte” sistemul.

 
Supravieţuieşte în această expresie populară străvechea concepţie cosmologică: sfera este formula perfecţiunii. Un lucru este cu atât mai perfect cu cât se apropie de sferă, cu cit forma sau mişcarea sa coincide cu sfera sau cu mişcarea sferică. A tinde spre desăvârşire =„ a tinde către sferă.

 
I” – Meşterul Manole

 
Un sistem de afirmaţii începe, deci. Să te convingă, sa „i se impună cu necesitate – cinci se „rotunjeşte”; adică în momentul când a depăşit forma larvară sau fragmentară, şi se organizează, ^se ţineu. De remarcat, şi. De data aceasta, pla-ti-citatea limbii româneşti. I dec a de perfecţiune prin total i t.

 
— Aceste exprimată In limba românească printr-o imagine plastică ale cărei valenţe simbolice au rămas tot mai intacte.

 
Sfera aceasta -pe care o ghicim la obăr. Şia expresiei „a rotunji” era nu nimicii formula perfecţiunii şi ci formula geo: i: c-trică-simbolică a realităţii absolute, a realităţii aşa cum CTE înainte de a fi despicată în două (micro şi macrocosmos, obiect-subiect etc.) prin Creaţie.

 
„Rotunjesc un lucru”4 înseamnă nu numai a-i da forma, d a-i da realitate, a-î face să existe singur, prin sine. Un] ucru bine „rotunjit” este un îucru de a cărui realitate nu se m-aî îndoieşte nimeni.
 
[după voi. Fragmentarium, Editura „Vremea”, 1939, p. 152-153J.

 
Notă despre patriotism

 
Cred că foarte puţini dintre cei care se ocupă cu istoria naţionalităţilor europene şi de originea „conştiinţei naţionale”' pe continent ştiu că abatele Gioacchino da Fiore (sfârşitul sec. XII, începutul sec. XIII) a fost primul patriot italian. El, cel dintâi, îşi mărturiseşte nădejdea m unitatea Italiei. Pentru el, duşmanii naţiunii italiene, ai lui populus lat hui s, sunt duşmanii „poporului ales”. Toţi năvălitorii barbari de la nord – lombarzii, francii, normanzii, germanii – joacă acelaşi rol pe care 1-au avut asirienii în istoria celuilalt „popor ales*, evrcr!

 
Ei vin să „pedepsească”, să împlinească porunca Domnului; italienii suferă de pe urma năvălirilor barbare întocmai aşa cum au suferit şi evreii, de la babilonieni la asirieni: pentru că n-au fost vrednici să păstreze curată Legea Nouă pe care Dumnezeu} e-o dăduse prin Isus Christos. Italienii şi#t cel din urmă „popor alesu – după evrei şi după greci – d sin t cu atât mai venerabili; căci nu s-a spus: „Cei de pe urmă vor fi cei dintâi”?

 
Cititorul poate găsi referinţele „patriotice” din scrierile lui Gioacchino da Fiore în cartea Iui E. Anitchkov, Joachim da ei ^s niilieux courtois (Roma, 1931, p. 200 şi urm.). E locul aici să arătăm influenţa abatolui calabrez asuputernic curent mistico -ascetic ortodox, mai ales sub înrâurirea Sfântului Ni L

 
De toate aceste lucruri se va ţine într-o zi seama, când se vi scrie istoria Pre-renaşterii. Căci ideile stareţului calabrez au influenţat întreaga „Pre-renastere” – iar aceste „idei” îşi au izvorul în Răsăritul ortodox.

 
În notele de faţă ne interesează Insa un alt aspect al pro-v. Mei. Şi anume, mi se pare foarte semnificativ că ceea ce-am putea nunii „conştiinţa naţională” apare odată cu o bogată mişcare profetică, străbătută de viziuni apocaliptice şi de nădejdi exhatologice.

 
Este drept că la originea oricărei „conştiinţe naţionale” sU un anumit profetism. Să ne amintim cum am dobândit noi, r mânii, conştiinţa naţională – şi vom înţelege cit ele organic este legat „profetismul”. Sfârşitul secolului XVIII şi începutul secolului XIX au cunoscut însă o „conştiinţă naţională” luminată şi fructificată mai ales de profetisme sociale, cu structură laică, iluminista. In Apus, şi mai cu seamă în Franţa şi Italia – acest „profetism”, social şi patriolic în aceiaşi timp, ataca vehement Ei-erica romano-catolică. Pe de o parte, pentru ro-lul său secular – pe de altă parte pentru „universalismul” sau, pentru ecumenicitatea sa.

 
Revoluţia franceză – izvorul tuturor „patriotismelor” -a fost cea dintâi mişcare care a pus în circulaţie icleea de „rasă” (nobilii erau urâţi pentru că erau „germani”, năvălitori, „străini*4) şi icleea de „valori naţionale„, de „creaţii etnicei; Zei ţa este zeiţă franceză etc.).

 
Am amintit aceste lucruri bine ştiute ca să iasă şi mai bine ş! Mai puternic în lumină semnificaţia patriotismului lui Gioacchino da Fiore. De la început trebuie să precizăm, că, deşi stareţul calabrez s-a mărturisit toată viaţa im supus ascultător al Sfântului Scaun – profeţia lui n-a prea convenit autorităţilor papale. Se ştie că ordinul dominicanilor (si ceea ce e mai î^rav, chiar Sf. Bonaventura, şef al gânclirii franciscane) a criticat cu asprime „profeţiile” stareţului calabrez, iar Conciliul de la Anagoni a şi osândit o bună parte din ele.

 
Gioacchino da Fiore a îrstimpinat rezistenţă în Biserica roir. A-no-catolicâ. Evident.

 
— Nu. Pentru ideile sale „patriotice”. Ci pentru antropologia sa şi concepţia sa asupra istoriei universale, pe care o împărţea IR trei etape, proi'etizând apropierea etapei ultime, a libertăţii spiritului şi a desăvârşirii omuluj fard ritualele catolico.

 
Dar nouă ni se pare Interesant de observat că tocmai un „profet” calabrez, adăpat de la izvoarele creştinătăţii răsăritene – a vorbit cel dinţii despre „patriotism”. Ni se pare ce observat, de asemenea, că profeţiile lui Gioacchino da Fiore au fost criticate de autorităţile şi teologii Bisericii romano-c; -tolice, ecumenică şi universală. Este în firea lucrurilor să fie astfel: căci aşa cum a arătat profesorul Nae lonescu în două articole din revista de critică teologică Predania, ortodo: ^:'-; pot fi raţionale – car catolicismul nu poate fi decât supr a-raţional. Şi este firesc ca cel mai original mistic şi profet al catolicismului, Gioacc'iino, pe care Roma nu 1-a putut sanctifica – este firesc ca stareţul alimentat de idei şi viziuni răsăritene, să aibă, cel dinţii, intuiţia patriotismului.

 
Dar observaţi bine că nu asemenea „patriotism”, crescul din conştiinţa apartenenţei la un „popor ales”, străbătut de idei cea mai ferventă mistică – nu „odernă decât la ruşi, popor prin ex-Ceâelaâte patriotisme s-au născut în iotismui tip – cel francez – este laic ş: celenţă. [ştii au introdus un patriotism profetic şi mesianice şi fruciif mai întâlneşte în I celenţă „ortodox”. Creştinismului. Pa' an t!

 
— Clerical prin c

 
La noi, paşop social – dar (chiar atunci când era „biblic”, ca la Heliade Ră-dulescu) fără nici un contract viu cu biserica. Paşoptiştii români imitau anti-clericalismul francez. Şi pe jumătate ave* v. dreptate; căci deşi ortodoxia nu se amestecase în politică şi economie, cum se amesteca de la începutul ei Biserica romano-catolică, – totuşi, odată cu fanariotismul, ortodoxia se înstrăinase (grecii) şi se amesteca prea mult în treburile lumeşti (Deşi acest amestec era oarecum pasiv; preoţii şi călugării greci se îmbogăţeau şi asupreau – nu aveau destulă vitalitate ca să domine politic o tară). Atitudinea anti-clericală a paşoptiştilor români corespunde întru totul atitudinii -anti-catolice a francezilor. Căci biserica ortodoxă era atunci străină şi averile ei plecau dincolo de graniţele ţării, de unde îi venea şi puterea seculară (compară cu Roma).

 
Când ortodoxia românească a devenit din nou naţionc.„:; ea nu mai putea fi în conflict cu „patriotismul”.

 
Astăzi, toate semnele ne vestesc o nouă intervenţie a cres-i'nismuluirăsăritean, ortodox, în istoria românească.'

 
O asemenea apropiere a ortodoxiei de istorie nu poate fructifica, însă, decât angrenată într-o filosofie creştină a istoriei (ca: a. lui. Gioacchino da Fiore, de pildă) care să ţină seamă de „popoare alese”.

 
„justificarea, interesului ortodoxiei pentru istorie nu poate fi validată decât la nivelul concepţiei despre „poporul ales„. /tcum e timpul „profeţilor„ şi al „filosofilor istoriei” care să continue pe Gioacchino da Fiore. Mai exact, să fructifice învăţătura lui, care a ratat în Apus – deşi pornea. De prin părţile noastre, ale Răsăritului.
 
[după voi. Fragmentarium, ed. „Vremea”, 1939, p. 23-27]

 
Cultură

 
Ceea ce este mai interesant în criticile care se aduc astăzi, din toate părţile, culturii – este faptul că aceste critici au mai mult succes printre tineri. Dacă dintr-un punct de vedere antropologic, (cultura poate fi sau nu un instrument al morţii, o detaşare decisivă de viaţă'- asta e o problemă la care nu pot răspunde, concret, decât^&âmenii fixaţi, bătrânii; aceştia au făcut cultură (mai mult sau mai puţin autentică) şi-i pot judeca, dinlăuntru, consecinţele.

 
Problema antropologică a culturii este, deci, pentru omul tânăr, un nonsens sau o simplă problemă exterioară. Pentru el altele sunt obiecţiile care pot fi aduse culturii: detaşarea ei câe acţiune. (nu; de viaţă), incapacitatea ei etnică etc. Dar toate acestea nu sunt obiecţii filosofice, ci pur şi simplu obiecţii de incompatibilitate. Într-adevăr, tineretul este astăzi, pretutindeni, angajat sub semnul politic şi cultura se dovedeşte un obstacol pentru oamenii de acţiune. De aici pamfletele pe care atât stingă cit şi dreapta le îndreaptă, de vreo câţiva ani încoace, împotriva culturii, a tehnicii intelectuale, a lucrului. Spiritual. Se vorbeşte de „turnul de fildeş”, de „acţiune”, de „trădare” şi aşa mai departe.

 
Că o cultură detaşează pe om de viaţă, am văzut, este ceva f ară sens pentru, tineri. Nu trebuie sa uităm (şi dacă o uităm, l aceasta se datorează, în primul rând, absenţei umanismului din cultura sec. al XX-lea), nu trebuie să uităm că elementul esenţial al unei culturi este ceea ce am putea numi natura sa cen-taurică. Se pot spune destule gugumanii şi destule inadvertenţe despre cultură, dar nu se poate trece uşor cu vederea asupra acestei naturi centaurice, asupra acestei izbucniri organice de viaţă tumultuoasă, de experienţă cosmică; ori tocmai aceste rădăcini 111 viaţă şi în pământ creează o cultură.

 
Dacă actualele forme de cultură europeană au oprit viaţa pe loc, au vicia t-o, au sufocat-o – cultura, stilul centauric, nu poate fi osândită. Sunt forme care s-au uscat şi care trebuie sa moară, curând. Dar de la constatarea caducităţii, lipsei de viaţă şi de eficacitate a unor forme de cultură – până la osân-direa în bloc a culturii europene (teza politică) sau la osândirea oricărei culturi (teza antropologică), este un pas prea mare, pe care nici logica, nici filosofia istoriei nu ne îndrituiesc să-1 facem. Să ne gândim puţin. Toate păcatele „intelectualului” modern au fost puse (de către pamfletarii tezei politice) pe seama culturii; adică a fost făcută responsabilă cultura de o anumită formă moartă a ei. Intelectualul a reprezentat de cele mai multe ori burghezia şi i-a însuşit păcatele şi criteriile. Acum, când burghezia este pretutindeni în discuţie, toţi se îndreaptă contra „intelectualului”; şi de aici până la atacurile politice contra culturii pasul nu e greu de făcut. Orice proletariat doseşte o doză enormă de ură şi dispreţ contra Mcul-turii„, pe care el o socoteşte una cu burghezia şi cu „intelectualul„ (nu cu „inteleghentsia”, căci aceasta a fast totdeauna de partea proletariatului). Dimpotrivă, ţărănimea are un respect sincer şi nezdruncinat în orice fel de cultură şi lucrul acesta nu e greu de explicat.

 
Această gravă eroare de a dispreţul pe intelectuali pentru că într-o anumită conjunctură istorică ei au fost burghezi şi apărători ai burgheziei – nici nu mai merită să fie adâncită. Este evident că un intelectual nu este incompatibil cu idealurile nici unei clase sociale.

 
Dar mai e ceva: confuzia pe care o fac toţi între cultură Ir. genere şi cultura europeană modernă. Crizele prin care trece aceasta din urmă privesc istoria şi privesc Europa. Nu are jnimic cle-a face cu virtutea centaurică a culturii în genere. Culturi au existat şi există pretutindeni. Stiluri s-au creat oriunde omul a trecut experienţa centaurică; unde a izbutit să adauge ceva la viaţă şi la creaţie. O cultura asiatică sau una africană este, calitativ, tot atât de preţioasă ca o cultură euroana. Hegemonia nu aparţine elementului centauric al unei ^ilturi, ci conjuncturilor istorice, stratificărilor politice. Foarte Cnevole se pot stabili ierarhii între feluritele culturi. O ierar-Î.'Q precisă se poate obţine numai înlăuntrul unei singure arii fie cultură (mediteraniană, africană, austro-asiatică, indo-af-gană etc.).

 
De aceea e ineficace să compari cultura europeană modernă cu alte culturi contemporane, aşa-zise „inferioare”. După cum e ineficace să deplângi moartea culturii pentru că anumite forme ale culturii europene se apropie de sfârşit. Natura centaurică a oricărei culturi, acest aport al fantasticului experimentat omeneşte (căci ce este oare altceva cultura, orice cu-tură, cleclt o transfigurare a naturii prin om? O adăugire, un mit care organizează experienţa într-o tectonică asemănătoare tectonicii în care se organizează celulele într-o viaţă biologică), natura centaurică nu are nimic de a face cu istoria, cu uzarea formelor create (jRomânii rurali, de pildă, au cunoscut o cultură de o organâcitate până acum neatinsă de către nici o „cultură” oficială, occidentalizantă, introdustQprjn paşoptism.

 
Această eternă sursă de viaţă, acest tumultuos element centauric este întotdeauna uitat de către adversarii politici sau ideologici ai culturii. Ei văd orice în cultură fără să vadă, însă, şi formidabila viaţă care gâlgâie dedesubt. Pentru că au cunoscut numai forme de cultură în descompunere, confundă cultura cu erudiţia, cu istoria, cu cerebralismul, cu idealismul, cu degenerescenta fizică. Uită eternul mit centauric, prezenţa aceea fantastică şi creatoare care alimentează nevăzut orice organism cultural. Uită umanismul, cea mai pură manifestare centaurică în cultura europeană (nu mediteraneană).

 
În ceea ce priveşte teza politică, lucrurile sunt mult mai complicate. Unii recunosc că o cultură nu implică depărtarea de viaţă, dar implică depărtarea de acţiune. Şi din acest punct ce vecfere se poate vorbi de o criză a culturii; un punct de vedere politic, nu antropologic. (Căci antropologia trebuie să recunoască valoarea centaurică, cea mai uriaşă manifestare a vieţii). Acesta este şi punctul de vedere al tineretului. (De aceea găseam interesant ecoul pe care critica antropologică 11 trezea în tineret; căci doar ei stau pe poziţii fundamentale deosebite).

 
Nu e uşor de rezolvat într-un sfârşit de articol obiecţia aceasta, făcută din. Partea acţiunii, în foiletonul viitor vom reveni asupra problemei. Dar, de pe acum putem vedea limitele discuţiei. Căci nu se poate nega virtutea de maximă selecţionare a culturii; nu se poate nega virilitatea şi personalitatea unei adevărate culturi, organice, geografice; însăşi virilitatea naţiunii se încearcă prin cultură, nu prin politică. Valorile maxime ale unui popor nu se pot verifica decât în această lumină a puterii de creaţiune, a creşterii unei culturi.

 
România, dacă e să străbată în istorie, prin cultura ei, autentică, centaurică, va străbate – nu prin victoriile politice. Densitatea rasei prin entuziasmul centauric se măsoară, prin elite, printr-un efort maxim concentrat către cit mai puţini oameni. O creaţie culturală românească verifică însăşi virilitatea rasei noastre; putem noi sau nu putem străbate dincolo, sus, cât mai sus?

 
De aceea eu voi stărui să găsesc necesare ajutoarele statului pentru eventualele institute superioare' -„şi mai puţin necesare miliardele risipite anual pentru combaterea analfabetismului şi creării semidocţilor. Un singur orri de cultură este o verificare a virilităţii neamului. Zece milioane de semi-docţi încă nu este.' [„Cuvântul”, 16 dec. 1933, p. 1-2].

 
Între cultură şi alfabet în fond, dacă judecăm drept, ce este cultura? Este ea atât de departe de natură pe cât se spune? Este ea atlt de ucigătoare? (Ar trebui să fim foarte prudenţi când vorbim despre moarte; căci ea e mai direct implicată în viaţă şi în istorie decât în cultură). Mi se pare că o cultură este o reîntoarcere la natură, la unitatea organică de la început, unitate de la care s-a depărtat semidoctul sau simplul om peste care au trecut întârnplările, istoria. Fireşte, la cea dintâi ochire definiţia aceasta poate părea paradoxală. Să vedem.

 
Mă întreb ce altă posibilitate de simpatie (de ghicire, deci, a esenţelor; de trăire chiar) cu natura are omul în afară da crearea unei culturi? Simpatie vastă şi coherentă, care să cuprindă şi să armonizeze toate formele naturii (analogia, această dragoste cunoscută numai de omul aparţinând unei culturi). A găsi şi a crea (spiritual, sintetic) raporturi dintre toate formele naturii, a putea recrea natura oglindită în structura unei singure experienţe – -oare nu sunt acestea apropieri de natură?

 
^v se integrează omul în, natură creând culturile? Căci viaţa i jt imediată, catastrofală, istorică, viaţa sfărâmată de întâmplări; j afterează coherentă de la început, stilul în care se naşte. Vedeţi că vorbesc despre „întâmplări” şi despre viaţă, aşa cum o poate cunoaşte un rural modern din România. Am ac-înadins asupra acestui lucru. Pentru că, pentru noi, românii, nici nu mai poate fi vorba de a renunţa sau nu Sa cultură. Noi trăim, istoriceşte, o conjunctură foarte gravă: olfabetisrtiul. Ceasul, deci, când ultimele rezistenţe ale stilului de cultură rurală (autentic românească) încep să cadă – pentru a lăsa libertate semidocţi smului. Noi nu ne mai putem întoarce în apoi. Suntem deja angajaţi în această colosală prefacere socială, din rurali în semidocţi, din cultură în intelectualitate titrată. Oriclt am regreta, nu ne mai putem întoarce la organica cultură rurală; şi nu mai putem pentru că între ea şi noi a intervenit alfabetul, acest Breviar al Revoluţiei Franceze, care păstrează în gestul său toată trecerea de la. Interiorizare (Bizanţul rural) la exteriorizare (Occidentul burghez).

 
Şi dacă înapoi nu mai putem merge, ci trebuie să mergem înainte, să punem capăt suspendării acesteia groteşti şi penibile (semidoetismul) – atunci cultura adevărată, nouă, cultura pe care tinerii sin t chemaţi s-o creeze, cu mijloacele lor, nu cu modele streine, cultura este singurul mijloc de reîntoarcere la natură; căci trebuie să fim cu multă luare aminte, reîntoarcerea la natură nu înseamnă contopire, pierderea în natură, ci imitarea gestului naturii, asimilarea şi realizarea invitaţiei pe care ne-o face în fiecare clipă natura. Iar gestul esenţial naturii este tocmai acesta: creaţia continuă, creşterea, organis-mul (nu organizaţia).

 
Spun: cultura este o reîntoarcere 3 a natură – în sensul că prin cultură natura îşi capătă iarăşi organicitatea şi unita-' tea, m sufletul omului. O cultură creează analogiile care descoperă aceeaşi viaţă, aceeaşi unitate, sub milioanele de forme care ne înconjoară. O cultură nu rupe pe om de natură; dinipotrivă, ea îl integrează în natură, căci prin analogii, prin simpatie, prin iubire omul descoperă unitatea, experimentează comuniunea cu totul. Semi-doctismul smulge pe om din natura. Semi-doctismul care înseamnă suspendarea-' între -:'. Două stiluri, oricare ar fi ele; şi e:' semi-docţi în orice civilizaţie, chiar în cele „primitive” (citiţi monograf Iile antropologice, să vedeţi „primitivii” care trăiesc alfa-betismul şi protestantismul. Veţi găsi acolo şi urmările marelui flagel modern, de esenţă europeană, convertirea laică; abuzul care se face de o experienţă sacră, cu interese sociale, politice, într-un cuvine, laice). Pentru aceşti semi-docţi, din orice civilizaţie în disoluţie, cultura ar fi o chemare la ordine, la unitate, la na~ tură. Semi-doctul se depărtează de natură prin însăşi structura lui anorganică, prin iipsa lui de ctil.

 
Pentru noi, românii, care ne aflărn în momentul istoric ai semidoctismului, în aşa-numita „luptă contra analfabetismului” – crearea unei culturi este o problemă de viaţă imediată, urgentă. Tinerii care critică -pe poziţii antropologice sau politice – - cultura nu-şi înţeleg prea bine misiunea lor istorică. Pentru că, din punct de vedere filosofic, critica adusă de ei culturii nu poate fi eficace (am văzut de ce în foiletonul precedent; pentru că problema morţii şi vieţii unei culturi nu se poate pune decât unei generaţii fixate, aşadar bătrânilor). Iar din punct de vedere politic, problema atacată de ei este prost atacată. O politică a culturii nu poate fi decât alfabetică şi nu poate crea un mare număr de „intelectuali”. Dar nu, aceasta lipseşte ţării româneşti. Lipseşte valoarea maximă a etnicităţii noastre. Am deschis ochii, acum vreun sfert de secol şi am descoperit „specificul naţional”. Dar acest specific naţional este el însuşi o formă fixată şi moartă, o formă a istoriei noastre. A imita şi promova specificul naţional înseamnă a face politică. Altceva trebuie făcut: să dăm de izvorul care a alimentat toate aceste forme ale istorici, toate aceste momente „specific naţionale”; să luăm cunoştinţă de sâmburela viu, fantastic, centauric din care au izvorât şi Mioriţa, şi Emi-nescu, şi Pârvan.

 
Momentul istoric în care ne aflăm, semi-doctismul, este momentul critic care poate ucide o rasă. Dacă nu izbutim să-1 depăşim, trecând peste orice criterii politice ale culturii (lupta contra analfabetismului, şcolile secundare, intelectualii etc.) poporul nostru nu mai are, pentru multă vreme, nici o şansă sa reintre în istorie. Este o problemă urgentă, de viaţă şi tinerii care atacă, pe poziţii politice, cultura – cerând primatul acţiunii, primatul străzii – îşi trădează misiunea lor istorică. IlVUsiunea de a crea o cultură românească autentică, centaurică; de „a selecţiona elitele; de a pregăti instaurarea valorilor maxime.

 
O cultură românească nu e mai puţin o cultură. Adică un primat necontenit al lucrului spiritual. Adică un îndârjit efort linişte, pentru creştere, pentru creaţie. O încercare d^ P^^ge iar'natura, de î deveni iar organisme vii, de aici, a ajun^ sardeje ceiui mai european oraş românesc, în ceasul Hinii mai zbuci-umat efort politic.

 
Noi nu mai avem timp să ne îndoim.
 
[„Cuvântul”, 23 dec. 1033, p 1-2.}.

 
Lucian Blaga şi sensul culturii

 
Cu ultima sa carte – Geneza metaforei şi sensul culturii (Ed. Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Ca rol II”, Bucureşti, 1937, 210 pagini, 60 lei) – Lucian Biaga îşi încheie Trilogia culturii. Ritmul, neobişnuit, în producţia filosofică, m care s-au tipărit cele două trilogii (şase volume în şapte ani) adevereşte nu numai admirabila forţă de creaţie a gânditorului român, dar şi maturitatea gândirii sale. După atâţia ani de meditaţii şi pregătiri preliminarii, Lucian Blaga începe să-şi „vadă” sistemul de filosofic desfăşurându-se în toată uluitoarea sa vastitate. Deşi, după cum mărturiseşte autorul în prefaţa ultimei sale cărţi, nu e vorba de „sistemul unei singure idei”, ci, mai degrabă, de o concepţie sau o zidire, diversă ca materia], dar străbătută de câteva <Jeitrnodveu. Unele din aceste ileit-motive – ca. Marele Anonim„', „censura şi frânele transcendente*1, „potenţarea tainei*4, „abisalul*4 etc.

 
— Sunt cunoscute cititorului din, lucrările anterioare ale lui Blaga. Altele, ca „existenta întru mister şi relevare44, sunt cercetate în cartea de faţă. Dar „sistemul44 este încă în desfăşurare. „Motive inedite se vor ivi, jcgându-se de cele vechi, care, la rândul lor, îşi vor afirma şi mai mult relieful şi dominaţia, cu cât construcţia, asemănătoare unei alcătuiri arhitectonice sau muzicale, va creşte, lămurindu-se în poarta negurilor44.

 
Construcţia aceasta simfonică se verifică şi în cuprinsul unui singur volum. Fiecare carte din trilogiile lui Blaga este alcătuită din câteva „leitmotive44. Cititorul Genezei Metaforei, după ce sfârşeşte capitolul prim, Cultura minoră şi cultura majoră, trece oarecum nedumerit la capitolul următor, care nu este, apiirent, în nici un fel legat de concluziile celui dinţii capitol. Numai la o a doua lectură se „sâmfonizează”, pentru cititor, rezultatele dobândite de-a lungul aii tor: analize j controverse şi speculaţii.: –. –.
 
Stn. Ictura „simfonică” a Genezei metaforei ne îngăduie să stăruim, în aceste note fugare, asupra unui singur, >, motivw -i originea şi sensul culturii în concepţia lui Lucian Blaga – fără ca prin aceasta să pretindem a fi epuizat bogăţia şi varietatea cărţii gânditorului român.

 
Problema culturii interesează pe Lucian Blaga, încă de Ia cele dinţii scrieri filosofice ale sale. Micul studiu scris în 1920. Cultură şi cunoştinţă (Cluj, 1942), dovedea o încercare curajoasă de a privi creaţiunile cunoaşterii sub unghiul de vedere ai istoriei şi deci, sens restrâns, al culturii. In volumele de studii şi eseuri, care au urmat la intervale apropiate – Filosofia toii (1924), Fenomenul originar (1925), Feţeleumil veac (1926), Daimomon (1929) – Lucian Blaga cercetează felurite cştegorii de creaţii, dovedind fertilitatea morfologiei, şi a: con-eeptul-uir de „matcă stilistică”. Totuşi, ce cale lungă bătută de la aceste volume Ja Geneza metaforei -si sensul culturii! Gln-i român încearcă în trilogia culturii; şi mai ales în car-iţăj să treacă dincolo de graniţele pe care şi le-ai. I-im-| diri prudenţă sau din puţinătate metafizică, filosofii con-îi ai stilului. Depăşind de mult (de la Orizont şi „stil) i; i.1 organicista a culturii, Lucian Blaga îşi'propune să izoleze s; să depărteze cât mai mult cultura de '„biologie^, apro-o GC metafizică. Rezultatele pe care le-a dobindtt gân-di-rtostru în acest sector ni se par de o considerabilă -impor-Să ne oprimcâteva clipe asupra lor.

 
Lucian Biaga se deosebeşte de ceilalţi doi mari filosofi împorani ai culturii, Spengler şi Frobenius, prin ceea ce >utea numi, cu o formulă prea sonoră, voinţa, metafizic-j. Ia de metafizică se remarcă atât la Frobanius cât şi la. Cel dintâi descoperă „matca stilistică”'.'a unei cult uri: ' ': /, în ceea ce numeşte el paideuma, pe câtă vreme Blaga:; i rădăcinile creaţiei culturale intr-uh subconştient, cos-mizat„, care are mai puţin valoarea psihologica pe care sâritem. Dusruuti s-o acordăm acestui termen, cât valoarea metafizică a unui „logos larvar”. Oswald Spengler omologhează'cui-cu fenomenele lumii organice, socotind-o un organism au-fn, care apare aproape parazitar în istorie, înzestrat cu un mit destin biologie, având, deci, o anumită limită de vârstă. th Blaga, dimpotrivă, leagă stilul culturilor -de garnitura, riHor inconştientului, scoţând astfel cultura din seria fe-: iolor organice şi acordândn-i o demnitate metafizică de i îl r^ng; astlVi că, depăr. E rie a.ve naşte, a creste şi a muri necesitate, ca oricare alt organism, cum subliniază Spengler,

 
1 'âiltură poate aspira la o viaţă nesursită, dacă este continuu

 
Ov-rpentată de mutaţiile şi încrucişările care au îost în cadrul ilcei stilistice. Fireşte, pe câtă vreme ia Spengler şi Frobenius te care pot apărea succesiv în cursul istoriei aceleiaşi culturi, si'se pot înlocui una prin alta, fără ca. Prin aceasta să adulte-zQze stilul.

 
Curajul metafizic, care caracterizează întreaga producţie filosofică a lui Blaga, clar mai vârtos ultimele sale trilogii, îl deosebeşte net de iluştrii săi contemporani, creatori ai morfologiei culturii, în timp ce Spengler pleacă de la biologie, iar ^ro': enius de la etnografie – păstrând în construcţiile lor filo-

 
* *„ c”' cuUul documentului şi opacitatea fiiţă de problemele ul- ' iuj metafizicii (ontologia, teleologia; caracteristice insu-vescut de la şcoala ştiinţelor naturale şi a istoriei – Blaga jns la problema stilului, plecând de Ia estetică şi, în gene-
 
— De la filosof ie. De aceea nivelul teoretic al gânditorului ro-rri a este incontestabil superior. Iluştrilor tovarăşi de drum. R v m vom vedea îndată, Blaga nu şovăieşte să-şi pună problema ue metafizică (bunăoară, problema teleologică) în cercetarea un i fenomen care participă, în aparenţă, atât de total Ia istoria *i. Organică, aşa cum e cultura. Evident, ajungând la mor-lolorie de la estetică şi metafizică, filosoful român este net inferior tovarăşilor săi de drum, în ceea. Ce priveşte informaţia şi. Experienţa de teren. Vastele cunoştinţe ale lui Spengler aproape că nu mai pot fi dobândite, laolaltă, de o singură minte omenească. Experienţa de teren a lui Frobenius este, de asemenea, neegalată, chiar în lumea specialiştilor. Toate acestea sunt calităţi” de care trebuie să ţinem seama, şi pe care gândi-tcrui român – pornit pe drumul greu, dar magnific, al creaţiei unui vast sistem de filosof ie – nu are nici timpul, nici interesul să le cucerească. Silit să zboare la înălţimi inaccesibile contemporanilor săi întru morfologie culturală, Lucia Blaga nu poate căpăta acea familiaritate cu-documentele culturale de prima mâ'nă, familiaritate pe care nu o pot da decât îndelungi şi amănunţite cercetări. De aceea, nu ni se par totdeauna prea fericite ilustraţiile tezelor sale. Deşi teoria fundamentală a stilurilor culturale este magnifică, formulele'rezumative ale feluritelor culturi pot fi uneori răsturnate. Există, bunăoară în ceea ce priveşte cultura germanică şi indiană, nenumărate caracteristici, şi poate de o mai mare importanţă, care se cer explicate prin alte domimmte decât cele formulate de Blaga. Dar aceasta, repetăm, nu dăunează intru nimic teoriei generale: singura care rămme de pe urma unui filosof al culturii. Tezele lui Blaga vor da naştere, fără îndoială, la monografii speciale, şi ele vor fi verificate în diverse sectoare ale culturii umane, chiar dacă formulele rezumative ale acestor stiluri vor fi altele.

 
Curajul metafizic de care vorbeam şi care, după părerea noastră, caracterizează filosof ia culturii a lui Lucian Blaga, se adevereşte de la cele dinţii rezultate dobândite de gânditorul român în cartea de faţă. Pentru Lucian Blaga, cultura este modul specific de a exista al unui om în Univers. Iar modul specific de a exista al omului în Univers, cu o altă formulă, este existenţa întru mister şi revelare (p. 170). „Cultura e condiţionată de începerea în lume a unui nou mod, mai profund şi în aceeaşi măsură mai riscat, de a exista. Acest mod aduce cu sine fireşte o smulgere din imediat şi o transpunere permanentă în non-imediat, ca orizont veşnic prezent” (p. 173). Pe când civilizaţia răspunde existenţei omului întru autoconservare şi securitate – fiind, deci, o creaţie pe planul de luptă şi de apărare al vieţii – cultura este un rezultat al încercărilor omului de a-şi revela misterele; cu alte cuvinte, cultura derivă dintr-un „dezastru* metafizic, din neputinţa omului de a-şi revela sieşi misterele. Lucian Blaga consideră cultura ca o cădere, deşi catastrofa aceasta nu are nici un element pesimist în concepţia gânditorului nostru. Pentru că, este adevărat că omul nu-şi poate revela misterele – din cauza frânei transcendentale a Marelui Anonim, care se apără astfel de încercarea omului de a i se substitui prin această revelare – dar mi este mai puţin adevărat că tocmai prin această încercare omul se apropie mai mult de transcendent, marcând astfel punctul maxim al existenţei sale în Cosmos. Ceea ce constituie „căderea” omului, constituie, în acelaşi timp, măreţia lui. Pentru că, dacă omul ar renunţa la încercarea de a-şi revela misterele, dacă s-ar mulţumi să trăiască numai intru autoconservare şi securitate, ar renunţa, prin aceasta, la firea lui de om. Singularizarea omului m Univers se datoreşte tocmai acestei încercări permanente de a-şi revela misterele, încercarea aceasta se deosebeşte calitativ de orice alt şest al omului. şi nu este numai un nest nou în Univers, ci un ne st unic, care aduce după sine o mutat June ortto] o (nc<,. Aşa cum în natură admitem mutaţiuni biologice de apariţie subită prin salturi a unor noi specii, tre-

 
; uie să admitem în Cosmos şi mutaţiuni ontologice de noi moluri de a exista ca atare” (p. 174). Cita vreme, însă, în Uni-Jers există milioane de mutaţii biologice, milioane de specii |e organisme, există numai foarte puţine moduri de a exista, rr. Utaţii ontologice (p. 175). Cultura este rezultatul unei asemenea mutaţiuni ontologice.

 
Omul încearcă să-şi reveleze misterele: Marele Anonim niceste această încercare, pentru a menţine echilibrul în Univers, pentru a nu lăsa pe om să i se substituie; dar efortul omului, deşi eşuează, îi deschide calea spre creaţia de cultură. Cultura este rezultatul mulaţiunii ontologice care are loc în om, prin încercarea sa de a-şi revela misterele. Ca atare, orice creaţie culturală este o garanţie de echilibru în Univers; c j ci, pe de o parte, ea apără pe M-arele Anonim, iar pe de altă parte ea păstrează pe om în condiţia sa specifică de a exista Departe, deci, de a fi un parazit, sau o boală a vieţii, cultura este un triumf al vieţii şi un triumf al omului.

 
Marele Anonim se apără împotriva omului prin „matca stilistică”; sileşte, adică, pe orice om creator de cultură să creeze într-mi anumit stil. Actele de creaţie ale culturii nu şi n t decât întâmplător dirijate de categoriile conştientului. Ele îşi găsesc izvorul şi puterea plăsmuitoare în „matca stilistică”, aşa cum o înţelege Blaga: ca o garnitură de categorii abisale, aie inconştientului. Orice ar face – pe plan spiritual – omul, nu poate fi decât prin aceste categorii abisale. Ori, aceste cate-gorii sunt frânele transcendentale ale Marelui Anonim, cenzura prin care se apără el împotriva încercărilor omului de a i se substitui.

 
Cultura, aflându-se la intersecţia atâtor planuri de existenţa, este condiţia maximă pe care o poate dobândi omul în Univers. Lucian Blaga se deosebeşte, în această privinţă, de toţi înaintaşii şi contemporanii săi, care consideră cultura ca o boală, un organism, un blestem sau o abstracţiune care sterilizează viaţa şi închide calea rnintuirii. Nu e locul aici să comentăm, aşa cum se cuvine, valoarea de maximă sinteză pe care o are teoria lui Blaga. Ea cuprinde atâtea planuri şi îndestulează atâtea întrebări, încât dacă n-ar fi elaborat decât această teorie, şi gloria filosofică a gânditorului român ar fi fost de-a-ijuns de temeinică. Blaga este singurul între filosofii culturii, care n-a şovăit să-şi pună problema ontologică, în legătură cu creaţia culturală şi stilul. Curajul acesta metafizic are considerabile rezultate. Să notăm pe cel dinţii: se scoate cultura din seria faptelor istorice şi i se acordă o validitate metafizică. Deşi creaţia de cultură reprezintă o eşuare a încercării ornu-lui de a-şi revela misterele, ea are, în sine, destule semne mitologice, care pot fi numai catalogate de istorie, dar nu pot ii înţelese decât de metafizică.
 
[.„Revista Fundaţiilor Regale”, an. V. nr. î, ian. 1038, p. 162-166].

 
Lucian Blaga Ia academie

 
Evenimentele şi semnificaţiile revoluţionare, care domină. De câţiva ani, cultura românească, îşi capătă o nouă confirmare prin alegerea lui Lucian Blaga la Academia Română. Nu e locul, fireşte, să vorbim despre întinsa şi surprinzătoarea operă a iui Lucian Blaga. De altfel, o serie de tineri gânditori, în fruntea cărora străluceşte Vasiie, Băncilă, sl-au luat sarcina să interpreteze şi să valorifice opera noului academician. Ne aminteam că, acum vreo doi ani, ani prevăzut şi anunţat un „moment Blaga”. Într-adevăr, începând din 1935-36, opera Iui Blaga a devenit, aproape cu bruscheţă actuală. S-au scris studii întinse asupra filosof iei, dramei şi poeziei acestui ardelean care, debutând în primii ani ai Unirii, verifică cu o surprinzătoare sclipire şi abundenţă izvoarele creatoare ale sufletului transilvan. Ceea ce este tot atât de semnificativ, anumite reviste şi ziare de stingă încep, de vreun an, să atace cu violenţă şi necuviinţă gândirea lui Lucian Blaga. In opera ardeleanului acesta tăcut, dârz şi visăior în acelaşi timp – se răs-frâng zorile unei noi lumi româneşti, începuturile unui alt ciclu de cultură. Lucian Blaga a ţinut să precizeze orientarea gândiiii sale colaborând, i'n ultimii an}, numai la câteva reviste româneşti.

 
Dacă Lucian Blaga ar'fi numai cel mai tânăr academician – şi încă faptul acesta ar fi revoluţionar. Academiile îşi aleg de obicei membri dintre specialiştii fără vârstă sau dintre creatorii porniţi de mult pe drumul apusului. Dar Blaga nu este numai foarte tânăr, pentru un academician, este în acelaşi tirr/c şi foarte fertil. Douăzeci si. Patru de volume de filosofie, dr-: -mă, poezie şi eseu – -numărul acestora trebuie să sperie la Academie. Numărul si. Mai-ales. Diversitatea conţinutului acestor
 
—^ti Lucian Blaga este unul din foarte rarii creatori români care nu-i sperie cunoaşterea universală. Spirit de esenţă şi sMlgii goetheene, a străbătut toate climele şi culturile. A nreat cu o egala statornicie în patru mari „genuri44 şi-1 aşteptam încrezători, să scrie acel roman pe care ni 1-a făgăduit de mult. Liber, curajos, nepăsător de prejudecăţi – Lucian g>arra – nL1 LG siiieste să introducă în cărţile sale de filosofic sentimente patriotice, graţii de artist sau amănunte de erudite Nu se sperie de „lirism„, după cum nu se sperie de „cultură„, în cărţile sale îşi îngăduie să nu respecte niciuna din regulile exterioare”, impuse de o tradiţie universitară recentă. Lucian Blaga scrie ca un filosof clasic: tratate construite după voia gândului său, fără inevitabilele citaţii şi referinţe care copleşesc aproape majoritatea literaturii filosofice contemporane. ' Spirit universal, leonardesc, Lucian Blaga este atât de „român”, în tot ce creează, încât a fost silit să născocească termeni noi ca să-şi poată formula precis „romanitatea” gândirii sale. Ce splendidă verificare a adevărului – pe care unii dintre naţionaliştii noştri îl uită sau îl ignoră – că geniul „specific^ românesc nu se poate realiza pe deplin decât în universal; că duhul românesc nu trebuie înţărcuit de teama ca nu cumva să se altereze, să se „influenţeze„, ci poate fi lăsat să cunoască, să-şi asimileze şi să lupte cu oricâte culturi, cu oricâte spirtua-lităţi! Ca şi Mihai Eminescu, ardeleanul Lucian Blaga s-a luptat, asimilându-şi-o, cu gândirea germană. La începutul activităţii sale, erau oameni de bine care se temeau ca nu cumva Blaga să fie „influenţat„ prea mult de expresionismul german. Spaimă zadarnică. Astăzi, la maturitate, ne dăm seama cit de egal cu sine, cât de „românesc” este duhul operei lui Blaga.

 
Că un gânditor şi un scriitor atât de „specific romanesc” a fost ales, tânăr, membru al Academiei – iată faptul cel rnaî bogat în semnificaţii al anului 1937. Şi regele Carol II şi~a rostit, chiar cu prilejul primirii lui Lucian Blaga, unul din discursurile sale cele mai revoluţionare.
 
[„Viaţa literară”, an XI, nr. I2t sept. 1937, p. i].

 
În Spania şi Ia noi „Volumul recent apărut, Essais Espagnols, al profesorului

 
Jose. Qrtega y Gasset ar trebui citit de toţi acei care şi-au pus problema originalităţii şi viabilităţii culturii unei ţări mici. Se întâlnesc acolo destule observaţii asupra ruraiismului şi urba, nismului, asupra lipsei elitelor în viaţa spirituală şi politică a Spaniei – care ne-ar putea interesa şi pe noi. Eseul atât do sugestiv intitulat: Espana invertebrcida trebuie meditat cu multă atenţie căci poate alcătui obiectul unor cercetări destul do interesante, asupra structurii statului nostru.

 
Dar nu despre acest volum de eseuri spaniole mă gândesc să scriu acum. Ci asupra unei ciudate asemănări In metoda, preocupările şi documentarea celor mai mari eseişti spanioli contemporani: Unamuno, Eugenio cl'Ors şi Ortega y Gasset. Asemănare ce nu mi se pare fără ti ic. Dimpotrivă, ea dovedeşte încă o dată eficienţa gândirii acestor trei mari spanioli şi le justifică locul pe care îl ocupă în cultura europeană.

 
Într-adevăr, e ciudat că toţi aceşti trei eseişti folosesc o documentare net deosebită de documentarea celorlalţi eseişti europeni contemporani. Unamuno culege cu nemiluita citate din mistici, din „Dori Quichotte” şi din nordici; Eugenio d'Ors şi Gasset se referă necontenit la plastica spaniolă (mai ales la Goya) sau citează lucrări de biologie organicistă (niciodată, după câte am putut constata, lucrări de biologie mecanicistă), cărţi de filosofia culturii (de o speţă puţin cunoscută printre eseiştii continentali; d. p., asupra noului concept al geografiei, asupra experienţei vizuale, asupra barocului etc.), în sfâr-sit, documente pe care anevoie le întâlneşti în opera celorlalţi eseişti europeni, care şi-au păstrat intacte autorităţile (Monta igne şi Pascal în Franţa, Goethe şi Nietzsche în Germania).

 
Eseiştii spanioli stăpânesc o informaţie mult mai vastă, mai nouă şi desfăşoară o gândire mult mai curajoasă şi mai plastică. Peisajul natural şi peisajul plastic revin mereu în paginile lui Eugenio d'Ors şi Gasset; ai crede că gânditorii aceştia nu-şi pot închega viziunea şi nu se pot desluşi în înţelegerea unui fenomen sau chiar în înţelegerea totală a vieţii, <dacă nu gândesc pe forme, pe colori, pe obiecte plastice. De aici minunatele analize ale lui d'Ors şi Gasset, analize de pictori, de muzee, ele „elemente” (cadrul, culoarea, expresia ochilor etc.); de aici continua revenire la geografie, la zone, la „me-dkrân ul acestor doi glnclitori ghiceşti că au colaborat toate forţele de înţelegere, de la intuiţia telurica a. configuraţiei geografice la intuiţia rafinată a ultimelor formule do artă. Gândirea şi intuiţia lor stă în permanent contact cu toate realităţile: simţi că oamenii aceştia se bucură de peisaj 'ubesc florile altfel deci t orice intelectual european. Cuvân-*11 organic”, pentru ei, nu rămâne un simplu cuvânt. Au în-I^adevăr o gândire alimentată de toate izvoarele, o gândire vie, Vabi>ă şi, deci, izbitor de sugestivă şi de curajoasă.

 
Dar asemănarea între eseiştii spanioli contemporani nu se preşte aici. Fiecare dintre ei şi-a ales câte un mit central* prin care judecă lumea şi viaţa, descoperă tâlcuri şi profeţii. Unamuno, cred că nu. Mai e nevoie să o spunem, nu părăseşte rjciodată pe Don Quichotte. Legenda aceasta care pentru el e tot atât de vie ca şi pătimirea de pe Golgota; Ortega y Gasset a găsit pe Don Juan care, tot aşa după cum Gioconda întruchipează esenţa feminităţii, este cea mai vie şi mai completă icoană a virilităţii. Şi în jurul legendei acesteia apocrife, profesorul universitar Ortega y Gasset nu se sf ieste să scrie pagini de severă reflecţie şi înaripată reverie. Eugenio d'Ors nu şi-*a ales o legendă, un personaj din geografia spirituală a Spaniei, în jurul căruia să comenteze actualitatea şi să înţeleagă lumea. Dar îşi păstrează tipurile: Goya, Coîumb, Ferdinand şi Isabeia – şi povestindu-le viaţa, anaâizându-le opera, gin-deşte pe aceleaşi linii mari, centrale, ca şi ceilalţi doi compatrioţi ai săi. (Ce sunt altceva reflecţiile despre Goya, Isabeâa. Baroc – deci t un pendant la comentariile lui Unamuno despre Don Quichotte, agonie, paradox, şi ale Ini. Gasset despre Don Juan, feudalism, ruralism etc.?).

 
Fără voie, încheind rândurile acestea sumare asupra eseului spaniol, mă gândesc la cultura românească şi la eseiştii pe care îi avem. Sare în ochi deosebirea. Fiecare eseist român se foloseşte de aceeaşi documentare pe care o foloseşte Parisul, Roma sau Berlinul. Nici o încercare de autonomie, de originalitate în căutarea materialelor, de curaj în interpretarea lor *. Acum şapte, opt ani era la modă mistica şi scolastica; eseiştii români citeau şi comentau bibliografia mistică şi scolastică. De vreun an încoace e la modă metafizica; eseiştii români citează bibliografie germană recentă. In lucrările lor întâlneşti aceleaşi

 
* Era moda teoretizării „miturilor centrale”. A f acu t-o şi G. Cââi-nescu în marea sa Ixtoric. A literaturii romănr. Puţin mai târziu, Al. Feusuioceanu sa ocupat de „mitul Daciei”, aşa cum a fost receptat, în epoca medievală, de conştiinţa iberică (Alexandru Busuioceanu, ZoZ-mo. R/. S-; Bucureşti, Editura „Meridiane4*, 1985, 214 p.).

 
* lată în ce măsura autorul reformulează în mod creator conceptul de auiohlonie.

 
Autorităţi ca şi în paginile unui diletant din oricare capitală a lumii. Nimic propriu, nici o autoritate impusă de ei.

 
Avem legenda Mioriţei, legenda Meşterului Manole, care, deşi nu sunt numai româneşti, sunt atât ele mult ale noastre şi mitul lor central este atât de bogat în tâlcuri, încât un comentariu ar fi şi necesar şi revelator. Sunt atâtea realităţi lingă noi, atâta fantastic în urma noastră – şi totuşi nimeni dintre gân-ditorii şi eseiştii noştri de seamă nu le cercetează. Ce frumos „Comentariu la Legenda Meşterului Manole” s-ar putea scrie! Ce frumoasă istorie filosofică a culturii româneşti, de la Mioriţa la Vasile Pârvan! Şi totuşi, revistele sunt pline, acum, în toiul verii, cu discuţii în jurul neantului. Singura problemă filosofică ce nu a fost intuită de români, cea mai străină rasei noastre!

 
I noastră cei mult dacă se pot traduceanumite titluri da L'homrne qui assasine„ sau „The mân 'f rom San-Frano”.

 
Nicolae lorga a făcut mult caz în jurul acestor două cut- >: om şi omenie. Totuşi, noţiunea de „om”, în limba ro-vv'mccapătă un conţinut spiritual, etic, numai când este pusă în fată cu contrariul ei: neom. Numai în asemenea ecuacuvântului om se purifică, ajunge major, cu adevărat-Cit timp este întrebuinţat singur, cuvântul „om” are sen-peiorative, umile, inferioare. Crecl că trăsătura aceasta nu If-e lipsită de importanţă pentru înţelegerea spiritului limbii „ c vnânesti şi chiar a portului românesc. O inferioritate în izo-în autonomie; o solidarizare, atunci, cu tot ce este terestru, umil, întunecat, păcătos. O tendinţă de acoperire prin. Mediocritatea speciei (a rasei), prin păcatele strămoşilor („ca lanul„, „ca tot omul” etc.).
 
[după voi. Insula lui Euthanasios, Ecl, Fund. Reg. pt, îit. Şi artă, Buc. 1943, p. 235-238].

 
Fragmente

 
Demult mi-am propus să analizez sensul cuvântului ro-v.: om„ şi „omenie„. In limba noastră, cuvântul acesta nu are. Sensul umanist, nici pe cel creştin, îi lipseşte o valoare cosmică; îi lipseşte orice nuanţă majoră, orgolioasă. Când scrii Om cu majusculă, aproape că faci retorică. „Omul„ limbii române este umil, anonim, şters, resemnat. Se spune: „păcatele omului„ (dar nu cele teologale, ci instituţionale, disciplinare); „îşi face nevoile ca omul„ (o biologie ruşinată de sine, ccrân-du-şi scuze); „mai calcă alături, ca omul î” (un soi de medio-crizare colectivă a păcatului, o încercare de scuză prin solidaritatea cu esenţele animale, balcanice ale omenirii).

 
Sunt anumite maxime străine asupra omului, care nu îşi au sens în traducere românească. De pildă, „Quand on se trouve homme, on se trouve seul” (H. De Livry), sau: „Der Mensch ist eitie Sonne, seine Sinne sind seine Planetcn” (Novalis). În

 
Anul 1933 a cunoscut cele mai multe încercări literare, eristice şi filosofice asupra morţii. Tinerii scriitori şi gândâtori re mâni au luat atitudine şi faţă de această problemă esenţială.

 
/Am crezut întotdeauna că cei care nu se întreabă asupra momi nu-şi pot trăi complet şi competent viatei. Dar, mi'se că există aici o mare neînţelegere care zădărniceşte şi cele superbe eforturi ele a cuprinde realitatea morţii. Căci toţi care au scris despre moarte au pornit de la reflecţii filosofice sau de la experienţe personale. Ori, moartea -ca şi – îşi refuză sensul ei ultim celui care este singur, celui care o priveşte ca un ins. Experienţa morţii, dintr-un punct de vedere personal, nu revelează decât caracterele ei superficiale r sitorietatea, evanescenţa, pierderea.

 
Iar din punct de vedere filosofic, raţionabil, abstract, tep-retic.

 
— Moartea se relevă fie drept un fenomennatural (si ca atare nemainteresând conştiinţa intimă) fie drept un mister, un paradox, în ambele cazuri, nu se ajunge la realitatea morţii, ct numai la constatarea ei. Fiecare constată că există moarte şi constatarea aceasta îl conduce la o serie de lamentări, de. Pre-moniţii, de aforisme. Lucruri frumoase, fără îndoială, dar care n au nimic de-a face cu realitatea morţii^/

 
Acum câţiva ani, când moartea nu ajunsese încă o -moda |i nu se punea ca problemă primă, am început a publica o serie de articole tehnice asupra învăţăturii morţii, a pedagogiei şi artei de a muri bine. Lucrurile acestea nu erau inventate de mine. Le-am adunat din documente certe – şi asiatice, şi europene – şi am încercat să obţin o priză mai direct,. Şi mai concretă asupra acestei taine decât aş fi putut obţine prin experienţa mea proprie şi reflecţii teoretice.

 
/^Moartea este un lucru care se învaţă. La început nu înţelegi nimic, după cum nimic nu înţelegi nici din viaţă, îşi ar t o gramatică a ei, un dicţionar al ei. Şi după cum nimeni nu poate învăţa o limbă complet deosebită ascultând pe cei care o vorbesc şi îneercând să ghicească ce spun – ci deschid gramatica şi dicţionarul şi încep a învăţa, lecţie după lecţie – tot aşa nu veţi afla ce este moartea atâta timp cât vă veţi mulţumi să vă daţi cu părerea cam* ce poate fi ea. Y (Înţeleg perfect că ceea ce vreau eu să compar – moartea cu o limbă străină – sunt incomparabile. Este numai un fel de a sugera şi nimic mai mult).

 
Documentele acestea există. Ele sunt foiklorul şi „cărţâHv morţilor” (egipteană, tibctană, celtică, iudaică). Moartea nu poate fi înţeleasă de om, ci numai de oameni, în om, în ins; intuiţia fantastică, intuiţia care poate cuprinde global şi esenţial realitatea – este fărâmiţată, este mai ales alterată. Prezenţa fantastică într-un ins este nevroză; prezenţa fantastica Într-o colectivitate este folklor. Fantasticul, iraţionalul (teluric sau ceresc) este asemenea unei limfe care străbate prin tot organismul vieţii asociate; îndată ce se izolează, se individualizează, limfa aceasta se descompune, putrezeşte.

 
Povestirile fantastice, chiar scrise de un geniu ca Edgar Poe, îţi repugnă prin exaltaţiile lor neurotice, bolnave, inumane, demoniace, fantasticul folcloric, dimpotrivă, te pune în contact direct cu o realitate iraţională, dar concretă; cu o experienţă asociată în care s-a concentrat intuiţia globală a vieţii! Şi a morţii.

 
Înveţi despre moarte numai de la aceia care au cunoscut-c, care au cultivat-o, care s-au întreţinut cu ea în lungile secole de aşteptare, în. Nopţile apocaliptice, înveţi despre moarte numai de la oamenii care au cunoscut-o fără să moară. Cât de paradoxal pare lucrul acesta, el este totuşi adevărat, simplu şi adevărat. Într-o intuiţie reală, folclorică, întâlneşti realitatea morţii, cunoşti vămile ei, înţelegi întunecatul ei destin. Un om care moare într-o legendă preţuieşte mai mult (din acest punct de vedere, ai cunoaşterii) decât eroii care mor în toate romanele moderne.

 
Un om moare, într-un roman, individual, moare pe cont -opriu; ne dă o emoţie estetică şi atâta tot. Un om care înoare într-o legendă exprimă întreaga problemă, reală (nu stică) a morţii. Povestea morţii lui este astfel redată (cu mijloace magice, ritmul, sonoritatea, fantasticul) încât ni se co-

 
^vinică o emoţie reală, obiectivă – nu una estetică. Moartea, Biolklor, este o cunoaştere tot atât de concretă ca şi în relipentru că e într-un contact direct şi viu cu însăşi esenţa lentei omeneşti, contact magic, fantastic, pe care numai vi-aţa asociata îl poate menţine, pe care orice individualizare îl anulează.

 
Reprezentarea morţii în folclor este cel mai bun instrument de cunoaştere pentru cercetarea acestei realităţi de care vorbeşte toată lumea astăzijjfcitiţi bine izvoarele şi veţi înţe-lege că fiecare om îşi întâlneşte moartea în care a crezut, moar-tea pe care şi-a reprezentat-o.

 
Ce deosebeşte o bucată literară de alta din aceeaşi ţară, iin aceeaşi epocă? Ce aseamănă o bucată literară folclorica ai n Balcani de alta din Australia? Şi o legendă folclorică asia-tică, veche de două mii de ani, de una creată acum în Pirinei 3du în Vosgi? Doi scriitori din aceeaşi ţară, de aceeaşi vârstă, ele aceeaşi meserie – vor produce două opere literare fundamental deosebite. Acelaşi lucru cu ceilalţi artişti pictori sculptori, iconari. Comparaţi şi operele folclorice; din orice ^imp ar fi ele, din oricâte continente ar fi culese – au un aer de familie pe care oricine îl observă.

 
Asemănarea aceasta se datorează prezenţei fantastice păstrată de orice producţie folclorică. Viaţa asociată creează folk-lorul – deşi realizarea este obţinută întotdeauna de un individ care ştie să concentreze emoţia aceasta colectivă – Imprimă o anumită magie formelor verbale, ritmurilor, schemelor cLnamice. CCreaţia folclorică este un proces nedisociat de subconştientul uman (nu individual) din toate timpurile. Este un contact direct cu fantasticuLjO creaţie „cultă” se rupe din această turbure magie; ea exprimă o viziune personală a lu-ttiii, o emoţie obţinută pe cont propriu, nu participând la emoţia unei întregi colectivităţi.

 
Este ceva concret şi pozitiv în această asemănare funda-^: -ntală dintre toate producţiile folclorice. Nu trebuie să vor-Ebim de „mentalitate primitivă”, de „superstiţii” etc.

 
Acestea n-au ce căuta aici. Ele sunt mediul nutritiv în care şi-a înfipt adânc rădăcinile instrumentul de cunoaştere mitică, simbolică, fantastică. Este o cunoaştere concretă în folk-lor, ceea ce nu se găseşte 111 opera oricărui mare literat sau artist. Trebuie să fii un Dante, un Shakespeare, un Goethe, un Dostoievski, ca opera să ajungă un instrument de cunoaştere. Pe cită vreme, orice producţie folclorică poate fi un instrument de cunoaştere; pentru că participă la această prezenţă fantastică, prin care se ajunge la rădăcinile lucrurilor, se intuieşte substanţa realităţii, se exprimă limitele vieţii şi nemărginirea morţii.

 
În timpul nostru sunt foarte mulţi oameni care cred că pătrund şi interpretează realitatea spirituală prin „expresii fericite”. De pildă, spui că X este un pitagorici an proteic sau Y este un pascalian fără agonie – şi brodezi o pagină întreagă pe aceste „trouvailles” pur verbale; care de obicei n-au nici un sens, iar când au vreunul, nu merită nici o atenţie.

 
Căci, să fim serioşi, ce importă dacă „Rubens este un pri-vat-dozent fără auditori” sau dacă „Dostoievski este un iluminat cu. Pergamente”? Întrucât ne ajută să înţelegem opera lor aceste simple jocuri verbale, aceste calambururi care se pot repeta la infinit, în infinite variante, despre orice şi despre oricine? Asemenea „expresii fericite” care epatează pe burghezii spiritului sunt o tristă moştenire a romantismului. Se spunea atunci – cu cită solemnitate, înţelegeţi – că, de pildă, creştinismul este un astru mort, că Iuda este un gheţar topi: în caritate, că omul este un fabulist fără subiecte, că femeia este o durere de cap etc. Şi „biografii” de mina a treia au reactualizat jocul acesta de-a expresiile ca să facă mai giganţi sau mai ermetici sau mai fascinanţi pe eroii a căror viaţă le-o povesteau. Ludwig, Zweig, Maurois – dar mai ales Zweig – au abuzat până Ia trivialitate de aceste expresii fericite. Şi eâe circulă acum peste tot locul.

 
Nu se rnai vorbeşte corect. Nu se mai scrie substanţial. Sevorbeşte şi se scrie prin expresii fericite, prin „interpretări'4 noi, alegorice, misterioase, metafizice. Ştiţi cine a fost Victor Hugo? Un monstru geologic persecutat de libelule. Ştiţi cine a fost Pascal? Închipuirea propriului său regat. Dar Goethe? Visul codrilor germani care, transformaţi în celuloză, se răzbunau contra securii teutone şi a schismei lui Luther.

 
Exista o superstiţie naivă, foarte răspândită în tânăra publistică românească, anume: că inventând un joc de cuvinte oarecare surprinzi aspecte noi ale realităţii. Am arătat cu alt) r [lej automatismul şi stupiditatea cu care se gândeşte „paradoxal” spui despre orice lucru contrariul decât se spune. Pur ^ simplu. Şi cu asta faci paradox, faci gândire adâncă, „origi-J-'ilă”. Dar boala aceasta mentală (căci, fără îndoială, este vorba '- o maladie) a luat proporţii şi rnai mari. Din gândire „para-^oxală” a ajuns gândire „profundă” şi „originală”; a ajuns gân-direa expresiilor fericite. Care, mai e nevoie s-o spunem? Se bucură de cel mai spontan succes de public. Este mediocritatea complicată, mediocritatea transfigurată, alambicată, majesuoa-să. Căci, fireşte, se găsesc totdeauna o mie de prosti care sa încrunte din sprâncene în faţa unui asemenea text – d. p. omul este o eşarfă uitată într-un cuib de rândunici – să-1 mediteze profund şi-apoi să exclame: „al dracului e ăsta!” Este flatată propria lor capacitate de reflexiune. Se face apel la imaginaţia lor, la puterea lor de abstractizare. Şi acest apel, această flatare nu rămâne nerăsplătită. Al dracului î.

 
Asemenea „expresii fericite” sunt interesante numai când aparţin colectivităţii, când s-au născut din creşterea organică a limbii, aparţin argoului sau limbilor tehnice. Ele sunt atunci o manifestare spontană şi autentică a unor anumite păreri, a unor anumite judecăţi la care ajunge un grup de oameni. De pildă, ce frumoasă este expresia: „Omul e ca oui!”. Nu este nici proverb, nici folclor. Şi, totuşi, este cea mai crâncenă formulare a sentimentului de evanescenţă a existenţei umane. Proverbul însuşi a fost la început o expresie fericită, dar câtă experienţă colectivă înapoia lui, câtă precizie în imagini, cât fantastic acumulat. Nimeni nu poate face un proverb din capul (ui. Şi nici nu poate colabora la creşterea unui argou dacă nu sa integrează perfect în organicitatea acelei colectivităţi sau -~.: elei bresle.
 
[după voi. Oceanografie, ed, „Cultura poporului”, 1934, p. 237-297 passâm.|

 
2. MITOLOGIE

 
IERBURILE DE SUB CRUCE.

 
Sub crucea lui îisus, şi din sângele Mântuitoruâui, cresc ierburi bune de leac. Aşa, de pildă, în Germania şi Norvegia se crede că iarba de Sânziene (Hypcricum) a răsărit, sub cruce, din picăturile de sânge ale Mântuitoruâui1. Alte legende spun că aceeaşi plantă s-a ivit din sângele Sf. loan 2. De altfel nenumărate ierburi se presupun a se fi ivit sub cruce, în timpul răstignirii3. Crucificarea este un moment cosmic, îisus fiind răstignit pe Golgotha, în mijlocul lumii, în „centrul pâ-niântuluiu 4, toată creaţia e solidară cu patimile sale. De aceea, după unele credinţe populare, arborii s-au uscat în timpul răstignirii 5. De altfel, patimile Mântuitoruâui au avut un sens cos-rno-soteriologic; căci dacă îisus nu s-ar fi răstignit pe cruce, n-ar fi existat iubire şi bună înţelegere între oameni8. Îisus fiind răstignit în centrul pământului, acolo unde fusese zămislit şi îngropat Adam, sângele său cade pe „căpăţâna lui Aclam„ şi botează astfel – - răscumpărându-i păcatele – - pe părintele omenirii 7. JDin această idee – că sângele Mântuit. Ora-lui răscumpără păcatul originar – derivă şi valoarea medicinală a plantelor ivite sub Cruce, i Că ci întocmai după sângele lui îisus niântuieste neamul omenesc, ierburile ră din acelaşi sânge dumnezeiesc tămăduiesc durerile şi pă< oamenilor. Şi din picăturile de sânge ale Fecioarei Măria ivit anumite plante8. Alte credinţe vorbesc de ierburile t şi îngrijite de Măria cu „cele cinci degete ale sale” 9. Tot pre Sf. Fecioară se spune că s-a rugat de îisus să facă o ta, pe care apoi a dat-o oamenilor Ia.

 
Folcloristul F. Ohrt se întreabă dacă nu cumva îisus creează plantele de sub cruce ca să-şi vindece rănileu. Ideea aceasta, chiar dacă o întâlnim sporadic în anumite credinţe Populare, este tardivă; motivul Central al întregului ciclu de legende rămâne, am văzut, puterea creatoare şi salutiferă a sângelui Mântuitoruâui. De altfel, toate aceste legende trebuiesc înţelese în legătură cu mitul primordial al creaţiei Cosmosucum 'irite iţele s-au l elite des-lanlui întreg – deci şi al lumii vegetale – din trupul sau sin. Gele unei divinităţi; uneori, cum vom vedea îndată, este vorba de o creaţie prin auto-sacrificiul zeului.

 
Întâlnim însă un amănunt în legătură cu originea plan-telor răsărite sub cruce, care explică de ce în unele credinţe populare se găseşte implicată ideea că Mântuitorul a creat ierburile medicinale: anume, însuşirea pe care o au unele buruieni de a opri sângele clin răni. Un text medieval (rnss. 1429) cunoaşte cele trei flori miraculoase care cresc pe Sfântul Mor-mânt: Sur lai fosse de notre seigneur ii y a trois fleurs: Tune de grace, Tautre de volunte et l'autre por lî saric guarir. > l' Este probabil că această din urmă floare, care putea opri sângele din răni, a fost închipuită de imaginaţia populară ca fiind creată de lisus pentru tămăduirea propriilor sale plăgi. Dar avem de-a face aici cu o interpretare populară, tardivă. Solidarizarea suferinţelor Iui lisus cu suferinţa tuturor oamenilor este interpretată uneori, de popor, în sens concret, ca un eveniment istoric. Aşa, bunăoară, într-un. Manuscris din sec. XIV se găseşte o variantă la „descântecul celor trei fraţi*, în caro se spune: „Noi mergem. Să culegem ierburi ca să le punem la rănile Mântuitorului„Ll Stăruie ideea că anumite ierburi ivite sub crucea lui Hristos sunt bune pentru tămăduirea rănilor, în conformitate cu concepţia populară că produsele unui, rău; i sunt eficiente pentru combaterea chiar a acelui rău (cf. „pietrele şerpilor„ împotriva muşcăturilor de şarpe etc.). Două descântece anglo-saxone, întllnite în texte din. Sec. XVI, pun în lumină credinţe similareu. „Te salut, o iarbă sfântă, ce creşti pe părnânt; pe Muntele Calvarului te-a-i aflat întâi. Tu eşti bună pentru felurite răni; în numele dulcelui lisus te culeg* (1584). „Sfântă eşti iu, Brebenică, aşa cum creşti pe pământ, pentru că întâi pe Muntele Calvarului ai fost găsită. Tu al tămăduit pe Mântuitorul nostru lisus Hristos şi i-ai închis rănile sângerânde; în numele (Tatălui, Fiului şi Sfântul u i Duh) te culeg”.

 
Dar din sângele Mântuitorului nu răsar numai ierburi bune de leac, ci jertfa dumnezeiască asigură însăşi subzistenţa neamului omenesc, aşa cum dovedesc legendele despre originea griului, a viţei ele vie şi a mirului din sângele şi trupul lui lisus. Un apocrif coptic povesteşte cum lisus, văzând cât de cumplit suferă Adam şi E va de foame, după plecarea lor din Rai, s-a rugat de Dumnezeu să nu-i lase să piară. Dumnezeu îl îndeamnă să-şi dea el din trupul şi sângele său ca să potolească foamea lui Adam şi a EveL lisus ia o bucăţică din trup lui (^in coastă) si, fărâmiţind-o, o arată lui Dumm-;: zeu„ face predam săAtunci şi el o fărlmă din trupul său şi o pre bob de grâu, pe care 11 pune printre firimiturile 1^^ jjsus, învâţindu-1 să trimită toate acestea lui A Arhanghelul Mihail. Arhanghelul aduce lui Adam Prin, divină, arătându-i cum să semene şi să secere L>. 1 în ooezia populară românească, originea griului din sau sudoarea Mântuitorului este un motiv frecvent: „Apoi m -au întins Şi tare m-au iitrins Carnea jos cădea Pe unde pica Grâu bun se făcea„ J6 „. Ş-unde mă strângea Sudoarea-mi curgea Tot grâu se făcea. u i7.

 
În alte texte populare, Hristos explică sfinţilor că, atunci când a fost răstignit, carnea care-i cădea jos se prefăcea In grâu, sângele în vin, sudoarea în mir I8.

 
„Şi spini aduna Tare mâ-mpungea, Sudoarea-mi curgea Pe unde pica Miruri înflorea. /' If).

 
Şl mai numeroase sini textele populare în legătură cu originea viţei de vie. În întrebări şi răspunsuri, compilaţie de motive apocrife tradusă In limba română din slavoneşte înainte de sec. XVII L„se explică creşterea viţei de vie în legătură cu Procâa, soţia lui Pilat. Răspunsul la „întrebarea„ CXXVII arată ce a păţit Procâa asistând la răstignirea lui lisus. „Cinci a purces Pilat la cruce a zis daarnnei sale: Să nu vii tu acolo. Iară ea n-a ascultat, ci îmbrăcându-se cu o rochie s-a dus pre ascuns să privească de departe, că dorea să vadă pe Kristos cine este, că nădăjduia că doară Hristos este de neamul ei. Deci dacă împunse pre Hristos cu suliţa în coaste, atuncea a împroşcat sângele şi a stropit pe rochia doamnei lui şi s -a lăţit sângeâe pre dânsa, şi a alergat acasă de a şi a spăla. T-o: ci termndu-se ea de Pilat, a alergat într-o vie sub un piersic şi a săpat în pământ de a îngropat-^ şi atunci şi crescu viţă şi făcu struguri; şi marându-se acolo CÂQ ea sta doamna lui Pilat, fiind spăimântată. Atunci sosi şi dorru nul şi întreba: Unde este doamna? Iară roabele zise că s-a dus la cruea să privească; şi începură a o căuta, şi o aflară acolo în vie goală, şi văzură şi struguri minunaţi cit nu se putea găsi într-alt chip. Şi zise Pilat: Ce este aceasta? Iară ea pilgând le spuse toate pe rând ce a păţit; şi i-a zis Pilat: Dar nu ţi-arn, zis eu să nu mergi acolo? Iară ea zise: Vinovată sunt înaintea ta” 2l.

 
Legenda aceasta a naşterii vitei de vie din slngele Mân-tuitoruiui cuprinde şi elemente din alte teme mitice: interdicţia rituală, nuditateasi viţa îui Dionysos, femeia şi Pomul Vieţii. Vom discuta toate aceste motive într-o lucrare specială. Deocamdată, să amintim şi alte texte populare privitoare la viţa de vie: „Cuiele bătea, Sângele-mi curgea Pe unde picura Vin bun se făcea” „.

 
„Şi und' le ţintuia Sânge că curgea Tot vin se făcea” 2: l „. În coastă 1-au înţepat, Din coastă i-au curs

 
Sânge şi apă.

 
Din sânge şi apă

 
Viţă de vie, Din viţa de vie.

 
— Poamă;

 
Din poamă.

 
— Vin, Sângele Domnului pentru creştini. /4? 4.

 
În Moldova se spune că trebuie să munceşti via 7 ani, şi să nu te superi, nici să înjuri, chiar dacă te-i zgâria sau tăia. „Atunci Dumnezeu îţi iartă păcatele, te duci drept în cer. Da-că-i sângele Domnului Hristos!' 25

 
Antichitatea cunoştea asemenea legende, deşi semnificaţia lor era magică, lipsită de elementul mistic şi rnoral care transfigurează credinţele populare creştine. Din sângele lui Attis „săreau violete; rozele şi anemonele au luat naştere din sân-r'eie lui Adonis, iar rodiile din sângele lui Dionysos20. Esta vorba, după cum se vede, de zei ai vegetaţiei, care şi-au găsit toţi o' moarte violentă. Clement Alexandrinul păstrează tradiţia originii cimbrului din sângele Coribanţilor; din picăturile de sânge „qui în terram effluxerat, apicum (cimbrul) germi-nasse arbitrentur„ 27. Osirius este el însuşi planta maat (legea) ^i tot felul de ierburi cresc din trupul său23. El a învăţat pe egipteni să cultive griul şi viţa de vie. În papirusul lui' Neb-seni (circa 1550 în. Hr.) Osiris este zugrăvit înconjurat de viţă cu ciorchini, iar în papirusul scribului regal Nekht îl vedem aşezat pe un tron în faţa unui eleşteu din care se înalţă o luxuriantă viţă de vie23. Osiris, ca şi Attis, Adonis, Dionysos sunt zei ai vegetaţiei, uneori identificaţi ei înşişi cu cerealele sau viţa de vie. Plantele cresc din sângela sau trupurile lor, cum cresc din'trupul zeiţei Durga – în credinţele indiene – în anotimpul ploios „-

 
Nu întotdeauna, însă, creaţia ierburilor din sângele sau trupul unui zeu se explică prin funcţiunea de spirit al vegetaţiei al acestuia din urmă. Întâlnim, de asemenea, tot atât de frecventă, terna creaţiei plantelor integrată în actul grandios al Creaţiei Cosmosului de către un zeu, prin auto-sacrificiu31. Ierburile răsar dintr-o parte a trupului zeului, fără să se specifice întotdeauna dacă zeul a suferit sau nu o „moarte” prin acest act de creaţie. Astfel, după unele credinţe egiptene, plantele, ca şi tot ce are viaţă, au fost născute din ochii lui Râ32. Alteori, se spune că plantele, pomii şi ierburile agăţătoare au crescut din zeul Rem33. Am văzut mai sus că întreaga lume vegetală ia fiinţă din trupul lui Osiris, după moartea violentă î zeului.

 
Motivul creaţiei plantelor se integrează de multe ori în mitul cosmogenic. În mitologia chineză, moartea zeului P'an-Ku dă naştere lumii actuale. Murind, respiraţia sa devine norii şi vântul, vocea sa devine tunetul, ochiul stâng soarele etc., iar pielea sa acoperită cu păr se transformă în arbori şi plante34. Indienii ştiu că, „la început”, când Brahma a creat lumea şi speciile animale din propriul său corp, din părul său a creat ierburile şi arborii3: >. Un text mitologic japonez, Ni-hongi, I, 6, povesteşte cum plantele au luat naştere din felurite organe ale corpului zeiţei Uke-mochi, după moartea ei3G. O tradiţie iraniană afirmă că din cadavrul taurului primordial au luat naştere 55 de plante alimentare şi 12 specii de ierburi
 
— Meşterul Manoi-e medicinale37. Un alt text spune că din coarnele boului primordial a crescut mazărea, din nări, usturoiul, din sânge, viţa de vie etc. 3Chiar grâul, după un izvor iranian tardiv, '$ răsărit _din corpurile perechii primordiale, Masjav şi Masjâ-nay39. În mithriacism, din victima primordială (taurul divin), iau naştere animale folositoare; din măduva sa creşte grâul' iar din sângele său viţa de vie40. Mitul acesta cosmogonic -J creaţia lumii şi a vieţii din cadavrul „gigantului” primordial, tip Ymir41 – se întâlneşte şi la irochezi; „mama primordiala”' a fost asasinată şi din trupul ei au răsărit plantele42. Mi tu: originii plantelor dintr-o fiinţă supranaturală asasinată (zeu, om primordial, animal primordial) se păstrează, adulterat' chiar când amintirea actului iniţial al Creaţiei este întunecai de noi teme mitice. Aşa, bunăoară, într-o legendă celtică se spune că din cadavrul 'lui Miach, fiul lui Dian Cecht, medicul neamului de eroi Tuatha De Danann, au crescut 365 de ierburi, corespunzând numărului articulaţiilor şi nervilor trupului său4J. Corespondenţa mistică între părul corpului şi ierburi – care se verifică în atâtea mituri cosmogonice – se întâlneşte chiar atunci când nu mai e vorba de creaţie, ci de un act religios care imită într-un anumit sens creaţia, adică de sacrificiul ritual. Omologarea aceasta – între sacrificiul ritual şi organele corpului omenesc – e frecventă în India. Ascetul care renunţă la ritualul prescris de Vede şi practică prănăgni-hotra, adică „sacrificiul cotidian în respiraţie”, îşi transformă propriul său corp într-un „sacrificiu ritual”, adică într-un corp cosmic (pentru că orice sacrificiu ritual este, de fapt, o imitaţie a Creaţiei Cosmosului) *:4.

 
Mitul „Creaţiei” se recunoaşte, deşi în forme degradate, şi într-un alt grup de legende asupra originii plantelor, în care se arată speciile vegetale ivindu-se din diversele organe ale unui zeu, sau din sudoarea ori sângele lui, sau dintr-un Arbore Cosmic etc. Bând din soma magică pregătită de Tvashtri, Indr„ îşi simte membrele sleite; atunci, ceea ce s-a scurs din genele sale s-a făcut grâu, soma picurată din măduva sa a dat fiinţă orezului, din lacrimile sale s-a ivit jujubierul, din saliva sa, orzul etc.4S. „Sacrificiul„ lui Indra este uşor de recunoscut în creaţia acestei lumi vegetale; trupul său întreg se transformă în ierburi şi arbori. După alte tradiţii indiene, usturoiul ar fi răsărit dintr-o picătură de amrta (ambrozie divină) pe care Garuda, obosit, ar fi lăsat-o să cadă pe un sol murdar. Variantele acestei legende sunt nenumărate 46. Ambrozia este prin excelenţă „băutura nemuririi”; transfigurarea mitică a elementului acvatic, creator al plantelor şi al întregului Cosmos.

 
Se cuvine să amintim şi un alt grup de legende, elaborate tot în jurul ideii de creaţie; anume, legendele care povestesc asterea oamenilor din sămânţa unei fiinţei extraordinare care niere printr-o moarte violentă (tema aceasta a avut o mare circulaţie în folclorul nordic, sub forma dramatică a naşterii unui o'm-mătrăgună sub spânzurătoare, aşa numitul Galgen-mamilein). Un mit foarte răspânclit în Indochina păstrează ideea, arhaică, a obârşiei raselor omeneşti dintr-o specie vegetală concreta. Omenirea întreagă e nimicită de un potop, în afară de doi tineri, frate şi soră, care scapă ca prin minune într-un dovleac. Cu toată repugnanta lor, tinerii se căsătoresc şi fata dă naştere unui dovleac, din ale cărui seminţe, semănate pe munţi' şi câmpii, se ivesc rasele omeneşti47. Întâlnim acelaşi mit în India. Sumaţi, soţia regelui Sagara din Ayodhyă, căreia îi fuseseră făgăduiţi 60000 de fii, dădu naştere unui dovleac din care ieşiră 60000 de copii ^. Udumbara, numele sanscrit al speciei vegetale Ficus glomerata, desemnează în acelaşi timp şi provincia Penjab cu locuitorii ei4<J. Este foarte probabil că avem de-a face cu influenţe austro-asiatice în India 50. Creaţia unei rase sau a unui grup de rasa umane este pusă în legătură cu o specie vegetală. Valoarea istorică a unor asemenea documente etnografice – care ne ajută să determinăm influenţele culturilor maritime austro-asiatice asupra Indiei – nu trebuie să ne facă să pierdem din vedere valoarea lor mitică şi „metafizică”. Plantele, ca şi apa, sunt embleme ale vieţii, formule simbolice ale realităţii absolute; „sacrul” se află în anumite plante, mitice sau reale, sau în apă. Descendenţa raselor umane dintr-o plantă, solidarizarea societăţilor umane din Mările de Sud cu o anumită plantă, implică nu numai o cosmologie, ci şi o ontologie.

 
Să revenim însă la tema creaţiei prin moarte violentă. In colecţia budistă Vinaya se povesteşte cum un rishi, Gautama, fratele regelui din Potala, a fost tras în ţeapă pentru că s-a găsit în. Coliba sa arma unui asasin51. Un alt rishi, care avusese printr-un miracol proba nevinovăţiei lui Gautarna, face să se ridice un vint puternic şi să se abată o mare ploaie. Gautama, în ţeapă, capătă puteri. Din trupul său cad două picături de semen virile amestecate cu sânge, care se transformă în ouă şi din care ies mai târziu doi copii. Aceştia se duc într-o plantaţie vecină de trestie de zahăr. Soarele arzând tot mai puternic, corpul lui Gautama se usucă şi rishi îşi dădu duhui52. Profesorul Przyluski aminteşte episodul din Maâhbhzrata în care se povesteşte cum „sămânţa Iui Bharadvaia, pusă în-tr-un vas, rodi şi dădu naştere lui Drena”. Textul adaugă: „De altă parte, din Gautama, fiul lui Saradvat, s-au născut doi gemeni, Krpi şi Krpa, dintr-o tufă de măcieş” 53. Tot în Ma-hăbhărata (IX, 44, v. 2452 sq.) se povesteşte şi de o altă naştere miraculoasă. Sămânţa lui Mahesvara a căzut pe nişte cărbuni aprinşi, care n-au putut-o arde şi au azvârlit-o în Gange. Fluviul, la rândul său, „n-a putut-o păstra şi a adus-o pe Hi-mavat, unde a căzut pe o tufă de măcieş şi a dat naştere lui Kărttikeya” 54.

 
Avem de-a face aici cu două teme distincte: a) naşterea unui om sau a unei fiinţe supranaturale din sămânţa unui s: u-pliciat („moarte violentă”) sau a unui zeu; b) naşterea unui om sau a unei fiinţe supranaturale dintr-o specie vegetală. Contaminarea celor două teme este evidentă în episodul din Vinaya şi în legenda naşterii celor doi gemeni Krpi şi Krpa, clin Gautama şi o tufă de măcieş. Cea dinţii temă este frecventă în mitologiile mediteraniene şi asiatice. Aşa, bunăoară, când „omul primordial” al tradiţiei iraniene, Gayomard, cade sub loviturile spiritului răului, sămânţa lui se scurge în pământ şi după 40 de ani dă naştere lui Masjva şi Măsjanay, perechea din care se trage neamul omenesc55. Pausanias şi Arnobius menţionează tradiţia creaţiei unui monstru androgin din sămânţa iui Zeus, căzută pe piatră 5G. În antropologia orphică se vorbeşte despre „giganţii născuţi din pământ, care au făcut să cadă din cer oribila sămânţa primitivă, din care s-a născut neamul muritorilor care locuiesc de-a pururi pământul nemărginit” 57. Fără îndoială că avem de-a face cu variante tardive, colorate de o anumită teologie, ale mitului primordial – comun celor mai vechi culturi afrasiatice – al naşterii omului din sângele sau sămânţa unui zeu, mit de care ne-am ocupat aiurea58. Creaţia omului, înţeleasă în acest chip, este doar un episod din Creaţia Cosmosului întreg prin sângele sau sămânţa unui zeu, care suferă el însuşi o moarte violentă, de cele mai multe ori prin auto-sacrificiu.

 
În ceea ce priveşte a doua temă – descendenţa unui erou („om primordial”) sau grup social dintr-o specie vegetală – ea a fost studiată de profesorul Przyluski în legătură cu civilizaţiile arhaice austro-asiatice şi nu mai e nevoie să stăruim. Printre exemplele citate ele emeritul autor sunt şi câteva povestiri aparţinând folclorului Munda, care interesează direct discuţia noastră. Ele au fost culese şi traduse în colecţiile lui

 
& H. Bompasşi P. O. Bodding. În povestea santali publicată Le Bodding 59, şapte fraţi îşi ucid sora ca s-o mănânce. Numai ^el rnai tânăr dintre fraţi, milos, nu are curajul să mănânce din trupul surorii sale şi îngroapă bucata care-i revenise lui în oăniânt. După câtva timp, un foarte frumos bambus a crescut pe acel loc. Un om trecând pe acolo a văzut arbustul şi a vrut să-l taie ca să-şi facă o vioară. Dar când a lovit cu securea, a auzit un glas strigând: „Opreşte! Opreşte! Nu tăia atât de sus! Taie jos!” Atunci a lovit aproape de rădăcină, şi a auzit -din nou glasul: „Opreşte! Opreşte! Nu tăia jos! Taie sus!” In sflrsit, după ce glasul s-a mai auzit de două ori, bambusul a căzut sub secure. Omul şi-a făcut o vioară din el şi vioara cânta minunat „pentru că fata aceea era înăuntru” *. Într-o zi, fata a ieşit din vioară şi a devenit soţia cântăreţului, far fraţii ei s-au scufundat cu toţii în pământ. Într-o altă poveste60, şapte fraţi şi-au înecat o soră pentru că o făgăduiseră unui duh al apei. În locul unde s-a oprit cadavrul fetei, pe fâial, a crescut un bambus, clin care cineva şi-a făcut un fluier. Se mai cunosc şi alte variante.

 
Profesorul Przyluski pune în legătură aceste povestiri cu solidaritatea mistică ce unea – în culturile paleoasiatice – un instrument de muzică (fluier, tobă) cu strămoşul mitic. Acesta din, urmă se prezintă sub două aspecte: „sous la forme hu-maine ii est l'Empale, le Perfore; sous la forme vegetale, 11 est un bambou troue, c'est-â-dire une flute” G1. Nu putem judeca în ce măsură este validată de fapte această interesantă ipoteză, în povestirile santali nu se mai păstrează -dacă eventual a fost vreodată activă – tema strămoşului mitic. De asemenea, accentul epic nu cade pe amănuntul că din bambus cineva a făcut un instrument muzical, înlăuntrul căruia se afla fata ucisă – ci pe faptul că din cadavrul fetei asasinate a răsărit o plantă. De altfel, acest motiv folcloric este foarte răspândit. El se poate rezuma în următoarele momente: o fată sninunată (sau zână) apare dintr-un fruct miraculos sau dobân-dit cu greutate (rodie, lămâie, portocală) de către un erou; o roabă sau o femeie foarte urâtă o omoară şi o înlocuieşte, devenind astfel soţia eroului; din cadavrul fetei răsare o floare sau un pom (sau fata se preface într-o pasăre sau peste care, ucişi de femeia urâtă, dau naştere unui pom); din fructul (sau „oaja, surceaua) arborelui, apare în cele din urmă eroina. Folclo-

 
* Acest tip de naraţiune se întâlneşte adesea la Frazer şi la Fro-fcenius, de unde, probabil, Eiiade şi-a completat informaţia etnologică.

 
Riştii cunosc tema aceasta sub numele de, Trei lămâi” 6l Din imensul număr de variante, să spicuim câteva. Într-un -specimen indian, cules în Penjab, zâna ucisă se preface într-un. Crin, iar după ce falsa principesă îl rupe în bucăţi, răsare din el o plantă de mentă, apoi o liană agăţătoare63. În Deccan, se povesteşte de o regină geloasă care îneacă o fată într-un eleşteu. Răsare o floarea soarelui şi aceasta fiind arsă, din cenuşa ei apare un mango cl.

 
Povestirea aceasta este tot atât de populară în Europa, deşi contaminată cu sub-tema „logodnica înlocuită” şi „acul de. Păr fermecat”. Eroina suferă, ca şi tipul asiatic, mai multe metamorfoze, într-o poveste toscană, eroina este transformată într-o enormă scrumbie, care la rândul ei este omorâtă şi zvâr-lită într-un parter de măcieşi. Aici se preface într-un măcieş „miraculos de mare”, care e adus prinţului ca o rară curiozitate. Din măcieş se aude un glas: „încet î Să nu mă loviţi îu Prinţul desface cu un briceag măcieşul, şi fata cea frumoasă iese nevătămatăGa. În varianta greacă, fata se preface într-o mică scrumbie de aur, apoi într-un lămâi. Când un bătrân apucă securea să-1 doboare, aude un glas: „Loveşte sus, iloveste jos î Nu lovi la mijloc, căci ai să răneşti o fată Î„CG. Ceea ce ne aminteşte întru totul poveştile santali. În basmul românesc „Cele trei rodii de aur„, fata cea frumoasă este prefăcută de ţigancă într-o păsărică, pe care porunceşte s-o taie; din rsân-gele păsăricii creste un brad frumos şi înalt *'7. De altfel, credinţele că din trupurile unor anumiţi oameni căzuţi printr-o moarte violentă răsar specii vegetale, nu se întâlnesc cu exclusivitate în basme. Vechea cronică a lui Pseudo-Turpin povesteşte cum, după o mare bătălie, din cadavrele creştinilor au răsărit trandafiri bine-mirositori, iar din cele ale sarazinilor tufe de măcieş. De asemenea, se spune că pe câmpul d-e luptă de la Towton a crescut un soi de trandafir sălbatic ^; 3-a observat că aproape toate eroinele povestirilor menţionate mai sus nu numai că se transformă la moarte într-o plantă – ci sunt şi născute dintr-un fruct. Solidarizarea lor cu o specie vegetală este, astfel, desăvârşită. În anumite variante româneşti ale basmului „Cele trei rodii”, descendenţa eroinei dintr-un fruct este arătată în alt chip: unul din părinţi capătă de la un sfânt un măr şi, după ce-1 mănâneă, d-a naştere fetei. Aşa, bunăoară, un unchiaş, căpătând de la Sfânta Vineri un măr şi mâncându-1, o fată i se născu din pulpă<3li. Basmul acesta, ca şi altele analoage, aparţin temei fecundării prin ierburi şi fructe70. Unul din exemplele clasice în literafolclorică este Pentamerone, II, 3, unde se povesteşte o fecioară care rămâne grea mâncând o frunză de tran-H fir71 Ovidiu aminteşte tradiţia după care Marte s-a născut din 'juVi-ona fără ajutorul lui Jupiter, atinsă fiind Junona cu floare de către zeiţa Flora 72. Penzer a adunat destule exemple de concepţie prin fructe cereşti 7:'. Motivul folcloric, ca şi credinţele reale în concepţia prin plante, este de altfel extrem de frecvent '4.

 
Cercetarea exhaustivă a acestei teme folclorice depăşeşte economia articolului de faţă. Am amintit însă câteva poveşti orientale şi occidentale referitoare la naşterea din plante sau prin mâncarea unui fruct, precum şi tema prefacerii unei zâne sau a unui erou, mort în împrejurări tragice, într-un arbore sau într-o floare – pentru a pune în lumină universalitatea acestui „motiv” şi a arăta, în acelaşi timp, nenumăratele „sub-temeit la care a dat naştere, printr-o evoluţie firească sau prin contaminarea cu alte teme folclorice. Ceea ce este esenţial tuturor acestor legende şi poveşti este relaţia genetică între om şi plantă? J. Eroul sau eroina se nasc dintr-o plantă sau se transformă după moarte, într-o plantă. Evident, aproape în unanimitatea cazurilor, această moarte nu este decât aparentă. S-ar putea spune că eroina îşi schimbă doar înfăţişarea, pentru o bucată de vreme, căci, în cele din urmă, îşi recapătă forma umană. Ceea ce ni se pare important, în tot grupul de documente etnografice şi folclorice pe care 1-am analizat, este amănuntul că plantele răsar pe locul unde eroina sau eroul şi-au găsit o moarte tragică 7fi. Ca şi cum chiar faptul uciderii violente si, de cele mai multe ori, prin înşelăciune, a unei fiinţe, ar aduce după sine creaţia unei plante, într-adevăr, am văzut că florile nu răsar pe orice mormânt, ci numai acolo unde sunt îngropaţi prinţi sau zâne ucise mişeleşte, fiinţe semi-legendare răpuse prin înşelăciune, războinici căzuţi în luptă. Documentele folclorice de care dispunem păstrează în unanimitate acest amănunt, plin de semnificaţie: moartea naturală nu e creatoare; numai dintr-o fiinţă extraordinară (zână etc.) căreia i se rupe brusc firul vieţii se poate „naşte” ceva. O asemenea viaţă, incomplet consumată în condiţia umană a eroului, încearcă să se prelungească sub o altă formă: plantă, pom, floare.

 
Evident, nu afirmăm că această idee, aşa cum am formu-lat-o mai sus, se află întotdeauna activă în legendele şi poveştile de care ne-am ocupat. Nu avem de-a face atâta cu idei – cel puţin în această categorie de produse folclorice – cât coi mituri. Şi amintirea, dacă nu chiar prezenţa mitului arliaic al creaţiei prin sacrificiu, este uşor identificabilă în legendele şi poveştile menţionate mai sus. Desigur, toate aceste produse folclorice şi-au căpătat autonomia faţă de mitul iniţial; ele nu-şi propun să explice Cosmosul sau un anumit aspect al vieţii cosmice; iar, pe de altă parte, ele nu sunt creaţia aceluiaşi grup social care a dat naştere miturilor cosmogonice. Dar asemenea produse folclorice sunt solidare cu miturile. Cosmogonice, în sensul că participă la acelaşi univers mental. Ne interesează mai puţin să ştim dacă povestitorul santali sau român e „conştient” de implicaţiile metafizice ale episodului naşterii eroului clintr-o floare sau transformării cadavrului acestuia într-o plantă. Important, pentru noi, este faptul că asemenea episoade aparţin aceluiaşi univers mental al miturilor cosmogonice, a căror substanţă metafizică nu poate fi pusă la îndoială. Ideile cosmologice – îndeosebi ideea de creaţie prin aut o sacrificiu – sunt prezente şi active într-un număr considerabil de rituri şi credinţe derivate din asemenea rituri (Subl. Editorilor). Sacrificiul cosmologic al lui Purusha, „gigantul primordial” din membrele căruia iau naştere lumile şi tot ce are viaţă, este, într-un anumit sens, prototipul ideal al riturilor de construcţie, al sacrificiilor pentru deschiderea minelor sau lansarea corăbiilor etc.; căci toate acestea din urmă, precum şi credinţele şi legendele la care au dat naştere, derivă din ideea că nici o „creaţie” şi nici o „însufleţire” a unui lucru construit (casă, corabie etc.) nu SG poate dobândi fără jertfă.

 
În legendele ierburilor crescute sub crucea MântuitOriillii, legende care aparţin unui corp de credinţe populare străvechi, preluate de creştinism din lumea păgână şi transfigurate de noua religie, se pot deosebi elemente din teme mitice arhaice j a) mitul creaţiei lumii vegetale din corpul unui zeu; b) creaţia unui zeu sau a unei fiinţe mitice răpuse în împrejurări tragice; c) solidaritatea mistică între om şi plantă. Inutil să. Adăugăm că aceste elemente mitice arhaice, devenite demult autonome (desprinse, adică, din ciclul originar al mitului cosmogonic), au căpătat un sens nou şi o nouă substanţă metafizică, îndată ce au fost asimilate şi transformate de creştinism. Mesajul creştin n-a introdus numai o perspectivă nouă în lumea mistică şi morală, ci a salvat şi moştenirea mitică a antichităţii, integrând în marea dramă cosmică şi acordând valori spirituale tuturor miturilor referitoare la „creaţie”, „naştere44 şi moarte”. Nu e locul aici să stăruim asupra transformării mistice şi morale a mitologiei arhaice prin creştinism, în paginile de faţă ne-am propus doar să arătăm luminile pe care le pot afla studiile folclorice în istoria religiilor şi a miturilor pre-creştine.
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75. Aceeaşi idee stă la baza altui ciclu de povestiri, care arată cum o pereche de bătrâni sau un bătrân dobândeşte un copil dintr. O bucată de lemn. De obicei copilul se naşte într-un tei, numindo-se $% aceea TeLlegănat şi duce o viaţă întru totul eroică. Vezi P. Caramaaj Xilogenese et lithogenese de l'homme, „Zalmoxis”, I, 1938, p. 177-igg 76. Sângele dobândit printr-o moarte violentă – gladiatori, ma„J tiri – avea, atât în antichitate cât şi în lumea creştină, extraordinari virtuţi terapeutice; cf. Franz Dolger, Gladiatorenblut und Martyrenblnt (Bibliothek „Warburg„, Vortrăge, 1923-1924, Leipzig, 1926, p. 19&-214}. Lupta de gladiatori era un ritual; martirajul era un sacrificiu; tâaJ gele astfel dobândit era „creator”.
 
[„Revista Fundaţiilor Kegale”, nov. 1939, 19 pagini].
 
r. Ii, MĂTRĂGUNA

 
D. Aurel Candrea a publicat în 1923 o serie de articole în „Adevărul literar”, sub titlul general de Studii de folclor, grupate puţină vreme în urmă într-un elegant volum editat de „Cultura Naţională” şi intitulat Iarba fiarelor. Nu am la îndemână decât articolele din „Adevărul literar”, dar, după cât se pare, ele n-au fost prea mult schimbate nici amplificate la retipărirea în volum, în două dintre aceste articole (29 iulie şi 5 august 1923), d. Aurel Candrea se ocupă de legenda mătrăgunei la popoarele europene şi analizează credinţele poporului românesc cu privire la această plantă magică. Izvoarele streine ale d-lui prof. Candrea sunt bine ştiutele opere ale fraţilor Grimm, Wuttke, Hovorka şi Kronfeld, Rolland şi ceilalţi. Izvoarele româneşti sunt iarăşi foarte întinse. Totuşi, există atâtea legende asupra mătrăgunei şi atâta bibliografie critică absolut necesară încât nici un folclorist nu poate fi sigur că a citit tot şi a consultat toate colecţiile. Există, de pildă, foarte multe monografii şi studii moderne asupra mătrăgunei care i-au scăpat cu desăvârşire d-lui prof. Candrea *.

 
După redactarea memoriului meu Cunoştinţele botanice în vechea Indie („Buletinul Societăţii de Ştiinţe din Cluj”, oct. 1931, tom. VI, p. 221-237), am adunat mult material cu privire la folclorul mătrăgunei în China, Persia şi ţările orientale din jurul Mediteranei. Cred că ar fi instructiv pentru folclorişti să public aici o parte din aceste note, menite numai să completeze capitolul d-lui Aurel Candrea din Iarba fiarelor închinat mătrăgunei.

 
D. A. Candrea publică mai multe versiuni (latineşti, europene, româneşti) asupra operaţiei atât de dificile şi primejdioase a scoaterii rădăcinii de mătrăgună din pământ. Iată aici

 
* Cartea a apărut cu titlul exact: Iarba fiarelor. Studii de folklor (Bucureşti, Cultura Naţională, 1928), iar cap. despre mătrăgună se află intre paginile 49-53.

 
Tradiţiile chineze transmise de Cu Mi (1230-1320) în lucrările sale Chi y u V am tsa ch'ao (B) şi Kvei sin sbi (A) fragment tradus de Bernard Laufer în eruditul său studiu, La Mandragore, pe care d. Candrea nu-1 cunoaşte (în T'oung Pao, 1917, p. l-3): „Câteva mii de li la vest de ţările musulmane solul produce un lucru extrem de veninos şi asemănător în ansamblul său figurii unui (c) m: de fapt, are aparenţele ginseng-ului (vezi mai departe). Se numeşte yapu-lu. Planta aceasta creste în pământ la o adâncime de câteva zeci de picioare.

 
Dacă un om se loveşte din greşeală de plantă, exalaţia ei veninoasă îl face să moară. Iată mijlocul de a o lua. Înainte de toate, se sapă o groapă, destul de mare ca să încapă un om în ea, în cele patru părţi (ale rădăcinii). Apoi se leagă de ea, cu ajutorul unei curele de piele un câine. Cu un băţ se bate câinele şi acesta fuge smulgând cu el rădăcina. Copleşit de aburii otrăvii, câinele moare pe loc. Atunci se îngroapă rădăcina într-o gaură (B: într-o altă gaură) şi după un an poate fi scoasă şi uscată la soare. Ea este amestecată cu alte ingrediente (B: pentru ca natura sa să fie dominată) şi de câte ori e nevoie de intervenţia ei se amestecă cu puţin vin şi se dă ca băutură; întreg trupul celui care o bea: va fi paralizat şi va cădea într-o torpoare ca şi cum ar fi mort. Chiar dacă va fi împuns cu cuţite nu va băga de seamă. După trei zile, dacă i se dă o mică doză de doctorie (?) se va reîntoarce la viaţă. Poate acesta era procedeul întrebuinţat de Hva T'o care, pe vremuri, ştia să deschidă intestinele şi să cureţe stomacul pentru a vindeca bolnavii. Am auzit că o provizie din-tr-această doctorie e păstrată în Farmacia Imperială. Pai Tin-yu a aflat-o de la Lu-Sun-Yai. Unii spun: ofiţerii avizi şi funcţionarii asupritori din zilele de azi^ când aii defraudat şi sunt acuzaţi iau aşa numita doctorie de 100 de zile. Nu este oare planta aceasta de care am vorbit noi?„ (Laufer, pp. 2-4.) Ya-pu-lu nu este altceva decât termenul arabo-persan abruJi sau yabruh, prin care se desemnează fructul rnătrăgu-nei. Mătrăguna (care în limba română are foarte frumoase nume) se cheamă în arabă toffâh-el-jinn, adică „mărul spiritelor„ sau sirâj-el-kotrob, „lampa spiriduşilor„; de asemenea, la ba şi beid-1-jinn („oul spiritelor”, vezi Leclerc, Trăite des simples, voi. II, p. 246; III, 240, citat de Laufer).

 
Mătrăguna este o plantă care a fost alăturată pretutindeni de calităţi antropomorfice. Este adevărat că rădăcina ei seamănă adesea cu un corp de om. (D-lui Candrea i-au scăpat cele 6 rădăcini sculptate în chip de om, culese din Orientul opiat şi reproduse de Lustan în „Zeitschrift fur Ethnolo-guţ voi.' XXIII, 1891, pp. 726-28. Autorii clasici nu relevă această formă antropomorfă a mătrăgunii. Numai un citat păstrat în Codex Neapolitanus al lui Dioscoride ne spune că rădăcina de mătrăgună era numită anthropomorphos în lucrarea pierdută a lui Pseudo-Pitagora asupra efectelor plantelor. De asemenea, Columbella (De re rustica, x, 19, 20) vorbeşte despre planta semihominis (Laufer).

 
Calitatea ei soporifică a fost cunoscută de autorii clasici (Aristot, De somno et vigilis; Teophrast, Hist. Plani, IX, 9, l; Xenophon, Symp, II, 24; Dioscoride, IV, 76). Povestea cu câinele nu se găseşte nici la Pliniu, nici la Dioscoride, dar e bine redată de Flavius Joseph, De bello judalco, VII, 6, 8; iar Elian (Hist an, XIV, 27) o numeşte cynospastus („dezrădăcinată de un câine”) sau aglaophotis („lumină strălucitoare”; cf. Pliniu, XXIV, 102). Despre luminozitatea acestei plante, vezi, pentru tradiţiile islamice, Leclerc, Trăite des simples, voi. II, 247 (citat de Laufer, 12-13).

 
Se leagă de mătrăgună o întreagă serie de superstiţii, toate antropomorfice. Un alt grup de tradiţii chineze, care nu se întâlnesc în Cu Mi, vorbesc de mătrăgună asemenea lui Maimonide. Acesta spune, apropo de cartea Agricultura Naba-teenilor, că Adam în cartea sa a menţionat un arbore a cărui rădăcină are forma unui om şi pronunţă cu voce tare cuvinte inteligibile (Chwolson, Die Seabier, II, p. 458; citat de Laufer). Planta chineză, ginseng, este, de asemenea, antropomorfizată şi chinezii cred că poate vorbi. Dar între ea şi mătrăgună există diferenţe. Mai întâi ginseng-ul nu e o plantă veninoasă; dimpotrivă, ea restabileşte viaţa. Nu e nici primejdios, nici fatal să culegi ginseng şi planta aceasta n-a ajuns obiect de magie. Credinţele antropomorfice relative la ginseng sunt proprii chinezilor şi nu le-au împrumutat popoarelor occidentale care aveau planta antropomorfică în mătrăgună (Laufer, p. 20-21). În ceea ce priveşte această particularitate de a vorbi a ginseng-ului, Laufer crede că ea era populară în China înainte ca noţiuni analoage să fie create în Europa relativ la mătrăgună. De altfel, chinezii n-au cunoscut mătrăguna înainte de dinastia Sung (960-1280). „Dar, dacă e adevărat că ginseng-ul era un obiect de comerţ între China şi Persia, se pune întrebarea dacă strigătul mătrăgunei, idee care apare în evul-me-diu, nu este rezultatul direct al poveştilor chineze privitoare la ginseng” (Laufer, p. 21).

 
D. Aurel Candrea a recoltat, într-adevăr, multe referinţe la credinţele românilor şi ale altor popoare relativ la facultatea de a vorbi a mătrăgunei. Se mai observă şi alte superstiţii interesante: puterea mătrăgunei de a dărui copii celui care o posedă, de a aduce bani în casă, de a vindeca, de a descuia lacătele etc. Apoi, o caracteristică: rădăcina se moşteneşte din tată în fiu, însă trebuie să treacă în stăpânirea fiului cel mic, care e obligat să depună în cosciugul tatălui său o bucată de pâine şi un ban de aur sau de argint. E acesta un obicei foarte ciudat, o reminiscenţă de ultimo-genitură. Se mai spune, de asemenea, că rădăcina trebuie scăldată, îmbrăcată şi împodobită, adusă la masă; dacă nu i se dă de mâncare, ţipă ca un copil mic.

 
Credinţele acestea trebuie să-şi aibă un substrat, în general, legendele plantelor antropomorfice prezintă această caracteristică; ele cuprind istoria spirituală a omului, în ele se trădează concepţia omului despre sine, despre cosmos şi despre zei. Mătrăguna se pare că are o foarte interesantă istorie în urma ei.

 
Vom încerca s-o descifrăm în „foiletonul următor.
 
[„Cuvânful”, 18 nov. 1933, p. 1-2].

 
LEGENDA MĂTRĂGUNEI

 
Note şi bibliografie * în foiletonul precedent am examinat câteva legende asiatice asupra mătrăgunei, care completează tradiţia europeană. Planta aceasta, atât de mult antropomorfizată, este una din putinele cu caracter cosmic; adică, legenda ei trădează o preocupare de a explica creaţia, naşterea etc., dar nu o „explicaţie” ca în poveştile populare etiologice, bazată pe un calambur filologic sau pe un vag proces de asociaţie, ci un adevărat efort de sinteză realizat sub semnul magic al folclorului.

 
Să se observe mai întâi legăturile dintre calităţile atribuite de către popor mătrăgunei şi „ierbii fiarelor”. D. Candrea a adunat destule citate în această privinţă. Mătrăguna poate

 
* Articolul este scris în grabă şi se încheie cu o bibliografie în nota erudită a autorului. Dar tema va fi reluată de mai multe ori cnia lacătele, poate face să sară porţile, însuşirea aceasta e j„Ca _. De a descuia, de a ajuta „intrarea„, trecerea „dinlo„ instaurarea unei noi condiţii – este o rămăşiţă foarte Edenta a riturilor „de trecere„. Mătrăguna nu ajută numai ^escuierea lacătelor, ci şi naşterile, în multe părţi ale Euro-i (Vezi citatele în Candrea) se crede că cel care posedă o rădăcină de mătrăgună va avea copii mulţi şi naşterile vor fi uşoare. Este aceeaşi calitate de a facilita „trecerile„, „intrările”.

 
Tot despre mătrăgună se crede că străluceşte noaptea.

 
Această însuşire photică este împrumutată perlei. Dar perla are un simbol foarte precis în folclorul vechi, mai ales în credinţele mediteraniene şi austroasiatice; ea simbolizează principiul feminităţii, al fertilităţii, pentru că se găseşte în scoici – şi scoicile au avut totdeauna valoarea magică a matricei (procesul vulva-scoica-perla). Se poartă coliere de scoici pentru apărarea vieţii, pentru promovarea ei, pentru întărirea magică a puterii creatoare. Luna a fost identificată cu marea, cu oceanul, cu aceeaşi forţă cosmică feminină; de aceea perla a fost numită „picături de lumină”, „strălucitoare noaptea”; şi pentru că se găseau în scoici (vulva) se credea că sunt aidoma cu grăuntele de magică feminitate creat acolo de lună.

 
Luna, oceanul, scoicile, perla, voalul (spuma mării care a creat pe Aphrodite), mătrăguna, iarba fiarelor – iată un lung proces de asociere, bazat pe aceeaşi logică folclorică, prin care se încearcă a se explica marea taină: viaţa, fecunditatea, naşterea. Mătrăguna participă la aceste procese de explicaţie cosmică. De aici valoarea ei magică, de aici puterea pe care o exercită asupra fertilizării. Se ştie că, în credinţa poporului, mătrăguna creşte pe locul unde a fost spânzurat un om virgin. Picătura de spermă a spânzuratului rodeşte; fructul acestei uniri are însuşirea, de a ajuta naşterile. Este o unire magică, între spermă şi pământ.

 
Puterea toxică a mătrăgunei este explicată tocmai prin acest caracter „interzis”, sacral, magic, al ei. Scoaterea ei din părrrânt trebuie făcută – după cum am văzut în foiletonul precedent – cu multă grijă şi cu ajutorul unui câine (dine negru). Dacă ne amintim rolul pe care îl are câincle în viaţa sufletească populară (mediteraneană, micrc-asiatică), legătura aceasta nu ne pare enigmatică.

 
Profesorul George Eliot Smith, într-una din cărţile sale asupra originii şi difuzării culturii europene, The Evolution o~j tfie Dragon (Manchester, 1919) emite o ipoteză asupra îegăi – Meşterul Manoâe turii dintre câine şi mătrăgună, care ne poate ajuta în sumarele noastre note de faţă. Elliot Smith arată mai întâi că delfinul şi câinele-de-mare sunt socotiţi în folclorul levantin protectori ai perlelor, după cum balaurii sunt protectorii comorilor, ai autorului (simbolul virilităţii, al esenţei masculine) în folclorul continental. Pe pământ, crede el, câinele ia locul câi~ nelui-de-mare. Mai ales că mătrăguna (ca şi scoicile, perlele, aurul, toate obiectele ce se pun în mormânt pentru a „susţine^ mortul prin valoarea lor magică), mătrăguna are o funcţiune magică, de a face „trecerea„, descuierea, intrarea în alt loc (naşterea şi moartea). Există o intimă asociaţie între câine şi zeii infernali. (Hecate, ritualul renaşterii mortului 3a egipteni, clinele divin Anubius şi placenta; vezi Moret, My stere s Egyp-tiens, pp. 77-80). Semnul hieroglific al cuvmtului egiptean inej, 5a da naştere”, consistă din pieile a trei câini (sau şacali, vulpi). Câinele cu trei capete, Cerberus, care apără pragul Infernului, poate să aibă o legătură directă cu acest semn grafic egiptean, care simbolizează trecerea prin pragul vieţii (George Elliot Smith).

 
Există o credinţă universal răspândită asupra câinelui ca o călăuză a mortului. Materialul este atât de abundent încât nu mai e nevoie să stăruim aici. S-ar putea ca ipoteza lui Elliot Smith să nu fie atât de paradoxală pe cât pare. Ea ar explica straniul rol al mătrăgunei; pe de o parte „deschizătoare” de porţi (fiare, uşi, naştere) pe de altă parte legată de viaţa cealaltă, de moarte. Mai rărnâne de lămurit fantasticul legendelor acestei plante cu caracter „cosmic”; legătura ei cu virginitatea, cu sexualitatea neîncepută, hermafroditismul, cu zonele lunare. Vom încerca să continuăm aceste investigaţii altă dată, poate chiar în acest loc.

 
Adaug o bibliografie sumară, nu numai asupra mătrăgunei, ci şi asupra perlelor, scoicilor, vieţii infernale. Toate acestea ne ajută să înţelegem sensurile folclorice ale mătrăgunei.
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[„Cuvântul”, 23 nov. 1933, p. l- 2J.

 
PIATRA ŞERPILOR
 
[Studiu de folkior comparat]

 
Asociaţia între şerpi sau balauri şi pietrele preţioase a fost o matcă fertilă pentru creaţiile folclorice. De aici a luat naştere un vast grup de legende. Simbolismul şarpelui şi al balaurului are o mare difuziune în spaţiu şi timp. Anevoie am putea vorbi despre originea acestui simbolism, precizând rasa sau cultura care 1-a creat. Cu atât mai anevoie, cu cât polivalenţa simbolică a şarpelui şi a balaurului prezintă ea însăşi taine de nepătruns, în cadrul legendelor de care ne ocupăm acum se poate însă vorbi cu certitudine de originea lor geografică şi istorică. Em. Cosquin, în cartea sa Leş contes indiens Qt l'Occident (Paris, 1922), a adunat destule documente asupra acestor legende ale şerpilor păzitori de nestimate şi asu-Pra „pietrei şerpilor”. Este una din puţinele teme studiate de eruditul folclorist francez care îşi verifică teza sa despre originea indiană a poveştilor europene. Trebuie să atragem încă 0 dată atenţia că Em. Cosquin a dovedeşte numai originea indiană a legendei „pietrei şerpilor”, adică a formei noi (altSx rată, dramatizată, „fantastică”), pe care imaginaţia indiană Q dă unui simbol arhaic.

 
Credinţa că nestematele – sau numai unele din ele ^ sunt pietre căzute din capul şerpilor şi al balaurilor nu este decât alterarea vechiului mit al monştrilor subterani păzitori de comori. Că această pază le este încredinţată ca o misiune înţelegem dintr-o legendă din Anvergne, culeasă de Sebillot^ în care se spune că şerpii păzitori de comori poartă la gât, ven marque de leur mission„, un inel de aur. Fără îndoială ca inelul nu este decât amintirea confuză a „pietrei şerpilor„. Credinţa – de origine indiană – în existenţa acestor pietre fabuloase a dat naştere superstiţiilor helenistice (reluate şi amplificate de arabi) în legătură cu diamantul. Multă vreme s-a spus că diamantul e toxic şi că nu trebuie pus pe buze, tocmai pentru că se credea că a fost purtat în gură de către şerpi3. Într-adevăr, şerpii nu sunt numai păzitorii nestematelor: ei sunt, în anumite legende europene, făuritori de magnifice pietre scumpe. Aşa, de pildă, în Ungaria se crede că „diamantele sunt umflate cum se umflă sticla, de mii şi mii de şerpi, în peşteri, şi apoi îngropate în nisip„4. În România, naşterea unui balaur dintr-un şarpe e astfel descrisă: „într-o anumită zi de primăvară se adună o sumedenie de şerpi care îşi amestecă balele, alcătuind din acea spumă o piatră scumpă sau diamant (ea are însuşirea de a potoli foamea şi setea la cei ce o ling). Şarpele care a înghiţit această nestemată se face balaur, adică începe a se lungi şi îngroşa, îi cresd aripi şi dobândeşte mai multe capete„5. Explicaţia transformării şarpelui în balaur prin înghiţirea pietrei scumpe este un element recent în basmele româneşti. Dar credinţa în „pietrele preţioase făcute din balele şerpilor” este frecventă pretiutindeni în ţinuturile româneşti şi a fost remarcată şi de Alecsandri6. În unele provincii franceze se crede că şerpii se adună o dată pe an şi toţi laolaltă fac un diamant enorm pe care cel mai mare şi-1 pune pe frunte, în Cologne, şerpii se grămădesc unii în-tr-alţii până ce alcătuiesc o adevărată movilă vie şi astfel înlănţuiţi se rostogolesc pe malurile unui h eleşteu situat între Ardon şi Jony şi acolo lucrează împreună un diamant magnific. Fiecare şarpe picură un fel de lichid strălucitor, pe caro îl păstrează sub limbă, iar doi dintre ei, recunoscuţi de toţi ca adevăraţi maeştri, adună această licoare şi o ajută să se congeleze. Apoi, şerpii se freacă de piatra scumpă şi o şlefuiesc până la desăvârşire, retrăgându-se unul după altul în heleşteu.

 
Lel din urmă dintre ei aruncă nestemata în apă7. O veche lradiţie chineză afirmă că şerpii hibernează, înghit argilă şi ' irnăvara scujpă o piatră neagră pe dinăuntru şi galbenă ffară8. În Wales se crede că „piatra şarpelui” se găseşte în coada reptilei, nu în cap; deşi, în aceeaşi regiune se întâlneşte credinţa că pietrele scumpe sunt făcute din saliva şerpilor9. In basmul românesc, împăratul peştilor, un pitic vede pe un Balaur „vărsând pietre scumpe” 10. În multe părţi din Anglia, ţăranii cred că în noaptea Sfântului loan, de la miezul verii,. Şerpii se adună si, apropiindu-şi capetele, suflă cu toţi şi fac im'f el de „inel de sticlă” care se numeşte „piatra şerpilor”.

 
Cele dinţii documente despre „piatra şerpilor” le găsim în Jătaks, marea colecţie de parabole budhiste, redactată în -sec. III, dar cuprinzând materiale folclorice extrem de vechi. Astfel, în Jâtaka nr. 543 se vorbeşte de o „piatră de culoarea „coccinelei„, a cărei strălucire „înroşeşte„ capul unui rege al balaurilor (Nâgas). Tot acolo se menţionează „nestemata care poate aduce orice doreşte omul„ şi pa care „o mie de Nâgas„ au scos-o din „lumea balaurilor„ (Nâgas), adică din „ţărmul celălalt„ 12. În. India, însă, piatra şerpilor alcătuieşte şi astăzi una din temele cele mai populare ale povestitorilor de meserie 13. Foarte multe proverbe indiene au fost adunate de Otto Bbhtlingk H. în Ceylân există credinţa că piatra se face în gât-lejul şarpelui. Când acesta vrea să descopere ceva în întuneric, scoate piatra – care străluceşte mai puternic decât cel mai frumos şi mai pur diamant – şi după aceea o înghite din nou. Nestemata aceasta se poate dobândi zvârlind praf asupra ei, când o scoate şarpele ca să-şi lumineze drumul. Omorârea reptilei, însă, aduce nenoroc15. Vâhamihira, autorul celebrului tratat de astrologie Brihatsamhită, ştie că şerpii care se trag din Takshaka şi Vâsuki, precum şi şerpii înţelepţi (Kămaga, „liberi să umble unde le place”, adică eliberaţi de karma) au perle strălucitoare albastre, în creştetele lor 1S. Smaragdul pentru că era piatra lui Garuda – vulturul mitic, duşman al şerpilor, care le scotea otrava îndată ce-i vedea – era întrebuinţat în India ca cel mai bun antidot al otrăvii17.

 
Fără îndoială că de aici, din India, s-au difuzat în lumea întreagă legendele „pietrei şerpilor”. Plinius (Nat. Hist. VXXXVI, 10) vorbeşte de dracontia sau dracontites, piatră preţioasă care se formează în creierul (cerebra) balaurilorMarele erudit latin îşi indică izvoarele acestei afirmaţii: e mărturia unui anumit Sotacus, care ar fi văzut o asemenea nestemată la curtea regelui Persiei. Tot Plinius (ibid., XXIX, 2) menţionează „oul şarpelui” (ovum anguinum) pe care, în Galia, jj fac vara nenumăraţi şerpi din balele şi sudoarea lor. Este pro-babil o versiune alterată, „naturalizată” a aceleiaşi răspâru dite legende a pietrei şerpilor. Philostrat, scriind în sec. III d. Ch. Viaţa lui Apolonius din Tyana, afirmă (lib. III, eh. 7) că ochiul unor anumiţi balauri este „o piatră de o strălucire orbitoare”, despre care se spune că posedă virtuţi magice şi misterioase18. Originea orientală a legendei este încă o data verificată căci Philostrat cunoştea destul de bine tradiţiile asiatice. Credinţele acestea s-au răspândit pretutindeni, mai mult sau mai puţin pure. În cele mai vechi poeme germanice se menţionează „piatra şarpeluitt, numită şi „piatra victoriei„ ll). Laponii cunosc tema „şerpilor înlănţuiţi”, care dau naştere unei pietre scumpe sau unui ovum anguinum2Q. Credinţe oarecum similare se întâlnesc însă şi în America21 şi în Noua Guinee22. Nu ştiu dacă s-a folosit şi acest amănunt pentru susţinerea tezei – atât de probabile – a dispoziţiunii miturilor asiatice în Pacific.

 
După cum era de aşteptat, această „piatră a şerpilor” are o virtute mult asemănătoare „obiectelor magice”, care nu sunt altceva decât fragmente, desfigurate de imaginaţia populară, din substanţa vitală. Ca şi mătrăguna, piatra şerpilor aduce celui care o posedă bogăţii nesfârşite. Evident, caracterul magic al pietrei este şi mai accentuat. Cu ajutorul ei, cel care o are poate face şi avea tot ce-i doreşte inima, într-o povestire din Etah (India de Nord), un. Şarpe dă unei principese o piatră scumpă, spunându-i: „De câte ori vei avea nevoie de ceva^ n-ai decât să pregăteşti ritual o bucată de pământ şi să aşezi nestemata pe ea, şi atunci tot ce-i vei cere, vei dobândi” 23. In Anam, un şarpe dă binefăcătorului său o piatră prin care „poate deveni bogat şi obţine tot ce vrea” 24. Aceeaşi temă o întâlnirn şi la tătarii din Siberia, în Polonia, în Ceylon25. În alte basme se spune că „piatra şerpilor” face pe cel care o stăpâneşte să înţeleagă limba animalelor. Cosquin2G citează o povestire anumită, una neogreacă şi alta veche germană cu aceeaşi temă. Imaginaţia populară a contopit aceste două motive paralele: 1) virtuţile magice ale pietrei şerpilor şi 2) darul înţelepciunii şi al profeţiei pe care îl au şerpii. Căci ei, fiind o încarnare a sufletelor morţilor, sunt mai înţelepţi decât oamenii şi au chiar puteri profetice, pentru că morţii ştiu mai dinainte ce se petrece în lume. A înţelege „limba paserilor* înseamnă a avea acces la realităţi transcendente, ascunse omului de rând; căci paserile, ca şi „aripele„ în general, simboliază cunoaşterea metafizică, la care nu poţi ajunge decât prin Elevaţie. Toate aceste „superstiţii” traduc în concret simboluri şi principii metafizice.

 
Istoria fabuloasei pietre a şerpilor verifică încă o dată legea „descompunerii fantasticului”. Mitul se descompune, se concretizează„ şi se „dramatizează„ (episoade, întâmplări, personaje), după o economie foarte precisă. „Descompunerea fantasticului„ se împlineşte, în măsura în care semnificaţiile ori-qinare – create şi alimentate de o puternică intuiţie metafizică – - se pierd. Când emblemele şi „textele„ create prin înţelegerea unităţii cosmice sau a dramei umane nu mai găsesc în conştiinţa omului corespondentul originar, adică nu mai provoacă experienţa spirituală iniţială – atunci ele capătă semnificaţii noi, „dramatice„ şi „concrete”. Latenţele simbolului sunt infinite. Uneori se poate spune că sensuri multiple coexistă într-un simbolism. Alteori sensurile acestea sunt creaţii secundare şi se nasc după o logică foarte strictă.

 
Nu e greu, aşadar, de înregistrat articulaţiile legendei ^pietrei şerpilor„. Simbolismul din care s-a desprins această „creaţie populară„ este de o covârşitoare bogăţie. Legenda nu este, ea însăşi, decât o foarte plastică amintire a unor „drame„ ale căror semnificaţii s-au pierdut sau n-au fost niciodată cunoscute. (Căci trebuie să admitem şi ipoteza că anumite straturi populare n-au asimilat niciodată sensurile originare ale simbolurilor. Chiar în Europa, civilizaţiile ţărăneşti n-au asimilat simbologia şi zoologia creştinismuluiCu atât mai greu. Am putea crede că păturile agricole, bunăoară, şi-au însuşit, în proto-istorie, simbolismul claselor dominante şi cuceritoare; mai ales în epoci în care „prozelitismul„ nu exista). De aceea „virtuţile magice ale pietrei şerpilor prezintă „variante”, datorită interpretărilor şi tendinţei către concret a mentalităţilor populare. Alături de puterea magică a bogăţiei şi înţelepciunii („limba animalelor”), această fabuloasă piatră începe să aibă şi puterea de a apăra de muşcături şi de a absorbi veninul. Dieudonne de Gozon, care a fost al treilea Mare Maestru al Cavalerilor Sfântului loan la Rhodos între 1346-1353, a rămas celebru prin faptul că a omorât balaurul din Malpasso. Elementele istorice şi elementele mitice sunt amestecate deopotrivă în această legendă. Aşa cum era firesc, prinţul de Gozon a căpătat, în legendă, atributele Sfântului Gheorghe în luptă cu monstrul. Lupta împotriva unui balaur, care bântuie o regiune şi cere cu o crâncenă regularitate fete tinere, este un motiv mitologic care s-a observat într-un rnare număr de basme27. Pe noi ne interesează insă „piatra balaurului” pe care a văzut-o şi de care vorbeşte Bossio, istoricul ordinului Sf loan, cam 70 de ani după plecarea Cavalerilor din Rhodos* Inutil să spunem că lupta lui de Gozon cu balaurul nu e menţionată în documentele contemporane şi că de ea începe să se vorbească la Rhodos pe la 1521, o sută şi şaptezeci de ani după moartea eroului; inutil, de asemenea, să adăugăm că îe~ genda unui anonim care a ucis un asemenea balaur circulă la Rhodos de la 1420 şi este menţionată de Buondelmonti în a sa Liber Insular uni28. Dacă a avut sau nu loc o asemenea luptă nu ştim; semnificativ este numai amănuntul că fapte „eroice” din străvechi legende sunt atribuite unui Cavaler a cărui personalitate istorică nu suferă îndoială. Această asociaţie nu se-explică numai prin bine-cunoscutele legi ale memoriei populare – care transmite asupra personajelor istorice elemente mitice (Alexandru, Roland etc.) – ci pune în evidenţă un fapt mai semnificativ. Orice luptător, împlinind un act de mare curaj, în. Care îşi riscă viaţa, devine „erou”. Asta înseamnă că gestul lui îl „eroizează”, îl solidarizează cu o condiţie spirituală supra-umană şi îi asimilează unei stări supraistorice. Eroismul – pe care cei vechi îl considerau drept singurul „sacrificiu” obligatoriu pentru războinici, singurul lor vehicul către sacru – scoate pe bărbat din istorie pentru că însuşi eroul, prin actul său de mare curaj, s-a scos din condiţia umană29. Întorcându-ne la Cavalerul Gozon de Dieudonne *, cronicarul Bossio ne descrie celebra piatră pe care eroul se presupune că a smuls-o din fruntea balaurului rhodian. Ea era deforma şi de mărimea unei măsline şi părea un cristal cu multe culori. Apa în care era pusă bolborosea cu violenţă şi asimila virtuţile pietrei, devenind astfel un antidot împotriva otravei. Bossio citează mărturia unui principe rhodian, din familia lui Gozon, care afirmă că a văzut pe cineva care a vărsat un şarpe de aproape două palme îndată ce a băut din acea apă 30. Conrad von Megenburg în a sa Buch der Matur afirmă că „piatra şarpelui” trebuie scoasă din creierul monstrului cât acesta este încă în viaţă 31. Un Lapidaire din secolul XII, care trece sub numele lui De Mandeville, ne spune că „piatra şarpelui” sau direconcides „est engendree de plusieurs serpents qui joignent leurs te ţes ensemble et souflent; elle est noire et porte î son chef une pârtie de blancheur pale au milieu de

 
* Una dintre „repetiţiile” caracteristice Iui Mire*? * F; îiade, fapt remarcat adesea: Al. Paleoiogu, A. Marino auelle est urie image de serpent; elle vaut contre venin et le celui qui la porte de morsure de serpent et de betes veXijuses, en telle maniere, qia'on peut Ies prendre en sa main toâite nue sans se biesser” 32.

 
Multe alte pietre magice, cărora li se conferea, prin ana-logie> ° crigine serpentină aveau proprietatea de a denunţa otrava dintr-un lichid şi, de asemenea, erau folosite ca antidot. Garbunculus sau rubinul – numele acestea erau egal întrebuinţate în Evul Mediu – putea surprinde otrava oriunde ar fi fost ea33. Aşa-numita „piatră de broască” (toad-stone) cunoscută vechilor farmacişti sub numele de borax sau stelon anunţa şi ea otrava prin schimbarea culorii. Piatra aceasta, care se meii numea şi bufonites, era de fapt un os de peste fosilă, frecvent în formaţiile oolitice34. O altă piatră magică, renumită pentru virtuţile sale antidotice era bezoarul. În Se-cretum Secretorum, ni se spune că bezoarul e eficient împotriva oricărui fel ele otrăvuri, muşcături sau înţepături. Cel care bea o licoare în care s-a amestecat praf de bezoar scapă de la moarte, iar otrava iese prin transpiraţie. Dacă se pune praf de bezoar pe muşcătura unui şarpe, scoate otrava afară, iar dacă se zvârle în gura viperelor le sufocă. Această piatră miraculoasă, precizează Secretum Secretorum, se găseşte în ^otrava şerpilor„35, cu alte cuvinte, în gura reptilelor, ca o adevărată „piatră a şerpilor„. Fireşte, toate acestea aparţin legendei; bezoarul, real, era un calculus compus din fosfat de calciu şi păr, care se găseşte în intestinele unor anumite oi.

 
— Capre şi maimuţe orientale. Piatra aceasta a cunoscut o extraordinară difuziune – Orient, America, Peru, Europa şi de. Foarte multe ori se punea, ca antitoxic, în vin36. O altă piatră eficientă împotriva muşcăturilor de şarpe era aşa-numitul serpentin'„7. Ideea că şerpii poartă pietre scumpe în cap sau în. Şura era atât de înrădăcinată în Evul Mediu şi în Renaştere încât mulţi călători europeni declară că au văzut asemenea miracole. Aşa mărturiseşte, bunăoară, Yordanus Catalanus în ale sale Mirabilia Descripţia (circa 1450), Purchas în His Pil-grimes etc.38. În Anglia, se credea că anumite pietre de formă serpentină sunt şerpi împietriţi de către Sfânta Hilda şi Sfânta KeynaJ9. Fapt este că ideea pietrelor şerpilor – simplă epavă degradată a unui mit străvechi, el însuşi o „dramatizare” a unor simboluri arhaice – a murit anevoie în conştiinţa europeană modernă, întocmai după cum magia pietrelor scumpe fost lichidată abia la sfârşitul secolului trecut, de când nesIernatele nu mai sunt admirate pentru eficienţa lor ocultă sau pentru „principiul” din care derivă -ci pentru frumuseţea lorNu este exclus ca, în istoria acestor legende, să fi intervenit şi observaţia empirică. Bunăoară, uneori se găsesc în corpul unor anumiţi şerpi unele concrescenţe tari şi pietroase. Numeroase pietricele (calculi) sunt scoase din felurite animale şi folosesc ca antidot la otravă sau ca leacuri pentru anumite boli4(! Un scriitor bizantin afirmă că pietricelele (calculi) din struţ sunt bune contra oftalmiei; iar secreţiile pietroase care se găsesc într-un lynx erau folosite în antichitate împotriva bolilor de rinichi41. Bezoarul medicinal provenea, după cum se ştie, din ruminante. Trebuie totuşi să amintim că uneori avem de-a face cu „pietre magice”, cum este bunăoară alecto-via, care se găseşte, după afirmaţia lui Plinius (XXXVII, 54) în capul cocoşilor şi care are proprietatea de a face invincibil pe cel care o poartă42. Confuzia dintre asemenea calculi de origine animală şi pietrele preţioase poate că a contribuit uneori la naşterea unor legende. Noi credem însă, sprijiniţi şi pe numeroase exemple paralele, că procesul a fost invers: de la fantastic şi mitic la „concret” şi empiric. Concrescenţele tari şi pietroase, care se întâlnesc numai câte o dată în corpul unor anumiţi şerpi, au fost descoperite pentru că au fost căutate acolo; şi au fost căutate pentru că se ştia că şerpii au nestemate în frunte sau în creier. Medicina empirică ia fiinţă, în general, după ce oamenii încetează de a mai crede în medicina magică. După ce încetează de a mai crede sau după ce o interpretează greşit, ei caută verificări sensibile, inventând o farmacopee reală în locul unor plante de simplă valoare magică – tot aşa după cum chimia a luat naştere după ce s-a pierdut sensul primordial al chimiei care, aşa cum am arătat aiurea43, nu era o ştiinţă empirică, ci una spirituală, o tehnică mistică.
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D. profesor Valeriu Bologa, cunoscutul istoric al medicinii je la Universitatea din Cluj, a publicat acum câţiva ani o'mică monografie interesând deopotrivă folklorul, etnografia şi istoria medicinii: Lamaslitu-Karina-Samca (Biblioteca Medico-Istorică, nr. 7; Cluj, 1935, 19 p.). Cu patru ani mai înainte,. D Valeriu Bologa comunicase specialiştilor rezultatele cercetărilor sale într-un articol din revista „Janus” (1931): Von der babylonischen Labarâu ilber arab. Karina zum Krankheitsbe-griff Samca în der rumanischen Volksmedizin (extras de 1& pagini, cu 5 planşe, în afară de text). Profitând de studiul d-lui profesor N. Cartojan asupra legendei Sfântului Sisinie (Cărţile populare în literatura românească, voi. I, p. 145-155, Buc., 1929) şi de cercetările orientalistului H. A. Winkler (Salomo und die Karina, Stuttgart, 1931), d. Valeriu Bologa a încercat să reconstituie istoria demonului feminin Samca (Avestiţa, aripa Satanei), de la prototipul mesopotamian La-mashtu (citit până la o vreme, greşit, Labartu), până la transformarea lui într-o noţiune nosologică, un nume de boală, în credinţele actuale ale poporului român. Legendele Avestiţei, aripa Satanei – demonul care fura pruncii sau provoca avorturi – şi ale Sfântului Sisinie (Sisoe), protectorul lehuzelor şi al tinerelor mame, sunt foarte răspândite, atât în folklorul popoarelor mediteraneene şi sud-est europene, cât şi în cărţile lor populare. Haşdeu şi dr. Gaster au încercat, la noi, să stabilească cele dintâi filiaţii. D. prof. N. Cartojan a completat informaţia – pe cât este cu putinţă în bibliotecile româneşti -şi a scris o bună, deşi succintă, monografie asupra Sfântului Sisinie. (Profităm de acest prilej pentru a îndrepta câteva greşeli de tipar strecurate în Cărţile populare; la p. 150, studiul lui K. Frank, intitulat Zu babylonischen Beschiudrungstexten? A apărut în „Zeitschrift fur Assyriologie”, voi XXIV, p. 157-224, nu în voi. XXIX, cum este indicat în text; la p. 155; studiul şi traducerea lui R. Basset – nu „L” – intitulat Le& tegendes de S. Tertag et de S. Sousnyos, s-a tipărit în voL II din „La Haute Science”, nu în voi. L).

 
Trebuie să mărturisim că problema aceasta a demonului feminin răpitor de copii şi a Sfântului care o biruie la luptă, problemă studiată cu atâta competentă de d-nii profesori N.

 
Carto j an şi V. Bologa, are o importanţă mai mare decât par la prima vedere. Nu este vorba numai de o legendă popular şi de un anumit folklor medical grefat pe o anumită demoncx logie. Legenda aceasta are o viaţă – după cum mărturiseşte d. V. Bologa – extrem de veche. Rareori ni se întâmplă 's$ ni se transmită cu atâta precizie şi prin atâtea documente 0 credinţă populară foarte răspândită, care să-şi aibă rădăcinile în demonologie babiloniană. Cercetându-se mai cu luare-aminte materialul comparativ – îndeosebi documentele privitoare la Lamashtu – s-ar putea ajunge la rezultate mai precise şi nu numai relativ la transmisiune, ci mai ales în ceea ce priveşte modificarea structurii morale a acestei credinţe populare. Vom vedea, la sfârşitul acestor note, că, într-o a'tât de umilă legendă şi într-o atât de mediocră demonologie, se răsfrâng totuşi dominantele culturii care a creat-o sau a împrumutat-o. Problema ar merita, în orice caz, să fie reluată, mai ales că o s urnă de studii importante asupra lui Lamashtu au scăpat celcr doi valoroşi cercetători, d-nii profesori N. Cartojan şi V. Bologa. Să notăm pe cele indispensabile: K. Frank, Babylo-nische Beschworungsreliefs (Leipzig, 1908), Thureau Dangin, Riti-els et amulets contre Labartu („Revue d'Assyriologie”, 192,1, voi. XVII, p. 171 sq.); Wallis Budge, Amulets and Supers-titions (Oxford, 1930), p. 104-123; Myrhman, Die Labartu – Texte („Zeitschrift fur Assyriologie”, voi. XVI, p. 141-200); Charles F. Jean, Le peche chez Ies Babyloniens et Ies Assyriens (Roma, 1925), p. 41 sq. Câteva documente preţioase în articolul lui Geo. P. G. Sobhy, Customs and superstitions of the Egyp-tiarn connected with pregnancy and childbirth „Ancient Egypt” 1932, p. 9-16).

 
Am amintit toate acestea ca să subliniem importanţa monografiei d-rului Jean Filliozat: Etude de demonologie in-dienne. Le Kumâratantra de Ravana et Ies textes paralleles indiens, tibetains, chinois, cambddgien et arabe (Paris, 1937, V-f 192 pagini, 50 fr., ed. Paul Geuthner). Fără a ne privi dir-? Ct, lucrarea aceasta a indianistului francez poate fi consultată cu folos de medicul-istorlcul şi folkloristul român. Esto veche convingere a noastră, pe care nu obosim s-o mărturisim în orice împrejurare similară, că atât folklorul cât şi literatura populară scrisă au considerabil de câştigat de la orientalistică. Lăsând la o parte valoarea unică pe care o are rr-: >; tfizica orientală – toate celelalte ştiinţe, profane”, toată erudiţia şi cultura românească ar fi împrospătate şi fructificate j o temeinică cunoaştere a Orientului. După moartea lui Has-rTu şi după plecarea lui Gaster, erudiţia românească a avut legături tot mai superficiale cu orientalistică. Indiferenţa ceasta faţă de orientalism a sterilizat o sumă de eforturi onorabile ale erudiţiei româneşti. Lipsa bibliotecilor speciale sileşte pe savanţii cei mai bine informaţi să recurgă la izvoare de mâna a doua, sau să le ignoreze cu desăvârşire.

 
Jean Filliozat este doctor în medicină şi e cunoscut prin-tr_o sumă de studii şi articole asupra medicinii, cosmologiei şi biologiei indiene. A cercetat câteodată anumite fenomene yoglce din punct de vedere medical. Elev al lui Sylvain Levi şi al lui Jules Bloch, dr. Filliozat a desprins de la maeştrii s§i tehnica precisă a filologiei orientale. Totodată, de la aceiaşi maeştri a învăţat că Asia e o mare unitate culturală şi că' o singură limbă este insuficientă pentru cercetarea chiar a unui sector din această unitate. De aceea, pe lângă limba sanscrită, dr. Filliozat dovedeşte o cunoaştere a tibetanei şi a tamelei. Erudiţia aceasta lingvistică îl ajută mai ales într-o cercetare ca cea de faţă, în care îşi propune să străbată nu culmile spiritualităţii indiene, ci fluviile obscure ale mentalităţii populare.

 
Kumâratantra este un mic tratat de medicină demoniacă, în care observaţiile şi prescripţiile propriu-zis medicale aproape că nu au nici un rol; în schimb, demonologia şi practicile magico-rituale au aici rolul de frunte. Este vorba în acest niic text popular de toţi demonii feminini care atacă noii născuţi. Se indică simptomatologia posesiunii şi ceremoniile anti-demo-niace care trebuie îndeplinite ca să fie gonit demonul. De altfel, simptomatologia este, după cum remarcă şi Filliozat (p. 19), de o desăvârşită banalitate. Dar, adăugăm noi, este aceeaşi simptomatologie pe care o întâlnim în folklorul românesc, când e vorba de boala Samca, sau în textele sumare babiloniene. „Copiii cuprinşi de acest spirit capătă un fel de cârcel la stomac, care îi frământă prin înăuntru şi îi zgârceşte atât de tare că-i fac ghem şi le duc picioarele la gurău,. „li se sucesc mâinile sau picioarele, se încrucişează, li se strâmbă fălcile.„ (Marian, citat de N. Cartojan, p. 152). Lamashtu chinuie tot aşa copiii; li se zgârcesc membrele, tendoanele le sunt smulse, au febră, apoi sunt zgâlţâiţi de frig, etc. (Franck, Babylonische Beschworungsreliefs, p. 77 sq., etc.). În Kumâratantra simpto-mele sunt asemănătoare: copilul „dilată ochii, are convulsii44, „strânge pumnul, ţipă, priveşte în aer44, „se zvârcoleste44, „i se îndoaie gâtul”, „nu mai mănâncă”, „se agită”, pare paralizat etc. (Filliozat, op. Cit., 4-18).

 
Textul indian vorbeşte de unsprezece „mame” (mâtrka) care „apucă” pruncul. Despre aceste „mame” Kurnâratantra nu spune nimic, dar din alte texte paralele şi din credinţele populare indiene, analizate de dr. Filliozat, e uşor de înţeles că ele aparţin aceleiaşi considerabile clase de demoni feminini, din care fac parte Mâriyammai, Citalâ, „Cele şapte surori” etc! Majoritatea acestor divinităţi minore aparţin fondului autohton, pre-arian, ele fiind mai ales adorate în Sudul Indiei. Ni se pare interesant de relevat că „iconografia” demonului meso-potamian Lamashtu cuprinde o seamă de elemente animale (are dinţi de măgar, un membru de panteră, urlă ca un leopard, ţine şerpi în mâini, pieptul îi e muşcat de un câine şi de un porc etc.) – iar într-un text indian, AstSngahrdaya (Filliozat, p. 46 sq.), simptomatologia posesiunilor păstrează, într-o formă alterată, elemente animale. Pruncul „apucat” de aceşti demoni are, după împrejurări, un miros de ţap, ţipă ca un câine, miroase ca un vultur, ca un corb, ca un peste etc. De asemenea, par a fi şi alte asemănări, mai precise, între tradiţia babiloniană şi cea indiană. Exorcistul mesopotamian stropeşte copilul bolnav cu apă binecuvântată, luată la confluenţa a două râuri sau canale (Charles Jean, Le milieu bi~ blique avânt Jcsus-Christ, voi. III, Paris, 1936, p. 398). Tot cu apă binecuvântată se îmbăiază copilul şi în India (Filliozat, p. 17, etc.). În India (op. Cit., p. 17, p. 98 etc.), se făcea din lut „de la două râuri”, sau din făină de orez, o „păpuşă” (imaginea demonului), în Mesopotamia, de asemenea, se făcea din argilă imaginea demonului Lamashtu (Myrhman, Labartu – Texte, p. 150 etc.). Amulete cu numele sfântului Sisinie si, mai ales, cu toate numele demonului, se găsesc în Egipt şi în alte părţi ale Orientului apropiat (Budge, Amulets and Superstitions, p. 104 sq.). Obiceiul s-a transmis şi în ţările româneşti (Carto-jan, op. Cit., p. 151).

 
Dr. Filliozat nu se ocupă decât de documentele indiene sau de cele în directă legătură cu India, de a căror origine sânlein siguri. Problema eventualelor reiaţii între Lamashtu şi demonii feminini indieni nu SG întâmeşte, nici măcar prin aluzii, în erudita sa monografie. Totuşi noi credem că atât de-monologia indiană cât şi cea mesopotamiană au un izvor comun. Asemănările dintre Lamashtu şi nenumăratele mâtrkăs indiene sunt prea multe ca să fie întâmplătoare. Apoi, încep a fi cunoscute astăzi o seamă de legături protoistorice şi istorice dintre India şi ţara celor două fluvii (cf. şi cartea noastră yoga. Essai sur Ies origines de la mystique indienne, p. 294 să-)- AtU în ceea ce priveşte cultele populare (si, deci, şi dcmo-nologia) cât şi în ceea ce priveşte arhitectonica, par a exista legături organice între India şi Babilonia. Nădăjduim să reve-nim cLirind asupra acestei fascinante probleme. Deocamdată, să amintim că chiar în ritualul vedic, de cea mai bună tradiţie indo-ariană, s-au descoperit anumite relaţii precise cu ritualele babiloniene (cf. W. F. Albright şi P. E. Dumont, A varallel between indic and babylonian sacrificai ritual, „Journal of the American Oriental Society”, 1934, p. 107-128).

 
Dr. Filliozat, urmărind prezenţa acestei Kumâratantra în foarte multe tratate medicale, are grijă să ne asigure că medicina indiană nu se reduce în nici un caz la aceste texte demoniace. Chiar atunci când e vorba de maladii mentale autentice, medicina indiană nu face uz de „demoni” (op. Cit., p. 27). In ceea ce priveşte maladiile infantile, Ayurveda (medicinii tradiţională indiană) „admet volontiers, î cote des ele-ments qui lui sont propres, des theories et des prescriptions qui, potir se cacher sous une livree medicale, n'en laissent pas moins discerner qu'elle sont etrangeres, au fond, î la medi-cine, et tiennent î la tradition religieuse” (p. 39). „Demonii” care „apucă” infanţii se întâlnesc chiar în texte medicale celebre, ca Caraka şi Sushruta (op. Cit. 46). S-ar spune că tradiţia posesiunii infantile este atât de trainică, încât chiar cei mai severi medici sunt siliţi s-o accepte în tratatele lor ştiinţifice. Autorii medievali încearcă să renunţe la demoni în descripţia şi tratamentul maladiilor infantile. „La tendance naturelle des auteurs est bien de se debarasser le plus possible des demons dont rintervention contredit Ies principes de la science medicale qu'ils exposent, toutefois la croyance en cette intervention etait trop tenace pour que Ies anciens textes ne l'aient point accueillie e t le respect des anciens textes etait lui-meme trop complet pour qu'on ait jamais pu l'ecarter î fait; elle ne ces-sait d'ailleurs pas d'etre vivace en dehors de la tradition medicale” (op. Cit., p. 63).

 
Ca să ne întoarcem la demonii feminini răpitori de copii, sste semnificativ cazul zeiţei Harmi, atât de celebră în buddhism. După legende, acest demon a căpătat, prin faptele ei bune dintr-o altă viaţă, dreptul de a suge sângele copiilor (Filliozat, op. Cât., 150). De altfel, şi alţi demoni indieni şi-au căpătat puterile lor demonice prin faptele lor meritorii, prin magia „faptei bune”. Amănuntul acesta ne ajută să înţelegem ade-
 
— M-: f. mi I Manolc vârâta structură a dcmonoâogiei indiene. Să nu uitam (Fillic. | op. Cit., p. 159 sq.) că demonul Havana, cel care a răpit: soţia lui Rama şi a dus-o în insula Lankha (Ceylan), este presupusul autor al textului Kumâratantra! Un demon, autor t<I unui tratat do apărare a copiilor î Dacă ne amintim însă ea cel mai odios monstru de origine vedică, Vrta, devine în anume texte vishnuite un brahman eminent, cel mai leal războinic şi chiar un sfânt – înţelegem că, în India, binele şi răul „ne son t que des apparences opposees qui voilent J a Realite unique”. În altă parte, vorbind despre ambiva, ' simbolurilor indiene, am avut prilejui să punem în lumină dubla funcţie – de „bine” şi „rău” – a şarpelui. Într-adevărr în orice formă de spiritualitate indiană, întâlnim efortul acesta de a depăşi dualismul, depăşind şi topind hotarele, proporţiile, contrariile. Este cu atât mai interesant cazul demonului E5-vana, cu cit aici c vorba de o „operă populară”; populari. Evident, nu în originea şi semnificaţia ei, ci prin aderi nemijlocită a maselor. India se dovedeşte, aşadar, „monist” nu numai când face metafizică cu Shankara şi ISiâgarjuna – ci chiar atunci când se apără de demoni şi face vrăji. Acele nenumărate matfkas, care sin t „manie” şi au infinite nuâr > sunt lăudate, ca, prin magia laudei şi a ritului, să nu „apuce* infantul. S-ar putea vorbi, fireşte, de „superstiţie^, dar ci şi această superstiţie are în India o structură specială, alt; cât în Mesopotamia sau lumea creştină răsăriteană. Lamas este gonită în mare, ca şi A vestita, aripa Satanei. Sfântul Sisi-nie se luptă cu A vestita (Samca etc.), o răpune şi o si. Să-şi spună numele şi să nu se apropie de locul unde sunt scrise aceste nume. Există şi aici magie – dar există în acelaşi timp dualism, luptă între Bine şi Rău, intre un Sfânt (căruia i le rogi) şi un Demon (de care ţi-e teamă, şi pe care îl îndcr: r-tezi, îl trimiţi în mare).

 
Dualismul acesta creştin, lupta Intre Sfânt şi Demon, n-a fost probabil totdeauna atât de net. Într-o Jegendă eliopi^r^., demonul este chiar sora sfântiuui Susnyos, numită UerzciKj (Basset, La Hcmte Science, I, p. 351). Urzelia omoară chiar copilul fratelui său şi Susnyos se roagă lui Isus Christos să-i dea atâta putere ca să-şi ucidă sora. Într-adevăr, cu ajutorul lui Christos, Susnyos străpunge cu suliţa pe Uerzeâia sl-c omoară. Ni se pare că, în această variantă destul de veche a legendei, se întrevede concepţia tradiţională a originii comune a Sfântului şi Demonului. Fratele. Şi sora, binele şi r; Val au pornit din aceeaşi tulpină. Legenda creştină a dramatbat

 
ItceasUV origine a Binelui şi Răului, iar mai târziu a uitat-o. Ţr, apocriful etiopian, Susnyos luptă cu soru-sa Uerzeâia – în legendele A vestitei, Sisinie luptă cu Avestiţa pentru că aceas-ta omorâse şi înghiţise copiii surorii sale, Melentia. Cu cât trece timpul, cu atât dualismul este mai aprig şi izvoarele Binelui şi Răului mai depărtate între ele. În India, dimpotrivă, nu numai că nu există un conflict între Bine şi Rău, dar există chiar o confu/ie. Dacă s-ar putea dovedi cumva că originea acestui fenomen feminin este în Mesopotamia, apoi istoria „vieţii44 demonului este cu totul alta în India decât în Orientul creştin. Fiecare popor itNÎ: Tiilându-şi legenda sau creând una asemănătoare, i-a dat o anumită structură, în conformitate cu pro-pria sa structuri. Spirituală.
 
[„Rfvista Fundaţiilor Regale*, 12 (dec.), 10:? 7, p. 644- G49J.
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ISTORIA MEDICINII ÎN ROMÂNIA

 
„Societatea Regală Română pentru Istoria Medicinii* a ţinut la l fi aprilie 1936 o şedinţă solemnă, în cinstea oaspeţilor străini veniţi la Bucureşti cu prilejul Congresului International al Istoricilor. Acei câţiva savanţi cu renume european – printre care trebuie să însemnăm în primul rând pe profesorul Aldo Mieii, secretarul permanent al Secţiei de Istoria Ştiinţelor de la Centrul Internaţional de Sinteză – au putut cunoaşte astfel îndeaproape ccoa ce se lucrează în România in. Această direcţie, Renumele cercetătorilor români în istoria ştiinţelor a trecut demult hotarele” ţării. Dr. V. Gomoiu – autorul acelei grandioase monografii, Din istoria medicinei şi a învăţământului medical ui România ('Bucureşti, 1923) – a fost ales preşedinte al Societăţii Internaţionale de Istoria Medicinii: dr. Va Ier i u Bologa, profesor de istoria medicinii la Universitatea din Cluj şi autor a nenumărate monografii şi studii asupra trecutului medical românesc, împreună cu P. Ser-g: scu, profesor de matematici ia Universitatea din Cluj, reprezintă de mai mulţi ani România în Comitetul Internaţional d'3 Istoria Ştiinţelor.

 
Atât şedinţa solemnă a „Societăţii Regale Române pentru Istoria Medicinii” cât şi apariţia primului volum din vasta operă a d-lui Pompei Gh. Samarian, intitulată Medicina 52 farmacia în trecutul românesc, ne dau din nou prilej de a discuta activitatea medico-istorică din România.

 
Interesul pentru folklorul medical şi istoria medicinii româneşti durează la noi de multă vreme. Lăsând la o parte memoriul lui A. Papadopol-Calimach, despre Pedaniu Dioscorâde şi Lucia Apuleiu (Bucureşti, 1878), în care sunt adunate cele dinţii informaţii asupra botanicii medicale daco-getice – s-au publicat, la intervale destul de scurte, câteva monografii care au pregătit drumul sintezelor de mai târziu. Pot fi astăzi consultate cu folos: Medicina babelor de D. P. Lupaşcu (Bucureşti, 1890); Istoria naturală medicală a poporului român de N.' Leon (Bucureşti, 1903); Medicina poporului de Gr. Grigo-riu-Rigo (Bucureşti, 1907); Boli şi leacuri de Tudor Pamfile (Bucureşti, 1914); Superstiţiile poporului român de G. T. Ciauşanu (Bucureşti, 1914); Contribuţiuni la etnografia medicală a Olteniei de'Ch. Laugier (Craiova, 1925) – ca să nu mai menţionăm Istoria igienei în România de dr. Felix (Bucu-reşti^ 1903); Medici şi medicina m trecutul romanesc de N. îorga (Bucureşti, 1919) sau monografiile mai speciale publicate în ultimii cincisprezece ani de dr. Gh. Z. Petrescu, Vaian, Bologa şi alţii. O mare influenţă a avut, în cercurile medicale, publicarea magnificului Corpus ai d-rului Gomoiu. Istoria medicinii n-a mai fost privită, cel puţin oficial, ca o disciplină inutilă şi neştiinţifică. Alături de activitatea d-rului Gomoiu, un sprijin excepţional a găsit istoria medicinii în doctorul Jules Guiart, savant enciclopedist şi organizator fără pereche, care a creat mişcarea medico-istorică de la Cluj, unde a fost profesor de la 1921 până în 1930. Profesorul Guiart, împreună cu elevul său Valeriu Bologa, a fundat la Cluj Institutul de Istoria Medicinii, Farmaciei şi de Folclor Medicinal, în care actualul director – profesorul dr. V. Bologa – a adunat o bogată bibliotecă şi un preţios material documentar. Cursul de istoria medicinii de la Universitatea din Cluj şi Institutul de Istoria Medicinii au deschis drumuri noi acestei discipline în România. Zeci de studenţi urmează în fiecare an prelegerile şi în fiecare an se trec la Cluj numeroase teze de istoria medicinii. Institutul organizează munca de adunare a materialului medico-istoric, dă directive de lucru, susţine şi promovează în cercuri cât mai largi de cercetători interesul pentru această disciplină. Directorul Institutului, prof. Dr. V. Bologa, a publicat până astăzi aproape o sută de monografii, broşuri şi articole – multe din ele în reviste speciale din străinătate – fie trecutului medical din ţinuturile româneşti, fie asupra problemelor generale ce privesc istoria medicinii.

 
Prof. Dr. V. Bologa are incontestabilul merit de a fi încercat – de mai multe ori şi în studii publicate în mai multe limbi – să justifice funcţia culturală şi creatoare a istoriei medicinii.' Am avut prilejul să mă ocupt în altă parte despre posibilităţile unui nou umanism bazat pe istoria ştiinţelor, dis-cutând îndeosebi activitatea lui George Sarton, cel mai erudit şi cel mai personal gânditor pe care îl are astăzi această disciplină. Dr. V. Bologa acceptă argumentele lui Sarton şi le completează cu documente din istoria medicinii. Ultima sa contribuţie doctrinară este Universitas litterarum und Wissen-schaftsgeschichte (în „Abhandlungen zur Geschichte cler Me-dizin und der Naturwissenschaften”, Heft 7, Berlin, 1935). Trebuie amintite însă şi alte câteva scrieri în legătură cu aceeaşi problemă: Criza medicinii şi sinteza istorică („Clujul medical”, l noiembrie 1933; traducere engleză în „Medical Life”, aprilie 1935); Învăţământul istoriei ştiinţelor în universităţi (Cluj. 1930. „Lucrările întâiului Congres al Naturaliştilor din România”); Istoria medicinii şi a ştiinţelor, noul umanism, sin?

 
— Teză (în, Gândirea„, an XIV, nr. 6). În toate aceste studii se dezbate aceeaşi problemă capitală: posibilitatea de a crea un nou „umanism bazat pe istoria ştiinţelor. Solidarizarea spiritului uman în eforturile lui către cunoaştere poate alcătui temelia unei noi valorificări a ştiinţelor şi unei noi concepţii asupra! Omului. Istoria medicinii s-ar părea, la prima vedere, că nu e chemată să joace un rol de frunte în acest nou umanism. Centrul de greutate ar cădea pe matematici şi ştiinţele fizico-naturakCu toate acestea, istoria medicinii aduce'considerabile servicii pentru înţelegerea capacităţii mentale a unei epoci sau'-pentru delimitarea precisă a unui „stil”. Dacă n-ar fi de-cât exemplul problemei sifilisului şi influenţele sale asupra mentalităţii europene – şi încă ar fi destul. „Precum ciuma a imprimat un caracter anume mentalităţii medievale, sumbru, metafizic, astfel sifilisul a schimbat în multe felul de gândlre a Umanităţii moderne. Ivirea sa a înrâurit adânc măsurile administrative şi legislative ale autorităţilor, dar mai ales a schimbat profund mentalitatea modernă în ceea ce priveşte viaţa sexuală şi manifestările ei. Cu privirea şi cunoaşterea sifilisului a dispărut naivitatea concepţiilor despre viaţa sexuală, ingenuitatea şi naturaleţea care din antichitate au dominat până 111 timpurile renaşterii”. (V. Bologa, Din istoria şi-falsului, Cluj, 1931, p. 57). H. Sigerist şi K. Sudhof au pus în lamina relaţiile organicidin. Tro o epocă istorică şi maladia o domină. Concepţia pe care fiecare epocă istorică si~a făcut-o despre om poate fi mm limpede precizată eercetând istoria m^ dicinii. Într-o anumită epocă există? >oaV – în altă epoca r,., lorică există numai bolnavi. Asistăm asiâi-u, în medicina,! A o reîntoarcere la hipocratism. Faptul acesta are o semnificaţie pe care numai filosofia culturii o poate descifra în ţoale împli^ căţiile ei. Pretutindeni se observă astăzi o întoarcere} „ o concepţie unitară şi organică a omului. Noul hipocratism. A cum a arătat prof. A. Castiglioru în L'orienlamento neoipprj-cratico de l pensiero contemporanco (Torino, 1933), şi doctorii V. Bologa şi V. G. Mateescu într-un stadiu din „Clujul mecli-cal'S l iulie 1934 – regăseşte unitatea omului.

 
— Concepţiile bacteriomorfice de la sfirsnul veacului trecut şi începutul veacului nostru se fundau pe o viziune atomică şi difuză a „omului”; viziune care corespunde întocmai ^stilului„ imptvsr:'-nist, dominant în acea vreme, în ultimele decenii, sângele -atrage din nou atenţia medicinii. Ceea ce se numeşte „neo-umorisrn modern„ este, de fapt, o întoarcere iâa principiile hipicra. ^- „tntr-adevăr, patologia moderna, bazată pa fiziologia de; m şi pe patologia umorilor, îndeosebi a. sâng-oku, rmxdii în care se petrec cele mai importante fenomene ale vieţii: i mimau-tea, servo-vaccinoterapia, endocrinologia, derivaţia şi revuhia reluate ca mijloace terapeutice, emisia ele sânge, infirmând patologia solidistă, celulară a lui Bichat şi Virehow, ce smt cU-ceva decât vechile principii umorale hipocratice altoi U* cu rezultatele progresului ştiinţei? C* (Dr. V. G. Matoescu, „Clujul medical”, l iulie 1934). Neo-hipocra-tismu! Nu este numai o metodă de cercetare medicală, ci şi un nou fel de a valorifica omul, ele a-l situa în mijlocul vieţii organice, Iată de ce istoria medicinii, departe de a fi o disciplină inutilă şi seacă, poate aduce reale servicii noului umanism al veacului nostru. Astăzi, când centrul de greutate cade din nou pe om – pe omul autentic, viu, unitar – istoria medicinii ns poate pre/enta, mai precis decât ştiinţele naturale, icoana f>? Care omul şi-a făcut despre sine In descursul timpurilor. Cit de strâns legate se aflau odinioară medicina, morala şi fcote-riologia – ne-o dovedesc nu numai documentele de medicină magică şi religioasă, nu numai terminologia medicală a gnosticilor, budist ilor şi taoiştiJor, ci şi anumite reforme spirituale care au influenţat profund viaţa socială a continentului nostru şi a Asiei apropiate. Ar trebui să se studieze mai sistematic legăturile dintre predicat i a lui Zarathustra şi concepţia omului ca un misionar al luminii, al sănătăţii şi al bogăţiei, cpţie tare a influenţat enorm tcată viaţa spirituală a omenirii civilizate eurasiene *. După Zarathustra, sănătatea şi J-H unea, fericirea şi bogăţia sunt virtuţi obligatorii, pentru că numai prin triumful Jor în omenire va putea triumfa Binele, pumnezeul adevărat. Ahura Mâzda, N. Soderblom şi A. Meillet au pus demult In Jumină legăturile dintre reforma iui Zarathustra şi agricultură. Profetul se adresa în special clasei agricole iraniene, lucrătorilor legaţi de pământ care suferiseră aâita ţjin pariea „cotropitorilor normanzi*. „Binelefci şi „lumina” erau în strânsă. Legătură cu munca agricolă – şi cu toate virturiie sau consecinţele ei: sănătatea, bogăţia etc. Aceeaşi valoare supremă acordată sănătăţii o intiânim şi la ^săracii lui Israelu, niişcare mesianică iudaică, în care bogăţia agricolă şi fericirea trupului sănătos erau considerate ca fapte bune obligatorii. Din predicaţia lui Zarathustra pornesc nenumărate izvoare spirituale care au alinicntat timp de o mie de ani lumea medite-rană -şi asiatică. Medicina şi gnoza mergeau mină înmână. Corpul şi sănătatea, bolile şi durerile trupeşti toate acestea erau puse în legătură cu principiile primordiale ale Binelui şi ale Răului, ale Luminii şi întunericului O nouă concepţie a omului ia fiinţă, în care „sănătatea” şi „medicina” joaca un rol de frunte.

 
Mişcarea medico-istorică de la Cluj, condusă astăzi de prof. Dr. V. Bologa, are însă de rezolvat probleme locale, înainte de u porni Ia dram. Către marile sinteze, în care istoria medicinii e tnin, sfo?'! R; e înâr-un instrument al filosof iei culturii. Tresă recunoaştem că noi, românii, intrând foarte târziu în cercul de lumină al medicinii ştiinţifice, documentele cele mai interesante din trecutul nostru medical aparţin folclorului şi Etnografiei, Medicina poporului şl folclorul medical sunt mult mai semnificative decât opera cutărui medic de la începutul ulni trecut. O viziune organică şi pe alocuri personală a cinului. Se descoperă numai în. Medicina populară. Avem aici oe-a face cu credinţe şi superstiţii care trăiesc mii de ani pe pSmântul românesc. Cunoscindu-îe, descifrându-le, luăm con-I„„c1 cu viaţa sufletească a strămoşilor noştri şi poate izbutim 'csprindem anumite valori spirituale înapoia vrăjitorilor şi recurilor băbeşti. Medicina populară face parte dintr-un. % dintr-o viziune armonică, în timp ce medicina ştiinţi-fică jomArA'ască n-a fost decât opera unei elite de cercetători

 
* Oare nu aceasta a fost şi doctrina lui Zalmoxis? Oare nu ţi Zaî-^oxiţ. A fost un tip de reformator din aceeaşi familie spirituală cu Zarathustra şi cu Pitagora, poate mai vechi decât ei?

 
Pasionaţi care au copiat întru totul metodele din apus. Istoria medicinii româneşti nu exprimă, încă, o structură specifică românească.

 
Pentru bogăţia materialelor şi mai ales pentru faptul că adună documente de mentalitate colectivă medicala (Pravile etc.), are un mare merit opera doctorului Pompei Gh. Sania-rian, Medicina şi farmacia In trecutul românesc (Călăraşi, 1935, 442 p.). Nu ştim dacă ordonarea materialelor publicate şi comentate de dr. P. Gh. Samarian în acest prim volum al vastei sale opere este cea mai nimerită. Unele capitole, bunăoară, consistă în înşirarea cronologică a tuturor informaţiilor asupra bărbierilor sau medicilor străini la curţile domnilor români. Dar ce uluitoare sunt aceste informaţii! Dr. Samarian a avut grijă să le reproducă integral şi ele alcătuiesc cea mai pitorească arhivă, care interesează nu numai pe istoricul medicinii, ci şi pe etnograf, pe folclorist, pe istoricul mentalităţii româneşti. Aflăm, câteodată, amănunte detestabile despre Domnii noştri. Dar, alături de acestea, întâlnim înţelepciunea potolită a Pravilelor, care orânduia bătrâneşte viaţa şi nevoile trupului. Cititorul are revelaţia unui „trup românesc', a unei vieţi organice înţeleasă şi judecată româneşte. Dr. Samarian publică un număr considerabil de texte, culese din Pravile, cronicari, din D. Cantemir şi colecţia „Hurmuzaki”, – - din care se desprinde rolul vieţii trupeşti, al boalelor şi al leacurilor, aşa cum 1-a înţeles conştiinţa românească de la 1382 la 1775, limita primului volum al operei. Este mai mult o lucrare de morfologie culturală – decât o operă strictă din domeniul istoriei medicale. Aceasta o face şi mai preţioasă şi aproape indispensabilă pentru un nespecialist care vrea să-şi construiască imagini precise asupra istoriei mentalităţii româneşti.
 
[după voi. Inslui Euthanasius, ed. Fundaţiilor Regale pentru literatură şi artă, Buc., 1943, p. 162-169].

 
„SFAT CELUI CARE MERGE LA RĂZBOI'

 
Într-o scrisoare din 28 iunie 1854, Alexandru Haşdeu sfătuia pe fiul său, Tadeu-Petriceicu Haşdeu, cum să se poarte în război. Tânărul Tadeu (care nu-şi schimbase încă numele în Bogdan) intrase de curând în armata rusească – şi părintele său nu înceta să-i poarte de grijă, trimiţându-i bani, sfaturi.

 
— Încurajări. Dar, iată fragmentul care mi se pare într-ade-văr semnificativ.

 
„La Criste (probabil, Vasile Criste, un cunoscut boier basarabean, prieten cu familia Haşdeu) ani găsit un caiet, scris rnoldoveneşte: Sfat celui care merge la războiu. Trebuie să fie o compoziţie din timpuri vechi, de atunci când moldovenii mergeau la război. Iată un pasaj remarcabil: „dacă vrei ca glonţul duşman, să-ţi cruţe viaţa în toiul luptei, păstrează curăţenia trupului, fii cast, nu-ţi spurca trupul şi mergi la război cu tot atâta sfinţenie cum mergi la primirea sfintelor taine *, la împărtăşania cu trupul şi sângele Mântuitorului nostru Hristos l Etc. Ia cunoştinţă de acest sfat al experienţei strămoşilor noştri” (din Jurnalul intim al lui B. P. Haşdeu, tradus din ruseşte şi publicat de E. Dvoicenco, începuturile literare ale lui B'. P. Haşdeu, 1936, p. 224).

 
Nu ne interesează, aici, filiaţia istorică a acestui Sfat către cel care merge la războiu. Am reprodus fragmentul de mai sus pentru a-i înlesni o cât mai largă circulaţie. El merită în-tr-adevăr să fie cunoscut şi meditat. Nu numai pentru că pune în. Lumină „experienţa strămoşilor noştri”, cum credea Alexandru Haşdeu, ci mai ales pentru că trădează caracterul extra-profan, sacru, al luptei şi războiului.

 
S-ar putea, fireşte, găsi o seamă de fapte etnografice pentru a fixa „originea magică” a acestei castităţi şi purităţi pe care „strămoşii noştri” o considerau necesară pentru a avea noroc'ân război, într-adevăr, la foarte multe „triburi sălbatice”, războinicii – ca şi vânătorii sau pescarii – - trebuie să păstreze castitatea de câte ori pornesc într-o nouă expediţie. Castitatea, în ea însăşi, are o valoare magică. A fi cast înseamnă a suprima, într-un anumit sens, condiţia umană: înseamnă, în orice caz, a depăşi o stare profană. Cel dinţii, şi cel mai important instinct – este instinctul sexual. Suprimarea lui definitivă (ascetism) sau suspendarea lui temporară (castitate impusă de război, doliu, calamităţi etc.) – - anulează condiţia umană. Omul cast concentrează un rezervor de „forţe magice” care fructifică orice acţiune în care se angajează. Dacă pleacă la pescuit sau la vânătoare, prada va fi bogată; dacă merge la

 
* Sadoveanu afirmă în Fraţii Jderi că Ştefan cel Mare ajuna înaintea fiecărei bătălii şi că această disciplină ascetică o impunea întregii armate.

 
Război, va fi apărat de săgeţile duşmane, iar armele sate Ki vor atinge întotdeauna ţinta.

 
Dar, dincolo de aceste „origini magice” (uneori, contestabile) ale castităţii războinicului – se întrevede semnificaţia ei metafizică. Războinicul adevărat – eroul – depăşeşte şi el condiţia umană, întocmai ca şi preotul sau ascetul, Piecând la luptă, războinicul iese din starea profană, depăşeşte valorile vieţii biologice, psihologice şi sociale în care se afla angrenat pi n ă atunci.

 
Eroul, ca şi preotul, este un ins care sacrifică. Lumea gre-co-romană acorda războiului o valoare sacră; îi identifica, adică, unui sacrificiu ritual. Victorioşii erau bărbaţii care sacrificau vieţile duşmanilor; întocmai cum saeerdoţii sacrificau, pe altar, animalele necesare ritului. Dar acest sacrificiu nu poate fi realizat decât după prealabile purificări; altminteri, animalul jertfit rămâne pur şi simplu un animal înjunghiat. Deci, întocmai ca şi preotul care se pregăteşte de un sacrificiu, şi păstrează o prealabilă castitate – iar în tot timpul ritualului este purificat, adică izolat de orice stere profană – războinicul trebuie să păstreze, de asemenea, în tot timpul luptei (al „sacrificiului”), puterea rituală.

 
Dar asemănarea între războinic şi preot (pe un nivel superior, erori şi sfânt) este şi mai adâncă. Nu numai impuritatea (şi îndeosebi impuritatea sexuală) caracterizează condiţia umană, profană. Ci şi pasiunea, dorinţa, ura etc. Eşti „omtt întru-cât doreşti să se întâmpie anumite lucruri în folosul tău; sau, cum spune Bhagavad-Gitâ, întrucât doreşti fructul faptelor tale (phalatrishna). Eroul, ca şi sfintui, depăşeşte această phalatrishna; realizează, cum se spune, phalatrishna vairagya, „renunţarea la fructul acţiunilor sale„. Eroul, ca şi sfâmtul, nu cunoaşte nici pasiunea, nici ura, nici dorinţa, EL este „placid44, „indiferent”. Sfântul nu urăşte nimic şi pe nimeni. Iar eroul nu-şi urăşte adversarul. Nu mai are nici un criteriu individual. Nu mai cunoaşte decât regulile obiective ale luptei – care corespund legilor obiective ale unui ritual.

 
De aceea, „victoria” pe care o realizează eroul este o stare, nu un eveniment. Eroul e „victorios” chiar în timpul luptei şi rămâne victorios chiar dacă pierde în bătălie. Tradiţia luptei ca un sacrificiu în care războinicul împlineşte rolul sacrificatului sau al sacrificăritului – s-a păstrat, cum am văzut, până în Moldova eroică. Şi s~a păstrat cu o uluitoare precizie: „mergi la război cu tot atâta sfinţenie cum mergi la primirea sfintelor taine”, înţelesul frazei acesteia nu se leagă numai ele puritatea rituală – ci şi de transformarea morală pe care trebuie s-o dobândeşti plecând la luptă.

 
La primirea sfintelor taine nu te duci numai „purificat*6

 
_ci şi îmhlmzit; te duci eu dragoste, iiitând cele omeneşti, depăşi*”^ orice element pasional. Aşadar, plecând la război, trebuie să uiţi orice po. Limă. Nici un iei de ură sau de frică no: r<: i; uie' să tulbure mintea războinicului.
 
[după voi. Fragmentarium, Kditura „Vre-iw: a”, 1939, p. 63-68].

 
3. SOCIOLOGIE

 
REALITĂŢI ROMANEŞTI

 
Se găsesc la Inciemina noastră ci te va fapte asupra cărora actrebui să se atragă necontenit atenţia. Şi aceasta pentru simplul motiv că faptele de care vorbim sunt necontenit rău interpretate, necontenit alterate.

 
Să începem cu cel mai bogat în consecinţe, deşi cel mai puţin cunoscut: continuitatea spiritului românesc – în instituţii, în viaţa sufletească, în creaţiile ghidului. De la folclor la Eminescu şi Lucian Blaga; de la arta populară (cu rădăcinile în preistorie) la Brâncuşi şi George Enescu; de la apocrifele şi legendele populare la Creangă şi Liviu Rebre*anu – succesiunea „românească” este neîntreruptă. Vor fi existând, fireşte, epoci de obscurizare a acestei continuităţi, momente neistorice, de „iesire-din-fire”' (multe din ele, necesare pentru vremea lor – primejdioase numai când s-au permanentizat). Dar o sincopă definitivă n-a existat niciodată. (Literatura şi plastica noastră „cultă” a căutat mereu prezenţa artei populare, rădăcinile sale spirituale. Şi în acest caz a izbutit să fie şi artă universală – şi artă specific românească. Fireşte, prezenţa artei populare – contact direct cu experienţa folclorică, cu viaţa sufletească a unei colectivităţi – nu înseamnă imitarea modelelor populare, calchierea unor forme perfecte de expresie, dar nefertile ca izvor de inspiraţie.) Am scris în repetate rânduri asupra acestei confuzii între „prezenţa folclorică şi imitarea temelor sau a lexicului folcloric; confuzie care a condus la plastica Rodicăi, la „Chemarea Codrului”, la stilul Brumărescu şi la sămănătorism (în aspectele sale inerte).

 
FCultura românească prezintă un avantaj unic faţă de celelalte culturi europene: clasicii literaturii româneşti sunt accesibili oricui, pe tot cuprinsul ţării. Orice ţăran se desfată as-cultând (dacă nu ştie să citească) pe Creangă. Orice ţăran. Lucrul ăsta nu-1 veţi mai întâlni nicăieri în Europa. Nu e vorba, numai, de continuitatea legislativă pe care o putem observa între literatura vorbită st cea scrisă – dar şi de conţinutul artistic şi intelectual. Amintiţi-vă că La Fontaine nu poate fi înţeles pe tot cuprinsul Franţei. Amintiţi-vă de asemenea că literatura italiană cultă – cum a demonstrat atât de categoric Borgese – este inaccesibilă, în totalitatea ei, maselor populare, prin acel caracter aulic, superior, umanist care îi e specific. Ce să mai spunem de ţări ca Norvegia, a cărei literatură cultă se scrie de sute de ani într-o limbă străină, daneza; a cărei limbă vorbită în straturile urbane, fiind daneza, n-are nici un punct de contact cu limba poporului, care vorbeşte norvegiana. Este incontestabil, deci, că, din acest punct de vedere, literatura românească nu are de ce să se teamă; continuitatea de la folclor la Lucian Blaga se verifică şi ca lexic, şi ca tematică.

 
Aceasta ne sileşte să afirmăm un lucru care ar părea, cel puţin la prima vedere, paradoxal. Anume: fcă elitele creatoare ale României moderne sunt singurele care au dreptul: a succesiunea clasei ţărăneşti. De orice alt element social s-ar putea dispensa România, în afară de ţărănime şi de elitele creatoare. Istoria adevărată a „romanităţii” ar fi putut exista fără nicf una din clasele crescute în ultima sută de ani. Nici burghezia, nici proletariatul n-au rupt continuitatea „stilului românesc”. Burghezia, nici proletariatul n-au putut crea valori universale în afară de cadrele în care s-au exprimat intuiţiile rurale, cadre care au fost reluate de artiştii şi intelectualii moderni, şi pe care le regăsim şi la Eminescu, şi la Pârvan, şi la Blaga, şi la Brâncuşi, şi la Liviu Rebreanu. Observaţi că toţi marii creatori români moderni, deşi au folosit intuiţii rurale, folklorice – n-au aparţinut clasei ţărăneşti. Eminescu a fost fiu de boiernaş, Pârvan fiu de burghez, ca şi Enescu, ca şi Blaga, ca şi Rebreanu. Elita creatoare a României moderne nu este, deci, expresia directă a clasei rurale. Ca nişte adevăraţi şefi spirituali ai unei naţii, creatorii de valori româneşti s-au ivit din toate clasele sociale ale acestui pământ. Ei nu exprimă însă sufletul unei clase. Ei exprimă geniul unei naţiuni. Fii de burghezi sau de boiernaşi, atunci când au creat într-adevăr valori universale au uitat intuiţiile adunate de experienţa colectivă a neamului întreg) Burghezia şi proletariatul au putut lua fiinţă în desfăşurarea societăţii româneşti. Geniul burghez sau proletar nu s-a ivit încă. Şi aceasta pentru simplul motiv că adevăraţii creatori spirituali n-au fost niciodată haut-parleurs ai clasei lor. Aceea, dacă ar trebui să simplificăm la absurd şi să ne întrebăm care ar fi singurele clase creatoare şi absolut necesare României, am răspunde: ţărănimea si, elitele intelectuale. Aceste elite care, încă o dată, au singure drept la succesiunea clasei ruralei

 
Dar să ne înţelegem. Să nu confundăm „intelectualul” cu ^belferul„, aşa cum vor să confunde teoreticienii români ai lui „politique d'abord!„. De câte ori am scris despre „intelectuali„ şi am fost criticat pentru asta (fără a fi întotdeauna numit, fireşte) – am observat că se confundă cu voinţă şi rea-cre-dinţa „intelectualul„ cu „belferul„. Asemenea confuzii dovedesc şi discernământul şi armele de luptă ale susţinătorilor primatului politic. Limba română a păstrat destul de clar – ca şi celelalte limbi romanice – sensul termenului de intelectual: intus legere, a ceti înăuntru, a vedea în întuneric, a prevedea. Nu e locul aici (voi reveni asupra acestei controverse) să stabilesc meritele şi destinele „intelectualului„. Dar e uşor de înţeles că „a ceti înăuntru„, a vedea în întuneric, a configura realitatea, a preceda evenimentele – toate aceste funcţiuni dramatice şi vitale n-au nimic de a face cu laşitatea, suficienta şi abstractismul „belferilor„. Aceştia din urmă sunt bieţi semidocţi confuzi, superstiţioşi şi burghezi; sunt, într-adevăr, singura specie de „intelectuali” produsă de burghezie. Confuzia între belfer şi intelectual, între creatorul de valori spirituale şi mediocrul repetitor de catedră – este dovadă ori de ignoranţă ori de rea-credinţă.

 
Lântorcându-ne la discuţia noastră, să amintim că atât ţărănimea cât şi elitele spirituale au păstrat continuitatea tradiţiei şi a stilului „românesc” şi din alt punct de vedere. Este şi în structura ţăranului şi în acea a „intelectualului” o orientare realistă. Şi unii şi alţii sunt realişti, adică înclinaţi către ex-vperienţă, către detaliul concret, către autenticitate şi dramă.) Cele dinţii şi cele mai grave scheme şi metode abstracte le-au introdus în cultura românească politicienii,. ^oamenii practici„ (adică „oamenii care practică greşelile înaintaşilor noştri„). Teoreticienii politici de astăzi au cutezanţa să acuze pe „intelectuali” de abstractism – asta după ce au practicat o sută de ani cele mai extraordinare şi mai nocive abstracţiuni (drepturile omului, partide, legiferări, contracte, reprezentanţe, etc.). Chiar schemele curentelor extremiste sunt oreaţiuni abstracte; L se învaţă oamenii să reacţioneze automat, tq o mare masă> & se împarte realitatea concretă şi multiformă în ciouă mari părţi 1 abstracte (ai noştri, ai lor – ei şi noi – dreapta şi stingă etc.); se folosesc formulele în locul analizelor reale se creează reacţii şi stlmulenţi de laborator.
 
— Meşterul Manoâe

 
Realismul ţăranului şi al intelectualului opune în faţa acestor scheme abstracte şi a acestor gândiri de lozinci, practica experienţei zilnice, dramaticul unei existenţe autentice, în veşnică luptă cu iraţionalul (aceste două grupuri sunt singurele care dau valori iraţionalului){Ţăranii şi-au verificat fiinţa lor istorică în luptele pentru păstrarea pământului strămoşesc, în rezistenţa lor faţă de atâtea forţe cosmice, biologice, economice, sociale/Intelectualii, elitele creatoare ale acestui neam, adunaţi din orice clasă socială, având între ei nu realităţi de grup social şi raporturi de breaslă – aceşti intelectuali au şi ei o menire istorică. Poate fi vorba, chiar, de o nouă verificare a resurselor poporului nostru, a drepturilor sale la viaţă şi la supravieţuire. F î)
 
(Ţăranii au apărat pământul şi neamul. Intelectualii apără drepturile spiritualităţii noastre, autonomia ei, valorile ei universale, omeneşti. Misiunea istorică a unui grup este verificată de două lucruri: 1) de puterea cu care ştie să-şi apere pământul, libertatea şi drepturile; 2) şi de vigoarea cu care creează valori. Clasele sau grupurile care îndeplinesc aceste funcţii sociale sunt singurele care se pot numi grupuri vitale, fără de care o naţiune risca să dispară din istorie, *\par
f „Vremc-vS

 
Ifi hmlc, p. 6J, SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ

 
Alături de „Ephemeris Dacoromâna”', somptuosul buletin al Şcolii Române din Roma, „Arhiva pentru Ştiinţa şi Reforma socială” este poate cea mai de seamă publicaţie ştiinţifică românească. Judec o publicaţie ştiinţifica nu numai după conţinutul ei, ci mai ales după spiritiJ, i-aş spune „profetic”, care îi orientează cercetările. Să ne înţelegem: nu e vorba despre un profetism romantic, crispat, „naţionalist”, ci despre (insti. Nctul acela al ghicirii unor realităţi rămase până acuma ascunse, al anticipării unor metode, al curajului de a începe ceva, nu numai de a bate drumurile altora, de a continua pe alţiLJ

 
„Arhiva pentru Ştiinţa şi Reforma socială”, pentru simplul motiv că o alcătuită în bună parte din studiile şi documentele unor cercetători tineri, bine pregătiţi, care au lucrat câţiva ani pe teren (celebrele „monografii” ale Seminarului de Sociologie din Bucureşti, de care r ide a atâta lume) – se înalţă dcc: ^;„; jn primul rang al publicaţiilor ştiinţifice româneşti, întâlie st? Între paginile ei, mai întâi, o metodă de iticru; ştii bine eu ce ai {je a face, vezi cum se lucrează, vezi mai ales cit ele superficial se lucra mai înainte (in folkior, de pildă), Întâlneşti apoi o vastă documentare, adunată direct din viaţa rurală româneasca. Dacă putem spera să ştim vreodată ce e aceoa specific românesc*, ce e „sufletul romanesc”, apoi fără îo-doială numai prin metoda aplicată de secţia monografică a Institutului Social Român o vom putea şti.

 
Pluteam până acum în vint; fiecare improviza teorii de la masa eu cărţi a Bibliotecii Academiei; fiecare ştia ce e cu acest popor român, cum trăiesc şi ce cred ţăranii români. Epoca aceasta de romantism târzielnic (ţine de la AL Russo) a fost depăşită şi în sociologia rurală românească, datorită în bună parte echipelor de monograf işti, după cum a fost depăşită în istorie (cu „Noua Revistă Istorică”), în lingvistică (nGrai şi Suflet„, „Bulk-tin Linguistique„), în folkior („Arhiva de folkior*-). Este o lichidare pe toate fronturile a vechilor valori şi metode. Ceea ce e îmbucurător este faptul că „Arhiva Socială” – cea mai curajoasă, cea mai masivă, singura care defrişează cu adevărat un terenvirgin – este scrisă de tineri. D. profesor Guşti rămâne, sub această privinţa, o rară excepţie în ştiinţa românească. D-sa a încredinţat tinerilor săi colaboratori tot ce putea încredinţa un director de Institut. Alături de „Ephomeris”, „Arhiva Socială” dovedeşte că tinerii se pot distinge şi în ştiinţă tot atât de mult ca şi în literatură şi în filosofic.

 
Există, la unii intelectuali mai vârstnici, o anumită superstiţie a genialităţii în ştiinţă. Mi-amintesc că acum vreo trei ani d. N. Davidescu scrisese, chiar în această, foaie, un articol în care punea la punct veleităţile „tinerei generaţii” cu o 5n-trebare cam de acest fel: „ce-aţi dat până acum în ştiinţa? Arătaţi-mi vreo descoperire făcută de un tânăr savant român, spunoţi-mi numele unui medic tânăr, sau al unui chimist sau matematician*4. O întrebare foarte la locul ei, dar care porneşte dintr-o mentalitate individualista, care crede în genialitate şi în,. Descoperiri”. Ceea ce preţuiesc în „Arhiva Socială” este tocmai depăşirea acestei mentalităţi, înlocuirea ei prin cooperaţie, prin lucru colectiv (echipe de monograf işti, fise adunate de zeci de studenţi); crearea unei metode de înţelegere a realităţilor rurale, iar nu descoperirea unui document inedit, sau a unei „legi” bune pentru 30-40 de ani; într-un cuvânt, recunoaşterea de fapt a realităţii ca atare, iar nu izolarea ei în fragmente pentru a „descoperi” o lege sau o interpretare nouă.

 
Felul acesta de a lucra conduce Ia o înţelegere pe care ştiinţa socială de până acum nu o putea avea. „Monografia” a fost cel dinţii pas către ştiinţa prin colaborare, ştiinţa cooperată; şi e remarcabil că aceiaşi tineri care s-au format acolo, în spiritul acesta nou, s-au manifestat şi la Şcoala de Statistică, la Institutul de Conjunctură, la„Criterion”, adică în singurele încercări de ştiinţă cooperată pe care le cunoaşte cultura românească.

 
Înţelegi valoarea unei lucrări numai când ai nevoie de anumite fapte, de o anumită metodă pe care trebuie s-o cauţi în acea lucrare. De aceea e greu de vorbit despre ultimul volum al „Arhivei Sociale” (Anul X), un imens tom de peste 1000 pagini, care cuprinde neînchipuit de mult material, bine distribuit. Este greu pentru că trebuie să te intereseze o anumită problemă (economia rurală, artă, folclor etc.), pe care s-o poţi verifica în acest magazin voluminos. Fiecare cititor îşi va face singur verificarea şi singur va înţelege cât de altfel apare viaţa unui saţ românesc după cetirea a cel puţin două studii. D. H. H. Stahl spunea odată, la o conferinţă, că se cunoaşte mai bine structura şi viaţa unui sat indian decât a unui sat românesc, încep să-i dau dreptate.
 
[„Cuvbitul”, 10 a”g. 1833, p^ l J.

 
MUZEUL SATULUI ROMANESC în cuvântarea de inaugurare, a Muzeului Satului, d. prof. D. Guşti a spus: w. N-a. M avut înainte pilda muzeelor în aer liber din ţările nordice, Skansen, Bigdo sau Lilleharnmer. Ele sunt, pentru noi, în prea mare măsură romantice şi prea etnografice, cu luare aminte mai mult asupra „valorilor44 şi „pieselor„ muzeale, decât a omului de astăzi şi a mediului şi faptelor lui de toate zilele. Muzeul nostru nu este un muzeu etnografic, ci este un muzeu social”. Nu ştiu dacă sutele de mii de vizitatori ai „Lunii Bucureştilor” se vor fi pătruns, de la cea dinţii cunoaştere a Muzeului, de această fundamentală deosebire. Cred însă că impresia de „realitate românească”, de „autenticitate” a fost copleşitoare pentru toţi. Rareori ss poate desprinde atâta organizaţie şi o atât de firească frumu-scţe dintr-o încercare de sinteză făcută cu mintea şi cu mina omului. Deşi întâlnim aşezări din regiuni atât de diferite – Ţara Oaşului şi Argeş, Bărăgan şi Banat, Bihor şi Ilfov – totul se leagă, se ţine strâns şi alcătuieşte laolaltă icoana unei fermecătoare civilizaţii ţărăneşti. D. H. H. Stahl nu exagerează afirmând (Sociologie -românească, nr. 5, p. 30) „că reprezentam cea mai mare şi mai întinsă civilizaţie ţărănească din câte se află”. Experienţa pe care echipierii Fundaţiilor Regale au lăcut-o, petrecând, o lună de zile în mijlocul celor 130 de meşteri aduşi din atltea regiuni. Româneşti, este de o excepţională valoare. Studenţii şi tinerii >. Cărturari au putut vedea că, ^toţi sătenii aceştia, de. Oriunde ar fi, din Basarabia sau Banat, din Maramureş sau din Dolj, se înţeleg unii cu alţii: vorbesc aceeaşi limbă, au aceleaşi obiceiuri, aceleaşi feluri de a preţui viaţa. şi de a pricepe frumosul, acelaşi fel de a-şi întemeia gospodăria, în -ciuda faptului că n-au un şablon de imitat şi, deci, nimic nu este leit cu altceva, ci totul este viu, spontan, puternic, întocmai ca viaţa însăşi” (H. H. Stahl, articolul citat).
 
Această fundamentală unitate -~ pe care spontaneitatea şi iniţiativa fiecărei regiuni nu o alterează ci, dimpotrivă, o însufleţeşte – nu este mimai o mândrie a civilizaţiei noastre ţărăneşti; ea ne ajută să înţelegem toate celelalte fenomene spirituale româneşti, fie colective, fie individuale, în Muzeul Satului, uluitoarea unitate a limbii româneşti – singura limbă romanică fără dialecte – se explică şi se ilustrează de la sine. Este o permanentă forţă spirituală centripetă în orice fenomen românesc înregistrat de istorie; forţă care menţine unitatea neamului, unitatea limbii, unitatea vieţii religioase.

 
Alcătuindu-se pe imense suprafeţe teritoriale, din Balcani şi până în Tatra, de la Adriatică şi până dincolo de Nistru, neamul românesc nu cunoaşte, totuşi, nici o abatere masivă de pe axele sale centrale. Dimpotrivă, şira spinării – cum s-a spus – rămâne necontenit aceeaşi: munţii Carpaţi. Unitatea structurii sociale nu slăbeşte chiar când vecinii sunt de o altă rasă şi au un alt ritm istoric. Cei dintâi fondatori de state în aceste părţi ale Europei, românii dovedesc necontenit o neistovită unitate în toate organismele statale pe care le creează, în privinţa „influenţelor”, lucrurile sunt şi mai impresionante. Dacia a fost, din toate timpurile preistorice şi protoistorice, o regiune traversata de cele mai puternice civilâzaţii-europene şi răsăritene, în timpul formaţiei neamului roma-iiesc, „influenţele” au continuat să se exercite din toate părţi î e – şi ele nu s-au stins niciodată, nici până în vremurile do azi. Influenţe care prindeau în sfera lor do acţiune clasa stăpânitoare (de ex. Stilul de viaţă angoviri, slav, bizantin) sau clasa ţărănească (bunăoară, bogomilismul). A-sj fi păstrat unitatea vieţii sociale şi sufleteşti după ce a asimilat atâtea curente spirituale este cea mai definitivă verificare a forţei de creaţie de care dispune neamul românesc.

 
Forţă de creaţie, în cadrele unei civilizaţii ţărăneşti unitare. Căci, ceea ce impresionează în fenomenul românesc – fie istoric, fie spiritual – este unitatea sa stilistică, în această, privinţă, chiar cultura noastră modernă, care nu pleacă de la matca ţărănească şi nu se adresează decât incidental şi oarecum exterior maselor de săteni, ne oferă citcva impresionante exemple, unice în istoria culturii europene. Noi avem un clasic al literaturii moderne, pe Ion Creangă, care poate fi citit şi înţeles de absolut toate categoriile sociale româneşti, din toate provinciile. Nu există, în opera lui Creanga, nici o'„rezistenţă44, nici un particularism inaccesibil – cu toată limba lui moldovenească *. În ce literatură europeana, un clasic poate fi accesibil tuturor categoriilor de cititori?

 
Caracterul aulic al literaturii italiene – cum i-a spus criticul Borghese – izolează pe toţi clasicii, de ia Dan te şi Pe-trărea până la Carducoi şi D'Anmmzio, de marea masă a ţăranilor italieni care nu au studii umaniste, în Franţa, poate La Fon taine e singurul accesibil – dar tot ce e specific „francez”* m clasicism, de la Montaigne şi Racinc pină la Stendhaî, cade dincolo de înţelegerea oricărui cititor, în Germania, în Rusia (poale, cu excepţia ultimelor opere ale lui Tolstoi), în ţările nordice – lucrurile sunt mai mult sau mai puţin similare.

 
* Şi Mihail Sadoveanu scria: vA„? A-zisele noastre provincialisme contribuie văcâit] a îmbogăţirea capitalului de cuvinte. Pentru descrierile naturii, limba noastră e pe cale de a-şi forma un vocabular impresionant de îmbelşugat. Asta se întâmplă cu deosebire după 1918, cânci aria de înrâurirc a limbii vorbite s-a lărgit. De unde până atunci Amintirile lui Ion Creangă, într-o ediţie bucureşteană, păreau a avea nevoie de glosar, după data de mai sus am înţeles – cercetând vorbirea poporului la fala locului – ca, pentru şapte optimi din cititorii „României, o asemenea grija editorială este de prisos. Din Bihor până la Sibiu, provin-cialismcle lui Creangă sunt nu înţelese (căci le înţelege oricine din context), ci întrebuinţate curent” (lucr. Cit., p. 142-143).

 
Unitatea fundamentala a fenomenelor spirituale româneşti se poate verifica şi astăzi. România este singura ţară europeană în care col mai mare romancier este, în acelaşi timp, şi cel mai popular, adică accesibil oricărui om ştiutor de carte. Ion şi Răscoala ale lui Liviu Rebreanu pot fi citite cu pasiune atât de un ţăran cât şi de un erudit. Să ne gândim în. Ce ţară europeană se mai întâlncstc un asemenea caz. Poate fi citit Marcel Proust de orice francez, Thomas Mann de orice ger-tnan, Galsworthy de orice englez sau D'Annunzio de orice italian? De altfel, Liviu Rebreanu nu este singura excepţie. Trăiesc astăzi mai multe personalităţi creatoare româneşti care, fără să ştim dacă sunt sau nu accesibile oricărui public – poartă totuşi aceeaşi pecete stilistică şi se revendică ele la aceeaşi matcă ţărănească. Am putea numi – cât ar părea de paradoxal – pe un Brâncuşi sau un Lucian B l aga.

 
Unitatea aceasta de care dă dovadă viaţa socială şi sufletească a neamului românesc nu are nimic dogmatic şi autoritar în ea. Trebuie să vedeţi Muzeul Satului ca să vă convingeţi de polimorf ia uluitoare'a civilizaţiei noastre ţărăneşti. Ochiul descoperă pretutindeni forme noi, aspre sau graţioase, solemne sau gingaşe. Geometria domină aici, cu încântarea ei liniştită; contururi'oceanografice apar dincolo, umbre şi profiluri din lumea plantelor sau a algelor submarine. Un ochi exercitat şi o memorie bună ar putea descoperi aici ceva mai mult decât o adaptare la mediu (variaţia materialelor, a dimensiunilor, a economiei casnice); ar putea descoperi înrudiri stilistice cu forme şi culturi străvechi. Dar toate aceste înrudiri, variaţii, invenţii – se topesc într-o intuiţie unitară; şi toate formele dovedesc o aceeaşi nesecată putere de creaţie şl o neistovită imaginaţie. Numai contemplaţia unui monument in-dian poate oferi o mirare similară. Ca şi arhitectonica şi iconografia indiană, arta ţărănească româneascăL evită tiparele, evită tehnica „ocupării spaţiului” prin repetarea la nesfârşit a aceloraşi forme. Foarte aproape de viaţă, imitând gestul iniţial şi fundamental al vieţii – creaţia, înnoirea, depăşirea – sensibilitatea ţărănească nu se opreşte în tipare şi nu se lasă condusă de canoane estetice. Forme noi se nasc sub ochii noştri. Mărturia d-lui H. H. Stahl este, în aceasta privinţă, edificatoare. „Uneori lucrul era şi cu primejdie, pentru ce vroiam noi să facem, pentru că regula noastră era autenticitatea, păstrarea stilului local. Or ei, când li se părea că e ceva frumos la vecini, odată se apucau de stricau ce făcuseră şi trânteau nişte perechi de stâlpi ca la Gorj, în plină casa tulceana. Mai ales că materialul lemnos li se da la nevoie şi cărămidă aveau la îndemână. Cu tare multă jale se îndurau ei să nu folosească acest material bun şi nou, de dragul autenticităţii. După a lor socoteală, ori făceai casă bună, adică nouă, ori o lăsai încurcată.”
 
Toată frăgezimea şi spontaneitatea intuiţiei ţărăneşti este rezumată în câteva cuvinte: „când li se părea ceva frumos la vecini.” Cei care vorbesc de „viaţă statică”, de „întunerec” şi „mentalitate reacţionară” nu sunt întotdeauna bine informaţi *. Muzeul Satului ne dovedeşte un lucru: rezervele de creaţie şi dorul de reînnoire al maselor ţărăneşti. Numai că această creaţie vor s-o împlinească ei, după' dorul lor, şi această înnoire s-o facă după nevoile şi prin iniţiativa lor. Sub aspectul static al civilizaţiei ţărăneşti se ascunde, de fapt, o continuă împrospătare, o neistovită creaţie (lucrul se verifică, de altfel, şi în folclor). Dar această creaţie nu se poate face oricum şi în orice direcţie. Sensibilitatea şi intuiţia ţărănească prefac, îmbogăţesc, topesc în forme noi – un material pe care e capabilă să-1 asimileze. Ceea ce, pentru un orăşean, pare static într-o civilizaţie ţărănească – este de fapt continuitatea unităţii stilistice. Orăşenii, în România, au asimilat din atâtea locuri şi cu un asemenea ritm, încât „viaţă” şi „dinamism” au ajuns să însemne, pentru ei, simultaneitate de stiluri, salturi, imitaţii prompte, hibridism.

 
D. profesor D. Guşti ne făgăduieşte, pentru anul viitor, un al doilea Muzeu, al satului-model. „Acolo ne vom pune problema înfăţişării a ceea ce ar trebui să fie satul românesc, dacă o cultură puternică şi luminată ar porni să crească în toată ţara, aşa cum am dori-o şi aşa cum încercăm să o ajutăm, pe toate căile, printre care una din cele mai pline de

 
* Iată ce scrie şi H. H. Stahl, împotriva lui Eliacle: „Exponentul cel mai categoric al acestui mod de gândire, reacţionar prin esenţa lui, f fără îndoială Mihai Eminescu, prosiăvitor al trecutului şi ponegritor al prezentului”. Alţi „ponegritori” naivi, puşi la punct de Henri H. Stahl sunt T. Maiorescu, C. Stere, C. Rădulescu-Motru, V. Pârvan, Lucian Blaga, adică aceiaşi din inventarul negativ al lui Nicolas Ter-tulian. (Am citat din lucrarea lui Henri H. Stahl, Eseuri critice, Editura „Minerva”, Bucureşti, 1983, p. 28).

 
Nădejdi este, credom, activitatea desfăşurată de Fundaţia Culturală Principele Carol, care a creat Muzeul Satului Românesc„. Unitatea stilistică a vieţii rurale ne linişteşte mai dinainte Asupra eventualelor primejdii ale unui „sat modei„. Cine a văzut cu atenţie Muzeul Satului ştie că nu se poate teme de modernizare”' de hibridism. Cultura ţărănească este, încă, destul de fertilă ca să poată asimila şi preface, după canoanele sensibilităţii ei, şi un „sat model”. D. profesor D. Guşti şi colaboratorii săi de la Fundaţia Culturală Principele Carol au eliminat astfel, cu anticipaţie, orice eventuală obiecţie care s-ar fi putut aduce – din unele cercuri prea zeloase – modernizării satului, încrederea noastră în forţele de asimilare şi de creaţie ale ţărănimii a crescut impresionant prin realizarea acestui Muzeu permanent. După cum ţăranii, cu sensibilitatea intactă, au respins stilul „Brumărescu”, tot aşa vor respinge şi orice încercare de „modernizare” făcută fără o prealabilă'cunoaştere a vieţii sufleteşti rurale. Cei zece ani de muncă ai Seminarului de sociologie, condus de d. D. Guşti, şi cei doi ani de experienţe fertile ale echipelor studenţeşti la sate, create din voinţa regelui, ne asigură că, cel puţin în vacest domeniu, România nu va încerca o reformă hibridă şi insuficientă. Totul ne face să credem că există astăzi, atât în Bucureşti cât şi în oraşele din provincie, o sumă de oameni bine pregătiţi şi entuziaşti, care cunosc pe teren realităţile româneşti. Lucrul acesta, atât de simplu în aparenţă, este totuşi revoluţionar. Căci toate reformele făcute în România modernă, şi privind viaţa socială, politică şi spirituală a satelor, au fost făcute fără o prealabilă cunoaştere ştiinţifică (adică documentată) a realităţilor româneşti. Au fost unele reforme pline de intenţii lăudabile; au fost, altele, simple reflexe ale mişcărilor ideologice din apus. Este timpul să începem reforme fundate pe o cunoaştere adâncă şi pe o înţelegere a sensibilităţii ţărăneşti. Reforme, se înţelege de la sine, care nu pot porni din „politic”, ci trebuie să conducă, după o lungă perioadă de prefaceri, la conştiinţa politică a ţărănimii.

 
„NOTA:

 
Mă refer, evident, la materialul artistic risipit în Muzeul Satului: case, porţi cioplite, foişoare, ferestre, tinde etc.
 
[după voi. Insula lui Euthanasius, ed. Fund. Reg. pt. lit. şi artă, Buc., 194; î, p. 151-1G1].

 
ECHIPELE. REGALE STUDENŢEŞTI. LA LUCRU

 
În Parcul Caroî a fost inaugurată In. Ziua de 9 decembrie 1935, în prezenţa M. S. Regele Carol II, a doua expoziţie s Echipelor Regale Studenţeşti. Importanţa cu adevărat revoluţionară a activităţii echipelor studenţeşti la sate, activitate dorită şi pornită din chiar iniţiativa M. S. Regelui Carol şi organizată sub auspiciile „Fundaţiei Principele Carol” de d. profesor Dimitrie Guşti – este evidentă pentru oricine a vizitat expoziţia. Lectura mai atentă a „Catalogului” prezintă însă surprize chiar şi celor mai optimişti aderenţi ai aceste revoluţionare porniri a studenţilor la sate. Căci este uluitoare descoperirea realităţilor româneşti rurale, este cu adevărat dramatică întoarcerea studenţilor la sate, efortul tinerilor intelectuali români do a înţelege stilul de viaţă al adevăratelor aşezări româneşti.

 
— De a-I înţelege şi de a~l ajuta, să nu piară. Tendinţa tineix-i generaţii de a lucra laolaltă, de a cunoaşte şi a activa în comun – s-a manifestat de mai mulţi ani, în felurite câmpuri de muncă. Dacă n-ar fi sa amintim decât „fnonografiile4* sociologice organizate de d. profesor D. Guşti, numeroasele asociaţii culturale avlnd ca scop principal discuţiile publice, colaborarea pe toate planurile cunoaşterii – şi încă s-a r putea distinge orientarea tineretului intelectual către munca laolaltă. Era o vagă, dar puternică, mişcare către efortul colectiv, către un nou stil de viaţă asociată – şi această mişcare, caracteristică întregii generaţii tinere, şi-a găsit o excepţională canalizare în Echipele Regale, create din iniţiativa şi voinţa M. S. Regelui Carol II.

 
Cit de uluitoare slnt realităţile româneşti, adică satul şi viaţa satului – se poate întrevedea chiar din cetirea „Catalogului” expoziţiei. Deşi. În 1934 s-au trimis echipe numai în 9 sate, iar în 1935 în. 28 de sate – geografia reală şi vie a României începe să se lumineze. Pentru orăşeni, cunoscători în cel mai bun caz al „artei populare”, aşa cum a ajuns ea prin Brumărescu sau prin costumul ţărănesc de bal-mascat – geografia scoasă la lumină prin activitatea Echipelor va însemna, fără îndoială, cea mai neaşteptată revelaţie. Să ne oprim, bunăoară, la satul Moişeni, din Ţara Oaşului. „Unitatea geografica, etnică şi spirituală face din această regiune pitoreasca una dintre ceâe mai caracteristice „ţări„ răspândite pe teritoriul' românesc. Conturările precise ele viaţă regională distinctă, o'e-tnente identice do viaţă ee^nunueă, portul şi obiceiurile asemănătoare fac ca, după sulul şi neamul propriu, fiecare, oaşa: i; i să simtă şi să preţuiască cu tot sufletul său această a doua realitate socială regională, care este „ţara4* lui. Oasănia este un stil de viaţă cu aspecte4 caracteristice şi precise preţuite ca atare. Ea s-a păstrat îniăUirmd toate influenţele exterioare care n-au putut altera formele de viaţă tradiţională” (Catalog,. P. 26-27).

 
Întâlnim aici una din cele mai. Frumoase forme de viaţă. Regională românească, păstrate încă vii. Bogăţiile folklorice ale Ţării Oaşului au atras, recent, atenţia şi a altor cercetări (de -ex., d. Ion Mustea, de la „Arhiva de FoUdor” din Cluj). Aflăm de asemenea din rezultatele Echipei că în viaţa de familie -se regăsesc urmele matriarhatului* Dar aflăm, în acelaşi timp, şi amănunte cumpliţi1. A n. -31 f y boţ i 73,22%; lectura redusă la Biblie şi câteva cărţi dt* rugăciuni. „Cercetările medicale indică un mare procent de afecţiuni pulmonare şi sifilis, gastrite alcoolice. Alimentaţia insuficientă, igiena primitivă, alcoolismul accentuat înlesnesc întinderea tuberculozei şi explică trecerea de la chipul senin, vioi şi frumos al copiilor, la cel aspru şi adine brăzdat la bătrânl” (Catalog, p. 27).

 
Este concentrată aici, în câteva rânduri din Catalog, întreaga tragedie a satului românesc. Stil de viaţă propriu, nesecata forţă creatoare spirituală – faţă în faţă cu realităţile ultime, cu mizeria, boala şi destrămarea. Moişenii nu sunt deloc o excepţie – căci echipele au ales pentru activitatea lor atât sate bogate cit şi sate sărace. La Şanţ, sat aşezat în ţinutul de graniţă al Năsăudului, analizele Wasserman au dat 25Vo pozitive (Catalog, p. 37). La Sâmbăteni, din câmpia Mureşului, „toată agoniseala de un an este aruncată de femeia româncă pe câţiva metri de mătase proastă, care-i nimiceşte frumuseţea ei sănătoasă” (p. 57). În acest sat, echipa a trebuit să depună multe eforturi ca să dovedească femeilor că „inul şi cânepa sunt mai frumoase, mai durabile şi că lucrul de la firul de verdeaţă plnă la plnză poate constitui pentru femeie cea mai mare nundrie” (ibid.). La Pecincaga, lingă Dunăre, „mor vite de aproximativ un milion de iei pe an” (p. 93). Igiena este înspăimântătoare. „Ţărancele n-au putut fi. Hotărâte măcar la un scăldat mai igienic” (p. 94), deşi satul e aşezat lingă -apă. Arhaismul agricol al acestui sat dunărean – dispărut clin. Satele brăuene do peşti? Dunăre încă de acum 30-40 de ani este pur şi sini piu uluitor. „Piugăria n-a ieşit din faza ctnografică. In afară de plugul de fier, nici o altă maşină modernă nu se află aici. Se seamănă cu mina, se seceră cu secera şi coasa, se treieră cu tăvălugul de piatră, cu căruţa şi cu preuca de cai, ca acum ICO de ani; se vântură cu lopata şi cu plasa (primeteaua), se bate porumbul cu betele în leasă şi unii ţin încă grăunţele în gropi ca pe vremea turcilor” (p. 91).

 
La Ncrej, în judeţul Putna, se cumpără porumbul iarna. pe un preţ de speculă, un porumb stricat aducător de pelagră şi oftică (p. 104). În satul Dodeşti, sat de răzeşi fălcieni, sărăcia e atât de cumplită, încât sătenii se trudesc din ţăsputeri să-şi trimeată în lume copiii cei mari. „Casele foarte sărace şi foarte curate, ca şi oamenii. Femeile de o hărnicie neobişnuită, bune ţesătoare, şi încă mai bune mame, îşi părăginesc uimitor de repede tinereţea şi frumuseţea, istovindu-se cot lia cot cu bărbaţii în munca acestora, după şi înainte de îndetel-nicirile lor femeieşti” (p. 111). Fărâmiţarea loturilor de proprietate ţărănească e o pacoste în foarte multe sate. La Ghimpaţi un număr de 600 proprietari posedă la un loc 1054-ha, fărâmiţate în aproape 3000 parcele, ceea ce ne dă o medie de 5 parcele pentru fiecare proprietar şi de 34 arii pentru fiecare parcelă” (p. 23, 97). Locuitorii din Ghimpaţi smt plugari împroprietăriţi la 1895, 1906 şi 1921, şi îmbucătăiirea terenului arabil se datoreşte atât creşterii vertiginoase a populaţiei satului, cit şi din pricina sistemului de împroprietărire de după război, în unele sate, nefiind moşii boiereşti în vecinătate, ţăranii au fost împroprietăriţi la 17-18 km depărtare de sat.

 
O bună parte din lucrurile acestea se cunoşteau, dar se cunoşteau insuficient, fragmentar, anarhic. Rezultatele echipelor ne înfăţişează cadrul viu, organic, al satului românesc de astăzi – şi ne dovedesc mai ales ceea ce se poate face, cu puţină bunăvoinţă, cu multă muncă şi cu foarte puţini bani. Vizitarea expoziţiei sau cetirea atentă, a Catalogului este foarte stenică. Experienţa echipelor ne arată cât de voioşi sunt ţăranii la faptă, cu câtă tragere de inimă lucrează când sunt îndrumaţi. La Şanţ, echipa a fost chemată insistent chiar de săteni. La Regina-Maria, în Cadrilater, tinerii săteni neştiutori de carte au cerut echipei să înfiinţeze un curs. Fireşte, singurul mijloc de a îndruma pe ţărani, de a-i sili să asculte şi să înveţe – este fapta. „Asociaţiilie culturale şi instituţiile cu rost cultural de până acum îşi îndreptau atenţia cu precădere, dacă nu exclusiv, numai spre ceea ce noi numim astăzi cultura minţii, adică organizau biblioteci şi ţineau şezători în care, prin conferinţe, se dădeau sfaturi sătenilor şi îi se arăta ne~ cesitatea unei acţiuni culturale. De aceea şi îocalul în care se adăposteau societăţile culturale săteşti nu cuprindea altceva decât o încăpere oarecare pentru birou şi o sală cu dulapul de cărţi, adică biblioteca. Căminele noastre culturale sunt menite să lucreze nu numai în domeniul culturii minţii şi sufletului, ci şi în acela al culturii muncii şi culturii sănătăţii, adică pe tărâmul muncii agricole, zootehniei, gospodăriei^ al muncii de înfrumuseţare a satului şi mai departe al îngrijirii sănătăţii cu ajutorul farmaciei, medicului şi educaţiei fizice” (p. 101-102).

 
Elementul revoluţionar al echipelor constă tocmai în activitatea lor perfect coordonată, în fiecare echipă se găsesc medici umani şi veterinari, instructori în educaţie fizică, maestre de gospodărie, agronomi, teologi – în afară de studenţi care alcătuiesc propriu-ziş echipele de muncă, şi în afară de mici dar destoinice grupuri cercetăşeşti. Scopul echipelor nu putea fi pur cultural, nu se putea reduce la cultura minţii şi a sufletului. Acţiunea de stimulare a energiilor latente şi de organizare a forţelor creatoare ale satului trebuia să înceapă mai din adânc. Şi a început, cu sănătatea săteanului, cu corectarea muncii lui agricole, cu igiena lui. Activitatea aceasta revoluţionară a fost pe alocuri excepţional de grea, Bunăoară, în satul basarabean Năpădeni, „scopul principal asupra căruia s-au îndreptat toate eforturile a fost: înlăturarea pasivităţii tradiţionale, a practicilor empirice, a orientalităţii pline de superstiţii şi prejudecăţi” (p. 116). În alte locuri, studenţii observă că săteanul nu fuge de, doctorul. Cu suflet bun” (Bor-duşani, jud. Ialomiţa, p. 83) şi vine de bunăvoie la consultaţii (Nerej, p. 104).

 
Cit de mare e virtutea faptei şi cât de mult se poate clădi prin această termică a pildei realizate, ne-o dovedesc rezultatele, obţinute în satul răzăşesc Dodeşti, sat făcut înainte de 1400. Oamenii nu mai fuseseră învăţaţi pe aici eu asemenea iniţiative de ridicare economică, sanitară şi culturală a satelor. „Venirea echipei studenţeşti le-a fost de grozavă mirare. Nu-i înţelegeau rostul, pentru că ei nu puteau crede în alt rost decât acela al tuturor acelora care veneau prin cotlonul lor, făgăduindu-le când şi când lucruri mari cu vorbe darnice. De aceea, în clipa când teologul şi-a isprăvit întâia predică la biserică, spunând:
 
— N-am venit să cerem î Am venit să vă dăm.„, o babă din fund a fost îndreptăţită să răspundă, cu oftat greu: – „Om vedea noi la urmă”.

 
Aşadar, echipa a intrat în Dodeşti, primită ca cea mal desăvârşita neîncredere pe care putea să i~o arate, politico^ dar hotărât, un ţăran cuviincios şi bănuitor.
 
— Nici na i-arn chemat. Rid nu-i Lomm. C, aşa a sintetizat gândiâl satului întreg un orn liniştii şi cumsecade* (p. 111-112).

 
Studenţii au găsit satul abătut do cumplitele suferinţe; seceta, pelagra, enterita care secera copiii, boleşniţele intrate în vitele albe şi în porci. Podurile erau stricate, drumurile dărăpănate, „fântânile cu apă puţină, tulbure şi sălcie, cimitirul potopit de buruieri, gardul bisericii dărâmat, clopotniţa gata să cadă, primăria aciuată in-tr-o căsuţă cu chirie, şcoala fără f întina pentru copii, cu una din săli având intrare drept. De afară, şi în schimb fără curte, izlazul uscat ca oprispă pe care nu şi-au îngăduit să rămâie decât spini şi holeră.” (p. 112), în faţa acestor rele, studenţii s-ati aşezat harnici la muncă, si, cu ajutoarele primite din afară, au realizat, atâtea lucruri, incit răzeşii nu numai că n-au nrai putut ramlne „în ferecarea tristă de la început44, dar şi-au pus atâtea nădejdi în fapta şi sporul echipei studenţeşti, Incit au trebuit să fio potoliţi. După trei luni de muncă organizată şi entuziastă, rănile satului s-a-u închis sau sin t pe calc să se închidă. Ce nu s-a făcut în atâţia ani de administraţie -lâncedă. S~a făcut Într-o vară. Semnificaţia echipelor studenţeşti se vădeşte întreagă In această experienţă de la Dodeşti.

 
Dar nu numai satul românesc îşi găseşte un izvor de zn-noire. şi ridicare obştească în această activitate a echipelor – ci însăşi cultura românească poate afia aici un alt început, mai real, mai autentic şi mai bogat. Studenţii sin t puşi în faţa unor reali taţi româneşti nebănuite; aşezările grănicereşti, sate da mazili (aceasta boierie rurală, creată de privilegiile acordate de voievozii moldoveni), proprietăţile colective, legăturile de rudenie, viaţa rituala a unui sat, lolklorul obscur, itin-erariile post-mortem, comunitatea viilor şi comunitatea morţilor, etc. Sin t realităţi ear<> anevoie se pot înţelege din inima oraşului, din bibliotecă şi muzeu. Lucrarea laolaltă a studenţilor cu purtătorii acestui stil de viaţă românească poate avea nebănuite consecinţe pentru cultura noastră. „Inspiraţia populară” şi „motivele folklorice* din arta şi literatura românească modernă au eşuat de cele mai multe ori, pentru că era o Inspiraţie exterioară, formală, decorativă. Geniul popular românesc nu va putea fertiliza inspiraţia şi inteligenţa elitelor, dedt când se va înlocui tehnica motivelor exterioare (ritmul poeziei populare, decorul ţărănesc, genul „Brumărescir% gonul *Rodicau, etc.) printr-o tehnică nouă, care s-ar putea rsumi actualizarea prezenţei fantastice. Or, tocmai această „prezenţă fantastică” – semnificativă şi caracteristică oricărei colectivităţi creatoare – este ceea ce descoperă experimental studenţii Beliipelor Regale. Descoperirea aceasta, pe care nici o învăţătură nu o poate înlocui, poate avea influenţe adinei în destinele culturii româneşti moderne.

 
Încă o dată, gândul şi voinţa regală' intervin creatoare în spiritualitatea românească.
 
(„Revista Fundaţiilor Regale”, an, III, l febr. Î93G, nr. 2, p. 447-4521-

 
FERME Şi TEMPLE

 
DIN VECHEA NORVEGIE în colecţia „Institutului do cultură comparată” de Io Oslo-a apărut, hi 1926, o foarte interesantă monografie a lui Magnus Oâsen intitulară Ferme t, i temple (Alttegaard or/lielligdom, 300 pag.) carte care a fost tipărită, doi ani mai târziu, tot în aceeaşi coleciie a Institutului, într-o traducere engleză (Farmes and icmes of ct. Ncivnt Norway, 350 pag.). Magnus Olsen, care e cunoscut prin lucrările sale anterioare asupra resturilor cultelor pă'gâne în Norvegia (Hedenske Kultminder, Kristiaiiia, 1918, din care n-a apărut decât primul volum) şi alte studii asupra toponimiei şi onomasticii scandinave – a ţinut un curs la Institutul din Oslo despre metoda istoric-culturală prin care numele fermelor pot lămuri fa/ele evoluţiei poporului norvegian. Acest curs, tipărit în volumul de care ne ocupăm, aduce, cred, c lumină nouă şi o metodă care se poate dovedi fertilă în cercetarea istoriei nescrise a unei ţări şi a unei civilizaţii. Mărturisesc că am citit această carte gândindu-mă tot timpul la realităţile rurale romaneşti, întrebându-mă dacă nu s-ar putea să se-făurească şi pentru studiul satului românesc o metodă echivalentă cu aceea pe care Olsen o propune, cu atâta succes, studiului fermei norvegiene. Căci ceea ce a fost şi este satul pentru istoria şi structura societăţii româneşti este ferma pentru societatea norvegiană. Cu singura deosebire că acolo contim-îta-t” a istorică n-a fost decât foarte rar întreruptă. Oricum, mi se pare că asemenea studii şi cercetări de metode nu sunt fără interes pentru ştiinţa noastră. De aceea, continuând prezentarea monografiilor de istorie comparată a culturii pe care le tipăreşte Institutul de la Oslo, am voit să mă opresc mai pe larg asupra acestei cărţi a lui Magnus Olsen.

 
Autorul şi-a început cercetările pe baza acelei formidabile colecţii de nume, Norske Gaardnavhe, din care a putut extrage numele a 50.000 de ferme şi proprietăţi rurale, înregistrate în ultimele 200 de ani. De aici, folosind vechile acte juridice, literatura cronicarilor, poemele eroice (saga) şi alte documente medievale (unele avându-şi izvoarele în epoca Vikingilor) – a izbutit să eşaloneze în straturi cronologice serii de nume, să le stabilească raporturile culturale şi să le descifreze istoria. Primele rezultate conduc la acest punct de plecare: că numele fermelor dovedesc cea mai puternică continuitate în tradiţia numelor de locuri din Norvegia. Fiecare fermă e condusă de proprietar sau chiriaş într-un. Mod autocrat (p. 16-17). Locuitorii ei dau numele a foarte multe împrejurimi (cascade, lacuri, păduri, poiene etc.). Iar dintre toate fermele, numele cel mai vechi şi mai respectat îl are ferma pe care se află biserica. Cercetările lui Olsen dovedesc că multe din aceste ferme au fost ridicate pe vechi sanctuarii păgâne (fermele al căror nume au terminaţia hof, de pildă).

 
Ceea ce caracterizează organizaţia socială a unei ferme este stăpânirea ei de către o singură familie, ai cărei membri, nedes-lipindu-se de cămin, pot ajunge câteodată un număr impresionant (50-60 şi Olsen citează, pp. 39-41, săpăturile arheologice care verifică acelaşi lucru şi pentru fermele preistorice, care măsurau 45-50 metri). Este ceea ce se numeşte „familie patriarhală”, pe care o întâlnim la slavii de sud, în India şi în antichitate, la romani (în epoca lor rurală). Fermele, încă din epoca de fier, erau agricole şi şi-au păstrat caracterul acesta până în zilele noastre.

 
Nu putem expune aici, aşa cum o face magistral Olsen, organizaţia unei ferme norvegiene, legăturile ei cu păşunile din munte, viaţa ei juridică şi socială, influenţa structurii ei în emigrarea norvegiană spre Islanda, etc. Ne oprim de-a dreptul la numele fermelor. La un examen rapid se observă că foarte multe din ele au terminaţii care indică o localitate sau structură geografică. (Bratsberg – berg = munte; Ringdal.

 
— Dal= vale; Solnes – nes = colină). Există însă, şi în regiuni a căror continuitate istorică (de la preistorie la evul mediu şi la epoca modernă) este bine stabilită, există o serie de terminaţii care indică ceva mai mult: indică structura socială a proprietarilor sau urme de cult păgân. De pildă, unele terminaţii, cum e stathir, se găsesc în legătura cu ferme stăpânite de proprietarii mijlocii ai ţării (p. 81); şi acest stathir e destul de vechi în Norvegia (p. 103), aparţinând celor dintâi timpuri ale migraţiei germanice (p. 105).

 
Olsen descifrează trei strate sociale sub miile de nume de ferme transmise din Evul-Mediu încoace: 1) clasa de jos, a cărei continuitate de nume este foarte puţin stabilă; 2) clasa mijlocie (cu terminaţia stathir sau cu nume compus din numele persoanei şi un amănunt geografic, d. p. Asmundarvagr, „golful din Asmund”); 3) clasa de sus, nobilă, a şefilor, care se recunoaşte prin nume de ferme ca hof (p. 123).

 
Printr-o analiză extrem de minuţioasă (comparând numele de familii şi de proprietăţi din vechile Saga), Olsen ajunge la concluzia că o altă terminaţie de nume de ferme, heimr, trădează o vechime de 500 d. Ch. Şi o situaţie socială ridicată (pp. 158-189). Există, este drept, şi nume de ferme relative la loc, localităţi, care nu indică nimic altceva decât „locuinţa” (terminaţiile în -vin şi -land, necompuse cu nume personale, p. 200- 229). Descoperă, însă, anumite terminaţii (Boier, Hof, Vangr) care trădează locuri şi sanctuarii dintr-o epocă preistorică (p. 255).

 
În sfârşit, compusul Hof şi H aur gr înseamnă precis că locul care poartă acest nume a fost cândva un templu sau un altar. Ultimele două capitole ale cărţii, Olsen le închină implicaţiilor istoric-religioase ale numelor fermelor preistorice. El observă că Ho j şi Haurgr se referă la cultul public (p. 267), în timp ce alte ferme cu terminaţii care au căpătat cândva un conţinut religios trădează un sanctuar păgân privat. Hof, de origine pur germanică (înseamnă „curte închisă”) nu e mai vechi de sec. VII; în timp ce haurgr denotă un sanctuar păgân mult mai primitiv (p. 285).

 
Dar Olsen merge mai departe şi, stabilind prezenţa femeii în asemenea sanctuarii şi ştiind că dintre toţi zeii scandinavi numai cultul lui Frey, zeul fecundităţii, al Naturii necesita pre-oteseconclude că toate aceste temple erau închinate lui Frey (p. 291). Ceva mai mult, găseşte că originea poeziei eroice, edice, trebuie pusă în legătură cu reminiscenţele cultului lui Frey; regii scandinavi întrupau, oarecum, în timpurile păgâne, pe zeul naturii şi al bărbăţiei, pe Frey.

 
Cercetarea aceasta monografică asupra numelor fermelor are şi o valoare din punctul de vedere al istoriei religiilor. Sta-
 
— Maşterul Mă n ol e tele – din preistorie până în timpurile moderne – dovedesc că primordiala experienţă religioasă realizată în ferme individuale se concentrează (în ultimele zile ale păgânismului) în ferme-temple (hof), dedicate zeilor personali, ca să se maturizeze în centre religioase şi centre politice.
 
[„Cuvânttil”, 14 oct. 1933, p. 1-2].

 
CREAŢIE ETNICA ŞI GlNDIBE POLITICA

 
Un observator al culturii româneşti contemporane, pus să judece evoluţia gândirii politice naţionaliste faţă de realizările „naţionaliste” în artă şi în literatură ar constata lucruri într-a-devăr uimitoare. De la început ar constata o primejdioasă prăpastie între gândirea politică naţionalistă-care de la Eminescu încoace, se află în continuă ascensiune – şi politica naţionalistă care, cel puţin până în ceasul de faţă, a decăzut necontenit, a cunoscut toate falimentele posibile şi se află într-o descompunere decisivă. E ciudat ce bine se gândeşte în politica naţionalistă română (amintiţi-vă continuitatea Eminescu-Iorga-Pâr-van – generaţia „Gândirii”) şi ce prost se face această politică naţionalistă. Poate cauzele nu sunt aşa de greu de ghicit: lipsa unei elite de gânditori politici la cârma ţării (gânditorii au fost totdeauna exteriori politicii propriu-zise, au fost gazetari, profesori, intelectuali), alterarea politicii prin politicianism, empirismul şefilor de partide, etc.

 
Discrepanţa aceasta dintre gândire şi faptă politică naţionalistă mai are şi altă latură: artificialitatea sau, în orice caz, insuficienţa întregii arte naţionaliste. De câte ori a bătut un vânt de naţionalism şi s-a încercat a se face o artă „naţională” – realizările acestea artistice au fost stângace, grosolane, factice. Amintiţi-vă de Rodica, de literatura sămănătoristă, chiar de literatura anilor de după război. Este o artă exterioară până la siluire, artificială şi tendenţioasă. Cel mai furtunos profet naţionalist al veacului, Nicolae lorga, n-a izbutit să însufleţească deci t o astfel de literatură, n-a promovat decât o astfel de artă. Faţă de forţa şi adâncimea gândirii politice a acelor ceasuri, literatura naţionalistă care a întovărăşit-o pare ridicolă.

 
Cred că nu este greu, nouă, celor care am venit în urmă, să înţelegem cauza acestor continue eşecuri ale creaţiei artistice naţionale. S-a aplicat şi în artă punctul de vedere politic; adică un criteriu exterior, caduc, ineficace de a alege temele creaţiei şi tehnica (verbală sau plastică) a realizării ei. S-a construit un fel de a vedea lumea „românesc”, adică s-a gân-dit politic nu organic. S-a construit o emoţie artistică „românească”, în loc de a trece dincolo de formele exterioare, sărbătoreşti, demonstrative, pe care le îmbracă, la răstimpuri, românismul – şi a intui substanţa iraţională a ethosului nostru. (Este o deosebire fundamentală între construirea unei arte naţionale cu mijloace exterioare (teme folclorice, teme rurale, vocabular, culoare locală) şi crearea unei arte cu mijloace fantastice (prezenţa iraţionalului, rodul unei experienţe de viaţă asociată milenară) ^ 6 deosebire tot atât de mare ca şi aceasta între o maşină şi un organism. Şi, ceea ce e interesant de ştiut, în anii când s-a făcut mai mult caz de ruralism, de spontaneitate, de viaţă simplă şi de glie – tocmai în acei ani „sămănătorişti” s-a, procedat mai europeneşte; adică, s-a făcut artă aşa cum s-ar face o maşină: buoţtă cu bucată, exterior, tematic; nu s-a creat viu, aşa cum creează un organism.

 
De aceea a şi fost lipsită întreaga artă şi literatură românească naţionalistă de viabilitate şi universalitate. O operă universală nu se poate face pe un criteriu politic; o asemenea operă se creează pornind de la o intuiţie etnică, de la o experienţă asociată. Universalitatea în artă aparţine fantasticului, prezenţei aceleia iraţionale care stă la baza oricărei creaţii de geniu şi nutreşte orice emoţie estetică. Luciditatea, tendenţionismul, demonstraţia – sunt mijloace politice şi sunt criterii prin care se justifică o acţiune sau o gândire politică. In artă^însă, ele ratează creaţia, o fac artificială şi locală.

 
Din cauza atâtor eşecuri de artă naţională s-a şi crezut un răstimp că o asemenea artă este imposibilă. Dimpotrivă, numai o asemenea artă are şanse de universalizare. Dar să ne înţelegem: o artă naţională care foloseşte aceea ce poate da o naţiune, adică un organism, o viaţă asociată: care foloseşte prezenţa fantastică, iraţională, transcedând formele exterioare. Până acum s-a crezut că dacă foloseşti uu mediu rural, un vocabular rural şi culori câmpeneşti realizezi o operă românească. Dar toate acestea sunt ele însele manifestări ale unei realităţi româneşti – şi nu mai pot sluji de model unor manifestări nouă, artistice. Trebuie să treci peste forme, să ajungi acel izvor care a creat în decursul veacurilor înseşi aceste forme specifice. Şi acesta este un. Proces care nu putea fi intuit de artiştii şi scriitorii contemporani marilor mişcări naţionaliste. Este un proces de gândire pur artistică. Pe când ei au gândit pur politic, chiar atunci când au creat artistic.

 
Este foarte ciudat să constaţi că aceeaşi gândire politică din ultimii 50 de ani – care a făcut atâtea progrese de la Eminescu încoace – aceeaşi gândire politică a ratat toate încercările de artă naţionalistă, până la Lucian Blaga, cel dintâi creator care a gândit româneşte fără să gândească politic.

 
Dar şi acest fapt îşi are explicaţia lui şi poate vom încerca să-1 lămurim cândva.
 
[„Cuvântul”, 2G aug. 1933, p

 
A NU MAI FI ROMAN!

 
A apărut, acum de curând, o nouă modă printre tinerii intelectuali şi scriitori: a nu mai fi români, a regreta că sunt români, a pune la îndoială existenţa unui specific naţional şi chiar posibilitatea inteligenţei creatoare a elementului' românesc. Să ne înţelegem bine: tinerii aceştia nu depăşesc naţionalul pentru a simţi şi gândi valorile universale; ei nu spun: „nu mai sunt român pentru că sunt înainte de toate om, şi cuget numai prin acest criteriu universal şi etern”. Tinerii aceştia nu dispreţuiesc românismul pentru că sunt comunişti, sau anarhişti, sau mai ştiu eu ce sectă social-universală. Nu. Ei, pur şi simplu, regretă că sunt români şi ar vrea să fie (o mărturisesc) orice altă naţie de pe lume, chinezi, unguri, nemţi, scandinavi, ruşi, spanioli; orice, numai români – nu. S-au săturat până! În gât de destinul acesta de a fi şi rămâne români. Şi caută prin orice fel de argumentare (istorică, filosofică, literară) să demonstreze că românii sunt o rasă incapabilă de gândire, incapabilă de eroism, de probleme filosofice, de creaţie artistică, şi aşa mai departe.

 
Unul dintre ei se îndoieşte atât de mult de realitatea unui neam românesc războinic, încât îşi propune să citească Istoria Imperiului Otoman a lui Hammer, ca să verifice dacă într-ade-văr s-au luptat vreodată românii cu turcii şi i-au învins! Altul crede că orice creier, care contează în istoria şi cultura „românească”, nu e de origine română. Cantemir, Kogălniceanu, Eminescu, Haşdeu, Ccnta, Mfeiorescu, lorga, Pârvan etc., etc.

 
— Toţi, dar absolut toţi, sunt străini. Sunt slavi, ovrei, armeni, nemţi, orice; dar nu pot fi români, românii nu pot crea, nu pot judeca; românii sunt deştepţi, sunt şmecheri, dar nu sunt nici creatori, nici gânditori.

 
Dacă le pronunţi vreun nume despre care se ştie sigur că e românesc, au alte argumente. Este din Olteniei? Sânge sâr-besc. Este din Moldova? Moldova întreagă e slavizată. Din Transilvania? Sânge unguresc. Cunosc câţiva moldoveni care spun cu mândrie: „am sânge grecesc!”; sau „strămoşu-meu a fost rus”. Singura lor şansă de a fi oameni adevăraţi este de a-şi dovedi că originea lor nu este curat românească.

 
Nu cred că se află ţară europeană în care să existe atâţâa intelectuali cărora să le fie ruşine de neamul lor, să-i caute cu atâta frenezie defectele, să-şi bată joc de trecutul lui şi să mărturisească, în gura mare, că ar prefera să aparţină, prin naştere, altei ţări.

 
Toţi tinerii aceştia au de făcut obiecţii neamului românesc. Mai întâi, spun ei, românii sunt deştepţi şi asta îi împiedică să aibă drame interioare, să cunoască profunzimile sufletului omenesc; îi împiedică să aibă probleme. Cine nu are probleme sufleteşti, cine nu capătă insomnii din cauza meditaţiilor şi agoniilor, cine nu e în pragul nebuniei şi al sinuciderii, cine nu ajunge pentru zece ani neurastenic, cine nu urlă „Neant! Agonie! Zădărnicie!”, cine nu se dă cu capul de pereţi ca să afle „autenticitatea”, „spiritualitatea” şi „viaţa interioară” – acela nu poate fi om, nu poate cunoaşte valorile vieţii şi ale culturii, nu poate crea nimic. Românii sunt deştepţi – ce eroare! Unde poate duce deşteptăciunea? La ce-ţi foloseşte faptul că poţi cunoaşte, superficial, realitatea – când îţi lipseşte facultatea de a imagina probleme, îţi lipseşte boala prin care poţi întrezări moartea şi existenţa, îţi lipsesc înseşi elementele dramei lăuntrice?

 
Tinerii aceştia sunt supăraţi pe neamul românesc pentru că românii nu au drame, nu au conflicte şi nu se sinucid din desperare metafizică. Tinerii au descoperit o întreagă literatură europeană de metafizică şi etică a desperării. Şi pentru că desperarea este un sentiment necunoscut românului (care a rămas, în pofida atâtor erezii şi culturalizări, drept credincios Bisericii Răsăritene), tinerii intelectuali au dedus stupiditatea iremediabilă a acestui neam. Tot ce nu se găseşte în Pascal, în Nietzsche, în Dostoievski şi în Heidegger – şi toate aceste genii au elaborat o gândire impenetrabilă structurii gândirii româneşti – tot ce nu se găseşte în nebunia unui biet om din Germania, în viziunile unui rus şi în meditaţiile unui catolic în veşnică îndoială, nu înseamnă nimic, nu are o valoare filosofică, nu are valoare umană.

 
Alimentaţi de lecturi europene, mimând drame europene, voind cu orice preţ o spiritualitate care să semene chiar numai exterior cu spiritualitatea occidentală sau rusă – tinerii n-au înţeles nimic din geniul acestui popor românesc, bântuit de atâtea păcate, având nenumărate lipsuri, dar strălucind totuşi cu o inteligenţă şi o simţire proprie. Tinerii au reacţionat împotriva curentului de acum zece-doisprezece ani, pornit de la „Gândirea” şi „Ideea Europeană” (Pârvan, Lucian Blaga, Nae lonescu, Nichifor Crainic; originile sunt tot în cursurile şi publicaţiile lui N. lorga), care proclamase „autohtonismul”, „specificul entic” în artă şi în gândire şi încercase cea dinţii filosofie ortodoxă prin crearea tipologiei româneşti. Cauzele acestei reacţiuni (care a început prin a fi pur spirituală, pentru a ajunge în deplin nihilism, negaţie a istoriei, relativism în cultură, disoluţia conceptelor critice etc.) sunt mult prea interesante şi prea aproape de noi ca să ne încumetăm să le discutăm în acest articol. De altfel, nici n-am încercat aici să cercetăm întreg fenomenul „a nu mai fi român”, ci numai să denunţăm câteva din aberaţiile ultimei mode intelectuale.

 
Acei care desperează de destinul de a se fi născut români, judecă strâmb meritele şi defectele poporului. Ei vor problematici, îndoieli, eroism – iar poporului român îi e cu totul străină îndoiala şi despre eroi are o concepţie cu totul familiară. Pentru un tânăr intelectual, credinţa şi îndoiala au valoare filosofică, deschid căile meditaţiei, pun probleme; /pentru un ţăran român nu există îndoială, el crede firesc^„aşa cum curg apele, curn cresc florile”), fără „probleme” (ţăranul român este realist^;} vezi colecţiile de proverbe ca să înţelegi cum a reacţionat el contra încercărilor de idealism, de criticism, aduse de popoarele cu care a intrat în legătură).

 
Intelectualii au despre eroi o concepţie morală sau magică; şi într-un caz şi în altul, ei judecă individualist, iar la limită, demoniac. Am arătat în altă parte (1) ce cred românii despre eroii neamului; ceea ce cred şi despre personajele biblice şi. Apostolice: că trăiesc într-un rai ca un plai românesc, se gândesc la nevoile lor familiare, ca şi în viaţă, coboară pe pământ în ceasuri grele, stau de vorbă cu oamenii într-un limbaj familiar etc. Eroii aşa cum sunt înţeleşi de popor şi eroii aşa cum sunt închipuiţi de intelectualii tineri – nu au nimic de a face între ei. Unii au un eroism pe care li-1; dă viaţa asociată, ceilalţi concep un eroism etic, de probleme, de drame şi conflicte.

 
Apoi, tinerii intelectuali judecă întotdeauna un popor prin ce creează, nu-1 judecă prin ceea ce este, prin supravieţuirea lui. A „crea” este o concepţie individualistă; a fi, aşa cum a lăsat Dumnezeu, este adevărata axă a „spiritualităţii” poporului; nimic nu se creează, nimic nu se face; lucrurile vin şi pleacă, lucrurile se întâmplă. Dar aceasta este o problemă prea complicată pentru a o rezolva aici.
 
(Este adevărat că poporul românesc suferă de multe păcate, este adevărat că ne lipsesc multe axe – dar aceasta e condiţia noastră umană, acestea sunt posibilităţile noastre de a atinge universalitatea^) Putem pleca de la ele sau le putem; ignora pur şi simplu. Dar nu e nici cavaleresc, nici eficace^ – să ne fie ruşine că ne-am născut români, numai pentru simplul motiv că nu găsim în valenţele româneşti ceea ce vrea Chestov sau Dostoievski.

 
NOTE:

 
1. Într-un articolaş din „Cuvântul”, intitulat Românul şi Eroii Neamului, pe care îl republic aici pentru că ne ajută să înţelegem mai bine o chestiune prea puţin cunoscută: „O revistă de vară a pus la îndemâna psihologului un episod care ilustrează admirabil atitudinea românului faţă de istorie. Apar pe scenă cei doi mari eroi ai neamului: Mihai Viteazul şi Ştefan cel Mare. O apariţie salutată de grădină cu aplauze şi bună dispoziţie, căci cei doi oameni mari nu apar într-o atmosferă solemnă, shakes-peareană, profetică – ci apar în carne şi oase, pe o scenă moderna, şr vorbesc şi se sărută ca doi oameni vii şi de treabă, aşa cum au fost întotdeauna văzuţi ele români.

 
Un confrate a găsit cu cale să condamne această „impietate” faţă de istoria neamului. Mie mi se pare revelantă pentru-atitudinea sănătoasă şi omenească ce o are publicul român faţă de istorie. Pentru-noi, eroii neamului sunt vii şi prezenţi, cu toate mizeriile (aparente) ale omului de pe stradă. Solemnitatea e bună pentru 10 Mai. Dar în restul anului, românul are, faţă de marile figuri şi momente ale istoriei naţionale, o atitudine, i. aş spune, comunicativă. Nu se simte stingherit cu nici un erou alături. Pentru el, Domnii noştri au fost oameni viteji şi cu frica lui Dumnezeu – dar oameni. Moartea lor a fost o trecere în viaţa cealaltă – dar nu o transfiguraţie, o pierdere a prezenţei umane.' Când e evocat, Mihai Viteazul nu apare ca un Rege Lear; el nu vorbeşte ca o Pythie; nimic misterios, nimic lugubru, nimic subpământean, nimic ceresc în raporturile românului cu Eroii lui morţi. Ştefan cel Mare şi Tudor Vladimirescu sunt tot atât de aproape şi, mai ales, de vii; o apropiere carnală, caldă, de la om la om, nu de la spirit la om.

 
Nu sunt doi hierofanţi, ci „unul Muntean şi altul Moldovean”. N-au buzele pecetluite cu taina vieţii de dincolo, ci au rămas legaţi ogorului, necazurilor şi încercărilor neamului. Au rămas români şi dincolo de moarte.

 
Atitudinea aceasta faţă de istorie nu face decât să completeze atitudinea globală pe care o are românul despre ceea ce îl depăşeşte, despre minuni şi eroi. Când ţăranul vă va vorbi despre Maica Domnului, ea nu va fi Madona îndurerată din Apus, nici Maica tânguitoare a Ruşilor; va fi o mamă din zilele bune, cu marile ei dureri tăinuite, cu marea ei dragoste nemărturisită, cu marea mândrie pentru Fecior. Durerea Maicii Domnului e durerea oricărei ţărănci cu fiul mort. Şi Sfinţii – oare nu s-au coborât ei de atâtea ori pe aceste tărâmuri româneşti? Ştiu ceva românii despre Războiul Sfânt, despre Sfântul Mor-mânt, despre setea Apusenilor de a stăpâni ei Ţara Sfântă? Nu. Ei ştiu că România e o ţară creştinească pe care au vizitat-o atâţia trimişi ai Cerului – şi că ea trebuie apărată de celelalte lifte păgâne.
 
[după voi. Oceanografie, ed. „Cultura poporului”, p. 193-2001.

 
TRADIŢIE ŞI ACTUALITATE ROMÂNEASCĂ

 
Aşa se numesc cele 3 volume publicate de curând la Focşani, în care d. Ion Diaconu a adunat 17 conferinţe rostite Ja subsecţiunea de conferinţe Focşani a „Fundaţiilor Culturale Regale”. D. Ion Diaconu s-a dovedit a fi un neobosit organizator. A condus subsecţia de conferinţe a „Fundaţiilor Culturale Regale” din Focşani – invitând foarte mulţi dintre maeştrii culturii româneşti contemporane: C. Rădulescu-Mo-tru, loan Petrovici, Simion Mehedinţi, C. C. Giurescu, Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu, AL Tzigara-Samurcas, Ion Marin Sadoveanu, Ion Pillat, etc. Dar nu s-a mulţumit să organizeze conferinţele acestor maeştri. A obţinut şi textele conferinţelor pe care le-a publicat în trei elegante volume, chiar la Focşani. Unele din aceste comunicări alcătuiesc mici monografii foarte utile prin materialul nou şi punctul de vedere personal al conferenţiarului. Bunăoară, Confesiunile filosofico-religioase ale d-lui profesor loan Petrovici; sau Rectificări şi adaosuri la biografia lui N. Grigorescu de d. AL Tzigara-Samurcaş sau micul studiu atât de documentat al d-lui prof. C. C. Giurescu:

 
Din trecutul judeţului Putna. Publicarea acestor conferinţe va aduce, aşadar, foloase ştiinţei româneşti. Mai ales că sunt semnate de filosofi, istorici şi literaţi de cea mai mare autoritate. Dar valoarea culturală a ciclului acesta de conferinţe întrece aş putea spune, valoarea ştiinţifică şi literară a comunicărilor. Cum prea bine remarcă d. Ion Diaconu în Cuvântul lămuritor din fruntea primului volum – prezenţa unui maestru într-un oraş de provincie fecundează spiritualitatea elitei provinciale într-un chip uluitor.

 
„O personalitate puternică, scoborând în orice oraş de provincie – comun şi mediocru – poate dezlănţui revizuiri şi îndreptări spirituale; poate stimula pe cei plictisiţi şi descurajaţi în mijlocul ori în marginea drumului vieţii; şi poate provoca din belşug aurore sufleteşti. Cu o singură condiţie:; numai să voiască!”.

 
Adevărul este că asemenea personalităţi puternice nu prea vor să „scoboare” într-un oraş de provincie. D. Ion Diaconu sugerează un plan de mobilizare a maeştrilor şi scriitorilor de la „centru” – care să-şi petreacă o lună pe an în diferite oraşe provinciale, creând şi promovând pretutindeni „cultura”. Nu e nevoie să mergem atât de departe. „Mobilizarea” aceasta, chiar dacă ar fi realizabilă n-ar fi întotdeauna eficientă. Creatorii de cultură – fie ei şi profesori, filosofi sau artişti – au nevoie de linişte, singurătate şi continuitate pentru a-şi desă-vârşi propria lor operă. Dar asta nu înseamnă că aceiaşi creatori nu pot „scoborî” de mai multe ori pe an şi pentru un interval ceva mai lung, în oraşele de provincie. Experienţele care s-au făcut până acum dovedesc că prezenţa unui maestru înlocuieşte de multe ori, într-un oraş de provincie, lipsa bibliotecilor, a instituţiilor culturale şi chiar a „mediului”. Duşmanul cel mai primejdios nu este lipsa mijloacelor tehnice de informaţie şi creaţie culturală – ci deprimarea colectivă,.' complexul de inferioritate al intelectualilor provinciali, împotriva acestui complex de inferioritate orice mijloc de luptă este recomandabil. Sistemul de conferinţe şi publicaţii încurajat de d. Ion Diaconu pare a da roade incalculabile. De aceea îl recomandăm, chiar numai pentru experimentare, tuturor cărturarilor provinciali, care şi-au păstrat întreagă generozitatea şi spiritul de iniţiativă.
 
[„Cuvântul”, 18 febr. 1938, p. 2].

 
4. FOLCLOR

 
CREAŢIE ARTISTICA

 
SPEOLOGIE, ISTORIE, FOLKLOR

 
Voiam demult să cunosc, dintr-o lucrare scrisă pentru ne-specialişti, activitatea pe larg a institutului de speologie de la Cluj, condus de savantul cu renume universal dr. Emil Racoviţă. Fascicolele din Biospeologica pe care le-am răsfoit întâmplător erau, pentru ignoranţa mea, taine pecetluite cu şapte peceţi.

 
Şi, cu toate acestea, îmi era greu să renunţ. Ştiam că doctorul Racoviţă lucrează de aproape 40 de ani în aceste misterioase sectoare ale zoologiei: oceanografia şi fauna peşterilor. Stabilit după război la Cluj, unde conduce Institutul de Speologie împreună cu R. Jeannel (până la 1927) şi P. A. Chappuis, şi ajutat de tinerii colaboratori Margareta şi Radu Codreanu.

 
— Doctorul Racoviţă este unul din foarte puţini savanţi români care a creat o scoală; a imprimat, adică, un anumit ritm de lucru şi o anumită orientare metodologică Institutului pe care îl conduce. O şcoală ştiinţifică românească mi se pare întotdeauna un lucru vrednic de cea mai mare atenţie. Putem învăţa ceva din asemenea preocupări abstracte? Ceva care să ne lămurească sau să verifice, dacă vreţi, structura spirituală românească? Un tânăr matematician, cu a cărui prietenie mă mândresc, îmi spunea odată că există o foarte precisă orientare matematică românească; adică, cei mai mulţi dintre matematicienii români dovedesc o atitudine specială faţă de anumite probleme şi aproape că se dezinteresează de o altă serie de probleme care pasionează, să spunem, pe matematicienii polonezi sau evrei. Dacă lucrul acesta e adevărat, ar însemna că chiar în cele mai abstracte operaţii mintale intervin anumite dispoziţii care ţin de un „imponderabil”: de structuri, de stil, de rasă.

 
Cu mult interes am citit, deci, capitolul referitor la biologie din volumul recent tipărit de Academia Română: La vie scientijique en Rownanie, voi. Î, Sciences pures, Bucarest,

 
1937 (respectiv, paginile 135-196). Succint, dar clar, se dă seama aici şi despre lucrările Institutului de speologie de la Cluj.

 
Nu încerc – nici n-ar fi locul, în articolaşul de faţă -să le rezum. Dar observ că unul din obiectivele Institutului este tocmai verificarea metodei profesorului Racoviţă: înlocuirea noţiunii de specie prin aceea de neam (lignee). Se pare că metoda aceasta a fost pentru prima oară întrebuinţată, cu seriozitate, în publicaţiile Institutului, Biospeologia. Metodă care nu înseamnă numai un instrument de lucru, ci şi o anumită „filosofie” biologică. Pentru că în timp ce specia e o formă statică – neamul implică noţiunea de „istorie”, de desfăşurare în timp. Speciile nu mai trebuie clasate, aşadar, ţi-nând seama de caracterele lor prezente (care pot fi secundare sau întâmplătoare) – ci pe temeiul descendenţei lor în timp, adică pe temeiul „istoriei” lor. Metoda aceasta a făcut pe d-rul Racoviţă să propună următoarea formulă: La taxonomie ne peut etre que de la phylogenie appliquee. Înlocuind primatul spaţiului (distribuţia geografică) prin primatul timpului (desfăşurarea „neamului”) – d-rul Racoviţă introduce în biologie noţiunea de istorie. Şi metoda aceasta, aplicată întâi de d-sa, dă rezultate excepţionale, întocmai după cum aplicarea conceptului de istorie în etnografie (Graebner, Pater Schmidt etc.) a revoluţionat această ştiinţă.

 
Făcând într-adevăr „istorie” naturală, doctorul Emil Racoviţă înlocuieşte noţiunea de specie prin aceea de neam. Înlocuieşte o concepţie statică – distribuţia geografică (spaţiul) – printr-o concepţie dinamică: desfăşurarea neamului în timp.

 
Mărturisesc că metoda aceasta, aplicată cu atâta succes în speologie, la început, ca să răzbată apoi în biologia generală – are ceva „românesc” în ea (_LJu numai pentru că românul ar avea o aplecare specială către timp, în pofida spaţiului. Discuţia acestei afirmaţii ne-ar duce prea departe şi de aceea preferăm să trecem pe lângă ea. Dar nu ne putem opri să nu observăm că istoria a dominat cultura românească^modernă încă de la începuturile ei, de la Cantemir. Nu putem uita că toţi creatorii de seamă ai neamului nostru au făcut, într-un fel sau altul, istorie. Uşor de înţeles obsesia aceasta a istoriei în cultura românească modernă. Se căutau originile, se verificau drepturile istorice ale neamului nostru, se promova nobleţea neamului românesc. Când ne-am trezit la o „conştiinţă naţională” nu ne puteam mândri cu nimic altceva decât cu istoria neamului nostru. Un Mihai Eminescu cerceta cu patimă istoria românească, deşi era, înainte de toate, un poet şi un metafizician. Marii noştri bărbaţi de stat au avut, cu toţii, pasiuni istorice şi arheologice. E de mirare că doctorul Istrati, deşi era chimist, a făcut cercetări istorice şi arheologice? E de mirare că un bacteriolog ca d-rul Cantacuzino îşi pierdea nopţile studiind vechile cronici? E de mirare că savantul Racoviţă a gândit istoric când a încercat să-şi formuleze metoda sa de cercetare biologică?

 
Dar mai e un amănunt semnificativ, tot în legătură cu speologia. Aşa cum scrie prof. Voinov, autorul raportului din volumul La Vie scientifique en Roumanie, lucrările publicate în Biospeologia d-rului Racoviţă au demonstrat că troglobii care populează astăzi peşterile aparţin unei faune de mult depăşite. „Ele sunt fosile vii, reprezentând adesea stadii foarte vechi, terţiare şi chiar secundare”.

 
Reţineţi această expresie: fosile vii. Ea nu e lămuritoare numai pentru o seamă de fenomene biologice, rămase până acum destul de încurcate. Expresia „fosile vii-' ar putea fi adoptată – dar, mai ales, înţeleasă – - de toţi acei cară se ocupă cu folklorul. Pentru că, întocmai clupă cum în peşteri se conservă o faună arhaică – foarte importantă pentru înţelegerea grupelor zoomorfice primitive, care nu sunt fosilizabile – tot aşa memoria populară conservă forme mentale primitive pe care nu le putem găsi păstrate în istorie, tocmai pentru că ele nu se puteau exprima în aspecte durabile (documente, monumente, grafie etc.); într-un cuvânt, pentru că nu erau fosilizabile. Lumina, aerul, pământul – le descompuneau, le topeau.

 
În folklor se întâlnesc, astăzi, forme din mai multe ere, reprezentând etape mentale diferite. Găsim o legendă cu substrat istoric relativ recent, găsim un cântec popular de inspiraţie contemporană, alături de forme medievale, pre-creştine sau chiar preistorice. Lucrurile acestea le ştiu şi folkloristiL Dar, îndrăznim a crede, le înţeleg foarte puţinikpoarte puţini folklorişti înţeleg că memoria populară, întocmai ca o peşteră, a păsitrat documente autentice reprezentând experienţe mentale pe care actuala condiţie umană le face nu numai irrrpo-sibile7) dar chiar imposibile de crezut. Dacă ai fi spus, unui biolog de acum 80 de ani că trăiesc animale din era secundară – ţi-ar fi r îs în nas. Doctorul Racoviţă şi-a luat sarcina na demonstreze ştiinţific acest lucru. Folkloriştii care năzuiesc să-şi înţeleagă materialul, nu numai să-1 adune, ar avea multe de învăţat din metoda cu care savantul de ia Cluj a cercetat peşterile şi a restaurat istoria faunei obscure.
 
[după voi. Fragmentarium, Editura „Vremea”, 1939, p. 56-60].

 
POEZIA POPULARĂ IN LIMBA FRANCEZA

 
Scriam ieri, aici, despre deficienţa traducerilor româneşti în franţuzeşte. Cărţile noastre mari ori nu sunt traduse deloc, ori sunt traduse la întâmplare. Acum vreo 12 ani, într-un in-terview care a stârnit un extraordinar entuziasm în rândurile scriitorilor români – Benjamin Cremieux îşi mărturisea gân-dul lui de a veni pentru şase luni în ţară şi a învăţa româneşte. „Ştiu toate celelalte limbi romanice”, spunea Cremieux şi mi-ar fi foarte uşor să învăţ atât de bine româneşte încât să pot sugera şi controla câteva traduceri”.

 
Cremieux, care contribuise în bună parte la „lansarea” europeană a lui Pirandello şi Italo Svevo, ar fi putut „lansa” şi câteva cărţi româneşti. Planul a căzut baltă. Şi tot atât de lamentabil a eşuat iniţiativa europeană a tânărului Jacques Lassaigne, care a dovedit că ne cunoaşte atât de bine ţara şi ne iubeşte atât de mult arta românească, populară şi cultă.

 
Sunt însă şi eforturi româneşti, pornite fără sprijin oficial şi care au realizat poate cea mai grea specie de traduceri: traducerea ritmică şi versificată a poeziei româneşti. D-ra Măria Holban şi-a câştigat, fără îndoială, locul de frunte. După ce a tradus în admirabile versuri franţuzeşti culegerea celebră de poezii populare româneşti a d-lui prof. Ovid Densusianu, d-ra Măria Holban a publicat un nou volum: Incantations. Chants de vie et de mort (Ed. Geuthner, 1937, 270 pag., 36 f r.). Nu pot rezista ispitei de a transcrie începutul unui bocet: „Toi, mon grand, mon Nicolaie voici ton jour d'epoussailles. Leve-toi, ne reste abattu, Ies convives sont venus!
 
— Me lever? Las, comment faire, quand la mort, l'âpre et i'amere, d'un tel poison m-a gorge contre terre m-a gete?
 
— Leve-toi, te leve et sors viens te montrer au dehors et viens choisir ţes suivants, y en a douze la devant. Leve-toi, te leve et dis quels suivants as tu choisi?”
 
Rareori am întâlnit o mai perfectă transpunere a ritmului şi rimei populare româneşti într-o limbă streină. Traducătoarei acesteia ar trebui să i se încredinţeze versiunile franceze ale tuturor poeţilor noştri de frunte. Nu mai e vorbă, aţi văzut, de o simplă tălmăcire; ci de o creaţie nouă, uluitoare în spontaneitatea ei şi care totuşi nu-şi trădează originalul.
 
[„Cuvântur, 24 ian. 1938, p. 21.

 
NU PIERE.

 
Într-un număr recent din „Mercure de France”, Arnold van Gennep anunţă, surprins şi fericit, monografia fraţilor Seignolle: Le Folklore du Hurepoix. Hurepoix este vechiul nume al regiunii din sudul Parisului. Şi van Gennep mărturiseşte: „Am crezut şi eu, ca şi ceilalţi, că folclorul a dispărut la porţile Parisului. M-am înşelat”.

 
Într-adevăr, din cele 187 comune ale acestei regiuni din sudul Parisului, 166 au fost metodic explorate; şi fraţii Seignolle au descoperit aici, sub zidurile celei mai iluminate şi mai cosmopolite metropole, sufletul poporului francez, intact. Magie; ritualul naşterii, botezului, nunţii şi morţii; cântece şi jocuri populare; ceremonii periodice (sfinţi, carnavalele, Pastele etc.); medicină şi meteorologie populară – toate „superstiţiile” acestea trăiesc, vii, lângă Paris, în pofida lui Des-cartes şi a Enciclopediştilor şi a Revoluţiei, şi a emigrărilor cosmopolite.
 
— Meşterul Manole

 
Van Gennep are dreptate să-şi mărturisească surpriza. O asemenea rezistenţă a formelor de viaţă populare împotriva înnoirilor şi eteromorfozelor este de-a dreptul uluitoare. Ce s-a întâmplat cu toate „influenţele” exercitate, sute de ani, asupra bătrânului Hurepoix? Ele au zguduit, poate, aşezările de suprafaţă ale localnicilor. Au provocat „crize” şi amestecuri de „stiluri”. Dar amestecurile acestea n-au putut dura. Cu timpul a biruit un singur „stil”. Formele lipsite de vitalitate au pierit ori s-au prefăcut. Şi fraţii Seignolle găsesc, astăzi, la porţile Parisului, un „folclor” bogat, original şi viu.

 
Lucrul acesta se întâmpla, fireşte, atâta vreme cât izvorul primordial – naţiunea şi sufletul popular – continuă să alimenteze o anumită aşezare omenească. Pentru că se pot în-tâmpla şi lucruri tocmai contrarii: forme de viaţă populară sa dispară în mai puţin de o sută de ani, chiar fără să fie „influenţate” de un agent atât de distructiv ca Parisul; aşa s-au petrecut lucrările cu anumite culturi populare amerindiene, cu regiuni întregi din Persia şi Nordul Indiei convertite la islamism etc. Este adevărat că în toate aceste locuri au „supravieţuit” elemente din străvechile forme de viaţă populară; dar atât – au supravieţuit. N-au mai putut crea forme noi.

 
Este însă de neînchipuit cât poate „rezista” sufletul popular, dacă naţiunea care îi dă naştere îşi păstrează intactă vitalitatea. Un prieten, cercetător pe teren, îmi spunea de curând că, până mai acum câţiva ani, puteau fi găsite în anumite regiuni din ţara noastră „structuri mentale” cu o istorie de două mii de ani, neîntreruptă. Aproape că nu se mai poate vorbi de „istorie” în asemenea împrejurări. Rezistenta aceasta aparţine mai degrabă biologiei sau, de-a dreptul, metafizicii. Formele de viaţă populară n-au „evoluat”, nu s-au.„înnoit”; ele au trăit parcă dincolo de vreme, adăpostite de întâmplări, ferite de „mişcare”.
 
[„Cuvântul”, 28 ian. 1938, p. 2J.

 
DOCTORUL GASTER

 
Bătrânul şi de mult ilustrul savant, dr. Moses Gaster, şi-a dăruit Bibliotecii Române colecţia sa de manuscrise şi cărţi vechi româneşti. Sunt peste două sute de rarităţi bibliografice, multe din ele adunate de Minai Eminescu şi cumpărate apoi de savantul doctor Gaster. Pe temeiul acestor manuscrise şi cărţi vechi, a publicat M. Gaster lucrarea sa din tinereţe, Literatura populară română (Buc., 1892) care, împreună cu al doilea tom din Cuvente den bătrâni al lui Haşdeu, alcătuia până mai deunăzi singura monografie critică şi completă asupra literaturii româneşti scrise; până mai deunăzi, adică până în 1929, când profesorul Cartojan a dat la lumină primul volum din lucrarea sa de sinteză Cărţile populare în literatura românească. Aceeaşi bogată colecţie personală a folosit-o şi la alcătuirea Crestomaţiei române (2 voi., Leipzig, Doctorul Gaster a plecat din ţară în 1885. S-a stabilit de atunci la Londra, unde a ajuns rabinul Comunităţii israelite. În anul acesta a împlinit 80 de ani, căci s-a născut în 1856. A fost contemporan şi a cunoscut îndeaproape generaţia de scriitori şi savanţi români ai Independenţei. A cunoscut pe Eminescu, de la care a cumpărat o bună parte din manuscrisele şi cărţile vechi care se vor întoarce zilele acestea în ţară şi vor fi depuse în Biblioteca Academiei Române. A cunoscut pe Odobescu, a cunoscut mai ales pe Haşdeu, la revista căruia „Columna lui Traian”, 1876-77) colabora încă din timpul când îşi pregătea doctoratul la Breslau. De acolo trimite Gaster Câteva rectificări la etimologiile grece, turce şi maghiare ale lui Rosler („Columna”, 1876, p. 521-524); Baskert – Bucureşti? Fântâne arabe pentru istoria română („Columna”, 1877, p. 244-247); o recenzie la Dictionnaire turc-arabe-persan al lui Zencker (298-300); un comentar la un studiu comparativ al lui Ispirescu (p. 447-449).

 
Tânărul savant dovedea de pe atunci o prodigioasă erudiţie lingvistică şi folclorică. De la Haşdeu învăţase să aprecieze importanţa limbii slave şi orientale pentru înţelegerea istoriei româneşti şi balcanice. Pregătirea sa lingvistică i-a fost de mare folos după ce ne-a părăsit. Gaster a uluit lumea ştiinţifică din Apus prin mulţimea şi varietatea limbilor pe care le stăpânea. Căci, deşi s-a specializat apoi în limbile semite, putea folosi în cercetările sale de folclor comparat toate limbile slave şi romanice, limbile clasice, limba turcă, persană, arabă, limbile germanice.

 
Este semnificativ faptul că Moses Gaster debutează în revista antisemitului Haşdeu. Tot atât de semnificativ ca şi faptul că singurul asistent-conferenţiar pe care şi 1-a ales Haşdeu a fost Lazăr Şăineanu, un erudit evreu. Este drept că, după ce a publicat Literatura populară română – unde afirma că unele basme şi legende populare româneşti îşi au izvorul în legendele biblice – Gaster s-a răcit de Haşdeu. În scrierile lui Haşdeu de după 1882, se întâlnesc multe înţepături împotriva lui Gaster. Dar nu ştim dacă marele antisemit s-a bucurat într-adevăr de expulzarea rivalului său. Prietenia lui Haşdeu pentru elevul şi asistentul său Şăineanu – cel puţin până la penibilul episod din 1900 – alcătuieşte una din paginile cele mai frumoase din viaţa marelui enciclopedist şi antisemit. De altfel, fie spus în treacăt, nu ştiu dacă vreun bancher sau arendaş evreu a fost expulzat în epoca dintre 1870-1916. Au fost însă siliţi să plece trei mari savanţi evrei: Gaster, Şăineanu şi Tik-tin. Toţi trei şi-au cucerit un nume european, în anii când noi primeam fel de fel de negustori galiţieni – am izgonit trei capacităţi de mare clasă europeană.

 
Lazăr Şăineanu a abandonat studiile sale de folklor românesc, dedicându-se – cu cât succes, o ştie astăzi toată lumea – dialectologiei franceze şi lingvisticii generale. Doctorul Gaster nu şi-a părăsit însă niciodată cercetările începute în tinereţe. Este adevărat că s-a preocupat mai mult de sectele iudaice şi de literaturile apocrife. A editat şi a tradus texte ebraice.

 
În cele trei mari volume de Texts and Studies (1931) şi-a adunat aproape tot ce rămăsese îngropat în vechi reviste de folklor şi lingvistică. Un volum întreg e ocupat numai de texte ebraice. Cartea despre samariteni (London, 1925), Asatirul sau Cartea samariteană despre Tainele lui Moise (London, 1927), precum şi traducerea mai veche a Cronicilor lui Jerahrneel (London, 1899) – au făcut din doctorul Gaster o autoritate în tot ce priveşte literatura eretică şi apocrifă iudaică. % Dar iubirea sa pentru începuturile scrisului românesc şi folklorului românesc n-a încetat niciodată. A continuat, şi după plecarea din ţară, să dea seama despre publicaţiile româneşti în „Kri-tischer Yahresbericht liber die Fortschritte der Romanischen Philologie”. In 1901, colaborează la Grundiss-ul lui Grober cu o Rumanische Litteratur. În 1915 publică frumoasa carte: Roumanian Bird and Beast, Stories (London). În sfârşit, zilele acestea apare, în colecţia îngrijită de profesorul Carto j an şi editată de „Scrisul Românesc”, o culegere din scrierile lui Anton Pann.

 
Îmi aduc aminte de un articol scris de mult de d. Em. Bucuţa, în care povestea o vizită la Dr. Gaster, la Londra.

 
Trecuseră numai câţiva ani de la război. D. Bucuţa admira gata colecţie de manuscrise şi cărţi vechi româneşti: se gân-a, cu melancolie, că ochii obosiţi ai bătrânuhii savant nu se vor mai opri deasupra rândurilor migălos şi evlavios scrise cu sute de ani în urmă; se întreba dacă această comoară se va întoarce cândva în ţară şi dacă doctorul Gaster va putea vreo-[ata uita jignirea de acum cincizeci de ani. Iată că astăzi olecţia de manuscrise şi tipărituri vechi se întoarce în ţară. Doctorul Gaster a uitat jignirea căci şi-a închinat o parte
 
(din ultimele sale puteri editării unui clasic român: Anton Pann. Evenimentul e prea important ca să nu fie subliniat şi omentat.

 
Mai rămân însă o sumă de lucruri de făcut. Şi pentru mângâierea doctorului Gaster, şi pentru folosul nostru. Am putea cunoaşte de la dr. Gaster foarte multe amănunte care privesc îndeaproape generaţia Independenţei. Numai el ne-ar putea spune lucruri interesante despre un Odobescu, un Haşdeu şi poate chiar M. Eminescu. La vârsta patriarhală pe care o poartă atât de glorios – optzeci de ani – - poate ar fi greu pentru d-rul Gaster să mai vină până la noi. Dar ar trebui delegat un tânăr isteţ de la Legaţia noastră de la Londra să adune de la el toate informaţiile despre generaţia Independenţei.

 
Îmi îngădui o indiscreţie, îmi îngădui să citez dintr-o scrisoare a lui M. Gaster, trimisă de la Londra în 12 rnai 1936, câteva rânduri: „Mi se pare că era ceva firesc ca biblioteca mea să se întoarcă în ţară printr-un nepot al meu. S-a potrivit foarte bine. Şi acuma, să ie. F ie norocul acolo unde sunt!
 
[„Vremea”, 21 iunie, 1936, p. 9].

 
ARHIVA DE FOLCLOR în şedinţa de la 26 mai 1930, Secţia literară a Academiei Române hotărăşte înfiinţarea unei Arhive de Folclor, menite să adune prin chestionar şi anchete speciale cât mai multe materiale folclorice din tot cuprinsul ţării româneşti. Arhiva a fost instalată la Muzeului Limbii Române din Cluj, Muzeu condus cu atâta râvnă şi pricepere de profesorul Sextil Puşca-riu. Conducerea Arhivei de Folclor a fost încredinţată unui tânăr şi emerit cercetător, d. Ion Muslea, care a fost de asemenea însărcinat cu redactarea Anuarului Arhivei.

 
Au apărut până acum două volume din acest Anuar (1932, 1933). Cu publicarea „Arhivei de Folclor'4 se pune definitiv capăt perioadei diletantismului folcloristic din România, care, ca şi toate celelalte specii de diletantism, a dăinuit prea mult. Deja studiile şi materialele publicate în „Grai şi suflet„, revista d-lui Ovid Densusianu, inaugurează o etapă nouă, ştiinţifică în culegerea folclorului românesc *. Au urmat apoi „Arhiva sociologică„ a d-lui prof. D. Guşti şi alte câteva publicaţii. Perioada tristă a amatorismului se încheie însă definitiv – cel puţin aşa sperăm – cu organizarea „Arhivei de Folclor^ şi publicarea „Anuarului”. Folclorul românesc a fost studiat până acum dintr^un punct de vedere liric, filologic, istoric şi mitologic. Venise timpul să fie studiat şi din punct de vedere folcloric.

 
Spunem asta nu atât asupra metodei în care a fost cules folclorul, cât asupra felului în care a fost interpretat, într-ade-văr, ceea ce a lipsit multă vreme studiului folcloristului românesc au fost criteriile prin care el trebuie cercetat şi înţeles. Lipsea cu desăvârşire seriozitatea comparaţiilor cu materialele folclorice ale altor (popoare şi.) metodele ştiinţifice, critice. Lacunele acestea se datorau în bună parte dezorientării generale a studiilor folclorice, dar se datorau şi lipsei de informaţie a cercetătorilor noştri: care se dovedeau excelenţi colecţionari de materiale folclorice, dar alunecau în cele mai grave erori îndată ce încercau să explice originea, filiaţia sau sensul original al acestor documente populare. Sărăcia bibliotecilor noastre, absenţa specialiştilor în etnografie, antropologie, istoria religiilor şi orientalistică – toate acestea contribuind la perpetuarea diletantismului teoretic în materie de folclor. După ce Kaarle Krohn pune bazele metodelor (intuite de părintele său, Julius Krohn şi aplicate în cercetările acestuia asupra Kalevalei), după ce creează aşa-numita „şcoală finlandeză” după repertorii de talia celui compilat de Boite şi Polivka sau a celui, mai grandios, început de curând de Stith Thompson – trebuia să înceapă şi pentru România o perioadă ştiinţifică în

 
Şezătoarea” a

 
_,., „ _ _ yU*.”Vt, i. ^. A.iu se uue ca „şezătoarea” a fost o revistă căutată în străinătate mai mult decât orice altă publicaţie românească a vremii. „Schimbul” (circulaţia) era şi el o formă a rnmnprafâcmnliii a comparatismului.

 
Interpretarea documentelor folclorice. Totul ne îndeamnă să credem că „Anuarul Arhivei de Folclor” iniţiază definitiv a-ceastă perioadă.

 
Nu stă în intenţia noastră să discutăm aici importanţa studiilor serioase de folclor pentru o cultură tânără cum e cea
 
— Câ'1 ~ pe -_,. _.

 
Prof. D. Guşti, cit şi „Arhiva de Folclor” (d. p. studiul d-lui Muslea despre Ţara Oaşului, culegerea d-lui P. V. Ştefămică din judeţul Lăpusna), ne ^au admirabile pilde de asemenea anchete. Simpla răsfoire i^acestor monografii^ convinge chiar pe un neiniţiat de excepţionala valoare culturală şi naţională a activităţii folclorice. \par
în afară da a-duTTarea. Păstrarea şi clasarea documentelor folclorice, se pune problema înţelegerii Ier, a semnificaţiei lor spirituale. Aici intervin greutăţi de tot felul, aici trebuiesc inventate sau adaptate metode noi de interpretare sau cel puţin de o clasificare (potrivită) de care dă dovadă şi d. Muslea şi d. H. H. Stahl (la „Arhiva” d-lui prof. Guşti). Simpla adunare de material nu conduce nicăieri *. Antropologia culturală, etnografia, istoria religiilor şi folclorul suferă astăzi de o supraproducţie de materiale. Mii de oameni au adunat şi au tipărit – şi foarte puţini şi-au pus problema metodei, a instrumentului de cunoaştere care trebuie construit pentru interpretarea eficientă a acestor materiale. Este foarte probabil că această problemă a instrumentelor de cunoaştere şi-a pus-o şi editorul „^Anuarului”, d. Ion Muslea. Numai aşa folclorul poate depăşi stadiul de pasiune şi poate ajunge cândva o ştiinţă.

 
Nu ne propunem, în această scurtă dare de seamă, o analiză a tuturor studiilor publicate în cele două volume ale „Anuarului”. Remarcăm şi recomandăm celor care vor să cunoască o magnifică regiune a ţării studiul d-lui I. Muslea, Cercetări folclorice în Ţara Oaşului (îndeosebi informaţiile noi asupra „focului viu”, voi. L, p. 146 şi urmare). Remarcăm, de asemenea, întinsul studiu al d-lui Petru Caraman: Contribuţii la cronologizarea şi geneza baladei populare la români, excepţional de bogat ca informaţie şi cutezător ca temă. Este vorba de expediţia unui paşă, Marcos, din 1498-99, când oaş-

 
* Autorul are perfectă dreptate: folcloristica risca să devină o disciplină a faptelor cantitative. Cu atât mai mult situaţia a devenit îngrijorătoare astăzi, când se persistă în aceeaşi eroare.

 
Tea turcească a pierit de îngheţ şi de foame – şi a cărui amintire s-a păstrat în mai multe balade româneşti. Elementele istorice păstrate în documentele folclorice sunt extraordinar de rare şi de confuze, în Cântecul lui Marcos-Paşa fantasticul predomină atât de mult, încât numai prin mărturiile cronicarilor poloni a izbutit d. Caraman să identifice evenimentul. C Timpul şi spaţiul au, în folclor, cu totul altă func-ţiuneSşi alt conţinut decât timpul şi spaţiul obiectiv. Despre „legenda istorică”, un bun dar aplecat spre humor folclorist european, A. H. Krappe, a spus că se numeşte astfel pentru că nu conţine nimic istoric, într-adevăr, excepţional de puţine „balade istorice” au păstrat ceva „istoric” în ele. Dl. P. Caraman menţionează balada Agăi Bălăceanu. Mai există vreo câteva în folclorul european şi, după câte ştiu, una singură în folclorul bengalez. Se întâlnesc, totuşi, poezii populare recente în care evenimentele politice şi sociale se păstrează cu o uimitoare fidelitate. Chiar d. Caraman citează câteva dintr-un studiu al savantului polonez Bystron. S-ar fi putut adăuga poeziile culese de „Arhiva monografică” a d-lui Guşti, în care se găseşte un istoric perfect al reformelor agrare (în special episodul „de la şaizeci şi trei, când veni vodă Ştirbei”). Studiul d-lui Caraman, deşi ajunge la rezultate minime, are marea importanţă de a fi explorat o zonă complect necunoscută din folclorul românesc.

 
Cele două volume din „Anuar” conţin de asemenea multe contribuţii, de regretatul V. Bogrea, de Artur Gorovei, Ştefan Pasca, N. Drăjanu, Ion Breazu, Stefănucă şi Bogdan-Duică. Se publică o foarte interesantă Bibliografie a folclorului românesc pe fiecare an şi ni se făgăduieşte o bibliografie complectă.

 
Academia Română trebuie venerată pentru înfiinţarea acestei „Arhive”, iar d. Ion Muşlea felicitat pentru publicarea „Anuarului”.
 
[„Vremea”, 17 nov. 1935, p. 2J.

 
TEME FOLKLORICE ŞI CREAŢIE ARTISTICA

 
Orişice om de bun simţ care cercetează producţia artiştilor şi scriitorilor români aşa-zişi de „inspiraţie populară” trebuie să recunoască generala lor mediocritate. Stilul Brumărescu în plastică şi artă decorativă, stilul Rodica în teatru (de la Alecsandri ia Chemarea Codrului), stilul Mihail Lungeanu în epică (reprezentând toate elementele necreatoare din sămănătorism) – toate acestea sunt bine cunoscute; si, din fericire, depcisite de elitele româneşti.

 
Care a fost cauza acestei lamentabile eşuări este lesne de înţeles. „Inspiraţia populară” s-a fabricat într-un mod auto-rnat şi exterior. S-au copiat motivele folklorice, s-a reprodus ritmul poeziei populare, (genul „vilăa)/bar toate acestea sunt forme moarte; şi poezia populară, şi jocurile populare, şi costumul naţional – toate sunt expresiile perfecte ale unei anumite forme de viaţă oolectiv^jiŞi ca atare, fiindcă ele însele expresiile perfecte, realizările definitive ale acestei vieţi – nu mai pot servi ca izvor de inspiraţie pentru alte realizări artistice, nu mai pot juca rolul de tenie. Mioriţa, cit este ea de perfectă, nu mai poate fecunda o inspiraţie poetică. Orice s-ar scrie în ritmul şi cu lexicul Mioriţei nu va fi decât o pastişă. Ca să creezi ceva în „stilul Mioriţei” trebuie să treci dincolo de formele poeziei populare, să cauţi şi să te adapi de la izvorul din care s-a născut Mioriţa. Dan Botta a încercat această tehnică poetică, în Cantilenă, şi a izbutit.

 
Dar care este izvorul acesta din care s-a născut şi poezia populară, şi plastica, şi coregrafia, şi arhitectura populară? Care este izvorul viu care alimentează întreaga producţie folclorică? Este prezenţa fantastică, este o experienţă iraţională, alimentată veacuri de-a rândul de o anumită viaţă asociată. Tocmai această prezenţă fantastică, acest element iraţional a fost trecut cu vederea de către acei care s-au inspirat din arta populară. Ei au „interpretat” temele folclorice, au căutat „simboluri” şi „eroi”, au încecrat să fie „originali” răsturnând perspectivele sau valorile. Au făcut din zmeu un om cumsecade, din Făt-Frumos un cinic blând, din Ileana Co-sânzeana o demi-modernă. Au vrut să „interpreteze” folklorul – fără să-şi dea seama de sterilitatea şi frivolitatea acestei operaţii, în^inspiraţia din temele populare n-are ce căuta originalitateaţ^Tot ce poate face un artist modern faţă de temele folklorice este să le adâncească regăsind izvorul iraţional care le-a dat nasteroJPrin interpretare şi căutare de simboluri se pierde caracterul iraţional al folklorului; se pierd, deci, elementele sale universale.

 
În alte cazuri, artiştii şi scriitorii rv-au intervenit deloc în materialele folklorice cu care: au lucrat. Le-au adus pur şi simplu pe scenă, în cărţi, în opere plastice. Rezultatul a fost înspăimmtător; pentru că nu rnai era creaţie, era pastişă. Erau forme folklorice perfecte – deei moarte – reproduse sub numele autorilor moderni. Artiştii şi scriitorii români au fost orbiţi de strălucirea câtorva mari producţii populare (Mioriţa., doina, jocul, costumul, decoraţia) şi au. Încercat să le imite. Dar niciodată nu se imită formele, expresiile, realizările; se „irnită”, dacă vreţi, tehnica şi izvorul. Ori izvorul era tocmai acea „prezenţă fantastică” de care vorbeam; şi tehnica magică, de creaţie în adâncuri, de pătrundere în zonele obscure şi fertile ale duhului popular.

 
Până la Lucian Bl aga nu exista o dramă românească alimentată de f olklor. Şi cu toate acestea, de câte ori nu se pusese în scenă Legenda Meşterului Manole! Dar toţi aceia care prelucraseră această legendă au năzuit să-i dea o „interpretare originală”. Or, ceea ce constituie farmecul pur al acestei teme este însăşi legenda în sine, fără căutare de simboluri şi de interpretări. Legenda singură „realizează” acea prezenţă fantastică, iraţională; ea singură – iar nu simbolica ei gândită printr-un efort personal – ne introduce într-un univers folcloric, în care lumea anorganică posedă o viaţă însufleţită şi legi aidoma lumii organice; unde casele şi bisericile sunt fiinţe vii şi ele pot dura dacă o viaţă omenească le este jertfită, ca din sângele şi sufletul ei să trăiască ele In veci.

 
Şi ce se întâmplă de obicei cu meşterul Manole pe scenă? Se întâmplă că asistăm la un spectacol searbăd, unde bietul meşter îşi pune probleme de conştiinţă (ca şi cum conştiinţa lui, individuală, ar constitui drama destinului) sau caută el însuşi „simbolul” jertfirii. Autorii noştri dramatici pornesc de Ia o părere greşită: că povestea lui Manole se cunoaşte şi că, deci, ei trebuie să-i descopere aspecte şi simboluri noi. Aceasta e un raţionament care n-are nimic de a face cu legenda în sine. Căci nu anecdota contează, ci prezenţa fantastică a desfăşurării legendei. Drama şi misterele greceşti se întemeiau, toate, pe legende cunoscute până şi de către copii. Dar emoţia o provoca simpla lor desfăşurare dramatică; căci numai atunci se actualiza fantasticul, lor. E ca un joc; pe care îl ştii şi care e totuşi nou de câte ori îl joci; căci experienţa, nu cunoaşterea formală, alcătuieşte „fantasticul” jocului.

 
Sunt unele teme din literatura noastră populară extraordinar de bogate din punct de vedere dramatic. JUDe pildă, Poarta: care împlineşte în viaţa poporului român rolul unei făpturi magice, care veghează la toate actele capitale din viaţa insului. Prima trecere pe sub poartă înseamnă aproape o intrare în viaţă, în viaţa reală de afară. Poarta veghează la căsătorie şi pe sub poartă mortul e dus, solemn, spre lăcaşul de veci. Este, atunci, o reîntoarcere la lumea dinţii; ciclul e închis şi poarta rămâne mai departe, cu un om mai puţin, să vegheze alte naşteri, alte nunţi, alte morţi. Gândiţi-vă^ce superbă ar fi o dramă desfăşurându-se la umbra unei portOSimpla ei prezenţă ar înălţa acţiunea dramatică mult deasupra nivelului conştiinţei diurne. Prin mijloacele tehnicii şi regiei moderne, emoţia de vis, de suprafiresc, de fantastic – ar putea fi uşor realizată. Şi în această emoţie colectivă, cuvintele ar suna mai greu, asociaţiile ar pătrunde mai adânc. Ar participa nu individul cu conştiinţa lui diurnă – ci ar participa ia dramă toate treptele somnului, toate puterile visului, toată acea viaţă subconştientă, latentă, din care se nasc marile opere şi care e prezentă în orice act hotărâtor al vieţii noastre.

 
Dar câte teme folclorice nu ne stau la îndemână pentru crearea unei drame fantastice româneşti! Priveghiul morţilor, jocurile de copii (care sunt resturi din ceremonialele iniţiatiee şi riturile agricole), Noaptea Sfântului Andrei, solstiţiuî de vară, misterul topitoriilor metalelor preţioase – şi câte altele. Fiecare din aceste teme ne conduc către izvorul etern de creaţiej7prezenţa fantastică. Fără această prezenţă, orice „inspiraţie populară” este o simplă pastişă.
 
[după voi. Insula lui Euthanasius, ed. Fund. Keg. pt. Ut. Şi artă. Buc., 1943, p. 371-3791.

 
INSULA LUI EUTHANASIUS

 
Scrisoarea bătrânului sihastru, cu care începe capitolul III din Cezara, cuprinde, fără îndoială, cea mai desăvârsităviziune paradisiacă din literatura românească. „Lumea mea este o vale, înconjurată din toate părţile de stânci nepătrunse, care stau ca un zid dinspre mare, astfel încât suflet de om nu poate şti acest rai pământesc, unde trăiesc eu. Un singur loc de intrare este – o stâncă mişcătoare ce acoperă măiestru gura unei peş-tere, care duce până înăuntrul insulei. Astfel, cine nu pătrunde prin acea peşteră, crede că această insulă este o grămadă de stânci sterpe înălţate în mare, fără vegetaţie şi fără viaţă.

 
R

 
Dar cum este inima? De jur împrejur stau stâncile urieşeşti de granit ca nişte păstori negri, pe când valea insulei, adâncă şi desigur sub oglinda mării, e acoperită de snopuri de flori, de viţe sălbatice, de ierburi înalte şi mirositoare, în care coasa n-a intrat niciodată. Şi deasupra păturii afinate de lume vegetală se mişcă o lume întreagă de animale. Mii de albine., bondari îmbrăcaţi în catifea, fluturii albaştri. În mijlocul văii e un lac, în care curg patru izvoare. În mijlocul acestui lac, care apare negru în oglindirea stuhului, ierbăriei şi a răchitelor din jurul lui, este o nouă insulă mică cu o dumbravă de portocale, în acea dumbravă este peştera, ce am prefăcut-o în casă, şi prisaca mea. Toată această insulă este o florărie sădită de mine anume pentru albine.”.

 
Cercetătorii operei lui Mihai Eminescu, şi îndeosebi d. G, Călinescu, au subliniat în repetate r îndur i sensul şi valoarea edenică a insulei descoperi'tă de Euthanasius. Lăsând la o parte luxuriantul aspect al insulei se găsesc în descrierea călugărului elemente categorice paradisiace: cum ar fi, bunăoară, cele „patru izvoare” – reminiscenţa a celor patru fluvii ale Raiului (Facerea, 2, 10) – şi „florăria” din insula cea mică, replică a „grădinii” din mijlocul Paradisului. De altfel, Euthanasius, cu tot panteismul lui, nu se depărtează prea mult de tradiţia iudeo-creştina a Raiului; Eden poate fi tradus şi ca substantiv, însemnând „plăcere, deliciu”, iar în Vulgata găsim chiar expresia paradisum voluptatis.

 
Fireşte, nu ne gândim să sugerăm o eventuală „sursă” a lui Eminescu. D. G. Călinescu a arătat cu o îndestulătoare competenţă ineficienta unei exagerate cercetări de „izvoare şi influenţe” (Opera lui Mihai Eminescu, voi. V). Chiar în legătură cu insula lui Euthanasius, d. Călinescu a amintit câteva analogii din literatura romantică (voi. V, p. 316 sq.), menţio-nând, nu fără oarecare ironie, şi un text din Suttanipăta, Ln care Nirvana este asemănată unei insule. (Un „sursier” impenetrabil la orice fel de ironie ar putea obiecta că acest din urmă „izvor” nu putea fi accesibil lui Eminescu. Din chiar versiunea italiană a lui Pavolini, pe care o foloseşte, d. Călinescu ştie că Suttanipăta a fost tradusă pentru întâia oară în englezeşte în 1881, iar în nemţeşte în 1889. Asta înseamnă – ar putea continua un „sursier” împătimit – că Eminescu n-a cunoscut o altă „insulă” mitică indiană, de astă dată o insuâă care prezintă oarecare analogii cu cea descoperită de Euthanasius; şi anume, lacul Anavatapta şi insula Svetadvâpa,. Respectiv din tradiţia hindusă şi budhistă. Despre aceste insule paradisiace, despre eventuala lor origine creştină, s-a ocupat Weber între 1860-1874, în mai multe memorii. Trecând în revistă, Opera lui M. E., voi. II, p. 80 sq., lucrările indianistice pe care ar fi putut să le cunoască poetul, d. Călinescu crede că istoria literaturii indiene a lui Weber, publicată în 1852, a fost consultată de Eminescu. N-ar fi deci exclus ca poetul să fi cercetat şi alte scrieri ale lui Weber – cel mai renumit indianist al epocii – din care să fi aflat de insulele paradisiace. Ne grăbim să adăugăm totuşi că, în ceea ce ne priveşte, această eventuală obiecţie a „sursierului” ni se pare nesemnificativă, chiar dacă ar fi întemeiată).

 
Este deci de un interes mediocru „sursa” Iui Eminescu, dacă, în cazul nostru, va fi avut vreuna. Insula lui Euthanasius prezintă însă un interes maxim pentru înţelegerea poetului. Ea nu are deloc un rol întâmplător în istoria pasiunii lui lero-nim şi a Cezarei. S-ar putea spune, dimpotrivă, că reprezintă adevăratul centru al povestirii; nu numai pentru că face posibilă întâlnirea finală între îndrăgostiţi, dar mai ales pentru că magia insulei, ea singură, rezolvă drama personajelor. Ieronim nu izbuteşte să se îndrăgostească de Cezara decât după ce o contemplă, nudă, pe malul lacului din insulă. Nuditatea aceasta nu are nimic licenţios; ea păstrează, în proza lui Eminescu, sensul originar, metafizic, de „dezbrăcare de orice formă”, reîntoarcere la primordial, la preformal. De această Cezara se îndrăgosteşte Ieronim. Repetatele lor întâlmri în „cetate”, cu toată pasiunea deslănţuită a fecioarei, nu izbutiseră să topească rezerva, placiditatea, melancolica şovăire a lui Ieronim. Insula, însă, participă la altă geografie; mitică, nu reală. Aici, Ieronim regăseşte starea edenică. „Adesea, în nopţile calde se culca gol pe malurile lacului, acoperit numai cu o pânză, de in, şi atunci natura întreagă, murmurul izvoarelor albe, vuirea mării, măreţia nopţii, îl adânceau într-un somn atât de tare şi fericit, în care trăia doar ca o plantă, fără durere, fără vis, fără dorinţă”, în această insulă paradisiaeă este posibilă întâlnirea şi dragostea adamică a celor doi tineri.

 
De altfel, chiar din descrierea lui Eminescu, insula, lui Euthanasius ne apare miraculoasă. Nu prea depărtată de mal, ea este totuşi pustie. Anevoie de crezut că alţi cercetători nu vor fi descoperit, înainte de Euthanasius, peştera şi mica des- ' chizătură care conducea înlăuntrul insulei. Cezara izbuteşte să pătrundă acolo cu destulă uşurinţă. Este deci un tărâm accesibil anumitor oameni; celor care tind cu întreaga lor fiinţă către realitatea şi beatitudinea „începutului”, a stării primordiale. Insulă paradisiacă, particlpând la o geografie mitică, ea poate fi, în acelaşi timp, o insulă a morţii, asemenea acelor „insule ale fericiţilor” din antichitate, în care locuiau mumiţi eroi, precum Peleu, Cadmus, Abile. In „insulele fericiţilor” sau insula Leuke, eroii erau adesea întovărăşiţi de femei pe care voinţa zeilor le răpise morţii prin descompunere: aşa, Ahile avea de soţie pe Medeea s: iu pe Iphigenia sau Hiena. Evident, este vorba aici tot de o reprezentare a morţii; căci de multe ori „insulele fericiţilor” erau localizate în mările extremului Occident, acolo unde (după tradiţiile egiptene, celtice, helenistice) se îndreptau sufletele morţilor „glorios” (eroi, aristocraţi, iniţiaţi etc.). În orice caz însă „insulele fericiţilor” nu sunt accesibile oricărui suflet muritor, în ele pătrund numai aleşii, în timp ce sufletele celorlalţi se prefac în umbre fără memorie, forme larvare, fumurii, însetate de sânge.

 
Ambivalenţa insulei lui Euthanasius nu trebuie să nedumirească. Este un tărâm paradisiac, calitativ deosebit de zona înconjurătoare, în care beatitudinea vieţii adamice nu exclude beatitudinea „morţii frumoase”; şi una, şi alta sunt stări în care condiţia umană – drama, durerea, devenirea -a fost suspendată. Simetria este de altfel pusă în evidenţă chiar de poet. Cadavrul gol al pustnicului Euthcinasius este îngropat sub cascada unui pârâu. „Liane şi flori de apă să înconjure cu vegetaţia lor corpul meu şi să-mi străţese părul şi barba cu firele lor. Râul curgând în veci proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu întregul naturii, dar să niă ferească de putrejune (sublinierea e a noastră, n. b.). Astfel, cadavrul meu va sta ani întregi sub torentul curgător, ca un bătrân rege din basme, adormit de sute de ani într-o insulă fermecată”. Repulsia faţă de descompunere, pe care o mărturiseşte atât de categoric Euthanasius, răspunde întocmai repulsiei faţă de formele larvare pe care o trădează spiritul eroic şi aristocratic elen; „fericiţii” din insule îşi păstrau, acolo – în ceea ce pentru oameni putea însemna „moarte” – - personalitatea, memoria, forma. Nuditatea descoperită de Cezara şi Ieronim în insulă reprezintă tocmai o stare ambiguă, ele viaţă plenară si, în acelaşi timp, de moarte simbolică. (Pentru că morţii se îngroapă goi, şi cadavrul clobândeste o soartă agricolă, devenind sămânţa). Cei doi tineri izbutesc să trăiască adamic pentru că au renunţat Ia orice „formă” omenească, s-au dezgolit complet, au depăşit condiţia umană pătrunzând într-o zonă sacră, adică reală, spre deosebire de spaţiul înconjurător, „profan”, măcinat de veşnica devenire şi surpat de iluzii, dureri şi zădărnicii.

 
Insula lui Euthanasius nu este un „motiv” izolat în creaţia poetului. G. Călinescu a comentat frecvenţa insulelor şi a mediilor oceanice în toată opera lui Eminescu. În poezia Vis, întâlnim o insulă cu „negre, sfinte bolţi” (Opera lui M. E., IV, pp. 18-19). In Avatarii Faraonului Tlă, eroul coboară spre lac în mijlocul căruia „se desemnau formele negre şi fantastice ale unei insule acoperite de o dumbravă”. (ibid., p. 40). Făt frumos din lacrimă cuprindea de asemenea o insulă cu dom. „Luna răsărise dintre munţi şi se oglindea într-un lac mare şi limpede, ca seninul cerului, în fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce era, un nisip de aur; iar în mijlocul lui, pe o insulă de smarald înconjurat de un crâng de arbori verzi şi stufoşi, se ridica un mândru palat de o marmură ca laptele, lucie şi albă.” (ibid., p. 51). In poemul Mureşan se întâinesc „insule bogate”, „insule mândre şi de dunibrave pline”, „insulele sfinte” prin care „străbat cântări ferice” etc. (ibid., p. 53). Aceleaşi „insule bogate cu mari grădini de laur” în Povestea Magului (p. 56).

 
Evident, aşa cum observa şi d. Călinescu (p. 57 sq.), prezenţa aproape obsedantă a insulelor paradisiace în opera lui Eminescu trebuie pusă în legătură cu elementele oceanice. Pe bună dreptate, emeritul critic vorbeşte despre „aspiraţiunea neptunică” a poetului. Mai am un singur dor, cu numeroasele sale variente, face parte dintr~o bogată producţie poetică de inspiraţie maritimă.

 
„O mare, mare îngheţată, cum nu sunt

 
De ţine-aproape să mă-nec în tine!

 
Tu mi-ai deschis a tale porţi albastre

 
Ai recori durerea-mi înfocată

 
Cu rouă ta eternă. Mi-ai deschide

 
A tale albastre hale şi măreţe

 
Pe scări de valuri coborând în ele

 
Aş saluta cu aspra mea cântare

 
Pe zeii vechi şi mândri ai Valhalei” (p. 59).

 
Elementele acvatice din Luceafărul sunt binecunoscute: „. Şi s-arunca fulgerător, Se cufunda în mare.” „Colo-n palate de mărgean

 
Te-oi duce veacuri multe, Şi toată lumea-n ocean De tine o s-ascuite”.

 
În poemul Fata din grădina de aur (Călinescu, op. Cit., IV, 61), smeul îşi îmbie iubita: „O vin la mine, scumpă-n fundul mării. Vei fi Oceanului monarchul pal.”.

 
Aceeaşi chemare în alte poeme: „O vin pe marea ce-o cuprinde Un cer înalt de stele plin”. „în fereastra despre mare Stă copila cea de crai. Fundul mării, fundul mării Fura chipul ei bălai.” „Adâncă mare sub a lunei faţă. Indiferentă, solitară – mare!”
 
Citatele pot fi cu uşurinţă înmulţite. Urmărind configuraţia „cadrului psihic” al operei lui Eminescu, d. G. Călinescu n-a şovăit să acorde elementului acvatic o importantă capitală, în măsură să explice în bună parte intuiţiile mitice ale poetului. „Avem de a face cu o gândire cosmogonică. Atunci când poetul filosofează, apa ia înţelesul nutrit de mitologie al materiei primare din care ies şi în care se varsă toate. Când însă imaginile sunt reflexe şi în legătură cu un sentiment de regresiune, atunci poetul care nu văzuse în tinereţe marea, presimte în elementul acvatic, asociat adesea cu întunericul, o întâie treaptă de îngustare a conştiinţei cosmice şi de topire în neant. De nu vor fi amintiri de naştere în sens fiziologic, apele eminesciene sunt însă hotărât în ordinea universală, cosmogonică, imaginea tipică a Nimicului” (p. 56). Iar mai departe, după ce a citat şi interpretat atâtea texte, d. Călinescu se crede îndreptăţit să formuleze următoarea afirmaţie sintetică: „Eminescu e stăpânit de imaginea fundamentală a naşterii, de simţul cosmogonic, trăit ca geneză sau ca extincţie şi simbolizat mai ales în elementul neptunic” (p. 70).

 
Într-adevăr, asemenea „obsesii” nu sunt întâmplătoare în opera unui mare poet. S-ar putea spune că elementele oceanice şi nostalgia insulei paradisiace aparţin în general romanticilor; căci romantismul a „descoperit” oceanul, a fost sensibil la magia lui, i-a interpretat simbolismul. Dar observaţia aceasta nu infirmă rezultatele analizei d-lui Călinescu. Romantismul în întregimea lui reprezintă nostalgia după „începuturi”, matca primordială, abisul, noaptea bogată în germeni şi latenţe, principiul feminin în toate manifestările sale, sunt categorii romantice majore, care nu depind de „influente” livreşti sau de „modă”, ci definesc o anumită poziţie a omului în Cosmos, înrudirea lui Eminescu cu alţi mari poeţi romantici nu poate fi, aşadar, explicată prin „influenţe”, ci prin experienţa şi metafizica lor comună. Poziţia romantică este una din puţinele atitudini ale spiritului omenesc care nu poate fi învăţată, nici mimată. Evident, când e vorba de creatori; mediocritatea poate plăsmui hibrizi de tot felul.

 
Insula lui Euthanasius însă, deşi se integrează perfect în simbolismul oceanic şi cosmogonia lui Eminescu, are semnificaţii metafizice şi mai precise. Dacă apa – şi îndeosebi apa oceanică – reprezintă în foarte multe tradiţii haosul primordial de dinainte de creaţie, insula simbolizează manifestarea, Creaţia, întocmai ca şi lotusul iconografiilor asiatice, insula implică „stabilire fermă”, centrul în jurul căruia s-a creat lumea întreagă. Această „stabilire fermă” în mijlocul apelor (adică: a tuturor posibilităţilor de existenţă) nu are totdeauna sens cosmogonic. Insula poate simboliza şi un tărâm transcendent, participând la realitatea absolută şi deosebindu-se, ca atare, de rostul Creaţiei stăpânite de legile devenirii şi ale morţii. O asemenea insulă transcendentă este, fără îndoială, Svetadvâpa, în care nu se poate ajunge decât „în zbor”.

 
— Adică prin mijloace maqice, şi către care se îndreaptă yoginii şi arhaiţii indieni (cf. Yoga, p. 257, nota 1). „A zbura”, însă, ca şi a „avea aripi”, înseamnă a avea acces la realităţile transcendente, a te desprinde de lume. În Svetadvâpa (= „insula albă”; cf. L/euke, Insula Şerpilor etc.) nu pot ajunge decât cei care au depăşit condiţia umană – întocmai după cum insula lui Euthanasius este inaccesibilă celor care nu se întorc în starea adamică, paradisiacă *. Joseph clin Arimathea, după tradiţia romanelor cavalereşti din ciclul Graal, se duce în insula Avallon („insula albă”), aşezată în extremul Occident, şi traduce acolo cartea Sfântului Graal. Este, deci, o insulă transcendentă, păstrătoare a unei revelaţii divine pe care o zonă profană nu ar putea-o „suporta”,

 
* Tema este poetizată de Eliade în romanul Şarpele.

 
Exista, de altfel, o echivalenţa între toate aceste „insule transcendente^* şi paradisele indiene. Sukhăvăti (paradisul lui Buddha) este echivalent cu aşa-numitele Brahmalokas (lumi ale lui Brahma), şi la rândul lor aceste tărâmuri transcendente pot fi cu uşurinţă omologate insulelor mitice din atâtea tradiţii. Toate sunt formule simbolice ale realităţii absolute şi ale „paradisului”, întocmai cum în mijlocul apelor amorfe insula simbolizează Creaţia, forma, tot aşa, în mijlocul lumii în eternă devenire, în oceanul de forme trecătoare ale Cosmosului, insula transcendentă simbolizează realitatea absolută, imutabilă, pa-radisiacă.

 
Insula lui Euthanasius face parte, aşa zicând, din clasa insulelor transcendente. Pentru că „devenirea”, acolo, nu mai e tragică şi umilitoare; într-un anume sens, se poate vorbi de „oprire pe loc”, căci cadavrul lui Euthanasius e ferit de descompunere, şi el rămâne sub cascadă veacuri întregi, „ca un bătrân rege din basme”. Chiar dragostea dintre Cezara şi Iero-nâm nu mai e o „experienţă”, acolo, ci o „stare” paradisinc prelungită, căci ei se întâlnesc într-o perfectă nuditate, adică dezbrăcaţi de orice „forme”, eliberaţi de orice individuaţie, reduşi la archetipuri – fiinţe care pot cunoaşte fără să „devină”. S-ar putea vorbi, deci, de o regresiune (obsesia poetului, după d. Călinescu), dar, mai degrabă, în sensul de reintegrare în archetip, de abolire a experienţei umane, considerată fiind ca o consecinţă a păcatului originar; reîntoarcerea la starea ada-mică de dinainte de cădere, care nu cunoştea „experienţa”, nu avea „istorie”.

 
Întrebarea este în oe măsură sunt valabile asemenea consideraţii în jurul operei unui poet. D. Călinescu declară, pe bună dreptate, că gruparea elementelor neptunice din opera lui Eminescu ne ajută să înţelegem gândirea poetului, în privinţa aceasta, d-sa nu se sfiieşte să folosească anumite rezultate ale psihanalizei, pentru reconstituirea şi interpretarea elementelor onirice şi cosmogonice din creaţia eminesciană. Este drept, totuşi, că emeritul critic respinge afirmaţiile prea apăsate ale psihanalizei, deşi uneori pare a se lăsa fascinat de explicaţia freudiană a viselor de naştere. „Insula cu bolta în care descoperim un mort este, uşor se poate vedea, insula cu peşteră, înconjurată de ape, pe care Euthanasius îşi sfârşeşte existenţa. Avem de a face, dar, cu un vis de naştere, în care amintirea apelor amniotice, a şederii în pântecele matern, se traduce în această privelişte” (voi. IV, p. 20). Ne grăbim să adăugam ca „amintirea apelor amniotice”, de care au făcut atâta caz psihanaliştii în interpretarea miturilor, este, ca să iam îngăduitori, cel puţin o afirmaţie pripită. Dacă amintirea apelor amniotice explică atât cosmogoniile acvatice, cât şi iniţierile prin cufundare în apă – cum crede O. Rank în Der Mythus von der Geburt des Helden (Leipzig, 1909) – ar trebui să în-tâlnim exclusiv cosmogonii acvatice şi exclusiv iniţieri prin cufundare în apă. Căci doară toţi oamenii au cunoscut, în faza lor prenatală, apele amniotice, şi nu e de presupus că anumiţi indivizi au păstrat amintirea acestor ape, iar alţii au pier-dut-o. In realitate, cum a arătat între alţii, W. H. Rivers (The Symbolism of Rebirth, „Folk-Lore”, 1912, pp. 14-33, criticând tocmai cartea lui Rank mai sus menţionată), sunt foarte multe cosmogonii continentale tehnice, care aşază înainte de Creaţie nu un Ocean, ci o substanţă amorfă solidă sau aburoasă. De asemenea, simbolismul renaşterii (iniţierea) în foarte multe culturi (Africa, Oceania, Nord-America) nu foloseşte nici un element acvatic, şi nici apa. Amintirile prenatale se dovedesc a fi destul de slab documentate, şi ele n-au fost luate în serios nici de psihologi ca Rivers, nici de etnologi ca F. Boas sau Kroeber, nici de sociologi ca Malinowski, nici de istorici ai religiunilor ca prol Clemen. Este suficient să citească studiul acestuia din urmă, Die Andwendung der Psychoanalyse auf Mythologie und Religionsgeschichte („Archiv fur gesamte Psychologie”, voi. 61, 1928, 128 pagini) sau Der Oedipus-Kom-plex (Berlin, 1929) al lui W. Schmidt, pentru ca un cercetător serios să-şi dea seama de greşelile de metodă, lipsa de informaţie şi discernământ, optica de maniac a freudienilor care au explicat psihanalitic miturile şi riturile.

 
Rămân însă pe deplin întemeiate afirmaţiile d-lui Călinescu relativ la importanţa elementelor cosmogonice (apele, insulele) în opera lui Eminescu. Ele aparţin atât de mult climatului spiritual al poetului, încât creaţia artistică pare de neînţeles – sau, în orice caz, lipsită de semnificaţie şi consistenţă metafizică – dacă nu ţinem seama de ele. Dacă psihanaliza – - fie că face uz de amintirea apelor amniotice, fie de amintirile onirice – nu ne ajută prea mult să înţelegem sensul şi mecanismul creaţiei poietice a lui Eminescu, suntem îndreptăţiţi să căutăm în altă parte o asemenea „cheie”?

 
Observam cu alt prilej (Treptele lui Julien Green, „R. F. R.”, Martie, 1939) că simbolul intervine în opera unui scriitor chiar fără voia lui; chiar, mai ales, dacă acesta nu-şi da seama de sensul şi valenţele simbolului prezent în creaţia sa artistică. Mu e vorba, l'ireste, de un „simbolism' personal, descoperit sau interpretat de un scriitor anumit (creaţiile de acest fel sunt îndeobşte hibride şi inerte). Ci ele simbolismul ecumenic, universal, uşor de recunoscut în mai multe culturi şi fecund pe mai multe niveluri (mit, arhitectonica, ritual, iconografie etc.). Intuit de creator, un anumit simbol intervine într-o operă de artă şi o organizează cu o coherenţă a lui proprie, cu o „logică„ absconsă, fără ca poetul să-şi dea totdeauna seama de sensul, proporţiile sau valenţele acestui simbol. Fiecare rnare creator redescoperă anumite simboluri, fără să ştie de ele. Este nevoie, totuşi, de un act iniţial de intuiţie, asupra căruia nu e locul să ne oprim acum. Fără îndoială că asemenea simboluri centrale sunt „revelate„; ele coboară din-tr-o zonă extraraţională, pe care o putem sau nu numi „inconştient„ (căci se înţeleg foarte multe prin acest cuvânt). Fapt este că adâncind şi luminând simbolul central al operei de artă, facilităm „înţelegerea„ şi desfătarea ei, realizând condiţiile optime unei desăvârşite contemplaţii estetice. (Contemplaţia estetică, de altfel, n-a exclus niciodată, în timpurile bune ale filosof iei, cercetarea metafizicii implicate în opera de artă. Căci nu există operă de artă care să nu fie solidară cu un „principiu”, oricare ar fi el.)

 
Cunoscând vocaţia filosofică a lui Eminescu şi descendenţa sa romantică, suntem îndrituiţi să acordăm simbolului şi metafizicii un rol important în explicaţia operei sale poetice. Este mai puţin interesant de aflat dacă el „ştia” sau „voia” să creeze folosind anumite simboluri. Fapt este că aceste simboluri, ca în opera oricărui mare creator, se dovedesc a fi ecumenice, deci valabile metafiziceşte, şi în jurul lor nici o hermeneutică nu e excesivă, în privinţa originii acestor simboluri, nici analizele onirice, nici apele amniotice nu ne ajută prea mult. Căci dacă visul prezintă atâtea analogii cu mitul, nu putem deduce o relaţie cauzală între ele. Putem afirma, cel mult, că mitul ca şi visul sunt de natură extraraţională, care se impune spiritului cu tăria unei „revelaţii”. De altfel, mitul derivă. Totdeauna dintr-un sistem de simboluri foarte coherent; el este, cu un cuvânt cam apăsat, o „dramatizare” a simbolului.
 
[„Revista Fundaţiilor Regale”, an. VI, nr. l, iulie 1939, p. 100-109].

 
ADRIAN M AN IU: MEŞTERUL

 
Nu ştiu cum a fost primit Meşterul acum cinci ani, când a apărut. Aceste trei acte, în versuri, alcătuiesc totuşi una din cele mai izbutite pilde de simţire şi înfăptuire românească, contemporană. O pildă vrednică de meditat. Meşterul lui Adrian Mani u e o fericită retopire a legendei străvechi, o luminare a ci la lumina unor tainice înţelesuri. Legenda mănăstirii şi a zidirii tinerei neveste -e frământată din nou, e adâncită, e crescută din suflet, e revalorificată cu experienţele gândului şi sensibilităţii moderne. Proporţiile Meşterului cresc spăimân-tâtor, conflictul se intensifică până la tragicul pur, scuturat ele povara anecdotică.

 
Linia celor trei acte se vădeşte dură, fără încrengături, păstrând numai lămuririle organic necesare. Nimic de prisos; nici un amănunt strecurat dintr-o verbozitate nedisciplinată şi neatentă. Paginile sunt construite cu dalta. Fraza îşi pierde trivialul ritm cotidian. Cuvintele îşi descoperă conţinuturi de conştiinţă – neaşteptate, împerecheri stranii, scânteie.

 
Meşterul lui Adrian Maniu se desfăşoară într-o atmosferă şi cu mijloacele de antic mister. Aceasta, poate, fără voia şi sârguinţa autorului. Ne închipuim că Adrian Maniu nu cunoaşte decât incidentul antroposofia, şi cu atât mai puţin euritmia. Substantivele acestea par ciudate într-un foileton literar. Dar Meşterul ne sileşte să le scriem, deşi cu regretul de a nu putea ~ din atâtea motive!

 
— Stărui asupra tainicilor ştiinţe de care se lea. Qă.

 
Prin faptul că a adâncit legenda, a cultivat-o lăuntric, a dcspuiat-o de stânjcnitoarele podoabe teatrale, care înlătură farmecul simplităţii şi gonesc emoţia – a realizat o operă de artă şi un mister. Pentru că, în acest caz, creaţia estetică împărtăşeşte în conştiinţe 'lumini şi energii care ne rămân, până atunci, străine. O operă ele artă de felul Meşterului e priza prin care se coboară în suflete, neştiute curente de esenţă lăuntrică.

 
Ghicim. Esteticienii, dacă vor citi cumva aceste rânduri, se vor desfăta de ignoranţa şi de confuziunea noastră. Faptul, totuşi, e departe de a fi neserios şi nici chiar fantezist. Anticipând gânduri ce vor fi închegate şi urmărite aiurea – vom indica schematic argumentarea noastră.

 
Toţi au citit creaţiile lui Lalo şi toţi au cumpănit estetica lui Croce. Toţi ştiu deci că opera de artă e o sinteza, e o creaţie umana în cadre umane ce numai aparent par naturale, e o unitate (combinaţie în înţelesul chimic, e şi mai aproape de adevăr) în care elementele sensoriale şi-au pierdut originarele lor însuşiri. Contemplaţia unei asemenea opere de artă produce emoţia estetică. Natura e (inestetică, nu poate fi adică evaluată esteticeste, nu i se pot aplica analize şi premii estetice. Dacă peisagiile naturale ne emoţionează câte-odată – spun autorii noştri – aceasta nu se datoreşte decât în măsura în care oglindesc, imită, amintesc opere de artă. Pentru a admira esteticeste natura, e necesară o educaţie estetică, de muzeu.

 
Iată rezultatele cunoscute şi asimilate de oricine. Care c, însă, esenţa emoţiei estetice? E o stare sufletească, dar cu aceasta nu aflăm nimic nou. Lucrurile se lămuresc dacă înţelegem că emoţia estetică se datoreşte pătrunderii în conştiinţă, a actualizării sentimentului creatural. Siguranţa, concretizarea posibilităţiâlor de creaţie – stăpâneşte în suflet sub forma emoţiei. Emoţia aceasta e situată, aş spune, pe un plan paralel cu emoţia anestetică, naturistă. Aceasta e de asemenea un sentiment creatural care ne apare discret şi râzător, iar nu sub aspectul religios, pentru că sufletul nostru nu ia o atitudine religioasă.

 
Sunt arte a căror actualizare e mai concretă şi deci, desfăşurată în timp: drama, muzica, dansul (Să se observe că toate aceste trei arte sunt strâns legate câe origine – şi cele mai primitive. Ceremonia mistică săvârşită în jurul totemului le cuprinde pe toate trei – iar totemul e anterior reproducţiilor sale plastice. Pentru cei ce pot pătrunde mai departe de aceste rânduri, observaţia e vrednică de meditat). Acestea emoţionează mai intens decât pictura, sculptura şi arhitectura. Explicaţia e simplă pentru cei ce ştiu a înţelege. Pentru că reproducerea unei asemenea opere de artă (o dramă, o simfonie, un dans) e aproape identică cu creaţia ei. Experienţa estetică determină în conştiinţă precis aceeaşi atitudine pe care a realizat-o creatorul în momentul creaţiei. Iar atitudinea aceasta e priza care a stabilit comunicaţia cu atâtea efluvii indefinibile. Nu cercetăm mai de aproape constituţia acestor efluvii pentru că lămuririle ne-ar duce peste fruntarii neîngăduite acestor câteva pagini.

 
Rezumând: contemplaţia operei de artă, adică recrearea ei într-o măsură variabilă, actualizează în conştiinţă siguranţa creatorului si, în acelaşi timp, o poziţie care face posibilă asimilarea unor energii, să le spunem vitale.

 
Ţoale operele de aria dramatică, actualizate de artişti de scamă – provoacă emoţii estetice pure, cu inevitabilele transfigurări şi iluminări foarte adesea comunicate spectatorilor. Sunt însă opere de artă care păstrează, pe lingă valoarea estetică în sine, însuşirea de a provoca în conştiinţe stări prielnice unor reacţii necunoscute, Meşterul e una din aceste opere. Construită sobru, cu nelămurite coborâri în adâncuri de suflete, cu inovaţii străbătute de un autentic, deşi involuntar, misticism, cu intuiţia marelui conflict care frământă conştiinţele, răstoarnă poziţii şi coboară fiorii imenselor forţe vitale ce ne înconjoară – Meşterul e cu adevărat şi un mister dramatic.

 
Un gest împlinit într-un anumit ritm adună, tainic, deasupra celui care îl schiţează, energii care pot atinge exaltarea. Gândiţi-vă la dansurile mistice, din toate timpurile. De asemenea, o invocaţie produce aceeaşi exaltare lăuntrică – chiar alunei când nu e religioasă. Care să fie pricina? Poate o intensificare a crea tur aiului. Meşterul lui Adrian Maniu abundă în asemenea invocaţii, care, actualizate – înfioară. Pentru că cuvintele se împerechează necontenit original; nu folosesc tiparul, convenţionalul limbajului curent, ce îndepărtează clin cuvinte conţinutul emoţional. Poezia c o permanentă -asemenea împerechere, creaţie, şi de aceea, atât de bogată în emoţii.

 
Când meşterul prooroceşte cu ochii închişi
 
Zidul arc să ţie de aici înainte Cum durează vechile morminte. Zidul are să ţie – zidul arc să ţie, O să-1 păzească o umbră vie, împlineşte un rit magic, care deşteaptă în suflete uitate licăriri ancestrale. şi iată încă o pildă:

 
Torn în mâna deschisă şi îngheţata Var – şi aşez deasupra piatra grea. Doamne, de ce e piatra aşa de grea? Eu aud degetele care se strivesc, Sângele ei „plămădeşte cu molozul.

 
Dacă autorul ştie să rostească aceste cuvinte însoţite câe gesturi prielnice – sintetizează creaturalul şi comunică emoţia.

 
Meşterul lui Adrian Maniu e bogat în asemenea crâmpeie pe care le vom numi literare. Din pricina încercării noastre de a-1 privi sub o altă lumină – nu putem întârzia asupra descoperirii şi valorificării lor.

 
Meşterul poartă ceva din sufletul lui Brand. Cu şi el sacrifică iubirea voinţei, operei sale. Dar paralela nu trebuie urmărită. Corespondenţa nu dovedeşte imitaţie. Meşterul a înţeles, însă, că lumea nouă, Biserica nouă, nu va putea învinge pagini smul – care nărui a temeliile – decât întimecându-1 prin jertfă. E aceeaşi jertfă eternă a creştinismului, jertfă fecunda, creatoare.

 
Cât de mult se poate adinei sensul acestui fapt al Meşterului, şi moartea lui. Şi cit de mult se poate spune despre această încercare, fără pereche, de a folosi un material legendar, cu miez mult şi rodnic.

 
— şi a-1 turna într-un tipar Ja care au muncit generaţii întregi de scriitori. /'.

 
GABKIEL NEGEY

 
ŞI PROBLEMELE DANSULUI FOLCLORIC

 
Din cele opt dansuri executate de d. Gabriel Negry în seara de 23 noiembrie, singur sau cu ansamblul său, voi comenta în acest articol numai două, şi anume cele de pură inspiraţie românească: Floarea N e stricăciunilor şi Rit de trecere. D. Gabriel Negry a încercat prin aceste creaţii choregra-fice un lucru care corespunde, în alt plan, experienţelor dramatice ale lui Lucian Blaga. Anume ^căutarea izvorului care a creat şi alimentat dansul folcloric.

 
Inspiraţia artiştilor din folclorul român era – şi, din păcate, în foarte multe domenii continuă încă a f i – de o natură foarte primară. Se credea că dacă imită modelele folclorice, se creează o artă românească, în fond, nu se crea nimic; se manufactura un stil Brumărescu, repetat până la dezgust. Nu are nici un sens să imiţi o formă, adică ceva care a crescut şi s-a împlinit, o creaţie populară perfectă – care tocmai prin faptul că este perfectă nu mai poate fi repetată, nici măcar prin imitarea motivelor ei. Nu are nici un sens să imiţi Mioriţa, sau doina, sau costumul naţional, sau dansul popular. Toate acestea sunt creaţii perfect realizate, autonome; şi nu se imită o creaţie, ci se imită gestul, tehnica prin care au fost realizate aceste creaţii. Cu alte cuvinte, în cazul nostru, al dan-

 
/* sului (jiu trebuie imitat dansul popular – care e o formă reaUzată, deci moartă, stearpă -ci trebuie căutat izvorul care 1-a creaJJIzvorul care e întotdeauna prezenţa fantastică; experienţă iraţională alimentată de spaimele sau elanurile vieţii asociate. Această „prezenţă fantastică” se află şi înapoia Mioriţei şi a dansului popular, şi a riturilor, şi a artei populare.

 
Ca să creezi ceva pe baza structurii româneşti, trebuie să treci peste realizările folclorice – şi să dai de apa vie a „prezenţei fantastice”, din care au izvorât toate: şi gestul şi plastica şi muzica.

 
D. Gabriel Negry a încercat curajos şi cu o intuiţie uluitoare această captare a izvorului. Care, în cazul său – al dansului – însemna un lucru extraordinar de greu: purificarea gestului de toate experienţele dansului cult (care, la rândul său, este el însuşi o purificare de experienţele gestului cotidian, automat şi visceral). D. Negry trebuia să obţină mai întâi spaţiul calitativ în care gestul să se poată experimenta în voie; cu alte cuvinte, să creeze acea prezenţă fantastică prin care spaţiul să poată fi degajat de orice aderenţă cu experienţa diurnă. De aceea Rit de trecere n-a fost decât pur şi simplu gest; dar un gest realizat într-un spaţiu (magic), printr-o altă conştiinţă (de iniţiere post-mortem, de trecere dincolo), gest care nu mai era alimentat de intuiţiile normale, ci de incantaţiei, de fantastic. Dovadă că realizarea aceasta a fost perfectă este că spectatorii n-au mai simţit o simplă emoţie estetică – ci de-a dreptul o fascinare ele natură magică, uluitoare, care i-a paralizat. A fost o como ţie stranie în întreaga sală. Spectatorii erau puşi în fata unei prezenţe fantastice, pe care nu o mai întâlniseră în alte domenii artistice (ar fi trebuit s-o întâlnească în anumite momente dramatice ale lui Lucian Blaga, dacă acestea ar fi fost realizate cum trebuie).

 
Rit de. ^Lce7^. JL-fosLxealizat. De d. Gabriel Negry^ca o introducere în dansul românesc, cel al viitorului. D-sa a arătat tehnica preliminarie prin care se poate pătrunde în adâncu-riâe inspiraţiei populare. A voit să „reproducă” spaţiul şi magia care stau la bazele dansului folcloric. A purificat gestul, 1-a experimentat în cadrele magice în care a crescut el la început în dansul popular. A făcut acestea – şi numai acestea – ca să arate punctul de plecare al dansului românesc viitor, taina prin care gestul pur se transformă în dans^Ce rămâne de făcut, vom vedea altă dată. Deocamdată, ştim care sunt elementele fundamentale ale dansului românesc. Şi mai ştim că nici un stil Brumărescu, nici o horă. Nici o doină – nu vor mai fi posibile într-un recital do dans, oricare ar fi el. Rit de trecere marchează o dată de care trebuie să se ţină seama în istoria choregrafioi româneşti. Nu are să fie uitat de nici-unul care 1-a văzut în seara de 23 noiembrie. Şi sunt mulţi aceia.

 
Floarea Nestricăciunii încearcă altă tehnică: transformarea dramatică a iconografiei bizantine. Nu prea avem multe de. Adăugat la cele scrise de d. Mircea Vulcănescu în programul recitalului. D. Negry s-a aflat în faţa unei probleme destul de ciudate: de a însufleţi o icoană, adică de a dinamiza un. Gest care prin esenţa lui este staţie. Dacă ar fi păstrat spaţiul: iconografic, ar fi creat o liturghie interiorizată, mentală
 
— Ceea. Ce ar fi fost şi grotesc, şi un sacrilegiu. Anumite rugăciuni ale bisericii răsăritene presupun o asemenea dramaturgie interiorizată (d. p. rugăciunile Pătimirii, ctc.), dar dro-maturcjia aceasta rămâne permanent mentală. D. Gabriel Negry a ales o cale originală şi curajoasă: de a ieşi din spaţiul iconografic, păstrând numai gestul iconic. (într-adevăr, dansul propriu-zis s-a realizat „pe pământ”, 1n spaţiul nostru. Dansatorul era însă sub semnul Arhanghelului. Gesturile sale erau hieratice, reduse la „peceţii” (mutra, cum se spune în limba tehnică a chorcgrafiei asiatice).

 
Cu prilejul acestui dans, Floarea N e stricăciunii, s-a pus din nou problema dansului „răsăritean”. Care, după cum am mai avut prilejul s-o spun, nu este expresia unui sentiment
 
— Ci porneşte de la anumite gesturi şi „peceţi”, pe care le interiorizează, şi obţinând prin ele emoţiile. D. Negry, mi se parc, se află pe drumul acestei fecunde descoperiri, de a folosi gesturile canonice pentru realizarea dansului său „răsăritean”, de a renunţa la exprimarea unei emoţii (aşa cum se face în dansul occidental), pentru a porni, direct de la gestul pur.
 
[„Vremea44. 9 dec., 1934, p. 5j.

 
FOLCLOR ŞI LITERATURA

 
Mi se pare că eşuarea celor mai multe încercări de până acum de a crea o literatură cultă inspirată din folclor sau literatura populară se datoreşte unor preocupări eronate şi metode vicioase, iar nicicum subiectului în sine. De câte ori un autor modern se inspiră din teme populare, el caută şi împrumuta fie anecdotica, fie pitorescul exterior, fie vocabularul. Când se apropia de „simbolul” legendei, datoria implicită a autorului modern era de a găsi o interpretare originală, un tâlc unic şi personal, adică de a crea alte „simboluri”, văzându-le acolo unde nu erau, răstălmăcinclu-le şi promovându-le. Setea aceasta de „simbol” factice, individualist, abstract, rezultatul imaginaţiei arbitrare al unui ins, iar nu al experienţei fantastice a unei colectivităţi – am mai întâlnit-o şi în analiza altor aspecte ale culturii moderne. Acolo găseam promovarea simbolismului în locul simbolului pur şi simplu, a unei maniere, în locul experienţei iraţionale, a unui exerciţiu ele distingere personală.

 
— Prin abuz de interpretări, prin paradoxe şi sincretism în locul izvorului de fantastic.

 
E, probabil, colaborarea aceasta prea inteligentă cu sursele populare ceea ce displace în încercările, celor mai mulţi autori de a literaturiza folclorul. Uitând că”; farmecul folclorului stă tocmai în directa lui comuniune cu ^paideuma locului, în iraţionalul alegerilor sale şi, mai ales, în dulceaţa sau spaima cu care ştie deştepta străvechi experienţe asociate ascunse în fiecare suflet^)- autorii moderni au pus ordine în episoade, au luminat precis semi-întunericul, într-un cuvânt au ameliorat pentru gustul lor. Minor (simbolizant, moralizant, estetizant) magnificul organism cu mii de răsfrângeri şi rădăcini, care e orice temă populară.

 
În lucrarea temelor populare s-a stăruit prea mult asupra configurării individuale a temei, dându-i-se limite şi valori precise, izolând-o, rupând-o de mediul său – fantasticul pur. Izolarea aceasta, din punct de vedere al experienţei iraţionale, care stă la temelia oricărei teme folclorice, şi care poate fi repetată prin comunicare – a fost fatală. O fi rămas anecdotica şi dramaturgia temei, dar sufletul ei propriu-zis, folcloric, nu mai e. O temă populară e asemenea unui ochi de plasă; îşi păstrează individualitatea cât timp participă la fiinţa plasei; îndată ce e izolat, individuat, dispare. Am ales într-adins comparaţia aceasta pentru că ţesătura unei plase exprimă perfect însuşi „universul” folcloric; un admirabil şi oarecum geometric echilibru între acte, persoane, judecăţi; un „univers” permeat de o energie specială, magică, iraţională, cu legi perfect coerente modului său.

 
E firesc atunci ca această sursă inepuizabilă de fantastic să fie stupid înlăturată îndată ce se izolează, se individualizează şi se „interpretează” arbitrar o temă, un „simbol”, un „erou” folcloric. Ceea ce constituie valoarea – din punct de vedere artistic – a oricărui folclor e însăşi comoara lui de fantastic. Pentru că orice creaţie artistică se întemeiază, psihologic vorbind, pe o experienţă iraţională, însăşi creaţia, în toate domeniile artei, e un act iraţional – şi emoţia pe care o produce în sufletul celor ce o contemplă e o emoţie iraţională. Lucrurile acestea se ştiu. Şi totuşi, de câte ori s-au inspirat din teme populare, autorii moderni au neglijat acest comornic (Cuvântul lui Eliacle: subl. Editorilor), de fantastic – în favoarea anecdotei, eroului sau conflictului, Luaţi de pildă legenda meşterului Manole, care nu e nici cea mai formidabilă din literatura noastră populară, nici cea mai românească (se găseşte peste tot în Balcani şi aparţine unui mod cu rădăcini străvechi). Mai toţi acei care au prelucrat această legendă au voit cu orice chip să-i dea o „interpretare originală”. Or, ceea ce constituie farmecul nud al acestei teme e însăşi legenda în sine fără căutare de simboluri şi fără interpretări. Legenda singură produce acea prezenţă fantastică, iraţională; ea singură – iar nu simbolul ei gândit prin efort personal – ne introduce într-un univers folcloric, în care lumea inorganică posedă o viaţă însufleţită şi legi aidoma; unde casele şi bisericile sunt fiinţe vii şi ele nu pot dura dacă o viaţă omenească nu le e jertfită, ca din sângele şi sufletul lor ele să trăiască în veci.

 
Şi ce se întâmplă de obicei cu meşterul Manole pe scenă? Se întâmplă că asistăm la un spectacol searbăd unde bietul meşter îşi pune probleme de conştiinţă (ca şi cum conştiinţa lui, individuală, ar constitui drama destinului) sau caută el însuşi „simbolul” jertfă. Autorii noştri dramatici pornesc de la o idee greşită: că povestea lui Manole se cunoaşte, şi că, deci, ei trebuie să-i descopere aspecte şi simboluri noi. Acesta e un raţionament care nu are nimic de a face cu legenda în sine. Căci nu anecdota ei contează, ci prezenţa fantastică a desfăşurării ei. Drama şi misterele greceşti aveau, toate, legende cunoscute până şi de copii. Dar emoţia o dădea numai desfăşurarea lor dramatică: numai atunci se actualiza fantasticul lor. E ca un joc: pe care îi ştii şi care e totuşi nou de câte ori îl joci. Căci experienţa, nu cunoaşterea formală, alcătuieşte fantasticul jocului.
 
(Sărit unele teme din literatura noastră populară extraordinar de bogate din punct de vedere dramatic. Gândiţi-vă la o temă impersonală, Poarta. Poarta joacă în viaţa poporului român, ca şi a altor popoare, roluri care pot surprinde câte simboluri vreţi, tară sa le arătaţi totuşi cu degetul. Ka e o făptură magică, un stăpân cu puteri nevăzute, care veghează la toate Actele capitale din viaţa insului. Prima trecere pe sub poartă înseamnă o intrare în viaţă, în viaţa reală şi rea de afară. Poarta veghează la căsătorie şi pe sub poartă mortul e dus solemn, spre lăcaşul de veci. E, atunci, o reîntoarcere la lumea clintii; ciclul e închis, şi poarta rămâne mai departe, cu uri om (mai puţin să vegheze alte naşteri, alte căsătorii, 'alte morţi, Gândiţi-vă acum la o dramă, oricare, desfăşurându-se la umbra unei Porţi. E, parcă, o prezentă de dincolo, o prezenţă care poate fi sugerată atât de bine prin mijloacele tehnicii dramatice moderne încât să pară un vis. Nu e nevoie de discuţii, de simboluri, de interpretări. O simplă prezenţă, destin impro-nunciabil, dă acea atmosferă prielnică marilor emoţii.

 
Am ales la întâmplare o temă puţin cunoscută, pe care o cred aptă de a colabora la constituirea unei drame. Dar sunt atâtca altele, sunt legende, sunt jocuri, sunt ceruri. Mă întreb ele ce nu s-ar încerca o dramă românească în stil clasic, lucrată pe elementele dramei populare româneşti, când avem la îndemână atâtea comori de fantastic şi de iraţional? Dar nu o dramă anecdotic-folclorică, nici istorică, nici pastorală. Ci o drama de fantastic românesc.

 
[„Cuvântul”, 18 iulie, 19:12, p. 1-2].
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