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MITURI, VISE şi MISTERE
 
NOTĂ INTRODUCTIVĂ.
 
Republicarea de către prestigioasa Editură Univers Enciclopedic a lucrării lui Mircea Eliade Mituri, vise şi mistere, în traducerea Măriei Ivănescu şi a lui Cezar Ivănescu, vine să reafirme, fără nici un dubiu, o teorie, scumpă autorului, şi anume aceea a „eternei reveniri”. Dispariţia de pe piaţa cărţii a acestei admirabile lucrări angaja necesitatea, simbolic să o numim, karmică a revenirii ei la viaţă; reluându-şi astfel destinul de ghid constructiv în hăţişul de nepătruns al mirificelor idei şi credinţe religioase.

 
Nu vom încerca să facem un studiu introductiv analitic sau critic al prezentului volum. Lucrarea se recomandă prin sine şi prin autoritatea neîndoielnică a autorului. Atragem însă atenţia asupra ei deoarece ea vine, cu speranţe reînnoite, acum când lumea vorbeşte din ce în ce mai mult despre „ciocnirea civilizaţiilor”, despre divizarea omenirii după structuri religioase, considerate arbitrar pozitive sau negative, să ne înveţe din nou profunda artă a dialogului, a trăirii împreună fără graniţe pueril impuse şi a comunicării care evită confruntarea sterilă şi critica distructivă. Cu o cutezanţă nebănuită, Mircea Eliade pune faţă în faţă arhaicul şi modemul', sperând să descifreze valenţele perene ale structurilor spiritului în manifestările sale mitice sau onirice, în lucrarea lui tainică, care pot servi ca bază a unei noi spiritualităţi umane.

 
Dacă odinioară întâlnirea cu arhaicul a deschis în artă noi perspective, de ce oare, în plan spiritual, nu s-ar întâmpla un lucru similar? Dacă particularul îşi află confirmarea în universal, de ce oare religiosul arhaic (particular în sine) să nu se regăsească valoric în fata gândirii religioase modeme (considerată universal valabilă)? Hermeneutica eliadiană descifrează căile unei astfel de situaţii posibile, Mituri, vise şi mistere fiind în acest sens deschizătoare de noi orizonturi.

 
Autorul este de altfel ferm convins că adevărata întâlnire şi confruntarea reală (între arhaic şi modern) vor avea loc în orice caz. „într-o bună zi, spune el, Apusul va trebui să cunoască şi să înţeleagă situaţiile şi universurile culturale ale popoarelor non-apusene; ba mai mult, Apusul va ajunge să le valorifice ca parte integrantă din istoria spiritului uman şi nu le va mai putea considera ca episoade imature sau ca aberaţii ale Istoriei exemplare a omului – Istorie fiind, desigur, doar cea a omului modern.”
 
Pentru a pătrunde în universul spiritului uman este necesară evaluarea simbolurilor, miturilor şi ritualurilor ca valori culturale pertinent universale, căci în ultimă analiză ele reprezintă „expresii privilegiate ale unor situaţii existenţiale” ale omului religios oriunde s-ar afla el. De aceea, filosoful sau teologul nu le poate trece cu vederea, păstrându-se doar în limitele categoriilor suverane ale gândirii apusene.

 
Ne bucură deci iniţiativa, deloc neglijabilă, a Editurii Univers Enciclopedic şi rămânem ferm încredinţaţi de valoarea actului de cultură pe care îl săvârşeşte: restituirea către cultura şi gândirea românească a unei părţi din opera marelui hermeneut al fenomenului religios – MIRCEA ELIADE.
 
Prof. Dr. REMUS RUS.
 
CUVÂNT ÎNAINTE.
 
Textele reunite în acest volum nu constituie propriu-zis un studiu sistematic al raporturilor existente între anumite structuri ale universului religios – cum sunt miturile şi misterele – şi universul oniric. Această problemă îl poate pasiona pe psiholog, adică pe filosof, fiind mai puţin imperioasă pentru un istoric al religiilor; or, tocmai în această calitate am redactat studiile care urmează. Desigur, nu pentru că istoricul religiilor n-ar avea nimic de învăţat din atâtea recente descoperiri ale psihologiei profunzimilor. Dar nimic nu-1 obligă să renunţe la perspectiva care-i este proprie pentru a înţelege diversele universuri religioase revelate de documentele sale. Dacă ar face-o, s-ar substitui psihologului şi e sigur că n-ar avea nimic de câştigat. Nenorocirea s-a mai întâmplat când, crezând că-şi serveşte mai bine disciplina lui, istoricul religiilor şi-a abordat studiul ca un sociolog sau ca un etnolog: n-a reuşit decât să facă sociologie şi etnologie de proastă calitate. Desigur, toate disciplinele spiritului şi toate ştiinţele umane sunt la fel de preţioase şi descoperirile lor sunt solidare. Dar solidaritatea nu înseamnă confuzie. Important este a se integra rezultatele diverselor demersuri ale spiritului şi a nu le confunda. Metoda cea mai sigură în istoria religiilor, ca şi în toate domeniile de altfel, este să se studieze un fenomen în propriul lui plan de referinţă, chiar dacă până la urmă rezultatele acestui demers se vor integra într-o perspectivă mai largă.

 
Din textele grupate aici nu există aproape niciunul care să nu conţină trimiteri şi scurte confruntări între activitatea inconştientului şi faptele religioase. Dar mai ales capitolul VI se străduieşte să pună în evidenţă raporturile dintre dinamismul inconştientului – aşa cum se manifestă acesta în vise şi în imaginaţie – şi structurile universului religios. Această confruntare s-ar fi putut întreprinde în legătură cu fiecare dintre temele tratate în această carte. Căci nu există motiv mitic sau scenariu iniţiatic care să nu fie, într-un fel sau altul, prezent în vise şi în afabulaţiile imaginare. Universurile onirice conţin simboluri, imagini, Figuri şi Evenimente care constituie mitologiile. Descoperirea se datorează geniului lui Freud şi asupra ei s-au aplecat toate psihologiile profunzimii de o jumătate de secol încoace. Tentaţia de a deriva Figurile şi Evenimentele mitologiei din conţinuturile şi dinamica inconştientului era mare şi aproape toţi psihologii i-au cedat. Dintr-un anumit punct de vedere psihologii au dreptate; există o posibilitate de a omologa funcţia Figurilor şi rezultatul Evenimentelor în planurile paralele ale activităţii inconştientului şi ale religiei şi mitologiei. Dar nu trebuie confundată omologarea cu reducţia. Când psihologul „explică” o Figură sau un Eveniment mitologic, reducându-1 la un proces al inconştientului, istoricul religiilor ezită să-1 urmeze – şi poate nu e singurul. În fond, această explicaţie prin reducţie echivalează cu a explica Doamna Bovary printr-un adulter. Or, Doamna Bovary există numai în planul ei de referinţă care este cel al unei creaţii literare, al unei opere a spiritului. Că Doamna Bovary n-ar fi putut să fie scrisă decât într-o anumită societate burgheză aparţinând Occidentului secolului al XlX-lea, în care adulterul constituia o realitate sui generis, este cu totul altă problemă, care interesează sociologia literară, dar nu estetica romanului.

 
Mitul se defineşte prin modul lui de a fi: nu se lasă surprins ca mit decât în măsura în care revelează că ceva s-a manifestat deplin şi această manifestare este în acelaşi timp creatoare şi exemplară, pentru că ea întemeiază la fel de bine şi o structură a realului şi un comportament uman. Un mit povesteşte întotdeauna că ceva s-a întâmplat realmente, că un eveniment a avut loc în seriSUl exact al termenului – fie că este vorba de crearea Lu^i, de cea mai neînsemnată specie animală sau vegetală sau de 0 instituţie. Chiar faptul de a spune ce s-a întâmplat revelează cUm existenţa s-a realizat (şi acest cum ţine şi locul lui de ce). Or> actul venirii în fiinţă este în acelaşi timp emergenţa unei realităţi şi dezvăluirea structurilor sale fundamentale. Când mitul cosmogonic povesteşte cum a fost creată Lumea, el revelează în acelaşi timp emergenţa acestei realităţi totale care este Cosmosul şi regii^ lui ontologic: el spune în ce sens Lumea este. Cosmosul este de asemenea şi ontofanie, manifestare plenară a Fiinţei. Şi pentnl că toate miturile participă într-un anumit fel la tipul mitului cosmogonic -căci orice istorie a ceea ce s-a întâmplat în illn tempore nu este decât o variantă a istoriei exemplare: cum s-a uăscut Lumea -urmează că toată mitologia este o ontofanie. Viiturile revelează structurile realului şi multiplele moduri de a fi în lume Iată pentru ce ele sunt modelul exemplar al comportamentelor umane: ele povestesc istorii adevărate, referindu-se la lUcruri rea [e. Dar ontofania implică întotdeauna teofania sau hierofania. Zeii sau fiinţele semidivine au creat Lumea şi au înterneiat nenumăratele moduri de a fi în Lume, de la ceea ce este specific omului până la modul de a fi al insectei. Revelând istoria a ceea ce s-a întâmplat în Mo tempore, se revelează dintr-o dată o irumpţie a sacrului în Lume. Când un Zeu sau un Erou Civilizator au instituit un comportament – de exemplu, un fel special de a se hrăni – ei n-au asigurat numai realitatea acestui comportament (căci până atunci acest gest nu exista, nu se practica, era deCi „ireal”), dar prin însuşi faptul că acest comportament este invenţ'i'a lor, el este şi teofanie, creaţie divină. Hrănindu-se în felul Zeilor sau al Eroilor Civilizatori, omul repetă gesturile lor şi participă într-un fel la existenţa lor.

 
Paginile care urmează insistă destul asupra structurii şi funcţiei miturilor ca să ne putem mulţumi aici numai Cu aceste observaţii generale. Dar ceea ce am spus ajunge şi pentru a degaja diferenţa radicală de regim ontologic dintre mituri şi vise. Nu e^stă mit dacă nu există dezvăluire a unui mister, revelaţia unu, eveniment primordial care a întemeiat fie o structură a realului, fie un comportament uman. De unde rezultă că, prin modul său propriu de a fi, mitul nu poate să fie particular, privat, personal. Nu se poate constitui ca mit decât în măsura în care revelează existenţa şi activitatea Fiinţelor supraumane, comportându-se exemplar, ceea ce – în planul spiritualităţii primitive – e egal cu a zice: comportându-se universal, căci un mit devine un model pentru „lumea întreagă” (astfel îl consideră societatea căreia îi aparţine) şi un model pentru „eternitate” (căci el se petrece în illo tempore şi nu participă la temporalitate). În sfârşit, o altă nota specifică importantă: mitul este asumat de om ca fiinţă totală, el nu se adresează numai inteligenţei sau numai imaginaţiei. Când nu este asumat ca o revelaţie a „misterelor”, mitul se „degradează”, devine de neînţeles, poveste sau legendă.

 
Nu e nevoie de analize amănunţite pentru a arăta că visul nu ajunge să se înalţe la un regim ontologic. El nu este trăit de omul total şi, deci, nu reuşeşte să transforme o situaţie particulară într-o situaţie exemplară/universal valabilă. Desigur, un vis poate fi descifrat, interpretat şi atunci el poate să-şi transmită mesajul mai explicit. Dar ca vis, considerat numai în propriul lui univers, îi lipsesc dimensiunile constitutive ale mitului: exemplaritatea şi universalitatea. El nu este asumat ca dezvăluire a structurilor realului, nici ca revelaţie a unui comportament care, întemeiat de Zei sau de Eroi Civilizatori, se impune ca fiind exemplar.

 
Si totuşi, s-a putut dovedi că există o continuitate între universurile onirice şi mitologice, tot aşa cum există omologarea între Figuri şi Evenimente ale miturilor şi personaje şi evenimente ale visurilor. S-a mai dovedit în acelaşi timp cum categoriile spaţiului şi timpului sunt modificate, în vis, într-un fel care aminteşte într-o anumită măsură abolirea timpului şi spaţiului în mituri. Chiar mai mult: s-a remarcat că visele şi alte procese ale inconştientului sunt însoţite de o „aură religioasă”; nu numai că structurile lor pot fi comparate cu cele ale mitologiei, dar experienţa trăită de anumite conţinuturi ale inconştientului este în ochii psihologilor profunzimilor omologabilă experienţei sacrului. S-a conchis, poate puţin prea repede, că aceste creaţii ale inconştientului sunt „materia primă” a religiei şi a tot ceea ce ea comportă: simboluri, mituri, ritualuri etc. Am spus mai sus, dând exemplul Doamnei Bovary, de ce explicaţia unei realităţi prin „materia primă” pe care o conţine şi o presupune nu trebuie să ne reţină atenţia. Omologarea între personajele şi evenimentele unui mit şi ale unui vis nu implică identitatea lor funciară. Trebuie mereu repetat acest truism căci există totdeauna tendinţa de a explica universurile spirituale prin reducerea lor la o „origine” prespirituală.

 
„Aura religioasă” a anumitor conţinuturi ale inconştientului nu poate surprinde pe un istoric al religiilor: el ştie că experienţa religioasă angajează pe om în totalitatea sa, deci şi zonele profunde ale fiinţei sale. Asta nu vrea să spună că religia se reduce la componentele ei iraţionale, ci, simplu, că se recunoaşte experienţa religioasă aşa cum e: experienţă a existenţei totale care revelează omului modalitatea lui de a fi în lume. Or, s-a căzut de acord să se considere conţinuturile şi structurile inconştientului ca rezultat al situaţiilor critice imemoriale. Orice criză existenţială pune în acelaşi timp din nou problema realităţii lumii şi a prezenţei omului în lume. Criza este, în cele din urmă, „religioasă”, pentru că la nivelurile arhaice de cultură existenţa se confundă cu sacrul. Pentru orice umanitate primitivă experienţa religioasă este cea care întemeiază lumea: ea revelează orientarea rituală cu structurile spaţiului sacru care transformă „haosul” în „Cosmos” şi, deci, face posibilă o existenţă umană (adică o împiedică să regreseze la nivelul existenţei zoologice). Orice religie, chiar cea mai elementară, este o ontologie: ea revelează existenţa lucrurilor sacre şi a Figurilor divine, ea arată ceea ce este realmente, şi făcând aceasta întemeiază o Lume care nu este evanescentă şi incomprehensibilă, cum se întâmplă în coşmaruri, cum redevine de fiecare dată când existenţa este ameninţată să sombreze în „haosul” relativităţii totale, când nici un „Centru” nu se arată pentru a asigura 0 orientare.

 
Altfel zis, în măsura în care inconştientul este „precipitatul” nenumăratelor situaţii-limită, el nu poate să nu semene cu un univers religios. Căci religia este soluţia exemplară a oricărei crize existenţiale. Religia „începe” acolo unde există revelaţia totală a realităţii: revelaţie în acelaşi timp a sacrului – a ceea ce este prin excelenţă, a ceea ce nu este iluzoriu, nici evanescent – şi a raporturilor omului cu sacrul, raporturi multiforme, schimbătoare, câteodată ambivalenţe, dar care situează întotdeauna omul chiar în inima realului. Această dublă revelaţie deschide dintr-o dată existenţa umană valorilor Spiritului: pe de o parte, sacrul este prin excelenţă celalalt, transpersonalul, „transcendentul”, pe de altă parte, sacrul este exemplar în sensul că el instituie modele de urmat; transcendenţă şi exemplaritate care îl obligă pe omul religios să iasă din situaţiile personale, să depăşească contingenţa şi particularul şi să parvină la valorile generale, la universal.

 
În acest sens trebuie înţeleasă „aura religioasă” a anumitor conţinuturi ale inconştientului: experienţa religioasă este în acelaşi timp criza totală a existenţei şi soluţia exemplară a acestei crize. Soluţie exemplară pentru că dezvăluie o Lume care nu mai este particulară, nici opacă, ci transpersonală, semnificativă şi sacră, fiind opera Zeilor. Şi numai în raport cu exemplaritatea soluţiei religioase se poate judeca mai bine distanţa care separă universul inconştientului de universul religiei. Soluţia religioasă întemeiază un comportament exemplar şi, în consecinţă, obligă omul să-şi reveleze în acelaşi timp realul şi universalul. Numai plecând de la această revelaţie asumată de om în întreaga lui fiinţă putem vorbi de religie. Toate structurile şi formele religioase, oricât de rudimentare ar fi ele, participă la acest regim ontologic.

 
Dacă într-o societate primitivă un arbore oarecare este considerat sacru şi desemnează „Arborele Lumii”, urmează că, datorită experienţei religioase care a întemeiat această credinţă, membrii acelei societăţi au posibilitatea de a accede la o înţelegere metafizică a Universului: căci simbolismul Arborelui Lumii le revelează tocmai faptul că un obiect particular poate semnifica totalitatea cosmică; deci experienţa individuală este „stimulată” şi transmutată în act spiritual. Datorită simbolismului religios al Arborelui Lumii, omul reuşeşte să trăiască universalul. Dar este vorba de o experienţă totală: de aici derivă viziunea religioasă a lumii şi ideologia care au permis omului să fructifice experienţa individuală şi să o deschidă spre universal.

 
Pentru că am ales ca exemplu imaginea Arborelui, să vedem care este funcţia sa în universul inconştientului. Se ştie că asemenea imagini sunt destul de frecvente în vis: ele constituie un cifru al vieţii profunde şi indică, se pare, că drama care se derulează în inconştient – şi care interesează integritatea activităţii psihomentale şi, de aici, întreaga existenţă – este pe cale de a-şi găsi o soluţie pozitivă. Semnificaţia care se lasă descifrată la nivelul experienţei onirice sau imaginare se integrează în seria de valori care revelează simbolismul Arborelui pe planul experienţei religioase. Într-adevăr, în mitologii şi religii, principalele semnificaţii ale simbolismului Arborelui – de altfel, destul de complex – sunt solidare cu ideea reînnoirii periodice şi infinite, a regenerării, a „izvorului vieţii şi tinereţii”, a imortalităţii şi realităţii absolute. Dar, atât timp cât imaginea Arborelui nu se revelează ca simbol, adică nu trezeşte conştiinţa totală a omului, făcând-o să se „deschidă” spre universal, nu se poate spune că ea îşi îndeplineşte în întregime funcţia. Răsărind din visele sale, imaginea Arborelui n-a „salvat” decât în parte omul din situaţia lui individuală – permiţându-i, de exemplu, să-şi asume o criză de profunzime şi să-şi recâştige echilibrul psihic mai mult sau mai puţin ameninţat – dar nefiind asumată ca simbol, imaginea arborelui n-a reuşit să reveleze universalul, deci nu 1-a ridicat pe om în planul Spiritului, ceea ce religia reuşeşte întotdeauna oricât de rudimentară ar fi ea.

 
Vom vedea pe alocuri din ce perspectivă sunt utile şi fecunde confruntările între universurile respective ale istoricului religiilor şi ale psihologilor profunzimilor. Dar nu poate fi vorba să confundăm planurile lor de referinţă, nici scările lor de valori, şi nici, mai ales, metodele.

 
Textele care urmează au apărut în mare parte în străinătate, între 1948 şi 1955. Nu le-am adus decât mici corecturi, simplificând referinţele şi străduindu-ne să limităm, în măsura posibilului, repetiţiile. Ca întotdeauna, dragul şi devotatul nostru prieten, dr. Jean Gouillard, s-a însărcinat să citească şi să corecteze manuscrisul acestei lucrări: îl asigurăm de toată gratitudinea noastră. Suntem fericiţi să exprimăm recunoştinţa noastră, la începutul acestor pagini, prietenilor noştri Olga Froebe-Kapteyn, dr. Rene Laforgue şi Del ia Laforgue, dr. Roger Godel şi Alice Godel; graţie delicatei şi afectuoasei lor ospitalităţi la Ascona, Paris, şi la Le Val d'Or am putut da curs muncii noastre după 1950.

 
Le Val d'Or, iunie 1956

 
Capitolul I MITURILE LUMII MODERNE.
 
Ce este de fapt un „mit”? În limbajul curent al secolului alXIX-lea, mitul semnifica tot ceea ce se opunea „realităţii”: crearea lui Adam sau omul invizibil, istoria lumii povestită de zuluşi sau Teogonia lui Hesiod erau „mituri”. Ca multe alte clişee ale iluminismului şi pozitivismului şi acesta era de origine şi de structură creştină; căci pentru creştinismul primitiv tot ceea ce nu-şi găsea justificarea în unul sau în altul din cele două Testamente era fals: era o „fabulă”. Dar cercetările etnologilor ne-au obligat să revenim asupra acestei moşteniri semantice, rămăşiţă a polemicii creştine cu lumea păgână. Începe, în sfârşit, să fie cunoscută şi înţeleasă valoarea mitului aşa cum a fost ea elaborată de societăţile „primitive” şi arhaice, adică de acele grupări umane în care mitul se întâmplă să fie chiar fundamentul vieţii sociale şi culturale. Or, un fapt ne uimeşte chiar de la început: pentru asemenea societăţi mitul este considerat a exprima adevărul absolut, pentru că el povesteşte o întâmplare sacră, adică o revelaţie transumană care a avut loc în zorii Marelui Timp, în timpul sacru al începuturilor (in Mo tempore). Fiind real şi sacru, mitul devine exemplar şi, în consecinţă, repetabil, căci serveşte de model şi în acelaşi timp de justificare tuturor actelor umane. În alţi termeni, un mit este o istorie adevărată care s-a petrecut la începuturile Timpului şi care serveşte de model comportamentului uman. Imitând actele exemplare ale unui zeu sau ale unui erou mitic sau, pur şi simplu, povestind aventurile lor, omul societăţilor arhaice se detaşează de timpul profan şi intră magic în Marele Timp, timpul sacru.

 
După cum se vede, este vorba de o răsturnare totală a valorilor: în timp ce limbajul curent confundă mitul cu „fabula”, omul societăţilor tradiţionale descoperă în el, dimpotrivă, singura revelaţie valabilă a realităţii. Din această descoperire s-au tras neîntârziat concluzii. Încetul cu încetul, nu s-a mai insistat asupra faptului că mitul povesteşte lucruri imposibile sau improbabile: s-a spus doar că el constituie un mod de gândire diferit de al nostru şi că, în orice caz, nu trebuie tratat a priori ca aberant. S-a mers mai departe: s-a încercat integrarea mitului în istoria generală a gândirii, considerându-1 ca forma prin excelenţă a gândirii colective. Or, cum „gândirea colectivă” n-a fost niciodată abolită complet într-o societate, oricare ar fi gradul ei de evoluţie, s-a observat imediat că lumea modernă mai păstrează ceva din comportamentul mitic: de exemplu, participarea unei societăţi întregi la anumite simboluri a fost interpretată ca o rămăşiţă a „gândirii colective”. Nu e greu de arătat că funcţia unui drapel naţional, cu toate experienţele afective pe care le comportă, nu este cu nimic diferită de „participarea” unor societăţi arhaice la un simbol oarecare. Ceea ce e totuna cu a spune că la nivelul vieţii sociale nu există o ruptură între lumea arhaică şi lumea modernă. Singura mare diferenţă este marcată de prezenţa la majoritatea indivizilor constituind societăţile modeme a unei gândiri personale, absentă sau aproape, la membrii societăţilor tradiţionale.

 
Nu e aici locul să facem consideraţii generale asupra „gândirii colective”. Problema noastră e mai modestă: dacă mitul nu este o creaţie puerilă şi aberantă a unei umanităţi „primitve”, ci expresia unui mod de a fi în lume, ce au devenit miturile în societăţile moderne? Sau mai exact: cine a luat locul esenţial pe care îl deţinea mitul în societăţile tradiţionale? Căci anumite „participări” la miturile şi simbolurile colective supravieţuiesc încă în lumea modernă, dar sunt departe de a îndeplini rolul central pe care-1 inacă mitul în societăţile tradiţionale: în comparaţie cu acestea „modernă pare lipsită de mituri. S-a susţinut chiar ca lUZ stazele societăţilor moderne se explică prin absenţa SS^opriuCând Jung îŞi mtitula una dintre cfcţi M L M el lăsa să se înţeleagă că lumea moderna – în CTdup^Ptura s profundă de creştinism – este în căutarea nirituală şi i-ar reda forţele creatoare.

 
^adevăr, cel puţin aparent, lumea modernă nu este bogata m Ju* S-a vorbit, de exemplu, despre Greva Generala ca despre S din rarele mituri create de Occidentul modern. Dar era vorba de o neLelegere: se credea că o idee accesibilă unui număr m re de indivizi, şi deci „populară”, poate deveni unmU prin simplul tZrealizarea istorică este proiectată într-un viitor mai mult au ma puţin apropiat. Dar nu aşa se „creează” mituri. Greva Serală poale fi un instrument de luptă politică, dar lipsindu-i Lrpdentele mitice este exclusă din orice mitologie. PC*1 este cazul comunismului marxist Să lăsăm la o parte validitatea filosofică a marxismului şi destinul lui istoria Sa Poprim doar la structura mitică a comunismului şi a sensul Scatologic al succesului său popular. Orice s-ar gândi despre veleStUe ştiinţifice ale lui Marx, este evident ca autorul Estului comunist reia şi dezvoltă unul din marile mituri eSogice ale lumii asiatico-mediteraneene, şi anume: rolul mân^or al Celui Drept („alesul”, „unsul”, „nevinovatul”, Zsageul„, în zilele noastre, proletariatul), ale cărui sufennţe 's'u^t chemate să schimbe statutul ontologic al lumii. Într-adevăr soc etatea fără clase a lui Marx şi dispariţia consecutiva a en „or dorice îşi găseşte cel mai exact precedent în nutu „i de Aur care, urmând multiplele tradiţii, caracterizează cu o întreagă ideologie mesianică mdeo-creştina: pe de o parte rolul profetic şi funcţia soteriologică pe care le acorda proletariatului; pe de alta, lupta finală între Bine şi Rău care poate fi uşor apropiată de conflictul apocaliptic între Christ şi Antichrist, urmat de victoria definitivă a celui dintâi. Este semnificativ că Marx preia speranţa escatologică iudeo-creştină a unui sfârşit absolut al Istoriei; prin aceasta el se desparte de alţi filosofi istoricişti (de exemplu, Croce şi Ortega y Gasset), pentru care tensiunile istorice sunt consubstanţiale condiţiei umane, neputând fi niciodată complet abolite.

 
Comparată cu măreţia şi vigurosul optimism al mitului comunist, mitologia practicată de naţional-socialism apare ciudat de stângace. Nu numai din cauza limitelor înseşi ale mitului rasist (cum s-ar putea imagina că restul Europei ar fi acceptat de bunăvoie să se supună acelui Herrenvolk), dar mai ales datorită pesimismului fundamental al mitologiei germanice. În efortul său de a aboli valorile creştine şi de a regăsi izvoarele spirituale ale „rasei”, adică ale păgânismului nordic, naţional-socialismul a fost obligat să se străduiască să reînvie mitologia germanică. Or, în perspectiva psihologiei profunzimilor, o asemenea tentativă era în sensul propriu o invitaţie la sinucidere colectivă: căci eschaton-vA. Anunţat şi aşteptat de vechii germani este o ragnarok, adică un „sfârşit al lumii” catastrofic; el comportă o luptă gigantesca între zei şi demoni, care se termină prin moartea tuturor zeilor şi a tuturor eroilor şi prin regresiunea lumii în haos. Este adevărat că după ragnarok lumea va renaşte regenerată (şi vechii germani cunoşteau doctrina ciclurilor cosmice, mitul creaţiei şi al destrucţiei periodice a lumii); totuşi, a substitui creştinismului mitologia nordică, însemna a înlocui o escatologie bogată în promisiuni şi consolări (pentru creştin, „sfârşitul lumii” încheie Istoria şi o regenerează în acelaşi timp) printr-un eschaton de-a dreptul pesimist. Tradusă în termeni politici, această substituţie vrea să spună cu aproximaţie următoarele: renunţaţi la vechile istorii iudeo-creştine şi reînviaţi în adâncul sufletului vostru credinţa strămoşilor voştri, germanii; apoi, pregătiţi-vă pentru marea luptă finală între zeii noştri şi forţele demonice; în această bătălie apocaliptică, zeii şi eroii noştri – şi noi cu ei – ne vom pierde viaţa, va fi o ragnarok, dar o lume nouă se va naşte mai târziu. Se pune întrebarea cum o asemenea viziune atât de pesimistă a Istoriei a putut inflama imaginaţia cel puţin a unei părţi a poporului german; totuşi, aşa s-a întâmplat şi psihologii n-au încetat să se întrebe asupra acestui fapt.

 
În afara acestor două mituri politice, se pare că societăţile moderne n-au mai cunoscut altele de o asemenea amploare. Ne gândim la mit ca formă a comportamentului uman şi în acelaşi timp ca element de civilizaţie, adică la mit aşa cum îl întâlnim în societăţile tradiţionale. Căci la nivelul experienţei individuale mitul n-a dispărut niciodată complet: el se face simţit în visele, fanteziile şi nostalgiile omului modern, şi enorma literatură psihologică ne-a obişnuit să regăsim marea şi mica mitologie în activitatea inconştientă şi semiconştientă a oricărui individ. Dar ceea ce ne interesează este mai ales să aflăm cine a ocupat în lumea modernă locul central de care se bucura mitul în societăţile tradiţionale. Cu alte cuvinte, recunoscând că marile teme mitice continuă să se repete în zonele obscure ale psihicului, ne putem întreba dacă mitul, ca model exemplar de comportament uman, nu supravieţuieşte într-o formă mai mult sau mai puţin degradată la contemporanii noştri. Se pare că un mit, întocmai ca şi simbolurile pe care le evidenţiază, nu dispare niciodată din actualitatea psihică: el îşi schimbă numai aspectul şi-şi camuflează funcţiile. Dar ar fi instructiv să adâncim cercetarea şi să demascam camuflajul miturilor la nivel social.

 
Iată un exemplu. Este evident că anumite sărbători, profane în aparenţă, ale lumii moderne, îşi păstrează încă structura şi funcţiile lor mitice: petrecerile de Anul Nou, sau sărbătorirea naşterii unui copil, a construcţiei unei case sau chiar numai a instalării într-un nou apartament trădează necesitatea obscur resimţită a unui reînceput absolut, a unui incipit vita nova, adică a unei regenerări totale. Oricât de mare ar fi distanţa între aceste petreceri profane şi arhetipurile lor mitice – repetarea periodică a Creaţiei2 – nu este mai puţin evident că omul modern mai simte încă nevoia reactualizării periodice a unor asemenea scenarii oricât de desacralizate ar fi devenit ele. Nu este vorba să cercetăm în ce măsură omul modem mai este conştient de implicaţiile mitologice ale acestor petreceri; un singur fapt ne interesează: că asemenea petreceri mai au încă o rezonanţă, obscură dar profundă, în toată fiinţa lui.

 
Nu e decât un exemplu, dar ne poate lămuri asupra unei situaţii care pare generală: anumite teme mitice supravieţuiesc încă în societăţile modeme, dar nu sunt uşor de recunoscut căci au suferit un lung proces de laicizare. Se ştie asta de foarte mult timp: într-adevăr, societăţile modeme se numesc aşa tocmai pentru faptul că au împins destul de departe desacralizarea vieţii şi a Cosmosului; noutatea lumii moderne se traduce prin revalorizarea la nivel profan a vechilor valori sacre3.

 
Dar se pune problema să aflăm dacă tot ceea ce supravieţuieşte din „mitic” în lumea modernă se prezintă numai sub formă de scheme şi de valori reinterpretate la nivel profan. Dacă acest fenomen s-ar verifica peste tot, ar trebui să cădem de acord că lumea modernă se opune radical tuturor formelor istorice care au precedat-o. Dar chiar prezenţa creştinismului exclude această ipoteză: creştinismul nu acceptă în nici un fel orizontul desacralizat al Cosmosului şi al vieţii, care este orizontul caracteristic al oricărei culturi „modeme”.

 
Problema nu este simplă, dar pentru că lumea occidentală îşi revendică şi încă în mare parte creştinismul, ea nu poate fi eludată. Nu voi insista asupra aşa-numitelor, într-o vreme, „elemente mitice” ale creştinismului. Oricât ar mai fi rămas din aceste „elemente mitice” ele sunt de mult creştinate şi, în orice caz, importanţa creştinismului trebuie judecată dintr-o altă perspectivă. Dar, din când în când, se ridică voci care pretind că lumea modernă nu mai este sau încă nu este creştină. În ceea ce ne priveşte, nu ne vom ocupa de cei care-şi pun speranţe în Entmythologisierung, care cred că trebuie „de-mitizat” creştinismul ca să i se redea esenţa lui veritabilă. Unii gândesc exact contrariul, lung, de exemplu, crede că în mare parte criza lumii moderne se datorează faptului că simbolurile şi „miturile” creştine nu mai sunt trăite de fiinţa umană totală, că ele au devenit simple vorbe şi gesturi moarte, fosilizate, exterioare şi, în consecinţă, fără nici o utilitate pentru viaţa profundă a psihicului.

 
Pentru noi, problema se pune altfel: în ce măsură creştinismul prelungeşte în societăţile moderne desacralizate şi laicizate un orizont spiritual comparabil cu orizontul societăţilor arhaice dominate de mit? Trebuie să spunem imediat că creştinismul nu are a se teme de o asemenea comparaţie: specificitatea lui este asigurată: ea constă în credinţă, ca o categorie sui generis a experienţei religioase şi în valorizarea istoriei. În afara iudaismului, nici o altă religie precreştină n-a valorizat istoria ca manifestare directă şi ireversibilă a lui Dumnezeu în lume, nici credinţa – în sensul inaugurat de Avraam – ca unic mijloc de salvare. În consecinţă, polemica creştină împotriva lumii religioase păgâne este, istoriceşte vorbind, desuetă: creştinismul nu riscă să fie confundat cu o religie sau cu o gnosă oarecare. Acestea fiind zise, şi ţinând cont de descoperirea foarte recentă că mitul reprezintă un anumit mod de a fi în lume, nu este mai puţin adevărat că, prin însuşi faptul că este o religie, creştinismul trebuie să conserve cel puţin un comportament mitic: timpul liturgic, adică refuzul timpului profan şi recuperarea periodică a Marelui Timp, illud tempus al „începuturilor”.

 
Pentru creştin, Iisus Hristos nu este un personaj mitic, ci, dimpotrivă, unul istoric: chiar măreţia lui se sprijină pe această istoricitate absolută. Căci Hristos nu numai că s-a făcut om, „om în general”, dar a acceptat condiţia istorică a poporului în sânul căruia s-a născut; n-a recurs la nici un miracol ca să se sustragă acestei istoricităţi – cu toate că face destule miracole pentru a modifica „situaţia istorică” a altora (vindecându-1 pe paralitic, înviindu-1 pe Lazăr etc). Totuşi, experienţa religioasă a creştinului se întemeiază pe imitarea lui Hrisos ca model exemplar, pe repetarea liturgică a vieţii, a morţii şi a învierii Domnului şi pe contemporaneitatea creştinului cu illud tempus, care începe cu Naşterea din Betleem şi se termină provizoriu cu înălţarea. Or, noi ştim că imitarea unui model transuman, repetarea unui scenariu exemplar şi ruptura timpului profan printr-o deschidere către Marele Timp constituie notele esenţiale ale „comportamentului mitic”, adică al omului societăţilor arhaice care găseşte în mit însăşi sursa existenţei sale. Suntem totdeauna contemporani cu un mit, când el este recitat sau când se imită gesturile personajelor mitice. Kierkegaard cerea adevăraţilor creştini să fie contemporani cu Hristos. Dar chiar fără să fii un „veritabil creştin” în sensul lui Kierkegaard, eşti, nu poţi să nu fii, contemporan cu Hristos. Căci timpul liturgic în care trăieşte creştinul în timpul serviciului religios nu mai este durata profană, ci chiar timpul sacru prin excelenţă, timpul în care Dumnezeu s-a întrupat, illud tempus al Evangheliilor. Un creştin nu asistă la comemorarea Răstignirii lui Hristos cum asistă la comemorarea anuală a unui eveniment istoric, 14 iulie sau 11 noiembrie, de exemplu. El nu comemorează un eveniment, el reactualizeză un mister. Pentru un creştin, Iisus moare şi reînvie în faţa lui, hic et nune. Prin misterul Răstignirii şi al învierii, creştinul aboleşte timpul profan şi se integrează în timpul sacru primordial.

 
E inutil să insistăm asupra diferenţelor radicale care separă creştinismul de lumea arhaică: ele sunt prea evidente pentru a da loc la neînţelegeri. Dar subzistă identitatea de comportament despre care am vorbit mai sus. Pentru creştin, ca şi pentru omul societăţilor arhaice, timpul nu este omogen; el comportă rupturi periodice care îl divizează într-o „durată profană” şi un „timp sacru”; acesta din urmă este mereu reversibil, adică se repetă la nesfârşit, fiind mereu acelaşi. Când se afirmă că, spre deosebire de religiile arhaice, creştinismul proclamă şi aşteaptă sfârşitul tenului aceasta este adevărat pentru „durata profană”, Istoria, şi pentru timpul liturgic inaugurat prin întrupare; illud tempus „hrtologic nu va fi abolit de sfârşitul Istoriei.

 
Aceste câteva consideraţii rapide ne-au arătat în ce sens restinismul prelungeşte în lumea modernă un „comportament tic” Dacă se tine cont de adevărata natură şi de funcţia creştinismul nu pare să fi depăşit modul de a fi al omului haic Nici nu putea s-o facă. Homo naturaliter christianus.

 
Rămâne de văzut totuşi cine a luat locul mitului la acei dintre moderni pentru care creştinismul nu e decât literă moarta.

 
III.
 
Pare improbabil că o societate poate să se elibereze complet de mit căci din notele esenţiale ale comportamentului mitic – model exemplar repetare, ruptură a duratei profane şi reintegrare într-un timp primordial – cel puţin primele două sunt consubstanţiale oricărei condiţii umane. Astfel, nu e greu să recunoşti în ceea ce se numeşte la moderni instrucţie, educaţie, cultură didactică funcţia îndeplinită de mit în societăţile arhaice. Aceasta este adevărat nu numai pentru că miturile reprezintă în acelaşi timp suma tradiţiilor ancestrale şi a normelor care nu pot fi neglijate, şi că transmiterea _ în majoritatea timpului secretă, iniţiatică – a miturilor echivalează cu „instrucţia” mai mult sau mai puţin oficiala a unei societăţi moderne; dar omologarea funcţiilor respective ale mitului'şi ale instrucţiei se verifică mai ales dacă se ţine cont de originea modelelor exemplare propuse de educaţia europeana. In antichitate nu exista hiatus între mitologie şi istorie: personajele istorice se străduiau să imite arhetipurile, zeii şi eroii lor mitia. ' La rândul lor, viaţa şi gesturile acestor personaje istorice deveneau paradigme. Deja Titus Livius prezenta o bogată galerie de modele pentru tinerii romani. Plutarh scrie mai târziu Vieţile paralele adevărată sumă exemplară pentru secolele următoare.

 
Virtuţile morale şi civice ale acestor personaje ilustre continua sa fie modelul suprem pentru pedagogia europeană, mai ales după Renaştere. Până la sfârşitul secolului al XlX-lea educaţia civică europeană urma încă arhetipuri ale antichităţii clasice, modele care se manifestaseră în Mo tempore, în acea perioadă de timp privilegiată care a fost pentru Europa cultivată apogeul culturii greco-latine…

 
Nimeni nu s-a gândit să asimileze funcţia mitologiei cu rolul instrucţiei, pentru că se neglija una din notele caracteristice ale mitului': aceea care consistă tocmai în crearea de modele exemplare pentru o întreagă societate. Se recunoaşte, de altfel, aici una dintre tendinţele care se pot numi general umane, adică: transformarea unei existenţe în paradigmă şi a unui personaj istoric în arhetip. Această tendinţă supravieţuieşte chiar la reprezentanţii cei mai eminenţi ai mentalităţii moderne. Aşa cum Gide a văzut foarte bine, Goethe era pe deplin conştient de misiunea sa de a realiza o viaţă exemplară pentru restul umanităţii. În tot ceea ce făcea se străduia să creeze un exemplu. La rândul său, el imita în propria sa viaţă dacă nu viaţa zeilor şi a eroilor mitici, cel puţin comportamentul lor. Paul Valery scria în 1932: „El reprezintă pentru noi, domnilor oameni, una din cele mai reuşite încercări de a deveni asemeni zeilor.”
 
Dar această imitaţie a modelelor nu se face numai prin intermediul culturii şcolare. Concurând pedagogia oficială şi chiar mult timp după ce aceasta a încetat să-şi mai exercite autoritatea, omul modern suportă influenţa unei mitologii difuze care îi propune numeroase modele de imitat. Eroii, imaginari sau nu, joacă un rol important în formarea adolescenţilor europeni: personajele romanelor de aventuri, eroii de război, gloriile de cinema etc. Această mitologie nu face decât să se îmbogăţească cu vârsta: omul descoperă, rând pe rând, modelele exemplare lansate de modele succesive şi se străduieşte să le semene. Critica a insistat adesea asupra versiunilor moderne ale lui Don Juan, ale eroului militar sau politic, ale îndrăgostitului nefericit, ale Cinicului sau tistului, ale Poetului melancolic şi asupra J^jJ” J Ltc acestemodele prelungesc o mitologie şi actualitateaJx* manifestări suprarealiste sau existenţialiste.

 
O analiză adecvată a mitologiei difuze a <^^ „ ^ volume întregi. Căci, laicizate, degradate, camufla e^m. urle Imaginile mitice se întâlnesc pretutindeni: nu ai decât sa le „unosti. Am remarcat structura mitologică a P*„^*^ Nou sau a sărbătoririlor care glorifică un „începu. Se ma desafreazăâncăân ele nostalgia – '^îELbS se reînnoieşte, că se poate începe o nouă Iste*^ ^ regenerată, cr„*I di” *„. Exemplele pot fi uşor -Je^ Podişului pierdut supravieţuieşte încă în imagmile nsul paradisiace şi ale peisajului edenic: teritoriuprivlegi at”^ tegile sunt abolite, în care Timpul se opreşte. Cac se mportan să subliniem acest fapt: analizând mai alesă n ^jZel modernfaţa de timp, se poate descoperi c^^Se tulul mitologic. Nu trebuie pierdut din vedere ca una dmJuncan 6 esenţiale ale mitului este tocmai această deschidere spre M e e Timp, regăsirea periodică a unui Timp Pnmordia. Aceasta e traduce prin tendinţa de a neglija timpul prezent, ceea ce se „^”ta^ă aventură nautică, polinez^ii se străS T, Z „noutatea”, ^ *„-^ disponibilitatea; pentru ei nu este vorba decât despre o reerarez călătoriei pe care cutare Erou mitic a ^^^^Z pentru „a arăta oamenilor drumul„, pentru a (tm)(tm) ^M* „trăi ventura personală ca pe o reiterare a; une^saga mi, ce echivalează cu a escamota prezentul Această ango m faţa

 
Timp glorios, primordial, fott„ se încercare uneori desperată de a sparge omogenitatea Timpului, pentru „a ieşi„ din durată şi a reintegra un timp calitativ diferit de cel care creează, consumându-se, propria lor „istorie„. Mai ales aici ne dăm seama de ceea ce a devenit funcţia miturilor în lumea modernă. Prin mijloace multiple, dar omologabile, omul modern se străduieşte, şi el, să iasă din propria lui „istorie” şi să trăiască un ritm temporal calitativ diferit. Or, făcând aceasta, el regăseşte fără să-şi dea seama comportamentul mitic.

 
Vom înţelege mai bine dacă vom privi mai de aproape cele două principale căi de evaziune adoptate de moderni: spectacolul şi lectura. Nu vom insista asupra precedentelor mitologice ale majorităţii spectacolelor; este de ajuns să amintim originea rituală a tauromahiei, a curselor, a întâlnirilor sportive: toate au o trăsătură comună, se desfăşoară într-un „timp concentrat”, de o mare intensitate, reziduu sau succedaneu al timpului magico-reli-gios. „Timpul concentrat” este dimensiunea specifică a teatrului şi a cinematografului. Dar chiar neţinând cont de originea rituală şi de structura mitologică a dramei şi a filmului, rămâne acest fapt important: aceste două specii de spectacol utilizează un cu totul alt timp decât „durata profană”, un ritm temporal concentrat şi rupt în acelaşi timp, care, în afara oricărei implicaţii estetice, provoacă o profundă rezonanţă în spectator.

 
IV în ceea ce priveşte lectura, problema este mai nuanţată. Este vorba, pe de o prate, de structura şi de originea mitică a literaturii, pe de altă parte, de funcţia mitologică îndeplinită de lectură în conştiinţa celor care se hrănesc cu ea. Continuitatea mit-legen-dă-epopee-literatură modernă a fost de multe ori scoasă în evidenţă şi nu ne vom opri asupra ei. Să amintim numai că arhetipurile mitice supravieţuiesc într-o oarecare măsură în marile romane moderne. Obstacolele pe care trebuie să le învingă un

 
^onai de roman îşi au modelul în aventurile Eroului mitic. S-a „I arătat, de asemenea, cum temele mitice ale Apelor PnmorTale ale Insulei paradisiace, ale Căutării Sfântului Graal, ale

 
Serii eroice sau mistice etc. Domină încă literatura moderna

 
% opeană. Foarte recent, suprarealismul a marcat o înmulge nrodidoasă a temelor mistice şi a simbolurilor primordiale. Cat

 
Tspre literatura de colportaj, structura sa mitologică este evidenta.

 
Se roman popular prezintă lupta exemplară între Bine şi Rau, eroul şi sceleratul (încarnarea modernă a Demonului), şi redesco peră marile motive folclorice ale tinerei fete persecutate, ale dragostei salvatoare, ale protectoarei necunoscute etc Uuar amanul poliţist, cum foarte bine a arătat Roger Caillois, temele

 
_i i* mitologice abunda. ^.

 
Mai trebuie să amintim cât de mult poezia linca preia şi continuă mitul? Orice poezie este un efort de a re-crea limbajul, cu alte cuvinte, de a aboli limbajul curent, cotidian şi de a inventa un nou limbaj personal şi privat, în ultimă instanţă, secret^

 
Dar creaţia poetică, ca şi creaţia lingvistică, implica abolirea timpului, a istoriei concentrate în limbaj – şi tinde spre regăsirea situaţiei paradisiace primordiale, când se crea spontan, când nu exista trecut, căci nu exista conştiinţa timpului, nici memoria duratei temporale. Se zice, de altfel şi în zilele noastre: pentru un mare poet trecutul nu există; poetul descoperă lumea ca şi cum ar asista la cosmogonie, ca şi cum ar fi contemporan cu prima zi Creaţiei. Dintr-un anumit punct de vedere, se poate spune ca orice mare'poet reface lumea, căci el încearcă s-o vadă ca şi cum 1 impui şi Istoria n-ar exista. Iată ceea ce ne aminteşte straniu de comportamentul „primitivului” şi al omului societăţilor ^diţi^ale

 
Dar ceea ce ne interesează mai ales este funcţia (tm) tolo^caa lecturii, căci avem de-a face aici cu un fenomen specific al urni moderne, necunoscut altor civilizaţii. Lectura „J*”^ numai literatura orală – vie încă în comunităţile rurale ale Eumpei

 
_ dar şi recitarea miturilor în societatea arhaica. Or, lectura, poare chiar mai mult decât spectacolul, obţine o rupere a duratei şi în acelaşi timp o „ieşire din timp”. Fie că se „omoară” timpul cu un roman poliţist sau că se pătrunde într-un univers temporal străin, cel pe care-1 reprezintă orice roman, lectura proiectează omul modern în afara duratei sale şi-1 integrează altor ritmuri, îl face să trăiască alte istorii. Lectura constituie o „cale uşoară” în sensul ca ea face posibilă cu foarte puţină osteneală modificarea experienţei temporaleea este pentru omul modern distracţia prin excelenţă, ea îi permite iluzia unei stăpâniri a timpului în care putem bănui o secretă dorinţă de a se sustrage devenirii implacabile care duce spre moarte.
 
Această apărare împotriva Timpului pe care ne-o revelează orice comportament mitologic, dar care, în fapt, este consubstanţială condiţiei umane, o regăsim camuflată, la omul modern mai ales în distracţiile, în plăcerile sale. Aici se afla radicala diferenţă între culturile moderne şi restul civilizaţiilor. In orice societate tradiţională, orice gest responsabil reproducea un model mitic, transuman şi, în consecinţă, se desfăşura într-un timp sacru Munca, meşteşugurile, războiul, dragostea erau sacramente. A retrăi ceea ce Zeii şi Eroii trăiseră în illo tempore, se traducea nrintr-o sacralizare a existenţei umane care completa în felul acesta sacralizarea Cosmosului şi a vieţii. Această existenţă sacralizata, deschisă asupra Marelui Timp, putea fi de foarte multe ori dificilă dar nu mai puţin bogată în semnificaţii; m orice caz, nu era strivită de Timp. Adevărata „cădere în Timp” începe cu desacralizarea muncii; numai în societăţile modeme omul se simte prizonierul meseriei sale, căci el nu mai poate scăpa Timpului. Şi pentru că nu poate să-şi „omoare” timpul de-a lungul orelor de muncă – adică atunci când se bucură de adevărata sa identitate socială – el se străduieşte să „iasă din Timp” h orele sale libere; de unde şi numărul vertiginos de distracţii inventate de civilizaţiile moderne Cu alte cuvinte, lucrurile se petrec exact invers decât în societăţile tradiţionale, în care „distracţiile” aproape că nu există, căci ieşirea din Timp„ se obţine prin orice mtocă responsabila. Din acest motiv, cum am văzut mai sus, pentru marea majoritate „PETRE DULFIT

 
MARAMUREŞ
 
„ indivizilor care nu participă la o experienţă religioasă autentică, ^ortamentul mitic se lasă descifrat nu numai în activitatea ^nstientă a psihicului (vise, fantezii, nostalgii etc), dar în SSue lor Lem spune că se confundă „Căderea în Timp” cu desacralizarea muncii, urmată de mecanizarea existenţei; aceasta cădere atrage o pierdere abia camuflată a libertăţii – şi singura evaziune posibilă la scara colectivă rămâne distracţia.

 
Aceste câteva observaţii sunt de ajuns. Nu se poate spune ca lumea modernă a abolit în întregime comportamentul mitic, numai l i-a răsturnat câmpul de acţiune: mitul nu mai es e doroinant în sectoarele esenţiale ale vieţii, el a fost refulat fie în zoTle obscure ale psihicului, fie în activităţile secundare sau chir Responsabile ale societăţii. E adevărat, comportamentul mitic se pSungeste, camuflat, în rolul jucat de educaţie: dar aceasta interesează aproape exclusiv vârsta juvenilă şi, pe deasupra, SX nSară'a instrucţiei este pe cale să dispară: pedagogia Idernă încurajează spontaneitatea. În afara vieţii religioase autentice mitul, am văzut, hrăneşte mai ales distracţiile. Dar nu S^are niciodată: la scară colectivă se manifestă câteodată, cu o forţă considerabilă, sub forma mitului politic.

 
Nu este mai puţin adevărat că înţelegerea mitului va fi socotita într-o zi printre cele mai utile descoperiri ale secolului al XX-lea. 0mr0c dentalnumai este stăpânul lumn: în faţa lui nu mai stau acum indigeni”, ci interlocutori. E bine să ştie cum trebuie

 
I^ltdialoW^^^^ există soluţie de continuitate între lumea „primitiva sau „anerata şi Occidentul modern. Nu mai e de ajuns, cum era acum o juma ate de secol, să descoperim şi să admirăm arta neagra sau oceanica trebuie să descoperim izvoarele spirituale ale acestor arte m no înşine, trebuie să devenim conştienţi de ceea ce „(tm) f^ mitic” într-o existenţă modernă şi care rămâne ca atare tocmai
 
(tm) tru că acest comportament este şi el consubstanţial condxţiei umane întrucât exprimă angoasa în faţa Timpului. ^

 
NOTE

 
1 Prin „lume modernă” se înţelege societatea occidentală contemporană, dar şi o anume stare de spirit care s-a format prin aluviuni succesive începând cu Renaşterea şi Reforma. Sunt „moderne” clasele active ale societăţilor urbane, adică masa umană care a fost mai mult sau mai puţin direct modelată de instrucţia şi cultura oficiale. Restul populaţiei, mai ales în Europa centrală şi sud-orientală, se menţine încă legat de un orizont spiritual tradiţional, pe jumătate precreştin. Societăţile agricole sunt în general pasive în istorie; majoritatea timpului ele o suportă şi, când sunt direct implicate în marile tensiuni istorice (de exemplu, invaziile barbare din antichitatea târzie), comportamentul lor este cel al unei rezistenţei pasive.

 
2 Cf. Lucrarea noastră Le Mythe de VEternel Retour (1949), pp. 83 sq.

 
3 Procesul este foarte bine pus în evidenţă prin transformările valorilor acordate „Naturii”. Nu s-au abolit raporturile de simpatie între om şi Natură; nu se putea. Dar aceste raporturi şi-au schimbat valoarea şi orientarea: simpatiei magico-religioase i s-au substituit emoţia estetică sau doar sentimentală, incidenţele sportive sau igienice etc; contemplaţia a fost înlăturată de observaţie, experienţă, calcul. Nu se poate spune despre un fizician al Renaşterii sau despre un naturalist al zilelor noastre că „nu iubesc natura”; numai că în această „iubire” nu mai e de găsit poziţia spirituală a omului societăţilor arhaice, cea care, de exemplu, mai există încă în societăţile agricole europene.

 
4 Ne vom referi în acest studiu la cercetările lui Georges Dumezil. Cf., de asemenea, lucrarea noastră Le Mythe de l'Eternei Retour, pp. 72 sq.

 
Capitolul II

 
MITUL BUNULUI SĂLBATIC

 
SAU

 
PRESTIGIUL ORIGINII

 
UNA ISOLA MUY HERMOSA.

 
Un eminent folclorist italian, G. Cocchiara, a scris odinioară că, înainte de a fi fost descoperit, sălbaticul a fost mai întâi inventat„1. Formula, fericită, nu e lipsită de adevăr. Secolele XVI, XVII şi XVIII au inventat un tip de „sălbatic bun„, pe măsura preocupărilor lor morale, politice şi sociale. Ideologii şi utopiştii erau entuziasmaţi de „sălbatici„, mai ales de comportamentul lor în ceea ce priveşte familia, societatea, proprietatea; le-au invidiat libertăţile, judicioasa şi echitabila diviziune a muncii, beatifica lor existenţă în mijlocul Naturii. Dar această „inventare a sălbaticului„, asortată sensibilităţii şi ideologiei secolelor XVI-XVIII, nu era decât revalorizarea, radical secularizată, a unui mit mult mai vechi: mitul Paradisului terestru şi al locuitorilor săi în timpurile fabuloase care au precedat Istoria. Mai degrabă decât o „inventare” a bunului sălbatic, ar trebui să vorbim de amintirea mitizată a Imaginii sale exemplare.

 
Să amintim esenţialul problemei. Se ştie că, înainte de a constitui dosarul unei etnografii incipiente, relatările de călătorie în pământurile recent descoperite au fost citite şi gustate pentru un motiv foarte special: revelau o umanitate fericită care scăpase de relele civilizaţiei şi furnizau modele pentru societăţile utopice. De la Pietro Martire şi Jean de Lery până la Lafitau, călătorii şi erudiţii se vor strădui să ilustreze bunătatea, puritatea şi fericirea sălbaticilor. În ale sale Decades de Orbe novo (1511, completate în 1530), Pietro Martire evocă vârsta de aur şi împodobeşte ideologia creştină despre Dumnezeu şi Paradisul terestru cu reminiscenţe clasice; el apropie starea sălbaticilor de epoca de beatitudine cântată de Vergiliu, saturnia regna. Iezuiţii îi vor compara pe sălbatici cvechii greci şi P. Lafitau, în 1724, va regăsi la ei vestigiile încă vii ale antichităţii. Las Casas nu se îndoia că utopiile secolului al XVI-lea pot fi realizate şi iezuiţii n-au făcut decât să pună în practica deducţiile sale când au întemeiat statul lor teocratic din Paraguay.

 
Aceste interpretări şi apologii, nici n-ar fi potrivit să o disimulăm, nu formau un bloc fără fisură. Erau nuanţate, li se opuneau rezerve, li se aduceau rectificări. Problema este destul de cunoscută din studiile lui R. Allier, E. Fuetter, R. Gonnard, N. H. Fairchild, G. CoCchiara etc, încât e inutil să mai insistăm. Să relevăm doar că aceşti „sălbatici” din cele două Americi sau din insulele Oceanului Indian erau departe de a reprezenta o „cultură primitivă”, erau departe de a fi popoare „fără istorie”, Naturvolkern, cum mai sunt încă numite în Germania. Ei erau chiar de o înaltă „civilizaţie”, în sensul uzual al termenului mai întâi (se ştie azi că orice societate constituie 0 civilizaţie), dar mai ales în comparaţie cu alţi „primitivi”, ca australienii, pigmeii, fuegienii. Între aceştia din urmă şi brazilienii sau huronii ridicaţi în slăvi de călători şi ideologi exista o distanţă comparabilă aceleia care desparte paleoliticul de neoliticul târziu, sau chiar de calcolitic Adevăraţii primitivi, cei mai „primitivi dintre primitivi”, au fost descoperiţi şi descrişi destul de târziu, dar revelarea lor survenită în plin pozitivism n-a avut repercusiuni asupra mitului bunului sălbatic. Acest bun sălbatic care era apropiat de modelele antichităţii clasice şi chiar de mediul biblic era o veche cunoştinţă. Imaginea mitică a unui „om natural”, dincolo de istorie şi de civilizaţie, n-a fost complet uitată niciodată. În timpul evului mediu ea s-a contopit cu imaginea Paradisului terestru care ispitea atâţia navigatori, în aventurile lor. Amintirea Vârstei de Aur obsedase antichitatea începând cu Hesiod, şi Horaţiu remarca deja la h rbari puritatea vieţii patriarhale (Ode, II, 24,12-29); el avea deja talaia unei existenţe simple şi sănătoase în sânul Naturii3. Mitul n°S lui sălbatic n-a făcut decât să reia şi să prelungească mitul vf de ^ur> adică mitul perfecţiunii începuturilor. Dacă ar fi -^credem pe ideologii şi utopiştii Renaşterii, această Vârstă de Ar s-a pierdut din vina „civilizaţiei”. Starea de inocenţă, de beatitudine spirituală a omului de dinainte de căderea din mitul Cradisiac devine în mitul bunului sălbatic starea de puritate, de libertate şi de beatitudine a omului exemplar în mijlocul Naturii materne şi generoase. Dar se recunosc fără greutate în această aeine a Naturii primordiale caracteristicile unui peisaj paradisiac4. M

 
De la bun început ne uimeşte un amănunt: „bunul sălbatic descris de navigatori şi predicat de ideologi aparţine în foarte multe cazuri unei societăţi de canibali. Călătorii nu fac din asta un mister. Pietro Martire a întâlnit canibali în Indiile Occidentale (Caraibi) şi pe coastele Venezuelei – ceea ce nu 1-a împiedicat să vorbească totuşi despre Vârsta de Aur. În timpul celei de a doua călătorii în Brazilia (1549-1555), Hans Stades a fost nouă luni prizonierul indienilor tupinaba şi relatarea pe care o publică în 1557 descrie cu detalii impresionante canibalismul stăpânilor lui; acesta va fi şi subiectul ciudatelor lui gravuri în lemn. Un alt explorator, O Dapper, şi-a ilustrat şi el cartea cu numeroase gravuri reprezentând diversele operaţii ale prânzurilor canibale în Brazilia (cf. Die Unbekannte Neue Welt, Amsterdam, 1637). Cât despre l'Histoire d'un voyagefait en la terre de Bresil, autrement dit Amerique, de Jean de Lery (1568), ea a fost citită şi adnotată de Montaigne care ne-a lăsat părerea lui despre canibalism: el crede că e mai barbar „să mănânci un om de viu, decât să-1 mănânci mort”. Garcilaso de La Vega, ale cărui Comentarios reales que tratau del origen de los Incaş apăraseră în 1609 şi 1617, mergea încă mai departe: el făcea din Imperiul incaşilor tipul exemplar de stat ideal; bunătatea şi fericirea indigenilor trebuiau să servească de model lumii europene (cf. Cocchiara, op. Cit., p. II). E adevărat, adaugă Garcilaso de La Vega, că înainte de dominaţia incaşilor canibalismul bântuia peste tot în Peru, şi se opreşte îndelung asupra pasiunii acestor indigeni pentru carnea de om. (Afirmaţia aparţine unui om bine informat: regiunea Perului şi a Amazonului superior este renumită în analele antropofagiei şi în ea continuă să fie descoperite triburi canibale.)

 
Că, în ciuda acestor informaţii care se înmulţeau şi se precizau tot mai mult, mitul bunului sălbatic şi-a urmat strălucita carieră în toate utopiile şi ideologiile occidentale până la Jean-Jacques Rousseau, faptul ni se pare foarte instructiv: el arată că inconştientul occidentalilor nu renunţase la vechiul vis de a întâlni contemporani întârziaţi într-un Paradis terestru. Toată această literatură despre sălbatici este deci un document preţios pentru înţelegerea occidentalilor: ea trădează nostalgia condiţiei edenice. Nostalgie atestată, de altfel, de atâtea alte imagini şi comportamente paradisiace: insulele, peisajele celeste ale Tropicelor, beatitudinea nudităţii, frumuseţea femeilor indigene, libertatea sexuală etc. Clişeele îşi dezvoltă interminabila lor teorie: una isola muy hermosa., tierras formosisimas. S-ar putea scrie un studiu pasionant despre aceste imagini exemplare: el ar revela miile de deghizări ale acestei nostalgii a Paradisului. Un fapt ne interesează mai ales în studiul nostru: mitul bunului sălbatic este creaţia unei amintiri. Că este de origine iudeo-creştină sau se leagă de reminiscenţele clasice, e mai puţin important. Ceea ce contează este că Renaşterea, ca şi evul mediu şi antichitatea, păstrează amintirea unui timp mitic în care omul era bun, perfect şi fericit. Şi s-a crezut că sălbaticii pe care tocmai îi descoperiseră erau contemporanii acestei epoci mitice primordiale.

 
N-ar fi lipsit de interes să continuăm ancheta întrebându-ne ce gândeau sălbaticii despre ei înşişi, cum îşi judecau libertăţile şi starea de beatitudine. O asemenea cercetare era de neconceput pe vremea lui Montaigne şi Lafitau, dar etnologia modernă o face posibilă. Să părăsim deci mitologiile utopiştilor şi ideologilor occidentali pentru miturile bunurilor sălbatici recent descoperiţi.

 
GRIJILE CANIBALULUI

 
S^ticii erau, ei -i *^-JLL primordial. În jargon modern s-ar pute J> ^ ^. ^ considerau nici ^^/^ de 0 sLaţie anterioară, fabulos creştini, în starea de cădere W ^ rezultatul unei defi^-Cc^^„^^. 4intea acestui dezastru, catastrofe întâmplate „ 1U0 ^ Adam înainte de omul ducea o viaţa asemănatre cu ^ ^ q ^ ^ păcat. Miturile ^ă^^rZ cu insistenţă: în acel timp alta, dar câteva trăsături comune revm ^^ ^ omul era nemuritor şi pute^^ a se hrăn, un Arbore se fericit şi nu trebuia sa muncea ca pentru. ^^ ^^ îngrijea de ^bzistfa. U'ca nişte automate. Mai există şi alte munceau singure în locul lui ca mşte ^ elemente la fel de importanteale mimmp ^ ^ ^ c

 
Cer şi Pământ, autoritatea a-P -m un menta sa fie nevoie să le analizam aici^ntfu ideologilor din pus în evidenţă: „bunul ^”^Z^ Sălbatic: acesta secolele XV-XVIU cunoştea deja nutul^B ^ ^^ q ^^ era chiar Strămoşul lui mitic car libertăţile, paradisiacă; se bucura de^^f^^^ Strămoş pnmordial, „^^^. ^ÎiSSSr. Pierduse Paradisul. Şi ca şi strămoşul biblic ai eu F înreDUtwi. Există totuşi o diferenţă capitala, sălbaticul iodic evemmentele petrecuse m/o*mpore. Şi rememo P ^^ ^ esenţiale care-1 *^*^L^*^v”*to* spunem însă că ^ori^^ Q valorizare a memoriei evenimentelor mitice nu mp1 cad ^^ ^ pentru ea însăşi: pe salbatlCJ^rimeresa ce se întâmplase cu el ce s-a petrecut ab origine îndepărtat. Nu e sau cu ai lui într-un ^^^J^ particular privind locul să insistăm asupra acestui comp evenimentele şi Timpul. Dar trebuie să ştim că pentru primitiv există două categorii de evenimente care se înscriu în două specii de Timp calitativ ireductibile: pe de o parte, evenimentele pe care noi le numim mitice, care au avut loc ab origine şi care au constituit: cosmogonia, antropogonia, miturile de origine (instituţii, civilizaţii, cultură), evenimente obligatoriu rememorate. Pe de altă parte, evenimentele fără model exemplar, faptele care s-au petrecut pur şi simplu şi care pentru el nu reprezintă nici un interes: el le uită, le „arde” amintirea.

 
Periodic cele mai importante evenimente mitice erau reactualizate şi deci retrăite: se repetau astfel cosmogonia, gesturile exemplare ale Zeilor, actele fondatoare de civilizaţie. Aceasta era nostalgia originilor; în anumite cazuri se poate vorbi chiar de o nostalgie a Paradisului primordial. Veritabila „nostalgie a Paradisului” se întâlneşte la misticii societăţilor primitive: în timpul extazului ei reintegrează condiţia paradisiacă a Strămoşului mitic de dinainte de „cădere”6. Aceste experienţe extatice nu rămân fără urmări asupra ansamblului comunităţii: toate ideologiile referitoare la zei şi la natura sufletului, la geografiile mistice ale Cerului şi ale Ţării Morţilor, şi, în general, diversele concepţii ale „spiritualităţii”, ca şi originile poeziei lirice şi ale epopeii şi, cel puţin parţial, originile muzicii – sunt mai mult sau mai puţin direct tributare unor asemenea experienţe extatice de tip şamanic. Se poate deci spune că nostalgia Paradisului, dorinţa de a recupera, fie chiar pentru un scurt timp şi numai în extaz, condiţia edenică a Strămoşului, au avut repercusiuni considerabile asupra creaţiilor culturale ale primitivilor.

 
Pentru un mare număr de popoare, cu deosebire pentru cei mai vechi cultivatori de tuberculi (dar nu de cereale), tradiţia privind originea actualei condiţii umane îmbracă expresii şi mai dramatice. După miturile lor, omul a devenit ceea ce este astăzi – muritor, sexualizat şi condamnat la munca – în urma unei crime primordiale: în illo tempore, o Fiinţă divină, adesea o Femeie sau o tânără Fată, câteodată un Copil sau un Bărbat, s-a lăsat imolată nentru ca din trupul ei să poată creşte tuberculii sau arborii fructiferi Acest prim asasinat a schimbat radical modul de a fi al existentei umane. Imolarea Fiinţei divine a inaugurat atât necesitatea alimentaţiei, cât şi fatalitatea morţii şi, în consecinţa, sexualitatea, unicul mijloc de a asigura continuitatea vieţii. Trupul divinităţii imolate s-a transformat în hrană: sufletul ei a coborât sub pământ şi a întemeiat Ţara Morţilor. Ad. E. Jensen, care a consacrat acestui tip de divinităţi – pe care el le numeşte dema _ un studiu important, a arătat că hrănindu-^se sau murind omul participă la existenţa acestor divinităţi dema.

 
Pentru toate aceste popoare de paleocultivaton, esenţialul consta în a evoca periodic evenimentul primordial care a întemeiat actuala condiţie umană. Toată viaţa lor religioasă este o comemorare, o rememorare. Amintirea reactualizată de ritun (deci prin reiterarea asasinatului primordial) joacă un rol decisiv: trebuie să te fereşti să uiţi ceea ce s-a petrecut în illo tempore. Adevăratul păcat este uitarea: tânăra care în timpul pnmului ciclu rămâne trei zile într-o colibă întunecoasă, fără să vorbească nimănui, se comportă astfel pentru că Fata mitică asasinata, transformată în Lună, a stat trei zile în întuneric; dacă tânăra catamenială calcă tabuul tăcerii şi vorbeşte, se face vinovată de a fi uitat un eveniment primordial. Nici la paleocultivatori memoria personală nu intră în joc: ceea ce contează este să-şi rememoreze evenimentul mitic, singurul demn de interes, pentru că e singurul creator Mitul primordial are sarcina de a conserva adevărata Istorie, istoria condiţiei umane: în el trebuie căutate şi regăsite principiile şi paradigmele oricărei conduite.

 
La aces't stadiu de cultură se întâlneşte canibalismul ritual, într-un cuvânt, comportamentul spiritual condiţionat al Bunului Sălbatic. Marea grijă a canibalului pare să fie de esenţă metafizică: el nu trebuie să uite ceea ce s-a petrecut în illo tempore. Volhardt şi Jensen au arătat limpede: omorând şi devorând scroafe cu ocazia festivităţilor, mâncând primele roade ale recoltei de tuberculi, se consumă trupul divin întocmai ca în timpul prânzurilor canibale.

 
Sacrificarea scroafelor, vânătoarea de capete, canibalismul sunt simbolic solidare cu recolta de tuberculi sau de nuci de cocos. E meritul lui Volhardt8 de a fi degajat în acelaşi timp cu sensul religios al antropofagiei responsabilitatea umană asumată de canibal. Planta alimentară nu este ceva dat în Natură: ea este produsul unui asasinat, căci aşa a fost creată la începutul timpurilor. Vânătoarea de capete, sacrificiile umane, canibalismul – toate acestea au fost acceptate de om cu scopul de a asigura viaţa plantelor. Volhardt a insistat pe drept cuvânt asupra acestui lucru: canibalul îşi asumă responsabilitatea sa în lume, canibalismul nu este un comportament natural al omului primitiv (şi nu se situează, de altfel, la nivelul cel mai arhaic de cultură), ci un comportament cultural, întemeiat pe o viziune religioasă a vieţii. Pentru ca lumea vegetală să se poată continua, omul trebuie să ucidă şi să fie ucis; şi trebuie, între altele, să-şi asume sexualitatea până la limitele extreme: orgia. Un cântec abisian proclamă: „Cea care încă n-a născut, să nască; cel care n-a ucis, să ucidă!” E un fel de a zice că cele două sexe sunt condamnate să-şi asume destinul.

 
Trebuie să ne amintim întotdeauna înainte de a emite o judecată asupra canibalismului că el a fost întemeiat de Fiinţele divine. Dar ele l-au întemeiat pentru a permite oamenilor să-şi asume o responsabilitate în Cosmos, pentru a-i pune în starea de supraveghere a continuităţii vieţii vegetale. Este vorba deci de o responsabilitate de ordin religios. Canibalii uitoto o afirmă: „Tradiţiile noastre sunt întotdeauna vii printre noi, chiar când nu dansăm; dar noi muncim numai ca să putem dansa.” Dansurile constau în reiterarea tuturor evenimentelor mitice, deci şi a primului asasinat urmat de antropofagie.

 
Canibal sau nu, Bunul Sălbatic exaltat de călătorii, utopiştii şi ideologii occidentali era continuu preocupat de „origini”, de evenimentul iniţial care 1-a constituit ca fiinţă „căzută”, destinată morţii, sexualităţii şi muncii. Când ajungi să-i cunoşti mai bine pe „primitivi” eşti uimit de extraordinara importanţă dată de ei rememorării evenimentelor mitice. Această ciudată valorizare a memoriei merită o cercetare atentă.

 
„Inmii^u^^

 
Vornic deoparte obligaţia socilor L*. * a^ta periodic cosmogonia şi toate actele fondatoare de ^ obiceiuri, comportamente*. Aceasta ^T^tatea de *i susceptibilă de diverse interpretări, dar (tm)*(tm) LZfo. E inutil aminti ceea ce s-a petrecut a* ongm* ne va „^^ valorile sa insistăm asupra diferenţelor pe care ^ ^ de acordate „originilor”. Am văzut: pentru unimam.

 
Popoare situate la cele mai vechi stadii *„Om”-^ ^ însemna catastrofa („pierderea P^sulm J;' Istorie; pentru paleocultivaton ea echwala cu msmiar ^ a sexualităţii (motive care figurează, dejdttel ş mitologic al Paradisului). Dar şi „ ^^ ă

 
Amintea evenimentului primordial joaca^ ^ precizăm că această Amintire era P^°^c „^^ cu Ulud evenimentul era deci retrăit, omul redevene^^o prezent tempus mitic. „Reîntoarcerea m urma era reintegrarea plenitudinii iniţiale.

 
— RegreSsu$ ad

 
Putem măsura mai bine importanţa acestu orfefaem dacă trecem de la ^^^^u cosmogonic nu aplicata particulare. În culturi foarte L*LLL „ JJ ocazia este reactualizat numai cu ocazia „An„ir”,.

 
Întronării unui nou şef, a declin unm *- ^ ^ o recoltă ameninţata; în sfârşit, pentru a vm ^ ^ ^ din urmă caz ne interesează mai ales ^ a v k cele număr destul de mare de popoare, de la cele mai^vechpan mai civilizate (de exemplu, (tm)(tm) VMiemi^^ul e lesne terapeutic recitarea solemnă a mitului coamogome. Motivu de Meles: simbolic, bolnavul „se reîntorsj^^'^.

 
Contemporanul O^^^^ţg^*

 
Nu, e repord un organism uzat, el se rejac e se nască din nou şi să recupereze m ^^omentm naşterii şi de potenţialitate de care dispune o funţa în mo sale. Această „reîntoarcere în urmă” uihnlnnvuhn r„, o arCere m urma e posibila prin amintirea bolnavului însuşi. Pentru el „i în f”, 1 cnsmnc (tm) irhJL i? Faţa 1U1 Se recită mitul cosmogonic, bolnavul, rememorând unul după altul episoadele mitului, le retrăieşte şi redevine în fel, i, * * episoaaeie n t-: lcucvine în telul acesta contemporanul lor

 
2^ „ T ^ a C°nSerVa amintkea ^enimfu u ui sedem2 „ Plte^ b0hlaVUl aC°l° uMe „ ^nimeni se desfăşoară, adică ln zorn Timpului, la „începuturi”
 
Această reîntoarcere în urmă„ vehiculată de memorie în cursul u -i. Impari acest comportament arhaic cu tehnicile vindecării spirituale adi (tm) ai * i n *: -i,. ^”uaie, aoica ale sotenoWiilor şi ale filosofnlor e aborate în civili7atii i„w;” 4- j – civilizaţii istorice infinit mai comnlexe decât cele despre care a fost vorba până acum? Z^Z primul rând la o anumită tehnică fundamentală Yoga folosită atât de budişti cât şi de hinduist! Trebuie să precizam căZZ comparaţii pe care le propunem nu implica din partea noastră n un fel de depreciere a gândirii indiene sau greceşti nici o valorizare nepermisă a gândirii arhaice. Dar cunoştinţele şi descoperirile modeme, oricare ar fi planul lor imediat dlÂnt se dovedesc solidare şi rezultatele obţinute mtr^ZS

 
„uivi rerswi? Domeniiie vecine- ^2;

 
Timpului şi Istoriei în gândirea contemporană ra „; a i anumite poziţii spirituale ale umanităţii arhaice10.

 
Pentru Buddha, ca de altfel nentm „„ *x – aw uc diuei pentru toată gândirea indiană de faşura în Timp. Atingem aici un subiect imens pe care n-am putea să-1 rezumam î„ câteva pagini. Simplificând, putem spune ca suferinţa este fondată şi prelungită la nesfârşit? TJZ karma deci Wm temporalitate: legea karmei este cea care impune la suferinţa A te elibera de legea karmică, a rupe vălul Mâyei echivalează cu o „vindecare„. Buddha este „regele medSr„' mesajul sau este proclamat o „nouă medicină„ Filosofi tehnicile ascetice şi contemplative, misticile iadiene urmăresc toate acelaşi scop: să vindece omul de durerea existenţei în Timp. Numai „arzând„ până şi ultimul germene alunei vieţi viitoare se aboleşte definitiv ciclul karmic şi te eliberezi de Timp. Or, unul din mijloacele de „a arde„ reziduurile karmice este tehnica „reîntoarcerii în urmă”, în scopul de a-ţi cunoaşte existenţele anterioare. Este o tehnică panindiană. Ea este atestată în Yoga-Sutra (III, 18) şi cunoscută de toţi înţelepţii şi contemplativii contemporani ai lui Buddha, practicată şi recomandată de Buddha însuşi.

 
E vorba de a porni de la un moment precis, cel mai apropiat de momentul prezent şi de a parcurge timpul înapoi (pratiloman, „în răspăr”) pentru a ajunge ad originem la prima existenţă care, „izbucnind” în lume, a declanşat Timpul, şi a atinge acel moment paradoxal dincolo de care Timpul nu exista pentru că nimic nu se manifestase încă. Se înţelege sensul şi scopul acestei tehnici: cel care se întoarce în timp trebuie neapărat să găsească punctul de plecare care, în cele din urmă, coincide cu cosmogonia. A-ţi retrăi vieţile anterioare înseamnă totodată şi a le înţelege şi până la un anumit punct „a-ţi arde păcatele”, adică suma actelor comise sub imperiul ignoranţei şi capitalizate de la o existenţă la alta prin legea karmei. Dar mai important e că se ajunge la începutul Timpului şi se atinge Non-Timpul, eternul prezent care a precedat experienţa temporală întemeiată de prima existenţă umană decăzută. Altfel spus, plecând de la un anumit moment al duratei temporale, omul reuşeşte să epuizeze această durată parcurgând-o în sens invers şi să ajungă în cele din urmă în Non-Timp, în eternitate. Dar asta înseamnă a transcende condiţia umana şi a recupera starea noncondiţionată care a precedat căderea în timp şi roata existenţelor.

 
Suntem obligaţi să renunţăm a nuanţa aşa cum ar trebui aprecierea acestei tehnici yogine11. Intenţia noastră era numai de a arăta virtutea terapeutică a memoriei aşa cum a fost ea înţeleasă de hinduişti şi în cele din urmă funcţia ei soteriologică. Pentru

 
India cunoaşterea care duce la salvare se întemeiază pe memorie. Ananda şi alţi discipoli ai lui Buddha „îşi aminteau naşterile”, erau „cei care-şi aminteau naşterile” (jătissăro). Vâmadeva, autorul unui celebru imn rig-vedic, spunea despre el însuşi: „aflându-mă în matrice, am cunoscut toate naşterile zeilor” (Rig-Veda, IV, 27,1). Krşna, şi el „cunoştea toate existenţele” (Bhcigavad-GM, IV, 5). Or| cel care ştie este cel care-şi aminteşte începutul: mai exact, cel care a devenit contemporanul naşterii lumii, când existenţa şi Timpul s-au manifestat pentru prima oară. „Vindecarea” radicală a suferinţei existenţiale se obţine făcând drumul înapoi până la ilud tempus iniţial, ceea ce implică abolirea Timpului profan.

 
Se vede în ce sens o asemenea filosofie soteriologică se apropie de terapeuticile arhaice care şi ele au misiunea de a-1 face pe bolnav contemporanul cosmogoniei. Trebuie să subliniem că nu se pune problema să confundăm aceste două categorii de fapte, un comportament, pe de o parte, şi o filosofie, pe de alta. Omul societăţilor arhaice vrea să refacă drumul înapoi până la începuturile lumii cu scopul de a-şi reintegra plenitudinea iniţială şi de a recupera rezervele intacte de energie ale noului născut. Buddha, ca şi majoritatea yoginilor n-au de-a face cu „originile”; pentru el cercetarea cauzelor prime este inutilă: el se străduieşte doar să neutralizeze consecinţele decurgând din aceste cauze prime pentru fiecare individ în parte. Important este de a sparge ciclul transmigraţiilor: una dintre metode este de a face drum întors prin amintirea existenţelor anterioare până când Cosmosul a luat fiinţă. În această privinţă există o echivalenţă între cele două metode: „vindecarea” şi, în consecinţă, rezolvarea problemei existenţei'devine posibilă prin Amintirea actului primordial, a ceea ce s-a petrecut la începuturi.

 
Se mai impune şi o apropiere de anamnesis. Fără a dori să analizăm aici faimoasa doctrină platoniciană şi probabila sa origine pitagoreică, semnalăm în treacăt în ce sens un comportament arhaic a putut fi valorizat filosofic. Se ştiu foarte puţine lucruri despre Pitagora, dar ceea ce este sigur e că el credea ta metempsihoză şi că-şi amintea existenţele anterioare (Xenofan, frae 7) Empedocle (frag. 129) îl descrie ca pe „un om plin de o ştiinţă extraordinară”, căci „folosindu-se de toată puterea spiritului său vedea cu uşurinţă ce se întâmplase în zece, douăzeci de existente umane”. Tradiţiile insistă asupra importanţei antrenamentului memoriei în confreriile pitagoreice (Diodor, X, 5; Iambhchos, Vita Pith., 78 sq.). Or, Buddha şi yoginii nu sunt singurii în stare să-şi amintească existenţele anterioare: şamanii erau reputaţi pentru aceeaşi pricepere, ceea ce nu trebuie să ne surprindă, pentru că şamanii sunt „cei care-şi amintesc începuturile”; în extazul lor ei reintegrează illud tempus primordial12.

 
Acum s-a căzut de acord să se lege tradiţia pitagoreica de doctrina platoniciană despre anamnesis. Dar la Platon nu este vorba despre amintirile personale ale existenţelor anterioare, ci de un fel de „memorie impersonală” adunată în fiecare individ, suma amintirilor timpului în care sufletul contempla direct Ideile. Nimic personal în aceste amintiri; altfel ar exista mu de feluri de a înţelege triunghiul, ceea ce este evident absurd. Nu se rememorează decât Ideile şi diferenţele între indivizi se datorează numai imperfecţiunii anamnesis-uM lor.

 
Chiar în doctrina platoniciană a Amintirii realităţilor impersonale se găseşte uimitoarea prelungire a gândirii arhaice. Distanta între Platon şi lumea primitivă este prea evidenta ca sa mai insistăm. Dar această distanţă nu implică o ruptură. Cu doctrina platoniciană a Ideilor, gândirea filosofică greacă reia şi revalorizează mitul arhaic şi universal al unui illud tempus fabulos şi pleromatic pe care omul este obligat să-1 rememoreze pentru a cunoaşte adevărul şi a participa la Fiinţă. Primitivul, ca şi Platon în teoria sa despre anamnesis, nu dă importanţa amintirilor personale: pe el îl interesează numai mitul, Istoria exemplară. Putem spune că Platon e mai aproape de gândirea tradiţională decât Pitagora. Acesta din urmă, cu amintirile sale personale din zece, douăzeci de existenţe anterioare, se situează mai degrabă în linia „aleşilor”, ca Buddha, yoginii sau şamanii. Pe

 
Platon îl interesează numai preexistenta sufletului în Universul atemporal al Ideilor şi adevărul (aletheia) nu este decât amintirea acestei situaţii impersonale.

 
Nu ne putem opri să nu ne gândim la importanţa pe care a luat-o „reîntoarcerea în urmă” în terapiile moderne. Psihanaliza a ştiut mai ales să utilizeze ca principal mijloc de vindecare amintirea, rememorarea „evenimentelor primordiale”. Dar în orizontul spiritualităţii moderne şi în conformitate cu concepţia iudeo-creştină a Timpului istoric şi ireversibil, „primordială” nu poate fi decât prima copilărie, singurul şi veritabilul initium individual. Psihanaliza introduce deci timpul istoric şi individual în terapeutică. Bolnavul nu mai este o fiinţă umană care suferă numai din pricina evenimentelor contemporane şi obiective (accidente, microbi etc.) sau din greşeala altora (ereditate), cum era cazul bolnavului în perioada prepsihanalitică, ci suferă şi în urma unui şoc primit în propria durată temporală, a unui traumatism personal survenit în illud tempus primordial al copilăriei. Traumatism uitat, sau, mai exact, niciodată ajuns în conştiinţă. Vindecarea consistă exact în „reîntoarcerea în urmă”, în refacerea drumului înapoi cu scopul de a se reactualiza criza, de a se retrăi traumatismul psihic şi de a-1 integra în conştiinţă. S-ar putea traduce această practică operatorie în termenii gândirii arhaice, spunând că vindecarea consistă în a reîncepe existenţa, deci în a reitera naşterea, în a deveni contemporan cu „începutul”: acesta nefiind decât imitaţia începutului prin excelenţă, cosmogonia. Datorită concepţiei Timpului ciclic, repetarea cosmogoniei nu prezintă nici o dificultate la nivelul gândirii arhaice. Dar pentru omul modern orice experienţă personală „primordială” nu poate fi decât cea a copilăriei. Când psihicul este în criză trebuie să se revină la copilărie pentru a retrăi şi înfrunta din nou evenimentul care a provocat criza.

 
Întreprinderea lui Freud era îndrăzneaţă: ea introducea Timpul şi Istoria într-o categorie de fapte care erau abordate înaintea lui dinafară, aproape la fel cum naturalistul îşi studiază obiectul.

 
O descoperire a lui Freud a avut mai ales consecinţe considerabile, aceea că există pentru om o epocă „primordială” în care totul se decidecea dintâi copilărie, şi că istoria acestei copilării este exemplară pentru tot restul vieţii. Traducând încă o dată în termenii gândirii arhaice, s-ar putea spune că a existat un paradis„ (pentru psihanalist, stadiul prenatal care se întinde pana ia înţărcare) şi „o ruptură„, „o catastrofă” (traumatismul infantil), şi oricare ar fi atitudinea adultului faţă de aceste evenimente primordiale ele nu sunt mai puţin constitutive ale fiinţei sale. Am fi ispitiţi să continuăm aceste observaţii şi să amintim că Jung descoperă inconştientul colectiv, adică o serie de structuri psihice care preced psihicul individual şi despre care nu se poate spune ca au fost uitate pentru că ele nu au fost constituite prin experienţele individuale. Lumea arhetipurilor lui Jung seamănă cu lumea Ideilor platoniciene: arhetipurile sunt impersonale şi nu participa la Timpul istoric al individului, ci la Timpul speciei, adică al Vieţii organice… A

 
Desigur, toate acestea ar merita dezvoltări şi precizări, dar putem de pe acum degaja un comportament general în privinţa trecutului mitic, a ceea ce s-a petrecut la începuturi, ab origine. Paradis„ şi „cădere” sau tulburare catastrofică a regimului existenţial/implicând canibalism, moarte şi sexualitate, aşa cum şi-o reprezintă tradiţiile primitive; sau ruptură primordiala în interiorul Fiinţei, cum şi-o explică gândirea indiană – sunt tot atâtea imagini ale unui eveniment mitic care producându-se a întemeiat condiţia umană. Oricare ar fi diferenţa între aceste imagini şi formule, în ultimă instanţă ele semnifică toate acelaşi lucru: şi anume că esenţialul precede actuala condiţie umană, ca actul decisiv a avut loc înaintea noastră şi chiar înaintea părinţilor noştriactul decisiv a fost opera Strămoşului mitic (în contextul iudeo-creştin, Adam). Mai mult încă: omul este obligat să revină la actele Strămoşului, să le înfrunte sau să le repete, pe scurt sa nu le uite oricare ar fi calea aleasă pentru a se opera acest regressus ad originem. A nu uita actul esenţial înseamnă în cele din urma a-1 face prezent, a-1 retrăi. Este, am văzut, comportamentul Bunului Sălbatic. Dar Cristofor Columb suferea şi el de nostalgia originilor, adică a Paradisului terestru: el 1-a căutat pretutindeni şi a crezut că-1 găseşte în timpul celei de a treia călătorii. Geografia mitică îl mai obseda încă pe acela care a deschis calea atâtor descoperiri reale. În calitatea lui de bun creştin, Columb se simţea esenţialmente constituit din istoria Strămoşilor. Dacă a crezut până la sfârşitul zilelor sale că Haiti era biblica Ophir, aceasta se datorează faptului că pentru el lumea nu putea să fie altceva decât lumea exemplară a cărei istorie se află scrisă în Biblie.

 
A se recunoaşte constituit din ceea ce s-a petrecut în Mo tempore nu este, de altfel, o particularitate a gândirii primitive sau a tradiţiei iudeo-creştine. Am descifrat un demers analog al spiritului în Yoga şi în psihanaliză. Se poate merge încă şi mai departe şi cerceta inovaţiile aduse acestei dogme tradiţionale care proclamă că esenţialul precede actuala condiţie umană. Mai ales istoricismul a încercat să inoveze, postulând că omul nu mai este constituit numai din originile sale, ci şi de propria sa istorie şi de toată istoria umanităţii. Istoricismul este cel care secularizează definitiv Timpul refuzând să distingă între un Timp fabulos al originilor şi cel care i-a succedat. Nici o glorie nu mai iluminează illud tempus al „începuturilor”: n-a existat nici „cădere”, nici „ruptură” primordială, ci o serie infinită de evenimente care toate ne-au constituit aşa cum suntem astăzi. Nici o diferenţă „calitativă” între evenimente: toate merită să fie rememorate şi continuu revalorizate de o anamnesis istoriografică. Nu există evenimente sau personaje privilegiate: studiind epoca lui Alexandru cel Mare sau mesajul lui Buddha nu eşti mai aproape de Dumnezeu decât studiind istoria unui sat din Muntenegru sau biografia unui pirat uitat. În faţa lui Dumnezeu toate evenimentele istorice sunt valoroase. Şi cine nu crede în Dumnezeu zice: în faţa Istoriei.

 
Nu poţi să nu fii emoţionat în faţa acestei grandioase asceze pe care spiritul european şi-a impus-o sieşi, în faţa acestei teribile umilinţe cu care s-a pedepsit ca pentru a-şi răscumpăra nenumăratele păcate ale orgoliului.

 
NOTE

 
1 Giuseppe Cocchiara, /Mito del Buon Selvaggio. Introduzione alia storia delle teorie etnologkhe (Messina, 1948, p. 7)

 
2 Aceşti „adevăraţi primitivi” au jucat un rol important în mitologia pozitivistă şi evoluţionistă, înainte de a fi revalorizaţi de Părintele Wilhelm

 
Schmidt ca aderenţi ai unui Urmonotheismus şi ca ultimii deţinători ai revelaţiei primordiale.

 
3 Pentru toate acestea, vezi Arthur O. Lovejoy şi G. Boas, History of primitivism and related ideas în antiquity, voi. I (Oxford-Baltimore, 1935).

 
4 Să adăugăm că „Natura”, şi mai ales Natura exotică, n-a pierdut niciodată această structură şi funcţie paradisiacă, nici chiar în timpurile cele mai obtuze ale pozitivismului.

 
5 A se vedea mai departe, pp. 66 sq.

 
6 Vezi mai departe, p. 77.

 
7 Ad. E. Jensen, Das Religiose Weltbild einerfruhen Kultur (Stuttgart,

 
1948). Termenul dema a fost împrumutat de Jensen de la marindanimii din

 
Noua Guinee.

 
8 E. Volhardt, Kannibalismus (Stuttgart, 1939).

 
9 Cf. Le Mythe de VEternei Retour.

 
10 Sunt abia cincizeci de ani de când problemele Timpului şi ale Istoriei se situează în centrul gândirii filosofice occidentale. Datorită acestui fapt, de altfel, putem înţelege astăzi mai bine decât în a doua jumătate a secolului al

 
XlX-lea comportamentul primitivilor sau structura filosofiei indiene; şi într-un caz, ca şi în celălalt, explicaţia se află în concepţiile lor diferite asupra temporalităţii. Se ştia de mult că primitivii, ca şi indienii sau alte popoare antice ale Asiei anterioare împărtăşeau o concepţie ciclică a Timpului, dar lucrurile se opreau aici: nu se observa că Timpul ciclic se anulează periodic el însuşi şi că, prin urmare, deţinătorii unei asemenea concepţii temporale îşi manifestau voinţa de a-i rezista duratei, ca şi refuzul lor de a şi-o asuma.

 
11 Cf. Mircea Eliade, Le Yoga. Immortalite et liberte (Payot, 1954), pp. 186 şi următoarele.

 
12 Această comparaţie cu şamanii nu trebuie să irite pe clasicişti. De curând, doi eminenţi elenişti consacrau lungi capitole şamanismului în operele lor asupra istoriei gândirii greceşti: cf. E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley, 1951), pp. 135-178; F. M. Cornford, Principium Sapientiae (Cambridge, 1952), pp. 88-106. Am putea, de altfel, continua aceste cercetări studiind mai ales imaginile şi simbolurile „şamanice” utilizate de Platon pentru a explica „zborul sufletului”, extazul provocat de Frumuseţe şi anamnesis. Cf. „căldura neobişnuită” în Faţa Frumuseţii care face să-i crească „aripi sufletului”; într-adevăr, „în timpul de odinioară sufletul era pe de-a-ntregul întraripat”, Fedru, 251 a etc. Or, căldura magică şi ascensiunea cu ajutorul penelor păsărilor se află printre cele mai vechi elemente şamanice.

 
Capitolul III

 
SIMBOLISM RELIGIOS şi VALORIZARE A ANGOASEI

 
Ne propunem să situăm şi să studiem angoasa lumii moderne din perspectiva istoriei religiilor. Această întreprindere riscă să pară multora ciudată, dacă nu chiar de-a dreptul inutilă. Căci pentru unii dintre noi angoasa lumii moderne este rezultatul tensiunilor istorice specifice, proprii timpului nostru şi explicabile prin crizele de profunzime ale civilizaţiei; şi nimic mai mult. Şi atunci, ce sens ar avea să comparăm acest moment istoric, care este al nostru, cu simbolismele şi ideologiile religioase de mult apuse? Obiecţia nu este adevărată decât pe jumătate. Nu există civilizaţie perfect autonomă, fără nici o legătură cu alte civilizaţii care au precedat-o. Mitologia greacă îşi pierduse actualitatea de două mii de ani, când s-a încercat să se explice unul din comportamentele fundamentale ale europeanului modern prin mitul lui Oedip. Psihanaliza şi psihologia profunzimilor ne-au obişnuit cu asemenea comparaţii – la prima vedere de neverificat – între situaţii istorice fără relaţie aparentă între ele. S-a comparat, de exemplu, ideologia creştinului cu aceea a unui totemist, s-a încercat să se explice noţiunea de Dumnezeu-Tatăl prin aceea de totem. Nu discutăm cât de întemeiate sunt asemenea comparaţii, nici baza lor documentară. E suficient să constatăm că anumite şcoli de psihologie au utilizat comparaţia între tipurile cele mai variate de civilizaţie cu scopul de a înţelege mai bine structurile psihicului. Principiul director al acestei metode este că psihicul uman are o istorie şi, în consecinţa, nu se lasă m întregime explicat prin cercetarea situaţiei sale actuale: toată istona şi chiar preistoria lui pot fi încă discernabile în ceea ce se numeşte actualitatea psihică.

 
Această scurtă aluzie la metodele utilizate de psiholognle profunzimilor ne este suficientă căci nu intenţionăm să urmam acest drum Când spuneam că se poate situa angoasa timpurilor moderne în perspectiva istoriei religiilor, ne gândeam la o cu totul altă metodă de comparare. În două cuvinte, iată în ce consta ea: dorim să răsturnăm termenii de comparaţie, să ne plasam în afara civilizaţiei noastre şi a momentului nostru istoric şi să le judecam din perspectiva altor culturi şi a altor religii. Nu ne gândim sa descoperim la noii europeni din prima jumătate a secolului al XX-lea anumite comportamente identificate deja în vechile mitologii – cum s-a făcut, de exemplu, în legătură cu complexul lui Oedip; e vorba să ne privim pe noi înşine cum ne-ar privi şi ne-ar judeca un observator inteligent şi simpatic, situat la nivelul unei civilizaţii extraeuropene. Ca să fim încă şi mai precişi, ne gândim la un observator care participă la o altă civilizaţie şi ne judecă la scara propriilor lui valori; nu este vorba de un observator abstract care ne-ar judeca de pe planeta Sinus.

 
Un asemenea demers ne este impus chiar de propriul nostru moment istoric. De câtva timp, Europa nu mai face singura istona: lumea asiatică şi-a făcut intrarea activă în orizontul istoric şi în curând alte societăţi exotice vor urma. Pe planul culturii şi al spiritualităţii în general, acest fenomen istoric va avea repercusiuni considerabile: valorile europene îşi vor pierde situaţia lor privilegiată de norme universal acceptate; vor reintra în regimul creaţiilor spirituale locale, adică tributare unor anumite traiectorii istorice şi condiţionate de o tradiţie net circumscrisă. Cultura occidentală, dacă nu vrea să se provincializeze, va fi obligata sa stabilească dialogul cu celelalte culturi neeuropene şi sa se străduiască să nu se înşele prea mult asupra sensului termenilor. Trebuie să înţelegem de urgenţă cum suntem situaţi şi judecaţi ca
 
— Ilturală de care deţinătorii culturilor extraeuropene. Nu forma ^t^^ că toate ac6Ste cuituri au o structură religioasa, trebuie sa ^ ^ constituit ca valorizare religioasă a lumii şi adlCa fntei umane. Pentru a şti cum suntem situaţi şi judecaţi de a e! Lii altor culturi, trebuie să învăţăm să ne confruntăm cu repreZCn „ta nu va fi posibil decât dacă vom reuşi să ne plasăm în 6lC activa orizontului lor religios. Numai din această perspectiva întărea devine valabilă şi utilă. Căci este mai puţin instructiv C! InTsă ştim cum ne judecă un hindus, un chinez sau un PCf n^an cultivat, adică educat în tradiţia noastră occidentală: ei „ ZZvâ lipsuri şi contradicţii de care noi înşine suntem nC Tconstientine vor spune că nu suntem destul de creştini, 5SSK&-*.

 
— L destul de toleranţi – ceea ce noi ştim te Ia proprii noştri critici, moralişti şi reformatori.

 
Estedeci important nu numai să cunoaştem valorile religioase ale altor culturi, ci mai ales să ne situăm în perspectiva lor şi sa ne vedem a a cum apărem în ochii lor. Această confruntare este polihl^râhe istoriei religiilor şi etnologiei religioase. Aşa se explica fjS întreprinderea noastră: încercând să înţelegem ce-ar fi putut gândi despre criza noastră actuala societăţile onen ale s Saice Evident, o asemenea cercetare nu ne va revela

 
Zi pactul de vedere al „celorlalţi”, al neeuropenilor: caci orice confruntare cu un altul ne clarifică în cele din urmă propria noastră

 
^Adesea e surprinzător să vezi câte din obişnuinţele culturale care ne-au devenit atât de familiare încât ni se par un comportament natural al omului civilizat revelează semnificaţii neaşterAale de îndată ce sunt judecate din perspectiva altei cultun. Nu vom L ca exemplu decât una din trăsăturile specifice ale civilizat ei noasteeală interesul pasionat, aproape monstruos al omului moÂm plntru Istorie. Se ştie că acest interes se manifestă pe doua ptnun dTstincte, de altfel, solidare: prunul este ce. -” ţjj numi pasiunea istoriografiei, dorinţa de a cunoaşte din ce în ce (tm) complet şi mai exact trecutul umanităţii şi mai ales trecutul lumii noastre occidentale; pe al doilea plan, interesul pentru istorie se manifestă în filosofia occidentală contemporană, prin tendinţa de a defini omul mai ales ca fiinţă istorică, fiinţă condiţionată şi în cele din urmă creată de Istorie. Ceea ce s-a numit istoricism, Historismus, storicismo, ca şi marxismul şi anumite curente existenţialiste, sunt filosofii care într-un sens sau altul acordă o importanţă fundamentală Istoriei şi momentului istoric. Asupra unora dintre aceste filosofii vom reveni când vom examina valoarea angoasei în metafizica indiană. Pentru moment nu reţinem decât primul aspect al interesului pentru Istorie, adică pasiunea lumii moderne pentru istoriografie.

 
Această pasiune e destul de recentă, ea datează din a doua jumătate a secolului al XlX-lea. E adevărat, încă de la Herodot, lumea greco-latină a descoperit şi cultivat istoriografia – dar nu aşa cum se precizează această istoriografie în secolul al XlX-lea: a cunoaşte şi a descrie cât mai exact posibil ceea ce s-a petrecut în evoluţia timpurilor. Herodot, ca şi Titus Livius, ca şi Orosius şi istoricii Renaşterii chiar scriau istoria pentru a ne păstra şi transmite exemple şi modele de urmat, dar de un secol încoace istoria nu mai este sursa modelelor exemplare; e o pasiune ştiinţifică vizând cunoaşterea exhaustivă a tuturor aventurilor umanităţii, străduindu-se să reconstituie trecutul total al speţei şi să ne facă conştienţi de el. Or, un asemenea interes nu se mai întâlneşte nicăieri în altă parte. Culturile neeuropene, aproape în totalitatea lor, nu au conştiinţă istorică, şi chiar acolo unde există o istoriografie tradiţională – e cazul Chinei sau al ţărilor de cultură islamică – istoriografia îndeplineşte tot funcţia de model exemplar.

 
Să încercăm acum să ne apropiem de această pasiune pentru Istorie plasându-ne în afara perspectivei noastre culturale. În multe religii şi chiar în folclorul popoarelor europene există credinţa că în momentul morţii omul îşi aminteşte trecutul său în cele mai mici detalii şi că nu poate muri înainte de a-şi fi regăsit şi retrăit istoria întregii sale existenţe. Pe ecranul interior, muribundul îşi mai revede încă o dată trecutul. Considerată din acest punct de vedere, pasiunea istoriografică a culturii moderne ar fi un semn prevestitor al morţii ei iminente. Înainte de a sombra, civilizaţia occidentală îşi mai aminteşte pentru ultima oară trecutul, de la protoistorie la războaiele totale. Conştiinţa istoriografică a Europei
 
— Pe care unii o consideră drept cel mai înalt titlu de glorie al ei
 
— Ar fi în realitate momentul suprem care precede şi anunţă moartea.

 
Acesta nu este decât un exerciţiu preliminar al cercetării noastre comparative, şi dacă l-am ales, am făcut-o tocmai pentru că el ne arată riscurile şi folosul unui asemenea demers. Într-adevăr, este destul de semnificativ că judecată dintr-un punct de vedere exterior – cel al mitologiei funerare şi al folclorului – pasiunea modernă pentru istoriografie ne relevă un simbolism arhaic al Morţii; căci aşa cum s-a remarcat adesea, angoasa omului modern este legată de conştiinţa istoricităţii sale şi aceasta, la rândul ei, lasă să transpară anxietatea în faţa Morţii şi a Neantului.

 
Este adevărat că pentru noi, europenii moderni, pasiunea istoriografică nu ne relevă nici un presentiment funest; dar situată în perspectiva simbolismului religios, ea trădează totuşi iminenţa Morţii. Or, psihologia profunzimilor ne-a învăţat să acordăm mai multă importanţă prezenţei active a unui simbol decât experienţei conştiente care îl manipulează şi-1 valorizează. În cazul nostru se înţelege destul de limpede: pasiunea istoriografică nu este decât unul din aspecte, şi cel mai exterior, al descoperirii istoriei; celălalt aspect, mai profund, se referă Ia istoricitatea oricărei existenţe umane şi, în consecinţă, implică direct angoasa în faţa Morţii.

 
Numai încercând să confruntăm această angoasă în faţa Morţii – adică să o situăm şi s-o judecăm din altă perspectivă decât a noastră – demersul comparativ începe să devină fecund. Angoasa în faţa Neantului Morţii pare să fie un fenomen specific modern. Pentru toate celelalte culturi neeuropene, adică pentru celelalte religii, moartea nu este niciodată înţeleasă ca un sfârşit absolut, ca un Neant: Moartea este mai degrabă un ritual de trecere către o altă modalitate de a fi şi de aceea ea se află întotdeauna în relaţie cu simbolismele şi ritualurile de iniţiere, de renaştere sau de reînviere. Aceasta nu vrea să spună că lumea extraeuropeană nu cunoaşte experienţa angoasei în faţa Morţii: această experienţă există bineînţeles, dar ea nu este nici absurdă, nici inutilă; dimpotrivă, este valorizată la un alt nivel de existenţă. Moartea este Marea Iniţiere. Dar pentru lumea modernă, Moartea este vidată de sensul ei religios, şi din cauza aceasta asimilată Neantului; şi în faţa Neantului omul modern este paralizat.

 
Să deschidem aici o scurtă paranteză: când vorbim despre „omul modern”, despre crizele şi angoasele sale, ne gândim mai ales la cel căruia îi lipseşte credinţa, la cel care nu mai are nici un fel de legătură vie cu iudeo-creştinismul. Pentru credincios, problema Morţii se pune în alţi termeni: şi pentru el Moartea este un ritual de trecere. Dar o mare parte a lumii moderne şi-a pierdut credinţa, şi pentru această masă umană angoasa în faţa Morţii se confundă cu angoasa în faţa Neantului. Numai de această parte a lumii moderne ne vom ocupa acum. Experienţa ei încercăm s-o înţelegem şi s-o interpretăm situându-ne într-un alt orizont cultural.

 
Angoasa omului modern pare a fi deci provocată şi alimentată de descoperirea Neantului. Ce va spune un neeuropean de această situaţie metafizică? Să ne plasăm pentru început în orizontul spiritual al omului arhaic, al aceluia numit pe nedrept „primitiv”. Şi el cunoaşte această angoasă a Morţii: ea este legată de experienţa lui fundamentală, experienţa decisivă care 1-a făcut aşa cum e, om matur, conştient şi responsabil; care 1-a ajutat să depăşească copilăria, să se dezlege de mamă şi de toate complexele infantile. Angoasa Morţii trăită primitiv este cea a iniţierii. Şi dacă am putea traduce angoasa omului modern în termenii propriei sale experienţe şi ai limbajului său simbolic, un primitiv ne va spune în esenţă următoarele: e marea probă iniţiatică, pătrunderea în labirintul sau în jungla bântuită de demonii şi sufletele strămoşilor, jungla care corespunde Infernului, celeilalte lumi; e marea spaimă care-1 paralizează pe aspirantul la iniţiere, când este înghiţit de monstru şi se trezeşte în întunericul pântecului său, unde se simte tăiat în bucăţi şi digerat pentru ca să se poată naşte ca un om nou. Ne amintim de toate încercările teribile pe care le comportă iniţierea tinerilor în societăţile arhaice, probe indispensabile oricărei iniţieri şi care au supravieţuit chiar în anumite mistere ale antichităţii greco-orientale. Se ştie că băieţii, şi adesea chiar fetele, îşi părăsesc casele şi trăiesc câtva timp – uneori ani întregi – în junglă, adică în cealaltă lume, pentru a-şi perfecţiona iniţierea. Această iniţiere comportă torturi, încercări încununate de un ritual al morţii şi al reînvierii simbolice. Mai ales acest ultim ritual e teribil, căci tânărul se socoate a fi înghiţit de un monstru, a fi îngropat de viu, a fi pierdut în junglă, adică în Infern. În aceşti termeni un primitiv va judeca angoasa noastră, dar ridicând-o la scară colectivă: lumea modernă se află în situaţia unui om înghiţit de un monstru şi care se zbate în întunericul pântecului acestuia, sau pierdut în junglă, sau rătăcit într-un labirint care simbolizează şi el Infernul – şi este angoasat, se crede deja mort sau pe punctul de a muri şi nu vede în jurul lui nici o ieşire decât întuneric, Moarte, Neant.

 
Şi totuşi, în ochii primitivului această teribilă experienţă a angoasei este indispensabilă naşterii unui om nou. Nici un fel de iniţiere nu este posibilă fără o agonie, o moarte şi o reînviere rituală. Judecată din perspectiva religiilor primitive, angoasa lumii moderne este semnul unei morţi iminente, dar al unei morţi necesare, salvatoare, pentru că este urmată de o reînviere şi va face posibil accesul la un nou mod de existenţă, acela al maturităţii şi al responsabilităţii.

 
Regăsim deci simbolismul Morţii, acelaşi pe care, plasându-ne într-o altă perspectivă, l-am întâlnit interpretând pasiunea istoriografică în termenii mitologiilor populare. Dar nu vom regăsi nici la primitivi, nici la civilizaţiile extraeuropene mai evoluate ideea Neantului alternând cu ideea Morţii. Cum spuneam mai sus, şi la creştini, ca şi în religiile necreştine, Moartea nu este omologabilă ideii de Neant. Moartea este, bineînţeles, un sfârşit – dar un sfârşit urmat imediat de un nou început. Se moare la un mod de existenţă ca să se poată accede la un altul. Moartea constituie o ruptură de nivel ontologic şi în acelaşi timp un ritual de trecere, întocmai ca naşterea sau iniţierea.

 
Este la fel de interesant să ştim cum a fost valorizat Neantul în religiile şi metafizicile Indiei, problema Fiinţei şi a Nefiinţei fiind considerată pe drept cuvânt o specialitate a gândirii indiene. Pentru gândirea indiană, lumea noastră, ca şi experienţa noastră vitală şi psihologică sunt izvorâte mai mult sau mai puţin direct din iluzia cosmică, din Măyâ. Fără să intrăm aici în detalii, să reamintim că „vălul Mâyei” este o formulă imagistică pentru a exprima irealitatea ontologică a lumii şi în acelaşi timp a oricărei experienţe umane; precizăm, ontologică, pentru că nici lumea şi nici experienţa umană nu participă la Fiinţa absolută. Lumea fizică şi experienţa noastră umană sunt constituite prin devenire universală, prin temporalitate; create şi distruse de Timp, ele sunt deci iluzorii. Dar asta nu vrea să spună că ele nu există, că sunt o creaţie a imaginaţiei mele. Lumea nu este un miraj sau o iluzie în sensul imediat al termenului: lumea fizică, experienţa mea vitală şi psihică există, dar există numai în Timp, ceea ce vrea să spună, pentru gândirea indiană, că nu vor mai exista mâine sau peste o sută de milioane de ani; în consecinţă, judecate la scara Fiinţei absolute, lumea şi cu ea toată experienţa supusă temporalităţii sunt iluzorii. În acest sens, Măyâ revelează pentru gândirea indiană o experienţă particulară a Neantului, a Nefiinţei.

 
Să încercăm acum să decriptăm angoasa lumii moderne cu ajutorul filosofiei indiene. Un filosof indian ar zice că istoricismul şi existenţialismul implică Europa în dialectica Măyei. Iată care ar fi cu aproximaţie raţionamentul său: gândirea europeană a descoperit că omul este implacabil condiţionat nu numai de fiziologie şi ereditate, dar şi de Istorie şi mai ales de propria lui istorie. Ceea ce face ca omul să se afle totdeauna în situaţie: el participă mereu la Istorie, el este o fiinţă funciar istorică. Filosoful indian ar adăuga: această „situaţie” noi o cunoaştem de mult; este existenţa iluzorie în Mâyâ. Şi noi o numim existenţă iluzorie tocmai pentru că este condiţionată de Timp, de Istorie. De altfel, din acest motiv India n-a acordat niciodată importanţă filosofică Istoriei. India s-a preocupat de Fiinţă – iar Istoria creată prin devenire este tocmai una din formulele Nefiinţei. Dar asta nu vrea să spună că gândirea indiană a neglijat analiza istoricităţii: metafizicile şi tehnicile sale spirituale au purces de foarte mult timp la o analiză extrem de fină a ceea ce filosofia occidentală numeşte astăzi: „a fi în lume” sau „a fi în situaţie”. Yoga, budismul, Vedănta s-au străduit să demonstreze relativitatea şi de aici nonrealitatea oricărei „situaţii”, a oricărei „condiţii”. Multe secole înainte de Heidegger, gândirea indiană identificase în temporalitate dimensiunea fatală a oricărei existenţe, tot aşa cum presimţise înaintea lui Marx sau a lui Freud condiţionarea multiplă a oricărei experienţe umane şi a oricărei judecăţi asupra lumii. Când filosofiile indiene afirmă că omul este „înlănţuit” de iluzie, ele vor să spună că orice existenţă se constituie obligatoriu ca o ruptură, deci despărţindu-se de absolut. Când Yoga sau budismul spun că totul e suferinţă, că totul e trecător (sarvam dukham, sarvam anityam), sensul este cel din Sein und Zeit, adică temporalitatea oricărei existenţe umane dă naştere fatal angoasei şi durerii.

 
Cu alte cuvinte, descoperirea istoricităţii ca mod de existenţă specific al omului în lume corespunde cu ceea ce indienii numesc de mult timp situaţia în Mâyâ. Şi filosoful indian va spune că gândirea europeană a înţeles precaritatea şi condiţia paradoxală a omului care ia cunoştinţă de temporalitatea sa. Angoasa izvorăşte din această descoperire tragică: omul este o fiinţă destinată morţii, ieşită din Neant şi în drum spre Neant.

 
Numai că filosoful indian va rămâne perplex în faţa consecinţelor pe care anumiţi filosofi moderni le-au dedus din această descoperire. Căci după ce a înţeles dialectica Măyei, indianul se străduieşte să se elibereze de aceste iluzii, în timp ce anumiţi europeni par satisfăcuţi de descoperirea lor şi se instalează într-o viziune nihilistă şi pesimistă a existenţei şi a lumii. Nu ne revine sarcina să discutăm cauza acestei situaţii în gândirea europeană: dorim s-o supunem numai judecăţii filosofiei indiene. Or, pentru un indian descoperirea iluziei cosmice nu are sens dacă nu este urmată de căutarea Fiinţei absolute; noţiunea de Măyă nu are sens fără noţiunea de Brahman. În limbajul occidentalului s-ar putea spune: a lua cunoştinţă că este condiţionat nu are sens decât dacă omul se întoarce spre incondiţionat şi caută eliberarea. Mâyă este un joc cosmic iluzoriu în cele din urmă, dar când a fost înţeleasă ca atare, când ai rupt vălurile Măyei, te afli în faţa Fiinţei absolute, în faţa realităţii ultime. Angoasa este provocată de conştientizarea precarităţii şi a irealităţii noastre funciare, dar această conştientizare nu are o finalitate în sine: ea ne ajută numai să descoperim iluzia existenţei noastre în lume, dar exact în acest punct intervine un al doilea proces de conştientizare: descoperim că Marea Iluzie, Măyă, se hrănea din ignoranţa noastră, adică din falsa şi absurda noastră identificare cu devenirea cosmică şi cu istoricitatea. În realitate, precizează filosoful indian, Şinele nostru veritabil – ătman, puruşa – nu are nimic de-a face cu multiplele situaţii ale istorici taţii noastre. Şinele participă la Fiinţă; ătman este identic cu Brahman. Pentru un indian, angoasa noastră este uşor de înţeles: suntem angoasaţi pentru că am descoperit nu că suntem muritori, în sensul abstract al silogismului, ci muribunzi, pe cale de a muri, implacabil devoraţi de Timp. Indianul înţelege foarte bine frica şi angoasa noastră căci este vorba, în fond, despre descoperirea propriei noastre morţi. Dar despre ce moarte este vorba? Se va întreba indianul. Despre moartea non-eului, a individualităţii noastre iluzorii, adică a propriei noastre Măyă – şi nu a Fiinţei la care noi participăm, ătman, care este nemuritor tocmai pentru că nu este condiţionat şi nu este temporal. Indianul va fi deci de acord cu noi în a admite că angoasa în faţa Neantului existenţei noastre este omologabilă cu angoasa în faţa Morţii – dar va adăuga imediat: această Moarte care vă nelinişteşte nu este decât Moartea iluziilor şi a ignoranţei noastre; ea va fi urmată de o renaştere, de o conştientizare a veritabilei voastre identităţi, a veritabilului vostru mod de existenţă: acela al fiinţei necondiţionate, libere. Într-un cuvânt, va spune filosoful indian, conştiinţa propriei voastre istoricităţi e ceea ce vă nelinişteşte, dar asta e ceva foarte de înţeles: trebuie să fii mort pentru Istorie ca să descoperi şi să trăieşti Fiinţa.

 
Se ghiceşte uşor ce ar putea răspunde un filosof european istoricist sau existenţialist unei asemenea interpretări a angoasei, îmi cereţi, ar zice el, „să fiu mort pentru Istorie”; dar omul nu este, nu poate să fie altceva decât Istorie, căci esenţa sa este chiar temporalitatea. Îmi cereţi deci să renunţ la existenţa mea autentică şi să mă refugiez într-o abstracţiune, în Fiinţa pură, în îtman, să-mi sacrific deci demnitatea de a fi creatorul Istoriei şi să trăiesc o existenţă anistorică, inautentică, golită de orice fel de conţinut uman. Prefer să mă instalez în angoasă: ea nu-mi refuză cel puţin o anumită grandoare eroică, a conştientizării şi a acceptării condiţiei umane.

 
Nu este scopul nostru să discutăm aceste poziţii filosofice europene. Trebuie totuşi să insistăm asupra unei neînţelegeri care desfigurează imaginea pe care Occidentul şi-o face despre India şi despre spiritualitatea indiană. Nu este deloc adevărat că descoperirea iluziei cosmice şi setea metafizică de Fiinţă se traduc în India printr-o devalorizare totală a Vieţii şi prin credinţa în vacuitatea universală. Începem acum să înţelegem că, poate mai mult decât oricare altă civilizaţie, India iubeşte, respectă Viaţa şi se bucură de ea la toate nivelurile. Căci Mâyâ nu este o iluzie cosmică absurdă şi gratuită cum se dovedeşte a fi pentru anumiţi filosofi europeni existenţa umană ivită din Neant şi îndreptându-se spre Neant. Pentru gândirea indiană, Măyâ este o creaţie divină, un joc cosmic având ca scop atât experienţa umană, cât şi eliberarea de această experienţă. În consecinţă, a lua cunoştinţă de iluzia cosmică nu înseamnă, în India, a descoperi universalitatea Neantului, ci pur şi simplu că orice experienţă în lume şi în Istorie este lipsită de validitate ontologică; deci condiţia noastră umană nu trebuie considerată ca scop în sine. Dar, o dată cucerită această conştientizare, hindusul nu se retrage din lume; altfel, India ar fi dispărut de mult din Istorie, concepţia despre Măyă fiind acceptată de majoritatea hiduşilor. A deveni conştient de dialectica Măyei nu duce obligatoriu la asceză şi la abandonul oricărei existenţe sociale şi istorice. Această conştientizare se traduce, în general, printr-o cu totul altă atitudine: cea revelată de Krşna lui Ar juna în Bhagavad-Gâtă, adică: continuă să rămâi în lume şi să participi la Istorie, dar păzeşte-te să acorzi Istoriei o valoare absolută. Mai degrabă decât o invitaţie de a renunţa la Istorie, pericolul idolatrizării Istoriei este mesajul pe care ni-1 revelează Bhagavad-Gâtă. Toată gândirea indiană insistă exact asupra acestui punct: că ignoranţa şi iluzia nu constau în a trăi în Istorie, ci în a crede în realitatea ontologică a Istoriei. Cum am mai spus, lumea, cu toate că iluzorie – pentru că este într-o perpetuă devenire – nu este mai puţin o creaţie divină. Lumea este şi ea sacră; dar, paradoxal, nu descoperi sacralitatea lumii decât după ce ai descoperit că ea este „un joc divin”. Ignoranţa şi deci angoasa şi suferinţa sunt hrănite de credinţa absurdă că această lume perisabilă şi iluzorie reprezintă realitatea ultimă. O dialectică similară găsim şi în ceea ce priveşte Timpul1. După Maitri-Upanişad, Brahman, Fiinţa absolută, se manifestă în acelaşi timp sub două aspecte polare: Timpul şi Eternitatea. Ignoranţa constă în a nu-i vedea decât aspectul negativ, temporalitatea. „Fapta rea”, cum zic hinduşii, nu este de a trăi în Timp, ci de a crede că nu există nimic în afara Timpului. Eşti devorat de Timp, de Istorie, nu pentru că trăieşti în Timp, ci pentru vina de a crede în realitatea Timpului şi deci de a uita şi dispreţui eternitatea. Trebuie să oprim aici reflecţiile noastre: scopul nostru nu este să discutăm metafizica indiană, nici s-o opunem anumitor filosofii europene, ci numai să descoperim ce ar putea să ne spună un hindus despre angoasa contemporană. Or, este semnificativ că, judecată atât din perspectiva culturilor arhaice, cât şi din orizontul spiritualităţii indiene, angoasa ne revelează simbolismul Morţii. Adică, văzută şi judecată de ceilalţi, de neeuropeni, angoasa noastră revelează aceeaşi semnificaţie pe care i-am acordat-o şi noi, europenii: iminenţa Morţii. Numai că identitatea de vederi între noi şi ceilalţi se opreşte aici. Căci pentru neeuropeni Moartea nu este nici definitivă, nici absurdă; dimpotrivă, angoasa provocată de iminenţa morţii este deja o promisiune de reînviere, ea revelează presentimentul unei renaşteri la un alt mod de existenţă, şi acest mod transcende Moartea. Replasată în perspectiva societăţilor primitive, angoasa lumii modeme poate fi omologată angoasei morţii iniţiatice; văzută din perspectiva indiană, ea este omologabilă momentului dialectic al descoperirii Mâyei. Dar cum am mai spus, atât pentru culturile arhaice şi „primitive”, cât şi pentru India această angoasă nu constituie o situaţie în care te poţi instala; ea ne este indispensabilă ca experienţă iniţiatică, ca ritual de trecere. Dar în nici o altă cultură în afară de a noastră nu te poţi opri în mijlocul unui ritual de trecere şi instala într-o situaţie aparent fără ieşire. Căci ieşirea constă tocmai în terminarea ritualului de trecere şi rezolvarea crizei, atingându-se un nivel superior, luându-se cunoştinţă de un nou mod de existenţă. Nu este de conceput, de exemplu, că se poate întrerupe un ritual de trecere iniţiatic: în acest caz, tânărul nu va mai fi nici copilul care era înainte de a începe iniţierea, nici adultul care ar fi trebuit să fie după toate probele.

 
Trebuie să mai menţionăm şi o altă sursă a angoasei moderne: presentimentul obscur al sfârşitului lumii, mai exact al sfârşitului lumii noastre, al civilizaţiei noastre. Nu discutăm cât de întemeiată este această frică: ne ajunge să amintim că e departe de a fi o descoperire modernă. Mitul sfârşitului lumii este universal răspândit: îl găseşti deja la popoarele primitive în stadiul paleolitic al culturii, cum sunt, de exemplu, australienii, şi-1 regăseşti la marile civilizaţii istorice, babiloniană, indiană, mexicană şi greco-latină. E mitul destrucţiei şi al creaţiei periodice a lumilor, formula cosmologică a mitului eternei reîntoarceri. Dar mai trebuie să adăugăm imediat că în nici o cultură extraeuropeană teroarea sfârşitului lumii n-a reuşit să paralizeze nici Viaţa, nici Cultura. Aşteptarea catastrofei cosmice este, bineînţeles, angoasantă, dar este vorba de o angoasă religios şi cultural integrată. Sfârşitul lumii nu este niciodată absolut; el este urmat de crearea unei noi lumi regenerate. Căci pentru neeuropeni Viaţa şi Spiritul au această particularitate că nu pot niciodată să dispară într-o manieră definitivă.

 
Trebuie să oprim aici confruntarea cu religiile şi civilizaţiile extraeuropene. Ne vom feri să tragem concluzii; dialogul este abia început; trebuie urmat şi dezvoltat. Totuşi, această schimbare de perspectivă este reconfortantă: ne e de ajuns să ne plasăm la nivelul culturilor arhaice şi orientale pentru a regăsi semnificaţiile iniţiatice şi valorile spirituale ale angoasei, semnificaţii şi valori bine cunoscute de anumite tradiţii mistice şi metafizice europene. Adică, dialogul cu adevărata lume asiatică, africană sau oceanică ne ajută să redescoperim poziţiile spirituale pe care le putem pe drept cuvânt considera ca universal valabile: ele nu sunt formule provinciale, creaţie a unui singur fragment de Istorie, ci poziţii – am îndrăzni să spunem – ecumenice.

 
Dar, ne putem întreba, dacă dialogul cu spiritualităţile extraeuropene are ca unic scop redescoperirea anumitor surse uitate sau neglijate ale spiritualităţii noastre, la ce bun să mergem atât de departe, să-i interogăm pe hinduşi, pe africani, pe oceanieni? După cum am mai spus, propriul nostru moment istoric ne obligă să înţelegem culturile neeuropene şi să stabilim dialogul cu reprezentanţii lor autentici. Dar mai e încă ceva: se întâmplă un fapt ciudat şi reconfortant că schimbarea de perspectivă spirituală se traduce printr-o regenerare profundă a fiinţei noastre intime, încheiem această expunere printr-o istorie hasidică ilustrând admirabil misterul întâlnirii. Este povestea rabinului Eisik din Cracovia, pe care indianistul Heinrich Zimmer a extras-o din Khassidischen Biicher de Martin Buber. Acest pios rabin Eisik din Cracovia avu un vis în care i se spunea să meargă la Praga: acolo, sub marele pod ce duce la castelul regal va descoperi o comoară ascunsă. Visul se repetă de trei ori şi rabinul se hotărî să plece. Ajuns la Praga, el găsi doar podul, dar păzit zi şi noapte de santinele. Eisik nu îndrăzni să caute. Tot dând târcoale prm împrejurimi atrase atenţia căpitanului gărzii; acesta îl întreba a01abil dacă pierduse ceva. Cu simplitate, rabinul îi spuse visul său. Ofiţerul izbucni în râs: „Chiar aşa, bietul de tine!”, îi zise ri-ai tocit încălţările făcând atâta drum numai din pricina unui vis.

 
Ce persoană cu mintea întreagă ar crede într-un vis?„ Ofiţerul auzise şi el o voce în vis: „Ea îmi vorbea de Cracovia, poruncindu-rni să mă duc până acolo şi să caut o comoara uriaşa în casa unui rabin care se numeşte Eisik, Eisik fiul lui Jekel.

 
Trebuia să descopăr comoara care era îngropată într-un colţ prăfuit, după sobă.” Dar ofiţerul nu acorda nici un fel de încredere vocilor din vis: el era o persoană rezonabilă. Rabinul se înclină adânc, u mulţumi şi se grăbi să se întoarcă la Cracovia. Sapă în acel colţ uitat la casei sale şi descoperi comoara care puse capăt sărăciei lui.

 
„Aşa deci, comentează Heinrich Zimmer, aşa deci, adevărata comoară, cea care pune capăt sărăciei şi necazurilor noastre nu e niciodată departe, nu trebuie căutată într-o ţară depărtată, ea zace îngropată în colturile cele mai retrase ale propriei noastre case, adică ale propriei noastre fiinţe. E în spatele sobei, centru dătător de viaţă şi căldură care ne însufleţeşte existenţa, inima inimii noastre, numai să ştim să săpăm. Dar mai e un fapt ciudat şi constant, că numai după o călătorie pioasă într-o regiune depărtata, într-o ţară străină, pe un pământ nou, semnificaţia acestei voci călkindu-ne căutarea va putea să ni se reveleze. Şi acestui fapt ciudat şi constant i se adaugă un altul: cel care ne revelează sensul misterioasei noastre călătorii interioare trebuie să fie el însuşi un străin, de o altă credinţă şi de o altă rasă.”
 
Şi acesta este sensul profund al oricărei veritabile întâlniri: ea ar putea constitui punctul de plecare al unui nou umanism, la scara mondială.

 
WmSym/wfej' (Gallimard, 1952), pp. 73 sq. 65

 
Capitolul IV

 
NOSTALGIA PARADISULUI ÎN TRADIŢIILE PRIMITIVE

 
Baumann rezumă în felul următor miturile africane referitoare la epoca paradisiaca primordială: în timpurile acelea oamenii nu cunoşteau moartea; înţelegeau limba animalelor şi trăiau cu ele în pace; nu munceau deloc şi aveau la îndemână o hrană îndestulătoare. În urma unui anumit eveniment mitic – pe care nu-1 vom studia aici – această etapă paradisiaca a luat sfârşit şi umanitatea a devenit aşa cum o cunoaştem noi astăzi1.

 
Sub o formă mai mult sau mai puţin complexă, mitul paradisiac se întâlneşte aproape pretutindeni în lume. El comportă întotdeauna un anumit număr de elemente caracteristice, în afară de nota paradisiaca prin excelenţă, imortalitatea. Am putea clasa aceste mituri în două mari categorii: 1. Cele care vorbesc despre extrema apropiere primordială între Cer şi Pământ; 2. Cele care se referă la un mijloc concret de comunicare între Cer şi Pământ. Nu e vorba acum să analizăm aici multiplele variante pe care le prezintă fiecare dintre aceste două tipuri, nici să precizăm ariile respective de difuziune şi cronologia lor. Pentru studiul nostru, o singură trăsătură ne interesează: descriind situaţia primordială, miturile revelează caracterul ei paradisiac prin chiar faptul că Cerul era în Mo tempore foarte aproape de Pământ, sau se putea ajunge la cer prin intermediul unui arbore, al unei liane sau al unei scări, ori escaladând un munte. Când Cerul s-a despărţit brutal de Pământ, adică momentul în care a devenit depărtat, ca în zilele noastre, când arborele sau liana care legau Pământul de Cer au fost tăiate şi muntele care atingea Cerul s-a turtit, epoca paradisiacă a luat sfârşit şi umanitatea a dobândit actuala ei condiţie.

 
Într-adevăr, toate aceste mituri prezintă omul primordial bucurându-se de beatitudine, spontaneitate şi libertate, pe care cu atâta amărăciune le-a pierdut în urma unei căderi, adică în urma unui eveniment mitic care a provocat ruptura între Cer şi Pământ. In Mo tempore, în acel timp paradisiac, zeii coborau pe Pământ şi se amestecau cu oamenii: şi oamenii, la rândul lor, puteau urca la Cer escaladând un munte, un arbore, o liană sau o scară, ori chiar lăsându-se purtaţi de păsări.

 
O analiză etnologică atentă va pune în evidenţă contextul cultural al fiecărui din aceste tipuri de mituri. S-ar putea arăta, de exemplu, că miturile extremei proximităţi primordiale Cer-Pământ răspândite mai ales în Oceania şi în Asia sud-orientală sunt într-un anume fel solidare cu o ideologie matriarhală2. S-ar mai putea spune că imaginea mitică a acelui axis mundi – munte, arbore, liană – aflându-se în Centrul Lumii şi legând Pământul cu Cerul, imagine atestată deja la triburile cele mai primitive (australieni, pigmei, triburile din regiunile arctice etc), a fost mai ales elaborată de culturile pastorale şi sedentare şi s-a transmis marilor culturi urbane ale antichităţii orientale3. Dar nu ne vom opri asupra analizei etnologice: pentru subiectul acestui capitol tipologia miturilor ne este suficientă.

 
Să enumerăm trăsăturile specifice ale omului în epoca paradisiacă, fără să ţinem cont de contextele respective: imortalitate, spontaneitate, libertate; posibilitatea de ascensiune la Cer şi întâlnirea fără dificultalte cu zeii; prietenia cu animalele şi cunoaşterea limbii lor. Acest ansamblu de libertăţi şi de puteri s-a pierdut în urma unui eveniment primordial; „căderea” omului se traduce astfel atât printr-o mutaţie ontologică a propriei sale condiţii, cât şi printr-o ruptură cosmică.

 
Or, nu este lipsit de interes să constatăm că prin tehnici speciale şamanul se străduieşte să abolească actuala condiţie umană – aceea a omului căzut – şi să reintegreze condiţia omului primordial despre care ne vorbesc miturile paradisiace. Se ştie că printre ceilalţi mânuitori ai sacrului în societăţile arhaice, şamanul este specialistul prin excelenţă al extazului. Graţie capacităţilor sale extatice – adică graţie faptului că-şi poate abandona după voinţă corpul şi întreprinde călătorii mistice în toate regiunile cosmice – şamanul este vraci şi psihopomp şi de asemenea mistic şi vizionar. Numai şamanul poate urmări sufletul rătăcit al bolnavului pentru a-1 captura şi a-1 reda corpului; el este cel care însoţeşte sufletele morţilor în noile lor locuinţe; şi tot el întreprinde lungi călătorii extatice în Cer pentru a prezenta zeilor sufletul animalului sacrificat şi a implora binecuvântarea divină. Într-un cuvânt, şamanul este marele specialist în chestiuni spirituale, adică cel care cunoaşte mai bine decât oricine multiplele drame, riscuri şi pericole ale sufletului. Complexul şamanist reprezintă pentru societăţile „primitive” ceea ce în religiile mai elaborate s-a căzut de acord să se desemneze prin mistic şi experienţă mistică, O şedinţă şamanică comportă, în general, următoarele elemente: 1. Chemarea spiritelor auxiliare, de cele mai multe ori ale animalelor, şi dialogul cu ele într-un limbaj secret; 2. Bătaia tobelor şi pregătirea călătoriei mistice; 3. Transa (jucată sau reală), în timpul căreia se crede că sufletul şamanului şi-a abandonat corpul. Scopul oricărei şedinţe şamanice este obţinerea extazului, numai în starea de extaz şamanul poate să zboare sau să coboare în Infern, adică îşi poate îndeplini misiunea sa de vraci sau de psihopomp.

 
Or, este semnificativ faptul că pentru a-şi pregăti transa şamanul foloseşte limbajul secret sau, cum se mai numeşte în alte regiuni, limbajul animalelor. Şamanul imită, pe de o parte, comportamentul animalelor şi, pe de altă parte, se străduieşte să le imite ţipătul, mai ales pe acela al păsărilor. Shieroszewski a înregistrat acestea la şamanii iacuţi: „Când sus, când jos, când în faţă, când în spatele şamanului se aud zgomote misterioase. Ai impresia că auzi văicăreala nagâţului amestecată cu croncănitul şoimului pe care-1 întrerupe şuieratul unui sitar: e strigătul şamanului care variază în felul acesta intonaţile vocii sale. Se aude croncănitul vulturilor cu care se amestecă văicărelile nagâţului, ţipetele ascuţite ale sitarilor şi refrenul cucilor”4. Castagne ni 1-a descris pe acel baqca kirchiz-tătar „imitând cu o precizie remarcabilă ţipetele animalelor, cântecul păsărilor, zgomotul zborului lor”5. Cum a remarcat şi Lehtisalo, o bună parte din cuvintele folosite în timpul unei şedinţe şamanice au la origine imitaţia ţipetelor păsărilor şi ale altor animale. Aceasta e adevărat mai ales pentru refrenele şi olariurile constituite cel mai adesea din onomatopee, foneme şi triluri cărora poţi să le ghiceşti fără greutate originea: imitarea ţipetelor şi a cântecului păsărilor6. În general, şamanul vorbeşte în timpul şedinţei cu o voce ascuţită, o voce din cap, în falset, vrând prin aceasta să arate că nu el vorbeşte, ci un spirit sau, un zeu. Dar e momentul să remarcăm că aceeaşi voce ascuţită este, în general, folosită când se cântă formule magice. Magia şi cântecul – în special cântecul imitând păsările – sunt numite de foarte multe ori prin acelaşi termen. Vocabula germanică pentru formula magică este galdr, care se întrebuinţează cu verbul galan, chanter, termen care se aplică mai ales la ţipetele păsărilor. Dacă se ţine seamă de faptul că în timpul iniţierii se consideră că şamanul întâlneşte un animal care-i revelează anumite secrete ale meseriei, care-1 învaţă limbajul animalelor sau care devine spiritul lui auxiliar (familiar), se înţeleg şi mai bine raporturile de prietenie şi familiaritate care se stabilesc între animale şi şaman: acesta vorbeşte limba lor şi devine prietenul şi stăpânul lor. Să remarcăm imediat că a obţine prietenia animalelor şi în acelaşi timp dominarea lor nu implică în orizontul mentalităţii arhaice o regresie la o condiţie biologică inferioară. Pe de o parte, animalelor li se atribuie un simbolism şi o mitologie foarte importante pentru viaţa religioasă; în consecinţă, a dialoga cu animalele, a vorbi limba lor, a deveni prietenul lor echivalează cu a dobândi o viaţă spirituală mult mai bogată decât simpla viaţă comună muritorilor de rând. Pe de altă parte, animalele au în ochii „primitivului” un prestigiu considerabil: ele cunosc secretele vieţii şi ale Naturii, cunosc chiar secretul longevităţii şi al imortalităţii. Reintegrân-du-se condiţiei animalelor, şamanul participă la secretele lor şi se bucură de viaţa lor completă.

 
Să subliniem acest fapt: prietenia cu animalele şi cunoaşterea limbii lor reprezintă un sindrom paradisiac. In Mo tempore, înainte de cădere, această prietenie făcea parte din condiţia umană primordială. Şamanul recuperează în parte situaţia paradisiacă a omului primordial şi aceasta graţie descoperirii spontaneităţii animale (imitarea comportamentului) şi a limbajului animalelor (imitarea ţipetelor lor). Este important să constatăm că dialogul cu animalele sau încorporarea lor de către şaman (fenomen mistic pe care nu trebuie să-1 confundăm cu posedarea) constituie etapa preextatică a şedinţei. Şamanul nu-şi poate abandona corpul ca să-şi înceapă călătoria mistică decât după ce a dobândit, prin intimitatea cu animalele, o beatitudine şi o spontaneitate inaccesibile în situaţia sa profană zilnică. Experienţa vitală a acestei prietenii cu animalele îl proiectează în afara condiţiei generale a umanităţii „căzute”, permiţându-i să ajungă în illud tempus despre care ne vorbeau miturile paradisiace.

 
În ceea ce priveşte extazul în sine, el comportă, am mai spus, abandonul corpului şi călătoria mistică în Cer sau în Infern. Pentru studiul nostru ne interesează mai ales un lucru: faptul că ascensiunea celestă a şamanului se realizează prin intermediul unui arbore sau al unui stâlp care simbolizează Arborele sau Stâlpul Cosmic. Astfel, de exemplu, şamanul altaic foloseşte pentru şedinţă un mesteacăn tânăr despuiat de crengile sale mai joase şi pe al cărui trunchi se încrestează şapte, nouă sau douăsprezece trepte. Mesteacănul simbolizează Arborele Lumii; cele şapte, nouă sau douăsprezece crestături reprezintă cele şapte, nouă sau douăsprezece ceruri, adică diversele niveluri celeste. După ce a sacrificat un cal, şamanul se ajută de aceste crestături pentru a ajunge la al nouălea Cer, unde se află Bai Ulgăn, zeul suprem; el descrie auditoriului cu infinite detalii tot ceea ce vede şi tot ceea ce s petrece în fiecare dintre ceruri. În sfârşit, în al nouălea Cer, 1 Se prosternează în faţa lui Bai Ulgăn şi-i oferă sufletul calului rificat. Acest episod marchează punctul culminant al ascensiunii xtatice a şamanului; apoi el se prăbuşeşte extenuat şi după câtva t'rnp se freacă la ochi, pare că se trezeşte dintr-un somn profund şi-i salută pe cei prezenţi ca după o lungă absenţă7.

 
Simbolismul ascensiunii celeste prin intermediul unui arbore este la fel de clar ilustrat prin ceremonia iniţiatică a şamanilor buriati. Candidatul se urcă într-un mesteacăn care se află în interiorul unei iurte, ajunge în vârf şi iese pe coş. Dar se ştie că deschizătura superioară prin care iese fumul este asimilată cu gaura” pe care o face Steaua Polară în bolta cerească. (La alte popoare, ţăruşul cortului este numit Stâlpul Cerului şi este asimilat Stelei Polare, care şi ea fixează cortul ceresc ca un ţăruş şi se numeşte, de altfel, Cuiul Cerului.) Astfel, mesteacănul ritual care se află în interiorul cortului este imaginea Arborelui Cosmic care se găseşte în Centrul Lumii şi în vârful căruia străluceşte Steaua Polară. Escaladându-1, candidatul pătrunde în Cer; de aceea, odată ieşit din cort prin deschizătură, scoate un ţipăt puternic, invocând ajutorul zeilor: acolo sus el se află în prezenţa lor.

 
Un simbolism similar explică rolul important al tobei şamanice.

 
Emsheimer a arătat că visele sau extazele iniţiatice ale viitorilor şamani comportă o călătorie mistică în jurul Arborelui Cosmic în vârful căruia se află Domnul Lumii. Dintr-o creangă a acestui

 
Arbore, pe care Domnul o lasă să cadă în acest scop, şamanul îşi meştereşte carcasa tobei8. Dar noi ştim că Arborele Cosmic se află obligatoriu în Centrul Lumii şi că el leagă Pământul cu Cerul. Prin faptul că toba lui e făcută din chiar lemnul Arborelui Cosmic, şamanul, bătând toba, este magic proiectat până la acest Arbore, adică în Centrul Lumii, acolo unde există posibilitatea să se treacă de la un nivel cosmic la altul.

 
Astfel, fie că escaladează cele şapte sau nouă crestături ale mesteacănului ceremonial, fie că bate toba, şamanul întreprinde o călătorie în Cer. În primul caz, el mimează laborios ascensiunea

 
Arborelui Cosmic; în al doilea caz, el zboară în jurul Arborelui ajutat de magica lui tobă. Zborul şamanic este, de altfel, foarte frecvent: adesea el se confundă chiar cu extazul. Printre numeroasele variante de zbor şamanic ne interesează mai ales zborul în Centrul Lumii: acolo se află Arborele, Muntele, Stâlpul Cosmic care leagă Pământul de Cer; acolo se află „gaura” făcută de Steaua Polară. Urcând pe Munte, escaladând copacul, zburând sau pătrunzând prin „gaură” în punctul cel mai înalt al bolţii cereşti, şamanul realizează ascensiunea la Cer.

 
Or, noi ştim că în Mo tempore, în timpul mitic al Paradisului, un munte, un arbore, un stâlp sau o liană legau Pământul de Cer şi că omul primordial putea uşor să urce la cer escaladându-le. Comunicarea cu Cerul era, în Mo tempore, uşoară şi întâlnirea cu zeii avea loc în concreto. Amintirea acestui timp paradisiac este încă foarte vie la primitivi. Koriacii îşi amintesc de era mitică a eroului Marele Corb, când oamenii puteau să urce la Cer cu multă uşurinţă; în zilele noastre, adaugă ei, numai şamanii mai sunt capabili de aceasta. Bakairii din Brazilia cred că pentru şaman Cerul nu este mai sus decât o casă: de aceea ajunge la el într-o clipită9.

 
Aceasta e totuna cu a zice că şamanul redescoperă în timpul extazului situaţia paradisiacă: el restabileşte comunicabilitatea care exista în Mo tempore între Cer şi Pământ; pentru el, Muntele sau Arborele Cosmic redevin mijloace concrete de acces la Cer, aşa cum erau înainte de cădere. Pentru şaman, Cerul se apropie din nou de Pământ: acesta nu e mai înalt decât o casă, aşa cum era înainte de ruptura primordială. In sfârşit, şamanul redescoperă prietenia cu animalele. Cu alte cuvinte, extazul reactualizează provizoriu şi pentru un număr restrâns de subiecţi – misticii – starea iniţială a întregii umanităţi. În această privinţă experienţa mitică a primitivilor echivalează cu o reîntoarcere la origini, cu o regresiune în timpul mitic al Paradisului pierdut. Pentru şamanul în extaz, lumea de aici, lumea căzută – care, ca să utilizăm terminologia modernă, se află sub legea Timpului şi a Istoriei – eSte abolită. E adevărat că există o mare diferenţă între situaţia omului primordial şi cea recuperată de şaman în timpul extazului: şamanul nu poate aboli decât temporar ruptura între Pământ şi Cer; el urcă la Cer în spirit şi nu în concreto ca omul primordial; el nu anulează moartea (toate noţiunile de „imortalitate” care se pot întâlni la primitivi implică – la fel ca şi la civilizaţi – moartea prealabilă; adică este mereu vorba de o „imortalitate” post-mortem, spirituală).

 
Ca să rezumăm, experienţa mistică prin excelenţă a societăţii arhaice, şamanismul, trădează Nostalgia Paradisului, dorinţa de a regăsi starea de libertate şi de beatitudine dinainte de „cădere”, voinţa de a restaura comunicarea între Cer şi Pământ; într-un cuvânt, de a aboli tot ceea ce a fost modificat în însăşi structura Cosmosului şi în modul de existenţă al omului în urma rupturii primordiale. Extazul şamanului recuperează în mare parte condiţia paradisiacă: el a recâştigat prietenia animalelor: prin zbor sau prin ascensiune, şamanul face din nou legătura Pământului cu Cerul; acolo sus în Cer el se reîntâlneşte faţă în faţă cu Zeul celest şi-i vorbeşte direct, cum se întâmpla în illo tempore.

 
Or, o situaţie analoagă se poate descifra în mistica cea mai recentă şi cea mai elaborată dintre toate: mistica creştină. Creştinismul este dominat de nostalgia Paradisului. „Rugăciunea spre Răsărit se leagă de temele paradisiace. Întoarcerea spre Răsărit apare ca o expresie a nostalgiei Paradisului.”10 Acelaşi simbolism paradisiac este atestat în ritualurile botezului: „în fata lui Adam căzut sub stăpânirea lui Satan şi alungat din Paradis, catecumenul apare ca eliberat de Noul Adam de sub stăpânirea lui Satan şi reintrodus în Paradis.”11 „Creştinismul ni se înfăţişează astfel ca o realizare a Paradisului. Hristos este Arborele Vieţii (Ambrosius, De Isaac, 5,43) sau fântâna Paradisului (Ambrosius, De Paradiso, III: 272,10). Dar această realizare a Paradisului se face pe trei planuri succesive. Botezul este intrarea în Paradis (Chirii din Ierusalim, Procatech; P. G. XXXIII, 357 A); viaţa mistică este pătrunderea şi mai adâncă în Paradis (Ambrosius, De

 
Paradiso, 1,1) şi, în sfârşit, moartea introduce martirii în Paradis (Passio perpet., 1; P. L. III, 28 A). Este remarcabil, într-adevăr, să regăsim vocabularul paradisiac aplicat la cele trei aspecte ale vieţii creştine.”12

 
Bineînţeles că mistica este cea care revelează cel mai bine restaurarea vieţii paradisiace. Primul sindrom al acestei restaurări este regăsirea stăpânirii asupra animalelor. După cum se ştie, Adam, la origine, fusese însărcinat să dea nume animalelor (Facerea, II, 19); or, a numi animalele echivalează cu a le stăpâni. Sfântul Toma explică astfel puterea lui Adam asupra creaturii fără judecată: „Sufletul domină prin porunca lui puterile senzitive, ca apetitul irascibil sau apetitul concupiscibil, care într-un anumit fel ascultă de raţiune. De unde, în starea de inocenţă, omul domină prin porunca sa celelalte animale.”13

 
Dar „faptul de a da nume sau de a schimba numele joacă, de asemenea, un rol foarte important în prevestirile escatologice. Domnia mesianică provoacă o conversiune morală a umanităţii şi chiar o transformare a animalelor. Ceea ce caracterizează lumea ieşită din mâinile lui Dumnezeu”14. Şi, în starea mistică, animalele sunt câteodată supuse sfântului, cum îi erau lui Adam. „Istoriile vechilor Părinţi ai monahismului povestesc cum – şi faptul nu e rar – aceştia erau ascultaţi de fiare, pe care le hrăneau ca pe animalele domestice.”15 Sfântul Francisc din Assisi îi continuă pe monahii din pustie. Prietenia cu animalele şi stăpânirea spontană asupra animalelor sunt semne evidente ale redobândirii unei situaţii paradisiace.

 
S-ar mai putea vorbi, în aceeaşi măsură, despre simbolismul paradisiac al bisericilor şi al grădinilor mănăstirilor. Peisajul în mijlocul căruia se află călugărul reflectă Paradisul terestru: şi într-un anumit fel îl anticipă. Dar mai ales experienţa mistică în sine ne interesează. Or, aşa cum a arătat foarte bine Dom Stolz, experienţa mistică creştină exemplară este ascensiunea celestă a Sfântului Pavel: „Cunosc un om în Hristos care acum paisprezece ani – fie în trup, nu ştiu; fie în afară de trup, nu ştiu, Dumnezeu stje _ a fost răpit unul ca acesta până la al treilea Cer. Că a fost răpit în Rai şia auz^ cuvinte de nespus, care nu se cuvine omului să le grăiască”. (A doua Epistolă către Corinteni, XII, 1-4.) Nu vom insista asupra simbolismului ascensional al misticii creştine: Scara Paradisului joacă aici un rol capital. Treptele contemplaţiei desemnează etapele ascensiunii sufletului spre Dumnezeu. Dar Sfântul Pavel a precizat că această ascensiune mistică îl duce pe om în Rai: cuvintele „de nespus” pe care el le-a auzit nu sunt chiar de Dumnezeu rostite? Căci Adam, în Paradis, „vorbea în mod obişnuit cu Dumnezeu”, ne asigură Sfântul Grigore16.

 
Astfel, cu toate că creştinismul e dominat de nostalgia Paradisului, numai misticii obţin în parte restaurarea paradisiacă: prietenia cu animalele, ascensiunea la Cer şi întâlnirea cu Dumnezeu. Aceeaşi situaţie o întâlnim şi în religiile arhaice: o anumită nostalgie a Paradisului este atestată la toate nivelurile vieţii religioase17, dar ea este evidentă mai ales în experienţa mistică, adică în extazul şamanilor. Şi notele specifice ale restaurării acelui illud tempus sunt aceleaşi: prietenia cu animalele, ridicarea la Cer, dialogul cu Zeul celest. Întocmai ca pentru sfântul creştin, redescoperirea Paradisului de către şamanul în extaz este provizorie: niciunul, nici celălalt nu reuşesc să abolească moartea, adică nu reuşesc să restabilească total situaţia omului primordial.

 
În sfârşit, mai putem aminti că în tradiţia creştină Paradisul a devenit inaccesibil din cauza focului care-1 înconjoară. „Paradisul este cu atât mai inaccesibil cu cât este înconjurat de un cerc de foc sau, ceea ce e acelaşi lucru, intrarea este păzită de îngeri cu săbii de foc. „Dumnezeu, spune Lactanţiu {Divin, instit., II. 12), 1-a alungat pe om din Paradisul pe care 1-a înconjurat cu foc pentru ca omul să nu mai poată pătrunde„. Sfântul Toma face aluzie la acest foc explicând că Paradisul ne este inaccesibil din pricina căldurii care-1 ţine departe de ţinuturile noastre.”18 De aceea, cel care vrea să pătrundă în Paradis trebuie să traverseze mai întâi focul care-1 înconjoară. „Altfel spus, cel care a fost purificat de foc poate intra de acum înainte în Paradis. Or, calea purgatorială precede uniunea întreagă doctrină „. ^ 1 siffibolismului focului în

 
Paradis. Nu vom abord* aL ^ sernnificativ să constatăm că un
 
— Stica şi teologia „LLLL ^ înt, un întreg grup de simbolism ^mănător se Po ^^ ^^ q *>.

 
Practici şamanice est m ^ sunt taţi stăpânitori a/oc”^ în timpul pdu*.ng ^^ ^ merg pe jar. ^. ^^^exta. Rim^n. uau!

 
Şamanii celor mai „^” ^ 'animalelor, această stăpânire a lacer sau (tm)(tm) f (tm) ^^* al şamanismului. Ideologia focului este un element con^uU ^ ^,.

 
Implicată în ^„r^^a Pe^u orL societate populară, în pentru lumea P^^, oameni prin ^m^f*^ general), ^tde^^a rezista la temperatura rugulm; se adică prin capacitatea lor de umană şl crede despre ^^ „f2r ca si, p (n7^, ei devin inviribib, participă la cond^. ^ ^ ^ ^ se bucura de zboară, urca a Cer cobo ^^ fe ^^ ^ mcom^W^. Stăp^ ^^ demonstrează de aceasta data ca el? _ un jpBrt.

 
Devenit – sau Poate^J^r Jtor'al tradiţiilor creştine care

 
Dacă se compara foculturuie e de mioară Paradisul jL*-LLLL în celălal, a remarcat cel puţin o nota c^mun ^ ^ ^^ trece fără risc pnn foc c semn^ ^^ cond pentru creştinism ca iPe^ L ^ & ^ chiar i 76

 
P Analogiile pe care le-aov^^t n P ^. ^ constata că nu există o rupt^e ^ §.

 
Primitive şi misuca rudecK^ ^^ în Paradis, adică î^s^^ţs^ aceste analogUBU

 
Să ne înţelegem bine. Punând i valoare privind pretindem în nici un fel sa^L sau de alt gen; 'conţinutul diverselor „P”^^ lor comportă ca punct ne mulţumim să observam fa ideo ^ ^^ ^^ central „wi*” ', flwdu^„ *' * numai între misticile primitive multiplele diferenţe „„f^ între diversele şcoli mistice şi misticile iudeo-creştmec ^ comparaţia intre creştine. Pe de altă parte, nm ama inism, lăsând la tipUl de experienţă ^ca^”aA^ ^ ^ ^ ş.

 
O parte marile tradiţn „^ ^ esenţiai al oricărei experienţe abolirea Istoriei constituie dement ^^ ^ ^ pare? NQta mistice si, în consecinţa, şi al nu ^ ^. ^ ^^ Intr. un paradisiacă este mai bmecon^ ^ ^^ ^ anumit sens, comparaţiile „^^tote „ceasta din unna ţi mistica creştină sunt mar autorizate misticile indiene, chinezeap

 
^ ateva pagim un

 
Dar cu toate că nu P^d^ortant să subliniem principalul studiu mistic comparat este^^ta continuitate ideologică între rezultat al anchetei noastre, pe ^ ^ creştinism. La începutul experienţa mistică cea mai e _ ^^ se regăseşte
 
— Şl ^ ^aâS^S Dacă se ţine seama de făptui că aceeaşi nostalgie a raia nostalgia Paradisului poate fi în felul acesta descifrată în comportamentul religios general al omului societăţilor arhaice, suntem în drept să presupunem că amintirea mitică a unei stări de beatitudine fără istorie obsedează umanitatea din momentul în care omul a devenit conştient de situaţia lui în Cosmos. O nouă perspectivă se deschide, în consecinţă, în studiul antropologiei arhaice. Nu este aici locul să abordăm acest studiu. Ne este suficient să spunem că, în lumina a tot ceea ce am constatat până acum, anumite aspecte ale spiritualităţii primitive considerate aberante nu sunt deloc aşa. Imitarea strigătelor animalelor de către şamani, care îi impresiona întotdeauna pe observatori, considerată de multe ori de către etnologi ca o manifestare a unei posesiuni patologice, revelează în realitate dorinţa de a regăsi prietenia animalelor şi, în consecinţă, de a reintegra Paradisul primordial. Transa extatică, oricare ar fi fenomenologia ei, nu este aberantă decât dacă nu se ţine cont de semnificaţia ei spirituală: în realitate, aşa cum am văzut, şamanul se străduieşte să restabilească comunicaţiile între Pământ şi Cer, întrerupte prin „cădere”. Stăpânirea focului nu este nici ea o superstiţie a sălbaticului: ea demonstrează, dimpotrivă, participarea şamanului la condiţia spiritelor.

 
Considerându-le din unghiul care le este propriu, toate purtările ciudate ale şamanului revelează cea mai înaltă spiritualitate: ele sunt într-adevăr dependente de o ideologie coerentă, de o mare nobleţe. Miturile care constituie această ideologie sunt dintre cele mai frumoase şi mai bogate din câte există: sunt miturile Paradisului şi ale căderii, ale imortalităţii omului primordial şi ale comerţului lui cu Dumnezeu, ale originii morţii şi ale descoperirii spiritului (în toate sensurile acestui termen). Toate acestea au o mare importanţă în înţelegerea şi valorizarea comportamentului primitivului, în general, al omului neeuropean; de prea multe ori occidentalul se lasă impresionat de manifestarea unei ideologii, necunoscând singurul lucru important pe care ar trebui să-1 cunoască înainte de toate: ideologia însăşi, adică miturile. Dar manifestările depind în primul rând de modurile locale şi de stilurile culturale, care pot fi sau nu imediat accesibile. Se judecă atunci după prima impresie: o ceremonie de măşti e frumoasă, un anumit dans e sinistru, un rit de iniţiere este sălbatic sau aberant. Dar dacă ne dăm osteneala să înţelegem ideologia subiacentă a tuturor acestor manifestări, dacă se studiază miturile şi simbolurile care le condiţionează, ne rupem de subiectivismul impresiilor şi ne însuşim o perspectivă mai obiectivă. Câteodată înţelegerea unei ideologii e suficientă pentru a restabili „normalitatea” unui comportament. Să ne amintim un singur exemplu: imitarea strigătelor animalelor. Mai mult de un secol s-a crezut că strigătele ciudate ale şamanului sunt proba dezechilibrului lui mental. Or, era vorba de cu totul altceva: de nostalgia Paradisului care îi obseda deja pe Isaia şi Vergiliu, care alimenta sanctitatea Părinţilor Bisericii şi care înflorea victorioasă în viaţa Sfântului Francisc din Assisi.
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Capitolul V

 
EXPERIENŢĂ „f^TM EXPERIENŢA MISTICA LA r

 
OBSERVAŢII PRELIMINARE

 
, ^nprafic experienţa mistică este tnwk^^la^-r^^, indiferent de în general apanajul unei cla*6 ai extazUlui. Şamanii, numele pe care-1 poarta, sunt Ţc^ yracil, extaticii şi oamenii-mediei (medicine-men, mag cofflunităţii prin inspiraţii de toate felurile se d„ ^_ ^^ ^ ^ intensitatea experienţei lor re^dâlceilaiti. În majoritatea manieră mai profundă şi mai ^^^ rtament insolit, prin cazurilor se singularizează P^^personale şi secr^e cu stăpânirea unor puteri oculte, prin „P<^P gen de viaţă, fiinţele divine sau ^^^^ sunt deeâtalelor. S-a îmbrăcăminte, insigna şi idiomuri ^ ^^^ eăzut de acord ca aceşti mdivi*s* fe co ^ ^ la „primitivi”, al unei elite religioase şi mai evoluate. Emi. Medici reprezintă

 
Dacă e adevărat ea ^^. ^ autentică a umanităţii experienţa mistică cea mai bogata^ ^ ^. ^ ^ ^ aflate la stadiul etnografic, e de ^ gacrului. Cu aUe care îl acordă activităţii^^ ^sură experienţa serală cuvinte, este interesant de ştiui ^ & ^ seimaficaţii ca atare poate fi purtătoarea un ^ _^ ^ religioase, în ce măsură senzomlitateapo accesul la o condiţie considerată supraumana.

 
Să începem prin două observaţii asupra metodei:

 
1. Faptul că ne-am oprit aici asupra diverselor forme ale şamanismului şi ale tehnicilor extazului nu înseamnă deloc că aceste fiinţe privilegiate sunt singurele la care activitatea senzorială poate fi capabilă să îmbrace o valoare sau o semnificaţie religioase

 
Dimpotrivă, la „primitivi”, ca şi la civilizaţi, viaţa religioasă antre nează, sub o formă sau alta, o valorizare religioasă a „sensibilităţii”. Vorbind în general, nu există experienţă religioasă fără intervenţia simţurilor: orice hierofanie reprezintă o nouă inserţie a sacrului în mediul cosmic înconjurător, dar hierofania nu aboleşte în nici un fel normalitatea experienţei sensibile. Când viaţa religioasă colectivă se concentrează în jurul unei „experienţe sensi bile” – ca, de exemplu, cuminecătura primelor fructe care ridică tabuul alimentar şi face comestibilă noua recoltă – actul în chestiune este în acelaşi timp gest sacru şi gest fiziologic. De altfel orice act responsabil este la „primitivi” purtătorul unei valori şi al unei semnificaţii magico-religioase: nu trebuie decât să ne amintim implicaţiile cosmologice şi, în ultimă analiză, misticile activităţii sexuale, ale pescuitului, ale agriculturii; nutriţia, ca şi sexualitatea şi munca sunt toate activităţi fiziologice şi sacre. Cu alte cuvinte, pretutindeni în istoria religioasă a umanităţii, activitatea senzorială a fost valorizată ca mijloc de a participa la sacru şi de a atinge divinul. Dacă ne-am oprit numai la „misticii” societăţilor primitive e pentru că experienţele lor ne permit să întrezărim mai uşor procesele care duc la transfomarea activităţilor senzoriale în contact cu sacrul.

 
2. A doua observaţie se referă la experienţa misticilor primitivi.

 
Când vorbim de „activitatea lor senzorială”, înţelegem acest termen în sensul lui cel mai larg şi cel mai puţin tehnic: nu emitem nici un fel de judecată asupra naturii însăşi a acestei activităţi; „sensibilitatea” e mereu şi continuu integrată într-un comportament şi, în consecinţă, participă atât la psihologia colectivă, cât şi la ideologia subiacentă a oricărei societăţi, oricare ar fi stadiul ei de evoluţie. Inutil să mai adaug că, plasându-ne în planul istoriei religiilor, nu vom urmări analiza faptelor psihologice dincolo de semnificaţia lor magico-religioasă. Vrem doar să stabilim până la ce punct experienţa senzorială ajunge să-şi asume, la „primitivi”, valori religioase şi nimic altceva.

 
BOALĂ ŞI INIŢIERE

 
Cineva poate deveni şaman prin: 1. Vocaţie spontană („chemare”, „alegere”); 2. Transmitere ereditară a profesiunii şamanice şi 3. Prin decizie personală sau, mai rar, prin voinţa clanului. Dar oricare ar fi metoda de selecţie, un şaman nu este recunoscut ca atare decât la sfârşitul unei duble instrucţiuni: 1. De ordin extatic (vise, viziuni, transe etc.) şi 2. De ordin tradiţional (tehnici şamanice, nume şi funcţiuni ale spiritelor, mitologie şi genealogie a clanului, limbaj secret etc). Această dublă instrucţie, care este sarcina spiritelor şi a bătrânilor maeştri şamani, echivalează cu o iniţiere. Iniţierea poate fi publică şi constituie prin ea însăşi un ritual autonom. Dar absenţa unui ritual de acest gen nu implică deloc absenţa iniţierii: aceasta se poate foarte bine opera m vis sau în experienţa extatică a neofitului.

 
Mai ales sindromul vocaţiei mistice ne interesează. Viitorul şaman se singularizează progresiv printr-un comportament ciudat; caută singurătatea, devine visător, îi place să hoinărească prin Păduri sau locuri pustii, are viziuni, cântă în timpul somnului etc.1 Câteodată această perioadă de incubaţie se caracterizează prin simptomuri destul de grave: la iacuţi se întâmplă că tânărul devine furios şi-şi pierde uşor cunoştinţa, se refugiază în păduri, se hrăneşte cu scoarţă de copac, se aruncă în apă şi în foc, se răneşte CU cuţitul. După Shirokogorov, viitorii şamani tunguşi traversează Hi pragul maturităţii o criză isterică sau isteroidă, dar vocaţia se Poate manifesta şi la o vârstă mai fragedă: băiatul fuge în munţi şi r9mâne acolo şapte zile sau mai mult, se hrăneşte cu carne de îJiimale „pe care le prinde chiar el cu dinţii” şi se reîntoarce în sat, Murdar, sângerând, cu hainele sfâşiate şi părul răvăşit „ca un sălbatic”. Numai după vreo zece zile candidatul începe să bâlbâie cuvinte fără înţeles.

 
Chiar dacă e vorba de şamanism ereditar, alegerea viitorului şaman este precedată de o schimbare de comportament: sufletele strămoşilor şamani aleg un tânăr din familie, acesta devine absent şi visător, cuprins de nevoia singurătăţii, are viziuni profetice şi, la nevoie, atacuri care-l lasă fără cunoştinţă. În acest timp, cred buriaţii, sufletul e răpit de spirite; primit în palatul zeilor, el este instruit de către strămoşii-şamani în secretele meseriei, ale formelor şi numelor zeilor, ale cultului şi ale numelor spiritelor etc. Numai după această primă iniţiere sufletul se reîntoarce în corp. La altaici, viitorul kam se manifestă încă din copilărie printr-o natură maladivă, prin înclinaţii spre singurătate şi contemplaţie. Dacă într-o familie un tânăr suferă atacuri de epilepsie, altaicii sunt convinşi că unul din strămoşii lui a fost şaman.

 
Cineva poate deveni şaman în urma unui accident sau a unui eveniment insolit: la buriaţi, la soioţi, la eschimoşi, cel lovit de fulger, cel care a căzut dintr-un copac sau a trecut cu bine printr-o încercare omologabilă cu „o probă iniţiatică” (cutare eschimos a petrecut cinci zile în apa îngheţată fără să se ude etc).

 
Comportamentul ciudat al viitorilor şamani a atras mereu atenţia savanţilor şi cam de pe la jumătatea secolului trecut s-a încercat de mai multe ori să se explice fenomenul şamanismului arctic şi siberian printr-o maladie mentală (Krivoshapkin, 1861; Bogoraz, 1910; Vitashevskij, 1911; Czaplicka, 1914). Ultimul partizan al explicaţiei şamanismului prin isteria arctică, A. Ohlmarks, a ajuns chiar să distingă un şamanism arctic şi un şamanism subarctic, după gradul nevropatic al reprezentanţilor lor. După acest autor, şamanismul ar fi în mod obişnuit un fenomen exclusiv arctic, esenţial legat de influenţa mediului cosmic asupra labilităţii nervoase a locuitorilor regiunilor polare. Frigul excesiv, nopţile lungi, singurătatea pustietoare, lipsa de vitamine ar fi influenţat asupra constituţiei nervoase a populaţiilor arctice, provocând fie maladii mentale (isteria arctică, meryak, menerik etc), fie transa şamanică. Singura diferenţă între un şaman şi un epileptic ar fi aceea că ultimul nu poate realiza transa la poruncă2.

 
Dar ipoteza „şamanismului-fenomen arctic” nu rezistă la o analiză mai atentă. Nu există zone geografice privilegiate unde transa şamanică să fie un fenomen spontan şi organic: se întâlnesc şamani aproape pretutindeni în lume şi peste tot se relevă aceleaşi raporturi între vocaţia lor mistică şi instabilitatea nervoasă; şamanismul nu poate fi deci consecinţa mediului fizic polar. G. A. Wilken afirmase acum mai bine de şaizeci de ani că şamanismul indonezian fusese la origine o boală reală şi că mult mai târziu a început imitarea dramatică a transei autentice3.

 
Problema, după părerea noastră, a fost greşit pusă. Mai întâi, nu e adevărat că şamanii sunt sau trebuie să fie întotdeauna nevropaţi: un mare număr dintre ei se bucură, dimpotrivă, de o perfectă sănătate mentală; pe de altă parte, cei care printre ei erau bolnavi au devenit şamani tocmai pentru că au reuşit să se vindece. De foarte multe ori, când vocaţia se revelează prin intermediul unei boli sau al unui atac epileptic, iniţierea echivalează cu o vindecare. Obţinerea darului de a şamaniza presupune chiar ieşirea din criza psihică declanşată de primele simptomuri ale vocaţiei. Iniţierea se traduce, între altele, printr-o nouă integrare psihică.

 
Aceasta explică, de altfel, şi prestigiul social al şamanului şi rolul său considerabil în viaţa culturală a tribului. Departe de a fi nişte nevropaţi şi degeneraţi, şamanii apar sub raport intelectual superiori mediului lor. Şi sunt principalii păstrători ai bogatei literaturi orale: vocabularul poetic al şamanului iacut cuprinde 12000 de cuvinte, pe când limbajul lui uzual – singurul cunoscut de comunitate – nu comportă decât 4000. La kazak-kirghizi, baqca, „cântăreţ, poet, muzician, preot şi medic, pare să fie păstrătorul tradiţiilor religioase, populare, conservatorul legendelor vechi de mai multe secole”. Şamanii dau dovadă de o memorie şi de o stăpânire de sine net superioare mediei. Sunt capabili să-şi execute dansul lor extatic în interiorul unei iurte înţesate de asistenţi, într-un spaţiu strict limitat, îmbrăcaţi în costume grele cu peste 15 kilograme de fier în formă de discuri şi diverse alte obiecte, fără să atingă şi nici să rănească pe nimeni.

 
Observaţii analoage s-au putut face şi în privinţa şamanilor din alte regiuni. După Koch-Grunberg, „şamanii taulipang sunt în general indivizi inteligenţi, câteodată chiar vicleni, dar întotdeauna de o mare forţă de caracter, căci în formarea şi în exerciţiul funcţiilor lor trebuie să dovedească energie şi stăpânire de sine”. A. Metraux observă în legătură cu şamanismul amazonian: „Nici o anomalie sau particularitate psihică sau fiziologică nu pare să fie aleasă ca simptom al unei predispoziţii speciale pentru exercitarea şamanismului”4.

 
Cât despre triburile sudaneze studiate de Nadei, „nu există şaman care să fie în viaţa de toate zilele un individ „anormal„, un neurastenic sau un paranoic: dacă ar fi aşa, ar fi trecut în rândul nebunilor, nu respectat ca un preot. În sfârşit, şamanismul nu poate fi pus în relaţie cu o anormalitate manifestă sau latentă: nu-mi amintesc un singur şaman la care isteria profesională să fi degenerat într-o serioasă dezordine mentală”. Nu se poate spune deci că „şamanismul absoarbe anormalitatea mentală în stare difuză în comunitate, nici nu se întemeiază pe o predispoziţie psihopatică marcată şi răspândită. Fără îndoială, şamanismul nu poate fi explicat simplu, ca un mecanism cultural destinat să desăvârşească anormalitatea sau să exploateze predispoziţia psihopatologică ereditară”5.

 
MORFOLOGIA „ALEGERII”
 
Chiar dacă nu se poate identifica şamanismul cu psihopatologia, rămâne faptul că vocaţia mistică implică destul de des o criză profundă care atinge uneori limitele „nebuniei”. Şi cum nu poţi deveni şaman decât după ce-ai rezolvat această criză, se înţelege că ea joacă rolul unei iniţieri mistice. Într-adevăr, cum am mai arătat într-o lucrare anterioară, şamanul este consacrat după o lungă şi adesea dificilă iniţiere, centrată pe experienţa morţii şi a reînvierii mistice. Or, iniţierea, de orice ordin ar fi ea, comportă o perioadă de segregaţiune şi un anumit număr de încercări şi torturi. Boala declanşată la viitorul şaman de sentimentul angoasant că el a fost „ales”, este chiar prin acest fapt valorizată ca o „boală iniţiatică”. Precaritatea şi singurătatea revelate de orice boală sunt, în acest caz precis, agravate de simbolismul morţii mistice: căci a-ţi asuma „alegerea” supranaturală se traduce prin sentimentul că eşti abandonat puterilor divine sau demoniace, adică destinat unei morţi iminente.

 
De foarte multe ori, sindromul „maladiei” – adică, aşa cum am văzut, psihopatologia caracteristică a viitorilor şamani – urmează foarte de aproape ritualul clasic al iniţierii. Suferinţele „alesului” seamănă în toate privinţele cu torturile iniţiatice; aşa cum candidatul este ucis de demoni – „maeştri ai iniţierii”, viitorul şaman se vede tăiat şi sfâşiat de „demonii bolii”. Ritualurile iniţiatice specifice şamanismului comportă o ascensiune simbolică la Cer prin intermediul unui arbore sau al unui stâlp6; bolnavul „ales” de zei sau de demoni7 asistă în vis sau într-o serie de vise în stare de veghe la călătoria sa până la poalele Arborelui Lumii. Moartea rituală, fără de care nici o iniţiere nu e posibilă, este experimentată de „bolnav” sub forma coborârii în Infern: el asistă în vis la desfacerea lui în bucăţi, îi vede pe demoni cum îi taie capul, cum îi smulg ochii etc.

 
Acest ansamblu de elemente este foarte important pentru o justă înţelegere a psihopatologiei şamanice: aceste „crize”, „transe” şi „nebunii” nu sunt anarhice, cu alte cuvinte, nu sunt „profane”, nu aparţin simptomatologiei uzuale: ele au o structura şi o semnificaţie iniţiatice. Viitorul şaman riscă uneori să fie confundat cu un „nebun” – cum se întâmplă adesea în Malaezia – dar, în realitate, „nebunia” lui îndeplineşte o funcţie mistică: ea revelează anumite aspecte ale realităţii inaccesibile restului muritorilor, şi numai după ce a experimentat şi şi-a integrat aceste dimensiuni ascunse ale realităţii „nebunul” devine şaman.

 
Cel care studiază simptomatologia „alegerii divine” este şocat de acest pattern al tuturor experienţelor patologice: structura lor e mereu aceeaşi şi simbolismul este totdeauna iniţiatic. S-a vorbit mult de caracterul psihopatologic al primelor simptomuri ale „alegerii”: se asistă într-adevăr la o criză totală, care duce de foarte multe ori la o dezintegrare a personalităţii. „Haosul psihic” are, în orizontul spiritualităţii arhaice, valoarea unei replici a „haosului precosmogonic”, starea amorfa şi indescriptibilă care precede orice cosmogonie. Dar se ştie că pentru culturile arhaice şi tradiţionale reîntoarcerea simbolică la haos este indispensabilă oricărei noi Creaţii, oricare ar fi nivelul ei de manifestare: fiecare nouă însă-mânţare sau fiecare nouă recoltă este precedată de o orgie colectivă care simbolizează reintegrarea „haosului precosmogonic”; fiecare An Nou comportă un ansamblu de ceremonii care semnifică reiterarea Haosului primordial şi a cosmogoniei. „Reîntoarcerea la haos” echivalează pentru omul culturilor arhaice cu pregătirea unei noi „Creaţii”8. Or, acelaşi simbolism se poate descifra în „nebunia” viitorilor şamani, în „haosul lor psihic”; este semnul că omul profan e pe cale să se „dizolve „ şi că o nouă personalitate e pe punctul de a se naşte. Toate torturile, transele sau ritualurile iniţiatice care comportă şi prelungesc această „reîntoarcere la haos” semnifică, am văzut, etapele unei morţi şi ale unei reînvieri mistice, în cele din urmă naşterea unei noi personalităţi.

 
Pentru studiul nostru ne interesează să ştim în ce măsură vocaţia şi iniţierea şamanică revalorizează experienţa sensibilă, făcând-o capabilă să înţeleagă mai direct sacrul. Grosso modo, se poate spune că procesul la care am făcut aluzie – „boala” ca iniţiere – reuşeşte o schimbare de regim senzorial, o transformare calitativă a experienţei senzoriale: din „profană” ea devine „aleasă”, în timpul iniţierii şamanul învaţă să pătrundă în alte dimensiuni ale realului şi să se menţină acolo: probele, de orice natură ar fi ele, îi făuresc o „sensibilitate” capabilă de a percepe şi de a integra aceste noi experienţe. Criza psihopatologică traduce explozia experienţei normale profane: „ales” de puterile supranaturale, viitorul şaman nu mai rezistă cu vechea lui „sensibilitate” la experienţa iniţiatică. S-ar putea chiar spune că, graţie tuturor acestor probe, activitatea senzorială a celui „ales” tinde să devină o hierofanie: prin intermediul simţurilor ciudat de ascuţite ale şamanului se manifestă sacrul.

 
ILUMINARE ŞI VIZIUNE INTERIOARĂ

 
Schimbarea de regim senzorial produsă de „alegerea” supranaturală este câteodată uşor de înţeles. Omul lovit fără urmări de fulger dobândeşte o „sensibilitate” inaccesibilă la nivelul experienţei profane; revelaţia „alegerii” divine se manifestă prin distrugerea tuturor structurilor anterioare: „alesul” devine un „altul”: el se simte nu numai „mort şi reînviat”, ci născut pentru o altă existenţă care, oricât ar părea că se continuă în lumea de aici, se întemeiază pe alte dimensiuni existenţiale. În termenii ideologiei tradiţionale şamanice, experienţa se exprimă prin combustia cărnii şi sfărâmarea scheletului. Lovit de fulger, iacutul Biikes Ullejeen se desface, împrăştiindu-se în mii de bucăţi; tovarăşul său aleargă în sat şi se întoarce cu câţiva oameni pentru a-i aduna rămăşiţele şi pentru a-i pregăti înmormântarea, dar îl găsesc pe Biikes Ullejeen întreg şi sănătos. „Dumnezeul Fulgerului a coborât din Cer şi mi-a fărâmat trupul în bucăţele, le spune Biikes. Acum am reînviat ca şaman şi văd tot ce se petrece în jur pe o distanţă de treizeci de verste.”9

 
Biikes a trăit într-o clipă experienţa iniţierii care la alţii durează un timp îndelungat, experienţă care comportă fărâmiţarea trupului, din care nu mai rămâne decât scheletul, primenirea cărnii. Iniţierea prin fulger modifică şi ea experienţa senzorială; Biikes este înzestrat spontan cu darul clarviziunii. „A vedea la o distanţă de treizeci de verste” este formula tradiţională a şamanismului siberian pentru a exprima darul clarviziunii; în timpul consacrat experienţei s.
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Această experienţă mistică se leagă de contemplarea propriului schelet, exerciţiu spiritual de o mare importanţă în şamanismul eschimos, dar care poate fi întâlnită şi în Asia Centrală şi în tantrismul indo-tibetan. Capacitatea de a se vedea pe sine ca pe un schelet implică, evident, simbolismul morţii şi al reînvierii; căci, aşa cum vom vedea imediat, „reducerea la starea de schelet” constituie pentru popoarele de vânători un complex simbolico-ritual centrat pe ideea Vieţii continuu reînnoită. Dispunem, din nefericire, de informaţii destul de imprecise despre acest exerciţiu spiritual al şamanilor eschimoşi. Iată ce ne spune Rasmussen: „Cu toate că nici un şaman nu poate explica de ce şi cum, el poate totuşi, prin puterea supranaturală pe care o dobândeşte gândirea sa, să-şi reducă trupul, despuindu-1 de carne şi sânge, încât să nu-i mai rămână decât oasele. El trebuie să-şi numească fiecare parte a trupului, să menţioneze fiecare os cu numele lui; pentru aceasta nu trebuie să folosească un limbaj uman obişnuit, ci limbajul special şi sacru al şamanilor învăţat de la maestrul lui. Privindu-se astfel, gol şi eliberat de carne şi sânge, socotite perisabile şi efemere, el se consacră pe sine în acelaşi limbaj sacru marelui său scop prin intermediul acelei părţi a trupului destinată să reziste cel mai mult arşiţei, vântului şi timpului” (cf. Le Chamanisme, p. 71).

 
Un asemenea exerciţiu spiritual implică „ieşirea din timp” căci şamanul nu numai că anticipă printr-o viziune interioară moartea sa fizică, dar regăseşte în acelaşi timp ceea ce s-ar putea numi sursa atemporală a Vieţii, osul. Într-adevăr, pentru popoarele de vânători osul simbolizează rădăcina ultimă a Vieţii animale, matricea din care renaşte continuu carnea. Numai prin oase renasc animalele şi oamenii; existenţa lor carnală durează un timp şi când mor viaţa lor se reduce la esenţa concentrată în schelet din care vor renaşte, urmând acel ciclu neîntrerupt pe care-1 constituie eterna reîntoarcere. Numai durata, timpul distruge şi separă, prin intervalul existenţei carnale, unitatea atemporală reprezentată de chintesenţa Vieţii concentrate în oase. Contemplându-se pe sine ca pe un schelet, şamanul anulează timpul ajungând la sursa eternă a Vieţii. Şi aceasta cu atât mai adevărat cu cât în tehnicile asceto-mistice mult evoluate, ca budismul tantric şi lamaismul meditaţia asupra imaginii scheletului sau diversele exerciţii spirituale efectuate în prezenţa cadavrelor, scheletelor sau craniilor joaca un rol important; asemenea meditaţii revelează printre altele evanescenţa duratei temporale şi, în consecinţă, zădărnicia oricărei existenţe incarnate. Dar, evident, această „ieşire din timp” prin contemplarea propriului schelet este într-un anumit fel valorizată la şamanii popoarelor de vânători şi de păstori şi într-alt fel la asceţii mdo-tibetani; pentru cei dintâi ea semnifică regăsirea sursei ultime a vieţii animale, deci participarea la Fiinţă; pentru călugării indo-tibetani semnifică contemplarea ciclului etern al existentelor regizat de karma şi deci anularea Marii Iluzi (Măyă) a Vieţii Cosmice şi strădania de a o transcende, rămânând în incon diţionalul simbolizat de Nirvana.

 
SCHIMBAREA DE REGIM SENZORIAL

 
Aşa cum am văzut, depăşirea „sensibilităţii profane” este precedată de experienţa morţii iniţiatice. Spontan, precum în cazul „alegem” şamanice prin fulger, sau la modul laborios, precum la ucenicn-şamani eschimoşi, se ajunge la un nivel de experienţă în care devine posibilă clarviziunea, sensibilizarea auzului şi alte percepţii extrasenzoriale. Câteodată, simbolismul agoniei al morţii şi al reînvierii mistice este semnificat printr-o manieră brutala şi orientată spre „schimbarea sensibilităţii”; anumite experienţe ale ucenicilor-şamani trădează intenţia de a-şi „schimba pielea” sau de a-şi modifica radical sensibilitatea prin torturi şi nenumărate fenomene de intoxicaţie. Astfel, neofiţii yama din Tara de Foc îşi freacă faţa până apare o a doua şi o a treia piele pielea nouă„, vizibilă numai pentru iniţiaţi. „Vechea piele dispare lăsând să se vadă un alt strat delicat şi translucid. Dacă prin frecare' şi vopsire acesta devine vizibil încă din primele săptămâni – conform imaginaţiei şi halucinaţiilor acestor experimentaţi yekamush (oameni-medici) – vechii iniţiaţi nu mai au nici o îndoială în privinţa capacităţilor candidatului. Din acest moment el trebuie să-şi înteţească zelul şi să frece mereu cu delicateţe obrajii până ce apare o a treia piele, mai fină, mai delicată, şi atât de sensibilă că nu poate fi măcar atinsă fără să se provoace dureri violente. Când elevul a atins, în sfârşit, acest stadiu, instrucţia obişnuită este terminată.” (Gusinde, citat în Le Chamanisme, p.63, n.3).

 
„La caribii din Guyana olandeză, ucenicii-şamani suportă o intoxicaţie progresivă cu zeamă de tutun şi ţigări, pe care le fumează fără întrerupere; femei iniţiate le ung în fiecare seară trupul cu un lichid roşu; ascultă lecţiile maeştrilor cu ochii intens frecaţi cu zeamă de ardei, în sfârşit, dansează cât îi ţin puterile pe corzi întinse la diferite înălţimi sau se balansează în aer suspendaţi în mâini. Reuşesc în cele din urmă să intre în starea de extaz pe o platformă suspendată de plafonul cortului prin mai multe corzi răsucite şi care, desrăsucindu-se, fac platforma să se învârtă din ce în ce mai repede.” (A. Metraux, citat în Le Chamanisme, p. 128).

 
Partea aberantă şi infantilă a acestor operaţii nu ne interesează; numai scopul lor ne pare revelator: simbolismul morţii mistice – atestat, de altfel, la aceleaşi populaţii şi prin alte rituri de iniţiere şamanică – semnifică în cazurile citate voinţa de a schimba regimul senzorial. Or, aşa cum am mai spus, o asemenea schimbare echivalează cu o hierofanizare a oricărei experienţe sensibile: prin propriile lui simţuri şamanul descoperă o dimensiune a realităţii care rămâne inaccesibilă neiniţiaţilor. A obţine o asemenea „sensibilitate mistică” echivalează cu depăşirea condiţiei umane. Toate practicile şamanice tradiţionale urmăresc acelaşi scop: anularea limitelor „profane” ale sensibilităţii; cântecele monotone, refrenele repetate la nesfârşit, oboseala, postul, dansul, narcoticele etc. Creează în cele din urmă un mediu senzorial deschis spre „supranatural”. Nu este vorba, bineînţeles, numai de tehnici fiziologice: ideologia tradiţională orientează şi valorizează toate aceste eforturi care trebuie să depăşească limitele sensibilităţii profane. Indispensabilă este adeziunea totală a subiectului la universul spiritual în care doreşte să pătrundă; fără „credinţă” nu se ajunge la nimic. În cazul ucenicilor care au avut vocaţie, adică n-au traversat experienţa „alegerii”, căutarea voluntară a puterilor şamanice implică eforturi şi torturi considerabile.

 
Dar, oricare ar fi punctul de plecare – „alegerea” supranaturală sau căutarea de bunăvoie a puterilor magico-religioase – travaliul individual care precede şi urmează iniţierea conduce absolut obligatoriu la schimbarea regimului senzorial: ucenicul se străduieşte „să moară” pentru a pierde sensibilitatea profană şi „să renască”, dobândind o sensibilitate mistică. Aceasta se manifestă atât printr-o expansiune considerabilă a capacităţilor senzoriale, cât şi prin obţinerea unor facultăţi extrasenzoriale paranormale. Eschmoşii îl numesc pe şaman elik, „cel care are ochi”12, subliniind astfel capacitatea sa clarvizionară. Puterea şamanică a viziunii este reprezentată la triburile selk'nam din Ţara de Foc ca „un ochi care părăsind corpul şamanului se îndreaptă direct spre obiectul pe care-1 priveşte, rămânând însă mereu în legătură cu magicianul”. Această putere ocultă, spun fuegienii, se întinde ca o „gumă”13 şi imaginea corespunde unei capacităţi reale de viziune la distanţă: candidatul trebuie să facă proba că posedă această viziune descoperind fără să se deplaseze obiecte ascunse departe de el14.

 
PERCEPŢII EXTRASENZORIALE ŞI PUTERI PARAGNOMICE

 
Vom aborda acum o problemă extrem de importantă şi pe care ne este imposibil s-o ocolim, cu toate că depăşeşte cadrul prezentului studiu: realitatea capacităţilor extrasenzoriale şi a puterilor paragnomice atestate la şamani şi la magicieni. Cu toate că cercetările sunt abia la început, un mare număr de documente etnografice au dovedit autenticitatea unor asemenea fenomene. Recent, etnologul şi filosoful Ernesto de Martino a supus unei critici minuţioase mărturiile exploratorilor despre capacităţile de percepţie extrasenzoriale şi despre facultăţile paranormale de cunoaştere, confirmând autenticitatea lor15. Dintre cazurile cele mai bine studiate, amintim pe cele ale clarviziunii şi ale citirii gândurilor la şamanii tunguşi, înregistrate de Shirokogorov; cazuri ciudate de clarviziune profetică în vis la pigmei şi cazuri de descoperire a hoţilor cu ajutorul unei oglinzi magice; cazuri de viziune foarte concretă privind rezultatele vânătorii tot cu ajutorul unei oglinzi; cazuri de înţelegere, tot la pigmei, a unor limbi necunoscute16; exemple de clarviziune la zuluşi17; în sfârşit, ceremonia colectivă de trecere prin foc de la Fidji, a cărei autenticitate este garantată de un mare număr de autori şi documente18. Multe alte fenomene paranormale au fost notate la ciuci de W. Bogoraz, care a înregistrat pe disc „vocea spiritelor” şamanilor; aceste sunete au fost taxate până în prezent drept ventriloce, dar nu e verosimil, pentru că vocile veneau sigur dintr-un punct foarte îndepărtat de aparatul în faţa căruia se afla şamanul19. Rasmussen a cules de la eschimoşii iglulik şi Gusinde de la populaţia selk'nam multe cazuri de premoniţie, de clarviziune etc, dar lista poate fi uşor lungită20.

 
Această problemă aparţine parapsihologici; de aceea nu ne-ar fi de folos s-o discutăm din perspectiva istoriei religiei, în care ne-am plasat încă de la începutul acestui capitol. Parapsihologia cercetează condiţiile în care se manifestă anumite fenomene paranormale şi se străduieşte să le înţeleagă, adică să le explice; istoria religiilor se interesează de semnificaţiile unor asemenea fenomene şi, pentru a le înţelege mai bine, urmăreşte să reconstituie ideologia care le-a asumat şi le-a valorificat. Pentru a ne limita la un singur exemplu, parapsihologia se preocupă de stabilirea autenticităţii cutărui caz concret de levitaţie şi-i studiază condiţiile de manifestare; istoria religiilor urmăreşte să descifreze simbolismul ascensiunii şi al zborului magic pentru a înţelege raporturile între mituri şi ritualurile ascensionale şi pentru a reuşi, în final, să definească ideologia care le-a valorizat şi le-a justificat.

 
Ca să reuşească în întreprinderea sa, istoricul religiilor nu este obligat să se pronunţe asupra autenticităţii cutărui sau cutărui caz precis de levitaţie, nici să-şi limiteze ancheta la studiul condiţiilor în care cutare caz se poate realiza; orice credinţă în „zborul magic”, orice rit de ascensiune, orice mit comportând motivul unei comunicări posibile între Cer şi Pământ sunt la fel de preţioase pentru istoricul religiilor; fiecare reprezintă în sine un document spiritual de o inestimabilă valoare, căci aceste mituri, rituri şi credinţe exprimă în acelaşi timp situaţii existenţiale ale omului în Cosmos şi trădează nostalgiile şi dorinţele sale obscure. Într-un anumit sens, toate aceste fapte sunt reale pentru istoricul religiilor căci fiecare reprezintă o experienţă spirituală autentică în care sufletul uman se află profund angajat.

 
Pentru studiul nostru, important este să subliniem perfecta continuitate a experienţelor paranormale, de la primitivi până la religiile cele mai evoluate. Nu există nici un singur „miracol” şamanic care să nu fie atestat atât în tradiţiile religiilor orientale, cât şi în tradiţiile creştine. E un adevăr probat mai ales în privinţa experienţelor prin excelenţă şamanice: „zborul magic” şi „stăpânirea focului”. Diferenţa esenţială între lumea arhaică şi anumite religii ale Asiei, ca să nu mai vorbim de creştinism, constă în valoarea pe care o acordă acestor puteri paranormale; budismul, Yoga clasică şi creştinismul nu încurajează sub nici o formă cercetarea acestor „puteri miraculoase” (siddhi: în pali iddhi). Cu toate că vorbeşte îndelung de aceste siddhi, Patanjali nu le dă importanţă în obţinerea eliberării (Yoga-Siitra, III, 35 sq.). Buddha le cunoştea şi el, iar descrierea pe care le-o face urmează îndeaproape atât tradiţia magică panindiană, cât şi cea, imemorială, a şamanilor şi vrăjitorilor „primitivi”. Bhikku, aminteşte Buddha, „este înzestrat cu puteri miraculose (iddhi) care se manifestă în
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Totuşi, pentru Buddha P ^ ^ ^. ^ fa sunt puten P^^^ contemplative, yogmuL, bhikku ajung r^d^^rir un nivel de experienţă în, are percepţia extrasenzorială şi toate celelalte puteri miraculoase le sunt date. Buddha, Pantanjali şi alţii atrag atenţia nu numai asupra pericolului „de a face cunoscute asemenea puteri miraculoase dar şi asupra primejdiei în care se află cel care le posedă”; căci yoginul riscă să cadă în ispita magiei şi să se mulţumească cu plăcerea acestor puteri miraculoase în loc să-şi urmeze lucrarea spirituală în scopul obţinerii eliberării finale.

 
Să reţinem un fapt: aceste siddhi nu sunt altceva decât rezultatul automat al reuşitei ascezei şi al tehnicilor mistice întreprinse. Dacă se ţine seamă că pentru Yoga ca şi pentru budism eliberarea echivalează cu o depăşire reală a condiţiei umane, cu alte cuvinte, omul moare pentru a ieşi din existenţa profană, „naturală”, constituită de legile nenumăratelor „condiţionări” (karma) şi „renaşte” pentru o existenţă necondiţionată, adică perfect liberă şi autonomă, se recunoaşte, chiar şi aici, acelaşi simbolism arhaic şi universal al mutaţiei ontologice prin experienţa morţii şi a reînvierii. Yoga, budismul, ca şi metodele ascetico-mistice cu care sunt înrudite prelungesc – cu toate că pe un alt plan şi urmărind un cu totul alt scop – ideologia şi tehnicile imemoriale care se străduiesc să schimbe condiţia umană prin mutaţia structurilor psihosomatice. În urma unor lungi şi dificile exerciţii de fiziologie mistică, ucenicul indian ajunge să-şi modifice radical „sensibilitatea”. Citind atent textele yogine, se pot urmări etapele care pregătesc mutaţia ontologică finală. Nu le putem analiza aici, dar se înţelege că de la începutul uceniciei se depun eforturi pentru „distrugerea” structurilor „sensibilităţii profane”, pentru a se ajunge atât la o percepţie extrasensibilă (clarviziune, ascuţirea auzului), cât şi la o stăpânire aproape incredibilă a corpului. Exerciţiile Hathayoga, şi în primul rând ritmizarea respiraţiei (prănăyăma), desăvârşesc experienţa senzorială, deschizându-i perspective inaccesibile comportamentului normal. Pe alocuri, asistăm la o „răsturnare” progresivă a comportamentului normal: aşa cum afirmă textele, simţurile sunt obligate să se retragă din obiecte„ (pratyăhară) şi să se replieze asupra lor însele; condiţia profană fiind caracterizată prin mişcare, prin respiraţie dezordonată, prin dispersie mintală etc, yoginul se străduieşte s-o răstoarne practicând exact contrariul ei: imobilitatea (asana), ordonarea respiraţiei prănăyăma, concentrarea fluxului psihomental într-un singur punct (ekăgrata) etc. Intenţia de. Răsturnare” a comportamentului natural poate fi descifrată chiar în practicile yogino-tantrice din erotica mistică: „sensibilitatea” normală este'progresiv anulată, yoginul se transformă într-un zeu şi-şi transformă perechea într-o zeiţă; actul sexual devine un ritual în care toate reacţiile fiziologice normale sunt răsturnate; nu numai că este oprită emisia seminală, dar textele subliniază importanţa „întoarcerii seminţei” (cf. Le Yoga, pp. 270 sq.). Deci, repetăm, toate aceste eforturi urmăresc „moartea omului profan” şi simbolismul iniţierii yogine sau tantrice prelungeşte simbolismul iniţierii şamanice, cu toate că Yoga are cu totul alt scop decât un mistic sau un magician „primitiv”.

 
„CĂLDURA MAGICĂ” ŞI „STĂPÂNIREA FOCULUI”
 
Aflându-ne în imposibilitatea de a studia toate „puterile miraculoase” (siddhi) atestate atât în tradiţiile indiene (şi în general asiatice), cât şi la primitivi, ne mulţumim să amintim un singur tip: puterile paranormale care implică „stăpânirea focului” şi „căldura magică”. Studiul este instructiv pentru că documentele de care dispunem se susţin la toate nivelurile culturale, de la societăţile cele mai arhaice până la cele mai evoluate.

 
Una din probele iniţiatice proprii şamanismului comportă capacitatea de a rezista atât la un frig cumplit, cât şi la temperatura rugului. Astfel, de exemplu, la mandciuşi, viitorul şaman trebuie să suporte următoarea încercare: se fac nouă copci în gheaţă; candidatul trebuie să intre în prima şi să iasă, înotând pe sub gheaţă, prin cea de a doua, şi aşa mai departe până la cea de a noua copcă24. Or, anumite probe iniţiatice indo-tibetane constau tocmai în a verifica gradul de pregătire a discipolului prin capacitatea de a usca pe propriului trup gol, în zăpezile unei nopţi de iarnă, un cât mai mare număr de cearşafuri ude. Această „căldură” psihică se numeşte în tibetană gtum-mo (citeşte: tumo). „Cearşafurile sunt muiate în apa geruită şi lăsate să îngheţe până devin ţepene. Fiecare dintre discipoli se înfăşoară într-unui din ele, trebuind să-1 dezgheţe şi să-1 usuce pe propriul lui trup. De îndată ce acesta s-a uscat e muiat iar în apă şi candidatul se înfăşoară din nou. Operaţia durează până la ziuă. Cel care a reuşit să usuce cel mai mare număr de cearşafuri este declarat primul câştigător al concursului.”25

 
Gtum-mo este un exerciţiu yogino-tantric foarte bine cunoscut în tradiţia ascetică indiană. Cum vom vedea într-un alt studiu (p. 154), trezirea lui kundalini se însoţeşte de o senzaţie foarte puternică de căldură. Descoperirea nu aparţine yoginului tantric: în Rig-Veda deja efortul ascetic în general, numit tapas, era considerat ca producător de căldură. Suntem în prezenţa unei foarte vechi experienţe mistice, căci un număr mare de primitivi îşi reprezintă puterea magico-religioasă ca „arzătoare” şi o exprimă prin termeni care înseamnă „căldură”, „arsură”. De altfel, această putere magico-religioasă nu este monopolul misticilor şi al magicienilor; ea se obţine şi prin „încălzirea” în luptele iniţiatice militare (a se vedea mai jos pp. 155 sq.).

 
„Căldura magică” e în legătură cu o altă tehnică, pe care am putea-o numi „stăpânirea focului” şi care-1 face pe practicant insensibil la temperatura rugului. Aproape în toată lumea şamanică s-au înregistrat asemenea bravuri care amintesc de abilităţile fachirice: pregătindu-şi transa, şamanul se joacă cu cărbuni încinşi, îi înghite, atinge un fier înroşit etc. În timpul serbărilor de consacrare a şamanului araucan, maeştrii şi neofiţii merg cu picioarele goale prin foc fără să se ardă şi fără ca hainele lor să se aprindă. În toată Asia septentrională şamanii îşi crestează trupul şi sunt capabili să înghită cărbuni aprinşi şi să atingă un fier înroşit până la alb. Aceleaşi bravuri sunt atestate şi la şamanii din

 
America de Nord; la zuni, de exemplu, şamanii practică tot felul de „fire tricks”, sunt în stare să înghită cărbuni, să meargă prin foc şi să atingă un fier înroşit etc. Matilda Coxe Stevenson relatează, printre observaţiile personale, că un şaman a ţinut în gură un cărbune încins timp de şaizeci de secunde. Acei wăbene ai populaţiei ojibwa sunt numiţi „mânuitori ai focului” şi îşi fac de lucru nepăsători cu cărbuni încinşi (Cf. Le Chamanisme, pp. 63,

 
285 sq.).

 
Asemenea bravuri sunt adesea colective. Astfel, în China un saikong dirijează trecerea prin foc: ceremonia poartă numele de „plimbare pe un drum de foc” şi are loc în faţa templului; numitul saikong înaintează primul, călcând pe jăratec, urmat de colegii lui mai tineri şi chiar de public (Le Chamanisme, p. 400). Exemplul ilustru şi cel mai bine studiat al trecerii colective peste pietrele încinse până la alb este bine cunoscuta ceremonie de la Fidji. Anumite familii posedă această putere şi-o transmit pe cale ereditară. În timpul ceremoniei un mare număr de neiniţiaţi şi chiar de străini înaintează nepăsători pe cărbuni încinşi. Se observă în această privinţă că o anumită „credinţă” şi respectul unui anumit simbolism ritual sunt necesare: la Rarotonga unul dintre europenii care încercase să se întoarcă în timpul traversării şi-a ars tălpile26. Ceremonii similare se întâlnesc sporadic în India: la Madras un yogin a făcut posibilă trecerea unei mulţimi considerabile de asistenţi, nu numai nepregătiţi, dar chiar foarte sceptici, printre alţii, şi a episcopului de Madras cu suita sa27.

 
„Stăpânirea focului” este atestată, alături de alte practici şamanice (ascensiunea, zborul magic, dispariţiile, mersul pe apă etc), la misticii Islamului. O tradiţie a dervişilor ne povesteşte că „seyyd-u ascultând instrucţiunile şeicului şi descoperindu-i secretele, deveni un credincios atât de fervent că-şi punea picioarele pe vatra încinsă şi scotea cărbunii aprinşi cu mâna.,”28. Să amintim, în sfârşit, că un rit de trecere colectivă prin foc mai supravieţuieşte încă în anumite regiuni ale Greciei: cu toate că a fost integrat devoţiunii creştine populare, ritul este incontestabil arhaic; nu numai precreştin, ci poate chiar pre-indo-european. Un detaliu ne pare important; insensibilitatea la foc şi incombustibi-litatea sunt obţinute prin rugăciuni şi post; „credinţa” joacă un rol esenţial şi trecerea pe jar se face câteodată în stare de extaz29.

 
Există, în consecinţă, o perfectă continuitate între asemenea tehnici mistice, de la culturile din stadiul paleolitic până la religiile moderne. Adevărata semnificaţie a „căldurii magice” şi a „stăpânirii focului” nu este greu de ghicit: aceste „puteri miraculoase” indică accesul la o anumită stare extatică sau, pe alte planuri culturale (în India, de exemplu), la o stare necondiţionată, de o perfectă libertate spirituală. „Stăpânirea focului” şi insensibilitatea atât la cel mai cumplit frig, cât şi la căldura rugului semnifică practic faptul că şamanul sau yoginul şi-au depăşit condiţia umană şi că ei participă deja la condiţia „spiritelor”30.

 
SIMŢURILE, EXTAZUL ŞI PARADISUL

 
La nivelul religiilor arhaice, participarea la condiţia spiritelor este apanajul prin excelenţă al misticilor şi al magicienilor. Egalii „spiritelor”, şamanii, sunt „incombustibili”, „zboară” prin aer, devin invizibili. Trebuie să atragem atenţia aici asupra unui fapt important: experienţa supremă a şamanului este extazul, transa. În timpul acestei transe şamanul întreprinde, în spirit, lungi călătorii periculoase, mistice, până la cel mai înalt Cer, pentru a-1 întâlni pe Zeu, urcă pe Lună sau coboară în Infern etc. Cu alte cuvinte, experienţa şamanului, extazul, se sfârşeşte dincolo de senzorialitate; este o experienţă în care nu intervine şi în care nu se angajează decât „sufletul”, şi nu fiinţa lui integrală, cu trup şi suflet; extazul înseamnă separarea „sufletului”, adică anticiparea experienţei morţii.

 
Totul e foarte natural: cunoscând deja prin iniţiere moartea şi reînvierea, şamanul poate cu multă uşurinţă împrumuta condiţia unui dezincarnat; el poate exista ca „suflet” fără ca separarea de corp să-i fie fatală. Fiecare transă este o nouă „moarte” în timpul căreia sufletul abandonează trupul şi călătoreşte în toate regiunile cosmice. Or, cu toate că extazul şamanic este universal considerat ca proba supremă a „sfinţeniei”, el nu reprezintă mai puţin în ochii primitivilor o decădere în comparaţie cu situaţia primordială a şamanilor. Într-adevăr, tradiţiile vorbesc de un timp în care şamanii întreprindeau în concreto călătoria lor la Cer; se susţine chiar că se păstrează amintirea unei epoci în care ei zburau realmente dincolo de nori. Aşa că extazul, această experienţă mistică realizată numai în spirit, este considerat inferior unei situaţii anterioare în care şamanul realiza chiar cu trupul aceste miracole: zborul magic, ascensiunea la Cer, coborârea în Infern. „Stăpânirea focului” este una din rarele probe concrete ale „unui miracol” real, obţinut în condiţii carnale; acesta este, de altfel, motivul marii importanţe acordate, acestei practici în toate zonele şamanice. E proba prin care şamanul dovedeşte că participă la condiţia „spiritelor”, continuând să existe ca fiinţă carnală: proba că „sensibilitatea” poate fi transmutată fără să fie anulată, că şi-a depăşit condiţia umană fără ca aceasta să fie distrusă, ci doar restaurată în perfecţiunea sa primordială (asupra acestui motiv mitic al perfecţiunii primordiale vom reveni imediat).

 
Chiar în legătură cu „stăpânirea focului” se constată o decadenţă în raport cu situaţia anterioară. Populaţia maori pretinde că strămoşii ei puteau traversa o groapă uriaşă plină de cărbuni încinşi, dar în zilele noastre acest ritual a dispărut. Se spune că odinioară la Mbenga şanţul era mult mai larg şi că trecerea se repeta de trei, patru ori31. După părerea bruiaţilor, „în timpurile de odinioară” fierarul-şaman aţâţa focul cu limba şi prindea fierul topit cu mâna. Dar Sandschejev, care a asistat la o asemenea ceremonie, n-a văzut cu ochii lui decât atingerea fierului înroşit cu piciorul (Cf. Le Chamanisme, p. 410). Populaţia paviotso mai pomeneşte încă de „vechii şamani” care luau cărbuni încinşi cu gura şi apucau nepăsători fierul înroşit (ibid., p. 271). Ciukcii, koriacii, tunguşii ca şi populaţia selk'nam din Ţara de Foc sunt de acord că „vechii şamani” erau mult mai puternici şi că astăzi şamanismul e în declin (ibid., pp. 227, 231 etc). Iacuţii îşi amintesc cu nostalgie de timpurile în care şamanul zbura pe bidiviul lui până la cer: putea fi văzut, îmbrăcat în fier de sus până jos, plutind printre nori cu tamburina după el (ibid., p. 212).

 
Decadenţa şamanismului actual este un fenomen istoric care se explică în parte prin istoria religioasă şi culturală a popoarelor arhaice. Dar în tradiţiile pomenite de noi e vorba despre altceva, şi anume despre un mit al decadenţei şamanului, căci ele păstrează amintirea timpurilor în care şamanul nu zbura spre cer în extaz, ci concret; în illo tempore ascensiunea nu se făcea „în spirit”, ci în corp. Starea „spirituală” semnifică deci o cădere în comparaţie cu situaţia anterioară, în care extazul nu era necesar, pentru că nu exista posibilitatea separării între suflet şi corp, adică nu exista moartea. Apariţia Morţii a frânt unitatea omului integral, separând sufletul de corp, limitând supravieţuirea numai la principiul „spiritual”. Cu alte cuvinte, pentru ideologia primitivă experienţa mistică actuală este inferioară experienţei sensibile a omului primordial.

 
Într-adevăr, cum am văzut mai sus (p. 66), conform miturilor, Strămoşul, sau Omul primordial, nu cunoştea moartea, nici suferinţa, nici munca; el trăia în pace cu animalele şi urca fără efort la Cer pentru a-1 întâlni direct pe Zeu. O catastrofă a întrerupt comunicaţiile între Cer şi Pământ şi de atunci s-a instaurat condiţia actuală a omului, definită prin temporalitate, suferinţă şi moarte.

 
Or, în timpul transei, şamanul se străduieşte să anuleze această condiţie umană – adică consecinţele „căderii” – şi să se reintegreze condiţiei omului primordial despre care ne vorbesc miturile paradisiace. Extazul reactualizează provizoriu starea iniţială a umanităţii întregi. Cu singura deosebire că şamanul nu mai urcă la Cer în carne şi oase, cum o făcea omul primordial, ci numai în spirit, pe calea extazului.

 
Se înţelege atunci de ce extazul şamanic e privit ca o decădere: el este o experienţă pur „spirituală” care nu se poate măsura cu puterile „vechilor şamani” care, fără a reuşi să anuleze complet condiţia umană, erau capabili totuşi să producă miracole şi mai ales să zboare la Cer în concreto. „Vechii şamani” erau ei înşişi deci reprezentanţii unei umanităţi decăzute, care se străduiau să se reintegreze condiţiei paradisiace de dinaintea „căderii”.

 
Această devalorizare a extazului, însoţită de înalta stimă pentru „puteri”, semnifica, după părerea noastră, nu dispreţul pentru „spiritualitate”, nici frica admirativă în faţa „magiei”, ci nostalgia unui Paradis pierdut, setea de a cunoaşte direct prin simţuri atât Divinitatea, cât şi zonele inaccesibile ale realităţii. Cu alte cuvinte, s-ar putea spune că omul primitiv doreşte să întâlnească sacrul încorporat şi, în consecinţă, uşor accesibil. Aşa se explică hierofanizarea Cosmosului, faptul că oricare obiect poate încorpora sacrul. Nu trebuie să deducem din asta o „inferioritate mentală” a primitivului: capacitatea sa de abstractizare şi de speculaţie a fost oportun pusă în evidenţă de numeroşi observatori. „Nostalgia Paradisului” ţine mai mult de impulsurile profunde ale omului care, dorind să participe la sacru prin totalitatea fiinţei sale, descoperă că această totalitate nu este decât aparentă şi că în realitate chiar fiinţa lui s-a constituit sub semnul unei rupturi.
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Capitolul VI

 
SIMBOLISMUL ASCENSIUNII ŞI „VISELE TREZE”
 
ZBORUL MAGIC în linia teoriilor sale asupra Suveranităţii, A. M. Hocart consideră ideologia „zborului magic” solidară şi, în ultimă instanţă, tributară instituţiei regilor-zei. Regii Asiei sud-orientale şi ai Oceaniei erau purtaţi pe umeri pentru că, asimilaţi zeilor, nu trebuiau să atingă pământul; asemeni zeilor, „ei zburau prin aer”1. Cu toată expresia ei rigidă, caracteristică marelui antropolog englez, ipoteza nu era lipsită de interes. Ideologia regală implică, sub o formă sau alta, ridicarea la Cer. Într-un studiu de mare răsunet, pe marginea căruia s-a născut apoi o întreagă literatură, E. Bickermann a arătat că apoteoza împăratului roman comporta o ascensiune de acest gen2. Apoteoza imperială are o istorie foarte veche, o preistorie, s-ar putea spune, în lumea orientală. Studiind recent ideologia regală şi modelul (pattern) ritual al Suveranilor din Orientul Apropiat antic, G. Widengren a pus strălucit în valoare acest complex ascensional: cu toate inevitabilele divergenţe datorate varietăţii culturilor şi modificărilor impuse de istorie, simbolismul şi scenariul ascensiunii Suveranului s-au conservat timp de milenii. Mai mult: acelaşi pattern s-a menţinut în imaginea exemplară şi în biografia mitică a Mesagerului divin, a Alesului, a Profetului3.

 
O situaţie analoagă se întâlneşte şi în China. Primul Suveran care, după tradiţie, a reuşit să zboare a fost împăratul Chouen (2258-2208, după cronologia chineză): cele două fiice ale
 
— Moăratului Yao, redutabile magiciene, după cum se vede, îi Tvelează lui Chouen arta de a „zbura ca o pasăre”. Mai există şi L 6XemPle de împăraţi zburând prin aer. B. Laufer a dovedit cu nrisosintă că „zborul magic” era în China o obsesie care explică mulţimea legendelor referitoare la care sau la alte aparate zburătoare4. Se cunosc chiar exemple de răpiri-apoteoze: Hoang-ti, Suveranul Galben, a fost ridicat la Cer de către un dragon bărbos împreună cu femeile şi consilierii săi, şaptezeci de persoane cu

 
^Dar detaliul că împăratul Chou învăţase arta de a zbura de la două magiciene ne lasă să bănuim că acest complex raitic0-ritual nu este o creaţie a ideologiei regale. Într-adevăr, termenii „savant cu pene” sau, ', oaspete cu pene„ desemnează pe preotul ta0, st. „A urca la Cer zburând„ se spune în chineză în felul următor: „cu ajutorul penelor de păsări el a fost transformat şi urcat la cer ca un nemuritor„5. Taoiştii şi alchimiştii aveau puterea de a se ndica în aer6 Cât despre' penele de păsări, ele constituiau unul din simbolurile cele mai frecvente ale „zborului şamanic Ş1 sunt amplu atestate în cea mai veche iconografie chineza.

 
Este inutil să arătăm în acest capitol în detaliu, şi pentru fiecare dintre ariile culturale menţionate ocazional, că zborul celest nu este monopolul Suveranilor, că el aparţine şi magicienilor, înţelepţilor şi misticilor de tot felul. Să constatăm numai că „zborul magic depăşeşte sfera suveranităţii şi precede cronologic constituirea ideologiei regale. Suveranii sunt capabili să se urce la Cer pentru că ei nu mai participă la condiţia umană. Or, ei nu sunt nici singurele, nici primele fiinţe umane care au realizat o asemenea mutaţie ontologică. Nu ne propunem deci să decelam şi să descriem situaţia existenţială care a făcut posibilă cristalizarea acestui vast ansamblu de mituri, rituri şi legende referitoare la „zborul magic”.
 
Trebuie să spunem acum că depăşirea condiţiei umane nu implică obligatoriu „divinizarea”, concept esenţial totuşi în ideologia Suveranilor divini. Alchimiştii chinezi Ş1 indieni, yoginii, înţelepţii, misticii, ca şi vrăjitorii şi şamanii nu pretind a fi zei, cu toate că sunt capabili să zboare. Comportamentul lor probează înainte de toate participarea la condiţia „spiritelor” şi vom aprecia imediat importanţa pe care o prezintă o asemenea participare pentru înţelegerea antropologiei arhaice.

 
Să încercăm mai întâi o primă orientare în imensul dosar al „zborului magic”. Se cuvine să distingem două mari categorii de fapte: 1) grupul de mituri şi legende privind aventurile aeriene ale Strămoşilor mitici, acele Mărchen de tip Magische Flucht şi, în general, toate legendele referitoare la oamenii-păsări (sau purtând pene de păsări); 2) grupul de rituri şi credinţe implicând experienţa concretă a „zborului” sau a ascensiunii celeste. Mai ales documentele din această a doua categorie ne par susceptibile de a revela situaţia spirituală care a făcut posibilă articularea complexului de care ne ocupăm. Or, caracterul extatic al ascensiunii nu poate fi pus la îndoială. După cum se ştie, tehnicile extazului fac parte din fenomenul general cunoscut sub numele de şamanism. Consacrând un întreg volum analizei acestui fenomen, ne vom mulţumi aici să reamintim rezultatele care interesează direct studiul nostru. „Zborul” semnifică plastic capacitatea anumitor indivizi privilegiaţi de a-şi abandona corpul şi de a călători „în spirit” în cele trei regiuni cosmice. Se întreprinde „zborul”, adică se provoacă extazul (care nu implică obligatoriu transa) fie pentru a însoţi sufletul animalului sacrificat până la cel mai înalt Cer şi a-1 prezenta drept ofrandă Zeului celest, fie pentru a căuta sufletul bolnavului pe care-1 bănuiesc rătăcit sau furat de demoni – şi în acest caz călătoria se poate efectua tot atât de bine pe orizontală, în regiuni îndepărtate sau pe verticală, în Infern – fie, în sfârşit, pentru a călăuzi sufletul celui mort spre ultima lui locuinţă. Bineînţeles, în afara acestor călătorii extatice cu scop religios colectiv se mai întâmplă că şamanul primeşte sau caută starea extatică pentru propriile sale nevoi spirituale. Oricare ar fi sistemul socioreligios care determină şi legalizează funcţia şamanului, ucenicul-şaman trebuie să înfrunte probele unei iniţieri comportând experienţa unei „morţi” şi a unei „reînvieri” simbolice. În timpul iniţierii sufletul ucenicului este obligat să călătorească la Cer sau în Infern. Este evident că „zborul şamanic” echivalează cu o moarte rituală: sufletul abandonează corpul şi zboară în regiuni inaccesibile muritorilor de rând. Prin extaz, şamanul devine egalul zeilor, al morţilor, al spiritelor: capacitatea de a „muri” şi de a „reînvia”, adică de a-şi părăsi şi de a-şi regăsi după voinţă trupul, denotă că el a depăşit condiţia umană.

 
Nu e aici locul să insistăm asupra mijloacelor cu care şamanii obţin extazul. Să notăm numai că ei pretind că pot zbura oricum: fie asemeni păsărilor, fie călare pe un bidiviu sau pe o pasăre, fie înălţându-se aşezaţi pe toba lor8. Acest instrument specific şamanic joacă un rol important în pregătirea transei; astfel, şamanii din Siberia şi Asia Centrală afirmă că ei călătoresc prin aer aşezaţi pe toba lor. Aceeaşi tehnică extatică se întâlneşte şi în Tibet, la preoţii Bon-po9; se întâlneşte chiar şi în culturile unde şamanismul, în sensul riguros al cuvântului, este mai puţin răspândit, în Africa, de exemplu10.

 
Deci, în experienţa extatică a ascensiunii trebuie căutată situaţia existenţială originară, responsabilă de simbolurile şi imaginile referitoare la „zborul magic”. Ar fi inutil să identifici „originea” unui asemenea complex simbolic într-un anumit ciclu cultural sau într-un anumit moment al istoriei umanităţii. Cu toate că sunt specifice şamanismului stricto sensu, extazul şi ritualurile, credinţele, simbolismele solidare acestora sunt pe larg atestate în toate culturile arhaice. Foarte probabil, experienţa extatică sub numeroasele ei aspecte şi condiţia umană coexistă, în sensul că ea face parte integrantă din ceea ce numim un proces de conştientizare, proces prin care omul îşi descoperă situaţia sa specifică în Cosmos.

 
Toate acestea devin şi mai clare dacă luăm în considerare celălalt grup de fapte, referitoare la miturile şi legendele „zborului”. Pentru studiul nostru este indiferent dacă epicul conţinut în unele mituri şi legende depinde direct de o experienţă extatică reală (transă de tip şamanic), e o creaţie onirică sau un produs al imaginaţiei în stare pură. Dintr-un anumit punct de vedere, oniricul şi imaginarul participă la magia extazului: vom vedea imediat ce sens trebuie acordat acestei participări. Să reamintim de pe acum că psihologiile profunzimilor au recunoscut dimensiunii imaginarului valoarea unei dimensiuni vitale, de o importanţă primordială pentru fiinţa umană în totalitatea ei. Experienţa imaginară este constitutivă pentru om, la fel ca şi experienţa diurnă şi activităţile practice. Cu toate că structura realităţii sale nu poate fi omologabilă structurilor realităţilor „obiective” ale existenţei practice, lumea imaginarului nu este „ireală”. Vom măsura imediat importanţa creaţiilor sale pentru antropologia filosofică.

 
Ceea ce ne uimeşte mai întâi în mitologiile şi folclorul „zborului magic” e arhaismul şi difuziunea lor universală. S-a căzut de acord că tema acelei Magische Flucht este dintre cele mai vechi motive folclorice, se găseşte pretutindeni şi în straturile arhaice de cultură1'. Nu este vorba propriu-zis de „un zbor”, ci de o fugă vertiginoasă, în majoritatea timpului în direcţie orizontală, cu atât mai explicabil, dacă ideea fundamentală a povestirii este, cum cred folcloriştii, salvarea unui tânăr erou din Regatul Morţii şi urmărirea lui de către o Figură terifiantă personificând Moartea. Ar fi interesant să analizăm mai adânc decât o putem noi face aici structura spaţiului în care are loc fuga magică: vom regăsi toate elementele angoasei, efortul suprem de a scăpa de un pericol iminent, de a se elibera de o teribilă prezenţă. Eroul fuge întrecând caii din poveste, întrecând vântul, fuge repede ca gândul – şi numai în final reuşeşte să scape de urmăritor. Remarcăm că nu zboară la Cer, că nu evadează în sus, în pură verticalitate. Universul spaţial al acelei Magische Flucht rămâne cel al oamenilor şi al Morţii: el nu este niciodată transcendat. Viteza atinge o intensitate fantastică şi totuşi nu există nici o ruptură în spaţiu. Divinitatea nu intervine în acest coşmar, în această fugă a omului în faţa Morţii'; numai animalele favorabile şi zânele îl ajută pe erou; el aruncă obiecte vrăjite peste umăr, care s6 transformă în grandioase obstacole naturale (munţi, păduri, mări) şi care-1 ajută în cele din urmă să scape. Nimic comun cu „zborul”. Dar din acest univers de angoasă şi de viteză vertiginoasă este important să degajăm o notă esenţială: efortul desperat de a scăpa de o prezenţă monstruoasă, efortul de a se elibera.

 
Spaţiul se prezintă cu totul altfel în nenumăratele mituri, poveşti şi legende referitoare la fiinţele umane sau supraumane care zboară spre Cer şi circulă libere între Pământ şi Cer, fie cu ajutorul penelor de păsări, fie cu alte mijloace. Nu viteza cu care zboară, nici intensitatea dramatică a călătoriei aeriene caracterizează acest complex mitico-folcloric, ci faptul că greutatea este anulată, că se efectuează o mutaţie ontologică în însăşi fiinţa umană. Nu avem posibilitatea să trecem în revistă toate speciile şi variantele „zborului” şi ale comunicaţiilor între Pământ şi Cer. E suficient să spunem că motivul este universal răspândit12 şi că el este solidar cu un întreg grup de mituri privind atât originea celestă a primilor oameni, cât şi situaţia paradisiacă a acelui illud tempus primordial când Cerul era foarte aproape de Pământ şi Strămoşul mitic putea să ajungă uşor până la el, escaladând un munte, un arbore ori o liană (a se vedea mai sus pp. 66 sq.).

 
Pentru scopul pe care ni l-am propus, un fapt este important: motivul „zborului” şi al ascensiunii celeste este atestat la toate nivelurile culturilor arhaice, atât în ritualurile şi mitologiile şamanilor şi ale extaticilor, cât şi în mitologiile şi folclorul altor membri ai societăţii, care nu pretind să se singuralizeze prin intensitatea experienţei religioase. Altfel spus, ascensiunea şi „zborul” fac parte dintr-o experienţă comună întregii umanităţi primitive. Istoria ulterioară a simbolismului ascensiunii arată că această experienţă constituie o dimensiune profundă a spiritualităţii. Să reamintim importanţa pe care au căpătat-o simbolurile sufletului-pasăre, ale „aripilor sufletului” etc, şi, de asemenea, importanţa imaginilor care exprimă viaţa spirituală ca pe o „elevaţie”, experienţa mistică adevărată ca pe o ascensiune etc.

 
Numărul documentelor la dispoziţia istoricului religiilor este atât de mare că orice enumerare de motive şi simboluri riscă să fie incompletă. Va trebui, astfel, să ne mulţumim cu câteva referiri la simbolismul păsării13. Probabil că tema mitico-rituală „pasăre-su-flet-zbor extatic” era deja constituită în epoca paleolitică; într-adevăr, se pot interpreta în acest sens anumite desene din Altamira (omul cu mască de pasăre) şi celebrul relief de la Lascaux (omul cu cap de pasăre) în care Horst Kirchner a văzut reprezentarea unei transe şamanice14. Cât despre concepţiile mitice ale sufletului-pasăre şi ale pasării-psihopomp, ele au fost suficient studiate pentru a ne mulţumi cu o singură referinţă. Un întreg ansamblu de simboluri şi semnificaţii având ca subiect viaţa spirituală şi mai ales puterea inteligenţei este solidar cu imaginile „zborului” şi ale „aripilor”. „Zborul” semnifică inteligenţa, înţelegerea lucrurilor secrete şi a adevărurilor metafizice. „Inteligenţa (manas) este cea mai rapidă dintre păsări”, spune Rig-Veda, VI, 9, 5. Şi Pancavimca Brahmana, VI, 1, 13, precizează: „Cel care înţelege are aripi”. Se vede în ce sens imaginea arhaică şi exemplară a „zborului” se încarcă de noi semnificaţii descoperite în urma unor noi conştientizări. Vom reveni asupra procesului unor asemenea revalorizări.

 
Extremul arhaism şi universala difuziune a simbolurilor, miturilor şi legendelor referitoare la „zbor” pun o problemă care depăşeşte orizontul istoricului religiilor şi trece în planul antropologiei filosofice. Totuşi, nu trebuie s-o neglijăm: era de altfel în intenţia noastră de a arăta că documentele etnografiei şi ale istoriei religiilor, în măsura în care ele exprimă situaţii spirituale originare, sunt susceptibile de a interesa şi pe fenomenolog şi pe filosof. Or, dacă luăm în considerare întregul ansamblu al „zborului” şi toate simbolismele paralele, semnificaţia lor se revelează din capul locului: toate traduc o ruptură efectuată în Universul experienţei cotidiene. Este evidentă dubla intenţionalitate a acestei rupturi: prin „zbor” se obţin transcendenţa şi libertatea. Inutil să adăugăm că termenii desemnând „transcendenţă” şi „libertate” nu sunt atestaţi la nivelurile arhaice de cultură asupra cărora ne-am oprit – dar experienţa există şi acest fapt are importanţă. Pe de o parte, el dovedeşte că rădăcinile libertăţii trebuie căutate în profunzimile psihicului şi nu în condiţiile create de anumite momente istorice; altfel spus, dorinţa de libertate absolută face parte din nostalgiile esenţiale ale omului, oricare ar fi stadiul său de cultură şi forma sa de organizare socială. Creaţia, infinit reluată, a acestor nenumărate Universuri imaginare în care spaţiul este transcendat şi greutatea anulată, spune mult despre veritabila dimensiune a fiinţei umane. Dorinţa de a rupe legăturile care-1 ţin prins de pământ nu este rezultatul presiunii cosmice sau al unei precarităţi economice – ea constituie omul ca fiinţă vieţuitoare, bucurându-se de un mod de a fi unic în lume. O asemenea dorinţă de a se elibera de limitele simţite ca o decădere, de a recupera spontaneitatea şi libertatea, dorinţă exprimată în exemplul de care ne ocupăm, de simbolurile „zborului”, trebuie aşezată printre caracteristicile specifice omului.

 
Ruptura de nivel efectuată prin „zbor” semnifică, pe de altă parte, un act de transcendenţă. Nu este lipsit de importanţă faptul că întâlnim, chiar în stadiile cele mai arhaice de cultură, dorinţa de a depăşi „prin înălţare” condiţia umană, de a o transmuta printr-un exces de „spiritualitate”. Toate miturile, riturile şi legendele la care ne-am referit se pot traduce prin nostalgia de a vedea corpul uman comportându-se în „spirit”, de a transmuta modalitatea corporală a omului într-o modalitate a spiritului.

 
Pentru a preciza şi completa aceste câteva observaţii ar fi necesare analize detaliate. Nu e locul să le întreprindem aici. Dar pentru că anumite concluzii ni se impun, ne vom mulţumi numai să le schiţăm. Prima este de ordin general, ea interesează istoria religiilor în ansamblu. Observam în altă parte că, chiar acolo unde viaţa religioasă nu era dominată de zei uranieni, simbolismul ascensiunii celeste continuă să existe şi să exprime mereu transcendentul15. Ni se pare, în consecinţă, că descrierea unei religii exclusiv pe baza instituţiilor sale specifice şi a temelor sale mitologice dominante nu o epuizează: e ca şi cum ai judeca un om numai după comportamentul lui în public, lăsând deoparte pasiunile sale secrete, nostalgiile, contradicţiile existenţiale şi tot universul său imaginar, care pentru el sunt mai importante decât opiniile gata făcute pe care le proclamă. Dacă, procedând la descrierea unei religii oarecare s-ar ţine seama şi de simbolismele implicite ale miturilor, legendelor, poveştilor care fac parte din tradiţia orală şi, de asemenea, de simbolismele atestate în structura locuinţei şi a diverselor obiceiuri – s-ar descoperi o întreagă dimensiune a experienţei religioase, care pare absentă sau abia sugerată în cultul public şi în mitologiile oficiale. Că acest grup de credinţe implicite au fost „refulate”, camuflate sau pur şi simplu „decăzute” din viaţa religioasă, este o altă problemă, la care nu ne vom opri aici. Ne mulţumim să arătăm de ce nu se poate cunoaşte şi descrie o religie fără să se ţină seamă de conţinuturile religioase implicite, semnificate prin simboluri.

 
Revenind la problema noastră particulară, este important să precizăm faptul următor: cu toate multiplele şi diversele revalorizări pe care simbolismele „zborului” şi ale ascensiunii le-au suferit în cursul istoriei, solidaritatea lor structurală este încă discemabilă. Cu alte cuvinte, oricare ar fi conţinutul şi valoarea acordată experienţei ascensionale în multiplele religii în care „zborul” şi ascensiunea joacă un rol important, cele două note esenţiale pe care le-am subliniat mai sus subzistă întotdeauna: transcendenţa şi libertatea, obţinute şi una şi alta printr-o ruptură de nivel şi semnificând o mutaţie ontologică a fiinţei umane. Numai în măsura în care nu împărtăşesc condiţia umană şi numai în măsura în care sunt „liberi”, Suveranilor li se acordă faima de a putea zbura prin aer. Din aceleaşi motive, yoginii, alchimiştii, sfinţii (arhat) sunt capabili să se mişte în voie, să zboare sau să dispară. E suficient să analizăm atent faptele indiene ca să ne dăm seama de inovaţiile considerabile aduse de experienţele spirituale succesive şi noile conştientizări care s-au produs în lunga istorie a Indiei. În lucrările noastre anterioare se vor găsi dezvoltări mai amănunţite16: aici ne vom mulţumi numai cu câteva indicaţii. Să reamintim că „zborul” este atât de caracteristic acelor arhat budişti că termenul arahant a dat verbul singalez rahatve, „a dispărea”, „a trece brusc dintr-un loc în altul”. Evident, avem de-a face în acest caz cu o temă folclorică (înţeleptul-magician zburător), care a şocat atât de tare imaginaţia populară încât a fost tradusă într-o creaţie lingvistică. Dar mai trebuie luat în considerare şi sensul specific al „zborului” acelor arhat, sens solidar cu experienţa lor spirituală, care proclamă transcendenţa condiţiei umane. În general, se poate spune că aceşti arhat – ca şi toţi acei jnanin sau yogini – sunt kamacarin, fiinţe „care se mişcă în voie”. Ceea ce îl implică, cum spunea Coomaraswamy, pe kamacarin „is the condition of one who being în the Spirit no longer needs to move at all în order to be anywhere”17. Ananda Coomaraswamy aminteşte că expresia uzuală pentru „a dispărea” este antardhănam gam, care tradus literal înseamnă „a merge într-o poziţie interioară”. In Kălingabodhi Jâtaka, zborul prin aer depinde de „îmbrăcarea trupului într-un veşmânt al contemplaţiei” (jhăna vethanena) x%. Aceasta înseamnă a afirma că, la nivelul purei cunoaşteri metafizice, „zborul” sau „ascensiunea” sunt clişee tradiţionale utilizate nu numai pentru a exprima o translocaţie fizică, ci un fel de simultaneitate spaţială obţinută prin inteligenţă.

 
Şi mai interesante sunt pentru studiul nostru imaginile în care transcendenţa condiţiei umane este semnificată prin capacitatea acestor arhat de a zbura prin acoperişurile caselor. Textele budiste vorbesc despre aceşti arhat care „zboară prin aer, sfărâmând acoperişul palatului”19, care „zburând prin propria lor voinţă sfărâmă acoperişul casei şi, trecând prin el, se înalţă în aer”2u, cum era acel arhat Moggalăna care „sfărâmând cupola dispare în aer”21. Acest simbolism e susceptibil de o dublă interpretare: pe planul fiziologiei subtile şi al experienţei mistice este vorba de un „extaz” şi deci de un zbor al sufletului prin brahmarandhra22; pe plan metafizic, este vorba de o abolire a lumii condiţionate. „Casa” fiind echivalentul Universului, a sfărâma acoperişul casei înseamnă pentru acel arhat a transcende lumea şi a se înălţa în sus. Oricare ar fi distanţa care separă mitologiile şi folclorul arhaic al „zborului” de transcendenţa lumii obţinută în India cu ajutorul tehnicilor mistice şi ale cunoaşterii metafizice, diversele imagini folosite sunt omologabile.

 
Ar fi necesar un studiu amplu asupra fenomenologiei levitaţiei şi asupra extazului ascensional la „magicieni”, adică la cei care pretind a fi obţinut puterea translocaţiei prin mijloace proprii, şi la mistici. Ne-am putea da seama cu această ocazie de precizia şi nuanţele pe care le cere descrierea fiecărui tip, fără să ne mai oprim la nenumăratele lor variante. E destul să amintim extazul ascensional al lui Zarathustra23 şi acel miraj al lui Mahomed24 pentru a ne convinge că, în istoria religiilor, ca peste tot de altfel, a compara nu înseamnă a confunda. Ar fi zadarnic să minimalizăm diferenţele de conţinut care separă diversele exemple de „zbor”, de „extaz” şi de „ascensiune”. Dar tot atât de zadarnic ar fi să nu recunoaştem solidaritatea de structură care se degajă din comparaţii. Or, în istoria religiilor, ca şi în alte discipline ale spiritului, numai cunoaşterea structurilor face posibilă înţelegerea semnificaţiilor. Numai după ce am evidenţiat structura simbolismului „zborului” în ansamblul său putem înţelege semnificaţia lui dintâi; calea e deschisă atunci înţelegerii fiecărui caz în parte. Este deci important să nu uităm că la toate nivelurile de cultură, în ciuda diferenţelor considerabile de contexte istorice şi religioase, simbolismul „zborului” exprimă aceeaşi anulare a condiţiei umane, transcendenţa şi libertatea.

 
CEI ŞAPTE PAŞI AI LUI BUDDHA

 
Să examinăm acum un alt grup de imagini şi simboluri pe care le-am mai amintit şi care este solidar cu simbolismul „zborului”: ascensiunea la Cer cu ajutorul scărilor. Iată mai întâi un text budist deosebit de interesant care ne arată până la ce punct imaginile tradiţionale sunt susceptibile de o revalorizare metafizică.

 
„Abia născut, Bodhisattva îşi aşază picioarele orizontal cu pământul şi, întors spre nord, face şapte salturi, adăpostit sub o umbrelă albă. Cercetează roată împrejur toate ţinuturile şi zice cu vocea lui de taur: Sunt cel mai înalt din lume, sunt cel mai bun din lume, sunt cel mai bătrân din lume; aceasta este ultima mea naştere; pentru mine nu va mai fi o altă existenţă” (Majjhima-Nikăya, III, p. 123). Această trăsătură mitică a Nativitaţii lui Buddha este reluată cu anumite variante în literatura ulterioară de tip Nikăya-Agama, Vinaya sau în biografiile lui Buddha. Într-o lungă notă a traducerii sale din Mahăprajm-păramităsastra de Nâgărjuna, Etienne Lamotte a grupat textele cele mai importante: Buddha face şapte paşi într-o singură direcţie, spre nord, sau în patru, şase sau zece direcţii: el face aceşti paşi cu picioarele întinse orizontal cu solul, stând pe un lotus sau la o înălţime de patru degete25. Frecvenţa primului motiv – şapte paşi făcuţi într-o singură direcţie, spre nord – ne îndreptăţeşte credinţa că celelalte variante (patru, şase sau zece direcţii) sunt tardive şi datorate poate integrării acestei teme mitice într-un simbolism mai complicat.

 
Să lăsăm deoparte pentru moment analiza diferitelor maniere în care Buddha atinge nordul (cu picioarele orizontale, aşezat pe un lotus, planând) pentru a ne ocupa de simbolismul central al celor şapte paşi. Studiind această temă mitică, Paul Mus a pus bine în evidenţă structura sa cosmologică şi semnificaţia metafizică26, într-adevăr, cei şapte paşi îl duc pe Buddha în piscul lumii cosmice. Expresia „sunt cel mai înalt om din lume” (aggo'ham asmi lokassa) nu înseamnă altceva decât transcendenţa spaţială a lui Buddha. El atinge „creasta lumii” (lokkagge) traversând cele şapte etaje cosmice care corespund, după cum se ştie, celor şapte ceruri planetare. Pe de altă parte, monumentul cunoscut sub numele de „prăsăda cu şapte etaje” simbolizează Lumea cu punctul ei cel mai înalt: nordul cosmic; din acest punct se atinge

 
Pământul suprem al lui Buddha (cf. Mus, Barabudur, p. 95 sq., 320 sq.).

 
Astfel, mitul Nativi taţii afirmă cu cea mai clară precizie că Buddha abia născut transcende Cosmosul, anulează spaţiul şi timpul (devine „cel mai înalt” şi „cel mai bătrân din Lume”). Simbolismul transcendenţei este bine pus în evidenţă de diferitele maniere în care Buddha efectuează cei şapte paşi. Fie că nu atinge pământul, fie că se ivesc lotuşi sub picioarele lui, fie că merge la „orizontală” – el nu vine în nici un fel în contact cu lumea de aici. În ceea ce priveşte simbolismul picioarelor aşezate orizontal cu pământul, Burnouf vorbeşte cel dintâi despre un text budist pe care Mus îl preia şi-1 comentează {Barabudur, p. 484): „Pe unde merge cel care conduce Lumea, locurile joase se ridică şi locurile ridicate se unesc” etc. Sub picioarele lui Buddha, Pământul devine „neted”, adică volumele sunt desfiinţate şi a treia dimensiune este anulată, expresie metaforică a transcendenţei spaţiale.

 
Interpretarea metafizică a simbolismului transcendenţei spaţiale atinge în speculaţia budistă ultimele limite. Dar acest simbolism nu este, evident, o creaţie budistă. Transcendenţa lumii prin urcarea la Cer este cunoscută încă din timpurile prebudiste. „Sacrificiul, în ansamblul lui, este corabia care duce la Cer” (Satapatha Brahmana, IV, 2,5,10). Mecanismul ritualului este o durohana, o „ascensiune dificilă”. Oficiantul urcă scările (ăkramana) stâlpului de sacrificiu şi, ajuns în vârf, întinde mâinile (ca o pasăre aripile!) şi strigă: „Am atins Cerul, am ajuns la Zei; am devenit nemuritor!” (Taittlriya Samhită, 1, 7, 9). „într-adevăr, sacrificantul îşi face o scară şi o punte pentru a ajunge în lumea celestă” (ibid., VI, 6, 4, 2)27. În aceste cazuri avem, evident, de-a face cu o credinţă în eficacitatea magico-religioasă a sacrificiului vedic; şi încă nu cu „transcensiunea” Cosmosului, atât de evidentă în tema budistă a Nativităţii. Este important, totuşi, să remarcăm analogia între paşii lui Buddha şi „treptele” stâlpului de sacrificiu pe care oficiantul le urcă până-n vârf. În cele doua cazuri rezultatele sunt omologabile: se atinge punctul culminant al Universului, care echivalează cu Nordul cosmic sau cu „Centrul Lumii”.

 
Trecerea lui Buddha prin şapte ceruri pentru a atinge „punctul cel mai de sus” – adică ascensiunea prin cele şapte etaje cosmice, corespunzând celor şapte ceruri planetare – este o temă care se integrează într-un complex simbolico-ritual comun Indiei, Asiei Centrale şi Orientului Apropiat antic. Noi am studiat acest sistem de credinţe şi rituri în lucrarea noastră Le Chamanisme (pp. 237 sq., 423 sq. Şi passim), şi ne luăm permisiunea de a îndruma pe lector spre această lucrare. Să observăm numai că „aceşti şapte paşi ai lui Buddha” sunt analogi cu ascensiunea şamanului siberian la Cer, cu ajutorul crestăturilor practicate în coaja mesteacănului ceremonial (şapte, nouă sau douăsprezece crestături, simbolizând cele şapte, nouă sau douăsprezece ceruri) sau cu scara cu şapte trepte a iniţiatului în misterele lui Mithra. Toate aceste ritualuri şi mituri au o structură comună: Universul este conceput ca având şapte etaje suprapuse (i. E. şapte ceruri planetare); punctul cel mai înalt îl constituie fie Nordul cosmic, fie Steaua Polară, fie Empireul, formule echivalente ale aceluiaşi simbolism al „Centrului Lumii”; ridicarea la Cerul Suprem, adică actul transcenderii lumii, are loc aproape de „Centru” (templu, oraş regal, dar şi arbore sacrificial, omologul Arborelui Cosmic, sau stâlp de sacrificiu asimilat acelei Axis Muncii etc), pentru că într-un „Centru” se operează ruptura de niveluri şi deci trecerea de la Pământ la Cer28.

 
Revenind la tema naşterii lui Buddha, putem afirma cu siguranţă că ne aflăm în faţa unei reinterpretări a acestui simbolism arhaic al transcendenţei. Principala diferenţă între cei Şapte Paşi ai lui Buddha şi ritualurile brahmanice, siberiene sau mithriace constă în orientarea religioasă şi implicaţiile lor metafizice diferite. Mitul Naşterii ne relevă transcenderea de către Buddha a acestei lumi păcătoase şi pline de suferinţă. Ritualurile brahmanice şi şamanice vizând ascensiunea celestă au ca scop participarea la lumea Zeilor, asigurarea unei condiţii excelente după moarte sau

 
MIRCEA ELIADE obţinerea unui serviciu de la Zeul Suprem. Iniţiatul în misterele lui Mithra întreprinde simbolic traversarea celor şapte ceruri pentru a se purifica de influenţa planetelor tutelare şi a ajunge în Empireu. Dar structura tuturor acestor motive este identică: se transcende lumea traversând cele şapte ceruri şi atingând creasta cosmică, Polul.

 
Cum remarcă Paul Mus, în cosmologia indiană punctul de unde s-a început Creaţia este vârful: „Creaţia se continuă în etape succesive de la acest vârf în jos”. Polul nu este numai axa mişcărilor cosmice; este locul cel mai „vechi”, pentru că începând de acolo s-a născut Lumea. Iată de ce Buddha strigă: „Eu sunt vârful Lumii. Eu sunt cel mai bătrân om din Lume”. Atingând vârful cosmic Buddha devine contemporan cu începutul Lumii. El a anulat Timpul şi Creaţia şi se găseşte în clipa atemporală care precede cosmogonia. E vorba deci de „o întoarcere înapoi”, cu scopul de a se reintegra situaţiei lumii primordiale, situaţie „pură” şi incoruptibilă pentru că nu este încă angajată în Timp. „A te întoarce înapoi”, a atinge punctul cel mai „vechi” al Lumii echivalează cu anularea duratei, aneantizarea operei Timpului. Strigând că este „cel mai bătrân din Lume”, Buddha îşi proclamă transcendenţa în raport cu Timpul, tot aşa cum declară că a transcendat Spaţiul, ajungând în „vârful Lumii”. Cele două imagini exprimă depăşirea totală a condiţiei Lumii şi reintegrarea într-o stare „absolută” şi paradoxală, dincolo de Timp şi Spaţiu.

 
Să remarcăm un fapt, şi anume că nu numai în cosmologia indiană Creaţia începe de la vârf. După tradiţiile semite, Lumea a fost creată de la ombilic (imaginea Centrului) şi astfel de idei nu sunt deloc rare. „Centrul Lumii” este obligatoriu locul cel mai „vechi” din Univers29. Dar nu trebuie să uităm că în perspectiva simbolismelor de care ne ocupăm „bătrâneţea” înseamnă clipa în care Lumea a început să se dezvolte, deci momentul în care şi-a făcut apariţia Timpul; altfel spus, „bătrâneţea” este o formulă a

 
7 i„; Timp” „Bătrâneţea” lui Buddha înseamnă că el s-a născut înainte năsCându-se şi ^î^^ rivală la Cer are loc

 
Pe de alta ^^ (tm) f^des^lc se află obligatoriu totdeauna într-un „Centru; Arbo ^ ^^ ^^ _ în „Centrul Lumii„ pentruca el est ^ ^replica aCelei * Afcmfi. Dar ua „^^ Din faptul că toate structura templelor şi a ^J în extensie, toate casele sanctuarele, palatele, oraşele rega^ ^^ ^ ^ ^^ dintre sunt simbolic situate în „Centru i> ^ ^ adică este aceste construcţii este Pos1^? J aţi^ă (ridicarea la Cer) şi posibilă în acelaşi ^^V'^ prim0rdiale în care transcendenţa temporala (remteg ^ ^^ ^ ^ surprmdă>

 
Lumea nu se născuse inca). U* q ^ ş. ^ pentru că se ştie că once toca*Ptt ^ cosmogonia. În cele fiecare construcţie a unei case n roentare prezmta din urmă, aceste simboluri sol ^^ semnificaţie: există toate, în perspectiva proprie 1 ^^ ^^ _ §paţial pentru om o posibihtate; de înd, mapor, de-a-ndăratelea”.

 
Mergând „în sus” şi temporal Ţj ^ q ^^ primordială:

 
Transcendând Lumea, de aici s primei clipe, starea plenară de la ^^ J^^ că Lumea când nimic nu era „pătat, mnu de-abia se născuse. Din de vedere diferite, Prin mijloace multipeşpl^6u ^ ^ ^^ ^ se omul religios se ^l^^^ reînnoiască, reintegrandu-sep* ^ y. ^ ca ofice adică regăsind sursa P”mar de, abia ieşise din mâinile

 
Creaţie, era încă sacră pentru

 
Creatorului.

 
DUROHANA ŞI „VISUL TREAZ”
 
Se ştie că zborul, ridicarea, ascensiunea prin urcarea treptelor sunt teme destul de frecvente în vis. Se întâmplă chiar că una din aceste teme devine motivul dominant al activităţii onirice sau imaginative. Ne permitem să reluăm un exemplu comentat şi cu altă ocazie30. Julien Green nota în jurnalul său din 4 aprilie 1933: „în toate cărţile mele, ideea de frică sau de orice fel de emoţie puternică pare legată într-o manieră inexplicabilă de o scară. Am observat ieri pe când treceam în revistă romanele pe care le-am scris. (urmează referinţele). Mă întreb cum am putut să repet de atâtea ori acest efect fără să bag de seamă. Copil, visam că sunt urmărit pe o scară. Aceleaşi temeri le-a avut şi mama mea în tinereţea ei; am moştenit probabil ceva de la ea.”
 
După tot ce am spus despre „cei şapte paşi ai lui Buddha” se înţelege de ce scara este legată în cărţile lui Julien Green de „ideea de frică sau de orice emoţie puternică”. Scara este prin excelenţă simbolul trecerii de la un mod de a fi la altul. Mutaţia ontologică nu se operează decât printr-un ritual de trecere; şi, într-adevăr, naşterea, iniţierea, sexualitatea, căsătoria, moartea constituie în societăţile tradiţionale tot atâtea rupturi – şi aceasta declanşează sentimente ambivalenţe de teamă şi bucurie, de atracţie şi de repulsie. Din această cauză escalada nu simbolizează numai accesul la sacralitate, cum am văzut – ruptură de nivel prin excelenţă – dar şi moartea. Numeroase sunt tradiţiile în care sufletul mortului urcă scările unui Munte sau se caţără într-un copac. Verbul „a muri” se exprimă în asiriană prin „a se agăţa de un Munte” şi în egipteană „a se agăţa” este un eufemism pentru „a muri”31. În opera lui Julien Green, cum remarcă el însuşi cu uimire, toate evenimentele dramatice – moartea, crima, revelaţia dragostei, apariţia unei fantome – au loc pe o scară. Altfel spus, imaginaţia scriitorului regăseşte spontan aceeaşi imagine exemplară a scării, de fiecare dată când unul dintre personajele sale înfruntă o experienţă decisivă, prin care devine „un altul”.

 
Freud interpretează ascensiunea pe o scara, ca f J S camuflată a unei dorinţe sexuale; interpretare „^^ nT-un anumit fel simplistă pe care psihologa au „L„L*> impietat-o după aceea*. Dar chiar semn^aua purj*J* descLtă de Freud nu contrazice simbolismul searu ^m, %n, căci actul sexual constituie şi el un n ual de *(tm)/X onchide că pacientul care, în visele sae, urca ^ un^ îşi satisface în acest fel o dorinţă sexuala ascunsă mL”. JV este un alt fel de a spune că în profunzimea fim ^^atr> pacient se străduieşte să iasă dintr-o situat* „W^^* situaţie negativă, sterilă. In cazul unei stan psihice * ^ ^1 în chestiune – tot cu aceeaşi semnificat* pur sexual* ^ ^e Freud – arată că dezechilibrul psihic ar putea să se^ J I tul sexual dorit, adică printr-o modificare atât d ig* situaţiei pacientului încât ea ar putea fi °^”LZXg de comportament, adică a unui mod de a fu Cu „^ Se, interpretarea freudiană a imaginii scarn ca cifru * U (tm) uipi^ e sexuale inconştiente îşi are locul perfect pnntfe „LL* semnificaţii ale „trecerii” ilustrate de scară în aţualur^ m^.

 
Rămâne de ştiut dacă metoda reductiva a P^anal^re ^ dă dreptate funcţiei simbolului. Problema e prea J^ pentru ca s-o abordăm în aceste câteva w*^usi^ simbolurilor zborului şi ale ascensiunu. Să arm*(tm)*> R. Desoille foloseşte cu succes tehnica „visului treaz *., ^ut vindecarea chiar acolo unde un tratament psihanal^c (tm) ^ nici o ameliorare notabilă. Or, tipul de vis t*az P are Desoille îl cere cel mai adesea pacientului sa Şi-1^ ^ste chiar urcarea pe o scară sau ascesiunea pe un munteAlt fcu se obţine vindecarea psihică reanimând prm tortnaUe * anumite simboluri care comportă în propria lor *^* * „trecere„ şi de „mutaţie ontologic „. In M^ * al istoricului religiilor, aceste simbolun exprima^af ^ *P situaţii asumate de om şi realităţi V* care el le în fruntec ^ realităţi sacre pentru că la nivelurile arhaice de cultura sacr ^ realul prin excelenţă. Astfel, s-ar putea spune, simpla repetiţie prin intermediul unei imaginaţii active a anumitor simboluri religioase (mai exact: atestate din abundenţă în nenumărate religii) se traduce printr-o ameliorare psihică şi duce în cele din urmă la vindecare. Cu alte cuvinte, psihagogia „visului treaz” ascensional ar fi o aplicaţie în domeniul activităţii psihice inconştiente a unei tehnici spirituale.

 
Aceasta reiese cu atât mai limpede cu cât aflăm că R. Desoille sugerează pacienţilor săi nu numai să-şi imagineze că urcă o scară sau un munte, ci chiar să-şi imagineze că „zboară”33. Pe drept cuvânt, Gaston Bachelard definea tehnica visului treaz ca pe o formă a „imaginaţiei mişcării” (L'Air et Ies songes, Paris, 1943, pp. 129 sq.). „Elevaţia sufletului e însoţită întotdeauna de seninătate. În lumină şi în înălţare se formează o unitate dinamică” (p. 139). Am scos în evidenţă în paginile de mai sus semnificaţiile zborului şi ale ascensiunii în folclor, în istoria religiilor şi la mistici. S-a putut constata că este vorba tot de un ansamblu de imagini ale transcendenţei şi libertăţii. Dacă vrem să evităm cauzalismul simplu propus de metoda reductivă, suntem obligaţi să ne oprim la această concluzie: pe planuri diferite dar solidare ale oniricului, ale imaginaţiei active, ale creaţiei folclorice şi mitologice, ale ritualurilor şi speculaţiilor metafizice, în sfârşit, pe planul experienţei extatice, simbolismul ascensiunii semnifică întotdeauna sfârşitul unei situaţii „pietrificate”, „limitate”, ruptura de nivel care face posibilă trecerea spre un alt mod de a fi; şi în cele din urmă semnifică libertatea „de a se mişca”, adică de a-şi schimba situaţia, de a anula un sistem de condiţionări. Se observă că putem pune în evidenţă în contexte multiple – onirice, extatice, ritualice, mitologice etc.

 
— Semnificaţii complementare, dar structural solidare pe care să le ordonăm într-un pattern. Mai mult: nu vom reuşi să decriptăm tot ceea ce un asemenea, pattern ne prezintă într-un fel de mesaj cifrat decât dacă, după ce am decodat una câte una semnificaţiile particulare, urmărindu-1 şi în propriul lui plan de referinţă, ne vom strădui să le integrăm pe toate unui ansamblu. Căci fiecare simbolism „face sistem” şi nu-1 putem cu adevărat înţelege decât în măsura în care îl cercetăm în totalitatea aplicaţiilor sale particulare.

 
Acestea fiind spuse, nu ne putem împiedica să constatăm că simbolismul ascensiunii îşi revelează semnificaţia lui cea mai profundă când este descifrat din perspectiva celei mai „pure” activităţi a spiritului. Am zice că el îşi dezvăluie „adevăratul mesaj” în planul metafizicii şi al misticii. S-ar mai putea spune că datorită valorilor semnificate de ascensiunea în viaţa spirituală (înălţarea sufletului spre Dumnezeu, extaz mistic etc.) celelalte semnificaţii, relevate în planul ritualului, al mitului, al oniricului, al psihagogiei devin pentru noi complet inteligibile, ne descoperă intenţiile lor secrete. Într-adevăr, a urca în vis, sau într-un vis treaz, o scară sau un munte se traduce, la nivelul psihicului profund, printr-o experienţă de regenerare (rezolvare a crizei, reintegrare psihică). Or, am văzut, metafizica mahayanică interpretează ascensiunea lui Buddha ca efectuându-se în Centrul Lumii şi prin aceasta semnificând dubla transcendenţă în Spaţiu şi Timp. Un mare număr de tradiţii pornesc creaţia Lumii dintr-un punct central (ombilicul), de unde s-a răspândit în patru direcţii cardinale; a ajunge deci în Centrul Lumii implică sosirea în „punctul de plecare” al Cosmosului, la „începuturile Timpului”, şi în final anularea Timpului. Altfel spus, sesizăm, mai bine efectul regenerator produs asupra stării psihice profunde prin intermediul ansamblului de imagini ale ascensiunii şi ale zborului, pentru că noi ştim că – în planurile ritualurilor, ale extazului şi ale metafizicii – ascensiunea este susceptibilă, între altele, de a anula Timpul şi Spaţiul şi de a proiecta omul în clipa mitică a Creaţiei Lumii; deci de a-1 obliga într-un anumit fel „să se nască” din nou, făcân-du-1 contemporan cu naşterea Lumii34. Pe scurt, „regenerarea” care se efectuează în străfundurile psihicului nu-şi găseşte explicaţia completă decât în clipa în care am aflat că imaginile şi simbolurile care au provocat-o exprimă – în religii şi mistici – anularea Timpului.

 
Problema e mai puţin simplă decât pare. Psihologii profunzimilor au declarat, e adevărat, că dinamismele inconştientului nu sunt regizate de categoriile Spaţiului şi ale Timpului, aşa cum acţionează ele în experienţa conştientă. C. G. Jung afirmă chiar că, din cauza caracterului atemporal al inconştientului colectiv, când i se ating conţinuturile se obţine „experienţa eternităţii” şi că tocmai reactivarea acestor conţinuturi se traduce printr-o regenerare totală a vieţii psihice. Şi acest lucru e cu siguranţă adevărat. Dar o dificultate subzistă: există o anumită continuitate între funcţiile pe care le îndeplinesc sau mesajele pe care le transmit anumite simbolisme la nivelurile cele mai profunde ale inconştientului şi semnificaţiile pe care le revelează în planul celor mai „pure” activităţi ale spiritului. Or, această continuitate este cel puţin neaşteptată: căci psihologii constată în general opoziţia şi conflictul între valorile inconştientului şi ale conştientului şi filosofii opun adesea Spiritul Vieţii sau Materiei vii.

 
Evident, rămâne mereu o rezolvare, dacă se recurge la ipoteza materialistă, explicaţia prin reducerea la „o primă formă”, oricare ar fi perspectiva în care se situează apariţia acestei „prime forme”. Există o mare tentaţie de a căuta „originea” unui comportament, unui mod de a fi, unei categorii a spiritului etc, într-o situaţie antecedenţă, într-un anumit fel embrionară. Se ştie câte explicaţii cauzaliste au fost propuse de materialiştii de toate categoriile pentru a reduce activitatea şi creaţiile Spiritului la cutare instinct, glandă sau traumatism infantil. In anumite privinţe aceste „explicaţii” ale realităţilor complexe prin reducerea lor „la o origine” elementară sunt instructive, dar ele nu constituie propriu-zis nişte explicaţii: se constată numai că orice lucru creat are un început în Timp, ceea ce nimeni nu s-a gândit să nege. Dar este evident că starea embrionară nu explică modul de a fi al adultului: un embrion nu are semnificaţie decât în măsura în care este ordonat şi raportat la adult. Nu fetusul „explică” omul, căci modul de a fi specific al omului în lume se constituie exact în măsura în care el se depărtează de o existenţă fetală. Psihanaliştii vorbesc de regresii psihice până la stadiul fetal, dar este vorba de o interpolare. Desigur, „regresiile” sunt mereu posibile, dar asta nu înseamnă nimic mai mult decât aserţiunile de tipul următor: materia vie se întoarce – prin moarte – la stadiul materiei pur şi simplu, sau o statuie poate regresa la stadiul ei primar de natură brută, dacă e ruptă în bucăţi. Problema este alta: începând din ce moment o structură sau un mod de a fi sunt constituite? Nu e nici un fel de mistificare dacă se neglijează ceea ce a precedat actul constituirii. A crede în aplicarea unei demistificări, demonstrân-du-se, de exemplu, că o valoare sau alta a Spiritului are o „preistorie”, adesea penibilă, nu are sens: e tot una cu a remarca în faţa unui elefant că el a fost mai întâi un fetus.

 
Revenind la studiul nostru, remarcăm că e lipsit de sens să explicăm funcţia simbolurilor plecând de la fazele „germinale”. Dimpotrivă, sensul ultim al anumitor simboluri nu se revelează decât la „maturitatea” lor, adică numai când se poate lua în considerare funcţia lor în operaţiile cele mai complexe ale Spiritului; or, trebuie s-o mai spunem o dată, aceasta pune întotdeauna problema raportului între Substanţă sau Materia vie şi Spirit; în cele din urmă se ajunge în planul filosofiei.

 
Nu e lipsit de interes să amintim că acest raport paradoxal a turmentat chiar de la început gândirea filosofică indiană. Se cunoaşte destul de bine în Occident una din soluţiile exemplare, cea dată de Vedănta, care tranşează chestiunea negându-i Substanţei orice suport ontologic, declarând că este „iluzorie” (mâyă). Dar se cunoaşte mai puţin cealaltă soluţie propusă de Sămkhya şi Yoga, care ar putea tenta într-o zi un autor pentru a explica prin ea conceptul de inconştient colectiv al lui Jung. Sămkhya presupune două principii: Substanţa (prakriti) şi Spiritul (puruşa); acesta din urmă manifestându-se întotdeauna la modul individual: asta înseamnă că Sămkhya şi Yoga resping identitatea între spiritul individual (ătman) şi Spiritul universal (brahman) postulată de Vedănta. Or, cu toate că nici un raport real nu poate exista între Natură şi Spirit, cu toate că prakriti e prin modul ei propriu de a fi „inconştientă”, „oarbă” şi, în sfârşit, cu toate că, cel puţin aparent, ea înlănţuie pe om în nenumăratele iluzii ale existenţei, făcându-1 continuu să sufere, prakriti se osteneşte în realitate să elibereze Spiritul (puruşa). Incapabilă să înţeleagă, ea se străduie „să facă Spiritul să înţeleagă”; ea, care prin definiţie e condamnată să fie condiţionată, ajută Spiritul să se elibereze, adică să se decondiţioneze35. (Se ştie că pentru Aristotel Materia, care este în sine ininteligibilă, pare a avea totuşi un scop: cel de a servi Forma.) O întreagă literatură a fost consacrată în India explicării acestui raport paradoxal între „inconştientul” prin excelenţă – care este Materia – şi „conştientul” pur, Spiritul, care este prin modul său propriu de a fi atemporal, liber, neimplicat în devenire. Şi unul din rezultatele cele mai neaşteptate ale acestui efort a fost tocmai constatarea că, dinamizat printr-un fel de „instinct teleologic”, Inconştientul (prakriti) imită comportamentul Spiritului; Inconştientul se comportă în aşa fel încât activitatea lui pare să prefigureze modul de a fi al Spiritului.

 
Ar fi instructiv să studiem simbolismul ascensiunii din această perspectivă indiană: se constată, într-adevăr, în activitatea Inconştientului (prakriti) anumite „intenţii” al căror mesaj ultim nu se revelează decât în planul conştiinţei pure (puruşa). Imaginile „zborului” şi ale „ascensiunii”, atât de frecvente în universurile onirice şi imaginare, nu devin perfect inteligibile decât în planul misticii şi al metafizicii, unde ele exprimă limpede ideile de libertate şi transcendenţă. Dar la toate celelalte niveluri, „inferioare”, ale vieţii psihice aceste imagini semnifică mereu procese omologabile, în finalitatea lor, actelor de libertate şi de transcendenţă.
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Capitolul VII

 
PUTERE şi SACRALITATE ÎN ISTORIA RELIGIILOR

 
HIEROFANII

 
Ca„d, î” anu, 1917, Rudolf 0„<o, r^”„^^

 
Marburg, îşi publica mic. Lui carte Dos*L' ^ „ăear că oferea publiculu, „„-^*^de ediţii s-au răsunet mondialDe atunc, ma, mult de ^'^, fost epmsat î” Germania Şi -*LL%LL+ „ tradus în vreo zece limbi. Cum se expuw

 
^datorează, fără îndoială în P^^^ originalităţii perspectivei adoptate de auto. In locsa*n ideile de Dumnezeu şi de religie, Rudolf Otto a analizeze modalităţile experienţe. ^0^^ fineţe psihologică şi cu priceperea ^^^utul şi si istoric al religiilor, el a reuşit să pună *^L î^ partea caracteristicile specifice ale acestei „P”„^^ Lpra raţională şi speculativă a religiei, el s-a (tm) C^ZS^ părţii ei iraţionale. Căci, aşa cum*^*^JJL un

 
Otto îl citise pe Luther şi înţelesese c> – g credincios „Dumnezeul viu”: acesta nu era Dumne eul 1

 
Dumnezeul lui Erasmus, de exemplu elnue”xndee, o abstractă, o simplă alegorie morala^dLL*tal. Şi în

 
PW manifestându-se „prm mame e^o cartea sa Das Heihge, Rudolf Otto şest” ^^ caracterele acestei experienţe tenliante şi, sentimentul de groază în faţa sacralităţii, în faţa acelui mysterium tremendum, în faţa acelei majestas din care se degajă o zdrobitoare superioritate de putere; descoperă teama religioasă în faţa acelui mysterium fascinans, în care înfloreşte perfecta plenitudine a fiinţei. Otto numeşte toate aceste experienţe numinoase, pentru că sunt provocate de revelaţia unui aspect al puterii divine: numinosul se singularizează ca fiind „cu totul altceva” (ganz andere), radical şi total diferit: nu seamănă cu nimic uman sau cosmic; faţă de el omul are sentimentul profundei sale nulităţi, sentimentul că „nu e decât o creatură”, adică, folosind cuvintele lui Avraam din rugăciunea sa către Dumnezeu, că nu e decât pulbere şi cenuşă (Facerea, 18,27).

 
Din pătrunzătoarele analize ale lui Rudolf Otto, reţinem această observaţie: sacrul se manifestă întotdeauna ca o putere de un cu totul alt ordin decât forţele naturii. Este adevărat că limba exprimă naiv acel tremendum sau mysterium fascinans sau acea majestas, prin termeni împrumutaţi din domeniul natural sau din viaţa spirituală profană a omului. Dar noi ştim că această terminologie analogică se datorează tocmai incapacităţii umane de a exprima acel ganz andere: limba este redusă numai la a sugera tot ceea ce depăşeşte experienţa naturală a omului prin termeni împrumutaţi chiar din această experienţă naturală.

 
Sacrul, în consecinţă, se manifestă şi el ca o forţă, ca o putere. Pentru a indica actul manifestării sacrului am propus termenul hierofanie. Acest termen e comod pentru că nu implică nici o precizare suplimentară: el nu exprimă nimic altceva decât ceea ce implică etimologic conţinutul său, cu alte cuvinte că sacrul ni s-a arătat, s-a manifestat. S-ar putea spune că istoria religiilor – de la cele mai elementare până la cele mai evoluate – e constituită dintr-un număr considerabil de hierofanii, de manifestări ale realităţilor sacrale. Plecând de la cea mai elementară hierofanie – manifestarea sacrului într-un obiect oarecare, de exemplu, o piatră sau un copac – şi până la hierofania supremă, incarnarea lui Dumnezeu în lisus Hristos, nu există nici o ruptură. Pe planul structurii ne aflăm în faţa aceluiaşi act misterios: manifestarea a ceva cu „totul altfel” – a unei realităţi care nu aparţine lumii noastre – în obiecte care fac parte integrantă din lumea noastră „naturală”, „profană”.

 
Occidentul modern este încercat de o anume indispoziţie în faţa acestor nenumărate forme de manifestare a sacrului: îi e greu să accepte că pentru anumite fiinţe umane sacrul poate să se manifeste în pietre sau arbori, de exemplu. Dar nu trebuie uitat că nu este vorba de venerarea pietrei în sine sau de un cult al arborelui în sine, piatra sacră, arborele sacra nu sunt adorate în calitatea lor de pietre sau de arbori, ci în calitatea lor de hierofanii, pentru că ele se arată într-un anumit fel, care nu este nici piatră, nici copac, ci sacrul ganz andere.

 
Formele şi mijloacele de manifestare ale sacrului variază de la un popor la altul, de la o civilizaţie la alta. Dar rămâne mereu acelaşi fapt paradoxal – adică ininteligibil – că sacrul se manifestă şi, în consecinţă, se limitează şi încetează astfel de a mai fi absolut. Acest lucra este foarte important pentru înţelegerea specificităţii experienţei religioase; dacă admitem că toate manifestările sacrului se echivalează, că cea mai umilă hierofanie şi cea mai terifiantă teofanie prezintă aceeaşi structură şi se explică prin aceeaşi dialectică a sacrului, vom înţelege atunci că nu există nici o ruptură esenţială în viaţa religioasă a umanităţii. Să examinăm de aproape un singur exemplu: hierofania care are loc într-o piatră şi teofania supremă, Incarnarea. Marele mister constă înfăptui că sacrul chiar se manifestă, căci, aşa cum am văzut mai sus, manifestându-se sacrul se limitează, se „istoricizează”. Ne închipuim până la ce punct se limitează sacrul manifestându-se într-o piatră. Dar suntem înclinaţi să uităm că Dumnezeu el însuşi acceptă să se limiteze şi să se istoricizeze incarnându-se în Iisus Hristos. Acesta este, repetăm, marele mister, acel mysterium tremendum: faptul că sacrul acceptă să se limiteze. Iisus Hristos vorbea aramaica, nu sanskrita, nici chineza. El a acceptat limitarea în viaţă şi în istorie. Continuând să fie Dumnezeu nu mai era

 
Atotputernicul – aşa cum pe un alt plan sacrul manifestându-se într-o piatră sau într-un arbore renunţă să mai fie Totul şi se limitează. Bineînţeles că sunt mari deosebiri între nenumăratele hierofanii: dar nu trebuie niciodată pierdut din vedere că structurile şi dialectica lor sunt mereu aceleaşi.

 
MANA ŞI KRATOFANIILE

 
Pentru că am stabilit această solidaritate de structură a întregului ansamblu de manifestări ale sacrului, să examinăm mai de aproape puterea şi dinamismul lor. Orice hierofanie este o kratofanie, o manifestare a forţei. E atât de izbitor acest lucru încât s-a încercat să se stabilească originea Religiei în ideea unei forţe impersonale şi universale, numită după numele său melanezian, mana2. Această identificare ipotetică a celei mai vechi experienţe religioase cu experienţa mana era o generalizare un pic grăbită şi, ştiinţific, destul de puţin întemeiată. Dat fiind că acest concept de mana este destul de important în istoria religiilor şi pentru că se mai crede şi azi, cel puţin în anumite medii, că mana semnifică cea mai pură şi mai originară experienţă umană a sacrului, trebuie să insistăm puţin asupra acestei probleme.

 
Să ne amintim ce este mana. Spre sfârşitul secolului al XlX-lea, misionarul englez Codrington remarcase că melanezienii vorbeau de o forţă sau de o influenţă care nu era fizică. Această forţă, scria Codrington, „era într-un anumit sens supranaturală, dar ea se revela în forţa corporală sau în orice fel de forţă sau virtute pe care o poseda un om. Această mana nu este fixată într-un obiect determinat, cu toate că aproape orice obiect ar putea-o vehicula. Spiritele, fie ele suflete ale morţilor sau fiinţe supranaturale, posedă mana şi-o comunică3. În consecinţă, tot după informaţiile lui Codrington, actul grandios al Creaţiei Cosmice n-a fost posibil decât prin intermediul acestei mana a Divinităţii; şeful clanului posedă şi el mana, englezii i-au supus pe maori pentru că mana lor era mai puternică, oficiul misionarului creştin posedă o mana superioară faţă de cea a riturilor autohtone. O barcă nu este rapidă decât dacă posedă mana, la fel ca un erete care prinde peşte sau ca o săgeată care răneşte mortal (Codrington, op. Cit., p. 120). Pe scurt, tot ceea ce este prin excelenţă posedă mana, altfel spus, tot ceea ce apare omului ca eficace, creator, perfect.

 
Sprijinindu-se pe faptul că mana se manifestă în orice obiect sau în orice acţiune, s-a bănuit că e vorba de o forţă impersonală, difuzată în întreg Cosmosul. Această ipoteză a fost încurajată prin descoperirea unor noţiuni similare cu mana şi în alte culturi primitive. S-a remarcat, de pildă, că orenda la irochezi, oki la huroni, megbe la pigmeii africani etc. Reprezintă în fond aceeaşi forţă sacră exprimată prin termenul melanezian de mana4. Anumiţi teoreticieni au tras concluzia că mana ar ilustra faza preanimistă a religiei. Se ştie că animismul presupune credinţa în existenţa unui suflet – suflete ale morţilor, spirite, demoni – care se manifestă sub diverse aspecte. Ne amintim că Tylor identifica în animism prima fază a religiei: după acest autor, cea mai veche credinţă religioasă e tocmai această credinţă care vrea ca Universul să fie animat, locuit, dinamizat de un număr infinit de suflete. Or, descoperindu-se existenţa unei forţe impersonale, mana, manifestându-se aproape pretutindeni în Univers, s-a grăbit să conchidă că prima fază a religiei este preanimismul.

 
Nu este scopul nostru să discutăm aici originea religiei, nici să decidem care a fost cea mai veche credinţă religioasă a umanităţii. Dar, în ceea ce priveşte teoriile întemeiate pe caracterul primordial şi universală al acelei mana, trebuie să precizăm fără întârziere că ele au fost infirmate de cercetările ulterioare. Nu e lipsit de interes să observăm că la sfârşitul secolului chiar – când Codrington revela lumii savante conceptul de mana – oricine şi-ar fi putut da seama că această forţă misterioasă nu este o forţă impersonală. Mai exact, oricine şi-ar fi putut da seama că pentru melanezieni, ca şi pentru toate celelalte populaţii arhaice, noţiunea de personal şi impersonal era lipsită complet de sens.

 
„PERSONAL” ŞI „IMPERSONAL”
 
Să observăm faptele mai de aproape. Codrington spune: „Dacă o piatră închide în ea o forţă excepţională înseamnă că un anumit spirit i s-a alăturat. Osul unui mort posedă mana pentru că sufletul mortului se află în el; un anumit individ poate fi într-o strânsă legătură cu un spirit sau cu sufletul unui mort (ghost) pentru că el are mana şi-o poate utiliza în voie.” (Codrington, op. Cit., p. 119). Ceea ce e totuna cu a zice că obiectele şi oamenii au mana pentru că au primit-o de la anumite fiinţe superioare, altfel spus, pentru că ei participă mistic la sacru, în măsura în care participă. De altfel, Codrington s-a străduit să precizeze: „Această forţă, cu toate că impersonală în sine, este întotdeauna legată de o persoană care o dirijează. Nici un om nu are această forţă prin el însuşi: tot ceea ce face, face cu ajutorul fiinţelor personale, spirite ale naturii sau strămoşi” (ibid., p. 119). Se vede după aceste câteva citate din Codrington că el nu înţelegea mana ca pe o forţa ipostaziată, detaşată de obiecte şi fiinţe.

 
Cercetările ulterioare ale lui Hocart, Hogbin, Williamson, Capell şi ale altora au precizat mai clar esenţa şi structura conceptului de mana5. „Cum ar putea să fie impersonal, dacă este întotdeauna legat de fiinţe personale?” se întreba ironic Hocart. La populaţiile guadalcanal şi malaita, de exemplu, numai spiritele şi sufletele morţilor au namana, cu toate că acestea au puterea să o folosească spre profitul omului. „Un om, scrie Hogbin, poate munci din greu, dar dacă nu obţine protecţia spiritelor a căror putere să se exerseze în favoarea lui, acesta nu se va îmbogăţi niciodată” (art. cit., p. 257). „Orice efort se săvârşeşte pentru a se obţine protecţia spiritelor, în aşa fel ca mana să fie mereu disponibilă. Sacrificiile sunt metoda cea mai răspândită pentru a le câştiga favoarea, dar există şi anumite ceremonii destinate să le facă plăcere” (ibid., p. 264).

 
Aceleaşi corecţii s-au impus şi în urma unor analize mai exacte ale noţiunilor similare ca wakanda şi manito, aparţinând triburilor siux şi algonkin, de exemplu. Paul Radin remarcă în această privinţă că termenii în chestiune semnifică „sacru”, „ciudat”, „important”, „minunat”, „extraordinar”, „puternic”, dar fără a implica cea mai mică idee de „forţă inerentă”6. „Ceea ce se pare că le atrage cel mai tare atenţia, scrie Radin, este în primul rând chestiunea existenţei reale” (op. Cit., p. 352). Un alt americanist, Raphael Karsten, remarcă la rândul său: „întrebarea dacă un obiect este conceput ca fiind locuit de o fiinţă spirituală sau numai ca unul care posedă o putere magică impersonală este absolut inutilă şi nici chiar un indian n-ar putea, foarte probabil, să dea un răspuns precis. Este evident că pentru el nu există o distincţie clară între personal şi impersonal.”7 în consecinţă, problema se pune în termeni ontologici: ceea ce există, ceea ce este real, pe de o parte, şi ceea ce nu există, pe de altă parte – şi nu în termeni personal-impersonal, corporal-incor-poral, concepte care nu au în conştiinţa „primitivilor” precizia pe care au dobândit-o în culturile mai evoluate. Ceea ce este înzestrat cu mana există în plan ontologic şi de aceea devine eficace, fecund, fertil. Nu putem să susţinem, în concluzie, „impersonalitatea” conceptului de mana, această noţiune neavând sens în orizontul spiritual arhaic.

 
Mai mult chiar, noţiunea de mana nu se întâlneşte pretutindeni, altfel spus, nu este o noţiune universal cunoscută în istoria religiilor. Mana nu este nici măcar un concept panmelanezian: în numeroase insule din Melanezia acest concept este necunoscut. Ceea ce îl obligă pe Hogbin să conchidă: „Mana. Nu e deloc universală şi, în consecinţă, a te servi de ea ca de o bază pe care să construieşti o teorie generală a religiei primitive este nu numai eronat, ci de-a dreptul înşelător” (op. Cit., p. 274).

 
Ce concluzie să tragem atunci din toate aceste noi observaţii şi analize întreprinse de etnologi cunoscuţi? Atâtea ipoteze infirmate ne îndeamnă la prudenţă. Ne vom mulţumi să afirmăm că la „primitivi”, ca şi la moderni, sacrul se manifestă sub o multitudine de forme şi variante şi că toate aceste hierofanii sunt pline de putere. Sacrul e puternic, tare, pentru că este real, eficace şi durabil. Opoziţia sacru-profan se traduce adesea ca o opoziţie între real şi ireal sau pseudoreal9. Putere înseamnă în acelaşi timp realitate, perenitate, eficacitate. Dar trebuie să ţinem întotdeauna cont că sacrul se manifestă într-o diversitate de forme, la niveluri diferite. Am văzut mai sus că mana poate impregna orice obiect, orice acţiune, dar că forţa magico-religioasă pe care o desemnează derivă din surse multiple: zei, spirite ale naturii, suflete ale morţilor. Ceea ce e totuna cu a spune că melanezienii afirmă implicit mai multe modalităţi ale sacrului: zei, spirite, suflete ale morţilor etc. O simplă analiză a celor câteva exemple citate de noi o poate dovedi. Dar viaţa religioasă a melanezienilor nu se reduce numai la credinţa în mana pe care-o conferă zeii sau spiritele. In afara acestei credinţe mai există mitologii, cosmogonii, rituri complexe şi chiar teologii. Ceea ce înseamnă că sacrul se manifestă în modalităţi multiple şi că diversele puteri magico-religioase corespund acestor multiple modalităţi. E normal ca o putere manifestată de o barcă înzestrată cu mana să fie de o cu totul altă calitate decât puterea care emană dintr-un simbol, dintr-un mit sau dintr-o figură divină. Puterea degajată de mana se manifestă direct, se vede, se simte, se poate verifica în cutare sau cutare obiect sau în cutare sau cutare acţiune eficace. Puterea unei Fiinţe celeste şi creatoare – asemenea fiinţe sunt atestate aproape pretutindeni în Melanezia10 – nu este resimţită decât indirect; melanezianul ştie că i-a trebuit o mare putere Creatorului pentru a face lumea, dar nu are percepţia imediată a acestei puteri. În consecinţă, aceste Fiinţe creatoare nu au aproape deloc cult. Au devenit zei pasivi, depărtaţi, şi vom vedea care este importanţa acestui fenomen pentru istoria religiilor.

 
Deci, simţim că există o diferenţă de nivel între multiplele manifestări ale sacrului: anumite hierofanii sunt evidente – altele, prin chiar structura lor, sunt mai şterse, mai discrete; anumite hierofanii au o asemenea frecvenţă că nu pot trece neobservate – altele sunt mult mai rare. Această constatare este importantă deoarece ea ne permite să înţelegem viciul fundamental al perspectivei eronate asupra vieţii religioase a populaţiil°r „primitive”: într-adevăr, violenţa şi frecvenţa anumitor hierofaM1 pot impresiona. Plecându-se de la observaţia că melanezienii cjed într-o infinitate de obiecte şi de acţiuni înzestrate cu mana, 6-* conchis că religia lor se limitează la credinţa exclusivă în aceasta forţă sacră şi misterioasă. Dar numeroase alte aspecte ale vieţii lor religioase trec neobservate.

 
VARIETATEA EXPERIENŢEI RELIGIOASE

 
O asemenea eroare de perspectivă pândeşte cercetările etnologiei religioase şi se înţelege uşor de ce. Perspectiva adopta„ în cercetarea unui fenomen joacă un rol important chiar „n constituirea acelui fenomen. Scara creează fenomenul, afirma un principiu al ştiinţei moderne. Scara, adică perspectiva. Hen„ Poincare se întreba: „Un naturalist care n-a studiat nicioda a elefantul decât la microscop ar putea susţine vreodată că a^es animal îi este suficient de cunoscut?„ Iată un exemplu ^are ilustrează strălucit ceea ce am spus mai sus. Un vechi „Indian Ovl Service„, Jean Abbott, a publicat un volum de 500 de pag*1” intitulat: The Keys of Power. A Study of Indian Ritual an ^ Beliefs (Londra, 1932). În această carte el îşi dă silinţa f demonstreze că ritualurile şi credinţele indiene implică, în totalitatea lor, ideea unei puteri, a unei forţe magico-religic? Asej Ceea ce se cunoştea de multă vreme. Mai puţin se cunoştea H>„ numărul infinit de lucruri şi de fiinţe, de gesturi şi de acţiuni, e semne şi de idei'care, în ochii indienilor, puteau incarna puterea, într-adevăr, nici după ce am parcurs întreaga carte, n-am p-utea spune ce, în ochii indienilor, e susceptibil de a nu avea putere. Pentru că Abbott, cu o admirabilă meticulozitate, ne demonstrează, că bărbatul ca şi femeia, fierul ca şi toate metalele, cerul, pietre e, culorile, vegetaţia, diversele gesturi şi semne, diversele părp a^ anului, ale lunii, ale săptămânii, ale zilei, ale nopţii etc, et<2-toate acestea sunt, în ochii indienilor, încărcate cu putere.

 
Dar avem oare dreptul, după ce am citit această carte, să conchidem că viaţa religioasă a anumitor populaţii din India modernă se limitează la credinţa în forţa sacră, fie că ea se numeşte sakti, kudrat, barkat, pir, parva, balisth etc”? Cu siguranţă că nu. Pe lângă această credinţă mai există şi alte elemente care contribuie la constituirea unei religii: mai sunt zeii, simbolurile, miturile, ideile morale, teologice etc. Autorul vorbeşte din când în când despre ele, dar adaugă că zeii, miturile, simbolurile etc. Sunt venerate numai în măsura în care sunt încărcate cu putere. E adevărat – dar despre ce fel de putere este vorba? Ne putem lua permisiunea să credem că acea sakti sau acel barkat al unei prăjituri sau al unui fruct dulce (op. Cit., p. 310 sq.) nu are aceeaşi vigoare – nici aceeaşi calitate poate – ca puterea obţinută prin asceză, prin devoţiunea în faţa marilor zeităţi, prin contemplaţia mistică.

 
Pentru a sesiza mai bine datele problemei, să examinăm viaţa religioasă a unui sat din Europa. Vom găsi, fără îndoială, un număr considerabil de credinţe în puterea sacră a anumitor locuri, a anumitor arbori şi a anumitor plante, un foarte mare număr de superstiţii (privind timpul, numerele, semnele, fiinţele demoniace, viaţa de dincolo de mormânt), o mitologie abia camuflată sub stratul unei hagiografii, o cosmologie pe jumătate biblică, pe jumătate păgână etc. Suntem îndreptăţiţi să conchidem că această masă de credinţe şi superstiţii constituie ea singură religia unui sat european? Cu siguranţă că nu. Pentru că alături de aceste superstiţii şi credinţe mai există şi o viaţă şi o conştiinţă creştine. Se poate ca – cel puţin în anumite locuri – credinţa în sfinţi să se manifeste cu o intensitate şi o frecvenţă mai mari decât credinţa în Dumnezeu şi în Iisus Hristos, dar va mai exista mereu şi o credinţă, specific creştină; cu toate că nu e întotdeauna activă, nu e niciodată complet abolită.

 
Aceste două exemple – ancheta lui Abbott printre ţăranii indieni şi presupusa noastră anchetă într-un sat european – ne demonstrează cum trebuie pusă problema sacrului şi a puterii în istoria religiilor. Desigur, sacrul se manifestă întotdeauna ca o forţă dar există o mare diferenţă de nivel şi de frecvenţa intre aceste manifestări. Nu trebuie să se spună că „primitivii sunt incapabili de a concepe altceva decât manifestările elementare, directe, imediate ale forţei sacrale. Dimpotrivă, ei îşi dau seama foarte bine că, de exemplu, gândirea poate fi şi ea^o sursa considerabilă de energie. Numeroase populaţii „primitive crea ca zeii au creat lumea ex nihilo numai prin gândire, concentrându-se11. Toţi zeii celeşti ai „primitivilor” poseda atribute şi daruri care denotă inteligenţă, ştiinţă, înţelepciune. Zeul celest vede totul si, în consecinţă, ştie totul – şi aceasta ştiinţa de ordin supranatural este prin ea însăşi o forţă (a se vedea lucrarea noastră Trăite, pp. 62 sq.). Iho (Io), zeul suprem al polinezienilor, este etern şi omniscient; e mare şi puternic, e originea tuturor lucrurilor, sursa oricărei cunoaşteri sacre şi oculte etc. Aceiaşi lucru se întâmplă şi în religiile mai evoluate: inteligenţa, omniscienta, înţelepciunea sunt nu numai atributele divinităţii celeste, sunt puteri, şi omul este obligat să se măsoare cu e te. Varuna „cunoaşte urnla păsărilor prin aer., cunoaşte direcţia vântului şi tot el, care le ştie pe toate, cercetează secretele, faptele şi intenţiile. (Rig-Veda, 1,35,7 sq.). „El socoteşte şi de cate ori clipesc' ochii oamenilor.„ (Atharva-Veda, IV, 16, *J). Într-adevăr, Varuna este un zeu puternic, un Mare Magician ş oamenii tremură în faţa lui. Ahura Mazda („Domnu înţelepciunii„) este atotcunoscător: el este, ne spun textele „cei care cunoaşte„, „cel care nu se înşeală„, „cel care ştie; „el este infailibil, înzestrat cu o inteligenţă infailibilă, omniscient (a se vedea textele citate în Trăite, pp. 74 sq.).

 
DESTINUL FIINŢEI SUPREME

 
Se vede din aceste câteva exemple că atât religiile aşa-zis „primitive”, cât şi cele desemnate ca politeiste nu ignoră ideea unui Zeu creator, omniscient, atotputernic. Dar e de ajuns să analizăm lucrurile mai de aproape ca să ne dăm seama că asemenea zei supremi nu se mai bucură de nici un fel de actualitate religioasă. Să ne îndepărtăm de Ahura Mazda, care-şi datorează extraordinara vitalitate religioasă reformei lui Zarathustra. Să-1 lăsăm, de asemenea, deoparte pe Varuna, care este un zeu destul de complex. Să ne ocupăm pentru moment de zeii supremi ai „primitivilor”: aceştia nu au cult; sunt consideraţi ca nişte zei îndepărtaţi şi, în consecinţă, pasivi şi indiferenţi, adevăraţi dii otiosi. „Primitivii” sunt destul de bine informaţi în ceea ce priveşte puterea originară a Fiinţelor Supreme: ei ştiu, de exemplu, că aceştia au creat lumea, viaţa şi omul. Dar, conform miturilor lor, puţin timp după aceea, aceste Fiinţe Supreme şi creatoare au părăsit pământul pentru a se retrage în cel mai înalt Cer14. În locul lor şi-au lăsat fiii şi mesagerii, sau o altă divinitate care le este subordonată şi care continuă într-un anumit fel să se ocupe de creaţie, să o perfecţioneze sau s-o menţină.

 
Retras în Cer, Ndyambi, zeul suprem al populaţiei herero, a abandonat umanitatea în grija unor divinităţi inferioare. „Pentru ce să-i mai oferim sacrificii? Explică un indigen. N-avem de ce ne teme de el căci, spre deosebire de morţi (okakurus), nu ne face nici un rău.” Fiinţa Supremă a populaţiei tumbuka e prea mare „ca să se intereseze de treburile obişnuite ale oamenilor”. Îndepărtarea şi dezinteresarea Fiinţei Supreme sunt admirabil exprimate în cântecul populaţiei fang din Africa ecuatorială: „Zeul (Nzame) e sus, omul e jos.

 
Zeul e zeu, omul e om.

 
Fiecare cu ale sale, fiecare în casa lui.”15

 
E inutil să mai multiplicăm exemplele. Pretutindeni, în aceste religii „primitive”, Fiinţa Supremă celestă şi-a pierdut actualitatea religioasă: ea s-a îndepărtat de oameni. Ei îşi mai aduc aminte de ea, o imploră, dar numai în ultimă instanţă, după ce toate celelalte demersuri pe lângă alţi zei şi zeiţe, demoni şi strămoşi au eşuat. Dzingbe („Tatăl Universal”), Fiinţa Supremă a populaţiei ewe nu este invocată decât în timpul secetei: „O, cerule, ţie îţi datorăm toate mulţumirile noastre; mare e seceta; fă să plouă, pământul să se răcorească, să rodească ogoarele!” Tribul selknam, din Ţara de poc, îşi numeşte Fiinţa lui Supremă „Locuitor al Cerului” sau „Cel care este în Cer”: acesta nu are imagine, nici preot. Dar i se fac ofrande în timpul intemperiilor şi i se adresează rugăciuni în caz de boală: „Tu, cel de sus, nu-mi lua copilul; e încă prea mic!” în timpul furtunii pigmeii semang îşi zgârie pulpele cu un cuţit de bambus şi aruncă picături de sânge în toate părţile strigând: „Ta Pedn! Nu sunt împietrit, îmi plătesc greşeala! Îmi accept datoria, o plătesc!” Când ajutorul celorlalţi zei şi zeiţe se dovedeşte a fi înşelător, triburile oraon se întorc spre Fiinţa lor Supremă, Dharmesh: „Am încercat totul, dar te mai avem pe tine ca să ne ajuţi!” Se sacrifică un cocoş alb, se aud lamentaţii: „O, Dumnezeule! Tu eşti creatorul nostru! Ai milă de noi!”16

 
Un fapt trebuie subliniat: Fiinţele Supreme îşi pierd progresiv actualitatea lor religioasă; lor li se substituie alte figuri divine, mai apropiate de om, mai „concrete”, mai „dinamice”: zei solari, Mari Zeiţe, Strămoşi mitici etc. Aceste figuri divine ajung să-şi supună aproape toată viaţa religioasă a tribului. Dar în caz de nenorocire extremă, după ce în zadar au încercat totul, şi mai ales în caz de dezastru venit din Cer – secetă, furtună, epidemie – se reîntorc spre Fiinţa Supremă şi o imploră. Această atitudine nu aparţine exclusiv populaţiilor „primitive”. Să ne aducem aminte ce se întâmpla la vechii evrei: de fiecare dată când trăiau o epocă de pace şi de prosperitate economică relativă, evreii se îndepărtau de Iahve şi se apropiau de Baal şi Astarte, zeităţile vecinilor. Numai catastrofele istorice îi aduceau pe drumul cel bun, întorcându-le cu forţa privirile spre Dumnezeul lor. „însă când au strigat ei către Domnul şi au zis: „Am păcătuit, părăsind pe Domnul şi apucându-ne să slujim baalilor şi astartelor; acum însă izbăveşte-ne din mâinile vrăjmaşilor, şi-ţi vom sluji ţie„„ (/, Regi, 12,10).

 
Evreii se întorceau spre Iahve în urma unor catastrofe istorice17 şi în iminenţa dispariţiei comandată de istorie (marile imperii militare); „primitivii” îşi aduceau aminte de Fiinţele lor Supreme în caz de catastrofe cosmice. Dar sensul acestei reîntoarceri ja Fiinţa Supremă este acelaşi şi la unii şi la alţii: într-o situaţie critică extremă, într-o situaţie-limită, când însăşi existenţa colectivităţii este în joc, se abandonează divinităţile care asigură şi exaltă viaţa în timpuri normale pentru a se regăsi Fiinţa Supremă. Este aici aparent un mare paradox: divinităţile care la „primitivi” s-au substituit Fiinţelor Supreme erau – ca şi Baal şi Astarte la evrei – divinităţi ale fecundităţii, ale opulenţei, ale plenitudinii vitale; pe scurt, divinităţi care exaltau şi amplificau viaţa, atât viaţa cosmică – vegetaţie, agricultură, turme – cât şi viaţa umană. În aparenţă aceste divinităţi erau viguroase, puternice. Actualitatea lor religioasă se explică tocmai prin forţa lor, prin rezervele lor vitale nelimitate, prin fecunditatea lor. Şi totuşi adoratorii lor – atât primitivii, cât şi evreii – aveau sentimentul că toate aceste Mari Zeiţe, toţi aceşti zei solari sau agrari, Demoni şi Strămoşi erau incapabili să-i salveze, adică să le asigure existenţa în momente cu adevărat critice; zeii şi zeiţele nu puteau decât să reproducă viaţa şi s-o prelungească; şi mai mult încă, ei nu puteau îndeplini această funcţie decât în epoci normale; pe scurt, ei erau divinităţi care comandau admirabil ritmurile cosmice, dar care se dovedeau incapabile să salveze Cosmosul sau societatea umană într-un moment de criză (criză „istorică”, la evrei).

 
Cum se explică acest fenomen? Vom vedea imediat: diversele divinităţi care s-au substituit Fiinţelor Supreme au acumulat puterile cele mai concrete şi mai strălucitoare, puterile vieţii: dar tocmai din această cauză, ele s-au specializat în procreare, pierzându-şi puterile mai subtile, mai nobile, mai „spirituale” ale Zeilor Creatori. Toată drama aşa-zisei „degenerescente religioase” a umanităţii ţine de acest fapt, pe care-1 vom comenta mai jos: descoperind sacralitatea vieţii, omul s-a lăsat progresiv antrenat de propria sa descoperire: s-a abandonat hierofanulor vitale, bucuriilor pe care i le procura experienţa directă a vieţii – şi s-a depărtat de sacralitatea care-i depăşea nevoile imediate şi zilnice. Prima „cădere” a omului – înainte de căderea în istorie caracteristică umanităţii moderne – a fost căderea în viaţă: omul s-a îmbătat descoperind puterea şi sacralitatea vieţii.

 
„ZEII PUTERNICI”
 
Trebuie să ne amintim întotdeauna că sacralitatea şi în primul rând puterile magico-religioase ale fecundităţii universale sunt cele care au alungat Fiinţele Supreme din cult şi din actualitatea religioasă: nu viaţa în sine, aşa cum ne apare ea nouă, occidentalilor din secolul al XX-lea. Faptul e ciudat doar în aparentăcu cât umanitatea evoluează, cu cât îşi perfecţionează mijloacele de subzistenţă şi descoperă civilizaţia, cu atât viaţa religioasă este solicitată de figuri divine care reflectă în epifarmle lor chiar misterul procreaţiei şi al fertilităţii universale. Fiinţele Supreme uranice atestate pretutindeni la „primitivi au fost aproape uitate în societăţile mai evoluate. Mai ales descoperirea agriculturii aduce o schimbare radicală în ierarhia divina: apar acum în prim-plan Marile Zeiţe, Zeiţele-Mame şi SoţU lor, Marii Bărbaţi Vom cita imediat câteva exemple. Dar, repetam, aceste fapte nu trebuie interpretate din perspectiva occidentala, adică materialistă: nu descoperirile tehnice ca atare, ci semnficaţnle lor magico-religioase au schimbat perspectivele societăţilor tradiţionale şi conţinutul vieţii lor religioase. Nu trebuie să credem că agricultura ca tehnică a putut avea repercusiuni în orizontul spiritual al umanităţii arhaice. Într-un asemenea orizont, între instrumentul, obiect real, concret, şi simbolul care-1 valorizează, între tehnică şi operaţia magico-rehgioasa pe care o implică nu există separaţia. Să nu uităm că sapa şi plugul pnmitiv simbolizau falusul, iar ţarina matricea telurică; actul agrar era asimilat actului regenerator; în numeroase limbi austro-asiatice hârleţul are acelaşi nume cu falusul18. Ţarina reprezintă Pământul-Mamă, sămânţa e semen virile, iar ploaia hieros gomos între Cer şi Pământ. Pe scurt, toate modificările care în ochii noştri par schimbări datorate evoluţiei tehnicii sunt, pentru societăţile tradiţionale, schimbări de perspectivă într-un univers magico-reli-gios: anumite sacralităţi sunt înlocuite prin altele mai puternice, mai uşor accesibile.

 
Acest fenomen este universal. L-am studiat în Trăite d'Histoire des Religions, unde am arătat cum vechii zei ai cerului au fost alungaţi pretutindeni şi înlocuiţi cu zei mai dinamici, cu zei solari, cu zei ai furtunii şi ai fecundităţii. Vechiul zeu indo-arian Dyaus apare foarte rar în Vede. Locul său a fost luat încă dintr-o epocă foarte depărtată de Varuna şi Parjanya, zeul uraganului. La rândul său, acesta din urmă dispare în faţa lui Indra, care devine cel mai popular zeu vedic, cumulând toate forţele şi toate fertilităţile. Indra incarnează exuberanţa vieţii, energia cosmică şi biologică; el dă drumul apelor, dezleagă norii, el face să circule seva şi sângele, comandă umiditatea, asigură fecunditatea sub toate aspectele. Textele îl numesc „zeul cu o mie de testicule”, „stăpânul câmpului”, „taurul pământului”, cel care fecundează ogoarele, femeile şi animalele. Toate atribuţiile şi practicile lui Indra sunt solidare, toate domeniile îşi corespund. Fie că e vorba de fulgerele care lovesc Vrtra şi eliberează apele, fie că e vorba de furtuna care precede ploaia sau de absorbţia unor cantităţi fabuloase de soma, de fertilizarea câmpului, de gigantice posibilităţi sexuale, avem de-a face fără încetare cu o epifanie a forţei vitale. Cel mai neînsemnat dintre gesturile sale ţâşneşte dintr-un prea plin, chiar iactanţa şi lăudăroşenia. Mitul lui Indra exprimă admirabil unitatea profundă care există între toate manifestările plenare ale vieţii (a se vedea Trăite, p. 84).

 
Un alt exemplu. Unul din cei mai vechi zei mesopotamieni este Anu; numele lui însemna „cer” şi este atestat mult înaintea mileniului al IV-lea. Dar Anu a devenit în epoca istorică un zeu oarecum abstract, iar cultul lui abia dacă mai supravieţuia. Locul i-a fost luat de fiul său Enlâl (sau Bel), zeul furtunii şi al fecundităţii, soţul Marii Mame: acesteia i se mai spunea şi Marea Vacă şi era în general invocată sub numele de Beltu sau Belit, „Stăpâna”. Căci, mai ales în Mesopotamia şi în Orientul Apropiat, substituirea zeilor „puternici” şi „fecundatori” zeilor cereşti şi creatori se însoţeşte de un fenomen la fel de important: zeul fertilităţii devine soţul unei Mari Zeiţe, al unei Magna Mater agrară; el nu mai este autonom şi atotputernic ca vechii zei uranici, ci redus la situaţia de membru al cuplului divin. Cosmogonia – atribut esenţial al zeilor celeşti – este acum înlocuită prin hierogamie: Zeul Fecundator nu mai creează lumea, el se mulţumeşte s-o fertilizeze19. Şi, în anumite culturi, zeul bărbat, fecundator, este redus la un rol destul de modest: Marea Zeiţă se îngrijeşte singură de fertilitatea lumii; cu timpul soţul lasă loc fiului, care este în acelaşi timp amantul mamei sale: sunt bine cunoscuţii zei ai vegetaţiei de tipul Tammuz, Attis, Adonis, caracterizaţi prin faptul că mor şi reînviază periodic.

 
Evicţiunea zeului celest în folosul unui zeu puternic este foarte bine pusă în evidenţă de mitul lui Uranus. Bineînţeles, acest mit reflectă o cantitate însemnată de transformări care au avut loc în panteonul grec şi pe care nu le putem discuta aici20. Dar este important să constatăm că Uranus – al cărui nume înseamnă „cer” şi care împreună cu soţia lui Gaia au creat alţi zei: ciclopii şi alte numeroase fiinţe monstruoase – a fost castrat de unul din fiii săi, Cronos. Castrarea lui Uranus este o imagine mitică a neputinţei şi, de aici, a pasivităţii acestui vechi zeu celest. Locul lui a fost ocupat de Zeus, care cumula şi atributele Zeului Suveran şi pe cele ale Zeului furtunii. Anumiţi zei celeşti au reuşit să-şi conserve actualitatea religioasă revelându-se ca Zei Suverani. Altfel spus, ei şi-au întărit puterea prin practici magico-religioase de un alt ordin; într-adevăr, suveranitatea constituie o sursă de putere sacră capabilă să menţină supremaţia absolută într-un panteon. E cazul lui Zeus, al lui Jupiter, al zeului chinez T'ien, al zeului mongolilor. Ideea de suveranitate se regăseşte şi la Ahura Mazda, beneficiarul revoluţiei religioase a lui Zarathustra, care 1-a ridicat deasupra tuturor zeilor. Se poate spune şi despre Iahve că posedă atributele unui Zeu Suveran. Dar personalitatea lui Iahve este mult mai complexă şi va trebui să revenim asupra ei. Pentru moment să ne mulţumim a sublinia faptul că revoluţia monoteistă, profetică şi mesianică a evreilor (ca şi cea a lui Mahomed, de altfel) s-a realizat împotriva unor zei ca Baal şi Belit, împotriva zeilor furtunii şi ai fecundităţii, a Marilor Bărbaţi şi a Marilor Zeiţe. Pe de o parte, zei puternici şi dinamici, „taurii”, „fecundatorii”, partenerii acelei Magna Mater, divinităţi orgiastice revelându-se oamenilor în epifanii violente, bucurându-se de o mitologie bogată şi dramatică, aceşti Baal şi Astarte cărora li se închina un cult opulent şi sângeros (sacrificii multiple, orgii etc.) – pe de altă parte, Iahve singur, care deţine toate atributele Fiinţei Supreme a „primitivilor” (e creator, atotputernic, omniscient), dar care mai dispune în plus şi de o actualitate religioasă de un cu totul alt ordin. Spre deosebire de zei ca Baal şi Belit, Iahve nu se bucură de mituri numeroase şi variate; cultul său nu este complicat, nici orgiastic; îi repugnă sacrificiile sângeroase şi ritualurile multiplicate. El cere din partea credinciosului un cu totul alt comportament religios decât cel condiţionat de cultul lui Baal sau Astarte. Să ascultăm cuvintele lui Iahve, aşa cum au fost înregistrate de Isaia: „Ce-mi foloseşte mulţimea jertfelor voastre? Zice Domnul. M-am săturat de arderile de tot cu berbeci şi de grăsimea viţeilor graşi şi nu mai vreau sânge de tauri, de miei şi de ţapi! Nu mai aduceţi daruri zadarnice! Tămâierile-mi sunt dezgustătoare; lunile noi, zilele de odihnă şi adunările de la sărbători nu le mai pot suferi! Însăşi prăznuirea voastră e nelegiuire! Mâinile voastre sunt pline de sânge, spălaţi-vă, curăţiţi-vă! Nu mai faceţi rău înaintea ochilor mei! Învăţaţi să faceţi binele, căutaţi dreptatea, ajutaţi pe cel apăsat, faceţi dreptate orfanului, apăraţi pe văduvă!” (Isaia, 1, 11-17).

 
Pentru noi, moştenitori şi beneficiari ai marii revoluţii religioase iudeo-creştine, injoncţiunile lui Iahve ne par de un bun-simţ evident şi ne întrebăm cum evreii contemporani cu Isaia au preferat cultul Zeului Bărbat şi Fecundator celui infinit mai simplu şi mai pur al lui Iahve. Dar nu trebuie să uităm că aceste epifanii elementare ale vieţii care n-au încetat să-i atragă pe evrei constituiau veritabile experienţe religioase. Păgânismul la care se întorceau periodic evreii reprezenta viaţa religioasă a întregului Orient antic: era o mare şi foarte veche religie dominată de hierofaniile cosmice şi care exalta în consecinţă sacralitatea vieţii. Această religie, ale cărei rădăcini pătrund adânc în protoistoria Orientului, reflectă descoperirea sacralităţii vieţii, conştientizarea solidarităţii între Cosmos, om şi Dumnezeu. Sacrificiile numeroase şi sângeroase care-1 dezgustau pe lahve, şi pe care profeţii le combăteau fără încetare, asigură circulaţia energiei sacre între diversele regiuni ale Cosmosului; numai datorită acestui circuit Viaţa totală reuşeşte să se menţină. Chiar odiosul sacrificiu de copii care i se ofereau lui Moloh avea un sens profund religios. Prin acest sacrificiu se dăruia divinităţii ceea ce-i aparţinea, căci primul copil era adesea considerat ca aparţinând unui zeu: într-adevăr, în tot Orientul arhaic, tinerele fete aveau obiceiul să-şi petreacă o noapte în templu în compania unui zeu (adică a unui reprezentant al lui, preotul, sau a unui trimis al lui, „străinul”). Sângele copilului făcea să crească energia secată a zeului, căci divinităţile zise ale fertilităţii îşi epuizau propria substanţă în efortul depus pentru a susţine lumea şi a-i asigura opulenţa; şi ele aveau nevoie să fie regenerate periodic21.

 
Cultul lui lahve respinge toate aceste ritualuri sângeroase care pretindeau să asigure continuitatea vieţii şi a fecundităţii cosmice. Puterea lui lahve este de un cu totul alt ordin: ea nu are nevoie să fie periodic întărită. E remarcabil că simplicitatea cultului – trăsătură caracteristică a monoteismului şi a profetismului evreu, corespunde simplicităţii originare a cultului Fiinţelor Supreme la „primitivi”. Aşa cum am mai spus-o, acest cult aproape a dispărut, dar noi ştim în ce consta el: ofrande, prinoase şi rugăciuni adresate Fiinţelor Supreme. Monoteismul ebraic revine la această simplitate a mijloacelor cultuale. Pe deasupra, mozaismul pune accentul pe credinţă, adică pe o experienţă religioasă care implică o interiorizare a cultului şi aceasta este marea sa noutate. S-ar putea afirma că descoperirea credinţei ca o categorie religioasă este singura noutate adusă de istoria religiilor din neolitic până azi. Să remarcăm că Iahve continuă să fie un Zeu viguros, atotputernic şi omniscient; dar cu toate că este capabil să-şi manifeste această putere şi înţelepciune în marile evenimente cosmice, preferă să se adreseze direct oamenilor, să se intereseze de viaţa lor spirituală. Puterile religioase puse în mişcare de Iahve sunt puteri spirituale. Această modificare a perspectivei religioase este foarte importantă şi va trebui să revenim asupra ei.

 
RELIGIILE INDIENE ALE „PUTERII”
 
Pentru moment să ne ocupăm de o religie în care miturile, riturile şi filosofiile puterii sacre au atins proporţii necunoscute până atunci: am numit India şi marea mişcare religioasă care îngloba şaktismul, tantrismul şi diversele culturi ale Marii Zeiţe. Este extrem de greu să prezinţi pe scurt acest complex religios. Să amintim numai câteva trăsături esenţiale: tantrismul poate fi considerat ca experienţa religioasă cea mai apropiată actualei condiţii umane, kali-yuga, vârsta tenebrelor: din faptul că spiritul este în timpul nostru excesiv de condiţionat de trup, tantrismul pune la dispoziţie celui care caută eliberarea mijloacele adecvate. Ar fi zadarnic acum, în kali-yuga, să urmăreşti eliberarea cu mijloacele utilizate în timpurile vechi ale Vedelor şi Upanişadelor. Umanitatea a decăzut; este vorba de o întoarcere la sursă începând chiar prin „ocultarea” spiritului în trup. Din acest motiv, tantrismul renunţă la ascetism şi la contemplaţia pură şi face apel la alte tehnici pentru a stăpâni lumea şi în cele din urmă pentru a obţine eliberarea. Tantristul nu renunţă la lume ca înţeleptul din Upanişade, ca yoginul sau ca Buddha; el se străduieşte s-o cucerească şi s-o domine, bucurându-se în acelaşi timp de o libertate perfectă.

 
Or, care este fundamentul teoretic al tuturor şcolilor tantrice? Ele susţin că lumea este creată şi comandată de două principii polare, Siva şi Sakti. Dar pentru că Siva reprezintă pasivitatea absolută, imobilitatea Spiritului, mişcarea, şi de aici, Creaţia şi Viaţa la toate nivelurile cosmice sunt rezultatul manifestării lui Sakti. Eliberarea nu se poate obţine decât prin unirea celor două principii chiar în corpul oficiantului tantric. Să precizăm: în corpul său – şi nu numai în experienţa sa psihomentală. Să nu intrăm în detalii. E de ajuns să amintim că pentru tantrism rolul cel mai important revine lui Sakti, manifestată în multiplele forme ale Marii Zeiţe, dar activă în acelaşi timp şi în Femeie. Aceasta este Sakti, Forţa Universală care creează continuu lumea. Şi pentru că facem parte din această lume şi suntem prizonierii ei, este inutil să căutăm eliberarea fără să recurgem la Cea care naşte, hrăneşte şi susţine lumea, Sakti. Textele insistă tot timpul asupra acestui punct. Sakti e rădăcina oricărei existenţe, spune Tantratattva; „începând cu Ea Universurile s-au manifestat, Ea le susţine şi la sfârşitul timpurilor lumile în Ea se vor resorbi”22. Un alt text o exaltă în felul acesta: „Numai datorită puterii tale, Brahma poate crea, Vişnu poate păstra, iar la sfârşitul timpurilor Siva va putea distruge Universul. Fără tine ei sunt neputincioşi să-şi îndeplinească misiunea; în consecinţă, numai tu eşti propriu-zis creatoarea, conservatoarea şi destructoarea lumii.”23 „Tu, o, Devi, zice Siva Zeiţei în Mahânirvăna Tantra, Tu, Tu eşti eul meu cel adevărat!”
 
Concepţia acestei forţe cosmice personificate într-o Mare Zeiţă nu este o invenţie a tantrismului. India preariană şi India populară, care o continuă, cunoaşte din neolitic cultul acestei Magna Mater, oricare ar fi formele, numele sau miturile sale24. Culturile indiene ale Marii Zeiţe seamănă cu toate celelalte culturi ale fecundităţii care dominaseră Orientul Apropiat antic. Tantrismul nu numai că a asimilat o mare parte din mitologia şi ritualurile acestei Magna Mater, el le-a reinterpretat, le-a sistematizat şi, mai ales, a transformat această moştenire imemorială într-o tehnică mistică a eliberării. Tantrismul s-a străduit să regăsească chiar în corp şi în spirit forţa cosmică personalizată în Marea Zeiţă. Procesul tantric prin excelenţă consistă în a trezi această forţă identificată în kundalini şi a o face să urce de la baza trunchiului unde dormitează până la creier, pentru a o reuni cu Siva. „Trezirea” acestei kundalini se manifestă printr-o senzaţie foarte vie de căldură şi acest fapt merită toată atenţia noastră. Pentru că unul din miturile cele mai populare ale Indiei ne povesteşte cum Marea Zeiţă s-a născut din energia aprinsă a tuturor zeilor. Când un demon monstruos, Mahisha, ameninţa Universul şi chiar existenţa zeilor, Brahma şi tot panteonul au cerut ajutor lui Vişnu şi lui Siva. Aprinşi de mânie, toţi zeii şi-au unit energiile năpustindu-le împreună sub forma unui foc care le ieşea din gură. Aceste focuri combinându-se au dat naştere unui nor aprins care în cele din urmă a luat forma unei Zeiţe cu optsprezece braţe. Şi această Zeiţă, Sakti, a reuşit să zdrobească monstrul Mahisha şi să salveze lumea. Cum remarca Heinrich Zimmer, „zeii i-au restituit energia lor lui Sakti, Forţa unică, sursa din care totul a ieşit la început. Rezultatul a fost o mare reînnoire a stării primitive a puterii universale”25.

 
„CĂLDURA MAGICĂ”
 
Totuşi, nu s-a insistat destul asupra faptului că „puterile” zeilor înteţite de mânie se manifestă sub formă de flăcări. Căldura şi focul indică, în planul fiziologiei mistice, trezirea unei puteri magico-religioase. În Yoga şi în tantrism aceste fenomene sunt destul de răspândite. Aşa cum am spus mai sus, când se trezeşte acea kundalini, se simte o căldură extrem de puternică; creşterea progresivă a acestei kundalini în corpul yoginului se manifestă prin faptul că partea inferioară devine inertă şi îngheţată ca un cadavru, în timp ce partea traversată de kundalini e fierbinte26. Alte texte tantrice precizează că această căldură magică se obţine prin „transmutarea” energiei sexuale27. Aceste tehnici nu sunt o inovaţie a tantrismului. Majjhima-Nikăya (1,244 etc.) face aluzie la „căldura” care se obţine prin reţinerea respiraţiei, iar alte texte budiste, Dhammapada (387), de exemplu, ne asigură că Buddha e „fierbinte”. Buddha e „fierbinte” pentru că el practică asceza, tapas. Sensul iniţial al acestui termen înseamnă, de altfel, „căldură extremă”, dar tapas a ajuns în cele din urmă să desemneze efortul ascetic în general. Acest tapas este deja atestat în Rig-Veda şi puterile sale sunt creatoare atât în plan spiritual, cât şi în plan cosmic: prin tapas ascetul devine clarvăzător şi poate fi locuit de zei. În privinţa zeului cosmic Prajăpati, acesta a creat lumea „încălzindu-se” până la punctul maxim; el a creat lumea într-adevăr, printr-o sudaţie magică asemeni acelor zei din cosmogoniile triburilor nord-americane28.

 
Atingem aici o problemă extrem de importantă nu numai pentru religiile indiene, ci chiar pentru istoria generală a religiilor: excesul puterii, forţa magico-religioasă este resimţită ca o potopitoare căldură. Nu mai este vorba de mituri şi simboluri ale puterii, ci de o experienţă care modifică însăşi fiziologia ascetului. Suntem perfect îndreptăţiţi să credem că această experienţă era cunoscută de mistici şi magicieni din cele mai vechi timpuri. Un mare număr de triburi „primitive” îşi reprezintă puterea magico-religioasă ca fiind „fierbinte” şi o exprimă prin termeni care semnifică „fierbinţeală”, „căldură”, „foarte cald” etc. Din acest motiv magicienii şi vrăjitorii „primitivi” beau apă sărată sau piperată şi mănâncă ierburi extrem de picante: ei vor să-şi înteţească în felul acesta căldura interioară. În India modernă mahomedanii cred că un om, în comunicare cu Dumnezeu, devine „fierbinte”. Cel care produce miracole e numit „clocotitor”. Prin extensie, orice fel de persoane sau acţiuni comportând o putere magico-religioasă oarecare sunt considerate „fierbinţi”. Trebuie să mai amintim că peste tot în lume şamanii şi vrăjitorii sunt reputaţi „stăpânitori ai focului”, ei înghit cărbuni aprinşi, ating fierul înroşit, merg prin foc. Pe de altă parte, au şi o mare rezistenţă la frig: atât şamanii din regiunile arctice, cât şi asceţii din Hymalaya dau dovadă, datorită „căldurii magice”, de o rezistenţă care depăşeşte imaginaţia29.

 
Cum am mai notat şi cu altă ocazie (pp. 101-102), sensul tuturor acestor tehnici de „stăpânire a focului” şi a „căldurii magice” este mai profund: ele indică accesul la o anumită stare extatică sau la o stare necondiţionată, de libertate spirituală. Dar puterea sacra experimentată ca o căldură extremă nu se obţine numai prin tehnici şamanice sau mistice. Ea mai poate fi obţinută şi prin experienţele din timpul iniţierilor militare. Mai mulţi termeni ai vocabularului „eroic” indo-european -furor, ferg, wut, menos – exprimă exact această „căldură extremă” şi această „mânie” care caracterizează, în alte planuri ale sacralităţii, încorporarea puterii^. Asemeni unui yogin sau unui şaman, tânărul erou „se încălzeşte” în timpul luptei iniţiatice. Eroul irlandez Cuchulainn se încălzeşte atât de tare în timpul primei lui fapte de bravură că trebuie să i se aducă trei putini cu apă rece. „Băgat în prima putină, el înfierbântă atât de tare apa că doagele şi cercurile putinii sar, spărgându-se ca o coajă de nucă. In a doua putină, apa face bulbuci mari cât pumnul. De-abia într-a treia putină apa devine suportabilă, dar numai pentru anumiţi oameni, nu pentru toţi. Acum băiatului îi trece mânia (ferg) şi poate fi îmbrăcat.”31

 
Această „mânie” care se manifestă ca o căldură extremă este o experienţă magico-religioasă; ea nu are nimic „profan”, nimic „natural”; este sindromul luării în posesie a unei sacralităţi. Ca putere sacră ea poate fi transformată, diferenţiată, nuanţată printr-o muncă ulterioară de integrare şi „sublimare”. Cuvântul indian kratu care la început definea „energia proprie războinicului înflăcărat, în principal a lui Indra”, apoi „forţa victorioasă, puterea şi ardoarea eroică, bravura, gustul luptei”, şi, prin extensie, „putere”, „maiestate” în general a ajuns să desemneze în cele din urmă „forţa omului pios care-1 face capabil să urmeze prescripţiile lui rta şi să atingă fericirea”32.

 
Rămâne totuşi evident că „mânia” şi „căldura” provocate de o creştere violentă şi excesivă a puterii sunt de temut pentru majoritatea muritorilor: o asemenea putere interesează, în stare „brută”, mai ales pe magicieni şi pe războinici; cei care caută în

 
MITURI^VIŞEJI MISTERE religie încrederea şi echilibrul se apără de „căldură” şi de „focul magic”. Termenul sânţi care desemnează în sanscrită liniştea, pacea sufletului, absenţa pasiunilor, uşurarea suferinţelor derivă de la rădăcina cam care avea la origine sensul de a stinge „focul”, mânia, febra şi, în cele din urmă, „căldura” provocată de puterile demoniace33. Indianul timpurilor vedice simţea pericolul magiei: el se apăra împotriva tentaţiei excesului de putere34. Să amintim, doar, că adevăratul yogin e şi el obligat să lupte pentru a învinge tentaţia „puterilor magice” (siddhi) – tentaţia de a zbura, de a deveni invizibil etc.

 
— Pentru a obţine starea perfect necondiţionată, de samădhi. Să nu se tragă totuşi de aici concluzia că experienţa „căldurii” sau obţinerea „puterilor” aparţin exclusiv sferei magiei: „căldura”, „fierbinţeala”, „focul interior”, epifaniile luminoase, ca şi orice alt fel de putere sunt universal atestate în istoria religiilor şi în misticile mai evoluate. Un sfânt, ca şi un şaman, yoginul sau un „erou” experimentează căldura supranaturală în măsura în care depăşesc, în planul lor propriu, condiţia umană profană şi se încorporează sacralităţii.

 
„PUTERE” ŞI „ISTORIE”
 
Să încercăm să nu pierdem firul: am găsit la evrei conflictul între adevărata religie a lui Iahve şi experienţa sacralităţii cosmice încarnată în zei ca Baal sau Astarte. Conflict între puteri religioase de un ordin cu totul diferit: pe de o parte, vechile hierofanii cosmice, pe de altă parte, sacralitatea revelată sub forma unei persoane, Iahve, manifestându-se nu numai în plan cosmic, ci mai ales în Istorie. Oprisem în acest punct analiza credinţei în Iahve ca să ne întoarcem privirile spre India. Acolo, prin saktism şi prin tantrism, religia puterii pare a fi atins punctul ei cel mai de sus. În lumea decăzută a epocii kali-yuga nu se poate obţine eliberarea decât trezind energia cosmică somnolând în propriul corp şi obligând-o să se întoarcă până la Sahasrăra-cakra pentru a se uni cu conştiinţa pură simbolizată de Siva. Se vede deja diferenţa faţă de religiile populare ale protoistoriei orientale, ilustrate de cultul unor zei ca BaaJ sau Marea Zeiţă. Tantrismul reprezintă un act curajos de interiorizare: panteonul, iconografia, ritualul tantric nu au valoare decât în măsura în care sunt interiorizate, asimilate, „realizate”, printr-o experienţă complexă care angajează atât corpul, cât şi psihicul şi conştiinţa. În aparenţă rolul lui Sakti este considerabil, dar nu trebuie să uităm că eliberarea se obţine prin uniunea lui Sakti cu Siva. În tantrism, Siva, conştiinţa pură, este pasivă: „neputinţa” este asemănătoare stării acelor deus otiosus din religiile „primitive”. Fiinţele Supreme au devenit pasive, indiferente, „absente”, locul lor a fost ocupat de figurile divine viguroase, puternice. Această situaţie ne aminteşte de mitul naşterii lui Sakti: Zeii, având în fruntea lor Fiinţa Supremă, şi-au adunat cu toţii „puterile” pentru a crea Zeiţa. De acum ea deţine forţa şi viaţa. Dar tantristul se străduieşte să refacă procesul invers: Spiritul pur, Siva, Fiinţa Supremă, devenind „neputincios” şi pasiv trebuie, pentru a fi „dinamizat”, unit_cu propria lui Sakti, detaşată de el (prin actul creaţiei) şi dispersată în Cosmos. Realizarea acestui act paradoxal – unificarea celor două principii contrare – se traduce fiziologic printr-o foarte mare eliberare de căldură. Acesta este, aşa cum am văzut, un fenomen universal la magicieni şi la mistici şi a cărui semnificaţie e uşor de descifrat: căldura supranaturală semnifică realizarea unui paradox prin care condiţia umană este depăşită. Dacă vrem să ne imaginăm acest proces în perspectiva istoriei religiilor primitive, am putea spune că se încearcă „redinamizarea” Fiinţei Supreme, unind-o cu puterile care i-au luat locul. Siva fiind simbolul spiritului pur, al conştiinţei absolute, efortul de a-1 „activa” prin unirea cu Sakti denotă, între altele, respectul şi veneraţia continuă pentru Fiinţa Supremă, chiar dacă ea a devenit „neputincioasă”.

 
Într-adevăr, această Fiinţă Supremă nu dispare niciodată de tot din ceea ce am putea numi subconştientul religios al umanităţii.

 
E adevărat că devine „neputincioasă” şi, în consecinţă, dispare din cult. Dar ceea ce este esenţial – transcendenţa, omniscienţa, puterile cosmogonice – supravieţuieşte în simbolismele şi ritualurile care aparent nu au nimic comun cu Fiinţa Supremă. Pretutindeni în lume simbolismul celest exprimă sacralitatea transcendenţei: ceea ce este „sus”, ceea ce este „înălţat” reprezintă sacrul prin excelenţă. Îndepărtat de mit şi înlocuit în cult, Cerul păstrează un loc important în simbolistică. Acest simbolism celest se relevă în numeroase ritualuri (ascensiuni, escalade, iniţiere, regalitate etc), mituri (Arborele Cosmic, Muntele Cosmic, lanţul de creste etc.) şi legende (zborul magic etc). Simbolismul Centrului care joacă un rol considerabil în toate religiile este solidar cu simbolismul celest: numai în „Centrul Lumii” poate avea loc ruptura de nivel care face posibilă pătrunderea în Cer35.

 
Mai mult chiar: cosmogonia – care, aşa cum am văzut, este opera Fiinţelor Supreme – continuă să-şi păstreze un loc privilegiat în conştiinţa religioasă a societăţilor arhaice. Creaţia Lumii devine arhetipul oricărei „creaţii”, al oricărei construcţii, al oricărei acţiuni reale şi eficace. Şi asistăm la un fenomen curios: Creatorul nu se mai bucură de actualitate religioasă, dar Creaţia serveşte de model oricărui fel de acţiune. Când se construieşte un altar ritual, o casă, o barcă etc, când se procedează la vindecarea unui bolnav sau la înscăunarea unui rege, când se încearcă salvarea recoltei, când se celebrează un act conjugal sau când se depun străduinţe pentru vindecarea sterilităţii unei femei, când se fac pregătiri de război sau se caută inspiraţia poetică şi în multe alte circumstanţe importante pentru colectivitate sau pentru individ, se recită mitul cosmogonic, se imită ritual şi simbolic creaţia lumii.

 
Şi nu numai atât: în toţi anii se procedează la destrucţia simbolică a lumii (şi, de aici, a societăţii umane) pentru a o putea crea din nou; în toţi anii se repetă cosmogonia, imitându-se ritual gestul arhetipal al Creaţiei36. Toate acestea dovedesc că simbolismele derivând din structura şi activitatea Fiinţelor

 
Supreme celeste au continuat să domine viaţa religioasă a umanităţii arhaice, chiar după ce aceste Fiinţe au dispărut din cult; simbolismul a păstrat într-o manieră aluzivă şi ocultă amintirea Persoanei divine care s-a retras din lume.

 
Simbolism nu vrea să zică raţionalism; dimpotrivă; dar în perspectiva unei experienţe religioase de tip personalist, simbolismul se confundă cu raţionalismul: este „abstract”, nu ţine cont de Persoana divină, de „Zeul viu” cu a sa tremenda majestas şi al său mysterium fascinans de care vorbea Rudolf Otto. În consecinţă, credinţa veritabilă respinge atât sacralizarea vieţii ilustrată prin cultul unor zei ca Baal sau Astarte, cât şi religiozitatea „abstractă” fondată numai pe simboluri şi idei. Iahve este Persoana divină care se revelă în Istorie şi în aceasta constă marea lui noutate. Zeul s-a mai revelat şi în alte părţi ca Persoană: să amintim teribila epifanie a lui Krşna din Bhagavad-GM (XI, 5 sq.). Dar această revelaţie a Fiinţei Supreme, sub forma lui Krşna s-a produs într-un loc mitic, Kurukşetra, şi într-un timp mitic: Marea Bătălie între Kauravi şi Pândavi. Dimpotrivă, căderea Samariei s-a întâmplat în istorie, şi această cădere a fost dorită şi provocată de Iahve: era o teofanie de tip nou, necunoscută până atunci: era o intervenţie a lui Iahve în Istorie. În consecinţă, ea nu era reversibilă, nici repetabilă. Căderea Ierusalimului nu repetă căderea Samariei: ruina Ierusalimului revelează o altă teofanie istorică, o altă „mânie” a lui Iahve. Asemenea mânii pun în evidenţă acea tremenda majestas dependentă de o Persoană, Iahve, şi nu de o putere religioasă transpersonală. Ca Persoană, adică în calitate de Fiinţă bucurându-se de libertate perfectă, Iahve iese din „abstract”, din simbol, din generalitate, acţionează în Istorie şi întreţine relaţii cu persoane istorice. Şi când Dumnezeu-Tatăl se „arată” într-un fel radical şi complet, incarnându-se în Iisus Hristos, istoria devine ea însăşi o teofanie. Concepţia tipului mitic şi a eternei ei reîntoarceri este definitiv depăşită37.

 
Aceasta a fost o mare revoluţie religioasă; atât de mare încât n-a putut fi asimilată nici în două mii de ani de creştinism. Ne vom explica: când sacrul se manifesta numai în Cosmos, era uşor de recunoscut: pentru omul religios precreştin, era, într-adevăr, uşor să distingă o piatră sacră de toate celelalte pietre care nu încorporau sacrul; uşor să distingă un semn încărcat de putere – o spirală, un cerc, o svastică etc.

 
— De toate celelalte care nu erau; uşor chiar să despartă timpul liturgic de timpul profan: la un moment dat timpul profan înceta să mai curgă, şi o dată cu ritualul începea şi timpul liturgic, timpul sacru. Pentru iudaism, dar mai ales pentru creştinism, divinitatea se manifestase în Istorie. Hristos şi contemporanii lui făceau parte din Istorie. Dar nu numai din Istorie, bineînţeles: Fiul lui Dumnezeu, incarnându-se, acceptase să suporte Istoria – întocmai precum sacralitatea manifestându-se în cutare sau cutare obiect cosmic accepta, paradoxal, nenumăratele condiţionări ale obiectului. Pentru creştin, în consecinţă, se produce o separare radicală între diferitele evenimente istorice: anumite evenimente au fost teofanii (exemplu, prezenţa istorică a lui Hristos), altele nu sunt decât evenimente profane. Dar Hristos, prin Corpul său Mistic, Biserica, continuă să fie prezent în Istorie. Şi de aici se creează pentru creştin o situaţie extrem de dificilă. El nu poate refuza istoria, dar nici nu o poate accepta în întregime. El este obligat continuu să aleagă, să distingă în masa evenimentelor istorice evenimentul care, pentru el, ar putea fi încărcat de o semnificaţie salvatoare. Ştim cât de dificilă este această alegere: în Istorie, separarea între sacru şi profan – atât de clară şi precisă în timpurile precreştine – nu mai este evidentă. Cu atât mai mult cu cât, de două secole, căderea omului în Istorie a devenit vertiginoasă. Numim „cădere în Istorie” conştientizarea produsă în omul modern a multiplelor condiţii istorice a căror victimă este. Cât de mult invidiază creştinul modem şansa hindusului! In concepţia indiană, omul din kali-yuga este şi el căzut, adică e condiţionat de viaţa carnală: ocul tarea Spiritului în came este aproape totală, şi trebuie început de la came pentru a regăsi libertatea spirituală. Dar creştinul modem se simte căzut nu numai prin condiţia sa carnală, ci şi prin condiţia sa istorică. Nu Cosmosul, nici Carnea – Viaţa – îi creează obstacole pe drumul Salvării, ci Istoria, teroarea Istoriei.

 
Creştinul modern reuşeşte poate să se apere de tentaţiile vieţii, dar îi este imposibil să reziste în calitatea lui de creştin, o dată prins între roţile Istoriei. Or, trăim o epocă în care nu putem evita roata Istoriei decât printr-un act curajos de evaziune. Dar evaziunea este interzisă adevăratului creştin. Pentru el nu există ieşire: pentru că Incarnarea a avut loc în Istorie, pentru că venirea lui Hristos marchează ultima şi cea mai înaltă manifestare a sacralităţii în lume – creştinul nu se poate salva decât în viaţa concretă, istorică, viaţa aleasă şi trăită de Hristos. Noi ştim ce-1 aşteaptă: „groaza şi frica”, „sudoarea cu picături mari de sânge”, „agonia”, „tristeţea până la moarte” (Luca, 22,44; Marcu, 14,24).
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Capitolul VIII

 
PĂMÂNTUL-MAMĂ ŞI HIEROGAMIILE COSMICE

 
TERRA GENETRIX

 
Un profet indian, Smohalla, din tribul Umatilla, refuza să muncească pământul. „E păcat, zicea el, să răneşti sau să tai, să spinteci sau să zgârii pe mama noastră a tuturor prin muncile agricole.” Şi adăuga: „îmi cereţi să muncesc ogorul? Să iau un cuţit şi să-1 împlânt în inima mamei? Mă va mai lua ea atunci la sânul ei? Îmi cereţi să sap şi să înlătur pietrele? Vreţi să-i mutilez carnea ca să ajung la os? Dar voi mai putea oare atunci să mă întorc în pântecele ei pentru a mă mai naşte o dată? Îmi cereţi să tai iarba şi fânul, să-1 vând şi să mă îmbogăţesc asemeni albilor? Dar cum aş îndrăzni să tai părul mamei mele?”1

 
Aceste cuvinte au fost pronunţate acum o jumătate de secol. Dar ele vin de foarte departe. Emoţia pe care o trezesc ascultându-le ţine mai ales de faptul că ele ne revelează cu o incomparabilă prospeţime şi spontaneitate imaginea primordială a Pământului-Mamă. Imagine pe care o vom întâlni, de altfel, pretutindeni în lume sub nenumărate forme şi variante. Ar fi pasionant să clasăm aceste forme şi variante, să arătăm cum s-au dezvoltat, cum au trecut de la o civilizaţie la alta. Pentru un asemenea studiu ne-ar trebui un întreg volum şi am fi obligaţi, pentru a-1 duce la bun sfârşit, să intrăm în detalii tehnice care interesează mai ales, sau numai, pe specialişti şi doar întâmplător pe etnologi sau pe istoricii religiilor. Nu putem întreprinde aici această lucrare. Pentru studiul nostru o altă cale se anunţă mai

 
MITURI. VISE'ŞI MISTER^ tasă trecem în revistă anumite imagini ale Pămânfericita. Sa trecem iu „pPacenereăele, sa tulu, Mamă, să încercăm sa ^^^Zl^or^ ne străduim să le descifram me^u J ^ ^ căci poartă în ea un mesaj care interesează. ^c Me

 
Umea dezvăluie aspectea^^^ cm ^ -' E1

 
Ce ne revelează cuvintele P”*^ ^ nu vrea să condamnă şi respinge munca^ ogor p ntr^a ^^ unească trupul Mamei ^^. Vedem ^ oaselor, ţărâna cărnii, plantele păruit departe, omologarea organelor cu >substanţe g m ^ ^ imagmea unei fiinţe antropoconuce, m ^ ^ forme: câteodată este ^^^Vom ve^a cum se pot deşi mult mai rar, de un Bărbat cosnu ^ ^ interpreta aceste vanaţmm de sex^Pen ^^ ^

 
Terr” Mafcr sau Te/M; f^Jftuturor fiicelor. Profetul mediteraneene, cea car^^^^nn din această Mamă

 
Smohalla nu ne spune cum s-au (tm)(tm) trecut telurică. Dar miturile ^^J^M^ trăitun timp lucmrile la origine m, /^m^.pn talui în la sânul mamei lor, f r^d^lunCe d clleau o viaţă pe măruntaiele sale. In aceste ^ur^ ^. ^ ^ jumătate omeneasca: eraun^^mi lenn, ^ape sau delaware inipe^-Aşaafinnaodp^^^ Jeturilor lor, care locuiau odinioară în P? Nn^d^

 
Creatorul, cu toate ca pregame pentru P ^ ^ toate lucrurile de care se ^^e Mamei fc>r telurice, ca să rămână câtva timp ascuns! In pântecele ^ se dezvolte mai bine, ca „ „ (tm) ^^P JJ J ^ trăiau sub pământ aveau deja o torrna ui Fmai degrabă ^^t^zii îşi an^tesc de epoca în

 
Acest mit nu este^singularŞ im ^ ^^ nu care trăiau sub ^^^^ Z1> UMi dintre ei a găsit o pătrundea niciodată. Dar, intr o du deschis.

 
Plimbau? 1 a Urcat, căţărându-se, până la suprafaţa Pământului, căprior e Pniî acest peisaj frumos şi ciudat, el a întâlnit o căprioatjj care a licis-o şi a luat-o cu el sub pământ. Carnea cealaltaL a a' 'ar tot ceea ce el le-a povestit în legătură cu hotărât i 'cea a ^minii, le-a stârnit interesul tovarăşilor săi. Au mituri k,. Ammitate să iasă, căţărându-se la suprafaţă3. Alte Pământii) ^ e^ voftasc despre un timp îndepărtat în care în zilele,. ma a^a naştere fiinţelor umane aşa cum dă naştere oamenii^ re coPfcilor şi trestiilor4, şi acest motiv al naşterii emem plantelor ne va reţine atenţia mai departe.

 
MITURILE EMERSIUNII

 
Pentrh uioment „3 şi naş terţ ~ l ^ mai reamintim câteva mituri despre gestaţie literalmetu n mba navaho Pământul se numeşte Naestsan, credinţei^.' emeia orizontală” sau „Femeia culcată”. După populaţia U m naVaho există patru lumi subterane suprapuse;

 
Pământu] ^ *” nUmeşte aceste lumi cele patru matrice ale oamenii. /co °' ^ cea mai adâncă matrice au trăit la început printr-unk Ieşit 1{* suprafaţă fie trecând printr-un lac, fie
 
(populaţia sau' d^pă alte tradiţii, căţărându-se pe o viţă de vie povesteşte ^andau) sau pe o trestie (navaho). Un mit zuni războiuluj„Ca la înce|, utul Timpului, în illo tempore, „Gemenii

 
Acolo au f c°borLt) traversând un lac, în lumea subterană.

 
Hrănea cu k ^ m un popor „vaporos şi instabil” care nu se

 
Cum în luj^ care' C1 numai cu „aburi” şi „mirosuri” de mâncare.

 
Să-i vadă k erană alimentele erau respinse, au fost oripilaţi numeroase emeni hrănindu-se cu mâncare adevărată. După de oameni. Un> vemenii aduc la suprafaţă un anumit număr urmează n^ ei Provin oamenii de astăzi. Din acest motiv, momentul f ' nouJ Născut se hrăneşte numai cu „vânt” până în

 
Care „C (%da invizibilă” este tăiată; de-abia atunci el poate începe să se hrănească cu lapte şi cu o hrană foarte uşoară, dar şi aceasta cu preţul unor mari dificultăţi5.

 
Se vede în ce sens acest mit leagă ontogeneza de filogeneză: condiţia embrionului şi a noului născut este omologată cu existenţa mitică a speţei umane în sânul Pământului; fiecare copil repetă în condiţia sa prenatală situaţia umanităţii primordiale. Asimilarea mamei umane cu Marea Mamă telurică este completă. Vom înţelege mai bine această simetrie între naştere şi antropogonie – sau, pentru a utiliza vocabularul ştiinţific, între ontogeneza şi filogeneză – dacă ne vom reaminti mitul zuni al creaţiei lumii şi umanităţii. Iată rezumatul:

 
La început nu exista decât Awonawilono, Creatorul („The Maker and Container of AH”). Era singur în golul universal. Se transformă apoi în Soare şi din propria lui substanţă produce doi germeni cu care însămânţează Marile Ape: sub căldura vie a luminii sale, Apele mării devin verzi şi din ele apare o spumă care creşte necontenit, pentru a se constitui în cele din urmă în Pământul-Mamă şi Cerul-Tată (Awitelin Tsita, „Fourfold Containing Mother-Earth” şi Apoyan Tăchu, „All-covering Father Sky”). Din unirea acestor doi Gemeni Cosmici, Cerul şi Pământul, a apărut viaţa sub formă de miriade de creaturi. Dar Pământul-Mamă reţine în pântecele sale toate aceste fiinţe, în ceea ce mitul numeşte „cele patru matrice ale Lumii”. În cea mai profundă dintre aceste „caverne-matrice”, seminţele oamenilor şi ale altor creaturi se dezvoltă încetul cu încetul şi în cele din urmă se deschid: ies într-adevăr ca pasărea dintr-un ou. Dar sunt fiinţe încă imperfecte, îngrămădite, strivite în tenebre, ele se caţără unele peste altele ca reptilele, murmură, se lamentează, se scuipă, se înjură indecent. Unele dintre ele încearcă totuşi să scape şi acest efort se traduce printr-o creştere a inteligenţei şi a umanizării. Unul se distinge mai ales între toţi: cel mai inteligent, maestrul, Poshaiyank'ya, cel care participă într-un anumit fel la condiţia divină: pentru că, ne spune mitul, a apărut sub Apele primordiale tot aşa cum Soarele s-a înălţat deasupra acestor Ape. Acest mare înţelept – care simbolizează probabil Soarele nocturn Se ridică singur spre lumină, traversând una după alta toate cele patru „caverne-matrice” telurice. Aşa ajunge la suprafaţa Păământului-acesta i se arată ca o mare insulă umeda şi instabilă. Arunci el se îndreaptă spre Tatăl-Soare şi-1 roagă să elibereze Umanitatea subterană.

 
Atunci Soarele repetă procesul Creaţiei, dar acum. Este vorba despre o creaţie de alt ordin; Soarele vrea să dea na; stere unor Fiinţe inteligente, libere şi puternice; însămânţează din nou spuma Pământului-Mamă şi din acea spumă se nasc doi gemeni Soarele le acordă acestora tot felul de puteri magice şii consacră Strămoşi şi Stăpâni ai oamenilor. Atunci Gemenii ridică Cerul şi cu cuţitele – care sunt făcute din „piatră fulgerată” – desfac munţii şi printr-un culoar coboară în tenebrele subterane. Acolo în străfundurile Pământului, se află tot soiul de plante a_gătătoare' Gemenii suflă peste una dintre ele şi o fac să crească până'ajunge în lumină. Fac din ea o scară pe care oamenii şi celelalte creaturi urcă până la caverna a doua. Mulţi dintre ei cad pe drum; aceştia vor rămâne pentru totdeauna acolo în străfunduri: devin monştri şi provoacă cutremurele de pământ şi alte cataclisme. În cea de-a doua cavernă-matrice e tot întuneric dar spaţiul e mai larg-pentru că, ne spune mitul, această „cavernă e mai aproape de buricul Pământului”. (Să semnalăm în trecere aluzia la simbolismul Centrului: la zuni ca la atâtea alte populaţii, Creaţia omului are loc în Centrul Lumii.) Aceasta a doua cavernă-matrice poartă numele de „matrice ombilicală sau locul gestaţiei”
 
Din nou Gemenii fac să crească scara şi-i conduc pe oameni cu atenţie în grupuri succesive, grupuri care devin mai târziu strămoşii celor şase rase umane. Ajung apoi într-a treia Cavernă-matrice, mai mare şi mai luminoasă: este „Matricea vaginală, locul zămislirii sau al gestaţiei”. Este o cavernă'mai mare şi mai luminoasă, ca o vale luminată de stele. Oamenii rămân acolo un timp mai îndelungat şi se înmulţesc. Atunci Gemenii îi conduc în cea de-a patra şi ultima cavernă, cea care se numeşte „Ultima (cavernă) de descoperit sau Matricea Naşterii” Aici lumina seamănă cu lumina zorilor şi oamenii încep să perceapă lumea şi să se dezvolte din punct de vedere intelectual, fiecare conform naturii sale proprii. Ocupându-se de ei ca de nişte copii, Gemenii le perfecţionează educaţia; îi învaţă înainte de toate să-1 caute pe Tatăl-Soare, căci el le va revela înţelepciunea.

 
Dar această cavernă devine, la rândul ei, prea mică, pentru că oamenii se înmulţesc continuu: Gemenii îi urcă atunci până la suprafaţa Pământului care poartă numele de „Lumea luminii răspândite sau a Cunoaşterii sau a Vederii”. Când au ieşit cu totul la suprafaţă, aceste fiinţe mai aveau încă o înfăţişare subumană: erau negre, reci, umede, cu urechile ca nişte membrane asemeni liliecilor şi cu degetele împreunate ca la palmipede; şi mai aveau şi coadă. Nu erau încă în stare să meargă în poziţie verticală: săreau ca broaştele, se târau ca şopârlele. Şi Timpul avea un alt ritm: opt ani erau cât patru zile şi patru nopţi – căci lumea era nouă şi proaspătă6.

 
Inutil să mai comentăm simbolismul ginecologic şi obstetric al acestui frumos mit despre originea oamenilor. Imaginea Pământului corespunde perfect celei a Mamei; antropogonia este descrisă în termeni de ontogenie. Formarea embrionului şi naşterea repetă actul grandios al naşterii omenirii, concepută ca o emersiune din cea mai adâncă Cavernă-matrice chtoniană. Dar, aşa cum am văzut, această emersiune se face sub semnul Spiritului; Soarele este cel care prin intermediul Gemenilor îi ghidează şi-i ajută pe oameni să ajungă la suprafaţa Pământului. Abandonată ei înseşi, Viaţa – adică opera primei hierogamii între Pământ şi Cer – ar fi rămas pentru totdeauna la nivelul existenţei fetale. Mitul zuni ne-o spune într-o manieră perfect clară: în cea mai profundă dintre Cavernele-matrice oamenii se comportau ca larvele; o mulţime furnicând care se lamenta şi se înjuria pe întuneric, înălţarea spre lumină este omologabilă emersiunii Spiritului. Gemenii solari ghidau această umanitate embrionară spre pragul conştiinţei.

 
Ca toate miturile, acesta este şi el un mit exemplar: adică serveşte de model şi de exemplu unui mare număr de activităţi umane. Într-adevăr, nu trebuie să ne imaginăm că se povestesc miturile cosmogonice şi antropogonice numai pentru a răspunde la întrebări ca: cine suntem? De unde venim? Asemenea mituri constituie şi exemple de urmat când e vorba să se creeze, să se restaureze ceva, să se regenereze o fiinţă umană: căci pentru lumea „primitivă” orice regenerare implică o reîntoarcere la origini, o repetiţie a cosmogoniei. Ne dăm seama de valoarea unor asemenea mituri observând, de exemplu, ceea ce se întâmplă la triburile navaho: întotdeauna cu ocazia anumitor ceremonii întreprinse pentru a vindeca un bolnav sau a iniţia un candidat-şaman se povesteşte mitul emersiunii oamenilor din sânul Pământului, diversele etape ale unui itinerar laborios pentru a atinge suprafaţa solului şi lumina7.

 
Trebuie să spunem că miturile despre originea oamenilor se bucură încă de o mare actualitate în viaţa religioasă a tribului: nu se povestesc oricând şi oriunde, ci numai pentru a însoţi şi a justifica un ritual destinat să refacă un anumit lucru (sănătatea, integritatea vitală a bolnavului) sau să facă, să creeze o nouă situaţie spirituală (şamanul). Pentru a-i reda sănătatea se reface în prezenţa bolnavului procesul lumii, se reactualizează emersiunea primilor oameni din sânul Pământului. Prin faptul că această antropogonie (precedată, de altfel, de povestirea cosmogoniei) devine prezentă şi activă, bolnavul îşi recapătă sănătatea: el simte în fiinţa sa intimă procesul primordial al emersiunii. Cu alte cuvinte, el redevine contemporanul cosmogoniei şi antropogoniei. Această reîntoarcere la origini – în cazul de faţă reîntoarcerea la Pământul-Mamă – această repetiţie a cosmogoniei şi a antropogoniei întreprinsă cu scopul de a asigura vindecarea, constituie un tip important de terapeutică arhaică.

 
AMINTIRI ŞI NOSTALGII

 
S-ar putea compara aceste mituri ale emersiunii din sânul Pământului cu amintirile unei existenţe prenatale, pe care unii şamani nord-americani pretind a le fi păstrat. E vorba, în acest ultim caz, de inserţia sufletului şamanului în sânul matem, de viaţa lui în tenebrele amniotice şi, în sfârşit, de trecerea în lumină. La prima vedere asemenea amintiri ale unei existenţe prenatale n-au nimic de-a face cu miturile emersiunii strămoşilor din sânul Pământului. Dar imaginea este aceeaşi: amintirile personale ale şamanilor ilustrează mitul unei vieţi subterane urmată de emersiunea la suprafaţa Pământului; evident, cu anumite variante datorate faptului că asemenea amintiri se referă la o naştere individuală, obstetricală. Lată câteva exemple: un şaman povesteşte că sufletul lui luase hotărârea de a se reincarna printre oamenii din tribul iowa. Sufletul lui a pătruns într-o colibă la uşa căreia se afla o blană de urs şi a rămas acolo câtva timp; apoi sufletul a ieşit din colibă – şi astfel s-a născut şamanul8. Un şaman winnebago povesteşte peripeţiile uneia dintre reincarnările sale: nu intrase într-o femeie, ci într-o cameră. „Am stat acolo fiind tot timpul conştient. Într-o zi am auzit zgomotele pe care le făceau copiii pe afară precum şi alt soi de zgomote şi m-am hotărât să mă duc până acolo. Mi s-a părut atunci că am trecut printr-o poartă, dar în realitate eram din nou născut de o femeie. Imediat ce am ieşit, aerul proaspăt m-a năucit şi am început să ţip.”9

 
Nostalgia reîntoarcerii la Pământul-Mamă devine câteodată un fenomen colectiv, semn că o societate a renunţat la luptă şi că se apropie de dispariţia totală. Acesta este cazul populaţiei yaruro din America de Sud, o populaţie la fel de primitivă ca fuegienii căci nu cunoaşte agricultura şi nici un fel de animal domestic în afară de câine. Marea Mamă a populaţiei yaruro trăieşte într-o ţară depărtată din Răsărit care se numeşte Ţara lui Kuma. Acolo, în Ţara Mamei, se duc morţii; acolo renasc precum copiii, bucurându-se de o existenţă paradisiacă: e viaţa despre care populaţia yaruro susţine că ar fi cunoscut-o înainte de venirea albilor. În timpul transei şamanii călătoresc spre Ţara lui Kuma şi povestesc tot ceea ce văd. Tribul întreg suferă de nostalgia Paradisului pierdut: populaţia yaruro e nerăbdătoare să moară pentru a se reîntoarce în Ţara Mamei10. Poate că au şi făcut-o; acum douăzeci de ani când îi vizitase Petrullo nu mai rămăseseră decât câteva sute.

 
„MUTTER ERDE”
 
Credinţa că Pământul a dat naştere oamenilor este universal răspândită; n-avem decât să răsfoim câteva cărţi referitoare la acest subiect, Mutter Erde a lui Dieterich, de exemplu, sau Kind und Erde a lui Nyberg11. În foarte multe limbi omul este numit: „cel născut din Pământ” (cântecele ruseşti, miturile laponilor şi ale estonienilor etc; Dieterich, p. 14). Există credinţa că toţi copiii vin din fundul Pământului, din caverne, din grote, din crăpături, dar şi din bălţi, izvoare, râuri. Sub formă de legende, superstiţii sau simple metafore, credinţe similare supravieţuiesc şi acum în Europa. In fiecare regiune, în fiecare oraş, în fiecare sat există o stâncă sau un izvor care „aduc” copii: acestea sunt Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen (Dieterich, op. Cit., pp. 19 sq., 126 sq.).

 
Nu trebuie să credem că aceste superstiţii sau metafore sunt numai explicaţii pentru copii. Realitatea e mult mai complexă. Sentimentul obscur al unei solidarităţi mistice cu pământul natal supravieţuieşte până la europenii zilelor noastre. Nu e vorba de un sentiment profan al dragostei de patrie sau de ţinut; nu este admiraţie pentru peisajul familiar sau veneraţia pentru strămoşii îngropaţi de secole în jurul bisericilor satelor. E cu totul altceva: experienţa mistică a autohtoniei, sentimentul profund că ai ieşit din Pământ, că Pământul te-a născut tot aşa cum a dat naştere, cu nesecată fecunditate, stâncilor, râurilor, copacilor, florilor. În sensul acesta trebuie înţeleasă autohtonia: a te simţi om al locului este un sentiment de structură cosmică care depăşeşte cu mult solidaritatea familială sau ancestrală. Se ştie că, în numeroase culturi, tatăl are un rol şters: nu face decât să legitimeze copilul, să-1 recunoască. Mater semper certa, pater incertus. Şi această situaţie s-a menţinut multă vreme: în Franţa monarhică se spunea: „Regele este copilul Reginei.” Dar nici această situaţie nu este originară: mama însăşi nu face decât să primească pruncul. Credinţe nenumărate ne informează că femeile rămân însărcinate prin simpla apropiere de anumite locuri: stânci, caverne, copaci, râuri. Sufletele copiilor pătrund în pântec şi femeile concep. Oricare ar fi condiţia acestor suflete-copii, sunt sau nu sunt sufletele strămoşilor, un lucru este sigur: au stat până la reincarnare ascunse prin crăpături, brazde, bălţi sau păduri: trăind un fel de existenţă embrionară în sânul veritabilei Mame, Pământul. De acolo vin copiii. De acolo îi aduceau, conform unor credinţe încă vii la europenii secolului XIX, anumite animale acvatice: peştii, broaştele, dar mai ales lebedele.

 
Or, această amintire a unei preexistente în sânul Pământului a avut consecinţe considerabile: a creat la om acel sentiment de înrudire cosmică cu mediul înconjurător; s-ar putea spune chiar că, în acea vreme, omul avea mai puţin conştiinţa că aparţine speţei umane decât sentimentul unei participări cosmobiologice la viaţa mediului său. El ştia, desigur, că avea „o mamă imediată”, cea pe care o vedea mereu alături de el, dar mai ştia că vine de departe, că fusese adus de lebede sau de broaşte, că trăise în caverne sau în râuri. Această situaţie a lăsat urme şi în limbaj: romanii numeau bastardul terraefilius, românii îl numesc şi astăzi „copil din flori”.

 
Acest fel de experienţă cosmobiologică întemeia o solidaritate mistică, deci, cu locul, a cărei intensitate se continuă până în zilele noastre în folclor şi în tradiţiile populare. Mama nu făcea decât să perfecteze opera Pământului-Mamă. Şi, la moarte, marea dorinţă era de a regăsi Pământul-Mamă, de a fi înmormântat în solul natal – în acest „sol natal” a cărui profundă semnificaţie o ghicim acum. De aici se trage frica omului de a-i fi înmormântate rămăşiţele în altă parte; şi tot de aici, mai ales, bucuria de a-i fi redate „patriei”, bucurie pe care o trădează adesea inscripţiile sepulcrale romane: hic natus hic situs est (CIL, V, 5595: „Aici s-a născut, aici a fost depus”); hic situs est patriae (VIII, 2885); hic quo natusfueraî optans erat illo reverti (V, 1703: „acolo unde s-a născut a dorit să se întoarcă”12). Autohtonia perfectă cuprinde un ciclu complet, de la naştere la moarte. Trebuie să te întorci la sânul Mamei. „Târăşte-te spre Pământ, care-ţi e Mamă!” zice Rig-Veda, X, 18, 10. „Tu care eşti pământ, în pământ te pun!” scrie în Atharva-Veda, XVIII, 4, 48. „Fie ca oasele şi carnea să se întoarcă în pământ!” se zice în timpul ceremoniilor funerare chineze13.

 
HUMI POSITIO: AŞEZAREA COPILULUI PE PĂMÂNT

 
Această experienţă fundamentală – că mama nu este decât reprezentanta Marii Mame telurice – a dat naştere unor numeroase obiceiuri. Să reamintim, de exemplu, pe cel al naşterii pe sol (humi positio), întâlnit aproape pretutindeni în lume, din Australia până în China, din Africa până în America de Sud. La greci şi la romani tradiţia a dispărut o dată cu vârsta istorică, dar e neîndoielnic că el a existat într-un trecut mai îndepărtat: anumite statui ale zeiţelor naşterii (Eileithya, Damia, Auxeia) le reprezintă aşezate în genunchi, exact în poziţia în care femeia naşte pe pământul gol. În textele demotice egiptene expresia „a se aşeza pe pământ” înseamnă „a naşte” sau „naştere”14.

 
Este uşor de sesizat sensul religios al acestui obicei: concepţia şi naşterea sunt versiuni microcosmice ale unui act exemplar săvârşit de Pământ; orice mamă-fiinţă umană nu face decât să imite şi să repete acest act primordial al aparţiei Vieţii în sânul Pământului: în consecinţă, orice mamă trebuie să se găsească mereu în legătură directă cu Marea Născătoare, să se lase condusă de ea în îndeplinirea acestui mister care este naşterea unei vieţi, pentru ca să primească de la ea energiile benefice şi tot la ea să găsească protecţia maternă.

 
Şi mai răspândită este aşezarea noului-născut pe pământ. În Abruzzi se mai păstrează încă în zilele noastre obiceiul de a aşeza copilul scăldat şi înfăşat direct pe pământ, obicei pe care-1 întâlnim şi la scandinavi, la germani, la parsi, în Japonia şi prin alte părţi ale lumii. Tatăl îşi ridică apoi copilul (de terra tollere) pentru a-şi exprima recunoştinţa15. Marcel Granet a studiat obiceiul aşezării copilului pe pământ în China antică şi a descifrat foarte bine semnificaţia acestui obicei16. „Muribundul, ca şi copilul nou-născut, scrie Granet, este depus pe pământ. Când se culege ultima răsuflare pe o bucată de bumbac, după ce în zadar a fost rechemat sufletul-răsuflare care piere cel dintâi, toţi plâng în jurul mortului culcat pe pământ (tot aşa cum copilul va fi lăsat să ţipe trei zile culcat pe pământ). Pentru a te naşte sau pentru a muri, pentru a intra într-o familie vie sau ancestrală (sau pentru a o părăsi pe una sau pe alta), există un prag comun, Pământul natal. Nu e numai locul unde se inaugurează viaţa şi viaţa după moarte, el este şi marele martor al iniţierii într-un gen de existenţă nouă: e puterea suverană care decide succesul Ordaliei latente în această iniţiere. Numai Pământul trebuie să confirme, de îndată ce un nou-născut sau un muribund este aşezat pe el, dacă naşterea sau moartea sunt valabile, dacă ele sunt percepute ca nişte fapte dobândite, fireşti. Ritualul aşezării pe pământ implică ideea unei identităţi substanţiale între Rasă şi Pământ. Această idee se traduce într-adevăr prin sentimentul autohtoniei, cel mai puternic din câte am putut sesiza la începutul istoriei chineze: ideea unei alianţe strânse între ţară şi locuitorii ei este o credinţă atât de profundă că ea a rămas esenţială pentru instituţiile religioase şi ale dreptului public.”17

 
Datorită analizei lui Granet sesizăm pe viu formarea imaginii Pământului-Mamă. La început ea apare „sub aspectul neutru al Locului Sfânt, ca principiu al oricărei solidarităţi”. Puţin mai târziu, în „ansamblul de concepţii şi imagini care aveau să determine organizarea familiei fondată pe filiaţia uterină, Pământul a fost conceput sub trăsăturile unei puteri materne şi nutritive”

 
(Granet, p. 201). E foarte probabil că în timpurile vechi morţii se îngropau în curtea casei (ibid., p. 199), acolo unde se păstrau seminţele. Or, femeia a fost mult timp păzitoarea seminţelor: „Sub domnia împăraţilor Tcheu, seminţele nu se păstrau în camera Fiului Cerului ci în apartamentul Reginei” (ibid., p. 200). „Dacă într-o casă nobilă tatăl familiei îşi aşază patul acolo unde se păstrează seminţele şi pe unde bântuiesc sufletele, înseamnă că el a uzurpat locul mamei familiei. A fost un timp când familia era uterină şi în care soţul în casa conjugală nu era decât un ginere” (ibid., p. 201). Mult mai târziu, o dată cu apariţia familiei agnatice şi a puterii senioriale, pământul a devenit un Zeu18.

 
Să remarcăm un fapt: înainte de a fi reprezentat ca o Mamă, Pământul a fost simţit ca o putere creatoare pur cosmică, asexuată sau, dacă vreţi, suprasexuată. Este vorba despre aceeaşi concepţie pe care am evocat-o mai sus a autohtoniei mistice: copiii sunt concepuţi ca venind direct din Pământ. Evident, Pământul care dă naştere stâncilor, izvoarelor şi ierburilor rămâne mereu o Mamă, chiar dacă atributele feminine ale acestei maternităţi nu sunt întotdeauna evidente. S-ar putea vorbi în acest caz de Ur-Mutter, de o Mamă-Primordială. Găsim aici poate amintirea obscură a adroginiei acelei Tellus Mater sau a capacităţilor ei de autogeneză şi partenogeneză. Dar asupra acestei probleme importante vom reveni.

 
MATRICEA SUBTERANĂ. „EMBRIONII”
 
Pentru moment să observăm cum se verifică chiar la nivelul geologic al existenţei concepţia Pământului ca Genetrix universală. Dacă Pământul este o mamă puternică şi fecundă, tot ceea ce ea produce este organic şi animat; nu numai oamenii şi plantele, ci şi pietrele şi mineralele. Numeroase mituri vorbesc despre pietre ca despre oasele Pământului-Mamă. Deucalion arunca „oasele mamei sale” peste umăr pentru a repopula lumea. Aceste „oase” erau pietrele: dar în cele mai vechi tradiţii ale popoarelor de vânători – tradiţii care urcau până în paleolitic – osul reprezenta chiar sursa vieţii: în os era concentrată esenţa ultimă a vieţii, din el renăşteau atât animalul, cât şi omul. Semănând pietre, Deucalion semăna, de fapt, germenii unei noi umanităţi.

 
Dacă Pământul este asimilat unei Mame, tot ceea ce ea închide în măruntaiele ei este omologat cu embrionii, cu fiinţele vii pe cale de a se „maturiza”, adică de a creşte şi de a se dezvolta. Această concepţie este foarte bine pusă în lumină de terminologia mineralogică a diverselor tradiţii. Astfel, de exemplu, tratatele indiene de mineralogie descriu smaraldul aşezat în „matricea” sa din rocă asemeni unui embrion. Numele sanscrit al smaraldului este acmagarbhaja, „născut din piatră”. Un alt text distinge diamantul de cristal printr-o diferenţă de vârstă, diferenţă exprimată în termeni embriologici: diamantul este pakka, „copt”, în timp ce cristalul este kaccha, „necopt”, „verde”, insuficient dezvoltat.

 
Asemenea concepţii sunt extrem de vechi. Minele şi gurile râurilor au fost asimilate matricei Pământului-Mamă. În babiloniană termenul pu înseamnă în acelaşi timp „izvorul unui râu” şi vagina; în egipteană cuvântul bl se traduce prin vagina şi „galeria minei”. E probabil că mineralele extrase dintr-o mina erau asimilate embrionilor: cuvântul babilonian an-kubu a fost tradus de anumiţi autori prin „embrion”, de alţii prin „avorton”. În orice caz, există o simetrie secretă între metalurgie şi obstetrică: sacrificiul care se oficiază câteodată în preajma furnalelor în care se prelucrează mineralele seamănă cu sacrificiile obstetricale; furnalul este asimilat unei matrice; acolo „embrionii minereu trebuie să-şi desăvârşească într-un timp sensibil mai scurt creşterea decât ar fi fost necesar dacă rămâneau ascunşi în pământ. Operaţia metalurgică, asemeni muncilor agricole – care implicau şi ele fecunditatea Pământului-Mamă – a creat în cele din urmă în om un sentiment de încredere şi chiar de orgoliu: omul se simte capabil să colaboreze cu opera Naturii, să ajute procesul de creştere care se efectuează în sânul Pământului. Omul tulbură şi precipită ritmul acestor lente maturaţii chtoniene: într-un anumit fel el se substituie Timpului.

 
Alchimia se înscrie în acelaşi orizont spiritual: alchimistul reia şi perfectează opera naturii, muncind să se „facă” pe el însuşi19. Aurul este metalul nobil pentru că el este perfect „copt”: lăsate în matricea lor chtoniană toate celelalte minerale ar fi devenit aur – dar în sute şi mii de secole. Ca şi metalurgistul – care transformă „embrionii” în metale, accelerând creşterea începută în Pământul-Mamă – alchimistul visează să continue această accelerare şi s-o încununeze prin transmutaţia finală a tuturor metalelor „obişnuite” – obişnuite pentru că sunt încă incomplet maturizate – în metalul „mobil”, perfect „copt” care e aurul. Este chiar ceea ce ne spune Ben Jonson în The Alchimist (actul II, scena 1):

 
Subtle: The same we say of lead and others metals, which would be gold, if shey had time. (Acelaşi lucru spunem noi despre plumb şi alte metale care ar fi aur, dacă ar avea timp mai mult.)

 
Mammon: And that our art doth further. (Şi aceasta va face arta noastră mai departe.)

 
LABIRINTURI

 
Să revenim la imaginea Pământului asemuit cu trupul unei mame uriaşe. Evident, dacă galeriile minelor şi gurile râurilor au fost asimilate cu vagina Pământului-Mamă, acelaşi simbolism se aplică afortiori grotelor şi cavernelor. Or, se ştie ce rol religios au jucat cavernele începând din paleolitic. În preistorie, caverna, de nenumărate ori asimilată unui labirint sau transformată ritual în labirint, era în acelaşi timp scena iniţierilor şi locul unde se îngropau morţii. La rândul lui, labirintul era omologat cu trupul Pământului-Mamă20. A pătrunde într-un labirint sau într-o cavernă echivala cu o reîntoarcere mistică în sânul Mamei – scop urmărit atât de riturile de iniţiere, cât şi de riturile funerare. Cercetările lui Jackson Knight au arătat cât de greu a dispărut acest simbolism al labirintului valorizat ca trupul unei zeiţe telurice21. Troia era simţită, asemeni Pământului, ca o Zeiţă; inviolabilitatea vechilor cetăţi era omologată cu virginitatea zeiţei protectoare. Toate aceste simboluri care se împletesc şi se completează unul pe altul probează perenitatea imaginii primordiale a Pămân-tului-Femeie.

 
Dar nu numai iniţierile şi funeraliile se celebrează în caverne; acolo sunt celebrate totdeauna anumite căsătorii mitologice: căsătoria lui Peleu cu Thetis, a lui Iason cu Medeea şi, în Eneida lui Vergiliu, căsătoria lui Eneas cu Didona (IV, 165-166). Când uniunea lor s-a consumat – ne spune Vergiliu – s-a dezlănţuit furtuna: nimfele strigau pe culmile munţilor, tunetul bubuia, fulgere scăpărau – semn că Zeul celest se apropie de soţia lui, Pământul-Mamă. Căsătoria dintre Eneas şi Didona nu este decât o imitaţie a unei uniuni exemplare: hierogamia cosmică. Dar

 
Didona n-a născut; nici un rod nu le-a sfinţit uniunea. De aceea ea va fi abandonată de Eneas; n-a fost demnă să incarneze

 
Pământul-Mamă. Uniunea lor va rămâne sterilă şi, după plecarea lui Eneas, Didona va urca pe rug. Pentru că, până la urmă, căsătoria ei nu fusese o hierogamie fericită. Când Cerul întâlneşte

 
Pământul, viaţa izbucneşte în nenumărate forme, la toate nivelurile de existenţă. Hierogamia este un act de creaţie: este în acelaşi timp cosmogonie şi biogonie, Creaţie a Universului şi Creaţie a Vieţii.

 
HIEROGAMII COSMICE

 
Hierogamia cosmică, căsătoria între Cer şi Pământ, este un mit cosmogonic extrem de răspândit. Se întâlneşte mai ales în Oceania – din Indonezia până în Micronezia – dar şi în Asia, în Africa, în cele două Americi22. Acest mit seamănă mai mult sau mai puţin cu cel despre care ne vorbeşte Hesiod în Teogonia sa
 
(126 sq.): Uranos, Cerul, se uneşte cu Pământul, Gaia, şi cuplul divin dă naştere zeilor, ciclopilor şi altor fiinţe monstruoase. „Sfântul Cer s-a îmbătat de trupul Pământului”, spune Eschil într-una din tragediile sale pierdute, Danaidele (Nauck, frag. 44). Tot ceea ce există – Cosmosul, Zeii, Viaţa – ia naştere din această căsătorie.

 
Cu toate că este foarte răspândit, mitul hierogamiei cosmice nu este totuşi universal: astfel, nu-1 găsim atestat la australieni, la populaţiile arctice, la fuegieni, la vânătorii nomazi şi păstorii Asiei centrale şi septentrionale etc. Unele dintre aceste popoare – de exemplu, australienii şi fuegienii – sunt socotite printre cele mai vechi: într-adevăr, cultura lor se află încă la stadiul paleolitic. După tradiţiile mitologice ale acestor popoare, Universul ar fi fost creat de o Fiinţă Supremă celestă; câteodată ni se spune chiar că acest Zeu este un creator ex nihilo23. Chiar dacă are o soţie şi copii, tot el i-a creat. Se poate presupune că la stadiul paleolitic al culturii şi al religiei nu se cunoaşte mitul hierogamiei cosmice. Dar asta nu înseamnă neapărat că nu se cunoaşte o Mare Zeiţă a Pământului şi a fertilităţii universale. Dimpotrivă, depozitele paleolitice ale Asiei şi Europei au furnizat un mare număr de statuete din os reprezentând o Zeiţă goală24: foarte probabil că era prototipul nenumăratelor zeiţe ale fecundităţii, atestate aproape pretutindeni în neolitic. Se ştie, pe de altă parte, că Zeiţele-Mame nu sunt apanajul culturilor agricole; ele n-au făcut decât să obţină o situaţie privilegiată după descoperirea agriculturii. Marile Zeiţe sunt cunoscute şi la triburile de vânători: dovadă Marea Mamă a Animalelor, Mama Fiarelor, pe care o întâlnim, de exemplu, în Extremul Nord al Asiei şi în regiunile arctice.

 
Totuşi, absenţa mitului hierogamiei în stadiul cel mai vechi al religiilor primitive este pentru studiul nostru destul de semnificativă. S-ar putea avansa două ipoteze pentru a o explica. Iat-o pe prima: în acest stadiu arhaic de cultură – care, să ne aducem aminte, corespunde paleoliticului – hierogamia era de neconceput pentru că Fiinţa Supremă, zeu de structură celestă, era considerat

 
MmJR^VKEJIJ^ŢER^ a fi creat singur lumea, viaţa şi oamenii. În consecinţă, statuetele din os aflate în aşezările paleolitice – în cazul în care reprezintă chiar nişte Zeiţe – se explică uşor în lumina religiilor şi a mitologiilor australiene, fuegiene sau arctice: asemenea Zeiţe-Mame fuseseră şi ele create de Fiinţa Supremă, cum e cazul, de exemplu, la australieni sau în mitul zuni evocat mai sus. În orice caz, nu se poate deduce din prezenţa statuetelor feminine paleolitice inexistenţa unui cult al Fiinţei divine masculine. In aşezări paleolitice chiar şi mai vechi – mai cu seamă în cavernele de la Wildkirchli, Wildemannlisloch şi Drachenloch, în Alpii elveţieni şi în cavernele de la Petershohle din Mittelfranken – s-au găsit resturi de sacrificii care permit să le considerăm ca pe ofrande aduse Zeilor celeşti25. Într-adevăr, există o uimitoare asemănare între aceste resturi – cranii de urşi ai cavernelor aşezate pe pietre înălţate în formă de altar – şi sacrificiul capetelor de animale pe care popoarele de vânători din regiunile arctice le oferă încă în zilele noastre zeilor celeşti26.

 
Această ipoteză pare să aibă toate şansele de a fi cea exactă. Din nefericire, ea nu se referă decât la paleolitic: nu se spune nimic despre situaţia prelitică. Or, timp de 500000 de ani oamenii au trăit fără să lase urme – nici ale culturii, nici ale religiei lor. Despre această umanitate prelitică nu ştim aproape nimic precis.

 
ANDROGINIE ŞI TOTALITATE Pentru a explica absenţa hierogamiei în religiile arhaice s-ar putea avansa o a doua ipoteză: Fiinţele Supreme erau androgine: bărbat şi femeie în acelaşi timp, Cer şi Pământ. Hierogamia le-ar fi fost atunci inutilă pentru a crea, însăşi fiinţa divinităţii primordiale constituind o hierogamie. Această ipoteză nu e de respins a priori. Se ştie, într-adevăr, că un anumit număr de Fiinţe Supreme ale populaţiilor arhaice erau androgine27. Dar fenomenul androginiei divine e foarte complex; el semnifică mai mult decât coexistenţa – sau, mai degrabă, coalescenţa sexelor în fiinţa divină. Androginia este o formulă arhaică şi universală pentru a exprima totalitatea, coincidenţa contrariilor, coincidentia oppositorum. Mai mult decât o stare de plenitudine şi de autarhie sexuală, androginia simbolizează perfecţiunea stării primordiale necondiţionate. Din acest motiv, androginia nu este limitată la Fiinţele Supreme. Uriaşii cosmici sau Strămoşii mitici ai umanităţii sunt şi ei androgini. Adam era considerat, de exemplu, un androgin. În Bereshit rabbă (1,4, fol. 6, col. 2) se afirmă că el „era bărbat pe partea dreaptă şi femeie pe partea stângă, dar Dumnezeu 1-a despicat în două”28. Un Strămoş mitic simbolizeză începutul unui nou mod de existenţă, şi orice început se produce într-o stare de plenitudine a fiinţei.

 
Marile divinităţi ale vegetaţiei şi, în general, ale fertilităţii sunt androgine. Urme ale androginiei se găsesc atât la zei ca Attis, Adonis, Dionysos – cât şi la zeiţe ca Cybela29. Fenomenul e uşor de înţeles: viaţa ţâşneşte dintr-un prea-plin, dintr-o totalitate. Şi trebuie să adăugăm imediat: pentru oamenii de cultură tradiţională, viaţa era o hierofanie, o manifestare a sacralităţii. Creaţia – la toate nivelurile cosmice – presupunea intervenţia unei puteri sacre. În consecinţă, divinităţile vieţii şi ale fertilităţii reprezentau surse de sacralitate şi de putere; androginia lor le confirma ca atare. Dar sunt androgine până şi divinităţile masculine şi feminine prin excelenţă. Se înţelege că androginia devine o formulă generală pentru a exprima autonomia, forţa, totalitatea; a spune despre o divinitate că este androgină, înseamnă a zice că ea este Fiinţa Absolută, realitatea ultimă. Înţelegem atunci de ce androginia unei Fiinţe Supreme nu mai poate fi considerată ca o notă specifică: deoarece, pe de o parte, este vorba de un arhetip universal răspândit iar, pe de altă parte, androginia devine, în cele din urmă, un atribut al Divinităţii şi nu ne poate spune nimic despre structura intimă a acestei divinităţi. Un zeu, bărbat prin excelenţă, poate fi androgin la fel de bine ca şi Zeiţa-Mamă. În consecinţă, dacă se spune că Fiinţele Supreme ale primitivilor sunt – sau au fost – androgine, aceasta nu exclude în nici un fel „masculinitatea” sau „feminitatea” lor. În definitiv, această a doua ipoteză nu aduce nici ea o soluţie problemei noastre.

 
O IPOTEZĂ ISTORICO-CULTURALĂ

 
S-a încercat interpretarea acestor fapte – absenţa sau prezenţa hierogamiei, preponderenţa Fiinţelor celeste sau a Zeităţilor telurice – dintr-o perspectivă istorică. După şcoala istorico-cul-turală30, stadiul cel mai vechi al civilizaţiei umane ar fi cel numit Urkultur: economia acestor societăţi s-ar baza pe cules (Sammelwirtschaft) şi vânătoarea animalelor mici; structura socială ar fi monogamia şi egalitatea drepturilor între soţi; religia dominantă ar fi un fel de Urmonotheismus. Acestui stadiu îi corespund astăzi, mai mult sau mai puţin, culturile şi religiile celor mai vechi australieni, pigmei, fuegieni şi ale unor populaţii primitive. Când s-au schimbat mijloacele de existenţă, adică bărbatul a învăţat să prindă vânat mare, iar femeia a descoperit cultura plantelor, această Urkultur ar fi dat naştere la două forme mai complexe şi mai tranşante ale societăţii: cele numite Primăr-kulturen: pe de o parte, societatea totemică în care domină bărbatul, pe de altă parte, societatea matrilocală şi matriarhală în care domină femeia. În această ultimă formă şi-ar fi găsit resursele, precum şi punctul maxim de înflorire cultul Pământului-Mamă.

 
Probabil că schema corespunde în mare parte realităţii. Dar este imposibil de dovedit că evoluţia s-a conformat acestei ordini chiar de la începuturile umanităţii: cel mult schema poate da seamă de evoluţiile umanităţii începând din paleolitic. Chiar limitată la acest interval de timp, schema propusă de şcoala istorico-culturală trebuie corectată şi nuanţată. Ar trebui, mai degrabă, să vorbim de tendinţe decât de realităţi istorice. Nu punem la îndoială existenţa unei Fiinţe Supreme, ceea ce s-a numit Urmonotheismus, dar trebuie adăugat imediat: un Urmonotheismus integrat în orizontul spiritual al omului arhaic şi nu în cel al teismului secolului XVIII. Trebuie adică spus că pentru gândirea simbolică – singura vie şi creatoare la acest stadiu arhaic al umanităţii – Fiinţa Supremă se poate manifesta foarte bine şi sub forma unui animal, fără să-şi piardă numai pentru atât caracterul de divinitate celestă. În concurenţă cu credinţa în asemenea Fiinţe supreme mai existau şi alte credinţe religioase. Vrem să spunem că, în măsura în care putem judeca după documentele disponibile, nu exista religie „pură”, ci doar tendinţa unei anumite forme religioase de a deveni preponderentă.

 
Aceste observaţii privesc faza primordială a civilizaţiei, numită Urkultur. În privinţa culturilor care i-au succedat, numitele Primărkulturen, lucrurile se complică şi mai mult. Nu ştim dacă matriarhatul a existat ca un ciclu cultural independent31, cu alte cuvinte dacă o anumită etapă a istoriei umanităţii s-a caracterizat prin preponderenţa absolută a femeii şi printr-o religie exclusiv feminină. E mai bine să vorbim despre tendinţe şi predispoziţii matriarhale care se manifestă în anumite forme religioase şi sociale. Este adevărat că anumite structuri sociale – descendenţa uterină, matrilocalismul, avunculatul, ginecocraţia – traduc importanţa socială, juridică şi religioasă a femeii. Dar importanţa nu înseamnă predominanţă absolută

 
Fie că e vorba de existenţa sau de inexistenţa matriarhatului, etnologii sunt de acord asupra acestui punct lămurit: matriarhatul nu poate fi un fenomen primordial. El n-a luat naştere decât după descoperirea culturii plantelor şi a proprietăţii asupra terenurilor culţivabile. Or, o asemenea descoperire n-a putut avea loc decât după prima fază a civilizaţiei, după Urkultur, caracterizată, cum am văzut, prin cules şi vânat mic.

 
Până aici n-am făcut decât să rezumăm concluziile etnologiei şi paleontologiei. Aceste concluzii sunt importante, dar nu trebuie să uităm că problema noastră – aceea a Pământului-Mamă – aparţine istoriei religiilor. Şi istoria religiei nu se ocupă numai de devenirea istorică a unei forme religioase, ci, ş„ asta chiar în mod d osebit, de structura ei. Or, structurile religioase suru atempo ^ ele nu unt obligatoriu legate de timp. Nu avem probe ca Jeturi e religioal sunt o creaţie a anumitor tiPun de civilizaţie ^a anumitor momente istorice. Tot ceea ce se poate spune e ca ^ edominanta cutărei sau cutărei structuri religioase e ocazionata sau favorizată de un anumit tip de civilizaţie şi de un anumit „t istoric. În planul istoric importantă este de_a statistică a acestei frecvenţe. Dar realitatea „Uşioasa em complexă: ea depăşeşte planul istoric. Monoteismul mdaic n-a fost rearia unui anume tip de civilizaţie: ^^ (tm) ^ experienţa religioasă a unei elite, monoteismul iudaic, ca orice alt monism, a'trebuit să lupte împotriva f^J*^ coexistente. Civilizaţiile, societăţile, momentele *”„g ocazii de manifestare sau de predominanţa pentru structurile temele. Dar fiind atemporale, structurue religie nu „^ niciodată definitiv. Nu se ^^L^LgZ modernă este monoteista numai pentru ca se nui, erestină: alte forme religioase. ^”ste. ^ (tm) ^L iudeo-creştin: magia, de exemplu, poiiteismul, fe tişismul. Pede altă parte, experienţa monoteistă este atestată în culturi care formal se află încă în stadiul politeist sau totemist.

 
„SITUAŢIA PRIMORDIALĂ” în consecinţă, pentru a reveni la problema noastră – absenţa mitului nierogamic în cele ^^^SSS^^ spune că ea „^^J^J^^i^ simDlul mot v că „feminitatea nu pare am i~ r mod de a fi primordial. „Feminitatea”, ca şi „masculinitatea, e un mod de a I particular. Or, pentru gândirea mitica, acest mod particular este obligatoriu precedat de un mod de a fi total. Când avem de-a face cu Creatori, cu Urheber, se pare că accentul cade pe capacitatea de a crea şi această capacitate este simţită ca o plenitudine nediferenţiată, fără altă specificaţie. Am putea numi această stare primordială o totalitate neutră şi creatoare. Acest aspect reiese foarte lămurit din faptele chineze pe care le-am amintit mai sus: am văzut Zeul celest şi ideologia patriarhală substituindu-se unei Zeiţe-Pământ şi unei ideologii matriarhale; dar ideologia matriarhală a fost la rândul ei precedată de o situaţie religioasă care nu era nici matriarhală, nici patriarhală; Granet o numeşte „aspectul neutru al Locului Sfânt„. Acest „loc sfânt„ era perceput ca o putere religioasă nediferenţiată, ca un Grund primordial care a precedat şi a suportat orice manifestare ulterioară. S-ar putea spune că asemenea „situaţii primordiale” explică absenţa hierogamiei în religiile primitive. In aceste religii un rol important joacă şi cosmogonia – dar actul însuşi al creaţiei concentrează tot interesul. Or, noi ştim acum că orice Creaţie implică o totalitate care o precede, un Urgrund. Hierogamia este numai una din formele care explică Creaţia, plecând de la acest Urgrund primordial; pe lângă hierogamie există şi alte mituri cosmogonice: dar toate presupun preexistenta unei unităţi nediferenţiate.

 
IZANAGI ŞI IZANAMI

 
Vom înţelege mai bine toate aceste aspecte examinând mai îndeaproape anumite mituri cosmogonice, în care este vorba atât despre hierogamia Cer-Pământ, cât şi despre creaţia aparţinând numai Pământului-Mamă. Iată, de exemplu, ce ne relevă mitul cosmogonic japonez: la început, Cerul şi Pământul, Izanagi şi Izanami, nu erau separaţi; împreună alcătuiau un haos care semăna cu un ou în mijlocul căruia se află un germene. Când Cerul şi Pământul se aflau în felul acesta amestecaţi, cele două principii, masculin şi feminin, nu existau încă. Se poate spune deci că haosul reprezenta totalitatea perfectă şi, în consecinţă, androginia.

 
Despărţirea Cerului de Pământ marchează în acelaşi timp actul cosmogonic prin excelenţă şi ruptura unităţii primordiale32.

 
Prima fază a Creaţiei se prezintă în felul următor: o mică insulă plutitoare şi amorfă înconjurată de mare, şi în mijlocul acestei insule o Trestie. Din această Trestie se vor naşte zeii şi naşterea lor va simboliza diversele etape de organizare a lumii. „Trestia” este germenele care se zăreşte în mijlocul oului cosmic. E ca un Grund vegetal; e forma primă a Pământului-Mamă. Din momentul despărţirii, Cerul şi Pământul se manifestă sub forma umană a unui bărbat şi a unei femei.

 
Şi acum asistăm la un fapt ciudat: Nihonji ne spune că „trei divinităţi celeste” poruncesc Cerului şi Pământului de a termina şi de a desăvârşi Creaţia, adică de a crea ţara Japoniei. După celălalt text cosmologic japonez, Kojiki, nu se poate preciza dacă cele trei divinităţi au existat înainte de separarea Cerului de Pământ sau ele au apărut în Cer după despărţirea acestora. Avem de-a face deci cu două tradiţii distincte şi contradictorii: după prima, Cosmosul se naşte spontan dintr-un ou primordial în care cele două principii polare coexistă; după a doua, zeii celeşti se găsesc dintotdeauna în Cer şi ei au ordonat Creaţia. Este foarte probabil că a doua tradiţie – cea care presupune preexistenta unui zeu celest primordial şi atotputernic – este cronologic cea mai veche: în cosmologia japoneză e pe cale de dispariţie. Fenomenul estompării progresive a zeilor celeşti este de altfel bine cunoscut. Zeii celeşti îşi pierd actualitatea religioasă, se îndepărtează de pământ şi de oameni, devin indiferenţi, dei otiosi.

 
Aşa se întâmplă şi în cosmologia japoneză. Oricare ar fi cei trei zei celeşti, rolul lor se limitează la a porunci lui Izanami şi lui Izanagi să continue şi să desăvârşească Creaţia. Ei nu intervin în această operă grandioasă. Funcţia lor este de ordin spiritual: dau dispoziţii şi veghează ca o anumită normă să fie respectată. De exemplu, când Cerul şi Pământul nuntesc, iar Pământul pronunţă primul formula nunţii, cei trei zei celeşti anulează ritul, pentru că trebuia să se procedeze exact invers: Cerul – adică soţul – trebuie să vorbească primul; femeia nu va face decât să repete formula. Descrifrăm aici conflictul între cele două ideologii: matriarhală şi patriarhală, şi triumful celei din urmă. Într-adevăr, primul copil, fructul uniunii de tip matriarhal, care se numeşte Hiruko, „lipitoare”, este abandonat, fiind prea slab33. După repetarea formulei nunţii de tip patriarhal, Cerul şi Pământul se unesc din nou şi dau naştere tuturor insulelor Japoniei şi tuturor zeilor. Ultimul născut este Zeul focului. Dar naşterea aceasta este fatală pentru Izanami, focul îi arde matricea şi ea moare. În timpul agoniei, Izanami dă naştere din propriul său corp – adică fără hieroga-mie – altor zei, divinităţi acvatice şi agricole, mai ales, şi aici dăm de un motiv mitic foarte important, asupra căruia vom reveni.

 
Moartă, Izanami coboară sub pământ. Soţul, Izanagi, pleacă în căutarea ei exact ca Orfeu coborând în Infern pentru a o căuta pe Euridice. Sub pământ e foarte întuneric. Izanagi îşi întâlneşte în cele din urmă soţia şi-i propune să se întoarcă. Izanami îl roagă sa aştepte la poarta palatului subteran şi să nu aprindă lumina. Dar soţul îşi pierde răbdarea. Aprinde un dinte de piepten şi intră m palat. La flacăra torţei o zăreşte pe Izanami – pe cale de a^se descompune – şi cuprins de panică o ia la goană. Soţia moarta ii urmăreşte, dar Izanagi reuşeşte să scape chiar prin ieşirea prin care coborâse sub pământ şi pe care o astupă cu o stâncă uriaşa. De după cele două părţi ale stâncii cei doi soţi îşi vorbesc pentru prima oară. Izanagi pronunţă formula sacramentală a separării şi urca la Cer. Izanami coboară pentru totdeauna în regiunile subterane. Ea devine Zeiţa morţilor şi situaţia ei corespunde cu cea a tuturor zeiţelor chtoniene şi agricole, care sunt în acelaşi timp divinităţi ale fecundităţii şi ale morţii, ale naşterii şi reintegrării în sânul matern.

 
SEXUALITATE, MOARTE, CREAŢIE

 
Acest mit japonez este important din mai multe puncte de vedere: 1. ne vorbeşte despre situaţia primordială, totalitatea, care se prezintă ca o c0incidentia oppositorum, deci şi cajmdroginie, 2. Această totalitate a precedat hierogamia, nunta între Cer şi pământ, ea purtând ^JSfflSite 3 cosmogonia poate fi considerat „P^^^^Tennenele primordial se începe cu separarea Ceruta de Pamangerc ^ ^ ^ d tansformă într-o trestie din care se voi ^ vorbl despre hierogamie, m care _pn alţl zei; 5 Xn co mice se desăvârşeşte ^ ^ ŞStul-Mamă moare dând s^. Estein. Portantsas^l^”*' din ul ei se nasc naştere Focului (omologul. Soarelui) ş acest din urma

 
Unităţile fecundităţi ^JgfâL> plantelor dm chiar rmof^Kanarm, ^ ţeasta

 
Căc. Despre (tm) ^nflC”Tll divinităţi, Ukemochi, fata lui relese şi mai limpede dm istona atai <h. ^ de zeul Lunu

 
Izanami. DupăNJ^n^ Utemoenia ^ ^ de

 
Tsukiyomi, iar din cadavrU * a*sitdin creştetul ei, meiul dm animale şi vegetale: boul şi ^^ 0 altă specie de grăunţe frunte, viermele de mătase din sLa^'v^e4 de fasole dm din ochi, orezul dm trunchi, diversei ^ ^^e fie vagin34- Creaţia, se observa'f^violentă, Creaţia depinde

 
Vpfntr-o hierogamie, fie Pj^S^i ales de un sacrificiu

 
Lişides^uaU^^d^^teior alimentare – mi voluntar. Într-adevăr, ^ ^ P ^ spontan ai foarte răspândit – î^^^f^â, o fată, un copil sau un unei fiinţe divine. Aceasta poate f ^ întotdeauna bărbat. În Indonezia, de fe^; ^ propriul lor trup diversele o mamă sau o fată, pen ru creadm P ^ aa şl specii de plante, *„L”, * *(tm) ^ m^”. Polinezia e vorba în generai u

 
CREAŢIE ŞI SACRIFICIU

 
, clinra acestui motiv mitic, pentru ca

 
Să ne oprim un moment asup^ ^ ^ ^ ^ ^ lucrurile încep să se comphce. Se pare extrem de răspândit care se manifestă într-un mare număr de forme şi variante. Iată esenţialul: Creaţia nu se poate desăvârşi decât plecând de la o fiinţă vie care trebuie imolată: un Uriaş primordial, androgin, sau un Bărbat Cosmic, o Zeiţă Mamă, sau o Fată mitică. Să precizăm că această Creaţie se aplică la toate nivelurile de existenţă: fie că e vorba despre Creaţia Cosmosului, a umanităţii sau numai a unei rase umane, a anumitor specii vegetale sau animale. Schema mitică rămâne aceeaşi: nimic nu se poate crea decât prin imolare, prin sacrificiu. Anumite mituri ne vorbesc despre crearea lumii chiar din corpul unui Uriaş primordial sau dintr-un Strămoş mitic sacrificat şi dezmembrat37. În sfârşit, aşa cum am văzut, plantele alimentare au o origine similară: cresc din trupul unei Fiinţe Divine imolate38.

 
Mitul creaţiei prin moarte violentă depăşeşte, prin urmare, mitologia Pământului-Mamă. Ideea fundamentală este că viaţa nu se poate naşte decât dintr-o altă viaţă sacrificată; moartea violentă e creatoare în sensul că viaţa sacrificată se manifestă într-o formă mai strălucită la un alt nivel de existenţă; sacrificiul operează un uriaş transfer: viaţa concentrată într-o persoană depăşeşte această persoană şi se manifestă la scară cosmică sau colectivă. O singură fiinţă se transformă în Cosmos sau renaşte multiplicată în specii vegetale sau diverse rase umane. O „totalitate” vie se dezmembrează şi se dispersează într-o multitudine de forme animale. Cu alte cuvinte, regăsim aici schema cosmogonică bine cunoscută a „totalităţii” primordiale distruse şi fragmentate prin actul creaţiei.

 
Acum se înţelege de ce mitul creaţiei animalelor şi a plantelor folositoare din corpul unei fiinţe divine sacrificate a fost încorporat mitologiei Pământului-Mamă. Pământul este acea genetrix universală şi hrănitoare prin excelenţă. Posibilităţile ei de creaţie sunt nelimitate; creează prin hierogamie cu Cerul, dar şi prin partenogeneză sau prin imolarea ei înseşi. Urme ale partenogenezei Pământului-Mamă supravieţuiesc chiar în mitologiile deosebit de evoluate cum e mitologia greacă: Hera, de exemplu, concepe singură şi dă naştere lui Typhaon, Hefaistos, Ares39. Pământul-Mamă incarnează arhetipul Fecundităţii, al creaţiei neexhaustive. Din acest motiv ea are tendinţa să-şi asimileze atributele şi miturile altor divinităţi ale fertilităţii, fie că sunt lunare, acvatice sau agricole. Dar se produce, de asemenea, şi fenomenul contrar: aceste divinităţi îşi însuşesc atributele Pământului-Mamă şi reuşesc câteodată să i se substituie în cult. Se înţelege de ce: ca şi Pământul-Mamă, Apele sunt bogate în germeni, Luna simbolizează şi ea devenirea universală, creaţia şi destrucţia periodică. In ceea ce priveşte zeiţele vegetaţiei şi ale agriculturii, e câteodată dificil să le distingi de zeiţele telurice, miturile lor relevând acelaşi mister al naşterii, creaţiei şi morţii dramatice, urmate de resurecţie. Împrumuturile reciproce şi multiplele împletiri caracterizează mitologiile tuturor acestor divinităţi. S-ar putea spune că Pământul-Mamă constituie „o formă deschisă”, susceptibilă de a se îmbogăţi la infinit şi din acest motiv ea absoarbe toate miturile legate de Viaţă şi Moarte, de Creaţie şi generaţie, de sexualitate şi sacrificii voluntare.

 
RITURI ALE PĂMÂNTULUI-MAMĂ

 
Se vede limpede din ritualurile zeiţelor telurice că acestea repetă ceea ce s-a petrecut în Mo tempore, m timpurile mitice; ele reactualizează evenimentul primordial povestit în mituri. Întâlnim în riturile Terrei Mater acelaşi mister care ne relevă cum a luat naştere Viaţa dintr-un germene ascuns într-o „totalitate” indistinctă sau cum s-a ivit ca urmare a hierogamiei dintre Cer şi Pământ sau cum a ţâşnit dintr-o moarte violentă, în majoritatea cazurilor voluntară.

 
Nu mai amintim decât câteva exemple, căci ele sunt destul de cunoscute. Se ştie că în ritualurile referitoare la Terra Mater şi la zeiţele fecundităţii telurice care sunt, aşa cum am văzut, şi zeiţe ale vegetaţiei şi ale agriculturii, femeia joacă un rol important. Nu vom insista asupra asimilării femeii cu glia şi a actului sexual cu munca agricolă. Acest simbolism se întâlneşte aproape pretutindeni în culturile agrare şi se menţine până în civilizaţiile cele mai evoluate. „Femeile voastre sunt pentru voi precum câmpurile”, spune Coranul. „Femeia este câmpul, bărbatul este cel care pune sămânţa”, scrie un autor indian40. Datorită acestei solidarităţi mistice între femeie şi glie, prezenţa feminină în muncile agricole este atât de apreciată. Dar rolul religios al femeii este pus în evidenţă mai ales prin uniunea ceremonială în câmp şi prin orgiile care însoţesc anumite momente importante ale calendarului agricol. Astfel, la oraonii din India centrală, hierogamia care precede şi asigură recoltele se repetă ritual în fiecare an; hierogamia între Pământ şi Soare este mimată de preot şi soţia sa şi atât timp cât acest ritual n-a fost celebrat, nu se încep lucrările în câmp, pentru că se crede că Pământul este încă virgin. Imitarea căsătoriei divine dă naştere pe alocuri unor veritabile orgii41. Or, sensul orgiei nu este greu de înţeles: orgia este o reintegrare simbolică în haos, în indistinctul primordial; ea reactualizează „confuzia”, „totalitatea” de dinainte de Creaţie, Noaptea cosmică, Oul cosmogonic. Se ghiceşte de ce o comunitate întreagă reactualizează această regresie în indistinct42: pentru a regăsi totalitatea originară de unde a izvorât viaţa diferenţiată şi de unde a ieşit Cosmosul. Printr-o asemenea reintegrare simbolică şi fulgurantă a stării precosmologice se speră în asigurarea opulenţei recoltei. Căci recolta simbolizează Creaţia, manifestarea triumfală a unei Forme tinere, bogate, perfecte. „Perfecţia” se află la începuturi, ab origine; se speră, în consecinţă, în regăsirea rezervelor vitale şi a bogăţiilor germintive care s-au manifestat pentru prima oară în Mo tempore, prin actul grandios al Creaţiei. Dar, repetăm, toate acestea au o semnificaţie religioasă. Nu trebuie să credem că aceste culturi ale Pământului-Mamă încurajează imoralitatea în sensul profan al cuvântului. Uniunea sexuală şi orgia sunt rituri celebrate cu scopul de a reactualiza evenimentele primordiale. În restul timpului, adică în afara momentelor decisive ale calendarului agricol, Pământul-Mamă este cel care păzeşte legea: la populaţia yahengo din Sudanul francez, ea este campioana moralităţii şi a justiţiei; la populaţia kulango de pe Coasta de Fildeş, zeiţa îi urăşte pe criminali, hoţi, magicieni, răufăcători. În general, în Africa păcatele abhorate de Pământul-Mamă sunt crima, adulterul, incestul şi orice specie de infracţiune sexuală43. Aceeaşi situaţie se verifică şi în alte locuri: în Grecia antică, sângele vărsat sau incestul făceau ca Pământul să devină steril44.

 
SACRIFICII UMANE

 
Am văzut în ce sens miturile creaţiei, plecând de la o totalitate primordială sau pe calea hierogamiei cosmice, sunt reactualizate în riturile Pământului-Mamă, rituri care comportă fie uniunea ceremonială (replică a hierogamiei), fie orgia (regresie în haosul primordial). Ne mai rămâne acum să amintim câteva rituri legate de alt mit al Creaţiei, cel care revelează misterul creaţiei plantelor alimentare prin sacrificiul unei zeiţe chtoniene. Or, sacrificiile umane sunt aproape pretutindeni atestate în religiile agrare, cu toate că de foarte multă vreme aceste sacrificii au devenit simbolice45. Dispunem totuşi de documente privitoare la sacrificii reale: cele mai cunoscute sunt sacrificiile acelui meriah la populaţia khond din India şi sacrificiul femeilor la azteci.

 
Să vedem în câteva cuvinte în ce constau aceste sacrificii. Meriah era o victimă voluntară, cumpărată de comunitate; îl lăsau în viaţă ani în şir, putea să se căsătorească şi să aibă copii. Cu câteva zile înainte de sacrificiu, meriah-era consacrat, adică identificat cu divinitatea care trebuia sacrificată: mulţimea dansa în jurul lui şi-1 venera. Apoi se adresa Pământului: „O, Zeiţă, îţi oferim acest sacrificiu: dă-ne recolte mari, vreme bună şi sănătate!” Şi adăuga, întorcându-se către victimă: „Noi te-am cumpărat, nu te-am luat cu forţa; acum noi te vom sacrifica după obicei şi nici un păcat să nu cadă asupra noastră!” Ceremonia mai comporta o orgie care dura câteva zile. In sfârşit, meriah-era drogat cu opium, ştrangulat şi dezmembrat. Toate satele primeau câte o parte din trupul lui, pe care o îngropau în câmp. Restul era ars şi cenuşa răspândită în ţarină46.

 
Se vede că acest rit sângeros corespunde mitului dezmembrării unei divinităţi primordiale. Orgia care-1 însoţeşte ne lasă să întrevedem încă o semnificaţie: părţile trupului victimei erau asimilate seminţei care fecunda Pământul-Mamă47.

 
La azteci o fată tânără, Xilonen, care simboliza porumbul necopt, era decapitată; trei luni mai târziu, o altă femeie, incarnarea zeiţei Toci, „mama noastră” (care reprezenta porumbul recoltat şi pregătit să fie folosit) era decapitată şi jupuită48. Semnificaţia era reiterarea rituală a naşterii plantelor prin autosacrificiul Zeiţei. Prin alte părţi, la populaţia pawnee, corpul tinerei fete era tăiat bucăţi şi îngropat în pământ49.

 
Trebuie să ne oprim aici. Suntem totuşi departe de a fi evocat toate atributele Pământului-Mamă, toate miturile şi riturile sale importante. A trebuit să alegem şi, fatal, anumite aspecte ale Pământului-Mamă au fost lăsate deoparte. N-am insistat asupra aspectului nocturn şi funerar al Pământului-Mamă ca zeiţă a Morţii; n-am vorbit despre trăsăturile agresive, terifiante, angoasante. Dar chiar când se face referire la aceste aspecte negative şi angoasante, nu trebuie pierdut din vedere un lucru: dacă Pământul devine Zeiţa Morţii, se întâmplă tocmai pentru că e simţită ca o matrice universală, ca o sursă inepuizabilă a oricărei creaţii. Moartea, prin ea însăşi, nu este un sfârşit definitiv, nu este dispariţie absolută, aşa cum e concepută uneori în lumea modernă. Moartea este asimilată seminţei care, îngropată în sânul Pământului-Mamă, dă naştere unei plante noi. Astfel, se poate vorbi despre o viziune optimistă asupra morţii, moartea fiind considerată ca o reîntoarcere la Mumă, ca o reintegrare provizorie în sânul matern. Iată de ce, încă din neolitic, întâlnim îngroparea morţilor în poziţie embrionară: morţii sunt depuşi în Pământ în poziţia de embrioni, ca şi cum s-ar aştepta ca ei să revină mereu la viaţă. Pământul-Mamă, aşa cum ne arată mitul japonez, a fost primul mort; moartea lui Izanagi a fost în acelaşi timp un sacrificiu făcut în scopul augmentării şi răspândirii Creaţiei. În consecinţă, oamenii, murind şi fiind îngropaţi, erau sacrificaţi Pământului. În fond, datorită acestui sacrificiu, viaţa poate continua şi morţii speră să poată reveni la Viaţă. Aspectul terifiant al Pământului-Mamă ca Zeiţă a Morţii se explică prin necesitatea cosmică a sacrificiului, care singur face posibilă trecerea de la un mod de a fi la altul, asigurând circulaţia neîntreruptă a Vieţii.

 
Totuşi, nu trebuie să pierdem din vedere acest aspect, care este important: rar viaţa religioasă se rezumă la „un principiu”, rar se epuizează în venerarea unui singur Zeu sau a unei singure Zeiţe. Aşa cum am mai spus, nu se întâlneşte nicăieri o religie „pură”, „simplă”, reductibilă la o singură formă sau la o singură structură. Predominanţa culturilor celeste sau telurice nu exclude deloc coexistenţa cu alte culturi şi alte simbolisme. Studiind o anumită formă religioasă se iveşte marea primejdie de a-i acorda o importanţă prea mare şi de a lăsa în umbră alte forme religioase, în realitate complementare, cu toate că uneori ele pot părea chiar incompatibile. Studiind simbolismele şi culturile Pământului-Mamă, trebuie întotdeauna să ţinem cont de o întreagă masă de credinţe care coexistă cu ele şi care riscă adesea să treacă neobservate. „Sunt fiul Pământului şi al Cerului înstelat”, se află scris pe o tăbliţă orfică – şi această afirmaţie este adevărată pentru un mare număr de religii.
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Capitolul IX MISTERE ŞI REGENERARE SPIRITUALĂ

 
COSMOGONIE ŞI MITOLOGIE AUSTRALIANĂ

 
Pentru populaţia karadjeri, misterele, adică ceremoniile lor secrete de iniţiere sunt legate de cosmogonie. Mai exact, toată viaţa lor rituală depinde de cosmogonie; în timpurile burari („timpurile visului”) când s-a creat lumea şi s-a fondat societatea umană în forma pe care o cunoaştem astăzi, s-au inaugurat şi riturile, iar de atunci ele sunt repetate cu cea mai mare grijă, fără nici o modificare. Ca şi pentru alte societăţi arhaice, şi pentru populaţia karadjeri Istoria se reduce la câteva evenimente care s-au petrecut în timpul mitic, în Mo tempore: actele fiinţelor divine şi ale eroilor civilizatori. Oamenii nu-şi recunosc nici un drept de a interveni în Istorie, de a-şi făuri o istorie proprie şi exclusivă, o istorie „originală”; nu-şi recunosc în fond nici un fel de originalitate: nu fac decât să repete acţiunile exemplare efectuate în zorii timpului. Dar, pentru că aceste acţiuni exemplare au fost opera zeilor şi a fiinţelor divine, repetarea lor periodică şi implacabilă trădează la omul arhaic dorinţa de a se menţine în atmosfera sacră a cosmogoniei. Refuzul originalităţii traduce de fapt refuzul lumii profane, lipsa interesului pentru o Istorie umană. Existenţa omului arhaic constă în ultimă instanţă într-o eternă repetiţie a modelelor exemplare revelate la începutul Timpului. Vom vedea imediat că misterele urmăresc reactualizarea periodică a acestor revelaţii primordiale.

 
Iată deci ce ştiau karadjerii1. În timpurile visului, doi fraţi numiţi Bagadjimbiri au ieşit la suprafaţă sub forma unor câini sălbatici; din ei s-au făcut apoi doi oameni uriaşi, atât de înalţi că ajungeau cu capul la cer. Înainte de apariţia fraţilor Bagadjimbiri nu exista nimic – nici copaci, nici animale, nici fiinţe umane. Ei au ieşit din pământ exact în zorii „primei zile”. Câteva clipe mai târziu au auzit ţipătul unei păsăruici (duru) care cântă întotdeauna în zori şi aşa au aflat că se apropie zorile. Înainte de asta

 
Bagadjimbiri nu ştiau nimic. Au văzut animalele şi plantele şi le-au dat nume. Din acel moment plantele şi animalele, pentru că aveau un nume, au început să existe realmente. Unul dintre fraţii

 
Bagadjimbiri s-a oprit să urineze; curios, fratele său s-a oprit şi a făcut la fel. Acesta este motivul pentru care australienii karadjeri iau o anumită poziţie pentru a urina: ei imită gestul primordial.

 
Bagadjimbiri s-au îndreptat apoi spre nord. Au văzut o stea, au văzut luna şi le-au numit „stea” şi „lună”. Au întâlnit mai pe urmă bărbaţi şi femei: relaţiile de rudenie erau defectuos întocmite si

 
Bagadjimbiri le-au reorganizat într-un sistem care funcţionează şi astăzi. Aceste fiinţe umane erau, de altfel, imperfecte, nu aveau organe genitale – şi atunci cei doi Bagadjimbiri au folosit două specii de ciuperci din care le-au făcut organele genitale pe care le au şi astăzi. Fraţii s-au oprit să mănânce o anumită sămânţă crudă, dar au izbucnit în râs imediat pentru că ştiau că nu trebuia mâncată aşa, ci fiartă. De atunci oamenii îi imita, fierbând aceste seminţe.

 
Cei doi Bagadjimbiri au aruncat un pirmal (un fel de par gros) după un animal şi l-au omorât; de atunci oamenii fac şi ei la fel.

 
Numeroase mituri povestesc cum fraţii Bagadjimbiri au fondat toate obiceiurile şi comportamentele. În cele din urmă ei au instituit ceremoniile de iniţiere, folosind pentru prima dată instrumentele devenite sacre ale misterului: cuţitul de silex rhombul (bull-roarer) şi pimbalul. Dar un om, Ngariman, îi ucide pe cei doi fraţi cu o lance. Mama lor, Dilga (alte mituri povestesc că ei au o mamă deşi gestaţia lor este extrauterină), care se afla departe, adulmecă în vânt un miros de cadavru. Din sâni începe să-i curgă lapte ce cade pe pământ. Ca un curent subteran, râul de lapte se îndreaptă spre locul unde se aflau cei doi eroi morţi si

 
MITURI, VISE şi MISTERE ţâşnind ca un torent învie pe cei doi fraţi şi-1 îneacă pe asasin. In cele din urmă, fraţii Bagadjimbiri se ridică la Cer, unde devin ceea ce europenii numesc norii lui Magellan.

 
INIŢIEREA KARADJERILOR

 
Acesta este fundamentul mitologic al vieţii karadjerilor. Misterul iniţierii reactualizează ceremoniile instituite de fraţii Bagadjimbiri, cu toate că semnificaţia anumitor ritualuri nu este întotdeauna prea clară. Precizăm că iniţierea comportă un mare număr de ceremonii care se întind pe o perioadă de mai mulţi ani. Nu este vorba deci de un ritual de trecere de la adolescenţă la maturitate, ci mai degrabă de o iniţiere propriu-zisă şi progresivă, divizată în trepte, prin intermediul căreia băiatul este nu numai instruit în tradiţiile mitice şi obiceiurile sociale ale clanului, ci format în adevăratul sens al cuvântului; nu numai că devine fiziologic un adult, ci chiar apt să-şi asume condiţia bărbatului, aşa cum a fost ea proclamată de cele două fiinţe mitice, Bagadjimbiri. Riturile sunt destul de complicate şi greu de rezumat: ne vom opri la cele mai importante. Primul, mylia, marchează ieşirea din copilărie: în jurul vârstei de doisprezece ani băiatul este condus în junglă şi uns din cap până-n picioare cu sânge de om. Câteva săptămâni mai târziu i se străpunge nasul pentru a i se introduce o pană; cu această ocazie băiatul primeşte un nume special. Al doilea rit, şi cel mai important, circumcizia, are loc doi, trei ani mai târziu. Ritul constituie propriu-zis un mister. Băiatul e plâns de familie şi de clan ca şi cum ar fi mort. Într-un anumit sens el e deja mort, căci este dus noaptea în pădure unde aude pentru prima oară cântecele sacre. Pădurea este un simbol al lumii de dincolo şi o vom regăsi în numeroase rituri iniţiatice şi mistere ale popoarelor primitive. Dar alte semne indică, de asemenea, că băiatul e gata să moară, că el îşi schimbă radical modul de existenţă. A doua zi, bărbaţii îşi deschid venele braţului şi lasă să curgă sângele într-un recipient. Complet gol, cu ochii legaţi şi urechile astupate cu ierburi ca să nu vadă şi să nu audă nimic, aşezat în preajma unui foc, în fum, băiatul trebuie să bea o cantitate mare de sânge. E convins că sângele îl va ucide, dar, din fericire, puţin mai târziu vede că şi rudele care se ocupă de iniţierea lui beau alături de el. Băiatul continuă să stea în iarbă cu o platoşă pe genunchi, iar bărbaţii se apropie unul după altul, lăsându-şi sângele să curgă din vena deschisă pe capul lui. Una dintre rude îi înmânează apoi o centură făcută din păr de om. Întregul grup se reîntoarce în tabără, unde femeile şi rudele îl plâng din nou. După prânzul ritualic, neofitul primeşte un par aprins despre care i se spune că-1 va ajuta să aprindă focul ce-i va arde organele genitale. A doua zi începe o călătorie care durează 24 de zile şi care comportă un mare număr de ceremonii, la care nu ne mai oprim. Băiatul este însoţit de câteva rude de gen masculin. În timpul acestei călătorii nu are voie să vorbească, poate cel mult emite un sunet special pentru a atrage atenţia şi a sugera prin gesturi dacă are nevoie de ceva. De altfel, în tot timpul noviciatului (adică atât timp cât este malulu, un băiat pe cale să fie iniţiat) nu are voie să se mişte decât dus de mână; stă tot timpul cu capul plecat şi, după spusele observatorilor, faţa lui e complet lipsită de expresie. „Dacă n-ar fi spontaneitatea cu care el răspunde instrucţiunilor, ai avea impresia, scrie Piddington, că e vorba de un deficient mintal.”2

 
La reîntoarcerea în tabără, băiatul primeşte vizita tuturor clanurilor pe care le-a întâlnit în călătoria lui. Când aceştia se apropie de tabără, femeile îi primesc aruncându-le cu legume în cap la care ei ripostează cu bumerangul. Bătălia e numai aparentă, cu caracter ritual; dar se mai întâmplă ca bumerangul să lovească o femeie şi atunci se dezlănţuie un scandal adevărat. Neofitul, a cărui reîntoarcere a declanşat noi lamentaţii şi mutilări voluntare ale rudelor, nu mai asistă la sărbătoarea care urmează la căderea serii şi care constă din cântece şi dansuri reprezentând diverse evenimente mitice. Înainte de ivirea zorilor, băiatul e condus în junglă, unde e circumcis. Stă aşezat, cu ochii legaţi şi cu urechile astupate. Mai mulţi operatori lucrează din răsputeri, mânuind cuţitul de silex. Să precizăm că circumcizia este destul de ZZa^s! Extrem de dureroasă: operatorii fac o nno. la baza o^i genital şi scot epiderma membrului. In acest timp rudele

 
JLL, care stă aşezat, cu capul f^°f^ Operatorii aruncă bumeranguri drept daruri şi i revelează adev^tul lor nume. Un grup de tineri recent iniţiaţi agita acele LEL pe carele arată apoi ^? L^ (tm) ~ a v„te aceste terifiante instrumente, ca şi lemeiie şi neiniţiain, SXSS că zgomotul pe care-1 fac era vocea divin. C Sângele din rană se opreşte, operatorii îi arata instrumentele to silex Cu această ceremonie ia sfârşit iniţierea propnu-zisa, dar bLtÎ mai rămâne în junglă câteva nopţi. In ziua reîntoarcerii în Ubărâ tmpul îi e din nou acoperit cu sânge, iar intrarea şi-o face Teced Ue sunetele acelor tull-roarers agitate de tmen In tabăra? Mele şi copiii se ascund sub ramuri şi nu îndrăznesc sa iasă pana „aţii nu îngroapă acele tull-roarers. Femeile ii primesc pe init Să se numeşte mlangu. El suportă apoi o noua operaţie, S rit mai puţin important, care nu durează decât o zi şi la SrSTuvS câţiva vecini. După un anumit timp are loc o noua ZZZ numită lanbuga: în pădure, în timp ce bărbaţii cânta un cântTcs c m, iniţiatul se urcă într-un copac. Piddmgton ne spune că ubieetul cântecului e în legătură cu un mit al arborelui, dar karadj r H-au uitat semnificaţia. Se ghiceşte totuşi semnificaţia SSuiarborele simbolizează axa cosmica, Arborele Lumii^ u cJndu 1 iniţiatul pătrunde în Cer. E vorba deci de o ascensiune snXlică la Cer, atestată, de altfel, de un mare număr de mituri şi LELLk”> Dar promovarea iniţiatică nu e încă terminat Uanumiteinterva^ locurile unde sunt îngropate acele pirmal, un fel de vele rituale. E o călătorie lungă, aproape o expediţie şi revelaţia se face prin intermediul cântecelor şi, mai ales, al dansurilor care simbolizează călătoriile celor doi Bagadjimbiri. În cele din urmă i se explică cum Bagadjimbiri au inventat ceremonia acelor pirmal.

 
MISTER ŞI INIŢIERE

 
Am insistat asupra iniţierii la karadjeri pentru că este instructiv să cunoaştem în detaliu cel puţin un rit din specia pe care o studiem. Aceasta ne obligă să vorbim pe scurt despre alte iniţieri, dar exemplul karadjerilor ne arată că lucrurile nu sunt atât de simple pe cât ar putea să pară la o prezentare prea succintă. Vom înţelege mai bine semnificaţia profundă a iniţierii la karadjeri, dacă ne vom aduce aminte de câteva ceremonii similare ale altor popoare. Dar e posibil să degajăm de pe acum anumite note specifice. Cum am mai spus, e vorba de ceva mai mult decât de un simplu rit de trecere de la o clasă de vârstă la alta. Iniţierea durează ani îndelungaţi şi revelaţiile sunt de mai multe categorii. Prima şi cea mai teribilă e revelaţia sacrului ca tremendum. Adolescentul începe prin a fi terorizat de o realitate supranaturală a cărei putere, autonomie, incomensurabilitate el o experimentează pentru prima oară – şi în urma întâlnirii cu teroarea divină neofitul moare: moare pentru copilărie, adică pentru ignoranţă şi iresponsabilitate. Din acest motiv familia se lamentează şi plânge: când se va întoarce din pădure, va fi un altul decât copilul dinainte. După cum am văzut, el traversează o serie de probe iniţiatice care îl obligă să înfrunte frica, suferinţa, tortura, dar care îl obligă mai ales să-şi asume un nou mod de a fi, cel propriu adultului, cel condiţionat de revelaţia aproape simultană a sacrului, a morţii şi a sexualităţii.

 
Nu trebuie să ne imaginăm că australienii sunt conştienţi de toate acestea sau că ei au inventat misterul iniţierii conştient şi de bunăvoie, cum se inventează un sistem pedagogic modern.

 
MITURI, VlSţ ŞI MISTERE romnortamentul lor.ca orice comportament al umanităţii arhaice Z fiinţa lor cea mai profundă situaţia lor particulara în Univers, Acest mister aşa cum am mai Spus, ţine de experienţa sacrului, de fevdauTxualităţii şi de conştiinţa morţiiCopilunucuno^ ta e aceste experieaţe: omul adult şi le asumă (tm)*gL*L integrează noii sale personalităţi, cea pe care o ob^ne ^ Lartea şi reînvierea lui rituală. Aceste motive – tremendum o tes sexualitate – le vom întâlni fără încetare de-a lungul ro^euni nosî -Să adăugăm imediat că dacă neofitul moare Xu Îa a mantilă, profană, neregenerată pentru a reinvr? Tfo nouă existentă, sanctificată – el reînvie şi într-un mod de focare fac posibilă cunoaşterea, conştiinţa, înţelepciunea.

 
A cunoscut misterele, e cei care, m. Da'!„*. Gesturilor o cosmogonie, căci Bagadjirnbiri au fondat lumea aşa cum e te ea rrRcpetând actele ceior doi fraţi °^L [LLZ periodic Creaţia lumii, repetă cosmogonia. Pe scurt cu imţ. Fiecărui adolescent se asistă la o nouă cosmogonie, Geneza lumii c^rvpste de model „formării” omului.

 
M^ere 2 ini tierii se întâlnesc pretutindeni şi pretutindeni, ch^uT oc Ule cele mai arhaice, ele comportă simbolist mor i şi al renaşterii. În imposibilitatea de a întreprinde aic o TaSă s orică a iniţierii, studiu care ne-ar permite sa preci am „portu U existente între cutare sau cutare structura culturala şi tipurile de iniţiere, să reţinem cel puţin anumite trăsături caracteristice şi comune majorităţii acestor ceremonii secrete4. 1. Misterul debutează întotdeauna cu despărţirea neofitului de familia lui şi retragerea în junglă. Avem de-a face aici cu un simbol al morţii: pădurea, jungla, tenebrele simbolizau lumea de dincolo, Infernul. În anumite locuri se crede că un tigru vine şi-1 ia pe candidat în spinare pentru a-1 duce în junglă: fiara incarnează Strămoşul mitic, Maestrul iniţierii care-i conduce pe adolescenţi în Infern. Prin alte locuri, neofitul e înghiţit de un monstru şi acest motiv iniţiatic ne va reţine atenţia ceva mai târziu. Pentru moment, să subliniem simbolismul tenebrelor: în burta monstrului domneşte Noaptea cosmică; acolo e modul embrionar al existenţei, atât pe plan cosmic, cât şi pe planul vieţii umane.

 
2. În nenumărate regiuni există în junglă o cabană iniţiatică. Acolo tinerii candidaţi suportă o parte din probe şi sunt instruiţi în tradiţiile secrete ale tribului. Or, cabana iniţiatică semnifică pântecul matern5. Moartea neofitului simbolizează o regresiune la starea embrionară, dar nu trebuie înţeles totul numai în termeni de fiziologie umană, ci mai ales în termeni cosmologici: starea fetală echivalează cu o regresiune provizorie la modul virtual precosmic, la momentul „zorilor primei zile”, cum spuneau karadjerii. Vom avea ocazia să revenim asupra acestui simbol multivalent al unei noi naşteri formulată în termenii gestaţiei. Pentru moment, să adăugăm numai atât: regresiunea candidatului la starea prenatală are drept scop să-1 facă pe acesta contemporan cu Creaţia Lumii. El trăieşte acum nu numai în pântecele matern, cum trăia înaintea naşterii biologice, ci şi în Noaptea cosmică, în aşteptarea „Aurorei”, adică a Creaţiei. Pentru a deveni un om nou el trebuie să retrăiască cosmologia.

 
3. Alte ritualuri pun în evidenţă simbolismul morţii iniţiaţi ce. La unele popoare candidaţii sunt îngropaţi sau culcaţi în morminte proaspăt săpate. Acolo sunt acoperiţi de crengi şi stau nemişcaţi, ca morţii. Uneori sunt frecaţi cu un praf alb, pentru a-i face să semene cu spectrele. Neofiţii imită, de altfel, comportamentul spectrelor: nu se folosesc de degete pentru a se hrăni, iau hrana direct cu dinţii, cum fac sufletele morţilor, după credinţa lor. În sfârşit, torturile pe care le îndură – şi care, bineînţeles, au o multitudine de semnificaţii – le mai au şi pe acestea: neofitul torturat şi mutilat se crede chinuit, făcut bucăţi, pus la fiert sau la prăjit de diavolii maeştri ai iniţierii, adică de Strămoşii mitici. Suferinţele fizice corespund situaţiei celui care este mâncat de demonul-fiară, mursecat în gura monstrului iniţiatic şi digerat în burta acestuia. Mutilările iniţiatice sunt şi ele încărcate de un simbolism al morţii. Majoritatea sunt puse în legătură cu divinităţile lunare. Or, Luna dispare periodic – adică moare – ca să renască trei nopţi mai târziu. Simbolismul lunar subliniază că moartea este prima condiţie a oricărei regenerări mistice.

 
4. În afara operaţiilor specifice – precum circumcizia şi subincizia – în afara mutilărilor iniţiatice (smulgerea dinţilor, amputarea degetelor etc), mai există şi alte semne exterioare care marchează moartea şi reînvierea: tatuaje, sacrificaţii. În privinţa simbolismului renaşterii mistice, acesta se prezintă sub forme multiple. Candidaţii primesc alt nume, care va fi de acum încolo cel adevărat. La anumite triburi, tinerii iniţiaţi sunt obligaţi să uite cu totul viaţa lor anterioară; imediat după iniţiere sunt hrăniţi ca nişte copii mici, sunt conduşi de mână şi învăţaţi, precum copiii, toate comportamentele. În general, ei învaţă în junglă o limbă nouă, sau cel puţin un vocabular secret, accesibil numai iniţiaţilor. După cum se vede, o dată cu iniţierea totul reîncepe. Incipit vita nova. Câteodată, simbolismul celei de a doua naşteri se exprimă prin gesturi concrete. La anumite populaţii bantu, înainte de a fi circumcis, băiatul este supus unei ceremonii cunoscute sub numele „a se naşte din nou”6. Tatăl sacrifică un berbec şi trei zile mai târziu înfaşă copilul în membrana stomacului şi pielea animalului. Înainte de a fi înfăşat, copilul trebuie să urce în patul mamei şi să ţipe ca un nou-născut. El rămâne înfăşat în pielea berbecului trei zile, iar în a patra zi tatăl se culcă lângă nevasta lui. La aceleaşi populaţii morţii sunt îngropaţi în pielea berbecului în poziţie embrionară. Nu vom insista asupra simbolismului renaşterii mistice prin îmbrăcarea rituală a unei piei de animal, simbolism atestat atât în Egiptul antic, cât şi în India7.

 
5. In sfârşit, trebuie să spunem câteva cuvinte despre un alt motiv care apare în foarte numeroase iniţieri, dar nu obligatoriu la cele mai primitive societăţi. E vorba de porunca de a ucide un om. Iată, de exemplu, ce se întâmplă la populaţia de papuaşi koko8. Candidatul trebuie să suporte probele analoage oricărei iniţieri: post prelungit, recluziune, torturi, revelaţia acelui bull-roarer, instrucţia tradiţională. Dar i se spune la sfârşit: „Acum tu ai văzut Spiritul şi eşti un adevărat bărbat. Ca s-o probezi în propriii tăi ochi, trebuie să ucizi un om.” Vânătoarea de capete, anumite forme de canibalism fac parte din aceeaşi schemă iniţiatică. Înainte de a formula o judecată morală asupra acestor obiceiuri, trebuie să ne reamintim: a ucide un om, a-1 mânca sau a-i păstra capul ca pe un trofeu înseamnă a imita comportamentul Spiritelor sau al Zeilor. Deci, replasat în acest plan, actul este un act sacru, un ritual. Neofitul trebuie să ucidă un om pentru că Zeul a făcut-o înaintea lui; el, neofitul, a fost ucis de Zeu în timpul iniţierii, el a cunoscut moartea. Acum trebuie să repete ceea ce i s-a revelat: misterul instituit de zei în timpul mitic.

 
Am pomenit acest tip de iniţiere pentru că el a jucat un rol foarte important în iniţierile militare, mai ales în Europa protoistorică. Eroul războinic nu ucide numai dragoni şi tot felul de monştri: el ucide şi oameni. Duelul eroic e un sacrificiu: războiul este un ritual decăzut în care se oferă în holocaust nenumărate victime zeilor victoriei.

 
Să revenim la misterele primitive ale iniţierii. Am întâlnit pretutindeni simbolismul morţii ca fundament al oricărei naşteri spirituale, adică al oricărei regenerări. În toate aceste contexte, moartea semnifică depăşirea condiţiei profane, nesanctificate, condiţia „omului natural”, neştiutor de religiozitate, orb în spirit. Misterul iniţierii descoperă puţin câte puţin neofitului adevăratele dimensiuni ale existenţei: introdus în interiorul sacrului, misterul îl obligă să-şi asume responsabilitatea bărbatului. Să reţinem acest fapt, care este important: accesul la spiritualitate se traduce pentru societăţile arhaice printr-un simbolism al Morţii.

 
„SOCIETĂŢI DE BĂRBAŢI” ŞI SOCIETĂŢI SECRETE

 
Dar în afara ceremoniilor practicate cu ocazia pubertăţii, mai există şi alte mistere rezervate adulţilor: acestea sunt „societăţile de bărbaţi”, Mănnerbunde, societăţi secrete în care ei nu pot pătrunde şi deveni membri decât după ce au înfruntat o nouă serie de probe iniţiatice. Morfologia acestor Mănnerbunde este considerabilă şi ne este imposibil să le schiţăm aici structurile şi istoria9. În ceea ce priveşte originea societăţilor secrete de bărbaţi, ipoteza curent admisă este cea sugerată de Frobenius şi reluată de şcoala istorico-culturală10: conform acestei ipoteze, societăţile secrete masculine ar fi o creaţie a ciclului matriarhal; scopul lor era de a înspăimânta femeile, lăsându-le să creadă că măştile erau demoni şi spirite ale morţilor, pentru a zdruncina dominaţia feminină instaurată de matriarhat. Din motive pe care nu le putem dezvolta aici ipoteza nu ni se pare fondată. E posibil ca societăţile de măşti să fi jucat un rol în lupta pentru supremaţia masculină, dar nu există probe că fenomenul general al societăţii secrete este o consecinţă a matriarhatului. Se constată, dimpotrivă, o perfectă continuitate între riturile de pubertate – pe care le-am analizat – şi probele iniţiatice de intrare în societăţile secrete ale bărbaţilor. Pretutindeni în Oceania, de exemplu, atât iniţierea băieţilor, cât şi probele cerute pentru a deveni membru al unei societăţi secrete comportă acelaşi ritual simbolic al morţii: înghiţirea de către un monstru urmată de reînviere, ceea ce probează că formele derivă din acelaşi nucleu11. Ni se pare deci că se impune o altă concluzie: societăţile secrete de bărbaţi, Mănnerbunde, derivă din misterele iniţierii tribale.

 
Ne rămâne acum să explicăm originea şi scopul acestor societăţi secrete. Mai întâi o remarcă: există societăţi de mistere atât exclusiv masculine, cât şi exclusiv feminine, cu toate că numărul acestora din urmă e mult mai restrâns. Am fi tentaţi să explicăm apariţia societăţilor feminine din dorinţa de imitaţie a societăţilor masculine – şi e foarte probabil ca un asemenea proces de imitaţie să poată fi verificat în anumite regiuni. Dar, aşa cum vom vedea mai târziu, societăţile secrete de femei, Weiberbiinde, derivă din riturile feminine de iniţiere la pubertate, legate de prima menstruaţie. Nimic deci nu ne obligă să presupunem că bărbaţii s-au organizat în societăţi secrete pentru a reacţiona contra matriarhatului şi că, la rândul lor, femeile i-au imitat organizând acele Weiberbiinde, ca să se apere de teroarea bărbaţilor. Repetăm: nu este exclus ca asemenea fenomene de reacţie şi contrareacţie să se verifice de foarte multe ori în istoria religioasă a umanităţii – dar nu e vorba de un fenomen originar. Fenomenul primar este misterul iniţierii, care se desfăşoară la tineri, ca şi la tinere, ajunşi la vârsta pubertăţii. Toate celelalte forme de mistere derivă din această revelaţie primordială pe care orice fiinţă este obligată s-o primească pentru a deveni bărbat sau femeie. Singura raţiune plauzibilă a apariţiei societăţilor secrete de mistere trebuie căutată în dorinţa de a trăi cât mai intens posibil sacralitatea specifică fiecăruia dintre cele două sexe.

 
Acesta este motivul pentru care iniţierea în societăţi secrete se aseamănă atât de mult cu riturile iniţiatice ale pubertăţii: întâlnim aceleaşi probe, aceleaşi simboluri ale morţii şi învierii, aceeaşi revelaţie a unei doctrine tradiţionale şi secrete – şi le întâlnim pentru că acest scenariu iniţiatic constituie condiţia sine qua non a unei noi şi complete experienţe a sacrului. S-a constatat totuşi o diferenţă de nivel: în Mănnerbunde secretul joacă un rol mai important decât în iniţierile tribale. Există ritualuri de pubertate care nu sunt absolut secrete (la fuegieni, de exemplu) – dar nu există societăţi de mistere fără jurământul de păstrare a secretului sau, mai exact, n-au existat atât timp cât indigenii au conservat umm^L^S^
 
— – două cauze'.

 
^acte tradiUile ance^; *„L, * -^ apartenenţa la ^^^ face parte dm ^^^ mal au suportat iniţiere a”^ ^ al întăririi „f”^, toate că toţi o doresc-Al do ^ ^^ ^ şl, ^ degrabă de ordmistori- ^ ^ altereze pen„u ^ anumite ^^”tdinoetoccni. IP^^^ când deteriorarea, doctrne ^ ^^ a unei a posedam euuoşuuţe desp” ^ adesea, observator,.

 
Ltetăţde secrete d (tm) s”a titoaluri secundare * c
 
— Tom„ s^oiS „or e evident – ceea cântece, lotuşi, oruUOr., *i lui Ngoye sa pătrundem sensuceremo ^ secret aUu J^.

 
Lată, de ^^'JJ confrerie „atât de ^^^e
 
(Ndsasa) lapopnlaţ^uta, co ^. ^cu fa dep şefii de clanuri pot ader gA P& ^ tapi de *„* Tun Su L -l – Şi „ „ Cea E^ eforturi ritualul care u b, AndersSon, op-Cft-'P-Z J rauza terorii, care ni se face este ievorbadeunntmar e

 
^„rLSrNeofiţH sun. „d *-*- obsMVa, de etnografi ^„„P-*^ sau urzicătoare ş. s ăm î„ trecere ca până la şase metri, unde trebuie să bea un medicament păstrat într-un mukungu. Reîntors în sat, neofitul este primit de femei plângând: ele plâng. ca şi cum neofitul avea să moară” (Andersson, op. Cit., p. 213). La alte triburi kuta neofitul este bătut cu o violenţă extremă şi i se spune că se ucide vechiul lui nume, pentru a i se da altul (ibid., p. 214). Inutil să prelungim comentarea acestor rituri: la fel ca şi în iniţierile de pubertate avem de-a face cu o moarte şi cu o reînviere simbolice, urmate de o ascensiune la Cer.

 
La triburile mandja şi banda există o societate cunoscută sub numele de Ngakola. „După mitul pe care-1 povestesc neofiţilor în timpul iniţierii, Ngakola trăia altădată pe pământ. Trupul lui era foarte negru şi acoperit de peri lungi. Nimeni nu ştia de unde venea, dar el trăia în junglă în apropierea unui curs mlăştinos de apă (.). Avea puterea să ucidă un om şi să-1 reînvie apoi la o viaţă nouă, putea face din acesta chiar un om mai bun.” El se adresă deci oamenilor: „Trimiteţi oameni la mine, am să-i mănânc şi apoi îi voi scoate pe gât reînnoiţi!” Sfatul lui a fost urmat, dar pentru că Ngakola nu dădea înapoi decât jumătate din cei înghiţiţi, oamenii au hotărât să se răzbune: i-au dat să mănânce mari cantităţi de manioc amestecat cu pietre până l-au slăbit şi l-au putut ucide cu lovituri de cuţit şi suliţe (Andersson, op. Cit., p. 264). Acest rit justifică şi fundează ritualurile societăţilor secrete. O piatră plată sfântă joacă un rol foarte mare în ceremoniile iniţiatice: după tradiţie, această piatră sacră a fost scoasă din burta lui Ngakola (ibid.). Neofitul este introdus într-o casă care simbolizează corpul monstrului. Acolo el aude vocea lugubră a lui Ngakola, este biciuit şi supus torturilor; i se spune „că a intrat în burta lui Ngakola” şi e gata să fie digerat. Ceilalţi iniţiaţi cântă în cor: „Ngakola, ia-ne măruntaiele tuturor, Ngakola, ia-ne ficaţii tuturor!” (Anderson, p. 266, n. 1). După alte probe, maestrul iniţiator anunţă în cele din urmă că Ngakola, care-1 mâncase pe neofit, îl înapoiase.

 
Regăsim aici simbolismul morţii prin dispariţia în burta unui monstru, simbolism care joacă un rol atât de important în iniţierile de pubertate. Să remarcăm încă o dată că ritualurile de intrare într-o societate secretă corespund punct cu punct iniţierilor tribale: recluziune, torturi şi probe iniţiatice, moarte şi reînviere, impunerea unui nou nume, învăţarea unei limbi secrete etc. Toate acestea ies şi mai bine în evidenţă din descrierea pe care un misionar belgian, Leo Bittremieux, a făcut-o unei societăţi secrete a tribului bakhimba din Mayomba14. Probele iniţiatice durează de la doi la cinci ani, iar cea mai importantă constă într-o moarte şi o reînviere. Neofitul trebuie să fie „ucis” (Bittremieux, op. Cit., p. 44). Scena are loc noaptea, iar vechii iniţiaţi „cântă în ritmul unei tamburine de dans bocetul mamelor şi al rudelor pentru cel care va muri” (ibid., p. 45). Candidatul este flagelat şi bea pentru prima oară o băutură narcotică numită „băutura morţii” (p. 47), dar mănâncă şi seminţe de bostan care simbolizează inteligenţa (ibid.) – detaliu semnificativ, căci el ne arată că prin moarte se accede la inteligenţă. După ce a băut „băutura morţii”, candidatul este apucat de mână şi unul dintre cei mai bătrâni îl învârte în jurul lui însuşi, până cade la pământ. Atunci se strigă: „Ah! Cutare e mort!” Un informator indigen precizează: „Mortul e târât pe pământ în timp ce corul intonează un cântec funebru: E mort! E mort! Pe Khimba eu nu-1 voi mai vedea!” în acelaşi fel vor plânge în sat mama, fratele, sora (ibid., p. 50). Apoi, morţii sunt luaţi în spate de către rudele deja iniţiate şi transportaţi într-o incintă consacrată, numită „curtea reînvierii”. Sunt depuşi goi într-o groapă comună în formă de cruce, unde rămân până în zorii zilei „comutaţiei” sau „reînvierii”, prima zi din săptămâna indigenă care nu are decât patru zile (p. 51). Neofiţii sunt apoi raşi în cap, bătuţi, aruncaţi pe jos şi în final reînviaţi, picurându-li-se în ochi şi în nări câteva picături dintr-o soluţie foarte piperată. Dar înainte de „reînviere” ei trebuie să depună jurământul secretului absolut: „Tot ce voi vedea aici nu voi spune nimănui, nici unei femei, nici unui bărbat, nici unui profan, nici unui alb: dacă nu fă-mă să mă umflu, ucide-mă!” (p. 52). Tot ce voi vedea aici: deci neofitul n-a văzut încă adevăratul mister. Iniţierea sa, adică moartea şi reînvierea, nu este decât condiţia sine qua non pentru a putea asista la ceremoniile secrete asupra cărora suntem foarte puţin informaţi.

 
Nu ne stă în putinţă să mai vorbim şi despre alte societăţi masculine secrete – cele din Oceania15, de exemplu, şi mai ales despre societatea dukduk, ale cărei mistere şi teroare exersate asupra neiniţiatului i-au impresionat atât pe observatori, sau despre confreriile masculine din America de Nord, celebre pentru torturile lor iniţiatice. Se ştie, de exemplu, că la tribul mandan – unde ritul de iniţiere tribală este în acelaşi timp şi rit de iniţiere într-o confraternitate secretă – tortura depăşeşte tot ceea ce se poate închipui: doi bărbaţi înfig cuţitul în muşchii pieptului şi ai spatelui, bagă mâna în rană, trec o frânghie pe sub muşchi, fixând apoi corzile şi ridicându-1 pe neofit în aer. Înainte de a fi ridicat, i se înfig în muşchii braţelor şi ai picioarelor ţăruşi, de care sunt legate pietre grele sau capete de bivol. Modul în care tinerii suportă această tortură teribilă, spune Catlin16, atinge fabulosul: nici o trăsătură a feţei nu li se contractă în timp ce călăul le brăzdează carnea. O dată ridicat în aer, un bărbat îl face să se rotească asemeni unei sfârleze, din ce în ce mai repede, până când nefericitul îşi pierde cunoştinţa şi corpul îi spânzură ca al unui dislocat.

 
SEMNIFICAŢIA INIŢIATICĂ A SUFERINŢEI

 
Care putea fi sensul unor asemenea torturi? Primii observatori europeni vorbesc despre cruzimea înnăscută a indigenilor. Or, nu este vorba despre asta: indigenii nu sunt mai cruzi decât civilizaţii. Dar pentru orice societate tradiţională suferinţa are o valoare rituală pentru că tortura este săvârşită de fiinţele supraumane şi are ca scop transmutarea spirituală a victimei. Tortura este şi ea o expresie a morţii iniţiatice. A fi torturat înseamnă a fi tăiat în bucăţi de demonii-maeştri ai iniţierii, cu alte cuvinte, a fi ucis prin dezmembrare. Să ne amintim cum a fost torturat Sfântul Anton de demoni: ridicat în aer, înăbuşit în pământ; demonii îi brăzdau carnea, îi dislocau membrele, îl tăiau în bucăţi. Tradiţia creştină numeşte aceste torturi „ispitirea Sfântului Anton” – şi e adevărat în măsura în care ispitirea este omologată cu o probă iniţitică. Înfruntând victorios toate probele, adică rezistând la toate aceste ispite, călugărul Anton devine sfânt. Ceea ce vrea să ne spună că el a murit ca om profan şi a reînviat altfel, ca un om regenerat, ca un sfânt. Dar într-o perspectivă necreştină mai spune încă ceva: demonii şi-au îndeplinit sarcina: aceea de a ucide omul profan pentru a-i permite să se regenereze. Identificând forţele răului cu demonii, creştinismul le-a retras orice funcţie pozitivă în economia salvării. Dar înainte de creştinism demonii erau, printre altele, şi maeştrii iniţierii. Puneau mâna pe neofiţi, îi torturau, îi supuneau unui mare număr de probe şi în cele din urmă îi ucideau pentru a-i face să renască într-un corp şi într-un suflet regenerate. Este semnificativ că ei îndeplineau în ispitirea Sfântului Anton chiar acest rol iniţiatic: torturile şi „ispitirile” lor îi dau în cele din urmă lui Anton ocazia să acceadă la sfinţenie.

 
Aceste consideraţii nu ne-au îndepărtat de subiectul nostru. Am vrut să subliniem că torturile iniţiatice ale mandanilor nu erau inspirate de o cruzime înnăscută a amerindienilor, ele aveau o semnificaţie rituală, adică dezmembrarea de care demonii-iniţia-tori. Această valorizare religioasă a suferinţei fizice este confirmată şi de alte fapte: anumite boli grave, mai ales bolile psihomentale, sunt considerate de primitivi ca o „posesie demoniacă”, în sensul că bolnavul a fost ales de fiinţele divine pentru a deveni şaman, mistic, şi că, în consecinţă, el este pe cale să fie iniţiat, adică torturat, dezmembrat şi ucis de „demoni”. Am dat în altă parte numeroase exemple de asemenea boli iniţiatice la viitorii şamani17. Concluzia care se impune este deci următoarea: suferinţele, atât cele fizice, cât şi cele psihice, sunt omologate cu torturile indispensabile oricărei iniţieri: boala era valorizată la primitivi ca o consecinţă a unei alegeri supranaturale, era deci considerată ca o probă iniţiatică: trebuia „să mori” într-un anumit fel pentru a putea renaşte, pentru a te vindeca: murea cel care fusese înainte de iniţiere, murea cel care trăise într-o condiţie profană; cel care se vindeca era un altul, un nou-născut, în cazul nostru, un şaman, un mistic.

 
La niveluri diferite şi în contexte variate, întâlnim aceeaşi schemă iniţiatică, conţinând probe, torturi, morţi rituale şi reînvieri simbolice. Am constatat acest scenariu al regenerării spirituale atât în iniţierile numite ale pubertăţii (obligatorii pentru toţi membrii clanului), cât şi în societăţile secrete de bărbaţi care reprezintă un cerc şi mai închis în interiorul clanului. Dar mai constatăm, pe deasupra, că vocaţiile mistice individuale, ca şi bolile iniţiatice ale viitorilor şamani cuprind acelaşi scenariu: suferinţă, tortură, moarte şi reînviere. Ceea ce ne obligă să conchidem că misterul regenerării spirituale comportă un proces arhetipic care se desfăşoară la niveluri diferite şi în multiple contexte; şi se desfăşoară de fiecare dată când trebuie să se depăşească un mod de a fi pentru a accede la un altul, superior; sau, mai precis, de fiecare dată când e vorba de o transmutaţie spirituală.

 
Această perfectă solidaritate şi continuitate între misterul iniţierilor de pubertate, ritualurile societăţilor secrete şi experienţele intime care decid la primitivi vocaţia mistică ni se par de o înaltă semnificaţie; vom reveni asupra lor.

 
„MISTERELE FEMEII”
 
S-a studiat puţin ceea ce s-ar putea numi Misterele Femeii şi aceasta este cauza pentru care suntem puţin informaţi asupra conţinutului iniţierilor feminine. Există totuşi asemănări frapante între cele două categorii de mistere, masculine şi feminine. Riturilor de trecere de la o categorie de vârstă la alta le corespunde segregarea tinerelor fete după prima menstruaţie; societăţilor de bărbaţi, Mănnerbunde, le corespund societăţile de femei, Weiberbiinde; în sfârşit, ritualurile iniţiatice constitutive ale confreriilor masculine se întâlnesc în misterele exclusiv feminine.

 
Evident, aceste corespondenţe sunt de ordin general; nu ne aşteptăm să regăsim în riturile iniţiatice şi misterele rezervate femeilor acelaşi simbolism sau, mai exact, expresii simba] jce identice cu cele pe care le-am descifrat în iniţierile şi confreriile masculine. Există totuşi un element comun: la baza acestor rituri şi mistere stă tot o experienţă religioasă profundă. Accesul sacralitate, aşa cum se revelează ea asumând condiţia fertieii, constituie punctul de miră atât al riturilor iniţiatice de pubertate, cat şi al societăţilor secrete feminine.

 
Iniţierea debutează o dată cu prima menstruaţie. Acest simptom fiziologic impune o ruptură, smulgerea tinerei fete din medici ei familiar: ea este imediat izolată, separată de comunitate. Nne vom ocupa aici de miturile invocate de autohtoni pentru a expijca apariţia primului sânge menstrual şi caracterul lui malefic Hu ne interesează nici teoriile elaborate de etnologii şi sociologii moderni care justifică acest comportament ciudat. E de-ajuţiS să amintim că segregaţia se aplică imediat, că ea are loc într-o cabană specială, în junglă sau într-un colţ ascuns al locuinţei şi ca tânăra catamenială trebuie să stea într-o poziţie anume, destui de incomodă, să se ferească s-o vadă soarele sau vreo persoană. ga poartă o îmbrăcăminte specială sau un semn, o culoare care-i este într-un anumit fel rezervată, se hrăneşte cu alimente crude &

 
Ne frapează mai întâi câteva detalii: segregarea şi recluziunea în întuneric, într-o colibă neluminată sau în junglă. Aceasta ne aminteşte de simbolismul morţii iniţiatice a băieţilor izolaţi în pădure, închişi în colibe. Cu o singură diferenţă: la fete segregarea are loc imediat după prima menstruaţie, este deci individuală. _ în timp ce la băieţi iniţierea se face în grup. Diferenţa se explică prin aspectul fiziologic, manifest la fete la sfârşitul copilăriei. Caracterul individual al segregării care se aplică pe rnăsura apariţiei fenomenului catamenial explică numărul destul de redus al riturilor iniţiatice feminine. Şi totuşi ele există, în Australia, la tribul aranda, precum şi în numeroase regiuni din Africa. Dar nu trebuie să uităm un lucru: durata segregaţiei diferă de la o cultură la alta: de la trei zile (ca în India) la douăzeci de luni (ca în Noua Irlandă) sau chiar la câţiva ani (Cambodgia). Asta înseamnă că tinerele fete alcătuiesc în cele din urmă un grup şi atunci iniţierea lor se efectuează în colectiv de către bătrânele monitoare. Aşa cum am spus mai sus, ştim foarte puţine lucruri despre iniţierea fetelor. Se ştie totuşi că ele primesc o educaţie destul de completă20 (cum se întâmplă la tribul basuto) privind atât anumite tradiţii ale tribului, cât şi secretele sexualităţii. Perioada de iniţiere ia sfârşit printr-un dans colectiv (obiceiul se întâlneşte la Pflanzervolker21); în multe regiuni tinerele iniţiate sunt arătate şi sărbătorite22, sau chiar vizitează casele în cortegiu pentru a primi daruri23. Mai există şi alte semne exterioare care marchează sfârşitul iniţierii, ca, de exemplu, tatuajele şi înnegrirea dinţilor24. Nu-şi are locul aici un studiu mai detaliat al riturilor şi obiceiurilor tinerelor fete iniţiate. Să amintim totuşi importanţa rituală a anumitor meşteşuguri feminine în care sunt instruite neofitele în perioada de recluziune şi, în primul rând, torsul şi ţesutul, al căror simbolism joacă un rol esenţial în numeroase cosmologii25. Luna este cea care toarce Timpul, ea „ţese” existenţele umane, iar zeiţele destinului sunt Torcătoare. Creaţie sau recreaţie a Lumii, torsul Timpului şi al destinului, pe de o parte; muncă nocturnă, muncă feminină care trebuie executată departe de lumina solară şi în secret, aproape pe ascuns, pe de altă parte; se ghiceşte solidaritatea ocultă dintre cele două ordini de realităţi mistice. În anumite locuri (în Japonia26, de exemplu) se mai poate decela încă amintirea mitologică a unei tensiuni permanente, chiar a unui conflict, între societăţile secrete de tinere fete şi societăţile de bărbaţi, Mănnerbunde. Bărbaţii şi zeii lor atacă în timpul nopţii torcătoarele, le distrug munca, le rup suveicile şi instrumentele de ţesut. În alte regiuni, în timpul recluziunii iniţiatice, bătrânele le învaţă pe tinerele fete, o dată cu arta torsului, dansurile şi cântecele rituale feminine, în majoritate erotice şi chiar obscene. Chiar după ce recluziunea a luat sfârşit, tinerele continuă să se întâlnească în casa unei bătrâne ca să toarcă împreună.

 
Trebuie să insistăm asupra caracterului ritual al acestei munci feminine: torsul e foarte periculos şi el nu poate fi executat decât în case speciale, numai în anumite perioade şi până la anumite ore; în unele regiuni ale lumii s-a renunţat la tors, şi chiar a fost complet uitat, din pricina acestui pericol magic pe care-1 prezenta27. Credinţe similare persistă încă în zilele noastre în Europa (cf. Percht, Holda, Frâu Holle etc). Pe scurt, există o solidaritate secretă între iniţierile feminine, tors şi sexualitate28.

 
Tinerele fete se bucură de o anumită libertate prenupţială şi întâlnirile cu băieţii au loc chiar în casele în care ele se adună ca să toarcă. Obiceiul mai era încă atestat la sfârşitul secolului al XlX-lea în Rusia29. Surprinzător, chiar în societăţile în care virginitatea e ţinută la mare preţ, întâlnirile dintre fete şi băieţi sunt nu numai tolerate, ci încurajate de-a dreptul de părinţi. Pentru observatorii occidentali – şi în Europa, mai ales pentru clerici – asemenea obiceiuri denotă o disoluţie a moravurilor. Or, nu despre morală este vorba. Este vorba despre ceva mult mai grav, esenţial vieţii. Şi anume, despre un mare secret: revelaţia sacralităţii feminine; se ating izvoarele vieţii şi fecundităţii. Toate aceste libertăţi prenupţiale ale tinerelor fete nu sunt de ordin erotic, ci de natură rituală; ele constituie fragmente dintr-un mister uitat, nu bucurii profane. Nu se poate explica altfel faptul că în societăţile în care pudoarea şi castitatea sunt foarte riguroase fetele şi femeile se comportă în anumite intervale sacre, şi mai ales cu ocazia nunţilor, într-un fel care i-a şocat teribil pe observatori. Astfel, ca să nu dăm decât un exemplu, în Ucraina, femeile îşi ridică fustele până la brâu ca să sară peste foc zicând că „ard părul miresei”30. Această totală răsturnare de comportament – de la modestie la exhibiţie – urmăreşte un scop ritual, interesând, prin urmare, întreaga comunitate. Caracterul orgiastic al acestui mister feminin se explică prin necesitatea abolirii periodice a normelor care conduc existenţa profană, cu alte cuvinte, prin necesitatea de a suspenda legea care apasă ca o greutate moartă asupra obiceiurilor şi de a reintegra starea de spontaneitate absolută.

 
În anumite regiuni, iniţierea feminină comportă mai multe trepte. La populaţia yao, iniţierea începe cu prima menstruaţie, se repetă şi se aprofundează în timpul primei sarcini şi se termină numai după naşterea primului copil31. Misterul naşterii, adică descoperirea femeii că este creatoare în planul vieţii, constituie o experienţă religioasă intraductibilă în termenii experienţei masculine. Se înţelege atunci de ce naşterea a dat loc la ritualuri secrete feminine, organizate câteodată în veritabile mistere. Urme ale unor asemenea mistere se conservă chiar în Europa. În nordul ţinutului Schleswig, la vestea naşterii unui copil, femeile din sat se comportă ca nişte nebune: se îndreaptă spre casa celei care a născut, dansând şi ţipând; dacă întâlnesc bărbaţi, le smulg pălăriile şi le umplu cu balegă; dacă întâlnesc o căruţă, o fac bucăţi şi dau drumul calului (se ghiceşte aici reacţia feminină împotriva muncii bărbaţilor). Când toate femeile s-au adunat la casa celei care a născut, începe o cursă frenetică prin sat: femeile aleargă în grup ca menadele, urlă, strigă urale, pătrund prin case, beau şi mănâncă tot ce găsesc, dacă întâlnesc bărbaţi, îi obligă să danseze32. E foarte probabil că în timpurile vechi anumite ritualuri se desfăşurau în casa celei care a născut. După o informaţie din secolul al XlII-lea, în Danemarca exista următorul obicei: femeile se adunau la cea care a născut şi confecţionau, urlând şi cântând, un manechin din paie pe care-1 botezau Boul. Două femei îl luau între ele şi, cu gesturi lascive, dansau cu el. La sfârşit strigau: „Să se cânte pentru Bou!” O femeie începea atunci să cânte cu o voce joasă şi răguşită, pronunţând cuvinte teribile33. Dar informaţia transmisă printr-un călugăr nu ne spune mai mult. Or, e foarte probabil că ritualul era mai complex şi dialogul cu Boul avea un sens de „mister”.

 
SOCIETĂŢILE SECRETE FEMININE

 
Reuniunile secrete ale femeilor sunt totdeauna în legătură cu misterul naşterii şi al fertilităţii. În insulele Trobriand femeile, când îşi îngrijesc grădinile, au dreptul să atace şi să răstoarne bărbaţii care se apropie prea tare de munca lor. Mai multe tipuri de confrerii secrete de femei s-au conservat până în zilele noastre: riturile comportă întotdeauna un simbolism al fertilităţii. Iată, de exemplu, câteva detalii privind societatea secretă a femeilor la mordvini. Bărbaţii, fetele, copiii sunt cu rigurozitate excluşi, însemnul confreriei este un cal-baston, iar femeile care-1 însoţesc sunt numite „cai”. Li se atârnă de gât o traistă plină cu mei şi legată cu funde; traista reprezintă burta calului; se mai adaugă nişte mingi care semnifică testiculele. In fiecare an are loc în casa unei bătrâne banchetul ritual al confreriei. Intrând, tinerele femei sunt lovite de trei ori cu biciul de către cele bătrâne, care le strigă: „Fă un ou!” – şi tinerele măritate scot din sân un ou fiert. Banchetul, la care fiecare membru al confreriei contribuie cu alimente, băutură şi bani, devine repede orgiastic. La căderea serii, jumătate din confrerie face o vizită celeilalte jumătăţi (fiecare sat e împărţit în două). Cortegiul e carnavalesc: bătrâne bete călărind cai din lemn şi cântând cântece erotice. Când cele două jumătăţi ale confreriei se unesc, vacarmul este indescriptibil. Bărbaţii nu îndrăznesc să iasă pe stradă. Dacă o fac, sunt atacaţi de femei, dezbrăcaţi şi brutalizaţi, iar ca să scape trebuie să plătească o amendă34.

 
Pentru a obţine câteva detalii asupra iniţierilor în societăţile secrete ale femeilor, să privim mai îndeaproape confreriile africane. Specialiştii au grijă să ne avertizeze că aceste rituri secrete sunt foarte puţin cunoscute, dar se poate ghici totuşi caracterul lor general. Iată ce ştim despre societatea Lisimbu la populaţia kuta din nord (Okindja). O mare parte a ceremoniei se petrece lângă râu sau chiar în râu şi este important să subliniem de pe acum simbolismul acvatic prezent în aproape toate societăţile secrete ale acestei regiuni a Africii. Se construieşte chiar în râu o colibă din crengi şi frunze. „Ea nu are decât o singură intrare şi vârful acoperişului nu e la mai mult de un metru deasupra apei.”35 Candidatele, între 12 şi 32 de ani, sunt aduse pe mal. Fiecare se află sub supravegherea unei iniţiate, pe care o numesc „mamă”. Împreună înaintează prin apă, aşezate pe vine, numai capul şi umerii li se văd. Faţa e vopsită cu pembe, iar în gură ţin o frunză. Procesiunea coboară spre râu. Ajunse în apropierea colibei, se ridică brusc şi se reped prin deschizătură. Intrate în colibă, se dezbracă şi ţâşnesc din nou afară. Aşezate pe vine, stau în semicerc în faţa deschizăturii şi execută „dansul pescuitului” (ibid.). Una dintre „mame” iese apoi din râu, îşi smulge slipul şi dansează goală un dans dintre cele mai lubrice. Când termină, o alta îi ia locul36. După acest dans, candidatele intră în colibă, unde are loc prima lor iniţiere. „Mamele” le smulg veşmintele, „le bagă cu capul în apă până la sufocare”, le freacă pe corp cu frunze aspre. Iniţierea se continuă în sat: „mama” îşi bate „fiica”, îi ţine capul aproape de foc, în care s-a aruncat un pumn de ardei iute, apoi o ia de braţ, dansează cu ea, o trece printre picioare. Ceremonia comportă un anumit număr de dansuri, dintre care unul simbolizează actul sexual. Două luni mai târziu are loc o nouă iniţiere, tot la malul râului. În colibă neofitele suportă aceleaşi probe, iar pe mal li se taie părul circular, marca distinctivă a confreriei. Înainte de a intra în sat, conducătoarea confreriei sparge un ou pe acoperişul colibei. „Ca să li se asigure vânătorilor mult vânat.” Reîntoarse în sat, fiecare „mamă” îşi freacă „fiica” cu koula, împarte o banană în două, dă o bucată „fiicei”, mâncând împreună fructul. Apoi, „fiica” se curbează şi trece printre picioarele „mamei”. După câteva dansuri, dintre care unul simbolizează actul sexual, candidatele sunt considerate iniţiate. „Se crede că ceremoniile Lisimbu au o influenţă favorabilă asupra vieţii satului: plantaţiile vor avea recoltă bogată, expediţiile de vânătoare şi pescuit vor fi fructuoase, epidemiile şi certurile îi vor ocoli pe locuitori.” (Andersson, op. Cit., p. 218).

 
Nu vom insista asupra simbolismului misterului Lisimbu. Să reţinem numai următoarele fapte: ceremoniile iniţiatice au loc în râu; or, apa simbolizează haosul, iar coliba reprezintă creaţia cosmică. A pătrunde în apă înseamnă a reintegra stadiul precosmic, nefiinţa. Renaşti apoi trecând printre picioarele „mamei”, adică te naşti pentru o nouă existenţă spirituală. Motivele cosmogoniei, ale sexualităţii, ale unei noi naşteri, ale fecundităţii şi norocului sunt solidare. In alte societăţi secrete feminine din aceeaşi regiune africană, anumite trăsături iniţiatice ale ritualurilor sunt încă şi mai marcante. Astfel, în Gabon există asociaţiile numite Nyembe sau Ndyembe, care-şi celebrează de asemenea ceremoniile secrete lângă un curs de apă. Printre probele iniţiatice, să le notăm pe acestea: un foc trebuie să ardă continuu şi, pentru a-1 întreţine, novicele trebuie să se ducă singure în pădure, adesea în timpul nopţii sau pe furtună, să caute lemne. O altă probă constă în a privi fix soarele arzând, cântându-i un cântec. În sfârşit, novicele trebuie să-şi strecoare mâna prin crăpături, să prindă şerpi pe care să-i aducă în sat înfăşuraţi pe mână. În timpul iniţierii, femeile care sunt deja membre ale confreriei dansează goale şi cântă cântece obscene. Dar mai există şi un ritual al morţii şi reînvierii iniţiatice care are loc ca un act final al misterului; dansul leopardului. Acest dans este executat de către conducătoare, două câte două: una reprezintă leopardul, cealaltă mama. În jurul acesteia din urmă se adună vreo douăsprezece fete care sunt atacate şi „ucise” de leopard. Dar mama atacă la rândul ei leopardul şi-l ucide. Se presupune că moartea fiarei permite fetelor să iasă din burta ei (Andersson, op. Cit., pp. 219-221).

 
Câteva trăsături particulare se degajă din tot ceea ce am spus mai sus. Eşti şocat de caracterul iniţiatic al acestor Weiberbunde şi al confreriilor secrete feminine. Pentru a participa la ele, trebuie să treci cu succes o probă – şi nu una de ordin fiziologic (prima menstruaţie, prima naştere) ci una de ordin iniţiatic – şi ea implică fiinţa totală a fetei sau a tinerei măritate. Iniţierea se efectuează într-un context cosmic. Am văzut mai sus importanţa rituală a pădurii, a apei, a tenebrelor nopţii. Femeia primeşte revelaţia unei realităţi care o transcende, cu toate că face parte din ea. Nu fenomenul natural al naşterii constituie misterul, ci revelaţia sacralităţii feminine, adică solidaritatea mistică între viaţă, femeie, natură şi divinitate. Această revelaţie este de ordin transpersonal; de aceea se exprimă în simboluri şi se actualizează în rituri. Fata (sau femeia iniţiată) devine conştientă de o sacralitate care ţâşneşte din adâncul fiinţei sale şi această conştiinţa – oricât de obscură ar fi ea – este o experienţă a simbolurilor. „Realizând”, „trăind” această sacralitate, femeia descoperă semnificaţia spirituală a propriei existenţe, ea simte că viaţa este reală şi sanctificată şi nu o serie infinită de automatisme psihofiziologice oarbe, 'inutile şi, în ultimă instanţă, absurde. Şi pentru femei iniţierea echivalează cu o ruptură de nivel, cu o trecere de la un mod de a fi la altul: tânăra este brutal despărţita de o lume profană, suferă o transformare de ordin spiritual şi care ca orice transformare implică experienţa morţii. Am văzut cât de mult seamănă probele tinerelor cu probele care simbolizează moartea iniţiatică. Dar e vorba de moartea a ceva care trebuie depăşit şi nu de moarte în sensul modern şi desacralizat al termenului. Omul moare pentru a se transforma şi pentru a accede la un nivel mai ridicat de existentă. În cazul tinerelor fete, moare starea de indistinct şi de amorf a copilăriei pentru a renaşte personalitatea şi fecunditatea.

 
Ca şi la bărbaţi, avem de-a face cu forme multiple de asociaţii feminine, în care secretul şi misterul cresc progresiv. Se începe cu iniţierea generală prin care trece orice fată sau tânără măritata, şi se termină cu instituirea societăţilor secrete de femei (Weiberbunde). Urmează apoi asociaţiile feminine de mistere, ca cele din Africa, sau din antichitate, grupurile închise ale Menadelor. Se ştie ca aceste confrerii feminine de mistere au dispărut încetul cu încetul. Să ne amintim numai de vrăjitoarele evului mediu european, de reuniunile lor rituale, de orgiile lor. Cu toate că procese e vrăjitoriei au fost inspirate de cele mai multe ori de prejudecăţile teologice, cu toate că de multe ori trebuie făcută distincţia intre veritabilele tradiţii magico-religioase rurale, avândurşi rădăcinile în preistorie, şi psihozele colective de un caracter foarte complex se poate totuşi ca „orgiile” vrăjitoarelor să fi existat: nu în sensul pe care-1 dădeau autorităţile eclesiastice, ci în sensul cel mai important, mai autentic, de reuniuni secrete comportând rituri orgiastice, adică ceremonii legate de misterul fecundităţii.

 
Vrăjitoarele, ca şamanii şi ca misticii altor societăţi primitive, nu făceau altceva decât să concentreze, să exacerbeze, să aprofundeze experienţa religioasă revelată în timpul iniţierii. Asemeni şamanilor, vrăjitoarele erau marcate de o vocaţie mistică, la îndemnul căreia trăiau mai profund decât celelalte femei revelaţia misterelor.

 
A FI ÎNGHIŢIT DE UN MONSTRU

 
Avem deci de-a face, atât la femei, cât şi la bărbaţi, cu o solidaritate între prima revelaţie a sacrului – cea care se efectuează prin iniţierea pubertăţii – şi revelaţiile ulterioare care se închid în cercuri mai restrânse (Mănnersau Weiberbunde) şi chiar cu revelaţii de ordin personal, care constituie la indivizii aleşi sindromul vocaţiei lor mistice. Am văzut (pp. 218 sq.) că acelaşi scenariu iniţiatic – comportând torturi, moartea şi reînvierea – se repetă de fiecare dată când e vorba de un mister, adică de un proces de regenerare spirituală. Pentru a ne da mai bine seama de permanenţa unor asemenea scenarii iniţiatice şi în acelaşi timp de capacitatea de actualizare în situaţii multiple şi diverse, să analizăm mai pe îndelete una din aceste teme-arhetip. Altfel spus, în loc să prezentăm sisteme rituale clasate după obiectul lor – rituri de iniţiere tribală, rituri de intrare în Mănnersau Weiberbunde etc.

 
— Ne vom concentra atenţia asupra unei teme simbolice izolate şi ne vom strădui să vedem cum se integrează în toate aceste sisteme rituale şi în ce măsură e capabilă să le îmbogăţească semnificaţia.

 
De mai multe ori în expunerea noastră am întâlnit proba de iniţiere care constă în a fi înghiţit de un monstru. Există nenumărate variante ale acestui rit, care pot fi puse în legătură cu aventura lui Iona – şi se ştie că simbolismul implicit din istoria lui Iona a interesat foarte tare pe psihologii profunzimilor, mai ales pe profesorul Jung şi pe doctorul Neumann. Acest motiv iniţiatic a dat naştere nu numai unui mare număr de rituri, ci şi unor mituri şi legende a căror interpretare nu este întotdeauna uşoară. E vorba de un mister al morţii şi reînvierii simbolice, pe care îl vom examina mai îndeaproape. În anumite regiuni, riturile iniţiatice de pubertate comportă intrarea într-un manechin care seamănă cu un monstru acvatic (crocodil, balenă, peşte uriaş). Dar această ceremonie căzuse deja în desuetudine când a fost studiată de etnologi. Astfel, la papuaşii din Noua Guinee37 se construieşte din rafie un manechin monstruos numit kaiemunu care se păstrează în casa bărbaţilor; cu ocazia iniţierii, copilul este introdus în burta acestui monstru. Dar sensul iniţiatic s-a pierdut: novicele intră în kaiemunu, în timp ce tatăl încheie confecţionarea manechinului. Semnificaţia ritului fiind pierdută, pe novice nu-1 cuprinde nici un fel de teroare iniţiatică. Dar ei continuă să introducă în kaiemunu pe copii amintindu-şi că aşa făceau strămoşii lor.

 
În alte regiuni, se ştie numai că neofiţii sunt înghiţiţi de un monstru38, dar nu se mai practică pătrunderea rituală în burta acestuia. Astfel, la indigenii din Sierra Leone şi Liberia, viitorii membri ai societăţilor secrete Poro39 sunt înghiţiţi de un monstru Namu: acesta rămâne însărcinat timp de patru ani, născând apoi iniţiaţi, asemeni unei femei. La populaţia kuta, societatea secretă Mungala practică următorul rit: se confecţionează din fibre pictate în alb un fel de manechin lung de patru metri şi înalt de doi metri care are „vag aspectul unui animal”. Un bărbat intră în manechin şi în timpul ceremoniilor se plimbă prin pădure pentru a-i teroriza pe candidaţi. Şi aici sensul primordial s-a pierdut. Dar am văzut că amintirea mitologică a unui monstru care înghite şi varsă candidaţi s-a conservat la populaţiile mandja şi banda (societatea secretă Ngahola)40.

 
Miturile sunt mai elocvente decât riturile: ne dezvăluie sensul originar al trecerii prin interiorul unui monstru. Să începem printr-un celebru mit polinezian, cel al lui Maui. Marele erou maori se reîntoarce lasfârşitul un*i vieţi bogate m aventur. M P la străbunica Hine-nu-tepo „ Marea Doamna (a Nop4) Ş adormită şi aruncându-şi repede hainele -^ţ ^roage să corpul uriaşei. Eroul era la^oţit de păsări: el are gnja sa ^ nu râdă înainte de a-1 vede* ieşmd victorios d nacea^ străbunicii lui, dar când * pe jumătate *LLLL şi Marea jumătate de trup în gura ^aşa. Pasanleizbu^cm ^ kamnă (a Nopţii), tre^du-se ^'^^. Oni. Omul două pe erou, care moare,. Dm aceasta cauzaspun^ este muritor; dacă Maui *r fi reuşit să iasă nevătămat străbunicii lui, oamenii ^r fi devenit nemurrton. ^

 
Contatăm în acest r*H şi o alta semn fi^e a ^ corpul unui monstru: nu mai este vorba despre moartea u iMriM. _ temă comvmă tuturor iniţierilor – v „ *.

 
2&S -boarea ^^L^SS^- alte cuvinte, e vorba de această dată de a infnmta rno^ inori. DeaooborâtoRegatdNWşial^^ chiar în de acolo viu – aşa P*m fac şamanii în dek noas ^ timpul transei. Dar, pe când şamanul pătrund numai P ^

 
Regatul Morţilor, Maul se dedă unei cobo ritahs -u cuvântului. Este diferenţa bine cunoscu^^taZ ă în aventurile în carne şioaSe ale ^^^^^Sigioasa este regiunile septentrionale şi artice, unde ex^nţ*„* de dominată de şamanism. După anumite variante> aK> exemplu, înţeleptul Vămămoinen întrepn^ ^ o ^ morţilor, Tuonela. Fala lui Tuoni, domnul „JT^^ îşi ffl înghite – dar o data ajuns în stomacul umşe, Vmam construieşte o barcă şi, după cum spune textul, va, şte g la un capăt la altul al intestinului”. Uriaşa este obligata urmă să-1 verse în irxare42., intestinul unui

 
Or, în timpul transei, şamanii laponi pătrund m mtes peste mare sau al uner balene. O legenda ^^ * şaman şi-a trezit tatăl care dormea de trei ani cu aceste „Tată, trezeşte-te, întoarce-te din intestinul peştelui, întoarce-te dintr-a treia lui buclă!”43 E vorba, în acest caz, de o călătorie extatică, în spirit, în burta unui monstru marin. De ce şamanul rămâne trei ani într-a treia buclă a intestinului, vom încerca să înţelegem imediat. Pentru moment, să mai amintim câteva aventuri de acelaşi tip. Tot după tradiţia finlandeză, fierarul Ilmarinen făcea curte unei fete; aceasta îi impune, drept condiţie a căsătoriei, „să se plimbe printre dinţii bătrânei vrăjitoare Hiisi”. Ilmarinen se duce în căutarea ei, se apropie de ea şi vrăjitoarea îl înghite. Ea îi cere apoi să iasă pe gură, dar acesta refuză. „Am să-mi fac propria mea uşă!”, răspunde el, şi cu instrumente de fierărie magică, făurite de el însuşi, sparge stomacul bătrânei şi iese. După alte variante, condiţia impusă de fată lui Ilmarinen era să captureze un peşte mare. Dar peştele îl înghite. Coborât în stomacul acestuia, Ilmarinen începe să se agite şi peştele îl roagă să iasă prin partea din spate. „Nu am să ies aşa, răspunde fierarul, din cauza poreclei pe care mi-o vor da oamenii.” Peştele îl roagă să iasă pe gură, dar Ilmarinen răspunde: „Nu o voi face, pentru că oamenii mă vor numi cel vărsat.” Şi continuă să se agite până când pestele se rupse în bucăţi (Haavio, op. Cit., pp. 114 sq.).

 
Istoria comportă multiple variante. Lucian din Samosata povesteşte în Istorii adevărate că un monstru marin înghiţise un vas cu echipaj cu tot. Oamenii au aprins un foc care a ucis monstrul şi au ieşit pe gură, descleştându-i dinţii cu parii. O istorie asemănătoare circulă şi în Polinezia. Barca eroului Nganaoa fusese înghiţită de un fel de balenă, dar eroul apucă vela şi i-o înfige în gură ca să i-o ţină deschisă. Coboară apoi în stomacul monstrului, unde găseşte două rude care mai trăiau. Nganaoa aprinde focul, ucide balena şi iese prin gură. Acest motiv folcloric este foarte răspândit în Oceania44.

 
Să remarcăm rolul ambivalent al monstrului marin. Nu e nici o îndoială că peştele care îl înghite pe Iona şi alţi eroi mitici simbolizează moartea; burta reprezintă Infernul. În viziunile medievale, Infernurile sunt frecvent imaginate sub forma unui enorm monstru marin, avându-şi poate prototipul în Leviathanul biblic. A fi înghiţit înseamnă deci a muri, a pătrunde în Infern – ceea ce toate riturile primitive de iniţiere despre care am vorbit lasă foarte clar să se înţeleagă. Dar, pe de altă parte, intrarea în burta monstrului înseamnă şi reintegrarea într-o stare preformală embrionară. Aşa cum am mai spus, tenebrele care domnesc în interiorul monstrului corespund Nopţii cosmice, Haosului de dinainte de Creaţie.

 
Cu alte cuvinte, avem de-a face cu un dublu simbolism: cel al morţii, adică al sfârşitului unei existenţe temporale şi, în consecinţă, al sfârşitului Timpului, şi simbolismul reîntoarcerii la modalitatea germinală care precede orice formă şi de asemenea orice existenţă temporală. Pe plan cosmologic, acest dublu simbolism se referă la Urzeit şi la Endzeit.

 
SIMBOLISMUL MORŢII INIŢIATICE

 
Se înţelege acum de ce înghiţirea de către un monstru a jucat un rol foarte important atât în ritualurile iniţiatice45, cât şi în miturile eroice şi mitologiile Morţii. E vorba de un mister care comportă cea mai teribilă probă iniţiatică, cea a morţii, dar care e în acelaşi timp singura cale posibilă pentru a aboli durata temporală – cu alte cuvinte, existenţa istorică – şi de a reintegra situaţia primordială. Evident, starea germinală a „începutului” echivalează şi ea cu o moarte: într-adevăr, omul îşi ucide existenţa profană, istorică, uzată deja, pentru reintegrarea unei existenţe imaculate, neatinse de timp.

 
Reiese de aici că în toate contextele iniţiatice moartea nu are sensul pe care suntem ispitiţi să i-1 dăm în general, ci vrea să spună mai ales următorul lucru: se lichidează trecutul, se pune capăt unei existenţe profane, pentru a reîncepe o alta, regenerată. Moartea iniţiatică este deci un început, ea nu este niciodată un sfârşit. Nici într-un ritual sau mit nu întâlnim moartea iniţiatică numai ca sfârşit, ci ca o condiţie sine qua non a unei treceri spre un alt mod de a fi, probă indispensabilă a regenerării, adică a începutului unei vieţi noi. Să insistăm asupra faptului că simbolismul întoarcerii în burta monstrului are întotdeauna o valenţă cosmologică. O dată cu neofitul lumea întreagă se reîntoarce, simbolic, în Noaptea cosmică; pentru a putea fi din nou creată, adică pentru a putea fi regenerată. Şi aşa cum am spus în altă parte46, un mare număr de terapeutici arhaice constau în recitarea rituală a mitului cosmogonic: cu alte cuvinte, pentru a vindeca un bolnav, el trebuie să se mai nască o dată – şi modelul arhetipal al naşterii este cosmogonia. Trebuie abolită opera Timpului şi reintegrat momentul auroral de dinaintea Creaţiei: pe plan uman, e totuna cu a spune că trebuie reintegrată „pagina albă” a existenţei, începutul absolut, când nimic nu era încă pătat, pentru că nimic nu era încă deteriorat.

 
A pătrunde în burta monstrului echivala cu o regresiune în indistinctul primordial, în Noaptea cosmică – a ieşi din monstru echivala cu o cosmogonie: este trecerea de la Haos la Creaţie. Moartea iniţiatică reiterează acest retur exemplar la Haos, pentru a face posibilă repetiţia comogonică, adică a pregăti noua naştere. Regresia în Haos se verifică uneori punct cu punct: este cazul, de exemplu, al bolilor iniţiatice ale viitorilor şamani, considerate de nenumărate ori adevărate crize de nebunie. Se asistă într-adevăr la o criză totală, care duce uneori la dezintegrarea personalităţii47.

 
Dintr-un anumit punct de vedere, se poate omologa „nebunia” iniţiatică a şamanilor cu disoluţia vechii personalităţi care urmează coborârii în Infern sau pătrunderii în burta monstrului. Fiecare aventură iniţiatică de acest tip se termină întotdeauna prin a crea ceva, prin a fonda ceva, o lume sau un mod de a fi. Ne amintim că Maui căuta, pătrunzând în burta străbunicii lui, nemurirea: ceea ce e totuna cu a spune că el credea că va putea fonda prin fapta sa iniţiatică o nouă condiţie umană, asemănătoare cu cea a zeilor. Ne mai amintim de asemenea legenda şamanului lapon care, în spirit, rămăsese trei ani în intestinul unui peşte uriaş. De ce a întreprins ca-x lipsesc tr udaş care stătea a & vrăjitor vestit, Antero^ ^ aşa f^ mCat u f naturii, pentruades^ „^^^feeazi atât pătrunderea în burta m daca ea simbol z infern printre tenebre şi morp, e ^ebunie m c
 
— ACeStC rS2^^ncbunie-regresie la ° ^^pciunea, de cosmica-Haos n simbolizează şi i * atunci se înţelege de ce M viitorul, de ceviz perioada segregaţiei – adică în timpul în care sunt consideraţi a fi dispăruţi în burta monstrului sau în Infern – neofiţii sunt instruiţi în tradiţiile secrete ale tribului. Veritabila ştiinţă, cea transmisă de mituri şi simboluri, nu este accesibilă decât în cursul sau în urma unui proces de regenerare spirituală realizată de moartea şi reînvierea iniţiatică.

 
Suntem acum în stare să înţelegem de ce aceeaşi schemă iniţiatică – comportând suferinţa, moartea, reînvierea – se regăseşte în toate misterele, atât în riturile pubertăţii, cât şi în cele prin care se accede la o societate secretă, şi de ce acelaşi scenariu se lasă descifrat în tulburătoarele experienţe intime care preced vocaţia mistică. Înainte de toate, înţelegem următorul lucru: omul societăţilor arhaice s-a străduit să învingă moartea acordându-i atâta importanţă încât în cele din urmă moartea a încetat să mai însemne o oprire, devenind un rit de trecere; cu alte cuvinte, pentru primitivi omul moare întotdeauna pentru ceva neesenţial: moare mai ales pentru viaţa profană. Pe scurt, moartea ajunge să fie considerată ca o supremă iniţiere, ca începutul unei noi existenţe spirituale. Mai mult încă: generare, moarte, regenerare au fost înţelese ca cele trei momente ale aceluiaşi mister şi orice efort spiritual al omului arhaic s-a străduit să arate că între aceste momente nu există rupturi. Nu te poţi opri în unul dintre aceste trei momente, nu te poţi instala undeva în moarte, de exemplu, sau în generare. Mişcarea, regenerarea continuă mereu: se reface fără încetare cosmogonia, pentru a fi sigur că un lucru e bine făcut: un copil, de exemplu, sau o casă, sau o vocaţie spirituală. Iată de ce am întâlnit pretutindeni valenţa cosmogonică a riturilor de iniţiere.

 
Înţelepciunea, ea însăşi, şi, prin extensie, orice cunoaştere sacră şi creatoare, sunt concepute ca fructul unei iniţieri, ca rezultat în acelaşi timp al unei cosmogonii şi al unei obstetrici. Socrate nu se compară inutil cu o moaşă: el ajuta omul să se nască la conştiinţa de sine. Dar şi mai clar vorbeşte Sfântul Pavel în Epistola către Tit de „fii spirituali”, de fii pe care el i-a procreat prin credinţă. Acelaşi simbolism se regăseşte în tradiţia budistă: călugărul îşi abandonează numele de familie şi devine „fiul lui Buddha” (sakya-putto), căci el este născut „printre sfinţi” (ariya). Cum spunea Kassapa vorbind despre el însuşi: „Fiu natural al celui Preafericit, născut din gura lui, născut din dhamma, creat de dhamma” etc. (Samyutta-Nikăya, II, 221). Dar această naştere iniţiatică implică moartea existenţei profane. Schema s-a conservat tot atât de bine în hindusism, ca şi în budism. Yoginul „moare pentru această viaţă” ca să renască într-un alt mod de a fi: cel reprezentat de eliberare. Buddha îţi arată calea şi mijloacele de a muri pentru condiţia umană profană – adică pentru sclavaj şi ignoranţă – pentru a te renaşte la libertatea, la beatitudinea şi incondiţionarea Nirvanei. Terminologia indiană a renaşterii iniţiatice aminteşte câteodată simbolismul arhaic al „noului corp” pe care-1 obţine neofitul. Buddha el însuşi proclamă: „Am arătat discipolilor mei mijloacele prin care îşi pot crea, plecând de la acest corp (constituit din cele patru elemente), un alt corp de o substanţă intelectuală (rupim manomayan), complet, cu cele patru membre şi înzestrat cu facultăţi transcendentale (abhinindriyam). „49

 
Toate acestea probează, ni se pare, că valorizarea arhaică a morţii ca suprem mijloc de regenerare spirituală constituie un scenariu iniţiatic care se prelungeşte până la marile religii ale lumii şi pe care creştinismul 1-a utilizat. E misterul fundamental, reluat şi retrăit, revalorizat de orice nouă experienţă religioasă. Dar să privim mai de aproape consecinţele ultime ale acestui mister: dacă aici pe Pământ cunoaştem moartea, dacă murim de nenumărate ori, continuu, ca să renaştempentru altceva, urmează că omul trăieşte deja aici pe Pământ ceva care nu aparţine Pământului, care participă la sacru, la Divinitate, trăieşte, să spunem, un început de imortalitate, se atinge din ce în ce mai mult de imortalitate. În consecinţă, imortalitatea nu trebuie concepută ca o supravieţuire post mortem, ci ca o situaţie care se creează continuu, pentru care omul se pregăteşte şi la care participă chiar de pe acum, din lumea aceasta.

 
Ne-moartea, imortalitatea, trebuie să fie concepută ca o situaţie limită, ca o situaţie ideală spre care omul tinde cu toată fiinţa lui şi pe care el se străduieşte s-o cucerească murind şi reînviind continuu.
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