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CAPITOLUL I.
 
Spaţiul sacru şi sacralizarea Lumii.
 
Omogenitate spaţială şi hierofanie.
 
Pentrul omul religios, spaţiul nu este omogen, ci prezintă rupturi şi spărturi; unele porţiuni de spatiu sunt calitativ diferite de celelalte. „Nu te apropia aici”, îi spune Domnul lui Moise, „ci scoate-ţi încălţămintea din picioarele tale, ca locul pe care calci este pământ sfânt” (Ieşirea, 3, 5). Exista aşadar un spatiu sacru, deci „puternic”, semnificativ, şi alte spatii, neconsacrate, lipsite prin urmare de structura şi de consistenta, cu alte cuvinte amorfe. Mai mult: pentru omul religios, lipsa de omogenitate spaţială se reflecta în experienta unei opoziţii între spaţiul sacru, singurul care este real, care exista cu adevărat, şi restul spaţiului, adica întinderea informa care-l înconjoară.

 
Trebuie spus ca experienta religioasa a spaţiului neomogen este primordiala şi poate fi omologata unei „întemeieri a Lumii”. Nu este nicidecum vorba de o speculaţie teoretica, ci de o experienta religioasa primara, anterioara oricărei reflecţii asupra Lumii. Constituirea Lumii este posibila datorita rupturii produse în spatiu, care dezvăluie „punctul fix”, axul central al oricărei orientări viitoare. Când sacrul se manifesta printr-o hierofanie oarecare, nu se produce doar o ruptura în spaţiul omogen, ci şi revelaţia unei realităţi absolute, care se opune non-realitatii imensei întinderi înconjurătoare. Manifestarea sacrului întemeiază ontologic Lumea. În întinderea omogena şi nemărginită, unde nu exista nici un punct de reper şi nici o posibilitate de orientare, hierofania dezvăluie un „punct fix” absolut, un „Centru”.

 
Se poate aşadar vedea cum anume descoperirea, adica revelaţia spaţiului sacru, are pentru omul religios o valoare existenţială; nimic nu poate începe, nimic nu se poate face fara o orientare prealabila, şi orice orientare presupune dobândirea unui punct fix. Iată de ce omul religios s-a străduit sa se aşeze în „Centrul Lumii”. Ca sa trăieşti în Lume, trebuie mai întâi s-o întemeiezi, şi nici o lume nu se poate naşte în „haosul” spaţiului profan, care este omogen şi relativ. Descoperirea sau proiecţia unui punct fix – „Centrul” – echivalează cu Facerea Lumii; exemplele ce urmează vor demonstra cât se poate de limpede valoarea cosmogonica a orientării rituale şi a construirii spaţiului sacru.

 
Pentru experienta profana, spaţiul este, dimpotrivă, omogen şi neutru; nu exista nici o ruptura care sa determine deosebiri calitative între diversele parti ale masei sale. Spaţiul geometric poate fi împărţit şi delimitat în orice direcţie, dar structura sa nu determina nici o diferenţiere calitativa şi nici o orientare. Conceptul de spatiu geometric, omogen şi neutru nu trebuie nicidecum confundat cu experienta spaţiului profan, care se opune experientei spaţiului sacru, singura care ne interesează în acest caz. Conceptul de spatiu omogen şi istoria acestui concept (cunoscut în gândirea filosofica şi ştiinţifică încă din Antichitate) reprezintă o alta tema, pe care nu ne propunem s-o abordam. Subiectul cercetării noastre este experienta spaţiului, aşa cum este ea trăită de omul religios, de omul care respinge sacralitatea Lumii, asumând doar o existenta „profana”, purificata de orice presupoziţie religioasa.

 
Aceasta existenta profana nu se întâlneşte niciodată în stare pura. Oricare ar fi gradul de desacralizare a Lumii la care a ajuns, omul care a optat pentru o viaţa profana nu reuşeşte sa abolească total comportamentul religios. Până şi existenta cea mai desacralizata păstrează încă urmele unei valorizări religioase a Lumii.

 
Ne vom margini deocamdată sa comparam cele doua experiente: cea a spaţiului sacru şi cea a spaţiului profan. Implicaţiile celei dintâi sunt, după cum s-a văzut, dezvăluirea unui spatiu sacru care permite dobândirea unui „punct fix”, orientarea în haosul omogen, „întemeierea Lumii” şi trăirea reala. Dimpotrivă, experienta profana menţine omogenitatea şi deci relativitatea spaţiului. Orientarea adevărată dispare, deoarece „punctul fix” nu mai are un statut ontologic unic, apărând şi dispărând în funcţie de nevoile zilnice. De fapt, nu mai exista nici un fel de „Lume”, ci doar nişte fragmente ale unui univers sfărâmat, o masa amorfa alcătuită dintr-un număr infinit de „locuri” mai mult sau mai putin „neutre”, în care omul se mişca, mânat de obligaţiile unei existente integrate într-o societate industriala.

 
Si totuşi, în aceasta experienta a spaţiului profan continua sa intervină valori care amintesc mai mult sau mai putin de lipsa de omogenitate care caracterizează experienta religioasa a spaţiului. Mai exista locuri privilegiate, calitativ deosebite de celelalte: ţinutul natal, locul primei iubiri, o strada ori un colt din primul oraş strain văzut în tinereţe. Toate aceste locuri păstrează, chiar pentru omul cel mai nereligios, o calitate excepţională, „unica”, pentru ca reprezintă „locuri sfinte” ale Universului sau privat, ca şi cum aceasta fiinţă nereligioasa ar fi avut revelaţia unei alte realităţi decât aceea la care participa prin existenta sa de zi cu zi.

 
Iată un exemplu demn de reţinut de comportare „criptoreligioasa” a omului profan. Vom mai întâlni şi alte dovezi ale acestui mod de degradare şi de desacralizare a valorilor şi a comportamentelor religioase, a căror semnificaţie profunda o vom putea înţelege mai târziu.

 
Teofanie şi semne.
 
Pentru a evidenţia lipsa de omogenitate a spaţiului, aşa cum este ea trăită de către omul religios, putem recurge la un exemplu cât se poate de banal, şi anume o biserica dintr-un oraş modern. Pentru credincios, biserica face parte dintr-un spatiu diferit de strada pe care se găseşte. Usa care se deschide spre interiorul bisericii marchează o ruptura. Pragul care desparte cele doua spatii arata în acelaşi timp distanta dintre cele doua moduri de existenta, cel profan şi cel religios. Pragul este totodată granita care deosebeşte şi desparte doua lumi şi locul paradoxal de comunicare dintre ele, punctul în care se face trecerea de la lumea profana la lumea sacra.

 
Pragul din locuinţele omeneşti îndeplineşte aceeaşi funcţie rituala; aşa se explica şi consideraţia de care se bucura. Trecerea pragului casei este însoţită de numeroase rituri: oamenii se închina ori îngenunchează dinaintea lui, îl ating smerit cu mâna şi aşa mai departe. Pragul are „paznici”: zei şi spirite care apăra intrarea atât de răutatea oamenilor, cât şi de puterile diavoleşti ori de boli. Jertfele către „paznici” sunt făcute pe prag, şi tot aici se făceau şi judecăţile, în unele culturi paleo-orientale (Babilon, Egipt, Israel). Pragul, usa arata în chip nemijlocit şi concret continuitatea spaţiului; de aici decurge marea lor importanta religioasa, care se explica prin faptul ca reprezintă simboluri şi vehicule ale trecerii.

 
Putem înţelege, aşadar, de ce biserica face parte dintr-un spatiu deosebit de aglomerările umane care o înconjoară. În interiorul incintei sacre, lumea profana este depăşită. Aceasta posibilitate de transcendenta este exprimata, la nivelurile de cultura mai arhaice, prin diferitele imagini ale unei deschideri: aici, în incinta sacra, comunicarea cu zeii devine posibila; în consecinţă, trebuie sa existe o „poarta” către înalt, pe unde zeii pot coborî pe Pământ şi pe unde omul poate urca simbolic în cer. Vom vedea în cele ce urmează ca aşa s-a întâmplat în multe religii: templul este de fapt o „deschidere” spre înalt şi asigura comunicarea cu lumea zeilor.

 
Orice spatiu sacru implica o hierofanie, o izbucnire a sacrului, care duce la desprinderea unui teritoriu din mediul cosmic înconjurător şi la transformarea lui calitativa. „Iacov a visat, la Haran, ca era o scara, sprijinita pe pământ, iar cu vârful atingea cerul, iar îngerii lui Dumnezeu se suiau şi se pogorau pe ea. Apoi s-a arătat Domnul în capul scării şi i-a zis: „Eu sunt Domnul, Dumnezeul lui Avraam, tatăl tau„, s-a deşteptat din somn si, spăimântându-se, a zis: „Cât de înfricoşător este locul acesta! Aceasta nu e alta fara numai casa lui Dumnezeu, aceasta e poarta cerului!„ şi a luat piatra ce şi-o pusese căpătâi, a pus-o stâlp şi a turnat pe vârful ei untdelemn. Iacov a pus locului aceluia numele Betel (casa lui Dumnezeu)” (Facerea, 28, 12-19). Simbolismul cuprins în expresia „Poarta Cerurilor” este deosebit de bogat şi de complex: teofania consacra un loc prin simplul fapt că-l face „deschis” către înalt, adica asigura comunicarea lui cu Cerul, punct paradoxal de trecere de la un mod de existenta la altul. Vom întâlni exemple şi mai clare în acest sens: sanctuarele, care sunt „Porţi ale Cerurilor”, locuri de trecere între Cer şi Pământ.

 
Adesea nu este nici măcar nevoie de o teofanie sau de o hierofanie propriu-zise: un semn oarecare poate arata sacralitatea unui loc. „Legenda spune ca vrăjitorul care a întemeiat El-Hemel la sfârşitul veacului al XVI-lea s-a oprit sa înnopteze lângă izvor şi a înfipt un bat în pământ. A doua zi a vrut să-l ia şi să-şi urmeze calea, dar a văzut ca băţul prinsese rădăcini şi înmugurise. Văzând în aceasta voinţă Domnului, a hotărât sa se aşeze în acel loc.”1 Semnul purtător de semnificaţie religioasa introduce, aşadar, un element absolut şi pune capăt relativităţii şi confuziei. Ceva ce nu tine de aceasta lume s-a manifestat în chip apodictic şi a stabilit astfel o orientare ori o comportare.

 
Când nu se arata nici un semn în împrejurimi, acesta este provocat. Se practica, de pilda, un soi de evocaţio cu ajutorul animalelor, care arata în care loc anume se poate înalta un sanctuar ori întemeia un sat. Sunt evocate forte sau figuri sacre, în scopul imediat al orientării în spaţiul omogen. Este cerut un semn care sa puna capăt încordării provocate de relativitate şi neliniştii create de dezorientare, pentru a se găsi un punct de sprijin absolut. De exemplu, este urmărită o fiara sălbatică si, în locul în care aceasta este ucisa, e ridicat sanctuarul; sau i se da drumul unui animal domestic – de pilda un taur – apoi este căutat după câteva zile şi sacrificat în locul unde este găsit. Aici va fi ridicat altarul, iar satul va fi construit de jur-împrejur. În toate aceste cazuri, sacralitatea locului este arătată de animale: oamenii nu au aşadar libertatea de a alege locul sacru; ei nu fac decât să-l caute şi să-l descopere cu ajutorul unor semne misterioase.

 
Aceste câteva exemple înfăţişează diferitele mijloace prin care omul religios are revelaţia unui loc sacru. În fiecare din aceste cazuri, hierofaniile au anulat omogenitatea spaţiului, dezvăluind acel „punct fix”. De vreme ce omul religios nu poate trai decât într-o atmosfera pătrunsă de sacru, este cât se poate de limpede ca spaţiul va fi consacrat printr-o mulţime de tehnici. Sacrul înseamnă, cum am văzut, realul prin excelenta, adica puterea, eficienta, izvorul vieţii şi al fecundităţii. Dorinţa omului religios de a trai în sacru înseamnă de fapt dorinţa lui de a se situa în realitatea obiectiva, de a nu se lăsa paralizat de relativitatea fara sfârşit a experientelor pur subiective, de a trai într-o lume reala şi eficienta şi nu într-o iluzie. Acest comportament se verifica pe toate planurile existentei sale, fiind evident mai ales în dorinţa omului religios de a se mişca într-o lume sanctificata, adica într-un spatiu sacru. Este ceea ce a dus la elaborarea tehnicilor de orientare, care nu sunt altceva decât tehnici de construire a spaţiului sacru. Nu este nicidecum vorba de o lucrare omeneasca, pentru ca nu prin strădania sa izbuteşte omul sa consacre un spatiu. Ritualul prin care omul construieşte un spatiu sacru este de fapt eficient doar în măsura în care reproduce lucrarea zeilor. Spre a înţelege mai bine nevoia construirii rituale a spaţiului sacru, trebuie sa insistam putin asupra concepţiei tradiţionale despre „Lume”: ne vom da seama imediat ca orice „lume” este pentru omul religios o „lume sacra”.

 
Haos şi Cosmos.
 
Societăţile tradiţionale se caracterizează prin opoziţia implicita între teritoriul locuit şi spaţiul necunoscut şi nedeterminat care înconjoară acest teritoriu: primul este „Lumea” (mai precis „lumea noastră”), Cosmosul; celalalt nu mai este un Cosmos, ci un fel de „alta lume”, un spatiu strain, haotic, plin de larve, demoni, „străini” (asimilaţi de altfel duhurilor şi fantomelor). Aceasta ruptura în spatiu s-ar datora, la prima vedere, opoziţiei între un teritoriu locuit şi organizat, deci „cosmicizat”, şi spaţiul necunoscut care se întinde dincolo de granitele sale: pe de o parte exista un „Cosmos”, pe de alta parte un „Haos”. Dar, daca un teritoriu locuit este un „Cosmos”, aceasta se întâmpla tocmai pentru ca a fost în prealabil consacrat, pentru ca, într-un fel sau altul, este o lucrare a zeilor sau poate sa comunice cu lumea lor. „Lumea” (adica „lumea noastră”) este un univers în care sacrul s-a manifestat şi unde ruptura de nivel este aşadar posibila şi repetabila.

 
Toate acestea reies cu mare limpezime din ritualul vedic al luării în stăpânire a unui teritoriu: stăpânirea este legitimata de ridicarea unui altar al focului închinat lui Agni. „Poţi spune ca te-ai aşezat după ce ai înălţat un altar al focului (garha-patya), şi toţi aceia care înalta altarul focului sunt aşezaţi de drept” (atapatha Brahma1a, VII, I, I, 1-4). Prin înălţarea unui altar al focului, Agni devine prezent şi astfel se asigura comunicarea cu lumea zeilor; spaţiul altarului devine un spatiu sacru. Semnificaţia ritualului este însa mult mai complexa si, daca ţinem seama de toate elementele sale, înţelegem de ce anume consacrarea unui teritoriu echivalează cu cosmicizarea lui. Într-adevăr, înălţarea unui altar în cinstea lui Agni nu este altceva decât reproducerea, la scara microcosmica, a Creaţiei. Apa în care se înmoaie lutul este asimilata Apei primordiale; lutul din care se face temelia altarului reprezintă Pământul; pereţii laterali reprezintă Atmosfera şi aşa mai departe. Construcţia este însoţită de rostirea unor cuvinte care arata limpede care anume din regiunile cosmice este creata (Shatapatha Brahma1a, I, IX, 2, 29 etc.). Altfel spus, înălţarea unui altar al focului, care legitimează luarea în stăpânire a unui teritoriu, echivalează cu o cosmogonie.

 
Un teritoriu necunoscut, strain, neocupat (ceea ce înseamnă adesea: neocupat de „ai noştri”) face parte încă din modalitatea fluida şi larvara a „Haosului”. Ocupându-l si, mai ales, aşezându-se pe acest teritoriu, omul îl transforma simbolic în Cosmos, printr-o repetare rituala a cosmogoniei. Ceea ce va deveni „lumea noastră” trebuie mai întâi sa fie „creat”, şi orice creaţie are un model exemplar: Crearea Universului de către zei. Când s-au înstăpânit în Islanda (land-nama) şi au defrişat-o, coloniştii scandinavi n-au socotit ca fac un lucru nou, nici o munca omeneasca şi profana. Ceea ce făceau nu era pentru ei altceva decât repetarea unui act primordial, şi anume transformarea Haosului în Cosmos prin actul divin al Creaţiei. Muncind pământul sterp, nu făceau decât sa repete actul zeilor care organizaseră Haosul dându-i o structura, forme şi norme.2

 
Fie ca este vorba de defrişarea unui ţinut sălbatic, de cucerirea şi de ocuparea unui teritoriu locuit de „alte” fiinţe omeneşti, luarea în stăpânire rituala trebuie oricum sa repete cosmogonia. Din perspectiva societăţilor arhaice, tot ce nu este „lumea noastră” nu este încă o „lume”. Nu te „înstăpâneşti” peste un teritoriu decât creându-l din nou, altfel spus consacrându-l. Acest comportament religios fata de ţinuturile necunoscute s-a prelungit, chiar în Occident, până spre începutul timpurilor moderne. Conchistadorii spanioli şi portughezi luau în stăpânire, în numele lui Cristos, teritorii pe care le descoperiseră şi le cuceriseră. Înălţarea Crucii consacra ţinutul şi însemna într-un fel o „noua naştere”: prin Cristos, „cele vechi au trecut, iată toate s-au făcut noi” (II, Corinteni, 5, 17). Şara abia descoperita era „înnoita”, „re-creată” prin Cruce.

 
Consacrarea unui loc: repetarea Cosmogoniei.
 
Cosmicizarea teritoriilor necunoscute este întotdeauna o consacrare: organizarea unui spatiu repeta lucrarea exemplara a zeilor. Legătura strânsa dintre cosmicizare şi consacrare este dovedita la nivelurile elementare de cultura, de pilda la nomazii australieni, a căror economie se afla încă în stadiul culesului fructelor şi al vânătorii de animale mici. Conform tradiţiei unui trib arunta, numit achilpa, Fiinţa divina Numbakula a „cosmicizat” în timpuri mitice ceea ce avea sa devina teritoriul lui, l-a creat pe Strămoş şi a întemeiat instituţiile tribului. Acelaşi Numbakula a făcut din trunchiul unui arbore de cauciuc stâlpul sacru (kauwa-auwa); după ce l-a lipit cu sânge, s-a urcat în vârful lui şi s-a făcut nevăzut în Cer. Stâlpul închipuie axul cosmic, pentru ca teritoriul din jurul lui devine locuibil şi se transforma într-o „lume”. Rolul ritual al stâlpului sacru este de mare însemnătate: cei din tribul achilpa îl poarta cu ei peste tot şi-şi aleg drumul după cum se înclina stâlpul, ceea ce le permite sa se deplaseze întruna fara sa iasă din „lumea lor” şi fara sa întrerupă comunicarea cu Cerul în care a dispărut Numbakula. Daca stâlpul se frânge, este o adevărată nenorocire; aceasta înseamnă într-un fel „sfârşitul Lumii”, întoarcerea în Haos. Într-un mit amintit de Spencer şi Gillen, stâlpul sacru s-a frânt într-o zi şi întregul trib a fost cuprins de spaima; membrii tribului au rătăcit o vreme, apoi s-au aşezat pe pământ şi s-au lăsat sa moara.3

 
Iată un exemplu minunat atât al funcţiei cosmologice a stâlpului ritual, cât şi al rolului sau soteriologic: pe de o parte, kauwa-auwa reproduce stâlpul folosit de Numbakula pentru cosmicizarea Lumii, iar pe de alta parte, tribul achilpa crede ca stâlpul îi înlesneşte comunicarea cu tărâmul ceresc. Or, existenta umana nu este posibila decât prin aceasta comunicare permanenta cu Cerul. „Lumea celor din tribul achilpa nu devine cu adevărat a lor decât în măsura în care reproduce Cosmosul organizat şi sanctificat de Numbakula. Nu se poate trai fara o „deschidere„ spre transcendent; altfel spus, nu se poate trai în „Haos”. În clipa în care contactul cu transcendentul s-a întrerupt, existenta în lume nu mai este posibila şi cei din tribul achilpa se lăsa sa moara.

 
Aşezarea într-un teritoriu înseamnă de fapt consacrarea lui. Când aşezarea nu mai este provizorie, ca la nomazi, ci permanenta, ca la sedentari, ea implica o hotărâre vitala, care priveşte existenta întregii comunităţi. „Aşezarea” într-un loc anume, organizarea, locuirea lui sunt acţiuni care presupun o alegere existenţială: alegerea unui Univers care va fi asumat prin „creaţie”. Or, acest „Univers” este întotdeauna replica Universului exemplar, creat şi locuit de zei: el face aşadar parte din lucrarea sfânta a zeilor.

 
Stâlpul sacru al tribului achilpa „susţine” lumea acestuia şi îi asigura comunicarea cu Cerul. Este prototipul unei imagini cosmologice care a cunoscut o larga răspândire: aceea a stâlpilor cosmici pe care se sprijină Cerul şi care deschid în acelaşi timp calea către lumea zeilor. Înainte de creştinare, celţii şi germanii mai păstrau cultul acestor stâlpi sacri. Chronicum laurissense breve, scrisa prin anul 800, arata cum Carol cel Mare, în timpul unui război cu saxonii (772), a poruncit sa fie dărâmat un templu din oraşul Eresburg, precum şi lemnul sacru al „vestitului Irmensul”. Rudolf de Fulda (prin 860) precizează ca vestitul stâlp este „coloana Universului, pe care se sprijină aproape toate lucrările” (universalis columna quasi sustinens omnia). Aceeaşi imagine cosmologica se regăseşte la romani (Horaţiu, Ode, III, 3), în India antica, cu skambha, Stâlpul cosmic (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4 etc.), dar şi la locuitorii insulelor Canare şi în culturi foarte îndepărtate, precum cea a populaţiei kwakiutl (Columbia britanica) ori nad'a din insula Flores (Indonezia). După credinţa populaţiei kwakiutl, un stâlp de arama trece prin cele trei niveluri cosmice (lumea de jos, Pământul, Cerul); acolo unde stâlpul pătrunde în Cer se afla „Poarta Lumii de sus”. Calea Lactee nu este altceva decât imaginea, vizibila pe Cer, a Stâlpului cosmic. Universul, aceasta lucrare a zeilor, este preluat însa şi imitat de către oameni, la scara şi după puterile lor. Axis mundi, care se vede pe Cer sub forma Caii Lactee, este prezent în casa de cult sub forma unui stâlp sacru. Acesta este un trunchi de cedru, lung de zece-doisprezece metri, din care mai mult de jumătate iese prin acoperişul casei de cult. Stâlpul are un rol de căpetenie în ceremonii, pentru ca el conferă casei o structura cosmica. În cântecele rituale, casa este numita „lumea noastră”, iar candidaţii la iniţiere adăpostiţi în aceasta casa rostesc: „Sunt în Centrul Lumii… Sunt aproape de Stâlpul Lumii” etc.4 Asimilarea Stâlpului cosmic cu stâlpul sacru şi a casei de cult cu Universul se întâlneşte şi la populaţia nad'a din insula Flores. Stâlpul de sacrificiu este numit „Stâlpul Cerului” si, conform credinţei, susţine bolta cereasca.5 „Centrul Lumii”
 
Strigatul neofitului kwakiutl: „Sunt în Centrul Lumii!” ne dezvăluie încă de la început una dintre semnificaţiile cele mai profunde ale spaţiului sacru. Acolo unde s-a petrecut, printr-o hierofanie, o ruptura de nivel a avut loc în acelaşi timp o „deschidere” pe sus (lumea divina) sau pe jos (regiunile inferioare, lumea morţilor). Cele trei niveluri cosmice – Pământul, Cerul, regiunile inferioare – pot astfel comunica. Aceasta comunicare este uneori exprimata cu ajutorul imaginii unei coloane universale, Axis mundi, care leagă şi susţine în acelaşi timp Cerul şi Pământul şi care este înfipt în lumea de jos (ceea ce este numit îndeobşte „Infern”). O asemenea coloana cosmica nu se poate afla decât în chiar centrul Universului, pentru ca întreaga lume locuibila se întinde de jur împrejur. Ne găsim, aşadar, în fata unei înlănţuiri de concepţii religioase şi de imagini cosmologice, legate între ele, alcătuind un sistem care ar putea fi numit „sistemul Lumii” societăţilor tradiţionale: a) un loc sacru este o ruptura în omogenitatea spaţiului; b) aceasta ruptura este reprezentata de o „deschidere” care permite trecerea dintr-o regiune cosmica în alta (de la Cer la Pământ şi invers: de la Pământ la lumea inferioara); c) comunicarea cu Cerul este exprimata printr-un anumit număr de imagini care privesc toate acel Axis mundi: stâlp (cf. universalis columna), scara (cf. scara lui Iacov), munte, arbore, liana etc.; d) în jurul axului cosmic se întinde „Lumea” (= „lumea noastră”), şi deci axul se afla „în mijloc”, în „buricul Pământului”, este Centrul Lumii.

 
Din acest „sistem al Lumii” tradiţional s-a născut un mare număr de credinţe, mituri şi rituri, pe care însa nu ne propunem sa le amintim aici. Ne vom opri la câteva exemple doar, alese din civilizaţii diferite, care ne pot ajuta sa înţelegem rolul spaţiului sacru în viaţa societăţilor tradiţionale, oricare ar fi aspectul sub care se prezintă acest spatiu sacru: loc sfânt, casa de cult, cetate, „Lume”. Întâlnim pretutindeni simbolismul Centrului Lumii, care ne ajuta sa înţelegem, în majoritatea cazurilor, comportamentul tradiţional fata de „spaţiul de viaţa”.

 
Sa începem printr-un exemplu care ne dezvăluie încă de la început coerenta şi complexitatea acestui simbolism: Muntele cosmic. Am văzut mai înainte ca muntele se număra printre imaginile care reflecta legătura dintre Cer şi Pământ; este aşadar socotit ca fiind în Centrul Lumii. Întâlnim în numeroase culturi asemenea munţi, mitici sau reali, aflaţi în Centrul Lumii: Meru în India, Haraberezaiti în Iran, muntele mitic numit „Muntele şarilor” în Mesopotamia, Gerizim, căruia i se spunea şi „Buricul Pământului, în Palestina”.6 Fiind un Axis mundi care leagă Cerul de Pământ, Muntele sacru atinge într-un fel Cerul şi reprezintă punctul cel mai înalt al Lumii; teritoriul care-l înconjoară şi care alcătuieşte „lumea noastră” este deci considerat ţinutul cel mai înalt. Este ceea ce se spune în tradiţia israelita: fiind ţinutul cel mai înalt, Palestina nu a fost acoperita de apele Potopului.7 După tradiţia islamica, locul cel mai înalt de pe Pământ este Ka'ba, pentru ca „Steaua Polara arata ca acesta se găseşte în dreptul centrului Cerului”8. Creştinii socotesc ca în vârful Muntelui cosmic se afla Golgota. Toate aceste credinţe exprima unul şi acelaşi sentiment, profund religios: „lumea noastră” este un pământ sfânt, pentru ca este locul cel mai apropiat de Cer, pentru ca de aici, de la noi, se poate ajunge la Cer; lumea noastră este aşadar un „loc înalt”. În limbaj cosmologic, aceasta concepţie religioasa înseamnă proiecţia teritoriului nostru privilegiat în vârful Muntelui cosmic. Speculaţiile de mai târziu au dus la tot felul de concluzii, printre care cea pe care tocmai am amintit-o, şi anume ca Pământul sfânt n-a fost înecat de Potop.

 
Acelaşi simbolism al Centrului sta la baza altor serii de imagini cosmologice şi de credinţe religioase, dintre care nu le putem retine decât pe cele mai importante: a) oraşele sfinte şi sanctuarele se afla în Centrul Lumii; b) templele sunt replici ale Muntelui cosmic şi deci reprezintă „legătura” prin excelenta dintre Cer şi Pământ; c) temeliile templelor coboară adânc în regiunile inferioare. Câteva exemple vor fi suficiente. Vom încerca apoi sa integram toate aceste aspecte diferite ale aceluiaşi sistem de simboluri şi vom vedea mai limpede cât sunt de coerente aceste concepţii tradiţionale despre Lume.

 
Capitala Suveranului chinez desăvârşit se afla în Centrul Lumii: în ziua solstiţiului de vara, la amiaza, gnomonul nu trebuie sa facă umbra.9 Acelaşi simbolism se întâlneşte la templul din Ierusalim: stânca pe care fusese înălţat era „buricul Pământului”. Pelerinul islandez Nicolaus de Therva, care a călătorit la Ierusalim în secolul al XII-lea, scria de la Sfântul Mormânt: „Aici este mijlocul Lumii; aici, în ziua solstiţiului de vara, lumina Soarelui cade drept din Cer.”10 Aceeaşi concepţie o aflam în Iran: tara Iranului (Airyanam Vaejah) este centrul şi inima Lumii. Tot aşa cum inima se găseşte în centrul corpului, „tara Iranului este mai preţioasă decât toate celelalte tari pentru ca este aşezată în mijlocul Lumii”11. Despre Shiz, „Ierusalimul” iranienilor (pentru ca se găsea în Centrul Lumii), se spunea ca este locul de unde izvorâse puterea regilor şi de asemenea oraşul unde se născuse Zarathustra.12

 
Cât despre asimilarea templelor cu Munţii cosmici şi funcţia acestora de „legătură” între Pământ şi Cer, numele înseşi ale turnurilor şi ale sanctuarelor babiloniene stau mărturie în acest sens: „Muntele Casei”, „Casa Muntelui tuturor Pământurilor”, „Muntele Furtunilor”, „Legătura dintre Cer şi Pământ” şi aşa mai departe. Zigurat-ul era de fapt un Munte cosmic: cele şapte etaje reprezentau cele şapte ceruri planetare; urcându-le, preotul ajungea în vârful Universului. Un simbolism asemănător sta la baza uriaşei construcţii a templului din Barabudur, în Java, care este clădit ca un munte artificial. Urcuşul lui echivalează cu o călătorie extatica în Centrul Lumii; ajungând la terasa de sus, pelerinul realizează o ruptura de nivel, pătrunzând într-o „regiune pura”, care transcende lumea profana.

 
Dur-an-ki, „legătura dintre Cer şi Pământ”: astfel erau numite multe sanctuare babiloniene (ca de pilda cele de la Nippur, Larsa, Sippar etc.). Babilonul avea şi el o mulţime de nume, precum „Casa de la Temelia Cerului şi a Pământului”, „Legătura dintre Cer şi Pământ”. Babilonul făcea însa legătura dintre Pământ şi regiunile inferioare, pentru ca oraşul fusese înălţat pe bâb-apsu, „Poarta lui Apsu”, apsu fiind numele dat Apelor haosului dinaintea Creaţiei. Aceeaşi tradiţie se întâlneşte la evrei: stânca pe care se înalta templul din Ierusalim cobora adânc în tehôm, echivalentul ebraic pentru apsu. Tot aşa cum Babilonul se înalta pe „Poarta lui Apsu”, stânca templului din Ierusalim era aşezată peste „gura lui tehôm”.13

 
Apsu şi tehôm reprezintă în acelaşi timp „Haosul” acvatic, modalitatea preformala a materiei cosmice şi lumea Morţii, a tot ceea ce preceda viaţa şi vine după ea. „Poarta lui Apsu” şi stânca aşezată peste „gura lui tehôm” arata nu numai punctul de întretăiere, şi deci de comunicare, dintre lumea inferioara şi Pământ, ci şi deosebirea de regim ontologic dintre cele doua planuri cosmice. Exista o ruptura de nivel între tehôm şi stânca Templului care se afla aşezată peste „gura” lui, închizând aceasta trecere de la virtual la formal, de la moarte la viaţa. Haosul acvatic care a precedat Creaţia simbolizează în acelaşi timp întoarcerea în amorf, care se face prin moarte, revenirea la modalitatea larvara a existentei. Dintr-un anumit punct de vedere, regiunile inferioare pot fi omologate cu regiunile pustii şi necunoscute care înconjoară teritoriul locuit: lumea de jos, deasupra căreia se afla aşezat temeinic „Cosmosul” nostru, corespunde „Haosului” care se întinde dincolo de granitele sale.

 
„Lumea noastră” se afla întotdeauna în Centru.
 
Tot ce am afirmat până acum ne arata ca „lumea adevărată” se afla întotdeauna în „mijloc”, în „Centru”, pentru ca aici se produce ruptura de nivel, comunicarea dintre cele trei zone cosmice. Cosmosul este întotdeauna desăvârşit, oricare i-ar fi întinderea. O tara întreaga (Palestina), un oraş (Ierusalimul), un sanctuar (Templul din Ierusalim) înfăţişează deopotrivă o imagine a lumii, imago mundi. Flavius Josephus arata, cu privire la simbolismul Templului, ca „Marea”, adica regiunile inferioare, era închipuita de curte, sanctuarul reprezenta Pământul, iar Sfântul Sfinţilor, Cerul (Ant. Jud. III, VII, 7). Constatam aşadar ca imago mundi, ca şi „Centrul”, se repeta în interiorul lumii locuite. Palestina, Ierusalimul şi Templul din Ierusalim reprezintă fiecare şi toate laolaltă imaginea Universului şi Centrul Lumii. Aceasta mulţime de „Centre” şi aceasta repetare a imaginii Lumii la scări din ce în ce mai modeste se număra printre trăsăturile specifice ale societăţilor tradiţionale.

 
Se impune, după părerea noastră, următoarea concluzie: omul societăţilor premoderne doreşte sa se afle cât mai aproape de Centrul Lumii. Ştie ca tara sa se găseşte cu adevărat în mijlocul Pământului, ca oraşul sau este buricul Universului, ca Templul sau Palatul sunt adevărate Centre ale Lumii; mai doreşte şi ca propria casa sa se afle în Centru şi sa fie o imago mundi. După cum vom vedea, locuinţele sunt socotite ca fiind cu adevărat în Centrul Lumii şi reproducând, la scara microcosmica, Universul. Cu alte cuvinte, omul societăţilor tradiţionale nu putea trai decât într-un spatiu „deschis” către înalt, unde ruptura de nivel era simbolic asigurata şi unde comunicarea cu lumea cealaltă, lumea „transcendentala”, era posibila prin mijlocirea ritualurilor. Fireşte, sanctuarul, „Centrul” prin excelenta, era acolo, la îndemâna sa, în oraşul sau, şi nu trebuia decât sa pătrundă în Templu ca sa comunice cu lumea zeilor. Însa homo religiosus simţea nevoia sa trăiască mereu în Centru, ca australienii achilpa care duceau peste tot cu ei stâlpul sacru, Axis mundi, ca sa nu se depărteze de Centru şi sa rămână în legătură cu lumea supraterestra. Pe scurt, oricare ar fi dimensiunile spaţiului sau familiar – tara, oraşul, satul, casa – omul societăţilor tradiţionale simte nevoia de a exista mereu într-o lume totala şi organizata, într-un Cosmos.

 
Un Univers ia naştere începând din Centru şi se întinde pornind de la un punct central care poate fi asemuit cu un „buric”. aşa se naşte şi se dezvolta Universul, după Rig Veda (X, 149): pornind de la un nucleu, de la un punct central. Tradiţia evreiasca este şi mai explicita: „Cel Prea Sfânt a făcut lumea ca pe un embrion. Tot aşa cum embrionul creste pornind de la buric, Dumnezeu a purces la Facerea Lumii de la buric, şi de aici s-a răspândit de jur împrejur.” şi pentru ca „buricul Pământului”, Centrul Lumii, este şara sfânta, Yoma spune: „Lumea a fost făcută pornind de la Sion.”14 Rabbi ben Gurion spunea ca stânca Ierusalimului „poarta numele de Piatra de temelie a Pământului, pentru ca de aici s-a desfăşurat întreg Pământul”15. Pe de alta parte, deoarece crearea omului este o replica a cosmogoniei, primul om a fost alcătuit în „buricul Pământului” (după tradiţia mesopotamiana), în Centrul Lumii (conform tradiţiei iraniene), în Paradisul aflat în „buricul Pământului” sau la Ierusalim (după tradiţiile iudeo-creştine). Nici nu putea fi altfel, pentru ca acest Centru este tocmai locul unde se petrece o ruptura de nivel, unde spaţiul devine sacru, real prin excelenta. Orice creaţie implica o supraabundenta a realităţii, altfel spus o izbucnire a sacrului în lume.

 
Rezulta aşadar ca orice construcţie sau fabricaţie are ca model exemplar cosmologia. Facerea Lumii devine arhetipul oricărui gest creator al omului, oricare ar fi planul sau de referinţă. Am văzut ca aşezarea într-un teritoriu repeta cosmogonia. După ce am desprins valoarea cosmogonica a Centrului, înţelegem mai bine de ce orice aşezare umana repeta Facerea Lumii pornind de la un punct central („buricul”). Tot aşa cum Universul se desfăşoară şi se dezvolta pornind de la un Centru şi se întinde spre cele patru puncte cardinale, satul se constituie pornind de la o răscruce. În insula Bali şi în unele regiuni din Asia, când încep pregătirile pentru construcţia unui sat, este căutată mai întâi o răscruce naturala, unde se întretaie perpendicular doua drumuri. Pătratul construit pornind de la punctul central este o imago mundi. Împărţirea satului în patru sectoare, care presupune de altfel o împărţire paralela a comunităţii, corespunde împărţirii Universului în cele patru zări. Adesea este lăsat în mijlocul satului un loc gol, unde se va înalta mai târziu casa de cult, al carei acoperiş închipuie Cerul (înfăţişat adesea prin vârful unui copac sau prin imaginea unui munte). Pe acelaşi ax perpendicular, dar la celalalt capăt, se afla lumea morţilor, reprezentata prin anumite animale (şarpe, crocodil şi altele) sau prin ideogramele tenebrelor.16

 
Simbolismul cosmic al satului este reluat în structura sanctuarului ori a casei de cult. La populaţia waropen, în Guineea, „casa bărbaţilor” se afla în mijlocul satului: acoperişul ei reprezintă bolta cereasca, cei patru pereţi corespund celor patru direcţii din spatiu. În insula Ceram, piatra sacra a satului reprezintă Cerul, şi cele patru coloane de piatra pe care se sprijină simbolizează cei patru stâlpi care susţin Cerul.17 Concepţii asemănătoare se regăsesc la triburile algonkin şi sioux: coliba sacra unde au loc iniţierile închipuie Universul. Acoperişul colibei simbolizează bolta cereasca, podeaua reprezintă Pământul, cei patru pereţi – cele patru direcţii ale spaţiului cosmic. Construcţia rituala a spaţiului este subliniata de un triplu simbolism: cele patru usi, cele patru ferestre şi cele patru culori trimit la cele patru puncte cardinale. Construcţia colibei sacre repeta aşadar cosmogonia.18

 
Întâlnim, şi nu este de mirare, o concepţie asemănătoare în Italia antica şi la vechii germani. Este vorba de fapt de o idee arhaica şi foarte răspândită: cele patru zări sunt proiectate, pornind de la un Centru, în cele patru puncte cardinale. Mundus era, la romani, o groapa circulara împărţită în patru, fiind în acelaşi timp imagine a Cosmosului şi model exemplar al locuinţei sau aşezării omeneşti. S-a sugerat, şi pe buna dreptate, ca Roma quadrata ar trebui înţeleasă nu ca având forma unui pătrat, ci ca fiind împărţită în patru.19 Mundus era evident asimilat cu omphalos, buricul pământului: Oraşul (Urbs) se găsea în mijlocul unui orbis terrarum. S-a arătat ca idei asemănătoare explica structura satelor şi a oraşelor germanice.20 În contexte culturale extrem de variate, găsim mereu aceeaşi schema cosmologica şi acelaşi scenariu ritual: aşezarea într-un teritoriu echivalează cu întemeierea unei lumi.

 
Cetate – Cosmos.
 
Daca este adevărat ca „lumea noastră” este un Cosmos, orice atac din afara ar putea-o preface din nou în „Haos”. şi daca „lumea noastră” a fost întemeiata prin imitarea lucrării exemplare a zeilor, cosmogonia, adversarii care o ataca sunt asimilaţi cu duşmanii zeilor, demonii, şi mai cu seama arhidemonului, Dragonul primordial învins de zei la începuturile timpurilor. Atacul asupra „lumii noastre” este răzbunarea Dragonului mitic, care se răzvrăteşte împotriva lucrării zeilor, Cosmosul, şi se străduieşte s-o nimicească. Duşmanii se număra printre puterile Haosului. Orice distrugere a unei cetăţi înseamnă o întoarcere în Haos. Orice izbânda asupra atacatorului repeta victoria exemplara a zeului asupra Dragonului (asupra „Haosului”).

 
Din acest motiv, Faraonul era asimilat zeului Râ, învingătorul dragonului Apophis, în vreme ce duşmanii sai erau identificaţi cu Dragonul mitic. Darius se considera un nou Thraetaona, erou mitic iranian, care ucisese un Dragon cu trei capete. În tradiţia iudaica, regii păgâni erau înfăţişaţi cu trăsăturile Dragonului, ca de pilda Nabucodonosor descris de Ieremia (41, 34) sau Pompei din Psalmii lui Solomon (9, 29).

 
Vom vedea şi în cele ce urmează ca Dragonul este reprezentarea exemplara a Monstrului marin, a Şarpelui primordial, simbol al Apelor cosmice, al Tenebrelor, al Nopţii şi al Morţii, pe scurt al amorfului şi al virtualului, a tot ceea ce nu are încă o „forma”. Zeul a trebuit sa învingă Dragonul şi să-l ciopârtească astfel încât sa se poată naşte Cosmosul. Marduk a alcătuit lumea din trupul monstrului marin Tiamat. Iahve a creat Universul după ce l-a învins pe monstrul primordial Rahab. Dar, după cum vom vedea, aceasta izbânda a zeului asupra Dragonului trebuie sa se repete în chip simbolic în fiecare an, pentru ca lumea trebuie creata din nou în fiecare an. La fel, izbânda zeilor asupra puterilor Tenebrelor, Morţii şi Haosului se repeta cu fiecare victorie a cetăţii asupra cotropitorilor.

 
Sistemele de apărare ale aşezărilor şi ale cetăţilor au fost probabil la început magice: aceste sisteme, alcătuite din şanţuri, labirinturi, valuri de apărare, erau concepute astfel încât sa poată împiedica mai curând năvălirea demonilor şi a sufletelor morţilor decât atacul fiinţelor omeneşti. În nordul Indiei, în vreme de epidemie, se desenează în jurul satului un cerc a cărui menire este sa împiedice demonii bolii sa pătrundă dincolo de aceasta împrejmuire.21 În Occidentul medieval, zidurile cetăţilor erau consacrate prin ritualuri spre a sluji de apărare împotriva Demonului, a Bolii şi a Morţii. De altfel, în gândirea simbolica, dusmanul-om este în chip firesc asimilat cu Demonul şi cu Moartea. De fapt, rezultatul atacurilor, fi ele demonice ori militare, este întotdeauna acelaşi: distrugerea, nimicirea, moartea.

 
În zilele noastre se folosesc aceleaşi imagini când se face referire la primejdiile care ameninţa un anumit tip de civilizaţie: se vorbeşte aşadar de „haos”, „dezordine”, de „bezna” în care se va cufunda „lumea noastră”. Toate aceste expresii înseamnă abolirea unei ordini, a unui Cosmos, a unei structuri organice, şi recăderea într-o stare fluida, amorfa, adica haotica. Aceasta dovedeşte, după părerea noastră, ca imaginile exemplare se mai păstrează în limbajul şi în clişeele omului modern. Ceva din concepţia tradiţională despre Lume mai rămâne în comportamentul sau, desi el nu este întotdeauna conştient de aceasta moştenire din vremuri străvechi.

 
Asumarea Facerii Lumii.
 
Trebuie sa subliniem de la bun început deosebirea radicala dintre cele doua comportamente – „tradiţional” şi „modern” – fata de locuinţa omeneasca. Nu are rost sa mai stăruim asupra valorii şi funcţiei locuinţei în societăţile industriale, deoarece ele sunt îndeobşte cunoscute. După un mare arhitect contemporan, Le Corbusier, casa este „o maşină de locuit”. Ea face parte, aşadar, din nenumăratele maşini produse în serie în societăţile industriale. În lumea moderna, casa ideala trebuie sa fie mai întâi de toate funcţională, adica sa le permită oamenilor sa muncească şi sa se odihnească, pentru ca apoi sa poată din nou munci. „Maşina de locuit” poate fi schimbata tot atât de des ca şi bicicleta, frigiderul, automobilul. De asemenea, omul poate pleca din oraşul sau din ţinutul în care s-a născut, fara alt inconvenient decât cel impus de adaptarea la alta clima.

 
Nu ne propunem sa scriem istoria desacralizării treptate a locuinţei omeneşti. Acest proces face parte integranta din uriaşa transformare a Lumii, asumata de societăţile industriale şi înlesnita de desacralizarea Cosmosului, prin acţiunea gândirii ştiinţifice şi mai ales a răsunătoarelor descoperiri ale fizicii şi chimiei. Ne vom putea întreba mai târziu daca aceasta secularizare a Naturii este într-adevăr definitiva, daca omul modern nu mai are nici o posibilitate de a regăsi dimensiunea sacra a existentei în Lume. După cum am văzut, şi după cum vom putea vedea şi mai limpede în cele ce urmează, anumite imagini tradiţionale, anumite urme ale comportamentului omului premodern se mai păstrează încă, mai „supravieţuiesc”, chiar în societăţile cele mai industrializate. Ceea ce ne interesează deocamdată este sa arătăm care este, în stare pura, comportamentul tradiţional fata de locuinţă şi sa desprindem acea Weltanschauung pe care o implica acest comportament.

 
Aşezarea într-un teritoriu, construirea unei locuinţe presupun, spuneam, o hotărâre vitala atât pentru întreaga comunitate, cât şi pentru individ. Este vorba de fapt de asumarea creării „lumii” în care am ales sa locuim. Trebuie deci imitata lucrarea zeilor, cosmogonia. Nu este lucru uşor, pentru ca exista şi cosmogonii tragice, sângeroase: iar pentru ca imita gesturile divine, omul trebuie sa le repete. Daca zeii au fost nevoiţi sa doboare şi sa sfârtece un Monstru marin ori o Fiinţă primordiala ca sa alcătuiască apoi lumea, omul trebuie, la rândul sau, să-i imite atunci când îşi clădeşte o lume a lui, o cetate ori o casa. Construcţiile cer aşadar jertfe sângeroase sau simbolice, despre care se cuvin spuse câteva cuvinte.

 
Oricare ar fi structura unei societăţi tradiţionale – fie ca este alcătuită din vânatori-pastori, din agricultori sau a ajuns în stadiul civilizaţiei urbane – locuinţa este întotdeauna sanctificata pentru ca este o imago mundi, iar lumea este o creaţie divina. Exista însa mai multe feluri de omologare a locuinţei cu Cosmosul, tocmai pentru ca exista mai multe tipuri de cosmogonii. Ne vom margini, în acest stadiu, sa amintim doar doua mijloace prin care locuinţa (înţelegând prin aceasta atât teritoriul, cât şi casa) este transformata în Cosmos şi capătă astfel valoare de imago mundi: a) asimilarea cu Cosmosul prin proiecţia celor patru zări pornind de la un punct central, în cazul unui sat, sau prin aşezarea simbolica a unui Axis mundi, în cazul locuinţei familiale; b) prin repetarea, într-un ritual de construcţie, a actului exemplar al zeilor, în urma căruia a luat naştere Lumea din corpul unui Dragon marin sau al unui Uriaş primordial. Nu vom insista asupra deosebirii radicale de Weltanschauung dintre cele doua mijloace de sanctificare a locuinţei, şi nici asupra a ceea ce presupun ele din punct de vedere istoric şi cultural. Vom spune doar ca primul mijloc – „cosmicizarea” unui spatiu prin proiecţia zărilor sau prin aşezarea unui Axis mundi – este atestat încă din stadiile cele mai arhaice de cultura (de pilda stâlpul kauwa-auwa al australienilor achilpa), în vreme ce cel de-al doilea pare sa fi fost inaugurat de cultivatorii arhaici. Ceea ce ne interesează în cadrul acestei cercetări este faptul ca, în toate culturile tradiţionale, locuinţa comporta un aspect sacru şi prin aceasta este o reflectare a Lumii.

 
Într-adevăr, locuinţa populaţiilor primitive arctice, nord-americane şi nord-asiatice prezintă un stâlp central, asimilat cu Axis mundi, cu Stâlpul cosmic sau cu Arborele Lumii, care fac legătura, după cum am văzut mai înainte, dintre Pământ şi Cer. Cu alte cuvinte, simbolismul cosmic este cuprins în structura însăşi a locuinţei. Cerul este conceput ca un cort uriaş susţinut de un stâlp central: ţăruşul cortului sau stâlpul central al casei sunt asimilaţi cu Stâlpii Lumii şi chiar numiţi astfel. Jertfele în cinstea Fiinţei cereşti supreme au loc chiar la picioarele acestui stâlp central, ceea ce arata cât de importanta este funcţia sa rituala. Acelaşi simbolism s-a păstrat la pastorii crescători de animale din Asia Centrala, însa locuinţa cu acoperiş conic sprijinit pe un stâlp central fiind aici înlocuita de iurta, funcţia mitico-rituala a stâlpului este preluata de deschizătura din partea de sus, prin care iese fumul. La fel ca stâlpul (Axis mundi), copacul cu crengile tăiate, al cărui vârf iese prin deschizătura din acoperişul iurtei (si care simbolizează Arborele cosmic) reprezintă o scara care duce la Cer şi pe care urca samanii în călătoria lor către înalt, luându-şi zborul prin acea deschizătura din acoperiş.22 Stâlpul sacru, aflat în mijlocul locuinţei, se mai întâlneşte în Africa, la populaţiile de pastori hamiţi şi hamitoizi.23

 
În concluzie, orice locuinţă se afla aşezată lângă Axis mundi, pentru ca omul religios doreşte sa trăiască în „Centrul Lumii”, cu alte cuvinte în real.

 
Cosmogonie şi sacrificiu de construcţie.
 
O concepţie asemănătoare se întâlneşte într-o cultura foarte evoluata, precum a Indiei, dar aici se poate remarca şi celalalt mod de omologare a casei cu Cosmosul, pe care l-am amintit mai sus. Înainte ca zidarii sa puna prima piatra, astrologul le indica punctul din temelie care se găseşte deasupra Şarpelui ce susţine lumea. Meşterul zidar ciopleşte un ţăruş şi-l înfige în pământ, chiar în locul arătat, spre a pironi capul şarpelui. Peste ţăruş se pune apoi o piatra, Piatra de temelie se găseşte astfel chiar în „Centrul Lumii”.24 Pe de alta parte însa, actul punerii temeliei repeta actul cosmogonic: înfigând ţăruşul în capul Şarpelui spre a-l „pironi”, omul imita gestul primordial al lui Soma ori al lui Indra, care, spune Rig Veda, „a lovit Şarpele în adăpostul sau” (VI, XVII, 9) şi „i-a retezat capul” cu fulgerul (I, LII, 10). Am spus mai înainte ca Şarpele este simbolul Haosului, al amorfului, a ceea ce nu s-a manifestat. Decapitarea lui echivalează cu un act de creaţie, cu trecerea de la virtual şi amorf la formal. Am văzut ca zeul Marduk a alcătuit Lumea din trupul unui monstru marin primodial, Tiamat. Victoria era repetata în chip simbolic, în fiecare an, pentru ca Lumea se reînnoia în fiecare an. Însa actul exemplar al victoriei divine era repetat şi cu prilejul oricărei construcţii, pentru ca orice construcţie noua reproducea Facerea Lumii.

 
Acest al doilea tip de cosmogonie este mult mai complex, aşa ca ne vom margini să-l schiţăm doar. Nu-l putem trece cu vederea, pentru ca de o asemenea cosmogonie sunt legate nenumăratele forme de sacrificiu de construcţie, care nu este de fapt decât o imitaţie, adesea simbolica, a jertfei primordiale care a dat naştere Lumii. Într-adevăr, începând cu un anumit tip de cultura, mitul cosmogonic pune la baza Creaţiei uciderea unui Uriaş (Ymir în mitologia germanica, PuruNa în mitologia indiana, P'an-ku în China): organele sale dau naştere diferitelor regiuni cosmice. După alte grupuri de mituri, nu numai Cosmosul ia naştere în urma uciderii unei Fiinţe primordiale, din substanţa acesteia, ci şi plantele alimentare, rasele umane ori clasele sociale. Sacrificiile de construcţie tin de acest tip de mituri cosmogonice. Ca sa dureze, o construcţie (casa, templu, lucrare tehnica) trebuie sa fie însufleţita, sa capete în acelaşi timp o viaţa şi un suflet. „Transferul” sufletului nu se poate face altfel decât printr-o jertfa sângeroasa. Istoria religiilor, etnologia, folclorul cunosc nenumărate forme de sacrificii de construcţie, de jertfe sângeroase ori simbolice spre binele unei construcţii.25 În sud-estul Europei, aceste rituri şi credinţe au dat naştere unor minunate balade populare care înfăţişează jertfa sotiei meşterului zidar, fara de care construcţia nu poate fi dusa la bun sfârşit (cf. baladele podului de la Arta, din Grecia, a mănăstirii Argeş din România, a cetăţii Scutari din Iugoslavia etc.).

 
Chiar daca nu am stăruit prea mult asupra semnificaţiei religioase a locuinţei omeneşti, câteva concluzii se impun de la sine. Ca şi cetatea ori sanctuarul, casa este sanctificata, în parte sau în întregime, printr-un simbolism ori un ritual cosmogonic. Aşezarea într-un anume loc, construcţia unui sat sau doar a unei case implica aşadar o hotărâre de cea mai mare importanta, pentru ca aceasta priveşte existenta însăşi a omului: este vorba, de fapt, de crearea propriei „lumi” şi de asumarea responsabilităţii de a o pastra şi de a o reînnoi. Nimeni nu-şi schimba locuinţă fara o strângere de inima, pentru ca nu este uşor să-ţi părăseşti „lumea”. Locuinţa nu este un obiect, o „maşină de locuit”, ci Universul pe care omul şi-l clădeşte imitând Creaţia exemplara a zeilor, cosmogonia. Orice construcţie şi orice inaugurare a unei locuinţe noi echivalează într-un fel cu un nou început, cu o noua viaţa. şi orice început repeta acel început primordial când a luat naştere Universul. Chiar în societăţile moderne, atât de puternic desacralizate, serbările şi petrecerile care însoţesc mutarea într-o locuinţă noua mai păstrează încă amintirea festivităţilor zgomotoase care marcau odinioară acel incipit vita nova.

 
Deoarece locuinţa este o imago mundi, ea se găseşte în chip simbolic în „Centrul Lumii”. Mulţimea, chiar infinitatea Centrelor Lumii nu împovărează cu nimic gândirea religioasa. Pentru ca nu este vorba de un spatiu geometric, ci de un spatiu existenţial şi sacru care prezintă o structura cu totul deosebita, ce permite o infinitate de rupturi şi deci de comunicări cu transcendentul. Am văzut semnificaţia cosmologica şi rolul ritual al deschiderii din acoperiş în diferitele tipuri de locuinţe. În alte culturi, aceste semnificaţii cosmologice şi aceste funcţii rituale sunt preluate de horn (gura de fum) şi de partea din acoperiş care se găseşte deasupra „unghiului sacru” şi care este înlăturată sau chiar sparta în caz de agonie prelungita. În ceea ce priveşte omologarea CosmosCasa-Corp omenesc, vom arata în cele ce urmează profunda semnificaţie a „acoperişului spart”. Sa amintim deocamdată ca sanctuarele cele mai vechi erau hipetre sau aveau o deschizătură în acoperiş, „ochiului domului”, simbol al rupturii de nivel, al comunicării cu transcendentul.

 
Arhitectura sacra nu a făcut decât sa reia şi sa dezvolte simbolismul cosmologic cuprins cu mult înainte în structura locuinţelor primitive. La rândul sau, locuinţa omeneasca fusese precedata, din punct de vedere cronologic, de „locul sfânt” provizoriu, de spaţiul consacrat şi cosmicizat provizoriu (cf. australienii achilpa). Cu alte cuvinte, toate simbolurile şi toate ritualurile legate de temple, cetăţi, case decurg, de fapt, din experienta primitiva a spaţiului sacru.

 
Templu, bazilica, catedrala.
 
În marile civilizaţii orientale – începând cu Mesopotamia şi Egiptul şi sfârşind cu China şi India – Templul cunoaşte o noua şi importanta valorizare: nu mai este doar o imago mundi, ci şi o reproducere pământească a unui model transcendent. Iudaismul a moştenit aceasta concepţie paleo-orientala a Templului, considerat copia unui arhetip ceresc. Aceasta idee este probabil una dintre ultimele interpretări pe care omul religios le-a dat experientei primare a spaţiului sacru, în opoziţie cu spaţiul profan. Se cuvine sa stăruim putin asupra perspectivelor deschise de aceasta noua concepţie religioasa.

 
Sa amintim mai întâi esenţa problemei: Templul este o imago mundi pentru ca Lumea, ca lucrare a zeilor, este sacra. Însa structura cosmologica a Templului duce la o noua valorizare religioasa: loc sfânt prin excelenta, casa a zeilor, Templul resanctifica în permanenta Lumea, pentru ca o reprezintă şi în acelaşi timp o conţine. De fapt, Lumea este resancti-ficata în întregime datorita Templului. Oricare ar fi gradul sau de impuritate, Lumea este continuu purificata de sfinţenia sanctuarelor.

 
Aceasta deosebire ontologica din ce în ce mai limpede dintre Cosmos şi imaginea sa sanctificata, Templul, mai arata şi ca sfinţenia Templului este la adăpost de orice corupţie pământească, pentru ca planul arhitectural al Templului este lucrarea zeilor şi se găseşte aşadar foarte aproape de zei, în Cer. Modelele transcendente ale Templelor se bucura de o existenta spirituala, incoruptibila, cereasca. Prin mila zeilor, omul ajunge la viziunea fulguranta a acestor modele, pe care se străduieşte apoi sa le reproducă pe Pământ. Regele Babilonului, Gudea, a visat ca zeiţa Nidaba îi arata o placa pe care erau înscrise stelele binefăcătoare şi ca un zeu i-a dezvăluit planul Templului. Sennacherib a ridicat Ninive după „planul stabilit din timpuri străvechi în configuraţia Cerului”.26 Aceasta nu înseamnă doar ca primele construcţii au fost posibile datorita „geometriei cereşti”, ci şi ca modelele arhitectonice, aflate în Cer, iau parte la sacralitatea uraniana.

 
Pentru poporul lui Israel, modelele tabernaclului, ale tuturor obiectelor sacre şi ale Templului au fost create de Iahve dintotdeauna, şi tot Iahve le-a arătat aleşilor sai pentru ca aceştia sa le reproducă pe Pământ. Iahve îi vorbeşte lui Moise astfel: „Din acestea să-Mi faci locaş sfânt şi voi locui în mijlocul lor. Cortul şi toate vasele şi obiectele lui sa le faci după modelul ce-ţi voi arata Eu; aşa sa le faci!” (Ieşirea, 25, 8-9). „Vezi sa faci toate acestea după modelul ce ti s-a arătat în munte” (Ibid., 25, 40). Când David îi da fiului sau Solomon planul clădirilor Templului şi al tuturor uneltelor sale, îl asigura ca „toate acestea sunt în scrisoarea însuflata de la Domnul (…) cum m-a luminat El pentru toate lucrările zidirii” (I Cronici, 28, 19). El a văzut aşadar modelul ceresc pe care Iahve îl făcuse la începutul veacurilor. aşa şi spune de altfel Solomon: „Tu mi-ai poruncit sa zidesc templul în muntele Tau cel sfânt şi un jertfelnic în cetatea în care locuieşti, după chipul cortului celui sfânt, pe care l-ai pregătit dintru început” (Înţelepciunea, 9, 8).

 
Ierusalimul ceresc a fost creat de Dumnezeu o data cu Paradisul, deci în aeternum. Oraşul Ierusalim nu era altceva decât copia aproximativa a modelului transcendent: el putea fi pângărit de om, însa modelul nu, pentru ca nu făcea parte din Timp. „Construcţia care se afla acum în mijlocul vostru nu este aceea care mi s-a arătat mie, aceea care era gata de când m-am hotărât sa fac Paradisul şi pe care i-am arătat-o lui Adam înainte ca el sa cada în păcat” (Apocalipsa lui Baruh, II, IV, 3-7).

 
Bazilica creştină si, mai târziu, catedrala preiau şi prelungesc toate aceste sisteme de simboluri. Pe de o parte, biserica este gândita, încă din Antichitatea creştină, ca o copie a Ierusalimului ceresc; pe de alta parte, ea reproduce Paradisul sau lumea cereasca. Însa structura cosmologica a edificiului sacru se mai păstrează în conştiinţa creştinătăţii, fiind evidenta, de pilda, în biserica bizantina. „Cele patru parti ale interiorului bisericii reprezintă cele patru direcţii cardinale. Interiorul bisericii este Universul, Altarul este Paradisul, care se afla la răsărit. Poarta împărăteasca a sanctuarului propriu-zis mai purta numele de „Poarta Raiului”. În Săptămâna Mare, aceasta poarta rămâne deschisa pe tot timpul slujbei; sensul acestui obicei este limpede explicat în Canonul pascal: Cristos s-a ridicat din mormânt şi ne-a deschis porţile Raiului. Apusul este, dimpotrivă, ţinutul întunericului şi al durerii, al morţii, al locuinţelor veşnice ale morţilor, care aşteaptă învierea trupurilor şi Judecata de Apoi. Mijlocul clădirii este Pământul. După Kosmas Indikopleustes, Pământul este dreptunghiular şi mărginit de patru ziduri, deasupra cărora se afla o bolta. Cele patru parti ale interiorului unei biserici reprezintă cele patru direcţii cardinale.27 Ca imagine a Cosmosului, biserica bizantina reprezintă şi totodată sfinţeşte Lumea.

 
Câteva concluzii.
 
N-am citat, din miile de exemple aflate la îndemâna istoricului religiilor, decât un număr foarte restrâns, suficient însa pentru a înfăţişa varietatea experientei religioase a spaţiului. Am ales aceste exemple din culturi şi epoci diferite, spre a prezenta cel putin expresiile mitologice şi scenariile rituale cele mai importante care tin de experienta spaţiului sacru. De-a lungul istoriei, omul religios a valorificat în chip diferit aceasta experienta fundamentala. Nu ne rămâne decât sa comparam concepţia despre spaţiul sacru, şi deci despre Cosmos, aşa cum apare ea la australienii achilpa, cu concepţiile asemănătoare ale tribului kwakiutl, ale altaicilor ori ale mesopotamienilor, ca sa ne dam seama de diferenţe. Deoarece viaţa religioasa a omenirii are loc în Istorie, expresiile sale sunt implicit condiţionate de momentele istorice şi de stilurile culturale; iată un truism asupra căruia nu are rost sa stăruim. Totuşi, ceea ce ne interesează nu este varietatea infinita a experientelor religioase ale spaţiului, ci, dimpotrivă, elementele lor comune, de unitate. Ajunge sa confruntam comportamentul unui om nereligios fata de spaţiul în care trăieşte cu comportamentul omului religios fata de spaţiul sacru ca sa ne dam seama imediat de deosebirea de structura dintre ele.

 
Daca ar fi sa prezentam pe scurt rezultatul a ceea ce am arătat până acum, am spune ca experienta spaţiului sacru permite „întemeierea Lumii”: acolo unde sacrul se manifesta în spatiu, se dezvăluie realul, şi Lumea începe sa existe. Însa ivirea sacrului nu proiectează doar un punct fix în mijlocul fluidităţii amorfe a spaţiului profan, un „Centru” în „Haos”: ea produce de asemenea o ruptura de nivel, deschide comunicarea între nivelurile cosmice (Pământul şi Cerul) şi permite trecerea, de ordin ontologic, de la un mod de a fi la altul. Aceasta ruptura în spaţiul profan eterogen creează „Centrul”, prin care se poate comunica cu „transcendentul”; aceasta ruptura întemeiază deci „Lumea”, Centrul, făcând posibila orientaţio. Manifestarea sacrului în spatiu are deci o valenta cosmologica: orice hierofanie spaţială, orice consacrare a unui spatiu echivalează cu o „cosmogonie”. O prima concluzie ar fi ca Lumea poate fi perceputa ca lume ori Cosmos în măsura în care se înfăţişează ca lume sacra.

 
Orice lume este lucrarea zeilor, pentru ca a fost creata fie direct de către zei, fie consacrata, deci „cosmicizata” de către oamenii care au actualizat prin mijloace rituale actul exemplar al Creaţiei. Altfel spus, omul religios nu poate trai decât într-o lume sacra, pentru ca doar o asemenea lume participa la fiinţa, exista cu adevărat. Aceasta necesitate religioasa oglindeşte o sete ontologica nepotolita. Omul religios este însetat de fiinţă. Spaima dinaintea „Haosului” care înconjoară lumea sa locuita corespunde spaimei în fata neantului. Spaţiul necunoscut care se întinde dincolo de „lumea” sa, spaţiul necosmicizat, adica neconsacrat, care nu este decât o întindere amorfa în care n-a fost încă proiectata nici o orientare şi nu s-a conturat nici o structura, acest spatiu profan reprezintă pentru omul religios nefiinţa absoluta. Daca se rătăceşte cumva în acest spatiu, omul se simte golit de substanţa sa „ontica”, ca şi cum s-ar topi în Haos, şi sfârşeşte prin a se stinge.

 
Aceasta sete ontologica se manifesta în nenumărate feluri. Exemplul cel mai izbitor este, în cazul special al spaţiului sacru, voinţa omului religios de a se găsi în inima realului, în Centrul Lumii, de unde a început sa ia fiinţă Cosmosul, spre a se întinde apoi către cele patru zări, unde exista o posibilitate de comunicare cu zeii; pe scurt, acolo unde este cel mai aproape de zei. Am văzut ca simbolismul Centrului Lumii nu priveşte doar tarile, cetăţile, templele şi palatele, ci şi cea mai modesta locuinţa omeneasca, de la cortul vânătorului nomad până la iurta pastorului şi casa cultivatorului sedentar. Cu alte cuvinte, un om religios se afla în Centrul Lumii şi totodată la izvorul realităţii absolute, aproape de „deschiderea” care-i înlesneşte comunicarea cu zeii.

 
Pentru ca aşezarea într-un loc, locuirea într-un spatiu înseamnă repetarea cosmogoniei, şi deci imitarea lucrării zeilor, orice hotărâre existenţială a omului religios de a se „aşeză” în spatiu este în acelaşi timp o hotărâre „religioasa”. Asumându-şi responsabilitatea de a „crea” Lumea în care s-a hotărât sa locuiască, omul religios „cosmicizează” Haosul şi totodată sanctifica micul sau Univers, făcându-l sa semene cu lumea zeilor. Omul religios doreşte din tot sufletul sa locuiască într-o „lume divina”, sa aibă o casa asemănătoare cu „casa zeilor”, aşa cum a fost ea mai târziu închipuita prin temple şi sanctuare. Aceasta nostalgie religioasa oglindeşte de fapt dorinţa de a trai într-un Cosmos pur şi sfânt, aşa cum era el la începutul începuturilor, când ieşea din mâinile Creatorului.

 
Experienta Timpului sacru îi va permite omului religios sa regăsească periodic Cosmosul aşa cum era el în principio, în clipa mitica a Creaţiei.

 
Capitolul II.
 
Timpul sacru şi miturile.
 
Durata profana şi Timpul sacru.
 
Ca şi spaţiul, Timpul nu este nici omogen şi nici continuu pentru omul religios. Exista intervale de Timp sacru, ca de pilda timpul sărbătorilor (în cea mai mare parte periodice) si, pe de alta parte, Timpul profan, durata temporala obişnuită, în care se înscriu actele lipsite de semnificaţie religioasa. Între aceste doua feluri de timp exista, bineînţeles, o ruptura; dar, prin mijlocirea riturilor, omul religios poate „trece” cu uşurinţă de la durata temporala obişnuită la Timpul sacru.

 
Distingem încă de la început o deosebire esenţială între aceste doua calităţi ale timpului: prin natura sa, Timpul sacru este reversibil, în sensul ca este de fapt un Timp mitic primordial readus în prezent. Orice sărbătoare religioasa, orice Timp liturgic înseamnă reactualizarea unui eveniment sacru care a avut loc într-un trecut mitic, „la începutul începuturilor”. Participarea religioasa la o sărbătoare implica ieşirea din durata temporala „obişnuită” şi reintegrarea în Timpul mitic actualizat de acea sărbătoare. Timpul sacru este deci mereu recuperabil şi repetabil la nesfârşit. S-ar putea spune, dintr-un anumit punct de vedere, ca acest timp nu „curge”, ca nu este o „durata” ireversibila. Este un Timp ontologic prin excelenta, „parmenidian”: mereu egal cu el însuşi, nu se schimba şi nici nu ia sfârşit. Fiecare sărbătoare periodica înseamnă regăsirea aceluiaşi Timp sacru care s-a manifestat la sărbătoarea din anul precedent sau cu un secol în urma: este Timpul creat şi sanctificat de zei, cu prilejul gestelor lor, care sunt reactualizate prin sărbătoare. Cu alte cuvinte, în sărbătoare se regăseşte prima apariţie a Timpului sacru, aşa cum s-a petrecut ea ab origine, în illo tempore. Pentru ca Timpul sacru în care se desfăşoară sărbătoarea nu exista înainte de gestele divine comemorate de aceasta sărbătoare. Creând diferitele realităţi care alcătuiesc în zilele noastre Lumea, zeii întemeiau totodată şi Timpul sacru, pentru ca Timpul contemporan unei creaţii era în mod necesar sanctificat prin prezenta şi activitatea divina.

 
Omul religios trăieşte astfel în doua feluri de Timp, dintre care cel mai important, Timpul sacru, apare sub forma paradoxala a unui Timp circular, reversibil şi recuperabil, un soi de prezent mitic regăsit periodic cu ajutorul riturilor. Acest comportament fata de Timp deosebeşte omul religios de cel nereligios: primul refuza sa trăiască doar în ceea ce se numeşte, în termeni moderni, „prezentul istoric”, străduindu-se sa ajungă la un Timp sacru care, în unele privinţe, ar putea însemna „Veşnicia”.

 
Nu este uşor de arătat doar în câteva cuvinte ce înseamnă Timpul pentru omul nereligios al societăţilor moderne. Nu intenţionam sa abordam filosofiile moderne ale Timpului şi nici unele concepte pe care ştiinţa contemporana le foloseşte pentru propriile sale cercetări. Scopul nostru nu este de a compara sisteme ori filosofii, ci comportamente existenţiale. Or, ceea ce se poate observa la un om nereligios este ca şi el cunoaşte o anumită discontinuitate şi eterogenitate a Timpului. şi pentru el exista, în afara de timpul mai curând monoton al muncii, un timp al petrecerilor şi al spectacolelor, un timp „festiv”. şi el trăieşte după ritmuri temporale variate şi cunoaşte timpuri cu intensitate variabila: când asculta muzica preferata sau când, îndrăgostit, aşteaptă sau întâlneşte persoana iubita, trăieşte, evident, într-un alt ritm temporal decât atunci când munceşte sau se plictiseşte.

 
O deosebire esenţială exista însa fata de omul religios: acesta cunoaşte intervale „sacre”, care nu iau parte la durata temporala ce le preceda şi le urmează, care au o alta structura şi o alta „origine”, pentru ca este un Timp primordial, sanctificat de zei şi putând fi adus în prezent prin sărbătoare. Pentru un om nereligios, Timpul nu poate reprezenta nici ruptura, nici „mister”: el alcătuieşte dimensiunea existenţială cea mai profunda a omului şi este legat de propria sa existenta, având aşadar un început şi un sfârşit, care este moartea, dispariţia existentei. Oricât de numeroase ar fi ritmurile temporale pe care le urmează şi oricât de deosebite ar fi intensităţile acestor ritmuri, omul nereligios ştie ca este vorba mereu de o experienta umana în care nu poate interveni nici o prezenta divina.

 
Dimpotrivă, pentru omul religios, durata temporala profana poate fi periodic „oprita” prin introducerea, cu ajutorul riturilor, a unui Timp sacru, non-istoric (în sensul ca nu tine de prezentul istoric). Tot aşa cum o biserica înseamnă o ruptura de nivel în spaţiul profan al unui oraş modern, slujba religioasa care are loc înăuntrul ei înseamnă o ruptura în durata temporala profana: nu mai este prezent Timpul istoric actual, timpul trăit, de pilda, pe străzile şi în casele din jur, ci Timpul în care s-a desfăşurat existenta istorica a lui Isus Cristos, Timpul sfinţit prin predicile, patimile, moartea şi învierea lui Cristos. Trebuie sa spunem totuşi ca acest exemplu nu evidenţiază întru totul deosebirea dintre Timpul profan şi Timpul sacru; în comparaţie cu celelalte religii, creştinismul a reînnoit într-adevăr experienta şi conceptul de Timp liturgic, afirmând istoricitatea persoanei lui Cristos. Pentru un credincios, liturghia se desfăşoară într-un Timp istoric sfinţit prin întruparea Fiului lui Dumnezeu. Timpul sacru, periodic reactualizat în religiile precreştine (mai ales în cele arhaice) este un Timp mitic, un Timp primordial, care nu poate fi identificat cu trecutul istoric, un Timp originar, care s-a ivit „dintr-o data”, care nu era precedat de un alt Timp, pentru ca nici un Timp nu putea exista înainte de apariţia realităţii înfăţişate de mit.

 
Ceea ce ne interesează înainte de toate este aceasta concepţie arhaica a Timpului mitic. Vom vedea în cele ce urmează care sunt deosebirile fata de iudaism şi creştinism.

 
Templum-tempus.
 
Câteva elemente ne vor ajuta sa înţelegem mai uşor comportamentul omului religios fata de Timp. Trebuie sa amintim în primul rând ca, în mai multe limbi ale populaţiilor aborigene din America de Nord, termenul de „Lume” (= Cosmos) este folosit şi cu sensul de „An”. Iakuţii spun „a trecut lumea”, înţelegând prin aceasta ca „s-a scurs un an”. La populaţia yuki, „Anul” este desemnat de cuvintele „Pământ” sau „Lume”; ca şi iakuţii, yuki spun, la trecerea anului, ca „a trecut Pământul”. Aceşti termeni arata legătura de ordin religios dintre Lume şi Timpul cosmic. Cosmosul este văzut ca o unitate vie care se naşte, se dezvolta şi se stinge în ultima zi a Anului, ca apoi sa renască o data cu Anul Nou. Vom vedea ca aceasta renaştere este de fapt o naştere, Cosmosul renăscând în fiecare An pentru ca Timpul începe, cu fiecare An Nou, ab initio.

 
Legătura cosmico-temporala este de ordin religios: Cosmosul poate fi omologat cu Timpul cosmic („Anul”), pentru ca este vorba în ambele cazuri de realităţi sacre, de creaţii divine. La unele populaţii nord-americane, aceasta legătură cosmico-temporala este arătată de însăşi structura edificiilor sacre. De vreme ce Templul este imaginea Lumii, el conţine şi un simbolism temporal. Este ceea ce se poate constata, de pilda, la triburile algonkin şi sioux. Coliba sacra reprezintă în acest caz Universul, dar şi Anul, pentru ca Anul este văzut ca un fel de trecere prin cele patru puncte cardinale, re-prezentate de cele patru ferestre şi de cele patru usi ale colibei. Indienii dakota obişnuiesc sa spună ca „Anul este un cerc în jurul Lumii”, adica în jurul colibei sacre, care este o imago mundi.1

 
Găsim în India un exemplu şi mai clar. Am văzut ca ridicarea unui altar înseamnă repetarea cosmogoniei. Or, textele adaugă ca „Anul este altarul focului”, explicând totodată şi simbolismul lui temporal: cele 360 de cărămizi de împrejmuire corespund celor 360 de nopţi ale anului, iar cele 360 de cărămizi yajusmati celor 360 de zile (Satapatha Brahmana, X, 5, IV, 10 şi aşa mai departe). Cu alte cuvinte, cu fiecare înălţare a unui altar al focului, nu numai ca se reface Lumea, ci „se clădeşte Anul”: Timpul este re-creat, deci regenerat. Pe de alta parte, Anul este asimilat lui Prajapati, zeul cosmic; cu fiecare nou altar, Prajapati este înviat, adica sfinţenia Lumii este întărită. Nu este vorba de Timpul profan, de simpla durata temporala, ci de sanctificarea Timpului cosmic. Înălţarea altarului focului are drept tel sanctificarea Lumii, adica integrarea sa într-un Timp sacru.

 
Găsim un simbolism temporal analog integrat în simbolismul cosmologic al Templului de la Ierusalim. După Flavius Josephus (Ant. Jud., III, VII, 7), cele douăsprezece pâini care se aflau pe masa re-prezentau cele douăsprezece luni ale Anului, iar candelabrul cu şaptezeci de braţe reprezenta decanii (adica împărţirea zodiacala a celor şapte planete în câte zece parti). Templul era o imago mundi: găsindu-se în „Centrul Lumii”, la Ierusalim, el sanctifica nu numai întreg Cosmosul, ci şi „viaţa” cosmica, adica Timpul.

 
Primul care a explicat înrudirea etimologica dintre templum şi tempus este Hermann Usener, care a interpretat cei doi termeni cu ajutorul noţiunii de intersectare („Schneidung, Kreuzung”)2. Cercetările ulterioare au adus precizări în legătură cu aceasta descoperire: „Templum se refera la aspectul spaţial, iar tempus la aspectul temporal al mişcării orizontului în spatiu şi în timp.”3

 
Toate aceste lucruri par sa aibă o semnificaţie profunda, şi anume ca pentru omul religios al culturilor arhaice Lumea se reînnoieşte în fiecare an sau, cu alte cuvinte, îşi regăseşte cu fiecare început de an „sfinţenia” originara, cu care se născuse din mâinile Creatorului. Acest simbolism este vădit în structura arhitectonica a sanctuarelor. Templul fiind locul sfânt prin excelenta şi totodată imaginea Lumii, el sanctifica întregul Cosmos şi în acelaşi timp viaţa cosmica. Or, aceasta viaţa cosmica era închipuita ca un soi de traiectorie circulara, identificându-se cu Anul. Anul era ca un cerc închis: avea un început şi un sfârşit, dar şi posibilitatea de a „renaşte” în chip de An Nou. Fiecare An Nou aducea un Timp „nou”, „curat” şi „sfânt”, adica un timp care nu fusese încă folosit şi uzat.

 
Timpul însa renăştea, reîncepea, pentru ca Lumea era creata din nou la începutul fiecărui An. Am văzut în capitolele precedente cât de important este mitul cosmogonic ca model exemplar al oricărui tip de creaţie sau de construcţie. Cosmogonia înseamnă şi creare a Timpului, ba mai mult: cosmogonia fiind arhetipul oricărei „creaţii”, Timpul cosmic pe care cosmogonia îl face sa ţâşnească este modelul exemplar al tuturor celorlalte feluri de timp, adica al Timpurilor proprii diverselor categorii de fapturi care exista pe lume. Altfel spus, pentru omul religios al culturilor arhaice, orice creaţie, orice existenta începe în Timp: înainte ca un lucru sa existe nu poate exista nici timpul acestui lucru. Înainte sa apară Cosmosul nu exista timp cosmic. Înainte de apariţia unei anumite specii vegetale, timpul de care ea are nevoie astăzi sa crească, sa rodească şi sa moara nu exista. Orice creaţie este deci imaginata ca având loc la începutul Timpului, în principio. Timpul ţâşneşte o data cu prima apariţie a unei noi categorii de realităţi existente. Mitul joaca, aşadar, un rol atât de important pentru ca arata cum anume şi-a făcut apariţia o realitate.

 
Repetarea anuala a cosmogoniei.
 
Mitul cosmogonic arata cum s-a ivit Cosmosul. În Babilon, în timpul ceremoniei akâtu, care se desfăşura în ultimele zile ale anului şi în primele zile ale Anului Nou, era recitat solemn „Poemul Creaţiei”, Enuma elish. Aceasta recitare rituala actualiza lupta dintre Marduk şi monstrul marin Tiamat, care avusese loc ab origine şi care pusese capăt Haosului prin victoria finala a zeului. Marduk făurise Cosmosul din trupul ciopârtit al lui Tiamat, iar pe om din sângele demonului Kingu, principalul aliat al lui Tiamat. Ca aceasta comemorare a Creaţiei este într-adevăr o reactualizare a actului cosmogonic ne-o dovedesc atât ritualurile, cât şi formulele rostite în cursul ceremoniei.

 
Lupta dintre Tiamat şi Marduk era redata printr-o confruntare între doua grupuri de personaje; regăsim acelaşi ceremonial la hitiţi, tot în cadrul scenariului dramatic prilejuit de Anul Nou, la egipteni şi în ţinutul Ras Shamra. Lupta dintre cele doua grupuri de personaje repeta trecerea de la Haos la Cosmos, actualizând cosmogonia. Evenimentul mitic redevenea prezent. „Să-l învingă mereu pe Tiamat şi să-i grăbească sfârşitul!”, striga conducătorul ceremonialului. Lupta, victoria şi Creaţia aveau loc chiar în aceasta clipa, hic et nunc.

 
Deoarece Anul Nou este o reactualizare a cosmogoniei, el implica reluarea Timpului de la începuturile sale, adica refacerea Timpului primordial, a Timpului „pur”, cel care exista în momentul Creaţiei. Anul Nou era aşadar un prilej pentru „curăţirea” de păcate şi alungarea demonilor sau măcar a unui tap ispăşitor. Nu este vorba doar de sfârşitul efectiv al unui anumit interval de timp şi de începutul unui alt interval (cum îşi imaginează, de pilda, un om modern), ci şi de abolirea anului trecut şi a timpului scurs. Acesta este de altfel sensul purificărilor rituale: o ardere, o anulare a păcatelor şi a greşelilor individului şi ale comunităţii în ansamblu, şi nu doar o simpla „purificare”.

 
Naurôz – Anul Nou persan – aminteşte de ziua în care a avut loc Crearea Lumii şi a omului. În ziua de Naurôz avea loc „înnoirea Creaţiei”, cum spunea istoricul arab Albâruni. Regele rostea: „Iată o noua zi, dintr-o noua luna a unui nou an: trebuie sa înnoim ceea ce timpul a învechit.” Timpul învechise fiinţă omeneasca, societatea, Cosmosul, şi acest Timp distrugător era Timpul profan, durata propriu-zisă: trebuia abolit, pentru a reveni la momentul mitic în care lumea începuse sa existe, scăldată într-un Timp „pur”, „puternic” şi sacru. Timpul profan scurs era abolit cu ajutorul riturilor care închipuiau un fel de „sfârşit al lumii”. Stingerea focurilor, întoarcerea sufletelor morţilor, confuzia sociala de tipul Saturnaliilor, licenţa erotica, orgiile şi altele simbolizau întoarcerea Cosmosului în Haos. În ultima zi a anului, Universul se topea în Apele primordiale. Monstrul marin Tiamat, simbol al întunericului, al amorfului, al non-manifestatului, învia şi devenea iarăşi ameninţător. Lumea care existase de-a lungul unui an întreg dispărea cu adevărat. Deoarece Tiamat era din nou acolo, Cosmosul era anulat, iar Marduk era nevoit să-l creeze din nou, după ce-l înviase încă o data pe Tiamat.4

 
Iată care era semnificaţia acestei întoarceri periodice a lumii într-o modalitate haotica: toate „păcatele” de peste an, tot ceea ce Timpul pângărise şi învechise, era nimicit în sensul fizic al termenului. Participând în chip simbolic la nimicirea şi la re-crearea Lumii, omul era şi el creat din nou şi renăştea, pentru ca începea o existenta noua. Cu fiecare An Nou, omul se simţea mai liber şi mai curat, pentru ca scăpase de povara greşelilor şi păcatelor sale. Se întorcea în Timpul mitic al Creaţiei, un Timp sacru şi „puternic”: sacru pentru ca era transfigurat de prezenta zeilor, „puternic” pentru ca era Timpul celei mai uriaşe creaţii cunoscute vreodată, aceea a Universului. Omul era din nou, în mod simbolic, contemporan cu cosmogonia şi lua parte la Facerea Lumii. În Orientul Apropiat, participa chiar, în timpuri străvechi, la aceasta creaţie (cf. cele doua grupuri antagoniste care îi reprezintă pe Zeu şi pe Monstrul marin).

 
Nu este greu de înţeles de ce omul religios era urmărit de amintirea acestui Timp mitic, şi de ce se străduia periodic sa se întoarcă la el: în illo tempore, zeii ajunseseră la apogeul puterii. Cosmogonia este manifestarea divina suprema, gestul exemplar de putere, de îndestulare, de creativitate. Omul religios este însetat de real şi încearcă prin toate mijloacele care îi stau la îndemâna sa se aşeze la izvorul realităţii primordiale, când lumea era în statu nascendi.

 
Regenerarea prin întoarcerea la Timpul originar.
 
Toate aceste lucruri s-ar cuveni dezvoltate, dar nu putem deocamdată menţiona decât doua elemente esenţiale, şi anumea: 10 prin repetarea anuala a cosmogoniei, Timpul era regenerat, reîncepea ca Timp sacru, deoarece coincidea cu acel illud tempus când Lumea începuse sa existe; 20 participând în mod ritual la „sfârşitul Lumii” şi la „re-crearea” ei, omul devenea contemporan cu illud tempus, deci se năştea din nou, îşi relua existenta de la capăt cu rezerva de forte vitale intacta, aşa cum era ea în clipa când venise pe lume.

 
Cele doua elemente sunt importante pentru ca ne dezvăluie secretul comportamentului omului religios fata de Timp. Timpul sacru şi puternic fiind Timpul originii, clipa desăvârşită în care s-a făurit o realitate şi în care aceasta realitate s-a manifestat pe deplin, pentru prima oara, omul se va strădui periodic ca ajungă din nou în acest Timp originar. Pe aceasta reactualizare rituala a lui illud tempus al primei epifanii a unei realităţi se bazează toate calendarele sacre: sărbătoarea nu este „comemorarea” unui eveniment mitic (si deci religios), ci reactualizarea acestuia.

 
Timpul originii este prin excelenta Timpul cosmogoniei, clipa în care a apărut realitatea cea mai cuprinzătoare, adica Lumea. Cum am putut vedea în capitolul precedent, cosmogonia slujeşte aşadar drept model exemplar pentru orice „creaţie”, orice fel de „facere”. Din acelaşi motiv, Timpul cosmogonic slujeşte drept model tuturor Timpurilor sacre; pentru ca, daca Timpul sacru este acela în care s-au manifestat şi au creat zeii, este limpede ca Facerea Lumii este manifestarea divina cea mai cuprinzătoare şi mai măreaţă.

 
Omul religios reactualizează deci cosmogonia nu numai de fiecare data când „făureşte” ceva („lumea lui proprie” – teritoriul locuit – sau o cetate, o casa etc.), ci şi atunci când vrea sa asigure o domnie fericita unui nou Suveran sau când trebuie sa salveze recoltele ameninţate, sa poarte cu succes un război ori sa facă o călătorie pe mare. Recitarea rituala a mitului cosmogonic joaca un rol important mai ales în vindecări, care au drept scop regenera-rea fiinţei omeneşti. În insulele Fidji, ceremonialul instalării unui nou suveran poarta numele de „Facerea Lumii”, iar acest ceremonial se repeta şi pentru salvarea recoltelor ameninţate. Cea mai larga aplicaţie rituala a mitului cosmogonic se întâlneşte probabil în Polinezia. Vorbele pe care Io le rostise în illo tempore pentru a crea Lumea au devenit formule rituale. Oamenii le repeta cu felurite prilejuri: pentru fecundarea unui pântece sterp, pentru vindecarea bolilor, atât ale mintii, cât şi ale trupului, la pregătirile de război, dar şi în ceasul morţii ori pentru stimularea inspiraţiei poetice.5

 
Mitul cosmogonic este, aşadar, pentru polinezieni modelul arhetipal al tuturor „creaţiilor”, oricare ar fi planul desfăşurării lor: biologic, psihologic, spiritual. Deoarece recitarea rituala a mitului cosmogonic implica reactualizarea acestui eveniment primordial, cel pentru care este recitat mitul este proiectat în chip magic la „începuturile Lumii” şi devine contemporan cu cosmogonia. Acesta se întoarce la Timpul originii, în scopul terapeutic de a-şi relua existenta de la capăt, de a se naşte încă o data. Concepţia subiacenta acestor rituri de vindecare ar fi ca Viaţa nu poate fi reparata, ci doar re-creată prin repetarea simbolica a cosmogoniei, deoarece cosmogonia este modelul exemplar al oricărei creaţii.

 
Putem înţelege şi mai bine funcţia regeneratoare a întoarcerii la Timpul originii daca cercetam mai în amănunt terapeutica arhaica, ca de pilda cea a populaţiei tibeto-birmane nakhi, din sud-vestul Chinei (provincia Yunnan). Ritualul de vindecare consta de fapt în recitarea solemna a mitului Facerii Lumii, urmat de miturile originii bolilor (provocate de mânia Şerpilor) şi de apariţia primului saman-vindecator care le aduce oamenilor leacurile trebuincioase. Aproape toate ritualurile se refera la începuturi, la Timpul mitic când Lumea încă nu exista: „La început, pe când cerul, soarele, luna, stelele, planetele şi pământul încă nu se iviseră, pe când nu era încă nimic etc.” Urmează apoi cosmogonia şi apariţia şerpilor: „În vremea când s-a ivit cerul, când s-au răspândit soarele, luna, stelele şi planetele şi pământul; când s-au născut munţii, văile, copacii şi stâncile, tot atunci s-au arătat şerpii naga şi dragonii etc.” Se vorbeşte apoi de apariţia primului vindecător şi a leacurilor, cu precizarea: „Trebuie arătat de unde vine leacul, altfel nu se poate vorbi despre el.”6

 
Se cuvine adăugat, în legătură cu aceste rostiri magice cu scop medical, ca mitul originii leacurilor face întotdeauna parte din mitul cosmogonic. În terapeuticile primitive şi tradiţionale, un leac nu este bun decât atunci când originea lui este amintita în fata bolnavului. Un mare număr de incantaţii din Orientul Apropiat şi din Europa cuprind povestea bolii ori a demonului care a provocat-o şi vorbesc despre momentul mitic în care o divinitate sau un sfânt a izbutit sa stârpească raul.7 Eficacitatea terapeutica a incantaţiei consta în faptul ca aceasta, rostita ritual, reactualizează Timpul mitic al „originii”, atât al originii Lumii, cât şi al originii bolii şi a tratamentului.

 
Timpul „festiv” şi structura sărbătorilor.
 
Timpul originii unei realităţi, adica Timpul întemeiat de prima sa apariţie, are o valoare şi o funcţie exemplare; din acest motiv, omul se străduieşte să-l reactualizeze periodic, cu ajutorul unor ritualuri adecvate. Însa „prima manifestare” a unei realităţi echivalează cu crearea sa de către Fiinţe divine sau semi-divine: regăsirea Timpului originii implica aşadar repetarea rituala a actului creator al zeilor. Reactualizarea periodica a actelor creatoare înfăptuite de către Fiinţele divine în illo tempore alcătuieşte calendarul sacru, totalitatea sărbătorilor. O sărbătoare se desfăşoară întotdeauna în Timpul originii. şi tocmai regăsirea acestui Timp originar, sacru, deosebeşte comportamentul uman din timpul sărbătorii de cel de dinainte ori de după sărbătoare. În numeroase cazuri, ceea ce se petrece în timpul sărbătorilor nu se deosebeşte cu nimic de ceea ce se întâmpla în zilele obişnuite, însa omul religios este încredinţat ca trăieşte într-un alt Timp, ca a izbutit sa se întoarcă în acel illud tempus mitic.

 
Cu prilejul ceremoniilor totemice anuale intichiuma, australienii arunta reiau itinerariul urmat de Strămoşul mitic al tribului din epoca altcheringa („vremea visului”). Se opresc în nenumăratele locuri unde s-a oprit Strămoşul şi fac aceleaşi gesturi pe care le făcuse acesta, în illo tempore. Pe durata întregii ceremonii postesc, nu poarta arme şi se feresc de orice contact cu femeile sau cu membrii altor clanuri. Sunt cu totul cufundaţi în „vremea visului”.8

 
Sărbătorile care au loc la fiecare an în insula Tikopia, din arhipelagul polinezian, reproduc „lucrările zeilor”, actele prin care zeii, în Timpurile mitice, au alcătuit Lumea aşa cum este ea în zilele noastre.9 Timpul „festiv”, în care se trăieşte pe durata ceremoniilor, se caracterizează prin anumite interdicţii (tabuuri): zgomotul, jocurile, dansurile sunt cu desăvârşire oprite. Trecerea de la Timpul profan la Timpul sacru este marcata ritual de ruperea unui bat în doua. Numeroasele ceremonii care alcătuiesc sărbătorile periodice şi care nu fac decât sa repete gesturile exemplare ale zeilor nu se deosebesc, în aparenta, de activităţile fireşti: este vorba de repararea rituala a bărcilor, de rituri legate de cultivarea plantelor comestibile (yam, ţaro şi altele), de refacerea sanctuarelor. În realitate, toate aceste activităţi ceremoniale se deosebesc de aceleaşi munci făcute în zilele obişnuite prin faptul ca ele nu privesc decât anumite obiecte, care sunt într-un fel arhetipurile categoriilor respective, şi prin aceea ca se desfăşoară într-o atmosfera impregnata de sacru. Într-adevăr, indigenii sunt conştienţi ca reproduc în cele mai mici amănunte actele exemplare ale zeilor, aşa cum aceştia le înfăptuiseră în illo tempore.

 
Astfel, omul religios devine periodic contemporan cu zeii, în măsura în care reactualizează Timpul primordial în care s-au înfăptuit lucrările divine. La nivelul civilizaţiilor „primitive”, tot ceea ce face omul are un model transuman; chiar şi în afara Timpului „festiv”, gesturile sale urmează modelele exemplare hotărâte de zei şi de Strămoşii mitici. Aceasta imitaţie poate însa deveni din ce în ce mai putin corecta; modelul risca sa fie deformat sau chiar uitat. Reactualizările periodice ale gesturilor divine, sărbătorile religioase au drept scop să-i înveţe pe oameni modelele sacre. Repararea rituala a bărcilor sau cultivarea rituala a plantelor (yam, de pilda) nu mai seamănă cu aceleaşi munci desfăşurate în afara perioadelor sacre. Ele sunt mai exacte, mai apropiate de modelele divine, şi sunt în acelaşi timp rituale, fiind călăuzite de o intenţie religioasa. Ceremonialul reparării unei barci nu are nici o legătură cu faptul ca barca trebuie reparata, ci arata ca, în vremurile mitice, zeii le-au arătat oamenilor cum anume se repara bărcile. Nu mai este vorba de o operaţie empirica, ci de un act religios, de o imitatio dei. Lucrul care trebuie reparat nu este doar unul dintre cele care alcătuiesc numeroasa categorie a „bărcilor”, ci un arhetip mitic: barca de care zeii s-au folosit „in illo tempore”. Timpul în care are loc repararea rituala a bărcilor aminteşte de Timpul primordial, adica Timpul în care lucrau zeii.

 
Exemplul pe care l-am analizat nu se poate aplica la toate tipurile de sărbători periodice. Ceea ce ne interesează nu este morfologia sărbătorii, ci structura Timpului sacru actualizat prin sărbători. Se poate spune ca Timpul sacru este mereu acelaşi, alcătuind „un sir de eternităţi” (Hubert şi Mauss). Oricât de complexa ar fi o sărbătoare religioasa, ea reproduce întotdeauna un eveniment sacru care a avut loc ab origine şi care este readus în prezent în chip ritual. Participanţii devin contemporani cu evenimentul mitic sau, altfel spus, „ies” din timpul lor istoric, adica din Timpul alcătuit din totalitatea evenimentelor profane, personale şi interpersonale, pentru a ajunge la Timpul primordial, care este mereu acelaşi şi care aparţine Eternităţii. Omul religios ajunge periodic în Timpul mitic şi sacru, la Timpul originii, care „nu se scurge”, pentru ca nu ia parte la durata temporala profana, fiind alcătuit dintr-un prezent etern, recuperabil la nesfârşit.

 
Omul religios simte nevoia sa se cufunde perio-dic în acest Timp sacru şi indestructibil, fiind încredinţat ca acesta determina celalalt timp, obişnuit, durata profana în care se desfăşoară orice existenta omeneasca. Prezentul etern al evenimentului mitic determina durata profana a evenimentelor istorice. Ca sa dam un singur exemplu, hierogamia divina, care a avut loc în illo tempore, a îngăduit unirea sexuala, omeneasca. Unirea dintre zeu şi zeiţă se petrece într-o clipa atemporala, într-un prezent veşnic; unirea sexuala dintre oameni, când nu este rituala, se desfăşoară în durata, în Timpul profan. Timpul sacru, mitic, întemeiază şi Timpul existenţial, istoric, slujindu-i acestuia drept model exemplar. Altfel spus, totul exista datorita fiinţelor divine ori semidivine. „Originea” realităţilor şi a Vieţii înseşi este religioasa. Planta yam poate fi cultivata şi consumata în chip „obişnuit” pentru ca este cultivata şi consumata periodic în chip ritual. Iar aceste ritualuri pot fi îndeplinite pentru ca zeii le-au dezvăluit în illo tempore, creând omul şi planta yam şi arătându-le oamenilor cum anume aceasta planta comestibila poate fi cultivata şi consumata.

 
Dimensiunea sacra a Vieţii se regăseşte din plin în sărbătoare, când se experimentează sfinţenia existentei omeneşti ca lucrare a zeilor. În restul timpului, omul poate oricând uita ceea ce este fundamental, şi anume ca existenta nu este „data” de către ceea ce modernii numesc „Natura”, ci este o creaţie a Celorlalţi, adica zeii sau Fiinţele semidivine. În schimb, sărbătorile redau dimensiunea sacra a existentei, amintind cum anume zeii sau Strămoşii mitici au făcut omul şi i-au împărtăşit comportamentele sociale şi muncile practice.

 
Dintr-un anumit punct de vedere, aceasta „ieşire” periodica din Timpul istoric, şi mai ales consecinţele ei pentru existenta globala a omului religios, ar putea aduce cu o respingere a libertăţii creatoare. Este vorba de fapt de o veşnică întoarcere în illo tempore, într-un trecut care este „mitic” şi nu are nimic istoric. S-ar putea conchide ca aceasta eterna repetare a gesturilor exemplare dezvăluite de zei ab origine împiedica orice progres uman şi para-lizeaza orice elan creator. Concluzia este justificata, dar numai în parte, deoarece omul religios, chiar şi cel mai „primitiv”, nu se împotriveşte progresului, în principiu, ci îl accepta, atribuindu-i însa o origine şi o dimensiune divine. Tot ceea ce, din perspectiva moderna, ni s-ar părea aducător de „progres” (de orice fel – social, cultural, tehnic şi aşa mai departe) în comparaţie cu o situaţie anterioara, a fost asumat de către societăţile primitive în decursul lungii lor istorii, ca un sir de revelaţii divine. Deocamdată nu interesează acest aspect al problemei. Importanta este înţelegerea semnificaţiei religioase a repetării gesturilor divine. Pare destul de limpede ca, simţind nevoia sa reproducă la nesfârşit aceleaşi gesturi exemplare, omul religios doreşte şi încearcă sa trăiască în preajma zeilor.

 
Omul – contemporan periodic cu zeii.
 
Capitolul precedent, privitor la simbolismul cosmologic al oraşelor, templelor şi caselor, ne-a arătat ca acesta se leagă de ideea unui „Centru al Lumii”. Experienta religioasa cuprinsa în simbolismul Centrului ar putea fi următoarea: omul doreşte sa se aşeze într-un spatiu „deschis către înalt, aflat în comunicare cu lumea divina”. Aşezarea în preajma unui „Centru al Lumii” nu înseamnă altceva decât aşezarea în preajma zeilor.

 
Regăsim aceeaşi dorinţă de apropiere de zei daca analizam semnificaţia sărbătorilor religioase. Cel ce se cufunda în Timpul sacru de origine devine „contemporan cu zeii”, deci trăieşte în preajma lor, chiar daca aceasta prezenta este tainica, în sensul ca nu este întotdeauna vizibila. Intenţionalitatea descifrata în experienta Spaţiului şi a Timpului sacru dezvăluie dorinţa de întoarcere la o stare primordiala, când zeii şi Strămoşii mitici erau prezenţi, fiind pe cale de a crea Lumea, ori de a o orândui, ori de a le arata oamenilor temeiurile civilizaţiei. Aceasta „stare primordiala” nu este de ordin istoric şi nu poate fi calculata cronologic; este vorba de o anterioritate mitica, de Timpul „originii”, de ceea ce s-a petrecut „la începuturi”, în principio.

 
Or, „la începuturi”, Fiinţele divine sau semidivine îşi făceau lucrarea pe Pământ. Nostalgia „originilor” este aşadar de natura religioasa. Omul doreşte sa regăsească prezenta activa a zeilor, doreşte sa trăiască în Lumea proaspătă, curata şi „puternica”, aşa cum a ieşit ea din mâinile Creatorului. Nostalgia perfecţiunii începuturilor explica în mare parte întoarcerea periodica în illo tempore. S-ar putea spune, în termeni creştini, ca este vorba de o „nostalgie a Paradisului”, cu toate ca, la nivelul culturilor primitive, contextul religios şi ideologic este cu totul altul decât cel al iudeo-creştinismului. Însa Timpul mitic pe care omul se străduieşte să-l reactualizeze periodic este un Timp sanctificat de prezenta divina, şi putem spune ca dorinţa lui de a se afla în prezenta zeilor şi într-o lume desăvârşită (pentru ca abia a luat naştere) corespunde nostalgiei stării paradiziace.

 
Aceasta dorinţă a omului religios de a se întoarce periodic înapoi, strădania lui de a retrăi o situaţie mitica, cea de la începuturi, ar putea părea nefireşti şi umilitoare în concepţia moderna. Aceasta nostalgie duce inevitabil la repetarea neîncetata a unui număr limitat de gesturi şi de comportamente. Se poate spune chiar, până la un anumit punct, ca omul religios, mai ales cel din societăţile „primitive”, este prin excelenta un om paralizat de mitul eternei reîntoarceri. Un psiholog din zilele noastre ar încerca sa descifreze într-un asemenea comportament spaima în fata noului, refuzul de a asuma responsabilitatea unei existente autentice şi istorice, nostalgia unei stări „paradiziace”, tocmai pentru ca era embrionara şi nu se desprinsese cu totul de Natura.

 
Subiectul este mult prea complex pentru a putea fi abordat aici şi depăşeşte de altfel sfera preocupărilor noastre, pentru ca pune problema opoziţiei dintre omul modern şi cel premodern. Trebuie totuşi sa subliniem ca omul religios al societăţilor primitive nu refuza nicidecum să-şi asume responsabilitatea unei existente autentice. Dimpotrivă, după cum am văzut şi cum vom mai avea prilejul sa constatam, el îşi asuma cu mult curaj responsabilităţi enorme, cum ar fi de pilda participarea la crearea Cosmosului, la crearea propriei lumi, asigurarea vieţii plantelor şi animalelor şi altele. Este vorba însa de un alt fel de responsabilitate decât cele pe care le socotim ca fiind singurele autentice şi valabile. Este o responsabilitate pe plan cosmic, spre deosebire de cele de ordin moral, social sau istoric, singurele pe care le cunosc civilizaţiile moderne. Din perspectiva existentei profane, omul nu-şi recunoaşte alta responsabilitate în afara de aceea fata de sine însuşi şi fata de societate. Pentru el, Universul nu alcătuieşte de fapt un Cosmos, o unitate vie şi articulata, ci este pur şi simplu totalitatea rezervelor materiale şi a energiilor fizice ale planetei, iar grija de căpetenie a omului modern este de a nu epuiza cumva resursele economice ale globului. Din punct de vedere existenţial însa, „primitivul” se situează întotdeauna într-un context cosmic. Experienta lui personala nu este lipsita nici de autenticitate, nici de profunzime, însa ea pare pentru omul modern lipsita de autenticitate sau copilărească, pentru ca este exprimata într-un limbaj cu care nu suntem obişnuiţi.

 
Ca sa revenim la ceea ce spuneam mai înainte, nu suntem îndreptăţiţi sa vedem în întoarcerea periodica în Timpul sacru al originii o respingere a lumii reale şi o evadare în vis şi imaginar. Dimpotrivă, şi aici găsim obsesia ontologica, aceasta trăsătură esenţială a omului societăţilor primitive şi arhaice. Pentru ca, de fapt, dorinţa de întoarcere la Timpul originii înseamnă deopotrivă dorinţa de a regăsi prezenta zeilor şi Lumea puternica, proaspătă şi curata, aşa cum era ea în illo tempore. Aceasta înseamnă o sete de sacru şi în acelaşi timp o nostalgie a Fiinţei. Pe plan existenţial, experienta consta în certitudinea de a putea reîncepe viaţa, periodic, cu maximum de „şanse”. Viziunea optimista asupra existentei este însoţită de o adeziune totala la Fiinţa. Prin toate comportamentele sale, omul religios arata ca nu crede decât în Fiinţă, ca participarea sa la Fiinţă este asigurata de revelaţia primordiala, al carei paznic este. Miturile reprezintă totalitatea acestor revelaţii primordiale.

 
Mit = Model exemplar.
 
Mitul relatează o întâmplare sacra, adica un eveniment primordial care s-a petrecut la începuturile Timpului, ab initio.10 Relatarea unei întâmplări sacre echivalează însa cu dezvăluirea unui mister, pentru ca personajele mitului nu sunt fiinţe umane, ci zei sau Eroi civilizatori, aşa ca gestele lor sunt asemenea unor taine, pe care omul nu le-ar fi putut cunoaşte daca nu i-ar fi fost dezvăluite. Mitul este deci povestea a ceea ce s-a petrecut în illo tempore, relatarea a ceea ce zeii sau fiinţele divine au făcut la începuturile Timpului; „a povesti” un mit înseamnă a spune ceea ce s-a petrecut ab origine. O data „spus”, adica „dezvăluit”, mitul devine adevăr apodictic, temei al adevărului absolut. „Asa este pentru ca se spune ca aşa este”, afirma eschimoşii netsilik pentru a dovedi temeinicia istoriei lor sacre şi a tradiţiilor lor religioase. Mitul consemnează apariţia unei noi „situaţii” cosmice sau a unui eveniment primordial, fiind aşadar, întotdeauna, relatarea unei „creaţii”: mitul spune cum anume s-a făcut un lucru, cum a început sa fie. Iată de ce mitul este legat de ontologie, pentru ca nu vorbeşte decât de realităţi, de ceea ce s-a petrecut cu adevărat, de ceea ce s-a manifestat din plin.

 
Este vorba, fara îndoiala, de realităţi sacre, pentru ca sacrul este realul prin excelenta. Nimic din ceea ce tine de sfera profanului nu ia parte la Fiinţa, pentru ca profanul nu a fost întemeiat ontologic de mit, nu are un model exemplar. Cum vom putea constata în cele ce urmează, munca agricola este un rit dezvăluit de zei sau de Eroii civilizatori, fiind aşadar un act real şi totodată semnificativ. Într-o societate desacralizata, munca agricola este un act profan, justificat doar de profitul economic. Pământul este lucrat pentru a da foloase, hrana şi câştig. Golita de simbolismul religios, munca agricola devine „opaca” şi istovitoare, nu are nici o semnificaţie şi nu îngăduie nici o „deschidere” către universal, către lumea spirituala.

 
Nici un zeu, nici un Erou civilizator n-a dezvăluit vreodată un act profan. Tot ceea ce au făcut zeii sau Strămoşii, deci tot ceea ce istorisesc miturile despre activitatea lor creatoare, tine de sfera sacrului, deci ia parte la Fiinţa. În schimb, ceea ce oamenii fac din proprie iniţiativă, fara a urma un model mitic, tine de profan, fiind aşadar un lucru zadarnic şi iluzoriu, prin urmare ireal. Cu cât omul este mai religios, cu atât are la îndemâna mai multe modele exemplare pentru comportamentele şi acţiunile sale. De asemenea, cu cât omul este mai religios, cu atât este mai integrat în real, riscând mai putin sa se risipească în fapte neexemplare, „subiective” – în cele din urma aberante.

 
Exista un aspect al mitului care se cuvine subliniat: mitul înfăţişează sacralitatea absoluta, pentru ca relatează activitatea creatoare a zeilor, dezvăluie sacralitatea lucrării lor. Altfel spus, mitul înfăţişează izbucnirile diverse şi adesea dramatice ale sacrului în lume. Din acest motiv, la multi primitivi, miturile nu pot fi rostite oricum şi oricând, ci doar în cursul anotimpurilor mai bogate sub aspect ritual (toamna, iarna) sau între ceremoniile religioase, deci într-un răgaz de timp sacru. Lumea este întemeiata de fapt prin izbucnirea sacrului, istorisita de mit. Fiecare mit arata cum anume o realitate a ajuns sa existe, fie ca este vorba de realitatea totala, Cosmosul, ori de o parte a acesteia – o insula, o specie vegetala, o instituţie umana. Când se arata cum anume au ajuns lucrurile sa existe, se oferă şi o explicaţie a acestei existente, precum şi un răspuns, indirect, la o alta întrebare: de ce exista aceste lucruri? Acest „de ce” este întotdeauna legat de „cum”, pentru ca atunci când se arata cum a luat naştere un lucru, se înfăţişează şi izbucnirea în Lume a sacrului, cauza ultima a oricărei existente reale.

 
Pe de alta parte, fiind o lucrare divina, deci o izbucnire a sacrului, orice creaţie este în acelaşi timp o izbucnire de energie creatoare în Lume. Orice creaţie este rodul unui preaplin. Zeii creează dintr-un exces de putere, dintr-o energie nestăvălita. Creaţia este rodul unui prisos de substanţă ontologica. Din acest motiv, mitul care povesteşte aceasta ontofanie sacra, aceasta manifestare victorioasa a preaplinului fiinţei, devine modelul exemplar al tuturor activităţilor omeneşti: doar el poate dezvălui ceea ce este real, supraabundent, eficient. „Trebuie sa facem ceea ce au făcut zeii la început”, spune un text indian (Satapatha Brahmana, VII, 2, I, 4). „Asa au făcut zeii, aşa fac oamenii”, adauga Taittriya Brahmana (I, 5, IX, 4). Cea mai importanta funcţie a mitului este deci de a „fixa” modelele exemplare ale tuturor riturilor şi ale tuturor activităţilor omeneşti semnificative: hrana, sexualitate, munca, educaţie etc. Comportându-se ca fiinţă umana pe deplin responsabila, omul imita gesturile exemplare ale zeilor, le repeta acţiunile, fie ca este vorba de o simpla funcţie fiziologica, precum alimentaţia, ori de o activitate sociala, economica, culturala, militara şi aşa mai departe.

 
Numeroase mituri din Noua Guinee vorbesc despre lungi călătorii pe mare, oferind astfel „modele pentru navigatorii actuali”, dar şi pentru orice alta activitate, „fie ca este vorba de dragoste, de război, de pescuit, de aducere a ploii sau de orice altceva… Povestirea oferă precedente pentru diferitele momente ale construcţiei unei corăbii, pentru tabuurile sexuale pe care le implica şi aşa mai departe”. Căpitanul care porneşte pe mare îl întruchipează pe eroul mitic Aori. „Poarta îmbrăcămintea pe care o purta Aori, potrivit mitului; ca şi Aori, are chipul înnegrit, iar în plete, un love asemănător cu acela pe care Aori l-a smuls de pe fruntea lui Iviri. Dănţuieşte la poalele muntelui şi-şi întinde braţele tot aşa cum Aori îşi întindea aripile… Un pescar mi-a spus ca, atunci când se pregătea sa prindă pesti (cu arcul), se credea Kivavia. Nu cerea mila şi ajutorul eroului mitic, ci se identifica de-a dreptul cu acesta.”11

 
Acest simbolism al precedentelor mitice se regăseşte şi în alte culturi primitive. J. P. Harrington scrie, cu privire la tribul karuk din California: „Tot ceea ce făcea indianul karuk urma întocmai pilda a ceea ce făcuseră ikxareyavii în timpurile mitice. Aceşti ikxareyavi locuiau în America înaintea sosirii indienilor. Neştiind cum sa redea acest cuvânt, indienii karuk din zilele noastre propun termeni ca „prinţi„, „conducători„, „îngeri„… N-au rămas alături de ei decât atât cât a fost nevoie ca să-i înveţe toate obiceiurile, spunându-le de fiecare data celor din tribul karuk: „Iată cum ar face oamenii.„ Faptele şi vorbele lor sunt şi astăzi pomenite în formulele magice ale indienilor karuk.”12

 
Aceasta repetare fidela a modelelor divine are un dublu rezultat: pe de o parte, imitându-i pe zei, omul se menţine în sacru si, prin urmare, în realitate; pe de alta parte, datorita reactualizării neîntrerupte a gesturilor divine exemplare, lumea este sanctificata. Comportarea religioasa a oamenilor contribuie la menţinerea sfinţeniei lumii.

 
Reactualizarea miturilor.
 
Se cuvine sa amintim aici ca omul religios îşi asuma o umanitate al carei model este transuman, transcendent. El nu se recunoaşte ca fiind cu adevărat om decât în măsura în care imita zeii, Eroii civilizatori ori Strămoşii mitici. Altfel spus, omul religios se doreşte altfel decât este pe planul experientei sale profane. Omul religios nu este dat, el se făureşte pe sine, apropiindu-se de modelele divine, care sunt păstrate de mituri, de istoria gestelor divine. Prin urmare, omul religios se socoteşte şi el făurit de Istorie asemenea omului profan, cu deosebirea ca singura Istorie care îl interesează este Istoria sacra dezvăluită de mituri, adica Istoria zeilor, în vreme ce omul profan se vrea constituit doar de Istoria umana, adica tocmai de totalitatea faptelor care nu prezintă pentru omul religios nici cel mai mic interes, pentru ca este lipsita de modele divine. Trebuie spus ca, încă de la început, omul religios îşi aşază modelul pe un plan transuman, cel dezvăluit de mituri. El nu devine cu adevărat om decât daca se supune învăţăturii miturilor, daca-i imita pe zei.

 
O astfel de imitatio dei implica uneori, pentru primitivi, o mare responsabilitate. După cum am văzut, unele sacrificii sângeroase îşi găsesc justificarea într-un act divin primordial: în illo tempore, zeul a ucis monstrul marin şi l-a sfârtecat pentru a crea Cosmosul. Omul repeta aceasta jertfa sângeroasa, câteodată omeneasca, atunci când trebuie sa întemeieze un sat, un templu ori o casa. Consecinţele posibile ale unei imitatio dei reies destul de limpede din mitologiile sau ritualurile a numeroase popoare primitive. De pilda, după miturile paleocultivatorilor, omul a ajuns ceea ce este astăzi – muritor, sexualizat şi silit sa muncească – în urma unui omor primordial: înainte de epoca mitica, o Fiinţă divina, uneori o femeie ori o fata, alteori un copil sau un bărbat, s-a lăsat cuprinsa de flăcări pentru ca din trupul sau ars sa crească mai apoi tuberculi sau pomi fructiferi. Acest prim omor a schimbat cu totul modul de a fi al existentei omeneşti. Arderea Fiinţei divine a inaugurat atât nevoia de hrana, cât şi fatalitatea morţii, precum şi sexualitatea, unicul mijloc de a asigura continuitatea vieţii. Trupul divinităţii arse a devenit hrana, iar sufletul a coborât pe Pământ, unde a întemeiat Împărăţia Morţilor. Ad. E. Jensen, care a dedicat un studiu important acestor divinităţi, numite de el dema, a arătat foarte limpede ca omul, hrănindu-se sau murind, ia parte la existenta acestor dema.13

 
Pentru toate popoarele paleocultivatoare, evocarea periodica a întâmplării primordiale care a întemeiat actuala condiţie umana este de cea mai mare importanta. Toată viaţa lor religioasa este o comemorare, o rememorare. Amintirea reactualizata prin rituri (prin repetarea omorului primordial) deţine un rol hotărâtor: nu trebuie uitat ceea ce s-a petrecut în illo tempore. Adevăratul păcat este uitarea: fata care rămâne singura vreme de trei zile într-o coliba întunecoasa, la primul ciclu menstrual, fara sa poată sta de vorba cu cineva, se comporta astfel pentru ca fata mitica ucisa şi preschimbata în Luna a rămas timp de trei zile în întuneric; daca tânăra catameniala încalca regula tăcerii şi vorbeşte, se face vinovata de uitarea unei întâmplări primordiale. Memoria personala nu intra în joc: unicul lucru important este rememorarea evenimentului mitic, singurul cu rol creator. Doar mitul primordial poate pastra istoria adevărată, istoria condiţiei umane, şi doar aici trebuie căutate şi găsite principiile şi paradigmele oricărui comportament.

 
În acest stadiu de cultura se întâlneşte canibalismul ritual. Prima grija a canibalului pare sa fie de natura metafizica, pentru ca el nu trebuie sa uite ceea ce s-a petrecut în illo tempore. Volhardt şi Jensen au arătat foarte bine acest lucru: uciderea şi devorarea scroafelor cu prilejul sărbătorilor, consumarea primilor tuberculi din recolta înseamnă, de fapt, ospăţul din trupul divin, acelaşi cu ospăţul canibalilor. Jertfirea scroafelor, vânătoarea de capete, canibalismul se leagă în chip simbolic de strângerea tuberculilor ori a nucilor de cocos. Volhardt14 a fost cel care a descoperit sensul religios al antropofagiei şi responsabilitatea umana asumata de către canibal. Planta comestibila nu este data în Natura, ci este rodul unui asasinat, pentru ca astfel a fost ea creata la începuturile Lumii. Vânătoarea de capete, jertfele omeneşti, canibalismul au fost acceptate de către om, care şi-a asumat astfel viaţa plantelor. Volhardt a subliniat acest lucru pe buna dreptate: canibalul îşi asuma responsabilitatea în lume, canibalismul nu este un comportament „natural” al omului „primitiv” (si nici nu se regăseşte de altfel la nivelurile cele mai arhaice de cultura), ci un comportament cultural, întemeiat pe o viziune religioasa a vieţii. Pentru ca lumea vegetala sa poată supravieţui, omul trebuie sa ucidă şi sa fie ucis; el trebuie de asemenea să-şi asume sexualitatea până la limita extrema, adica orgia. Este ceea ce spune un cântec abisinian: „Cea care încă nu a zămislit, sa zămislească; cel care încă nu a ucis, sa ucidă!” Este un fel de a arata ca ambele sexe sunt condamnate să-şi asume destinul.

 
Înainte de a încerca sa judecam canibalismul, trebuie sa ne amintim ca acesta se datorează Fiinţelor supranaturale, care l-au întemeiat însa pentru a le permite oamenilor să-şi asume o responsabilitate în Cosmos, pentru a-i obliga sa asigure continuitatea vieţii vegetale. Responsabilitatea este aşadar de natura religioasa. Este ceea ce afirma canibalii din tribul uitoto: „Tradiţiile noastre sunt mereu vii, chiar atunci când nu dansam; dar facem ceea ce facem numai pentru a putea dansa.” Dansurile constau în repetarea tuturor evenimentelor mitice, deci şi a primului omor urmat de antropofagie.

 
Am amintit acest exemplu pentru a arata ca imi-tatio dei nu este conceputa, la primitivi şi în civilizaţiile paleo-orientale, în chip idilic; dimpotrivă, ea implica o mare responsabilitate umana. Chiar atunci când consideram o societate „sălbatică”, nu trebuie sa uitam ca faptele cele mai barbare şi comportamentele cele mai aberante urmează modele transumane, divine. Aceasta este însa o alta problema, pe care nu o vom aborda aici, pentru ca nu ne propunem sa aflam cum anume, în urma căror degradări şi neînţelegeri, unele comportamente religioase ajung sa se deterioreze şi sa devina aberante. Ceea ce trebuie subliniat este ca omul religios dorea să-i imite pe zei şi credea ca o face chiar atunci când faptele sale ajungeau la nebunie, josnicie şi crima.

 
Istorie sacra, Istorie, istoricism.
 
Omul religios cunoaşte, aşadar, doua feluri de Timp: profan şi sacru. O durata evanescenta şi un „sir de veşnicii” periodic recuperabile în timpul sărbătorilor, care alcătuiesc calendarul sacru. Timpul liturgic al calendarului se desfăşoară în cerc închis, fiind Timpul cosmic al Anului, sanctificat de „lucrările zeilor”. şi pentru ca lucrarea divina cea mai măreaţă a fost Facerea Lumii, comemorarea cosmogoniei joaca un rol însemnat în multe religii. Anul Nou coincide cu ziua dintâi a Creaţiei. Anul este dimensiunea temporala a Cosmosului. La trecerea anului, se spune: „A trecut Lumea.”
 
Orice An Nou înseamnă repetarea cosmogoniei, re-crearea Lumii şi totodată „crearea” Timpului, regenerarea lui printr-un „nou început”. Mitul cosmogonic slujeşte deci drept model exemplar pentru orice „creaţie” sau „construcţie” şi este chiar folosit ca mijloc ritual de vindecare. Devenind din nou, în chip simbolic, contemporan cu Creaţia, omul se întoarce la preaplinul primordial. Bolnavul se vindeca pentru ca ia viaţa de la capăt, cu o încărcătură de energie intacta.

 
Sărbătoarea religioasa este reactualizarea unui eveniment primordial, a unei „întâmplări sacre”, ai carei actori sunt zeii sau Fiinţele semidivine. Or, „întâmplarea sacra” este povestita în mituri. Prin urmare, cei ce iau parte la sărbătoare devin contemporani cu zeii şi cu Fiinţele semidivine, trăind în Timpul primordial sanctificat de prezenta şi activitatea zeilor. Calendarul sacru regenerează periodic Timpul, făcându-l sa coincidă cu Timpul originii, adica Timpul „puternic” şi „pur”. Experienta religioasa a sărbătorii, adica participarea la sacru, le îngăduie oamenilor sa trăiască periodic în preajma zeilor. De aici decurge importanta capitala a miturilor în toate religiile premozaice, pentru ca miturile povestesc despre gestele zeilor, iar aceste geste slujesc drept modele exemplare tuturor activităţilor omeneşti. În măsura în care îi imita pe zei, omul religios trăieşte în Timpul originii, adica Timpul mitic, „ieşind” din durata profana pentru a se întoarce într-un Timp „imobil”, „veşnic”.

 
Deoarece miturile alcătuiesc pentru el „povestea sfânta”, omul religios din societăţile primitive nu trebuie nicidecum sa le uite: reactualizând miturile, el se apropie de zei şi ia parte la sfinţenie. Exista însa şi „întâmplări divine tragice”, iar omul, reactualizându-le periodic, îşi asuma o mare responsabilitate fata de sine şi fata de Natura. Canibalismul ritual, de pilda, este urmarea unei concepţii religioase tragice.

 
Aşadar, reactualizându-şi miturile, omul religios se străduieşte sa se apropie de zei şi sa ia parte la Fiinţa; imitarea modelelor exemplare divine reprezintă dorinţa lui de sfinţenie şi în acelaşi timp nostalgia sa ontologica.

 
În religiile primitive şi arhaice, eterna repetare a gesturilor divine se justifica drept imitatio dei. Calendarul sacru reia în fiecare an aceleaşi sărbători, care comemorează aceleaşi întâmplări mitice. De fapt, calendarul sacru nu este altceva decât acea „eterna reîntoarcere” a unui număr limitat de gesturi divine, iar acest lucru este valabil nu doar în religiile primitive, ci în toate celelalte religii, deoarece calendarul sărbătorilor reprezintă o întoarcere periodica a aceloraşi stări primordiale, deci reactualizarea aceluiaşi Timp sacru. Reactualizarea aceloraşi întâmplări mitice este speranţa cea mai mare a omului religios, care-şi regăseşte cu fiecare reactualizare şansa de a-şi schimba existenta, de a o face asemănătoare modelului divin. Eterna repetare a gesturilor exemplare şi eterna întâlnire cu acelaşi Timp mitic al originii, sanctificat de zei, nu implica pentru omul religios din societăţile primitive şi arhaice o viziune pesimista asupra vieţii; dimpotrivă, datorita acestei „eterne reîntoarceri” la izvoarele sacrului şi ale realului, existenta omeneasca i se pare a fi mântuita de nimicnicie şi de moarte.

 
Perspectiva se schimba cu totul atunci când sensul religiozităţii cosmice se întuneca, aşa cum se întâmpla în unele societăţi mai evoluate, când elitele intelectuale se desprind treptat de tiparele religiei tradiţionale. Sanctificarea periodica a Timpului cosmic se dovedeşte în acest caz inutila şi neînsemnata. Zeii nu mai sunt accesibili prin ritmurile cosmice. Semnificaţia religioasa a repetării gesturilor exemplare s-a pierdut. Or, repetarea golita de conţinutul sau religios duce în chip necesar la o viziune pesimista asupra existentei. Când nu mai este un mijloc de întoarcere la starea primordiala şi de regăsire a prezentei tainice a zeilor, când este desacralizat, Timpul ciclic devine înspăimântător, semănând cu un cerc care se învârte fara oprire în jurul propriului centru, repetându-se la nesfârşit.

 
Este ceea ce s-a petrecut în India, unde a luat naştere complexa doctrina a ciclurilor cosmice (yuga). Un ciclu complet, numit mahayuga, durează 12000 de ani, sfârşindu-se cu o „disoluţie” – pralaya – care se repeta în chip mai radical la capătul fiecărei mii de cicluri, devenind mahapralaya, adica „Marea Disoluţie”. Schema exemplara „creatie-distrugere-creatie” se repeta la nesfârşit. Cei 12000 de ani care alcătuiesc un mahayuga sunt socotiţi „ani divini”, fiecare dintre ei durând 360 de ani, ceea ce înseamnă în total 4320000 ani într-un singur ciclu cosmic. O mie de asemenea mahayuga alcătuiesc o „forma” (kalpa), iar paisprezece kalpa alcătuiesc un manvantara (numit astfel pentru ca se presupune ca fiecare manvantara este condus de către un Manu, Stramosul-Rege mitic). Un kalpa durează cât o zi din viaţa lui Brahma; un alt kalpa, cât o noapte. O suta de asemenea „ani” ai lui Brahma, adica 311000 miliarde de ani omeneşti, alcătuiesc viaţa Zeului. Aceasta durata considerabila a vieţii lui Brahma nu ajunge însa sa epuizeze Timpul, pentru ca zeii nu sunt veşnici, iar creaţiile şi distrugerile cosmice continua ad infinitum.15

 
Iată, aşadar, ce înseamnă de fapt „eterna reîntoarcere”, eterna repetare a ritmului fundamental al Cosmosului: distrugerea şi re-crearea sa periodica, adica „Anul-Cosmos” în concepţia primitiva, golita însa de conţinutul religios. Doctrina ciclurilor yuga a fost elaborata de către elitele intelectuale si, chiar daca a devenit o doctrina panindiana, nu trebuie sa ne imaginam ca latura sa înspăimântătoare era cunoscuta de către toate populaţiile din India. Elitele religioase şi filosofice erau singurele care se simţeau cuprinse de disperare în fata Timpului ciclic, care se repeta la nesfârşit, pentru ca aceasta „eterna reîntoarcere” implica, în gândirea indiana, eterna reîntoarcere la existenta datorita legii cauzalităţii universale, karma. Pe de alta parte, Timpul era asimilat iluziei cosmice (maya), iar eterna reîntoarcere la existenta însemna prelungirea la nesfârşit a suferinţei şi a sclaviei. Singura speranţa a elitelor religioase şi filosofice era ne-întoarcerea la existenta, abolirea karmei sau, altfel spus, eliberarea definitiva (mokNa), implicând transcendenta Cosmosului.16

 
Si Grecia a cunoscut mitul eternei reîntoarceri, iar filosofii din epoca târzie au împins la limita extrema concepţia Timpului circular. Cum spune atât de frumos H. Ch. Puech, „după vestita definiţie platoniciana, timpul, care determina şi măsoară revoluţia sferelor cereşti, este imaginea mişcătoare a veşniciei nemişcate, pe care o imita desfăşurându-se în cerc. Prin urmare, întreaga devenire cosmica, precum şi durata acestei lumi de creaţie şi de corupţie, care este lumea noastră, se vor dezvolta în cerc sau după o succesiune nesfârşită de cicluri în decursul cărora aceeaşi realitate se face, se desface, se reface, conform unei legi şi unor alternative imuabile. Nu numai ca aceeaşi cantitate de fiinţa se păstrează fara ca nimic sa se piardă ori sa se creeze, ci mai mult, unii gânditori de la sfârşitul Antichităţii – pitagoricieni, stoici, platonicieni – ajung sa admită ca în interiorul fiecăruia dintre aceste cicluri de durata, aiones sau aeva, se reproduc aceleaşi situaţii care s-au produs în ciclurile anterioare şi se vor reproduce şi în ciclurile următoare – la nesfârşit. Nici o întâmplare nu este unica şi nu se produce o singura data (de pilda condamnarea şi moartea lui Socrate), ci ea s-a mai produs şi se va mai produce, fara încetare; aceiaşi indivizi au apărut, apar şi vor reapărea la fiecare întoarcere a cercului asupra lui însuşi. Durata cosmica este repetare şi anakuklesis, eterna reîntoarcere”.17

 
Fata de religiile arhaice şi paleo-orientale, precum şi fata de concepţiile mitico-filozofice ale Eternei Reîntoarceri, aşa cum au luat ele naştere în India şi în Grecia, iudaismul vine cu o inovaţie capitala. În iudaism, Timpul are un început şi va avea un sfârşit. Ideea de Timp ciclic este depăşită. Iahve nu se mai manifesta în Timpul cosmic (cum se întâmpla cu zeii altor religii), ci într-un Timp istoric, care este ireversibil. Fiecare noua manifestare a lui Iahve în Istorie nu mai este reductibila la o manifestare anterioara. Căderea Ierusalimului întruchipează mânia lui Iahve împotriva poporului sau, însa este alta mânie decât aceea pe care Iahve o arătase la căderea Samariei. Gesturile sale sunt intervenţii personale în Istorie şi nu-şi dezvăluie înţelesul adânc decât pentru poporul sau, poporul pe care Iahve l-a ales. Evenimentul istoric dobândeşte de aceasta data o noua dimensiune, devenind o teofanie.18

 
Creştinismul merge şi mai departe în valorizarea Timpului istoric. Pentru ca Dumnezeu s-a întrupat şi şi-a asumat o existenta umana istoriceşte condiţionată, Istoria poate fi sanctificata. Acel illud tempus de care vorbesc Evangheliile este un Timp istoric bine precizat – Timpul în care Pilat din Pont era guvernatorul Iudeii – care a fost însa sfinţit de prezenta lui Cristos. Creştinul din zilele noastre care participa la Timpul liturgic se întoarce în acel illud tempus în care a trăit, a suferit şi a înviat Isus, dar acesta nu mai este un Timp mitic, ci Timpul în care Pilat din Pont domnea peste Iudeea. şi pentru creştin, calendarul sacru reia la nesfârşit aceleaşi întâmplări din viaţa lui Cristos, însa aceste întâmplări s-au petrecut în Istorie; nu mai sunt fapte care s-au desfăşurat la originea Timpului, „la începuturi” (si trebuie adăugat ca Timpul începe din nou, pentru creştin, cu naşterea lui Cristos, pentru ca întruparea întemeiază o stare noua a omului în Cosmos). Aşadar, Istoria se dovedeşte a fi o noua dimensiune a prezentei Zeului în lume. Istoria redevine Istoria sfânta, aşa cum fusese gândita, dar dintr-o perspectiva mitica, în religiile primitive şi arhaice.19

 
Creştinismul ajunge la o teologie şi nu la o filosofie a Istoriei, deoarece intervenţiile lui Dumnezeu în Istorie, şi cu deosebire Întruparea în persoana istorica a lui Isus Cristos au un scop transistoric: mântuirea omului.

 
Hegel reia ideologia iudeo-creştina şi o aplica la Istoria universala luata în ansamblu: Spiritul universal se manifesta continuu în evenimentele istorice, şi nu se manifesta decât în aceste evenimente. Istoria devine aşadar, în ansamblul sau, o teofanie: tot ceea ce s-a petrecut în Istorie trebuie sa se petreacă astfel pentru ca aceasta a fost voinţa Spiritului universal. Se deschide astfel calea diferitelor forme de filosofie istoricista din secolul al XX-lea. Investigaţia noastră se opreşte aici, pentru ca toate noile valorizări ale Timpului şi ale Istoriei tin de istoria filosofiei. Trebuie totuşi sa adăugăm ca istoricismul apare ca un produs al descompunerii creştinismului, pentru ca acorda o importanta hotărâtoare evenimentului istoric (idee de origine iudeo-creştina), dar evenimentului istoric ca atare, negându-i orice posibilitate de a dezvălui o intenţie soteriologica, transistorica.20

 
În ceea ce priveşte concepţiile Timpului asupra cărora s-au aplecat unele filosofii istoriciste şi existenţialiste, s-ar cuveni poate sa mai adăugăm ceva: cu toate ca nu mai este gândit ca un „cerc”, Timpul îşi redobândeşte în aceste filosofii moderne latura înspăimântătoare pe care o avea în concepţia greaca şi în cea indiana despre Eterna Reîntoarcere. Timpul, desacralizat pentru totdeauna, se arata a fi o durata precara şi evanescenta, la capătul căreia se afla moartea.

 
CAPITOLUL III.
 
SACRALITATEA NATURII SI.
 
RELIGIA COSMICA.
 
Natura nu este niciodată pentru omul religios exclusiv „naturala”, ci încărcată cu o valoare religioasa. Nu este un lucru de mirare, de vreme ce Cosmosul este o creaţie divina: Lumea, fiind o lucrare a zeilor, rămâne mereu impregnata de sacralitate. şi nu este vorba doar de o sacralitate data de către zei, ca de pilda aceea a unui loc ori a unui obiect consacrat de o prezenta divina. Zeii au făcut mult mai mult, pentru ca au arătat diferitele modalităţi ale sacrului în însăşi structura Lumii şi a fenomenelor cosmice.

 
Lumea se înfăţişează astfel încât omul religios, contemplând-o, descoperă numeroasele feluri de sacru, prin urmare de Fiinţă. Înainte de toate, Lumea exista, este aici, are o structura, nefiind un Haos, ci un Cosmos, impunându-se aşadar ca lucrare, creaţie a zeilor. Lucrarea divina îşi păstrează mereu transparenta, dezvăluind în chip spontan numeroasele aspecte ale sacrului. Cerul înfăţişează nemijlocit, în chip „natural”, depărtarea infinita, transcendenta zeului. şi Pământul este „transparent”, înfăţişându-se ca mama şi sursa universala de hrana. Ritmurile cosmice redau ordinea, armonia, permanenta, fecunditatea. În întregul sau, Cosmosul este un organism real, viu şi sacru în acelaşi timp, dezvăluind modalităţile Fiinţei şi ale sacralităţii. Ontofania se suprapune hierofaniei.

 
Vom încerca sa arătăm în acest capitol cum anume se înfăţişează Lumea pentru omul religios, sau mai exact cum se înfăţişează sacralitatea prin înseşi structurile Lumii. Nu trebuie sa uitam ca, pentru omul religios, „supranaturalul” este strâns legat de „natural”, ca Natura oglindeşte întotdeauna ceva care exista dincolo de ea, ceva transcendent. aşa cum am mai arătat, o piatra sacra este venerata nu pentru ca este piatra, ci pentru ca este sacra: adevărata sa esenţă se dezvăluie prin sacralitatea manifestata prin modul de a fi al pietrei. De aceea nu putem vorbi de „naturism” ori de „religie naturala” în înţelesul căpătat de aceşti termeni în secolul al XIX-lea, deoarece omul religios intuieşte „supranaturalul” cu ajutorul aspectelor „naturale” ale Lumii.

 
Sacrul ceresc şi zeii uranieni.
 
O experienta religioasa se poate naşte din simpla contemplare a boltei cereşti. Cerul se vădeşte infinit, transcendent, fiind prin excelenta un ganz andere fata de nimicul reprezentat de om şi mediul sau. Transcendenta se dezvăluie prin simpla conştientizare a înălţimii infinite. „Preaînaltul” devine dintr-o data un atribut al divinităţii. Regiunile superioare, unde omul nu poate ajunge, zonele siderale dobândesc prestigiul transcendentului, al realităţii absolute, al veşniciei. Acolo locuiesc zeii şi tot acolo se înalta, după unele religii, sufletele morţilor. „Preaînaltul” este o dimensiune inaccesibila omului ca atare, aparţinând de drept puterilor şi Fiinţelor supraomeneşti. Cel ce se ridica urcând treptele unui sanctuar ori scara rituala care duce la Cer încetează sa mai fie om: într-un fel sau altul, el ia parte la o condiţie supranaturala.

 
Operaţia nu este logica şi raţională. Categoria transcendentala a „înălţimii”, a suprapământescului, a infinitului se înfăţişează omului ca tot, atât mintii, cât şi sufletului sau. Este o conştientizare totala pentru om, care descoperă, privind Cerul, nemărginirea divina şi totodată propriul sau statut în Cosmos. Prin propriul sau mod de a fi, Cerul dezvăluie transcendenta, puterea, veşnicia. El exista în chip absolut, pentru ca este înalt, infinit, veşnic, puternic.

 
În acest sens trebuie sa înţelegem ceea ce spuneam mai înainte, şi anume ca zeii au înfăţişat diferitele modalităţi ale sacrului în însăşi structura Lumii: Cosmosul – lucrarea exemplara a zeilor – este „construit” în aşa fel încât sentimentul religios al transcendentei divine este stimulat, trezit de existenta însăşi a Cerului. Iar pentru ca acest Cer exista în chip absolut, numeroşi zei supremi capătă, la populaţiile primitive, nume legate de înălţime, de bolta cereasca, de fenomene meteorologice, atunci când nu sunt numiţi pur şi simplu „Stăpâni ai Cerului” ori „Locuitori ai Cerului”.

 
Divinitatea suprema a tribului maori se cheama Iho: iho înseamnă „înalt, sus”. Numele Zeului suprem al negrilor akposo, Uwoluwu, înseamnă „ceea ce se afla sus, regiunile superioare”. La populaţia selk'nam din şara de Foc, Zeul se numeşte „Locuitor al Cerului” sau „Cel care se afla în Cer”. Puluga, Fiinţa suprema la populaţia insulelor Andaman, din golful Bengal, locuieşte în Cer; glasul lui este tunetul, iar răsuflarea, vântul; mânia şi-o arata prin uragan, şi loveşte cu trăsnetul pe toţi aceia care nu-i asculta poruncile. Zeul Cerului la populaţia yoruba de pe Coasta Sclavilor poarta numele de Olorun, care înseamnă „Stăpân al Cerului”. Samoyezii îl adora pe Num, Zeul care locuieşte în Cerul cel mai înalt şi al cărui nume înseamnă chiar „Cer”. Divinitatea suprema a populaţiei koriak se cheama „Cel de Sus”, „Stăpânul de Sus”, „Cel care exista”. Populaţia ainu, din Hokkaido, îl numeşte „Stăpânul divin al Cerului”, „Zeul ceresc”, „Creatorul divin al lumilor”, dar şi Kamui, care înseamnă „Cer”. Iar lista nu se opreşte aici.1

 
Situaţia poate fi întâlnita şi în religiile unor popoare mai civilizate, care au jucat un rol de seama în Istorie. Numele mongol al Zeului suprem este tengri, care înseamnă „Cer”. La chinezi, T'ien înseamnă în acelaşi timp „Cer” şi „Zeu al Cerului”. Termenul sumerian pentru divinitate, dingir, avea drept semnificaţie primitiva o epifanie cereasca: „limpede, strălucitor”. La babilonieni, Anu înseamnă de asemenea „Cer”. Zeul suprem indo-european poarta numele de Dieus, care desemnează deopotrivă epifania cereasca şi sacrul (cf. skr. Div., „a străluci”, „zi”; dyaus, „cer”, „zi” – Dyaus, zeu al Cerului la indieni). Zeus, Jupiter mai păstrează, în numele lor, amintirea sacralităţii cereşti. Celticul Taranis (de la taran, „tunet”), balticul Perkunas („fulger”), protoslavul Perun (cf. piorun, „fulger” în poloneza) oglindesc mai ales transformările de mai târziu ale zeilor Cerului în zei ai Furtunii.2

 
Nu este vorba nicidecum de „naturism”. Zeul ceresc nu este identificat cu Cerul, deoarece Zeul însuşi, creator al întregului Cosmos, a făcut şi Cerul, şi de aceea se numeşte „Creator”, „Atotputernic”, „Stăpân”, „Domn”, „Tata” şi aşa mai departe. Zeul ceresc este o persoana, nu o epifanie uraniana. Doar ca locuieşte în Cer şi se înfăţişează prin fenomene meteorologice: tunet, trăsnet, furtuna, meteoriţi etc. Unele structuri privilegiate ale Cosmosului – Cerul, atmosfera – alcătuiesc aşadar epifaniile favorite ale Fiinţei supreme, care-şi dezvăluie prezenta prin ceea ce-i este propriu: măreţia (majestas) imensităţii cereşti, vuietul înfricoşător (tremendum) al furtunii.

 
Zeul de departe.
 
Istoria Fiinţelor supreme de structura cereasca are o importanta capitala pentru cine doreşte sa înţeleagă istoria religioasa a omenirii. Departe de noi intenţia de a o relata aici, în câteva pagini.3 Trebuie totuşi sa amintim un lucru care ni se pare esenţial, şi anume ca Fiinţele supreme de structura cereasca tind sa dispară din cult, „îndepărtându-se” de oameni şi retrăgându-se în Cer, unde devin dei otiosi. Ca şi cum zeii, după ce au creat Cosmosul, viaţa şi omul, s-ar simţi cuprinşi de un soi de „oboseala”, ca şi cum uriaşa lucrare a Creaţiei i-ar fi vlăguit. Se retrag deci în Cer, lăsându-şi pe Pământ fiul ori un demiurg ca sa sfârşească ori sa desăvârşească lucrarea. Treptat, alte figuri divine le iau locul: Strămoşii mitici, Zeitele-Mame, Zeii fecundatori etc. Zeul Furtunii îşi mai păstrează încă structura cereasca, dar nu mai este o Fiinţă suprema creatoare, ci doar un Fecundator al Pământului şi uneori un simplu ajutor al Pământului-Mamă. Fiinţa suprema de structura cereasca nu-şi mai păstrează locul preponderent decât la popoarele de pastori, căpătând o situaţie unica în religiile cu tendinţa monoteista (Ahura-Mazda) sau monoteiste (Iahve, Allah).

 
Fenomenul „îndepărtării” Zeului suprem este atestat la nivelurile arhaice de cultura. La populaţia australiana kulin, Fiinţa suprema Bundjil a creat Universul, animalele, copacii şi chiar pe om; însa, după ce i-a dat fiului sau puteri pe Pământ, iar fiicei în Cer, Bundjil s-a retras din lume. Locuieşte în nori, ca un „stăpân”, ţinând o sabie în mâna. Puluga, Fiinţa suprema la populaţia din insulele Andaman, s-a retras după ce a creat lumea şi primul om. Misterul „îndepărtării” este însoţit de lipsa aproape totala de cult: nici o jertfa, nici o rugăciune, nici o cerere de iertare, ci doar câteva obiceiuri religioase în care se mai păstrează amintirea lui Puluga, ca de pilda „tăcerea sacra” a vânătorilor care se întorc în sat după o vânătoare norocoasa.

 
„Locuitorul Cerului” sau „Cel care se afla în Cer” la populaţia selk'nam este veşnic, atotştiutor, atotputernic, creator, însa Creaţia a fost desăvârşită de Strămoşii mitici, pe care tot Zeul suprem i-a creat înainte de a se retrage mai sus de stele. Zeul s-a izolat acum de oameni, nepăsător la ceea ce se petrece în lume. Nu mai are nici chipuri, nici preoti-slujitori. Nu i se înalta rugăciuni decât daca se iveşte vreo boala: „Tu, cel de sus, nu-mi lua copilul; este încă prea mic!”4 Nu i se mai fac ofrande decât în timpul ploilor sau furtunilor.

 
La fel se întâmpla şi la majoritatea populaţiilor africane: marele Zeu ceresc, Fiinţa suprema, creatoare şi atotputernica, nu mai joaca decât un rol neînsemnat în viaţa religioasa a tribului. Este prea departe ori prea bun pentru a avea nevoie de un cult propriu-zis, şi este chemat doar în situaţii grave. Astfel, Olorun („Stăpânul Cerului” la populaţia yoruba), după ce a început sa creeze Lumea, i-a încredinţat-o spre desăvârşire şi domnie unui zeu mai mic, Obatala. S-a retras apoi de pe Pământ şi dintre oameni şi nu mai exista nici temple, nici statui, nici preoti-slujitori ai acestui Zeu suprem. Olorun este totuşi invocat la mare nevoie, în caz de calamitate.

 
Retras în cer, Ndyambi, Zeul suprem al populaţiei herero, a lăsat omenirea în grija unor divinităţi inferioare. „De ce i-am mai aduce jertfe? Explica un indigen. Nu ne mai temem de el deoarece, spre deosebire de spiritele morţilor noştri, nu ne face nici un rau”.5 Fiinţa suprema a populaţiei tumbuka este prea însemnata „pentru a se apleca asupra treburilor obişnuite ale oamenilor”6. Acelaşi lucru se întâmpla şi la populaţiile de limba tshi din Africa occidentala, cu zeul Njankupon, care nu are cult şi căruia nu i se aduc omagii decât foarte rar, când este mare foamete ori vreo epidemie, sau după o furtuna violenta; oamenii îl întreabă atunci cu ce anume l-au supărat. Dzingbe („Părintele universal”), Fiinţa suprema la populaţia ewe, nu este invocat decât în vreme de seceta: „O, Cerule, către tine se îndreaptă mereu recunoştinţa noastră; mare este seceta; fa sa ploua, ca Pământul sa se răcorească şi ogoarele sa rodească!”7 Îndepărtarea şi pasivitatea Fiinţei supreme sunt minunat redate într-un dicton al populaţiei gyriama din Africa de est, care vorbesc despre zeul lor astfel: „Mulugu (Zeul) este sus, sufletele morţilor sunt jos.”8 Populaţia bantu spune: „Zeul, după ce l-a creat pe om, nu-i mai poarta de grija”, iar negrii pigmei afirma: „Zeul s-a îndepărtat de noi!”9 Populaţiile fang din preeria Africii ecuatoriale îşi rezuma filosofia religioasa în cântecul următor:

 
Zeul (Nzame) este sus, iar omul jos.

 
Zeul este Zeu, omul este om.

 
Fiecare sta la el acasă.10

 
Nu este nevoie sa mai dam alte exemple. În toate aceste religii primitive, Fiinţa cereasca suprema pare să-şi fi pierdut actualitatea religioasa, deoarece lipseşte din cult, iar mitul ne-o înfăţişează retrăgându-se din ce în ce mai departe de oameni, până ce devine un deus otiosus. Cu toate acestea, nu este uitata, fiind chiar invocata în ultima instanţă, când tot ceea ce s-a făcut spre a cere ajutorul celorlalţi zei şi zeiţe, al strămoşilor şi al demonilor s-a dovedit a fi zadarnic. O spune de altfel populaţia oraon: „Am încercat totul, nu ne-ai mai rămas decât Tu sa ne poţi ajuta!” I se aduce drept jertfa un cocos alb, şi oamenii striga: „O, Zeule! Tu ne-ai creat! Fie-ţi mila de noi!”11

 
Experienta religioasa a Vieţii „Îndepărtarea divina” oglindeşte de fapt interesul crescând al omului fata de propriile sale descoperiri religioase, culturale sau economice. Pe măsură ce se apleacă asupra hierofaniilor Vieţii, descoperă sacrul şi fecunditatea pământească şi se simte atras de experiente religioase mai „concrete” (mai carnale, chiar orgiastice), omul „primitiv” se îndepărtează de Zeul ceresc şi transcendent. Descoperirea agriculturii duce la o schimbare radicala nu numai a economiei omului primitiv, ci înainte de toate a economiei sacrului. Intra în joc alte forte religioase: sexualitatea, fecunditatea, mitologia femeii şi a Pământului etc., experienta religioasa devine mai concreta, mai strâns legata de Viaţa. Marile Zeite-Mame şi Zeii puternici sau duhurile fecundităţii sunt mult mai „dinamici” şi mai accesibili pentru oameni decât Zeul creator.

 
Dar, aşa cum am văzut, în caz de mare nevoie, după ce s-a încercat totul în zadar, şi cu deosebire atunci când nenorocirea vine din Cer – seceta, furtuna, epidemie – oamenii se întorc spre Fiinţa suprema şi o roagă. Atitudinea aceasta nu se întâlneşte doar la populaţiile primitive. De fiecare data când vechii evrei trăiau mai multa vreme în pace şi într-o oarecare îndestulare, se îndepărtau de Iahve, apropiindu-se de divinităţile Baal şi Astarte ale vecinilor lor. Numai catastrofele istorice îi sileau sa se întoarcă din nou la Iahve. „Iar atunci au strigat iarăşi către Domnul şi au zis: „Am păcătuit, caci am părăsit pe Domnul şi am slujit Baalilor şi Astarteelor; izbăveşte-ne acum din mâna vrăjmaşilor noştri, şi-ţi vom sluji!„„ (I Samuel, XII, 10).

 
Evreii se întorceau către Iahve atunci când asupra lor se abăteau catastrofele istorice şi când erau ameninţaţi de o pedeapsa a Istoriei. Primitivii îşi aminteau de Fiinţele lor supreme în cazul unor catastrofe cosmice. Sensul întoarcerii către Zeul ceresc este însa acelaşi: într-o situaţie foarte critica, în care este în joc existenta însăşi a colectivităţii, divinităţile care asigura şi preamăresc Viaţa în timpuri obişnuite sunt părăsite pentru Zeul suprem. Exista aici, dar numai în aparenta, un mare paradox: divinităţile care au înlocuit, la popoarele primitive, zeii de structura cereasca erau, precum Baal şi Astarte la evrei, divinităţi ale fecundităţii, ale opulentei, ale împlinirii vitale, adica divinităţi care preamăreau şi îmbogăţeau Viaţa, atât cea cosmica – vegetaţia, agricultura, animalele – cât şi cea omeneasca. Aceste divinităţi erau în aparenta puternice. Actualitatea lor religioasa se explica tocmai prin aceasta putere, prin rezervele lor vitale nelimitate, prin fecunditate.

 
Cu toate acestea, adoratorii lor, atât primitivii, cât şi evreii, aveau sentimentul ca nici Marile Zeiţe şi nici zeii agrari nu-i puteau salva, nu le puteau asigura existenta în momente cu adevărat grele. Zeii şi zeiţele nu puteau decât sa reproducă Viaţa şi s-o îmbogăţească; mai mult încă, nu puteau îndeplini aeasta funcţie decât în vremuri „normale”; desi stăpâneau în chip desăvârşit ritmurile cosmice, aceste divinităţi se dovedeau neputincioase în a salva Cosmosul ori societatea omeneasca într-un moment de criza (criza „istorica” la evrei).

 
Numeroasele divinităţi care au înlocuit Fiinţele supreme au acumulat puterile cele mai concrete şi mai strălucitoare, puterile Vieţii. Tocmai din aceasta pricina s-au „specializat” în procreaţie, dar au pierdut puterile mai „subtile”, mai „nobile”, mai „spirituale” ale Zeilor creatori. Descoperind sacrali-tatea Vieţii, omul s-a lăsat purtat de propria sa descoperire, a fost copleşit de hierofaniile vitale şi s-a îndepărtat de sacralitatea transcendenta a nevoilor sale imediate şi zilnice.

 
Perenitatea simbolurilor cereşti.
 
Chiar atunci când viaţa religioasa nu mai este dominata de zeii cereşti, regiunile siderale, simbolismul uranian, miturile şi riturile de înălţare etc. Păstrează un loc preponderent în economia sacrului. Ceea ce este „sus”, „înaltul” continua sa dezvăluie transcendentul în orice ansamblu religios. Îndepărtat de cult şi blocat în mitologii, Cerul rămâne prezent în viaţa religioasa prin mijlocirea simbolismului. Iar acest simbolism ceresc impregnează şi susţine la rândul sau un mare număr de rituri (de înălţare, de urcare, de iniţiere, de regalitate etc.), de mituri (Arborele cosmic, Muntele cosmic, lanţul de săgeţi care leagă Pământul de Cer etc.), de legende (zborul magic). Simbolismul „Centrului Lumii”, care este după cum am văzut foarte răspândit, arata şi el însemnătatea simbolismului ceresc: comunicarea cu Cerul se face într-un „Centru”, iar aceasta comunicare este imaginea exemplara a transcendentei.

 
S-ar putea spune ca însăşi structura Cosmosului păstrează vie amintirea Fiinţei supreme cereşti, ca şi cum zeii ar fi creat Lumea în aşa fel încât sa nu poată sa nu le oglindească existenta; pentru ca nici o lume nu este posibila fara verticalitate, iar aceasta dimensiune trimite la transcendenta.

 
Eliminat din viaţa religioasa propriu-zisă, sacrul ceresc se menţine activ prin simbolism. Un simbol religios îşi transmite mesajul chiar daca nu este perceput în întregime în mod conştient, deoarece simbolul se adresează fiinţei omeneşti integrale, nu doar mintii ei.

 
Structura simbolismului acvatic.
 
Înainte de a vorbi despre Pământ, se cuvine sa abordam valorizările religioase ale Apelor12, din doua motive: 10 Apele existau înainte de a se ivi Pământul (asa cum se arata în Facerea, „întuneric era deasupra adâncului şi Duhul lui Dumnezeu se purta pe deasupra Apelor”); 20 daca analizam valorile religioase ale Apelor, vom putea înţelege mai bine structura şi funcţia simbolului. Or, simbolismul are un rol însemnat în viaţa religioasa a omenirii; datorita simbolurilor, Lumea devine „transparenta”, putându-şi „arata” transcendenta.

 
Apele simbolizează suma universala a virtualităţilor, fiind deopotrivă fons et origo, izvorul tuturor posibilităţilor de existenta; ele preceda orice forma şi susţin orice creaţie. Una dintre imaginile exemplare ale Creaţiei este Insula, care „rasare” dintr-o data din mijlocul valurilor. Pe de alta parte, imersiunea simbolizează întoarcerea în preformal, revenirea la modul nediferenţiat al preexistentei. Emersiunea repeta gestul cosmogonic al manifestării formale, iar imersiunea echivalează cu o dizolvare a formelor. Simbolismul Apelor implica aşadar atât moartea, cât şi renaşterea. Contactul cu apa înseamnă întotdeauna o regenerare: disoluţia este urmata de „o noua naştere”, iar imersiunea fertilizează şi sporeşte potenţialul de viaţa. Cosmogoniei acvatice îi corespund, la nivel antropologic, hilogeniile, credinţele după care genul uman s-a născut din Ape. Potopului sau imersiunii periodice a continentelor (miturile de tip Atlantida) îi corespunde, la nivel uman, „cea de-a doua moarte” a omului („umezeala” şi leimon-ul Infernului etc.) ori moartea iniţiatică prin botez. Însa, atât pe plan cosmologic, cât şi pe plan antropologic, imersiunea în Ape nu echivalează cu o dispariţie definitiva, ci cu o reintegrare vremelnica în nediferenţiat, urmata de o noua creaţie, de o alta viaţa sau de un „om nou”, după cum este vorba de un moment cosmic, biologic ori soteriologic. Din punct de vedere al structurii, „potopul” poate fi comparat cu „botezul”, iar ospăţul funerar cu stropirea noilor născuţi cu apa neînceputa sau cu băile rituale de primăvară, dătătoare de sănătate şi de fertilitate.

 
În toate sistemele religioase, Apele îşi păstrează funcţia: pot dezintegra, aboli formele, „spala păcatele”, fiind deopotrivă purificatoare şi regeneratoare. Apele preceda Creaţia şi o absorb, neputându-şi depăşi propriul mod de a fi, adica de a se manifesta în forme. Apele nu pot transcende condiţia virtualului, a germenilor, a latentelor. Tot ceea ce este forma se manifesta dincolo de Ape, desprinzându-se de ele.

 
Trebuie sa amintim aici un lucru esenţial, şi anume ca sacralitatea Apelor şi structura cosmogoniilor şi a apocalipselor acvatice nu s-ar putea dezvălui în întregime decât prin simbolismul acvatic, singurul „sistem” capabil sa articuleze toate înfăţişările deosebite ale nenumăratelor hierofanii.13 Aceasta este de fapt legea oricărui simbolism: ansamblul simbolic valorizează diferitele semnificaţii ale hierofaniilor. „Apele Morţii”, de pilda, nu-şi dezvăluie sensul profund decât în măsura în care structura simbolismului acvatic este cunoscuta.

 
Istoria exemplara a botezului.
 
Părinţii Bisericii n-au pregetat sa folosească anumite valori precreştine şi universale ale simbolismului acvatic, pe care le-au îmbogăţit cu semnificaţii noi, legate de existenta istorica a lui Cristos. Pentru Tertulian (De Baptismo, III-V), apa a fost prima în care „s-a aflat Duhul Sfânt, care o socotea pe atunci mai presus de celelalte elemente… Din aceasta apa dintâi s-a născut viul, aşa ca nu este de mirare ca la botez apele dau naştere vieţii… Toate felurile de apa, datorita vechii însuşiri pe care au avut-o încă de la început, iau aşadar parte la taina sanctificării noastre, o data ce numele lui Dumnezeu a fost rostit deasupra lor. Îndată ce acest nume a fost rostit, Duhul Sfânt coboară din ceruri, se opreşte deasupra apelor pe care le sfinţeşte cu prezenta sa, iar acestea, astfel sanctificate, capăta la rândul lor puterea de a sfinţi… Ceea ce putea vindeca bolile trupului vindeca acum sufletul; ceea ce aducea mântuirea pentru o vreme aduce acum viaţa veşnică…” „Omul vechi” moare prin imersiune în apa, dând naştere unei fiinţe noi, regenerate. Acest simbolism este minunat redat de Ioan Gură-de-Aur (Homil. in. Joh., XXV, 2), care scrie, cu privire la multivalenta simbolica a botezului: „El este moartea şi mormântul, viaţa şi învierea… Când ne cufundam capul în apa, ca într-un mormânt, omul vechi este îngropat cu totul; când scoatem capul din apa, se iveşte omul cel nou.”
 
Interpretările date de Tertulian şi de Ioan Gură-de-Aur se potrivesc perfect cu structura simbolismului acvatic. În valorizarea creştină a Apelor intervin însa unele elemente noi legate de o „istorie”, şi anume Istoria sfânta. Este vorba în primul rând de valorizarea botezului în înţelesul de coborâre în adâncul Apelor pentru lupta cu monstrul marin. Aceasta coborâre are un model, cel al lui Cristos în apele Iordanului, care însemna deopotrivă o coborâre în Apele Morţii. aşa cum scrie Chiril din Ierusalim, „balaurul Behemot, după Iov, se afla în Ape şi primea Iordanul în gura. Trebuind sa zdrobească toate capetele balaurului, Isus, coborând în Ape, l-a legat pe cel mai puternic, ca noi sa dobândim puterea de a calca pe scorpioni şi pe şerpi”.14

 
Urmează apoi valorizarea botezului ca repetare a Potopului. După Iustin, Cristos, ca un alt Noe, ieşit învingător din mijlocul Apelor, a ajuns conducătorul unei rase. Potopul închipuie deopotrivă coborârea în adâncurile marii şi botezul. „Potopul este aşadar un lucru împlinit de botez… Tot aşa cum Noe înfruntase Marea Morţii, care nimicise omenirea păcătoasă, şi scăpase cu viaţa, cel botezat coboară în apa botezului ca sa înfrunte Balaurul marii într-o lupta pe viaţa şi pe moarte, din care iese învingător.”15

 
În legătură cu acelaşi rit baptismal, se face adesea o paralela între Cristos şi Adam, care ocupa un loc însemnat în teologia Sfântului Pavel. „Prin botez, scrie Tertulian, omul îşi regăseşte asemănarea cu Dumnezeu” (De Bapt., V). Pentru Chiril, „botezul nu înseamnă doar spălarea de păcate şi binecuvântarea prin credinţă, ci şi un antitypos al Patimilor lui Cristos”. Goliciunea la botez are şi ea o semnificaţie rituala şi metafizica în acelaşi timp: „vechiul vesmânt de stricăciune şi păcat este îndepărtat de cel botezat, tot aşa precum făcuse şi Cristos, îmbrăcându-l cu vesmântul lui pe Adam după păcat”16, iar cel botezat se întoarce la neprihănirea dintâi, la condiţia lui Adam înainte de a fi alungat din rai. „O, minunăţie! Scrie Chiril. Eraţi goi sub privirile tuturor, şi nu va era ruşine. Pentru ca fiecare dintre voi era asemenea primului Adam, care se afla gol în Rai, fara sa se simtă cuprins de ruşine.”17

 
Aceste câteva texte ne arata care era sensul inovaţiilor creştine: pe de o parte, Părinţii încercau sa găsească legături între cele doua testamente, iar pe de alta parte, arătau ca Isus îşi ţinuse cu adevărat făgăduielile făcute de Dumnezeu poporului lui Israel. Trebuie însa sa observam ca aceste noi valorizări ale simbolismului baptismal nu vin în contradicţie cu simbolismul acvatic universal răspândit. Nimic nu lipseşte: Noe şi Potopul au drept corespondent, în numeroase tradiţii, cataclismul care a nimicit „omenirea” („societatea”), cu excepţia unui singur om care va deveni Strămoşul mitic al unei noi omeniri. „Apele Morţii” sunt un laitmotiv în mitologiile paleo-orientale, asiatice şi oceaniene. Apa „ucide” prin excelenta, dizolva, aboleşte orice forma, şi de aceea este bogata în „germeni”, crea-toare. Simbolismul goliciunii baptismale nu este nici el privilegiul tradiţiei iudeo-creştine. Goliciunea rituala înseamnă integritate şi plenitudine: „Paradisul” implica lipsa „vesmintelor”, adica lipsa „uzurii” (imagine arhetipala a Timpului). Orice goliciune rituala implica un model în afara timpului, o imagine paradiziaca.

 
Monştrii adâncurilor se întâlnesc în numeroase tradiţii: eroii, iniţiaţii coboară în adâncuri spre a înfrunta monştrii marini, într-o încercare iniţiatică tipica. Exista desigur o mulţime de variante în istoria religiilor: uneori, dragonii păzesc o „comoara”, imagine sensibila a sacrului, a realităţii absolute; victoria rituala (iniţiatica) asupra monstrului-paznic echivalează cu dobândirea nemuririi.18 Pentru creştin, botezul este o ceremonie sacra, pentru ca a fost instituit de Cristos, ceea ce nu înseamnă ca nu preia şi ritualul iniţiatic al încercării (lupta cu monstrul), al morţii şi al învierii simbolice (naşterea omului nou). Nu putem afirma ca iudaismul ori creştinismul au „împrumutat” asemenea mituri sau simboluri din religiile popoarelor vecine, pentru ca nu era nevoie: iudaismul moştenea o preistorie şi o bogata istorie religioasa, care cuprindeau toate aceste lucruri. Iudaismul nu avea nevoie nici măcar sa păstreze „vii” unele simboluri, în întregul lor. Ajungea ca un grup de imagini sa supravieţuiască, chiar şi în chip nelămurit, încă din timpurile premozaice. Asemenea imagini şi simboluri puteau dobândi, în orice moment, o mare actualitate religioasa.

 
Universalitatea simbolurilor.
 
Unii Părinţi ai Bisericii primitive au încercat sa stabilească în ce măsură simbolurile propuse de creştinism îşi găseau corespondentul în simbolurile care alcătuiesc patrimoniul comun al omenirii. Adresându-se celor care nu cred în învierea morţilor, Teofil din Antiohia aducea drept argumente semnele (tehmeria) pe care Dumnezeu le aşezase la îndemâna lor în marile ritmuri cosmice – anotimpurile, zilele şi nopţile: „Nu exista oare o înviere şi pentru seminţe şi fructe?” Pentru Clement din Roma, „ziua şi noaptea ne arata învierea; se duce noaptea, se arata ziua; se sfârşeşte ziua, vine noaptea”.19

 
Simbolurile erau, pentru apologeţii creştini, încărcate de mesaje; ele arătau sacrul cu ajutorul ritmurilor cosmice. Revelaţia adusa de credinţă nu ştergea semnificaţiile precreştine ale simbolurilor, ci le adaugă o valoare noua. Pentru credincioşi, aceasta le eclipsa fara îndoiala pe celelalte: era singura care valoriza simbolul, făcând din el o revelaţie. Importanta era învierea lui Cristos, şi nu „semnele” care se puteau citi în viaţa cosmica. Trebuie spus însa ca noua valorizare era într-un fel condiţionată de însăşi structura simbolismului, şi s-ar putea spune chiar ca simbolul acvatic aştepta împlinirea sensului sau profund prin noile valori aduse de creştinism.

 
Credinţa creştină este legata de o revelaţie istorica: pentru creştin, valabilitatea simbolurilor este asigurata de întruparea lui Dumnezeu în Timpul istoric. Însa simbolismul acvatic universal n-a fost nici abolit, nici dezarticulat ca urmare a interpretărilor istorice (iudeo-creştine) ale simbolismului baptismal. Cu alte cuvinte, Istoria nu izbuteşte sa schimbe radical structura unui simbolism arhaic, ci doar îi asigura mereu semnificaţii noi, care nu distrug însa structura simbolului.

 
Putem înţelege mai bine toate acestea daca ţinem seama de faptul ca, pentru omul religios, Lumea are întotdeauna o valenta supranaturala şi dezvăluie o modalitate a sacrului. Orice fragment cosmic este „transparent”, propriul sau mod de existenta prezentând o anume structura a Fiinţei si, prin urmare, a sacrului. Mai trebuie amintit ca, pentru omul religios, sacralitatea este o manifestare deplina a Fiinţei. Revelaţiile sacralităţii cosmice sunt într-un fel nişte revelaţii primordiale, pentru ca au loc în trecutul religios cel mai îndepărtat al omenirii, iar înnoirile aduse mai târziu de Istorie n-au izbutit sa le abolească.

 
Terra Mater.
 
Un profet indian, Smohalla, seful tribului wanapum, nu voia sa lucreze pământul, considerând ca este un păcat sa răneşti, sa tai, sa sfârteci ori sa zgârii trupul „mamei noastre a tuturor” prin muncile agricole. şi adăugă: „Îmi cereţi sa ar ogorul? Ma pot eu duce sa iau un cuţit şi să-l împlânt în sânul mamei mele? Daca fac asta, atunci când voi fi mort, n-are sa ma mai primească în pântecele ei. Îmi cereţi sa sap şi sa scot pietrele? Credeţi ca am să-i sfârtec carnea până la os? Daca fac asta, n-am sa ma mai pot întoarce în trupul ei, ca după aceea sa ma nasc din nou. Îmi cereţi sa cosesc iarba şi fânul, ca sa le vând şi sa ma îmbogăţesc, aşa cum fac albii? Dar cum as putea îndrăzni să-i tai mamei mele parul?”20

 
Desi aceste cuvinte au fost rostite acum mai putin de o suta de ani, ele sunt cu mult mai vechi. Emoţia pe care o simţim ascultându-le vine din faptul ca ele ne dezvăluie ceva, cu o prospeţime şi o spontaneitate fara pereche, şi anume imaginea primordiala a Pământului-Mamă. Aceasta imagine se întâlneşte peste tot, sub forme şi în variante nenumărate. Este binecunoscuta Terra Mater sau Tellus Mater din religiile mediteraneene, care da naştere tuturor fiinţelor. „Voi cânta Pământul – se spune în imnul homeric Pământului (1 şi urm.) – mama universala cu temelii trainice, străbună care hrăneşte la sân tot ceea ce exista… Tu poţi da viaţa muritorilor, şi tot tu le-o poţi lua…” În Choeforele (127-128), Eschil slăveşte la rândul lui Pământul care „zămisleşte toate fiinţele, le hrăneşte şi le primeşte apoi din nou sămânţa roditoare”.

 
Profetul Smohalla nu ne spune cum anume s-au născut oamenii din Mama telurica. Unele mituri americane ne arata însa cum s-au petrecut lucrurile la început, în illo tempore: primii oameni au trăit o vreme în pântecele Mamei lor, adica în măruntaiele Pământului. Aici, în adâncurile telurice, duceau o viaţa pe jumătate omeneasca, fiind un soi de embrioni a căror forma încă nu se desăvârşise. Cel putin aşa spun indienii lenni lenape sau delaware, care trăiau odinioară în Pennsylvania. După cum arata miturile lor, Creatorul, cu toate ca le pregătise din vreme, pe Pământ, toate lucrurile pe care le au astăzi la îndemâna, hotărâse ca oamenii aveau sa mai rămână o vreme ascunşi în pântecele Mamei lor telurice, ca sa se poată dezvolta şi maturiza mai bine. În alte mituri amerindiene se vorbeşte despre vremurile de demult, când oamenii răsăreau din Pământul-Mamă tot aşa cum răsar în zilele noastre arbuştii şi stuful.21

 
Credinţa ca Pământul naşte oameni este universal răspândită.22 În multe limbi, numele dat omului înseamnă „născut din Pământ”. Se crede ca pruncii „vin” din adâncurile Pământului, din peşteri, grote, prăpăstii, dar şi din mlaştini, izvoare ori râuri. Credinţe asemănătoare se mai păstrează încă în Europa, sub forma de legende, superstiţii sau doar metafore. Fiecare ţinut şi aproape fiecare oraş ori sat are o stânca sau un izvor care „aduc” copiii: Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen etc. Chiar la europenii din zilele noastre se mai păstrează sentimentul nelămurit al unei solidarităţi mistice cu Pământul natal. Este vorba de experienta religioasa a autohtoniei, care ne face sa ne simţim localnici, iar acest sentiment de sorginte cosmica depăşeşte cu mult solidaritatea familiala şi ancestrala.

 
După moarte, dorinţa noastră este sa fim îngropaţi în ţinutul natal, spre a ne întoarce în Pământul-Mamă. „Târăşte-te spre mama ta, Pământul!” se spune în Rig Veda (X, xviii, 10). „Pe tine, care eşti ţărână, am sa te pun în Pământ”, sta scris în Atharva Veda (XVIII, IV, 48). „Carnea şi oasele sa se întoarcă din nou în Pământ”, se rosteşte în timpul ceremoniilor funerare din China. Apoi, la romani, inscripţiile de pe morminte dovedesc teama ca nu cumva cenuşa sa fie îngropata în alta parte şi mai ales bucuria de a sti ca aceasta cenuşă s-a întors în patrie: hic natus hic situs est (CXLIX, V, 5595: „Aici s-a născut, aici odihneşte”); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo natus fuerat optans erat illo reverti (V, 1703: „Aici unde s-a născut, aici a dorit sa se întoarcă”).

 
Humi positio: punerea copilului în pământ.
 
Mama umana nu este altceva decât o reprezentanta a Marii Mame telurice, şi aceasta experienta fundamentala a dat naştere la nenumărate obiceiuri, dintre care putem aminti în primul rând naşterea pe pământ (humi positio), ritual întâlnit cam peste tot în lume, din Australia şi până în China, din Africa în America de Sud. Obiceiul dispăruse în epoca istorica la greci şi la romani, dar nu este nici o îndoiala ca existase cândva, într-un trecut mai îndepărtat: unele statui ale zeiţelor naşterii (Eileithya, Damia, Auxeia) le reprezintă în genunchi, în poziţia femeii care naşte pe pământ. În textele demotice egiptene, expresia „a se aşeza jos, pe pământ” însemna „a naşte” sau „naştere”.23

 
Sensul religios al acestui obicei nu este greu de desluşit: zămislirea şi naşterea sunt versiunile microcosmice ale unui act exemplar împlinit de Pământ; mama umana nu face decât sa imite şi sa repete acest act primordial al apariţiei Vieţii în pântecele Pământului. Prin urmare, ea trebuie sa fie în contact direct cu Marea Genitrix, care s-o călăuzească în împlinirea acestei taine care este naşterea unei vieţi, să-i dea puteri binefăcătoare şi protecţie materna.

 
Obiceiul de a pune nou-născutul pe pământ este şi mai răspândit, şi se mai păstrează în unele tari din Europa: după ce este îmbăiat şi înfăşat, copilul este pus pe pământul gol, apoi ridicat în braţe de către tata (de terra tollere), în semn de recunoştinţă. În vechea China, „muribundul, ca şi nou-născutul, sunt pusi pe pământ… Pentru naştere sau pentru moarte, pentru intrarea în familia vie ori în familia ancestrala (si pentru ieşirea din una şi din cealaltă), exista un prag comun, Pământul natal… Când un nou-născut ori un muribund este pus pe Pământ, acesta trebuie sa hotărască daca naşterea ori moartea este împlinita, daca trebuie luate ca fapte recunoscute şi fireşti… Ritul punerii pe Pământ implica ideea unei identităţi substanţiale între Rasa şi şarâna. Aceasta idee da naştere sentimentului de autohtonie, care este cel mai puternic dintre toate pe care le putem constata la începuturile istoriei chineze; ideea unei legături strânse dintre o tara şi locuitorii sai este o credinţă atât de adânc înrădăcinată încât s-a păstrat în instituţiile religioase şi în dreptul public”.24

 
Tot aşa cum copilul este pus pe pământ, îndată după naştere, pentru ca adevărata lui mama să-l recunoască şi să-i asigure o protecţie divina, copiii şi oamenii maturi, când sunt bolnavi, sunt aşezaţi pe pământ şi uneori chiar îngropaţi. Ritul echivalează cu o noua naştere. Îngroparea simbolica, parţială sau totala, are aceeaşi valoare magico-religioasă ca şi cufundarea în apa, botezul. Bolnavul este regenerat, se naşte încă o data. La fel se procedează pentru iertarea unui păcat sau pentru vindecarea unei boli a mintii (aceasta din urma prezentând pentru colectivitate un pericol la fel de mare ca şi crima ori boala somatica). Păcătosul este pus într-un butoi sau într-o groapa săpată în pământ, iar când iese, se spune ca „s-a născut a doua oara, din pântecele mamei sale”. De aici vine credinţa scandinava ca o vrăjitoare poate fi mântuita de neodihna veşnica daca este îngropata de vie şi se presara boabe pe pământul care o acoperă, după care se strânge recolta astfel obţinută.25

 
Iniţierea cuprinde o moarte şi o înviere rituala. La numeroase popoare primitive, neofitul este aşadar „ucis” în chip simbolic, băgat într-o groapa şi acoperit cu crengi şi frunze. Când iese din mormânt, este socotit a fi un om nou, pentru ca a fost zămislit pentru a doua oara, chiar de către Mama cosmica.

 
Femeia, Pământul şi fecunditatea.
 
Femeia este aşadar legata în chip mistic de Pământ; zămislirea apare ca o varianta, la scara umana, a fertilităţii telurice. Toate experientele religioase legate de fecunditate şi naştere au o structura cosmica. Sacralitatea femeii depinde de sanctitatea Pământului. Fecunditatea feminina are un model cosmic; Terra Mater, universala Genitrix.

 
În unele religii, Pământul-Mamă este socotit a fi în stare sa zămislească singur, fara ajutorul unui partener. Urmele acestor idei arhaice se regăsesc în miturile partenogenezei zeiţelor mediteraneene. După Hesiod, Gaia (Pământul) l-a zămislit pe Uranus, „o fiinţă asemenea ei, putând s-o acopere în întregime” (Teogonia, 126 şi urm.). şi alte zeiţe din mitologia greaca au zămislit fara ajutorul zeilor. Antonomia şi fecunditatea spontana a Pământului-Mamă dobândesc aşadar o expresie mitica. Acestor concepţii mitice le corespund credinţele legate de fecunditatea spontana a femeii şi de puterile ei magico-religioase oculte, a căror influenta asupra vieţii plantelor este hotărâtoare. Fenomenul social şi cultural cunoscut sub numele de „matriarhat” este legat de descoperirea culturii plantelor comestibile de către femeie. Femeia a fost prima care a cultivat plantele alimentare, devenind aşadar în chip firesc stăpâna ogoarelor şi a recoltelor. Puterile magico-religioase si, prin urmare, predominanta sociala a femeii au un model cosmic: Pământul-Mamă.

 
În alte religii, creaţia cosmica sau, cel putin, desăvârşirea ei sunt rezultatul unei hierogamii între Zeul-Cer şi Pământul-Mamă. Acest mit cosmogonic este destul de răspândit, fiind întâlnit cu precădere în Oceania, din Indonezia până în Micronezia, dar şi în Asia, în Africa şi în cele doua Americi.26 După cum am putut constata, mitul cosmogonic este mitul exemplar prin excelenta, slujind drept model pentru comportamentele oamenilor. Căsătoria dintre oameni este socotita aşadar o imitaţie a hierogamiei cosmice. „Eu sunt Cerul, spune soţul în Brihadara1yaka Upanishad (VI, II, 20), iar tu eşti Pământul!” În Atharva Veda (XIV, II, 71), soţul şi sotia sunt asimilaţi Cerului şi Pământului. Căsătoria Didonei cu Enea are loc în timpul unei puternice furtuni (Eneida, IV, 165 şi urm.); unirea lor este asemenea unirii elementelor; Cerul îşi îmbrăţişează sotia, trimiţând pe pământ ploaia binefăcătoare şi dătătoare de rod. În Grecia, riturile matrimoniale urmau pilda lui Zeus care se unea în taina cu Hera (Pausanias, II, XXXVI, 2). Cum este şi firesc, mitul divin este modelul exemplar al unirii dintre oameni. Trebuie sa mai subliniem structura cosmica a ritualului conjugal şi a comportamentului sexual al oamenilor. Pentru omul nereligios al societăţilor moderne, aceasta dimensiune cosmica şi în acelaşi timp sacra a unirii conjugale este greu de perceput. Nu trebuie însa sa uitam ca, pentru omul religios al societăţilor arhaice, Lumea este încărcată de mesaje, care par uneori de neînţeles, însa pot fi descifrate cu ajutorul miturilor. După cum vom vedea, experienta umana în totalitatea sa poate fi omologata Vieţii cosmice, prin urmare sanctificata, deoarece Cosmosul este creaţia suprema a zeilor.

 
Orgia rituala închinata recoltelor are şi ea un model divin: hierogamia Zeului fecundator cu Pământul-Mamă.27 Fertilitatea agrara este stimulata cu ajutorul unei frenezii genezice neînfrânate. Dintr-un anumit punct de vedere, orgia aminteşte de nediferenţierea de dinaintea Creaţiei. aşa se explica de ce unele ceremoniale prilejuite de Anul Nou cuprind ritualuri orgiastice: „amestecul” social, libertinajul şi saturnaliile simbolizează întoarcerea la starea amorfa care a precedat Facerea Lumii. Atunci când este vorba de o „creaţie” la nivelul vieţii vegetale, scenariul cosmologico-ritual se repeta, pentru ca noua recolta echivalează cu o noua „Creaţie”. Ideea de reînnoire – pe care am întâlnit-o în ritualurile de Anul Nou, unde sugerează deopotrivă reînnoirea Timpului şi regenerarea Lumii – se regăseşte în ritualurile orgiastice agrare. şi aici, orgia este o întoarcere în Noaptea cosmica, în preformal, în „Ape”, cu scopul de a asigura regenerarea totala a Vieţii si, prin urmare, fertilitatea Pământului şi bogăţia recoltelor.

 
Simbolismul Arborelui cosmic şi cultele vegetaţiei.
 
Miturile şi riturile legate de Pământul-Mamă exprima deci, în primul rând, ideile de fecunditate şi de bogăţie, care sunt de natura religioasa, pentru ca numeroasele aspecte ale fertilităţii universale dezvăluie de fapt taina zămislirii, a creaţiei Vieţii. Iar apariţia Vieţii este, pentru omul religios, taina cea mai mare a Lumii. Viaţa „vine” de undeva, şi acest „undeva” nu se afla în aceasta lume, apoi „se duce” în alta parte, dincolo de lume, şi se prelun-geste în chip misterios într-un loc necunoscut, unde cei vii nu pot îndeobşte sa ajungă. Viaţa omeneasca nu este simţită ca o scurta trecere prin Timp, între doua „neanturi”, ci este precedata de o preexistenta şi se prelungeşte într-o postexistenţă. Se cunosc destul de puţine lucruri cu privire la cele doua etape extraterestre ale vieţii omului, dar se ştie cel putin ca ele exista. Pentru omul religios, moartea nu înseamnă deci sfârşitul vieţii, ci este doar o alta modalitate a existentei omeneşti.

 
Toate aceste lucruri sunt de altfel cuprinse în ritmurile cosmice, şi ne rămâne doar sa descifram ceea ce „spune” Cosmosul prin numeroasele sale moduri de a fi ca sa putem pătrunde taina Vieţii. Cosmosul este fara îndoiala un organism viu, care se reînnoieşte periodic, iar taina apariţiei Vieţii este legata de reînnoirea ritmica a Cosmosului. aşa se explica de ce Cosmosul a fost închipuit sub forma unui arbore uriaş: modul de a fi al Cosmosului, şi în primul rând capacitatea sa de a se regenera la nesfârşit, sunt redate simbolic de viaţa arborelui.

 
Trebuie spus totuşi ca nu este vorba doar de o transpunere de imagini de la scara microcosmica la scara macrocosmica. Arborele, ca „obiect natural”, nu putea sugera totalitatea Vieţii cosmice: la nivelul experientei profane, modul sau de a fi nu cuprinde modul de a fi al Cosmosului, în toată complexitatea sa. La nivelul experientei profane, viaţa vegetala nu cuprinde decât un sir de „naşteri” şi de „morţi”. Doar viziunea religioasa asupra Vieţii ne ajuta sa „descifram” în ritmurile vegetaţiei alte semnificaţii, în primul rând ideile de regenerare, de tinereţe veşnică, de sănătate şi de nemurire; ideea religioasa a realităţii absolute este exprimata simbolic printre atâtea alte imagini, sub forma unui „fruct miraculos” care îi poate face pe oameni nemuritori, atotştiutori şi atotputernici, asemenea zeilor.

 
Arborele nu a fost ales doar pentru a simboliza Cosmosul, ci şi viaţa, tinereţea, nemurirea, înţelepciunea. Pe lângă Arborii cosmici, ca Yggdrasil din mitologia germanica, istoria religiilor cuprinde Arbori ai Vieţii (de pilda în Mesopotamia), ai Nemuririi (Asia, Vechiul Testament), ai Înţelepciunii (Vechiul Testament), ai Tinereţii (Mesopotamia, India, Iran) etc.28 Cu alte cuvinte, arborele poate exprima tot ceea ce omul religios socoteşte real şi sacru prin excelenta, tot ceea ce ştie el ca zeilor le-a fost dat de la început şi ceea ce nu le este dat decât arareori fapturilor alese, eroi sau semizei. Miturile privitoare la căutarea nemuririi ori a tinereţii veşnice vorbesc, aşadar, despre un arbore cu fructe de aur sau cu frunze fermecate, care creste „într-un ţinut îndepărtat” (în realitate, în lumea de dincolo) şi care este păzit de monştri (grifoni, balauri, şerpi). Ca sa poţi culege fructele, trebuie sa înfrunţi monstrul-paznic şi să-l ucizi: învingătorul trebuie sa treacă printr-o încercare iniţiatică de tip eroic, câştigând „prin violenta” condiţia supraomeneasca, aproape divina, a tinereţii fara bătrâneţe, a invincibilităţii şi a atotputerniciei.

 
Arborele cosmic, Arborele nemuririi sau al Cunoaşterii simbolizează cum nu se poate mai limpede valentele religioase ale vegetaţiei. Cu alte cuvinte, arborele sacru sau plantele sacre dezvăluie o structura care nu este evidenta în feluritele specii vegetale concrete. aşa cum am putut vedea, structurile cele mai profunde ale Lumii sunt dezvăluite de sacralitate. Cosmosul nu se înfăţişează ca un „cifru” decât dintr-o perspectiva religioasa. Doar omul religios descoperă în ritmurile vegetaţiei taina Vieţii şi a Creaţiei, cea a reînnoirii, a tinereţii şi a nemuririi. S-ar putea spune ca toţi arborii şi toate plantele socotite sacre (de pilda arbustul ashvatha, în India) îşi datorează acest statut privilegiat faptului ca reprezintă arhetipul, imaginea exemplara a vegetaţiei. Pe de alta parte, faptul ca o planta este îngrijita şi cultivata se datorează valorii sale religioase. După unii autori, toate plantele cultivate în zilele noastre au fost socotite la început plante sacre.29

 
Cultele vegetaţiei nu depind de o experienta profana, „naturista”, legata de pilda de primăvară şi de trezirea vegetaţiei. Dimpotrivă, experienta religioasa a reînnoirii (a re-creatiei, a re-începutului) Lumii preceda şi justifica valorizarea primăverii ca reînviere a Naturii. Pe taina regenerării periodice a Cosmosului se întemeiază importanta religioasa a primăverii. De altfel, în cultele vegetaţiei, semnul prevestitor al tainei cosmice este mai important decât fenomenul natural al primăverii şi al apariţiei vegetaţiei. Grupuri de tineri merg pe la casele din sat, în cadrul unui ceremonial, ţinând în mâna o creanga înverzita, un buchet de flori, o pasare.30 Este semnul iminentei reînvieri a vieţii vegetale, care arata ca taina s-a împlinit şi ca primăvara este aproape. Aceste rituri au loc în cea mai mare parte înainte de ivirea primăverii, ca „fenomen natural”.

 
Desacralizarea Naturii.
 
După cum am arătat, Natura nu este pentru omul religios exclusiv „naturala”. Experienta unei Naturi radical desacralizate este o descoperire recenta, fiind accesibila doar unei minorităţi a societăţilor moderne, în primul rând oamenilor de ştiinţa. Pentru ceilalţi, Natura mai are încă un „farmec”, un „mister”, o „măreţie” în care se pot regăsi urmele vechilor valori religioase. Nici un om modern, oricât de nereligios ar fi, nu rămâne nepăsător la „farmecul” Naturii, şi nu este vorba doar de valorile ei estetice, sportive sau igienice, ci şi de un sentiment nelămurit şi greu de definit, în care se regăsesc urmele unei experiente religioase degradate.

 
Un exemplu concret ne va ajuta sa înţelegem modificările şi degradarea valorilor religioase ale Naturii. Ne-am oprit asupra unui exemplu din China, din doua motive, mai întâi pentru ca aici, ca şi în Occident, deasacralizarea Naturii este opera unei minorităţi, aceea a învăţaţilor, şi apoi pentru ca în China, ca peste tot în Extremul Orient, procesul de desacralizare nu este totuşi niciodată dus până la capăt. „Contemplarea estetica” a Naturii mai păstrează, chiar şi pentru cărturarii cei mai rafinaţi, un prestigiu religios.

 
După cum se ştie, începând din secolul al XVII-lea, amenajarea grădinilor în bazine a devenit o moda pentru învăţaţii chinezi.31 În mijlocul bazinelor umplute cu apa, se puneau pietre, arbori pitici, flori şi uneori chiar case, pagode, poduri şi chipuri omeneşti, în miniatura; pietrele erau numite „Munţi în miniatura”, în anamita, sau „Munţi artificiali”, în sinoanamita. Chiar aceste nume trimit la o semnificaţie cosmologica: Muntele, după cum am văzut, este un simbol al Universului.

 
Grădinile în miniatura, devenite obiecte de predilecţie pentru esteţi, aveau o istorie foarte veche şi chiar o preistorie care oglindeşte un profund sentiment religios al lumii. Existaseră mai înainte bazine cu apa parfumata, care întruchipau Marea, iar capacul înălţat sugera Muntele. Structura cosmica a acestor lucruri este evidenta. Elementul mistic era şi el prezent, pentru ca Muntele înălţat în mijlocul Marii simboliza Insulele Preafericiţilor, un fel de Paradis în care trăiau Nemuritorii taoişti. Era, deci, o lume aparte, o lume la scara redusa, pe care o aduceai la tine în casa ca sa te poţi împărtăşi din puterile ei mistice concentrate şi sa restabileşti, prin meditaţie, armonia cu Lumea. Muntele avea mai multe peşteri, iar folclorul pe aceasta tema a peşterilor a jucat un rol de seama în construirea de grădini în miniatura. Peşterile sunt adăposturi tainice, lăcaşuri ale Nemuritorilor taoişti, loc de iniţiere. Ele alcătuiesc o lume paradiziaca şi de aceea se pătrunde greu înăuntru (simbolismul „porţii strâmte”, asupra căruia vom reveni în capitolul ce urmează).

 
Tot acest complex – apa, arbore, munte, peştera – care jucase un rol atât de însemnat în taoism, nu făcea decât sa continue şi sa dezvolte o idee religioasa şi mai veche, şi anume aceea a locului desăvârşit, complet – care cuprindea un munte şi o apa – şi retras. Loc desăvârşit, pentru ca era deopotrivă o lume în miniatura şi un Paradis, izvor de fericire şi loc de Nemurire. Peisajul desăvârşit, cuprinzând un munte şi o apa, nu era altceva decât „locul sfânt” din timpuri străvechi, când băieţii şi fetele se întâlneau în China, primăvara, ca sa cânte cântece rituale şi sa ia parte la serbări ale dragostei. Valorizările succesive ale acestui „loc sfânt” primordial sunt lesne de ghicit. În timpuri străvechi, acest loc era un spatiu privilegiat, o lume închisa, sanctificata, unde băieţii şi fetele se întâlneau periodic pentru a se împărtăşi din tainele Vieţii şi ale fecundităţii cosmice. Taoiştii au preluat aceasta schema cosmologica arhaica – muntele şi apa – şi au îmbogăţit-o (munte, apa, peşteră, arbore), dar au redus-o la scara cea mai mica, închipuind un univers paradiziac în miniatura, încărcat de puteri mistice, pentru ca era departe de lumea profana, în preajma căruia taoiştii se retrăgeau ca sa mediteze.

 
Sanctitatea lumii închise este redata şi de bazinele cu apa parfumata şi capac, simbolizând Marea şi Insulele Preafericiţilor. Acest complex mai slujea pentru meditaţie, precum grădinile în miniatura, la început, înainte ca învăţaţii sa facă din ele o moda, în secolul al XVII-lea, şi sa le transforme în „obiecte de arta”.

 
Se cuvine sa remarcam ca lumea nu este niciodată desacralizata în întregime, deoarece, în Extremul Orient, ceea ce se cheama „emoţie estetica” mai păstrează, chiar şi pentru învăţaţi, o dimensiune religioasa. Exemplul grădinilor în miniatura ne arata însa cum anume şi prin ce mijloace are loc desacralizarea lumii. Daca ne imaginam cum a evoluat o asemenea emoţie estetica într-o societate moderna, putem înţelege de ce experienta sfinţeniei cosmice s-a diluat, s-a schimbat, devenind o emoţie omeneasca şi nimic mai mult, cum ar fi arta pentru arta.

 
Alte hierofanii cosmice.
 
Din motive de spatiu, nu am abordat decât câteva aspecte ale sacralităţii Naturii, lăsând la o parte un mare număr de hierofanii cosmice. N-am pomenit, de pilda, despre simbolurile şi cultele solare sau lunare, nici despre semnificaţia religioasa a pietrelor sau despre rolul religios al animalelor. Fiecare dintre aceste categorii de hierofanii cosmice dezvăluie o structura aparte a sacralităţii naturii, sau mai bine zis o modalitate a sacrului exprimata printr-un mod specific de existenta în Cosmos. Este suficient sa analizam diferitele valori religioase recunoscute ale pietrelor ca sa înţelegem ceea ce pietrele, ca hierofanii, le pot arata oamenilor, adica puterea, duritatea, permanenta. Hierofania pietrei este prin excelenta o ontofanie: înainte de orice, piatra exista, rămâne mereu ea însăşi, nu se schimba, impresionează omul prin ceea ce are ea ireductibil şi absolut, şi astfel îi dezvăluie, prin analogie, ireductibilitatea şi absolutul Fiinţei. Perceput prin intermediul unei experiente religioase, modul specific de existenta a pietrei îi dezvăluie omului ce înseamnă o existenta absoluta, dincolo de Timp, neatinsa de devenire.32

 
De asemenea, o scurta analiza a numeroaselor valorizări religioase ale Lunii ne arata ce au citit oamenii în ritmurile lunare. Datorita fazelor Lunii, adica „naşterea”, „moartea” şi „reînvierea”, oamenii au conştientizat deopotrivă propriul lor mod de a fi în Cosmos şi şansele lor de a supravieţui şi de a renaşte. Datorita simbolismului lunar, omul religios a ajuns sa găsească asemănări între ansambluri de fapte în aparenta fara nici o legătură, cuprinzându-le până la urma într-un singur „sistem”. Primele mari sinteze antropocosmice ale primitivilor s-ar putea datora valorizării religioase a ritmurilor lunare. Simbolismul lunar a dus la punerea în legătură a unor fapte eterogene, precum naşterea, devenirea, moartea, reînvierea; Apele, plantele, femeia, fecunditatea, nemurirea; întunericul cosmic, viaţa dinaintea naşterii şi existenta dincolo de moarte, urmata de o renaştere de tip lunar („lumina ivita din bezna”); ţesutul, simbolul „firului Vieţii”, destinul, temporalitatea, moartea etc. În general, ideile de ciclu, dualism, polaritate, opoziţie, conflict, dar şi de reconciliere a contrariilor, de coincidentia oppositorum, au fost fie descoperite, fie precizate cu ajutorul simbolismului lunar. Se poate vorbi de o „metafizica a Lunii”, în sensul unui sistem coerent de „adevăruri” privitoare la modul de a fi specific al celor vii, a tot ceea ce, în Cosmos, participa la Viaţa, adica la devenire, creştere şi descreştere, la „moarte” şi la „reînviere”. Nu trebuie uitat ca Luna îi arata omului religios nu numai ca Moartea este strâns legata de Viaţa, ci şi ca Moartea nu este definitiva, ca ea este întotdeauna urmata de o noua naştere.33

 
Luna valorizează religios devenirea cosmica şi îl împaca pe om cu Moartea. Soarele, dimpotrivă, dezvăluie un alt mod de existenta: el nu participa la devenire si, fiind tot timpul în mişcare, rămâne neschimbat, adica forma sa este mereu aceeaşi. Hierofaniile solare exprima valorile religioase ale autonomiei şi ale puterii, ale suveranităţii şi inteligentei. aşa se explica faptul ca în unele culturi exista un adevărat proces de solarizare a Fiinţelor supreme. Cum am văzut, zeii cereşti tind sa dispară din actualitatea religioasa, dar structura şi prestigiul lor se mai păstrează uneori la zeii solari, mai ales în civilizaţiile cu grad înalt de elaborare, care au jucat un rol istoric important (Egipt, Orientul elenistic, Mexic).

 
Multe mitologii eroice au o structura solara. Eroul este asimilat Soarelui: ca şi el, lupta cu întunericul, coboară în împărăţia Morţii şi iese învingător. Întunericul nu mai este unul din modurile de a fi ale divinităţii, ca în mitologiile lunare, ci simbolizează tot ceea ce Zeul nu este, adica Adversarul prin excelenta. Întunericul nu mai este valorizat ca o etapa necesara a Vieţii cosmice; văzut prin prisma religiei solare, el se opune Vieţii, formelor şi inteligentei. Epifaniile luminoase ale zeilor solari devin în unele culturi semne ale inteligentei. În cele din urma, Soarele va fi asimilat inteligentei într-o asemenea măsură încât teologiile solare şi sincretiste de la sfârşitul Antichităţii devin filosofii raţionaliste: Soarele este proclamat inteligenta Lumii, iar Macrob identifica în Soare pe toţi zeii lumii greco-orientale, de la Apollo şi Jupiter până la Osiris, Horus şi Adonis (Saturnalii, I, cap. XVii-XXiii). În tratatul Despre Soarele Rege, al împăratului Iulian, precum şi în Imn Soarelui, al lui Proclus, hierofaniile solare sunt treptat înlocuite de idei, iar religiozitatea dispare aproape cu totul în urma acestui lung proces de raţionalizare.34

 
Desacralizarea hierofaniilor solare se număra printre multe alte procese asemănătoare, în urma cărora Cosmosul întreg este în cele din urma golit de conţinutul sau religios. Cum am mai arătat însa, secularizarea definitiva a Naturii nu este un fapt împlinit decât pentru un număr restrâns de moderni, şi anume aceia care sunt lipsiţi de orice sentiment religios. Creştinismul a adus schimbări radicale şi profunde în valorizarea religioasa a Cosmosului şi a Vieţii, pe care însa nu le-a respins. Ca viaţa cosmica, în întregul sau, mai poate fi simţită ca taina a divinităţii, o mărturiseşte de pilda un scriitor creştin, Léon Bloy, care scrie printre altele: „Fie ca Viaţa se găseşte în oameni, în animale ori în plante, este tot Viaţa, iar când soseşte clipa, punctul acela nevăzut numit moarte, Isus se îndepărtează tot aşa de bine dintr-un copac cât şi dintr-o făptură omeneasca.”35

 
CAPITOLUL IV.
 
Existenta umana şi viaţa sanctificata.
 
Existenta „deschisa” spre Lume.
 
Scopul ultim al istoricului religiilor este sa înţeleagă – şi să-i ajute şi pe alţii sa înţeleagă – comportamentul omului religios (homo religiosus) şi universul sau mental, ceea ce nu este deloc uşor. Pentru lumea moderna, religia ca forma de viaţa şi Weltanschauung se confunda cu creştinismul. În cel mai bun caz, un intelectual occidental ajunge sa se familiarizeze, cu oarecare efort, cu viziunea religioasa a Antichităţii clasice şi chiar cu unele mari religii orientale, cum ar fi hinduismul, confucianismul ori budismul. Desi lăudabil, efortul de a-şi largi orizontul religios nu-l poate duce prea departe; cu Grecia, India sau China, intelectualul occidental nu poate depăşi sfera religiilor complexe şi elaborate, care dispun de o bogata literatura sacra scrisa. Cunoaşterea unei parti din aceasta literatura sacra, familiarizarea cu unele mitologii şi teologii orientale sau ale lumii clasice nu sunt suficiente pentru a îngădui pătrunderea în universul mental al lui homo religiosus. Mitologiile şi teologiile poarta pecetea îndelungatei munci a cărturarilor care le-au întors pe toate fetele; şi chiar daca nu reprezintă „religii ale Cărţii” (ca iudaismul, zoroastrismul, creştinismul, islamismul), au totuşi cărţi sacre (India, China) ori au fost cel putin influenţate de autori de prestigiu (ca de pilda Homer, în Grecia).

 
O perspectiva religioasa mai larga poate fi dobândita prin cunoaşterea folclorului popoarelor europene; credinţele, obiceiurile, comportamentele acestor popoare în fata Vieţii şi a Morţii mai păstrează urme ale „stărilor religioase” arhaice. Studierea societăţilor rurale europene ne poate ajuta sa înţelegem lumea religioasa a agricultorilor în epoca neolitica. În numeroase cazuri, obiceiurile şi credinţele ţăranilor europeni oglindesc un nivel de cultura mai vechi decât cel atestat de mitologia Greciei clasice.1 Este adevărat ca aceste populaţii rurale din Europa au fost în cea mai mare parte creştinate acum mai bine de o mie de ani. Ele au reuşit însa sa integreze în creştinism o mare parte din moştenirea religioasa precreştina, datând din cele mai vechi timpuri. Ceea ce nu înseamnă nicidecum ca ţăranii din Europa nu sunt creştini. Trebuie spus însa ca religiozitatea lor nu se reduce la formele istorice ale creştinismului, ci păstrează o structura cosmica din care lipseşte aproape cu desăvârşire experienta creştină a orăşenilor. Se poate vorbi de un creştinism primordial, anistoric: crestinându-se, agricultorii europeni au integrat în noua lor credinţa religia cosmica păstrată din vremuri preistorice.

 
Pentru un istoric al religiilor care doreşte sa înţeleagă şi sa facă înţeleasă totalitatea situaţiilor existenţiale ale lui homo religiosus, problema este mai complexa. Dincolo de granitele ogoarelor se întinde o întreaga lume, lumea cu adevărat „primitiva” a pastorilor nomazi, a vânătorilor, a populaţiilor aflate încă în stadiul vânătorii de animale mici şi al culesului. Ca sa putem pătrunde în universul mental al lui homo religiosus, trebuie sa ţinem seama în primul rând de oamenii care alcătuiau aceste societăţi primitive al căror comportament religios ni se pare astăzi excentric, daca nu de-a dreptul aberant, dar oricum greu de înţeles. Un univers mental strain nu poate fi însa înţeles decât daca te situezi înăuntru, în centrul lui, ca sa poţi ajunge, de acolo, la toate valorile pe care le implica.

 
O data aşezaţi în perspectiva omului religios aparţinând societăţilor arhaice, putem constata ca Lumea exista pentru ca a fost creata de zei, şi ca existenta însăşi a Lumii „spune” ceva, ca Lumea nu este nici muta, nici opaca, şi nu este ceva inert, fara sens şi fara scop. Pentru omul religios, Cosmosul „trăieşte” şi „vorbeşte”, iar viaţa Cosmosului este o dovada a sfinţeniei sale, deoarece el a fost creat de zei, iar zeii se înfăţişează oamenilor prin intermediul vieţii cosmice.

 
Începând cu un anumit stadiu de cultura, omul se socoteşte un microcosmos, adica parte din Creaţia zeilor sau, cu alte cuvinte, găseşte în el însuşi „sfinţenia” pe care o recunoaşte în Cosmos. Viaţa sa este prin urmare omologata vieţii cosmice care, ca lucrare divina, devine imaginea exemplara a existentei umane. După cum am văzut, căsătoria este valorizata ca o hierogamie între Cer şi Pământ. Omologarea Pamânt-Femeie este însa mult mai complexa la agricultori. Femeia este asimilata gliei, seminţele înseamnă semen virile, iar muncile câmpului, unirea conjugala. „Femeia aceasta a venit precum un ogor viu; semănaţi într-însa sămânţa, bărbaţi!” sta scris în Atharva Veda (XIV, II, 14). „Femeile voastre sunt pentru voi precum ogoarele” (Coran, II, 225). O regina stearpa se jeluieşte: „Sunt ca un ogor pe care nu creste nimic!” Într-un cânt din secolul al XII-lea, Fecioara Maria este slăvita însa ca terra non arabilis quae fructum parturiit.

 
Sa încercam sa înţelegem situaţia existenţială a celui pentru care toate omologările sunt experiente trăite, nu doar idei. Este limpede ca viaţa lui are o dimensiune în plus, nu este numai omeneasca, ci şi „cosmica”, pentru ca are o structura transumana. Am putea-o numi „existenta deschisa”, pentru ca nu este strict limitata la modul de a fi al omului (ştim, de altfel, ca primitivul îşi pune propriul model de urmat pe un plan transuman dezvăluit de mituri). Existenta lui homo religiosus, mai ales a celui primitiv, este „deschisa” spre Lume; în timpul vieţii, omul religios nu este niciodată singur, pentru ca în el trăieşte o parte a Lumii. Nu se poate spune însa, cum afirma Hegel, ca omul primitiv este „îngropat în Natura”, ca încă nu s-a regăsit ca fiind deosebit de Natura, ca sine. Hindusul care-şi îmbrăţişează sotia spunând ca ea este Pământul, iar el Cerul, este în acelaşi timp pe deplin conştient de umanitatea sa şi de cea a sotiei sale. Şaranul austro-asiatic care da acelaşi nume, lak, falusului şi sapei, şi asemuieşte sămânţă cu semen virile, ca atâţia alti cultivatori, ştie foarte bine ca sapa este o unealta pe care şi-a făcut-o singur şi ca, lucrând ogorul, face o munca agricola care presupune un oarecare număr de cunoştinţe tehnice. Cu alte cuvinte, simbolismul cosmic adauga o noua valoare unui obiect sau unei acţiuni, fara ca prin aceasta sa le ştirbească valorile proprii şi nemijlocite. O existenta „deschisa” spre Lume nu este o existenta inconştientă, îngropata în Natura. „Deschiderea” spre Lume îi îngăduie omului religios sa se cunoască si, în acelaşi timp, sa cunoască Lumea, iar aceasta cunoaştere este pentru el nepreţuită, pentru ca este „religioasa”, pentru ca se refera la Fiinţa.

 
Sanctificarea Vieţii.
 
Exemplul de mai sus ne ajuta sa înţelegem în ce perspectiva se aşază omul societăţilor arhaice, pentru care viaţa poate fi în întregime sanctificata. Mijloacele prin care se poate ajunge la sanctificare sunt numeroase, însa rezultatul este aproape întotdeauna acelaşi: viaţa este trăită pe doua planuri, desfăşurându-se ca existenta umana şi participând în acelaşi timp la o viaţa transumana, cea a Cosmosului sau a zeilor. Putem presupune ca, într-un trecut foarte îndepărtat, toate organele şi toate experientele fiziologice ale omului, toate gesturile sale aveau o semnificaţie religioasa. Acest lucru este de la sine înţeles, pentru ca toate comportamentele umane au fost inaugurate de Zei sau de Eroii civilizatori în illo tempore: aceştia nu numai ca au întemeiat numeroasele munci şi feluri de a se hrăni, de a face dragoste, de a se exprima, dar chiar şi gesturi în aparenta neînsemnate. În miturile australienilor karadjeri, cei doi Eroi civilizatori s-au aşezat într-o anumită poziţie pentru a urina, iar populaţia karadjeri imita chiar şi în zilele noastre acest gest exemplar.2 Nu trebuie sa mai spunem ca, la nivelul experientei profane a Vieţii, nu găsim nimic asemănător. Pentru omul areligios, toate experientele vitale, atât sexualitatea, cât şi alimentaţia, munca şi jocul au fost desacralizate. Cu alte cuvinte, toate aceste acte fiziologice sunt lipsite de semnificaţie spirituala, deci de o dimensiune cu adevărat umana.

 
Dincolo de aceasta semnificaţie religioasa pe care o dobândesc actele fiziologice ca imitaţie a modelelor divine, organele şi funcţiile lor au fost valorizate religios prin asimilare cu unele regiuni sau fenomene cosmice. Am întâlnit exemplul clasic al femeii asimilate gliei şi Pământului-Mamă, cel al actului sexual asimilat hierogamiei Cer-Pamânt şi semănatului. Omologările om-Univers sunt însa mult mai numeroase. Unele par uşor de stabilit, ca de pilda cea dintre ochi şi Soare, sau între cei doi ochi şi Soare şi Luna, sau între calota craniana şi Luna plina, sau dintre respiraţie şi vânt, între oase şi pietre, între par şi iarba etc.

 
Istoricul religiilor întâlneşte însa şi alte omologări, care implica un simbolism mai elaborat şi un întreg sistem de corespondente microcosmice şi macrocosmice, ca de pilda asimilarea pântecelui sau a uterului cu peştera, a intestinelor cu labirinturile, a respiraţiei cu ţesutul pânzei, a venelor şi arterelor cu Soarele şi Luna, a coloanei vertebrale cu Axis mundi etc. Nu toate aceste omologări între trupul omenesc şi macrocosmos sunt atestate la primitivi. Unele sisteme de corespondente om-Univers nu au fost definitivate decât în culturile mari (India, China, Orientul Apropiat antic, America Centrala). Punctul lor de plecare este totuşi reprezentat de culturile arhaice. Se întâlnesc la primitivi sisteme de omologie antropocosmică de o complexitate extraordinara, care dovedesc o putere de speculaţie inepuizabila. Este de pilda cazul dogonilor din vechea Africa Occidentala franceza.3

 
Aceste omologări antropocosmice ne interesează în măsura în care „ascund” diverse situaţii existenţiale. Spuneam ca omul religios trăieşte într-o lume „deschisa” şi ca, pe de alta parte, existenta sa este „deschisa” spre Lume. Aceasta înseamnă ca omul religios este accesibil unui sir nesfârşit de experiente religioase pe care le-am putea numi „cosmice”. Asemenea experiente sunt întotdeauna religioase, deoarece Lumea este sacra. Ca sa le putem înţelege, trebuie sa ţinem seama de faptul ca principalele funcţii fiziologice pot deveni ceremonii. Se mănâncă după ritualuri, iar hrana este valorizata în funcţie de diferitele religii sau culturi: alimentele sunt socotite fie sacre, fie un dar al zeilor, fie o ofranda adusa zeilor trupului (cum este cazul în India, de pilda). Viaţa sexuala este şi ea ritualizata si, prin urmare, omologata atât fenomenelor cosmice (ploaie, semănat), cât şi actelor divine (hierogamie Cer-Pamânt). Uneori, căsătoria este valorizata pe trei planuri: individual, social şi cosmic. La indienii omaha, de pilda, satul este împărţit în doua jumătăţi, numite Cerul şi Pământul. Căsătoriile nu se pot face decât între cele doua jumătăţi exogame şi fiecare căsătorie repeta acel hieros gamos primordial, adica unirea Cerului cu Pământul.4

 
Aceste omologări antropocosmice, mai ales sacramentalizarea consecutiva a vieţii fiziologice, şi-au păstrat întreaga vitalitate chiar în religiile foarte evoluate. Pentru a ne margini la un singur exemplu: unirea sexuala ca ritual, care a ajuns la un nivel de prestigiu considerabil în tantrismul indian. India ne arata în chip strălucit cum un act fiziologic poate fi transformat în ritual şi cum acelaşi act, o data depăşită perioada ritualista, poate fi valorizat ca „tehnica mistica”. Strigatul soţului din Brihadara1yaka Upanishad: „Sunt Cerul, iar tu eşti Pământul” vine după preschimbarea sotiei sale în altar al jertfei vedice (VI, IV, 3). Femeia întruchipează în cele din urma, în religia tantrica, Prakriti (Natura) şi Zeiţă Cosmica, Shakti, în vreme ce bărbatul se identifica cu Shiva, Spiritul pur, nemişcat şi senin. Unirea sexuala (maithuna) este înainte de toate o integrare a celor doua principii, Natura-Energie cosmica şi Spiritul. Iată ce arata un text tantric: „Adevărata unire sexuala este aceea dintre zeiţa suprema Shakti şi Spirit (atman); celelalte nu sunt decât raporturi carnale cu femeile” (Kularnava Tantra, V, 111-112). Nu mai este vorba de un act fiziologic, ci de un rit mistic: partenerii nu mai sunt fiinţe omeneşti, ci „detaşaţi” şi liberi precum zeii. Textele tantrice subliniază mereu ca este vorba de o transfigurare a experientei carnale. „Prin aceleaşi acte care-i trimit pe unii oameni în Infern, unde sunt condamnaţi sa arda vreme de milioane de ani, yoginul îşi dobândeşte mântuirea veşnică.”5 Brihadara1yaka Upanishad (V, XIV, 8) arata deja: „Cel care ştie acest lucru, oricare ar fi păcatele sale, este curat, nu va îmbătrâni niciodată şi va fi nemuritor.” Altfel spus, „cel care ştie” are o experienta cu totul diferita decât aceea a unui profan, ceea ce înseamnă ca orice experienta umana poate fi transfigurata şi trăită pe un alt plan, transuman.

 
Exemplul indian ne arata la ce rafinament „mistic” poate ajunge sacramentalizarea organelor şi a vieţii fiziologice, pe care o găsim atestata la toate nivelurile arhaice de cultura. Trebuie adăugat însa ca valorizarea sexualităţii ca mijloc de participare la sacru (de dobândire, în cazul Indiei, a stării supraomeneşti a libertăţii absolute) nu este lipsita de primejdii. Tantrismul a prilejuit chiar în India ceremonii aberante şi josnice. În alte parti, în lumea primitiva, sexualitatea rituala a fost însoţită de orgii. Exemplul de mai sus îşi păstrează totuşi o valoare sugestiva, pentru ca ne dezvăluie o experienta care nu mai este accesibila într-o societate desacralizata: experienta unei vieţi sexuale sanctificate.

 
Corp-casa-Cosmos.
 
Am văzut ca omul religios trăieşte într-un Cosmos „deschis” şi ca el însuşi este „deschis” spre Lume, ceea ce înseamnă: a) ca se afla în comunicare cu zeii; b) ca participa la sfinţenia Lumii. Am putut constata, analizând structura spaţiului sacru, ca omul religios nu poate trai decât într-o lume „deschisa”, pentru ca doreşte sa se afle într-un „Centru”, unde i se da posibilitatea sa comunice cu zeii. Locuinţa sa este un microcosmos, cum este de altfel şi corpul lui. Omologarea casa-corp-Cosmos apare destul de timpuriu. Se cuvine sa ne oprim asupra acestui exemplu, care ne arata cum pot fi reinterpretate valorile religiozităţii arhaice în religiile şi chiar filosofiile de mai târziu.

 
Gândirea religioasa indiana a folosit din plin omologarea tradiţională casa-Cosmos-corp omenesc, şi este uşor de înţeles de ce: corpul, ca şi Cosmosul, este în ultima instanţă o „stare”, un sistem de condiţionări asumat. Coloana vertebrala este asimilata Stâlpului cosmic (skambha) sau Muntelui Meru, respiraţia este asemuita vântului, buricul sau inima „Centrului Lumii” şi aşa mai departe. Omologarea se face însa şi între corpul omenesc şi ritualul luat în ansamblu: locul jertfei, ustensilele şi gesturile sacrificiale sunt asimilate diferitelor organe şi funcţii fiziologice. Corpul omenesc, omologat din punct de vedere ritual Cosmosului sau altarului vedic (care este o imago mundi), este asimilat şi unei case. Un text hathayoga vorbeşte despre corp ca despre „o casa cu un stâlp şi noua usi” (Goraksha Shataka, 14).

 
Cu alte cuvinte, asumându-şi în mod conştient starea exemplara căreia îi este într-un fel predestinat, omul se „cosmicizează”, adica reproduce la scara umana sistemul de condiţionări reciproce şi de ritmuri ce caracterizează şi alcătuieşte o „lume”, proprie oricărui univers. Omologarea se face şi în sens invers, pentru ca templul sau casa sunt la rândul lor asemuite unui corp omenesc. „Ochiul” domului este un termen frecvent în numeroase tradiţii arhitecturale.6 Trebuie sa amintim însa ca fiecare dintre aceste imagini echivalente – Cosmos, casa, corp omenesc – are sau poate dobândi o „deschidere” superioara, prin care se poate trece în cealaltă lume. Deschizătura din partea de sus a unui turn indian poarta, printre alte nume, şi pe cel de brahmarandhra, termen care desemnează „deschizătura” din creştetul capului şi care joaca un rol capital în tehnicile yoghino-tantrice; tot pe aici îşi ia zborul sufletul în clipa morţii. Sa amintim şi obiceiul de a sparge craniul yoghinilor morţi pentru a înlesni plecarea sufletului.7

 
Obiceiului indian îi corespund credinţele, foarte răspândite în Europa şi în Asia, după care sufletul mortului iese prin horn (gura de fum) sau prin acoperiş, mai precis prin acea parte a acoperişului care se afla deasupra „unghiului sacru”.8 În caz de agonie prelungita, una sau mai multe scânduri din acoperiş sunt îndepărtate sau chiar sfărâmate. Semnificaţia acestui obicei este limpede: sufletul se va desprinde mai uşor de trupul sau daca aceasta alta imagine a corpului-Cosmos care este casa e sparta în partea de sus. Este de la sine înţeles ca toate aceste experiente sunt inaccesibile omului areligios, nu doar pentru ca moartea a fost pentru el desacralizata, ci şi pentru ca el nu mai trăieşte într-un Cosmos propriu-zis şi nu-şi mai da seama ca faptul de a avea un „corp” şi de a se instala într-o casa echivalează cu asumarea unei stări existenţiale în Cosmos, aşa cum vom vedea în cele ce urmează.

 
Se cuvine sa subliniem ca omologarea om-casa şi cu deosebire asimilarea creştetului cu acoperişul sau cupola s-au păstrat în vocabularul mistic indian. Experienta mistica fundamentala, adica depăşirea condiţiei umane, este redata prin doua imagini: spargerea acoperişului şi zborul în văzduh. Textele budiste vorbesc despre arhaţi care „îşi iau zborul în văzduh spărgând acoperişul palatului”, care, „dorind sa zboare, sparg acoperişul casei şi se înalta în văzduh” etc.9 Aceste imagini pot fi interpretate în doua feluri: pe planul experientei mistice, este vorba de un „extaz”, deci de zborul sufletului prin brahmarandhra; pe plan metafizic, este vorba de abolirea lumii condiţionate. Cele doua semnificaţii ale „zborului” arhaţilor exprima însa ruptura de nivel ontologic şi trecerea de la un mod de a fi la un altul sau, mai exact, trecerea de la existenta condiţionată la un mod de a fi necondiţionat, adica de deplina libertate.

 
În cea mai mare parte a religiilor arhaice, „zborul” înseamnă accesul la un mod de a fi suprauman (Zeu, magician, „spirit”), adica, în ultima instanţă, libertatea deplina de mişcare, deci dobândirea condiţiei de „spirit”. În gândirea indiana, arhatul care „sparge acoperişul casei” şi îşi ia zborul în văzduh dovedeşte, cu ajutorul acestei imagini, ca a trecut dincolo de Cosmos şi a ajuns la un mod de a fi paradoxal, cu neputinţă de conceput, cel al libertăţii absolute (oricum s-ar numi: nirva1a, asamskrta, samadhi, sahaja etc.). Pe plan mitologic, gestul exemplar al trecerii dincolo de Lume este ilustrat de Buddha, care afirma ca a „spart” Oul cosmic, „coaja neştiinţei”, şi a dobândit „preafericita, universala demnitate a lui Buddha”.10

 
Exemplul acesta ne arata cât de importanta este perenitatea sistemelor de simboluri arhaice legate de locuinţa omeneasca. Aceste sisteme de simboluri redau stări religioase primordiale, dar care îşi pot modifica valorile, îmbogăţindu-se cu semnificaţii noi şi integrându-se în sisteme de gândire din ce în ce mai bine articulate. „Locuieşti” într-un corp la fel cum locuieşti într-o casa ori în Cosmosul pe care ti l-ai făurit tu însuti (vezi capitolul I). Orice stare legala şi permanenta implica încadrarea într-un Cosmos, într-un Univers perfect organizat, deci imitat după modelul exemplar al Creaţiei. Fiecare teritoriu locuit – Templu, casa, corp – este un Cosmos, şi fiecare Cosmos, după modul sau de a fi, păstrează o „deschidere”, oricum s-ar numi aceasta în diversele culturi („ochi” al Templului, horn, gura de fum, brahmarandhra etc.). Într-un fel sau altul, Cosmosul locuit – fie ca este corp, casa, teritoriu tribal, lumea în totalitate – comunica prin partea de sus cu un alt nivel, transcendent.

 
Se întâmpla ca într-o religie acosmică, ca de pilda cea din India după budism, deschiderea spre nivelul superior sa nu mai însemne trecerea de la condiţia umana la cea supraumana, ci transcendenta, abolirea Cosmosului, libertatea absoluta. Exista o diferenţă enorma între semnificaţia filosofica a „oului spart” de Buddha sau a „acoperişului” spart de arhaţi şi simbolismul arhaic al trecerii de la Pământ la Cer de-a lungul lui Axis mundi sau prin gura de fum. Filosofia şi mistica indiana au ales, dintre simbolurile care puteau reda ruptura ontologica şi transcendenta, aceasta imagine primordiala a acoperişului spart. Depăşirea condiţiei umane se înfăţişează, imagistic, prin distrugerea „casei”, adica a Cosmosului personal ales drept locuinţa. Orice „locuinţă stabila” în care te-ai „instalat” echivalează, în plan filosofic, cu o stare existenţială pe care ţi-ai asumat-o. Imaginea acoperişului spart înseamnă ca ai abolit orice „stare”, ca ai ales nu instalarea în lume, ci libertatea absoluta, care implica în gândirea indiana distrugerea oricărei lumi condiţionate.

 
Nu este nevoie sa insistam prea mult asupra valorilor acordate de către unul dintre contemporanii noştri nereligioşi corpului sau, casei sale şi universului sau, pentru a ne putea da seama de distanta uriaşă care îl desparte de oamenii aparţinând culturilor primitive şi orientale de care am vorbit mai înainte. Tot aşa cum locuinţa omului modern şi-a pierdut valorile cosmologice, corpul sau este lipsit de orice semnificaţie religioasa ori spirituala. Am putea spune, pe scurt, ca pentru oamenii moderni lipsiţi de religiozitate Cosmosul a devenit opac, inert şi mut: nu mai transmite nici un mesaj şi nu mai cuprinde nici un „cifru”. Sentimentul sfinţeniei Naturii se mai păstrează în Europa zilelor noastre, mai ales la populaţiile rurale, unde mai exista un creştinism trăit ca liturghie cosmica.

 
Cât despre creştinismul societăţilor industriale, şi mai ales al intelectualilor, el şi-a pierdut de mult valorile cosmice pe care le mai avea în Evul Mediu. Aceasta nu înseamnă neapărat ca în mediul urban creştinismul este „degradat” ori „inferior”, ci doar ca sensibilitatea religioasa a populaţiilor urbane este mult sărăcita. Liturghia cosmica, taina participării Naturii la drama cristologica au devenit inaccesibile pentru creştinii care trăiesc într-un oraş modern. Experienta lor religioasa nu mai este „deschisa” spre Cosmos, fiind una strict personala; mântuirea este o problema între om şi Dumnezeul sau; în cel mai bun caz, omul se recunoaşte responsabil nu doar în fata lui Dumnezeu, ci şi în fata Istoriei. Cosmosul nu mai are însa nici un loc în relaţia om-Dumnezeu-Istorie, ceea ce înseamnă ca Lumea nu mai este simţită, nici măcar de creştinul autentic, ca o lucrare a lui Dumnezeu.

 
Trecerea prin Poarta strâmta.
 
Ceea ce am spus până acum despre simbolismul corp-casa şi despre omologările antropocosmice legate de aceasta este departe de a epuiza bogăţia extraordinara a subiectului: am fost nevoiţi sa ne oprim doar asupra câtorva aspecte, dintre cele foarte numeroase. „Casa” – deopotrivă imago mundi şi replica a corpului omenesc – joaca un rol de seama în ritualuri şi mitologii. În unele culturi (China protoistorica, Etruria etc.), urnele funerare au forma unei case, cu o deschizătură în partea de sus, pe unde sufletul mortului poate intra şi ieşi.11 Urna-casa devine într-un fel noul „corp” al răposatului. Tot dintr-o căsuţă, în forma de gluga, iese Strămoşul mitic, şi tot într-o casa-urna-gluga se ascunde Soarele în timpul nopţii, ivindu-se din nou în zori.12 Exista, aşadar, o legătură structurala între diferitele moduri de trecere: de la întuneric la lumina (Soarele), de la preexistenta unei rase umane la manifestarea ei (Strămoşul mitic), de la Viaţa la Moarte şi la noua existenta post-mortem (sufletul).

 
Am afirmat în mai multe rânduri ca orice forma de „Cosmos” – Universul, Templul, casa, corpul omenesc – este înzestrata cu o „deschidere” în partea de sus. Acum putem înţelege mai bine semnificaţia acestui simbolism: deschiderea îngăduie trecerea de la un mod de a fi la altul, de la o stare existenţială la alta. Orice existenta cosmica este predestinata „trecerii”: omul trece de la previaţa la viaţa şi în cele din urma la moarte, tot aşa cum Strămoşul mitic a trecut de la preexistenta la existenta, iar Soarele de la întuneric la lumina. Trebuie remarcat ca acest fel de „trecere” se încadrează într-un sistem mai complex, ale cărui articulaţii le-am abordat când am vorbit despre Luna ca arhetip al devenirii cosmice, despre vegetaţie ca simbol al reînnoirii universale şi mai ales despre numeroasele feluri de repetare rituala a cosmogoniei, adica trecerea exemplara de la virtual la formal. Se cuvine sa precizam ca toate aceste ritualuri şi simbolisme ale „trecerii” oglindesc o concepţie specifica a existentei umane: la naştere, omul nu este încă desăvârşit; el trebuie sa se nască pentru a doua oara şi ajunge sa se împlinească trecând de la o stare imperfecta, embrionara, la starea desăvârşită de adult. Cu alte cuvinte, putem spune ca existenta umana atinge împlinirea în urma unui sir de rituri de trecere, adica de iniţieri succesive.

 
Ne vom ocupa mai târziu de sensul şi funcţia iniţierii. Ne vom opri acum asupra simbolismului „trecerii”, aşa cum o înţelege omul religios în mediul sau familiar şi în viaţa de zi cu zi: în casa, de pilda, pe drumul pe care merge la lucru, pe podurile pe care trece. Acest simbolism face parte din însăşi structura locuinţei. Deschiderea din partea de sus înseamnă dorinţa de a urca spre cer, dorinţa de transcendenta. Pragul arata atât granita dintre „înăuntru” şi „în afara”, cât şi posibilitatea de trecere dintr-o parte în cealaltă (de la profan la sacru, de pilda; vezi capitolul I). Ideea de trecere primejdioasa este însa cel mai bine sugerata de imaginile punţii şi ale porţii strâmte; aşa se şi explica abundenta acestor imagini în ritualurile şi mitologiile iniţiatice şi funerare. Iniţierea, ca şi moartea, ca şi cunoaşterea absoluta sau credinţa, în iudeo-creştinism, echivalează cu trecerea de la un mod de a fi la altul şi realizează o adevărată mutaţie ontologica. Pentru a sugera trecerea paradoxala (care implica întotdeauna o ruptura şi o transcendenta), diversele tradiţii religioase au folosit din plin simbolismul Punţii primejdioase sau cel al Porţii strâmte. În mitologia iraniana, Puntea Cinvat este trecuta de răposaţi în călătoria lor post-mortem: pentru cei drepţi este lata de noua lungimi de lance, dar pentru nelegiuiţi este îngusta „precum tăişul unui cuţit” (Dânkard, IX, XX, 3). Sub Puntea Cinvat se afla prăpastia fara fund a Infernului (Vidâvdat, III, 7). Tot pe Puntea aceasta trec misticii în călătoria lor extatica spre Cer; pe aici a urcat, în spirit, Arda Viraz.13

 
Viziunea Sfântului Pavel ne vorbeşte despre o punte îngusta „asemenea unui fir de par”, care leagă lumea noastră cu Paradisul. Aceeaşi imagine o întâlnim la scriitorii şi la misticii arabi: puntea este „mai subţire decât un fir de par” şi leagă Pământul de sferele astrale şi de Paradis. La fel, în tradiţiile creştine, păcătoşii care nu puteau trece puntea erau azvârliţi în Iad. Legendele medievale vorbesc despre „o punte ascunsa sub apa” şi despre un pod-spada, pe care eroul (Lancelot) trebuie să-l treacă desculţ şi cu mâinile goale: puntea este „mai tăioasă decât o coasa”, iar trecerea se face „cu suferinţa şi durere”. În tradiţia finlandeza, o punte acoperita cu ace, cuie, brice străbate Infernul: pe ea trec atât morţii, cât şi samanii, în călătoria lor spre lumea de dincolo. Descrieri asemănătoare se întâlnesc cam peste tot în lume.14 Trebuie precizat ca aceeaşi imagistica s-a păstrat pentru a sugera dificultatea cunoaşterii metafizice si, în creştinism, a credinţei. „Anevoie se poate calca pe tăişul unui brici, spun poeţii, pentru a arata cât de greu este drumul către cunoaşterea suprema” (Ka†ha Upanishad, III, 14). „Strâmta este poarta şi îngusta este calea care duce la Viaţa, şi putini sunt cei care o afla” (Matei, 7, 14).

 
Cele câteva exemple privitoare la simbolismul iniţiatic, funerar şi metafizic al punţii şi al porţii ne-au arătat cum anume existenta zilnica şi „mica lume” pe care o presupune – casa cu uneltele, viaţa şi gesturile de fiecare zi – pot fi valorizate pe plan religios şi metafizic. Aceasta viaţa obişnuită, de toate zilele, este transfigurata în experienta unui om religios, care descoperă peste tot un „cifru”. Până şi gestul cel mai obişnuit poate trimite la un act spiritual. Drumul şi mersul pot fi transfigurate în valori religioase, deoarece orice drum poate simboliza „calea vieţii” şi orice mers un „pelerinaj”, o călătorie spre Centrul Lumii.15 Daca faptul de a avea o „casa” înseamnă asumarea unei stări stabile în Lume, cei care au renunţat la casele lor, pelerinii şi asceţii, îşi arata prin „mers”, prin neîncetata lor mişcare dorinţa de a ieşi din Lume, respingerea oricărei stări în Lume. Casa este un „cuib” si, aşa cum spune Pancavimsha Brahma1a (XI, XV, 1), „cuibul” înseamnă turme, copii şi un cămin, adica simbolizează lumea familiala, sociala, economica. Cei care au ales căutarea, calea spre „Centru”, trebuie sa renunţe la orice situaţie familiala şi sociala, la orice „cuib”, spre a se consacra cu totul „mersului” către adevărul suprem care, în societăţile foarte evoluate, se confunda cu Dumnezeul ascuns, Deus absconditus.16

 
Rituri de trecere.
 
Asa cum s-a observat de multa vreme, riturile de trecere joaca un rol important în viaţa omului religios.17 Fara îndoiala, ritul de trecere prin excelenta este reprezentat de iniţierea de pubertate, de trecerea de la o categorie de vârsta la alta (de la copilărie sau adolescenta la tinereţe). Exista însa şi rituri de trecere la naştere, la căsătorie ori la moarte, şi s-ar putea spune ca, în fiecare dintre aceste cazuri, este vorba tot de o iniţiere, pentru ca se petrece întotdeauna o schimbare radicala de regim ontologic şi de statut social. Atunci când se naşte, copilul nu are decât o existenta fizica, nefiind încă recunoscut de familie, nici primit de societate. Riturile îndeplinite îndată după naştere sunt acelea care îi dau nou-născutului statutul de „viu” propriu-zis; datorita acestor rituri, copilul este integrat în comunitatea celor vii.

 
Si căsătoria este un prilej de trecere de la un grup socio-religios la altul. Tânărul căsătorit părăseşte grupul celibatarilor pentru a lua parte de acum înainte la cel al capilor de familie. Orice căsătorie implica o tensiune şi o primejdie, declanşează o criza; de aceea se face printr-un rit de trecere. Grecii numeau căsătoria telos, consacrare, iar ritualul nupţial îl amintea pe cel al misterelor.

 
În ceea ce priveşte moartea, riturile sunt cu atât mai complexe cu cât este vorba nu doar de un „fenomen natural” (viaţa sau sufletul care părăsesc trupul), ci şi de o schimbare de regim deopotrivă ontologic şi social: răposatul trebuie sa treacă prin anumite încercări de care depinde propria lui soarta dincolo de mormânt, dar trebuie în acelaşi timp sa fie recunoscut şi acceptat de comunitatea morţilor. La unele popoare, doar îngroparea rituala confirma moartea, cel care nu este înmormântat după obicei nefiind socotit mort. În alte parti, moartea cuiva nu este recunoscuta ca fiind adevărată decât după îndeplinirea ceremoniilor funerare sau când sufletul răposatului a fost însoţit prin ritualuri la noua sa locuinţa, în lumea de dincolo, şi a fost întâmpinat acolo de comunitatea morţilor. Pentru omul areligios, naşterea, căsătoria, moartea sunt evenimente care nu privesc decât individul şi familia acestuia şi doar arareori – în cazul unor şefi de stat ori al unor politicieni – reprezintă evenimente cu implicaţii politice. Dintr-o perspectiva areligioasă a existentei, toate aceste „treceri” şi-au pierdut caracterul ritual: ele nu mai înseamnă nimic altceva decât ceea ce arata actul concret al unei naşteri, al unui deces ori al unei uniri sexuale recunoscute în mod oficial. Sa mai adăugăm ca o experienta cu totul areligioasă a vieţii se întâlneşte destul de rar în stare pura, chiar şi în societăţile cele mai secularizate. O asemenea experienta cu totul areligioasă ar putea deveni curenta într-un viitor mai mult sau mai putin îndepărtat, dar deocamdată este destul de rara. Ceea ce se întâlneşte în lumea profana este o secularizare radicala a morţii, a căsătoriei şi a naşterii, dar, cum vom vedea în cele ce urmează, se mai păstrează încă urme şi nostalgii ale comportamentelor religioase abolite.

 
Cât despre ritualurile iniţiatice propriu-zise, se cuvine sa facem deosebirea dintre iniţierile de pubertate (categorie de vârsta) şi ceremoniile de intrare într-o societate secreta: diferenţa cea mai importanta consta în faptul ca toţi adolescenţii trebuie sa treacă prin iniţierea de vârsta, în vreme ce societăţile secrete nu sunt rezervate decât unui număr restrâns de adulţi. Instituirea iniţierii de pubertate pare sa fie mai veche decât aceea a societăţii secrete; este de altfel şi mai răspândită, fiind atestata la nivelurile cele mai arhaice de cultura, ca de pilda la australieni şi la locuitorii şarii de Foc. Nu ne-am propus sa descriem aici ceremoniile iniţiatice în toată complexitatea lor. Ceea ce ne interesează este faptul ca, încă din stadiile arhaice de cultura, iniţierea joaca un rol capital în pregătirea religioasa a omului şi consta în esenţă într-o schimbare de regim ontologic pentru neofit. Acest lucru ni se pare foarte important pentru înţelegerea omului religios, deoarece ne arata ca omul societăţilor primitive nu se socoteşte „împlinit” aşa cum este el „dat” la nivelul natural al existentei: ca sa ajungă om propriu-zis, trebuie sa părăsească prin moarte aceasta viaţa dintâi (naturala) şi sa renască la o alta viaţa, superioara, care este deopotrivă religioasa şi culturala.

 
Cu alte cuvinte, primitivul îşi aşază idealul de umanitate pe un plan supraomenesc. După părerea lui, 10 nu poţi fi om împlinit decât după ce ai depăşit şi ai abolit într-un fel umanitatea „naturala”, pentru ca iniţierea se reduce în cele din urma la o experienta paradoxala, supranaturala, a morţii şi a învierii, sau a unei a doua naşteri; 20 riturile iniţiatice cuprinzând încercări, moartea şi învierea simbolica au fost întemeiate de către zei, Eroii civilizatori ori Strămoşii mitici; aceste rituri au deci o origine supraomeneasca si, împlinindu-le, neofitul imita un comportament supraomenesc, divin. Se cuvine sa reţinem acest lucru, care arata încă o data ca omul religios se vrea deosebit de ceea ce este la nivel „natural” şi se străduieşte sa se împlinească după imaginea ideala care i-a fost dezvăluită prin mituri. Omul primitiv încearcă sa atingă un ideal religios de umanitate, şi acest efort conţine germenii tuturor eticilor elaborate mai târziu în societăţile evoluate. Bineînţeles, iniţierea ca act religios nu mai exista în societăţile areligioase contemporane. Dar, după cum vom putea constata în cele ce urmează, pattern-urile iniţierii se mai păstrează încă, desi puternic desacralizate, în lumea moderna.

 
Fenomenologia iniţierii.
 
Iniţierea cuprinde îndeobşte o tripla revelaţie: a sacrului, a morţii şi a sexualităţii.18 Copilul nu cunoaşte nimic din aceste experiente; iniţiatul le cunoaşte, şi le asuma şi le integrează în noua sa personalitate. Sa mai adăugăm ca, daca neofitul moare la vârsta copilăriei, în timpul vieţii profane, neregenerate, ca sa renască la o existenta noua, sanctificata, renaşte şi la un mod de a fi care îngăduie cunoaşterea, ştiinţa. Iniţiatul nu este numai un „nou-născut”, ori un „înviat din morţi”, ci este un om care ştie, care cunoaşte tainele, care a avut revelaţii de ordin metafizic. În timpul uceniciei sale din pădure, învaţa tainele sacre: miturile legate de zei şi de originea lumii, numele adevărate ale zeilor, rolul şi originea instrumentelor rituale folosite în timpul ceremoniilor de iniţiere (de pilda acele bull-roarers, cuţitele de silex pentru circumcizie etc.). Iniţierea echivalează cu maturizarea spirituala, şi întâlnim aceasta tema în toată istoria religioasa a omenirii: iniţiatul, cel care a pătruns tainele, este cel care ştie.

 
Ceremonia începe întotdeauna prin despărţirea neofitului de familie şi retragerea sa în pădure. Exista de pe acum un simbol al Morţii: pădurea, jungla, întunericul reprezintă lumea de dincolo, „Infernul”. În unele locuri se crede ca vine un tigru care îi poarta pe candidaţi în spinare până în pădure: fiara îl întruchipează pe Strămoşul mitic, Dascălul iniţierii, care îi conduce pe adolescenţi în Infern. În alte parti, se crede ca neofitul este înghiţit de un monstru, în pântecele căruia domneşte Noaptea cosmica: este lumea embrionara a existentei, atât pe plan cosmic, cât şi pe planul vieţii omeneşti. În numeroase regiuni exista în pădure o coliba iniţiatică, unde tinerii candidaţi trec printr-o parte din încercări şi învaţă tradiţiile secrete ale tribului. Or, coliba iniţiatică simbolizează pântecele mamei.19 Moartea neofitului înseamnă întoarcerea la starea embrionara, ceea ce nu trebuie înţeles doar în sensul fiziologiei omeneşti, ci şi într-o accepţie cosmologica: starea foetala echivalează cu o întoarcere provizorie la modul virtual, precosmic.

 
Alte ritualuri pun în lumina simbolismul morţii iniţiatice. La unele popoare, candidaţii sunt îngropaţi sau culcaţi în nişte gropi proaspăt săpate, sau sunt acoperiţi cu crengi şi trebuie sa stea nemişcaţi precum morţii, ori sunt frecaţi pe tot trupul cu un praf alb ca sa semene cu spectrele. Neofiţii imita de altfel comportamentul spectrelor, pentru ca nu se slujesc de mâini şi de degete ca sa mănânce, ci apuca hrana cu dinţii, cum se crede ca fac sufletele morţilor. În sfârşit, chinurile pe care le suferă urmăresc sa arate, printre altele, ca neofitul supus torturii şi mutilării trebuie sa fie chinuit, sfâşiat, fiert ori fript de către demonii-dascali ai iniţierii, adica Strămoşii mitici. Suferinţele fizice corespund stării celui care este „mâncat” de demonul-fiara, sfârtecat de colţii monstrului iniţiatic, mistuit în pântecele acestuia. Mutilările (scosul dinţilor, tăierea degetelor) cuprind şi ele un simbolism al morţii. Mutilările sunt legate în cea mai mare parte de divinităţile lunare. Or, Luna dispare periodic, moare, renăscând după trei nopţi. Simbolismul lunar arata ca moartea este prima condiţie a oricărei regenerări mistice.

 
În afara de operaţiile specifice, cum ar fi circumcizia şi subincizia, precum şi de mutilările iniţiatice, mai sunt şi alte semne exterioare care înfăţişează moartea şi învierea: tatuaje, sacrificări. Cât despre simbolismul renaşterii mistice, acesta se prezintă sub numeroase forme. Candidaţii primesc alte nume, care vor fi de acum înainte numele lor adevărate. La unele triburi, tinerii iniţiaţi trebuie sa uite tot ceea ce li s-a întâmplat în viaţa anterioara: îndată după iniţiere sunt hrăniţi ca nişte copii mici, sunt duşi de mâna şi sunt învăţaţi din nou cum sa se comporte. De obicei, tinerii învaţa în pădure o limba noua, sau cel putin un vocabular secret, accesibil doar iniţiaţilor. După cum se vede, o data cu iniţierea totul începe din nou. Simbolismul celei de-a doua naşteri se exprima uneori prin gesturi concrete. La unele popoare bantu, înainte de a fi circumcis, băiatul este supus unei ceremonii cunoscute sub numele de „a doua naştere”.20 Tatăl sacrifica un berbec; după trei zile, înveleşte copilul în prapure şi în pielea animalului. Înainte de a fi însa învelit, copilul trebuie sa se urce în pat şi sa tipe ca un nou-născut. Trebuie apoi sa stea timp de trei zile învelit în pielea de berbec. La acelaşi popor, morţii sunt îngropaţi după ce au fost înveliţi în piei de berbec şi aşezaţi în poziţia fătului. Simbolismul renaşterii mitice prin îmbrăcarea rituala într-o piele de animal este atestat de altfel în culturile foarte evoluate (India, Egiptul antic).

 
În scenariile iniţiatice, simbolismul naşterii se alătura aproape întotdeauna simbolismului Morţii. În contextele iniţiatice, moartea înseamnă depăşirea condiţiei profane, nesanctificate, condiţia „omului natural”, care nu cunoaşte sacrul şi nu înţelege spiritul. Taina iniţierii îi dezvăluie treptat neofitului adevăratele dimensiuni ale existentei: introducându-l în sacru, iniţierea îl obliga să-şi asume responsabilitatea de om. Trebuie sa reţinem de aici un element important, şi anume ca accesul la spiritualitate este redat, în societăţile arhaice, printr-un simbolism al Morţii şi al unei noi naşteri.

 
Confrerii ale bărbaţilor şi societăţi secrete ale femeilor.
 
Riturile de intrare în societăţile de bărbaţi folosesc aceleaşi încercări şi reiau aceleaşi scenarii iniţiatice. Însa, cum am mai spus, apartenenta la confreriile de bărbaţi presupune o selecţie: nu toţi cei care au trecut prin iniţierea de pubertate vor face parte din societatea secreta, desi toţi doresc acest lucru.21

 
Vom da un singur exemplu: la triburile africane mandja şi banda exista o societate secreta cunoscuta sub numele de Ngakola. După mitul povestit neofiţilor în timpul iniţierii, monstrul Ngakola avea puterea de a-i ucide pe oameni, înghiţindu-i, şi de a-i scuipa apoi, reînnoiţi. Neofitul este băgat într-o cuşcă reprezentând corpul monstrului. Aude de acolo glasul înspăimântător al lui Ngakola, este biciuit şi torturat; i se spune ca „a ajuns în pântecele lui Ngakola” şi este pe cale de a fi mistuit. După ce trece şi prin alte încercări, dascălul iniţiator vesteşte în cele din urma ca Ngakola, care îl iniţiase pe neofit, l-a scuipat.22

 
Regăsim aici simbolismul morţii prin înghiţirea de către un monstru, simbolism atât de important în iniţierile de pubertate. Sa nu uitam ca riturile de intrare într-o confrerie secreta corespund întru totul iniţierilor de pubertate: recluziune, torturi şi încercări iniţiatice, moarte şi înviere, impunere a unui nou nume, învăţare a unei limbi secrete etc.

 
Exista şi iniţieri feminine. Nu trebuie sa ne aşteptăm sa regăsim în riturile iniţiatice şi tainele rezervate femeilor acelaşi simbolism sau, mai bine zis, expresii simbolice identice celor care fac parte din iniţierile şi confreriile masculine. Exista totuşi un element comun, şi anume o experienta religioasa profunda pe care se întemeiază toate aceste rituri şi mistere. Accesul la sacralitate, aşa cum se dezvăluie ea prin asumarea condiţiei de femeie, este elementul fundamental atât al riturilor iniţiatice de pubertate, cât şi al celor de intrare în societăţile secrete feminine (Weiberbünde).

 
Iniţierea începe o data cu prima menstruaţie. Acest simptom fiziologic determina o ruptura, smulgerea fetei din lumea ei obişnuită: tânără este imediat izolata, despărţită de comunitate şi dusa într-o coliba anume, în pădure sau doar într-un colt întunecos al locuinţei. Tânăra catameniala trebuie sa stea într-o poziţie anume, destul de incomoda, şi sa se ferească de razele Soarelui şi de atingerea celorlalţi. Poarta un vesmânt anume sau un semn, o culoare care îi este într-un fel rezervata, şi trebuie sa se hrănească doar cu alimente crude.

 
Izolarea şi recluziunea în întuneric, într-o coliba lipsita de lumina, în pădure, ne trimit la simbolismul morţii iniţiatice a băieţilor izolaţi în pădure, închişi în colibe. Exista totuşi o deosebire, şi anume aceea ca, la fete, izolarea are loc îndată după prima menstruaţie, fiind deci individuala, în vreme ce la băieţi este colectiva. Deosebirea se explica prin aspectul fiziologic al sfârşitului copilăriei, lesne de observat la fete. Tinerele alcătuiesc în cele din urma un grup, iar în acest caz iniţierea este colectiva şi încredinţată unor bătrâne.

 
Cât despre Weiberbünde, acestea sunt întotdeauna legate de taina naşterii şi a fertilităţii. Taina naşterii, adica descoperirea de către femeie a darului sau de creatoare pe planul vieţii, este o experienta religioasa care nu poate fi transpusa în termeni de experienta masculina. Se poate înţelege de ce naşterea a stat la baza unor ritualuri secrete feminine care aduc uneori cu nişte adevărate mistere. Urme ale acestor mistere s-au păstrat chiar şi în Europa.23

 
Ca şi în cazul bărbaţilor, exista numeroase forme de asociaţii feminine în care secretul şi misterul sporesc treptat. La început, este iniţierea generala, prin care trece orice fata şi orice tânără căsătorită, şi care ajunge la instituirea acelor Weiberbünde. Exista apoi asociaţiile feminine de mistere, ca în Africa sau ca grupurile Menadelor din Antichitate. Se ştie ca aceste confrerii feminine secrete au dispărut foarte târziu.

 
Moarte şi iniţiere.
 
Simbolismul şi ritualul iniţiatic care cuprind înghiţirea de către un monstru au ocupat un loc important atât în iniţieri, cât şi în miturile eroice şi în mitologiile Morţii. Simbolismul întoarcerii în pântece are întotdeauna o valoare cosmologica. În chip simbolic, lumea întreaga se întoarce, o data cu neofitul, în Noaptea cosmica, pentru a putea fi apoi creata din nou, adica pentru a putea fi regenerata. După cum am văzut (capitolul II), mitul cosmologic este rostit în scopuri terapeutice. Pentru a putea fi vindecat, un bolnav trebuie ajutat sa se nască din nou, iar modelul arhetipal al naşterii este cosmogonia. Lucrarea Timpului trebuie abolita, spre a se putea ajunge din nou la clipa aurorala dinaintea Creaţiei, ceea ce înseamnă, în plan uman, întoarcerea la „fila alba” a existentei, la începutul absolut, când nimic nu era încă întinat, nimic nu era încă stricat.

 
Pătrunderea în pântecele monstrului – sau „îngroparea” simbolica, sau izolarea în cabana iniţiatică – echivalează cu o întoarcere în întunericul primordial, în Noaptea cosmica. Ieşirea din pântece, ori din cabana întunecoasa, ori din „mormântul” iniţiatic echivalează cu o cosmogonie. Moartea iniţiatică repeta întoarcerea exemplara în Haos, pentru a permite repetarea cosmogoniei şi pregătirea noii naşteri. Întoarcerea în Haos se verifica uneori în cele mai mici amănunte: este, de pilda, cazul bolilor intiatice ale viitorilor şamani, care au fost adesea socotite adevărate nebunii. Asistam, într-adevăr, la o criza totala, care duce uneori la dezintegrarea personalităţii.24 „Haosul psihic” arata ca omul profan este pe cale de a se „dizolva” şi ca o noua personalitate este pe punctul de a se naşte.

 
Înţelegem de ce aceeaşi schema iniţiatică – suferinţe, moarte şi înviere (re-naştere) – se regăseşte în toate misterele, atât în riturile de pubertate, cât şi în cele de intrare într-o societate secreta, şi de ce acelaşi scenariu poate fi descifrat în tulburătoarele experiente intime care preceda vocaţia mistica (la primitivi, „bolile iniţiatice” ale viitorilor şamani). Omul societăţilor primitive s-a străduit sa învingă moartea, transformând-o în rit de trecere. Altfel spus, la primitivi moartea înseamnă părăsirea a ceva ce nu era esenţial, de obicei viaţa profana. Aşadar, moartea ajunge sa fie socotita suprema iniţiere şi începutul unei noi existente spirituale; mai mult încă, naşterea, moartea şi regenerarea (re-nasterea) au fost înţelese drept cele trei momente ale aceleiaşi taine, şi toată strădania spirituala a omului arhaic a încercat sa arate ca nu trebuie sa existe nici o ruptura între cele trei momente. Nu te poţi opri într-unul din aceste trei momente. Mişcarea, regenerarea continua la nesfârşit. Repeţi mereu cosmogonia, ca sa fii sigur ca faci bine un anume lucru – un copil, de pilda, ori o casa – sau îţi împlineşti o vocaţie spirituala. De aceea riturile de iniţiere au întotdeauna o valenta cosmogonica.

 
„A doua naştere” şi zămislirea spirituala.
 
Scenariul iniţiatic, adica moartea din condiţia profana urmata de re-nasterea într-o lume sacra, în lumea zeilor, joaca un rol important în religiile evoluate. Un exemplu binecunoscut este cel al sacrificiului la indieni, cu scopul de a dobândi după moarte Cerul, şederea alături de zei sau calitatea de zeu (devatma). Cu alte cuvinte, se dobândeşte prin sacrificiu o condiţie supraomeneasca, iar rezultatul poate fi omologat cu cel obţinut prin iniţierile arhaice. Cel ce face sacrificiul trebuie sa fie însa mai întâi consacrat de către preoţi, iar aceasta consacrare (diksha) implica un simbolism iniţiatic de sorginte obstetrica; de fapt, diksha îl transforma prin ritual pe cel ce trebuie sa facă sacrificiul în fat, făcându-l sa se nască pentru a doua oara.

 
Textele insista cu deosebire asupra sistemului de omologare prin care cel care face sacrificiul este supus unui regressus ad uterum, urmat de o noua naştere.25 Iată, de pilda, ce spune Aitareya Brahma1a (I, 3): „Preoţii preschimba în fat pe cel căruia îi dau consacrarea (diksha). Îl stropesc cu apa: apa este sămânţa bărbătească… Îl duc într-o încăpere anume: încăperea este pântecele în care se întoarce cel care face diksha; îl îndeamnă aşadar sa intre în pântecele care îl aşteaptă. Îl acoperă cu un vesmânt; vesmântul este amnionul… Pe deasupra se pune o piele de antilopa neagra; corionul este, într-adevăr, deasupra amnionului… şine pumnii strânşi pentru ca fătul are pumnii strânşi când sta în pântece, copilul are pumnii strânşi când se naste26… Desface pielea de antilopa şi o da jos, ca sa se poată îmbăia; copiii vin pe lume fara corion. Îşi păstrează vesmântul ca sa intre, şi de aceea copilul se naşte învelit în amnion.”
 
Cunoaşterea sacra si, prin extensie, înţelepciunea sunt socotite ca fiind rodul unei iniţieri, şi se cuvine amintit ca un fapt semnificativ ca simbolismul obstetric legat de trezirea conştiinţei supreme se regăseşte atât în vechea Indie, cât şi în Grecia. Nu degeaba se compara Socrate cu o moaşă, pentru ca îl ajuta pe om sa se nască la conştiinţa de sine, aducea pe lume „omul nou”. Acelaşi simbolism se regăseşte în tradiţia budista: călugărul îşi părăsea numele de familie şi devenea „fiul lui Buddha” (sakya-putto), pentru ca era „născut printre sfinţi” (ariya). aşa cum spunea vorbind despre sine Kassapa: „Fiu natural al Preafericitului, născut din gura lui, din dhamma (Doctrina), şlefuit de dhamma” etc. (Saµyutta Nikaya, II, 221).

 
Naşterea iniţiatică presupunea moartea din existenta profana. Schema s-a păstrat atât în hinduism, cât şi în budism. Yoghinul „moare din aceasta viaţa” pentru a renaşte la un alt mod de a fi, acela reprezentat de eliberare. Buddha arata calea şi mijloacele de a muri din condiţia umana profana, adica sclavia şi neştiinţă, pentru a renaşte în libertate, fericire şi nirva1a. Terminologia indiana a renaşterii iniţiatice aminteşte uneori simbolismul arhaic al „trupului nou” dobândit de neofit prin iniţiere. Chiar Buddha o spune: „Le-am arătat învăţăceilor mei mijloacele prin care pot crea, pornind de la acest corp (alcătuit din cele patru elemente, supuse stricăciunii), un alt corp de substanţă intelectuala (rupim manomayam), întreg şi înzestrat cu însuşiri transcendentale (abhinindriyam).”27

 
Simbolismul celei de-a doua naşteri sau al zămislirii ca acces la spiritualitate a fost preluat şi valorizat de către iudaismul alexandrin şi de către creştinism. Filon foloseşte din plin tema zămislirii în legătură cu naşterea vieţii spirituale la o viaţa superioara (cf. de ex. Abraham, XX, 99). La rândul sau, Sfântul Pavel vorbeşte de „fiu spiritual”, de fiii pe care i-a născut prin credinţă. „Tit, adevăratul meu fiu după credinţa cea de obşte” (Epistola către Tit, 1, 4). „Te rog pe tine pentru fiul meu, pe care l-am născut fiind în lanţuri, Onisim” (Epistola către Filimon, 10).

 
Nu este cazul sa ne oprim asupra deosebirilor dintre „fiii” pe care îi „zămislea” „întru credinţa” apostolul Pavel şi „fiii lui Buddha”, sau cei pe care îi „aducea pe lume” Socrate, ori „nou-născuţii” din iniţierile primitive. Deosebirile sunt evidente. Puterea însăşi a ritului era cea care „ucidea” şi „învia” neofitul în societăţile arhaice, tot aşa cum puterea ritului îl preschimba în fat pe cel ce urma sa facă un sacrificiu, la hinduşi. Dimpotrivă, Buddha „năştea” prin „gura”, adica făcându-şi cunoscuta doctrina (dhamma); datorita cunoaşterii supreme dezvăluite de dhamma, învăţăcelul se năştea la o noua viaţa, care îl putea duce până în pragul Nirvanei. La rândul sau, Socrate spunea ca face exact ceea ce face o moaşă, adica ajuta la „venirea pe lume” a omului adevărat pe care fiecare îl purta în sine. Pentru Sfântul Pavel, situaţia este diferita: el „zămislea” fii spirituali prin credinţă, adica printr-o taina întemeiata de Cristos însuşi.

 
De la o religie la alta, de la o gnoza sau de la o înţelepciune la alta, tema străveche a celei de-a doua naşteri capăta valori noi, care schimba uneori cu totul conţinutul experientei. Rămâne totuşi un element comun, invariabil, care ar putea fi definit astfel: accesul la viaţa spirituala cuprinde întotdeauna moartea din condiţia profana, urmata de o noua naştere.

 
Sacrul şi profanul în lumea moderna.
 
Desi am stăruit asupra iniţierii şi a riturilor de trecere, subiectul este departe de a fi fost epuizat, aşa ca nu putem afirma decât ca am desprins câteva aspecte esenţiale. Pentru ca am vorbit ceva mai mult despre iniţiere, am fost nevoiţi sa trecem peste o serie întreaga de situaţii socio-religioase de mare importanta pentru înţelegerea lui homo religiosus: nu am amintit deci nimic despre Suveran, despre şaman, despre preot, despre războinic etc. Cu alte cuvinte, lucrarea de fata este sumara şi incompleta, şi nu poate fi socotita decât o scurta introducere într-un subiect extrem de bogat.

 
Acest subiect extrem de bogat nu prezintă interes doar pentru istoricii religiilor, pentru etnologi şi sociologi, ci şi pentru istorici, psihologi şi filosofi. Cunoaşterea stărilor asumate de omul religios, pătrunderea în universul sau spiritual înseamnă, în ultima instanţă, o mai buna cunoaştere generala a omului. Este adevărat ca stările asumate de omul religios al societăţilor primitive şi al civilizaţiilor străvechi au fost demult depăşite de Istorie, ceea ce nu înseamnă ca au şi dispărut fara sa lase vreo urma; datorita lor suntem ceea ce suntem, şi putem spune aşadar ca ele fac parte din propria noastră istorie.

 
Asa cum am afirmat de atâtea ori, omul religios îşi asuma un mod de existenta specific în lume si, în pofida numărului apreciabil de forme istorico-religioase, acest mod specific poate fi întotdeauna recunoscut. Oricare ar fi contextul istoric în care se încadrează, homo religiosus crede întotdeauna în existenta unei realităţi absolute, sacrul, care transcende aceasta lume, unde totuşi se manifesta, sanctificând-o şi făcând-o reala. Homo religiosus crede ca originea vieţii este sacra şi ca existenta umana îşi actualizează toate potentele în măsura în care este religioasa, adica în măsura în care participa la realitate. Zeii au creat omul şi Lumea, Eroii civilizatori au desăvârşit Creaţia, iar istoria tuturor acestor lucrări divine şi semidivine s-a păstrat în mituri. Reactualizând istoria sacra, imitând comportamentul divin, omul se instalează şi rămâne în preajma zeilor, adica în real şi în semnificativ.

 
Nu este greu de văzut ce anume deosebeşte modul de a fi în lume de existenta unui om areligios. Mai întâi de toate, omul areligios respinge transcendenta, accepta relativitatea „realităţii” şi chiar se îndoieşte uneori de sensul existentei. Marile culturi ale trecutului au cunoscut şi ele oameni areligioşi, care au existat poate şi la nivelurile arhaice de cultura, desi nu sunt încă atestaţi de nici un document. Abia societăţile occidentale moderne favorizează manifestarea plenara a omului areligios. Omul modern areligios îşi asuma o noua stare existenţială, recunoscându-se doar ca subiect şi agent al Istoriei şi refuzând orice chemare la transcendenta. Cu alte cuvinte, nu accepta nici un model de umanitate în afara de condiţia umana, aşa cum poate fi ea descifrata în diversele situaţii istorice. Omul se făureşte pe sine, şi nu ajunge sa se făurească întru totul decât în măsura în care se desacralizează şi desacralizează lumea. Sacrul este prin excelenta o piedica în calea libertăţii sale. Omul nu va deveni el însuşi decât în clipa în care va fi în întregime demistificat, şi nu va fi cu adevărat liber decât după ce-l va fi ucis pe ultimul zeu.

 
Nu ne-am propus sa abordam aici aceasta luare de poziţie filosofica. Trebuie totuşi sa constatam ca, în ultima instanţă, omul modern areligios îşi asuma o existenta tragica şi ca alegerea sa existenţiala nu este lipsita de măreţie. Acest om areligios descinde însa din homo religiosus şi este, fie ca vrea sau nu, opera acestuia, adica s-a constituit datorita unor stări asumate de strămoşii sai, fiind în cele din urma rezultatul unui proces de desacralizare. aşa cum „Natura” este un produs al secularizării treptate a Cosmosului, lucrare a lui Dumnezeu, omul profan este rezultatul unei desacralizări a existentei umane. Aceasta înseamnă însa ca omul areligios s-a constituit, spre deosebire de predecesorul sau, străduindu-se sa se „golească” de orice urma de religiozitate şi de semnificaţie transumana. El se recunoaşte pe sine în măsura în care „se eliberează” şi „se purifica” de „superstiţiile” strămoşilor sai. Cu alte cuvinte, omul profan, fie ca vrea sau nu, mai păstrează încă urme ale comportamentului omului religios, însa golite de orice semnificaţie religioasa. Orice ar face, poarta o moştenire şi nu-şi poate aboli trecutul, fiind el însuşi produsul acestuia. Omul areligios este alcătuit dintr-un sir de negări şi de refuzuri, dar este obsedat în continuare de realităţile de care s-a lepădat. Ca sa aibă o lume a lui, a desacralizat lumea în care trăiau strămoşii, fiind nevoit sa adopte un comportament contrar celui de dinainte, dar pe care îl simte mereu, sub o forma sau alta, gata sa izbucnească în adâncul fiinţei lui.

 
Asa cum am mai arătat, omul areligios în stare pura este un fenomen mai degrabă rar, chiar şi în cea mai desacralizata dintre societăţile moderne. Majoritatea celor „fara religie” au încă un comportament religios, chiar daca nu-şi dau seama. Nu este vorba doar de mulţimea „superstiţiilor” sau a „tabuurilor” omului modern, care au toate o structura şi o origine magico-religioasă. Omul modern, care se simte şi se pretinde areligios, dispune încă de o întreaga mitologie ascunsa şi de numeroase ritualisme degradate. Petrecerile care însoţesc Anul Nou sau mutarea într-o casa noua prezintă, sub forma laicizata, structura unui ritual de înnoire. Acelaşi fenomen se poate constata cu prilejul serbărilor şi petrecerilor care însoţesc căsătoria sau naşterea unui copil, obţinerea unui loc nou de munca, o promovare sociala etc.

 
S-ar putea scrie o întreaga lucrare despre miturile omului modern, despre mitologiile ascunse în spectacolele care-i fac placere, în cărţile pe care le citeşte. Cinematograful, adevărata „fabrica de vise”, preia şi foloseşte nenumărate motive mitice: lupta dintre Erou şi Monstru, înfruntările şi încercările iniţiatice, figurile şi imaginile exemplare („Fata”, „Eroul”, peisajul paradiziac, „Infernul” etc.). Până şi lectura are o funcţie mitologica, nu numai pentru ca înlocuieşte rostirea miturilor în societăţile arhaice şi literatura orala, care se mai păstrează în comunităţile rurale din Europa, ci mai ales pentru ca lectura îi permite omului modern o „ieşire din Timp”, asemănătoare cu cea înlesnita de mituri. Fie că-şi „omoară” timpul cu un roman poliţist ori pătrunde în universul temporal strain pe care-l reprezintă orice roman, omul modern este proiectat, prin lectura, în afara duratei sale personale şi integrat altor ritmuri, trăind într-o alta „istorie”.

 
Majoritatea celor „fara religie” nu sunt de fapt eliberaţi de comportamentele religioase, de teologii şi mitologii, fiind uneori prinşi într-un adevărat hăţiş magico-religios, degradat până la caricatura si, prin urmare, greu de recunoscut. Procesul desacralizării existentei umane a dat naştere adesea la forme hibride de magie triviala şi de religiozitate de faţadă. Nu ne gândim nicidecum la nenumăratele „religii mici” care au răsărit precum ciupercile în oraşele moderne, la biserici, secte şi scoli pseudo-oculte, neospiritualiste sau aşa-zis ermetice, pentru ca aceste fenomene tin tot de sfera religiozităţii, desi reprezintă, aproape fara excepţie, aspecte aberante de pseudomorfoza. Nu facem câtuşi de putin aluzie la numeroasele mişcări politice şi profetisme sociale, a căror structura mitologica este uşor de ghicit, ca sa nu mai vorbim de fanatismul religios. Ajunge sa dam un singur exemplu, amintind structura mitologica a comunismului şi sensul sau eshatologic. Marx preia şi prelungeşte unul din marile mituri eshatologice ale lumii asiatico-mediteraneene, şi anume rolul izbăvitor al celui Drept („alesul”, „unsul”, „neîntinatul”, „trimisul”; în zilele noastre, proletariatul), ale cărui suferinţe sunt chemate sa schimbe statutul ontologic al lumii. Societatea fara clase despre care vorbea Marx şi dispariţia tensiunilor istorice îşi găsesc de fapt precedentul în mitul Vârstei de Aur, cu care ar începe şi s-ar sfârşi Istoria, după numeroase tradiţii. Marx a îmbogăţit acest mit străvechi cu o întreaga ideologie mesianica iudeo-creştina: pe de o parte, rolul profetic şi funcţia soteriologica pe care i le recunoaşte proletariatului; pe de alta parte, lupta finala dintre Bine şi Rau, care ar putea fi asemuita fara greutate cu înfruntarea apocaliptica dintre Cristos şi Anticrist, urmata de izbânda hotărâtoare a celui dintâi. Nu este deloc lipsit de importanta faptul ca Marx preia speranţa eshatologica iudeo-creştina într-un sfârşit absolut al Istoriei, ceea ce îl deosebeşte de alti filosofi istoricişti (de pilda, Croce şi Ortega y Gasset), pentru care tensiunile Istoriei sunt consubstanţiale condiţiei umane şi nu pot fi niciodată abolite în întregime.

 
Comportamentele religioase camuflate sau degenerate nu se întâlnesc doar în „religiile mici” sau în misticile politice, ci şi în mişcările care se proclama laice şi chiar antireligioase. Nudismul sau mişcările pentru libertatea sexuala absoluta se bazează de pilda pe ideologii în care se pot desluşi urmele „nostalgiei Paradisului”, dorinţa de întoarcere la starea edenica de dinaintea căderii, când nu exista păcat şi nici ruptura între placerile cărnii şi conştiinţa.

 
Este de asemenea interesant de observat ca scenariile iniţiatice se păstrează în numeroase fapte şi gesturi ale omului areligios din zilele noastre. Nu ne referim, desigur, la situaţiile care cuprind un anumit tip de iniţiere, fara îndoiala degradat; de pilda războiul, şi în primul rând luptele individuale (mai ales dintre aviatori), care presupun „încercări” omologabile celor care făceau parte din iniţierile militare tradiţionale, chiar daca, în zilele noastre, combatanţii nu-şi mai dau seama de semnificaţia profunda a „încercărilor” şi nu se mai folosesc de valoarea lor iniţiatica. Chiar unele tehnici specifice vremurilor moderne, cum este psihanaliza, mai păstrează schema iniţiatică. Pacientului i se cere sa coboare în adâncul fiinţei sale, să-şi retrăiască trecutul, să-şi înfrunte din nou traumele, iar aceasta operaţie primejdioasa seamănă, din punct de vedere formal, cu coborârea iniţiatică în „Infern”, printre larve, şi cu luptele cu „monştrii”. aşa cum iniţiatul trebuia sa iasă învingător din încercările la care fusese supus, sa „moara” şi sa „învie” pentru a putea ajunge la o existenta pe deplin responsabila şi deschisa valorilor spirituale, pacientul supus psihanalizei în zilele noastre trebuie să-şi înfrunte propriul „subconştient”, bântuit de larve şi monştri, spre a-şi recăpăta sănătatea psihica şi a se integra în lumea valorilor culturale.

 
Iniţierea este atât de strâns legata de modul de a fi al existentei umane încât un mare număr de gesturi şi fapte ale omului modern repeta scenarii iniţiatice. De multe ori, „lupta cu viaţa”, „încercările” şi „greutăţile” aflate în calea unei vocaţii ori a unei cariere amintesc într-un fel de încercările iniţiatice: în urma „loviturilor” pe care le primeşte, a „suferinţei” şi a „chinurilor” morale sau chiar fizice la care este supus, un tânăr „se încearcă” pe sine, îşi cunoaşte posibilităţile, devine conştient de puterile sale şi ajunge în cele din urma el însuşi, adult şi creator din punct de vedere spiritual (este vorba, desigur, de spiritualitate aşa cum este ea înţeleasă în lumea moderna). Orice existenta umana este alcătuită dintr-un sir de încercări şi cuprinde experienta repetata a „morţii” şi a „învierii”. Din pespectiva religioasa, existenta se întemeiază deci pe iniţiere, şi s-ar putea spune chiar ca, în măsura în care ajunge sa se împlinească, existenta umana este ea însăşi o iniţiere.

 
În general, majoritatea celor „fara religie” mai împărtăşesc pseudoreligii şi mitologii degradate, ceea ce nu este de mirare, de vreme ce omul profan este urmaşul lui homo religiosus şi nu-şi poate anula propria istorie, altfel spus comportamentele strămoşilor sai religioşi, datorita cărora este ceea ce este. Cu atât mai mult cu cât o mare parte a existentei sale se hrăneşte din pulsiuni izvorâte din adâncul fiinţei, din zona numita inconştient. Un om exclusiv raţional este o abstracţiune, nu poate fi întâlnit în realitate. Orice fiinţă omeneasca este alcătuită deopotrivă din activitate conştientă şi experiente iraţionale. Or, conţinutul şi structurile inconştientului prezintă asemănări izbitoare cu imaginile şi figurile mitologice. Nu vrem sa se înţeleagă ca mitologiile sunt „produsul” inconştientului, pentru ca modul de a fi al mitului este tocmai faptul ca el se dezvăluie ca mit, arata ca un lucru s-a întâmplat în chip exemplar. Mitul este un „produs” al inconştientului în aceeaşi măsură în care se poate afirma ca Doamna Bovary este „produsul” unui adulter.

 
Conţinutul şi structurile inconştientului sunt totuşi rezultatul unor stări existenţiale străvechi, mai ales al unor stări critice; de aceea inconştientul are o aura religioasa. Orice criza existenţială repune în discuţie atât realitatea Lumii, cât şi prezenta omului în Lume: criza existenţială este de fapt „religioasa”, pentru ca fiinţa se confunda cu sacrul, la nivelurile arhaice de cultura. După cum am văzut, Lumea se întemeiază pe experienta sacrului, şi cea mai elementara dintre religii este înainte de toate o ontologie. Cu alte cuvinte, în măsura în care este rezultatul nenumăratelor experiente existenţiale, inconştientul nu poate sa nu semene cu diferitele universuri religioase. Caci religia este soluţia exemplara a oricărei crize existenţiale, nu numai pentru ca se poate repeta la nesfârşit, ci şi pentru ca este socotita de origine transcendentala si, prin urmare, valorizata ca revelaţie primita dintr-o alta lume, transumana. Soluţia religioasa nu numai ca rezolva criza, dar în acelaşi timp „deschide” existenta către anumite valori care nu mai sunt nici întâmplătoare, nici particulare, permiţându-i astfel omului sa depăşească situaţiile personale şi sa ajungă în cele din urma în lumea spiritului.

 
Nu ne propunem sa dezvoltam aici toate consecinţele acestei legături dintre conţinutul şi structurile inconştientului, pe de o parte, şi valorile religiei, pe de alta parte. Am amintit acest lucru doar pentru a putea arata ca omul, chiar şi cel mai areligios, mai păstrează încă în adâncul fiinţei sale un comportament orientat religios. Însa „mitologiile private” ale omului modern, visurile şi fantasmele sale nu se pot ridica la regimul ontologic al miturilor, pentru ca nu au fost trăite de omul total, şi nu transforma o situaţie particulara în situaţie exemplara. De asemenea, neliniştile şi frământările omului modern, experientele sale onirice ori imaginare, desi „religioase” din punct de vedere formal, nu se integrează, ca la homo religiosus, într-o Weltanschauung şi nu întemeiază un comportament. Un singur exemplu ne va ajuta sa înţelegem mai bine deosebirile dintre aceste doua categorii de experiente. Activitatea inconştientă a omului modern îl confrunta mereu cu nenumărate simboluri, fiecare dintre acestea având un mesaj de transmis sau o misiune de îndeplinit, pentru a asigura sau a restabili echilibrul psihic. aşa cum am văzut, simbolul nu numai ca „deschide” lumea, dar îl şi ajuta pe omul religios sa ajungă la universal. Datorita simbolurilor, omul iese din starea sa particulara şi „se deschide” spre general şi universal. Simbolurile trezesc experienta individuala şi o preschimba în act spiritual, în stăpânire metafizica a Lumii. Aflat în fata unui copac oarecare, simbol al Arborelui Lumii şi imagine a Vieţii cosmice, un om al societăţilor premoderne poate ajunge la cea mai înalta spiritualitate: înţelegând simbolul, el reuşeşte sa trăiască universalul. Viziunea religioasa a Lumii şi ideologia care o oglindeşte îi îngăduie sa folosească aceasta experienta individuala, sa o „deschidă” spre universal. Imaginea Arborelui este încă destul de frecventa în universul imaginar al omului modern areligios, reprezentând un cifru al vieţii sale profunde, al dramei care se petrece în inconştientul sau şi care priveşte integritatea vieţii sale psihomentale, aşadar propria sa existenta. Atâta vreme însa cât simbolul Arborelui nu trezeşte conştiinţa totala a omului „deschizând-o” către universal, nu se poate spune ca şi-a îndeplinit funcţia până la capăt. Omul nu a fost decât în parte „izbăvit” din starea individuala, ceea ce l-a făcut, de pilda, sa intre într-o criza de profunzime şi să-şi recapete echilibrul psihic pentru moment ameninţat, dar nu sa se înalte la spiritualitate şi sa aibă revelaţia uneia dintre structurile realului.

 
Acest exemplu poate arata, după părerea noastră, ca omul areligios al societăţilor moderne este încă hrănit şi ajutat de activitatea inconştientului sau, fara sa atingă însa o experienta şi o viziune a lumii cu adevărat religioase. Inconştientul îi oferă soluţii la problemele propriei existente, îndeplinind astfel rolul religiei, pentru ca înainte de a deveni, prin religie, creatoare de valori, existenta îi datorează religiei integritatea. S-ar putea spune chiar ca, într-o anumită măsură, la oamenii moderni care se proclama areligioşi religia şi mitologia s-au „cuibărit” undeva în noaptea inconştientului, ceea ce înseamnă şi ca posibilităţile de a ajunge la o experienta religioasa a vieţii zac ascunse undeva în străfundurile fiinţei lor. Dintr-o perspectiva iudeo-creştină, s-ar putea spune chiar ca non-religia echivalează cu o noua „cădere” a omului: omul areligios pare să-şi fi pierdut capacitatea de a trai conştient religia, deci de a o înţelege şi de a şi-o asuma; în străfundurile fiinţei sale, urmele însa nu s-au şters cu totul, tot aşa cum, după prima „cădere”, desi orbit spiritual, strămoşul lui, omul primordial, Adam, mai păstrase destula înţelepciune ca sa poată regăsi urmele lui Dumnezeu în Lume. După prima „cădere”, religiozitatea se prăbuşise la nivelul conştiinţei sfâşiate; după cea de-a doua, s-a prăbuşit şi mai jos, în străfundurile inconştientului, şi a fost „uitata”. Aici se opresc consideraţiile istoricului religiilor; de aici începe misiunea filosofului, a psihologului şi chiar a teologului.
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