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Titlul complet, aşa cum a fost gândit de noi, dezvăluie mai lămurit şi mai cinstit decât prescurtarea tehnică de pe copertă ideea pivotală a întregii lucrări: „ experienţa ca principiu de reconstrucţie filosofică". Şi credem că cititorului nu-i va scăpa hotărârea noastră, care e şi o normă de asceză, de „exerciţiu" logic: nu fugim de greutăţi, ci le căutăm pentru a le înfrunta cu riscul inerent oricărei filosofii. *

 
Hotărârea aceasta, la rândul ei, a izvorât din voinţa care a îndemnat pe studentul de altă dată de a nu cruţa silinţele trebuitoare pentru a evada din opoziţia stearpă a sistemelor, din contradicţii şi antinomii ce se complac în ele însele, şi deci pentru a dărui gândirii şi faptei un Fundament mai trainic.

 
Fundamentul l-am găsit în Experienţă, însă într-o experienţă care a izbutit să se despartă de concepţia tradiţională a acesteia, tocmai pentru ca ea să fie mai din plin decât până acum ceea ce trebuia să fie de mult. Experienţa, prin firea ei, nu e mărginită la „lumea sensibilă" trecătoare şi „înşelătoare", ci e deschisă la toate chemările lumii, fiind gata să cuprindă în sine nu numai gândirea, „ raţiunea " sau ştiin ţa, dar şi viaţa în toate feţele ei: morală, artă, religie.

 
Ne-am dat seama treptat de greutatea întreprinderii noastre şi de necesitatea de a depăşi dibuiala programelor numai prin înfăptuiri parţiale. Cele expuse în aceste pagini au şi fost întregite – dar întru nimic modificate – prin aplicaţii noi la mit, artă, religie, logică. îndeosebi anevoioasă a fost integrarea în experienţă nu numai a planului logico-matematic dar încă mai mult a planului de „realitate metafizică" şi a planului de irealitate (mit, artă).

 
Greutatea integrării îşi află explicaţia în felul de a preciza sensul ce dăm cuvântului de „reconstrucţie". Prin „reconstrucţie" nu înţelegem o intervenţie „creatoare" a spiritului nostru în scopul de a oferi o filosofie „originală", ci numai operaţia de smulgere a superstiţiilor, prejudecăţilor şi idolilor care stau în drumul unei redări oneste a faptelor. „Reconstrucţia" este dar lucrarea de a pătrunde până la lucruri şi a le da lor cuvântul. Cea mai bună reconstrucţie e aceea să- ' Prima ediţie a apărui în 1943 la Editura Casa Şcoalelor cu titlul „Reconstrucţie filosofică" vârşită chiar de obiecte, nu de gândirea noastră, iar noutatea cea mai îndrăzneaţă e înregistrarea, corectă a celor ce glăsuiesc faptele însele.

 
Solidară cu problema experienţei şi tot atât de veche în preocupările noastre este o altă temă: a face din „filosofie" obiectul de sine stătător al unei cercetări istorico-sistematice. Este timpul să apreciem pe toate feţele funcţia filosofiei în cultura europeană. Ne-a bucurat că această temă, pentru noi de mult obsedantă, este astăzi recunoscută de mulţi ca o primă condiţie pentru netezirea unui drum care să îmbie la întreprinderi mai fericite. Cum am putea altfel ieşi din nihilismul gândirii contemporane?

 
Ni s-a impus constatarea că prejudecăţile ce apasă asupra ideii de experienţă îşi înfig rădăcinile în anumite modalităţi de a înţelege obiectul, misiunea şi puterile filosofiei. O experienţă fără prejudecăţi cere o filosof ie fără prejudecăţi.

 
În această privinţă, se cade să subliniem obligaţia pentru filosofie de a găsi un punct de plecare dincolo de antagonismul clasic dintre realitatea sensibilă, şi realitatea supr a sensibilă, cum şi dincolo de opoziţia, poate încă gravă, dintre real şi nereal. Iată dar o greutate mai mult. Calea pentru stăpânirea acesteia a fost deschisă de I. Kant însuşi şi de aceea socotim că adevărata,întorsătură copernicană" sau revoluţie criticistă nu rezidă în strămutarea axei filosofice de la obiect (ontologie) la subiect (epistemologie), ci în descoperirea unui plan superior oricărui fel de realitate ca şi oricărui fel de nerealitate, plan pe care Kant l-a numit, întreţinând ruinătoare echivocuri în filosofie, transcendental. Acest punct ar merita o revenire.

 
Volumul de faţă e alcătuit din. articole publicate în decurs de 15 ani (1923-l938) în următoarele periodice: Revista română de filosofie, Convorbiri Literare, Viaţa Românească. Repetiţii ce n-au putut fi ocolite, drept compensaţie, vor servi unei mai bune înţelegeri a. ideilor noastre.

 
O ultimă temă, asupra căreia ne permitem de asemenea să atragem luarea aminte, este situaţia ciudată a pozitivismului în cultura vremii noastre. Pozitivismul este, ilustrativ, un caz unic de aspră combatere a unei doctrine căreia în acelaşi timp i se împrumută spiritul, dacă nu litera, cum şi multe vederi de semnificaţie mai mare sau mai mică. Aşa de exemplu centrarea gândirii în omul real, sociologic şi religios, patronată ca o noutate de „antropologia" existenţială este caracteristica cea mai adâncă a doctrinei lui Aug. Comte.

 
FILOSOFIA CA DISCIPLINA TEORETICA.
 
I

 
1. Pare o prezumţie sau un lucru de prisos a mai scrie despre obiectul l'ilosofiei. Nu e o temă dezbătută până la oboseală? Cu toate că, în interesul dezlegării problemei, nu vor fi ocolite lucruri multora cunoscute, socotim că de-abia azi această veche chestiune se află în situaţia de a i'i discutată pe temeiul unei documentări complete. Statornicirea hotarelor filosofiei nu e o temă de mâna a doua: prin aceasta, filosofia îşi afirmă dreptul la existenţă şi individualitatea ei, deosebindu-se astfel de ceea ce ca nu este şi nu poale fi. Un nou obiect al filosofiei e un nou chip de a privi filosofia. în această privinţă nu s-a rostit cel din urmă cuvânt.

 
Pentru ca spusele acestea să nu pară arbitrare, e neapărat să confruntăm concepţia noastră cu doctrinele opuse şi să examinăm chestiunile prejudicioase.

 
2. Oricărui cunoscător al filosofiei tradiţionale i se impune, aproape fără voie, o melancolică constatare: între ţinta urmărită de filosofie şi mijloacele ce-i stau la îndemână pentru atingerea acelui scop există o disproporţie stridentă. Filosofia, în prezent ca şi în trecut, e mare în aspiraţii şi redusă în puterile ei. Această constatare ne oferă cheia înţelegerii destinului bizar al fluctuaţiilor de curs, suferite de filosofie în decursul culturii europene. Aci filosofia a fost idolatrizată ca cea mai curată şi înaltă simbolizare a spiritului ştiinţific, aci a fost desconsiderată şi privită ca o fantasmă a trecutului, ca o disciplină a cărei valoare şi perpetuare sunt fundate numai pe un miraj istoric, în sfârşit, ca o simplă curiozitate de muzeu. O atitudine mai cumpănită faţă de filosofie s-a manifestat, totuşi sporadic, de-abia în veacul trecut. Era însă prea târziu: omenirea, printr-o falsă alternativă, se obişnuise a aştepta de la filosofie totul sau nimic.1 Ceva numai, trecea ca nevrednic pentru filosofie.

 
Dezacordul dintre scopuri şi mijloace îşi află un început de lămurire în împrejurarea, relevată de W. Windelband, că în termenul de filosofie, în diverse circumstanţe istorice şi geografice, au fost adăpostite cunoştinţele cele mai disparate. „Istoria arată, mai degrabă, că în acea sferă, asupra căreia cunoştinţa poate să se îndrepte, nu e nimic care să nu fi fost atras vreodată în filosofie, şi aşijderea nu e nimic care să nu fi fost exclus cândva din ea2. La tot ce-a fost etichetat vreodată ca „filosofic", am putea descoperi o comunitate de termen, nu însă de lucru. Un număr de inşi, fără prea multe note comune, sunt numiţi „Pavel". Cine oare se gândeşte a scrie o istorie a oamenilor numiţi „Pavel"? se întreabă Windelband. „Pavel" al culturii este „filosofia".
 
Însuşi autorul citat mai sus nu se lasă furat de această glumă, ci recunoaşte îndată că filosofia are un „înţeles" ce poate fi scos la lumină – nu însă fără oarecare greutate – şi o însemnătate despre care ne vorbeşte întreaga dezvoltare a culturii apusene.

 
Nestabilitatea cuprinsului filosofiei a mai fost prezentată drept o trăsătură firească a spiritului filosofic. Filosofia nu este un „sistem" ne varietur de adevăruri, ci o „temă infinită", un proces necurmat de apropiere de adevăr, un neistovit efort din partea filosofului şi o determinare nelimitată a obiectului filosofic. Cu alte cuvinte, stă oarecum în natura filosofiei de a fi şi a nu fi în acelaşi timp. Nu există o filosofie, ci nesfârşite filosofii; de aceea sistematica filosofiei este intim unită cu istoria filosofiei; permanent e numai spiritul filosofic sau, cum spunea Kant în anunţul despre întocmirea prelegerilor sale din semestrul de iarnă 1765 – 66: „filosofarea" sau deprinderea de a gândi. Filosoful e omul ce nu se descurajează şi nu rămâne cu mâinile în sân multă vreme.

 
Spre acest înţeles al filosofiei sunt aplecaţi, ca un reflex al filosofiei hegeliene, kantienii din jurul lui Cohen şi Natorp („şcoala de la Marburg"). Un prozelit al acestora, K. Sternberg, rezumă în chipul următor concepţia despre filosofie a acestei „scoale". „Din punctul de vedere al subiectului, filosofia e năzuinţă neţărmurită; din punctul de vedere al obiectului ei, un proces infinit".3

 
1 K. Joel observă că ori de câte ori filosofia vrea să fie totul, devine nimic. (Die philosophische Krisis der Gegenwart. 2-a ediţie, 1919, p.6).

 
2 W. Windelband: Prăludien, ediţia 6-a, I, p.8. '

 
3 K Sternberg.
 
— Einfuhrung în die Philosophie, Leipzig 1919, p.6. Acelaşi lucru la: O. Ewald – Griinde und Abgriinde. II, p.201.

 
3. Scopul urmărit în acest studiu nu este o simplă prezentare critică a feluritelor înţelesuri ale filosofiei din trecut şi din timpul de faţă4, ci o scurtă şi sumară indicaţie a direcţiei în care socotim că filosofia îşi va afla un fundament sigur şi un obiect nediscutabil. încercări de filosofie exactă nu sunt necunoscute timpului nostru, cu toate că azi „vederile asupra lumii" s-au înmulţit atât de mult, încât nimeni nu se poate plânge că nu-şi va găsi filosofia după placul inimii, – ca şi cum filosofia ar fi o chestiune de gust şi de preferinţă afectivă. Să considerăm problema noastră în mod sistematic şi rece, şi nu se poate să nu ajungem la o concepţie limpede, chiar clacă aceasta nu va fi în totul de acord cu ceea ce îndeobşte se cere de la filosofie.

 
Nu spun celui ce cunoaşte istoria filosofiei un lucru nou, dacă susţin că metafizica, atât de ironizată acum 40-50 de ani, dar reînvigorată de pe la 1900 încoace-', este inima filosofiei, preocuparea filosofică de căpetenie. Momentele istorice cele mai caracteristice ale filosofiei sunt legate de acest cuvânt: metafizica. Aceasta e atât de veche, încât pare că a fost totdeauna şi că, în anume sens, e nemuritoare. Un popor cult fără metafizică, declară Hegel, este ca un templu, altminteri felurit omăt, dar „fără sfânta sfintelor"6. Cu toate că nici un cugetător, cum observă Eucken, nu şi-a denumit cercetările, sale ca „metafizice", privirile fiecăruia sunt îndreptate spre ceea ce şi astăzi se socoteşte ca privilegiul metafizicii: cercetarea principiilor, a problemelor celor mai generale şi vaste, referitoare la lume, la realitatea ca întreg.

 
Pe câtă vreme ştiinţele speciale se limitează la anume fracţii sau provincii din realitate, metafizica se ocupă cu întregul realităţii, cu „unul şi totul", deci cu ceea ce e mai general în univers. Ştiinţa sfâşie realitatea, o fracţionează, metafizica o reintegrează; ştiinţa urmăreşte explicarea fenomenelor prin cauze secundare şi condiţionate; metafizica e îndreptată spre cauzele prime, spre esenţe şi necondiţionat de care depind cele dintâi.

 
4. Din această schematică determinare a motivului metafizic extragem de la început două note caracteristice: 1) metafizica are drept obiect ceea ce e mai obştesc în lume: principiile; 2) aceste principii se referă la „întregul" universului, la tot, la „necondiţionat". Pe scurt,

 
4 Expuneri mai cuprinzătoare la: W. Dilthey – Syslematische Philosophie (Kultur d. Gegenwart, pp. l-67 şi Weltanschauung pp. 3-51, precum şi în mai toate manualele de „introducere în filosofie" (Kiilpe, Paulsen, Jerusalem, Wundt, Cornelius, Houillee etc).

 
5 Doch sehe ich recht, so slrebl unsere moderne Schulphilosophie kraft der hohen Machl des Denkens, die în ihr wohnt und die sie verficht, sdber schon einer neuen Metaphysik zu. (K. Joel, op. cit., p.38).

 
" Fr. W. Hegel-Logik ( Werke, ed. Marheineke etc;). 1841, voi. 111 (ed. 2-a), p.4.

 
obiectul metafizicii ar fi principiile realităţii, realitatea privită nu în parte, ca la ştiinţe, ci în întregul ei, ca un bloc unitar.

 
Istoriceşte vorbind, metafizica a confundat sau a amestecat aceste două note, în sine deosebite, ale operei sale; cercetarea noastră are, între altele, drept scop a arăta că, întrucât ţinem să atingem punctul întâi, care este deplin acceptabil, trebuie să jertfim fără păcat punctul al doilea. Metafizica nu a fost capabilă a formula adevăruri care, păstrând proporţiile impuse de obiect, să sufere comparaţie cu acelea ale ştiinţelor speciale, tocmai din pricină că a nutrit ambiţia de a dezvălui „enigmele universului", cu alte cuvinte, de a îmbrăţişa totalitatea realităţii, fie prin gândire (pură sau fundată de experienţă), fie, mai cutezător, prin „intuiţii" supraempirice.

 
Atât atitudinea negativă, cât şi cea pozitivă, faţă de metafizică, amândouă deopotrivă au nevoie de o adâncă legitimare şi de o prudentă asigurare a propoziţiilor lor; altminteri, ambele stau pe aceeaşi linie a arbitrarului dogmatic. Succesul şi nesuccesul de fapt, sau, în cazul metafizicii, predilecţia şi nepăsarea timpului faţă de lucrările cu conţinut metafizic, nu constituie în ele însele o validare. Numai ştiinţa comportă o legitimare prin rezultate de.fac.to, deoarece ea poate fi continuată şi aplicată printr-o tehnică de interes obştesc; pe câtă vreme metafizica nu cunoaşte decât nedeterminabile efecte colective şi vagi ecouri morale.

 
Limitarea cercetării obiectului filosofiei aproape numai la acela al metafizicii ar putea deştepta obiecţii. Am declarat de Ia început că nu urmărim a da un tablou de istov al formelor filosofiei, al cauzelor psihologice ale filosofiei (mirare, îndoială) şi încă mai puţin o reabilitare a metafizicii. Din contră, suntem convinşi că filosofia nu va păşi pe calea biruinţei decât după ce va înceta de a fi o „metafizică", în înţelesul tradiţional al acestui termen; pe de altă parte, suntem datori a adăuga că metafizica are o latură permanent viabilă: cercetarea principiilor, aşadar a tot ce e mai general în cunoştinţa noastră. De altfel, asupra acestui punct mai toţi cugetătorii de azi sunt de acord şi gândesc în unison. Toate celelalte înţelesuri ale filosofiei sunt direct sau indirect în dependenţă de filosofia ca „metafizică".
 
Între celelalte sensuri ale filosofiei, cel mai răspândit în vremea noastră e filosofia ca teorie sau critică a cunoştinţei. Obiectul filoso- fiei nu poate fi realitatea în integralitatea ei, pentru cuvântul că realitatea, în toate fâşiile ei, aparţine ştiinţei; iar întregul, necondiţionat şi esenţial, depăşeşte puterile de cunoaştere ale omului; ci cercetarea cunoştinţei ca atare: a) a izvoarelor ei; b) a valorii ei obiective; c) a marginilor ei. „Teoria cunoştinţei", transformată de Kant în „ştiinţă fundamentală" (Prefaţa la ediţia II-a a „Criticii raţiunii pure"), pretindea că va lua locul vechii metafizici,.prezentându-se ca un prolegomen la o „metafizică viitoare, care va avea dreptul să se prezinte ca ştiinţă".

 
Deci, în gândul limpede exprimat al lui Kant, teoria cunoştinţei nu era ostilă oricărei metafizici, ci numai celei necritice sau „dogmatice". H. Lotze observase că o teorie a cunoştinţei, lipsită cu totul de motive metafizice, este peste putinţă; iar foarte de curând neokantianul N. Hartmann declară, fără înconjur, că nu există critică fără metafizică7. Precum teoria cunoştinţei presupune metafizica, tot astfel metafizica presupune teoria cunoştinţei; ele se condiţionează reciproc8. Este dar nevoie, adaugă el, de o „ontologie critică". Unica consecinţă valabilă a criticismului subiectivist9 ar fi fost: problema cunoştinţei trebuie să cadă o dată cu problemele tradiţionale ale metafizicii. Că în ultima esenţă cunoştinţa e o problemă metafizică, nu mai era nici un secret de la scepticismul antic10. Metafizica nu e numai, cu necesitate, lângă teoria cunoştinţei, ci în teoria cunoştinţei. Un gânditor francez, eminent cunoscător al ştiinţelor speciale, E. Meyerson, depăşeşte pe Hartmann şi susţine că nu numai teoria cunoştinţei, ci orice ştiinţă în genere, oricât de exactă, nu se poate lipsi, contrar tezei pozitiviste, de metafizică şi de „ontologie" ".

 
De altminteri istoria.filosofiei ne oferă preţioase mărturii. „Critica" lui Kant se află încadrată între două metafizici: metafizica dogmatică, raţionalistă, pe care Im. Kant o respinge ca o pseudo-ştiinţă, ca o „aparenţă transcendentală", şi metafizica idealistă, speculativă, care s-a dezvoltat în numele lui Kant. „Epigonii", cum numeşte Otto Liebmann pe idealiştii postkantieni, nu sunt o decadenţă a criticismului, ci o germinare la timp a ideilor kantiene. „Filosofia speculativă" (Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer etc.) descinde nemijlocit din Kant şi fără acesta apariţia ei e inexplicabilă; totuşi e de adăugat că la zămislirea ei a contribuit aproape tot atât de mult şi Spinoza12.

 
Legătura dintre metafizică şi teoria cunoştinţei, cele două ştiinţe fundamentale sau filosofice până în vremea noastră, va fi reluată mai jos. Putem însă divulga chiar de pe acum că filosofia, dacă ţine să fie – spre deosebire de ştiinţele speciale – o cercetare a principiilor, a fun-

 
7 N. Hartmann, Grundziige einer Metaphysik der Erkenntnis, 1921, p. 5.

 
8 N. Hartmann, Ibidem, p. 6.

 
' Criticismul subiectivist e criticismul ce pretinde că nu cunoaşte nimic independent de subiect, deci că tace cu totul abstracţie de postulatul ontologic.

 
10 N. Hartmann, op. cit. p. 28.

 
11 E. Meyerson: De l'explication dans Ies Sciences, 1921, voi. I şi II. 220, 229 etc.

 
12 E. Cassirer: Das Erkenntnisproblem, voi. III, 1920, p.17.

 
damentelor, aşadar, a tot ce e mai general în lume, trebuie să înlăture critic, ca fiind încărcate de prejudecăţi şi de necontrolate premise, atât metafizica, cum şi teoria cunoştinţei. Filosofia va avea un obiect autonom, alături de ştiinţe, filosofia va deveni în adevăr o „ştiinţă fundamentală", numai sub o singură condiţie: dacă va înceta de a fi o „metafizică" sau o „teorie a cunoştinţei". Pentru noi nu există alternativa: sau metafizica sau teoria cunoştinţei, ci niciuna nici alta. Examinarea, mai ales a metafizicii, va statornici în linii largi care e obiectul unei filosofii lipsite de dogmatice premise.

 
5. Nu socotesc de prisos câteva consideraţii, în legătură cu studiul de faţă, asupra peripeţiilor termenului de „metafizică". Chiar de la începutul erei moderne, contemporanul lui Descartes, P. Gassendi, bănuieşte că termenul de metafizică se datoreşte, printr-o întâmplare editorială, comentatorului şi orânduitorului operelor aristotelice, Andronikos (sec. 1 î. Hr.), care ar fi aşezat cercetările fundamentale aristotelice (14 cărţi, fără strânsă legătură între ele) „după cele de fizică" (ta metâ physicâ), post physicas disciplinas sau transphysica, cum le numeşte scolasticul aristotelic Thomas (Met. Prooem). Aşa că o orânduire accidentală a făcut ca acele scrieri, pe care Aristoteles le numise „prima filosofie", să dobândească numele de metafizică.

 
Bănuiala poate fi întemeiată; dar nu vedem ce anume motiv a îndemnat pe Andronikos să situeze „după scrierile de fizică" pe cele de „prima filosofie", când ştiut e că pentru Aristoteles, cum indică şi numele, „prima filosofie" trebuia să premeargă fizicii, pe care el o mai numea şi „a doua filosofie". Se prea poate însă ca Andronikos, în această, orânduire, să se fi călăuzit de o indicaţie a Iui. Aristoteles însuşi, care preţuia îndeajuns cercetarea specială ca pregătire a „sintezelor" generale. Cunoştinţa metafizică e însă numai pentru noi mai târziu, pe când în natura lucrurilor ea este un prius. Pentru noi, metodologic, „cele metafizice" vin după „cele fizice", în sine ele premerg tuturor celorlalte (aceeaşi interpretare şi la scolasticul Thomas).

 
Oricum ar fi, fortuită sau nu, acea aşezare de opere a fost cel dintâi impuls pentru răspândirea numelui norocos de „metafizică". Semnificativ e însă că grecii înşişi, făuritorii termenului, nu-l întrebuinţau pentru a desemna ştiinţa filosofică fundamentală, pe care ei o mai numeau dialectică sau teologie. Este destul de aproape de realitate că termenul, în înţelesul de azi, a fost făurit de latini, şi anume de latinii neoplatonici. Eucken îl atribuie neoplatonicului Herennius (sec. 3 d. Hr.); iar Rehmke tot unui neoplatonic, lui Boethius, omorât de regele goţilor în 525, aşadar celui din urmă neoplatonic al Apusului. Că neoplatonicii au consacrat termenul de metafizică este verosomil. La ei nu mai era vorba de o contingenţă editorială, ci de o necesitate teoretică. Metafizica se ocupă cu ceea ce se află „dincolo de cele fizice", cu supranaturalul, transcendentul; Dumnezeul şi ideile neoplatonice sunt,în afară de natură".

 
E denotat că în greceşte termenul „metâ physikâ" era neutru şi plural, iar în latineşte, mai ales din sec. al 13-lea (scolastica cu Averroes), devine feminin şi singular. Avem aci, ca şi la termenul de „matematici" (matematica), o întreită schimbare: de compoziţie, de gen şi de număr. (G. Runze. Metaphysik, 1905, p.7). Poate din această pricină termenul nostru a rămas până azi destul de neclar; iar Eucken deplânge subînţelesurile vătămătoare: metafizica e ceva îndepărtat, străin de ceea ce e nemijlocit cunoscut, o speculaţie obscură asupra obscurului şi misteriosului. Până în zilele noastre metafizica a păstrat inefabila pecete a misticismului neoplatonic.

 
Asupra acestui termen ni se impune încă o observaţie: metafizica poate ii tălmăcită fie spaţial, adică „dincolo de cele fizice" (suprasensibil sau „inteligibil"), fie temporal, adică „după cele de fizică". In sensul spaţial (trans.) absurditatea e vădită: „dincolo" de cele fizice trebuie să fie tot ceva în spaţiu (fizic), căci „dincolo" sau „dincoace", „văzut" sau „ascuns" (nevăzut) sunt termeni corelativi înlăuntrul aceleiaşi realităţi. Numai între corpuri localizabile, nu între corpuri şi spirite sau idei, există astfel de corelaţii: un corp este „dincoace", un altul e „dincolo"; unul e vizibil, altul e „ascuns" vederii, ca miezul în coajă. „Interiorul" este un corp ca şi „exteriorul".

 
„După" (post), în timp, s-ar raporta la cercetări care genetic vin la rând în urma celor de fizică, fără ca prin aceasta să se determine mai de aproape natura sau obiectul acestor cercetări. în schimb, sensul genetic poate închide o valorificare, după cum admitem sau nu că momentul precedent este superior sau inferior celui secvent. Emanatismul neoplatonic vedea în faza următoare o decădere sau scoborâre faţă de faza iniţială perfectă; evoluţionismul modern, dimpotrivă, socoteşte ca un spor şi un progres faţă de antecedent. Noi înlăturăm din raportul genetic dintre ştiinţă şi filosofie (metafizică) orice subînţeles axiologic: „a fi după" ştiinţe nu e eo ipso un spor sau o scădere. Sporul sau scăderea trebuie căutate în altă parte. Un astfel de raport de valorificare se întâlneşte şi atunci când privim raportul dintre ştiinţe şi filosofie ca un; echivalent pe alt plan al raportului dintre părţi şi întreg sau tot. Filosofja nu e numai în afara „ştiinţelor", cum poate fi întregul faţă de părţiy ci şi „mai presus" de ele, ceea ce nu e permis a predica despre între* ca atare.

 
Dacă suprimăm însă din termenul de „metafizică" atât sensul principal spaţial cât şi pe cel secundar temporal, nu mai rămâne din el decât o pură negaţie: ne-fizic, care, ca orice „termen negativ", nu spune nimic, dacă nu are şi un corespondent pozitiv, cum d.p. „necorporalul" are ca echivalent „spiritualul". Cu acestea trecem la examinarea sistematică a metafizicii.

 
6. însuşi Aristoteles deosebea „metafizica" („prima filosofic") de celelalte ştiinţe particulare, numite de el „filosofii" (Platon în „Teaitetos" numeşte geometria o „filosofie"). Metafizica avea ca obiect ceea ce este general sau comun tuturor ştiinţelor, „existenţa ca existenţă", ens qua ens, adică universul ca univers, realitatea în întregul ei. Metafizica era ştiinţa fundamentală; iar celelalte ştiinţe aplicări parţiale ale principiilor statornicite de cea dintâi. Aristoteles, primul între cei vechi care dă oarecare conturare raporturilor dintre ştiinţă şi filosofie, păstrează totuşi vechea convingere că filosol'ia este ştiinţa în genere şi atotcuprinzătoare, înlăuntrul căreia metafizica stă în frunte. Metafizica e îndreptată spre întregul lumii, pe câtă vreme celelalte ştiinţe sau „filosofii" se îndreaptă spre diferitele părţi (corpuri moarte, organisme, suflet, societate). Metafizica era ştiinţifică, fiindcă, la Aristoteles, ştiinţele erau metafizice. Idealul oricărei ştiinţe era apropierea de metafizică, posesoarea secretelor realităţii, ştiinţa supremă, cea dintâi dar şi cea de pe urmă, alfa şi omega. Antichitatea greacă, şi după Aristoteles, este epoca de paşnică convieţuire, în sânul cuprinzător şi generos al unei vagi şi nediferenţiate „filosofii", a ştiinţelor speciale şi a metafizicii. Lămurirea acestui acord între ştiinţele speciale şi metafizică trebuie căutată în împrejurarea că nici metafizica, nici ştiinţele nu erau atunci de sine stătătoare, că niciuna, nici celelalte nu erau conştiente de scopul şi mijloacele (metodele) ce decurg din natura lor.

 
Cu începutul erei noi, ştiinţele naturii (mână în mână cu matematicile), conştiente de scopul lor, se dezvoltă prin mijloace proprii; iar rezultatul e că ele se despart nu numai de teologie ci şi de vechea metafizică. Totuşi, între ştiinţa naturii şi o nouă metafizică fiinţează în cursul sec. 17 şi 18 destul de strânse legături, până ce în sec. 19, mulţumită îndeosebi avântului ştiinţelor biologice şi ale spiritului, adică;il ştiinţelor ce au suferit mai mult de tutela metafizicii, ştiinţele speciale îşi fixează cu gelozie domeniile lor şi astfel ele se despart de metafizică, luând faţă de aceasta o atitudine ostilă şi radical negativă. în acelaşi timp, noile ştiinţe, devenite autonome, se opun chiar filosofiei în genere, deoarece întrevedeau, cu bună dreptate, că sufletul oricărei filosofii e metafizica.: îndată ce ştiinţele speciale s-au afirmat, ele s-au opus filosofiei. Dar ne-am înşela dacă cumva am crede că dezvoltarea autonomă a ştiinţelor speciale a provocat moartea filosofiei (a metafizicii). Mai degrabă s-a întâmplat contrarul: liberarea ştiinţelor a avut ca echivalent liberarea filosofiei.
 
Împrejurarea că domenii ce i se atribuiau odinioară au trecut de la filosofie la ştiinţele speciale poate fi salutată ca binevenită, în întâiul rând, pentru filosofie. Aceasta a încetat de a mai fi ceea ce prin natura ei nu putea să fie. Cu toate acestea, o riguroasă separare a ştiinţelor de filosofienu e cu putinţă nici azi, cum nu va fi, se pare, niciodată. Chestiunile filosofice sunt implicate în cele de ştiinţă specială. Acestea din urmă au facultatea să nesocotească provizoriu dezlegarea problemelor fundamentale, cuprinse în cea mai specială problemă de ştiinţă; căci ştiinţa compensează provizoratul în dezlegarea problemelor de bază, prin succesul şi siguranţa cercetărilor de amănunt. E un fapt cunoscut că o ştiinţă cu cât se specializează, cu atât câştigă în siguranţă. Dar această stare de lucruri nu durează multă vreme. Ştiinţele speciale trec prin crize filosofice, ori de câte ori fundamentele lor, lămurite sumar, adesea după îndemnul „simţului comun", încep a se clătina. Printr-o astfel de criză filosofică trece astăzi fizica şi astronomia, sub impulsul „teoriei relativităţii" de care sunt legate numele lui Einstein şi Minkowski.

 
7. Procesul de segregare a ştiinţelor speciale de metafizică, proces ce defineşte tot mai limpede competenţa atât a metafizicii (confundată de acum cu filosol'ia în genere), cât şi a ştiinţelor speciale (având o existenţă neatârnată de vreo filosofie mărturisită), îşi află lămurirea înlăuntrul raportului, de o capitală însemnătate, dintre părţi şi întreg.

 
Cum am văzut şi vom vedea, atât filosofia cât şi ştiinţele speciale (cu excepţia matematicilor) se ocupă cu realitatea. Aceasta e o convingere generală în vremea noastră. Dar ştiinţele au dobândit independenţă şi siguranţă, necesare constituirii lor, în măsura în care ele s-au limitat la domenii speciale şi au renunţat la o confirmare şi încoronare metafizică a rezultatelor sau concluziilor lor. Fiecare ştiinţă (afară de matematici) a luat ca obiect de cercetat o fâşie din realitate, aşa că, în cele din urmă, orice porţiune a realului a devenit o temă de ştiinţă exactă. Ştiinţa a expropriat treptat tot ce poate fi real şi care, cum se susţine cam neprecis, a fost altădată un bun filosofic. Acest sens al „filosofiei" ca ştiinţă atotcuprinzătoare, l-am mai întâlnit; îns<î o astfel de „filosofie" e atât de nebuloasă, încât putem să ne punem întrebarea dacă merită numele de ştiinţă. în vremea noastră acest înţeles al filosofiei, care nu pare să fi fost vreodată o realitate istorică, a fost apărat, nu cu mulţumitoare consecvenţă, de Fr. Paulsen („Introducere în filosofie").

 
Din momentul ce ştiinţele speciale şi-au împărţit între ele, după natura fiecăreia, circumscripţiile realului, s-a ridicat întrebarea: ce mai rămâne filosofiei (metafizicii)?

 
Răspunsul a fost: întregul realităţii, totul, ce îmbrăţişează laolaltă, integrează sau sintetizează parcelele ştiinţelor speciale. „Că filosofia are de cercetat Totul şi că în definitiv are să înfăptuiască ceea ce numim, cu un cuvânt ce nu e prea semnificativ, clar de care cu greu ne lipsim, „o vedere despre lume" (Weltanschauung), nu trebuie să fie tăgăduit. Numai ştiinţa care îşi pune cea mai cuprinzătoare cu putinţă temă a cunoştinţei, e vrednică de numele de filosofie. Numai în acest chip ea poate fi limitată faţă de ştiinţele speciale"13.

 
Ce raport există între părţi şi întreg'? E cea dintâi întrebare. Să fie întregul o simplă juxtapunere a părţilor, adică raportul dintre părţi şi tot e analitic; sau întregul este ceva mai mult decât toate părţile sau componentele sale la un loc, cu alte cuvinte, raportul este sintetic? Poziţia faţă de această alternativă are o deosebită însemnătate. Metafizica socoteşte îndeobşte ca obiect propriu întregul realităţii şi îl consideră pe acesta din urmă ca ceva mai mult decât o juxtapunere sau sumare de părţi. Metafizica nu decurge analitic din ştiinţe ci ea adaugă ştiinţelor noi probleme şi noi „adevăruri" ce depăşesc specialităţile ştiinţifice.

 
Dacă cercetăm realul ca un întreg, ni se impun probleme noi, inexistente atâta vreme cât privim realul separat, în părţile sale. Există dar o seamă de chestiuni ce ne transportă dincolo de orice ştiinţă specială. Adevărurile metafizice se referă: 1) la realul ca întreg, la plenitudinea realităţii; 2) la raportul dintre părţi în cadrul realului. Natura, considerată în sine, ni se înfăţişează altfel decât aceeaşi natură în perspectiva totului, din care face parte şi spiritul. Tot astfel viaţa unui om prezintă înlăuntrul societăţii sau speciei umane un alt aspect decât înlăuntrul universului. „Metafizica este ştiinţa care cercetează întregul realului (das Gesamtwirkliche), precum şi componentele realităţii ca părţi ale întregului realului; sau mai scurt: metafizica este ştiinţa reală îndreptată spre întregul realului14.

 
Noile adevăruri, deosebite de cele ale ştiinţelor speciale, metafizica tradiţională găseşte că le formulează sau a priori, prin pură gândire, sau a posteriori, printr-o intuiţie neempirică, oarecum mistică, deoarece

 
13 H. Rickert – Vom Begriff cier Philosophie, în „Logos", voi. I, fasc. 1, p. 2

 
14 E. Becher: Geisteswissenschaften u. Naturwissenschaften, 1921, pp. 323 şi 373, Metafizica e „ştiinţa principiilor celor mai generale şi ultime ale realităţii". (J. Volkelt: Uber die Mogiichkeit der Metaphysik, 1884, p. 5).
 
Întregul lumii nu e perceptibil, el fiind dincolo de limitele oricărei experienţe posibile, înlăuntrul căreia se mişcă ştiinţa specială: „întregul" realităţii este esenţa, fundamentul unitar şi ascuns, „interiorul" neperceptibil; e substanţa, după unii, devenirea, „evoluţia creatoare", după alţii.

 
Concepţia care neagă că întregul realului e mai mult decât suma părţilor sau componentelor sale a fost numită pozitivism. Potrivit acesteia, filosofia e numai organizarea, sistematizarea, coordonarea armonică a rezultatelor celor mai obşteşti obţinute de ştiinţele speciale. Filosofia nu pătrunde în realitate mai mult decât au pătruns celelalte ştiinţe, ci ea codifică numai, simetric şi sinoptic, roadele cele mai suculente ale specializării ştiinţifice. O metafizică, aşadar, o ştiinţă a realului, superioară sau măcar deosebită de ştiinţele speciale, este o superstiţie a epocii precedente celei ştiinţifice sau pozitive. Filosofia e o „enciclopedie a ştiinţelor" şi la drept vorbind ea nu constituie o nouă ştiinţă, o „ştiinţă generală", alături de cele speciale.

 
O dezlegare intermediară între extremele de mai sus întâlnim'ân vremea noastră sub numele de „metafizică inductivă" sau metafizică critică (Fechner, Ed. Hartmann, Lotze, Wundt, Fouillee etc).

 
8. Un trecut nu prea depărtat, cât şi timpul de faţă, ne prezintă şi alte dezlegări ale problemei metafizice; acestea stau în nemijlocită dependenţă de „Critica" lui Kant, aşadar de primatul filosofic ale teoriei cunoştinţei.

 
Kant este cel dintâi cugetător care s-a întrebat: în ce sens metafizica e o ştiinţă, şi a făcut din această întrebare problema filosofică fundamentală15. Răspunsul la această problemă e rezultatul cel mai izbitor al criticismului kantian: critica neagă orice valoare obiectivă speculaţiei prin pură gândire asupra întregului (Necondiţionatul), asupra absolutului neperceptibil. întregul nu e obiect de experienţă, deci nu e nici obiect de cunoştinţă; căci orice cunoştinţă are ca bază o intuiţie empirică, o percepţie sau o grupă de percepţii. Putem gândi Totul, dar nu-l putem cunoaşte; el este o „idee", o „noţiune-limită", o „temă" de gândire, o perspectivă teoretică. Existenţa cunoscută e fenomenală; existenţa absolută sau necondiţionată e de necunoscut.

 
Cunoştinţa noastră e totdeauna o experienţă, un fenomen; experienţa e totdeauna condiţionată, adică imperfectă, neterminată: O cunoştinţă empirică integrală e o contradicţie în sine. „Raţiunea" însă îşi închipuie că, pornind regresiv de la condiţionalul fenomenal sau

 
15 Metafizica socoteşte teoria cunoştinţei ca un instrument al ei, nu ca un scop în sine. Ea se serveşte de critică şi nu ascultă de aceasta decât în anumite limite.

 
empiric, va putea ajunge, numai prin puterile sale şi fără ajutorul experienţei, aşadar dialectic, la capătul lumii, la integralitatea condiţiilor, la Necondiţionat, la cauza supremă, la inima realului. Omul nu e în stare a prinde esenţa realităţii cu ajutorul unei ştiinţe speciale sau chiar a unei grupe de ştiinţe particulare; de aceea el recurge la „totalitate" ca un obiect superior fâşiilor de real ale ştiinţelor speciale. Integralitatea lumii este şi esenţa ei.

 
Necondiţionatul, ca totalitate a lumii, este o „noţiune limită", o idee (în sens aproximativ platonic) necesară16; însă îndată ce raţiunea transformă sofistic ideea necondiţionatului în obiect de cunoscut, săvârşeşte un paralogism, devine dialectică, alunecă în sfârşit într-o inextricabilă „iluzie transcendentală". Necondiţionatul e necesar ca idee, deoarece logiceşte condiţionatul empiric postulează ca întregire un necondiţionat; el devine însă o iluzie îndată ce îl socotim ca. obiect de cunoştinţă; căci nu trebuie să uităm că obiectul se raportează la o existenţă dată, pe când necondiţionatul nu are o bază de dat empiric.

 
Dacă confundăm necondiţionatul (Totul) ca idee (ideal) şi ca obiect (real), suntem victima unei sofisticări involuntare, întreţinute de anume motive etico-religioase şi de comoditatea teoretică (unificarea arhitectonică a cunoştinţelor). Metafizica, nutrindu-se cu sofisme dialectice, ne dă speranţa unei cunoştinţe integrale şi sistematice a lumii; ea parcă ne duce dintr-o dată în inima universului, acolo unde nici o experienţă, oricât de bogată, nu este sortită a ajunge. E dar iluzoriu că experienţa va dezvălui cu timpul esenţa şi integralitatea lumii; e iluzorie ca şi credinţa că, dacă vom merge până în zare, vom vedea cum cerul se uneşte cu pământul. Oricât de completă ar fi experienţa – experienţa în sine, prin natura ei, e necompletăintegralitatea lumii, în adâncime şi în întindere, depăşeşte, susţine Kant, orice experienţă posibilă. O „experienţă integrală" nu mai e o experienţă.

 
Cum fără experienţă nici o cunoştinţă nu e cu putinţă, necondiţionatul (întregul) supraempiric nu poate fi o cunoştiţă (intuiţie sau noţiune); este însă un ideal, de o netăgăduită valoare practică, o temă a credinţei. (I. Kant, Critica raţiunii pure, „Dialectica transcendentală"). Ca credinţă,' necondiţionatul e legitim; ca ştiinţă, e o iluzie, dar, cum am văzut, o iluzie inevitabilă şi naturală, asemenea iluziei optice că luna e mai mare când răsare decât atunci când se află sus pe cer17.

 
16 Cf. H. Hoffding. Totalitatsbegriff, 1917, pp. 80, 120 şi urm.

 
17 Kant: Kritik d. reinen Vernunft (Philos, Bibliothek, ed. a H-a, p. 317).

 
Tot ceea ce cunoaştem este, după Kant, condiţionat de „conştiinţa în general": orice existenţă este o existenţă în gândire. A exista este „a fi gândit", a fi dependent de subiect, a fi condiţionat de formele a priori ale conştiinţei. Acest agnosticism kantian are afinităţi, foarte slabe însă, cu agnosticismul pozitivist. Pozitivismul nu face nici un caz de critica cunoştinţei; pentru el excluderea metafizicii e un fapt istoric, nu un rezultat al reflecţiei critice.

 
Desfiinţarea metafizicii, ca ştiinţă a totului, în urma unui examen critic al aptitudinilor cunoştinţei, a avut însă un surprinzător răsunet. în locul vechii metafizici a realităţii ca întreg, a „ obiectului", şi-a făcut aparjţia, după Kant, o metafizică a conştiinţei, a „subiectului". Considerată mai de aproape, metamorfoza criticismului în metafizică speculativ-idealistă (Fichte şi ceilalţi) se înfăţişează ca firească. Dacă existenţa depinde de conştiinţă, dacă aceasta produce existenţa (cunoscută, fenomenală}, de ce conştiinţa n-ar fi ea absolutul necondiţionat, activitatea primordială? Universul este creaţia unei esenţe spirituale, fie raţionale, fie; neraţionale.

 
Această metafizică speculativă s-a prăbuşit pe la mijlocul veacului trecut, pentru ca să reapară în vremea noastră sub eticheta neocriticismului, într-o înfăţişare în aparenţă nepretenţioasă: filosofici valorilor.

 
În adevăr, susţine această filosofie, realitatea ca întreg nu poate fi obiect de cunoştinţă, deoarece nu e ceva dat, aşa cum sunt realităţile

 
1 ştiinţelor speciale, ci numai o temă, un ideal, o valoare, un sens (Sinn).

 
!' Obiectul filosofiei nu e întregul realităţii, ci sensul ei, adică raportul dintre valoare şi existenţă: sensul e unirea dintre valoare şi realitatea sufletească. Aşa concepe filosofia cel mai de seamă neokantian din vremea noastră: H. Rickert.

 
9. în rezumat, formele de căpetenie ale „metafizicii" sunt, în ordine sistematică, următoarele:

 
A: Obieeul filosofiei e întregul realităţii, totalitatea. întregul realului este un plus faţă de componentele sale, nu o sumă a părţilor, cercetate empiric de ştiinţele speciale.
 
Întregul este cauza primă sau esenţa „interioară" a lumii. Acest întreg nu poate fi cunoscut decât prin pură gândire: gândirea are o funcţie ontologică; în consecinţă, ea se îndreaptă nemijlocit, independent de percepţia simţurilor, la realitatea absolută şi necondiţionată. Aşa se înfăţişează metafizica greacă, scolastică, cum şi metafizica modernă până la Kant.
 
Întregul este cauza primă sau esenţa „interioară" a lumii. întregul lumii nu poate fi prins prin discursivitatea cugetării, ci printr-o percepţie, care nu e percepţia simţurilor, ci o percepţie nemijlocită şi „simpatică", o intuiţie dinamică, în care subiectul cunoscător şi realitatea cunoscută fuzionează intim. O astfel de metafizică există în germene la toţi misticii; dar ea s-a dezvoltat deplin, sprijinită de un complicat aparat intelectual modem, la H. Bergson. Metafizica intuiţiei nu s-a putut constitui decât după „critica" lui Kant şi după filosofia idealistă germană de la începutul sec. al 19-lea. Cu toate că locul ei istoric e în altă parte, locul sistematic e aci. Intuiţionismul bergsonian utilizează nu numai unele rezultate ale teoriei cunoştinţei, ci şi numeroase concluzii ştiinţifice, interpretate într-un anume chip; aşadar el presupune într-o oarecare măsură pozitivismul, ceea ce a determinat pe unii din partizanii săi a-l denumi, poate cam silit, „noul pozitivism" (Le Roy, Wilbois).

 
c) întregul lumii este cauza primă şi esenţa ei „interioară"; el este cunoscut nemijlocit prin gândire, dacă încetează de a fi un „lucru în sine", un obiect, şi e considerat ca Raţiune evolutiv-creatoare,(idealismul german: Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer). ' „Idealismul transcendental" kantian tăgăduieşte legitimitatea pretenţiilor ştiinţifice ale vechii metafizici (sub litera a). Metafizica e o dispoziţie naturală, chiar raţională, a omului, dar nu constituie' uri corp organic de adevăruri; pe scurt, nu e şi nici nu va putea fi o ştiinţă (- = 0 cunoştinţă de o valoare, nu ipotetică, ci apodictică). Siguranţă legitima, are numai Conştiinţa sau Raţiunea (inclusiv formele a priori) împreună, cu produsele ei: lumea fenomenală şi fapta morală. Dacă lumea; depinde sau e condiţionată de activitatea conştiinţei, atunci această activitate e primordială şi absolută, întrucât ea nu mai e condiţionată de nimic. „Filosofia transcendentală" de după Kant ridică actul pur al Conştiinţei sau Spiritului la rangul de necondiţionat sau absolut.

 
d) Un ecou contemporan al metafizicii idealiste sau transcendentale este „filosofia valorilor" sau filosofia „sensului lumii". Greşeala idealiştilor postkantieni este de a fi ipostaziat o valoare sau un sens absolut (Spiritul, Eul, Conştiinţa de sine) într-o realitate supraempirică sau transcendentă. Totul se lămureşte, dacă pretinsa realitate absolută e socotită o simplă valoare absolută. Pe lângă domeniul realităţii, care e cercetat în loturi de ştiinţele speciale, dar care ca întreg este un ideal, mai întâlnim un domeniu, bănuit dar nu clar cunoscut, al valorilor absolute; iar peste acesta se ridică domeniul sensului sau semnificării (Bedeutung), independent de real şi nereal. Această „vedere despre lume", reprezentată prin H. Rickert, este în fond o metafizică larvată; istoriceşte ea apare după pozitivism şi după o alta metafizică al cărei, rând vine.

 
e) Această formă a metafizicii, născută şi dezvoltată în a doua jumătate a sec. 19 şi fiinţătoare şi azi e „metafizica inductivă", filosofia de „jos în sus", opusă filosofici de „sus în jos" sau demonstrative. (Schopenhauer în parte, Lotze, Fechner, Wundt, Fouillee.) Potrivit acestei concepţii, filosofia poate fi încă, în anumite îngrădiri, un fel de metafizică: ea îmbrăţişează totalitatea cunoştinţelor (pozitivism) şi în acelaşi timp o depăşeşte cu prudenţă în direcţia indicată de şiinţele speciale. De aceea rezultatele acestei metafizici nu trec drept cunoştinţe de o siguranţă absolută, ca acelea ale metafizicilor de mai sus, ci drept ipoteze şi aproximaţii de o valoare relativă, întregitoare ale ştiinţelor, în scopul de a da acestora o vedere unitară asupra lumii şi în acelaşi timp de a îndestula „nevoile inimii". Cum se vede, imposibilitatea metafizicii absolute nu e totuna cu imposibilitatea metafizicii în genere18; dar noua metafizică nu mai e „prima filosofie" (Aristoteles), ci „ultima filosofie". Această metafizică întinerită deschide, se crede, o nouă epocă filosofică.

 
Despre acest sens al metafizicii nu ne vom ocupa aci; căci el singur e vrednic de o cercetare particulară. Putem declara însă că o atare metafizică se reazemă pe un raport neclar şi chiar „imoral" între ştiinţe şi filosofie. Filosofia refuză de a fi un refugiu pentru imaginaţia gonită din domeniul ştiinţelor speciale. E o greşeală a considera filosofia un câmp, unde oricine se poate preumbla în voie; ea e o grădină cu brazde de flori delicate şi cărări bine îngrijite.

 
Interpretarea prudentă şi oarecum ipocrită a metafizicii – metafizica inductivă şi ipotetică – a dat naştere unei varietăţi de o rezervă ce merge până la resemnarea agnostică19. Metafizica este necesară, scrie ' un Adickes; însă nu e posibilă nici o metafizică ştiinţifică (dogmatică), niciuna indicată exclusiv de rezultatele ştiinţelor speciale, ci numai o metafizică inspirată de motive personale şi subiective, de aceea fără nici o pretenţie de exactitate.
 
În metafizică nu decid şi nici n-au hotărât vreodată experienţa sau gândirea pură, ci factori extraştiinţifici, convingeri personale, credinţe. Metafizica e exponentul filosofic, emanaţia unei personalităţi tipice20. Metafizica nu e o concepţie adevărată, ci un corp de afirmaţii satis-

 
18 Lor. Pohorilles. Die Metaphysik des XX. Jahrhunderts als induktive Wissenschaft

 
(Archiv tur systematische Philos. voi. 12, 1906, p. 107). |l) E. Adickes. Die Zukunft cler Metaphysik, în „Weltanschauung", pp. 219 – 252. Vezi de acelaşi: Charakter und Weltanschauung, 1907. 20 O concepţie înrudită întâlnim la G. Simmel, W. Dilthey, Lehmann, Jaspers

 
(Psychologie und Weltanschauung, 2-a ed. 1922); Muller-Freienfels. (Personlichkeit u. Weltanschauung, 1919).

 
făcătoare şi mângâietoare numai pentru, o anumită structură sufletească. Toate sistemele metafizice sunt obiectiv deopotrivă de legitime sau de nelegitime; însă numai unul e subiectiv, cel adevărat: acela ce îndestulează speranţele şi năzuinţele, „raţiunea practică" sau aspiraţiile estetice ale unei individualităţi mai mult sau mai puţin tipice. Omul trebuie să se descurce cum poate, în lume, şi de aceea la nevoie e liber a-şi croi o lume fictivă, unde să se refugieze pentru a-şi pansa în tihnă rănile pricinuite de realitate.

 
E oricum destul de trist când un ins e silit a-şi căuta în imaginaţie mângâierea pe care realitatea.i-o refuză; pe de altă parte e cu totul exclus că prin aceasta motivul metafizic dobândeşte o umbră de validitate: între filosofie şi năzuinţele personale nu există o concordanţă principială.

 
„Metafizica pe bază inductivă" face legătura dintre metafizica veche speculativă şi concepţia antimetafizică a pozitivismului.

 
B. Obiectul filosofiei este întregul realităţii; dar acest tot este numai suma părţilor componente. în consecinţă, funcţia legitimă a filosofiei este coordonarea armonică a concluziilor ştiinţelor speciale, adică a raporturilor celor mai generale dintre fapte. Filosofia e inventarierea, catalogarea legilor celor mai cuprinzătoare ale realităţii; ea este dar un mozaic de generalităţi ştiinţifice. în loc să poruncească ştiinţelor, filosofia se mulţumeşte a mijloci cinstit între ele, a îmblânzii asperităţile, a sincroniza eforturile, în fine a „arunca punţi peste abisuri". Filosofia devine oarecum un „loc de conversaţie", cum sunt anumite săli din marile hoteluri şi cazinouri.

 
Prin.această „sinteză" a ştiinţelor pozitive, realitatea este oglindită progresiv în întregul ei, deoarece, chiar dacă ar exista un „incognoscibil", nu posedăm pentru luminarea lui nici un fel de organ: percepţie, gândire sau „intuiţie".

 
Aceasta e concepţia pozitivista a filosofiei: obiectul acesteia sunt rezultatele ştiinţelor; iar metoda ei, integrarea sau „sistematizarea". Filosofia e „ştiinţa generalităţilor", o ştiinţă în ştiinţe, nu o ştiinţă deasupra ştiinţelor, sau, mai exact, în afara lor. Pozitivismul e mutismul metafizic.

 
10. Fiecare din aceste forme principale, una mai curioasă decât alta, ale filosofiei (ca „interpretare a lumii") îşi are o anume poziţie istorică, după cum considerăm desfăşurarea în timp a motivului de bază al metafizicii.

 
Două sunt ideile inspiratoare ale oricărei metafizici: ideea „întregului" şi ideea „realităţii adevărate". Filosofia, ca metafizică, este îndreptată spre realitate şi anume, nu spre o realitate determinată şi „particulară", ci spre integralitatea realului, spre unitatea lui, în înţelesul că unitatea e un spor faţă de multiplicitatea din sânul ei, ceva mai mult decât suma pozitivă a părţilor.

 
Negarea existenţei unui „întreg" deosebit de părţi este, cum am văzut, caracteristica pozitivismului21; iar negarea posibilităţii de a cunoaşte acest „întreg" se întâlneşte, cu deosebite concluzii, la criticismul ortodox (Kant), în „filosofia valorilor" (Rickert), însă amândouă tind a stabili un surogat de metafizică. Intuiţionismul, tăgăduind şi el putinţa de a cunoaşte integralitatea prin gândire, are o încredere nelimitată şi energică în revelaţiile „intuiţiei".

 
Că metafizica se ocupă cu realitatea sau cu „existenţa", este un lucru aproape subînţeles; că ea se îndreaptă către „unitatea" sau „întregul" lumii, este de asemenea clar afirmat ca nota distinctivă a metafizicii faţă de celelalte ştiinţe speciale. Cum vom mai vedea, credinţa aproape unanimă că obiectul filosofiei este realitatea, şi anume realitatea în totalitatea ei, ne explică prezenţa la om a acelei „nevoi metafizice", de care vorbeşte cu satisfacţie Schopenhauer, precum'şi multe din rătăcirile filosofice de până acum.

 
Dacă vom izbuti a demonstra că ideea unui „întreg" real e o prejudecată, o străveche prejudecată, neconfirmată de fapte, vom fi nevo- iţi a suprima motivul capital ai metafizicii precum şi surogatele sale (criticism şi neocriticism sau filosofia valorii). De asemenea, mai departe, dacă vom dovedi că idolatrizarea exclusivă a realităţii, ca fundament al filosofiei, nu este justificată, vom libera filosofia de exagerările pozitiviste, recunoscând totuşi pozitivismului o competenţă strict delimitată.
 
Îndoita concluzie a examenului nostru va fi: 1) ne este interzis a admite un „întreg" al realităţii, deosebit de părţile sale; în consecinţă pozitivismul este îndrituit, într-un sens precis, a vorbi de o simplă juxtapunere armonică a ştiinţelor realului, de o simplă ştiinţă în ştiinţă (ştiinţa generalităţilor); 2) realitatea, chiar în latura ei cea mai generală, nu e obiectul cel mai vast al cunoştinţei, deci nu e tema exclusivă şi supremă a filosofiei; pe lângă punctul de vedere pozitivist al realităţii, ni se impune un punct de vedere superior, care îmbrăţişează realul şi nerealul şi care, în consecinţă, este mai general şi, cum noi suntem convinşi, e în adevăr lipsit de prejudecăţi. în chipul acesta, credem, obiectul filosofiei e delimitat cu stricteţe şi în acelaşi timp autonomia preocupărilor filosofice e deplin legitimată şi garantată. în treacăt mai adaug că netemeinicia motivului metafizic mai poate fi dovedită şi pe altă cale, care nu este însă aceea a criticii cunoştinţei, ci dimpotrivă a înlăturării teoriei tradiţionale a cunoaşterii. Precum am văzut şi vom mai arăta, teoria sau critica cunoştinţei a decurs, prin negaţie, din vechea metafizică ontologică; iar pe de altă parte a provocat o nouă metafizică (filosofia transcendentală) şi unele surogate d.p. filosofia sensului şi intuiţionismul. Pozitivismul a tăgăduit putinţa metafizicii nu cu argumente din arsenalul teoriei cunoştinţei, ci pe baza unor constatări istorice şi culturale. Negreşit, nici pozitivismul nu e îndestul de legitimat; are însă meritul de a fi presimţit contradicţiile, aporiile şi consecinţele metafizice ale oricărei teorii a conştiinţei, cu exigenţe de disciplină filosofică. Că nici pozitivismul nu e cu totul degajat de orice metafizică latentă, putem bănui a priori; căci şi el acceptă, dacă nu teoria cunoştinţei, cel puţin o importantă consecinţă a acesteia, o consecinţă cu premise metafizice: fenomenismul, cum îl numesc francezii, sau fenomenalismul, cum preferă a-i spune germanii.

 
11. Motivul teoretic capital al metafizicii este concepţia că lumea (realitatea) alcătuieşte un tot sau, cum se mai zice, un „individ" sau un „organism". întrebarea e cum a decurs sau cum trebuia să decurgă din acest motiv de bază întreaga „construcţie metafizică"? La această întrebare răspunsul cel mai pătrunzător ni-l dă J. Rehmke. Spiritul acestuia, de o neîntrecută ascuţime analitică, a scos la lumină una din cele mai oculte laturi ale metafizicii în structura ei internă. Se va vedea îndată necesitatea de a schiţa ideile sale22.

 
Dacă considerăm lumea ca un întreg, un individ, un organism, în fine ca o unitate, atunci şi la această unitate, ca de altminteri la orice unitate din lăuntrul lumii, ni se impun două aspecte şi deci două probleme: 1) care este cauza sau fundamentul lumii; 2) care este natura sau esenţa aceleiaşi lumi? Orice organism, deci şi lumea, dacă e un organism sau un întreg, are o condiţie eficientă a apariţiei sale şi o natură sau esenţă proprie. De aceea, în istoria filosofiei întâlnim două feluri principale de metafizică: metafizica fundamentului sau cauzei şi metafizica naturii sau esenţei. întâia metafizică este de precădere greco-romană (inclusiv medievală); a doua de precădere modernă; de altminteri, ele se află în intimă conexiune, şi numai interesul teoretic, îndreptat când într-o direcţie când într-alta, a făcut ca în antichitate să predomine metafizica fundamentului, im" în timpurile noi metafizica esenţei.

 
Vom mai vedea că teoria cunoştinţei (criticismul kantian) are ca supoziţie metafizica fundamentului (platonismul); iar metafizica idealistă, născută în prelungirea criticismului, ni se prezintă ca o fuziune a celor două metafizici. Aşadar, strânsa relaţie dintre teoria cunoştinţei şi metafizică va ieşi deplin la iveală, când vom examina mai de aproape cele două modalităţi ale metafizicii. Modelul desăvârşit ai metafizicii fundamentului e filosofia platonică. Care e problema de căpetenie a platonismului? Lumea este aşadar un „întreg" (holon) de sine stătător23, un individ, un organism. Cum la orice „întreg'.' din lume punem întrebarea: de unde vine el, cum a apărut el, care îi este cauza producătoare, fundamentul lui, printr-un funest dar răspândit transfer de problemă, grecul a făcut cel dintâi pas metafizic, extinzând întrebarea: care este raţiunea sau principiul producător al întregii lumi? Până la Platon, filosofia greacă a şerpuit nu numai în siguranţa răspunsului ci şi în limpezimea problemei. Platon a dat omenirii cea dintâi formulă filosofică şi această formulă e pur metafizică. Fundamentul sau cauza „lumii sensibile" (reale) nu poate fi chiar în această lume, deoarece cunoscut e că producătorul şi produsul sunt doi; ci într-o lume „supcrioară"şi constituind chiar această nouă lume. Astfel s-a născut teoria celor două lumi sau realităţi.

 
Lumea producătoare este lumea Ideilor, adevărata realitate, cunoscută prin ochiul gândirii, lumea prototipurilor eterne; iar lumea produsă e lumea sensibilă, lumea aparenţelor, a copiilor trecătoare. Platon socotea lumea sensibilă drept aparenţă, pentru a o putea „deduce" sau explica cauzal printr-o realitate „superioară: întrebarea e acum: cum produce lumea ideilor „netrecătoare" lumea imaginilor „trecătoare"? Pentru a răspunde, Platon se vede nevoit a adăuga încă un factor primordial: o materie vagă, nedeterminată, aproape „neexistentă" („Timaios"). Deci prin acţiunea ideilor strict determinate (principiul activ) asupra materiei nedeterminate dar determinabile (principiul pasiv), apar ca prin minune, însă geometric, lucrurile sensibile, realitatea cunoscută prin percepţia simţurilor. Ţinând însă seama de rolul destul de şters ce-l are materia nedeterminată în apariţia lumii sensibile, am putea să înlăturăm cu totul acest al doilea factor pasiv; şi atunci lumea perceptibilă nu mai e produsă de idei, ci dea dreptul creată, adică necondiţionat produsă de ele.

 
Acest al doilea pas peste platonism îl face teismul creştin (creaţionismul), care doctrinar e o metamorfoză a platonismului,- având ca bază revelaţia mozaică. Dumnezeu creează şi materia o dată cu creaturile materiale, după modelul ideilor eterne care alcătuiesc intelectul arhetipic (logosul).

 
22 J. Rehmke: Metaphysik, în „Grundwissenschaft" 1922, voi: III, Fasc. 1. De asemenea de acelaşi: Philosophie als Grundwissenschaft, 1910.

 
23 Platon. Gesetze, (Philos. Bibliothek), Voi. II, P. 427. Că lumea e un „întreg", de o existenţă superioară, e clar exprimat în această operă prin gura „Atenianului".

 
Chiar de la neplatonici ideile platonice nu mai constituie o lume prototipică, ci devin „exemplarele" veşnice ale Intelectului divin, fiul lui Dumnezeu, „primogenitul" sau a doua „ipostază". în intelectul divin (nus) sălăşluieşte şi o idee a materiei, o „materie inteligibilă". Neoplatonismul şi aristotelismul acomodate creştinismului, au alimentat, cum se ştie, gândirea medievală (patristică şi scolastică), până ce timpurile noi au pus bazele unei alte metafizici: metafizica esenţei.

 
Cauzele apariţiei noii metafizici (Descartes, Spinoza, Leibnitz, De Lamettrie, d'Holbach) sunt de bună seamă multiple, dintre care reţinem aci numai una, de o decisivă însemnătate, care se află în germene în prefacerea platonismului în creaţionism creştin.

 
Din momentul ce ideile producătoare, trecând în intelectul divin, nu mai constituie o lume transcendentă, opusă lumii imanente (sensibile), tot ce era „deasupra" naturii se concentrează în Divinitate. Lumea creştină „de dincolo" era formată din cele trei persoane divine (trinitatea), la care putem adăuga şi îngerii. în consecinţă, nesocotirea provizorie a acestui factor supramundan (Divinitatea), producător al lumii, era considerabil înlesnită; şi în acelaşi timp era uşurată strămutarea interesului teoretic de la lumea produsă, la lumea „de dincoace", la natură. Se adaugă şi consideraţia că ieleea creaţiei era ştiinţificeşte mai vagă şi mai inofensivă decât ideea unei intrinsece colaborări a principiului activ (Ideile) şi principiului pasiv (Materia).

 
De bună scamă, metafizica modernă, începând cu Descartes, nu uită că Dumnezeu e creatorul lumii; dar această piesă teologică în structura metafizicii moderne este adesea sau o concesie cerută de timp sau o datorie de conştiinţă. Lumea naturală avea principiul explicativ în sine, şi la Spinoza ajunge să fie „cauza de sine".

 
Punctul de gravitaţie al metafizicii era, cum s-a văzut, credinţa că realitatea perceptibilă (natura) e un întreg, un tot individual. Fiind înlăturat, ca rezolvat de la sine, fundamentul divin al lumii, problema metafizică nu mai este de precădere originea, cauza, fundamentul lumii la care teologia avea de multă vreme un răspuns definitiv, ci natura sau esenţa acestei lumi, întregul individual. Spinoza declară categoric că „întreaga natură e un individ"24; Leibnitz ironizează numai această formulare25, însă şi „monad'ologia" sa priveşte lumea ca un întreg. Pentru moderni, natura e singura realitate pe care o putem

 
24 Spinoza: Et şi sic porro în inl'inilum pergamus, facile concipiemus, totam naturam unum esse individuum, cuius partes, hoc est, otnnia corpora inl'initis modis variant absque ulla totius individui mutatione. (Ethica, II, Prop. XIII, Lemma VII, Schol).

 
25 Leibnitz: Essais de Theodicee, § 195: „. le monde ou l'univers ne pouvant pas etre consideres comme un aniţnal, ou comme une substance".

 
cunoaşte pe calea „luminii naturale", a raţiunii. Chiar din vremea apogeului scolasticei, lumea divină încetează, la început în parte, apoi ' în total, a fi un obiect de speculaţie raţională şi se transformă în acelaşi timp într-o tăinuită temă de credinţă.

 
Redusă la o singură lume-individ – lumea a doua devenise şi ea prin creştinism individuală (Dumnezeu) – metafizica modernă pune. i" făţiş problema esenţei acestei lumi, rezemându-se şi pe o stăruitoare, reminiscenţă din vechea metafizică dualistă. Noua metafizică distinge 1 în lumea naturală două strate: un strat schimbător, accesibil simţurilor, _ de aceea nesigur, şi un strat neschimbător, un substrat, accesibil numai $ gândirii. Stratul simplu a fost numit mod, iar substratul, substanţă: în i consecinţă, noua metafizică e o metafizică a substanţei.

 
Că în orice individ există elemente constante şi elemente trecă- *' loare, e un fapt de experienţă şi o necesitate logică; fără constanţă nu există nici schimbare, fără neschimbător nu avem nici schimbător. însă prin nimic nu suntem îndrituiţi a transforma elementele statornice în substanţe ascunse simţurilor şi prinse numai prin gândire, iar elementele nestatornice în moduri, „aparente" numai pentru sensibilitate. Nu mai vorbesc de absurditatea că universul e un individ, care, ca orice organism individual din univers cunoaşte nechimbător (esenţa) şi schimbător (modalităţi).

 
Totuşi dualitatea imanentă (substanţe-moduri) s-a impus: sub- " stanţele şi modurile nu alcătuiesc însă două lumi ci două jumătăţi ale aceleiaşi lumi: o jumătate substanţială şi reală şi una modală şi aparentă. Descartes, în pragul cugetării noi, distinge două feluri de substanţe primordiale (suflete şi corpuri), doctrină ce n-a fost primită ca atare de către urmaşi, din diverse motive, între care cel mai tare dar ocult era năzuinţa spre unitate, credinţa în individualitatea universului. Reflecţia era elementară: dacă universul e un individ el are o singură natură sau esenţă, deoarece nu întâlnim un individ cu o dublă natură. Aci e obârşia monismului.

 
Spinoza admite o singură substanţă, însă cu două „atribute" (esenţe) coordonate (întindere şi gândire); iar ceilalţi înclină sau spre reducerea materiei la spirit (spiritualiştii) sau a spiritului la materie (materialiştii). Spiritualismul (d.p. Leibnitz) nu cunoaşte decât o singură substanţă cu un singur atribut – spiritul; de asemenea materialismul (d.p. d'Holbach), la care însă substanţa este materia. Mai există o dezlegare, numai în aparenţă nemetafizică, aceea dată de D. Hume: nu există substanţe (cu esenţe), ci numai moduri, şi aceste moduri sunt senzaţiile. Monismul lui Hume e un monism al modurilor, fundat pe supremaţia subiectului cunoscător, supremaţie pe care de altfel toţi.

 
filosofii mai noi, începând cu Descartes (cogito ergo sum), o afirmă implicit sau explicit, chiar când vreunul din ei neagă existenţa sufletului în genere, cum întâlnim la Hume.

 
Accentuarea crescândă, în filosofia modernă, a însemnătăţii subiectului sau conştiinţei în formarea ştiinţei, trebuia să ducă în cele din urmă, pe baza unor vechi prejudecăţi de care nu ne ocupăm aci şi sub impulsul direcţiei empiriste (începând cu Locke), la ruina metafizicii esenţei sau substanţei şi la izbânda criticii cunoştinţei, la filosofia lui Kant. Nu cunoaştem decât cuprinsul conştiinţei; dar această conştiinţă nu e cunoscută drept o substanţă, ci numai drept un sistem organic, unitar de acte sintetice şi condiţionante ale oricărei judecăţi existenţiale. Realitatea e imanentă conştiinţei; iar conştiinţa este un reazem singur dacă e considerată ca un aparat de condiţionare a oricărei cunoştinţe obiective. Aşadar fără formele a priori (transcendentale) ale conştiinţei nu avem cunoştinţă nici despre noi, nici despre altceva străin (realitatea „externă"); fără subiect nu există nici un fel de obiect. „A fi obiect" este echivalent cu „a fi în şi prin cunoştinţă".

 
Negarea metafizicii esenţei, precum şi corolarul ei pozitiv: afirmarea „conştiinţei transcendentale", ca factor condiţionant al oricărei conştiinţe obiective, sunt întrupate mai întâi de Kant. El a văzut clar că lumea ca întreg, adică „necondiţionatul" sau „absolutul", nu poate fi, în nici un fel, obiect de cunoştinţă, deoarece, pe de o parte, cunoştinţa, fără contribuţia simţurilor, este o pură formă; iar pe de altă parte, seria integrală sau necondiţionată a lumii, Totul, nu poate fi obiectul unei „experienţe în genere". Această împrejurare ne lămureşte de ce metafizica până în vremea noastră a fost câmpul de luptă fără rezultat al unor afirmaţii şi negaţii deopotrivă de tari sau, mai exact, deopotrivă de slabe (antinomiile). Raţiunea, căutând o dezlegare a problemelor metafizice, a alunecat fatal într-o dispută fără sfârşit cu sine însăşi, într-un fatal conflict antitetic. Omul şi-a pus întrebări, la care el nu va fi în stare niciodată să dea răspunsuri satisfăcătoare.

 
Kant, aşadar, cel dintâi, zdruncină străvechea concepţie a universului individ sau tot. O zdruncină, dar nu o dărâmă definitiv. Căci şi el menţine parţial această concepţie: lumea ca un tot există, dar nu poate fi cunoscută; „întregul" lumii nu e nici intuiţie, nici noţiune (singurele cunoştinţe cu putinţă), ci o „idee", care nu e în sensul kantian o cunoştinţă, ci un ideal, o temă, un imbold pentru cunoştinţa empirică de a merge tot mai departe. Cel mult credinţa sau cunoştinţa practică e în stare a da numai o siguranţă morală despre absolut sau necondiţionat. Dacă nu există o ştiinţă, avem totuşi o credinţă a „suprasensibilului".

 
Lovitura dată de criticism metafizicii esenţei (substanţei) este parţială şi pentru alt motiv: Kant suprimă metafizica modernă a esenţei, numai pentru că a fundat „c'ritica" sa pe o dibace modificare a vechii metafizice platonice, a metafizicii cauzei sau fundamentului. Afinitatea dintre „Critică" şi metafizica fundamentului sau a condiţiei eficiente este străvezie chiar în problema capitală a „Criticii": „cum sunt cu putinţă judecăţiile sintetice a priori"? sau, cu alte cuvinte: care sunt condiţiile, fundamentele necesare şi generale (a priori), ale cunoaşterii lumii? După Kant orice cunoştinţă obiectivă e sintetică; de aceea cunoştinţa sintetică a priori e o cunoaştere pură a obiectului, adică iară sensibilitate, o anticipare formală prin „pura raţiune" a „obiectului în genere", lucru ce nu e posibil decât dacă obiectul este dependent de formele sintetice ale conştiinţei. Orice obiect presupune o sinteză, presupune o conştiinţă (unitatea ei); deci orice obiect e creaţia funcţiei unificatoare, sintetice, a conştiinţei.

 
Urmarea firească a unei atare întemeieri a cunoştinţei este fenomenismul: dacă obiectul cunoscut e dependent de formele spiritului, acest obiect nu e absolut, nu e un „lucru în sine", ci un „lucru pentru noi", relativ, empiric, fenomenal. Lumea absolută, „inteligibilă" oferă raţiunii, prin afectarea sensibilităţii, materialul de cunoscut, senzaţiile, pe care formele sintetice ale intelectului le ordonează, ceea ce e un alt termen pentru obiectivare. Obiectele (empirice) sunt sezaţiile, provocate de realitatea absolută şi ordonate categorial de raţiune. Pe scurt, pentru ca să avem cunoştinţă e nevoie de un „lucru de sine", cauză a senzaţiilor, şi de activitatea spontană a conştiinţei, condiţia transformării senzaţiilor subiective26 în obiecte empirice.

 
Kant reînvie concepţia platonică, latentă în opera leibniziană „Nouveaux Essais", pe care Kant a folosit-o după 176527, concepţia dualistă: lumea sensibilă şi lumea inteligibilă (noumenală). Cu toate acestea deosebirea dintre Platon şi Kant nu e neglijabilă.

 
Ca fundament al lumii sensibile, lumea inteligibilă (a Ideilor) nu se mai bucură la Kant de rolul predominant ce-l are Ia Platon. La acesta din urmă, Ideea era factorul activ, pe când „materia" nedeterminată avea un rol cu totul pasiv şi receptiv. La Kant, „lucrul în sine", – corespunzător Ideilor platonice – are numai funcţia de a procura conştiinţei tocmai contrariul: „materialul" pasiv al senzaţiilor; iar materia inertă a

 
26 Senzaţiile, deşi sunt provocate de „lucrul în sine" şi deşi sensibilitatea e receptivă, nu exprimă natura cauzei lor (realitatea absolută), ci natura subiectivă a sensibilităţii. Sensibilitatea e receptivă dar nu pasivă.

 
27 H. Vaihinger: Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft. Voi. II, ediţia a 2-a, p. 428.

 
lui Platon devine, dimpotrivă, la Kant conştiinţă activă şi spontană prin „formele" ei intuitive şi raţionale. Lumea sensibilă, pentru Kant, este vag fundată şi condiţionată de lumea inteligibilă (lucru în sine); condiţia sa efectivă, oarecum „creatoare", este conştiinţa transcendentală prin legile ei apriorice. „Conştiinţa în genere", Eul pur, este fundamentul sau raţiunea lumii sensibile (fenomenale), aşadar, al singurului obiect de cunoştinţă pentru om.

 
Rămâne de făcut acum numai un pas înainte sau, mai exact, în lături, pentru ca „idealismul transcendental" kantian să se prefacă într-o nouă metafizică, în metafizica subiectului, într-un idealism speculativ (Fichte, Schelling, Hcgel). Diferenţa reală dintre Kant şi epigonii idealişti e deosebirea dintre prudenţă şi temeritate. Depăşirea lui Kant stă în suprimarea totală a nedeterminatului „lucru în sine", al cărui rol, înlăuntrul kantismului, era să explice originea senzaţiilor, date activităţii sintetice a conştiinţei, nu create de ea; şi astfel rămânea ca factor filosofic numai „conştiinţa în genere", care de aceea nu mai recunoaşte nimic dat sau impus ei „din afară", ci raportează întreaga existenţă la infinita ei activitate. Eul universal şi absolut nu se mai mulţumeşte cu ordonarea senzaţiilor, nu mai e un Demiurg ca la Kant, ci le creează şi în acest chip produce inconştient universul material şi spiritual. Metafizica conştiinţei îşi făcuse apariţia; şi între 1794, când apare prima schiţă a „teoriei ştiinţei" a lui Fichte, şi 1831, când moare Hegel, ea cucereşte spiritul public german aproape cu un avânt evanghelic. Toţi erau convinşi că cetatea adevărului absolut îşi deschisese în sfârşit porţile; Schelling, slobodul discipol al lui Fichte, scria în 1799 (Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie): „a filosofa asupra naturii înseamnă a crea natura".

 
La Platon, fundamentul lumii erau Ideile, şi de aceea lumea perceptibilă era numai un reflex, o copie a acelora; la Fichte, fundamentul lumii e conştiinţa sau Raţiunea creatoare, act pur şi infinit şi în consecinţă lumea naturii e un produs inconştient, o „poziţie" nemijlocită a aceleia. în locul dogmatismului obiectului substanţial, se înalţă cutezător idealismul subiectului activ, creator al lumii şi cunoscător al ei prin „intuiţie intelectuală". în afară de gândire şi productele ei nu există nimic; obiectul este „ştiinţa" obiectului.

 
Dar noua metafizică nu e numai o transformare, sub impulsul criticismului, a metafizicii platonice a fundamentului, ci şi o fuziune a acelei metafizici cu metafizica modernă a esenţei. Conştiinţa (Eul, Raţiunea, Spiritul) nu e numai cauza, condiţia lumii, ci şi esenţa ei: tot ce există îşi are rădăcinile în Raţiunea universală, în Spiritul absolut. Amestecul intim între cele două metafizici a fost mijlocit de noţiunea de „evoluţie", se înţelege, dacă luăm evoluţia într-un sens general şi aproape emanatist: lumea sensibilă, natura, este explicitarea, apariţia, pe trepte suitoare a Raţiunii. Universul e un organism în evoluţie, o „obiectivare" evolutivă a aceleiaşi esenţe (monism). Stă în natura Raţiunii active a se manifesta mai întâi sub formă de natură şi apoi de spirit.

 
Spiritul absolut produce natura; iar natura produce inteligenţa conştientă. Evoluţia cosmică constă în intensificarea progresivă a subiectivităţii; ea porneşte, cum susţinea Schelling, de la minimum de subiectivitate şi maximum de obiectivitate (natura), pentru a ajunge la minimum de obiectivitate şi maximum de subiectivitate (Spiritul)28. Spiritul primordial, în activitatea sa evolutivă, aţipeşte în natură (eine gleichsam erstarrte Inteligenz) şi se retrezeşte în inteligenţa individuală şi conştientă a omului. Evoluţia e circulară: Ideea trece prin natură, pentru ca să se regăsească pe sine ca Spirit (Hegel). Evoluţia este o progresivă potenţare a „Identităţii absolute" (Schelling), o progresivă „obiectivare" a Voinţei (Schopenhauer).

 
Din acest punct de vedere deosebirea dintre ştiinţă şi filosofie e vădită: ştiinţa priveşte natura şi spiritul ca făcute şi date; filosoful le consideră în dinamismul lor, în devenire, arătându-ne cum ele iau naştere sub ochii noştri29.

 
Lumea sensibilă (natura) este, aşadar, un moment al evoluţiei Raţiunii. Esenţa naturii este raţională şi accesibilă numai gândirii intuitive; Raţiunea, care e infinită activitate evolutivă, trebuie să se manifeste ca „realitate sensibilă". Raţiunea are ca temă cunoaşterea de sine; cunoaşterea de sine are loc printr-o conştiinţă individuală; conştiinţa individuală nu e posibilă fără corp şi lumea corporală; de aceea Raţiunea nu ajunge la conştiinţa de sine decât trecând prin natură, adică producând-o. Raţiunea universală trebuie cu necesitate să afirme natura, pentru a ajunge, în spiritul omului, la conştiinţa de sine. Metafizica idealistă este un panteism: lumea este evoluţia divinităţii; această împrejurare explică prestigiul deosebit de care se bucura Spinoza la un Schelling şi Hegel.

 
Această prometeică şi romantică metafizică, fie din motive interne (contradicţii latente), fie din motive externe (avântul ştiinţelor naturale), se prăbuşeşte aproape subit după Hegel, cel din urmă raţionalist european. Două sunt motivele ce trebuiau să ruineze această filosofie şi ambele stau în conflict cu afirmaţii categorice ale inspiratorului noii metafizici: Kant. Cel dintâi motiv şi cel mai însemnat este credinţa că

 
28 K. Fischer: G. Fr. Hegels Leben, Werke und Lehre, 1901, p. 227.

 
29 Schelling, Werke, Voi. II (ediţia O. Weiss): System des transzend. Idealismus, p. 101.

 
cugetarea noastră cunoaşte „Absolutul", „întregul" realităţii; că prin urmare gândirea are o valoare ontologică. Hegel era în concordanţă cu această premisă a filosofiei sale, când combătea admirabilele obiecţii kantiene contra vechii „dovezi ontologice" a divinităţii. Al doilea motiv, corelativ celui dintâi, era afirmaţia brutală că spiritul ar poseda o „intuiţie intelectuală", graţie căreia el câştigă o cunoştinţă directă, nemijlocită de simţuri, a realităţii absolute. Dacă intuiţia sensibilă, folosită de ştiinţele speciale, nu ne pune în contact cu „întregul" lumii, aceasta o poate face „intuiţia intelectuală", pe care Im. Kant o socotea prerogativa divinităţii.

 
Filosofia metafizică e cu putinţă, dacă: 1) absolutul este de natută spirituală; 2) dacă întregul lumii nu e ceva dat, ci o desfăşurare evolutivă, întregul lumii nu e un infinit dat, ci un infinit în devenire. Hotărâtor este totul evolutiv, nu rezultatul său. A prinde nemijlocit latura dinamică a lumii înseamnă a prinde, în acelaşi timp, fundamentul şi esenţa universului, aşadar „întregul" de ordin metafizic. Se va vedea mai jos, cum azi Bergson î reuşit a da o nouă interpretare acestor filosofeme idealiste.

 
Cele două motive, pomenite mai sus, au contribuit a face din filosofie o „ştiinţă absolută", superioară, ca obiect şi metodă, ştiinţelor speciale empirice, cărora le revela autoritar „adevărata" realitate; aşa că în cele din urmă ajunsese să coexiste două sisteme incompatibile de adevăruri: adevărul filosofic, aproape divin, şi adevărul ştiinţific, meschin şi suborânduit intereselor practice omeneşti. Se părea că ştiinţa stăpâneşte cunoştinţe nedemne de a sta alături de cele filosofice; Hegel rostea: „atât mai rău pentru experienţă", dacă nu e de acord cu filosofia. Rezultatul a fost că ştiinţa empirică a naturii a biruit; iar filosofia absolută a naturii a devenit o temă obişnuită de ironie.

 
Rezultatul paragrafului 11. Motivul de bază al metafizicii e credinţa că universul alcătuieşte un întreg individual şi organic. Cum orice organism, orice tot, are o cauză, un fundament deosebit de el, precum şi o natură (esenţă) proprie, am întâlnit două forme metafizice de căpetenie: 1) metafizica platonică, dualistă, a fundamentului: lumea cauzei prime, realitatea neschimbătoare şi de aceea „adevărată", şi lumea cauzelor secundare, realitatea schimbătoare şi de aceea aparentă; 2) metafizica mai nouă a esenţei: substanţa (substratul permanent) şi modurile (stratul variabil).
 
În noua metafizică substanţele şi modurile nu constituie două lumi aparte, ca ldeea şi copia sensibilă la Platon, ci două stratificaţii ale aceleiaşi lumi; totuşi substanţa scapă simţurilor şi e accesibilă numai gândirii, concepţie ce reface dualismul primei metafizici. Explicarea acestei stări de lucruri e: 1) în metafizica esenţei persistă motivul dualist al metafizicii fundamentului, fiindcă amândouă au la bază supoziţia comună a universului organism unitar; 2) prejudecata epistemologică, de origine elenă, că sensibilitatea nu cunoaşte decât „devenirea" (genesis) individuală, pe câtă vreme constantul sau neschimbătorul e transparent numai pentru gândire. Faptele ne arată că simţurile nu ne dau numai variaţii individuale ci şi factori constanţi, oarecum „substanţiali". Nu stă scris nicăieri că permanentul trebuie să fie o „entitate" ascunsă simţurilor. Dacă cu toate acestea esenţa sau „natura" a fost privită ca nesensibilă, e fiindcă ea a fost strămutată „dincolo" de lumea sensibilă şi prefăcută în „cauza" activă a fenomenelor. Termenul de „substanţă", înţeles în afară de orice prejudecăţi, e inocent şi de aceea nu poate fi făcut răspunzător de rătăcirile metafizicii moderne.

 
De asemenea, în vechea metafizică a fundamentului se află aproape integral metafizica esenţei (d.p. „formele" aristotelice). Precum se vede, cele două metafizici coexistă în toate timpurile, având aceeaşi bază, cu diferenţa că în antichitate predomină aspectul fundamentului, iar în timpurile noi aspectul esenţei.

 
Deplina lor fuziune ne-o prezintă forma metafizică cea din urmă şi singura posibilă pentru noi: idealismul speculativ postkantian, şi această fuziune e datorită noului factor explicativ modern: evoluţia ca activitate infinită. Cauza lumii e şi esenţa ei, fiindcă lumea este o explicitare, o creaţie pe anumite trepte a esenţei unice. Natura sensibilă este însăşi cauza lumii însă numai într-unui din momentele ei evolutive. Cauza nu e în afară de lume ci în lume; ea devine esenţa lumii, dacă considerăm această esenţă ca o activitate creatoare, ca un pur dinamism progresiv, ca o devenire spirituală, intuită nemijlocit, ca şi propria noastră activitate spirituală.

 
12. Era deplin câştigat că o metafizică postkantiană nu mai putea fi fundată decât pe intuiţie. Gândirea „discursivă" singură, chiar dacă i se recunoştea o competenţă transcendentă, nu e de ajuns. în această direcţie se mişcă intuiţionismul dinamic, reprezentat mai ales prin Bergson, care vădeşte afinităţi cu idealismul german posterior lui Kant.

 
Bergson declară făţiş că pentru el universul e un individ, un organism viu, chiar e modelul oricărui organism în genere30, a cărui esenţă se identifică cu devenirea sa: universul e un avânt creator, e „durată pură". Fundamentul şi esenţa lumii se confundă, ca şi la Schelling, graţie „evoluţiei". Evoluţia nu e însă o activitate a unui substrat raţional şi permanent, ceea ce de altfel nu susţinea nici Fichte, ci e însăşi ' H. Bergson: L'evolution creatrice, (ed. a 5-a), p. 16.

 
„stofa realităţii". Faire consister la recherche philosophique en un retour graduel de l'esprit aux pures et vives donnees de l'intuition premiere, lui assigner pour fonction de dissoudre dans la vie le discours vulgaire ou scientifique et de reprende ainsi le contact avec le dynamisme irrationnel et conţinu de la realite immediate, poser enfin le primat de l'action sur la logique abstraite et sur l'existence immobile ce fut l'oeuvre admirable de M. Bergson31.
 
În consecinţă, gândirea discursivă, care „morselează", simplifică, spaţializează şi imobilizează realitatea continuă, calitativă şi evolutivă, nu e în stare a se acomoda adevăratei realităţi; ci numai intuiţia care simpatizează până la fuziune cu eterogenitatea mobilă a realului. O astfel de filosofic parc o înviere a metafizicii ce dictează de sus ştiinţelor speciale absolutul din realitate. Bergson. e însă prudent, căci abandonează inteligenţei „statice" materia anorganică şi mecanicismul, adăugând însă, pentru a scădea valoarea inteligenţei şi a ştiinţelor materiei anorganice, că toate cunoştinţele raţionale au numai o valoare practică; prin ele omul se serveşte de mecanismele moarte. în schimb sustrage competenţei inteligenţei domeniul, controversat şi azi, al vieţii, aşa că, după Bergson, nu există propriu-zis o ştiinţă a vieţii – ştiinţa se ocupă cu repetiţia mecanică, moartă – ci o metafizică a vieţii, deoarece viaţa e „evoluţie creatoare", mobilitate liberă, calitativă, araecanică. Bergson vorbeşte dar de o metafizică a vieţii, fiindcă el priveşte viaţa ca constituind întregul lumii: universul e un Organism.

 
Două sunt notele caracteristice ale metafizicii lui Bergson: 1) filosofia prinde nemijlocit continuitatea universală (totalitatea), pe câtă vreme ştiinţele empirice fracturează în porţiuni artificiale şi „abstracte" această continuitate indiviză; 2) filosofia intuieşte mişcarea, evoluţia, aşadar însăşi realitatea absolută; ştiinţa trece în mod necesar cu vederea „fluxul generator al oricărei realităţi", ea „solidifică", „imobilizează" realul şi de aceea cunoştinţele ei sunt relative şi simbolice. La Science decoupe en fragmentR la continuite universelle; chaque science choisit un objet d'etude, adopte un point de vue exclusif; la Philosophie se distingue d'abord des sciences parce qu'elle se refuse î toute abstraction de ce genre, parce qu'elle pretend arriver î percevoir le conţinu veritable. D'autre part, la Science, immitatrice du sens commun, immobilise et reifie ce qu'elle envisage: la Philosophie voudrait au contraire penser dynamiquement le dynamique, vitalement le vital32. Cu alte cuvinte, filosofia exclude relaţia

 
31 Le Roy: Science et philosophie, Revue de Metaphysiq'ue et de Morale, 1898, p.726.

 
32 Le Roy: Qu'est-ce que la Philosophie? Revue Bleue, nr.22, p. 713.

 
dintre subiect şi obiect şi postulează identitatea lor absolută, „intimă şi profundă". Autant dire en un mot que la Philosophie speculative, que la Metaphysique, c'est la connaissance absolue, le savoir ne faisant qu'un avec Tetre, sans voiles, ni limites, ni arret, ni morcellement. (Idem. p.174). în sfârşit, mai cităm un pasaj, care reliefează prejudecata metafizică a universului „tot": Theologiens et philosophes s'entendent pour declarer parfaite, et seule telle, une connaissance qui serait obtenue par intuition simultanee du Tout sans limite, en etendue et profondeur, une connaissance qui tiendrait la plenitude de l'etre ' saisie d'un coup et penătree jusqu'au fond, ramassee et concentree dans la joie d'un unique regard. Des lors, ne doit-on pas definir la Philosophie, la recherche du Savoir absolu, par cet ideal merne, comme un effort pour dilater notre puissance perceptive jusqu'â la ren- "dre capable de saisir d'une seule vue toute richesse et toute profondeur de realite. (Id.715).

 
O astfel de filosofic, care ne îmbrobodeşte cu vorbe „sugestive", nu mulţumeşte pe un kantian de strictă observanţă, cu toate că ea se află ' pe linia de dezvoltare a filosofici moderne şi cu toate că, cel puţin la ( Bergson, ne oferă admirabile vederi de amănunt. Pentru care cuvânt noi respingem „intuiţionismul", o dată cu orice fel de metafizică, vom ^ arăta mai jos. Oricum, o filosofic a spiritului creator este, în afară de 1 discuţia valorii ei de adevăr, o filosofie parţială. Realitatea nu e alcătuită numai din spirit, ci şi din materie; iar reducerea unuia din termeni la altul, ex duobus unum, e o tentativă obişnuită însă zadarnică. Nu prin reducere monistă ajungem la cunoaşterea „întregului" – presupunând că aşa ceva există – ci numai prin găsirea unui punct de vedere independent de „opoziţiile fundamentale": spirit-materie, eu-lume etc. Pe această poziţie se află un neocriticist de azi, H. Rickert.>

 
13. Pentru Riekert, pe urmele lui Kant, metafizica nu poate fi o „explicare a realităţii", ci numai o tălmăcire (Deutung) a sensului (Sinn) realităţii. „întregul" nu este el însuşi o realitate, ceva dat (Gegebenes), ci o temă (Aufgegebenes), un ideal, un „sens". Filosofia nu explică, ci înţelege realitatea. „Ce facem noi propriu-zis, când vorbim despre „vedere asupra lumii". (Weltanschauung)? Prin ea noi vrem nu numai să cunoaştem cauzele, care ne produc pe noi şi produc şi celelalte lucruri, şi astfel să explicăm totul în necesitatea sa cauzală, ci vrem să dobândim şi o înţelegere a lumii (Weltverstăndnis), care, cum se obişnuieşte a se spune, ne arată „sensul" vieţii noastre, semnificarea eu lui în lume. însă sens şi semnificare (Bedeu.tung) cum şi înţelegerea lor sunt altceva decât existenţă şi realitate sau explicarea lor (Erklărung). A întreba de sens şi semnificare înseamnă în ultimă linie a căuta puncte de orientare şi finale pentru atitudinea noastră faţă de lume, pentru voinţa şi acţiunea noastră. încotro năzuim noi? Care e scopul acestei existenţe? Ce trebuie să facem?

 
„Lumea" nu e alcătuită numai din realitate, ci şi din valori şi „conexiuni de valori". Realitatea este, valoarea trebuie să fie. Realitatea şi valoarea sunt elemente nereductibile ale lumii. „Şi noţiunea de evoluţie creatoare e pentru filosofie (Weltanschauung) goală şi nu spune nimic, câtă vreme ea nu e pusă în legătură cu un spor de valoare" (ibid. 10). „în afară de realităţi, avem valori, a căror valabilitate (Geltung) vrem să o înţelegem. Numai aceste două domenii împreună constituie ceea ce merită numele de lume, şi în acest caz trebuie să avem în vedere mai ales că valorile, pe care noi le opunem realităţilor, nu pot fi privite ele însele ca realităţi", (ibid.l 1).

 
Opoziţia dintre realitate şi valoare e mult mai cuprinzătoare decât aceea obişnuită între „subiect şi obiect". Obiectul şi subiectul la un loc formează numai realitatea, iar realitatea e o parte din ceea ce numim lume. Alături de această parte trebuie să adăugăm valorile, şi prin urmare ni se impune întrebarea: cum sunt în stare realitatea (obiect şi subiect) şi valoarea să constituie.o singură lume? Precum s-a observat, Rickert lărgeşte noţiunea de lume, ceea ce e în dreptul său; însă cu condiţia de a distinge lumea ca realitate de lumea ca realitate + valoare33.

 
Cu toată descoperirea noului factor al lumii: valoarea, lumea nu e încă complet descrisă. Pe lângă domeniile realităţii şi valorii, se iveşte încă un domeniu în care primele două se întâlnesc şi alcătuiesc un tot: domeniul sensului, al semnificării. Aşadar, cea de pe urmă problemă filosofică e unitatea valorii şi realităţii; iar dezlegarea ei ne-o dă „sensul" (id. 19). Ce e însă sensul? Rickert ne oferă un răspuns complicat şi vag, care, o mărturisim, ne dezamăgeşte. Sensul e, mai întâi, raportul dintre „actul psihic" şi valoare. însă sensul nu se referă la chiar actul psihic, ca realitate pură, ci la actul psihic în relaţie cu valoarea, într-un cuvânt, la ceva mijlocitor între valoare şi existenţă. „Pe scurt, sensul ce-l are actul valorificării nu e pe de o parte o existenţă psihică, ci o trimitere peste aceasta la valori. Pe de altă parte el nu e nici o valoare, căci ne trimite numai la valori. El leagă, în sfârşit, ca un al treilea domeniu, prin poziţia sa mijlocitoare, celelalte două domenii separate" (id.27). Sensul se află, dar, în legătură şi cu actele subiectului, valorificările (existenţe), dar şi cu valorile; sensul e un act psihic, care însă ne trimite la valori. Sens nu există decât pentru un subiect şi actele lui; de aceea Rickert reduce filosofia la „sensul vieţii" şi al culturii omului.

 
33 H Rickert: Op. cit. Logos, I, p. 6 36

 
Filosofia, după Rickert, nu cercetează de pildă sensul realităţii, ci numai sensul teoretic al ştiinţelor realului. Pare o micşorare şi sărăcire a obiectului filosofic; Rickert, dimpotrivă, e convins că e o extindere, căci în acest chip sporim domeniul realităţii, singurul revendicat până acum de metafizică, cu acela al valorii şi sensului. Cu toate acestea, Rickert limitează filosofia, se va vedea de ce, în mod expres, la „interpretarea" (Deuten) subiectului din punctul de vedere al valorilor: care e sensul actelor spiritului: ştiinţă, artă, morală, religie? Prin această strictă îngrădire, filosofia nu mai intră în conflict, ca d.p. metafizica hegeliană, cu ştiinţele speciale, al căror obiect e realitatea, nu valoarea sau sensul (id.34). între descoperirea realităţii şi tălmăcirea sensului există un raport de întregire, nu de opoziţie. Cu fineţe, Rickert notează că „realităţile" metafizice ale lui Fichte (Eul absolut) sau Hegel (Ideea absolută) sunt sensuri „obiectivate" sau ipostaziate (id.32). Metafizica idealistă postulează o realitate specific metafizică; pe când ştiinţa, cu deplină dreptate, nu recunoaşte decât o singură realitate, anume aceea care se supune metodelor ei de cercetare empirică şi de determinare logică.

 
Contribuţia originală şi temeinică a lui Rickert, în direcţia unei determinări neprevenite a obiectului filosofiei, e atacarea curajoasă a prejudecăţii generale că filosofia se ocupă numai de realitate, deoarece în afară de acest domeniu noi n-am cunoaşte un altul. Rickert sporeşte globul filosofic cu încă două continente filosofice: valoarea şi sensul. O discuţie mai întinsă asupra valorii şi sensului, în acest loc, ne-ar depărta de tema noastră, complicând expunerea şi critica; e de ajuns să constatăm deocamdată că ceea ce Rickert numeşte valoare şi sens nu aparţine realului, ci opusului acestuia, adică nerealului.

 
E o constatare de mare însemnătate, cum se va vedea la vreme; numai în această direcţie vom preciza din nou obiectul filosofiei. Dacă, pe lângă real, cunoştinţa noastră mai are şi nerealul, atunci obiectul cel mai vast al ştiinţei nu e realitatea, cum credea metafizica, ci ceva mai cuprinzător: realul şi nerealul34 la un loc.

 
II.

 
14. Am încheiat expunerea celor mai semnificative înţelesuri ale metafizicii şi a transformării acesteia în filosofia sensului35. Trecem de acum la examenul critic. Cercetarea noastră n-a cuprins „metafizica -

 
34 Nu confundăm nerealul cu închipuitul, cu ficţiunea; sfera sa e mult mai vastă şi în acelaşi timp mai precisă.

 
35 Astăzi nu se mai vorbeşte d.p. de metafizica vieţii, morţii, societăţii etc, ci de sensul vieţii, morţii etc. (Vezi îndeosebi lucrările Iui Hermann Keyserling).

 
A ştiinţă inductivă", fiindcă acesteia îi opunem obiecţii speciale care n-au un raport nemijlocit cu tema articolului de faţă. De altminteri, din punctul de vedere susţinut aci, „metafizica inductivă" suferă de scăderile principiale ale oricărei metafizici: în întâia linie, şi ea acceptă prejudecata de bază că „universul" e un tot, că el constituie un individ sau un organism.

 
Numai prin faptul că această metafizică persistă în a specula asupra „întregului" realităţii – oricât de numeroase împrumuturi ar face ştiinţei, – ea rămâne o construcţie poetică, o împletire ingenioasă de exactitate şi imaginaţie, un reflex al emotivităţii personale.

 
De ceea ce este legitim în atitudine antimetafizică a pozitivismului vom pomeni în decursul cercetării critice a celor doi stâlpi ai oricărei metafizici: 1) universul e un întreg; 2) lumea e identică cu realitatea. Cea dintâi propoziţie e o prejudecată de obârşie naiv-ştiinţifică; a doua, e o superstiţie obişnuită a omului practic şi „vulgar".

 
Cea dintâi problemă este, aşadar, dacă lumea (universul) constituie un întreg, un tot care să se distingă, fiind un plus, de părţile sale. însăşi întrebarea se înfăţişează, de la început, ca o absurditate: o ştiinţă a totului este o contradicţie în sine, orice ştiinţă are ca obiect un particular, adică ceva deosebit de altul; de aceea „întregul", ca atare, nu poate fi un particular, neexistând nimic „în afară" de el, de care să se deosebească măcar, nu spun să se separe. Spinoza a văzut că „substanţa" e unică numai dacă e infinită; dar aci se iveşte o altă greutate: un „întreg" infinit e o nouă contradicţie; orice întreg este determinat, conturat, finit. Nimic nu poate fi finit şi infinit în acelaşi timp. Spinoza alunecă totuşi în această contradicţie: la el universul e infinit şi e totodată un individ (ceva finit).

 
Se va replica: cu toate acestea universul este ceva particular faţă de părţile sale, şi noi deosebim, cel puţin ca întindere, un corp compus de părţile sale componente. Acest subterfugiu nu foloseşte la nimic. Lumea reală nu e alcătuită numai din corpuri 36, ci şi din suflete (conştiinţe), şi în acest caz ne întrebăm: care să fie acea notă a întregului care să se distingă şi de întinderea corpului şi de neîntinderea sufletului? Această notă a „ întregului" trebuie să cuprindă în acelaşi timp pe cele două din urmă. Să n-o mai căutăm, fiindcă n-o vom găsi niciodată, afară numai,'se înţelege, dacă nu sacrificăm preconcepţiei materialiste, după care realitatea nu cunoaşte decât corpuri. în această

 
36 De bună seamă, liber e fiecare să dea cuvintelor chiar un sens arbitrar. Aşa d. p. E. Becher (Wellgebaude, Weltgesetze, Weltentwicklung, 1915, 1) numeşte „lume" numai realitatea corporală. Insă acest sens al lumii nu e acela de care se serveşte metafizica.

 
ipoteză, universul e în adevăr un corp compus, care se distinge de fiecare din părţile sale, ca orice corp compus, numai prin întinderea sa mai mare. Dar acest corp universal poate fi conceput sau ca infinit, ceea ce e contradictoriu, sau ca având în afară de el un spaţiu infinit, faţă de care se detaşează ca un tot particular, dar nu ca întregul în general.

 
Este dar mai mult decât o bănuială, e o siguranţă, că ideea unui univers, tot individual, este de origine materialistă. Faptele ne arată că numai în lumea materiei există un individ compus, adică un întreg unitar, alcătuit din mai multe părţi ce stau unele faţă de altele în raport de acţiune. Toţi filosofii, chiar cei spiritualişti, când vorbesc despre lume, ca despre un „întreg" individual, sunt tributari, fără voie, materialismului, preştiinţific. Se înţelege, cred, uşor, că nu poate exista un „întreg", a cărui o parte să fie corpul întins, iar cealaltă sufletul neîntins. De asemenea e vădit că, în cadrul spiritualismului, „întregul" spiritul nu e alcătuit din părţi; căci „parte" şi „întreg" nu întâlnim decât la corpuri, nu şi Ia existenţele nemateriale. Percepţia drep. nu e o parte a sufletului, cum grădina Cişmigiu e o parte din Bucureşti. Leibniz vorbeşte de monadele spirituale ca de nişte părţi ce nu formează totuşi un „întreg" individual; substratul materialist e vizibil: o lume spirituală se prezintă mai degrabă ca un tot, însă fără „părţi", în sensul adevărat al acestui din urmă termen, şi încă mai puţin ca o pleavă de „părţi", incapabile a închega un lot.

 
Repet: nu întâlnim la acest pretins „întreg" – lumea – nici un atribut al său propriu, care să fie distinct şi de suflet şi de corp, cu alte cuvinte să fie şi corp şi suflet, sau, mai bine, să nu fie niciunul nici altul. Posedarea acestui atribut propriu ar fi singura condiţie care ar putea să ridice lumea la rangul de tot, deoarece, cum am văzut, în afară de ea, prin definiţia „totului", nu există nimic altceva, faţă de care lumea să se profileze ca un particular. Un univers, care să alcătuiască un „întreg" absolut şi totuşi să aibă un vag decor, nu e de conceput.

 
Rezultatul examenului este dar descurajant pentru partizanii „totului", pentru metafizicieni: dacă realitatea cuprinde nu numai lumea corporală, dar şi lumea spirituală, ea nu se mai prezintă ca un „întreg", iar dacă cumva alcătuieşte un „întreg", ea nu cuprinde decât materie sau corpuri. La rândul ei, o lume strict materială, sau e un „tot" infinit – ceea ce e o contradicţie – sau e un tot finit – şi în acest caz trăsătura distinctivă a acestui „tot" particular e dimensiunea sa.

 
Dar ce se întâmplă atunci cu metafizica, pornită a căuta originea şi esenţa ascunsă a lumii? Pentru problema originii, teologia creştină are de mult un răspuns stereotip: Dumnezeu este creatorul acestei lumi, de aceea el este „în afară de ea", e transcendent. Pentru problema esenţei, aceeaşi teologie are ca răspuns un vag dualism 37, pe care însă, din motive arătate mai sus, nu-l putem transforma într-un „întreg" numit lume. Pe de altă parte, credinţa că,.esenţa" sau „substanţa" sunt „ascunse" simţurilor are la temelia ei aceeaşi eroare materialistă: cum ar putea materia să ascundă ceva spiritual, sau cum ar putea spiritualul să alcătuiască un „interior" sau să stea ascuns „înapoia" materialului? Dacă noi nu percepem sufletele celorlalţi, nu e fiindcă ele ar sta ascunse în interiorul corpurilor, ci fiindcă sufletul, prin chiar natura sa necorporală, nu e perceptibil.

 
Ca bilanţ al metafizicii consemnăm: din întreaga metafizică nu rămâne decât afirmaţia banală a creştinismului: Dumnezeu a creat lumea. Marile greutăţi de înţelegere, stârnite de termenul de „creaţie", nu ne interesează aci. Este clar însă că, dacă Dumnezeu a creat lumea, această lume nu poate fi decât un individ; căci creat sau procreat este numai individul, nu generalul. Avem ca urmare alternativa: dacă lumea creată nu e un individ, creaţia este un focar de contradicţii; dacă lumea creată e un individ, întemeierea, în afară de materialism, a acestei vaste individualităţi, este o încercare fără perspectivă de reuşită.

 
Am susţinut însă că concepţia unui univers – tot îşi află lămurirea în stăruitorul materialism primordial, născut cu gândirea umană. Omul, fascinat de materialismul inevitabil, face totuşi un pas înainte spre recunoaşterea naturii eterogene a sufletului, chiar atunci când socoteşte lumea ca un „corp însufleţit", cum întâlnim nu numai la cei dintâi cosmologi greci, ci şi la gânditori mai noi, ca Giordano Bruno, Telesio etc. şi chiar în panpsihismul contemporan. Un „corp însufleţit" e o afirmaţie fără noimă; căci sufletul nu aparţine corpului pentru a-l însufleţi, precum nici corpul nu aparţine sufletului, pentru ca acesta din urmă să fie corporalizat. Totuşi numai în atmosfera materialistă s-a putut menţine monstruoasa idee a lumii-întreg sau individ.

 
Această fatală prenoţiune a primit o lovitură puternică, în preajma cugetării moderne, din partea concepţiei copernicane a lumii (această concepţie luată în înţelesul cel mai general). Din nefericire, această urmare atât de însemnată a copernicismului nu a fost limpede recunoscută până azi. Infinitatea lumii şi în acelaşi timp individualitatea ei sunt afirmaţii de neîmpăcat.

 
Ideea „lumii-tot":este un reziduu al astronomiei dinainte de Copernic, al acelei concepţii care socotea „universul" ca un sistem unitar, al cănii centru imobil era pământul. Această greşită teorie, susţinută de teolo-

 
37 Dualismul (suflet – corp) nu e o eroare, fiindcă a fost susţinut, ci cum a fost susţinut de teologia creştină.

 
gie ca şi un simplu articol de credinţă, stăruie, în motivul ei generic, şi după Copernic; iar Kant o admite, scoţând-o totuşi din raza cunoştinţei. Ea este, în mod pozitiv, mobilul oricărei metafizici, iar, în mod negativ, ţinta obiecţiilor agnostice. Pluralistul James susţine că ar exista numai un „univers de limbaj" şi că, dacă există vreo unitate, aceasta nu se află în lume, ci în explicaţiile ştiinţifice care conspiră a forma un sistem. Sistemul cunoştinţelor nu e însă unitatea lumii38.

 
Dogma unităţii lumii are ca obârşie o altă dogmă: omul e un individ – fie simplu, lucru afirmat mai rar, – fie compus: a) din corp şi suflet („corp însufleţit"), b) numai din alte mici corpuri (celulele), dintre care unele au „funcţia" de a simţi, gândi şi voi (materialismul): Că omul ar fi un individ e o concepţie destul de răspândită. Cercetarea acestei dogme reclamă un spaţiu de care nu ţinem a ne folosi acum39. Pot spune îndată că şi pseudo-concepţia omului-individ compus îşi are originea în subtile prejudecăţi materialiste.

 
De altminteri, chestiunea prezintă şi o altă latură. Omul nu numai că se socoteşte un „individ" sau o „unitate individuală", dar el „proiectează" unitatea sa, pretins individuală, în lume, transformând lumea într-un „mare individ". Pe de o parte omul este un „microcosm", pe de altă parte lumea este, cum spune Schopenhauer, „makranthropos", un „mare om". Tendinţa de antropomorfizare este primordială în umanitate: omul însufleţeşte lumea, o umanizează, individualizând-o. Egocentrismul sau antropocentrismul preface lumea într-o unitate supraconştientă sau supra-individuală pe care panteismul o numeşte divinitate. Iar metafizica este ascultătoarea unealtă a dorinţelor şi „valorilor" umane, e avocatul subtil şi iscusit al „animismului" primordial. Religia şi metafizica au aceeaşi origine: umanizarea lumii, „apercepţia antropomorfică", „raţiunea practică". Antropomorfismul pătrunde cugetarea şi limbajul omului până în firidele cele mai întunecoase. Metafizica e o religie laică; metafizicianul e un preot fără investitură.

 
15. Dacă universul nu constituie un tot, obiectul specific al metafizicii se topeşte ca un nor la orizont, iar soarta metafizicii e pecetluită. Problema metafizică, în accepţia tradiţională, e o pseudo-problemă; neputinţa de a o dezlega nu decurge din nu ştiu ce infirmitate a spiritului cunoscător, şi nici abţinerea de a-i da o dezlegare nu e un ascetism intelectual sau vreun act merituos de curaj. Problema metafizică e o

 
38 Bertrand Russell: Le Mysticisme et la Logique, Paris, 1922, pp. 80-81.

 
39 L. Rougier, care de asemenea socoteşte o pseudo-problemă cercetarea totului individual al lumii, concedă că putem vorbi de „lumi individuale", în sensul de lumi relativ mici, cum e d. p. sistemul nostru solar şi chiar întregul sistem sideral. (En marge de Curie, de Carnot et d'Einstein, 1921, ed. a 2-a, p. 254).

 
problemă rău pusă; chestiunea întregului se pune la sisteme din lăuntrul lumii, nu la lumea întreagă însăşi. Aceasta e adevărat şi pentru alte probleme: cauzalitate, substanţă, esenţă. Ceea ce valorează pentru „parte", nu totdeauna e valabil şi pentru „întreg". Strămutarea problemei de la parte la întreg e o sofismă.

 
Am văzut însă că un întreg al lumii, prin natura sa, deosebit de părţile componente, nu există. întreaga realitate este expropriată de ştiinţele naturii şi spiritului: astronomie, fizică, chimie, biologie, sociologie, psihologie etc. Tot ce e şi poate fi real e împărţit între cele două categorii de ştiinţe speciale, e aşadar „empiric"; o realitate rezervată metafizicii, o realitate „substanţială", o „lume de dincolo" sau „inteligibilă", sunt poeme, rezemate pe dogme morale sau pe dorinţe practice.

 
O realitate de ordin metafizic (nesensibilă şi supranaturală) postulează în chip necesar că numai gândirea speculativă şi dialectică e capabilă de a se „ridica" până la ea; în timp ce realitatea inferioară „sensibilă" e monopolizată de ştiinţe, sau cedată, de voie sau de. nevoie, acestora. Filosofia kantiană a câştigat în mod definitiv adevărul că numai prin gândire, a priori, nu putem intra în contact cu realitatea. „Pura gândire", independentă de orice experienţă, nu are nici o valoare ontologică; din ea nu putem extrage nici un atom de real. „Judecăţile a priori", adică judecăţile independente de consideraţia real-nereal, se pot, desigur, aplica la real, însă sub condiţia expresă că realitatea e dată pe altă cale. Nici o realitate nu e dată a priori, prin pură gândire sau pură intuiţie; numai percepţia simţurilor selectează realul de nereal. Cu alte cuvinte, e real ceea ce poate fi obiectul unei „experienţe posibile"; o realitate numai prin şi pentru gândire este o veche prejudecată raţionalistă. Prejudecata că tot ce e gândit ca necesar trebuie să fie şi real, ba chiar de o realitate superioară, este pivotul oricărei metafizici. Condiţiile acestei prejudecăţi vor fi indicate mai târziu.

 
Aşadar, realitatea în totalitatea ei a fost parcelată în loturi de ştiinţele speciale; o realitate curat filosofică, gândită sau „intuită", este o susţinere brutală, deci arbitrară. Rickert recunoşte că îndată ce trecem peste suina părţilor la întregul sintetic al realităţii, depăşim orice realitate; el menţine totuşi vechea concepţie a „lumii întreg, cu adaosul că întregul" lumii nu e dat sau un fapt, ci o temă infinită, un ideal nerealizabil. Corectivul nu salvează nimic; căci tema nu e a lumii, ci a „subiectului cunoscător". „întregul realităţii însă, căruia îi aparţine orice parte pregăsită, şi fără de care acea parte n-ar fi reală, nu poate el însuşi să fie pregăsit sau dat vreodată. Trebuie să-l gândim ca ceva pururea de căutat şi niciodată de găsit, ca ceva niciodată dat şi totuşi pururea dabil (Aufgegebenes), ca un postulat care ne e adresat cu necesitate; şi de a aci decurge că noţiunea de „întreg al realităţii" nu mai e o pură noţiune de realitate, ci o noţiune în care realitatea e legată cu o valoare" (op. cit. p. 15).
 
În consecinţă, nu şovăim a declara că – din acest punct de vedere – mutismul metafizic al pozitivismului este ratificat cu deplină satisfacţie de critică. Deoarece ştiinţele speciale şi-au distribuit între ele toate provinciile realităţii, totalitatea realului se reduce la suma obiectelor acestor ştiinţe. „Ştiinţa generală" a realităţii e ştiinţa coerenţei generalităţilor ştiinţifice, a cărei condiţie necesară e întrunirea în acelaşi cap „sintetic" a tuturor ştiinţelor. Pozitivismul e o problemă de concentrare ştiinţifică.

 
Se atribuie metafizicii sarcina de a armoniza, de a unifica, amplifica şi chiar de a profetiza – ceea ce e excesiv – rezultatele ştiinţelor speciale, în sfârşit, de a face din ele un întreg sistematic, o „unitate şi conexiune", pe scurt, de a raporta un număr cât mai mare de cunoştinţe la un obiect atotcuprinzător (întregul lumii). Filosofia va lua de la ştiinţe „fundamentul experienţei" şi va da acelora ceea ce le lipseşte: „conexiunea generală a cunoştinţelor"'10.

 
Cu toate că această opinie e destul de răspândită, n-o putem primi. Wundt fondează definiţia sa a filosofici pe împrejurarea că ştiinţele speciale, prin chiar natura lor, rămân pururea străine unele altora, şi că prin urmare o unificare din propria lor iniţiativă şi numai prin puterile lor e o utopie41.

 
O atare teorie e ciudată: ştiinţele între ele întreţin raporturi, în cazul cel mai bun, de indiferenţă, în cazul cel mai rău, de contradicţie. E adevărat că azi nici o filosofic nu mai arc pretenţia de a „deduce" fenomenele, ci numai de a le „unifica". Dar e oare legitimă şi cea din urmă pretenţie: are filosofia, spre deosebire de ştiinţe, bagheta magică a armoniei? O porţiune a realităţii nu e reală decât raportată la toate celelalte, alături de care alcătuieşte sistemul realităţii. Ce ar fi viaţa fără condiţiile fizico-chimice şi astronomice, ce ar fi lumea fără vietăţi conştiente? Ştiinţa ştiinţelor nu e, drept vorbind, o ştiinţă nouă, ci un aspect al ştiinţelor speciale, aspectul lor general, ea aduce noi probleme şi dezlegări, însă nu ne revelează noi cunoştinţe.

 
Pe de altă parte, nici ştiinţele speciale nu vor să accepte cârpeli metafizice, îndemnuri de apropiere între ele, dacă aceste îndemnuri nu purced din preocupările lor şi dacă nu sunt îndestulate cu mijloace

 
40 W. Wundt: Essays, ed. a 2-a, p.27. ' /

 
41 W. Wundt: Melaphysik (Kultur der Gegenwart – Systematische Philosophie), pp. 132/5 cf. A. Fouillee: L'avenir de la Metaphysique, 1889, p.22.

 
ştiinţifice. Orice tentativă de unificare din afară a ştiinţelor este sau fără de folos sau primejdioasă. Din ştiinţă iese numai ştiinţă, nu şi filosofic Este o eroare a crede că prin ştiinţă putem trece peste ştiinţă*2. Acelaşi proces, care determină specializarea ştiinţifică, reclamă, ca un complement necesar, generalizarea cosmică; de ce ştiinţa să cunoască numai diferenţierea şi să lase metafizicii integrarea?

 
O concepţie monistă sau, mai exact, unitaristă, a realităţii, este treaba ştiinţelor; ea este produsul colaborării imanente a specialităţilor ştiinţifice, nu al unei „sinteze" transcendente (metafizice). Monismul ştiinţific poate fi conceput sau ca o „reducere" principială a diverselor aspecte ale realităţii (fizică, chimie, biologie etc.) la o formă fundamentală (d. p. legile mecanicii) sau, cum admite Comte43, ca o simplă omogenizare a metodei, care nu ştirbeşte însă originalitatea nereductibilă, pluralitatea, formelor realităţii. II n'est pas necessaire que la doctrine soit une, ii suffit qu'elle soit homogene. în ambele cazuri, – aceasta e esenţialul – ipoteza de bază e aceeaşi: nu există între ştiinţe un dezacord real.

 
Unitatea realităţii – o unitate progresivă prin experienţă – este transparentă ştiinţelor; căci orice ştiinţă este o parte dintr-un tot, precum obiectul este o fracţie dintr-un întreg (o sumă). Putem, desigur, denumi acest concert al ştiinţelor, această „organizare" a ştiinţei prin sine însăşi – o filosofic însă într-o astfel de filosofie nu putem tolera nici urmă de metafizică. Raportul dintre ştiinţe şi metafizică este sintetic; raportul dintre ştiinţe şi sistemul lor organic este analitic. Armonia lumii nu e un ' sunet perceptibil numai pentru „urechea spirituală"; armonia „lumii" este armonia ştiinţelor. Dacă aceasta din urmă nu e cu putinţă, nici o altă concepţie unitară despre realitate nu o poate înlocui.

 
Folosul unei organizări a ştiinţelor, cu toate stâncile ce-i stau împotrivă – un singur om nu poate stăpâni toate ştiinţele – nu are nevoie de o dovedire deosebită. Cine oare n-a simţit plăcerea ascensiunilor pe înălţimi, a priveliştilor largi, a popasurilor odihnitoare pe culmi senine? Numai o curiozitate cu orizonturi zgârcite şi o lene inerentă a anumitor spirite ar putea provoca ridicarea din umeri şi nesocotirea vederilor sinoptice în ştiinţe. Umanitatea nu numai că le reclamă, dar nici măcar nu se poate lipsi de ele; Timpul nostru simte sporind nevoia generalităţilor ştiinţifice clare; sistematizarea lor, pe cât e de necesară, pe atât e de grea din nefericire. Un Auguste Comte nu se naşte în fiecare an.

 
16. Am recunoscut buna dreptate a pozitivismului în atitudinea sa negativă faţă de metafizică, se înţelege, daca o considerăm pe aceasta din urmă ca o ştiinţă cu resurse proprii în cercetarea „întregului" realităţii. Dar nu putem fi de acord cu pozitivismul în reducerea filosofiei numai la „organizarea ştiinţelor". Există probleme teoretice care nu pot fi adăpostite nici în ştiinţele speciale şi nici în sistematizarea organică a acestora. Există o instanţă teoretică, nu zic superioară, ci deosebită de ştiinţe, considerate acestea în parte sau în total, însă fără să li se opună. Acest punct de vedere nereductibil se vădeşte, mai întâi, în chiar critica pozitivistă a metafizicii.

 
Pozitivismul respinge îndeobşte metafizica, nu pe temeiul unui. examen critic al principiilor ştiinţei şi metafizicii, ci pe baza unei constatări istorice:metafizica n-a ajuns până în prezent la nici un rezultat mulţumitor, deci, conchide pozitivismul, nu e nimic de aşteptat de la ea nici în viitor. Ştiinţa, dimpotrivă, s-a distins prin siguranţă teoretică şi prin utilitate practic-tehnică, de aceea de fapt ea a înlocuit metafizica, aceasta reprezentând numai puntea de trecere la ştiinţa pozitivă.

 
Se trece cu vederea dar, că punerea „chestiunii de fapt" nu implică neapărat şi „chestiunea de drept". Negarea oricărei metafizici, rezemată numai pe fapte istorice, este un pur nonsens, obiectează Husserl44. Un asemenea „istorism" nu e numai greşit ci şi absurd. Istoria nu e îndrituită a susţine imposibilitatea absolută a „metafizicii", numai pentru faptul că aceasta din urmă n-a izbutit până în prezent să se constituie ca ştiinţă exactă. Faptul istoric afirmă că până acum metafizica n-a dat roade mulţumitoare, însă el, numai prin sine, nu exclude categoric orice surpriză din partea viitorului.

 
Critica filosofiei nu poate fi fundată numai pe izvoare şi indicaţii istorice, ci postulează necesar o concepţie precisă despre1 natura filosofiei. Critica filosofiei este ea însăşi o filosofie, care pretinde a avea o valoare de adevăr, independentă de contingenţele istorice. Negarea absolută a filosofiei e lipsită de orice sens: filosofia e un cuvânt care nu va dispărea niciodată din vocabularul culturii. Filosofia e o funcţie teoretică imanentă oricărei culturi.

 
Filosofia nu poate fi negată decât tot prin filosofie sau, mai corect, o anumită filosofie este respinsă de o alta. Istoriceşte putem avea nesocotirea, desconsiderarea de fapt a filosofiei – presupunând că aceasta ar fi cu putinţă – nu însă o repudiere justificată a filosofiei îndeobşte, în puţine cuvinte: tăgăduirea valorii obiective a filosofiei este şi ea de natură filosofică şi se prezintă cu pretenţia de siguranţă apodictică, de

 
42 E. Boutroux: Wissenschaft und Philosophie, Logos, I, 1. p. 43

 
43 Aug. Comte: Cours de philos. positive, voi. II, lecţia 1, p. 55.

 
1 Edm. Husserl: Philosophie als strenge Wissenschaft, Logos. I, 3. p. 326.

 
o competenţă necondiţionată şi nerelativizată de timpuri şi de locuri. Istoria ne dă constatări de fapt, nu aprecieri critice şi determinări filosofice.

 
Care va fi soarta metafizicii, în genere, nu ne-o spune istoria filosofiei ci numai cercetarea critică, susţinută de o concepţie precisă despre natura filosofiei ca ştiinţă fundamentală. Admitem prin urmare că metafizica nu e adevărata ştiinţă fundamentală sau ştiinţa principiilor; însă reprimarea ei presupune o altă ştiinţă filosofică, de a cărei legitimitate teoretică nu ne mai îndoim. Că trebuie să existe o ştiinţă a principiilor „lumii", e necontestabil; că ştiinţa principiilor se referă la „întregul realităţii", la totalitatea metafizică, e un mare semn de întrebare. In orice caz, accentul cade pe esenţa filosofici, pe severa determinare a obiectului şi a competenţei aceleia. Istoria, invocată de pozitivism, serveşte ca informator sau martor, nu însă ca judecător; ea nu hotărăşte, nu poate hotărî, adevărul sau neadevărul unei concepţii.

 
17. Epilogul examenului celei dintâi note fundamentale a metafizicii: realitatea („lumea") e un „întreg", un „individ", un „organism", examen întemeiat nu pe fapte istorice, ci pe structura imanentă a filosofiei, este şi nu poate fi decât nelegitimilatea oricărei metafizici ca ştiinţă autonomă a Totului real. Pe cale sistematică, nu istorică, am ajuns la convingerea că tot ce aparţine realităţii nu poate fi decât obiect de ştiinţă specială, de ştiinţă „empirică". O unitate supraempirică a realului nu e ceva dat. De asemenea am recunoscut trebuinţa unei „organizări filosofice" a ştiinţelor speciale, în sensul cerut de pozitivism: o însumare coerentă a generalităţilor ştiinţifice.

 
Nu recunoaştem însă două „realităţi", una fizică şi cealaltă metafizică; nu există două patrii, una pe pământ şi alta în cer. Primesc bucuros un zbor vulturesc spre soare, o călătorie aventuroasă pe oceanul metafizicii; recunosc mai departe că în problemele metafizice e de preferat aventura prudenţei temătoare45. Dar cu 0 condiţie: să se dovedească mai întâi că există un soare sau un ocean metafizic. Altminteri, aventura metafizică se aseamănă cu aventura lui Don Quijote care lua drept uriaşi, nevinovatele mori.de vânt.

 
Dar metafizica este doar o nevoie subiectivă, nu putem tolera ca o asemenea trebuinţă sentimentală să decidă ce este real şi ce nu. Până ce nu se face dovada existenţei unui domeniu specific metafizic, rezerva pozitivistă, departe de a fi un act de sfiiciune teoretică, e un gest de curaj. Să fim severi faţă de îndemnurile inimii, când pătrundem,

 
45 Une grande philosophie n'est point une philosophie sans reproche. Cest une philoso phie sans peur (Ch. Peguy – Note sur M. Bergson, p. 66).

 
vorba lui Hegel, în „sfânta sfintelor". Desigur, metafizica ar fi posibilă, dacă am dovedi îndrituirea unor întrebări de natură metafizică. Oriunde există întrebări, există şi putinţa dezlegării lor, deci o ştiinţă. Dar pentru a avea întrebări trebuie să fie dat un obiect supus întrebării şi, prin urmare, determinării. întrebări, ce rămân pururea fără răspuns, sunt întrebări mincinoase. Dacă există întrebări, există şi obiect; şi dacă avem un obiect dat, e cu putinţă şi determinarea lui ştiinţifică. Altfel, oricât de prudenţi am fi, speculaţia metafizică e o cetate de nori şi o searbădă poezie.

 
Examinarea pur filosofică a metafizicii s-a raportat până aci numai până la prima latură a problemei, atingând numai în treacăt pe cealaltă, care este cel puţin tot atât de însemnată ca şi cea dintâi, dacă nu chiar mai mult.

 
Metafizica era nu numai ştiinţa Totului, dar şi ştiinţa Realităţii în întregul ei, cercetarea „enigmelor universului". Părerea obştească e că cea mai înaltă problemă filosofică e aceea care îmbrăţişează realitatea în integralitatea ci: părţile ne duc cu necesitate la „întregul sintetic" al realului. O problemă mai cuprinzătoare nu e cu putinţă – e problema metafizică. Universalitatea metafizicii e limitată de „întregul realităţii". După Fouillee, atât ştiinţele lumii materiale (cosmologia) cât şi ştiinţele lumii sufleteşti (psihologia) sunt parţiale şi „abstracte". Realitatea e un tot, pe care cele două categorii de ştiinţe îl împart în două, pentru a-l cerceta cu succes. Metafizica reface întregul, unificând factorii subiectivi şi obiectivi ai lumii. „La metaphysique est, de toutes Ies etudes, Ia seule qui soit orientee vers la realite meme. Aussi la metaphysique, selon nous, doit-elle etre une synthese de la psychologie et de la cosmologie, synlhese originale qui ne peut entrer dans le domaine d'aucune de ces deux sciences. Cest pour cela que nous considerons la metaphysique comme etant par essence une unification ou, selon le mot que nous avons employe de preferance, une conciliation de tous Ies points de vue possibles sur le reel". (op. cit. 8).

 
Faţă de rezultatul cercetării noastre, că o totalitate a realului este numai o temă de organizare a ştiinţelor speciale şi nu o problemă superioară acestor ştiinţe, ar urma să reducem filosofia la acea merituoasă dar grea disciplinare a specialităţilor. Dacă aceasta e unica soluţie, cu toate că ea se prezintă ca o capitis diminutio, trebuie să ne plecăm, orice alte dorinţe am avea. Dar iată că, independent de preferinţele noastre şi numai sub presiunea problemei, un alt drum se deschide, un drum ce duce la adevăratul obiect al filosofiei ca ştiinţă fundamentală, în ce constă acel novum filosofic? Aci e nodul problemei; dezlegarea ei e hotărâtoare pentru determinarea esenţei filosofiei.

 
Că există un punct de vedere deosebit şi chiar superior considerării exclusive a realităţii – independent dacă adoptăm în această chestie dezlegarea metafizică sau agnostică a pozitivismului – dovada a fost implicit făcută în precedenta cercetare critică. Dacă n-am fi avut un punct de observaţie, aşezat oarecum mai sus, am fi putut oare statornici ce este „întregul realităţii": o sumă de părţi sau o unitate cu „individualitate" proprie? Acest observator curat filosofic ar putea fi numit, într-un înţeles general, observatorul critic. Denumirea însă e echivocă şi periculoasă; căci ne aşază de-a dreptul în teoria cunoştinţei, a cărei prioritate filosofică şi al cărei caracter de ştiinţă fundamentală sunt, de la Kant, vederi obişnuite nu numai pentru filosofi, ci şi printre oamenii de ştiinţă.

 
Observatorul strict filosofic nu e însă teoria cunoştinţei, pentru raţiuni ce în acest studiu vor fi numai indicate. E de ajuns să declarăm de pe acum că teoria cunoştinţei nu e lipsită de prejudecăţi, şi tocmai aceasta e condiţia neapărată a atitudinii filosofice, peste care nu fiinţează o instanţă mai înaltă. Lipsa de prejudecăţi, de orice fel de prejudecăţi, în punctul ei iniţial, e o chestiune vitală pentru filosofic. Aceasta e şi piatra de încercare a unei juste tălmăciri a înţelesului filosofiei. Există un asemenea punct de plecare? Să cercetăm.

 
18. Metafizicii, îndreptate, cum am văzut, spre universalitatea şi esenţialul realităţii, i s-a adresat adesea învinuirea că e prea „abstractă", prea „generală", cu toate că – toţi recunosc – aceste note sunt intrinsece noţiunii ci; mai departe, nesuccesul ei istoric a fost atribuit aceluiaşi motiv.

 
Studiul nostru de până acum ne dă dreptul a afirma că, în afară de alte cauze, neizbânda metafizicii se datoreşte împrejurării că n-a fost mai generală decât avea dreptul să fie. Obiectul filosofiei trebuie să aibă toată generalitatea cu putinţă; filosofia trebuie să stea pe culmea cea mai înaltă a lumii.

 
B. Russell, cunoscutul matematician şi filosof, susţine că propoziţiile filosofice sunt datoare să fie absolut generale, deci să nu se raporteze la lucruri de pe pământ, clin sistemul solar etc, în sfârşit la vreo regiune particulară din spaţiu sau la vreo porţiune din timp („interes local"). Sunt filosofi, adaugă acelaşi, care fundează propoziţii filosofice pe ochiul crustaceelor, pe circumvoluţiile cerebrale, pe cursul istoriei etc. Aceste fapte, şi toate faptele reale, la un loc, stau în afara competenţei filosofiei; propoziţiile filosofice sunt adevărate, oricare ar fi constituţia lumii reale, ele sunt oarecum a priori. De aceea el defineşte filosofia, ca şi vechea ontologie wolffiană, „ştiinţa posibilului", (op.cit. p. 98). Husserl declară încă şi mai explicit: „vechea teorie ontologică, după care cunoaşterea posibilităţilor trebuie să premeargă aceleia a realităţii, e un mare adevăr"46.

 
Termenul de „posibilitate" este unul din cei mai frecvenţi, nu numai în viaţa de toate zilele dar şi în filosofia cea mai înaltă. El e totuşi un cuvânt plin de echivocuri şi în consecinţă un focar nestins de zadarnice controverse metafizice şi de grave erori filosofice.

 
Există o posibilitate logică, d. p. lipsa de contradicţie, sau ceea ce poate fi gândit; întâlnim şi o posibilitate reală, adică ceea ce poate fi real, d. p.: posibilitatea sâmburelui de stejar de a se dezvolta, în anume condiţii externe, într-un stejar; sau posibilitatea viitorului în prezent. Trendelenburg afirmă în mod general: „posibilul e viitorul".

 
Lange, care ne-a dai o ascuţită critică a acestei noţiuni, observă că un fenomen ni se înfăţişează ca „posibil" când cunoaştem numai o parte din condiţiile sale. Dacă le-am cunoaşte pe toate, el ar apărea ca necesar47. Ca şi Lange, Schuppc opune posibilul necesarului, nu realului48. O discuţie mai amănunţită a acestei probleme ne-ar duce prea departe. E însă neapărat a preciza, pentru a exclude orice echivoc, că „posibilitatea" este un termen de relaţie, ce implică drept corelativ al său „realitatea"; aşa că o „pură posibilitate", înainte de orice realitate, un „posibil", care prin intervenţia Divinităţii, ca în doctrina lui Leibnitz, se transformă în realitate sau în „composibil", este o teorie fără sens49.

 
Cum să decurgă realul din posibil, „mai multul" din „mai puţin", actul din potentă? O astfel de deducere, cu care ne-a deprins aristotelismul, e o sofismă, declară de Ruggiero contra lui Rehmke, care de altfel n-a susţinut niciodată aşa ceva50.

 
Totuşi, în definiţiile lui Russell şi Husserl descoperim o idee rodnică: există un punct de vedere mai general decât „întregul realului", un domeniu care cuprinde atât realul cât şi nerealul, şi pe care noi îl numim datul în genere.

 
Problema obiectului filosofiei se precizează în chipul următor: nu numai că nici un obiect, real, în particular, nu poate sluji ca reazem filosofiei, dar acest privilegiu nu-l poate avea nici realitatea în „totalitatea" ei. Opinia că ceea ce noi cunoaştem, că tot ceea ce poate fi

 
46Edm. Husserl – Jahrbuch der Philosophie, I. p. 159.

 
47 Fr. A. Lange.
 
— Geschichte des Malerialismus (ediţia H. Cohen), 1921, I. pp. 163 şi urm.

 
48 W. Schuppe – Grundriss der Erkenntnistheorie und Logik, ed. 2-a, p. 66.

 
49 L. Brunschwicg – La modalite du jugement, 1897, p. 233.
 
—50 G. de Ruggiero – La Filosofia contemporanea, 1920 (ed. 2-a).

 
obiect de cunoştinţă, trebuie să fie un obiect real, este o curată superstiţie, pe care o putem boteza „prejudecata realităţii".

 
Prejudecata realităţii stă adesea în strânsă legătură cu superstiţia materialistă: toate cunoştinţele noastre, fie direct (percepţie) fie indirect (reprezentaţie şi noţiune), se referă la ceva real; iar din realitate, la ceea ce e material.

 
Explicaţia e că pe om l-a interesat mai întâi realitatea, şi din realitate corpurile, a căror stăpânire practică avea precădere. Pe omul de rând latura sufletească îl interesează prea puţin; şi chiar unii oameni de ştiinţă nu simt trebuinţa de a avea o concepţie clară despre suflet, mulţumindu-se cu aproximaţii materialiste. Primitivul nu avea nevoie să cunoască mai intim motivele sufleteşti ale semenilor săi; puterea fizică era îndestulătoare pentru disciplina colectivă. Civilizaţia democratică a contribuit şi ea la dezvoltarea studiului sufletului, a psihologiei, şi aceasta în măsura în care conducerea oamenilor şi disciplina socială trebuiau să se servească de procedee noi: persuasiune şi înrâurire directă.

 
Filosoful, spre deosebire chiar de omul de ştiinţă, se liberează nu numai de tirania materialităţii, ci şi de presiunea realului. Nota capitală a filosofici e dezinteresarea,contemplaţia", expresia cea mai pură a spiritului „teoretic". Filosoful este cel mai puţin înarmat pentru conservarea şi sporirea vieţii sale, nu fiindcă îi lipseşte inteligenţa, ci fiindcă inteligenţa sa nu e orientată spre aplicabilitatea „ad boc" a vederilor teoretice. Deviza lui e: philosophari necesse est, vivere mm est necesse S1.

 
Pătrunzătorul filosof austriac, A. Meinong, susţine că „obiectele" reale alcătuiesc o mică parte din ceea ce este sau poate fi „obiect" (Gegenstand). Că lucrul acesta a rămas neobservat, „îşi are raţiunea în aceea că interesul deosebit de viu pentru real, care stă în natura noastră, favorizează exagerarea de a trata nerealul ca un simplu nimic, mai exact, ca ceva la care cunoştinţa nu află sau nici un punct de contact sau niciunul demn de atenţie" S2.

 
Meinong acordă un sens general „obiectului" (Gegenstand), cuprinzând în el mai ales: 1. „Obiectele" reale şi nereale, adică tot ce poate fi reprezentat, şi 2. „obiectivele", exprimate prin „propoziţiile cu că": „că pomul e verde", „că zăpada e albă"; precum şi prin acea categorie de gânduri, cercetată de el îndeosebi: „supoziţiile" (Annahmen).

 
sl E. Spranger: Lebensformen, 1922, ediţia 3-a, pp. 113/4.

 
52 A. Meinong: Untersuchungen zur Gegenstandstheorie u. Psychologie, 1904, p. 5.

 
O însemnătate deosebită au „obiectele" matematicilor; ele suntpfin natura lor străine realităţii, deşi secundar pot avea o sferă de apltfe reală. Mai departe, orice „obiect" este un „particular" sau, în termenii lui Meinong, „este aşa" şi nu altfel (Sosein), fără ca prin aceasBsă „existe" ( Sein) adică să fie real, în mod necesar. Cugetătorul austriac rezumă această stare de lucruri în formula generală „Principiul independenţei lui Sosein de Sein" (op. cit. p.8).

 
Aşadar, obiectul filosofici, dacă acesta ţine să-şi păstreze rangul de „ştiinţă fundamentală", trebuie să fie independent de consideraţia „existenţei" şi „neexislenţei", a realului şi nerealului, – tocmai pentru a le cuprinde pe amândouă şi a statornici critic hotarele fiecăruia. însăşi cercetarea realului ca întreg ne sileşte a depăşi realitatea şi>ne fixa într-un punct „superior întregului" real. Ruperea cu prejudecata realităţii şi în acelaşi timp cu prejudecata corelativă a materialităţiiuniversalc, rupere ce nu implică adoptarea idealismului ci, dimpotrivă, asigură realitatea contra amestecului metafizicii, este imperios cerută de postulatul capital al filosofiei: lipsa de prejudecăţi sau de. predeterminări, indiferent dacă aceste predeterminări sunt ştiinţifice sau preştiinţilice.

 
Cel ce alege ca punct iniţial filosofic realitatea, fie în parte,fcân' total, presupune ca deja dezlegată problema realităţii, cu alte cuvinte, presupune că am lămurit deplin: în ce constă realitatea, care e criteriul sigur pe baza căruia un lucru e socotit real sau nereal. Şi tocinaistatornicirca neîndoielnică a „criteriului realităţii", în scopul de a neferi de eroarea „ontologiei", cade în sarcina filosofiei. Pentru a determina în ce condiţii suntem îndreptăţiţi a vorbi de realitate şi nereali*, e evident că trebuie să posedăm un observator deasupra realului şi arealului, că în sfârşit trebuie să găsim un domeniu care să cuprindă corelaţia real-nereal şi în acelaşi timp să se deosebească de ea. Astfel, bunăoară, matematica determină natura cercului, fără să se întrekân prealabil, dacă cercul determinat e real sau nu. Matematica eM o ştiinţă specială şi ca atare nu poate servi ca temelie filosofiei, cum nu serveşte nici o altă ştiinţă specială. Ceea ce apropie totuşi matematica de filosofic este faptul că amândouă se dezinteresează principial de realitatea şi nerealitatea obiectelor lor.

 
Punctul de vedere specific filosofic va apărea în toată stringenţi sa logică, dacă vom părăsi consideraţiile generale şi vom recurge la exemple împrumutate mai ales „metafizicii", deoarece aceasta se află în raza discuţiei noastre.

 
Metafizica spiritualistă susţine că nu „există" în sine materie şi, prin urmare, că aceasta se „reduce" la spirit. Spiritul ar fi „adevărata" realitate, iar materia este numai o realitate „aparentă" sau „fenomenală". Dimpotrivă, metafizica materialistă afirmă că nu „există" spirit în sine, ci numai materie, Ia care se „reduce" – Dumnezeu ştie cum – şi spiritul53.

 
Aşadar, sau nu „există" materie (spiritualismul), sau nu „există" spirit (materialismul). Răspunsul nostru la această antinomie metafizică are un caracter decisiv şi eliminatoriu. Nimeni, absolut nimeni, nu poate tăgădui, că d.p., înlăuntrul spiritualismului, materia este totuşi ceva cunoscut, că ea e dată, cel puţin, cum se obişnuieşte a se spune, ca „reprezentare", „noţiune" sau numai ca „fenomen". Dacă materia n-ar fi dată, într-un chip sau altul, dacă n-ar fi „obiect de cunoştinţă" (nu interesează, real sau nereal), nu numai că spiritualistul nu i-ar tăgădui „realitatea", dar nici măcar n-ar vorbi de ea. Cel ce vorbeşte de materie însă, îi neagă realitatea (e o ipoteză, căci în sine negarea absolută a materiei e o pură absurditate), trebuie totuşi să conceadă că materia îi este dată, altminteri discuţia devine o logomahie.

 
Şi tot aşa materialistul, care tăgăduieşte „existenţa" sufletului, nu se poate eschiva de a recunoaşte că sufletul îi este cunoscut sau dat, independent dacă e real sau pură iluzie; altcum, gâlceava odioasă dintre spiritualism şi materialism ar fi numai vorbă de clacă.

 
Pentru a fixa mai solid poziţia noastră, e neapărat să lămurim termenul vag de „existenţă". Materia există (materialismul); materia nu există (spiritualismul). Termenul de „existenţă" (l'etre, das Sein) este un alt caput mortuum al tuturor filosofilor de până acum; s-a abuzat de el în modul cel mai neîngăduit. Un Parmenides prezenta ca axiomatic că „existenţa există" şi „non-existenţa nu există"; iar în vremea noastră, Simmel consideră opoziţia „existenţă-devenire", ca cel din urmă extract al lumii54. Discuţia pe acest teren e ca un bolovan în cap.

 
„Existenţa", adesea substanţializată de filosofi, este un modest termen de relaţie. Prin „existenţă" se înţelege îndeobşte un raport, şi anume raport de acţiune între cel puţin două lucruri sau „obiecte", ceea ce de altminteri nu e un secret, căci orice relaţie presupune cel puţin doi factori. „Existenţa" e doar o relaţie: o relaţie de acţiune între două sau mai multe lucruri. Un lucru ce ar exista singur, un obiect primordial, fie el şi Dumnezeu, este un pur nonsens. Pe scurt: „existenţa" = realitate. Dar cu această determinare, „existenţa" nu e deplin elucidată. Ea are un îndoit înţeles, unul mai restrâns, altul mai larg, şi, în

 
53 Materialismul vechi consideră sufletul o mişcare, o vibratilitate a substanţei nervoase; materialismul nou – mai delicat – priveşte sufletul ca o „funcţie" (?) a creierului.

 
54 G. Simmel: Hauptprobleme der Philosophie, 1911, ed. 2-a, pp. 43 şi urm.

 
bună parte, confuzia dintre ele e pricina denaturării obiectului autentic al filosofiei.

 
Când spiritualistul afirmă că materia „nu există", el înţelege de bună seamă că materia nu e reală, că nu e „independentă de subiect"; însă sub nici un cuvânt nu înţelege prin aceasta că materia nu e dată, că nu e „reprezentată", deoarece despre ceva nedat nimeni nu stă de vorbă. „A exista" este, aşadar, sau „a fi real" (înţelesul restrâns) sau „a fi dat", „a fi obiect de cunoştinţă" (înţelesul cel larg).

 
Pentru spiritualist, materia „există" în sensul că e dată, dar „nu există" în înţelesul că e reală. Mă pot îndoi de realitatea unui lucru dat; dacă el este dat, că el „există" (în sensul general), mă îndoiesc, în cel mai bun caz, numai verbal. Materialistul de asemenea poate pune la îndoială realitatea de sine stătătoare a sufletului, dar să se îndoiască că are sentimente, dorinţe, percepţii etc, că acestea îi sunt date, e sau o glumă sau o nebunie.

 
19. Iată prin urmare că am descoperit un punct de vedere neatârnat de opoziţia realitate-nerealitate: datul în genere. Că un lucru sau altul, când îmi este dat, îmi e dat în adevăr, e mai presus sau dincolo de orice îndoială. E un aspect de o siguranţă apodictică, e pentru orice gândire un temei de nezdruncinat. Că ceea ce e dat, e dat, e nediscutabil, e un truism. O altă pildă istorică va arunca o nouă lumină asupra dezlegării noastre. Este cunoscut că filosofia numită eleată (precis: Zenon) punea la îndoială „existenţa" mişcării şi a schimbării: săgeata care zboară, „în realitate" stă pe loc. întrebarea: există sau nu mişcarea? se referă fără îndoială la realitatea ei (înţelesul mai restrâns), nu la sensul mai larg, la faptul că mişcarea e dată sau avută.

 
Dacă mişcarea n-ar fi cunoscută sau dată, eleaţii nu i-ar fi tăgăduit realitatea; iar alţii nu i-ar fi afirmat-o. Nici nu s-ar mai pomeni de mişcare, cum nu vorbim despre ceea ce e nedat. Nu avem să decidem acum, cine are dreptate: dialecticianul eleat sau preopinentul ce dovedea mişcarea, făcând ocolul pieţei. Ne mulţumim a sublinia apăsat că datul în genere are o situaţie mult mai favorabilă decât datul real. Motivul e vădit: în cadrul datului în genere avem libertatea de a cerceta care sunt condiţiile speciale ale datului real sau nereal; pe câtă vreme cel ce se instalează în realitate, ca metafizicianul, nu e în stare a lămuri deosebirea dintre real şi nereal decât recurgând la intervenţia activă a subiectului cunoscător, cu alte cuvinte numai cu sprijinul „teoriei cunoştinţei", despre care a priori putem spune că şi ea are la bază „prejudecata realistă" a metafizicii.
 
Întrevăd şi previn obiecţia: – concedăm banalitatea că punctul de plecare al oricărei ştiinţe (inclusiv filosofia) este datul; dar acesta e numai un punct de plecare, nu e elementul unic al cunoştinţei, şi nici măcar cel mai însemnat.

 
Ştiinţa în genere e mai mult decât o prezentare şi chiar o descriere de date; ea depăşeşte totdeauna datul, prelucrându-l, deoarece gândirea e o „activitate internă", o potentă spirituală, care chiar creează un nou plan de cunoştinţe, cu totul deosebite de datele simţurilor. Se prea poate, răspundem noi, însă aceasta nu e evident din capul locului, nu e o axiomă. Socotesc însă că nimeni nu protestează, dacă afirm, cel puţin provizoriu (e numai o concesie!), că şi „activitatea internă" (gândirea), ca şi „produsele" ei (noţiuni, „scheme", „categorii") sunt tot ceva dat. Dacă toate aceste lucruri minunate nu ar fi date, cum oare am mai vorbi de ele?

 
Că „activitatea gândirii" este un dat, e neîndoielnic. îndoiala apare îndată ce ne întrebăm: ce fel de dat e această „activitate internă"? Este ea o realitate sau o plăsmuire a imaginaţiei? In zadar se va face un apel disperat la ceea ce e „nemijlocit trăit". Nu oricine a observat la sine o atare „activitate internă". Prin urmare, acest dat nu e un „dat nemijlocit", adică un dat real de la început. Pentru a afirma cu temei realitatea sa, e trebuitoare o cercetare critică ulterioară. Nu e deloc exclus ca aşa numita „activitate internă" a gândirii să fie un simplu, mit filosofic, o dogmă necugetată, dar de o remarcabilă valoare practică şi morală, ceea ce ne-ar lămuri, până la un punct, miraculoasa şi dârza ei persistenţă.

 
Dar iată că se ridică acum o nouă obiecţie: – „dacă totul e dat, atunci omul nu mai produce nimic; iar viitorul devine neexplicabil. Cum, şi viitorul e dat? Prezentul şi trecutul, desigur, sunt date; dar cum poate fi socotit viitorul, care n-a fost şi nu este dat?" Confuzia, săvârşită în această obiecţie, între datul real şi datul în genere, sare în ochi. De bună seamă că din punctul de vedere al realităţii, viitorul nu este încă dat; dar din punctul de vedere mai cuprinzător al „obiectului în genere" şi viitorul (cel puţin „ca reprezentare") şi ca o posibilitate fără conţinut determinat, este ceva dat, cum e de altfel orice lucru despre care vorbim. Ce fel de dat e viitorul etc. sunt chestiuni subsidiare, care nu înlătură însă caracterul „de a fi dat" atât la viitor cât şi la trecut şi prezent.

 
Să luăm bine aminte: datul în genere exprimă raportul inerent oricărui obiect faţă de cunoştinţa îndeobşte, nu faţă de realitate. Natura produce noutate, omul de asemenea e producător prin fapta sa voluntară: însă, în nici un chip, nu recunoaştem că spiritul sau gândirea ar „produce", datorită unei misterioase activităţi, vreo cunoştinţă.

 
Miezul controversei rămâne dar acea activitate sintetică, productivă, creatoare, a gândirii în faptul cunoştinţei. Este această activitate, ne întrebăm din nou, reală sau numai o aparenţă? După noi, e o imensă iluzie. Orice obiect e pregăsit de cunoştinţă, este dat acesteia din urmă. Cunoştinţa logică îl determină, îl clarifică prin ceea ce el are deja, aşadar îl explicitează; dar nu-i adaugă nimic. Gândirea nu îmbogăţeşte datul, ci ni-l revelă; căci nu există nici „categorii de priori" şi nici o „activitate sintetică" interioară.

 
Privitor la capitala deosebire dintre dat real şi dat în genere, avem de făcut o ultimă observaţie. Punctul iniţial al filosofici fiind, după noi, datul în genere (indiferent, real sau nu), filosofia, faţă de chestia realităţii, îşi asumă o singură răspundere: cercetarea condiţiilor generale a tot ce e real. Filosofia nu are ambiţia şi nici puterea să decreteze a priori: ce anume e real sau „în adevăr" real şi ce nu e real sau e numai „în aparenţă" real. Precum matematicile, prin mijloace proprii, nu sunt capabile de a descoperi nici un strop de lume reală, tot aşa filosofia, cantonată în datul în genere, nu are competenţa de a fixa realităţi particulare. Filosofia dă numai formula „realităţii în genere", dar refuză ca ceva ce depăşeşte sfera acţiunii ei de a revela omului ce anume obiecte sunt reale şi care nu sunt.

 
Numai ştiinţele naturii şi spiritului (ştiinţele realului) au chemarea de a determina în particular ce e real şi ce nu e. Metafizica a crezut întotdeauna că posedă în gândire sau „intuiţie" instrumente speciale de optică mintală, pentru dezvăluirea unor realităţi „esenţiale", ascunse simţurilor. Iar spiritul public de azi, obosit de izbânzile ştiinţei clare, se adresează inimii, implorându-i realităţi „profunde", delicios de misterioase.

 
Filosofia datului, în problema realităţii, nu cunoaşte decât o competenţă: ştiinţele naturii şi spiritului, şi un singur criteriu: experienţa în îndoitul sens de 1) raport de acţiune între lucruri şi organele simţurilor, şi 2) raport de acţiune între lucrurile lumii. Pe scurt, e real în sine ceea ce se află în sistemul de interacţiuni ale universului; e real pentru noi ceea ce poate fi observat sau experimentat (corpuri şi suflete). Orice „ontologie" 55, fundată pe imaginaţia mitogenă, e de respins.

 
20. Din cele expuse până aci, rezultă că umanitatea e terorizată nu numai de „prejudecata materialistă", care confundă „existenţa" cu realul perceptibil sau spaţial, pe scurt, cu materia, ci şi de o altă prejudecată, mult mai subtilă şi mai perfidă, de „superstiţia realităţii", care amestecă „existenţa" cu realitatea, datul în genere cu datul real. Pentru a distinge aceste două date, filosofia, sub presiunea „superstiţiei realităţii", se vede nevoită a recurge la „subiect", la „conţinutul de

 
55 Cuvântul de „ontologie" e luat aci în sensul limitat de ştiinţa „realităţii superioare". Ontologia are şi un alt sens ce trebuie să fie acceptat.

 
conştiinţă": datul în genere e „conţinutul de conştiinţă", „lumea interioară", în chipul acesta, datul în genere devine datul nereal, „numai reprezentat" „sau gândit", sau, mai exact, „realitatea subiectivă" în faţa căreia, în afară de conştiinţă, se află „realitatea obiectivă".

 
Aceste două mari şi dârze superstiţii sunt pricina de căpetenie, dacă nu chiar unică, a stagnării filosofiei, a scepticismului, precum şi a tuturor încercărilor metafizice, făcute în scopul de a ocoli încheierile sceptice şi solipsiste ale oricărei teorii consecvente a cunoştinţei. Pentru a netezi drumul filosofiei, trebuie să smulgem din rădăcină aceste două prejudecăţi. Faţă în faţă cu aceste două erori tradiţionale, filosofia se află la o răspântie. O nouă întorsătură, o nouă epocă filosofică îşi va face apariţia, în clipa când aceşti idoli ai cugetării vor fi alungaţi din toate numeroasele lor ascunzişuri şi când vor fi deplin luminate multiplele lor urmări teoretice şi practice. Va fi o mare simplificare filosofică şi o capitală reformă morală.

 
Metafizica, îndreptată exclusiv spre realitate, îşi luase nerealizabila sarcină de a dezvălui „tainele lumii", de a revela „cauza primă" sau „esenţa" lumii reale. Problema metafizică era sortită, din capul locului, a ajunge la bancrută, fiindcă presupunea eroarea „lumii – organism individual" şi superstiţia că numai realitatea „există" (= e dată).

 
Filosofia slobodă de superstiţii – precum s-a mai văzut – nu are să răspundă ce anume e real, esenţial sau accidental; aceasta e treaba ştiinţelor speciale. Tema ei exclusivă e stabilirea unui criteriu al realităţii, lucru ce de altminteri presupune că realitatea ca dat stă mai presus de orice îndoială. Că nouă ne e dată realitatea, e un fapt primordial, e neîndoielnic; o filosofie care ajunge la iluzionism complet, cum întâlnim la unele idealisme, e o grozăvie logică. Problema schopenhaueriană: cum a ajuns realitatea să fie reală e o şaradă filosofică. Realitatea în genere e primordială; filosofia lămureşte condiţiile ei generale; ştiinţele speciale o explorează şi o descrie. Teoria metafizică a celor două realităţi e o legendă.

 
Dar în clipa când, după lupta cu furtuna, socoteam că am intrat cu bine în port, cu alte cuvinte, că am ajuns la o fundare solidă a filosofiei, iată că se ridică o disciplină filosofică cu pretenţia de a fi ştiinţa fundamentală şi că numai ea este în stare a elucida greutăţile metafizicii şi a statornici temeliile de nezguduit ale ştiinţei omeneşti. E vorba de mai sus pomenita teorie a cunoştinţei. Aceasta pare a ruina cele susţinute până aci, afirmându-se ca disciplina propedeutică premergătoare nu numai ştiinţelor speciale dar şi metafizicii.

 
Teoria cunoştinţei crede că posedă piatra filosofală, cheia deosebirii dintre real şi nereal. Obiecţia ei de căpetenie poate fi prezentată în următoarele cuvinte: „datul, în genere e socotit ca „superior" realului şi nerealului, pentru cuvântul că el îi îmbrăţişează deopotrivă pe amândoi: dar ce este acest dat? Nu e el „reprezentarea în conştiinţă", separată de „realitatea" din afară de conştiinţă? în puţine cuvinte, nu e „conţinutul de conştiinţă" punctul iniţial cel mai sigur al reflecţiei filosofice? De ce să ne ascundem după termenul vag de „dat în genere" când e limpede că dat e numai „cuprinsul conştiinţei"? Nu constituie procesele sufleteşti (senzaţii, percepţii, reprezentări etc.) datul nemijlocit şi absolut sigur? Faptul conştiinţei e primordial, el e neatârnat de orice ipoteză metafizică, este aşadar slobod de superstiţii – postulatul imperativ al punctului iniţial filosofic.

 
Dacă lucrurile ar sta astfel, ar trebui să capitulăm în faţa teoriei cunoştinţei. O examinare cu de-amănuntul a bazelor teoriei cunoştinţei ne-o rezervăm; ea nu-şi are locul aci. Vom prezenta esenţialul, şi cred că e de ajuns.

 
Este oare de la sine înţeles sau, cum se mai zice, evident, că prin natura sa orice dat este un „conţinut de conştiinţă", că e o „reprezentare în suflet"? Să reflectăm puţin. Primeşte oricine fără discuţie, chiar omul de rând, această afirmaţie? Cred că în această privinţă nu există nici umbră de îndoială. „Subiectivitatea", constitutivă oricărei cunoştinţe, aşa cum e susţinută de teoria cunoştinţei, nu e pricepută deplin nici măcar de toţi iniţiaţii în filosofie, necum de profani; iar pe de altă parte nu e îmbrăţişată – filosofia de azi e o dovadă – de către toţi gânditorii.

 
Aşadar, „lumea ca reprezentare" în conştiinţă nu e o propoziţie evidentă, cel puţin de la început, nu e o axiomă. Cine ştie! Poate că în fond e adevărată; însă mai întâi trebuie demonstrată, întemeiată. Un Schopenhauer o aşază în fruntea unei voluminoase opere; însă o dovedeşte, sau pretinde că o dovedeşte, în tot cuprinsul lucrării. Şi cu toate argumentele, care mai de care mai subtil şi mai neverosimil, tot nu convinge pe oricine.

 
Dacă e aşa, „principiul conştiinţei" nu poate sluji ca punct de plecare filosofic absolut sigur, pe scurt, nu e un fundament pe care să cutezăm a clădi, fără teamă că ni se va întâmpla ca Meşterului Manole. Şi noi tocmai un asemenea fundament căutăm! Plecând de la „datul în genere", poate vom ajunge – e o simplă presupunere – la încheierea că datul e în definitiv „conţinutul de conştiinţă", pe care „spontaneitatea" gândirii, prin categoriile ei, îl transformă în obiecte; poate! însă nu e sigur şi nediscutabil de la început. Se prea poate să nu ajungem acolo şi atunci am muncit degeaba.

 
Dimpotrivă, e cu putinţă să se impună constatarea că datul în genere nu închide în sine relaţia de conţinut faţă de conştiinţa – conţinător, şi atunci el rămâne un punct de plecare mai sigur decât conştiinţa, aşadar, superior subiectivismului. E de ajuns să recunoaştem o atare posibilitate, pentru ca punctul iniţial al teoriei cunoştinţei să înceteze de a mai fi fundamental.

 
Un asemenea rezultat nu e de natură a ne surprinde: căci o analiză neprevenită a fundamentelor teoriei cunoştinţei descoperă că ele sunt un amalgam necontrolat de numeroase dogme, între care stau în frunte cele două, întâlnite şi la metafizică: dogma materialistă, cristalizată în teoria „conţinutului de conştiinţă", şi dogma realităţii, rezemată pe opoziţia cardinală: subiect (sufletul real) şi obiect (lumea reală). Această din urmă dogmă, atât de folositoare constituirii psihologiei ca ştiinţă specială, dacă e însă strămutată în filosofie şi înscăunată ca „fundamentală", devine o eroare, numită azi psihologism. Psihologie, da; psihologism, nu.

 
Implică oare datul opoziţia psihologică: conşliinţă-tume? Da, răspunde teoria cunoştinţei, şi obiecţia ei e următoarea: „îmi vorbeşti de dat, însă dat cui? Căci nu există un dat în vânt". Obiecţia merită o deosebită atenţie, dar n-o putem examina aci în extenso. Oricum, răspunsul categoric e că şi conştiinţa este ceva dat, luând datul în înţelesul cel mai general şi cel mai lipsit de prejudecăţi. Aşadar, nu datul în genere aparţine conştiinţei, ci conştiinţa aparţine acestui dat.

 
Datul în genere nu aparţine şi nici nu poate aparţine conştiinţei, ci numai acel dat real de care se ocupă psihologia: percepere, reprezentare, sentiment. D'acă totuşi datul în genere este redus la percepţie sau reprezentaţie (date reale sufleteşti) şi dacă, mai departe, percepţia (pretinsul dat) este „subiectivată", lămurirea o aflăm: 1) în confuzia dintre aparţinere şi „conţinut"; 2) în subînţelesul materialist al termenului de „conţinut de conştiinţă".

 
Aşadar, datul mai întâi e confundat cu percepţia sau reprezentaţia sa. Faptele ne arată că datul ca atare şi datul ca percepţie sunt două aspecte deosebite; aşa d.p. steaua şi steaua ca percepţie sunt unul şi acelaşi lucru, considerat însă din două puncte de vedere complementare. Percepţia stelei care e o modificare a sufletului aparţine acestuia, nu însă steaua ca atare. Percepţia însăşi exprimă relaţia dintre sufletul perceptor şi obiectul perceput, pe câtă vreme obiectul ca atare nu închide în natura sa o raportare la conştiinţă. Atât şi nimic mai mult56.

 
56 Percepţia şi reprezentaţia nu sunt ceva în suflet, nu sunt entităţi, ci raportul dintre un lucru, care în sine e neatârnat de noi, şi conştiinţa ce cunoaşte. Aceasta nu poate avea o percepţie fără raportare la „altul".

 
Dacă cu toate acestea steaua, care în nici un fel nu aparţine sufletului, a fost confundată cu percepţia stelei, pricina trebuie căutată în identificarea eronată dintre aparţinut şi conţinut. Percepţia, care în adevăr aparţine sufletului, a fost transformată într-un conţinut de conştiinţă, şi astfel dintr-o simplă relaţie a devenit o entitate în suflet. Există o stea în suflet „ca percepţie" şi o stea în afară ca obiect. Aparţinerea, care nu implică nici un subînţeles spaţial, e înlocuită cu conţinutul ce are totdeauna o percepţie materialistă.

 
De aceea spuneam că, în al doilea rând, localizarea datului în conştiinţă se datoreşte reziduului materialist al noţiunii de „conţinut de conştiinţă".

 
Conţinător şi conţinut se întâlnesc numai la corpuri, şi anume la corpurile compuse, cum c d.p. corpul omenesc. în acest chip datul în genere devine o „reprezentare în suflet", aşadar o „realitate interioară" opusă „realităţii externe".

 
Falsa prezentare a cunoştinţei drept „conţinut de conştiinţă" are şi o altă urmare eronată, urmare ce lămureşte şi pretinsa deosebire dintre conştiinţă şi dat. Dacă datele (cunoştinţele) sunt „conţinuturi" ale conştiinţei, se înţelege de la sine că aceste date sunt chiar separate de conştiinţă, nu numai deosebite; căci pretutindeni şi totdeauna conţinutul este separat de conţinătorul său (sufletul, în cazul de faţă).

 
Lucru destul de bizar e însă că şi sufletul (conştiinţa) se cunoaşte pe sine, el îşi este sieşi dat. Cum datul e privit ca fiind în suflet, urmează că sufletul ca dat se află în sufletul ca „primitor" sau „conţinător". Prin urmare, conştiinţa se află în sine, şi aceasta în aşa chip încât sufletul ca dat sieşi se deosebeşte de sufletul care se primeşte pe sine. Absurditatea strigă până în înaltul cerului, cu toate că ne întâmpină adesea expresia „distinsă": „conştiinţa e interioară sieşi".

 
Totul se lămureşte dacă renunţăm fără zăbavă la teoria „conţinutului de conştiinţă", teorie care a provocat separarea dintre dat şi conştiinţă. Datul nemaifiind un „conţinut" al sufletului, între el şi conştiinţă nu există raport de opoziţie: conştiinţa aparţine datului, e adică un dat, nu datul conştiinţei.

 
Conştiinţa, de care se ocupă psihologia, ca obiect al ei, este numai o parte din dat, şi anume, o „parte" din datul real, deoarece realitatea pe lângă conştiinţe (suflete) cuprinde şi corpuri.

 
Cum orice teorie a cunoştinţei se sprijină, dacă nu totdeauna pe psihologie, cel puţin pe fundamentul acesteia (opoziţia reală între conştiinţă şi lume), ridicarea teoriei cunoştinţei la rangul de ştiinţă fundamentală este o adevărată uzurpare. Nimeni nu tăgăduieşte legitimitatea psihologiei cunoştinţei, adică a cercetării cauzale a condiţiilor reale, în care fiecare conştiinţă ajunge să posede lumea; însă psihologia nu ne spune: ce este cunoştinţa ca atare (datul în genere) şi nici măcar ce este realitatea psihică în raport cu restul realităţii. De bună seamă, nu pot vorbi de un obiect real, dacă nu-l am ca realitate psihologică (percepţie, reprezentaţie); însă el nu e real, numai fiindcă e percepţia mea, adică numai ca percepţie, afară numai dacă nu transformi obiectul într-un „conţinut de suflet" şi în acest caz un alt obiect „independent de conştiinţă" devine problematic.

 
Psihologia ca atare ne oferă numai un aspect parţial al realităţii, şi în consecinţă ea nu poate constitui, nici un punct de vedere lipsit de prejudecăţi, nici un observator pe cea mai înaltă poziţie a cugetării omeneşti. Psihologia se sprijină pe un număr de determinări filosofice fundamentale, a căror legitimitate ea n-o mai cercetează ci o ia ca acordată. Psihologia nu s-ar fi constituit ca ştiinţă specială, dacă ar fi trebuit să cerceteze mai întâi: ce e realitatea în genere, ce e sufletul şi ce e corpul. Psihologia are la temelia ei, ca premise implicite, realitatea sufletului ca şi a corpului, şi tocmai această realitate precum şi determinarea naturii sufletului şi corpului sunt o temă a filosofiei.

 
Psihologia e fundată pe filosofie (ca determinare a datului în genere), nu filosofia pe psihologie: logicele filosofia are prioritate faţă de psihologie. Amestecul dintre aspectul parţial al psihologiei şi aspectul general al filosofiei, patent sau latent oricărei teorii a cunoştinţei, este o greşeală destul de răspândită în filosofie: e un hysteron-proteron, o petiţio principii. Teoria cunoştinţei nu luptă la câmp deschis, ci la adăpostul unor întărituri ce pot rezista pietrelor, dar nu proiectilelor explozive. Proiectilul este critica dogmelor şi prejudecăţilor – numeroase, semnificative şi cu grijă cultivate – înapoia cărora teoria cunoştinţei se crede în deplină siguranţă.

 
Cum filosofia n-a murit după căderea metafizicii, ci mai degrabă s-a întărit, tot aşa puterile ei vor spori când teoria cunoştinţei va înceta de a mai fi „ştiinţa filosofică" de bază. Disciplina, care îi va lua locul, desigur că nu va învia din morţi ceea ce teoria cunoştinţei a doborât, ci mai degrabă va asigura vechile cuceriri şi va face şi altele noi. Acea disciplină va fi singura vrednică a fi încununată ca ştiinţă fundamentală. Punctul ei de reazem, a cărui certitudine trebuie să dezarmeze orice îndoială, nu poate fi decât datul în genere, pentru cuvântul unic că acesta cuprinde un minimum de supoziţii acceptabile de oricine. Că datul este dat, e o propoziţie ce înfruntă orice îndoială, fie ea şi radicală. Cel puţin ca punct de plecare, datul în genere poate fi recunoscut de fiecare, chiar dacă acesta e ostil demonului exactităţii.

 
21. H. Rickert înlăturase metafizica, ştiinţă a „întregului real", dai descoperise un punct de vedere superior realităţii, mai întâi în domeniul valorii şi apoi în acela al sensului ce făcea legătura între realitate şi valoare. Este oare valoarea sau sensul observatorul cel mai înalt al cugetării umane? Nici acest paliativ al metafizicii nu poate fi primit, căci şi faţă de valoare sau sens se ridică aceeaşi întrebare: sunt sau nu valoarea şi sensul nişte date? în măsura în care vorbim despre ele, se înţelege că sunt date, în sensul general.

 
Deoarece datul în genere nu e identic cu datul empiric (real) sau „conţinutul sensibil", se înţelege că valoarea, respectiv sensul, nu pot fi asimilate datelor „perceptibile", totuşi şi ele trebuie să fie date. Ce anume date sunt ele şi cum sunt date, adică dacă sunt date nereale sau „produse ale spiritului", acestea sunt probleme ce nu ne interesează deocamdată. E de ajuns că şi valoarea sau sensul sunt date, independent dacă, în mod secundar, presupun sau nu „activitatea spiritului", dacă în sfârşit sunt absolute sau relative.

 
Esenţialul e să cădem de acord asupra acelui minimum nediscutabil; restul vine, dacă nu de la sine, cel puţin mai lesne. Că înţelesul datului în genere este vag, nu văd în aceasta vreo scădere. Provizoriu, c şi trebuie să fie vag, în scopul lăudabil al stabilirii unui teren filosofic neutral; dar nu rămâne vag, ci dimpotrivă e treptat specificat, analizat, în sfârşit, clarificat până la cel din urmă rest.

 
De altminteri, o cercetare neprejudiţioasă ne arată că valoare şi sens sunt în bună parte relaţii de finalitate (mijloc în vederea unui scop) şi că aceste relaţii au loc numai între factori reali. Aşadar, nici filosofia sensului, asemenea teoriei cunoştinţei, n-a reuşit să se degajeze în întregime de „prejudecata realităţii", resortul oricărei metafizici. Atât filosofia valorii cât şi teoria cunoştinţei au purces din imposibilitatea constituirii metafizicii drept ştiinţă a totului real, însă amândouă păstrează supoziţia de bază că filosofia are ca temă totul real. Deoarece „întregul realităţii" nu e obiect de cunoştinţă, ambele se refugiază într-o „parte" din realitate: la subiect, la spirit. Atât cunoştinţa cât şi valorile (inclusiv sensul) au o legătură nemijlocită cu ceea ce Rickert numeşte „subiectivarea" lumii, aşadar cu o psihologie fie empirică fie transcendentală. Şi astfel, amândouă îşi dau mâna în faţa erorii, numită de Aristoteles, hysteron – proteron.

 
22. Am speranţa că expunerea de până acum, cu toată concizia ei, a izbutit să demonstreze necesitatea unei reconstrucţii filosofice în direcţia numită de noi: filosofia datului. Socot de prisos a zăbovi mai mult asupra unei contingenţe terminologice. Ambiţia de a ţine la o anume expresie sau de a fi, cum zice Kant, legislator în domeniul limbajului, mi se pare meschină şi superficială. Dacă termenul de dat displace, liber e fiecare să-I înlocuiască cu altul. Terminologia e o chestie de oportunitate şi convenţie; cine nu scapă de îmbrobodeala cuvintelor nu e vrednic de filosofic Să mi se indice un alt cuvânt pentru lucrul prezentat aci, şi-1 voi primi bucuros. Până atunci îmi iau libertatea de a-l menţine.

 
Obiectul filosofiei este aşadar datul în genere. Definiţia reclamă o lămurire. Determinarea fără înconjur a temei unei ştiinţe implică simultan fixarea domeniului ei unic, a proprietăţii ei bine hotărnicite şi inalienabile. Numai prin circumscrierea fără echivoc a obiectului ei, o ştiinţă intră în raporturi precise cu celelalte ştiinţe. Altminteri, atribuţiile şi competenţele se confundă; iar raporturile interştiinţifice devin oportuniste şi dependente de preferinţe personale.

 
Avantajul statornicirii datului în genere ca obiect al filosofiei este îndoit: 1. numai datul în genere se prezintă ca unica supoziţie teoretică scutită de prejudecăţi; 2. nefiind încărcat cu prejudecăţi, el este cu totul nedeterminat, dar infinit determinabil. Lipsa de prejudecăţi în întemeierea sistematică a filosofiei distinge hotărât filosofi a de celelalte ştiinţe speciale şi e un fapt de o mare însemnătate pentru cunoştinţa noastră. Numai pe această cale înlăturăm dictatura ştiinţelor speciale în filosofic, dictatură tot atât de nepotrivită ca şi aceea a filosofiei în ştiinţele speciale.

 
Lipsa prejudecăţilor în punctul iniţial filosofic are drept corolar nedeterminarea lui: datul în genere ca bază de operaţie a filosofiei nu c încă determinat, deşi e determinabil. Iar dacă cumva este predeterminat, vom vedea îndată în ce împrejurări, toate aceste pre-determinări trebuie puse sub semnul întrebării şi în cumpăna îndoielii. De asemenea, nedeterminarea principială a datului în genere îşi are însemnătatea ei. Nedeterminarea e înlăturată prin cercetarea a tot ce e mai general în dat.

 
Prin urmare, datul în genere, obiectul filosofiei, este constituit din tot ceea ce este mai general, din tot ceea ce în conştiinţa noastră are summum din generalitate. Obiectul filosofiei este generalitatea în dat; universalitatea e patosul filosofic, iar potenţarea universalului e metoda filosofică. Filosofia nu se ocupă de anumite spaţii sau numere (matematica), de anumite corpuri anorganice (astronomie, fizică, chimie), de sufletele determinate (psihologia individuală, colectivă etc), şi tot aşa mai departe; ci de spaţiu şi număr în genere, de corp şi suflet în genere etc. între ştiinţele speciale şi filosofie nu fiinţează nici asperităţi de neînlăturat, nici o „înţelegere diplomatică" nutrită de o mutuală neîncredere. Filosofia nu priveşte obiectul ştiinţelor speciale ca o expropriere prin uzurpare a domeniului ei. în raporturile dintre ele au dispărut regretul, invidia sau gelozia. Filosofia nu mai e nici pura debitoare sau parazitul, nici pura creditoare sau nutritoarea ştiinţelor speciale. Nu există primejdie ca ştiinţele să înghită filosofia sau ca filosofia să devoreze ştiinţele. Filosofia şi ştiinţele sunt solidare, tocmai fiindcă sunt separate; ele nu se pot ignora reciproc, cum propune hegelianul din vremea noastră, Bradley. Ele se întâlnesc fiindcă taie acelaşi tunel din două direcţii convergente: generalitatea mai mare în filosofie, mai mică în ştiinţe.

 
O opinie obişnuită susţine că ştiinţa continuă „simţul comun" sau cunoştinţa preştiinţilică; iar filosofia continuă la rândul ei ştiinţele. Această tranziţie în continuare: „simţ comun", ştiinţă, filosofie, nu e confirmată de fapte. Filosofia nu porneşte de unde sfârşesc ştiinţele speciale, ci tot de unde încep toate ştiinţele: de la cunoştinţa preştiinţifică sau „simţul comun", aşadar de la fapte; de asemenea, idealul lor e comun: deplina determinare a lumii. De aceea fiecare ştiinţă specială are relaţii directe şi imanente cu celelalte ştiinţe; pe câtă vreme cu filosofia are numai un raport indirect şi transcendent. Ştiinţele speciale se află pe acelaşi plan; filosofia stă pe un plan mai înalt, fără ca această poziţie superioară să închidă o valorificare mai mare de adevăr. O fuziune completă între ştiinţe şi filosofie nu e nici posibilă nici de dorit; însă o „uniune personală" între „specialist" şi filosof nu e numai cu putinţă dar e şi de dorit.

 
Scopul urmărit de toate ştiinţele, inclusiv filosofia, este aşadar acelaşi: determinarea datului cu ajutorul generalului. Orice ştiinţă e o ştiinţă de generalităţi; filosofia este o ştiinţă de generalităţi supreme. Legătura-tampon dintre ştiinţele speciale şi filosofice o fac disciplinele ce s-au dezvoltat din belşug în vremea noastră: filosofia matematicii, a naturii, a spiritului, a dreptului, a istoriei etc. De bună seamă, cum pot exista lupte de competiţiune între ştiinţele speciale – să ne amintim doar de controversele contemporane în jurul biologiei, psihologiei, sociologiei şi chiar fizicii – fără ca prin aceasta autonomia acestor ştiinţe să fie primejduită; tot aşa nu ne mirăm de rivalităţile cu putinţă dintre unele ştiinţe sau toate la un loc şi filosofie, însă ne-am mira mult dacă una din părţi ar pretinde să o tiranizeze pe cealaltă. în lumea ideilor arbitrarul forţei şi tentativa de exterminare e un anacronism. Intre ştiinţe şi filosofie există un raport de coordonare, nu un raport de sub – şi supraortlonare. Nu există de o parte precizie şi determinare (ştiinţe), de alta neprecizie şi nedeterminare (filosofie). Dacă însă ştiinţa specială devine agresivă, filosofia se retrage pe „muntele Aventin", unde atmosfera e mai senină.

 
Pentru a contribui la o înţelegere cordială între ştiinţe şi filosofie, e nevoie neapărat să curăţim terenul de o eroare, pricină, în vremea noastră, a multor neînţelegeri. Orice ştiinţă specială, prin natura ei, nu urmăreşte determinarea sistematică şi fără rest de îndoială a generalităţilor supreme, pe care ea se sprijină, şi ca urmare firească ea nu este lipsită de anumite prejudecăţi. Aşa d.p. geometria nu aşteaptă determinarea filosofică a spaţiului în genere, şi nici fizica nu determină ea însăşi cu deplină claritate: ce este corpul în genere, pentru ca cea dijitâi să purceadă la cercetarea spaţiilor „particulare", iar cealaltă a corpurilor „particulare". Ştiinţa se interesează numai indirect de noţiunile ce constituie fundamentul ei, fiindcă ele depăşesc raza lucrării ei logice. De aceea ştiinţele se mulţumesc, în ceea ce priveşte temelia lor, cu unele „definiţii" sau „axiome" provizorii şi „simbolice", pe care deseori le împrumută necontrolat „simţului comun" preştiinţific, şi le păstrează câtă vreme acelea promovează cercetarea specială. Când însă noţiunile de bază ale ştiinţelor intră în conflict cu determinarea specială, izbucneşte, ceea ce numeam înainte, o „criză filosofică" în ştiinţă, într-o asemenea împrejurare, intervenţia filosofiei este necesară; filosofia trebuie să se rostească. în acest înţeles se poate vorbi de o „filosofie a filosofilor" şi de o „filosofie a specialiştilor"57. Există dar în fiecare ştiinţă o filosofie latentă, o „metafizică" virtuală, de care ştiinţa se ocupă accidental în măsura nevoilor ei specializate.
 
În chipul acesta, ni se înfăţişează în adevărata lor lumină două aspecte complementare ale relaţiei dintre omul de ştiinţă şi filosofie: 1.
 
— Specialistul, prudent în domeniul său bine limitat, pătrunde cu o temeritate de necrezut în domeniul filosofiei, animat de ascunsa convingere că în filosofie se poate afirma orice, ca şi cum opera de mii de ani a filosofiei, cel puţin în ceea ce priveşte laborioasele rezultate critice, n-ar fi vrednice de nici o consideraţie. 2.
 
— Al doilea aspect este, spuneam, complementar celui dintâi. Dacă în filosofie totul este îngăduit, atunci omul de ştiinţă se simte îndrituit a crede că acele componente generalisime sau filosofice ale ştiinţei sale sunt „arbitrare", „convenţionale" şi deci variabile.
 
Îndată ce însă aceste noţiuni de bază pătrund în sfera logică a filosofiei sau a „ştiinţei generale", ele dobândesc locul lor natural şi li se acordă însemnătatea sistematică cuvenită. Acele noţiuni încetează de a mai apărea „arbitrare", „simbolice" sau variabile, după nevoile explicării specialiste, ci primesc un indelebil caracter de necesitate care, fără să fie dogmatică, ne este dictată de natura lucrurilor, de structura datului. Iată de ce spuneam că filosofia, care trebuie să pornească de la o supoziţie fără prejudecăţi, nu poate accepta nici rezultatele, dar nici mai ales determinările de bază ale ştiinţelor. Dacă rezultatele ştiinţifice pot constitui preţioase informaţii pentru filosofie, întrucât ele se reazemă pe cercetarea faptelor determinate, noţiunile de bază ale ştiinţelor, chiar dacă sunt în ele însele juste, apar filosofiei ca acceptabile numai sub beneficiu de inventar.

 
Privitor la raportul, înlăuntrul ştiinţelor, dintre fundamentele şi dezvoltările lor speciale, e de remarcat o mare deosebire între ştiinţele naturii şi ştiinţele spiritului. în vreme ce ştiinţele naturii pot nesocoti determinarea mai adâncită a fundamentelor lor generale, fără ca aceasta să constituie o piedică pentru opera lor explicativă, ştiinţele spiritului trebuie să debuteze prin a fixa cu deplină claritate generalităţile de bază. Aşa, bunăoară, o „psihologie fără suflet", o psihologie fără lămurirea conturului general al obiectivului ei este peste putinţă.

 
Nu putem cerceta fenomenele sufleteşti particulare, fără a statornici în prealabil: ce este sufletul (substanţă, proces, individ sau general)? Dacă cumva procedăm aşa, să nu credem că nu avem o noţiune despre suflet în genere; avem una, însă latentă, confuză, poate eronată, şi de aceea primejdioasă pentru exactitatea rezultatelor psihologiei. De altminteri, n-avem decât să deschidem orice tratat de psihologie din vremea noastră, pentru a constata de îndată însemnătatea şi întinderea consideraţiilor filosofice.

 
Deosebirea dintre cele două categorii de ştiinţe îşi află lămurirea în natura specifică a fenomenelor studiate: fenomenele corporale sunt „intuitive", sunt nemijlocit perceptibile de mai mulţi; fenomenele sufleteşti n-au o perceptibilitate comună, ci sunt date nemijlocit numai unui singur ins şi de aceea expuse iluziilor subiective.

 
Revenim la problema relaţiei dintre ştiinţe şi filosofie. Cournot vorbea cu justeţe despre „unirea intimă şi totuşi primitiva neatârnare a elementului pozitiv sau propriu ştiinţific în sistemul cunoştinţelor omeneştiss. Această împrejurare, în aparenţă paradoxală, lămureşte de ce ştiinţa nu e cu putinţă fără soluţii filosofice sau fără a presupune, cum scria Fichte, „o ştiinţă în genere" 59, cu toate că siguranţa ştiinţei nu atârnă de dezlegarea dată generalităţilor filosofice. Ştiinţa nu se poate lipsi de o substructură filosofică, deşi certitudinea ei nu e atinsă de eventualele prefaceri ale acestui substrat „metafizic".

 
57 Wundt: Essays, ed. 2-a, p. 18.

 
58 Aug. Cournot: Essai sur Ies fondements de nos connaissances, 1851, II, pp. 21 şi urm.

 
59: G. Fichte: Werke ( Philos. Bibliothek), I. Uber den Besjriff der Wissenschaftslehre, p. 18.

 
Ştiinţa specială se slujeşte de generalitatea filosofiei ca de un auxiliar, interesul său fiind specializat; şi tot aşa filosofia utilizează ştiinţele numai pentru ilustrarea propoziţiilor ei, deoarece interesul filosofic e atras de prelargul generalităţilor supreme. Filosofia este pentru ştiinţă (şi ştiinţa pentru filosofie) numai un mijloc; scopul, atât al ştiinţei cât şi al filosofiei, se află în ele însele nu în afară, în domenii eterogene. Fiecare e stăpână în casa ei.

 
Această divergenţă dintre ştiinţă şi filosofie, referitoare la problema fundamentului, lămureşte şi în acelaşi timp suprimă cel mai serios motiv de vrajbă între cele două manifestări teoretice, deopotrivă de autonome, de îndreptăţite şi de trebuitoare, ale culturii omeneşti.

 
PROBLEMA DATULUI

 
1. Nu există disciplină teoretică fără o poziţie iniţială „nu cunoaştem" ştiinţă1 fără un dat ca temei al determinărilor sau înţelegerii izvorâte din faptul însuşi al ştiinţei.

 
Ştiinţa e determinare, întemeiere, înţelegere; determinarea postulează inexorabil ceva determinabil sau conceptibil; şi fiindcă acel ceva e un „început", el este şi trebuie să fie dat. O ştiinţă a neantului, o ştiinţă purceasă din nimic, este o monstruozitate logică. Iar ce e adevărat pentru oricare cunoştinţă sau determinare, este adevărat, fireşte, şi pentru cunoştinţa sau determinarea filosofică. Filosofia nu e „ştiinţa – fără – obiect", ştiinţa fără reazem, ştiinţa fără substrat dat, ştiinţa ex nihilo. Dimpotrivă, filosofia – cunoştinţa în ipostaza cea de pe urmă sau mai degrabă cea dintâi – înfige adânc rădăcinile în fapte, în dat. Dintre plantele teoretice, filosofia e floarea cea mai pământeană, cea mai solidară cu pământul din care a crescut, cea mai.autohtonă". Filosofia nu e o speculaţie arbitrară şi aventuroasă.

 
Dacă obiectele particulare se multiplică, „obiectul ca atare" – tema filosofici – este constant. Dacă de altă parte obiectul.particular se diversifică, determinarea lui e pretutindeni una şi aceeaşi. Tema filosofici fiind „obiectul ca atare" şi determinarea lui. aşadar, două fapte permanente, nu e de mirare că filosofia e preocuparea cea mai stabilă, cea mai obştească.

 
1 Prin ştiinţă înţeleg aci orice mod de cunoştinţă lămurită, orice mod de determinare, independent de obiectul determinării, variabil după ştiinţe. Când vorbesc de ştiinţă, nu mă gândesc de preferinţă la o ştiinţă pozitivă oarecare, în acest sens. generic dar precis, orişicine cunoaşte, face operă de ştiinţă. Nimic mai obişnuit, mai firesc, ca faptul ştiinţei. Toţi facem ştiinţă, mai bună sau mai rea, cum făcea proză burghezul lui Moliere. Nu avem nici un motiv, a limita termenul de ştiinţă d.p, la matematică sau la fizică. Ştiinţa nu poate fi monopolizată, acaparată şi deci sustrasă folosinţei generale, sensului ei original.
 
În antagonism cu o direcţie neokantiană, reprezentată de şcoala lui H. Cohen, direcţie ce se sileşte zadarnic a elimina datul din filosofie şi drept compensaţie a-l înlocui cu o gândire atotputernică2, cugetarea contemporană a plasat datul în centrul preocupărilor filosofice3. In particular, doi cugetători mai răspândiţi ai filosofiei de acum, francezul H. Bergson şi germanul Ed. Husserl, primul mai mult psiholog, cel de al doilea mai ales logician, deşi stau filosoficeşte la antipozi, sunt de acord asupra punctului acestuia: datul nemijlocit e fundamentul cunoştinţei valabile (să ni se ierte pleonasmul), e resortul oricărei ştiinţe.

 
Jată de ce subscriu următoarelor afirmaţii ale unui contemporan, Nic. Hartmann, oricare ar fi rezervele mele faţă de exploatarea lor teoretică. „Nimic nu e mai cu răspundere în filosofie ca alegerea poziţiei iniţiale, ca alegerea datului". 4. „Sofisma petiţio principii chiar în poziţia iniţială, eroarea cea mai obişnuită a sistemelor filosofice este în fond o eroare de dat şi anume de dat luat în sens prea limitat". In sfârşit; „în loc de deviza aparent „critică", a accepta cât mai puţine date cu putinţă, trebuie să instalăm principiul opus: a îmbrăţişa cât mai multe date cu putinţă"-'1.

 
De bună seamă, scăderea de căpetenie a kantismului e nesocotirea datului în economia ştiinţei şi a vieţii umane. Kant însuşi recunoştea necesitatea de a primi ca factor iniţial al cunoştinţei datul (clas Gegebene), care este la el mai adesea „senzaţia" şi uneori, destul de contradictoriu, chiar obiectul 6. Dar el nu s-a îndemnat niciodată de a lămuri: ce esle datul şi cum, în ce condiţii, este primit? Tot interesul kantian se concentra asupra activităţii gândirii, al cărei rol prescris de o demnitate imanentă era să depăşească cât mai repede datul, să-I ordoneze, să-l aperceapă „sintetic", să umple golurile dintre fapte, să le dea un coeficient obiectiv şi în felul acesta să „construiască" din elementele sensibile, amorfe şi subiective, natura, lumea obiectelor.

 
Kantianii din prima oră au simţit această lacună a sistemului critic, şi în consecinţă s-au străduit a înfiripa un înţeles acceptabil al datului.

 
2 P. Stern: Das Problem der Gegebenheit, 1903. E pe de-a-nlregul o apărare a neokantismului cohenian.

 
3 în raport indisolubil cu problema datului stă problema realului, a criteriului şi a cuprinsului acestuia, E o chestiune încă mai obsedantă.

 
4 N. Hartmann: Grundziige einer îvletaphysik der Erkenntnis, 1921, p. 32

 
5 N. Hartmann: Op. cit. Ambele la p. 35.

 
6 In „Estetica transcendentală", întâia parte a „Criticii naţiunii pure" (1781), Kant afirmă că „prin sensibilitate obiectele ne sunt date", iar în „Analitica transcendentală", a doua parte, obiectele nu mai sunt date, ci date sunt. doar elementele sensibile din care construim obiectul prin determinările categoriale ale intelectului. Citata propoziţie a „Esteticii" a fost trecută în „Critică" direct din „Disertaţia" 1770, înainte dar de descoperirea rolului gândirii în construirea obiectelor empirice.

 
N-au izbutit. Adâncirea termenului de dat şi păstrarea integrală a kantismului erau neconciliabile. Datul era o permanentă primejdie pentru sistemul critic: sugera ceva transcendent conştiinţei, deci îngrădea idealismul „critic" şi făcea concesii „dogmatismului" necritic. Cei mai lucizi kantiani s-au pronunţat făţiş împotriva datului şi n-au evitat nici un paradox pentru a-l suprima. Astfel a procedat Salomon Maimon, numit de însuşi Kant discipolul cel mai înţelegător; mai energic e încă Sigismund Beck, un alt contemporan al lui Kant, în sfârşit fără reticenţe este J. G. Fichte, la care datul este aruncat peste bord, sub cuvânt că e un reziduu al „dogmatismului", şi este explicat, fireşte, prin absoluta putere de creaţie – de „poziţie" – a Eului7.

 
Termenul de dat, la prima vedere, nu pare a spune prea mult; are un sens oarecum, „neutral", deci lesne de priceput şi de acceptat. Imparţialitatea şi evidenţa acestui termen sunt înşelătoare. Aproape toate divergenţele filosofice din trecut şi mai ales din prezent se grupează în jurul înţelesului acestui termen. Erorile filosofice – şi nimeni nu tăgăduieşte existenţa acestor erori, – de asemenea felul de a pune şi de a dezlega problemele îşi au ascunsa obârşie în tălmăcirea acestui modest termen. E destul de bizar că până în vremea noastră acest adevăr a fost pus sub obroc cu sau fără voinţă. Determinarea datului se răsfrânge asupra tuturor aplicaţiilor doctrinale. „Spune-mi ce înţelegi prin dat şi voi ghici ce filosofie ai îmbrăţişat!"

 
Pentru aceste cuvinte, datul incomodează serios speculaţia aventuroasă; e, în mod inevitabil, un „tulbură sistem". E incomod şi pentru cei ce proclamă cu o regretabilă confuzie mintală minunile „voinţei creatoare"; datul e duşmanul utopiilor, căci el apare ca ceva ce se impune „din afară", ca ceva „transcendent". în dat nu mai suntem „activi", ci oarecum „pasivi", afectaţi. Dogma activităţii suverane a gândirii, produs al introducerii fără rost a voinţei (active dar nu creatoare) în gândire, este o superstiţie occidentală prea tiranică pentru a ceda lesne în faţa faptelor şi argumentelor. Hotărârea celor dintâi filosofi moderni de a curăţa terenul şi de a doborî „idolii" s-a înfăptuit doar în parte. Rezultatul a fost o substituire de idoli, o substituire megalomană şi, în împrejurările date, scuzabilă: puterea creatoare a fost răpită divinităţii şi trecută raţiunii omeneşti. Omul a divinizat propria sa gândire, acordându-i atributul Dumnezeului mozaic şi creştin – însă nu şi elenic: puterea creatoare.

 
De aceea, o problemă imperioasă în filosofia contemporană e lămurirea raportului între dat şi gândire. Are gândirea facultatea de a

 
7 li. Vaihinger: Kommentar zu Kants fCritik der reinen Vernunft, voi. II, pp. 18/19.

 
depăşi datul, de a-l transfigura, de a-i adăugi elemente străine lui, dar proprii gândirii? Sau dimpotrivă, gândirea este doar determinarea, explicitarea, actualizarea unui dat individual sau mai puţin general printr-un dat mai general, aşadar, un proces imanent datului? Căci, pare-se, nimeni nu poate determina un dat prin nedat, ci totdeauna numai un dat prin alt dat. Nici o forţă nu poate scoate gândirea din sfera datului, precum nici un om nu poate trăi multă vreme fără aer. La rigoare pot vieţui organisme fără aer, dar o gândire peste dat şi fără el, o gândire ce se desfăşoară în nedat, este un non-sens.

 
Orişice gândire are un obiect şi orişice obiect, chiar cel matematic, este un dat, un pregăsit. Prin aceasta nu extindem fără temei sfera de aplicaţie legitimă a termenului de dat? De bună seamă, c şi o chestie terminologică, dar e ceva mai mult; e în dezbatere nu numai existenţa unei puteri proprii gândirii, dar şi limitarea artificială, oarecum silnică, a sensului „datului".

 
Cu aceasta trecem pe nesimţite la a doua mare problemă a filosofiei contemporane: este datul totuna cu datul empiric sau, în alţi termeni, este „datul empiric" un simplu pleonasm?8 Nu are, nu trebuie să aibă datul un înţeles generali singurul ce poate II primit de filosofie? Alternativa este extrem de serioasă. Dacă orice dat este empiric, dacă orice dat este o percepţie sensibilă, atunci decurg două corolare foarte însemnate pentru întreaga filosofie: a) datul este totdeauna un dat real; numai ceea ce e real e dat, deşi nouă ne sunt date şi lucruri nereale şi chiar fantastice; b) datul este totdeauna o realitate psihologică, o percepţie sau reprezentare, actual în conştiinţă. Deci, în ipoteza empiristă orice dat c real, fiindcă nu e altceva decât o modificare a conştiinţei mele, de a cărei realitate nu mă pot îndoi. Chiar datul nercal e, în acest caz, o „simplă reprezentare", deci o „realitate interioară".

 
Al doilea corolar are o valoare mai mare; căci înlăuntrul lui filosofia e subordonată pe de-a-ntregul psihologiei: obiectul e „redus" la o stare sufletească sau, cum se zice, la un „conţinut de conştiinţă". Acest al doilea corolar alcătuieşte dogma psihologică; şi numeroase greutăţi filosofice de neînvins se datoresc psihologizării datului. în prima linie emanaţia cea mai puternică a psihologismului este filosofia idealistă, fundată pe primatul conştiinţei: lumea e întâi, dacă nu chiar exclusiv, reprezentarea mea; lumea e totalitatea imaginilor din conştiinţă. Astfel conştiinţa, de precădere, conştiinţa mea, monopolizează realitatea şi prin urmare orice altă realitate (materială sau sufletească)

 
8 P. Liniat: Das Recht der Phănomenologie, Kantstudien, 1916, Fasc. 2 – 3, p. 175 – 6. 70 sau este pur şi simplu negată sau e proclamată problematică. Dar atunci cum se face că avem date, de unde datul? Ni-l dăm noi înşine? Cum? Sau altcineva „din afară"? Dar prin ipoteză alt real în afară de propria conştiinţă n-am dreptul a accepta. Pentru a încerca o ieşire din acest impas, pe care singuri ni l-am făurit, s-a recurs la două căi: a) negarea îndrăzneaţă, dar în felul ei consecventă, a oricărui dat, şi simultan acordarea de puteri nelimitate conştiinţei (soluţia neokantiană); b) strecurarea pe ascuns şi deci neconsecvent în date, privite iniţial numai ca fapte „interioare", fie a unei alte realităţi („lucru în sine", Spirit divin etc), fie a unei palide „conştiinţe generice" (unii neokantiani). Ceea ce era negat explicit, era primit implicit şi astfel demonstraţia era falsificată. Avem aci un exemplu clasic a ceea ce N. Hartmann numea inevitabila petiţio principii de care suferă majoritatea sistemelor filosofice. Filosofia este o cercetare principială, o examinare neprevenită a temeiurilor, a „începutului"; ea elimină din punctul ei iniţial orice prenoţiuni şi prejudecăţi. De aceea obiectul filosofiei e datul ca atare, datul care serveşte de substrat nu numai oricărei cunoştinţe precise, dar şi oricărei valorificări, oricărei credinţe.

 
E clar că psihologizarea datului, „reducerea" lui la un „conţinut de conştiinţă", fiind o determinare anticipată a datului, generală în filosofia modernă, este cel puţin ca „început" discutabilă. Ea ar putea fi un rezultat al reflecţiei filosofice, nu e însă un fapt evident, o axiomă, un principiu.

 
Filosofia porneşte şi ea de la un obiect dat, de la o poziţie iniţială; datul filosofic nu e însă un dat particular şi specific (deci predeterminat), ci datul în toată generalitatea lui, datul ce subîntinde orice dat limitat, datul care nu acceptă nici o predeterminare, în sfârşit, datul în genere. Nici identificarea datului cu realul, nici identificarea lui cu aşa-numitul „conţinut de conştiinţă" nu pot fi acceptate ca puncte de plecare neîndoielnice. Filosofia are meritul că lasă deschisă problema realităţii, rezervând unei cercetări speciale statornicirea condiţiilor în care putem vorbi legitim de real şi nereal. De asemenea, filosofia nu aprobă dinainte că orice dat e numai un fapt sufletesc; prin această atitudine prudentă epilogul idealist nu se transformă în prolog inevitabil. Poate că idealismul e soluţia justă; însă e doar o soluţie, un rezultat, nu un principiu.
 
Îmi pare deplin întemeiată următoarea regulă de metodă: nici o afirmaţie, care prin structura ei e un rezultat al cercetării filosofice, nu trebuie sa fie aşezată la baza acestei cercetări. Altminteri reflecţia e de la început viciată. Filosofia, fiind o „primă ştiinţă", nu poate purcede de la noţiuni predeterminate, de la afirmaţii categorice şi nesupuse unui examen critic prealabil. Filosoful însuşi e omul care la început nu ştie nimic, dar treptat prin reflecţie poate înţelege totul.

 
Chiar dacă filosofia primeşte ca punct iniţial unele noţiuni preştiinţifice – şi trebuie să le primească – ea le consideră numai şi numai o temă de lămurit, nu drept un adevăr indiscutabil. Punctul de plecare al filosofici & fără prejudecăţi, dar nu fără supoziţii.

 
Asupra acestui fapt sunt de acord, cel puţin metodologic, aproape toţi cugetătorii contemporani. în afară de Bergson şi Husseii, citaţi înainte, adaug mărturiile altora: Fr. Brentano,.1. Rehmke, H. Rickert, H. Driesch,.1. Volkelt, W. Wundl, W. James, R. Avenarius, E. Mach. Pe scurt: cea dintâi condiţie a reflecţiei filosofice e un „minimum de supoziţii". Un.astfel de postulat se află pe linia celei mai curate tradiţii a filosofiei occidentale: e punctul de vedere augustinian, caracteristic pentru filosofia veche şi medievală; e punctul de vedere cartesian, tipic pentru filosofia modernă. După Fr. Brentano, ruperea cu această tradiţie se datoreşte pe de o parte filosofului scoţian Th. Reid, protagonistul „simţului comun" (common sense), de alta lui I. Kant; de aceea, Brentano cere imperios: „jos cu prejudecăţile" 9 în filosofic.
 
Preferarea înţelesului general al datului nu e numai un artificiu de metodă, ci o condiţie vitală a unei cugetări lucide. Datul în genere exclude iniţial deopotrivă idealismul, psihologismul, ca şi realismul naiv. Examenul ulterior va avea să decidă orientarea mai dreaptă a filosofiei.
 
Înainte de a cerceta tălmăcirea psihologică a datului şi deci înainte de a releva trebuinţa grabnică10 a unei revizuiri (nu revoluţionari) a doctrinelor obişnuite, cred nimerit a da Ia iveală: a) subînţelesurile prejudiţioase ale termenului preştiinţiiic şi naiv de dat; b) deosebirea dintre dat nemijlocit şi dat mijlocit.

 
2. Schopenhauer a remarcat că termenul de dat are originar un sens figurat şi chiar echivoc; că „datul" în filosofie e o metaforă ce face aluzie la un raport mutual de dare şiprimire. Acelaşi echivoc l-au relevat şi alţii, mai ales R. Herbertz. întâi de toate, observă acesta, ne izbeşte echivocul următor: în percepţie şi reprezentare este oare dată însăşi lumea externă sau numai percepţia sau reprezentarea acestei lumi?". întrebarea, cum se va vedea, are însemnătatea ei, căci de răspunsul ce vom da atârna decisiva străvechii dispute între realism şi idealism.

 
9 Fr. Brentano: Nieder mit den Vorurteilen în Versuch liber die Erkenntnis, 1925, p.4

 
10 Nu din dorinţa cu orice preţ a originalităţii, ci din nevoia de a vedea limpede în haosul filosofiei de azi. Nu scriu pentru originalitate ci pentru adevăr.

 
1' R. Herbertz: Prolegomena zu einer realistischen Logik, 1916, p.119.

 
Pe lângă pomenitul echivoc întâlnim un altul, denunţat de Schopenhauer: termenul de dat semnifică un proces de mijlocire şi subînţelege un raport între doi termeni: dătător şi primitor12. Iar raportul sau procesul de mijlocire, care în cazul de faţă ar fi „relaţia de cunoştinţă", este „darea". Aşadar datul presupune: un dătător, un primitor, un proces de dare şi un rezultat: datul13. Fireşte, în mod normal, dătătorul trebuie să posede el însuşi ceea ce binevoieşte a da, iar primitorul trebuie să consimtă a primi ceea ce înainte nu poseda. Când procesul de dare s-a terminat, dătătorul nu mai are „darul", iar primitorul are ceea ce nu avea. înainte de acest proces (R. Herbertz: ld., p. 119).
 
În cazul cunoaşterii „lumii externe", dătătorul e „lumea externă", realitatea materială (la unii chiar spiritul divin), iar primitorul e conştiinţa individuală şi „empirică". Această conjunctură prezintă însă un aspect curios. De obicei „lumea externă" e privită ca însuşi darul sau datul („lumea externă" ne e dată, se zice); atunci „lumea externă" nu e chiar dătătorul (dătătorul nu poate fi darul), ci altceva, care el însuşi nu e dat, e deci un „nedat", dar totuşi un misterios „dătător" de ştiri. Deosebirea kantiană între datul fenomenal şi „lucrul în sine" incognoscibil sau nedat nu e străină de. această tălmăcire a termenului de dat. în genere pe această naivă tălmăcire se reazemă teoria cunoştinţei-imâ^inc;: „lucrul în sine", realitatea, transmite conştiinţei reprezentanţi ai săi: imaginile. Ceea ce e dat, e numai o „imagine", o „reprezentare" sau, mai şters, un „semn" sau un „substitut" al dătătorului.
 
În acest loc se ridică o primă îndoială, pe care teoria imaginii se sileşte fără rezultat a o înlătura: dacă obiectul e transcendent (în afara) subiectului, cum mai poate fi el dat; iar dacă nu e chiar el dat, cum ştim de el? N. Hartmann numeşte această îndoială „aporia datului". „în aceasta se află următoarea aporie: cum poate avea un subiect, obiectul respectiv, cum poate ştii de el, dacă acesta nu-i este „dat" într-un chip oarecare? Cum se poate însă ca obiectul să-i lie dat, dacă acesta. rămâne, în relaţia de cunoştinţă, transcendent subiectului, în mod inevitabil? Aci reapare „antinomia obiectului". Sau transcendenţa e o aparenţă sau datul e o aparenţă". (Op. cit. p.51).

 
O nouă dificultate, de care ne lovim necontenit, intervine: datul, produsul mijlocirii, este şi el material, asemenea dătătorului, şi în cazul acesta cum poate primi conştiinţa nematerială ceva nccompatibil cu

 
12 Aceeaşi observaţie la K. Groos: Beitrăge zum Problem des „Gegebenen", Zeitschrift fur Philos. und philos. Krilik, voi. 130, fasc. 1, p.77.

 
13 Pentru „dat" (Gebenes, demne) avem şi termenul de „dată" (Gegebenheii, donne), Deosebirea nu e clară şi relevantă. Se pare că „dat" presupune mai mult pe dătător, iar „data" pe primitor. Distincţia e subtilă. Noi preferăm „datul".

 
natura şi „demnitatea" ei? Refugiul necesar a fost teoria „conţinutului de conştiinţă": datul însuşi nu e material, ci e ceva nematerial (senzaţie, percepţie etc), este un „conţinut psihic", o transformare a „exteriorului" în limbajul „interiorului". Dar teoria „conţinutului de conştiinţă" este ea însăşi o enigmă, dacă nu chiar o mare contradicţie. Cum poate fi ceva nematerial, conştiinţa, un „conţinător" şi cum poate avea un „conţinut"? Numai lucrurile materiale „conţin" în ele ceva, nu şi conştiinţa nematerială. Şi apoi altă imposibilitate. Se prea poate ca senzaţia, percepţia etc, să fie în conştiinţă; însă datul însuşi, un pom, râul, cerul etc. nu pot li „în conştiinţă" şi nici nu pot „aparţine" conştiinţei. Teoria conţinutului primeşte ajutor şi de această dală de la teoria imaginii: nu chiar pomul e dat, ci imaginea lui, „în mine". Cercul vicios e vizibil: lumea externă e invocată pentru a explica datul, iar datul apoi e utilizat pentru a legitima prezenţa unui dătător, a „lumii externe". Vroiam să explicăm datul prin altceva; rezultatul este opus. Datul devine mijlocul de a prezentifica realitatea. în loc de realitate primim imagini, „reprezentări". Datul e iluzoriu. Vroiam pâine şi ni se dă un tablou. Psihologizarea datului face imposibilă lămurirea lui. In loc ca „lumea externă" să facă posibil datul, acesta face posibilă „lumea externă".

 
Teologia şi raţionalismul, recurgând la activitatea creatoare a lui Dumnezeu sau a gândirii, au sporit confuzia. Potrivit creştinismului, numai Dumnezeu e „dat primordial"; el nu presupune un dătător şi un primitor. Totuşi el este dătătorul (creatorul) lumii şi prin urmare dătătorul lumii şi faţă de om, care este numai primitor. Dumnezeu dă omului direct sau indirect imagini ale prototipurilor eterne, ale modelelor după care el a creat lucrurile, fie pentru că între spiritul omului şi Dumnezeu se află un raport de acţiune, fie pentru că omul e în Dumnezeu sau Dumnezeu în om.

 
Nu numai creştinismul postulează la origine un dătător fără primitor, dar şi teoria cunoştinţei, consecvent subiectivistă şi solipsistă, care deci exclude orice altă realitate primordială afară de propria conştiinţă: spiritul îşi dă sieşi lumea reprezentărilor; el este în acelaşi timp dătător şi primitor. De altminteri, mai toate teoriile cunoştinţei explică la fel cunoaşterea de sine: în faptul indiscutabil al cunoaşterii de sine, conştiinţa e dătător şi primitor; ea se dă sieşi pe sine şi minunea e că se alege totuşi cu ceva: cunoaşterea de sine.

 
Aceeaşi situaţie se întâlneşte în „idealismul absolut" al lui Fichte, la care ideea raţionalistă a activităţii-creatoare a gândirii e ridicată la rangul de principiu. Eul absolut îşi dă sieşi, printr-o misterioasă limitare de sine, non-eul.

 
Neputând „deduce" direct, „raţional", această autolimitare sau automutilare a Eu lui absolut, Fichte recurge la un „fapt al conştiinţei empirice", la „principiul contradicţiei":
 
— A (non A) nu este = A. „Pe cât de sigură se întâlneşte printre faptele conştiinţei empirice necondiţionata recunoaştere a certitudinii absolute a propoziţiei:
 
— A nu e = A, pe atât de sigur se opune Eului un Non-Eu"14. Eul absolut îşi opune (îşi creează sieşi) un non-eu; însă unitatea absolută a conştiinţei postulează ca această opoziţie să aibă loc tot în Eu. Opoziţia este o corelaţie, aşa că non-eul nu e o „poziţie" separată de eu, o realitate neatârnată de el, ci o „poziţie" înlăuntrul eului. Non-Eul e negarea de sine a Eului. Deci în non-cu nu e nici o realitate ci numai o pură negaţie. Orice non-eu este o negaţie; şi deci n-are în sine nici o realitate'5. Realitatea non-eului stă în afectarea de sine a Eului, într-o creaţie „înlăuntru", care produce intuiţia şi senzaţia. Eul îşi produce singur senzaţia, n-o primeşte de la un „lucru în sine". Toate aceste acrobaţii pseudoraţionale se aplică numai la Eul absolut (aspectul transcendental), nu şi la eul empiric ca la solipsism. Eul empiric, după Fichte, cunoaşte, are, în adevăr, o materie dată. Eul empiric, e drept, dă el însuşi o formă materialului, dac nu-şi dă şi materialul, „şi în acest punct de vedere al conştiinţei comune, nicidecum în acela al filosofiei transcendentale, ne este dată de la început o materie a cunoştinţei"16.

 
Cum se vede, termenul de dat nu e lipsit de subînţelesuri şi iluzii supărătoare; nu e deci un termen filosofic ideal. Cu toate acestea, ne vom sluji de el, ocolind numeroase primejdii, după ce în prealabil vom fi făcut să tacă îndemnurile psihologiste. Care sunt aceste îndemnuri? In prima linie prezentarea datului ca un proces de relaţie, de mijlocire, între doi termeni distincţi: dătătorul (cunoscutul) şi primitorul (cunoscătorul). Toate obscurităţile cuprinse în noţiunea vulgară de dat se lămuresc prin acţiunea stăruitoare a predeterminării psihologiste.

 
Psihologismul are la temelie înţelesul naiv, cercetat până acum: relaţia între dătător şi un primitor, dualitatea, separarea spaţială, a conştiinţei şi a lumii. Pentru acest cuvânt, psihologismul porneşte de la întrebarea insidioasă: cum datul este dat, cum se face că „am" ceva? întrebarea îşi are rostul ei, dacă e luată – aşa cum trebuie – într-o accepţie limitată; cum eu, fiinţă determinată, ajung să „am", să mi se „dea", să ştiu, toate faptele ce alcătuiesc lumea? Ca o întrebare secundară şi subordonată unei cercetări mai largi necesitatea ei se recunoaşte de oricine.

 
14./. G. Fichte: Grundlagen der gesamten Wisseachaftslehre, în Fichtes Werke (ed. Fr.

 
Medikus), voi. I, p.24. 15 Idem, pag. 53. 10 J. G. Fichte: Op. cit., voi. I, p.33.

 
Cronologic perspectiva p'sihologistă premerge celei filosofice şi din această cauză presiunea ei e puternică, dai" nu de învins.

 
Generalizată însă, ridicată pe planul filosoiiei, întrebarea psihologistă evocă absurdităţile, expuse înainte. O problemă specială nu poate fi transfigurată în problemă generală, fără ca întreaga cercetare să fie iniţial viciată. Rătăcirea e vădită.
 
În perspectiva filosofică, „dătătorul" (obiectul) este şi el un dat – cum am vorbi de el de n-ar fi dat?; de asemenea „primitorul" (conştiinţa) este şi el dat – e evident. Aşadar, în sens generic, singurul primit de filosofie, datul nu e opus dătătorului şi primitorului, nu e un al treilea termen faţă de aceştia. El îi cuprinde-ca genul speciile subordinate. Că lumea şi conştiinţa sunt date în genere, e indiscutabil; n-am putea vorbi de ele de n-ar fi date filosofic (generic). Problema e doar; ce fel de date sunt, reale sau nereale, în original sau în copie? în sens generic, datul ca atare premerge oricărei determinări secundare, deci şi celei psihologice, care fără îndoială aduce filosofici servicii nepreţuite. Prioritatea datului e deplin explicabilă; fără un prim „început", fără un reazem filosofic, nu există începuturi secundare, speciale, particulare. Fără a admite „datul ca atare", nu putem lămuri ce este acel dat particular: în cazul de faţă „lumea externă" (dătătorul) sau conştiinţa (primitorul). Numai cel ce se aşază în punctul de vedere psihologic, în * opoziţia „iniţială" a conştiinţei şi lumii, se întreabă cum e posibil raportul de „dare" între cei doi termeni? Pentru filosof prezenţa iniţială a datului este evidentă şi deci nedemonstrabilă. Datul şi „existenţa" nu pot fi dovedite, şi nici n-au nevoie, pentru cuvântul că stau la temelia oricărei gândiri şi dovezi.

 
De aceea, pentru filosof e indiferent cum şi pe ce cale datul e dat: prin simţuri (empiric), prin imaginaţie (mitic) sau prin gândire (raţionalist)? El nu se interesează de modalitatea vehiculării datului; pentru el tot ce e obiect este un dat, şi numai acesta îl priveşte. Căci numai datul ca dat este un „început" evident.
 
În mod secundar, filosoful se ocupă şi de cum ceva e dat, dar şi atunci în scopul de a statornici coeficientul de realitate al unui dat special, care ca dat în genere e cert, pe când ca dat real poate fi problematic.

 
Filosoful dar e obligat a elimina din sensul curent al datului dualitatea dătător-primitor şi necesitatea relaţiei între ei, relaţie al cărui produs ar fi datul sau cunoştinţa elementară. Rezonanţele gramaticale nu pot fi o piedică serioasă pentru filosofie. Nesocotind trebuinţa acelei eliminări, opera filosofică e paralizată de la început, e pusă în imposibilitate de a examina şi rezolva obiecţiile sugerate de subînţelesurile preştiinţifice. Filosofic, singurul „început" lipsit de prejudecăţi e: „avem obiecte de cunoscut, avem date".

 
Dând la o parte prejudecăţile din calea datului şi înţelegând prin dat numai neutralul „obiect de cunoştinţă", nu mai există nici o piedică a face din dat noţiunea filosofică de temelie. Din cauza sugestiilor rătăcitoare ale termenului de dat, am fi aplecaţi a-l înlocui cu o vocabulă grecească nccompromisă, d.p. „dedomene" (dedomenon=dat). N-am face însă nici un progres; iar pe deasupra am fi expuşi la învinuirea de pedantă originalitate.17 Un cuvânt nu spune nimic clacă înapoia lui nu zărim direct lucrul exprimat de el. Liber e dar cineva să vorbească de date, de dedomene etc; esenţialul e a statornici o dată cu sensul ce e permis sau nu a închide în acest sens.

 
3. A doua serie de glose, de o însemnătate mai pronunţată, priveşte deosebirea dintre dat nemijlocit şi dat mijlocit. Şi în cazul de faţă piedica primă a lămuririi acestei deosebiri este confundarea superficială a aspectului filosofic sau general al datului şi a aspectului psihologic sau special. Acestei echivocaţii inofensivă în aparenţă dar fatală în fond – numită polemic psihologism – se datoresc în mare parte fenomenismul, subiectivismul, relativismul epistemologic al filosoiiei moderne, într-un cuvânt, idealismul.

 
Psihologismul, cum se întâlneşte tipic bunăoară la un von Aster18, ajunge la încheierea următoare: dat nemijlocit=/;erce;/fw prezentă; datul mijlocit=copia percepţiei sau reprezentarea. Aşadar, diferenţa între cele doua date este de natură psihologică; căci autorul pomenit nu se interesează de caracterele interne ale datului, ci de modul psihofiziologic al „primirii", de vehicularea lor sufletească. De fapt, în sine reprezentatul este tot atât de nemijlocit ca şi perceputul; reprezentarea e doar o copie a percepţiei, deci nu cuprinde ceva mai mult decât percepţia. Mijlocit, cum se va vedea mai, jos, e doar ceea ce scoatem naţional din percepţie şi deci clin reprezentare, aşadar, ceea ce nu poate fi o copie, fiindcă n-a fost înainte un original (percepţie). Aşa d.p. deducerea de către Ramsay a prezenţei în soare a unui corp necunoscut până la el, helium, era la început un dat mijlocit, conchis pe baza analizei spectrale. îndată ce helium a fost descoperit şi cercetat, el a încetat de a mai fi mijlocit, devenind un dat nemijlocit fie că e perceput, fie că e reprezentat. De la Kant se ştie că 100 de taleri percepuţi

 
17 Precedentul e creat de K. 7-iehen, care vorbeşte de „gignomene" (procese date sensibil) în Erkenntnistheorie auf psychophysiologischer und physikalischer Grundlage, 1913,p.l.

 
18 E. von Aster: Prinzipien der Erkenntnislehre, 1913, p.ll şi urm. Tendinţa acestei lucrări este renovarea nominalismului.

 
(reali) nu cuprind nimic mai mult decât o sută de taleri reprezentaţi (numai posibili).

 
Dar tălmăcirea psihologistă a deosebirii între dat nemijlocit şi dat mijlocit are un neajuns încă mai mare: ea defineşte datul prin raportarea lui la o conştiinţă. Psihologismul este împins fără rezistenţă la ecuaţia: dat=dat mie. Ajuns aci, psihologismul nu se mai poate opri, ci înaintează automat până la solipsismul monadologic: datul este dat numai mie şi altceva nu pot cunoaşte nemijlocit. Situaţia e următoarea: tot ce e dat e real, fiindcă e de natură psihică, fiindcă e imanent conştiinţei mele. Ecuaţia solipsistă sună: e dat=e dat nemijlocit mie=e dat nemijlocit numai mie. Primejdia acestei ecuaţii e aşezarea ei la începutul filosofici: dat nemijlocit, dat absolut sigur, e doar „conţinutul meu de conştiinţă", senzaţii, percepţii, la care se adaugă reprezentările (copii mijlocite de gradul 1) şi noţiunile (copii mijlocite de gradul II). De aceea, reală nu e d.p. masa, ci reprezentarea mesei, care nu e ceva „exterior" ci numai „interior".

 
Identificarea axiomatică a datului mie cu datul numai mie nu e totuşi primită de toţi aceia care recunosc că tot ce e dat este un „conţinut de conştiinţă" (principiul imanenţei opus principiului transcendenţei). Aşa, de pildă, H. Rickert, un neokantian foarte evoluat, socoteşte că această identificare e falsă şi că prin urmare nu e îngăduit a o instala la începutul filosofici, ca şi cum ar fi o formulă nediscutabilă19.

 
Pentru Rickert ceea ce este dat numai mie e doar o parte din ceea ce e dat, şi nu există nici un temei serios a spune că tot ce e dat e dat numai mie, cu alte vorbe că tot ce e dat e de natură psihică. Solipsismul nu e inexpugnabil. Desigur, realitatea e dată; o realitate nedată e o unire de simple sunete. De asemenea e indiscutabil că o realitate dată numai mie nu poate fi decât de natură psihică, deoarece nimeni nu cunoaşte direct decât propriile sale stări sufleteşti. Realitatea psihică a celorlalţi nu e dată nemijlocit, ci numai conchisă. E deplin adevărat.

 
Alături de, şi împreună cu, realitatea psihică dată nemijlocit numai mie, întâlnim o realitate dată nemijlocit nu numai mie dar şi altora: e realitate fizică sau corporală. Aşadar, ceea ce e dat nemijlocit nu e eo ipso sufletesc, exclusiv sufletesc; una e perceperea lucrului (starea sufletească) şi alta e lucrul perceput (realul fizic). Pe toată linia filosofia de azi respinge „idealismul naiv" al unui Berkeley, pentru

 
19 /. Rickert: System der. Philosophie, 1,1921, p.186. La acelaşi rezultat, dar în context deosebit, a ajuns H. Schneider: Metaphysic als exakte Wisseschaft, 1919, p.267 şi urm. După acesta metafizica e în primul rând „doctrina datului".

 
care percepţia lucrului şi lucrul perceput erau totuna. Printr-un miracol de neînţeles (în aparenţă), corpurile deveneau corpuscule „în conştiinţă" sau mici „conţinuturi".

 
Datul este real, chiar dacă nu e de natură psihică. Nimic nu legitimează crearea unei situaţii privilegiate eului faţă de alte realităţi. Când zic „eu", trebuie să zic şi „tu". „Eu" fără „tu" e un nonsens (H. Rickert: op. cit. p. 189). Pe scurt: tot ce e dat nemijlocit numai unuia singur, e psihic; tot ce e dat nemijlocit mai multora, e fizic.

 
Eroarea constă în transformarea propoziţiei „e dat mie" în propoziţia „e dat numai mie". Corect e: „e dat şi mie". De altminteri oricine reduce toate cunoştinţele la stări psihice, elimină însuşi psihicul, căci psihic şi fizic sunt corelative; ele subzistă sau dispar împreună; unul cu altul, nu unul fără altul. Psihicul se defineşte în opoziţie cu fizicul; dacă eliminăm specificul fizic, cade şi specificul psihic20.

 
Cu toate vederile sale juste, Rickert păstrează totuşi doctrina psihologistă a dependenţei datului de conştiinţă. Nici un dat fără o conştiinţă căreia el îi aparţine. Corpul e dat şi e dat nemijlocit ca real, totuşi el nu aparţine conştiinţei, nu e un dat „interior". Cum se împacă această afirmaţie cu teoria conţinutului de conştiinţă pe care Rickert o menţine? De o parte, nu tot ce e dat nemijlocit aparţine conştiinţei; de alta, tot ce e dat nemijlocit aparţine conştiinţei, e un conţinui al ei. împăcarea o găseşte în distincţia: subiect individual şi subiect în genere, „subiectul ' logic", „forma conştiinţei". Solipsismul nu cunoaşte decât subiectul individual, şi deoarece el admite că tot ce e dat, e dat nemijlocit numai mie, e „conţinut de conştiinţă", urmează cu o logică fără greş că tot ce e dat e de natură psihică (percepţie sau reprezentare). Dacă însă admitem o „conştiinţă în genere", atunci lumea corporală poate fi dată subiectului individual, fără să aparţină acestuia, fără să devină psihică (reprezentare). Lumea corporală e deosebită de lumea psihică, însă amândouă sunt cuprinse în subiectul general, sunt „conţinuturi" ale unei conştiinţe în genere. în ipoteza aceasta datul depinde de „conştiinţa în genere", nu de conştiinţa empirică, de sufletul fiecăruia.

 
Construcţia lui Rickert, de o subtilitate vizibilă, e în adevăr singura cale pe care idealismul o mai poate urma fără a aluneca în solipsism, finalul consecvent şi inevitabil al idealismului (obiectul e întâi o stare în conştiinţă). E o soluţie constrânsă. E însă totdeodată şi zadarnică. Poate fi „conştiinţa în genere" un instrument de explicare a datului; poate fi ea o poziţie filosofică?

 
20 J. Petioldt: Die Stellung der Relativita'tstheorie în der geistigen Entwicklung der Menschheit, 1921, pp. 55-56.

 
Dacă ar fi fost perfect logic, Rickert ar fi trebuit să zică: Solipsismul, transformând orice dat în,conţinut de conştiinţă", se suprimă singur. Conştiinţa fără corporal pierde orice sens, precum lumina fără corelativul său, întunericul. Fizicul nu e psihic, deci nu aparţine conştiinţei, şi e mai mult decât un „conţinut de conştiinţă". De aci urmează că datul nu e în mod necesar un „conţinut de conştiinţă"; urmează deci că ne putem lipsi de teoria conţinutului de conştiinţă, teorie infectată de solipsism. Ar urma, cum suntem noi convinşi, că filosof ia are tot interesul a renunţa la „conţinutul de conştiinţă", moştenire deghizată a materialismului naiv.

 
Rickert menţine totuşi „conţinutul de conştiinţă". Dacă nu tot ce e dat e „conţinutul" unei conştiinţe individuale, e totuşi „conţinutul" unei „conştiinţe generice". De ce trebuie să fie numaidecât un „conţinut";de ce să impunem cu orice preţ principiul imanenţei? Inexplicabil. Consecinţa firească a suprimării solipsismului, a „idealismului subiectiv", nu e „idealismul transcendental" cu a sa „formă" generică, ci e suprimarea oricărui idealism prin scoaterea din uzul filosofici a contradicţiei închise în cele trei cuvinte, „conţinutul de conştiinţă".

 
Silinţa lui Rickert, spuneam, e zadarnică. O întrebare se iveşte pe buzele oricui. E acea „conştiinţă generică", acel „subiect epistemologic" cunoscut sau nu? Dacă e cunoscut atunci şi „conştiinţa în genere" este un dat, în acest caz datul e primordial; nu mai are nevoie de o explicaţie prin acea conştiinţă. în loc ca datul să aparţină conştiinţei, aceasta aparţine datului ca o mică parte din el sau, eventual, – fiindcă e vorba de conştiinţa generică, de subiectul epistemologic – ca un moment general al datului. Rickert vede necesitatea acestei concluzii. Cum scapă de ea? Foarte simplu: declară că acel subiect pur logic nu e dat, nu e cunoscut, fiindcă el e baza oricărui dat, a oricărei cunoştinţe. Dar el vorbeşte de acel subiect; deci trebuie să-i fie dat. E numai un „concept" fără un temei, fără un obiect? Am ajuns la limita înţelegerii.

 
Psihologismul, în toate formele lui, nu se dovedeşte în stare a lămuri deosebirea efectivă a datului nemijlocit de datul mijlocit. Cauza insuccesului este îndeobşte tentativa de a dovedi, de a explica datul în genere, adică de a-l subordona conştiinţei. Primatul conştiinţei, care stă la temelia filosofiei mai noi, nu mai poate servi ca poziţie iniţială. Se înţelege; nici primatul corporalului – teza materialistă – nu poate fi un punct de plecare pentru filosofie. Numai „datul ca atare", din care am scos orice predeterminare, are o poziţie filosofică. El îmbrăţişează totul; nu elimină nici sufletescul nici materialul.

 
Subordonarea datului faţă de conştiinţă a lăsat inexplicabilă deosebirea dintre datul nemijlocit şi cel mijlocit, deoarece l-a asimilat pe cel dintâi cu percepţia, pe cel de al doilea cu reprezentarea. Filosofia, căutând un punct de plecare neprevenit, se dezinteresează de aspectul psihologic, legitim desigur, însă pe un plan secundar.

 
Filosofic, dat nemijlocit nu înseamnă că nu e mijlocit de nimic. Dacă „nemijlocit" ar fi totuna cu dat fără intermediar, atunci orice dat nemijlocit ar trebui să decurgă strict „din conştiinţă", fără intermediarul simţurilor. Psihologic, percepţia e totdeauna „mijlocită" de simţuri; numai aşa-numita „percepţie internă" nu e mijlocită de simţuri. Dar şi aci filosofia (Locke, bunăoară) a descoperit un „simţ intern", dovedind astfel cât de puternică e obsesia mijlocirii prin organele senzoriale.

 
Dar poate psihologistul, vorbind de „dat nemijlocit", înţelege să facă abstracţie de corp (de organele senzoriale) şi să ţină seama numai de conştiinţă. Percepţia apare, în acest caz, pe neaşteptate, fără motivare psihologică, apare ca o irupere în conştiinţă; pe când reprezentarea, fiind o copie, e mijlocită de percepţie ca dat primordial. Explicaţia e neîndestulătoare. Căci şi o reprezentare, o simplă imagine, poate irupe în conştiinţă fără o motivare psihică suficientă; în acest chip ea poate dobândi caracterul percepţiei: vivacitatea şi semnul realităţii: actualitatea. Aşa e de pildă orice halucinaţie.

 
O descripţie pur psihologică nu e capabilă a lămuri prin ce se deosebesc percepţia şi reprezentarea21. Dacă nu „ieşim" din conştiinţă, dacă nu recurgem şi la procese fiziologice (corporale) distincţia rămâne un mister. Singura deosebire e următoarea: în percepţie sunt angajate şi organele senzoriale, în reprezentare numai schimbările cerebrale.

 
Atunci unde vom afla criteriul deosebirii datului nemijlocit de cel mijlocit? Opoziţia, percepţie (original) – reprezentare (copie) are ceva just, însă tradus în limbaj psihologic şi pe deasupra denaturat. De bună seamă dat nemijlocit e datul care nu e avut printr-un dat premergător, e datul oarecum primordial, nederivat, neconchis22, dimpotrivă dat mijlocit e datul derivat, „dedus", conchis dintr-un alt dat, care în ultimă analiză trebuie să fie tot un dat nemijlocit.

 
Dar prin dat nemijlocit nu înţeleg dat actual sau perceptibil, opus datului neactual, trecut, amintit, reprezentat. Reprezentarea e tot atât de nemijlocită ca şi percepţia pe care o „copiază". Datul nemijlocit cuprinde percepţia şi reprezentarea, căci acestea sunt de fapt acelaşi dat. Reprezentarea e acelaşi dat, – percepţia, – însă fără caracterul de „actual". Intrinsec, nu există nici o deosebire între original şi copie. Ce

 
21 H. Driesch: Grundlagen der Psychologie, 1926, p. 23.

 
22 J. Rehmke: Lehrbuch der allgemeinen Psychologie, ediţia 2-a, 1905, pp. 3l-32.

 
e atunci datul mijlocit? E totdeauna un alt dat, scos însă, conchis, dintr-un dat primitiv. în această categorie intră în prima linie, dar cu oarecare rezerve, noţiunile. Constatarea aceasta e de mare importanţă.

 
Noţiunile sunt totdeauna derivate, sunt „scoase" din datele nemijlocite. Noţiuni create de noi, noţiuni care să aducă ceva absolut nou, sunt o imposibilitate. Prin pura gândire nu descoperim nimic nou. Fără substratul nemijlocitului nu avem noţiuni, – mijlocitul.

 
Şi acum să observăm bine o consecinţă. Noţiunile sunt totdeauna oglinda faptelor, a „intuiţiei". Fără o bază intuitivă, nu avem nici noţiuni. Ideea nu ţâşneşte din „nimic". însă după ce am ajuns la noţiuni, putem conchide din ele fapte sau date noi. Când pe baza faptelor am câştigat noţiunea de corp chimic, pot conchide din această noţiune existenţa problematică a altor corpuri chimice, d.p. helium, radium etc. Dar dacă n-am datul nemijlocit „corp chimic" şi, prin urmare, noţiunea de corp chimic, niciodată nu voi ajunge să bănuiesc existenţa nu numai a altui corp chimic, dar chiar existenţa oricărui corp chimic. Văd un foc (dat mijlocit) şi conchid că, daca voi pune mâna în foc, voi suferi o arsură (dat mijlocit). Dacă n-aş avea noţiunea „focul arde", n-aş putea conchide că şi acest foc arde. Prin urmare, orice dat mijlocit, derivat, este o amplificare ipotetică a unui dat nemijlocit. Această amplificare presupune noţiunea, care este totdeauna exponentul general al datelor nemijlocite. Drept vorbind, nu noţiunea este „derivată" sau „mijlocită" ci ceea ce scoatem din datele nemijlocite, după ce am formulat noţiunea lor. Noutatea absolută este exclusă. E peste putinţă să scoatem din date noţiuni cu totul inedite. Când pe temeiul datelor nemijlocite cunosc o categorie de date, pot conchide la existenţa altor date, care până acum nu au fost avute. însă niciodată aceste date mijlocite nu depăşesc sfera noţională a datelor nemijlocite. Dacă, bunăoară, n-am avut o realitate metafizică ca dat nemijlocit, nu voi putea niciodată, oricâtă subtilitate speculativă aş desfăşura, să descopăr o asemenea realitate. Datul conchis sau mijlocit nu depăşeşte radical datul nemijlocit. Numai având o categorie nouă de date nemijlocite îmbogăţim comoara omenească de idei. Oricât de neplăcut şi de regretabil ar fi, ideea – ca dat mijlocit – nu depăşeşte sfera datelor nemijlocite. Să ni se citeze p abatere. Nu există. Ştiind ce e omul şi că el e colorat, cunoscând de asemenea o mulţime de culori, pot induce existenţa undeva a unui „om verde". Prin aceasta însă n-am depăşit deloc datele nemijlocite. De n-aş avea noţiunea diversităţii de culoare a raselor omeneşti şi de n-aş cunoaşte mai multe culori, imaginaţia de mai sus ar fi peste putinţă.

 
Se înţelege, un dat mijlocit sau conchis poate deveni nemijlocit, însă nu orice dat derivat are acest privilegiu. Lumea materială, desigur, poate fi dată nemijlocit (perceperea sau reprezentarea corpurilor), dar poate fi dată şi mijlocit (inducerea, pe baza datelor materiale nemijlocite a unor date relativ noi). De asemenea lumea sufletească poate fi nemijlocit dată, dar şi mijlocit dată. Dar pe când în lumea materială mijlocitul poate deveni nemijlocit, sunt împrejurări ce împiedică în sfera psihicului transformarea mijlocitului în nemijlocit. Existenţa sufletelor celorlalţi nu e niciodată undat nemijlocit, ci un dat mijlocit, derivat prin analogie din anumite manifestări corporale. Sufletul străin este şi rămâne un dat mijlocit de corp; o prindere directă, nemijlocită, a psihismului străin este fantezie mistică. în lumea corporală nemijlocit date sunt mai multe corpuri; în lumea sufletească nemijlocit dat e numai un suflet: sufletul fiecăruia. De aci greutatea de a constata marginile psihismului în lume, greutate mai mult ştiinţifică decât filosofică. De ce numai propria conştiinţă e dată nemijlocit? întrebarea e mai degrabă naivă. Fiindcă o conştiinţă nu e un corp; fiindcă o conştiinţă nu e perceptibilă (vizibilă, palpabilă etc). Numai corporalul c perceptibil. Nefiind întinsă şi locali/abilă, conştiinţa e necorporală; de aci situaţia ei aparte înlăuntrul datului nemijlocit.
 
În rezumat, despărţirea datului nemijlocit de cel mijlocit c fundată pe însuşirile lor intrinseci, nu pe caracterul, prin natura lui, extrinsec al recepţiohării şi vehiculării psihologice. Nu vrem să fim exclusivişti. Datul mijlocit ar putea fi considerat psihologiceşte şi ca reprezentare (deosebită de percepţie); dar nu trebuie pierdut din vedere că el derivă din datul nemijlocit numai după ce s-a desprins din acest dat noţiunea sau „forma" lui generală. Orice dat mijlocit presupune noţiunea, generalul, unor date nemijlocite. Numai cel ce a „prins" forma generală a datelor nemijlocite poate utiliza acea formă în scopul de a ajunge la alte date „noi". Cine n-a „prins" ce e un corp chimic,-chiar dacă a văzut' mai multe asemenea corpuri, nu se va gândi să conchidă la existenţa probabilă a altor corpuri chimice. H. Cornelius propune23 chiar a înlocui opoziţia tradiţională: sensibilitate-intelect (gândire) prin opoziţia „dat nemijlocit – dat mijlocit", propunere acceptabilă în limite exact determinate, care nu sunt însă chiar cele ale autorului.

 
Rememorarea prin asociaţie nu e o mijlocire de date, un dat mijlocit; rememorarea e o evocare a unui dat nemijlocit antecedent. însăşi asocierea presupune un fel de gândire a unui raport, o explicitare a unei unităţi implicite, care ţine laolaltă două sau mai multe reprezentări.

 
23 H. Cornelius: Transzendentale Systematik, 1916, p. 92.

 
Asocierea pur mecanică e total părăsită în psihologia mai nouă care este preferabilă, nu fiindcă e mai nouă, ci fiindcă e mai ascultătoare de fapte24. Această situaţie e încă şi mai potrivită pentru înţelegerea fantaziei poetice. Fantazia e ceva relativ nou, e o derivare din date nemijlocite, însă nu e pură copie. E deci o amplificare, o nouă prezentare a datelor nemijlocite, prezentare ce n-ar fi fost cu putinţă, de n-am fi avut noţiuni, „forme" generale, configuraţii schematice. Gândirea, determinarea prin general, stă la baza oricărei „operaţii" noi, a oricărei „ipoteze" sau „fantazii". Capacitatea de a prinde asemenea „forme" sau raporturi generale este condiţia oricărui progres cultural. în acest sens, gândirea, inteligenţa sunt pretutindeni, sunt inevitabile.

 
Nu cred de prisos a repeta că datul mijlocit, „dedus" sau „indus", nu ne revelează calităţi, proprietăţi, absolut noi, ci numai amplifică sau simplifică pe cele vechi. Prin gândire nu vom ajunge niciodată la noi calităţi, ci doar la o. nouă constelaţie a celor vechi, constelaţie întovărăşită de o ipoteză. Culori ultra-violete nu sunt culori inedite, ci o amplificare ipotetică a culorilor deja cunoscute. De asemenea – ca obiecţie adusă aşa-numitelor „geometrii non-euclidiene" – „nici o fantezie nu poate făuri un alt spaţiu, tot atât de puţin cât ar putea descoperi o nouă senzaţie". A vorbi de „spaţii non-euclidiene", când acestea nu au nimic în comun cu ceea ce exprimă noţiunea de spaţiu, e un abuz terminologic. Există pentru noi un singur spaţiu, deci nu există decât o geometrie: cea euclidiană25. Celelalte ipergeometrii sunt construcţii analitice nu geometrice (sintetice).

 
O altă pildă tipică a imposibilităţii de a depăşi efectiv datele nemijlocite este cunoaşterea sufletescului. Nemijlocit, faptul de conştiinţă ni-e dat ca esenţial deosebit de faptul material. Nemijlocit, conştiinţa nu e perceptibilă, nu e întinsă, nu c un „produs" al creierului etc. Dacă noţiunea de conştiinţă este oglinda datului nemijlocit – nimeni nu tăgăduieşte, căci din altă parte n-avem cum s-o scoatem – atunci datul mijlocit nu poate transcenda în mod legitim infonnaţiile datului nemijlocit. Din moment ce sufletescul, nemijlocit, nu e corporal, nu poate fi corporal nici mijlocit. De bună seamă, nemijlocit ne e dată şi relaţia sufletescului şi a corporalului, însă numai această relaţie, nu şi natura ei. A socoti sufletul ca un produs al creierului e a înşira vorbe fără nici un temei de fapte. Materialismul e o simplă frază, nu o teorie „experimentală".

 
Tot atât de greşit e a cerceta faptele sufleteşti în mod izolat, fără raportarea lor la ceea ce se cheamă „corpul omului". O psihologie, care face „abstracţie" de partenerul material al sufletului, nu poate înjgheba nici măcar o „descripţie fenomenologică" necum o „explicaţie". Odinioară se urmărea himera unei psihologii – după cuvântul lui Fr. A. Lange – „fără suflet"; astăzi unii psihologi urmăresc himera unei psihologii „fără corp".

 
Tocmai recunoaşterea raportului „indisolubil" între suflet şi coip face imposibilă eronata „interpretare" materialistă. Ca tot ce e sufletesc, şi raportul sufletului cu propriul corp e observat nemijlocit, e dat direct fiecăruia. Şi totdeodată – e de notat – nimeni n-a observat nemijlocit la sine o localizare a sufletului „în creier", cum n-a observat nici „în sânge" etc. – afirmaţii totuşi istorice şi populare. Localizarea sufletului „în corp" s-a făcut, cum minunat de bine a remarcat R. Avenarius în a sa „teorie a introiecţiei"26, iniţial la ceilalţi, la oamenii cu care trăim laolaltă. La aceştia datul lor psihic nemijlocit nu ne mai aparţine; psihismul lor, pentru noi, e totdeauna mijlocit de manifestări corporale. Introiectarea sufletului străin, localizarea lui în corp e dar explicabilă; întâi am zis: „reprezentarea e în el" şi apoi am ajuns la enormitatea: „reprezentarea e în mine", enormitate, fiindcă nu e un dat nemijlocit.

 
Drept încheiere, cred necesar a consemna încă o observaţie preliminară, ale cărei consecinţe de-abia pot fi bănuite.

 
Fie nemijlocit, fie mijlocit, datul se prezintă, pretutindeni şi totdeauna, ca o unitate sau ca o relaţie a unei pluralităţi, ca o unitas multiplex. Nu întâlnim date izolate, pe care spiritul le uneşte sau le pune în relaţie, ulterior, ci date alcătuind totalităţi primordiale. Izolarea datelor e o ficţiune atomisto-mecanicistă, o transpunere iluzorie a atomismului mecanicist într-un domeniu de altă natură. Datele – fără excepţie – sunt primordial unite, sunt în relaţie, sunt „sintetizate", dar şi deosebite (o pluralitate). Orice dat e de la început şi prin a sa natură deosebit de altul; tocmai de aceea datele stau în unitate sau în relaţie. Fără pluralitate nu avem nici unitate şi relaţie.

 
Datele posedă original o „formă", o „configuraţie", o „structură" determinată. Spiritul nici nu „sintetizează", nici nu analizează; unirea şi deosebirea sunt pregăsite, sunt preexistente. Activitatea sintetică a conştiinţei nu e un dat nemijlocit, ci unul „mijlocit"; mijlocit fictiv, căci mijlocirea nu are rădăcini directe în datele nemijlocite. Activitatea

 
24 Mă gândesc la psihologia „formelor" (Gestalten, Gestaltungen) reprezentată prin M. Wertheimer, W. Kohler, K. Kot'fka, K. Biihler etc.

 
25 A. Riehl: Der philosophische Kritizismus, voi. II, Partea 1, ed. 2, 1925, p. 218,

 
26 R. Avenarius: Der menschliche Weltbegrit'f, ed. 3-a, 1912, p. 30 şi urm.

 
e totdeauna musculară, periferică, iar printr-un paralogism ea e trecută de la corp la conştiinţă. Numai în voinţă conştiinţa e activa, în adevăr.

 
Pentru multe motive se impune o reformă a noţiunii tradiţionale de experienţă. Contrar acestei noţiuni, datele nemijlocite nu sunt originar un mozaic, o rapsodie, de fapte izolate, care ar urma să fie unite de conştiinţa gânditoare prin nu ştiu ce „forme" şi „necesităţi interne". Ordinea şi necesitatea sunt imanente datelor. Iniţial, eu am, conştient, datele ca ceva ordonat (H. Driesch). Ordinea e primordială pretutindeni, chiar şi în viaţa omenească.
 
În acest sens, generalul – temeiul ordinii şi necesităţii – e tot atât de „intuitiv", de nemijlocit dat ca şi individualul, singurul pe care vechea teorie a experienţei, inspirată de nominalism, îl atribuie „sensibilului", „empiricului". De aceea nu văd nici o piedică de a sta alături de cei ce în vremea noastră vorbesc de o „intuiţie de esenţă" (general); însă totdeodată adaug că nu avem nici un motiv – nefiind angajaţi într-o metafizică platonizantă – de a considera „esenţa" (generalul) ca ideală sau supraempirică. Generalul aparţine totdeauna unui individual ca atribut sau relaţie; el nu e separat, nu e „ideal", ci se află chiar în indivizi şi subzistă prin ei. O lume aparte a „esenţelor" (generalelor) e o platonizare deghizat nominalistă. Generalul, care aparţine unui individual empiric, este şi el empiric; când aparţine unui individual neempiric, nu e nici el empiric.

 
Examinarea chestiunilor preliminare s-a încheiat. Ar fi de cercetat mai amplu noţiunea de dat în cele două forme ale dezlegării istorice: este datul un conţinut de conştiinţă, presupune el o conştiinţă căreia îi aparţine (soluţia psihologistă); are gândirea latitudinea de a depăşi datul, sporindu-i stocul originar cu elemente „produse" exclusiv de „interior" (dogma raţionalistă)? O examinare critică mult mai largă e neapărată27.

 
27 O încercare, după noi, neîndestulător întemeiată, de a rezema filosofia pe dat, e opera lui Paul Dupont: Les problemes de la Philosophie. Le donne et l'objectif, Paris (F. Alean), 1920. Vezi şi polemica acestuia cu A. Lalande în Revue philosophique, 1921.

 
E POSIBILA O METAFIZICA INDUCTIVĂ?

 
Circumscrieri definitorii şi enunţuri programatice ale filosofiei nu lipsesc; avem chiar prea multe. Astfel echivocul filosofic a luat proporţii. Nu ne mână însă gândul de a îmbogăţi tabela definiţiilor trecute cu propoziţii inedite, ci doar de a examina, în dorinţa limpezirii şi, dacă se poate, a simplificării, una din definiţiile mai răspândite şi de aceea mai fluide ale vremii noastre: metafizica în ipostaza de ştiinţă inductivă. Acest mod de a tălmăci sensul filosofiei are deja un istoric, deşi începuturile lui nu depăşesc jumătatea veacului trecut, are şi o problematică specială, deşi nu i s-a acordat atenţia meritată.
 
Însăşi formula „metafizică inductivă" deşteaptă nedumeriri de netăgăduită însemnătate. Cea dintâi nedumerire este aceasta: o idee, o formulă, o tendinţă pot fi despărţite de contextul cel vechi şi integrate într-un complex ideologic deosebit – poate chiar cu totul deosebit – în aşa chip încât ele să dobândească o funcţie nouă, potrivită chemării noi ce li se adresează; sau dimpotrivă, ceea ce odinioară, multa vreme, a slujit într-un cadru precis, păstrează încă, mai departe, coloritul altădată dobândit, şi astfel devine impropriu unei vieţi noi. Acesta transpunere nu dă oare naştere unui rezultat hibrid, neviabil? O astfel de transpunere poate fi încă posibilă la unele idei secundare, şi în adevăr vedem adesea în istoria gândirii, cum un sistem filosofic devine rodnic în măsura în care, dizolvându-se, acordă libertate pentru noi funcţii unor concepte ce treptat uită de vechile relaţii.

 
Dar ce vom spune de adevărate programe şi atitudini globale, care nu pot fi transpuse, fără a înceta de a mai fi ceea ce au fost înainte vreme, păstrând totuşi, în ciuda situaţiei deosebite, o etichetă decolorată? Acesta tocmai e cazul metafizicii inductive. Termenul de metafizică a străbătut aproape întreaga cultură a occidentului, de la elini până în vremea noastră, raportându-se precis – altădată cel puţin, dacă nu azi, când e trivializat – la o determinată atitudine sau disciplină intelectuală. într-adevăr, cuvântul acesta sau are sensul ce-l vom formula îndată, sau, dacă nu-l are, pierde orice sens; şi drept urmare nu e îngăduit, dacă avem scrupule logice, să uzăm se ancestralele rezonanţe ale unui cuvânt, pentru a da un prestigiu de împrumut unui fond nou.

 
Pentru metafizică – neapărat – realul îndeobşte posedă, pe lângă latura perceptibilă, numită de aceea şi „fenomenală", o latură neperceptibilă, ascunsă, care se întâmplă să fie cea esenţială, adevărată şi absolută. Chiar termenul de „fenomen" postulează un altceva care se manifestă, un substrat „de dincolo" care ne dă cheia înţelegerii fenomenului, simbolului, semnului, de „dincoace". Tocmai pe latura neperceptibilă a realului cade accentul realizării desăvârşite, aşa încât ceea ce nu se vede explică sau descifrează ceea ce se vede. Fără metafizic – se susţine – fizicul sau, mai generic, sensibilul pierde orice sens, profilându-se pe neant. Era deci explicabil ca metafizicul să fie socotit ca primordial, „independent", iar fenomenul ca derivat, dependent şi relativ. Mai departe, era explicabil ca metafizica, în această conjunctură, să urmărească – întrucât era privită ca posibilă – deducerea, derivarea fenomenului, a lumii perceptibile, din principiul metafizic, în consecinţă, vechea metafizică era, şi trebuie să fie, demonstrativă, deductivă, a priorică, sau pe bază logic-dialectică sau pe bază matematic-demonstrati vă.

 
Mă tem că în acest moment aş putea fi întâmpinat cu următoarea obiecţie: „Nu trebuie să ne lăsăm seduşi de subînţelesurile necontrolate ale termenului de metafizică. Nu poate fi vorba de un plan supranatural: obiectul metafizicii nu se află dincolo de experienţă. Metafizica nu stă în opoziţie cu experienţa; obiectul ei trebuie căutat în limitele experienţei în genere".

 
De bună seamă, întâmpinarea dezarmează de la început orice critică. Dacă „metafizicul" este – cum se spune – „coborât" în lumea dată nemijlocit; dacă el este imanent şi nicidecum transcendent, discuţia cade. Dar atunci pentru care cuvânt să mai vorbim de „metafizică"? Căci terdum non datur: sau e empiric sau nu e; sau e experienţă1 sau nu e; sau e dat sau nu e dat. Dacă este, cum ni se afirmă, nu se vede de ce domeniul metafizic n-ar fi şi el explorat asemenea celorlalte obiecte empirice; de ce planul metafizic s-ar suprapune „ştiinţei", ca o formă

 
1 Recunoaştem că termenul de experienţă, ca orişice termen des întrebuinţat, este neclar. Pentru noi, aci, „experienţa" implică două note definitorii: a) nemijlocit dat; b) controlabil obiectiv, adică de oricine, în certe condiţii.

 
de fiinţare care aci dispare, respinsă de indiferenţă, aci reapare spre marea satisfacţie a multora. „Metafizica a înviat", ni se şopteşte, ca şi cum ar fi vorba de resurecţia unei mistice persoane. Omului îi place să personifice; el pune să lupte voiniceşte „Ştiinţa" cu „Metafizica" sau Religia, Raţiunea cu Intuiţia sau Credinţa. De asemenea, simte o atracţie deosebită pentru jocul de basculă: până acum a fost rândul Ştiinţei; de acum a venit rândul Metafizicii; mâine va bate din nou ceasul Ştiinţei; poimâine din nou al Metafizicii şi aşa mai departe.

 
Să revenim însă. Dacă metafizicul nu e empiric, de ce să nu concedăm fără înconjur că numai vechiul sens e valabil, chiar dacă realitatea metafizică e socotită alcătuind „interiorul" invizibil, miezul substanţial, al „exteriorului" sensibil. „Interior" şi „exterior" sunt metafore materialiste, care, fără a spune mare lucru, ascund destul de stăveziu vechea distincţie a celor două realităţi.

 
Pomenim doar în treacăt de încă un sens al metafizicii, de asemenea în simpatia timpului, însă de o platitudine evidentă. Prin „metafizic" s-ar înţelege tot ce este „independent" de conştiinţă sau „în afară" de ea. în acest caz nu e defel greu a descoperi „metafizica latentă" din orice ştiinţă naturală. Aşa d.p. – ni se repetă – fizica nu se opreşte la senzaţiile de cald, lumină, tracţiune etc, singurele date imediat, în noi, ci afirmă existenţa „corpurilor", a „materiei", a „atomilor", a „celulelor" etc. Iată metafizica, se exclamă. O astfel de metafizică, fireşte, face şi omul de pe stradă în fiecare clipă; de aceea o discuţie serioasă pe acest teren nu e posibilă. Dar nici nu are o legătură nemijlocită cu tema noastră. De fapt, în discuţie e dacă pe lângă realitatea empirică – sufletească sau corporală – suntem siliţi sau nu să acceptăm o altă realitate „superioară". Dacă nu acceptăm, ne putem opri; metafizica nu e posibilă. Dacă însă cineva are plăcerea de a numi pietrele, stelele etc. realităţi metafizice, e o chestiune de terminologie. Şi în jurul dicţionarului numai filologii discută.

 
Nu avem obligaţia metodologică de a cerceta aci valoarea metafizicii deductive sau a priorice, care e, de altminteri, o metafizică deplin consecventă cu scopul ei, dar nu şi cu mijloacele ce-i stau la îndemână; şi nici nu vom expune de ce s-a ajuns la dispariţia acestui vis frumos. A fost în adevăr un vis frumos, căci cine nu doreşte a vedea cum sub ochii săi uimiţi din Unul incolor izvorăşte multiplicitatea policromă a lumii sensibile, cum din Etern se face saltul mortal în timp? O astfel de problemă pune în discuţie o anumită structură mintală care a guvernat cugetarea europeană de la Platon până la Spinoza. Elementele acelei structuri sunt atât de obscure şi de paradoxale încât o lămurire sumară a lor ar fi o prezumţie. E însă de ajuns a spune, pentru a sublinia problematica ei, că acea deducţie – după toate aparenţele – strict raţionalistă se altoia pe un străvechi fond mistic ce stăruie subteran şi în vremea noastră şi poate va stărui nedefinit. Metafizica deductivă îşi are nevăzuta obârşie în două motive principale ale misticii: motivul monist (totul e Unul; totul e în Dumnezeu) şi motivul soteriologic (în Unul stă fericirea pură şi eternă)2. Aşadar, două motive tari care şi azi sunt preţuite nu numai drept o „trebuinţă" a minţii – monismul, dar şi una a inimii – mântuirea. Astfel şi metafizica e înfăţişată, fără ca prin aceasta să devină mai valabilă, ca o „dispoziţie naturală" a omului, ca un imbold irezistibil.

 
Oricare ar fi cauzele ce-au provocat ruina acestui mod de a concepe metafizica – au fost cauze interne şi logice, impuse de chiar desfăşurarea istorică a filosofiei, dar şi cauze extrinsece de ordin social – e totuşi un fapt, că în veacul al 19-lea metafizica „dogmatică" nu se mai bizuie pe adeziunea, cel puţin, mărturisită a filosofilor. Declinul acestei metafizici e poate evenimentul cel mai de seamă al veacului trecut. Kant trece drept cel dintâi adversar cu resurse critice al acestui mod de a filosofa. Dar să fim drepţi, Kant, care era întâi de toate un spirit teoreticeşte onest – lucru foarte rar astăzi, – este mai mult de nevoie adversarul metafizicii deductive; şi este adversarul acestei metafizici, fiindcă el vedea cât de neîntemeiată e pretenţia aceleia de a fi o ştiinţă tot atât de apodictică precum era „geometria"; însă visul său a fost să dea pe altă cale – tot atât de neîndoielnică – satisfacţie „dispoziţiei naturale" a omului spre metafizică, deci să deschidă un nou drum metafizicii. O serioasă eroare a istoriografiei mai noi este prezentarea lui Kant drept un adversar al oricărei metafizici. Toată viaţa sa Kant a urmărit salvarea chiar a unei metafizici după formula arhidogmaticului Wolff.

 
Motivul metafizic, latent kantinismului, este motivul neoplatonic, comun oricărei metafizici deductive: din Dumnezeu emană Spiritul şi. din Spirit Natura, însă cu modificare genială că natura emană din spirit nu într-un mod ontologic destul de inexplicabil, ci prin activitatea ordonatoare a spiritului,- a Conştiinţei. Kant însuşi păstra, alături de activitatea ordonatoare a spiritului, ca un al doilea factor al conştiinţei, o realitate „exterioară" cu destinaţia de a servi spiritului „materialul"

 
2 R. Otto: WestSstliche Mystik, 1926, pp.57 şi urm.

 
de sintetizat. Urmaşii lui Kant pe linia idealismului speculativ socotesc acest al doilea factor, lucrul în sine, ca ultimul vestigiu al „dogmatismului", şi în consecinţă îl suprimă, astfel încât, drept urmare firească, nu numai cunoaşterea naturii, dar chiar natura e „creată" de spirit, este o emanaţie a Spiritului, un moment negativ în mişcarea dialectică a Ideii.

 
Pentru Kant nici nu se ridica problema unei metafizici inductive, nu numai fiindcă n-avea ce face cu simple ipoteze – nimic mai uşor decât a croi ipoteze – dar şi fiindcă era conştient de imposibilitatea ei. Şi pentru el planul metafizic, „lumea inteligibilă", e „cauza fenomenelor", căci Dumnezeu este fundamentul unitar al oricărei realităţi de ordin fenomenal. în ochii lui Kant, metafizica sau e deductivă în mod strict ştiinţific, sau, dacă nu poate fi, se mărgineşte a fi o certitudine morală, postulată de indiscutabila libertate a voinţei morale.

 
Cum am relevat, idealismul ce succede nemijlocit lui Kant dă viaţă virtualităţilor criticiste, proclamând făţiş un program metafizic de veche inspiraţie: deducerea speculativă – nu analitică, ci sintetică – a lumii din Spirit, identificat cu Dumnezeu. Era aceeaşi geneză metafizică a lumii, însă în locul mijloacelor insuficiente de altădată pârghia genezei fu activitatea categorială şi structura antitetică a conştiinţei. Astfel luă fiinţă cea din urmă tentativă metafizică a occidentului.

 
Dezagregării acestor sisteme, care n-aveau altă vină decât consecvenţa în limitele vechii mentalităţi, urmează o dată cu rânduirea pe primul plan a ştiinţelor exacte o reacţie, plină de avânt, materialistă, împotriva căreia, drept mijloc de oxigenare a filosofiei, este invocat din nou Kant, trecut însă prin carantină antimetafizică. Acest nou kantism trucat era firesc să nu îndestuleze multă vreme, şi astfel rezultatul este reluarea, cu noi speranţe, a temei.metafizice, pe la mijlocul veacului trecut. Dar lumea trecuse prin şcoala ştiinţei naturii, învăţase a preţui observaţia şi experienţa – inducţia – ca mijloace unice de explicare sigură a realităţii. în acest mediu, care ignora voit orice veleitate de metafizică deductivă; în această ambianţă spirituală, ademenită de strălucitele rezultate ale aplicării procedeului inductiv, dar totodată nostalgic ascultătoare de străvechi îndemnuri metafizice, are loc ciudata alianţă a metafizicii ca scop şi a inducţiei ca mijloc. Cu toate acestea, metafizica păstra mai departe, în mod inevitabil, anticele rezonanţe şi se profila încă în vechiul decor, cu desăvârşire altul decât acela „naturalist" al ştiinţelor inductive. Sub astfel de auspicii, era logic ca „metafizica inductivă", în loc să fie o soluţie, devenea o mare problemă, obscură chiar în datele ei prime. Iar termenul de „inductiv" masca nesiguranţa şi calma nemulţumirile.

 
O primă metafizică pe bază inductivă înfiripa G. Th. Fechner, care în vremea noastră – e caracteristic pentru ezitarea contemporanilor – trece drept un maestru al misticii noi, apoi, pe urmele lui, Ed. von Hartmann înscria ca motto pe cea dintâi lucrare a sa, „Filosofia Inconştientului": „Rezultate speculative potrivit metodei inductive a ştiinţelor naturale". W. Wundt, cu mai multă rezervă, merge pe acelaşi drum; şi nu mai puţin „filosofia naturii", cu ambiţii de exactitate, a lui W. Oswald şi E. Haeckel. Foarte de curând un ideal apropiat urmăreşte H. Driesch. în Franţa programul acesta nou e îmbrăţişat de A. Fouillee, care dă evoluţionismului o întorsătură de metafizică exactă. Cugetarea engleză a rămas în genere departe de proaspăta formulă metafizică; evoluţionismul lui Spencer, de la care purced Fouillee ca şi Bergson, este, în adevăr, singura filosofie sistematică mai nouă care nu depăşeşte rezultatele ştiinţelor speciale; este deci unica filosofie, a cărei prezumţie de exactitate poate fi încă susţinută. Cum se vede, ideea noii metafizici prinsese; de acum rămânea a fi exploatată tot mai acceptabil prin corectări, diluări, transpuneri şi mascări discrete.

 
Succinta naraţie istorică de mai sus este îndeobşte cunoscută. N-am nesocotit-o, cum era intenţia noastră, pentru alt cuvânt. Anume, vroiam să subliniem că aşa-numitele contingenţe istorice şi culturale nu sunt capabile a asigura temeinicia logică a unei discipline teoretice, îndatorate, întâi de toate, să poarte în sine norma adevărului şi a erorii. Şi azi întâlnim mulţi care nu izbutesc a face deosebire între exigenţele psihosociale ale vremii şi exigenţele „logice", între justificarea psihologic-culturală şi cea logic-culturală. Desigur, logica şi psihologia sunt deopotrivă orientări culturale – şi anume, logica este o orientare primă. Ordinea, temeiul comunităţii – când nu este o ordine tiranică – este o chestie de posibilitate a relaţiilor omeneşti trăite şi consimţite, deci este o logică „vie", o logică acumulată şi descărcată în şi prin sufletele indivizilor.

 
Nimeni nu tăgăduieşte: pot exista şi azi, bunăoară, oameni ce doresc a cultiva astrologia; dar această trebuinţă psihologică trebuie să se prefacă într-o necesitate logică – pentru a dobândi justificare în ordinea teoretică; trebuie, dar să se încadreze în ordinea culturală permanentă a timpurilor. Această ordine se manifestă, în cazul de faţă, printr-un număr de prescripţii, reguli sau norme, ce decurg din natura oricărei discipline teoretice, din tematica înţelegerii. Prescripţiile alcătuiesc la un loc totalul temeiurilor şi criteriilor, care asigură, pe de o parte, despărţirea adevărului de eroare, a realului de mit; pe de altă parte, exprimarea corectă a celor gândite.

 
Şi în filosofie, nu numai în ştiinţa specială, sunt morţi care nu mai învie. Capacitatea de resurecţie – în împrejurări noinu e fără limită. Un caz tipic de resurecţie limitată este filosofia elenă: astăzi virtualităţile acestei filosofii sunt aproape istovite. Sub ochii noştri uimiţi continuă lent dar inevitabil disoluţia nu numai a cugetării dar şi a artei elene. Nu cugetarea modernă a ajuns la un impas, cum susţin uniij ci cugetarea ce animă inspiraţia modernă: filosofia elenă. Şi, de asemenea, nu revenirea la „evul mediu" şi la un nou creştinism este remediul, ci o nouă ştiinţă liberată de prejudecăţile vechii şi noii filosofii. Sisteme filosofice trecute pot fi reluate, fireşte cu modificările cerute de noua constelaţie; dar un mod de a gândi, o atitudine globală, nu renaşte. Cu reveniri şi palinodii nu se lecuieşte un rău cultural adânc. Trebuie găsit un plan superior alternativelor devenite improprii din lipsă de vitalitate. Care e acest plan, nu interesează aci. Ci, pentru noi, este vădit că oricât de puternic ar fi la unii dorul după astrologie, vom rămâne Ia simple veleităţi „originale", dacă astrologia se opune condiţiilor elementare, atât de anevoie statornicite, ale adevărului teoretic. Chestiunea e dar: nu dacă dorim o astrologie, ci dacă aceasta poate fi sau nu justificată, dacă respectă prescripţiile adevărului şi criteriul realităţii. Căci real şi nereal nu pot fi decretate după plac, pe temei de credinţă personală sau de revelaţie arbitrară. Desigur, un criteriu poate fi greşit; ne servim totuşi de el, câtă vreme nu avem altul mai bun. în domeniul teoriei nimic nu e ruinat, dacă nu e înlocuit cu altceva mai temeinic, deci cu o formulă care respectă tot ce este asigurat în formula trecută şi totodată tămăduieşte tot ce e şubred. în teorie nu există tranziţii haotice de la o ordine la alta, ci tranziţii continue, cum d.p. s-a adeverit la raportul dintre cugetarea medievală şi cea modernă.

 
Trebuie să închidem paranteza. Aceeaşi tematică şi problematică întâlnim şi în cazul „metafizicii inductive". Este aceasta o veleitate, cu aparenţă de legitimitate, fiindcă a ştiut să asocieze o veche aspiraţie şi o nouă realizare, sau este o adevărată posibilitate în ordinea disciplinei teoretice actuale? Există compatibilitate între cei doi termeni (metafizică şi inducţie) sau se resping insociabil? Pot fi situaţi pe acelaşi plan sau dimpotrivă ei se situează de la sine pe planuri diferite, care nu numai că nu se suprapun, dar nici nu se întretaie, şi nici măcar nu se juxtapun? Aceste întrebări, cum se va vedea, nu sunt izolate, ci întreţin relaţii intime cu multe alte probleme teoretice de mare valoare actuală.

 
Admitem şi noi că insuccesul de până acum al metafizicii în genere nu e o probă suficientă împotriva ei. Posibilitatea sau imposibilitatea nu decurg din rezultatele sau, mai degrabă, din lipsa de rezultate de până acum, ci din esenţa, din „conceptul" lucrului în discuţie. Dacă ajungem la constatarea că imposibilitatea decurge din chiar esenţa metafizicii, atunci sau descoperim o altă esenţă a metafizicii sau renunţăm la orice metafizică.

 
Dar ni s-ar putea replica naiv: E bizar să ceri metafizicii dovada posibilităţii ei. Priviţi, pretutindeni se face metafizică. Nu e oare destul? Şi nu e absurd a cere unei ştiinţe să-şi fixeze de la început posibilităţile ei, cadrul ci de dezvoltare viitoare? Cu ce drept să ne rostim anticipat, ce e posibil sau imposibil de cunoscut? Puteam noi şti, bunăoară, dacă se va putea vorbi la mari distanţe fără fir; clacă, mai departe, corpul omenesc poate deveni transparent sub acţiunea unor anumite raze; dacă, în fine, atomul se descompune sau nu spontan? întâmpinarea se reazemă pe aceleaşi confuzii: a) faptul cultural al metafizicii nu e suficient; că se face metafizică ici şi colo nu e un drept, nu închide în sine o valabilitate principială; b) dacă nu putem prevedea progresul cunoştinţei înlăuntrul unei realităţi, unanim recunoscute şi direct accesibile, nu înseamnă că putem accepta realităţi ce scapă oricărui control; în discuţie nu e progresul unei cunoştinţe, ci însăşi această cunoştinţă.

 
A) Metafizica inductivă este o imposibilitate, teoretică.
 
— In fapt şi în drept orice metafizică inductivă este o metafizică deductivă mascată, este un pretext pentru o deducţie sau, mai degrabă, pentru o pseudodeducţie. Scopul mărturisit este extragerea metafizicului din experienţă, transcendarea experienţei din chiar îndemnul experienţei, iar rezultatul este o geneză a lumii empirice din Absolut, acceptat înainte de orice consultare prudentă şi îndelungată a experienţei.

 
Principial, metafizica inductivă trebuie să purceadă de la experienţă, de la rezultatele şi legile cele mai obşteşti ale ştiinţelor, şi astfel să ajungă la ceea ce se află dincolo de orice experienţă, la un transcendent supraempiric. Ea se înfăţişează ca un „regres" de la datul empiric la condiţiile lui transcendente, de la consecinţe la cauze, pe câtă vreme, se ştie, metafizica a priorică străbătea calea opusă. De asemenea, trecerea trebuie sa fie prudentă, „în contact cu ştiinţa", iar rezultatele inducţiei supraempirice vor fi prezentate, nu drept certitudini, ci drept simple ipoteze, variabile – fireşte – paralel cu rezultatele ştiinţelor exacte. Pe când metafizica deductivă avea exigenţe de cunoştinţă apodictică, metafizica inductivă are o ţinută aparent mai modestă: e un fascicol de conjecturi, menite a da un aspect unitar, sistematic, concluziilor ştiinţifice. Deci, e de notat îndeosebi caracterul pretins ipotetic al acestui mod de a metafizica, mod pe care Immanuel Kant l-ar fi ignorat ca neinteresant. Metafizica sau ştie sau nu ştie, sau e o ştiinţă sau nu e o ştiinţă. Dacă e o ştiinţă, nu e ipotetică, iar dacă e ipotetică, nu e o ştiinţă. Această problemă va fi relevată, căci e vrednică de o discuţie mai atentă.

 
Dar ni se mai spune: în vreme ce vechea metafizică pretindea să troneze ca o regină înaintea şi chiar deasupra ştiinţelor, inspirându-le şi prescriindu-le adevăruri prime, noua metafizică merge pe urmele ştiinţelor şi se lasă inspirată. Nu dă, ci primeşte lecţii. Se va vedea că nici noua metafizică nu renunţă la unele „sugestii", oferite sfios ştiinţei. Dar aceasta e o altă chestiune.

 
Problema dintru început a metafizicii inductive este dar depăşirea experienţei, însă cu sprijinul exclusiv al experienţei. E posibilă o asemenea transcendare? Există o trecere inductivă, deci continuă, de la realitatea sensibilă la pretinsa realitate metafizică? Răspunsul nostru trebuie să fie strict negativ, pentru motive ce vor fi expuse aci în linii generale.

 
După partizanii metafizicii inductive, realitatea metafizică este o realitate dată numai indirect, este o realitate necesar mijlocită de realitatea sensibilă. Metafizicul e o cunoştinţă indusă din experienţă, nu e chiar o experienţă. Metafizica şi experienţa – prin definiţie „fizică", empirică – se exclud. Dar, atunci, cum se poate face saltul – căci e un salt – de la fizică (experienţă) la metafizică?

 
Este o obştească regulă de metodă, adesea nesocotită, că mijlocitul nu poate conţine alte categorii şi calităţi de fapte decât cele cuprinse în nemijlocit, sau, în altă formulă, nu există un mijloc cu totul deosebit de nemijlocit. Mijlocitul nu depăşeşte calitativ nemijlocitul. Orice mijlocit reclamă.un nemijlocit de aceeaşi natură. Inducţia, procedeul de mijlocire, nu poate descoperi categorii noi de realitate. Prin urmare, pentru a avea o realitate metafizică mijlocită, trebuie să stăpânim înainte o realitate metafizică nemijlocită. Mai degrabă, bunăoară, am putea mijloci din culori, date nemijlocit, parfumuri, – căci, în acest caz rămânem înlăuntrul experienţei, – decât din experienţă ceea ce niciodată nu va fi obiect de experienţă.

 
H. Bergson are, desigur, din punctul său de vedere, deplină dreptate: dacă nu dispunem de „intuiţii" (metafizice), de date nemijlocite de ordin supraempiric, trebuie să renunţăm la „metafizica pozitivă", cum a mai fost numită metafizica inductivă.,La plus empirique par sa methode et la plus metaphysique par ses resultats" este formula cu care el însuşi împrejmuieşte filosofia sa. Deci, fără date metafizice nemijlocite nu avem nici datele mijlocite. Oricât de prudent am proceda, saltul de la empiric la metafizic nu are loc, dacă nu avem ca strapontină o intuiţie de altă natură decât cea sensibilă, o intuiţie ce se obţine printr-un „efort dureros", printr-o „dilatare" a experienţei vulgare.

 
Aşadar, metafizica inductivă sau e „intuiţionistă" sau nu poate exista. Fireşte, intuiţia metafizică diferă şi de intuiţia sensibilă ca şi de speculaţie sau „dialectică". Aceasta din urmă pretinde a transcendenta experienţa numai prin puterile gândirii. Gândirea singură, chiar dacă îi atribuim, prin absurd, puteri creatoare, nu poate dezvălui o realitate, care să nu fi preexistat în intuiţie. Nu gândirea, ci numai intuiţia, luată în sensul cel mai cuprinzător, îmbogăţeşte cunoştinţa, aduce contribuţii noi. Fără trăit, nici gândit, fără nemijlocit, nici mijlocit.

 
E învederat că intuiţia metafizică stă foarte aproape de intuiţia empirică – ambele sunt intuiţii sau „experienţe". Se poate dar afirma că metafizica, în această conjunctură, rămâne în cadrul experienţei. Desigur, experienţa are în acest caz un sens cu totul deosebit de cel obişnuit. La prima vedere, experienţa metafizică stă mai aproape de experienţa sensibilă decât de gândire sau „dialectică". De fapt, în experienţa sensibilă nu se cuprinde numai intuiţia sensibilă ci şi gândirea, fiindcă amândouă au caracterul de „logic" sau „ordonat" şi „clar". Pe câtă vreme intuiţia metafizică apare ca ^iraţională", „antilogică", deci ca opusă gândirii, instrumentul de căpetenie al metafizicii inductive. în acest caz, datele unei metafizici, cu o bază de operaţie absolut proprie, se răstoarnă. O astfel de metafizică nu mai e o prelungire logică a experienţei vulgare, ci o directă instalare în iraţional, problemă cercetată cu alt prilej. Atunci ne-am silit, bravând prejudecăţi curente, a arăta de ce confuzii nemaipomenite beneficiază teza iraţionalistă.

 
Oricine ar putea obiecta: dacă realul metafizic poate fi dat direct, intuitiv, mai avem oare nevoie de cârjele inducţiei? Metafizica îşi face drum singură. Raţionamentul – declară Bergson – e util numai când lipsesc percepţiile; rolul său ar fi atunci de a umple golurile lăsate de percepţie. Altminteri, raţionamentul sau „dialectica", cel mult ar putea servi ca mijloc de control pentru intuiţia care e vie, dar fără contururi lămurite. Oricum, rămâne bine statornicit că o metafizică inductivă nu e cu putinţă fără o intuiţie nesensibilă, care, spre deosebire de cea sensibilă ce zăboveşte la suprafaţa lucrurilor, ne transpune prin simpatie, prin fuziune, în „interiorul" lucrurilor, el însuşi o fuziune de calităţi, totuşi eterogene.

 
Cel ce îşi închipuie că practică o metafizică inductivă sacrifică unei iluzii şi din alt motiv. în ce condiţii bine determinate se exercită inducţia?

 
Tot ce e conchis pe calea inducţiei trebuie să fie, întâi, un dat şi apoi, în mod inevitabil, un dat real. îndeosebi, Wundt trece cu vederea această a doua notă a mijlocitului prin inducţie. Examinând „ideile transcendente", cu ajutorul cărora depăşim experienţa, Wundt constată, referindu-se la un procedeu similar în matematică, posibilitatea a două feluri de asemenea idei: a) transcendenţa cantitativă care depăşeşte în ordinea cantităţii datul empiric; d.p. trecerea de la spaţiul şi timpul finite la spaţiul şi timpul infinite; b) transcendenţa calitativă ce depăşeşte calitativ ordinea empirică, şi atunci ajungem la noţiuni ce nu se întâlnesc în nici o experienţă. Prima idee e denumită „real – transcendentă"; a doua „imaginartranscendentă"3. Temeiul acestei opoziţii nu e vizibil. De ce trecerea de la spaţiul finit la spaţiul infinit e reală, pe câtă vreme trecerea la ordinea nouă, cu totul deosebită de cea empirică, e socotită drept imaginară, ca, care de drept este în adevăr metafizică? Pentru noi este învederat că prima transcendenţă (cantitativă) nu are un caracter metafizic direct: tranziţia de la limitat la nelimitat nu c un salt într-un domeniu care în nici un fel, principial, nu cade sub simţuri. Ea nu descoperă o categorie nouă de realitate, ci prelungeşte, cum se spune, „în gândire" ceea ce e dat empiric. Spaţiul infinit nu e esenţial, ci accidental, un fapt metafizic. Şi aci intervine obiecţia noastră: comparaţia cu transcendenţa matematică nu e fericită. Matematica, spre deosebire de metafizică, nu e orientată spre real. Consideraţii matematice n-au ce căuta într-o disciplină a realului, cum e metafizica. Kant a făcut o dovadă definitivă.

 
Pentru matematică spaţiul poate fi infinit; aceasta nu postulează că şi real spaţiul e infinit. Infinitul matematic nu e un infinit real; primul e o posibilitate de gândire, deci un progres indefinit al gândirii în domeniul extensiunii ca atare; al doilea infinit este dat şi actual, şi ştiut este de la Aristoteles că un infinit actual ridică greutăţi de neînvins. Un infinit actual e un infinit dat, determinai, deci un infinit finit. Putem dar mărturisi: problema unui infinit actual, real, este cea mai spinoasă problemă filosofică. N-a fost până în prezent rezolvată, din două motive: a) e mai mult o chestie specială, de fizică, şi nu de metafizică (numai o cunoaştere mai adâncită a realităţii materiale va putea arăta, dacă lumea fizică e finită sau infinită); b) natura spaţiului n-a fost cercetată în lumina cuvenită. Ideea de spaţiu încă mai mult decât ideea de timp reclamă o serioasă revizuire. Pivotul filosofiei bergsoniene e constatarea că până azi timpul n-a fost recunoscut în originalitatea lui ireductibilă, iar scopul aceleiaşi filosofii este restabilirea duratei în datele ei originare, cu desăvârşire străine de structura spaţiului. Aceeaşi lucrare de purificare se impune şi pentru spaţiu, şi de-abia atunci vom putea înfrunta cu mai mulţi sorţi de izbândă chestiunea atât de obscură: este spaţiul real finit sau infinit?

 
:' W. Wundt: System der Philosophie, 3-a ediţie, 1907, voi. I, pp. 177 şi urm.

 
Dar Wundt vorbeşte şi de un „transcendent imaginar". Dar matematica e în dreptul ei a recurge la mărimi imaginare, care, de altminteri, nu depăşesc principial natura mărimilor matematice în genere, metafizica pretinde, dimpotrivă, că ajunge la realităţi şi anume la realităţi inedite, necunoscute experienţei, afara numai dacă realităţile metafizice nu sunt decât realităţi empirice bine cunoscute, însă dotate cu un coeficient de generalitate ce le răpeşte orice semnificaţie. Aşa sunt de pildă: „voinţa universală", „forţa unică", „cauza primară", „Dumnezeu – natură", „spiritul lumii" etc. în acest caz, revenim Ia prima transcendenţă care proiectează în nelimitat ceea ce e dat limitat.

 
Cu toate acestea pentru Wundt aceste mărimi metafizice de ordin imaginar au misiunea de a „arunca lumină asupra experienţei". Dar această misiune nu poate fi dusă la îndeplinire. Lumina dăruită nu e. numai slabă, dar e şi de împrumut. De fapt, empiricul luminează presupusul domeniu metafizic, nu invers. Din formula wundtiană e de reţinut că tocmai ideea, ce exprimă mai din plin metafizicul, este imaginară, însă, cum decurge din cele susţinute la începutul acestui capitol, imaginarul nu depăşeşte calitativ natura datelor empirice. Prin urmare, nici real nici imaginar, mintea omenească, numai prin efortul gândirii, nu iese din cercul cunoştinţelor date empiric. De bună seamă, „construcţii metafizice" sunt posibile şi chiar îngăduite, dacă sunt în adevăr reclamate de trebuinţe „interioare"; dar atunci să nu uităm că ele nu pot ridica pretenţia de a explica realul empiric şi încă mai puţin de a dobândi tărie de „realitate superioară". O „construcţie metafizică" rafinează un suflet, dar sterilizează realitatea.

 
Suntem dar constrânşi a repeta: chiar de-ar exista o realitate metafizică, ea nu poate „explica" realitatea sensibilă. Temeiul explicativ trebuie să fie de aceeaşi natură ca şi faptele explicate. S-a tăgăduit bunăoară posibilitatea de a explica un efect sufletesc printr-o cauză corporală, sub cuvântul că materia şi spiritul sunt calitativ deosebite, deşi ambele se află înlăuntrul aceleiaşi realităţi empirice. Cu atât mai mult realitatea metafizică nu are căderea de a explica o realitate „fizică". Deci, temeiul explicativ al lumii empirice sau este chiar în această lume – şi atunci încetează de a mai fi metafizic, sau nu există – şi atunci căutarea unui asemenea temei e un nonsens. Superiorul, mai complicatul, poate funda interiorul, mai simplul, însă cu o condiţie: ambii să fie situaţi pe acelaşi plan de realitate. în genere, procedeul obişnuit în ştiinţă este cel opus: inferiorul, fiind mai simplu, e utilizat pentru înţelegerea superiorului mai complicat; aşa de pildă avem „explicaţiile" – nu reducerile – fenomenelor vitale prin fenomene fizico-chimice. Pseudo-explicaţia metafizică răstoarnă condiţiile oricărei explicaţii: necunoscutul explică şi unifică cunoscutul; nesigurul legitimează faptul sigur.

 
Dar ştiinţa însăşi nu pune la contribuţie noţiuni „imaginare" sau ipotetice pentru a explica realul empiric? Nu s-a vorbit de atomi, deşi aceştia erau doar „concepte"? Nu depăşeşte experienţa chiar ştiinţa naturii, când apelează la date ce nu cad sub simţuri, d.p. interiorul soarelui, eterul, partea plinirea nevăzută a lunii, conştiinţa animalului, inconştientul la om etc.?

 
E drept, pentru unii oameni de ştiinţă, care filosofau din diletantism, atomul era un „simplu concept", o ipoteză care poseda totuşi o valoare explicativă a unor fapte chimice incontestabile (legea proporţiilor definite şi legea proporţiilor multiple). Este teza „fenomenalistă", teză strict filosofică, transpusă în fizică. Dar pentru filosofia contemporană teza fenomenalistă (sunt date numai aparenţe sensibile, percepţii, nu şi atomi), teză unită cu subiectivismul (atomul e un concept = atomul există numai în „interior") e departe de a fi un adevăr.
 
În afară de faptul că „atomul", chiar simplu concept, nu ne strămută într-o dimensiune metafizică, stăruie întrebarea: ce să însemne oare atom „simplu concept"? Conceptul e totdeauna conceptul a ceva, are un „conţinut", un „obiect", care prin definiţie e „independent" de conştiinţă. Desigur, atomul n-a fost descoperit la început ca un fapt real. însă din momentul ce a fost întrebuinţat pentru explicarea unor date reale, şi el a dobândit realitate ipotetică şi provizorie. Că atomul a fost multă vreme o „ipoteză" – şi pentru mulţi este încă – nimeni nu tăgăduieşte; însă în ipostaza de conjenctură, de aproximaţie, atomul era socotit ca real. Astăzi, putem spune cu ilustrul fizician din Berlin, Max Planck: „atomii, oricât de reduse ar fi cunoştinţele noastre despre ei, nu sunt nici mai puţin, nici mai reali decât corpurile cereşti şi decât obiectele pământene ce ne înconjoară, şi când spun: un atom de hidrogen cântăreşte 1,6.10 – 24 g., această propoziţie nu conţine un fel inferior de cunoştinţă faţă de propoziţia că luna cântăreşte 7-IO22 g."4. Aşadar, a afirma că o „simplă idee", o idee fără nici o perspectivă de verificare, de „realizare", ar putea servi ca factor explicativ al faptelor reale, este o imensă absurditate, a cărei explicaţie trebuie căutată în iluzia că reprezentările (faptele particulare) sunt „în om" şi că, mai departe, „conceptele", fiind de asemenea „în om", primele sunt ordonate, prelucrate logic, explicativ, de concepte. Căci, dacă admitem că „fenomenele" nu sunt „în om", nu vedem cum „simplul concept" le mai poate ordona. Ce legătură sa mai existe între atomul, simplu con-

 
1 M. Planck: Physikalische – Rundblicke, 1922, p. 32.

 
cept „în om" şi faptele particulare, independente de om; ce legătură explicativă mai există între „ideal" (pur subiectiv) şi real (obiectiv)? Urmează că nici ca idee „în om", nici ca realitate „de dincolo" sau metafizică, ceea ce trancende principial experienţa nu poate fi element explicativ pentru acea experienţă.

 
Realul e explicat prin alt real, şi anume prinir-un real ce aparţine aceleiaşi sfere de existenţă. Chiar dacă realul ce fundează un alt real aparţine unei sfere superioare – cum afirmă în vremea noastră „Fenomenologia" lui Husserl, – pentru ca el să aibă un rol explicativ, trebuie să se „încarneze", să se „concretizeze", să devină „fenomenal", să fie un „dat nemijlocit", trebuie să fie ca genul faţă de specii. Iar genul e imanent speciilor şi deci poate fi supus aceloraşi metode de investigaţie. Ceea ce prin natura lui nu va putea fi niciodată un dat empiric, nu va avea nici o funcţie explicativă în sfera empiricului. Însuşi Platou, prototipul metafizicianului, teoreticianul „separării" Ideii ce explică de sensibilul ce trebuie explicat, a fost obligat a recurge întâi la participaţie (methexis), şi apoi treptat, în dialogurile bătrâneţii, fără a renunţa la „participaţie", s-a străduit a găsi o formulă care să apropie „inteligibilul" de „sensibil". N-a reuşit, şi de aceea platonismul se încheie cu un eşec. Posibilităţile noi se deschideau doar în direcţia unei „deduceri" nemijlocite a sensibilului din metafizic, aşa cum va încerca, trezind vechiul fond mistic, neoplatonismul, şi pe urmele lui toate sistemele deductive până Ia Spinoza şi chiar Hegel.

 
B) Rolul inducţiei în metafizică.
 
— Imposibilitatea unei metafizici inductive se învederează şi atunci când urmărim modul în care îşi îndeplineşte îndatorirea metodologică inducţia şi apoi modul în care putem acorda exigenţele conceptelor metafizice şi exigenţele experienţei. Să examinăm, întâi, a doua parte: raportul dintre experienţă şi conceptul metafizic.

 
Conceptele metafizice sau, după expresia Iui Herbart, „conceptele complementare", trebuie să îndeplinească două condiţii: a) ele sunt în armonie cu experienţa (ştiinţa), deci n-o contrazic; b) nu pot fi şi nici nu au nevoie să fie verificate de experienţă, altminteri încetează de a fi concepte metafizice; devin fizice. O primă dificultate ce se iveşte aci este: cum poate fi în armonie cu experienţa un astfel de concept numai prin faptul că el nu e contrazis de experienţă? Şi ce sens are: „a nu fi contrazis de experienţă?" Două sunt sensurile cu putinţă: a) Enunţul metafizic e în armonie cu experienţa, fiindcă logiceşte el nu acreditează nimic mai mult decât putem întâlni în opera experienţei. E vădit că un asemenea acord se reduce, cel puţin indirect, la o verificare, aşa încât, pentru a nu se confunda, punctul întâi („a fi în armonie") şi punctul doi („a nu fi verificat") trebuie să se excludă. Altminteri, „a fi în acord" este totuna cu „a fi verificat", ceea ce principial nu putem întâlni la „noţiunile complementare".

 
b) Rămâne doar un al doilea sens al enunţului: „a fi în armonie cu experienţa" sau „a nu fi contrazis de experienţă", şi acest sens concordă deplin cu al doilea postulat: „n-are nevoie a fi verificat". Care e acest sens? Chestiunea, pentru a dobândi şi mai multă precizie, poate fi formulată şi în chipul următor: există oare concepte care nu sunt în contradicţie cu experienţa şi totuşi n-au nevoie să fie verificate de experienţă? Fireşte că există, chiar în ştiinţa cea mai pozitivă, însă ele n-au nici o valoare epistemologică: sunt convenţiile. Convenţia este o noţiune sau o propoziţie care sunt acceptate, nu din motive raţionale, ci din motive psihologice de economie mintală şi comoditate, prin consens mai mult sau mai puţin arbitrar, în scopul de a servi operaţia de precizare a constatărilor de fapt sau a altor constatări materiale. Astfel sunt: convenţiile grafice, convenţiile de limbaj sau nominale (definiţiile), sistemul metric şi chiar unele principii matematice, întrucât acestea servesc determinării cantitative a fenomenelor fizice. (Limitarea din urmă c importantă, căci, contrar convingerii matematicianului H. Poincare, principiile şi postulatele matematice (geometrice) nu sunt convenţii sub toate raporturile. Ele pot fi „verificate", deci pot fi supuse deciziei: sunt sau nu adevărate. Adevărata convenţie nu e nici adevărată nici falsă, ci este pur şi simplu, câtă vreme e liber acceptată. Aşadar, convenţia nu se referă chiar la realitate, ci la manipularea tehnică, la măsurarea şi prezentarea cât mai economică şi clară, sub raportul discursivităţii, a realului. Dacă noţiunile metafizice vor să treacă drept convenţii sau subterfugii de expunere simplificatoare, n-ar fi nimic de spus. însă nici un metafizician n-ar accepta această degradare, şi, socotesc, destul de îndreptăţit. Căci conjectura metafizică are numai aparenţa de noţiune mai simplă, mai economică, mai „unificatoare"; în realitate, nu unifică nimic. Convenţia e o noţiune de măsură, unanim acceptată, şi ca atare ea presupune un real, care e măsurat sau expus mai economic. Care e realul simplificat de conceptul metafizic? Nu e, desigur, realul empiric, fiindcă în măsurarea acestuia ştiinţa pozitivă dispune de alte convenţii. Şi un alt real nu există, dacă admitem că propoziţia metafizică nu exprimă o realitate, ci un simplu decret formal, necesar în Ordinea „discursului", a cuvântării bine închegate. Căci trebuie să fim bine înţeleşi, convenţia se raportă la forma cunoştinţei, nu la materia ei, la modul de exprimare a obiectului, nu chiar Ia obiect. în vreme ce conceptul metafizic are un conţinut, vizează un obiect, exprimă o stare de lucruri. Ca simplă convenţie, afirmaţia metafizică nu aduce nici un serviciu: în loc să precizeze, să exprime comod, produce confuzii şi complică. în evoluţia ei, ştiinţa pozitivă a eliminat „convenţia" metafizică.

 
E de văzut acum, în ce fel înţelege inducţia a-şi îndeplini îndatorirea metodologică în acest domeniu, care – în afară de intuiţionism – nu comportă verificare. Nu există metafizică experimentală. în genere se acceptă două feluri de inducţie: inducţia formală, enumerativă sau aristotelică, şi inducţia amplificanta, generalizantă, analitică, baconiană. Prima constă din formularea şi fixarea logică, raţională, a momentelor sau notelor generale ce au fost descoperite, după o enumerare completă, în indivizii unei specii sau în speciile unui gen. Potrivit acestei inducţii, formula generală este doar expresia rezumativă a structurii tuturor cazurilor singulare, subordonate acelei formule. Prin ipoteză, nici un caz n-a fost trecut cu vederea. E vădit că această inducţie, cu pretenţii de siguranţă şi aproape de silogism, nu găseşte nici o aplicaţie, când încercăm a depăşi experienţa. Ea presupune că am depăşit experienţa pe altă cale, deci că suntem de mult în posesia faptelor metafizice.

 
Rămâne doar a doua inducţie: inducţia amplificanta. In istoria ştiinţelor naturale această inducţie se întâlneşte în două forme de o valoare logică inegală: a) inducţia generalizatoare, care are perspectiva clasificării. Este inducţia vulgară: pornind de la unele cazuri, generalizez la toate cazurile similare ceea ce am constatat la primele; trec de la partea ce-mi este dată la totalitatea ce ar putea să-mi fie dată, dacă aş merge mai departe până la enumeraţia completă. Aşa, de pildă, ceea ce am statornicit la unele plante, ca note determinante ale plantei, generalizez la tot ce e plantă, pe temeiul „postulatului" că natura în aceleaşi împrejurări respectă principiul uniformităţii. Valoarea ştiinţifică a acestei inducţii nu trebuie exagerată şi nu datorită ei ştiinţa naturii a înregistrat descoperirile ei cele mai însemnate, b) Inducţia exactă sau analitică, utilizată sistematic de Galilei, constă în analizarea chiar a unui singur caz, în scopul de a-i descoperi componentele şi determinismul, fără a recurge deocamdată la procedeul comparativ al inducţiei precedente. După aceea legea, statornicită numai prin examinarea unui singur caz, e generalizată la toate cazurile, însă generalizarea este aci secundară. Aceasta urmează inducţiei, în vreme ce în inducţia precedentă, generalizarea, totdeauna necompletă şi provizorie, constituia chiar inducţia. Tăria inducţiei analitice sau galileice stă în faptul că generalizarea ce urmează primei analize este, voit, ipotetică. Analiza se uneşte cu o ipoteză, iar această ipoteză e supusă verificării experimentale şi în alte cazuri; astfel verificarea prin repetarea operaţiei analitice la cazurile similare se transformă în ratificare. Unde nu e posibilă verificarea în amănunte, până la jocul elementelor, exactitatea. rămâne un rezultat-limită.

 
Se vede acum pentru care cuvânt „ipoteza" metafizică, fiind prin chiar structura ei neverificabilă, exclude adevăratul procedeu inductiv. Dar chiar şi în forma de generalizare, inducţia e inaplicabilă la metafizică, întrucât rezultatul comparaţiei unor cazuri nu poate fi generalizat decât la cazurile de aceeaşi natură, care e empirică, nu metafizică. De la empiric la metafizic inducţia e imposibilă în mod absolut sub forma de analiză: pentru a-l analiza, cazul trebuie să fie dat, şi inducţia metafizică năzuieşte tocmai să descopere cazuri noi; iar sub forma de generalizare inducţia este paralizată de eterogenitatea punctului de plecare (empiric) şi a punctului final (metafizic). De la cazuri empirice trecem tot la cazuri empirice. Astfel, şi pe această cale, constatările precedente sunt din nou întărite.

 
De unde atunci iluzia unei metafizici inductive? Metafizica inductivă strecoară prin contrabandă concepte obţinute pe altă cale decât inducţia şi apoi încearcă un simulacru de generalizare. Conceptele conchise preexistau. Şi nici nu se poate altfel. Generalizarea presupune ca fiind dată natura faptelor ce intră în generalizare. Inducţia generalizantă nu descoperă fapte absolut inedite, ci fapte noi dintr-o categorie cunoscută dinainte. Eduard von Hartmann, cu ajutorul „inducţiei", ajunge la formulele idealismului speculativ, preexistent. Prin urmare, nimic nou. Iar la Ostwald şi Haeckel inducţia „descoperă" sau noţiuni ştiinţifice, asigurate dinainte, ca d. p. „energia", sau afirmaţii ce aparţin unor filosofii mai vechi (hylozoism, spinozism).

 
Aparatul ştiinţific al metafizicii inductive este înşelător, nu numai pentru faptul că „conceptele complementare" nu sunt dobândite inductiv, deci nu sunt întemeiate pe fapte, dar şi pentru motivul, mai ascuns, că intenţia metafizicii inductive este, dimpotrivă, deducerea faptelor din acele concepte. Fireşte, deducţia în metafizică e tot atât de inoperantă şi de prezumţioasă ca şi inducţia; căci este tot atât de imposibil a deduce fapte de un anume fel din principii cu totul deosebite. Empiricul nu poate fi dedus din metafizic. Drept vorbind, metafizica inductivă nu conclude „principiile" sau cauzele metafizice din faptele empirice, ci se sileşte abuziv a adapta rezultatele ştiinţelor la noţiuni imaginare sau, în cazul cel mai favorabil, la noţiuni obţinute pe calea „intuiţiei" sau viziunii supraempirice. Metafizica inductivă este o veche cunoştinţă: metafizica deductivă, a priorică, însă devenită mai prudentă şi respectuoasă faţă de ştiinţa pozitivă. Dacă s-ar întâmpla, cine ştie prin ce împrejurări catastrofale, ca ştiinţa să dispară sau să-şi piardă prestigiul – şi acest lucru nu e peste putinţă – metafizica inductivă şi-ar arunca masca, prezentându-se drept ce este în realitate: metafizică deductivă, emanatism speculativ. Metafizica inductivă e o metafizică deductivă, ipocrită; şi dacă ipocrizii e un omagiu adus virtuţii, metafizica inductivă e un omagiu adus ştiinţei.

 
Drept rezultat, examenul critic de până acum ne pune în faţa unei antinomii: 1) Metafizica trebuie să fie inductivi: deci trebuie să aibă ca punct de plecare un minimum de fapte specific; metafizice; trebuie să aibă ca dat prim o realitate metafizică vagii, pe care urmează s-o exploreze prin inducţie. 2) Metafizicii nu poem fi inductivă, căci calitatea metafizică nu e un punct de plecare, ci urinează a fi un rezultat al inducţiei, al cărei reazem sunt date cu tolui deosebite, sun: datele empirice. Deci, inducţia metafizică e posibilă, dacă dispunem de cel puţin un fapt metafizic pe care apoi îl generalizăm. Aceasta a fost convingerea tuturor marilor metafizicieni de la Platon la Bergs in: realitatea metafizică o avem, şi o avem încă nemijlocit, este Spiritul. Generalizarea a fost: totul e spirit. Tot aşa şi materialismul, care nti e mai puţin metafizic: direct cunoaştem numai materia; deci totul c materie. Generalizarea, în ambele cazuri, arc loc înăuntrul aceleiaşi realităţi, rămâne doar a se examina valabilitate i unei inducţii care face din obiecte materiale ceva spiritual şi invers. Deosebirea dintre corporal şi sufletesc nu e oare atât de hotărâtă, încât generalizarea prin reducere e principial imposibilă? Dar punem aci o problemă, care ne înstrăinează de tema noastră mai mult „metodologică".

 
C) Ipoteza metafizică şi ştiinţa pozitivă.
 
— Am fost poate prea severi. Să concedăm posibilitatea unor concepte metafizice justificate prin generalizarea concluziilor ştiinţifice; să admitem putinţa saltului inductiv de la legile ştiinţifice la „noţiunile complementare" ale metafizicii. Să zicem că inducţia nu e stânjenită de condiţiile obişnuite ale generalizării, analizei şi verificării, sau că aceste condiţii sunt artificiale. Ce rol ar juca atunci acele noţiuni metafizice, fireşte, în afară de satisfacţia numitelor „trebuinţe ale interiorului"? (Când oare va scăpa filosofia de pretenţia nelalocul ei de a îndestula „aspiraţiile inimii"?)

 
Răspunsul obişnuit e: acele noţiuni „unifică" fragmentele ştiinţelor, „construieşte" conexiuni între domenii izolate şi chiar disparate, aruncă punţi peste goluri teoretice. In acest răspuns descoperim un număr de postulate implicite, de care ne vom ocupa sub litera D); deocamdată să considerăm ipoteza ca atare în funcţia ei „explicativă" faţă de domeniul empiric. Am scris „explicativă", după ce înainte a fost vorba de „unificare". Să nu socotim însă că termenul vag de „explicaţie" înseamnă exclusiv „unificare" şi viceversa. „Unificare" nu e totdeauna „explicaţie" în sensul de raport cauzal. Dacă ar fi aşa (unificare = raport cauzal), am avea din nou o deducţie camuflată a pluralităţii sensibile din cauza primă. Clasificarea de pildă „unifică", dar nu explică. „Unificarea" în sensul de explicaţie cauzală postulează deducţia din Unul a Multiplului. Dar pentru înlesnirea discuţiei, să tolerăm echivocul nu numai la „unificare" dar şi la „explicaţie".

 
Cea dintâi nedumerire priveşte însăşi alcătuirea metafizicii inductive. Aceasta are înfăţişarea bizară a unei discipline alcătuile numai şi numai din ipoteze, caz unic în sfera teoretică. De ordinar, ipoteza este un factor constitutiv mai mult sau mai puţin însemnat, potrivit gradului de siguranţă, al oricărei ştiinţe, alături de celălalt factor, acesta absolut necesar: laptele de explicat. Care sunt faptele specific metafizice, dacă facem abstracţie de intuiţionism? Nu există. Căci dacă prin fapte metafizice se înţeleg tot faptele empirice – legile naturale – ne aflăm în faţa unei situaţii cunoscute: metafizica inductivă e o disciplină hibridă, un amalgam ncviabil de fapte empirice şi de ipoteze metafizice. Tăria „explicativă" a acestora din urmă de asemenea ne e cunoscută: sunt o combinaţie de convenţie şi mit, ambele mascate de aparatul ştiinţific.

 
Dar, în sfârşit, să concedăm posibilitatea unei asemenea discipline alcătuită numai din ipoteze. Care e competenţa explicativă a acestor ipoteze înlăuntrul operei teoretice a ştiinţelor? S-a susţinut că metafizica are „rolul cel frumos" de a anticipa, de a profetiza rezultatele ştiinţelor. Fie. Dar de-abia în acest moment se învederează ascunzişurile unei situaţii, pe care cu alt prilej am numit-o de-a dreptul imorală. De ce filosofului să-i revină misiunea – privită mai de aproape – primejdioasă de profet al ştiinţei? Nu cunoaşte oare omul de ştiinţă mai bine ca oricine ce ipoteze îi sunt necesare, care sunt posibilităţile interne şi trebuinţele explicative ale ştiinţei sale?

 
Mai e însă ceva, mult mai important. Ipoteza metafizică, în funcţia de „unificare" a ştiinţelor, poate duce la două rezultate opuse: explicaţia sau reuşeşte sau nu reuşeşte. Dacă reuşeşte, omul de ştiinţă revendica pe bună dreptate pentru sine ipoteza fericită, încorporând-o ştiinţei, şi astfel metafizicii i se răpeşte rodul muncii sale. Dacă nu reuşeşte, omul de ştiinţă respinge ipoteza, vorbind ironic de „speculaţia" filosofică.

 
Aşadar, lucrurile stau astfel: dacă filosofia izbuteşte în silinţa ei explicativă, folosul îl are ştiinţa; dacă nu. ştiinţa nu suferă nici o atingere, în vreme ce filosofia iese ştirbită. Filosofia – când nimereşte bine, şi în profeţie e numai nimereală – are numai ponosul, nu şi folosul. Unul munceşte şi altul culege roadele. Iar cel ce munceşte are toate riscurile, pe când cel ce adună roadele, niciunul. Profeţia e scump plătită. Şi dacă cel puţin riscul ar fi compensat prin răsplata reuşitei. Drept ar fi ca o ipoteză metafizică, de o valoare explicativă dovedită, să rămână filosofiei care a avut curajul s-o instituie, şi tot aşa mai departe cu toate ipotezele, încât treptat filosofia ar ajunge să fie posesoarea tuturor ipotezelor dovedite. Dar atunci, ce mai rămâne ştiinţei?

 
De bună seamă, nimeni nu tăgăduieşte trebuinţa anticipaţiilor îndrăzneţe, dar atunci acestea să fie emise în numele disciplinei ce trage foloase, deci, în numele ştiinţei. în acest caz, ştim cel puţin cui vom atribui atât răspunderea insuccesului cât şi meritul succesului. Vom tolera oare ca omul de ştiinţă să scoată castanele clin foc cu mâinile altuia? Şi ştiinţa e îndrituită de a „construi" ipoteze îndrăzneţe; ba chiar are datoria, altminteri înţelegerea stă pe loc. Nu văd de ce filosofia ar fi sinonimă cu îndrăzneală fără folos, cu speculaţie iresponsabilă. De ce atunci ne mai mirăm că oameni străini de filosofic prezintă opera acesteia ca o plutire în nori, ca o combinaţie arbitrară de vorbe, combinaţie ce rareori reuşeşte, dar şi atunci spre folosul altora? Chiar filosofi tălmăcesc aşa, în mod serios, scopul filosofiei. Să fie oare delirarea singura perspectivă a filosofiei? Nimeni nu poate împiedica pe un filosof de a croi ipoteze explicative, dar, să fim bine înţeleşi: el vorbeşte atunci nu ca filosof ci ca om de ştiinţă. Atribuţiile vor ti astfel delimitate, şi totodată riscurile şi răspunderile. Se va obiecta: „în acest caz, filosoful va fi mai prudent, ba chiar se va abţine". Cu atât mai bine, şi pentru ştiinţă şi pentru filosofic.

 
Un alt postulat, ascuns în definirea filosofiei ca „unificare" a ştiinţelor prin anticipaţie, decurge din cele expuse înainte. De ce filosofia să „unifice" ştiinţele, şi să nu se „unifice" ele însele, fie chiar şi ipotetic? Ajutorul filosofiei pentru „unificare" ar fi necesar numai în conjunctura că stă chiar în esenţa ştiinţelor de a ajunge la rezultate necoordonabile. Cine susţine că opera de „unificare" aparţine filosofici, implicit afirmă că ştiinţele sunt antagoniste, că prin urmare diversitatea în rezultate a ştiinţelor nu decurge din contingenţa economiei în munca teoretică, din diviziunea lucrului, ci dintr-o contradicţie, dintr-o cacofonie internă a experienţei, din existenţa primordial şi definitiv dată a unei experienţe contradictorie în sine. Implicit se afirmă că ştiinţele singure nu pot lucra sinergetic în direcţia unor rezultate concordante.

 
Dacă ştiinţele singure nu pot realiza între ele armonia, cum ar putea săvârşi acest lucru filosofia care nu stăpâneşte documentarea vastă şi sigură a ştiinţei? în fine, dacă ştiinţele nu se înţeleg între ele, dacă nu izbutesc din năzuinţă spontană să cânte în cor, atunci s-a isprăvit cu ele, şi nici o filosofie nu le poate mântui. Căci dacă măcar ar încerca o astfel de „unificare", filosofia s-ar ruina într-o muncă nepotrivită cu scopul şi puterile ei. Ar fi o operă supraumană. Iată pentru care cuvânt, nu putem pricepe propoziţii, azi curente, de felul următor: „Veacul trecut a avut beneficiul analizei ştiinţifice, al cercetării speciale micrografice, a fost, în fine, veacul specializării. Dar omul – sau, dacă voiţi, „mintea omului" – nu se mulţumeşte cu analiză. Sinteza îşi cere drepturile ei. Cum analiza specială a fost partea ştiinţei, sinteza va fi aceea a filosofiei. Ce nesfârşite perspective răsar înaintea filosofului! Etc, etc".

 
D) „Sintezei" ştiinţelor.
 
— Se atribuie aşadar metafizicii inductive competenţa exclusivă a „unificării" sau, cu o expresie mai elegantă, a „sintezei" ştiinţelor, în ele însele necoordonate. Se impune să lămurim bine termenii atât de uzaţi prin repetiţie: „unificare", „sinteză". Observaţiile, voit sumare, ce vor urma, se aplică nu numai la cazul special de care ne ocupăm, ci la orice caz în care se face apel la numiţii termeni. „A unifica", „a sintetiza"! Ce cuvinte simpatice. Dar să facem uz, şi de data aceasta, de regula noastră de metodă. Ce se ascunde după aceşti termeni?

 
Postulatul implicit este că „unitatea" nu e în lucruri, nu e pregăsită, ci o facem noi; noi, adică spiritul nostru unifică, sintetizează. Nu e oare inteligenţa facultatea de „unificare", de „sintetizare"? Nu ni se repetă că însăşi viaţa sufletească îndeobşte e domeniul de predilecţie al „sintezei", al „sintezei creatoare" chiar? Percepţia sintetizează senzaţiile; noţiunea sintetizează percepţiile; judecata noţiunile; raţionamentul judecăţile, sistemul raţionamentele. O, minuni ale „sintezei mintale", ale „chimiei psihice"! Pretutindeni „sinteză", o profuziune de sinteze, un paradis al sintezei.

 
Nu vom relua aci discuţia „activităţii sintetice" a gândirii – a psihismului în genere – cercetată cu alt prilej5. Concluziile obţinute tind făţiş la negarea existenţei unei asemenea activităţi. „Sinteza mintală" e un mit. De ce se unifică aşa, într-un anume fel, şi nu altfel după voie? Fiindcă aşa ne silesc faptele, se va răspunde. Exact. Dar atunci unitatea sau sinteza nu e opera gândirii, ci îşi are temeiul în natura lucrurilor. Dacă lucrurile nu sunt unificate dinainte şi de la a lor putere, niciodată nu le vom uni noi; dacă n-ar exista „sinteze" în lucruri, nici măcar nu ne-arn fi gândit la posibilitatea „sintezei".

 
Prejudecăţile nominaliste prezintă lucrurile ca date iniţial fără conexiune, ca un agregat de elemente disparate. Dar se adaugă: uni-

 
5 M. Florian: Ştiinţă şi Raţionalism, 1926.

 
tatea e „nevoia minţii" şi condiţia înţelegerii, prin urmare trebuie să unim datele prime haotice, cu orice preţ. Dar dacă privite în ele însele nu sunt unite? Să le impunem unitatea cu forţa? Şi care anume unitate? Să examinăm chestia noastră. Din două, una: ştiinţa sau exprimă sau nu exprimă natura lucrurilor. Dacă o.exprimă, şi cred'că toţi sunt de acord asupra acestui punct, atunci trebuie să prezinte lucrurile aşa cum sunt: neunite, dacă sunt neunite; unite, dacă sunt unite. Dacă nu exprimă natura lucrurilor, ci e o „construcţie" mai mult sau mai puţin arbitrară, mai putem vorbi de ştiinţă sau de cunoaştere „obiectivă"? Prin ce se mai deosebeşte ştiinţa de alte „construcţii" ale minţii? „Sinteza" ca decret ul"„niinţii" poate fi bună în artă – şi încă! – dar nu în ştiinţă, care e disciplină teoretică şi deci îi e totuna, dacă place sau nu, dacă e frumoasă sau nu.

 
Din momentul ce filosofia c considerată ca un mijloc de „modelare" a lumii, după bunul plac al omului, discuţia cade. în principiu, putem modela imaginar în mai multe feluri, deopotrivă de justificate sub raportul modelării; pe când de fapt unitatea e una, dacă c unitatea lucrurilor, nu unitatea variabilă a „interiorului". Sinteza se află chiar în date. Sinteza nu e opera logicii; e opera realităţii. Nu vedem de ce o realitate fără unităţi primeşte uşor unităţile minţii, şi nu orice fel de unităţi, ci anumite şi determinate sinteze, după configuraţia faptelor şi structura datelor.

 
Dacă ştiinţele sau rezultatele lor n-ar avea o unitate latentă, preformată, pe care ele însele o întrevăd, unificarea sau sinteza, ca exigenţă pur subiectivă, ar fi fără rost. Sau armonia, coordonarea preexistă în natura obiectelor ştiinţifice, şi atunci rămâne s-o scoatem la lumină, nu s-o imaginăm; sau nu preexistă în lucruri, şi atunci să renunţăm la ea pe planul teoretic, recunoscând făţiş că nu există – şi în acest caz facem operă exactă: recunoaşterea dezordinii din fapte este o constatare obiectivă. Armonia se poate „construi" doar pe planul artei, care, după unii cugetători (Kant, Schelling, Baldwin), este chiar planul „sintezei" integrale.

 
DIRECTIVELE UNEI FILOSOFII AUTONOME în memoria lui JOHANNES REHMKE (1848-l930)

 
Nu consideraţii didactice sau academice inspiră acest studiu, cum n-au inspirat nici studiile precedente ce laolaltă alcătuiesc un întreg sistematic. Optica academică în sine nu e un element deformant, ci mai degrabă poate constitui o chezăşie de corectitudine intelectuală, fireşte, când e conştientă de marginile puterilor ei. îndemnul porneşte din trebuinţa unei lămuriri principiale, pe care disciplina filosofică o cere mai stăruitor şi mai neîntârziat decât oricare altă disciplină teoretică.

 
Nu se repetă oare aiurea ca şi la noi clişeul, cam uzat, al unei „învieri" – nu clin morţi ci din letargie – a filosofiei şi chiar a metafizicii, şi totuşi încă nu s-a pus serios problema obiectului propriu, a împuternicirilor şi atribuţiilor filosofiei? Putem spune oare că ştim atât de precis „ce anume vrea filosofia", încât orice dispută să dispară ca de prisos, cel puţin din jurul domeniului, proprietatea necontestată şi inalienabilă a acestei mereu întinerite preocupări europene? Nu numai că ne covârşeşte părerea de rău că un astfel de răspuns ne e încă refuzat, dar mai dureroasă e constatarea că anarhia filosofică a vremii are drept motiv de căpetenie lipsa unei drepte şi unanime înţelegeri a temei filosofice. Că în acest enunţ nu se ascunde nici o exagerare profesională, dovada va fi prezentată îndată.

 
De la primii paşi o corectă şi universală delimitare a filosofiei se loveşte de o îndoită mare greutate: 1) diversitatea de înţelesuri acordate filosofiei şi chiar contradicţia dintre sistemele de gândire ce au fost prezentate cu o egală încredere de sine în decursul timpului de la greci până azi; 2) situaţia specială a filosofiei – fără echivalent în orice altă preocupare spirituală – de a supune totul examenului, de a problematiza orice, chiar şi obiectul ei.

 
Toate celelalte ştiinţe – nu mai vorbesc de disciplinele ateoretice (artă, morală, religie) – iau ca ceva dinainte acordat obiectele lor şi prin urmare îndreaptă toată munca punerii în valoare şi investigaţiei acestor domenii fixate, fie şi provizoriu dintru început. Altfel procedează şi trebuie să procedeze filosofia: pentru aceasta nimic nu e câştigat fără trudă, fără reflecţie critică, fără îndoială prealabilă. Aşa a fost cel puţin până azi; ce va fi mâine, rămâne să se vadă.

 
Oricum, această îndoită greutate iniţială nu poate fi efectul unei simple întâmplări istorice – prea obştească, pentru a fi aşa – ci emană din chiar structura disciplinei filosofice, şi anume chiar din nota cea mai distinctivă şi mai adâncă a acesteia. Care e această notă, asupra valorii căreia nu putem stărui prea îndelung? Cine nu acceptă această notă, renunţă de bunăvoie – cine ştie din ce motive strict personale şi accidentale – la orice rezultate sigure în filosofie şi mai ales la aflarea unui teren solid ca punct de plecare.

 
Notă dominantă e următoarea: filosofia e singura disciplină teoretică autonomă, în adevăr autohtonă, fiindcă ea nu are ca punct de plecare predeterminări, presupoziţii, prejudecăţi. Filosofia se află în această situaţie excepţională pentru cuvântul că misiunea ei, în cadrul teoriei omeneşti, e de a căuta un „prim adevăr" ce trăieşte prin sine, o evidenţă ce rezistă cu bine oricărui asalt sceptic. Aceasta e poziţia unică a filosofiei în totalitatea culturii occidentale: ea sapă mereu mai adânc, pentru a descoperi punctul arhimedic al culturii, temeiul de nezdruncinat al conştiinţei umane, principiul (arche), începutul autohton. A căuta acest reazem solid nu e dar o chemare arbitrară, ci o necesitate a conştiinţei; dacă filosofia refuză această misiune, pe care a avut-o totuşi până acum, atunci se va constitui o nouă disciplină, care, orice am face, tot filosofică va fi.

 
Filosofia e dar ştiinţa principiilor, a începuturilor fundatoare şi „unificatoare" ale oricărei cunoştinţe şi valori trăite. Se va riposta: „filosofia ca ştiinţă a principiilor" nu e noutate. Se prea poate. întâi, în filosofie nu interesează originalitatea cu orice preţ, ci adevărul, şi al doilea totul atârnă de ce înţelegem prin termenul aparent incolor de „principiu". Oricum, am fi totuşi satisfăcuţi, dacă s-ar stabili unanimitate cel puţin asupra acestui punct: „filosofia e ştiinţa principiilor întemeietoare". Ne temem însă că nici nu se bănuieşte măcar ce consecinţe hotărâtoare se ascund înapoia acestei definiţii, la suprafaţă inofensive. Toate marile momente critice în filosofie constau din părăsirea unui mod de a determina începuturile evidente şi din instaurarea altuia mai trainic.

 
Să examinăm consecinţele acelei „banale" definiţii, care trebuie să fie a oricui, căci e anonimă ca adevărul. Cea dintâi consecinţă subînţeleasă e că principiul trebuie să fie lipsit de „supoziţii" sau, mai degrabă, de prejudecăţi. Prin definiţia lui un principiu susţine dar nu e susţinut, domină, clar nu e dominat, deoarece posedă o masivă şi irezistibilă evidenţă interioară. Ceea ce nu presupune altceva ca temei al său, e fără presupoziţii şi deci fără prejudecăţi, în sensul de determinare anticipată şi nejustificată. Şi dacă în complexul de factori, tendinţe, curente, constatări şi evaluări ce constituie spiritul modern am vrea să fixăm trăsătura pregnantă şi comună, n-am putea găsi alta mai potrivită ca aceasta: spiritul modern vrea să procedeze în toate domeniile fără supoziţii şi prejudecăţi, fără dogme şi autorităţi arbitrare '. Aceasta nu înseamnă însă că spiritul modern dărâmă iconoclastic numai din plăcerea de a reconstrui totul din temelie, ci doar că înţelege să pună la bază numai ce rezistă – ne sprijinim numai pe ce rezistă – şi astfel el satisface trebuinţele unei clădiri imense şi complicate. M-ar surprinde riposta următoare: „Eu vreau să construiesc pe nisip sau pe o bază încercată de alţii sau picată din cer, chiar cu primejdia dărâmării casei mele mai grele". Nimic de zis, dacă e un capriciu personal pe proprie răspundere; ar fi însă o crimă, dacă în această şubredă clădire ar fi invitaţi şi alţii, care sunt însetaţi de o certitudine controlabilă, durabilăşi dincolo de preferinţele personale. Dimpotrivă, credem că nu inducem pe nimeni în eroare, dacă prin definiţia de mai sus năzuim a asigura filosofiei o dată cu soliditatea începutului seriozitatea şi autonomia ei.

 
Dar circumscrierea precedentă -filosofia e fără presupoziţii, deci principială şi fundamentală – mai are avantajul de a oferi o bună explicaţie a îndoitei dificultăţi adesea exploatate sceptic împotriva filosofiei ce luptă să-şi asigure dreptul la o existenţă de sine stătătoare.

 
Diversitatea de înţelesuri ale filosofiei şi contradicţia sistemelor sunt o rezultantă logică a greutăţii teoretice de a descoperi punctul iniţial evident prin sine, întemeietor, îndrumător şi unificator. Căci fundamentul neîntinat de prejudecăţi nu se revelează ca atare direct şi fără multe rătăciri, datorite nu numai stângăciei debutului dar şi dificultăţilor întrinsece. Omul nu se mişcă de la început în evidenţe; altminteri n-ar fi avut nevoie nici de ştiinţă, nici de artă, de morală şi de religie. Opera culturii, în întregul ei, are ca scop dezvăluirea coordinatelor vieţii şi înfăptuirea unui larg fundament unificator. Dar această lucrare cere timp, încordare şi realizări din ce în ce mai fericite. Din acest

 
1 Ernst Troettsch: Aufsatze zu Geistesgeschichte und Religionssoziologie, I. p. 322.

 
punct de vedere cugetarea antică nu se deosebeşte de cea modernă decât doar în modul de a defini şi utiliza principiile întemeietoare. Şi anume, filosofici antică are la temelia ei mai multe presupoziţii neverificate decât echivalenta ei modernă, care a săpat mai adânc, nu din capriciu, ci fiindcă nu putea face altfel. Filosofia modernă nu e creaţia arbitrară a unor spirite ca Descartes, Bacon etc, care ar fi putut gândi altfel de cum au gândit – interpretare sau naivă sau polemic-politică – ci o necesitate istorică. Greşeală e doar a aşeza pe acelaşi plan sisteme de gândire care reprezintă stadii diferite în determinarea aceluiaşi motiv filosofic de bază. In acest sens, şi numai în acest sens, filosofia veche fatal rămâne mai străină conştiinţei moderne decât propriile alcătuiri ale acesteia, oricâte reveniri am încerca, fireşte, cu mijloace noi. Pe aceeaşi cale capătă lămurirea necesară a doua dificultate a filosofiei: necesitatea de a problematiza, de a pune sub semnul întrebării, totul, chiar obiectul ei specific, care constă din principiile întemeietoare, aşadar, dintr-un enunţ prim, evident şi fără prejudecăţi. Un asemenea obiect, original în toată puterea cuvântului, se justifică numai prin capacitatea de a da satisfacţie criticii şi de a ţine la distanţă precipitarea în judecată. Lipsa de presupoziţii, cerută neapărat de filosofie, impune dar rezerva critică, ascuţimea logică, atitudinea dubitativă. Şi lotuşi nicăieri mai mult. ca în noţiunile esenţiale sau fundamentale nu se întrunesc atâtea condiţii prielnice pentru o acceptare naivă de afirmaţii nejustificate. Motivul acestei credulităţi stă în universala înclinare a omului de a evita discuţiile de principiu cu soluţii mai anevoioase şi fără ecou practic nemijlocit, şi dimpotrivă a urmări teme particulare care au dublul avantaj că pot primi şi un răspuns mai rapid dar şi o directă aplicaţie practică. îndeosebi aceasta din urmă are, se crede, oficiul de a verifica în concreta o elaboraţie de ordin teoretic, acordându-i o nouă şi palpabilă consfinţire. Din contră, consideraţiile fundamentale par a fi lipsite de o verificare tehnică şi din această cauză se observă surprinzătoarea uşurinţă – un adevărat,scandal filosofic" – cu care se emit afirmaţiile filosofice. Oricine se crede chemat sau în drept a enunţa propoziţii cu atât mai cutezătoare, cu cât sunt mai arbitrare şi fără umbră de întemeiere, fiindcă se socoate la adăpost de respingerea prin fapte şi urmări nemijlocit perceptibile. O ipoteză greşită în construcţia unui pod duce la catastrofă; o ipoteză eronată în filosofie se bucură de impunitate, ba chiar dă satisfacţia originalităţii.

 
Cu toate acestea, se va vedea, şi în filosofie funcţionează un control prin fapte: e acordarea dintre afirmaţie şi viaţa celui ce afirmă, dar mai cu seamă e desăvârşita integrare a filosofiei în modul de a lucra al ştiinţelor pozitive. Cine ajunge la un divorţ între filosofie. şi ştiinţă, în scopul de a înălţa o anumită filosofie şi a degrada ştiinţa la rolul de notaţie comodă şi tehnică de raporturi cantitative – tehnicitatea e respectată din cauza brutalei verificări – trădează fără înconjur arbitrarul ipotezelor fundamentale. Căci din nefericire sunt încă mulţi aceia care n-au izbutit sau, din diferite motive estetice, politice, religioase, nu vor să priceapă că ştiinţa nu e cutare sau cutare explicaţie sau procedeu de laborator, ci e necesitatea de a explica, de a întemeia, de a înţelege. Oricine nu emite afirmaţii arbitrare, parcă trase din pistol, face ştiinţă, mai bună sau mai rea, cum poate. A face ştiinţă e a căuta temeiul explicativ, a arăta că nimic nu stă izolat în lume, ci e susţinut, determinat, fundat. Ştiinţei ca atare, independent de conţinutul ei, nu i se opune o cunoştinţă pretins superioară, ci ignoranţa; iar vieţii nu i se opune ştiinţa, ci moartea. Cine argumentează şi vrea să convingă face într-un chip sau altul ştiinţă; iar cel ce atacă ştiinţa de azi e dator să probeze nu numai posibilitatea dar şi realitatea alteia mai bune care nu poate, li decât tot ştiinţă, adică înţelegere, explicaţie, fundamentare, constatare de fapte.

 
2. Filosofia e dar ştiinţa principiilor întemeietoare, a adevărului primordial ce trăieşte prin sine şi ca atare exclude supoziţiile prejudiţioase. Această definiţie are meritul neutralităţii şi deci va fi primită de orice spirit neprevenit. Poate pentru acest cuvânt ea nu pare a spune prea mult sau chiar dă impresia că e o formulă personală alături de alte formule tot aşa de îndreptăţite, dacă nu chiar mai îndreptăţite. Sa luăm în consideraţie această latură pentru a dezvălui tot gândul nostru.

 
Lumina va veni de la examinarea modului în care au fost determinate în trecut ca şi în vremea de faţa principiile întemeietoare sau adevărurile prime şi deci lipsite de prejudecăţi. Iar criteriul nostru de ultimă apreciere va trebui să fie numai şi numai acesta: întrunesc înţelesurile obişnuite ale filosofiei condiţia neapărată de a fi lipsite de presupoziţii, în sensul că pot servi ca punct de plecare indiscutabil, sau evident prin sine'] Iată marea problema ce nu trebuie pierdută din vedere, dacă ţinem să ajungem la o filosofie certă şi luminoasă.

 
Filosofia ca disciplină teoretica organizată metodic ave drept scop general înţelegerea desăvârşită a faptelor nemijlocit trăite, deci a lumii şi a vieţii, aşa cum sunt date direct. Aşadar, punctul de aplicaţie a filosofiei e acelaşi ca al tuturor ştiinţelor pozitive, însă cu o directivă originală ce va fi relevată: înţelegerea totală a lucrurilor nemijlocit date. Trebuie să aibă acest punct iniţial, fiindcă altul nu există. Iar acest dat complex cere explicaţie şi fundamentare, fiindcă nu e clar de la început, ci cuprinde în sine lacune şi obscurităţi ce ridică probleme. Problema e o întrebare pusă. de o minte ce se întreabă şi impusă de obscuritatea faptelor „empirice" sau a datelor, şi de aceea întrebarea e începutul filosofiei ca şi al oricărei ştiinţe, care totdeauna năzuieşte spre claritate prin explicaţie, determinare sau fundamentare.

 
Filosofia, spre deosebire de ştiinţele speciale, răzbate dincolo de cauzele particulare la fundamentele prime şi cele mai cuprinzătoare, prezente în toate faptele, în scopul de a arunca asupra lumii şi vieţii o ultimă claritate şi de a le imprima o supremă unitate. (De fapt, unitatea nu e impusă de noi, ci e numai descoperită şi formulată explicit, căci ea preexistă; altminteri n-avem nici un drept să o impunem cu sila faptelor.)

 
În această perspectivă, diversitatea istorică a definiţiilor filosofiei se reduce considerabil şi se organizează în câteva aspecte generale şi perfect sistematice. Chiar definiţiile de ordin secundar se încadrează de la sine ca ilustraţii concrete în aceste aspecte generice. Iar aceste aspecte reprezintă unicele posibilităţi de determinare a principiilor întemeietoare ce dau lumii unitate sistematică şi vieţii un reazem şi o axă. Sub acest raport se poate vorbi fără a păcătui de un „progres filosofic", aşadar de un succes crescând al încordării analitice de a descoperi un punct de plecare sigur şi fără presupoziţii.

 
Care sunt aceste posibilităţi de diferenţiere a principiilor fundatoare? întrebarea e hotărâtoare şi răspunsul nu poate fi aflat în altă parte decât în modalitatea posibilă a raportului explicativ între principiile ce determină o „realitate empirică" (lumea şi viaţa nemijlocit date) ce aşteaptă determinare sau clarificare.

 
Două sunt modalităţile de raportare explicativă: 1) principiile explicative stau în afară de această lume – explicaţia transcendentă a lumii şi a vieţii; 2) principiile explicative sunt chiar în această lume – explicaţia imanentă şi pozitivă (nu pozitivistă, care e o limitare şi o opoziţie). Aceasta e marea antinomie ce domină întreaga cugetare occidentală.

 
Explicaţia transcendentă la rându-i se prezintă în lumina istoriei sub două mari formule ce au avut şi au încă un rol de prim plan în preocupările filosofice: metafizica şi teoria cunoştinţei (epistemologia, gnoseologia sau noetica), încadrarea acestor două formule tradiţionale în acelaşi tip clasificatorul ar putea surprinde pe cel ce e obişnuit cu împărţirile superficiale din manuale, dar e singura ce respectă structura intimă a celor două principale discipline, în realitate adevărate programe filosofice. Aşa bunăoară metafizica şi teoria cunoştinţei sunt orânduite pe acelaşi plan, ca şi cum ar exprima două moduri coexistente de a înţelege filosofia, în vreme ce ele învederează momente evolutive deosebite pe aceeaşi linie a unui tip unic de a descoperi fundamentul de nezdruncinat. Totuşi e ceva îndreptăţit în această juxtapunere a metafizicii şi a teoriei cunoştinţei: ambele sunt explicaţii transcendente, aşadar, amândouă îşi scot seva din aceeaşi rădăcină. în afară de acest temei comun, metafizica şi teoria cunoştinţei se mişcă în direcţii atât de antagoniste, încât teoria cunoştinţei tinde a suprima sau a înlocui metafizica. Desigur, raporturile acestor două discipline sunt în realitate mult mai complexe, şi anume, câtă vreme teoria cunoştinţei nu ajunge la conştiinţa puterilor şi atribuţiilor ei şi deci nu se instituie în disciplină fundamentală, ea acordă sprijin metafizicii. Orice metafizică are o teorie a cunoştinţei, însă nu orice teorie a cunoştinţei tinde a legitima o metafizică.

 
3. Care e temeiul comun al metafizicii şi teoriei cunoştinţei şi mai ales prin ce notă specifică ele se diferenţiază în cadrul aceluiaşi gen? Temeiul comun a fost relevat: amândouă explică datul nemijlocit sau „realitatea empirică" cu ajutorul unor principii, pe care le consideră ca în afară de axa oricărui dat nemijlocit. Principiile depăşesc experienţa în genere. Nota distinctivă e tot atât de semnificativă: metafizica explică realitatea empirică printr-o realitate superioară, „dincolo de cea fizică" sau ascunsă în „interiorul" ei: esenţe, substanţe, cauze prime şi finale. Ceea ce se vede îşi are fundamentul explicativ în ceea ce nu se vede; imanentul are axa sa în transcendent.

 
Teoria cunoştinţei determină principiile explicative astfel: ele nu constituie o realitate „superioară", ci sunt legile conştiinţei sau spiritului şi de aceea – fapt de mare importanţă pentru înţelegerea problemei cunoştinţei şi a evoluţiei ei – conştiinţa sau spiritul sunt opuse lumii acesteia empirice şi oarecum în afara ei. De o parte subiectul, de altul obiectul; iar puntea de legătură e cunoştinţa, care principial ar trebui să depindă şi de subiect şi de obiect, dar în cele din urmă e atribuită numai subiectului. Asupra acestui punct se va reveni; el cuprinde şi tăria dar şi marea slăbiciune a oricărei teorii a cunoştinţei.

 
Deocamdată trebuie subliniat rolul ascuns ce-l are în filosofie comuna origine în transcendent a metafizicii şi a teoriei cunoştinţei. S-a văzut: teoria cunoştinţei năzuieşte să înlocuiască metafizica, corelativa ei în cadrul aceluiaşi tip filosofic, aşadar încheie cercetările ei analitice cu următoarea constatare sceptică: nu numai că realitatea superioară sau metafizică nu poate fi cunoscută, dar nici o altă realitate, nici un alt obiect, fie şi empiric. Din ce anume motive teoria cunoştinţei se simte în drept a îmbrăţişa această concluzie sceptică, se va arăta îndată. în orice caz, antagonismul dintre metafizică şi teoria cunoştinţei nu trebuie să ne facă a uita rădăcina lor comună – aci e un adevărat moment tragic în dezvoltarea filosofiei.

 
Dualismul e deopotrivă inerent metafizicii şi teoriei cunoştinţei, şi anume nu numai metafizica ajunge inevitabil, pe faţă sau deghizat, la teoria celor două sfere de realitate sau a celor două lumi, dar şi teoria cunoştinţei sub altă formă are acelaşi final: de o parte lumea, realitatea, obiectul, de alta reprezentarea, idealitatea conştiinţei, subiectul. Adesea termenul de idealism a servit a desemna indiferent o soluţie metafizică sau una noetică.

 
Inspiraţia identică a celor două discipline confirmă bănuiala că în orice teorie a cunoştinţei există o metafizică latentă sau posibilitatea unor noi metafizici. Istoria întăreşte convingerea noastră, mai ales dacă privim evoluţia kantismului în secolul al 19-lea, adică a doctrinei care a făcut întâi clin teoria cunoştinţei unica disciplină filosofică iniţială sau prealabilă. Solidaritatea adâncă a metafizicii şi a teoriei cunoştinţei se trădează şi în rezultatele lor: şi metafizica şi teoria cunoştinţei apar ca adevărate conspiraţii împotriva realităţii sensibile, pe care o reduc la un „fenomen" sau „aparenţă", dacă nu chiar la o iluzie. Pentru metafizică realitatea „adevărată" pulsează dincolo de realitatea sensibilă sau în „interiorul" ei, ca o esenţă sau o substanţă ce lucrează finalist parcă la fel cu spiritul uman; în schimb realitatea sensibilă c subţiată până la nefiinţă, cum tipic pentru filosofia europeană exprimă platonismul, însuşi bergsonismul, care de altfel c o critică radicală a platonismului, ajunge la un rezultat asemănător, însă uzând de alte mijloace: sensibilul este o construcţie arbitrară, dictată de nevoile acţiunii, produsă de conlucrarea deopotrivă deformatoare a percepţiei şi gândirii. Aceeaşi e şi convingerea de bază a teoriei cunoştinţei: lumea sensibilă este un fenomen, o aparenţă, produsă de activitatea după forme a priori, a sensibilităţii şi gândirii.

 
4. A doua mare soluţie a problemei filosofice, explicaţia imanentă, e de dată recentă şi anume e o formulă a secolului al 19-lea, dar e încă departe de a fi înţeleasă şi preţuită în adânca ei semnificaţie. Motivul erorii de interpretare a acestei soluţii pozitive stă în modalitatea limitată, în care a căpătat fiinţă noua formulă, specific modernă. în adevăr, explicaţia imanentă şi-a luat ca îndreptar procedeele generale ale noii ştiinţe a naturii, care în formă sistematică şi cu metode suple şi extensibile e o creaţie a spiritului numit „modern", cuvânt, desigur, trebuitor, dar compromis prin abuz. (E curios că direcţii ce slăvesc alcătuiri străvechi şi chiar primitive vor să treacă drept un genial „modernism", pe când de fapt sunt simple reminiscenţe, pornite din poză şi discutabile din punct de vedere sociologic.)

 
Aşadar, soluţia imanentă are ca îndreptar spiritul teoretic – indiferent de rezultate – al noii ştiinţe a realului. Care e acest spirit? Pentru noua ştiinţă temeiul explicativ nu poate fi eterogen faptului de explicat, deci nu poate sta în afară de realitatea empirică. Aceasta se explică prin sine, prin elementele ce o compun şi prin forţele propulsive ce o animă. Nimic nu se explică prin ceea ce nu are nimic comun şi stă în afară de sine. Stă în structura însăşi a explicaţiei ca faptul dat să se explice printr-un factor de aceeaşi natură, nu transcendent. Explicaţia sau e imanentă sau îşi ridică sieşi greutăţi de neînvins, cum s-a făcut dovada în tentativele infructoase ale metafizicii şi chiar ale teoriei cunoştinţei. Acest nou spirit poate fi numit pozitiv într-un sens generic, care nu poate fi confiscat de nici o doctrină particularistă.

 
Prin urmare explicaţia imanentă implică posibilitatea unei dezvoltări continue, fără răsturnări interioare, a Ştiinţei moderne, care are o structură cu totul deosebită de aceea, metafizică, a ştiinţei antice. W. Dilthey a zugrăvit în descripţii impresionante criza metafizicii vechi şi medievale sub impulsul noului spirit pozitiv2 (repetăm: vorbim de spiritul ştiinţific, nu de anumite concretizări reformabile). Dar mai important e încă: cum a înţeles filosofia să-şi modifice directiva sub influenţa noului spirit „pozitiv". Aci descoperim limita care a produs eroarea de interpretare, istoriceşte, nu numai explicabilă, dar chiar scuzabilă. Această limitare discutabilă e reprezentată de „pozitivismul" lui Auguste Comte (1798-l856).

 
Formula „pozitivistă" a problemei filosofice a avut să sufere în vremea din urmă repetate atacuri, dar prea comode şi neelegante, pentru a înfăţişa o dreaptă înţelegere a explicaţiei imanente. Vina neînţelegerii o poartă în parte însuşi Comte, care n-a legitimat îndeajuns punctul său de vedere sau l-a legitimat cu mijloace nepotrivite, de pildă, cu ajutorul istoriei, al cărei rol ocult în pozitivism e mai mare decât ar vrea să recunoască Comte sau decât se recunoaşte în genere. Aug. Comte mai mult întrevede decât exprimă conştient – poate şi din lipsa unei bune preparaţii filosofice – că înţelegerea faptelor sau datelor nu poate veni din afara lor şi, drept urmare, el condamnă deopotrivă explicaţia teologică-metafizică şi cea epistemologică, pe care el o confundă cu prima, presimţind afinitatea lor. De aceea, Comte accentuează prea mult atitudinea lui antimetafizică şi prea puţin ostilitatea, vădită de altminteri, faţă de speculaţiile noetice. Motivul mărturisit al acestei ostilităţi e imposibilitatea spiritului de a se întoarce asupra sa spre a-şi surprinde „activitatea" şi legile fundamentale ale acesteia. Fireşte, Comte nu poate suprima logica, însă îi atribuie ca obiect nu analiza spiritului, ci investigaţia obiectivă a metodelor şi categoriilor spontan practicate

 
2 IV. Dilthey: E inleitung în die Geisteswissenschaften, II. § 4.

 
de ştiinţe şi cristalizate în operele savanţilor. O atare teorie a cunoştinţei, specific pozitivistă, n-a încetat de a fi preţuită până azi, ba chiar a găsit în lucrările lui E. Meyerson3 o fericită realizare.

 
Aceste considerente mărturisite sau numai întrevăzute au determinat pe Aug. Comte să dea problemei filosofice o dezlegare în conflict nu numai cu întreaga filosofie dinainte – explicaţia imanentă opusă celei transcendente – dar chiar cu conţinutul ei legitim şi inevitabil: statornicia analitică a principiilor fără supoziţii. Scuza e următoarea: deoarece până la el acele principii s-au bucurat numai de cele două determinări, a căror temeinicie el n-o poate primi (metafizica şi teoria cunoştinţei), Comte renunţă la problema principiilor şi caută o altă definiţie a filosofiei, care să respecte spiritul singurei discipline de acord cu trebuinţele explicaţiei: ştiinţa pozitivă. Astfel se constituie pozitivismul, care defineşte filosofia ca o simplă coordonare, armonizare şi sincronizare a concluziilor sau rezultatelor ştiinţelor speciale. încercarea era istoriceşte legitimă, deoarece problema fundamentelor nu avea încă răspunsul acceptabil, dar tot aşa de legitim e şi protestul antipozitivist, numai întrucât observă – ceea ce nu întâlnim la adversarii pozitivismului – că această formulă ignorează tocmai originalitatea ireductibilă a filosofiei: determinarea principiilor întemeietoare şi aflarea unui punct de plecare nezdruncinabil, evident, deci fără prejudecăţi.

 
Din nefericire reacţia antipozitivistă nu face decât să întărească poziţia filosofică a lui Comte, pentru un cuvânt uşor de înţeles. Problema principiilor sigure e rezolvată de antipozitiviştii actuali nu printr-o formulă noua, ci prin reluarea formelor vechi transcendente, condamnate de însăşi structura explicaţiei: metafizica şi teoria cunoştinţei, în adevăr, pozitivismului i s-au opus chiar din veacul trecut: sau o renaştere a kantismului (a teoriei cunoştinţei) sau o înviere a metafizicii, ca şi cum ce a fost odată înlăturat ar putea fi înviat prin decretări arbitrare sau prin simple deziderate subiective – aşa vreau sau aşa îmi place! – mai mult sau mai puţin generalizabile.

 
Explicaţia imanentă sau pozitivă are încă o posibilitate şi o mare perspectivă, care a fost încercată doar în vremea din urmă: a căuta principiile sau adevărul primordial, clar, fără prejudecăţi, chiar în trăitul nemijlocit, în experienţa integrală, în datul ca atare. Semnificativ sub acest raport e însă alt fapt: noua metafizică ştie că nu mai merge cu metoda speculativă a vechii metafizici, şi de aceea recurge la „intuiţie", la datele nemijlocite, dându-le acestora o îndrăzneaţă tălmăcire metafizică. însă în acelaşi timp ţine să ne convingă deplin că ea respec-

 
3 E. Meyerson: De l'explication dans Ies Sciences, ed. Ii-a (Payot); La deduction relativiste, 1925.

 
tă postulatul explicaţiei pozitive, şi drept urmare, oricât de bizar s-ar părea, cele mai discutate direcţii filosofice contemporane se intitulează neopozitivism: „fenomenologia" lui Edmund Husserl4 în căutarea esenţei chiar în fenomene; intuiţionismul lui Bergson5, pentru care esenţa intimă a lucrurilor, durata pură, vibrează în „datul nemijlocit"; în fine pragmatismul lui W. James se intitulează cu satisfacţie „empirism radical". Nu e locul aci a proba pe larg că acest pretins nou pozitivism poartă în aripi ca un plumb rătăcirile celor două formule transcendente ale filosofiei, e destul deocamdată că ştim în ce parte ne vom îndrepta paşii, având înainte pururea un îndemn a lui Goethe: „Vrei să atingi infinitul, atunci adânceşte în toate direcţiile finitul". Lumea dată pulsează de comori nesecate, a căror strălucire, bănuind-o numai, ne desfată gândul. Năzuinţa vădită a filosofiei contemporane e lărgirea, revoluţionarea chiar, a noţiunii tradiţionale de experienţă.

 
5. O ultimă preocupare ne solicită: examinarea formulelor precedente ale filosofiei din punctul de vedere al postulatului inevitabil ce asigură filosofiei originalitatea şi autonomia. Sunt acele formule puncte iniţiale lipsite de prejudecăţi, în adevăr ireductibile, capabile a înfrunta asaltul criticii şi curiozitatea îndreptăţită a analizei? Dacă se va impune convingerea că ele nu pot rezista, orice întoarcere la aceste forme perimate e o recunoaştere de slăbiciune iremediabilă, şi dimpotrivă vom afla în acest rezultat un îndemn salutar de a căuta în spiritul altor directive cugetarea necovârşită de presupoziţii.

 
Adâncirea analitică e condiţia primă a progresului filosofic: mereu mai departe, tot mai adâncit, cu un spor necontenit de conştiinţă şi de luciditate. Dezechilibrul contemporan nu e rezultatul unei cultivări anormale a conştiinţei şi a „raţionalităţii", ci dimpotrivă al stagnării nefireşti într-un plan subaltern de luciditate. Numai conştiinţa vindecă relele produse tot de ea, nu saltul în inconştient, stingerea luminii, noaptea populată de năluci, anestezierea spiritului critic.

 
E logic să începem proba cu metafizica, formula cea mai veche – forma grecească a ştiinţei în genere – perpetuată în uimitoare ipostaze până în vremea noastră, cum constatăm în faptul recent al crizei din fizica contemporană, criză provocată de iruperea sub forma inofensivă de „cauzalitate statistică" a conceptului de creaţie6.

 
4 Edm. Husserl: Ideen zu einer reihen Phănomenologie I. 1913, p. 8.

 
5 Bergson consideră filosofia sa ca "la plus empirique par sa methode et la plus metaphysique par ses resultats" (Buletin de la Societe Ir. de Philos. 1901, 2 Mai), iar elevul cel mai original al său, Le Roy, vorbeşte de Le Positivisme nouveau (Revue de metaphysique et de morale, 1901).

 
6 Mircea Florian: Cosmologia elenă, 1929, p.17.

 
Convingerea de bază a metafizicii este centrarea lumii empirice, nemijlocit trăite, într-o realitate „mai profundă, mai adevărată", dar pare-se mascată de sfera empirică. Cheia vizibilului o deţine invizibilul. Această metafizică o putem numi metafizica obiectului sau pur ontologică (on, ontos = realitate), pentru a o deosebi de noua formă a metafizicii Subiectului sau Spiritului, de care se va vorbi mai jos.
 
Întâi, să lămurim o latură metodologică. Cum luăm cunoştinţă de invizibil, de „ontologic", de ceea ce stă dincolo de dat? Şi cum putem dovedi că ce nu e dat, e totuşi „adevărata realitate"?

 
Metafizica tradiţională a recunoscut gândirii pure sau speculaţiei, neîntinate de atingerea sensibilului – sensibilitatea ar fi deci exclusiv organul lumii de aci – facultatea de a ajunge prin propriile ei puteri la un obiect de o demnitate şi realitate mai înaltă, numit de aceea şi Inteligibil sau Numenal (Nus = inteligenţă). Metafizica clasică atribuie dar gândirii o competenţă specială, datorită activităţii ei creatoare, spre deosebire de sensibilitate, care, deşi e pasivă, deformează sau falsifică obiectul. E drept, mai târziu, teoria cunoştinţei cu I. Kant va scoate o legitimă concluzie din teoria activităţii productive a gândirii: o gândire activă nu poate oglindi realitatea, ci mai degrabă o modifică, potrivit formelor ei categoriale. E curios că i-a trebuii explicaţiei transcendente peste un mileniu şi jumătate, pentru a ajunge la această elementară concluzie. Revenim însă.

 
Metafizica veche, a obiectului, e un complot sistematic împotriva realităţii sensibile şi un servilism faţă de gândirea pură sau „raţiune". Pentru acest motiv, metafizica tradiţională a trebuit să fie speculativă, deductivă, apriorică, dialectică, aşadar, a fost nevoită să acorde gândirii o încredere oarbă, o plenipotenţă constructivă, aşa încât jocul şi înlănţuirea noţiunilor izbuteau să pătrundă în sfera unei profunde realităţi, acolo unde nu ajungea percepţia sau datul.

 
Reflecţia critică, mai stăpână pe sine, n-a întârziat să descopere chiar din antichitate (scepticismul şi, în parte, stoicismul) că simpla gândire e numai o tautologie ce bate pe loc, dacă nu absoarbe sevă din experienţă, că deci speculaţia e doar sistematizarea unui vis lăuntric, nu oglinda „adevăratei realităţi". Numai teologia, multă vreme, a reuşit să salveze formula grecească a ştiinţei, metafizica obiectului, nu numai de-a lungul evului mediu, dar şi la începutul erei noi în marile construcţii raţionaliste: Descartes, Malebranche, Cudworth, Spinoza, Leibnitz.

 
Când speculaţia prin pură gândire s-a dovedit zadarnică construcţie de noţiuni ce nu poate rezista celor mai timide obiecţii critice7,

 
7 Gândirea sau construieşte, şi atunci deformează realitatea, sau oglindeşte pasiv, şi atunci e un tel de percepţie superioară, o "intuiţie intelectuală".

 
metafizica obiectului s-a menţinut totuşi, cum constatăm în epoca de declin a filosofiei greceşti (neoplatonismul lui Plotin), ca şi în vremea noastră, făcând un ultim apel la un mijloc neobişnuit de a cunoaşte, intuiţia, care e de acord cu raţiunea în depăşirea percepţiei sau intuiţiei sensibile, dar i se şi opune într-un punct, destul de obscur, prin care se apropie de percepţie: e un contact nemijlocit şi infailibil, supraraţional, cu obiectul ce scapă înţelegerii discursive. Pentru Bergson intuiţia nu e o simplă prelungire a raţiunii, cum e la toţi marii intuiţionişti ai trecutului, ci un act contrar inteligenţei purces din „dilatarea" percepţiei.

 
Rezervăm pentru altă dată cercetarea pe larg a intuiţionismului metafizic – aci punem doar problema – dar nu putem trece fără a face unele observaţii de ordin general. Raţiunea în înţelesul ei îndreptăţit, ca şi ştiinţa, nu e altceva, cum am văzut, decât funcţiunea în te meierii, a fundării, a explicaţiei. O lume raţională e o lume în care părţile se înlănţuiesc, se susţin, nu se pulverizează în atomi fără legătură. Dacă aşadar respingem raţiunea în numele intuiţiei, recunoaştem implicit că faptele nemijlocite n-au nici o legătură între ele, că totul e incoerent, că deci şi afirmaţia intuiţiei e nejustificată şi nu are în ea nici un motiv obiectiv (nu subiectiv) care să ne impună adeziunea. O primeşti sau nu, după plac; sau, mai exact, o primeşti neprimind-o şi n-o primeşti primind-o. E o plasare bruscă într-o casă de nebuni. Orice justificare a intuiţiei nu numai că suprimă caracterul ei infailibil, dar face apel la instanţa raţională.

 
Pe lângă această consideraţie, nimic mai superficial decât a opune intuiţie şi gândire. Intuiţia dă faptul, gândirea îl justifică, îl fundează; intuiţia şi gândirea nu alcătuiesc două sfere distincte, ci unul şi acelaşi fapt primitiv, considerat din două puncte de vedere: o dată global şi confuz (intuiţia), altă dată desfăcut în articulaţiile lui interioare (gândirea). Un fapt fără nici o articulaţie interioară, fără raporturi imanente, pe scurt, fără o structură, nu numai că nu poate fi gândit, dar nici măcar nu e dat. A fi dat e a fi deosebit de altceva, este a fi aşa şi nu altfel. Indistinctul absolut, deci neinteligibilul radical, nu poate fi obiect de intuiţie, încă mai puţin de intuiţie infailibilă, Oricare ar fi însă înfăţişarea metafizicii, raţionalistă sau iraţionalistă, problema noastră e alta – şi numai ea ne pune la îndemână o măsură fără greş: este metafizica un punct de plecare atât de sigur încât să dezarmeze principial orice îndoială? Este soluţia metafizică un început fără presupoziţii? Poate în antichitate, în evul mediu şi chiar în cele dintâi momente ale vremurilor noi (sec. 17), răspunsul putea fi pozitiv. Descartes, iniţiatorul gândirii moderne, considera metafizica drept rădăcina ştiinţelor, iar fizica, tulpina cu cele trei ramuri roditoare: mecanica, medicina, morala. Pentru tei trecuţi prin şcoala pozitivităţii (nu numai a pozitivismului) chestiunea are alt aspect.

 
Este oare de la sine înţeles că dincolo de lumea aceasta sau chiar numai în „interiorul" ei stă ascunsă pentru simţurile noastre adevărata realitate? Poate că aşa este, ca un rezultat al filosofici, dar punct de plecare indubitabil nu este, altminteri metafizica ar fi unanim acceptată. Şi doar aceasta e tema cardinală a filosofiei: a descoperi punctul arhimedic. Este oare evident dintru început că, spre pildă, spiritul este în realitate o funcţie cerebrală (materialismul) sau, dimpotrivă, că maleria e „în esenţă" spirit (spiritualismul) sau, mai departe, că spiritul şi materia coincid într-o substanţă divină (monismul lui Spinoza), sau în sfârşit, că ele sunt ireductibile şi eterogene (dualismul)? Nicidecum; de aceea se discută. Poate ca o concluzie îndepărtată se va adeveri una din aceste soluţii, însă punct de plecare indiscutabil nu e niciuna.

 
Indiscutabil e doar un lucru: sufletul şi corpul sunt amândouă date sau simple „fenomene"; de n-ar fi nemijlocit date nici nu s-ar vorbi de ele. Dar ce fel de date sunt, anume, care e real sau „esenţă" şi care e nereal sau „aparenţă", nu ştim de la început. Deci sufletul şi corpul sunt sigure iniţial numai ca date pure, nu însă ca date reale. Deosebirea e de cea mai mare însemnătate şi implică o mare discriminare filosofică pe care cugetarea contemporană a avut curajul s-o facă.

 
Tot astfel metafizica a opus individualul sensibil şi efemer de o parte şi universalul (noţiunea) inteligibil şi nepieritor, acordând acestuia din urmă „adevărata realitate" şi răpindu-i-o primului. Această opoziţie nu poate servi ca punct de plecare filosofic, căci vădită de la început nu e opoziţia de realitate a individualului şi universalului, ci numai că amândoi sunt daţi deopotrivă. După ce vom asigura multe alte lucruri, vom decide care există în sine şi care numai „în mintea noastră".
 
În sfârşit, este intuiţia sau „revelaţia" un informator infailibil, deci un punct de plecare fără prejudecăţi? Dacă ar fi aşa, nimeni n-ar mai contesta intuiţia şi revelaţia; deci n-ar exista intuiţii înşelătoare şi nici o mulţime de revelaţii divine în conflict după diferitele religii. Trebuie să ne felicităm că nu orice intuiţie e infailibilă, altminteri tot ce ar trece prin capul cuiva, oricât de absurd, s-ar prezenta ca intuiţie de sus, deci ca un adevăr sfânt. în acest caz, intuiţia nefiind infailibilă nu poate fi fundamentală, deşi intuiţia ca atare trebuie să fie dată, din momentul ce vorbim de ea. Ce fel de dat e intuiţia şi ce valoare are el, e o altă chestie derivată. Observaţia precedentă se aplică la totalitatea soluţiei metafizice; existenţa de fapt – ca dat – a atitudinii antimetafizice este o probă directă a imposibilităţii de a ridica metafizica la rangul de ştiinţă filosofică sau fundamentală şi, prin urmare, de a considera ca evidentă despărţirea lumii în două sfere: realitate şi aparenţă. (Nu e vorba de separarea, în cadrul empiricului sau a nemijlocit trăitului, a realităţii şi aparenţei)8.

 
6. Dar, poate, rangul de ştiinţă filosofică îl poate revendica cu mai mulţi sorţi de izbândă teoria cunoştinţei, cum enunţă şi azi atâţia gân- " ditori pe urmele unui kantism simplificat? Care sunt însă convingerile '. de bază ale teoriei cunoştinţei, în numele cărora aceasta ridică

 
* excluziviste pretenţii filosofice?

 
Temeiurile de căpetenie ale teoriei cunoştinţei sunt următoarele: ' a) Opoziţia de origine psihologică a conştiinţei, spiritului, sufletului de o parte, a lumii, a obiectului de altă parte.

 
Centrarea în conştiinţă, în subiect, în „lumea internă", în „transcendental", sau interiorizarea, în scopul de a realiza o explicaţie a lumii „externe" mai izbutită, mai inatacabilă, decât aceea oferită de metafizică, centrată în obiect, în „transcendent". (Transcendentalul e condiţia subiectivă a lumii empirice, transcendentul condiţia ei obiectivă sau absolută.)

 
Enunţul capital al teoriei cunoştinţei: nemijlocit sigure şi date sunt numai reprezentările din conştiinţă; absolut evident este doar „conţinutul de conştiinţă". îndeosebi filosofia modernă, de la Descartes până azi şi trecând prin criticism (I. Kant), a făcut din această propoziţie acel fundament indestructibil urmărit de filosofic Iată de ce, se va spune, teoria cunoştinţei, spre deosebire de metafizică, are dreptul să fie considerată ştiinţa fundamentală, domeniul specific al filosofiei. Pune oare la îndoială cineva siguranţa nemijlocită a „conţinutului de conştiinţă"; nu e indiscutabil că dat direct e doar ce e în conştiinţă, şi numai indirect, prin reprezentarea din mine, şi obiectul?

 
Că „lumea e reprezentarea mea" e departe de a fi o axiomă, cum credea Schopenhauer. întâi din cauza concluziei de neînlăturat ce decurge, o recunoaşte însuşi Schopenhauer, din această pretinsă „axiomă": solipsismul. în adevăr, dacă date nemijlocit sunt numai reprezentările din conştiinţa mea, de unde ştiu că mai există altceva decât reprezentările şi conştiinţa mea, adică un obiect „extern" fie el şi incognoscibil? Tot ce depăşeşte conştiinţa mea, ca obiect dezlipit de mine (corpuri, chiar sufletele celorlalţi) apare o afirmaţie arbitrară. Orice fel de obiect, în ipoteza că nemijlocit sigure sunt doar reprezentările, devine problematic; altminteri ar trebui să am, o dată cu

 
8 Se ştie că metafizica transformă toată lumea empirică în aparenţă acordând realitate plină numai la ceea ce nu e dat nemijlocit.

 
reprezentarea obiectului în mine, însuşi obiectul, însă altfel decât reprezentarea internă, ceea ce prin definiţie e imposibil, deoarece a cunoaşte este totuna cu a avea o reprezentare, deci, un conţinut de conştiinţă.

 
Rezultatul propoziţiilor de bază ale teoriei cunoştinţei este în mod fatal solipsismul (numai eu şi reprezentările mele), rezultat care e o condamnare fără apel a premiselor „evidente" ce susţin teoria cunoştinţei. Când nu ajunge la această încheiere, singura consecventă, teoria cunoştinţei se împotmoleşte în jumătăţile de măsură, în tezele destul de timide faţă de solipsism, dar poate destul de îndrăzneţe faţă de metafizică: fenomenalism, relativism, subiectivism, după care, nu cunosc „realitatea în sine" sau obiectul ca atare, ci doar impresiile produse de el, dar deformate de subiect, clin fericire, după anumite legi, aşa încât „fenomenul", având o ordine pusă de conştiinţă, poate ţine loc de obiect sau de realitate. Vom vedea îndată că mai e o soluţie consecventă în afară de solipsism: revenirea la metafizică. în orice caz, enunţurile fundamentale, formulate de teoria cunoştinţei, nefiind evidente, nu pot constitui un punct de plecare solid şi inatacabil.
 
În al doilea rând, principiul epistemologic nu e mai presus de îndoială şi pentru că închide în sine o seamă de predeterminări ce sunt adevărate prejudecăţi, dacă nu chiar contradicţii. E oare indiscutabil că reprezentările sunt mici lucruri în conştiinţă, că deci conştiinţa e o sferă închisă, o „lume interioară", din care nu putem evada, pentru a ajunge la „exterior"? încă mai puţin e un fapt evident că spiritul gânditor e o activitate productivă sau ordonatoare. Sincer vorbind, nu cu fraze luate din cărţi a descoperit cineva de la sine activitatea producătoare de noţiuni? Dar să concedam că cele două idei fundamentale ale teoriei cunoştinţei, „conţinutul de conştiinţă" şi „activitatea internă a gândirii", ar putea fi dovedite. în nici un caz, aceste două idei nu sunt principii sau adevăruri prime; în schimb e mai presus de orice discuţie că mi-e dată o „lume exterioară" corporală şi sufletească (eul străin), ca am cel piiţin ca un daţ nedeterminat realitatea în sine. De n-ar fi dată în nici un fel, ar fi o simplă vorbă. în definitiv, şi „activitatea gândirii" sau „conţinutul de conştiinţă", din momentul ce se discută despre ele, sunt ceva dat; rămâne ca ulterior să se vadă ce fel de date sunt, reale sau fictive. Datul e un adevăr primordial, nu însă şi „conţinutul de conştiinţă" sau „activitatea gândirii".

 
Dar se va replica: datul aparţine unei conştiinţe sau e în conştiinţă. Nu e deloc evident; însă sigur e că şi conştiinţa e ceva dat, aşa încât mai degrabă conştiinţa aparţine datului decât datul conştiinţei.

 
Afinitatea ascunsă, datorită principiului comun, dintre teoria cunoştinţei şi metafizică, prin urmare, existenţa unor supoziţii metafizice în teoria cunoştinţei, se dezvăluie în posibilitatea teoriei cunoştinţei de a se transforma într-o nouă metafizică. Teoria cunoştinţei înlătură numai metafizica obiectului, aşadar, acea metafizică însufleţită de convingerea că prin gândire sau intuiţie cunoaştem atât de exact obiectul, încât ordinea ideilor sau a intuiţiilor oglindeşte perfect ordinea ascunsă a esenţelor. Teoria cunoştinţei se limita la reprezentări şi recurgând, ca la un suprem mijloc salvator, la activitatea productivă a gândirii, arată convingător cum spiritul ordonează prin activitatea lui „sintetică" impresiile haotice şi astfel produce „fenomenul", acest simulacru al realităţii.

 
Supremaţia spiritului sau primatul conştiinţei, consacrate de criticismul kantian, cuprindeau latent o nouă metafizică: metafizica spiritului sau a subiectului creator. Efectele kantismului la începutul secolului trecut confirmă ipoteza noastră. în numele lui Kant şi sub egida lui înfloreşte în Germania o metafizică mult mai îndrăzneaţă în speculaţiile ei decât cea precedentă: Fichte, Schelling, Hegel. în bună logică a criticismului, şi-au spus aceştia, influenţaţi şi de romantism: dacă noi cunoaştem direct numai „conţinutul de conştiinţă" şi dacă avem în activitatea spiritului instrumentul de a face din acest conţinut o lume tot aşa de ordonată ca şi cea „exterioară", de ce n-am renunţa la obiect sau la „lucrul în sine" şi n-am deduce lumea empirică din activitatea creatoare a Spiritului, a Ideii?

 
Această întorsătură metafizică are şi o scuză serioasă: era singura calc de a ieşi, consecvent, din impasul solipsismului, care – s-a văzut – e concluzia logică a teoriei cunoştinţei. Prin urmare, teoria cunoştinţei ne pune în dilema: sau ajungem la solipsism prin integrala păstrare a principiului conştiinţei, adică a convingerii că suntem închişi în conştiinţă ca într-o bastilie faţă în faţă numai cu reprezentările lucrurilor, sau dimpotrivă evadăm din conştiinţă cu ajutorul unei construcţii de metafizică a spiritului bazată pe intuiţie, adică acceptăm un spirit universal, o „conştiinţă în genere", cum au procedat cei mai mulţi din neokantieni, altminteri adversari ai vechii metafizici (H. Cohen, H. Rickert, E. Lask, E. Herrigel). Altă ieşire nu există.
 
În aceste condiţii, cine se mai simte îndrituit a considera teoria cunoştinţei ca temei filosofic autonom, ca modul legitim de a determina natura principiilor ce constituie obiectul original al filosofiei? Dar metafizica şi teoria cunoştinţei mai au un punct vulnerabil: la început amândouă au drept scop să explice lumea nemijlocit dată. dar rezultatul cercetărilor lor este negarea acestei lumi. Explica! u se încheie cu desfiinţarea obiectului de explicat. Poate în acest sens, Aug. Comte avea dreptate să considere metafizica (şi teoria cunoştinţei) drept discipline negative şi cauză de căpetenie a anarhiei spirituale ce bântuie societatea apuseană. Căci e un fapt indiscutabil: teoria cunoştinţei n-a izbutit mai bine ca metafizica să înlăture dezacordul filosofic, de pe urma căruia sângerează cugetarea omenească. Ba chiar în epoca de predominare a teoriei cunoştinţei consensul dintre spirite e mai redus decât în epoca de aur a metafizicii.

 
7. Care trebuie să fie, după această operaţie necesară de eliminare, înţelesul îndreptăţit al unei filosofii pozitive sau fără prejudecăţi ruinătoare? Răspunsul a fost schiţat înainte: să căutăm principiile, noţiunile esenţiale, chiar în vastul domeniu al concretului, al datului, al „experienţei", în ceea ce e unanim trăit. Punct iniţial, sigur şi fără supoziţii prejudiţioase, e numai datul ca atare, deoarece el nu cuprinde în sine nici o determinare anticipată şi nemotivată. Că tot ce e obiect de cunoaştere sau de discuţie este şi trebuie să fie dat, e un enunţ indiscutabil. Cum însă s-a abuzat de termenul de dat, se impun precizări pentru a înlătura echivocurile fatal legate de un cuvânt uzual.

 
Datul ca atare nu cuprinde în sine caracterul de real. A fi dat nu înseamnă eo ipso,a fi real", căci în acest caz am introduce în dat o predeterminare tulburătoare. Una din cele mai răspândite filosofii contemporane, intuiţionismul bergsonian, nu ţine seamă de această rezervă impusă de chiar structura filosofiei şi astfel ajunge la afirmări arbitrare şi prejudiţioase. Nu e nicidecum evident de la început că orice dat nemijlocit este nu numai real, dar „în adevăr şi esenţial real". „A fi dat nemijlocit" nu e prin el însuşi o garanţie a realităţii, altminteri orice capriciu personal ar putea fi prezentat ca o „revelaţie" infailibilă. „A fi real" e o determinare ulterioară, care presupune datul ca atare, indiferent dacă e sau nu real. Ca să ştim ce e realul, trebuie să avem ceva dat; apoi, înlăuntrul acestuia vom fixa prudent condiţiile ce trebuie împlinite de datul real. Câte greşeli n-ar fi fost evitate de filosofie, dacă ar fi fost respectată această despărţire disciplinară. îndeosebi vechea ontologie, de origine platonică, săvârşeşte continuu confuzia dintre idee şi realitate, dintre esenţă şi existenţă. Aşadar, punctul de plecare evident, mai presus de orice discuţie, temeiul filosofic, e datul ca atare (indiferent, existenţial sau nu).

 
A doua constatare lipsită de prejudecăţi şi reazem de nezguduit decurge chiar clin natura datului ca atare. Desigur, orice ştiinţă are ca obiect un dat particular. Dar pe când ştiinţele speciale au ca punct de plecare un dat special şi presupus ca real, filosofia are ca obiect datul în genere, care din această cauză nu e special, ci cuprinde tot ce e universal în sânul datului sau noţiunile generale presupuse de toate ştiinţele speciale: spaţiu, timp, corp, suflet, schimbare, cauzalitate, continuu-discontinuu, individual, general, realitate etc, etc. Şi tocmai în cazul noţiunii de realitate, poziţia filosofiei se defineşte tipic: filosofia în prima linie are chemarea să fixeze criteriul realului şi nerealului, şi de aceea ea nu poate presupune realul ca atare drept punct de plecare neprevenit, ci numai datul în genere. Altminteri unde ar găsi ea reazemul pentru o legitimă despărţire a realului de închipuire, mai mult sau mai puţin plăcută sentimentului?

 
Deci, lipsa de presupoziţii, dictată de filosofie, cere drept obiect filosofic: 1) datul ca atare; 2) datul în caracterele lui cele mai generale şi „sintetice". Din acest motiv, punctul de vedere susţinut aci nu are nimic comun cu empirismul tradiţional, oricât ar fi acesta de radical. Acest empirism, pe care tacit îl acceptă şi Bergson ca şi Husserl, susţine că date sunt numai faptele particulare. Pentru noi, principial, generalitatea, universalul, -sunt tot aşa de nemijlocit date ca şi particularul, nu însă ca o esenţă independentă, ci numai ca element în datul particular, ca parte integrantă a vieţii. In această trăire totdeodată directă şi lucidă, care nu pot fi despărţite, cum ne îndeamnă un intuiţionism încărcat de presupoziţii, stă superioritatea punctului nostru de vedere. în faţa datului ca atare opoziţiile dialectice şi verbale dispar ca prin farmec. Ceea ce pentru o gândire, terorizată de limbaj, e o contradicţie, un „paradox" sau o imposibilitate, în datul nemijlocit se armonizează şi se rezolvă. Lupta împotriva unei inteligenţe pur verbale şi apelul la dat rămân un merit netăgăduit al bergsonismului, dar acest merit e micşorat de ignorarea postulatului prim al filosofiei: a descoperi un punct iniţial fără presupoziţii şi de aceea evident.

 
O obiecţie mai poate fi ridicată: acele noţiuni primordiale nu sunt obiectul unei discipline consacrate – teoria cunoştinţei? S-a demonstrat că ele au fost la început obiectul metafizicii, şi că numai după ce s-au învederat marile lacune ale acesteia, teoria cunoştinţei a transpus noţiunile metafizice pe planul său, de asemenea transcendent, instituindu-se la rându-i în ştiinţa fundamentală. Cercetarea noastră a dovedit că şi teoria cunoştinţei e departe de a proceda fără prejudecăţi; mai mult, că ea a sporit prejudecăţile metafizice, pe care uneori le subînţelege, cu propriile ei presupoziţii ruinătoare pentru filosofie. în schimb, păstrăm toate cuceririle critice şi măsurile disciplinare ale teoriei cunoştinţei.

 
PENTRU A ÎNŢELEGE FILOSOFIA CONTEMPORANĂ.
 
Filosofia uimeşte şi descurajează, nu numai pe profani dar şi pe cei cu oarecare îndrumare, nu atât prin lipsa de rezultate teoreticeşte sustrase îndoielii şi practic aplicabile, cât prin complexitatea şi deci greuVatea de înţelegere a întrebărilor ei iscoditoare.

 
Desigur, filosofia se defineşte prin hotărârea atât de costisitoare de a da la iveală un punct de plecare lipsit de supoziţii şi ca atare evident şi necondiţional; dar acest punct de reazem al tuturor cercetărilor filosofice nu poate avea caracterul impresionant al unui sistem de axiome geometrice. în acest loc se învederează deosebirea apăsată, pe care n-a uitat-o deplin nici un filosof, oricât de speculativ a fost acesta, clar care a fost consfinţită de critica lui I. Kant, între filosofic şi matematică. în vreme ce matematica are privilegiul de a lua ca teniei un sistem de axiome, adică de adevăruri prime, şi de a scoate din acestea prin deducţie logică toate formele posibile, cât mai particulare, de fiinţare matematică, filosofiei îi este refuzat acest ideal de cunoştinţă umană. Lumea nu e o desfăşurare în linie dreaptă a unor principii simple, nu e o axiomă în mers de coborâre de la universal la particular, aşa încât tot ce a fost, este şi va fi să stea învăluit în vederile atotcuprinzătoare de la început.

 
Filosofia urmăreşte şi ea cuprinderea şi înlănţuirea sistematică a principiilor ce stau la temelia existenţei în genere şi a vieţii îndeosebi, însă aceste principii nu sunt date dintru început, asemenea axiomelor geometrice. Ele trebuie căutate cu trudă, descoperite cu evlavie şi enunţate cu luare aminte şi fără graba ce strică multe. Deci şi filosofia e de precădere o doctrină a principiilor, iar aceste principii sunt, ca toate principiile, universale şi cu o lumină interioară analogă celei din axiomele geometrice – în această calitate ele au rolul de a unifica sau „sintetiza" (numai universalul sau principalul unifică). Dar principiile sau propoziţiile prime ale filosofiei nu pot fi despărţite de faptele individuale, concrete, pentru a trona peste ele ca un suveran oriental, aşa. cum se întâmplă cu adevărurile matematice faţă de aceleaşi fapte. Un adevărat geometru se mişcă mai liber în construcţii ireale decât în faptele concrete, lipsite de puritatea mărimilor matematice, ideale.

 
Deosebirea vădită dintre matematică şi filosofic trebuie căutată în felul de justificare ultimă a acestor două discipline, altădată rivale în ordinea siguranţei1, dar azi, sub acelaşi raport, atât de departe una de alta, şi atât de sus una, matematica, şi atât de jos cealaltă, filosofia. Filosofia are ca temei experienţa, în sensul cel mai general şi cel mai plin al acestui cuvânt, aşa de uzat şi de aceea echivoc, vag, aproape compromis, ca orice termen passe-partout. Nu s-a pomenit niciodată de o experienţă matematică şi nici nu s-a încercat vreodată serios a reduce experienţa la o simplă construcţie matematică – în adevăr, calculul a ajutat, n-a înlocuit experienţa – în schimb atâţia filosofi „empirişti" au căutat a scoate şi matematica din experienţă sau din „empirie". Pururea experienţa a fost un scandal pentru spiritul speculativ şi matematic, dar nu mai puţin şi invers, pururea matematica a fost o stavilă pentru admiratorii exclusivişti ai experienţei.

 
Deci, filosofia are ca punct de plecare experienţa, respectul faptului. Nu fiindcă aşa doreşte cineva, ci fiindcă ea nu poate avea altul. Acest punct iniţial e dar necesar şi de neocolit. Poate că un spirit de anumită formaţie ar ridica de pe acum o obiecţie ce sună aşa: „Sunt atâţia gânditori de mâna întâi, ca de pildă Parmenide, Platon şi Plotin printre cei vechi, un Spinoza şi un Hegel printre cei noi, care nu recunosc experienţa nici ca punct de plecare, ci doar gândirea pură, sau care văd idealul filosofiei nu în admirarea, ci în depăşirea şi întregirea grabnică a experienţei, nevrednică de vreo preţuire din partea filosofului. Delectarea în „sensibil", în „empirie", e marele păcat împotriva spiritului. Filosofia nu se pleacă în faţa faptelor, nu rumegă grăunţele adunate de ici de colo, ci e expresia mândră a gândirii „creatoare" care domină experienţa cu puzderia ei de lucruri „mărunte".

 
Nu ne priveşte deocamdată temeinicia acestei atitudini „antiempiriste" şi nu vrem să cercetăm dacă filosofia, sub forma de metafizică sau de ridicare peste sfera fizică sau naturală, nu depăşeşte experienţa tot cu ajutorul experienţei, împrumutându-i într-ascuns, deci dacă desconsiderarea experienţei este sau nu sinceră. Avem altă preocupare,

 
1 Pentru un Platon dialectica, disciplina centrală a filosofiei, era cu mult superioară geometriei care păstra încă ceva din impuritatea sensibilului.

 
fiindcă numai aşa vom izbuti a lămuri, fără alunecare în simplificări naive şi lipsite de nuanţare, problema cardinală a filosofiei de azi ca.şi de ieri, resortul ascuns al unei reflecţii largi şi neîngrădite de nimic altceva în afară de grija scrupuloasă a adevărului. Nesocotind această grijă, filosofia devine o amăgire de sine şi o batjocorire a celei mai curate porniri din sufletul uman, pornirea de a înţelege, oricare ar fi rezultatul acestei înţelegeri: existenţă veşnică sau neant. Astfel nu vom ieşi din viaţă cu mâinile goale.

 
Preocuparea noastră se întruchipează astfel: nu cumva desconsiderarea experienţei decurge dintr-o greşită tălmăcire a experienţei; nu cumva clişeul iritant al „spiritului creator" e un refugiu şi un remediu împotriva acestei greşite tălmăciri? Felul de a înţelege experienţa explică şi felul de orientare în filosofic Câte înţelesuri ale experienţei, tot atâtea filosofii. E o regulă elementară de argumentare ca adversarul să fie bătut pe propriul său teren, iar în cazul de faţă e un procedeu necesar de dovedire că însuşi modul de a înţelege experienţa a dus pe nesimţite la pretinsa ei înlocuire prin altceva mai bun. Chiar când se crede ca am părăsit experienţa, noi continuăm a respira în atmosfera ei. Ca şi destinul stoic, experienţa îl duce pe cel ce consimte şi îl târăşte pe cel ce rezistă. Şi pe înălţimi ca şi în adâncuri răsună acelaşi glas, care, drept e, nu e nici pentru noi, dar nici contra noastră. Glasul experienţei răsună, pentru orişicine, la fel. Şi e bine aşa. Numai într-o ordine indiferentă sau neutrală, ne putem afirma liber.

 
Vom căuta dar poziţia strategică, de pe care putem zări unitatea ascunsă a tezelor ceior mai opuse la suprafaţă. Nu în sensul că unitatea urmează dialectic din contradicţii, ci ea premerge contradicţiilor care sunt simple artificii polemice. Trebuie aşadar probat că şi cei ce sunt împotriva experienţei continuă a se folosi de ea, direct sau indirect.

 
Toate marile controverse ale filosofiei apusene decurg din chipurile felurite de a înţelege experienţa. Şi chiar experienţa arată, cum aceste chipuri de a o înţelege îşi au necesar obârşia într-un anumit aspect al experienţei, deci în structura intimă a faptelor, care ştiu să şi asculte, fiindcă au darul înnăscut de a porunci. Faptele ascultă de cel ce îşi da silinţa a le pricepe; căci ele nu poruncesc decât pentru ca apoi să se plece înaintea înţelegerii neprevenite. în faţa faptelor nu rezistă multă vreme nici o altă autoritate; dictatura faptelor e cea mai lesne de suportat.
 
În ce chip experienţa stă făţiş sau într-ascuns la temelia marilor dispute ce tortură de atâta vreme gândirea? Care e problema cardinală a filosofiei, aşa cum e impusă de experienţă? Care e în experienţă latura ce explică şi chiar scuză iluzia că putem sări peste experienţă, că aceasta e singura oprelişte a avântului spiritual? Nu cumva gândirea occidentală a trăit şi continuă a trăi dintr-o falsă interpretare a experienţei, interpretare care prin sancţiunea timpului s-a transformat într-o opinie venerabilă, într-o dogmă?
 
În studiul nostru „Cosmologia elenă", am numit această veche opinie cu un cuvânt, căruia i-am dat toată întinderea îngăduită de sferă şi de conţinut: nominalism. Prin nominalism, terminologia tehnică înţelege un anumit fel de a explica prezenţa şi rostul noţiunii, deci al generalului sau universalului, în economia ştiinţei. Nu există cunoştinţă fără noţiune, părtaşă necesară în orice operaţie logică; iar orice noţiune exprimă ceva general, deci un factor ce se repetă sau poale 11 aflat de mai multe ori, în vreme ce individualul sau „particularul" se întâlneşte numai o singură dată. Ştiu, se vorbeşte şi de o „noţiune individuală", d.p., „Napoleon", dar expresia, pe cât e de răspândită, pe atât e de greşită. Motivarea acestui din urmă enunţ ne-ar duce prea departe şi, de altfel, nu are o legătură nemijlocită cu tema de faţă. Fapt e că prin noţiune sau concept se înţelege de obicei ceva general, iar generalitatea e de două feluri; specie-gen, ca d.p. animal, om, alb, inteligenţă ele. sau o relaţie, ca d. p. asemănare, deosebire, cauzalitate, individual, general etc. Universalul are dar două înfăţişări distincte, dar ades amestecate, spre nesfârşita confuzie a limbajelor filosofice şi spre deşartă discuţie între gânditori.

 
Care e semnul deosebitor al nominalismului? Nominalismul nu admite că „noţiunile generale" – expresie tautologică – ar avea vreo existenţă fie în afară de spirit, adică în lucruri, fie în spirit, ci ele se reduc la simple nume (nomina), legate, e drept, de anumite reprezentări, dar acestea exprimă totdeauna ceva individual sau concret. De ce nu există în spirit decât reprezentări individuale (acest om, această asemănare etc.)? Fiindcă nici în afară de noi nu descoperim altceva decât lucruri „concrete", individuale. în lucruri nimic universal; în lume numai anumite animale, nu „animalul" ca atare. Generalitatea din noţiune e o „abstracţie" a limbajului, deci o închipuire.

 
Cu acestea am ajuns la înţelesul cel mai răspândit al cuvântului de experienţă, anume, la înţelesul nominalist. Experienţa e de precădere o luare de cunoştinţă nemijlocită; cunoştinţa nemijlocită se raportă la ceva străin, neavut încă, iar acest element străin încercat de noi e, după nominalism, numai „individual" sau „concret". Cum universalul sau generalitatea, exprimate de noţiune, sunt numai nume sau vorbe goale, fără temei în realitate, cum, mai departe, ordinea sau conexiunile necesare ale realităţii au loc prin noţiuni, urmează firesc că, potrivit nominalismului, experienţa e lipsită de ordine interioară, e o simplă adunare de fapte fără legături necesare, un-agregat haotic de lucruri sau impreI sii. Experienţa (după nominalism) presupune dar, întâi, o pură multiplicitate, iar multiplicitatea e posibilă prin indivizi sau „particulari". Nu e oare un loc comun că experienţa cuprinde numai „particularul", adică individualul? în sfârşit, tot observaţia ne arată că individualul sau „particularul" se schimbă, suferă prefaceri. Numai individualul, nu şi noţiunea, se schimbă, afirmaţie de data aceasta desăvârşit întemeiată, dar tocmai de aceea nesocotită. Prin urmare, experienţa vădeşte două caractere de căpetenie: e multiplă (individuală sau particulară) şi e schimbătoare, fără a avea în sânul ei ceva general şi statornic. în discuţie e dar, dacă experienţa sau sensibilul e numai particular şi schimbător, neîngăduind universalul şi persistentul.

 
După ce am pus degetul pe punctul dureros al întregii filosofii europene, rămâne a învedera în ce chip acest înţeles al experienţei explică nu numai limitarea strâmtă la experienţă, astfel înţeleasă, dar şi ridicarea fericită peste ea; aşadar, în ce chip gândirea se caută pe sine zadarnic între empirism sau senzualism şi raţionalism sau speculaţie metafizică. Cum această tălmăcire a experienţei a dus şi duce inevitabil la concepţii antagoniste şi la discuţii fără spor?

 
Studiul de faţă vrea să schiţeze toate atitudinile posibile – în actuala fază de gândire – care izvorăsc firesc fie din primirea, fie din întregirea, fie în sfârşit din respingerea dogmei nominaliste, având în vedere mai ales răsunetul contemporan al acestei păreri stăruitoare, chiar prea stăruitoare.

 
Putem schematiza fără întârziere aceste atitudini; ele sunt două: primirea (implicit întregirea) şi respingerea nominalismului. Din aceste două teze numai cea dintâi se nuanţează mai vizibil, pentru cuvântul simplu că numai aceasta a dominat până acum. Respingerea sinceră a nominalismului n-a fost încă încercată.

 
Primirea nominalismului s-a înfăptuit în două feluri, care sunt perfect complementare, deşi istoria gândirii le-a deosebit prea mult, ca şi cum ele n-ar avea nimic comun. De o parte stă nominalismul propriu zis, rareori dus până la capăt de o logică consecvenţă şi realizat în doctrina empiristă. Potrivit acesteia, experienţa redă numai individualul sau particularul, iar noţiunea (generală) este o pură abstracţie verbală, fără nici un temei în realitatea experimentală. Cel mult se recunoaşte noţiunii sau conceptului o existenţă mintală, şi atunci nominalismul, astfel temperat, poartă numele de conceptualism. Cum însă ştiinţa nu e posibilă fără noţiuni cu oarecare temei în lucruri, nominalismul, dezvoltat radical, se încheie chiar în antichitate, dar mai ales în timpurile' noi, cu un scepticism de-abia mascat. Zdruncinarea încrederii în cunoştinţă e rezultatul fatal al acestui mod de a înţelege experienţa, cum lămurit se desprinde din doctrina lucidă a cugetătorului scoţian din sec. 18, a lui David Hume.

 
Vom face îndată cunoştinţă cu a doua modalitate de a respecta integral principiul nominalist, fără a merge însă până la scepticism şi relativism, ci dimpotrivă ea găseşte în acest strict nominalism temeiul unei cunoştinţe absolute. Dar cu această nouă doctrină intrăm în vălmăşagul filosofiei contemporane. Deocamdată se cere studiată încă o formă istorică de admitere a nominalismului. Această formă primeşte nominalismul, dar nu se opreşte la el, ci luptă să-l întregească, ajungând prin această strădanie la încheieri pe cât de surprinzătoare pe atât de legitime. E teza raţionalistă, aparent cu totul opusă empirismului; e mai ales atitudinea oricărei metafizici autentice.
 
În adevăr, să presupunem că nominalismul are dreptate, deci că experienţa sensibilă e totuna cu o multiplicitate de individualităţi, care – fiind individualităţi – sunt supuse schimbării sau devenirii. Dar totodată să recunoaştem că ştiinţa presupune universalul şi persistentul, iar acestea sunt exprimate de noţiuni sau de gândire. De unde vin aceste noţiuni, dacă nu vin şi nu pot veni din experienţă, căci aceasta nu poate da decât ceea ce are? Iată cum dorinţa de a întregi (nu de a respinge) nominalismul şi concluziile lui dictează necesar una din cele mai vechi credinţe omeneşti: gândirea e o „activitate creatoare". Gândirea produce din sine noţiunile care nu pot fi scoase din experienţă, sau cel puţin le „abstrage" din percepţiile individuale – iar „abstractizarea" este în definitiv tot un fel de „activitate internă". Prin urmare, nominalismul poartă de-a dreptul răspunderea că s-a constituit şi, mai ales, întărit teoria „activităţii creatoare a gândirii". Odată angajaţi pe acest povârniş, logica faptelor cere să mergem tot mai departe.

 
De ce noţiunea, produsă de gândire, să fie o vorbă goală? Tot ce e gândit sau produs de gândire exprimă o realitate superioară, ba chiar adevărata realitate, fiindcă aceasta e universală şi sustrasă schimbării, aşa cum nu e experienţa. Această realitate adevărată e lumea Ideilor eterne, obiectul metafizicii. E doctrina lui Platon, doctrină care, cu toate corectările aduse de Aristotel, a rămas şi a acestuia, şi apoi a întregii filosofii vechi şi medievale. Cum se vede, platonismul e determinat de primirea nominalismului, dar şi de voinţa de a-l depăşi, nominalismul fiind socotit parţial adevărat şi aplicabil numai la „lumea sensibilă". Cade nominalismul, cade şi platonismul, care s-a înfăţişat atâtora ca antidotul sigur împotriva scepticismului şi ca prototip al metafizicii.

 
Aşadar, împotriva nominalismului exclusivist s-a căutat refugiu în două concepţii îndrăzneţe: gândirea e o „activitate spontană" care produce ceea ce nu oferă experienţa: universalul, necesarul sau permanentul, şi gândirea oglindeşte, deşi e o activitate internă, adevărata realitate, sfera nesensibilă, pur „inteligibilă". Se poate însă pune la îndoială capacitatea unei activităţi interne, fără contact direct, de a reproduce „lumea divină". (în treacăt observăm că şi Platon, ca toţi gânditorii raţionalişti vechi şi scolastici, s-a,văzut nevoit a face din gândire un fel de „viziune" spirituală, un fel de experienţă superioară, o intuiţie intelectuală.) Se poate pune la îndoială această capacitate existenţială a gândirii, dar totodată se poate păstra şi chiar exagera cealaltă concepţie: gândirea e o „activitate spontană" sau creatoare.

 
La această încheiere ajunge filosoi'ia modernă cu /. Kant, după ezitări şi sub presiunea unui nominalism, susţinut tot mai consecvent şi cu adâncime critică. Cum putea fi salvată ştiinţa, fireşte, fără a se atinge de dogma nominalistă – Kant, din contra, o aplică sincer – şi fără a merge până la o metafizică platonică, simplu vis de vizionar?

 
Teoria cunoştinţei, alături de metafizică, e a doua soluţie complementară: primeşte şi depăşeşte nominalismul. Dar în loc de Idei absolute, Kant descoperă ca echivalent al lor formele a priori ale conştiinţei, forme care, datorită activităţii spiritului, imprimă percepţiilor particulare o conexiune sau o ordine necesară. Astfel cunoştinţa necesară şi universală e salvată, dar, dispărând absolutismul metafizic al lui Platon, ea devine relativă sau dependentă de formele conştiinţei şi în bună parte chiar de experienţă, care dă materialul multiplu din formele goale. Gândirea e activă, dar creează numai forme generale, cadre rigide.

 
Drept încheiere, trei doctrine istorice primesc nominalismul. Una din ele, înfăţişată de empirismul aproape sceptic al lui D. Hume, rămâne consecvent în cadrul lui. Celelalte două, pentru a ocoli nominalismul, apelează sau la metafizică (Platon) sau la o teorie a cunoştinţei (Kant), prima ducând la realism absolut, a doua la idealism, însă amândouă întemeiate pe credinţa în activitatea productivă a gândirii sau raţiunii. Criticismul kantian, exagerând activitatea spontană a gândirii, trebuia să ajungă sau la subiectivism şi fenomenalism, înrudite cu doctrina lui Hume, sau la o nouă metafizică a spiritului, după cum acea gândire era priyită ca individuală şi umană sau universală şi divină. Fr. A. Lange şi Hegel descind deopotrivă din Kant. Istoriceşte, între cele două forme de raţionalism, cea dogmatică sau platonică şi cea critică sau kantiană, se interpune ca moment critic şi ferment dizolvant nominalismul (empirismul) radical al lui Hume.

 
Aceasta e situaţia filosofică până aproape de sfârşitul secolului al 19-lea. Gândirea pare condamnată a bate pe loc, dezarmată de propria ei slăbiciune. Sau nominalismul sceptic sau refugiul în teoria activităţii spontane a gândirii, sub forma temperată a kantismului. Platonismul părea definitiv înmormântat.

 
vit toae pţ ş gândul cel clin urmă e şi cel mai bun.

 
p feţele. Nu numai la român, Cugetarea contemporană, de vreo 30-40 ani, încearcă o evadare din acest drum închis. Care poate fi drumul nou? O observaţie elementară ne învaţă că omenirea a renunţat la o concepţie, care a călăuzit-o mult timp, numai după ce i-a istovit toate posibilităţile şi a întors-o pe toate i l î îdl l lin urmă e şi cel mai bun ele.

 
Două sunt noile posibilităţi, dar, curios, ambele continuă să accepte dogma nominalistă: în Franţa, l'ilosofia lui H. Bergson, în Germania, filosofia lui Fâdmund Husserl, care, oricât de diferite ar fi ele, au puncte comune, mai mult, nemărturisite şi tocmai de aceea puternice. Consacram acestor două încercări contemporane numai o prezentare sumară, atât cât e nevoie pentru situarea lor în problematica cugetării europene, într-un element de căpetenie, bergsonismul concordă pe deplin cu doctrina lui Hume, enunţ ce poate surprinde pe cel ce n-a pătruns de ajuns în articulaţiile lui nevăzute. Anume, şi el primeşte teza nominalistă în forma ei cea mai radicală: realitatea e alcătuită din nuanţe strict individuale şi în perpetuă devenire sau durată. îndeosebi latura schimbării, indisolubil legată de multiplicitatea individuală, e cât se poate accentuată la Bergson: tot ce există se schimbă şi tot ce se schimbă e individual, ireductibil, e eterogenitate pură sau calitativă. Viziunea bcrgsoniană a lumii e o multiplicitate nenumerabilă de calităţi (individualităţi) ce devin necontenit şi se întrepătrund fără acea exactă distincţie, cu care ne-a obişnuit inteligenţa cu logica ei de „solide".

 
Cum se vede, Bergson începe prin a mlădia nominalismul, în scopul de a-l pune în concordanţă cu datele psihologiei noi. De altminteri, şi la empiriştii moderni, Berkeley şi Hume, realitatea era redusă la simple calităţi sufleteşti, numai că la Bergson aceste calităţi nu sunt numai în suflet dar şi în lucruri, ca stofă a lor. Bergsonismul e un realism calitativ şi psihologic.

 
Sub alt raport bergsonismul reprezintă un nominalism încă mai hotărât decât acela al lui Hume. Pe câtă vreme Hume păstrează încă nostalgia unei raţiuni superioare şi fără greş şi are părerea de rău că nu o poate afla nicăieri, Bergson renunţă bucuros la platonism şi kantism, adică la inteligenţa cu formele ei statice şi la legile de sinteză. în consecinţă, el proclamă un nou mijloc de cunoaştere, intuiţia, care e o prindere simpatică a nuanţelor individuale şi indescriptibile, iar această intuiţie e un fel de „experienţă pură", deosebită de cea sensibilă, care e tributară, ca şi inteligenţa verbală, intereselor personale (biologice) şi colective. Acum se înţelege mai uşor de ce Bergson trebuia să apeleze la intuiţie ca mijloc superior de a surprinde eterogenitatea curgătoare a realului şi de ce el caută să devalorizeze pretenţiile inteligenţei de a exprima prin universal (noţional sau logic) şi imobil „adevărata realitate". Empirismul lui Hume nu scosese din nominalism toate consecinţele posibile; „adevăratul" empirism sau nominalism duce nu la scepticism, ci la intuiţionism şi mistică. Mistica însăşi este un mod de a primi nominalismul, evadând însă din el.

 
Doctrina lui Husserl de asemenea îmbrăţişează integral nominalismul ca punct de plecare: tot ce e perceput sau empiric poartă caracterele de „aci şi acum", e dar multiplu (individual) şi supus timpului (schimbător). Experienţa oferă numai fapte (Tatsachen) şi acestea sunt totdeauna contingente. Bergson vorbea şi el de fapte concrete şi contingente, fiind fericit a se limita la acestea. Husserl nu vrea să se mărginească eroic la o simplă dilatare intuitivă a experienţei sensibile şi deci nu renunţă la idealul unei ştiinţe absolut sigure, ideal ce stă In temelia filosofiei lui. Tocmai visul unei „filosofii exacte" inspiră cuge area lui Husserl şi o sileşte să caute o întregire a nominalismului, după modelul platonic, dar deosebindu-se sau depărtându-se de acesta, aşa cum postula dezvoltarea netăgăduită a criticii moderne.

 
Ştiinţa – după Husserl – trebuie să fie apodictic sigură şi necesară, şi de aceea ea depăşeşte faptul pur şi se reazemă pe universal, pe care el îl numeşte Specie sau Eidos (ca şi Piaton) sau. mai obişnuit, esenţă (Wesen). Fără esenţe nu avem determinări necesare şi prin urmare nici înţelegere a faptelor. A explica, înseamnă „a face inteligibil particularul printr-o lege generală, iar aceasta printr-o lege fundamentală". Pe scurt, existenţa se înfăţişează ca având o distincţie categorică: de o parte faptul, de alta esenţa. Faptul e temporal, esenţa e netemporală; faptul e individual, esenţa e generală; faptul e contingent, esenţa e necesară, fiindcă exprimă o lege sau unificare; faptul e a posteriori, legea ta priori, căci putem concepe esenţa fără fapt, dar nu un fapt fără esenţă, adică fără o determinare a lui. Orice fapt e un anumit fapt, deci are cel puţin o proprietate, iar proprietatea e totdeauna generală, deci esenţială.

 
Dar între fapt şi esenţă mai aflăm o deosebire, care măsoară distanţa dintre Piaton şi Husserl. Faptul e real: esenţa e ideală sau nereală. Husserl nu săvârşeşte greşeala platonică de a transforma esenţa într-o realitate metafizică. însă esenţa husserliană, deşi e ideală, rămâne deasupra faptului individual, chiar stare psihologică, e transcendentă, cum e şi Ideea platonică. Transcendenţa esenţei trebuie păstrată, căci faptul real e individual, e în timp sau schimbător, şi prin urmare esenţa nu poate fi din această lume. Ea se multiplică în faptele individuale, pentru a da acestora proprietăţi şi determinări, dar multiplicitatea empirică nu atinge identilatca numerică a esenţei, pentru cuvântul că aceasta e deasupra faptului.

 
Astfel stând lucrurile, se ridică o delicată întrebare: cum avem sau cunoaştem esenţele? Se ştie că răspunsul clasic sună: esenţele sau noţiunile sunt produse de activitatea gândirii. Mai ştim de asemenea că teoria activităţii gândirii a dus la kantism, adică la transformarea Ideilor platonice – realităţi absolute – în simple forme sau categorii ale conştiinţei. în acest punct, filosofia lui Husserl se opune kantismului: esenţele nu sunt legi ale subiectului, ci obiecte (Gegenstănde), independente de cursul conştiinţei, transcendente, însă obiecte ideale, nu reale. (Nu interesează aci orientarea idealistă tot mai pronunţată a concepţiei lui Husserl, orientare care aproprie teza husserliană de idealismul transcendental al lui Kant, fără ca cele două idealisme, ambele cu temeiuri platonice, să se confunde.)

 
Aşadar, esenţele nu sunt simple reziduuri ale „activităţii interioare". Nu uităm că şi Husserl primeşte teoria activităţii spirituale – doctrina lui se reazemă pe o psihologie a actului – însă activitatea gândirii e la el doar un corelat al esenţei, un vehicul al transcendentului, nu producătoarea acestuia. Mai e însă un motiv pentru care Husserl nu poate primi o esenţă produsă de gândire. Activitatea gândirii trebuie constatată în mod cert, iar această constatare sau e un simplu fapt fără necesitate şi siguranţă sau e o esenţă generală, şi s-a văzut că fără esenţă nici un fapt nu poate fi înţeles şi nu capătă certitudine logică.

 
Urmează necesar că esenţa nu e făurită de gândire sau inteligenţă, ci e constatată printr-o intuiţie, care nu e o intuiţie a individualului, contingentului şi mobilului, ca la Bergson, ci o intuiţie a universalului, necesarului şi imobilului, o „intuiţie de esenţă" (Wessensschau). Gândirea însăşi e intuitivă, e o viziune nemijlocită, cum, nemărturisit, era şi la Piaton – „Idee" nu înseamnă „viziune"? E instructiv că şi Husserl e silit a ajunge, asemenea lui Bergson, la intuiţie, dar din motive contrarii: pentru a completa nominalismul, nu pentru a-l justifica radical. Ambii se văd nevoiţi a schimba confuz înţelesul de experienţă, admiţând o experienţă deosebită de cea sensibilă, pur nominalistă.

 
Revenind la Husserl, ne surprinde afirmaţia curioasă că esenţa, deşi ideală, vaporoasă şi transcendentă, poate fi obiect de intuiţie, de contact nemijlocit şi viu. Oricum, pentru Husserl, numai intuiţia de esenţă, ca „dat originar", oferă o cunoştinţă apodictică, mai presus de orice îndoială, fundament al tuturor celorlalte cunoştinţe. Iar esenţa nu poate fi reală, fiindcă prinderea realului nu e niciodată sigură, ci numai prezumtivă.

 
lată de ce „intuiţia esenţială" ne dă numai fenomene, adică esenţe, nu absolute, în sine, ci aşa cum sunt date. „Intuiţia de esenţă" e fenomenală, nu substanţială; de aci siguranţa ei indiscutabilă. Pentru Husserl, ştiinţa filosofică sau fundamentală & fenomenologia, care însă are de cercetat corelaţiile dintre esenţe sau obiectivităţi şi modurile de conştiinţă corespunzătoare acestor obiectivităţi. însă aceste moduri de conştiinţă sunt şi ele prinse intuitiv şi în latura lor generală, esenţială sau eidetică (eidos = esenţă). Fenomenologia intuieşte dar anumite esenţe: esenţele faptelor psihice (Erlebnisse) prin care sunt date toate celelalte esenţe, deosebite de conştiinţă sau transcendente acesteia.

 
Puternicul răsunet al doctrinei lui Husserl arc o explicaţie: această doctrină e un amestec specific de nostalgii platonice – un Platon doarme în fiecare din noi – de criticism kantian purificat şi de frenezie intuiţionistă contemporană.

 
Cu aceste două filosofii, afirmarea tezei nominaliste şi-a vădit principalele ei posibilităţi de manifestare. Trebuie recunoscui cugetării contemporane cel puţin meritul de a fi dus la capăt virtualităţi nominalismului. Desigur, nuanţe noi nu sunt deloc excluse, fiindcă nu avem aci, ca în matematică, o deducţie definitivă. Credem însă că aceste nuanţări nu vor depăşi liniile generale schiţate în acest studiu.

 
În rezumat, nominalismul sau e primit ca atare, şi în acest caz duce sau la semi-seepticism (scepticismul are şi alte motive) sau la un intuiţionism, îmbătat de nuanţe indescriptibile şi de mobilitate; sau e întregit fie prin esenţe reale (Platon), fie prin esenţe ideale (Husserl), dar şi în acest caz intuiţionismul e direct solicitat pentru a libera filosofia.

 
Se deschide în sfârşit o ultimă posibilitate: respingerea netă a nominalismului. E o ciudăţenie a culturii europene că nici o doctrină n-a recurs până în prezent, în mod făţiş, la această atitudine. Teza nominalistă a fost ridicată la rangul de adevăr prim şi nediscutabil, cum se vede deopotrivă la Bergson şi Husserl, în scopuri şi cu epiloguri deosebite.

 
Respingerea nominalismului se înfăptuieşte prin constatarea nepărtinitoare, independentă de orice dogmă şi preconcepţie, că experienţa nu e un agregat de fapte exclusiv individuale şi schimbătoare, fără conexiune şi necesitate interioară sau imanentă; experienţa nu e un,.haos" de impresii fără ordine, deci fără factori generali şi invariabili. Experienţa îmbrăţişează totodată individualul şi universalul, schimbarea şi permanenţa, dinamicul şi staticul, căci tot ce e dat, e dat numai prin unirea de nedespărţit a celor două aspecte fundamentale ale lumii: individualul schimbător şi universalul neschimbător. Nu simţim deloc trebuinţa de a admite fie o intuiţie a individualului (Bergson), pentru a scăpa de obsesia inteligenţei cu formele ei „înnăscute", fie o intuiţie esenţială (Husserl), pentru a slăbi naturalismul, empirismul sau. „pozitivismul".

 
Refugiul într-o intuiţie specifică se lămureşte şi se lasă îndreptăţit numai dacă primim dogma nominalistă; o dată cu respingerea acesteia dispar ca de prisos şi postulatul intuiţionist şi nu mai puţin teoria „gândirii productive".
 
Încă o întrebare aşteaptă răspuns. De ce filosofia n-a încercat până acum această dezlegare neutrală şi „sintetică", întrucât nu un capriciu a impus ocolirea sistematică a acestei înţelepte atitudini? Explicaţia acestei tratări prin preteriliune noi o găsim în faptul vădit că ceea ce se cheamă generalitate (noţiune) nu e un dat separat, cum e o senzaţie sau o percepţie. Noi nu percepem proprietăţile generale, aşa numitele ' „esenţe" sau „idei", cum percepem această pagină de hârtie, acest sca- >i un sau acest om etc. Tradiţia ne realizează că filosoful Antisthenes, căpetenia şcoalei cinice şi nominalist frenetic, ironiza pe Platon, spunând: „Văd acest cal, dar nu văd esenţa sau ideea calului". Platon şi Husserl pot riposta: „Nu ai ochiul interior sau suferi de cecitate de idei", ripostă care, drept vorbind, nu spune prea mult.

 
Nu avem, şi e absurd a cere o senzaţie particulară a proprietăţilor sau esenţelor, pentru un motiv cât se poate de simplu, dar poate de aceea trecut cu vederea: independent sau „particular" e numai individualul, aşa numitul concret, pe câtă vreme esenţa sau generalitatea nu există independent, ci aparţine totdeauna unui individual sau unui lucru concret, constituindu-l şi dându-i consistenţă. Dacă esenţa ar fi percepută separat, dacă şi ei i-ar corespunde o anumită senzaţie, această esenţă ar fi transformată din generală în individuală, ar fi deci ipostaziată, încetând de a mai fi propriu zis o esenţă, eroare atât de răspândită de platonism, de aristotelism chiar, iar mai recent de hegelianism, care vorbeşte de mişcarea „Ideii", ca şi cum ar fi o persoană, târâtă de contradicţii şi capricii.
 
În această eroare, atât de umană – omul personifică – a alunecat şi Husserl, care susţine independenţa esenţei ideale de faptul particular, independenţă care a făcut cu putinţă afirmarea unei intuiţii eidetice (esenţiale) – în vreme ce numai individualul poate fi intuit, deoarece numai el e de sine stătător. Universalul e imanent particularului şi e prins o dată cu acesta, fără a recurge la o intuiţie sui-generis.

 
Aceeaşi obiecţie, dar cu sens contrar, adresăm şi bergsonismului. Acesta vede lămurit că esenţa nu poate fi obiect de intuiţie şi de aceea exagerează teza kantiană a unei inteligenţe care fabrică forme goale, cadre rigide şi universale. însă păstrând teama superstiţioasă a nominalismului faţă de tot ce e generalitate şi permanenţă, socotind de aceea că real e doar individualul ce se schimbă, bergsonismul ajunge la degradarea inteligenţei, căreia îi recunoaşte numai o valoare practică şi cel mult un acord metafizic cu materia moartă, statică, omogenă, constituită şi ea din forme sau scheme generale.

 
Despărţirea bergsoniană a universalului de individual, a gândirii de intuiţie, a imobilului de mobil, trebuia să ajungă la încheierea că realitatea eterogenă şi curgătoare scapă inteligenţei, că e ceva misterios, neinteligibil, dacă nu chiar de-a dreptul absurd, fiindcă una e Viaţa şi alta e Inteligenţa.'

 
Ne-am convins, cred, că se ajunge la concluzii discutabile şi ruinătoare prin separarea esenţei şi faptului, a gândirii şi percepţiei, a universalului neschimbător şi a individualului schimbător, fie că se înalţă fie că se coboară una din cele două componente, după ce au fost separate. Acţiunea primejdioasă a nominalismului se învederează nu numai în ştiinţă, dar şi în viaţă. O pricină le căpetenie a crizei ce îngrijorează civilizaţia contemporană este pătrunderea dogmei nominaliste, anume că fiecare om şi fiecare naţiune au să se gândească numai la sine, respingând pe toţi ceilalţi, deoarece unitatea şi ordinea nu sunt din această lume şi deci trebuie impuse cu violenţă din afară.

 
Pentru noi realitatea se înfăţişează ca împletire inseparabilă, ca o solidaritate intimă, a individualului şi universalului, a multiplului şi unităţii, a experienţei şi gândirii. Filosofia are un viitor numai prin dezvoltarea consecventă, dar anevoioasă din cauza prejudecăţilor, a acestei convingeri de temelie, pentru care istoria nu oferă o etichetă zgomotoasă şi comodă.

 
FILOSOFIE şi NAŢIONALITATE.
 
Cuvinte asociate în chip firesc, asemenea unei evidenţe, sunt uneori pentru reflecţie o necontenită perplexitate. în această categorie, un loc de seamă în p'ublicistica noastră, spre deosebire de frământările ideologice de aiurea, ocupă corelaţia: filosofie de o parte, naţionalitate, etnic sau, mai distins, ethos, de altă parte.

 
O gândire cu pecete naţională sau chiar de rasă se înfăţişează la prima vedere: 1) fie ca o tautologie, ca un fel de axiomă verbală ce se poate dispensa de dovadă, pentru cuvântul că orice filosofie sau e naţională, şi în acest caz ea e un bun, o cinste, o mândrie, pentru un neam, sau crede că se ridică peste naţiune, şi atunci nu merită numele de filosofie, chiar dacă am presupune că s-a acumulat în cuprinsul ei tot adevărul din lume; 2) fie ca o absurditate, căci filosofia sau e supranaţională, ceea ce nu înseamnă numaidecât cosmopolită – sau dacă vrea să fie naţională, ea nu serveşte nici filosofiei nici naţiunii, compromiţându-le pe amândouă, pe temeiul constatării că, datorită adevărului universal ce pretinde a îmbrăţişa sau a urinări ca ideal, filosofia e prietena oricui, apelează la orişice conştiinţă neprevenită şi curată şi de aceea ea preţuieşte independent de locuri, vremi şi neamuri.

 
Unirea celor două cuvinte nu este însă o aşezare pe acelaşi plan, o egalare a lor în merit şi prestigiu, fapt ce poate fi lesne statornicit prin răsunetul atât de diferit al acestor vocabule. Poţi rămâne rece Ia auzirea numelui de „filosofie", dar ce ecou adânc deşteaptă în fiecare vorba de „naţiune" sau „patrie". De aceea suntem în drept a bănui că asocierea în discuţie n-a fost întocmită în favoarea filosofiei. Scopul urmărit, mai mult fără voie, e subordonarea filosofiei faţă de naţionalitate, iar nu invers; căci nu cunosc până acum pe nimeni care să fi făcut, în chip sincer şi consecvent, din naţionalitate o simplă unealtă trecătoare în mâinile filosofiei. Cunoaştem însă cazuri istorice de închinare a statului în faţa religiei sau a adevărului revelat, dar nu mai puţin şi cazuri contrare de folosire a credinţei din partea naţiunilor organizate.

 
Dacă însă subordonarea religiei faţă de interesele naţionale, politice, diplomatice etc. e încă veche, ba chiar înregistrează o vechime estompată de distanţă, în schimb se poate preciza momentul istoric şi climatul spiritual, în care se înfiripează postulatul unei filosofii de colorit etnic: e romantismul de la sfârşitul veacului al 18-lea şi începutul. celui de al 19-lea.

 
Naţionalizarea filosofiei e opera mai ales a veacului trecut, şi anume, a romantismului, componentul de căpetenie din aşa-numitul „simţ istoric". Fireşte, o dată în posesia „simţului istoric", se putea descoperi că întreaga filosofie modernă, nu numai aceea din secolul al 19-lea, – nu însă şi filosofia medievală care ţine să rămână supranaţională şi „catolică" – are rădăcini în tradiţii naţionale. Totuşi e netăgăduit că înainte de mişcarea romantică nu întâlnim nicăieri un program naţional în filosofie. Filosofia urmărea adevărul – independent de l-a atins sau nu – şi nu se întreba dacă e naţională sau internaţională. A cerceta filosofia dinainte de veacul trecut sub raportul ctnicităţii ei, înseamnă a-i aplica o măsură de care ea era cu totul străină.

 
Ideile romantice, pe cât de sonore pe atât de nebuloase, sunt: naţiunea e un organism; e un organism, fiindcă ea are rădăcini în trecut sau în formaţia istorică; iar dezvoltarea istorică nu poate fi decât naţională. Naţiunea e un microcosm, e oglinda lumii. Organic, istoric şi naţional sunt sinonime, iar filosofia exprimă nemjlocit sufletul unui popor. în sfârşit, forma cea mai vie şi elocventă a organismului naţional e arta. Filosofia e arta devenită conştientă şi ca atare e organul absolutului. în acest chip, organicismul şi istorismul romantic găsesc încoronoarea deplină în estetism. Bardul e profet naţional şi face de prisos filosofia „ştiinţifică". Dacă absolutul este creaţia organică, poezia prin chiar etimologia ei exprimă puterea creatoare a poporului.

 
Vom recunoaşte dar că termenul preferat al romantismului rămâne „evoluţia organică". în acest termen se cuprind ca înţelesuri derivate istorie, artă şi filosofie. Metafora organicistă e cheia explicativă a lumii, iar azi, tot atât de frenetic ca şi acum peste o sută de ani, cuvântul de „organic" se află în mare cinste, înlesnind un joc de gândire nu tocmai inocent.

 
Hans Driesch, filosof şi biolog, a combătut ca nimeni altul reducerea organismului sau a corpului viu'la o simplă maşină, susţinând posibilitatea unei explicaţii vitaliste a corpului viu, prin apelul la determinanţi nemateriali, oarecum sufleteşti, numiţi aristotelic „entelehii". Cu toate acestea el denunţă fără cruţare abuzul săvârşit prin între-, buinţarea fără rost a cuvintelor de „organic" şi „creştere organică". ' Această creştere, în sens propriu, este o simplă creştere cantitativă prin; păstrarea aceloraşi proporţii. Dacă se înţelege însă prin „creştere, organică" mai mult decât dezvoltarea cantitativă, adică una calitativă,;j o „diferenţiere", o trecere de la omogen la eterogen, pe scurt, o mutaţie, atunci cuvântul spune exact contrariul decât vor cei ce îl întrebuinţează. Creşterea organică se face oarecum în salturi, în apariţii de forme noi, şi nicidecum ca o prefacere continuă şi nesensibilă.

 
Apoi „organic" este aplicat atât de diferit încât pierde orişice înţeles mulţumitor. Aşa de pildă se vorbeşte de „chimia organică", dar aceasta nu se opune chimiei mecanice (anorganice), fiindcă şi prima e tot mecanică. în sfârşit, unui tenor i se spune că posedă un excelent „organ".

 
Cerinţa unei filosofii naţionale e deci o înfăptuire romantică, şi anume, a romantismului şi anti-intelectualismului german cu Herder, Jacobi, Schleiennacher, dar mai cu seamă Schelling. De la aceştia, convingerea că filosofia e cuprinsă în problematica naţionala trece la slavoi'ilii ruşi, care exploatează aceste idei de import, pentru a putea justifica rezistenţa Rusiei religioase şi ţariste faţă de occidentul „raţionalist" şi libertar, – desăvârşit în felul lui, clar îmbătrânit şi istovit.

 
Occidentul şi-a spus ultimul cuvânt, proclamă Ivan Kireevski pe la jumătatea veacului al 19-lea, de acum Rusia are rolul mesianic de a făuri o noua filosofie naţională, care va fi sinteza absolută a trecutului, termenul final al spiritualităţii umane. Această sinteză ultimă e naţională, fiindcă îşi trage vitalitatea din mistica ortodoxă. De la ruşi ideea se înapoiază la germani, în vremea de faţă, şi e oferită ca cea din urmă noutate. Iată de ce nu ni se pare prea exagerată afirmaţia gânditorului rus contemporan, Simon Frank, care-în broşura sa „Concepţia rusă a lumii" (Die russische Weltanschauung) încheie astfel: „Fiinţa religioasă a spiritului rus simte oarecum nemijlocit afinitatea ei cu fiinţa filosofică a spiritului german".

 
Dar motivul romantic nu explică totul. Temeiul filosofic, mai mult ascuns, al etnicului în cugetare este o doctrină mult mai vastă, care domină întreaga desfăşurare a culturii moderne până în timpul de faţă. S-ar putea chiar spune că noi suntem spectatorii celor din urmă consecinţe izvorâte logic din acea doctrină, pe care am etichetat-o, din lipsă de alt cuvânt, nominalism.

 
Nominalismul afirmă că realitatea e strict individuală şi supusă prefacerilor, aşa încât credinţa în existenţa unor caractere universale este o iluzie „raţionalistă", familiară veacului lui Voltaire. Această iluzie e spulberată de preţiosul fapt că real şi concret e numai particularismul, iar universalismul este şi rămâne o abstracţie, străină de viaţa ce pulsează în nuanţe indescriptibile şi inefabile.

 
Postulatul unei filosofii naţionale, reluat de cugetarea germană a prezentului, are izbucniri de o naivitate care nu surprindea odinioară, dar se întâlneşte şi în forme mai cumpănite, care nu uită lecţia critică şi drepturile adevărului. O pildă atrăgătoare e cazul lui Mea Scheler (vezi: Nation und Weltanschauung).
 
În ce măsură şi în ce grad năzuinţa de cunoştinţă atârnă de esenţa naţiunii, se întreabă acest partizan al elasticei fenomenologii, curent legat de numele lui Edmund Husserl. Scheler începe cu remarca întemeiată că naţionale sunt mai puţin rezultatele cunoştinţei, cât mai ales metoda, formele de căutare ale adevărului, orientarea spre un obiect sau altul.

 
Doar o dependenţă de naţiune, adaugă Scheler, trebuie ocolită ca focul şi otrava: aceea care constă în motivarea conştientă prin ideea naţională. Un cercetător, care scrie ceva numai fiindcă e în concordanţă cu spiritul naţiunii sale, păcătuieşte faţă de principiul suprem al oricărei ştiinţe: a servi adevărului şi numai lui. Autentică şi preţioasă dependenţă de spiritul naţional se întâlneşte numai în hotărârea de a asculta exclusiv de fapte şi raţionamente şi de a ţine seama liber şi pe faţă de tot ceea ce la alte popoare s-a produs în problemele ce preocupă pe un cercetător.

 
Spiritul naţional e un impuls, nu un scop. E o mare iluzie de sine a crede că cineva lucrează în spiritul naţiunii sale dacă se lasă determinat de reflecţia asupra naţionalismului, în loc să se conducă de logica lucrurilor. Reflecţia e tot ce poate fi mai internaţional. Mai departe, acelaşi autor scrie: o filosofie conştient naţională ca şi o filosofic conştient internaţională sunt deopotrivă de absurde. în intenţia sa un cercetător nu trebuie să fie călăuzit nici de ideea naţională, nici de cea internaţională, ci numai de natura lucrurilor.

 
Cuvintele lui Scheler sunt destul de înţelepte. Dar ele au fost rostite pentru a acoperi cele ce urmează. Nu e mai mică greşeală, continuă el, de a conchide de aci că filosofia, în conţinutul ei, nu are deloc un caracter naţional sau, dacă cumva are, ea e fără valoare şi falsă. De bună seama, există o idee de adevăr şi obiectivitate, faţă de care filosofia apare mai „subiectivă" şi mai arbitrară decât opera impersonală, continuu progresivă şi internaţională a ştiinţei. însă această idee rămâne discutabilă, fiindcă e numai una din ideile posibile asupra adevărului şi obiectivităţii. Urmează apoi distincţia, care e inspirată de vechiul procedeu de a micşora ştiinţa specială şi a înălţa pe ruinele ei adevărul specific filosofic sau metafizic. Subterfugiul e vechi, dar reîn- ' viat azi de pragmatism şi intuiţionism.

 
Ştiinţa e impersonală, scrie acelaşi, fiindcă rămâne la suprafaţa lucrurilor şi se serveşte de simboluri convenţionale, în scopul de a domina tehnic lumea materială. Alături de ideea superficială de adevăr ştiinţific, avem o altă idee de adevăr, singura ce merită în. mod strict numele de cunoştinţă. Potrivit acestui al doilea înţeles al adevărului, scopul cunoştinţei nu e eliminarea individualului şi naţionalului, ci integrarea lor, căci fiecare naţiune caută şi descoperă din lume ceea ce numai ea, printr-o specifică raportare metafizică la univers, poate cunoaşte. Aşa încât imaginea definitivă a lumii se constituie din sumarea imaginilor parţiale sau naţionale.
 
Încheierea firească trebuie să fie că tocmai ştiinţele speciale, cu toată certitudinea lor superioară şi exactitatea rezultatelor lor, ne dau o imagine subiectivă, în vreme ce filosofia, amestecând preferinţele naţionale în ştiinţă, se apropie de esenţa, individuală şi ea, a lucrurilor. Siguranţa ştiinţei e plătită cu superficialitate şi înstrăinare de viaţă; nesiguranţa filosofici (adică a metafizicii), nesiguranţă produsă de amestecul caracterelor etnice în filosofie, e răsplătită cu apropierea de realitate. Deci, intruziunea naţionalului în filosofie nu e o „limitare", o „tulburare", o „întunecare" a unei pretinse raţiuni universale, cum credea iluminismul veacului al 18-lea, ci, din contra, o intensificare şi înălţare a acelei raţiuni. în cele din urmă, Scheler are o rezervă de teolog: cunoştinţa personală a lui Dumnezeu nu e îmbogăţită de perspectivele naţionale: faţă de ea naţionalul e o mărginire şi o întunecare. Cum s-a văzut, Scheler are un cuvânt bun pentru toate taberele, şi cu abilitate izbuteşte a face din subiectivitate şi antropomorfism cea mai înaltă formă a obiectivităţii. Această paradoxală transpunere e făcută posibilă prin separarea strictă, la orice naţiune, a intereselor de suprafaţă de sensul metafizic al poporului, deci prin introducerea deosebirii fenomen-realitate absolută chiar în sânul naţionalităţii – părere filosofică destul de îndoielnică. Se ştie, Scheler nu primeşte o filosofie pusă în chip conştient în slujba intereselor dictate de o politică imperialistă. Fireşte, s-a recurs adesea la o astfel de „filosofie"; însuşi Scheler a căzut, în vremea războiului, în acest păcat, pe care l-a regretat apoi. însă nu înţelegem de ce el admite intervenţia spontană a naţionalului şi din contră respinge pe cea reflectată. Să fie spontanul fără greş, iar reflecţia un mijloc de falsificare? Cădem atunci în iluzia lui Rousseau că spontanul e bun, iar reflecţia, de origine socială, viţiază totul., De asemenea, nu vedem cum imaginile naţionale ale lumii se întregesc într-o imagine adecvată. Naţiunile se resping, iar dacă ele se admiră şi se imită în unele amănunte, se dispreţuiesc în totalitatea lor. (P. Valery: Regards sur le monde actuel). Şi totalitatea unei naţiuni e tocmai aşa numita concepţie filosofică particulară. Apoi, cine să unească imaginile specifice? Sau acestea se completează de la sine, aşa, ca prin minune, sau trebuie completate din afară, anume de filosofie, care în acest caz va fi obligată să găsească o poziţie superioară acestor imagini. De drept, o adevărată filosofic naţională e constrânsă a renunţa la această completare prin imagini icşile din alte tradiţii, iar dacă o găseşte necesară, ea e nevoită să depăşească naţionalul pur.

 
Existenţa unei filosofii în adevăr naţională înlătură posibilitatea unui adevăr adecvat şi absolut: ea presupune necesar un relativism radical. Acest relativism s-ar putea justifica, numai dacă s-ar face îndoita dovadă, anume, că ar exista un suflet naţional şi că acesta găseşte cea mai desăvârşită expresie în metafizicei, refugiul tuturor ipotezelor neverificabile.

 
Caracterologia popoarelor a dus la un adevărat fiasco, afară numai dacă nu suntem deloc pretenţioşi şi ne mulţumim cu scheme abstracte, vagi şi discutabile, cum sunt de pildă: francezul e raţionalist, englezul e empirist, germanul şi rusul mistico-romantic, italianul realist, românul chibzuit etc. Astfel, în citata operă a lui Scheler descoperim nu numai calificări contradictorii ale „clhosului" la diferitele popoare apusene, dar şi inexactităţi patente. între altele, afirmă că înainte de război tineretul german gândea englezeşte şi franţuzeşte, iar tineretul francez şi englez gândea nemţeşte; cu toate acestea fiecare naţiune are filosofia ei înfiptă în datini specifice. în altă parte, susţine că englezul nu cunoaşte preţul libertăţii individuale în sfera spiritului, ca şi cum Anglia n-ar fi ţara sectelor, a non-conformismului, a originalilor spleenetici, a şcolilor neconfesionale etc. în sfârşit, ne surprinde afirmaţia că Bergson e antifrancez din cauza conţinutului antiraţionalist şi mistico-romantic al filosofici sale, conţinut monopolizat de germani.
 
În afară de toate acestea, deziderat ui unei filosofii naţionale pricinuieşte conflicte între gânditorii aceleiaşi naţiuni, fiecare pretinzând că e „mai naţional" sau mai reprezentativ al rasei decât toţi ceilalţi. în acest loc nu poate fi ocolită observaţia, destul de elementară, că nu există o tradiţie pur naţională. Tradiţiile, ca d. ex.: obiceiurile, costumele, sunt locale şi legate de o arie geografică limitată. Sub acest raport, se poate spune că provinciile sunt mai reale decât naţiunea. De aceea, oricine vorbeşte de o filosofie naţională trebuie, prin logica faptelor, să ajungă la filosofii pe provincii, pe judeţe, plăşi, oraşe şi chiar mahalale. Odată alunecaţi pe panta individualizării nu e nici un motiv logic de a ne opri. Spre universal întâlnim o limită; în direcţia individualului nu e niciuna, afară numai dacă ne oprim arbitrar pe un plan intermediar; altminteri naufragiem în atomism filosofic, vecin cu haosul. Realitatea se pulverizează sub bisturiul nemilos al nominalismului, care individualizează cu orice preţ şi cu o sinceritate ce nu e lipsită de o stranie măreţie.

 
Din pricina greutăţilor de a vedea clar în această chestie cu aspecte contradictorii se impune o analiză mai adâncită, care, deşi implică riscuri, trebuie încercată.

 
Ce poate dar însemna o „filosofie naţională"? însăşi întrebarea poate sugera oricui o distincţie curentă: naţionalitatea se referă la obiectul filosofiei sau la subiectul filosofic, la gânditor? Să examinăm. E îngăduit oare a vorbi de filosofie naţională în sensul că obiectul ei îl constituie o anumită naţiune? Pe drept cuvânt se vorbeşte de o istorie naţională, de o geografie naţională, chiar de o geologie sau botanică naţională, iar cei ce fac ştiinţă pe un material naţional câştigă în acest chip dreptul de a fi îndrumători şi de a arunca în umbră pe alţii care ar avea reaua inspiraţie de a se consacra unor studii fără actualitate etnică şi fără interes palpabil.

 
Nu e greu de observat că o asemenea preocupare specializată – o specializare prin excelenţă – e determinată de o alegere metodologică în cadrul unui obiect mai vast. De asemenea, o atare alegere nu implică – cel puţin în principiu – o nesocotire a aparatului riguros, presupus de orişice ştiinţă. Geografia unei ţări date poate fi studiată şi de un străin, afară numai dacă nu se crede că pentru a cerceta, să zicem, geologia unei porţiuni terestre, se cere neapărat ca geologul respectiv să aparţină acelei naţii care de veacuri e aşezată pe acele meleaguri. Netăgăduit, un pic de simpatie pentru orişice obiect de studiu trebuie să însufleţească pe cercetător, independent de naţionalitatea sa.

 
Oricum am privi lucrurile, la filosofie nu poate fi vorba de o alegere metodologică a obiectului, de o contingentare sau cantonare voita la un segment al realităţii, pentru o consideraţie cât se poate de familiară oricărui om cult; obiectul filosofiei se circumscrie prin universalitatea lui. Nu există un univers francez, unul englez etc, cum nu există, decât poate pentru poeţi, mai multe luni (e vorba de satelitul pământului). Aceeaşi lună revarsă peste toţi razele ei discrete.

 
Totuşi s-a descoperit o diversitate şi în acest obiect unitar, iar această diversitate ar consta în aspecte sau faţete diferite, cerute de vastitatea obiectului filosofic, universul. Filosoful Leibnitz ne-a deprins cu ideea perspectivismului filosofic: nu numai fiecare naţiune, dar chiar fiecare spirit – care e o monadă, o unitate – oglindeşte altă latură a lumii. Să fim însă prudenţi şi chiar avari în folosirea termenilor facili de aspecte sau faţete.
 
În adevăr, aspecte sau faţete întâlnim numai în considerarea lucrurilor materiale sau spaţiale, şi de aceea Bergson şi Husserl susţin că despre lumea corporală nu avem la început, ba chiar totdeauna, decât aspecte sau perspective. Dacă cercetăm bine, constatăm că,aspect" are înţeles de lucru parţial care intră în compoziţia unui lucru mai cuprinzător. Dacă însă aspectul e numai o aşa numită latură a lucrului – în cazul de faţă a universului – adevărata filosofie începe numai după ce ne-am ridicat de la aspecte parţiale la vederea totală. Rămânând la simple „aspecte", obţinem adevăruri parţiale asupra unor domenii speciale, facem dar ştiinţă pozitivă, nu filosofie. Şi pentru pozitivistul Aug. Comte, filosofia se constituia numai prin coordonarea „aspectelor" sau adevărurilor parţiale – parţiale, fiindcă erau câştigate de ştiinţe particulare.

 
Dar poate că expresia „aspecte naţionale ale lumii" are totuşi un sens, anume: diversitatea de atitudini, luate de gânditori faţă de aceeaşi lume. Cu acestea trecem la sensul subiectiv al etnicului în filosofie, sens care e departe de a fi unitar. Aşadar, aceeaşi lume se prezintă altfel, după cum filosoful aparţine unei naţiuni sau alteia; iar idealul promulgat ar fi ca fiecare naţionalitate să învedereze modul ei ireductibil de a exprima realitatea.
 
Întâlnim de data aceasta un prim subînţeles: filosofia îşi are originea în gânditori, răsăriţi dintr-un anumit humus istoric. Dar gândirea mai poate avea un colorit etnic şi într-un al doilea subînţeles: nu numai originea, dar şi scopul gândirii, e o determinată naţiune. Se construieşte o filosofie pentru anume oameni, în scopul de a-i ridica sub raport etic şi a-i întări să stăruie într-o direcţie dată. Filosofia în acest caz e pentru uzul unui neam şi în consecinţă ea nu poate fi îmbrăţişată, fără trădare de sine, de o altă naţiune. Fireşte nu cu inimă uşoară ar îndrăzni cineva să meargă pe această cale până la reacţii, obişnuite azi în viaţa economică. Se recomandă stăruitor, bunăoară: „cumpăraţi lucruri englezeşti" sau „nu cumpăraţi lucruri japoneze", iar acest naţionalism economic, în numele autarhiei, reclamă tarife vamale prohibitive şi o consumare cu sila a produselor indigene, independent de calitatea lor.

 
Dacă s-ar cere de pildă: „faceţi şi cetiţi numai filosofie engleză", chiar acest fapt ar constitui o îndoită probă, întâi, că filosofiile naţionale nu sunt închise în ele şi izolate – zidurile chinezeşti nu mai apără pe nimeni; al doilea, că o filosofie naţională nu e chiar un fapt sau o realitate, ci o valoare, un postulat, o dorinţă, condiţionată de împrejurări contingente, aşadar un scop urmărit conştient.

 
Admiţând acum, ipotetic, înţelesul subiectiv al filosofiei naţionale, anume că originea şi scopul sau cursul filosofiei sunt indigene şi cu valoare de circulaţie internă, încă se poate concepe, de pildă, o filosofie franceză pentru uzul altora sau o filosofie străină pentru uzul şi promovarea francezilor.

 
Teza subiectivă susţine însă ceva mai mult şi mai grav: filosofia făcută de pildă de către francezi şi pentru francezi are un colorit şi un conţinut pur naţional sau local. Ne străduim din greu să înţelegem, ce înseamnă un conţinut naţional al filosofiei sub raportul subiectiv (căci nu mai e în discuţie naţionalitatea ca o realitate obiectivă şi parţială, cercetată de o ştiinţă particulară, sociologia).
 
În treacăt fie observat că pătrunderea spontană a etnicului în filosofie nu poate fi constatată tot de filosofie, care ar înceta atunci de a mai fi spontan naţională, ci de o disciplină „pozitivă" şi specială, ceea ce pune filosofia la discreţia acelei discipline şi-i ştirbeşte astfel esenţa ei universală.

 
Poate că e vorba de relaţiile diferite ale aceluiaşi obiect, şi în adevăr cunoaştem numeroase cazuri de raportări felurite ale unuia şi aceluiaşi lucru. Acelaşi om de pildă e tată, membru al unei societăţi, funcţionar, consumator etc. însă logica, în elementele ei, ne învaţă că relaţia nu face parte chiar din conţinutul sau natura obiectului, deoarece obiectul poate fi cercetat ca atare, independent de raportarea lui. Oricum, raportarea nu e legitimă decât după ce am cunoscut obiectul ca atare, înainte de raportare, şi apoi constatăm şi efectele raportării la diferiţi subiecţi, răsunetul ei în deosebite grupe naţionale. Relaţia naţională nu e cuprinsă în constituţia obiectului şi nu o alterează. Altminteri săvârşim o greşeală, din nefericire foarte răspândită, de a confunda natura unui lucru cu relaţiile lui: Iar dacă cumva o săvârşim, transformăm, cum se întâmplă totdeauna, un raport, care nu are sens fără suport, într-un fel de suport, în substanţă sau esenţă. Făcând din relaţia paternităţii un atribut inerent omului, proclamăm: „cutare e tată, deci nu poate fi şi consumator". E procedeul obişnuit al sofiştilor.

 
Transformarea relaţiei în substanţă e vădită în chipul arbitrar de a întrebuinţa termenul de „adevăr". E un neîngăduit abuz a vorbi de „adevăruri relative". Un adevăr nu poate fi relativ în sensul că asupra aceluiaşi lucru putem avea mai multe adevăruri. Adevărul e unic; limbajele pot fi diferite.

 
Prin urmare, caracterul naţional nu e inerent filosofiei, pentru cuvântul că el nu e cuprins în structura cunoştinţei. Moravurile, literatura, arta sunt naţionale, nu însă filosofia. Realitatea nu se schimbă, după cum e privită sau intuită de filosofi aparţinând unei naţionalităţi sau alteia. Numai voinţa de a gândi şi de a explora e naţională, iar sub acest raport diferenţele etnice se confundă cu cele individuale. în cadrul generos al explorării filosofice, emulaţia dintre popoare nu e numai îngăduită, dar chiar binefăcătoare. Insă norma supremă a explorării rămâne adevărul, chiar dacă până în prezent n-a fost descoperit.

 
Dependenţa filosofiei de spiritul naţional face posibilă şi chiar scuză, prin relativismul social ce implică, o altă dependenţă mult mai serioasă: anume, dependenţa de clasă socială, şi chiar de profesiune, a gândirii. De o parte filosofia burgheză sau capitalistă; de altă parte filosofia proletară sau marxistă. Astfel, sub pretextul onorabil că se respectă concretul, filosofia e prefăcută într-o simplă ideologie naţională, de clasă sau profesională, fenomen azi atât de răspândit şi una din pricinile decăderii în sfera gândirii. Pentru acest motiv oricine se hotărăşte a jertfi din timpul său preocupărilor spirituale, trebuie să-şi pună întrebarea prealabilă: filosofia este o cercetare obiectivă sau o ideologie în serviciul intereselor de grupe naţionale şi de clasă?

 
Expresia de filosofie naţională are o justificare secundară în dezideratul unei culturi naţionale, iar acest deziderat îşi are explicaţia în fundarea, atât de răspândită, a naţiunii pe cultură. însă această fundare a naţiunii pe cultură e o armă cu două tăişuri; ea poate fi invocată de prieteni ca şi de duşmani. Adevăratul temei al naţiunii e voinţa de a participa la comunitatea de viaţă care e naţiunea. Desigur, naţiunea nu e orice fel de comunitate, ci e comunitate durabilă şi cuprinzătoare, iar participarea la viaţa ei presupune acceptarea tuturor condiţiilor istorice care au plămădit-o şi o conservă: limbă, stat, teritoriu, religie, artă, viaţă economică, moravuri, tradiţie. Altminteri, dezideratul unei „culturi naţionale" duce la consecinţele extreme susţinute de Othmar Spann, cel mai pătruns adept al unei astfel de culturi. După acesta, naţiunea e constituită numai de cei puţini care sunt purtătorii unei culturi curat naţionale; toţi ceilalţi, oricât ar fi de culţi, sunt de pildă germani doar parţial, după un procent, fireşte, arbitrar.

 
O ultimă lămurire ne rămâne – o lămurire, după noi, hotărâtoare. Iată ce s-ar putea replica: „dacă o cultură (inclusiv filosofia) nu e strict dependentă de naţionalitate, urmează atunci că e de sine stătătoare, constituind o lume de valori abstracte, transcendente, asemenea Ideilor platonice". Cu alt prilej am încercat să probăm de ce nu primim alternativa: sau cultura se particularizează naţional, sau ea devine o abstracţie platonică, o esenţă ideală ce planează suveran şi nepătată peste contingenţele frământărilor sociale.

 
Cultura e o noţiune, şi noţiunea e ceva universal sau general. însă universalul nu stă deasupra concretului sau individualului, care aci e naţiunea, ci aparţine acesteia şi trăieşte în ea şi prin ea. E o lege fără abatere că universalul nu e de sine stătător – numai individualul e independent – ci aparţine necesar acestui individual, constituindu-l. Individualul e o intersecţie de note universale. Dar nominalismul săvârşeşte greşeala scuzabilă, ca reacţie împotriva separării platonice, de a conchide; cultura se află în naţiune; naţiunea e individuală sau specifică, deci şi cultura (filosofia) e individuală sau specifică.

 
Universalul aparţine necesar individului, dar nu se topeşte în el; căci c absurd a transforma universalul în individual, ele având naturi ireductibile. Cultura, deşi Sădită într-o naţiune, are legi interioare ce nu pot fi nesocotite, ea posedă o logică proprie, a cărei respectare fecundează deopotrivă cultura şi naţiunea.

 
Cultura înnobilează o comunitate naţională şi-i imprimă o calitate superioară, însă numai sub condiţia de a nu stingheri cerinţele, ei lăuntrice. Nici naţiunea nu ştirbeşte integritatea culturii, nici cultura nu înseamnă o înstrăinare de naţiune. Ele sunt solidare, pentru a se promova mutual, nu pentru a se înlocui sau subordona. Cultura cea mai înaltă nu scuteşte pe nimeni de a nutri sentimente naţionale, cum sentimentul patriotic nu poate fi pretext de nesocotire a normelor culturale. Amândouă se întâlnesc în directiva atotcuprinzătoare a umanismului nepieritor.

 
EXPERIENŢA şi MATEMATICĂ.
 
Experienţa ocupă locul de cinste în cugetarea contemporană. Felurite sunt orientările acestei cugetări, dar ele apelează aproape toate, adesea nemărturisit, la experienţă, ca la instanţa supremă de cunoştinţă. Nu e vorba de cuceririle fără număr şi surprinzătoare ale metodei experimentale în ştiinţele exacte, ci de trebuinţa simţită în sistemele filosofice ale vremii de a lua poziţie faţă de valoarea experienţei în economia ştiinţei şi a vieţii.

 
Experienţa a pătruns cu destulă uşurinţă în domenii ce păreau cu totul străine de ceea ce se înţelege de obicei prin acest cuvânt cu sens nestatornic. Astfel, luând câteva pilde mai de seamă, nu mai miră pe nimeni, dacă un W. James scrie despre o „experienţă religioasă", un Fr. Rauh despre o.experienţă morală", un Bergson despre o experienţă „metafizică", un Bradley despre o experienţă ca organ al absolutului, în sfârşit, un Edm. Husserl, încă mai curios, despre o experienţă sau „intuiţie" originală chiar în sfera logicii pure, rezervată până la ci gândirii discursive.

 
Ce e îndreptăţit în acest entuziasm, uneori ipocrit, pentru un termen atât de binevoitor, căci el vine, cum se vede, în ajutorul celor mai antagoniste cauze? Cercetarea de faţă vrea să fie, mai întâi, metodică şi critică. Nu uităm însă că cercetarea metodică şi drămuirea critică nu pot fi, cum s-a crezut în veacul trecut şi în parte se crede şi azi, scopul unic al filosofiei. Metoda nu e niciodată scop, ci doar mijloc, dar un mijloc neapărat, a cărui obişnuită nesocotire azi, ca o reacţie faţă de abuzul metodologic de odinioară, e încă mai primejdioasă pentru o gândire sănătoasă.

 
S-ar putea ca, tocmai sub raport metodic, constatările de mai sus să fie întâmpinate astfel: „Rolul hotărâtor al experienţei e nejustificat. Respectul servil faţă de fapt a fost înlăturat, ca fără de rost, de recunoaşterea aproape unanimă a contribuţiei necesare, pe care Raţiunea sau Activitatea spiritului o aduce în orice cunoştinţă, vrednică de acest nume".

 
Această posibilă întâmpinare ne duce de-a dreptul în miezul unei discuţii de neînlăturat (vezi studiul precedent: Pentru a înţelege filosofici contemporană). Experienţa este ea însăşi cea dintâi şi cea mai grea problemă, nu răspunsul comod la toate întrebările. Şi din acest punct de^ vedere am fi în drept a repeta că de chipul de a înţelege experienţa atârnă nu numai orientarea generală a filosofiei, dar şi chipul de a călăuzi viaţa proprie şi de a conlucra cu ceilalţi înlăuntrul unui stat şi dincolo de stat, în cadrul uman.

 
Să luăm hotărârea de a vedea limpede, dând la o parte noţiunile de-a gata făcute şi sterpele opoziţii ce de atâta vreme întreţin o luptă fără rezultate, pozitive. Lupta filosofică e necesară, însă lupta ce duce la biruinţa adevărului, oricare ar fi el, chiar sceptic, nu duelul diletant al unor gladiatori fără risc ce întreţin spiritul combativ ca scop în sine şi astfel înmulţesc sau, cel puţin, păstrează opoziţiile. Se face critică, se nutreşte polemica, dar fiecare se încleştează pe poziţia de la început, nepăsător faţă de adevăr şi uitând că orice discuţie presupune posibilitatea unui adevăr mai presus de fiecare din noi.

 
Care să fie pricina că discuţia e un „război în dantele"? Notăm în treacăt că uneori se recurge la un procedeu mai practic-: ignorarea tuturor celorlalte puncte de vedere. Nu ţiu seama de ele, deci nu există. Oricum, pricina de căpetenie trebuie căutată în chipul nelămurit de a pune problemele. Dacă acestea ar fi privite în faţă, dacă s-ar adânci posibilităţile lor neexplorate, am culege poate roade mai cu suc. Dar, drept vorbind, doreşte cineva, în chip sincer, aceasta? Poţi arăta cu degetul unde trebuie căutat rodul cel bun, dar cine să te urmeze? E o rezistenţă întristătoare, dar şi explicabilă. Unii, prea legaţi de lucruri vechi, nu vor să se despartă de ele, iar alţii vor să fie cu orice preţ originali, ca şi cum cea mai autentică originalitate n-ar fi onestitatea în gândire.

 
Am stăruit asupra acelei posibile întâmpinări, căci ea are un tâlc destul de vechi în filosofie. Dacă prin experienţă se înţelege, mai departe, cum vor empirismul tradiţional sau un pozitivism de colorit idealist (J. St. Mill, E. Laas, E. Mach etc.) şi chiar adversarii acestora, un simplu agregat de „impresii" sau „senzaţii", fără nici o legătură interioară, ca o multiplicitate de fapte şi schimbări, lipsite de elemente permanente şi universale, putem spune fără înconjur şi fără părere de rău că procesul experienţei e definitiv pierdut, iar acela al Raţiunii sau gândirii apriorice pe drept câştigat. Un agregat de pure senzaţii fără legături intime, o pluralitate de lucruri schimbătoare fără acei factori statornici şi universali care prin legalitatea şi ordinea lor „unifică" şi „organizează", e o ipoteză străveche, unanim şi fără discuţie primită, care paralizează orice cunoştinţă serioasă şi răpeşte vieţii orice reazem mai trainic. înţelegem, în acest caz, cât de îndreptăţită e învinuirea unora că senzualismul, empirismul şi,pozitivismul" nesocotesc drepturile imprescriptibile ale Raţiunii.

 
În adevăr, ceea ce numim ordine, unitate, conexiune sau lege presupune cele două note de căpetenie: permanenţă şi universalitate, la care putem adăuga drept note derivate: necesitatea şi simplicitatea. Toate aceste note sunt atribuite de filosofia tradiţională Raţiunii sau Gândirii şi, în consecinţă, refuzate Experienţei sau Percepţiei. E învederat că, din moment ce prin experienţă se înţelege numai percepţia individualului sau „particularului" şi a schimbării sau procesului, ne aflăm atunci în alternativa: sau renunţăm la orice cunoştinţă propriu-zisă, sau apelăm la gândire şi raţiune, ca la un mijloc superior simţurilor, ca la adevăratul organ al ştiinţei.

 
Astfel s-a instaurat ca o dogmă de la greci până azi că numai individualul e perceptibil sau intuit, iar universalul şi necesarul (permanentul) e gândit. De o parte lumea perceptibilă sau sensibilă a lucrurilor particulare, „concrete"; de altă parte lumea inteligibilă a universalului şi necesarului. Cum lumea inteligibilă stă deasupra celei sensibile, universalul permanent e socotit ca separat, oarecum spaţial, de individualul supus schimbării.

 
Această separare a universalului (Raţiunii) de individual (Percepţie) a fost făcută în decursul istoriei în mai multe chipuri. în doctrina platonică – cea mai tipică – denumită realism (în sens scolastic)1, universalul sau Ideea se află deasupra sensibilului particular, constituind adevăratul „lucru" (res) sau adevărata realitate, în vremea noastră, la un Husserl, de asemenea Ideea sau Esenţa stă deasupra sensibilului sau e independentă de el, dar încetează de a mai fi, ca la Platon, o realitate absolută, mulţumindu-se cu o „existenţă" ideală, de pură semnificaţie logică. în doctrina numită conceptualism, care domină pe ascuns toată psihologia de azi, Ideea de asemenea e separată, însă ea nu se mai află undeva peste sfera perceptibilă, ci în conştiinţă, ca produs al „abstracţiei" – abstracţia a făcut separaţia universalului (noţiunii sau conceptului) de particular. Şi în conceptualism ideea are un fel de realitate, însă nu metafizică, ci psihologică.
 
În istoria gândirii mai descoperim o doctrină de mare răsunet, care, deşi separă şi ea individualul şi universalul, percepţia şi gândirea,

 
1 în sensul obişnuit realismul e doctrina ce recunoaşte realitatea lumii date prin simţuri; pentru scolastici, această lume e numai un reflex al realităţii adevărate maschează această separare prin declaraţia că universalul se află în lucruri. E concepţia aristotelică, reluată în evul mediu de tomism şi consfinţită ca adevărată de catolicism. Dacă privim cu atenţie dezlegarea aristotelică, separarea efectivă se dezvăluie neîntârziat cu toată asocierea individualului şi universalului. Asocierea e numai o juxtapunere, aşa încât cei doi factori ce constituie fiecare lucru – materia individualizată şi forma universală – pot fi separaţi cel puţin abstract. Ideea sau forma se află în lucruri ca un fel de al doilea lucru, ca un fel de conţinut, şi orice conţinut poate fi separat de conţinător.

 
Mai cunoaştem o ultimă doctrină, după care separarea universalului de individual e făcută încă mai radical: universalul (ideea, noţiunea) e numai un nume, deci are doar o realitate verbală. E teza nominalistă, al cărei merit e că respectă integral înţelesul tradiţional al experienţei. Există numai ce percepem şi percepem numai lucruri individuale, d. p., cutare sau cutare om, nu şi universalul sau noţiunea „umanitate", simplu cuvânt colectiv, deci ficţiune, nicidecum realitate superioară.
 
În filosofia contemporană nominalismul a luat o formă extremă, dar uşor explicabilă: e anti-intclectualismul, iraţionalismul, individualismul radical, potrivit cărora, ideea sau raţiunea fiind ficţiuni verbale, de o valoare cel mult practică, trebuie să recurgem la un mijloc nou de cunoştinţă, superior inteligenţei, intuiţia, care surprinde nuanţa individuală, fluidă, indescriptibilă. Apelul la intuiţie şi, concomitent, degradarea inteligenţei urmăresc într-ascuns justificarea nominalismului. Nu se spune pe faţă, dar nu e greu de ghicit.
 
Încheierea acestor constatări nu poate fi decât următoarea: cunoştinţa şi morala, ştiinţa şi conştiinţa, pot fi întemeiate numai renunţând la înţelesul consfinţit al experienţei. Experienţa prinde nu numai individualul, „concretul", ci şi universalul, „abstractul", căci fără perceperea implicită a universalului, d. p. a caracterelor umane, nu e perceput nici individualul, d. p. acest om. Etnografia ne documentează că primitivul percepe mai uşor proprietatea generală, exprimată de adjectiv, decât individualul, substanţa, exprimată de substantiv. E drept, noţiunea generală a primitivului, ca şi capacitatea lui de „abstracţie", e încă nebuloasă, dar nu e mai puţin reală şi tiranică. Individualizarea are loc pe o treaptă mai înaltă de cultură şi ea se efectuează prin descoperirea unor proprietăţi generale mai adânci şi mai statornice, deci tot prin idei. Individualizarea e deci efectul unei „abstractizări" mai corecte, nu al depăşirii oricărei idei sau raţionalităţi. Aspectul universal al lucrurilor e neseparabil de aspectul lor concret.

 
Dacă totuşi s-a tăgăduit sistematic posibilitatea de percepere a universalului, explicaţia trebuie căutată fără multă zăbavă în confuzia tenace dintre deosebire şi separaţie. Aşa de pildă sfericitatea unui glob trebuie să fie percepută într-un chip oarecare, deoarece e deosebită de glob, însă nu înseamnă că e separată. Pretenţia de a separa cu orice preţ e dictată de chiar înţelesul greşit al experienţei: dacă tot ce e perceput trebuie să fie separat şi dacă e separat nu poate fi decât individualul, urmează că universalul (aci, sfericitatea) nu e percepută, deoarece nu e dată separat. Cu toate acestea noi vorbim de ideea în sine a sfericităţii, deci de o sfericitate separată. Cum o cunoaştem însă ca ceva separat sau în sine? Dacă nu prin percepţie, urmează că prin gândire. Ideea de sfericitate e opera activităţii gândirii, în vreme ce percepţia e pasivă. Nu se observă însă că atribuind gândirii, activă prin aşa numita abstracţie, capacitatea de a separa ideea de sfericitate, cădem în cea mai grea rătăcire: transformăm ideea universală în individ, în „entitate", pentru cuvântul că numai individualul e separat sau de sine stătător. Pe scurt, universalul este şi el perceput, însă nu ca ceva separat de individual – ceea ce ar însemna un nou individ – ci ca ceva deosebit, dar de aceea – nefiind separabil – intim solidar cu individualul.

 
Aşadar, universalul aparţine fără nici o abatere individualului şi-l constituie. Un individual pur, o nuanţă inefabilă, e un mit literar, e o figură stilistică. în ordinea faptelor nu se întâlneşte aşa ceva.

 
Această „sinteză" a concretului şi abstractului trebuie să fie tălmăcită cu multă băgare de seamă, pentru a nu aluneca în locuri comune trezite. în istoria gândirii ne întâmpină şi alte concepţii, şi încă din cele de o înrâurire durabilă, care susţin fără înconjur necesitatea de a uni experienţa şi gândirea, particularul şi universalul în scopul de a ajunge la o adevărată cunoştinţă. O astfel de concepţie, în antichitate, e legată de numele lui Aristotel, iar în timpurile noi de acela al lui Kant.

 
Pentru Aristotel, universalul, care e „formă" sau „act", e totdeauna legat de indivizi, care pe lângă acea formă generală au ca element constitutiv „materia" sau „virtualul", principiu al individualizării. (în cugetarea veche individualitatea, neavând o valoare majoră, era atribuită materiei.) O singură excepţie e recunoscută de Aristotel: Dumnezeu e formă pură sau act pur – realitate fără virtualitate (materie). Deci la antici şi virtualitatea nu stă pe o treaptă mai înaltă ca la moderni,' începând cu Nicolae Cusanus. Excepţia unică e de ajuns pentru a justifica putinţa separării formei gândite de materia sensibilă.
 
Într-un chip asemănător, Kant vede în coordonarea formei şi materiei, a gândirii sintetice şi a multiplului intuitiv condiţia temeinică a cunoştinţei. E adesea citată propoziţia sa: „Noţiunile fără intuiţii sunt goale; intuiţiile fără noţiuni sunt oarbe". Postularea unei colaborări constante între cele două izvoare de cunoştinţă e azi unanim subînţeleasă, semn vădit al imposibilităţii de a le despărţi şi al presimţirii adevărului. Am putea înşira pildă fără număr. Dar ar fi de prisos. Căci aceste doctrine, după ce separă cu evlavie şi aplicaţie sensibilitatea şi gândirea, îşi dau seama că prin această separare se înlătură posibilitatea cunoştinţei. Şi atunci desfăşoară toate strădaniile să le lipească din nou, trecând cu dezinvoltură peste întrebarea firească şi hotărâtoare: cum se face că ideea, separată prin originea şi demnitatea ei, se acordă totuşi destul de bine şi miraculos cu individualul sensibil; de ce anume în acest caz. se aplică cutare idee, d. p. „umanitatea", şi nu alta, d. p. „astrul"? Dacă se va răspunde: e ceva chiar în cadrul individualului sensibil care cere o determinată idee, atunci se recunoaşte fără voie că separarea iniţială nu e întru nimic fundată, ci e nemijlocit impusă de prejudecata nominalistă. Această prejudecată identifică nu numai sensibilul cu individualul sau multiplul, dar şi ideea cu numele ce o exprimă. E vădit că numele e „abstract" sau separat de lucruri, putând avea o viaţă neatârnată. Amestecul nominalist al gândirii şi vorbirii e una din cele mai străvechi greşeli şi se întâlneşte chiar la cei ce depăşesc nominalismul, fireşte, fără a-l înlătura sau a-i cerceta critic îndreptăţirea.

 
Până aci am stăruit asupra unor vederi pe care am dori să le ştim cunoscute, dacă nu chiar primite. Dar în calea primirii stau unele greutăţi serioase, a căror valoare poate am nesocotit-o. Greutatea cea mai de seamă pare a fi faptul matematicii, fapt în adevăr tulburător, dacă păstrăm înţelesul nominalist al experienţei. Dar dacă procedăm la modificarea temeinică a acestui înţeles?

 
lată ce s-ar putea invoca în numele matematicii împotriva noului înţeles al experienţei, datorită căruia experienţa îmbrăţişează individualul şi universalul, deci e în acelaşi timp percepţie şi gândire (raţiune): „Acest nou înţeles pretinde că experienţa (ca simplă percepţie particulară) şi raţiunea sunt desăvârşit solidare şi drept urmare că sensibilitatea închide în sine principii de ordine sau conexiuni raţionale, acestea din urmă nefiind adăugate din afară asemenea unui tipar ce deformează realitatea concretă, individuală şi schimbătoare. Matematica e cea mai curată expresie a raţiunii şi de aceea obiectele ei nu se întâlnesc în realitatea empirică. Matematica păstrează cu gelozie o strictă autonomie faţă de real. Cine a descoperit vreodată în realitatea sensibilă, de pildă, perfecta circumferinţă a geometrului? Mai mult. Chiar dacă am presupune că întreaga lume sensibilă şi concretă s-ar nimici, dar s-ar păstra gândirea noastră, circumferinţa ideală va supravieţui unei lumi golite de orice conţinut empiric. Mai departe, matematica concepe numere negative şi chiar imaginare, atât de imaginare, încât nici nu pot fi măcar imaginate. Siguranţa şi perfecţia matematicii implică degradarea experienţei, nesigură, imperfectă, pasivă, cum şi recunoaşterea activităţii productive şi chiar creatoare a spiritului. Cum să decurgă perfectul (matematica) din imperfect (experienţa)? Matematica e o creaţie a spiritului, este a priori".
 
Întâmpinarea în numele matematicii, trebuie s-o recunoaştem, e de mare preţ, iar un răspuns chibzuit e cerut, pentru a determina astfel încă mai precis noul înţeles al experienţei, opus celui tradiţional, infectat de nominalism.

 
Faptul matematicii a fost argumentul crucial al „raţionalismului" de totdeauna: la Platon2, la Descartes, la Kant şi azi la Husserl.

 
Dacă-acesta din urmă susţine necesitatea unor esenţe (universale) separate de faptele empirice (individuale), pricina e, cum învederează dezvoltarea sa intelectuală, că reflecţia asupra matematicii l-a îndepărtat de psihologism şi în genere de naturalism, aşadar de confundarea existenţei cu experienţa particulară, naturală. Matematica c tipul definitiv de ştiinţă sau cunoştinţă universală şi necesară; cu toate acestea obiectele ei au o „existenţă ideală". Aceasta nu e numai convingerea raţionaliştilor citaţi mai sus, dar şi a pozitivismului lui Aug. Comte. Se poate spune că, sub acest raport, Comte este adevăratul continuator al lui Kant, nu Fichte, Hegel, Schopenhauer, care n-au înţeles natura şi rolul matematicii. (L. Brunschwicg: Les Etapes de la philos. mathematique, 1912, p. 283).

 
Greutăţile ridicate de matematică în calea empirismului tradiţional se concentrează paradigmatic în logica lui J. St. Mill, care, deşi vine după Kant, crede că poate justifica un empirism încă mai radical decât acela al lui Hume, pe care îl depăşise strălucit Kant, recunoscându-i îndreptăţirea parţială, cum de altminteri au făcut toţi raţionaliştii. E cunoscut că în criticismul kantian punctul de plecare este experienţa şi că experienţa nu prinde altceva decât particularul şi schimbarea, prin urmare, contingentul, efemerul. Necesitatea însăşi nu o putem scoate din experienţă, după părerea comună a lui Hume şi Kant, altminteri adversari, şi nu o putem scoate pentru cuvântul că experienţa, rezumându-se în „impresii" particulare, garantează cel mult trecutul şi prezentul, nu însă şi viitorul, care nu poate fi obiect de experienţă. în schimb, necesitatea se referă la toate faptele posibile, deci şi la cele viitoare; iar cum nu poate fi scoasă din toate faptele – experienţa nu e niciodată completă – necesitatea îi este impusă acesteia, fie de imagi-

 
2 în dialogul Politeia (cartea VIII), Socrale spune lui Glaucon că matematica "are ca obiect ceea ce e veşnic şi nu ceea ce devine şi piere, căci geometria e cunoaşterea veşnicului". Tot astfel Descartes în meditaţia V.

 
naţie (Hume), fie de gândire (Kant). Deci, potrivit kantismului, experienţa e un neapărat punct de. plecare pentru cunoştinţă, însă constituirea deplină a cunoştinţei, ca obiectivitate şi raporturi legale, presupune activitatea Raţiunii. Totul vine din experienţă, afară de posibilitatea obiectivă sau ordinea experienţei care este opera formelor raţionale (raţiunea c luată aci în sensul cel mai general, cuprinzând tot ce nu e empiric, ci aprioric!) Să revenim acum la Mill.

 
,De ce se spune, indiferent, certitudine matematică sau evidenţă demonstrativă, pentru a exprima cel mai înalt grad de siguranţă, pe care îl poate atinge raţiunea? De ce matematicile şi chiar ramurile ştiinţelor naturale, care, prin matematici, au devenit deductive, sunt privite de filosofi ca independente de experienţă şi de observaţie, ca sisteme de adevăruri necesare?" (./. St. Mill: Systeme de Logique, I, p. 255). Răspunsul lui Mill, în numele unui empirism strict, nu poate fi decât negativ. Experienţa e totdeauna adevărată, deşi nu are necesitate; iar adevărul nu presupune necesitatea. în consecinţă, Mill nu admite adevăr în matematică, deoarece, potrivit înţelesului nominalist al experienţei, aceasta din urmă oferă numai date particulare, concrete, individuale. Obiectele geometriei nu se întâlnesc în experienţă, nici în lucrurile materiale ale naturii, cu care geometria pare atât de intim legată, dar nici în spiritul uman, cum ar socoti un kantian. O linie tară grosime, un punct fără întindere etc, nu vom descoperi nici în natură, nici în spirit. O linie pur reprezentată sau fapt mintal presupune totdeauna o grosime, cum punctul trebuie să aibă o întindere. Atunci, cum ajungem la obiectele şi definiţiile geometriei? Psihologia atenţiei ne dă cheia explicaţiei. Noi putem vorbi de o linie fără grosime, fiindcă dispunem de o facultate, datorită căreia putem acorda atenţie, într-o percepţie prezentată simţurilor sau într-o idee prezentă inteligenţei, numai unei laturi din percepţie sau idee. Urmează de aci că necesitatea matematică e fictivă, produs al unui subtrefugiu psihologic şi că propoziţiile celorlalte ştiinţe deductive sunt socotite sigure numai în raport cu scopul determinat urmărit în cercetare.

 
Discuţia dezlănţuită de opoziţia dintre empirism şi raţionalism în ce priveşte originea şi valoarea de certitudine a matematicii e străveche şi e departe de un final mulţumitor. Ea va stărui câtă vreme nu va fi zdruncinat vechiul înţeles al experienţei sau empirismului. Potrivit empirismului, obiectele matematice sunt câştigate din experienţă, chiar dacă această experienţă e rectificată de acea facultate de a abstrage de amănunte, pentru a obţine o formă pură dar fictivă. Nu s-a susţinut că firul întins e originalul sensibil al liniei drepte şi un trunchi de copac acela al cilindrului etc? în vremea de faţă empirismul, luând înfăţişarea anti-intelectualismului intuiţionist sau a programatismului, micşorează valoarea matematicii prin argumente mai atrăgătoare. Obiectele matematicii sunt simple simboluri abstracte, străine de realitatea concretă, vie, mişcătoare, creatoare, iar dacă recurgem la aceste simboluri e numai fiindcă ele organizează practic datele lumii materiale. Matematica e un limbaj comod pentru interpretarea universului fizic, după cerinţele vieţii practice şi ale îndeletnicirii tehnice. Raţiunea e un simbolism utilitar, nu o ştiinţă divină, răsărită în suflet ca o comoară înnăscută şi ca expresia şi reflexul unei realităţi superioare sau cel puţin al unei sfere neempirice şi ideale (Husserl).
 
În sprijinul empirismului, matematica contemporană aduce contribuţia ei, cu discreţia eficace a ştiinţei speciale, prin teoria relativităţii şi intuiţionismului matematic (Brouwer, Weyl, Gonseth etc.) opus formalismului matematic. Aceste concepţii de strident modernism susţin dependenţa îndeosebi a propoziţiilor geometrice de experienţă, aşa încât pretinsele adevăruri absolute şi necesare ale matematicii variază, de pildă, după coeficientul de dilataţie a corpurilor şi repartiţia căldurii, aşadar, sunt contingente, deoarece stau sub influenţa mediului fizic în care trăim. După Gonseth, e peste putinţă a exclude din matematică orice apel direct la intuiţie, iar cunoştinţa umană oscilează între doi poli ce nu putem concepe unul fără altul: speculaţia şi experimentarea. Distincţia între abstract şi experimental e de tendinţă, nu de esenţă (/'". Gonseth: Les fondements des inathematiques, 1926, p. 106-l07).

 
Ciocnirea empirismului şi a raţionalismului în matematică îşi învederează caracterul acut şi insolubil în această dilemă: empirismul matematic loveşte în credinţa că siguranţa matematică e de altă natură decât aceea a unei simple constatări empirice; iar raţionalismul sau apriorismul matematic nu explică de ce matematica, simplă creaţie a spiritului şi decret interior, rămâne în acord aşa de precis cu realitatea sensibilă.

 
Pentru a scăpa de alternativa stearpă: matematica decurge din experienţă sau e a priori şi o „creaţie a spiritului nostru", filosofia contemporană, mai ales franceză, încearcă o dezlegare împăciuitoare, dar fără a se atinge de înţelesul nominalist, care poartă vina acestei alternative. Astfel, un pozitivist realist ca Abel Rey, un idealist raţionalist ca L. Brunschwicg, un raţionalist critic ca E. Meyerson cad de acord că matematica îşi are temeiul în conlucrarea experienţei cu o raţiune plastică şi flexibilă. Experienţa dă impulsul, iar raţiunea activă îl continuă, făcând din matematică o limită ideală a experienţei. E vădit că această aparentă împăcare recurge la mijlocul clasic şi atât de comod al apriorismului de a întregi experienţa (în sens nominalist): activitatea spiritutui. Nu uităm însă că iluştrii matematicieni moderni nu admit că matematica e un produs arbitrar al spiritului, ci afirmă îndrăzneţ că ea constituie un domeniu neatârnat de spirit, domeniu în care facem descoperiri ca în orice altul al lumii empirice. (Ch. Herniile, Cantor, B. Russell etc). Dar acest realism matematic alunecă şi el, sub altă formă, în raţionalismul platonic, anume, separă strict matematicul de empiric. Astfel,'rămâne întrebarea: cum vom înţelege acordul misterios dintre ceea ce spiritul produce din interior şi ceea ce vine din afară sau din experienţă? Sau acordul e o armonie prestabilită, ipoteză la care s-a recurs totdeauna în metafizică şi teoria cunoştinţei pentru a ieşi din încurcătură; sau dimpotrivă experienţa e pecetluită de gândire, e străbătută de posibilităţile raţionale, este dar ea însăşi raţională, şi atunci nu mai avem două izvoare de cunoştinţă şi două lumi, ci unul şi acelaşi, o singură lume a experienţei reale ce cuprinde în mod egal particularul şi universalul. Instaurând raţiunea matematică în experienţă, nu raţiunea devine contingenţă şi nesigură, cum este experienţa după nominalism, ci experienţa devine ordonată şi necesară. în acest caz, renunţăm fără părere de rău la înţelesul nominalist al experienţei. Cu acestea, trecem la examenul critic al principalei obiecţii ridicate de matematică, de acord cu apriorismul, împotriva experienţei.

 
„Nu întâlnim – sună această obiecţie – în experienţă un volum perfect regulat, un punct perfect fără întindere. Chiar dacă simţurile par a prezenta o asemenea mărime perfectă, sub microscop regularitatea dispare. Cercul geometric, perfect rotund, e numai ideal".

 
Obiecţia, repet, e tulburătoare în clipa dintâi. Din fericire, nu e greu a dezvălui că ea îşi scoate puterea clin înţelesul nominalist al experienţei: în experienţă totul e individual, concret, variabil, inegal. Cercul de aci, şi cercul de dincolo, spune nominalismul, nu sunt identice şi universale, ci inegale şi individuale; sunt imperfecte faţă de cercul geometrului, unul şi acelaşi. Totuşi, răspundem, vorbim în toate cazurile de cercuri. De ce şi cu ce drept, dacă cercurile diferă şi sunt ireductibile? Drept gândind, un cerc nu e perfect sau imperfect, ci este sau nu este un cerc. Expresia însăşi de „mai multe cercuri" implică un element comun sau identic. în ce ar putea fi identice acele cercuri dacă nu în proprietatea de a fi cerc? Dacă n-am avea acelaşi cerc, prezenţa lui de mai multe ori ar fi inexplicabilă.

 
Dar obiecţia stăruie: în experienţă fiecare cerc e altul, are ceva particular, individual, deci, e un cerc imperfect (cum se vede, în matematică individualitatea e semnul imperfecţiei). Trebuie să mergem mai departe cu răspunsul nostru. La subtilitatea proteică a adversarului vom recurge la o subtilitate cu contururi mai precise. Căci eroarea se ascunde atât de bine, încât redublarea atenţiei e de rigoare. Vom distinge două aspecte.

 
1. Presupunerea ocultă a enunţului că în experienţă fiecare cerc e singular, imperfect, deci o alterare a cercului perfect din geometrie e aceasta: particularităţile deformante ale cercului aparţin chiar esenţei cercului, nu sunt numai împreună cu cercul, deci deosebite sau alături de el. E o prăpastie. între a aparţine cuiva şi a fi doar împreună cu el. Deformările individuale nu stau în natura cercului dat aci şi acum, ci în condiţiile speciale în careel e dat, iar aceste condiţii sunt împreună cu el, nu chiar în el. Dacă în experienţă n-ar exista cerc, n-am fi ajuns niciodată la noţiunea de cerc ideal, perfect geometric. Dacă condiţiile particulare ar avea un rol, ele nu s-ar mulţumi să modifice, să deformeze cercul, ci I-ar desfiinţa pur şi simplu. Tocmai faptul că avem în experienţă mai multe cercuri, e dovada că trebuie să fie dat unul şi acelaşi cerc, cercul geometric, însă multiplicat. Altminteri pierdem dreptul de a mai vorbi de „mai multe cercuri".

 
2. De ce ipoteza tradiţională a experienţei nu primeşte un cerc perfect în realitatea sensibilă? Explicaţia e pe cât de simplă pe atât de surprinzătoare. Dacă fiecare cerc empiric, concret, ar fi un adevărat cerc, ar trebui să avem atâtea cercuri ideale, perfecte, câte cercuri concrete, în adevăr, partizanii cercului ideal situează acest cerc deasupra lumii sensibile, fie într-o existenţă transcendentală, fie în spirit, a cărui creaţie ar fi acel cerc ideal, fie în amândouă. Din moment ce adevăratul cerc este separat de experienţă sau e transcendent acesteia, cercurile concrete nu pot fi decât copii imperfecte, altminteri am avea, cum spuneam, o nesfârşită pluralitate de cercuri ideale separate, fiecare lucru rotund fiind dublat de un cerc rotund. Corect gândit, ultima ipoteză e singură dreaptă. Dacă cercul de aci e imperfect, trebuie să-i corespundă un cerc perfect şi ideal, şi tot aşa pentru toate cercurile empirice: fiecare cerc empiric are, ca o umbră a sa, un cerc ideal. Geometria însă vorbeşte de un singur cerc ideal. Ei bine, dacă nu avem mai multe cercuri ideale, ci numai unul singur, e tocmai fiindcă acelaşi cerc e dat de mai multe ori. Prin urmare, nu avem nici un singur cerc ideal, reprodus imperfect, – ipoteză ce reclamă teoria platonică a participării – nici o mulţime de cercuri ideale, dublări ale cercurilor empirice, ci un singur cerc empiric multiplicat, însă empiric în alt sens decât cel clasic.

 
Dar ipoteza unui cerc ideal deasupra cercurilor imperfecte din experienţă mai cuprinde o eroare. Un cerc ideal şi unic, separat de cercurile concrete – separat, fiindcă e „perfect" – e, prin chiar această separare, transformat într-un individ, deşi el este, ca orice obiect matematic, universal. Toate obiectele matematice, figuri sau numere, sunt universale, nu individuale. Acest caracter al obiectului matematic explică necesitatea, evidenţa şi siguranţa disciplinei deductive. Separarea cercului ideal de lucrurile concrete, departe de a respecta caracterul general al cercului, ipostaziază, personifică acest cerc, revenind astfel, printr-o ironie imanentă, la cercul individual, care nu poate fi decât imperfect, ca tot ce are caracterul de „aci şi acum" (hic el nune). Cercul din universal devine individual, căci numai individualul e separat sau de sine stătător. Dimpotrivă, universalul nu există independent, ci aparţine unui individual.

 
Drept urmare, numai dacă recunoaştem că obiectul matematic se află, în experienţă, numai dacă acordăm imanenţa matematicului, respectăm universalitatea lui. Orice separare raţionalistă a obiectului matematic înseamnă o nesocotire gravă a naturii inalienabile din acest obiect. Dar, cum s-a arătat, aparţinerea (hotărât alta decât separarea) trebuie să fie corect înţeleasă, altminteri alunecăm fatal în greşeala nominalistă: orice dat empiric e individual şi drept consecinţă universalul nu e. din lumea empirică, ci sau constituie o lume ideală, independentă de spirit, sau e o construcţie a spiritului, dependentă de acesta.

 
Punerea la punct de mai sus cere o întregire neapărată, pe care în acest capitol am păstrat-o ca o rezervă defensivă3. Care e această întregire? Potrivit vechiului înţeles, experienţa e totuna cu „a fi real". Nu se invocă oare experienţa sau intuiţia drept garanţie primă şi ultimă a realităţii? întrebarea nouă e acum, dacă experienţa, identificată cu „a fi real", poate fi punctul de plecare şi temeiul neîndoelnic al unei filosofii hotărâte a găsi adevărul? Reflecţia cea mai sumară exclude ecuaţia – experienţa sau intuiţia – a fi real – drept punct iniţial nediscutabil. Cine n-a constatat, de câte ori experienţa şi intuiţia sunt chemate în deşert; de câte ori ele n-au înşelat?

 
Pe lângă acestea, problema „ce este real" e una din cele mai esenţiale şi grele din filosofie. Cum să luăm în filosofie drept punct de plecare sigur o anumită realitate, garantată zice-se de experienţă, dacă filosofia e obligată să asigure mai întâi noţiunea de realitate, ceea ce nu e cu putinţă, dacă nu recurgem şi la noţiunea de ideal sau nereal? Aşadar, experienţa e în adevăr temei filosofic, dacă ea nu e totuna cu „a fi real", ci se ridică peste real, îmbrăţişând realul ca şi nerealul şi pornind astfel de la datul ca atare, neatârnat de realitatea sau idealitatea lui. Experienţa are dar două înţelesuri: cel tradiţional, de colorit nominalist, potrivit căruia experienţa e totuna cu real (individual), şi

 
! Ne referim la studiul precedent: Directivele unei filosofii autonome.

 
cel nou, potrivit căruia experienţa stă dincolo de real şi nereal, cuprinzându-le pe amândouă. Numai cel de al doilea înţeles e lipsit de prejudecăţi şi ca atare poate servi totodată ca temei filosofic şi ca justificare a matematicii. Atât definirea obiectului filosofic, cât şi determinarea celui matematic, impun depăşirea opoziţiei real şi nereal şi elimină asimilarea experienţei cu realul. Datul ca atare e cerut de cele mai vitale probleme şi se înfăţişează ca singura cale de a funda filosofia şi matematica, înrudite în acest punct.

 
Obiectele matematicii stau şi ele dincolo de opoziţia dintre realitate şi nerealitate, însă prin aceasta ele nu constituie o sferă pur ideală, deasupra experienţei (în sensul veritabil), ci rămân în cadrul acesteia. Acum se explică de ce matematica se desprinde aşa de uşor de realitate, avântându-se spre obiecte imaginare şi explorând indefinit toate dimensiunile posibilului, E îndreptăţit de aceea matematicianul elveţian, F. Gonseth, a afirma că experienţa (în sensul limitat de a fi real) nu e nici euclidiană, nici non-euclidiană, ci îngăduie după structura faptelor reale o interpretare fie după metrica euclidiană fie după cea non-euclidiană ca în teoria relativităţii (Einstein, Weyl).

 
O ultimă precizare se cere. Experienţa, în sensul de zonă primordială dincolo de opoziţia real-nereal, nu constituie însă un domeniu pur ideal, ceea ce ar fi o avantajare a nerealului în defavoarea realului, înclinarea obişnuită la filosofii raţionalişti, inspiraţi de o greşită interpretare a matematicii în structura ei genuină. A sta dincolo de opoziţia real-nereal înseamnă a le cuprinde pe amândouă şi nicidecum a constitui o zonă, care nu e nici reală nici nereală. Obiectele matematice pot fi deopotrivă reale, că-şi nereale.

 
Dacă ordinea matematică ar fi pur ideală, am avea o lume de „esenţe" sau universale, separate de concretul individual. Această separare este, cum ştim, scump plătită: universalul „esenţial" e separat de individual, numai pentru a fi impostaziat într-un vaporos individ, într-un „concret universal", ceea ce e o contradicţie în termeni. Că această personificare este efectivă, se constată privind unele procedee obişnuite în matematică. Se scrie de pildă că d linie, un unghi etc. sunt divizate sau suprapuse. însă, propriu zis, divizat sau suprapus nu poate fi decât individualul şi anume individualul real. în matematică diviziunea are alt înţeles, un'ânţeles curat matematic, care stă în legătură cu ecuaţia: un unghi e divizat, când se descoperă egal cu mai multe unghiuri.
 
În afară de această consideraţie ce restabileşte înţelesul unor termeni atât de frecvenţi şi totodată înlătură confuzia fatală între universal şi individual, expresiile de „divizare", „suprapunere", „transformare" mai au în matematică o explicaţie. Anume, şi în sfera nereală o mărime matematică e concepută ca aparţinând unui lucru „particular", chiar dacă fiinţa acestui lucru e imaginată. Obiectul matematic fiind totdeauna universal, iar universalul aparţinând necesar unui individual, urmează că şi în sfera nereală trebuie să recunoaştem că orice număr sau orice figură sunt atribuite, fără să ne dăm seama, unui lucru vag, ca atare neglijabil, dar, oricum, efectiv. Deci, ordinea matematică nu alcătuieşte un domeniu aparte, refugiul eternului şi universalului, pur inteligibil sau conceptual, ci este indisolubil legată de intuitivitate, de concret, de experienţă, în sensul cel mai cuprinzător şi singurul legitim al acestui cuvânt care nu merită să fie compromis. 165

 
SENSUL UNEI FILOSOFII ROMÂNEŞTI.
 
Chipul cum filosofia îşi întrupează funcţia şi misiunea ei culturală în complexul vieţii naţionale este piatra de încercare a seriozităţii în gândire şi a trăiniciei în organizarea socială. Dacă filosofia este, după o bună definiţie a gânditorului american W. James, „străduinţa arzătoare de a gândi consistent", ne aflăm în faţa unei probleme de adâncă rezonanţă umană: cum pot sta laolaltă reflecţia sistematică, inerentă filosofiei, şi aspiraţiile multiple ale comunităţii naţionale? Este oare discordanţă sau, cel puţin, eterogenitate între menirea filosofiei de a unifica ideile prin reflecţie de o radicală coerenţă şi voinţa de a unifica pulsaţiile naţionale prin actele coordonate ale aparatului de stat?
 
În principiu, între filosofie şi naţiune orice prilej de conflict este înlăturat; solidaritatea lore cât se poate de strânsă pe temeiul năzuinţei comune de a unifica şi totaliza. Iar totalizarea conştientă, caracteristică filosofiei, stă chiar în structura naţiunii moderne.

 
Vom stărui şi aci asupra conceptului de naţiune, obiect de vie discuţie în vremea de faţă, dar fără un epilog mulţumitor. Din nefericire, încă nu avem o hotărnicire a conceptului de naţiune, făcută în aşa fel încât să ţină seama nu numai de normele logice clar şi de bogăţia materialului. Tocmai această bogăţie de înţelesuri şi mai ales de subînţelesuri cuprinse în termenul de naţiune ţine în loc operaţia de lămurire. Dar cel puţin asupra punctului de căpetenie înţelegerea între sociologii contemporani este ca şi făcută. Anume: în definirea naţiunii trebuie să ţinem seama de anumiţi factori obiectivi, dar nu mai puţin de factorii subiectivi. E drept, se încearcă de unii o lărmurire logică a naţiunii numai prin factori obiectivi sau externi, însă neîndestularea acestei ţărmuriri este nemijlocit vădită.

 
Obiectiv, naţiunea (de la nasci) este o unitate socială pe temei de obârşie sau sânge comun – e de acelaşi neam, se rosteşte. Se adaugă comunitatea de limbaj, de destin istoric şi de pământ. Prin aceşti factori, de precădere naturali şi biologici, naţiunea e aproape totuna cu popor, un alt cuvânt obişnuit, încă mai nelămurit, mai vag, decât acela; de naţiune.

 
Dacă ne mărginim numai Ia această determinare obiectivă, nu avem încă naţiunea în sensul consfinţit prin faptă de secolul al 19-lea şi de vremea noastră. Principiul naţionalităţilor postulează ceva mai mult decât simpla identitate de factori externi. Elveţia – cazul clasic – e o naţiune şi totuşi nu s-a plămădit prin comunitatea de sânge şi de limbă?

 
Factorul hotărâtor în zămislirea unei naţiuni e cel subiectiv, e c onstiinţa unităţii, care, fără discuţie, e opera statului modern. Se poate oare vorbi de o naţiune, când sunt prezenţi numai factorii externi, fără conştiinţa identităţii lor? Desigur că nu. Antichitatea şi evul mediu au cunoscut popoare, nu însă şi naţiuni. Naţiunea, ca individualitate colectivă, e un produs al conştiinţei de sine, al reflecţiei asupra condiţiilor ce ţin laolaltă o seamă de oameni.

 
Pe scurt, naţiunea e un concept modern şi închegarea ei coincide cu avântul noii cugetări, care face sforţarea unică în istoria lumii de a sintetiza diversitatea intereselor locale în unitatea socială: Statul. Naţiunea modernă se organizează în stat; idealul e dar Statul naţional. Filosofia nouă nu numai că nu s-a împotrivit, dar ea a fost cea mai puternică pârghie ideologică a acelei extraordinare structurări sau ordonări în viaţa socială. Statul naţional e opera conştiinţei potenţate, a filosofiei. Din această pricină, un,/. Be.nda a denunţat cu o îndârjire neobişnuită „trădarea clericilor" sau acea slăbiciune, înfăţişată însă ca o tărie activistă, a intelectualilor în faţa cerinţelor tiranice ale puterii lumeşti.

 
Dacă, prin urmare, între naţiune şi filosofia modernă sincronizarea este vădită şi deci incompatibilitatea absolută înlăturată, o altă chestie, mult mai delicată, este modalitatea concretă a acestei sincronizări. Căci e un dat prim şi indiscutabil că o filosofie este susţinută de oameni cu rădăcini naţionale şi că statul naţional întreţine cu jertfe catedre de filosofie şi încurajează – mai mult sau mai puţin – studiul acestei discipline. Un gânditor nu se poate socoti ca plutind peste naţiune, atâta vreme cât filosofează. Cultura filosofică aparţine de fapt unei naţiuni. Cum se justifică acest fapt? Cum se încadrează realitatea particulară în norme universale?
 
În chipul acesta se pune în dezbatere nu numai raportul dintre filosofie şi naţiune, dar chiar, mai cuprinzător, raportul dintre cultură şi personalitatea naţională. A profera pur şi simplu că orice gândire are o individualitate, o pecete, o culoare naţională, înseamnă cel mult a constata un fapt, nu a-l explica. Chiar în această constatare se pot strecura greşeli de observaţie şi de diagnoză, care sunt transformate cu uşurinţă în legitimări cu pretenţia de a suprima orice controversă.

 
Pentru a ocoli tălmăciri grăbite ce întreţin dueluri verbale, vom avea ca îndreptar metoda practicată, între alţii, de J. Burckardt, istoriograful Renaşterii: rezervă faţa de orice opinie a zilei şi refuz de a ne închina gazetăreşte ei, numai fiindcă e cerută de timp. Omul trăieşte în clipa de faţă, dar o şi depăşeşte prin cele două perspective, a trecutului şi a viitorului. Prezentul are plinătatea pe care o dau sforţările trecutului şi aspiraţiile viitorului. Omul vieţuieşte spiritual în clipa de faţă, numai fiindcă simte în inima ei chemarea veşnicului.

 
Care c dar referinţa posibilă între naţiune şi cultură? Ne lovim de data aceasta de un alt cuvânt magic al vremii, tot aşa de neprecis şi elastic, ca acelea de naţiune şi popor: cultura. Nu vom lua o poziţie doctorală faţă de problema centrală a ceea ce germanii numesc „filosofia culturii", ci ne vom limita să încolonăm tot ce e trebuitor pentru limpezirea problemei şi schiţarea unei soluţii răspicate. Ne vor călăuzi rezultatele cele mai pozitive ale discuţiei contemporane din jurul conceptului de cultură, după unii identică, după alţii corelativă, cu acela de civilizaţie.

 
Trei au fost până acum referinţele posibile între cultură şi naţionalitate; tustrele sunt făurite de cugetarea modernă, care, tocmai prin viaţa ce a dat conceptului de cultură, a ajutat la închegarea realităţii naţionale. Istoriceşte formarea naţiunilor merge paralel cu afirmarea planului cultural. Şi naţiunea şi cultura presupun aceeaşi conştiinţă de sine, aceeaşi voinţă de a reflecta asupra actelor spontane. Astfel se face dovada luminoasă că o reflecţie sinceră şi întemeiată nu opreşte elanul spontan, ci îl fortifică sau, cel puţin, îi imprimă un ritm mai viu şi o eficienţă mai pronunţată.

 
Conceptele de cultură şi civilizaţie sunt o moştenire a veacului al 18-lea, pe care o ignoranţă surprinzătoare continuă a-l ataca în bloc. în acest răstimp se lămuresc primele două posibilităţi de relaţie mutuală între cultură şi naţiune.

 
Cea dintâi şi cea mai veche, teza clasică, este universalistă, optimistă şi raţionalistă. Cultura este una şi aceeaşi pentru toţi oamenii, fiindcă toţi sunt părtaşi la aceeaşi Raţiune, care progresează prin propriile ei puteri sau autonom. Autonomia omului e autonomia Raţiunii. E vădit că în acest înţeles cultura nu e un fapt, o realitate, ci un ideal, o normă unică, de care popoarele se pot apropia sau îndepărta, după energia voinţei de a rupe cu „barbaria" dinainte. Cultura era opusă barbariei şi, inconştient, confundată cu stadiul de atunci al istoriei apusene. Aşadar, raţionalismul nu este o constatare, ci un postulat, susţinut puternic dar într-ascuns de o izbucnire mistică. Raţiunea e divinizată, ceea ce de altminteri stă pe linia speculaţiei gnostico-creştine din jurul Logosului sau Cuvântului creator.

 
Sub influenţa ştiinţei sociale – a acelei ştiinţe care e una din marile preocupări ale veacului al 18-lea – şi îndeosebi în urma cunoaşterii mai de aproape a popoarelor orientale, exotismul e o slăbiciune a acelui veac, conceptul universalist şi raţionalist de cultură suferă pe nesimţite disocieri interne şi sfârşeşte prin a face loc unui concept mai pozitiv, etnografic, care îşi atribuie un merit din recunoaşterea pluralităţii culturale. Orice naţiune are cultura ei, căci fiecare grup social manifestă în cristalizări personale formele de viaţă: limbaj, religie, artă, ştiinţă. Fireşte, calitatea culturii nu mai e în discuţie. Evaluarea ierarhică este exclusă. Toate culturile stau pe acelaşi plan, căci toate izvorăsc din viaţa grupului şi exprimă ireductibil un suflet colectiv. Dacă se menţine o tendinţă de evaluare, aceasta se exercită mai degrabă în favoarea culturilor exotice, ca fiind mai „naturale", mai aproape de puritatea şi spontaneitatea primitive.

 
Acest sens oarecum pozitiv al culturii, făurit tot în secolul al 18-lea, avea şi alte posibilităţi care fără întârziere vor fi monopolizate de romantismul de la finele acelui veac atât de complex. Romantismul subordonează acest sens unei noi mistici: natura nu e raţiune, ci activitate inconştientă ce depăşeşte inteligenţa şi explicaţia mecanică, dominantă înainte şi, se pare, impusă de raţiune. Rezultatul e că, în loc de o corectare calmă a sensului raţionalist, care avea meritul de a fi ridicat problema culturii, izbucneşte o polemică pasionată şi se întronează o fatală confuzie.

 
Conceptul sociologic sau etnografic ar fi dus la ajustarea conceptului ideologic şi raţionalist, deci la o dezlegare mai exactă a problemei culturale. Dar angajat în romantism, acest concept n-a făcut altceva decât să alimenteze o discuţie stearpă. Această nouă stare de lucruri are însă o latură mai serioasă: orientarea romantică semnifică o revenire, sub altă formă, la conceptul ideologic şi de valoare.

 
Romantismul nu se mulţumeşte a face din bunurile spirituale o proprietate exclusivă a unei naţiuni sau a unui stat, ci printr-o logică imanentă e silit a ajunge la concluzia că o anumită cultură, de pildă cea germană, e superioară celorlalte şi că drept urmare ea are o misiune divină de împlinit în lume. Aceeaşi logică impunea ca fiecare naţiune să afirme superioritatea culturii proprii, fireşte, întrucât nu era împiedicată de conştiinţa unei slăbiciuni provizorii; astfel, în loc de o singură cultură superioară, cum susţinea raţionalismul, avem acum o pluralitate de culturi, fiecare superioară celorlalte, numai prin faptul că e proprie.

 
Fireşte, superioritatea poate fi numai parţială, în sensul că fiecare naţiune exprimă mai din plin decât alta o anumită latură a sufletului uman. Nu e prea greu de văzut că în acest caz se restabileşte conceptul universal al culturii, numai că acum universalitatea emană dintr-un fel de concert cultural, în sânul căruia fiecare naţiune cântă dintr-un anumit instrument. E un chip de specializare culturală, care, asemenea oricărei specializări, implică o diformitate, dacă nu chiar o monstruozitate şi o rupere cu realitatea. Realitatea e constituită totdeauna din totalităţi, nu din fragmente izolate la început şi apoi armonizate de şeful de orchestră, care aci e umanitatea, tăgăduită totuşi în fiinţa ei concretă. Dacă nu primim un astfel de şef de orchestră, cum s-ar mai putea coordona partiturile culturilor naţionale?
 
În această fază a problemei, războiul surprinde naţiunile europene, în toate taberele se iscodesc argumente culturale pentru a întări sforţarea eroică a armelor. Se poate chiar spune că problema a dobândit un ascuţiş dureros, datorită duelului ideologic iscat între intelectualii dinapoia tranşeclor, pentru a justifica tranşeele. Franţa, care pe această linie a fost tot aşa de activă ca şi alte ţări, a devenit după război indiferentă, văzând poate zădărnicia discuţiei. înfrângerea însă, cum şi urmările ei, au zgândărit până la exasperare această preocupare la germani.

 
E vrednică a fi citată opinia fizicianului şi filosofului francez Pierre Duhem, care în „Ştiinţa germană", prelegeri ţinute în 1915 la Universitatea din Bordeaux, proslăveşte şi el spiritul francez, care e „spirit de fineţe", opus „spiritului geometric" al Germaniei. Dar el nu uită că e şi om de ştiinţă şi deci că trebuie să pună frâu patimii ce schilodeşte adevărul. Spiritul particular al unui popor, rosteşte Duhem, se lămureşte numai prin dezvoltarea mai mult decât se cuvine a unei singure facultăţi, dacă nu. chiar a unei singure idei, aşa cum se întâmplă la maniaci sau la obsedaţi. Numai prin defecte ştiinţa, îndepărtându-se de idealul ei, devine ştiinţa cutărui sau cutărui popor. De aceea ne putem aştepta ca semnele geniului propriu al fiecărei naţiuni să fie îndeosebi izbitoare în opere de ordin secundar şi la gânditori mediocri. De obicei, maeştrii veritabili posedă o intelectualitate, în care toate facultăţile sunt aşa de armonic proporţionate, încât desăvârşitele lor doctrine sunt lipsite de orice pecete naţională ca şi de orice caracter individual. Nu aflăm nici o urmă de spirit englez în opera lui Newton; niciuna de spirit german în operele lui Gauss sau Helmholtz; în aceste opere nu mai ghicim geniul cutărui sau cutărui popor, ci numai geniul Umanităţii (p. 105).

 
A treia teză pur filosofică e reprezentată de o ramură a neocriticismului german, numită „filosofia valorilor" (W. Windelband şi H. Rickert). Deşi datează dinainte de război şi urmăreşte o sinteză a celorlalte două poziţii istorice, soluţia neokantiană n-a obţinut consfinţirea unei concepţii clasice. Potrivit acestei doctrine, peste individualităţile naţionale se ridică nu însăşi cultura, cum susţinea teza raţionalistă, ci valorile culturale, care sunt necondiţionate sau absolute (adevărul, binele, frumosul, sfântul). Cultura ca atare e doar întruparea, în anumite împrejurări istorice şi naţionale, a acestor valori. Drept urmare, în vreme ce cultura se diversifică naţional şi se desfăşoară istoric, valorile constituie directive eterne şi absolute, deci sunt neatârnate de procesul istoric şi de sufletele naţionale.

 
E învederat că această dezlegare „sintetică" nu face altceva decât să adiţioneze greşelile celorlalte două teze, căci nu pune în discuţie, cum s-ar cuveni, însăşi structura lor, pricina tuturor greutăţilor ce stau în calea unui răspuns inatacabil. Astfel, teza raţionalistă şi cea neokantiană sunt foarte înrudite şi greşeala lor e că amândouă separă platonic fie cultura, fie valorile culturale, de realitatea concretă a grupului naţional. Şi cum se întâmplă totdeauna, după ce au fost separate, cultura (sau valorile) şi naţiunea nu mai pot fi unite decât artificial.

 
Cealaltă teză, romantică, luând ca reazem faptul netăgăduit că o cultură e posibilă numai în chenarul concret al unei naţiuni, încheie greşit că şi cultura este sau trebuie să fie naţională. Corectarea kantiană, anume, că cel puţin valorile culturale sunt supranaţionale, nu foloseşte la nimic; cultura ca atare rămâne strict individuală, oricât s-ar apropia de idealul transcendental al Valorii universale. Apoi este destul de îndoielnic dacă valoarea poate fi definită neatârnat de orice referinţă la conştiinţă, deci dacă valoarea e în adevăr absolută sau dimpotrivă închide în esenţa ei relativitatea. Caracterul absolut sau relativ al oricărei valori e problema cea mai frământată în vremea de faţă şi stă încă departe de o soluţionare deplină. Pentru acest cuvânt chestia noastră trebuie aşezată pe alt temei.

 
Din momentul ce se admite axiomatic că orice cultură e strict dependentă de un gaip social, care prin natura lui e particular, nu putem evita o lămurire elementară. Cine constată această dependenţă? Nu însăşi „filosofia culturii", care se îndreaptă spre valorile absolute şi netemporale, ci sociologia sau „psihologia popoarelor", ştiinţe, cu pretenţie de exactitate, ale unui crâmpei de realitate. Dar atunci cercul vicios sare în ochi.

 
Dacă orice manifestaţie culturală e dependentă de un grup, urmează necesar că şi sociologia, o formă parţială a culturii, e dependentă de o naţiune sau de o clasă socială. Altminteri, am avea o singură ştiinţă fără nici o relativitate sau absolută: sociologia. Tocmai aceea care constată cu o uşurinţă surprinzătoare dependenţa întregii culturi de structura socială. în cazul acesta, sociologia ar trebui să fie decretată ca disciplina supranaţională, universală, oarecum filosofică, visată de raţionalişti.
 
În sfârşit, dacă are dreptate sociologia că tot ce e cultură se refera necesar la un grup istoric, e cât se poate de logică încheierea că şi sociologia e dependentă de naţionalitate, deci că fiecare grup are sociologia lui. Nu există o sociologie ştiinţifică, una şi aceeaşi pentru toţi, ci sociologii naţionale. O sociologie universală ar fi o prejudecată „raţionalistă", o născocire a unui voltairian.

 
Se cere dar o altă poziţie a problemei. Vom renunţa, cu părere de rău, de a mai întreba: este cultura naţională sau supranaţională? De asemenea nu vom aluneca pe povârnişul cleios al distincţiilor, sub raportul dependenţei naţionale, între diferitele ramuri culturale: unele sunt mai dependente, d. p. literatura şi arta, şi dimpotrivă ştiinţa e cea mai independentă. Filosofia urmează să stea la mijloc între artă şi ştiinţă, deci, e jumătate şoarece, jumătate pasăre, o fiinţă mai mult sau mai puţin mitologică. Nu se vorbeşte oare deopotrivă de literatură naţională sau de filosofie naţională, fireşte în alt sens decât, bunăoară, de istorie sau geografie naţională? în cazul dintâi naţionalul se referă la subiect, la literat, la artist sau filosof, în cazul al doilea, la obiectul de studiu care în sine e o porţiune dintr-o realitate ce depăşeşte fiecare naţiune în parte. Discuţia pe acest teren se poate prelungi la indefinit şi fără nici un folos, în afară de acela al reclamei.

 
Datele pozitive probează, cum spuneam, că orice cultură e profund ancorată într-o fiinţă colectivă, într-un popor; iar orice cultură superioară prosperă numai la un popor conştient de sine, care datorită acestei conştiinţe formează o naţionalitate. Dar încă mai mult. Viaţa culturală cere neapărat şi anume oameni; ei se jertfesc pentru cultură; prin ei se ridică o idee, se întăreşte o faptă şi iradiază un sentiment.

 
Tocmai aceste date luminoase ne opresc de a trage următoarea concluzie: fiindcă orice culturale împleteşte cu viaţa naţională, urmează necesar că acea cultură e naţională. O cultură, care află nu în sine ci în afară raţiunea ei de a fi, sau n-ar mai fi promovată de nimeni sau ar degenera în cea mai sinistră sofistică. Cultura e un nesfârşit sacrificiu. Dacă ar fi să judecăm pe oamenii de cultură după succesele lor sociale şi economice, ne-ar covârşi o mare tristeţe. Cu câte suferinţe şi nedreptăţi s-au strâns comorile culturale ale omenirii! Trebuie să pulseze în cultură o forţă intrinsecă, un sens propriu şi o chemare nestăvilită; altminteri ea ar fi o revoltătoare minciună.

 
Cum însă cultura nu pluteşte peste naţiune, asemenea unei Idei platonice, tot aşa de absurd e a enunţa că naţiunea ar putea dăinui neatârnat de ritmul imperios al culturii. în sens pozitiv sau etnografic, orice grup social are o cultură a sa: limbaj, moravuri, mit, artă, tehnică, cunoştinţe empirice, apoi ştiinţă şi filosofie. Dacă golim o colectivitate de orice viaţă culturală nu mai rămâne decât o palidă posibilitate, care se defineşte, în cele din urmă, tot prin cultură. Cultura e însăşi viaţa comunităţii etnice. Cum, mai departe, nu primim nici deosebirea între ramurile de cultură, după gradul lor de dependenţă socială, nu rămâne altă dezlegare decât următoarea.

 
Cultura posedă norme interioare şi legi structurale, dictate chiar de materialul fiecărei discipline. Iar viaţa naţională se integrează în toate formele culturale, numai dacă ea se supune acelor norme interioare. Fiecare disciplină fixează singură ce elemente naţionale pot fi integrate sau nu, elemente ce privesc fie obiectul cultural, fie subiectul ce face cultură. Toate aceste norme ascultă de o ordine imanentă culturii. Se poate de aceea vorbi de un progres cultural numai în sensul de precizare tot mai riguroasă a normelor ce călăuzesc dinlăuntru ritmul culturii şi de o respectare cât mai cinstită a lor. între aceste norme interioare, cea dintâi este sinceritatea şi veracitatea culturii, iar veracitatea cere o energică voinţă de cultură şi ca atare angajează întreg sufletul grupului naţional. Luăm ca ilustrare faptul filosofiei.

 
Cea dintâi obligaţie a celui ce se devotează filosofiei este să lămurească scopul şi puterile acestei discipline. Nesocotirea acestei cerinţe elementare şi prealabile are cele mai grele urmări, cum se vede din opoziţiile nerezolvate şi din frământările continue ale filosofiei în secolul al 19-lea şi încă, mai izbitor, în prima treime a celui de al 20-lea. Problema decisivă e confuzionismul filosofic şi mijloacele cele mai drastice de a-l înlătura. Din nefericire, remediile în majoritatea lor nu suprimă confuzia, ci trăiesc din ea şi o întreţin. Remediul e un simptom al descompunerii. Astfel sunt, bunăoară, intuiţionismul, „filosofia vieţii", iraţionalismul contemporan. Sunt procese de dezagregare, poate necesare şi bine venite, fiindcă ele dau.la iveală deficienţele şi şubrezeniile modalităţilor filosofice de până acum.

 
O filosofie cu asemenea epiloguri poartă în sine germenele pieirii. Nu suntem dar nici pentru filosofia modernă, nici pentru cea medievală sau, mai ştiu eu, ce altă filosofie, ci pentru Filosofie, adică pentru o cugetare sigură pe sine şi la adăpost de obiecţii. Dacă şi concepţia noastră nu rezistă, o vom părăsi fără regrete. Ce înseamnă un biet om faţă de o aşezare spirituală, care prin elementele ei universale înfrăţeşte toate generaţiile?

 
Care poate fi acum, înlăuntrul acestor date, sensul unei filosofii româneşti? Două sunt la noi metodele obişnuite de afirmare naţională în filosofie: metoda eclectică şi metoda intuiţionistă sau mistică. Amândouă exprimă în mod inegal nota esenţială a culturii noastre: cultura română e de precădere literară şi retorică, într-un cuvânt, e beletristică. Ceea ce în Apus este ştiinţa în genere sau, cel puţin, voinţa de a gândi, la noi este lirismul simţit sau numai verbalizat. Cuvântul ca atare, prin rezonanţele lui sentimentale, e atotputernic. Aşa se explică de ce manifestaţii, care sunt desigur şi în alte ţări, mocnesc acolo la periferia culturii, în vreme ce la noi năpădesc pe primul plan şi fac peste putinţă o închegare serioasă a vieţii spirituale. Prin vorbă meşteşugită orice teză poate fi susţinută, şi cum asemenea meşteşuguri avem berechet, pe ecranul culturii noastre se perindă vertiginos personalităţi şi teorii. Ideile „se lansează" ca filmele cinematografice, nu pentru valoarea lor, ci pentru a cuceri sufletele o clipă şi a pune oamenii la contribuţie. Nimeni nu-şi face iluzii, mâine se va găsi altul mai liric, mai retoric, mai „deştept".

 
Aceste deprinderi câştigate prin contactul cu Răsăritul în decadenţă au fost întărite de condiţiile particulare, în care s-a închegat cultura română mai nouă în trecerea de la veacul al 18-lea la veacul al 19-lea. Sub semnul romantismului european s-a înfiripat această cultură. Numai că în Apus romantismul era o reacţie împotriva unei civilizaţii, aşa zise „intelectualiste" sau „raţionaliste"., în vreme ce la noi nici vorbă de asemenea adversar. Era de aşteptat ca un astfel de romantism, care funcţiona în gol, se irupă în ştiinţă şi să devieze spiritul logic. Ceva bun a dat numai pe terenul politicii naţionale. Astfel a prins convingerea că ceea ce a servit în politică poate da aceleaşi roade în toate domeniile. Rezultatul a fost cel care trebuia să fie. Naţionalismul verbal şi dincolo de marginile adevărului a paralizat orice formaţie spirituală mai consistentă.

 
În latura teoretică, în afară de ştiinţa pozitivă, care putea fi împrumutată de-a gata şi care se prevala de posibilităţile ei practice, filosof ia a avut de înfruntat cele mai dârze neînţelegeri, care proveneau în parte şi din cauza situaţiei rele în filosofia europeană a veacului trecut. Aşadar, filosofia europeană află un răsunet mai larg în ţara noastră, tocmai în acea clipă de şovăire, când însăşi existenţa ei e pusă în discuţie. Secolul al 19-lea se defineşte prin voinţa de a da disciplinei filosofice un nou conţinut şi de a-şi recunoaşte misiunea ce-i revine în totalitatea culturii.

 
Filosofia s-a jertfit pentru stat, la naţionalizarea căruia a contribuit sincer şi într-o măsură aşa de largă. Dacă ea a fost confiscată de patosul naţionalist, vina o poartă propria ei instabilitate. Filosofia a făcut mult pentru alţii, dar prea puţin pentru sine. Ea a servit unificării sociale; acum e în drept a aştepta, drept recunoştinţă, o înviorare.

 
Situaţia precară a filosofici în veacul trecut se răsfrânge în modul cum această disciplină a fost primită şi cultivată în ţările care n-au contribuit la vreme sau cu tăria necesară la dezvoltarea ei. Două, spuneam, au fost căile prin care s-a ajuns la o filosofie românească.

 
Metoda eclectică ia ca dată de alţii filosofia modernă, de la Descartes şi până în secolul al 19-lea, filosofie devenită ea însăşi tot mai eclectică şi de aceea instabilă. Kantismul, sistemul în aparenţă cel mai rezistent, e de fapt un simplu pretext pentru construcţiile cele mai antagoniste şi o canava pe care oricine brodează ce vrea. Eclectismul românesc e dar un eclectism la puterea a doua. Se caută doctrina cea mai apreciată în Apus, aceea de care, după o expresie politicianistă, „se vorbeşte mai mult". Se ştie că un lucru de care „nu se vorbeşte", sau nu există sau nu are valoare. O astfel de doctrină e luată ca punct de plecare, recunoscut sau nu, pentru a armoniza cu ajutorul ei elemente alese din diferite alte doctrine. Acest eclectism e adesea numai subînţeles, căci nu-l găsim formulat clar în opere filosofice cu Caracter sistematic, în schimb el serveşte, cu multă bunăvoinţă, tuturor aplicaţiilor ideologice la chestii concrete şi, mai ales, cum e de aşteptat într-o cultură beletristică, justificării feluritelor criterii estetice.

 
A doua metodă, numită, poate prea vag, intuiţionistă sau mistică, e o formulă de precădere rusă, însă e departe de a fi specific rusă şi anti-occidentală, cum se pretinde îndeobşte. Nu e o formulă proprie culturii ruseşti, pentru cuvântul că intuiţionismul anti-intelectualist este însăşi o atitudine a filosofiei apusene, simptom al descompunerii acestei gândiri care, în chip vădit, a ajuns într-o înfundătură.

 
Ruşii au totuşi meritul de a fi văzut că mistica în filosofie e semnul fără greş al situaţiei tragice, în care se zbate gândirea apuseană. O ilustraţie vie a acestei direcţii e personalitatea venerabilă a slavofilului independent, Vladimir Soloviov, care în 1874, la vârsta de 21 ani şi în entuziasmul celor ce-l ascultau, susţine teza cu titlul: „criza filosofiei occidentale" şi cu subtitlul care e o anticipaţie: „contra pozitiviştilor". Ideile tinereţii au fost menţinute şi legitimate cu probe tot mai strânse pe care le putem rezuma aşa.

 
Sistemele filosofice ale Occidentului, declară Soloviov, se împart în două mari categorii: empirismul, naturalismul, pozitivismul de o parte, iar de altă parte, raţionalismul sau idealismul. Toată argumentarea lui, căreia nu-i lipseşte puterea de convingere şi deci adâncimea, urmăreşte a dovedi că ambele curente se ruinează de la sine, printr-o Jogică imanentă şi implacabilă, prăbuşindu-se în nimic. Empirismul reduce realitatea la elemente sensibile fără nici o legătură necesară; raţionalismul nu poate asigura decât legături necesare sau idei pur formale, în care tot ce e concret, subiect şi obiect, se pulverizează. Concluzia firească a filosofici apusene e scepticismul absolut şi deci renunţarea implicită la filosofic.
 
Salvarea unică e: să recunoaştem că existenţa nu se află nici în obiect (natura) nici în subiect (suflet), ci pluteşte dincolo de ele ca principiul lor, că e prin urmare supercosmică, iar mijlocul de cunoaştere a ei e mistica, însă o mistică înţelegătoare, care integrează şi empirismul ştiinţei exacte, cum şi raţionalismul filosofiei, în scopul de a ajunge la „cunoştinţa integrală", Ia sinteza „teosofiei libere", doctrină ce, drept vorbind, e un ortodoxism, foarte aproape de teologia catolică.

 
Cazul Soloviov probează încă o dată că soluţia mistică e încercarea deznădăjuită de a scăpa din cleştele scepticismului. Nu susţinem că misticismul e urmarea inevitabilă a scepticismului – nu susţinem, fiindcă am greşi – dar istoriceşte şi sistematic este evident că mistica e singurul mijloc de a evita scepticismul, în loc de a-l absorbi şi neutraliza, pentru a merge mai departe.
 
În adevăr, ne stă la îndemână o a treia metodă, pe care o putem numi pozitivă, fără a avea temei comun cu acel pozitivism banal, cu care polemizează, destul de fericit, Soloviov. Am ezitat de a întrebuinţa termenul de pozitiv din pricina confuziilor posibile. Dar nu dispunem de o altă etichetă mai cunoscută, iar făurirea uneia inedite nu ne surâde. Etichetele sunt pentru erori, nu pentru adevăr. Spuneam că misticismul evită, dar nu ruinează scepticismul, pentru cuvântul că nu dă piept cu el. Se plasează – aşa cel puţin crede – pe alt plan. De fapt, amândouă primesc fără corectiv celelalte două curente, empirismul şi raţionalismul, numai că ele duc până la capăt consecinţele acelora, în scopul de a proba că se distrug singure şi o dată cu ele ruinează filosofia şi chiar ştiinţa specială.:

 
A treia metodă ţine seama în mod egal de epilogul sceptic şi mistic, nu însă pentai a condamna în bloc filosofia tradiţională, fără alt examen decât acela al concluziilor ei ruinătoare. Ea recunoaşte că filosofia apuseană n-a izbutit până acum a înjgheba o concepţie de neclintit şi că prin urmare scepticismul este îndreptăţit. Să ne refugiem atunci în intuiţionism sau mistică? Da; numai în cazul că nu rămâne altă cale normală. O astfel de metodă nu e numai posibilă, ci chiar inevitabilă, şi are drept fundament următoarea consideraţie.

 
Filosofia europeană n-a ajuns la închegări trainice, fiindcă la temelia ei stau ascunse prejudecăţi, care, primite fără nici un examen critic şi înfipte în convingeri ancestrale, trebuiau să ducă la concluziile negative, subliniate de scepticism şi în genere de relativism. Considerarea filosofiei ca secreţie pur individuală sau colectivă, subterfugiu atât de obişnuit azi de a salva din filosofie ceea ce mai poate fi salvat, este o ultimă înfăţişare a relativismului ce fărâmiţează adevărul.

 
E de accentuat cu toată energia posibilă că scepticismul şi misticismul au în vedere numai concluziile nu şi premisele oculte ale filosofiei tradiţionale, a cărei înlăturare, din cauza slăbiciunilor fără leac, e cerută sau a cărei decădere e pur şi simplu constatată. Dar clacă am merge cu îndoiala până la rădăcinile subterane ale filosofiei „raţionaliste"? Ce s-ar putea întâmpla? S-ar deschide o largă perspectivă de gândire sigură, care să poată utiliza la nevoie îndoiala şi să facă de prisos în filosofie mistica. Repetăm: mistica în filosofic nu e un punct de plecare sustras îndoielii, ci un refugiu în extremis, o evitare sistematică de a da ochii cu marile greutăţi ale unei cugetări cu răspundere.
 
În acest sens, filosofia românească are un nesfârşit câmp de activitate. Fireşte, nu e o soluţie specific românească, cum nu sunt nici celelalte două metode; nu e, fiindcă filosofia are norme interioare, potrivit cărora se dezvoltă, neatârnat de cine le primeşte. Filosofia e o virtualitate permanentă în sfera unei culturi complexe.

 
Cum însă noi suntem mai puţin legaţi de tradiţii filosofice şi ca atare neangajaţi în apărarea unei doctrine sau a alteia, din amor propriu naţional, ne putem fixa o poziţie cu orizonturi mai cuprinzătoare şi un punct de plecare mai lipsit de prejudecăţi. Altminteri, o astfel de atitudine e cu putinţă oriunde şi, de fapt, nu e deloc străină Apusului. De aceea vom şti să extragem substanţa din toate învăţăturile, ori de unde ar veni ele, sub condiţia categorică de a ne fi de ajutor în străduinţa noastră: a înviora filosofia şi a da neamului un crez spiritual.

 
FILOSOFIA ROMÂNEASCĂ.
 
E o datorie oarecum de bună cuviinţă faţă de cititor de a-l avertiza de la întâile cuvinte ce nu trebuie să aştepte de la titlul de mai sus. Nu e o privire „sintetică", gen panoramă, asupra roadelor unei gândiri, pe care, fireşte, o dorim cât mai strălucită. Miniatura istorică e de folos numai celui ce ţine să aibă la îndemână o sumară cunoştinţă despre un domeniu, care încă n-a primit consfinţirea manualului didactic. De asemenea, bilanţul scheletic al unei străduinţe spirituale atrage doar pe cei ce vor să fie ocrotiţi şi în ordinea ideală de formalismul contabilităţii.

 
Gândul nostru e altul. înfăţişăm o cercetare de structură şi deci o analiză a condiţiilor spirituale, în care se contopesc într-un întreg de armonii, într-o totalitate de sine stătătoare, aceste două componente culturale: filosofici, care e un fenomen ce se repetă, se transmite şi deci se universalizează, şi românismul, care e un fenomen unic, netransmisibil şi perfect individualizat. Problema sună aşa: cum universalul prinde rădăcini şi dobândeşte suflet într-un cuprins individual, cu însuşiri nereductibile şi fără pereche în restul lucrurilor?

 
Ne întâmpină aci, într-un caz precis, cea mai temeinică tovărăşie de noţiuni, înfiripată pentru a prinde în plasa ei logică zvârcolirile lumii: individualul şi universalul. Greşeala care apasă greu asupra tuturor meditaţiilor, depănate de filosofia europeană de la începuturile ei până azi, în ce priveşte raporturile dintre individual şi universal, este credinţa întărită mai ales de filosofia lui Hegel că aceste două idei sunt contradictorii şi ca atare se exclud. Faptele probează că, dimpotrivă, ele se cheamă, că una are-nevoie de cealaltă, pe scurt, că ele sunt complementare şi ca atare n-au caracter dialectic.

 
Ţinem să accentuăm că şi atunci când nu se vorbeşte pe faţă de contradicţia dintre individual şi universal, străvechea greşeală stăruie în credinţa că universalul trăieşte izolat, fie într-o lume superioară (platonismul), fie mai prozaic în mintea noastră. Aşa că, în cele din urmă, realitatea sensibilă, lumea percepţiei, e prezentată ca fiind alcătuită numai din fenomene individuale, fie că această alcătuire e socotită ca o inferioritate, cum credea gândirea antică, medievală şi chiar cea nouă, fie că dimpotrivă ea e decretată o superioritate, cum susţin unii filosofi contemporani, care ţin cu orice preţ sa reabiliteze individualul, unicul, calitatea inefabilă, nuanţa.

 
Dacă luăm în serios pretenţiile puţintel nihiliste ale individualiştilor, avem dreptul să ne întrebăm îngrijoraţi: cum se face că noi avem şi idei „generale", fiindcă nu încape îndoială că avem şi cunoştinţe universale? Ce altceva sunt conceptele nu numai din ştiinţă, dar şi din morală, religie şi chiar artă? Le fabrică oare spiritul nostru? Atunci cu ce îndreptăţire le aplicăm la o realitate strict individuală, pe care în acest chip nu facem decât s-o schilodim? Singura scăpare pare a fi platonismul, reconstituit după cerinţele critice mai noi de un curent filosofic contemporan, de origine germană: fenomenologia. Universalul – spune acest curent – are existentă în sine, nu e simplă noţiune în noi, şi cum nu e loc pentru el în lumea experienţei sensibile, alcătuită numai din fapte individuale, trebuie să-l aşezăm într-o lume independentă şi chiar să descoperim o cunoştinţă potrivită universalului: intuiţia de esenţă. Numai că lumea universalului nu e în fenomenologie, ca la Platon, o lume de ordin metafizic, ci o lume ideală, o simplă „valabilitate".

 
Reforma filosofică, aşteptată de vremea noastră şi impusă de analiza neprevenită a faptelor, aşază pe acelaşi plan individualul şi universalul, recunoaşte dar intima lor solidaritate. Universalul sau Ideea nu există de sine stătătoare, într-o lume superioară reală sau ideală, ci în alcătuirea cea mai adâncă a individualului. Ideea nu are fiinţă, dacă nu e susţinută de individual, şi invers individualul este o fantomă, dacă nu primeşte consistenţă de la Idee, de la esenţă, deci de la factorul universal.
 
Întorcându-ne la chestia noastră specială ni se impune luminoasă încheierea că filosofia nu pluteşte în aer, ci trăieşte prin individualităţi naţionale şi prin gânditorii ce se diferenţiază înlăuntrul aceleiaşi naţii; dar nu mai puţin o naţie sau un ins fără o concepţie de lume şi viaţă, chiar rudimentară şi informă, se aşază dincolo de cultură. Filosofia e cunoaşterea universalului şi veşnicului ce susţin individualul şi efemerul; iar omul nu vieţuieşte ca dobitoacele în fragmentar şi prezent, ci are nostalgia totalităţii, a perspectivelor ce se lărgesc treptat, a conexiunilor tot mai cuprinzătoare. Conştiinţa universalului prezent în faptele singulare este specificul filosofic, iar gradele tăriei ei ierarhizează cultural neamuri şi oameni.

 
Cercetarea noastră după aceste premise, susţinute şi în alte prilejuri, are de înfruntat situaţii încă mai concrete. Problematica unei filosofii româneşti dezvăluie aspecte culturale în care se desfăşoară drama noastră spirituală. Soarta românismului are frumuseţea tragică a problemelor aparent insolubile pe planul logic, al explicaţiei sociologice.
 
Înţelesul cel dintâi al destinului românesc e zbuciumul între cele două dimensiuni ale culturii îndeobşte: orientul şi occidentul. Constatarea e trivială, dar cu tâlcuri inedite. Orientul are farmecul barbariei, al imobilităţii în aşezăminte şi al nestatorniciei în suflete, pe scurt, are farmecul opoziţiilor ce nu se vor înlăturate, poate fiindcă nici nu sunt recunoscute ca atare. Sufletul oriental îngăduie cu voluptate să stea laolaltă idei şi sentimente disparate, uneori de neîmpăcat. Contradicţia e pentru sufletul occidental o suferinţă, în schimb unitatea, coerenţa şi curăţenia interioară alcătuiesc idealul formativ al noii lumi. Din voinţa unităţii şi coerenţei au ţâşnit în occident reformismul şi perspectiva progresistă; clin voinţa de a tolera şi a gusta contradicţiile au decurs bizantinismul formalist şi primirea tradiţiei în ceea ce aceasta are înţepenit. Latura dinamică a tradiţiei, rolul ei ponderator.în mijlocul prefacerilor, rareori a avut prilejul manifestării, tocmai pentru motivul arătat mai sus: năzuinţele cele mai diferite convieţuiau pe planul unui etern prezent, care era în realitate un etern trecut, văduvit de viitor. Bizantinismul poate exclama: „urăsc viitorul, fiindcă el e moartea mea!" Specificul românismului, spre deosebire bunăoară de acela rusesc, e buna dispoziţie sau receptivitatea faţă de cultura occidentală, ori de câte ori aceasta a putut pătrunde până în părţile noastre. Nu descoperim nici o reacţie duşmănoasă contra influenţei occidentale ca în panslavismul rusesc. Reacţii antioccidentale s-au ivit la noi, printre contemporani, tot sub înrâurirea gânditorilor ruşi dezrădăcinaţi de o revoluţie pe care o doreau, însă într-un spirit religios şi anti-european. S-a înfiripat astfel un rusism de imitaţie, străin de cultura românească şi de interesele noastre primordiale.
 
În schimb, în a doua jumătate a secolului al 19-lea, a fost puternic aşa-numitul criticism de obârşie occidentală, îndreptat împotriva superficialităţii şi neseriozităţii, cu care au fost îmbrăţişate mai mult formele decât valorile materiale ale culturii apusene. Aşadar, în numele acestei culturi se critica sădirea ei la noi. Criticismul, pe care l-a studiat Ibrăileanu, după ce acela împlinise primul său ciclu, s-a mulţumit să releve mai mult scăderile „imitaţiei".

 
Aci descoperim tragicul românismului: ori de câte ori s-a deschis primitor occidentului, românismul a alunecat din nou în deprinderi orientale, prin urmare, a îngăduit să convieţuiască fără sinteză elementele vechi cu bunurile noi. Confuzia a sporit, iar împrumuturile au căpătat aspecte de caricatură. Toate etichetele occidentale (democraţie, filosofie, cultură, progres, organizaţie etc.) erau golite de substanţa lor. Sonoritatea, puţin umflată, a cuvintelor era aceeaşi, însă înţelesul lor suferise o adâncă pervertire.

 
Comandamentul culturii noastre în clipele de faţă e o nouă atitudine faţă de cultura occidentală, atitudine ce dictează o mare tensiune naţională, o seriozitate unită cu o fecundă îielinişte spirituală, capabilă să închege într-o sinteză durabilă complexul de elemente băştinaşe cu sporurile modeme. începe dar un nou ciclu de criticism: explicaţia nu numai cu formele, dar şi cu fondul culturii occidentale – şi nu pentru a-l expulza definitiv, ci pentru a face din el un motiv de creaţie, de dârză afirmaţie naţională.

 
Românismul e dar în formaţie, iar filosofia e chemată să contribuie mai mult decât până acum la aşezarea noii culturi româneşti. Cu acest scop înaintea noastră, se cade să statornicim în cât mai desăvârşită claritate funcţia filosofiei în cadrul spiritualităţii apusene.

 
Spiritualitatea apuseană nu e pentru noi un bloc indivizibil ce trebuie primit sau respins ca atare. De altminteri, chiar privit în sine occidentul nu se înfăţişează ca o strictă unitate şi nu are pentru noi o omogenitate fără greş pe toată întinderea lui. Nimic nu ne constrânge bunăoară să ne pronunţăm pentru sau contra protestantismului sau catolicismului. Confesiunile creştine au renunţat în Europa la ambiţii misionare, aşadar, la imperialismul crezurilor.

 
Destinul românismului e definitiv legat de ortodoxie. în această privinţă sunt cu desăvârşire anacronice sau ucronice reflecţii de soiul acesta: cum ai" fi fost cursul istoriei şi culturii noastre, dacă am fi îmbrăţişat catolicismul sau protestantismul în una din varietăţile acestuia, în istorie nu există prevederi decât pe termen scurt şi în situaţii ce atâmă şi de voinţa noastră. Nefiind cu putinţă prevederi, părerile de rău sunt nelalocul lor. Că ortodoxia a adus servicii cauzei noastre e un adevăr analitic, e o tautologie. Fiindcă suntem şi trăim, cu toată vrăjmăşia împrejurărilor, nu se poate ca ortodoxia să nu ne fi ocrotit în nici un fel. In afară de folosul de a ne fi păstrat, fără a nesocoti, desigur, primejdia de a fi fost înghiţiţi de slavonism, care deţinea monopolul ortodoxiei, recunoaştem acesteia şi un folos pozitiv: ne-a făurit o disponibilitate neobişnuită în capacitatea de a judeca cu nepărtinire valorile de cultură ale occidentului.

 
Ortodoxia a înlesnit românismului o atitudine autonomă faţă de spiritualitatea apuseană. Desigur, ortodoxia n-a contribuit efectiv la înfăptuirea culturii occidentale – nu ne interesează aci, din ce motive – însă tocmai de aceea ortodoxia dispune de o mai mare libertate în judecarea rezultatelor culese de acea cultură. Această libertate e în clipele de faţă mai trebuincioasă ca oricând, nu numai nouă clar şi occidentului. Cultura Apusului se află azi în greu impas. în criza Europei noi nu suntem atât de angrenaţi ca popoarele care au reprezentat creator spiritul european. Drept urmare, noi ne aflăm în buna situaţie de a face o senină descriminare între ceea ce e viabil şi ceea ce e mort în cultura europeană, cu deosebire în sfera filosofică.

 
E locul şi momentul a releva în ce constă disponibilitatea pe care ne-a făurit-o interior ortodoxia. Două sunt trăsăturile, aparent antagoniste dar în realitate altoite pe aceeaşi tulpină, ale disponibilităţii: tendinţa spre universal sau ecumenic, sădită în „ortodoxie", voinţa de a absorbi toate elementele spirituale de încercată vitalitate, şi totdeodată îndărătnicia de a rămâne noi înşine, de a ne împotrivi înstrăinării, de a nu pierde încrederea în puterile proprii. Universalul, ecumenicul, nu e o capcană în care ne jertfim libertatea şi chiar fiinţa. Sufletul rusesc n-a respectat plămada dintru început a ortodoxiei; echilibrul componentelor a fost rupt. Rusismul s-a îndreptat cu egocentrică voluptate spre fiinţa proprie şi în consecinţă a făcut din ortodoxie un monopol naţional, iar din „regenerarea omenirii" un închipuit mesianism. Rezultatul a fost pentru conştiinţa rusă o renunţare la sine, o catastrofală pierdere de rezistenţă în faţa experimentării marxiste, care reprezintă doctrina cea mai unilaterală şi mesianismul cel mai simplist al occidentului.

 
După ce am cântărit posibilităţile religiei, trecem la ştiinţă şi tehnica ei. Acestea sunt primite fără nici o împotrivire şi se fac jertfe – nu spun toate jertfele posibile – pentru întreţinerea şi propăşirea lor. De altminteri, ştiinţa şi tehnicismul sunt azi egal de respectate în democraţie şi dictaturi, deci în numele naţiei ca şi al proletariatului. Veleităţile tolstoiene de întoarcere la epoca premaşinistă sunt pretutindeni înăbuşite. Nu greşim spunând că în mijlocul prăbuşirilor şi destrămărilor vremii ştiinţa modernă a rămas aproape neatinsă.

 
O singură rezervă trebuie făcută, însă tot în favoarea ştiinţei. în ţările apusene, cu atât mai vârtos în celelalte ţări, nu s-a înţeles în toată adâncimea ei revoluţia spirituală a noii ştiinţe. Se cultivă cam peste tot o ştiinţă specială şi chiar o ramură a unei ştiinţe sau alteia, dar îndeobşte scapă spiritul ştiinţific, care presupune o inedită atitudine filosofică. Avem atâtea pilde elocinţe de savanţi care, în afară de ştiinţa lor cu orizonturi fatal mărginite, gândesc în conflict strigător cu spiritul ştiinţific ce, cum spuneam, este în realitate un spirit filosofic. Pricina acestei discordanţe stă în faptul că noua spiritualitate, inaugurată de ştiinţa modernă, nu şi-a aflat încă expresia într-o filosofie, care să-şi asigure autonomia faţă de ştiinţele speciale, tocmai fiindcă se inspiră din duhul lor universal, nu din rezultate, mereu supuse revizuirii şi falselor tălmăciri.

 
Secretul biruinţei, care a încununat ştiinţa realului cu înfăptuiri tehnice, stă într-o tărie de ordin teoretic. Pe aceasta o putem rezuma astfel: în timp ce ştiinţa veche şi deci şi filosofia veche, stăruitoare în multe privinţe până azi, plecau de la antagonismul dintre lucrurile particulare şi ideile generale, fiecare alcătuind o lume aparte, noua ştiinţă dezvăluie unitatea intimă, desăvârşita întrepătrundere între concret şi abstract, care încetează de a se mai situa pe planuri incomparabile şi necoordonabile.
 
În ce priveşte arta apuseană şi putinţa ei de transplantare, dezbaterea a fost vie, dar lipsită de coerenţă şi ca atare neconcludentă. în literatură s-a opus curentului xenofil dezideratul ca inspiraţia să ţină seama de poezia populară şi să integreze ritmul vieţii rustice; în schimb, pentru celelalte arte, autohtonismul oferea puţine elemente prielnice unei creaţii româneşti, din care să dispară orice infiltraţie străină. Se poate spune că arta occidentală întâmpină o împotrivire tot mai slabă, fiindcă ea a încetat de a mai fi, cum dorim şi în filosofie, un model de copiat, ci a devenit un model de depăşit, un îndemn de creaţie, un pretext de exprimare „personală".

 
Dintre toate transpunerile occidentale, aşezămintele politice şi sociale au suferit focul cel mai intens al criticii, nu atât din pricina scăderilor inerente lor, cum au susţinut unii exponenţi ai ideologiei panslaviste, ci din pricina nepregătiţii noastre de a da unor „forme" străine un „conţinut" corespunzător, o substanţă potrivită.

 
Când s-au înfiripat la noi, în a doua jumătate a secolului 19-lea, condiţii mai prielnice unei mişcări filosofice temeinice, filosofia occidentală suferea adânci prefaceri. De pe, fruntea ei începe a scăpata nimbul de ştiinţă, pe care ea l-a avut ca un drept de sine înţeles în antichitate, în evul mediu şi chiar în timpurile noi, până în pragul secolului al 19-lea. Pierderea caracterului ştiinţific şi a siguranţei apodictice a avut drept urmare în filosofie frângerea acesteia nu numai după neamuri, dar şi după curente şi şcoli mărunte. Totuşi se cade să recunoaştem că până azi filosofia apuseană n-a fost lipsită întru totul de conştiinţa că în cadrul ei stăpânesc caracterele comune asupra celor ce particularizează.

 
Ce atitudine am luat noi faţă de nestatornicia şi caracterul problematic din filosofia veacului trecut? Mare era ispita atitudinii eclectice. Eclectismul nu se defineşte, cum se crede de obicei, prin voinţa de a împăca, de a face să convieţuiască, idei opuse. Armonizarea sistematică e scopul oricărei filosofii; ci se defineşte prin mijloacele de care ea se foloseşte pentru a atinge acest scop. Mijloacele sunt mai prejos de scop, şi de aceea rezultatele eclectismului sunt pe cât de şterse pe atât de şubrede. Sunt mai prejos de scop, fiindcă ele converg în intenţia^tiranică de a aâege din doctrinele contrarii elementele comune sau concordante, nesocotindu-se faptul că nici un element nu poate fi desfăcut din întregul în care el a luat fiinţă.

 
O a doua atitudine cu putinţă era să se dea preferinţă înlăuntrul cugetării europene doctrinelor ce păreau mai fundate, acelora ce ofereau cele mai mari garanţii de exactitate. Această atitudine, ce mi se pare mai răspândită la noi, explică înclinarea pentru următoarele formule de gândire: a) filosofia lui Kant – e azi discutabil dacă ideea kantiană a slujit totdeauna cauza unei filosofii exacte; b) materialismul unit cu empirismul şi un pozitivism trunchiat; c) sistemul lui Herbart, care a exercitat, cu deosebire prin pedagogie, o înrâurie mult mai adâncă decât se pare; d) un vag evoluţionism inspirat fie de H. Spcncer, fie de W. Wunclt.

 
Actualitatea stă sub semnul neizbânzii celor mai multe din încercările de a imprima filosofici „mersul sigur al ştiinţei". Fenomenul acesta de descurajare şi de destrămare se învederează în curentul iraţionalist, care ne sileşte să ispăşim greşelile săvârşite de filosofia modernă. Două sunt cu deosebire greşelile acestei filosofii: 1) n-a ştiut să scoată toate consecinţele fericite cuprinse în revoluţia ştiinţifică nouă, revoluţie ce urmăreşte treptata eliminare a adaosurilor umane din imaginea obiectivă a existenţei, ci a turnat vin nou în burdufuri vechi; 2) n-a făcut trebuitoarea operă critică de a dezvălui fără cruţare de ce filosofia de până acum nu ne mai poate mulţumi.şi nu mai e în stare a servi. Cele două greşeli se înlănţuie; a doua o pregăteşte pe cea dintâi.

 
Cum ne rezervăm discutarea şi întemeierea într-un alt studiu a enunţărilor din urmă, ne mărginim aci a caracteriza criza iraţionalistă a filosofici apusene. Pentru a masca mai bine caracterul său de cugetare în disoluţie. iraţionalismul şi-a întocmit drept alibi o anumită tălmăcire a naturii şi scopurilor avute de filosofic îndeobşte. S-a înjghebat ad-hoc o definiţie „comodă" a filosofici, definiţie ce scuză de la început toate capriciile. Iată ce se spune: filosofia a săvârşit greşeala de a se vrea pe sine ştiinţifică sau exactă. Deşartă pretenţie. Prin însăşi fiinţa ei, filosofia nu e şi nu poate fi ştiinţifică, pentru motivul că ea nu exprimă obiectivitatea dezumanizată, ci o atitudine individuală în faţa lumii, a Existării şi a Nimicului. Filosofia e o mărturisire personală, o autobiografie ontologică, o romanţare a universului.

 
Nu interesează aci lipsa de noimă a unei asemenea „teorii" care afirmă ştiinţific caracterul neştiinţific al filosofiei. Interesează altceva: cum s-a ajuns la această criză cu răsunet nejustificat de adânc în cultura noastră? Vom da la iveală aci o singură cauză, cea mai izbitoare: „raportul de coerenţă dintre om şi realitate", după expresia psihologului şi filosofului german E. Jaensch, a fost tulburat de disproporţia crescândă, în alcătuirea unei filosofii mai trainice, între metodă, care prin definiţie e subordonată scopului, şi doctrină. Se pregătea un instrument, care nu putea fi folosit, fiindcă era socotit scop în sine. Se ascuţea un cuţit, nu de dragul tăiatului, ci de dragul ascuţitului. Se admira desăvârşirea unui arc, din care nu pornea nici o săgeată spre o ţintă înaltă.

 
Ţinta filosofiei a fost şi a rămas dezvăluirea existării, întocmirea unei ontologii exacte – se explică astfel renaşterea ontologiei în cugetarea contemporană. Din nefericire ne pândeşte o primejdie şi mai mare: să nescocotim cu desăvârşire metoda, procedeele critice de asigurare a enunţului valabil. Nu se tămăduieşte excesul metodologic prin desfiinţarea oricărei metode, a oricărei garanţii critice, prin îngăduirea indolentă sau prin încurajarea inconştientă a iureşului individualist şi anarhizant. Scăderea pricinuită de nesocotirea metodei sau de introducerea unor procedee care se impun prin contagiune sau sugestie verbală, nu prin puterea lor de convingere, apare lămurit'ân aşa-numita „filosofic existenţială", în cadrul căreia triumfă un subiectivism ce are curajul aproape cinic, în orice caz sofist, de a-şi spune pe nume: omul e măsura existării; în om „se constituie", ia fiinţă, lumea sau transcendentul, aşadar, tot ce pare a fi altul decât omul. Omul are în faţa sa totdeodată porunca de a fi el însuşi, construind feeria lumii, şi destinul nimicniciei sau morţii sale. Urmând această cale, care se înfundă în narcisism, pierdem prilejul de a fecunda pe plan filosofic cea mai mare cucerire a spiritului ştiinţific nou: în străduinţa noastră teoretică hotărăşte, nu atât de unde purcedem, ci unde mergem, nu atât subiec-tul-mijloc cât obiectul-scop. Puterea de creaţie a românismului îşi va revărsa binefacerile, nu prin tulburarea valorilor sau prin searbădă copiere a curentelor de aiurea ce întreţin confuzia, ci prin energică şi lucidă ierarhizare a bunurilor de tot felul, prin luminare până în adâncuri a rătăcirilor care pot fi foarte vechi ca şi foarte noi.

 
Primejdia ontologiei, numită existenţială, fiindcă ia ca bază de operaţie omul-prototip, viaţa la înaltă tensiune, pe scurt, „existenţa" (în sensul lui Kierkegaard), e cu deosebire serioasă în cultura noastră. Motivul primejdiei ne dezvălue complexul cel mai adânc şi obştesc al conştiinţei româneşti. Cultura românească s-a întocmit istoriceşte sub semnul nesiguranţei, care e o stare ambivalenţă, e o dispoziţie cu două feţe: dorul şi teama, e aşadar o convieţuire de aspiraţie spre un viitor nebulos în făgăduielile sale şi de fugă deznădăjduită din faţa primejdiilor ascunse în ziua de mâine.

 
Nesiguranţa vieţii, cunoscută de altminteri creştinismului ca universală condiţie umană – insecuritas humana – pricinuieşte de asemenea două reacţii extreme: sau primim cu voioşie, ba chiar cu entuziasm necugetat, riscul, aventura, sau încremenim într-o ieratică atitudine de apărare quietistă, de resemnare definitivă şi totală. Dacă cea din urmă pare că a pus stăpânire pe istoria noastră, în afară de rare clipe de încleştare – discontinuitatea e un alt blestem al trecutului nostru – cea dintâi reacţie ne e îngăduită azi – se înţelege în ordinea intelectuală, singura ce ne priveşte aci – numai dacă nu renunţăm la procedeele critice, numai dacă nu uităm metoda ce întăreşte terenul cucerit, într-o vreme de voită nesocotire a metodei, exaltarea riscului „existenţial" trebuie să dea de gândit oricărei conştiinţe, în care nu s-a stins simţul răspunderii teoretice şi nu s-a demonetizat probitatea spirituală.

 
FILOSOFIE şi ISTORIE

 
„Istoria filosofici", ca program de cercetare specială, exprimă rezumativ tensiunea cea mai adâncă a conştiinţei filosofice de azi, răpind acesteia euforia siguranţei de sine. Ce afinitate poate fiinţa între filosofie şi istorie? Istoria, în sensul ei strict, vrea să surprindă „ceea ce se întâmplă" în viaţa umanităţii, aşadar, năzuieşte să fixeze indivizii şi popoarele în aderenţa lor inevitabilă la timp, iar prin această tempo-ralizare ea pune în lumină faptul unic şi ireductibil. Istoria tempora-lizează, fiindcă singularizează.

 
Dimpotrivă, filosofia tinde spre „ceea ce nu se întâmplă" şi nu se schimbă, spre Adevărul ce valorează în tot timpul şi în tot locul. Nu se poate concepe, cel puţin la prima vedere, un contrast mai pronunţat ca între procesul istoric şi constanţa adevărului. Filosofia pretinde că e tot, şi cu toate acestea ea se înfăţişează ca dependentă de o parte, de o epocă, dacă nu chiar de indivizi.

 
S-ar părea că istoria neagă filosofia şi filosofia neagă istoria, în faţa istoriei, filosofia abdică la scopurile ei cele mai scumpe; iar în faţa filosofici, istoria devine o deformare sau o alterare a adevărului supra-istoric. Căci adevărul nu are istorie, iar dacă cumva are, el pierde dreptul de a se numi adevăr. Conexiunea dintre istorie şi filosofie e fatală filosofici şi asigură istoriei o biruinţă desăvârşită. Adevărul absolut e înlocuit cu adevăruri relative vremurilor, culturilor şi oamenilor excepţionali.

 
Aderenţa relativistă a filosofici la devenirea istorică a făcut din istorism o ghilotină a oricărei cugetări sistematice. Istorismul impune faptul brutal al structurii pluraliste în istoria filosofici, al „anarhiei filosofice", deci al imposibilităţii de a ancora în portul liniştit al unui sistem definitiv şi compact. O filosofie absolută, prin caracterul ei in-temporal, rupe orice punte cu trecutul, iar de la viitor aşteaptă o necontenită consacrare. In schimb, imposibilitatea unui sistem absolut pune filosofia în dependenţă de istorie, ba chiar reduce filosofia la istoria ei, Ia trecut, chiar dacă acesta nu e decât bilanţul trist al unor decepţii repetate. Omul trebuie să renunţe de bună voie la ambiţia unui adevăr ne varietur şi supraistoric.

 
Aşa era situaţia filosofici pe la mijlocul veacului al 19-lea. Filosofia, ştiinţa ce se avânta peste contingenţele vieţii, s-a dezvăluit ca cea mai legată de agitaţiile istorice ale omului. Paradoxul e vădit.

 
Nu vom pierde însă din vedere împrejurările care au dus la această situaţie antifilosofică sau antisistematică. Istorismul sau,istoria ca destin" este un epilog al filosofi ei lui Hegel, care dă o măreaţă justificare concretă, prin istorie, idealismului german. Acest epilog este cu atât mai surprinzător cu cât el nu exista în premisele hegelianismului.

 
Pentru Hegel, filosofia e în adevăr un proces istoric, o înălţare dialectică a gândirii, însă acest proces dialectic este el însuşi înfipt în Adevărul absolut, în Spiritul cosmic. Filosofia e istoricizată, dar totodată şi istoria e încrustată în existenţa eternă, identică cu devenirea Spiritului, sau, după expresia neohegelianului italian G. Gentile: „istoria şi filosofia sunt două concepte substanţial echivalente şi reciproc convertibile13". Căci Adevărul etern este chiar Spiritul absolut, care din impuls lăuntric evoluează pentru a-şi „mijloci" conştient comorile nemijlocite şi scufundate în coincidenţa sau indistinctul de Ia început. Istoria e revelaţia Absolutului; între istorie şi sistem nu numai că nu se iveşte antagonism, ci dimpotrivă fiinţează un paralelism ce ascunde o identitate existenţială. Filosofia e una, însă ea evoluează necesar, nu din presiunea contingentelor; iar deosebitele sisteme sunt faze sau „momente" ce se integrează dialectic în procesul infinit al Ideii. Dinamismul istoric este inerent Ideii. Fireşte, dacă se înlătură substructura' absolutistă, ca o construcţie cel puţin discutabila, rămâne doar procesul istoric şi nuda perspectivă a istoricismului.

 
Dar absolutizarea istoriei nu e pentru conştiinţa modernă o lovitură de teatru, ci e un rezultat inevitabil al unor străduinţe convergente şi neobosite pentru a desluşi înţelesul doctrinelor filosofice. Iar aceste străduinţe sunt legate nu atât de interese pur istorice, cât mai ales de preocupări filosofice. Istoria filosofici este un produs al filosofici, nu al istoriei.

 
Entuziasmul Renaşterii pentru vechea cugetare insuflase viaţă nouă tuturor doctrinelor antice, pricinuind astfel, e drept, o mare efervescenţă de gândire, dar şi îndoială în temeinicia acestor doctrine. Toate

 
1 G. Gentile: II concetto della storia della filosofia în Riforma della dialeltica hegeliana, p. 134, 2-a ediţie, Messina, 1923.

 
se pretindeau adevărate şi invocau o autoritate şi o tradiţie de „şcoală". Renaşterea dar, chiar din pragul cugetării noi, pune problema pluralităţii şi anarhiei în filosofic2, îndoiala e legată ca umbra de convingerea gândirii modeme că „începe o viaţă nouă", după profeţia lui Dante, că trecutul apropiat este o rătăcire, o dibuire în întuneric. Istoria filosofici a ieşit dar din sforţarea eroică de a evada din impasul anarhiei pluraliste şi din dorinţa ferventă de a afla un adevăr de nezdruncinat. Dar Renaşterea nu are acest adevăr şi de aceea, în acest timp, istoria filosofici se mărginea a fi o expunere a „sectelor" filosofice, în scopul de a legitima îndoiala probabilistă, subliniind astfel greşelile trecutului şi chiar ale prezentului, şi prin aceasta imposibilitatea unei doctrine unitare.

 
Din secolul al 17-lea, aşadar simultan cu succesele raţionalismului, se pronunţă tot mai hotărât tendinţa de a face să dispară impresia de succesiune haotică a doctrinelor şi „sectelor". Se caută conexiunea dintre sisteme, se enunţă convingerea că doctrinele vin nu numai unele după altele, ci unele din altele, prin legături delicate ce pot scăpa unui ochi mai distrat. Ordonarea materialului istoric se înfăptuieşte pe temeiul credinţei că înapoia sistemelor ca substrat al lor se află unitatea inteligenţei. Secolul al 18-lea se defineşte tocmai prin această teză fundamentală: unitatea Raţiunii umane, identitatea aspiraţiilor intelectuale în specia umană. Anarhia părea înlăturată: filosofia e una, fiindcă Raţiunea e una.

 
Metodologia acestei concilieri avea însă două feluri de neajunsuri, întâi, unitatea era câştigată cu ajutorul unui eclectism, devenit popular, procedeu care este preconizat până azi ca mijloc de a suprima antinomiile filosofice: toate doctrinele concordă în enunţurile lor pozitive şi se opun numai în negaţii. Leibnitz este, sub acest raport, un gânditor reprezentativ pentru veacul al 18-lea.

 
Armonia sistemelor e însă statică, sub cuvântul că fiecare înfăţişează o altă perspectivă, o altă nuanţă, a aceleiaşi realităţi. Opoziţiile sunt depăşite prin intercalarea unor trepte de cunoştinţă ce se referă la acelaşi obiect.
 
În al doilea rând, metodologia secolului al 18-lea aduce în sprijinul eclectismului său antagonismul dintre istorie şi raţiune. Raţiunea sau filosofia e una; diversificarea istorică e o falsificare a adevărului. Tot ce e pur istoric este o rătăcire, tot ce e pur filosofic este întemeiat, fiindcă emană din „natura" eternă a omului, din Raţiune.
 
— P. P. Negulescu: Filosofia Renaşterii, voi I, Introducere.

 
Dar către finele veacului luminist – veacul al 18-lea e doar epoca „luminilor" – se înfiripează o nouă concepţie care va da străduinţei de a pu'ne unitate în frământările filosofice un ajutor nepreţuit. E ideea de progres sau de evoluţie, care, cu toate atacurile îndreptate împotriva ei în timpul din urmă, se menţine în forme sau, mai degrabă, în deghizări noi. Această idee serveşte la început ca armă de luptă împotriva tradiţiei şi a respectării trecutului ca trecut, însă printr-o întorsătură neaşteptată ea devine un auxiliar uneori de temut pentru valorificarea tradiţiei şi înţelegerea trecutului ca trecut.

 
Deocamdată, elementul dinamic, oarecum istoric, al ideii de progres întăreşte cauza raţiunii, fiindcă el deschide perspectiva optimistă a viitorului şi deci putinţa unei perfecţionări indefinite a omului prin luminile inteligenţei autonome, în acest chip, conflictul luminist dintre istorie şi raţiune e înlăturat, iar Hegel este exponentul noii concepţii a raţiunii dinamice. El se opune luminismului, prelungindu-i însă motivele lui finale şi luând poziţie împotriva romantismului, care pentru ochiul ager al istoricului este rolul naturalismului, al raţionalismului Vag şi al empirismului din secolul al 18-lea.

 
Nu e locul a proba faptul, adesea nesocotit din comoditate polemică şi simplificare doctrinală, că motivul romantic s-a constituit în atmosfera „luminelor"; e destul a sublinia că el decurge aproape firesc din principiul dinamic atribuit inteligenţei de toţi marii raţionalişti. Nu e privită oare raţiunea ca o activitate creatoare? Astfel iraţionalismul sau anti-intelectualismul romantic se desprinde pe nesimţite din raţionalism, disociind energic activitate şi raţiune. Activitatea, procesul, impulsul istoric sunt opuse inteligenţei, ca însuşiri ale Vieţii instinctive, ale afectivităţii, inconştientului şi intuiţiei misterioase. E de relevat în sfârşit că opoziţia dintre Viaţă şi Raţiune e opera empirismului şi senzualismului ce străbate şi chiar domina veacul al 18-lea.

 
Emanciparea iraţionalistă a elementului dinamic produce istorismul, cultul procesului ca atare şi ameninţă filosofia cu ruinarea vechiului ei vis de a găsi un punct solid de sprijin. Cugetarea naufragiază în mişcarea istorică, într-o devenire care nu tolerează peste sine un element statornic sau referinţe doctrinale. Motivul istorisi nu numai că nu şi-a pierdut vitalitatea, dar a găsit susţinători de prim ordin, capabili a mânui instrumentul intepretării istorice cu o iscusinţă cuceritoare. Cel mai de seamă purtător de: cuvânt al acestui istorism, în care anti-intelectualismul romantic şi cultul pozitivist al faptului se împletesc într-o alcătuire unică, este Wilhelm Dilthey.

 
Gânditorul acesta, care poseda antene istorice de o rară şi subtilă receptivitate, are pentru epoca noastră valoarea unui simbol: el întrupează nu numai istorismul, ci însăşi criza istorismului, care e totodată şi criza istoriei filosofici3. Se verifică astfel spusele noastre de mai sus, anume că istoria filosofici a izvorât mai mult din impuls filosofic decât din pură dragoste pentru istoria ca atare. De aceea spiritul în care se elaborează o istorie a filosofici este semnul sigur al prefacerilor suferite de filosofic.

 
Umanismul, diletant prin curiozitatea lui nestatornică şi generoasă, se îndreaptă cu bonomia sceptică a lui Montaigne spre varietatea „sectelor", şi astfel stă dincolo şi de filosofic şi de istorie. Secolele 17 şi 18, care primesc noua revelaţie naturală a Raţiunii eterne, salvează filosofia prin degradarea istoricului la o simplă iluzie şi prin subordonarea simţului istoric, care, orice s-ar spune, nu lipsea acestor veacuri, scopurilor polemice şi de revendicare socială. Secolul al 19-lea încearcă cu Hegel, introducând în Raţiune un element dinamic sau dialectic, să logicizeze istoria şi să istoricizeze logica, pe temeiul unui sistem absolutist. Rezultatul e însă cu totul neaşteptat, sub îndoita influenţă a romantismului, care acordă mişcării o valoare independentă de raţiune, şi a pozitivismului, care cercetează ca un fapt dinamismul social şi cultural. Rezultatul e triumful aspectului istoric şi negarea filosofici. Hegelianismul, care părea că aduce o pace perpetuă între istorie şi filosofic, a servit mai mult istoriei decât filosofiei.

 
Preocuparea actuală a metodologiei în istoria filosofiei marchează o nouă fază în chipul de a înţelege conexiunea dintre filosofie şi istorie. Nu se deschide oare şi o altă cale, anume, să se păstreze un raport intim şi reciproc între cele două discipline, fără a sacrifica nici filosofia nici istoria? Refuzăm dilema: stricta independenţă a filosofiei de istorie sau stricta dependenţă a filosofiei de istorie. Aceasta e problema capitală a istoriografiei contemporane, şi e capitală, fiindcă e în joc însăşi fiinţa filosofiei. Chestia vitală e aflarea unui punct de vedere dincolo de absolutism şi relativism, dincolo de această falsă antinomie.

 
Sub acest raport, cazul Dilthey e cât se poate de instructiv. Suntem în drept a ne întreba, după ce am descoperit legătura reală dintre modul de a concepe istoria filosofiei şi atmosfera ideologică a vremii: istoricizarea, relativizarea şi dezorganizarea filosofiei nu sunt o perspectivă trecătoare legată de o anumită configuraţie istorică şi de aceea supusă şi ea relativismului? Dar şi mai mult: această istoricizare nu e un amestec din afară în treburile filosofiei?

 
3 D. Einhorn: Begriindung cler Geschichte cler Philosophie als Wissenschaft, 1919 (din punctul de vedere al metodei neologice, deci al filosofiei lui Eucken). Compară: Fr. Heinemann: Geschichte der Philosophie als Geschichte des Menschen. Kantstudien. 1926 Hef't 2/3. (Stă sub influenţa antropologiei filosofice a lui M. Heidegger).

 
Istoricizarea nu e făcută cu ajutorul unei istorii pur ştiinţifice şi deci neutrale din punct de vedere filosofic, ci se întemeiază, conştient sau nu, pe o anumită concepţie filosofică. Dilthey, care la început nu era conştient de această supoziţie filosofică, treptat a explicitat-o, fără a-i da o înfăţişare sistematică. El mai mult sugerează, şi poate tocmai acest caracter vag al doctrinei sale finale a asigurat acesteia o putere de atracţie ce a crescut tot mai mult. Supoziţia mai mult sugerată e că înapoia formelor istorice pulsează un proces continuu de spiritualitate sau de „viaţă", pentru cunoaşterea căruia se cere o metodă originală, trăirea şi „comprehensiunea" (Verstehen), „omului întreg", a structurii istorice, a „tipurilor" de a reacţiona în faţa lumii. în aceste structuri de viaţă, în aceste tipuri de reacţie, care presupun întreg omul, cu inteligenţa, sentimentele şi dorinţele lui, sunt încrustate marile personalităţi cugetătoare. în chipul acesta, istorismul nu numai că pierdea ascuţişul şi necesitatea sa, dar chiar era depăşit printr-o nouă vedere sistematică. Dar această vedere sistematică are un viţiu lăuntric: sau cunoaşterea variatelor structuri culturale este şi ea o structură legată de timp – şi în acest caz şi ea se îneacă în istorism; sau ea nu mai depinde de o structură istorică, şi atunci filosofia începe de abia după depăşirea condiţiilor istorice şi a reacţiilor vitale. Concluzia analizei lui Dilthey e, oricum, surprinzătoare: pe câtă vreme Hegel pornea de la absolutul Ideii şi ajungea la relativismul istorisi, Dilthey ia ca punct de plecare un istorism radical şi încheie cu absolutismul romantic al Vieţii. însă ambele doctrine sunt în fond o încercare de a uni filosofia şi istoria.

 
Urmărind cu o metodică mai clară aceeaşi ţintă, anume dovada că istorismul nu înlătură posibilitatea unei simbioze a timpului şi a sistemului netemporal, apropiindu-se mai mult fără voie de o soluţie înrudită celei hegeliene, neokantismul german a adus cele mai preţioase contribuţii la problema noastră. Noua teză e următoarea: istoria şi filosofia sunt indisolubil legate în sensul că filosofia nu e numai în chip necesar istorică, dar tot aşa de necesar e şi supraistorică. Şi e supraistorică,'pentru cuvântul că filosofia presupune un sistem, iar sufletul sistemului e problematica. Aşadar, nu sistematica, ci problematica e resortul filosofiei, iar în problematică se păstrează tot ce e valabil în motivul sceptic. „Ce ştiu eu al lui Montaigne însoţeşte în surdină orice reflecţie filosofică4". Căci problema nu e niciodată dogmatică, pe când soluţia e totdeauna sistematică. Până acum cercetarea istorică a fost de precădere o istorie a sistemelor, a tipurilor de gândire, nu a problemelor. Sistemele vin şi se duc, dar problemele rămân.

 
Şi acum urmează a doua parte. Problema e polul constant în valurile istorice, dar ea se dezvăluie numai istoric în opera culturală sau de înfăptuire a valorilor. Scopul filosofiei este o înţelegere totală a culturii, iar cultura presupune probleme eterne şi valori absolute. Problema şi valoarea se impun individului şi-i supravieţuiesc. Problematica şi valorile culturale totdeodată cer temporalitatea istorică, dar şi asigură gândirii independenţa faţă de aspectul istoric.

 
Rolul valorilor culturale de a uni sistemul şi istoria a fost susţinut de neokantianul Wilhelm Windelband şi cuvântul acestuia a avut răsunetul întemeietorului de şcoală. Cultura umană – enunţă Windelband – presupune o lume de valori absolute, supraempirice, care trăiesc prin sine, chiar dacă nu sunt recunoscute de o conştiinţă empirică, deoarece temeiul lor e o ideală „conştiinţă în genere". însă, în măsură ce sunt recunoscute, valorile pătrund într-o conştiinţă empirică şi prin aceasta se realizează sub forma de opere culturale. De aceea filosofia, pentru a străbate în lumea valorilor absolute, e nevoită să reflecteze asupra conştiinţei empirice, însă cu o precizare însemnată. Adevărata conştiinţă empirică nu e cea individuală, izolată, cum ar fi înclinat a susţine un antropologism psihologic. Omul real nu e un produs al naturii, ci al istoriei. Astfel istoria culturii, „spiritul obiectiv", revelează valorile absolute. Raţiunea se dezvăluie pas cu pas în opera istorică a culturii, şi se dezvăluie pas cu pas, fiindcă ea susţine acele valori sau idealuri, care fiind simple teme se rezolvă treptat în luptă şi munca colectivă. Realitatea culturală se apropie, recurgând la ajutorul timpului, de acele idealuri, care strălucesc de nimic întunecate dincolo de timp.

 
Pentru aceste cuvinte, filosofia, deşi are drept obiect valori netem- porale, e nevoită să integreze istoria, timpul, – locul de realizare, într-un proces indefinit, al acelor valori. Istoria e dar un factor întregitor al sistemului, iar asociaţia temporalului şi supratemporalului nu e un semn de slăbiciune, ci o urmare necesară din chiar tema filosofiei. Tocmai acest mod de a înţelege raportul dintre sistem şi istorie are chemarea de a înlătura pericolele ce decurg din excesiva preocupare pentru istorie, deci pericolul disoluţiei filosofiei în istorism5.

 
Heinrich Rickert, al cărui nume e legat de al celui precedent, desăvârşeşte concepţia valoristă a corelaţiei dintre sistem filosofic şi perspectivă istorică6. Exagerările istorismului, declară Rickert, nu pot întuneca ce e îndreptăţit şi viu în pretenţiile lui, căci filosofia are nevoie mai mult decât orice altă disciplină de istoria ei. Suntem dar în drept a încheia că perspectiva istorică e implicată în structura filosofiei, fără ca prin aceasta să reducem filosofia la istoria ei, cum ne îndeamnă relativismul istorist. Iar pentru a pune în lumină raportul legitim dintre sistem şi istorie, vom face dovada că însuşi sistemul impune întregirea prin istorie.

 
Filosofia este o concepţie integrală, şi o atare concepţie trebuie să fie sistematică sau organică. Dar în totalitate se cuprind nu numai realul, obiect de teorie, dar şi sensul universului şi vieţii. Acest sens angajează întreaga noastră persoană, şi pentru acest cuvânt filosofia trebuie să se deosebească de celelalte ştiinţe. Ştiinţa face abstracţie de persoană, nu însă filosofia, care e îndreptată spre valori şi sens, ca obiectul ei specific. Cum filosofia e legată de persoană, şi cum persoana e condiţionată istoriceşte, e de la sine înţeles că particularitatea filosofiei e caracterul ei istoric, inclus chiar în sistem. Sistemul implică totalitatea şi totalitatea implică istoricitatea. Desigur – ţine să precizeze Rickert – persoana presupusă necesar de filosofic nu e propria persoană, cum susţine concepţia egocentric-romantică. Nu există un adevăr individual – „adevăr individual" e o contradicţie – şi deci filosofia nu e o încercare de a interpreta lumea dintr-un punct de vedere strict individual. O asemenea interpretare e o simplă „spovedanie", poate atrăgătoare sub unghiul literaturii, dar fără relevanţă filosofică.

 
Confruntând cele două concepţii neocriticiste atât de înrudite, se desprinde aportul lui Rickert. Pe câtă vreme Windelband ţine la distanţă orice amestesc subiectiv-antropologic şi surprinde urmele lăsate de valorile absolute mai mult în istoria culturii, în „spiritul obiectiv", Rickert pune înainte persoana şi numai prin persoană istoricitatea. Desigur, el nu se referă la o anumită persoană ci la persoană în genere, dar tocmai prin aceasta ne lasă în nesiguranţă asupra posibilităţii şi rolului acestei persoane „generice". O altă deosebire de subliniat e că la Windelband istoria e doar un mediu de refracţie pentru valorile absolute, în vreme ce la Rickert persoana, încadrată istoric, dă valorilor absolute o adevărată subzistenţă. Oricum, şi într-un caz şi într-altul, concepţia valoristă păstrează următorul echivoc: este filosofia o atitudine a omului faţă de lume sau e simpla cercetare a acestei atitudini? Fără îndoială, filosofia e o concepţie de totalitate şi ca atare ea nu poate

 
6 îndeosebi: H. Rickert; Geschichte und System der Philosophie (Archiv fur der Geschichte der Philosophie, Bd. XL. Hel't 1 şi Bd. XL. Heft 3).

 
elimina rolul persoanei, ci îl examinează ca un fapt printre celelalte, însă ea însăşi nu e chiar o atitudine de evaluare personală. Facem dar o strictă deosebire între a lua o atitudine, aderentă la anumite circumstanţe istorice, şi a studia această atitudine ca pe oricare alt obiect. Un asemenea studiu e istoric numai în materialul dat, nu chiar în structura' lui. A lua în consideraţie perspectivele istorice sau culturale nu e un act istoric, ci supraistoric, şi pe această cale filosofia transcendă diversitatea atitudinilor personale.

 
Un alt aspect al kantismului contemporan înlesneşte încă mai mult o destindere a aparentei antinomii între sistem şi istorie şi totodată slăbeşte virulenţa istorismului. Acest aspect, sugerat de „panmetodismul" şcoalei de la Marburg (H. Cohcn, P. Natorp etc), este susţinut cu mijloace proprii de Nicolai Hartmann sub numele de problematică sau aporetică1. Gândirea sistematică se mişcă în probleme, iar problema prin unitatea ei obiectivă garantează continuitatea istorică. Problema revine şi trăieşte prin propriile ei puteri, plutind peste vremuri şi contingenţele istorice. Se poate dar spune că în noţiunea de problemă filosofia şi istoria se unesc în chipul cel inai strâns, alcătuind o vedere unitară. Filosofia cercetează o problemă sub toate aspectele ei, şi un asemenea aspect este evoluţia sau istoricul ei. Deci istoria filosofiei este cea din urmă preocupare a cercetării sistematice.

 
Desigur, o doctrină filosofică e determinată nu numai de continuitatea problemelor, dar şi de iniţiativa unei personalităţi geniale. In principiu, interesul istoricului se poate îndrepta în mod egal spre individualitate sau spre problemă. Esenţial e însă cine are prioritatea şi comandă: istoria gânditorilor sau istoria gândirii şi a problemelor? Individualitatea e fenomenul cel mai complicat şi mai nedefinit, de aceea ca atare ca este o chestie finală, care departe de a fi element explicativ cere şi aşteaptă o explicaţie.

 
Problema dimpotrivă are un contur desluşit şi se justifică prin sine. Individualitatea nu domină, ci e dominată de problematică. Numai în raport cu problemele putem aprecia originalitatea de gândire a unei personalităţi. Un gânditor poate să nu înţeleagă o problemă, o poate abate din calea ei şi prinde într-o formă impură. Prin aceasta nu problema se schimbă, ci poziţia gânditoailui faţă de ea. „între individualitatea gânditorului şi problema filosofică există totdeauna acelaşi raport: gânditorul nu poate schimba problema". (N. Hartmann, Kantstudien. 1910, p. 470).

 
' Nit: Hartmann: Zur Methode der Philosophiegeschichte, Kantstudien. 1910 Bd. 15. De asemenea: J. Stemei: Zum Problem der Philosophiegeschichte. Kantstudien. 1921; K. Sternberg: Was heisst und zu welchem Ende studiert man Philosophiegeschichte. 1926.

 
Problema e constantă şi are un temei sistematic, căci problemele se împletesc într-un tot organic. Sau mai degrabă sistemul e construit pe probleme şi de aceea el poate fi efemer. „Problemele sunt eternul în goana sistemelor8". în problematică variaţia exprimă gradele de pătrundere conştientă în bogăţia problemelor. Iar problema ca atare transcende prezentul, căutând în viitor o dezlegare şi în trecut reconstituirea stadiilor de formare. în concluzie: problemele sunt condiţia transcendentală a posibilităţii istoriografiei filosofice.

 
Apropierea de teza hegeliană a noului kantism se vădeşte la elevul lui Rickert, la Richard Kroner9. S-a reproşat lui Hegel că a silit istoria să intre în schema dialectică, şi în consecinţă el a crezut că poate încheia cursul istoriei prin sistemul său, înfăţişat ca definitiv, cum vrea să fie orice adevăr. Auton.il chibzuieşte ce e întemeiat în acest reproş. Nu se poate ca Hegel să nu fi văzut ce contradicţie există între sistem şi istorie, însă nu s-a străduit de ajuns a înlătura această contradicţie. Cu toate acestea, nimeni n-a relevat ca el posibilitatea tensiunii dintre timp şi gândire. De o parte, Hegel vede în filosofie „o oglindire raţională a unui timp dat" şi prin urmare e o absurditate credinţa ca se poate evada din epoca noastră; de altă parte, el socoteşte filosofia drept o gândire independentă nu numai de subiect, dar şi de mediul istoric. Pentru Hegel însă această îndoită determinare nu înseamnă o separaţie definitivă, ci o condiţie prealabilă a unirii durabile între istorie şi sistem. Timpul nu pune în primejdie sistemul, fiindcă el e cuprins în opera Spiritului etern, a Raţiunii divine. „Istoria e istorie, numai fiindcă e opera Spiritului care se realizează în ea. Aceasta e nepieritoarea concepţie a lui Hegel" (Kroner: System und Geschichte bei Hegel, p. 248). Ceea ce realizează raţiunea unei epoci istorice nu aparţine numai unei epoci, unei naţii sau unui individ, deci nu e ceva contingent, ci e opera Raţiunii, a acelei Raţiuni care gândeşte şi creează în orice epocă şi care de aceea gândeşte şi creează pentru orice timp" (Id. p. 249). „Istoricul a relevat tema sa desăvârşit numai când el este în acelaşi timp filosof, şi filosoful pe a sa, când e totdeodată istoric" (Kroner: Geschichte und Philosophie, p. 132).

 
Astfel istorismul e învins chiar prin istorie, întrucât aceasta e posibilă numai prin raţiunea eternă. Raţiunea are primatul, căci ea susţine strădania istorică. Totuşi' rămâne o neclaritate. Pe ce temei Hegel se socotea îndrituit a acorda o situaţie privilegiată sistemului său? Pentru

 
8 Nic. Hartmann: Diesseits von Idealismus und Realismus. Kantstudien, 1927, p. 167. lJ Ricli. Kroner: Geschichte und Philosophie, Logos, XII; System unde Geschichte bei Hegel, Logos (Hegelheft), 1931 a răspunde, să adâncim noţiunea de istoricitate, relevând însemnătatea momentului prezent. Prezentul ca atare nu aparţine propriu zis istoriei, 1 fiindcă nu e ceva făcut ci ceva ce se face şi de aceea nu poate fi obiect de ': cercetare istorică. Prezentul reclamă faptă, luare de.atitudine; el încheie. trecutul, deci istoria, fiindcă poartă caracterul de absolut. Prin prezent conştiinţa umană se ridică până la Spiritul universal, până la actul creator.:i In prezent omul creează şi ca atare el e organul Raţiunii eterne.

 
Evident, prezentul însuşi e determinat de trecut, însă el se înfăţişează ca atare, numai după ce a încetat de a fi prezent. Câtă vreme prezentul e în adevăr prezent, el e un act spontan, liber, creator (influenţa bergsoniană e aci vizibilă la acest neohegelian). Prezentul ia atitudine faţă de trecut, de tradiţie, apreciindu-le, criticându-le. Astfel, prin situaţia specială a prezentului, pătrunde libertatea în cursul istoriei. Sub acest raport, prezentul e şi un început, o poartă ce deschide viitorul. Deci prezentul ca final al trecutului domină acest trecut, iar ca început e ceva absolut şi creator. Orice prezent are dreptul de a actualiza libertatea sa şi de a-şi construi lumea sa. Nici o tradiţie, oricât de venerabilă, nu-l poate scuti de sarcina deciziei şi a răspunderii.

 
Concilierea sistemului şi istoriei în noţiunea de prezent nu e proprie lui Kroner, ci e prefigurată, dacă nu chiar desluşit exprimată de Hegel într-o propoziţie lapidară de la finele „Prelegerilor de Istoria filosofici": Die Gegenwart ist das Hochste. Trecutul dobândeşte caracterul de trecut numai prin atitudinea cercetătoare a prezentului. Un sistem e proiectat în trecut numai printr-un alt sistem, care umple şi domină actualitatea. Deci, termenul de „istoric" are un îndoit sens, după cum exprimă ce s-a creat sau chiar creaţia, chiar e purerea prezentă, fiindcă e eternă (Kroner: Geschichte und Philosophie, p. 135).

 
Concilierea aceasta o socotim îndoielnică pentru următorul motiv. A fi prezent sau actual nu e o garanţie de obiectivitate, altminteri orice concepţie, care pune în serviciul ei puterea politică sau sugestia reclamei, se poate impune prezentului. Nu prezentul „creator" asigură unei idei superioritatea, ci adevărul ei intrinsec, şi acest adevăr are în sine un anti-istoricism latent. Soluţia neohegeliană nu e dar completă. S-ar putea lărgi conspectul părerilor contemporane asupra conexiunii dintre filosofie şi istorie, fără ca tema noastră să câştige în precizie. Căci, în ciuda greutăţilor de a statornici mulţumitor scopul şi.mijloacele metodologice ale istoriei filosofiei10, acordul este aproape

 
10 Italianul Giambattista Crassi Bertazzi în studiul I Presuposti t'ondamentali della Storia della Filosofia (1921) scrie un volum de aproape o mie de pagini – şi e de-abia primul volum – pentru a justifica imposibilitatea unei definiţii adecvate a istoriei filosofiei.

 
unanim între gânditorii, care, azi sau într-un trecut apropiat, au fost conştienţi de tensiunea implicată de cei doi termeni: filosofie şi istorie. Dacă fiecare termen în parte închide un înţeles, relativ uşor de lămurit, nici sinteza lor nu mai surprinde. Fie că se ajunge la poziţia radicală a istorismului, fie că istoria e integrată în filosofie – sau invers – cu greu mai poate fi apărată teza extremă a adevărului pur, care socoteşte trecutul ca un răstimp ce s-a scurs fără vreun folos, cel puţin negativ, pentru luminarea prezentului".

 
În faţa faptelor teza absolutistă cedează, răpind istorismului – care transformă relativismul în dogmă tot aşa de absolută – principala raţiune de a fi. în această nouă perspectivă conflictul a pierdut considerabil din ascuţimea lui exasperantă. Căci antagonismul nu mai este între absolutul sistemului şi relativul istoriei, ci între un relativism dizolvant de orice adevăr – chiar şi de adevărul istorismului, şi un absolut care ştie să absoarbă procesul istoric, momentul evolutiv. Caracterul evolutiv sau istoric al filosofiei este subînţeles chiar de cei ce stăruie în căutarea unor puncte constante, supratemporale şi supraistorice, în viaţa istorică, în procesivitatea cerută de timp.

 
Elementul istoric nu se mai înfăţişează ca un corp străin în filosofie, ca frângerea unei linii drepte, oarecum nereale în puritatea ei matematică. Istoria e implicată în filosofie, devenirea în permanenţă, relativul în „absolut". Acest enunţ e plin de consecinţe şi la prima vedere paradoxal, căci pare a uni contradicţii. Nota de paradox dispare, dacă refuzăm un răspuns pripit şi de aceea verbal. Cele mai multe din antinomii se dezvăluie, în faţa faptelor, ca false antinomii. Realitatea uneşte ceea ce un verbalism cu pretenţii logice dezbină.

 
Să privim deci lucrurile mai de aproape. Momentul pur cronologic sau timpul ca atare nu posedă în sine capacitatea magică de a despărţi oarecum mecanic adevărul de eroare. O idee ce durează nu e prin chiar aceasta o idee adevărată, şi nici o idee ce stă discret deoparte nu ascunde o slăbiciune incurabilă. E drept, istoria s-a înclinat adesea, nu fără servilism, în faţa puterii şi a succesului, consfinţind biruinţa imoralistă ce trece cu dispreţ peste puritatea principiilor idealiste12, însă o asemenea istorie nu e o normă definitivă pentru filosof. Cugetătorul genial şi discret, Fr. Brentano, nu-şi putea ascunde stupefacţia în faţa nemăsuratului ecou istoric, întru nimic justificat de o " Aproape de teza valorii negative a istoriei filosofiei stă azi: Johannes Erich IlevtJe: Der Wert Philosophie-Geschichte Grundwissenschaft, Bd. 11 (1923), H. 1/4. 12 Imoralismul ca principiu istoric, cunoscut sofiştilor antici, a fost formulat în vremurile noi de Machiavelli şi justificat de Hegel, K. Marx, Fr. Nietzsche şi G. Sorel.

 
mare valoare intrinsecă, pe care l-a avut sistemul, zis neoplatonic, al alexandrinului Plotin13.

 
Dar timpul nu numai că nu alege binele de rău, dar nici măcar nu asigură continuitatea culturală. Nu prin timp, ci prin conţinutul acestuia, se înlănţuie generaţiile şi epocile. Continuitatea istorică e mai mult opera filosofiei, a unui factor neistoric, decât aceea a istoriei. Care e deci factorul filosofic al continuităţii istorice?

 
S-a văzut că putinţa de a topi organic istoria cu supratemporalul raţional e garantată de caracterul eminent problematic şi antidogmatic al gândirii filosofice. Problema, fiindcă e problemă, domină indivizii, sistemele şi vremurile, însă soluţia ei e determinată istoric. In orice enunţ, problema şi soluţia sunt solidare, dar nici o soluţie nu e la înălţimea problemei. Problema e o virtualitate indefinită, care trece peste orice actualizare temporală. Numai problema dă unitate şi interes ideilor şi sistemelor trecute. Filosofia lui Aristotelcs sau Descartes ne cucereşte încă prin problematica ei vie. Problema e dar factorul supratemporal, care susţine strădania istorică de a-i da prin soluţionare o clipă de odihna.

 
Continuarea problemei justifică posibilitatea soluţionărilor din ce în ce mai lucide şi complexe. Pe măsură ce se dezvăluie bogăţia interioară a problemelor, soluţionările progresează şi ele, fie pozitiv prin totalizări sau integrări mai largi, fie negativ prin eliminarea soluţiilor izvorâte din falsa pricepere a chestiunilor. în fond, nu există la dreptul vorbind pseudoprobleme, ci greşite înţelegeri ale problemelor.

 
Fuziunea istoriei şi a filosofiei prin problematică postulează însă o scrutare încă mai adâncită a situaţiei. De ce filosofia implică problematica, aşadar, contopirea timpului şi a supratemporalului? Nu e oare mai logic să gândim că o problemă presupune o soluţie, cum orice întrebare sinceră un răspuns deschis? O problemă fără nici o soluţionare dată, o complacere în probleme, e o interpretare romantică a rostului ce-l are în filosofie problematica. Iar o problemă soluţionată încetează de a mai fi o problemă şi deci o putere propulsivă în procesul istoric. Nu putem concepe oare o „filosofie eternă", definitivă? în principiu nimic nu ne opreşte a admite un sfârşit al procesului istoric în filosofie, nu însă al filosofiei. Un asemenea final ar întări filosofia şi ar desfiinţa istorismul. Simpatia unora din contemporani pentru un proces indefinit. nu implică o adeziune necondiţionată. Dar, în definitiv, chestiunea nu e lămurit pusă. Nu interesează ce va fi şi când va fi, ci ce a fost. Sub

 
13 Fr. Brentano: „Was fur ein Philosoph manchmal Epoche macht" (1876) retipărit în Die Vier Phasen der Philosophie, F. Meiner, 1926.

 
acest raport nimeni nu tăgăduieşte caracterul istoric al filosofiei de până acum.

 
Rostul problematicii în filosofie trebuie dar bine statornicit. Care e suportul problemei? Desigur, nu faptele, datele, obiectul ca atare. Acestea, privite în ele însele, nu sunt problematice, ci numai în raport ca o conştiinţă care se întreabă. Nu realitatea, ci omul îşi pune probleme, şi anume, fiindcă faptele nu sunt de la început clare. Problematica e dar rezultatul obscurităţii datelor pentru o conştiinţă.
 
În acest caz o concluzie poate surprinzătoare se impune: temporalitatea presupusă de problemă se referă la o conştiinţă de filosof, nu chiar de filosofie. Căci se uită îndeobşte că se schimbă şi are timp în sine numai individualul, nu filosofia, care e o noţiune, deci un fapt general. Propriu zis nu filosofia, ci filosofii evoluează, şi numai în acest chip legătura dintre istorie şi filosofie are loc în conştiinţa gânditorului.

 
Rămâne dar întreagă tema noastră: care e resortul ascuns şi motivul autentic al conexiunii dintre istorie şi filosofie? Şi de ce această conexiune se face cu ajutorul problematicii, adică al unor enunţuri care, deşi legate de un moment dat, tind să transcendeze aderenţa temporală? Aceste întrebări ne strămută în zona a două preocupări fundamentale, ambele de ordin antropologic, deci referitoare la esenţa omului sau a conştiinţei filosofice. Aşadar, istoria şi filosofia sunt solidare, fiindcă aşa dictează o calitate fundamentală a naturii omeneşti, iar această calitate se răsfrânge mai ales în filosofie, disciplina cea mai complexă, fiindcă prin năzuinţa ei de totalizare încoronează o muncă culturală.

 
E un fapt elementar al antropologiei filosofice că adevărul nu ţâşneşte deplin alcătuit din capul unui geniu care codifică ştiinţa o dată pentru totdeauna. Nu e locul a cerceta valoarea şi adâncimea acestui fapt, cunoscut deopotrivă de omul de ştiinţă, de teolog, de filosof ca şi. de poet: omul e o fiinţă imperfectă, supusă rătăcirii, păcatului şi erorii. Caracterul istoric al oricărei preocupări culturale, îndeosebi al celor teoretice, decurge din acest fapt primar al „imperfecţiei" omului. Adevărul se constituie în timp şi prin timp, şi se realizează în silinţele veacurilor. Numai popoarele care au trăit adânci prefaceri evolutive, au dăruit omenirii contribuţii ştiinţifice şi filosofice.

 
Caracterul istoric sau procesual al enunţului teoretic – şi de aci rezemarea acestuia pe trecut – sunt de faţă, chiar dacă nu sunt cunoscute ca atare, cum remarcăm în ţinuturi eterogene, anume, în ştiinţa pozitivă şi în religie. Ştiinţa, desigur, se fundează pe trecut, pe cuceririle obţinute de generaţiile dinainte, însă în ştiinţă trecutul nu e primit 200 ca trecut, ci e integrat în opera prezentă, ca şi cum aportul lui ar fi o descoperire actuală. Tot ce a fost câştigat de trecut e păstrat de ştiinţă, dar fără a-l raporta la trecut. Aspectul pur istoric, conştiinţa trecutului sunt fecunde de bună seamă şi în ştiinţe, însă relevarea lor ca atare nu e indispensabilă. Clădind pe temeiuri sigure; ştiinţa specială e progresivă, şi în acest chip ea are caracterul unui tezaur care sporeşte necontenit.

 
Pentru alte motive, însă cu acelaşi rezultat, religia se situează, e drept, în sfera definitivului şi pare că suprimă temporalitatea, însă nici aci nu lipseşte raportarea la trecut, deşi perspectiva e răsturnată: în viitor e proiectat idealul de adevăr al ştiinţei, pe când în religie trecutul este epoca de aur, este clipa unică şi obscură a revelaţiei; tot ce urmează are misiunea de a păstra, a extinde şi a întări cuvântul lui Dumnezeu.

 
Situaţia filosofiei este deosebită; încadrarea ei în procesul istoric este conştientă şi făcută pentru un motiv specific. O idee nu poate fi exprimata decât de o anumită persoană şi într-un anumit moment, dar o dată exprimată, ea se desprinde de om şi de timp şi-şi duce propria ei viaţă. Istoria e doar un control. Problemele şi soluţiile nu sunt scoase din cărţi, ci din fapte, din datele ce aşteaptă o mai dreaptă înţelegere.

 
Această situaţie aparte găseşte explicaţia în firea omului ce gândeşte, iar acest caracter antropologic se proiectează în chiar tema filosofiei. Esenţa filosofului pare a fi esenţa filosofiei. S-a văzut, problematica sau capacitatea de a se întreba constituie originalitatea disciplinei noastre. Această originalitate se învederează tocmai în radicalismul problematicii, în acea consecvenţă până la capăt ce constituie, privind lucrurile din afară, slăbiciunea filosofiei.

 
Se deplânge dezacordul ce stăruie chiar în marea chestie iniţială a obiectului şi scopurilor filosofice, deci se constată că însuşi obiectul acesteia, mai ales acesta, e problematic. Principalele curente de gândire îşi.au obârşia în chipul de a înţelege competenţa şi împuternicirile acestei supreme îndeletniciri teoretice. Iată o slăbiciune care ar trebui deplânsă, dacă am zăbovi s-o punem în lumina cuvenită; însă privită sub alt unghi şi bine înţeleasă, ea. alcătuieşte specificitatea filosofiei.

 
Cum decurge caracterul problematic din chiar preocuparea temeinică a filosofiei? Filosofia e disciplina principiilor, a începuturilor, iar din aceste începuturi, mai ales a fundamentului, care susţine, dar nu e susţinut, e evident prin sine – chiar negarea Iui îl întăreşte – şi de aceea e lipsit de prejudecăţi. Filosofia e în căutarea acelui factor prim, care trăieşte prin el însuşi şi dă o bază de nezdruncinat pentru orientarea umană în lume şi în viaţă. Acest factor prim este şi universal sau ecumenic; cum el subîntinde tot ce e principial sau general, are şi rolul eminent filosofic de unificare sau totalizare. Dar nu mică e mirarea noastră pricinuită de o nouă constatare: tot ce e universal sau principial e problematic, fiindcă suportă cea mai cuprinzătoare îmbrăţişare a lumii şi îndrumare a vieţii.

 
Mirarea se explică. Dar ceea ce e principial şi universal trăieşte şi e evident prin sine – căci peste acesta nu întâlnim nimic – n-ar trebui să fie de la început neproblematic şi nediscutabil? Dimpotrivă, e de precădere problematic. Trebuie să fie aşa, pentru cuvântul că principiile nu pot fi descoperite de la început, nu sunt o lumină coborâtă din cer. Tot ce vine de-a gata, ca o revelaţie, e obscur, inform şi solicită acea slăbiciune şi inerţie intelectuală care e credinţa. Altminteri, omul ar şti totul fără nici o sforţare, n-ar fi supus erorii şi în consecinţă n-ar fi nevoit a se îndoi.

 
Principiile lucrurilor nu apar dintr-o dată, ci suni cucerite treptat prin încordarea analitică a gândirii, prin acumularea istorică a cunoştinţelor. Căci ce este întâi faţă de lucruri, nu este întâi şi faţă de om, după distincţia clasică a lui Aristoteles. Nemijlocitul din om nu e nemijlocitul din lucruri.

 
Astfel, filosofia, căutând începutul lipsit de prejudecăţi şi clar prin sine, trebuie să se desfăşoare în timp, trebuie să primească gestaţia de veacuri a culturii. Această sforţare necontenită şi acumulată defineşte „înţelepciunea" sau mai degrabă „iubirea de înţelepciune", care e râvna de a o descoperi şi de a trăi prin ea. Pentru aceste cuvinte, filosofia e înviorarea perpetuă a reflecţiei, lupta cu rutina oamenilor şi inerţia lucrurilor, e deci fermentul vital al culturii şi savoarea ce dă preţ vieţii. A surprinde totalitatea sau sufletul unitar al lucrurilor şi al vieţii nu poate fi opera unei singure generaţii, ci a omenirii întregi. Filosofia oglindeşte tot ce e incomparabil în natura umană: a crea prin gândire şi iubire o lume care altminteri n-ar fi existat.

 
Se înţelege acum de ce orice istorie a filosofiei presupune o determinare, chiar numai implicită şi tacită, a obiectului generic propriu filosofiei, o vedere sistematică şi universală. W. Windelband, cercetând raportul dintre istorie şi sistem, a vorbit de un anumit cerc vicios: pe de o parte nu putem studia operele istorice, dacă nu cunoaştem dinainte caracterele filosofiei, pe de altă parte nu ştim ce e filosofia decât după ce am dus la'capăt investigaţia istorică. Acest cerc, pe care un G. Gentile îl primeşte eroic, nu e necesar. Ar fi în adevăr un cerc vicios, dacă ideea filosofică luată ca măsură în studiul istoric ar fi un sistem prestabilit, irhpus din afară materialului istoric. Cercul dispare, dacă aflăm măsura şi criteriul într-un înţeles ce se desprinde din operele istorice, rămânând numai a-i urmări prefacerile şi îndreptările în cursul vremii. Chiar de la primul gânditor european, de la Thales, filosofia se instalează în preocupări principiale. Atitudinea celor dintâi filosofi greci a rămas pilduitoare pentru toate timpurile.
 
În acest chip materialul istoric nu e deformat în patul procustian al unei scheme logice. Dar tocmai expunerea obiectivă a materialului istoric implică o interpretare a lui pe temeiul urmărit de filosofic De aceea istoria filosofiei îndreptăţeşte o confruntare a faptelor, în scopul de a constata corespondenţa dintre un sistem istoric – inclusiv răspunsul dat de el – şi problema cardinală a filosofiei: dezvăluirea fundamentului lipsit de prejudecăţi.

 
Istoria filosofiei implică neapărat o îndoită întrebare: are sau nu o doctrină dată un punct de plecare lipsit de prejudecăţi, deci respectă sau nu esenţa filosofiei; apoi în general, este sau nu de acord cu sine însăşi în soluţiile oferite. Ambele întrebări presupun o critică a sistemelor, prima o critică transcendentă – care nu e însă o măsură exterioară – a doua o critică imanentă ce iese din compararea premiselor adesea implicite şi concluziilor. Prin urmare istoria filosofiei, recunoscând valoarea problematicii, cere neapărat o critică şi nu înlătură sistematica. Nu există problemă fără critică şi nu există critică fără sistem.

 
Accentuarea exclusivă a problematicii nu îndestulează trebuinţele istoriei şi deci nu ţine seama de fapte în totalitatea lor concretă. O problemă cere un răspuns, care atunci când e dat nu se înfăţişează provizoriu – decretarea provizoratului e totdeauna retroactivă, – iar un răspuns filosofic e legat de toate problemele şi de aceea nu poate fi decât sistematic. Examinarea problemelor, fără recunoaşterea, cel puţin tacită, a conexiunii lor, aşadar fără implicarea unităţii lor sistematice, este tot aşa de dogmatică şi de arbitrară ca şi aceea care se mulţumeşte, cu răspunsuri fără probleme, deci care se găseşte fără a căuta.

 
Astfel, încercând a statornici schematic metodica istoriei filosofiei, ajungem la aceste încheieri. Două sunt metodele istoriografiei filosofice: metoda de documentare şi metoda de interpretare, metode care abstract pot fi despărţite, dar concret conlucrează strâns.

 
Metoda de documentare năzuieşte a stabili autenticitatea faptelor şi ca atare se subîmparte în alte trei metode secundare: metoda filologică sau bibliografică, prin instrumentul căreia se asigură textele şi înţelesul lor literar; metoda psihologică sau biografică, având drept scop a nara viaţa filosofului; în sfârşit, metoda culturală, cu finalitatea de a aşeza opera şi gânditorul în atmosfera istorică, adică în contextul tuturor formelor culturale ale unui moment istoric. Convergenţa celor două din urmă metode justifică o îndoită şi principală preocupare: a) predecesorii şi contemporanii unui gânditor; b) formarea sa filosofică sau curba gândirii sale.

 
Metoda de inteqDretare are două aspecte de căpetenie: metoda problematicii şi metoda critică. Cea dintâi pune în lumină gradul de conştiinţă a problemelor, cum şi răspunsul dat acestora, confruntând problematica prezentului şi trecutului.

 
Metoda critică, luând ca punct de plecare intensitatea capacităţii de sistematizare, întregeşte pe cea precedentă, şi anume urmăreşte atât o critică internă sau imanentă a sistemului cât şi o critică transcendentă – aceasta din urmă cu prudenţă istorică şi în scopul de a extrage bunurile câştigate şi posibilităţile de dezvoltare. Metoda critică închide astfel un element productiv şi orientat spre viitor, care, în formele lui modeste, se vădeşte prin sublinierea unui însemnat aspect istoric: care este ecoul doctrinelor la urmaşi, ce atitudine, de primire sau de respingere, e provocată faţă de încercările formulate? Astfel se lămuresc filiaţii logice, se statorniceşte continuitatea sistemelor, unele după altele, unele din altele, unele contra altora, dar toate unele pentru altele. Căci dintr-un filosof nu se naşte alt filosof, ci dintr-un sistem ia naştere altul, prin sforţarea culturală mereu refăcută a recâştigării valorilor o dată înfăptuite. Cultura nu continuă automat, ci prin voinţa neînfrântă a persoanei de a opri irosirea trecutului.

 
Şi acum puţine cuvinte despre încheiere. Istoria filosofiei nu e, cum s-a socotit nu demult, un semn de slăbire a interesului pentru filosofie, o mărturie că vechi discipline, nemaiavând un viitor, nu-i rămâne altceva de făcut decât să încheie cu melancolie bilanţul trecutului, ci mai degrabă ea întreţine prin probleme şi critică spiritul şi zelul filosofic. Istoria filosofiei, opera veacului al 19-lea, e preludiul unei gândiri mai robuste, mai lipsită de preconcepţii, deci e chezăşia unui nou efort de a descoperi începuturile ce trăiesc prin lumina lor lăuntrică şi se justifică nu numai prin ele însele, dar şi prin capacitatea lor explicativă, prin rezultatele lor temeinice.

 
ÎN CĂUTAREA UNUI PRIM ADEVĂR.
 
Trebuie să exercite o stranie încântare constatarea repetată că din nesfârşitele şi istovitoarele strădanii ale cugetării europene, de la cei vechi până în ceasul de faţă, se desprinde numai parfumul fad de flori moarte al cimitirelor. Şi cu toate acestea, după o suverană părere a filosofului italian B. Croce, istoria nu e niciodată istoria morţii, ci totdeauna istoria vieţii; în orice faptă a trecutului stă ascuns ceva pozitiv, un cât de mic adevăr istoric, o pulsaţie a unei posibilităţi de trăire conştientă. Nu întâlnim epoci de -decadenţă, ci numai răstimpuri, mai lungi sau mai scurte, de chinuitoare zămislire a mai binelui.

 
Un romantism al ruinelor a inspirat, pe la 1852, poetului Barbey d'Aurevilly următoarele aprecieri asupra istoriei filosofiei: „Sau, istoria filosofiei, ce înseamnă altceva decât: nu mai există filosofie. Căci niciodată istoria nu se scrie decât pe mormântul cuiva sau a ceva. Ultimă dovadă de decrepitudine, gândirea îmbătrânită istoriseşte isprăvile gândirii vajnice şi active, precum bătrânii, pe care vârsta îi ţine departe de război, le istorisesc copiilor lor, imbecili sau laşi, care nu-i vor mai imita". (Philosophes et Ecrivains, 1909).

 
Filosofia este martora – şi martira – cea mai convingătoare şi tovarăşa cea mai credincioasă a spiritului apusean în ceea ce acesta are necesar, în componenţa lui, ca moment critic. Criza nu înseamnă însă distrugere cu orice preţ, cum nu înseamnă nici termenul înrudit de critică. Criza e chiar procesul de regenerare, proces ce stă, dimpreună cu creştinismul, la temelia întregii noastre culturi.

 
Filosofia trăieşte o dramă zguduitoare de înălţare şi prăbuşire, de linişte şi zbucium, de pendulare între totul şi nimic. Drama e atât de zguduitoare, fiindcă e în adevăr unică. Şi e unică, fiindcă ţâşneşte spontan din fiinţa nestrămutată a filosofiei, întrucât aceasta e înţeleasă ca supremă închegare unitară a conştiinţei umane. Care e fiinţa incomparabilă a filosofiei; care e năzuinţa ei de nestăvilit; prin ce îşi asumă această cutezătoare disciplină un rol care duce la un deznodământ dramatic? Răspunsul e de asemenea unul singur, şi numai cine îl primeşte sau îl pricepe poate avea un contact nemijlocit cu viaţa din adâncuri a gândirii.

 
Filosofia a fost pururea – şi nu se putea altfel – „în căutarea unui prim adevăr", expresie care, fiind bine înţeleasă, poate fi înlocuită cu acelea echivalente dar, vai, atât de uzate de: absolut sau necondiţionat. Dacă definim metafizica prin categorica orientare spre absolut sau necondiţionat, nimeni nu poate tăgădui perenitatea acestei preocupări spirituale. Numai că şi aci, cum adesea în marile întrebări, ne pândeşte cel mai nefericit echivoc.

 
Metafizica, în alcătuirea ei istorică, nu se confundă cu toată râvna după necondiţionat, ci cu o râvnă, neîndestulată până azi, după un anumit absolut sau necondiţionat. Logiceşte, nu e dar corect a extinde la orice filosofic ceea ce este adevărat numai pentru o determinată modalitate de a înţelege filosofia. Absolutul nu e un monopol al metafizicii; el aparţine oricărei filosofii conştiente de menirea şi puterile ei. Se poate spune chiar mai mult şi mai precis: controversa fundamentală în filosofie, cauza primă a neînţelegerilor, a neizbânzii şi a haosului, este varietatea de înţelesuri a conceptelor de absolut şi necondiţionat.

 
De aceea ni se pare că opoziţia obişnuită dintre absolut şi relativ nu se justifică serios. O astfel de opoziţie ia fiinţă pe un anumit plan secundar, adică pornind numai de la sensul strâmt metafizic al absolutului. Cu drept cuvânt, relativul se ridică în faţa unui absolut rău sau sumar înţeles; în vreme ce pe un plan superior absolutul şi relativul se contopesc într-un necondiţionat, care nu elimină ideea de relativitate, ci o absoarbe în tot ce ea are îndreptăţit. Căci una e relativitatea ontologică, întemeiată chiar pe natura obiectelor sau a realităţii, şi alta e relativitatea psihologică, pricinuită de amestecul intempestiv al subiectului, de o fatală deformare a realităţii prin atitudini subiective. Un examen neprevenit probează că toate cazurile de relativitate psihologică se reduc la un joc de relaţii chiar între obiecte, nu între obiecte şi subiect. Nimic nu ne împiedecă a enunţa că realitatea în sine e constituită din relaţii.

 
Oricum, absolutul, întrucât e cerut de filosofie, impune numai un „prim adevăr", un punct iniţial sigur, o propoziţie, care să nu mai solicite o justificare, fiindcă ea cuprinde în sine atâta evidenţă, încât se poate dispensa de condiţia restrictivă a demonstraţiei. Problema aceasta e neatârnată de orice fel de metafizică, deşi a fost confiscată de aceasta. Care e conţinutul acestui prim adevăr, a acestei „arche", a acestui punct arhiniedic? Iată problema hotărâtoare din toate timpurile.

 
Ne pândeşte însă scepticismul, şi numai o gândire laşă face totul pentru a ocoli lupta, poate fatală, cu îndoială. Pentru noi, tot ce nu rezistă pârjolului îndoielii nu merită să trăiască.

 
Dacă până în prezent nu s-a descoperit nici un prim adevăr, nici un punct de plecare fără predeterminări inconştiente sau intenţionat trecute cu vederea, scepticismul se poate socoti biruitor. Scepticismul e piatra de încercare a oricărei gândiri autentice şi sigure pe sine, de la Socrate, Platon, Augustin, Descartes, Kant şi până la J. Rehmke, H. Rickert, H. Bergson, Edm. Husserl, Hans Driesch.

 
Eternul Mefisto zâmbeşte şi apoi rosteşte: „Speranţe zadarnice. Mereu aceeaşi iluzie renaşte, pentru a suferi o nouă înfrângere sau, cel mult, pentru a avea satisfacţia unui nou şi inutil capitol în istoria erorilor umane".

 
Mefisto e un bun învăţător; el nu-ţi îngăduie somnolenţa pe perna cea moale a dogmatismului. Iar cel ce ţine mai presus de orice la adevăr, trebuie să îmbrăţişeze scepticismul, dacă acesta e adevărul. Vom vedea în ce margini scepticismul mai are dreptul de a vorbi de „adevăr".

 
Fapt netăgăduit e că de vreo 40-50 de ani filosofia europeană încearcă din nou cu eroism să escaladeze zidurile neospitaliere ale Necondiţionatului. O ilustraţie, mai cunoscută la noi, a acestui proaspăt apetit absolutist este filosofia intuiţionistă a lui H. Bergson, cu care nu avem a ne explica aci. Consemnăm numai sforţarea. „Intuiţia, dacă s-ar putea prelungi dincolo de câteva clipe, ar asigura nu numai acordul filosofului cu propria sa gândire, ci şi acela al filosofilor între ei" (Evolution creatrice, p. 259). în prefaţa aceleiaşi opere cu drag repetă ceea ce declarase mai pe larg în Introduction ă la metaphysique: el vede în intuiţionism „constituindu-se o filosofie progresivă, liberată de discuţiile care s-au ivit între şcoli, capabilă de a rezolva problemele".

 
A fost bergsonismul mai fericit decât celelalte şcoli filosofice; a mulţumit ei integral neliniştita curiozitate a gândirii? Nici chiar cel mai fervent bergsonist nu mai e, poate, atât de afirmativ azi. Disputa între gânditori continuă: vechile doctrine îşi duc mai departe viaţa lor precară. Kantismul, bunăoară, nu mai e ce a fost altădată, dar el numără încă numeroşi slujitori, care cu o îndărătnicie fără leac rezistă acolo unde nu străbate decât o filosofie ce, după cuvântul lui Kant, are „mersul sigur al ştiinţei". Aşadar, intuiţia n-a devenit pentru toţi mijlocul nediscutabil de a descoperi punctul prim şi neclintit al gândirii, sau plasa în reţeaua căreia absolutul se va lăsa prins.

 
Un contemporan al lui Bergşon, apreciat profesor şi părtaş la acelaşi cult al spiritualităţii, L Brunschwicg, refuză net chiar posibilitatea unei „axiome filosofice". Iată chiar cuvintele lui tăioase: „Dacă e azi un adevăr, pe care gânditorii îl recunosc într-un acord unanim, e fără îndoială acesta: în afară poate de principiul identităţii, din care de altminteri nu se poate scoate fără paralogism altceva decât stearpa repetiţie de sine, nu este în filosofic o propoziţie în sine necontestabilă, de a cărei probare să fim dispensaţi; nu există axiomă filosofică". (L'idealisme contemporain, p. 43).

 
Din fraza, inconştient axiomatică, a lui Brunschwicg se desprinde luminos acest lucru: nu există în filosofie un enunţ care să nu aibă nevoie de probă sau un enunţ care se probează singur prin evidenţă interioară şi ca atare e măsura celorlalte probe. Un enunţ nedemonstrabil ar fi în adevăr dogmatic, numai dacă ar închide în sine judecăţi subînţelese.şi deci s-ar bucura de o falsă evidenţă. In orice caz, o probă pr-esupune premise, care trebuie să fie mai învederate decât propoziţia ce aşteaptă probarea, iar dacă înaintăm pe această linie, trebuie să ne oprim la un prim adevăr, altminteri cădem sub loviturile unuia din clasicele argumente ale scepticismului: regresul la infinit.

 
Problema „axiomei filosofice" trebuie astfel îndrumată, pentru a pierde caracterul umilitor de vană şi naivă încercare. Nu e vorba aci de „axiomele" mărturisite şi deci cu putinţă de examinat, ci de cele ce sunt cu atât mai tenace, cu cât se ascund mai bine. Fiecare filosofie, conştient sau nu, e susţinută de o asemenea axiomă, de un absolut sau necondiţionat, şi orice ar face, ea nu poate ocoli această necesară prezenţă. Chiar scepticismul – aşa cum e înţeles de manuale – se constituie doctrinal numai cu ajutorul unei supoziţii, care pe lângă legile formale ale gândirii se referă şi Ia un precis conţinut. îndată ce îi dezvălui ipoteza subînţeleasă, scepticismul poate riposta: nu e o ipoteză, ci un fapt „evident". Ipoteza scepticismului e siguranţa de sine a conştiinţei sau aşa-numitul „conţinut de conştiinţă": mă pot îndoi de realitatea externă, nu însă de stările „interne" sau de fenomene. Nu ştiu, de pildă, dacă există sau nu culoare în sine, însă e evident că eu am culoarea ca fapt „subiectiv".

 
Un exemplu încă mai tipic de absolutizare contractorie a relativului ni-I oferă Aug. Comte în propoziţia lapidară şi atât de des pomenită, scrisă la tinereţe în revista,L' Industrie" a lui Saint-Simon: „tout est relatif, voilâ la seule chose absolue".

 
Un alt chip de a refuza un „început" filosofic este declaraţia, mai degrabă generoasă decât prudentă, că filosofia nu are început sau e „fără început", fiindcă poate începe de oriunde. E doctrina lui Hegel, care, deşi primeşte principiul sceptic al negativităţii, stă la antipodul scepticismului prin spiritul şi rezultatele ce o definesc. în fapt, Hegel respinge orice început bine determinat, finit, static, închis în sine, nu însă un început care cuprinde Totalitatea infinită, dinamică, a Spiritu lui. Cum se vede, el precizează calitatea totalităţii: e Ideea, Gândirea, Spiritul. Este acest „început" aşa de evident încât să fie acceptat fără discuţie de toţi? Teza hegeliană – vom arăta îndată – se integrează într-o atitudine mai cuprinzătoare, comună celor mai felurite filosofii.
 
Înainte de a schiţa atitudinile de căpetenie în faţa problemei vitale a „începutului", o simplă observaţie asupra unei bizare stări de lucruri ce stă în nemijlocită legătură cu această problemă. Filosofia are ca obiect inalienabil noţiunile cele mai obişnuite, dar şi cele mai vaste, ce formează armătura logică a vieţii umane. în acest sens, filosofia e pururea de faţă şi toţi fac filosofie „fără să ştie". Nu vorbesc toţi de „materie", „spirit", „gândire", „individualitate", „acţiune", „viaţă", „moarte", „lege" etc? Dar câţi simt obligaţia de a cântări vorbele lor?

 
Ele par evidente, căci stau la îndemâna oricui.

 
Să facem doar încercarea de a reflecta asupra lor sau, încă mai mult, de a le înmănunchea într-o formă coerentă, şi vom fi surprinşi văzând cum acele „evidenţe" se vor topi în mâini, lăsându-ne în cea mai groaznică perplexitate. E o minune că în aceste împrejurări viaţa umană mai continuă mersul ei normal. Ce să ne mai mirăm atunci că lumea se zbate în cea mai penibilă zăpăceală, când tocmai acestor noţiuni de bază li se refuză limpezimea mântuitoare? De ar merge totul bine fără reflecţie şi grea examinare, n-ar mai fi poate nevoie de sforţarea de închegare şi limpezire a filosofiei. Aceasta ar fi atunci un adevărat lux şi o îndeletnicire de mandarin. Dar tocmai dezgrădinarea vremii e proba dureroasă a insuficienţei în primirea noţiunilor ecumenice, dar mai ales în recunoaşterea a ceea ce singur e vrednic a fi numit „principiu" sau „început".

 
Unde vom găsi acest principiu, acest început fără „supoziţii" şi în adevăr autohton? Dacă până în prezent nu avem o determinare obştească valabilă a începutului, pricina de căpetenie nu poate fi decât imensa greutate a acestei detenninări şi reînnoita dezamăgire a tuturor încercărilor. Care sunt aceste încercări temeinice de a surprinde punctul arhimedic al Necondiţionatului?

 
Până azi, două au fost aceste încercări de a da un cuprins noţiunii de absolut. Absolutul e tălmăcit întâi ca o Realitate perfectă, superioară ordinii sensibile, decretate că iluzorie, iar în Divinitate se concentrează ca într-un focar orbitor toată perfecţia reală. E atitudinea curat metafizică sau „ontologică", proprie gândirii antice şi medievale.
 
În sine, e totuna, dacă la această realitate sau Existenţă se ajunge prin pură gândire, cum se crede mai adesea (d. p. Platou) sau prin senzaţie (stoicii, epicureii), sau printr-o intuiţie supraraţională (Plotin şi mistica medievală). Calea sau metoda de străbatere până la principiu e ceva secundar, esenţialul e determinarea intrinsecă a principiului sau începutului. De asemenea, e indiferent dacă această Existenţă c privită ca imobilă şi fără schimbare, convingerea cea mai răspândită la păgâni şi creştini, sau ca în continuă mişcare şi prefacere, cum gândeau altădată Heraclit (aceasta destul de echivoc) şi azi atâţia.

 
Deci cea dintâi determinare a începutului e maximală: toată existenţa. Nu interesează în acest loc, cum s-a zdruncinat treptat această teză – ca principiu evident, însă e fapt istoric că omenirea a ajuns necesar la constatarea că Existenţa perfectă şi integrală se sustrage cunoaşterii. Şi atunci s-a făcut a doua ancorare în Necondiţionat, ancorare ce caracterizează deopotrivă scepticismul, mistica şi dialectica Spiritului. în loc de maximum de realitate, s-a aflat ca reazem sigur al cunoaşterii un minimum de realitate. De la existenţa perfectă s-a trecut vertiginos la existenţa cea mai imperfectă, la aceea care se îndoia, suferea şi se zbătea în nelinişte: sufletul uman, conştiinţa personală, eul, spiritul, ideea, gândirea. E teza idealistă, schiţată de creştinismul lui Augustin şi pusă la temelia filosofiei moderne de R. Descartes. Până în vremea de faţă ea a rămas piatra neclintită a filosofiei şi în această credinţă comunică semiscepticismul lui D. Hume, criticismul lui I. Kant, dialectica lui Hegel, intuiţionismul lui Bergson şi toate formele actuale de psihologism, care în loc să exploreze Existenţa, se mulţumesc a descrie stări sufleteşti sau „trăiri". Notăm că pentru suflet şi ca un echivalent al său s-a instaurat ca început sigur noţiunea de. Viaţă, ca şi cum viaţa ar fi mai vădit şi mai nemijlocit cunoscută decât sufletul sau conştiinţa.

 
Rezultatul acestei răsturnări filosofice, care vroia să fie un progres, nu e un acord mai desăvârşit între gânditori. Dimpotrivă, teza priorităţii conştiinţei a pricinuit o confuzie şi mai gravă decât teza metafizică. Aşa se explică năzuinţa contemporană de a reînvia teza ontologică sau metafizică, fiindcă, oricum, aceasta a reuşit mai bine în clădirea de sisteme şi nu a fundat gândirea pe arbitrarul notaţiilor personale.

 
Dar o concepţie înmormântată nu învie, oricâtă bunăvoinţă am avea. Drumul gândirii nu e înapoi, ci înainte. Trebuie dar să facem sforţarea trebuitoare şi costisitoare de a descoperi un alt început mai sigur, mai ferit de controversismul sterp. Noua perspectivă plină de riscuri dar necesară va fi o teză care să se ridice peste orice consideraţie de realitate sau nerealitate, aceasta pentru cuvântul că în punctul de plecare, în adevăr de nezdruncinat, nu putem cuprinde fără greş, cum s~a văzut, nici măcar acel minimum de existenţă, care e sufletul sau viaţa. S-ar putea chiar spune: nu putem cuprinde fără greş mai ales acel minimum de existenţă, conştiinţa, fiindcă de la o parte nu e cu putinţă trecerea la totalitate. în schimb, instalarea iniţială în totalitate e poate mai îndreptăţită, dar încă mai greu de fundat până la capăt. De unde, un continuu şi fatal cerc vicios.

 
Drumul cel mai drept pentru a întemeinici însăşi Existenţa este un prim enunţ, care nu închide nici un fel de existenţă, mărul discordiei. Unicul punct de plecare stă dincolo de opoziţia naivă real-nereal, existent-neexistent, căci nemijlocit sigur şi netăgăduit este numai că existenţa, sufletul, conştiinţa, viaţa, îmi sunt date, însă nicidecum că îmi sunt date fie ca o Existenţă perfectă şi „absolută", fie ca simple fapte de conştiinţă sau „conţinut sufletesc". Evident este numai că şi Existenţa şi Conştiinţa îmi sunt date, deci că aparţin datului – indiferent dacă acesta la început e real sau nu – şi nu invers, că datul aparţine fie Existenţei, fie conştiinţei, mai ales conştiinţei, cum cred gânditorii moderni.
 
Începutul filosofiei nu poale fi nici metafizic, nici psihologic (epistemologic), ci e sincer şi fecund neutral, chiar la partizanii celor două atitudini, însă la aceştia inconştient şi nemărturisit. Altminteri, metafizica şi teoria cunoştinţei (bazată totdeauna pe psihologie) n-ar mai fi avut nevoie de nici un fel de justificare şi teoretizare, ci s-ar fi impus fără discuţie, ca un mod spontan de viaţă, cum sunt instinctele animalului şi tropismele plantelor.

 
IDEEA DE NEANT.
 
Tradiţionala zăbavă a publicaţiilor academice oferă lecturii şi comentariilor, de-abia acum, textul francez al comunicării făcute de d. I. Petrovici, anul trecut, la Academia de Ştiinţe morale şi politice asupra „Ideii de neant".1

 
Supleţea logică a autorului şi o îngrijită documentare fac din acest studiu un model de rapidă monografie filosofică şi chiar ne câştigă pentru teza susţinută, anume că ideea de neant nu e un capriciu terminologic sau o himeră metafizică, ci e o „idee precisă în spiritul nostru" sau – ceea ce ar putea stârni obiecţii – e „suveran prezentă în adâncul spiritului". Oricum, această idee, sub înfăţişarea adânc modestă şi aproape neobservată a cuvântului de „nimic", circulă în toate limbile şi e de zilnică şi obligatorie întrebuinţare.

 
Mai mult ca oricare alt termen uzual, „nimicul" sau „neantul" ridică în calea unei serioase reflecţii stavila celor mai mari greutăţi, pe care autorul ţine să le înfrunte curajos. întâi, sunt lămurit fixate toate poziţiile altor gânditori, aproape toţi din veacul al 19-lea şi al 20-lea, frământaţi şi ei de aceeaşi idee, al cărei obiect paradoxal este suprimarea oricărui obiect sau existenţe şi al cărei conţinut justifică pe deplin epitetul tulburător de nihilism.

 
Un nihilism destul de consecvent inspiră şi doctrina unui Max Stirner, care neagă orice altă existenţă în afară de Eu sau de Unicul. Cum eul însuşi e efemer şi se devorează singur, Stirner are poate dreptate a aşeza în fruntea celebrei sale opere „Unicul şi Proprietatea sa" fantomatica deviză: „Mi-am sprijinit cauza pe nimic".

 
Cuvântul de nihilism are o întrebuinţare mai veche decât romanul lui Turgheniev „Părinţi şi copii" (1861), anume se găseşte la L. S. Mer-

 
1 /. Petrovici: L' idee de Neant. Seances et travaux de 1'Academie des Sciences morales et politiques, Nouvelle Serie, Mars-Avril, 1933, F. Alean, Paris.

 
cier, în opera acestuia Neologie din 1801, cu înţelesul de „a nu crede în nimic, a nu se interesa de nimic". Definiţia lui Mercier sugerează o 1 legitimă reflecţie: nu cumva contemplarea neantului duce mai degrabă 4 la indiferenţă decât la acea teamă specifică, anxietatea? Dar să revenim.s la clasarea doctrinelor sub raportul ideii de neant, aşa cum e întocmită j de autor.

 
De o parte stau cei ce refuză categoric a recunoaşte orice conţinut valabil acestei idei, proclamând-o de aceea o falsă problemă: Maurice Blondei, L. Lavelle (neantul care suprimă totul, se suprimă şi pe sine), O. Ktilpe (neantul nu poate fi gândit, căci suprimă şi gândirea), dar mai ales H. Bergson, a cărui critică cu adânci rezonanţe exercitată asupra iluziei de neant şi de dezordine – noţiuni înrudite – a fost comparată de un Albert Thibaudet cu dialogul platonic Parmenides şi cu Dialectica transcendentală a lui Kant, iar după un recent interpret, Vlad. Jankelevitch, ea constituie „cheia bergsonismului".

 
Care e, într-o formulă sumară, opinia lui Bergson? Neantul în sensul de totală anihilare a existenţei e o primejdioasă iluzie, a cărei corectare întâmpină cele mai serioase dificultăţi. Drept vorbind, neantul, care e sinonim cu „golul" absolut, implică totdeauna substituirea unei existenţe prin alta, şi niciodată o absenţă de orice existenţă. Pururea în faţă stă o existenţă. Dacă totuşi se vorbeşte de „nimic" şi chiar ajungem să enunţăm, cum întâlnim în mitologii şi vechi sisteme filosofice, anume că existenţa (ordinea) e o cucerire asupra neantului sau haosului (dezordinii), e numai fiindcă transpunem pe planul teoriei o categorie practică. Orice înfăptuire porneşte de la gol pentru a ajunge la plin, de la nimic la ceva. Insă nimicul sau golul e o „absenţă de utilitate", nicidecum o „absenţă de existenţă". Când pătrund într-o cameră şi exclam: „nu e nimic", înţeleg desigur că nu e mobila de care am nevoie, nu însă un nimic absolut; cel puţin aerul există. Dacă orice negare presupune o existenţă nedorita sau neaşteptată, negarea oricărei existenţe nu este egală cu zero, ci dimpotrivă postulează totalitatea sau plenitudinea existenţei, dar şi voinţa de a nu se opri la niciuna din existenţe. Nu e deloc stranie constatarea că neantul este în fond egal cu totul, cum a subliniat într-un ton umoristic profesoral, de la Praga, Oskar Krays în articolul Alles und Nichts (Philosophische Hefte, voi. II, 1930, fasc. 3).

 
De altă parte se defineşte teza pozitivă a lui Ch. Renouvier, J. Lachelier, L. Brunschwicg, dar mai ales, în vremea noastră, a lui Martin Heidegger (prof. la Freiburg în Breisgau), care e fericitul autor al acestei paradoxale afirmaţii: Nimicul stă la început, el e de sine stătător, în timp ce existenţa a derivată şi de aceea problematică. Ne aflăm în faţa singurului nihilism metafizic din vremile mai noi. Heidegger are, fireşte, şi un mod propriu de a pune în legătură negaţia, ca principiu logic, şi neantul, principiu ontologic. Orice negaţie presupune Neantul sau Nimicul, căci „nimicul nimicniceşte". La obiecţia că Nimicul nu poate fi gândit, Heidegger are un răspuns destul de comod azi: nimicul nu poate fi gândit, fiindcă se situează dincolo de gândire şi ca atare e prins numai de sentiment, şi anume de anxietate, care e o teamă fără obiect, deci perfect corespunzătoare Nimicului.

 
Astfel, în filosofia contemporană, stau faţă în faţă în primul rând teza negativă a lui Bergson şi teza net pozitivă a lui Heidegger. Consemnăm în treacăt şi cu îndreptăţită curiozitate că un alt cugetător contemporan, Max Scheler, care, părtaş şi el, alături de mai tânărul Heidegger, la direcţia „fenomenologică", s-a pronunţat totuşi în favoarea concepţiei bergsoniene, cum reiese din studiul „Idealism-realism", publicat în Philosophischer Anzeiger (An. II, 1927, fasc. 3). Punctul de plecare al filosofiei lui Scheler e aceeaşi recunoaştere a valorilor vitale, însă ceva mai temperat decât la Bergson, iar scopul ei este un răspuns la una din cele mai stranii probleme umane: originea ideii de neant sub forma de spaţiu şi timp gol, cărora li se atribuie doar o semnificaţie relativă. Absolutizarea spaţiului gol este o imensă ficţiune. Ce este golul? El exprimă totdeauna şi în sens propriu un gol al „inimii", o înşelare a aşteptării, pe scurt, o nesatisfacţie a impulsiilor vitale. E un apanaj al omului această idee de vid, fiindcă numai la el năzuinţele nesatisfăcute sunt în mod constant mai mari decât cele satisfăcute. Omul e singura făptură cu un mare vid interior. In vremile noi, spaţiul gol, bine cunoscut şi de antici, a primit atributul nou de infinitate, fapt ce coincide cu izbucnirea nemărginitelor aspiraţii din sufletul omului modern sau „faustian".

 
În sfârşit, după partizanii acelui nihil absolutum, se înşiră aceia ai neantului relativ (nihil relativum), pentru a face uz de terminologia scolastică: A. Schopenhauer, potrivit căruia Nirvana poate fi sau plenitudinea de realitate sau Nimicul, după cum privim lumea sensibilă ca Neant sau ca adevărata realitate; fireşte, dacă sensibilul e realitatea deplină, Nirvana e nimic, iar dacă sensibilul e o iluzie, atunci Nirvana e adevărata realitate; azi, neokantianul H. Rickert, pentru care sensul legitim al Neantului este, ca şi pentru Platon în dialogul Sophistes, tot una cu existenţa, alta decât cea cunoscută, cu Incognoscibilul, „lucrul în sine" sau „identitatea absolută".

 
Dorim acum să aflăm convingerea, recunosc, atât de subtilă, a autorului român. Ni se înfăţişează apropiată celei de a treia teze a neantului relativ. în adevăr, pentru a ocoli obiecţia bergsoniană, se elimină posibilitatea saltului de la nimic (neant) la ceva şi invers, deci posibilitatea unui neant înainte sau după orice existenţă. Greutăţile se împuţinează, susţine d-l Petrovici, dacă acordăm că Neantul împresoară lumea ca un fel de spaţiu absolut gol sau ca o fatală umbră a existenţei. Existenţa şi Neantul coexistă, nu se succed.

 
Pe ce se reazemă necesitatea şi deci conceptibilitatea acestui înţeles al Neantului? Pe caracterul eminent contingent şi problematic al existenţei: orice existenţă din lume o putem concepe ca neexistentă sau altfel decât este. în acest sens, orice existenţă finită închide în sine Neantul, negativitatea, degradarea, imperfecţia, cum au văzut aşa de clar atâţia filosofi vechi.

 
Un astfel de Neant, în acelaşi timp, îndepărtează de Dumnezeu, care e tocmai Existenţa în toată plinătatea ei, dar şi apropie de el, căci şi la divinitate stăruie întrebarea nihilistă: de ce există Dumnezeu şi nu mai degrabă nimicul? Răspunsul d-lui Petrovici sună aşa: neantul radical, în sine infecund, e o etapă spre ideea de Dumnezeu, spre conceperea Absolutului. Neantul şi Divinitatea sunt echivalente, căci prima idee exprimă contingenţa lumii, iar a doua cauza sau fundamentul acestei contingenţe.
 
În sumară caracterizare, părerea d-lui Petrovici este pronunţat sintetică, în acord cu Bergson, şi la d-sa ideea de neant sau gol presupune pe aceea de existenţă, plinătate sau absolut; în vecinătate plină de rezervă faţă de Rickert, recunoaşte greutatea de a determina absolutul altfel decât prin negaţii, în sfârşit, pe urmele lui Heidegger, aşază alături de Existenţa absolută şi ca o etapă spre aceasta Marele vid sau Neantul. Pe ultim plan filosofic Nimicul şi Totul se confundă.

 
După opinia noastră, întreaga discuţie se restrânge la această problemă cardinală, ori de câte ori încercăm să precizăm înţelesul unui cuvânt: este Nimicul o idee de esenţă sau e o idee de relaţie? Un exemplu va ilustra elementul concret al controversei. Când cineva rosteşte: „în buzunar n-am nimic", înţelege el oare că „nimicul" e ceva ce stă ascuns în buzunar, că este o fiinţă sau o esenţă, sau înţelege că „buzunarul" şi „banii" stau în relaţie de strictă separaţie? Noi înclinăm pentru a doua parte a alternativei: Neantul e un concept de relaţie şi anume de separaţie sau deosebire, iar separaţia e tot o existenţă şi presupune, necesar anumite obiecte, suportul inevitabil al oricărui raport de separaţie sau distincţie – nici un raport fără suport. Recunoaştem însă, cu Wilhclm Maxim von Klinger, contemporan al lui Goethe, că e o năzuinţă persistentă nu numai la sofişti, dar şi la filosofi serioşi, de a face din Nimic ceva sau un fel de existenţă (Betrachtungen und Gedanken, voi. II).

 
I.
 
Un substrat pozitiv e neapărat cerut şi de un aspect secundar al ideii de Nimic, de acela cuprins în cuvântul de „nimicire" sau „suprimare". Desigur, avem şi aci o „deosebire", un raport de separaţie, dar separaţia nu mai e pasivă şi statică, ci e activă şi dinamică, pe scurt, are forma de antagonism sau opoziţie şi repugnantă reală. Două forţe se ciocnesc şi în cele din urmă una o suprimă pe cealaltă; ambele sunt însă realităţi şi încă în mod eminent, ca tot ce e activ. Nu e oare activitatea semnul cel mai sigur al realităţii sau existenţei?

 
Din cele de până acum se poate deduce o constatare ce confirmă, însă pe un plan cu totul diferit, concepţia lui Heidegger, anume că Neantul precede şi condiţionează negaţia sau actul logic. Am văzut doar că întâi e dată distincţia sau opoziţia, aşadar sfera ontologică, şi după aceea se constituie negaţia sau sfera logică, abstractă. Dacă trecem cu.vederea raportul de prioritate al existenţei sau pozitivului faţă de neant sau negativitate, cădem în greşeala dialectică, anume facem din gândire o forţă iar din noţiunile antagoniste mici entităţi ce stau în luptă şi se neagă reciproc. Aşadar, ideea de Neant e o transcripţie pe plan logic, abstract sau discursiv, a unei situaţii dinamice, deci existenţiale.

 
Notăm în sfârşit că aşa-numita contradicţie nu se referă nici la existenţă, nici la gândire – existenţa şi gândirea cunosc opoziţii, nu şi contradicţii – ci exclusiv la vorbire. Contradicţia este o zicere contrară, o ciocnire de cuvinte ce nu pot constitui o propoziţie autentică, adică o judecată.
 
Înainte de a supune unui examen mai amănunţit conceptul în discuţie, dăm, în scopul unei integrale justificări, o sumară privire istorică. Pentru gândirea antică neantul sau nimicul se confundă la început cu vidul, cu spaţiul gol. Momentul critic al filosofiei greceşti şi al ştiinţei occidentale e constituit de gândirea eleată, de gândirea lui Parmenides, pentru care numai plinul există, iar golul e sinonim cu nefiinţa. I-a trebuit lui Democrit, unul din pilonii ştiinţei europene, un adevărat eroism pentru ca să scrie: „nonexistenţa (golul) există", deci că pe lângă plinul (atomii) există şi spaţiul gol, uneori confundat cu haosul mitic. Cum materia e în spaţiu şi cum materia suferă prefaceri haotice, n-a fost o greutate prea mare pentru cugetarea antică a conchide: materia este şi ea non-existenţă, tocmai din cauza spaţialităţii sau a vidului. E teza platonică din celebrul dialog Tini'iios. Un ultim pas face Aristotel, care acordă materiei, mai generos decât profesorul său, Platon, atributul de pasivitate, de simplă posibilitate sau potenţialitate, atribut ce sta încă departe de existenţa şi actualitatea formei. Neoplatonismul accentuează caracterul platonic al materiei: e un neant, o nimicnicie, şi totuşi – aci stă contradicţia – e şi principiul răului, ca şi caracterul aristotelic de pasivitate, relevat şi de stoici.
 
În creştinism noţiunea de Neant, presupusă mai ales de actul creaţiei, dobândeşte o semnificaţie excepţională. în vreme ce elinul nu poate admite că existenţa naşte din nimic sau se pierde în nimic, cosmologia creştină ia ca punct de plecare conceptul de creaţie sau de producere „din nimic" – indiferent dacă nimicul este considerat ca ceva din care e scoasă lumea prin actul omnipotent al divinului, sau dacă Nimicul numai precede creaţia în sensul că înainte de creaţie lumea nu era nimic sau nu exista încă. E vădit că o creaţie post nihilum e altceva decât o creaţie ex nihilo. în cazul întâi, neantul nu este substanţializat şi deci nu avem dreptul de a scoate existenţa din ceea ce nu există, din „nimic", cum se întâmplă în a doua ipoteză. Astfel înţelegem de ce o filosofie modernă, fundată pe ideea de creaţie, exclude totuşi energic ideea de neant. E vorba de bergsonism care e mult mai complex decât apare unei prime inspecţii.

 
Oricum, teologia creştină a păstrat ideea unui neant inerent creaturii ca atare şi învederat în faptul imperfecţiilor şi al numeroaselor lipsuri. Aşa, de pildă, ignoranţa este o imperfecţie, explicabilă prin neant sau nimic. îndeosebi, gânditori moderni, ca Descartes şi Leibnitz, au repetat încercarea de a explica imperfecţiile specifice ale substanţelor finite şi de aceea tainica participare la neant.

 
Dar creştinismul a păstrat din filosofia greacă de nuanţă neoplatonică şi identificarea materiei cu nonexistenţa, cum pilduitor aflăm la Augustin, dar mai ales la Fredegisus din sec. 9, elevul lui Alcuin, al celui dintâi scolastic. în opera lui Fredegisus cu titlul De Nihilo et tenebris se afirmă cu deplină candoare că Nimicul există ca şi întunericul, şi se confundă cu materia, din care sunt făcute toate creaturile, chiar şi îngerii.

 
Facem un salt la gânditorul modern I. Kant, autorul Criticii raţiunii pure, în care se schematizează principalele sensuri ale Nimicului, la sfârşitul „Analiticii transcendentale": 1. Conceptul gol fără obiect (ens rationis). Orice obiect numai închipuit şi nedat în experienţă. Acest obiect e lipsit de contradicţie şi deci ar putea exista, d. p. „lucrul în sine", simplu gândit, dar neperceput. 2. Obiectul gol al unui concept sau nilul privativum. De fapt avem aci conceptul unei absenţe de obiect, cum sunt „întunericul", „recele" etc. 3. Intuiţie pură fără obiect sau ens imaginarium, cum sunt spaţiul şi timpul golite de orice lucruri în ele. 4. Obiectul gol fără concept sau nihil negativum. Este un obiect care se contrazice, se neagă pe sine, şi ca atare e imposibil, d. p. un triunghi cu patru unghiuri. Nimicul are aci sensul de absurd. Nu întâlnim în tabela kantiană sensul ce tocmai ne pasionează: neantul ca totală şi absolută negare a existenţei. Cu aceasta prelungim linia examenului nostru critic.

 
Ce poate fi un Neant sau un nimic absolut?

 
Poate că Neantul e totuna cu nerealul, cu aparenţa sau iluzia, cum susţin d. p. eleaţii (schimbarea e iluzie, deci nu e nimic)? Suprapunerea neantului şi a aparenţei e frecventă în filosofia veche, dar nu lipseşte nici din filosofia modernă. Pentru Schopenhauer „lumea ca reprezentare", lumea sensibilă e adevărată, Nirvana e Nimicul, fiindcă e o părere, un „vis searbăd". Noi nu putem primi această confuzie. Mărimile matematice sunt nereale şi nimeni nu le poate aşeza în sfera Nimicului.

 
Dar poate Nimicul e totuna cu Nedatul? Această suprapunere este radical falsă. Nedatul e un simplu cuvânt. Nu putem vorbi de ceea ce, în nici un mod, nu e dat şi nu va fi dat, sau, mai degrabă, putem vorbi de el – neantul e atunci o pură vocabulă – dar nu-l putem concepe şi deci nu avem o idee a lui. Dacă neantul e sinonim cu nedatul şi totuşi noi vorbim de el, alunecăm în non-sensul: „Nedatul îmi este dat". Numai prin raţionalismul scolastic orice cuvânt exprimă ceva şi deci nedatul este şi el ceva.
 
În spiritul acestui raţionalism, Hegel de la primul pas al „Logicii" sale jonglează cu non-existenţa, ca şi cum ar fi un element real şi sfârşeşte a o confunda cu existenţa pură, pentru ca din această antitetică contopire să iasă nu un zero, cum ne-am aştepta, ci devenirea, proprietatea esenţială a existenţei spirituale. Cu toate acestea, pentru Hegel, devenirea exprimă mai mult non-existenţa sau neantul, deoarece negativitatea e resortul mişcării, e principiul dinamismului spiritual. Spiritul e mai mult neant decât existenţă.

 
Am exclus înainte ecuaţia neant şi nedat. Cunosc un filosof contemporan, Hermann Schwarz, care admite Nedatul şi îl identifică cu Dumnezeu. Nici o mirare pentru cel familiarizat cât de cât cu istoria gândirii: ne aflăm în faţa sensului mistic al Neantului, sens azi bucuros repus în circulaţie. Astfel Kabbala numeşte pe Dumnezeu;Nimicul" şi tot aşa, în sec. 14, misticul creştin Eckart, iar în sec. 16 lacob Bolime (Dumnezeu e „abisul,").

 
Poate fi nimicul identificat cu sensul mistic al Nedatului? Explorând mai adâncit acest sens, descoperim că în cele din urmă nedatul e sinonim cu Nedeterminatul. Iată autenticul sens mistic al Nimicului, sens care, spre naiva surpriză a celor neiniţiaţi, se întâlneşte la neokantianul cu pretenţii raţionaliste, la H. Cohen (Istoria nu ne arată oare înrudirea ascunsă a raţionalismului şi misticii?) „începutul" cunoştinţei şi deci al existenţei e Nedeterminatul (Nimicul), care e însă treptat determinat de formele categoriale ale conştiinţei suverane

 
(Cohen).

 
La mistici Dumnezeu e Nedeterminatul sau Nemărginitul, fiindcă se înlătură orice limitare sau determinare, prezentă şi valabilă numai la fiinţele finite, la creaturi. în adevăr, finitul închide în sine o negaţie a tot ce nu este el, deci un fel de neant, cum crede teza neoplatonică greacă şi creştină. Nu e oare orice lucru finit totodată individual, deci maximal determinat, datorită spaţiului şi timpului, care în ordinea.metafizicii tradiţionale constituie tocmai neantul creaturiil Nu e individualitatea în spaţiu şi timp un neant pentru mistic?

 
Iată că ne aflăm în faţa a două neanturi sau a două moduri de negaţie ce stau la antipod: a) Lucrul finit, determinat prin individualizarea temporo-spaţială, care de aceea neagă tot ce nu este el, tot ce nu este acest particular; b) Infinitul, Nedeterminalul, care dimpotrivă neagă în sine orice hotărnicie, şi drept urmare îmbrăţişează totul, fiind după expresia filosofului german din epoca Renaşterii, Nic. Cusanus coincidentia oppositorum, un Neant superior. Nedeterminatul e nimic, fiindcă e Totul. De la Plotin şi Areopagita, mistic creştin, filosofia occidentală s-a deprins cu „definirea" lui Dumnezeu ca totalizare prin infinită negaţie, însă un astfel de Neant este maximul de pozitivitate sau realitate.

 
Pentru aceste consideraţii conchidem: respingem ideea de neant absolut în sensul de nedat. Nedatul are o existenţă fantomatică sau datorită limbajului sau datorită elementelor pozitive introduse prin contrabandă, ca în mistică. Altminteri nedatul e sinonim cu absurdul, e dar un ens imaginarium.
 
În schimb, recunoaştem ideea de nimic în două înţelesuri precise: a) nereal, fictiv, iluzoriu (ens rationis); b) ca expresia unei distincţii. între ceea ce este şi ce vrem sau aşteptăm să fie; e nimicul practic, relevat de Bergson.

 
NOUL IDOL: CONCRETUL.
 
Cine mai cutează a spune că filosofia n-a găsit un binemeritat ecou în viaţa de toată ziua sau că stă în permanent conflict cu „simţul comun"? Pun întrebarea în chipul cel mai serios, deşi răspunsul ar putea trăda o uşoară intenţie de umor, care în cazul de faţă nu-mi pare defel nelalocul lui.

 
Sunt în filosofie două cuvinte care, după opinia celor mai multţi – deci adânc venerabilă – se află într-o vădită şi neîmpăcată antinomie; iar aceste cuvinte simbolizează poate cea mai răsunătoare controversă filosofică: concretul de o parte, abstractul de altă parte.

 
Se înţelege acum pentru care cuvânt filosofia se poate felicita. Controversa înverşunată din jurul concretului s-a strecurat şi în candidul limbaj al profanilor, devenind un bun de neînstrăinat al oricui „reflectează" spontan şi „sănătos".

 
De aceea omul cel mai nepregătit, dar căptuşit cu o neclintită încredere de sine, hotărăşte solemn şi definitiv tot ce e bun (deci, concret) şi tot ce e rău (aşadar, abstract). Se rosteşte peremptoriu: „e abstract"; iată tot ce poate atinge în adâncime o minte umană.

 
Poate că prin „abstract" cetăţeanul – filosof fără să ştie şi chiar fără să vrea – înţelege de-a dreptul „fals", şi mi se pare că acesta e gândul lui nemărturisit. Dar e mult mai comod a spune „e abstract" decât „e fals". Falsitatea trebuie, oricum, dovedită, în vreme ce abstracţia e ceva aşa de evident, încât q curată pierdere de timp să-şi bată cineva capul cu probarea. Dezaprobarea ajunge.

 
Socot că nu e om de ştiinţă care să nu fie serios plictisit de reaua reputaţie a „abstracţiei". Nu e oare ştiinţa – orice ştiinţă – un sistem de neîndurate abstracţii? Şi aceasta nu numai în matematică, dar şi în ştiinţele realului, mai ales în fizica vremii noastre, care datorită teoriei relativităţii şi a cuantelor a devenit atât de. abstractă încât popularizarea de odinioară a rezultatelor ştiinţifice e o problemă cu o dezlegare aproape supraumană.

 
Ştiinţa se refuză azi vulgarizării. Fireşte, nu e nici un păcat pentru valoarea intrinsecă, curat teoretică, a ştiinţei, dar e o grea pierdere pentru viaţă, pentru viaţa morală. Ştiinţa încetează de a mai fi o formă vitală, mulţumindu-se cu preţioasa calitate de bibelou pe masa de lucru a unui mandarin intelectual.

 
„Prin urmare – mi se va riposta – recunoşti că abstracţia e dăunătoare, e chiar fatală? O recunosc, sau mai degrabă, o voiu recunoaşte, după ce ne vom înţelege asupra abstracţiei. Deocamdată consemnăm în treacăt faptul curios că tocmai un psiholog de fineţea unui Fr. Paulhan nu se dă în lături a scrie un întreg volum intitulat Puterile abstracţiei". Să comparăm – ne îmbie el – realitatea psihologică concretă, ' înainte de universala operaţie a disocierii sau abstracţiei cu rezultatele acestei disocieri. „Vom găsi prilejul de a vedea încă o dată, cum abstracţia se strecoară pretutindeni. Percepţiile, imaginile, emoţiile, ide- – île, pe care ne-am deprins a le privi în ele însele, nu sunt decât abstrac- tu. Ele rezultă dintr-o disociaţie reală şi sunt, în acest caz, abstracţii vii, elemente cu o viaţă relativ independentă, sau ele sunt o latură sau un ' element al unui fapt compus ce ne place sau ne e comod de a-l privi sub un anumit aspect, şi atunci cuvintele, pe care le întrebuinţăm, folositoare analizei, ne pot înşela asupra realităţii."

 
Chiar din citatul de mai sus am putea vedea că mai e o consideraţie care se cade să ne oprească o clipă. Străbătând istoria gândirii, cât de fugar, se constată cu nespusă surpriză că n-a existat vreodată ceva concret care să nu fi fost taxat ca abstract, dar şi invers, n-a existat vreodată ceva abstract care să nu fi trecut în ochii altora drept lucrul cel mai concret. Iată de pildă această imobilă pagină. Nu este ea tot ce poate fi mai concret? întrebaţi însă pe un adept al lui Bergson, care vă va răspunde că realitatea e schimbare şi continuitate, excluzând de aceea tot ce e static, separat, izolat, deci abstract; iar aşa numitele obiecte materiale sunt fictive tăieturi în curgerea indistinctă, tăieturi motivate de interese imediate care cer imobilul, mai lesne de mânuit.

 
Dimpotrivă, ce poate fi mai abstract ca Unul fără nici un conţinut determinat? Consultaţi filosofia alexandrinului Plotin şi veţi afla că Unul e tot ce poate fi mai concret, că e izvorul oricărei existenţe şi ca atare e plinătate de viaţă: Divinitatea.

 
Ceea ce pentru un anumit gânditor e maximul de concret este pentru un altul maximul de ficţiune sau de abstracţie, şi nu mai puţin invers.

 
Precizarea sensurilor de abstract şi concret se cere dar fără întârziere, neapelând însă la definiţii de vocabular. Nu putem trece totuşi peste o distincţie, unanim consacrată în manuale şi enciclopedii.

 
Abstracţia – se spune – e o „separare" a ceea ce nu e dat separat în percepţie. Acum, ceea ce e astfel separat, sau continuă să fie obiect de percepţie, cum e de pildă forma sau culoarea acestei pagini, sau încetează de a mai fi obiect de percepţie, ca de pildă forma în genere sau culoarea în genere. De o parte această formă încă sensibilă, de alta noţiunea de formă, numai gândită. Drept vorbind – se adaugă – adevărată abstracţie avem numai în cazul noţiunii, care nu mai e percepută ci doar gândită, pe când în cazul prim nu e decât simplă disociere, potrivit sensului întrebuinţat de Paulhan.

 
Cu aceste precizări, aproape fără voie, ajungem a înlocui opoziţia abstract-concret cu alta cam tot aşa de răspândită în mediul subtililor reflexivi – se poate chiar mai uzată – anume: concept, noţiune sau gândire de o parte; intuiţie, viziune sau trăire de altă parte. Aşadar, cine se duşmănesc de moarte? Gândirea discursivă şi intuiţia, se răspunde fără nici o clipă de şovăială. H doar o evidenţă orbitoare. Tot ce e intuit nu e gândit, şi tot ce e gândit nu e intuit. Sunt ireductibile polarizări de cunoştinţă. Aşa să fie?

 
Noi înclinăm mai degrabă a crede că tocmai această curentă opoziţie între intuiţie şi concept (gândire) e capiştea tuturor relelor, e pricina de căpetenie a neînţelegerilor permanente din preajma termenilor „concret-abstract".

 
A împărţi tot ce există sau e dat în intuiţie şi concept sau în concret şi abstract înseamnă a împărţi oamenii în inteligenţi şi generoşi, ca şi cum unul inteligent nu poate fi generos, iar unul generos nu poate fi inteligent. Cu alte cuvinte, şi mai apăsat, avem aci două principii distincte de clasificare. Intuiţie şi concept nu pot fi puse pe acelaşi plan, n-au aceeaşi directivă de clasificare: intuiţia e un termen psihologic şi desemnează o anumită relaţie între orice fel de dat şi suflet, deci o relaţie de prehensiune nemijlocită; iar conceptul e un termen logic şi desemnează poziţia oricărui dat în judecată, adică rolul de predicat ce determină sau concepe un subiect.

 
Nu e dar absurd ca ceea ce logiceşte e conceput să fie în acelaşi timp intuit. Aşa, bunăoară, culoarea în genere sau „noţiunea" de culoare nu e oare, în sens propriu, intuită o dată cu anumită culoare şi ca element integrant al acestei nuanţe? Dacă n-ar fi intuită şi ea, cum am ajunge s-o gândim, oricâtă putere creatoare am dărui raţiunii? Tot aşa, toate figurile geometrice sunt abstracte fiindcă sunt generale, şi cu toate acestea sunt atât de intuitive.

 
Cunosc obiecţia şi chiar o aştept: „Cum să fie intuită culoare în genere? Conceptul de culoare, tocmai fiindcă e concept sau gândire, nu poate fi şi intuiţie. Acest concept, care e separat sau abstract ca s orice concept, nu are dreptul a fi privit ca ceva concret, viu, real".

 
Şi acum cercul vicios sare în ochi. Când doream să desfiinţăm abstractul şi să-i fixăm locul său efectiv meritat, care e acela de moment necesar al concretului, aşadar de element constitutiv al concretului, se protesta. Dacă de altă parte se menţine „abstracţia" ca atare, nemăsluita separaţie, nu se găsesc pe lume destule învinuiri împotriva „abstractului" sau a „ipostazierii" simplelor idei.

 
Vremea de faţă e îndreptată spre concret, viaţă, trăire – se repetă pe 1 toate tonurile. Exigenţă, pe care noi am proclamat-o demult, sub forma de categorică şi neîngrădită decizie de a pleca de la date şi de a rămâne în sfera datului, îndepărtând ca un mit activitatea spontană a gândirii, activitatea de „abstractizare". O filosofie lucidă şi fără prejudecăţi se alimentează necesar din acest concret.

 
Cerinţa concretului e dar unanim recunoscută ca un legitim protest împotriva acelui verbalism sau a acelor străbune clişee, din nefericire 3 confundate cu intelectualismul. Confuzie fatală. Ea duce la proclamarea, încântată de sine, a unui concret fără nici o atingere intelectuală, logică sau conceptuală, a unui concret fără note generale, a unui concret golit de substanţă. Un astfel de concret „dezintelectualizat" ar fi aşa-numita „trăire", marea duşmană a inteligenţei.

 
Cine nu observă că un atare concret este cea mai neîngăduită abstracţie, căci el menţine separaţia dintre individual sau particular şi universal sau general, dintre „intuiţie" şi „concept", beneficiind astfel de pe urmele unui viţiu pe care totuşi îl condamnă. Acest concret trăieşte ca ciuperca în putregai. Şi nu e prima oară când facem întristătoarea constatare a comunităţii nemărturisite dintre puncte de vedere aparent antagoniste.

 
Concretul veritabil stă în contopirea desăvârşită a particularului şi universalului, a intuitivului şi conceptualului, în acea tainică îmbinare de factori complementari, caracteristică realităţii autentice. Când va sfârşi filosofia de a se complace în tragice opoziţii, pe care singură le-a făurit sau pe care le-a primit din afară, fără un control serios? Toată această vană dispută între concret şi abstract derivă pentru noi dintr-un banal echivoc: analiza logică sau simpla deosebire şi analiza reală sau inevitabila separare (disociere) sunt supărător şi neanalitic amestecate. A deosebi logic într-un lucru concret notele lui generale nu înseamnă. defel a păcătui prin „abstractizare", deci că prin aceasta am şi separat sau analizat real. Dacă bunăoară în acest corp eu privesc numai nota generică a culorii (conceptul de culoare), n-am separat prin aceasta nimic; culoarea ca notă universală a rămas tot în acelaşi corp şi n-a început să se plimbe liberă prin lume sau „în sufletul" meu. Cuvânt, fireşte, se prezintă ca ceva separat, dar cine mai săvârşeşte azi greşeala nominalistă de a confunda ideea cu vorba?

 
Prin urmare abstracţia, de fapt, nu abstractizează (nu separă) nimic. Abstracţia nu ne ridică peste concret în zona idealului, ci tocmai înlesneşte înţelegerea concretului prin adâncirea sau „analiza" lui.

 
Trebuie să cunoşti universalul sau „abstractul" ca atare, pentru a şti ce-i revine lui şi ce trece de partea concretului. Să ne închipuim că cineva ar refuza de a studia figura în genere sub pretextul că e o abstracţie sau o ficţiune, limitându-se la figuri concrete. N-ar fi deloc exclus ca în realitatea concretă să se întâlnească numai sfere, aşa încât s-ar putea conchide că stă în esenţa figurii a fi sferică. Nu se susţinea în astronomia antică şi medievală că derivă din natura pământului de a fi în centrul lumii şi în stare imobilă? Anticul gândea dar foarte concret, cât se poate de concret, întrucât el nu putea înţelege o abstractă identitate de natură între cer şi pământ. Diferenţa lor, prin felul lor de manifestare, era prea „concretă", pentru a tolera o pângăritoare apropiere. Acelaşi lucru şi pentru un jurist, care n-a cunoscut decât dreptul civil şi totodată a luat eroica decizie de a evita ca ciuma „abstracţia". Şi el va conchide că orice drept nu poate fi decât civil şi în consecinţă un drept internaţional e necesar o plăsmuire a unui om îmbătat de abstracţii.

 
Fără îndoială, aşa-numita „abstractizare" se poate practica, în deplin succes, având înaintea ochilor un singur caz ce implică acea notă generică, însă pentru aceasta se cere un spirit potrivit, spiritul filosofic, întru acest cuvânt, filosoful nu are nevoie să treacă în revistă toate cazurile ce cuprind o notă generală, de pildă: „timpul", „spaţiul", „realitatea", „individualitatea" etc. Fiecare din aceste pretinse „abstracţii" se află în fiecare caz concret. Mişcarea rectilinie nu e mai mult sau mai puţin mişcare decât aceea circulară.

 
Nu se degajă din cele precedente o firească încheiere? Abstracţia sau analiza înstrăinează de realitate numai dacă e făcută pe jumătate sau defectuos, în schimb o abstracţie desăvârşită şi corectă dezvăluie treptat adâncurile concretului.

 
Abstracţia stă în serviciul ştiinţei şi al vieţii, iar analiza dusă până la capăt dă în vileag forţele sintetice ascunse. în schimb, idolatria concretului se întoarce împotriva obiectului ei, cum se întâmplă cu orice idolatrie şi dogmatism.

 
OBSESIA TRANSCENDENTULUI.
 
Problemele sunt pâinea filosofilor – o pâine udată în lacrimi; căci oricâtă perfidă vrajă s-ar desprinde din nuda problemă, din insistenta întrebare, răspunsul, cu toate greutăţile găsirii lui, rămâne singurul liman al gândirii, el e recompensa unică. Problema fără soluţie e tot aşa de dogmatic absolutistă ca şi soluţia fără problemă. O problemă trăieşte, asemenea oricărei fiinţe, ca să moară în cele din urmă; chiar în problemă, ca o irezistibilă finalitate, ca rostul ei dintru început, stă cuprinsă negarea de sine. O problemă fără soluţie, dacă nu e chiar mai dogmatică, e încă mai deprimantă. Căci întrebarea presupune o inferioritate la cel întrebat şi o curiozitate indiscretă la cel ce întreabă. Suveranii nu sunt întrebaţi.

 
Cel ce cunoaşte fie şi la suprafaţă frământările ideologice ale vremii nu se poate să-mi refuze adeziunea la următoarea constatare: Pe prima linie a înaltelor preocupări stă cerinţa transce.ndării. Am rostit cuvântul magic: a depăşi hotarele date fie ale cunoştinţei, fie ale existenţei, fie ale amândurora, pentru-a cuceri ca un suprem trofeu lâna de aur îndepărtată şi bine ascunsă a transcendentului.
 
În schimb ceea ce stăruie sau se mişcă înlăuntrul hotarelor, ca într-un cadru determinat, se cheamă imanent, cuvânt ce poate fi – cum a şi fost – primit sau respins fără nici o altă justificare în afară de voia bună a fiecăruia. Rezonanţele subconştiente ale cuvântului hotărăsc.

 
Astfel s-a instituit tiranică, în filosofia contemporană, o corelaţie de temelie: transcendent-imanent; iar voturile s-au împărţit aproape la întâmplare pentru transcendenţă sau imanenţă. Cum să nu decidă întâmplarea, dacă pe această cuhne înnegurată sau bătută de aspre vânturi ne avântăm fără nici o precauţie, fără pavăza discernământului împins în toate direcţiile până la capăt? Nicăieri operaţia de clarificare nu e mai grabnic trebuitoare ca în sfera aceasta a ideilor atotcuprinzătoare ce se înfăţişează la început ca ceva de sine înţeles. Filosoful nu trebuie să uite că propoziţia cea mai învederată are nevoie de întemeiere, chiar dacă această întemeiere are loc prin sine însuşi, chiar prin conţinutul propoziţiei. Nu e aci cazul din urină; transcendenţa e un termen de relaţie, care presupune neapărat contrariul său, imanenţa.

 
Iată pentru care cuvânt ni se impune şi de data aceasta munca aşa de puţin preţuită de curăţire a unui pământ năpădit de bălării pe care se aruncă însă, zadarnic, o sămânţă bună. Numai atunci va înţelege oricine, de ce filosofia se pasionează după aceste două cuvinte care azi se află în mare cinste, servind a despărţi doctrine şi, vai, chiar oameni.

 
Discuţiile de felul celor prezente – o recunosc – sunt penibile. Dar din vina cui? Dacă noţiunile, cu care se jonglează fără simţul răspunderii, ar avea un singur înţeles şi s-ar respecta acest înţeles, astfel de precizări ar fi cu desăvârşire de prisos.

 
O primă deosebire, ades nesocotită şi de aceea izvor de nenumărate confuzii, e aceea a transcendentului în teoria cunoştinţei (epistemologie) şi în metafizică. Căci e vădită deosebirea: 1. între a transcenda sfera conştiinţei sau eului cu toate conţinuturile lui imanente (percepţii, reprezentări, idei etc), pentru a explora vastul domeniu „din afară de conştiinţă" (lumea corporală şi sufletele celorlalţi) şi 2. a transcenda realitatea „sensibilă" (în mod propriu se înţelege nu numai materia dar şi sufletul dat percepţiei interne). Şi iată acum obsesia: să zbori peste lumea sensibilă, să te avânţi peste tot ce-şi dă experienţa, într-o altă lume, desigur mai bună, mai perfectă – ce zic? – cât se poate de perfectă. Se crede că imperfecţia e tristul monopol al lumii imanente sau sensibile şi dimpotrivă perfecţia e dreptul natural al transcendentului. Să stăruim puţin asupra transcendenţei în sensul epistemologic. Problema e: dacă obiectul cunoştinţei se reduce integral Ia conţinuturile imanente ale conştiinţei (percepţii, reprezentaţii, idei), sau dacă el depăşeşte conştiinţa, identificându-se cu aşa-numita „lume externă", (toate corpurile + sufletele celorlalţi). Obiectul cunoştinţei este oare imanent, cum crede idealismul (a exista = a fi perceput şi a fi gândit) sau este transcendent (e dincolo de conştiinţă), cum se străduieşte a dovedi realismul vremii noastre?

 
În filosofia contemporană e de curentă întrebuinţare caracterul aşa-numit intenţional sau transcendent al gândirii şi chiar al conştiinţei ca atare. Orice gândire se raportează cu necesitate esenţială la un obiect, deci la ceva transcendent sau „trans-subiectiv". Obiectul nu e niciodată imanent conştiinţei, nu e pură reprezentaţie, cum ne arată cât se poate de lămurit orice ştiinţă specială: fizica de pildă se ocupă de curentul electric, nu de percepţia curentului electric, de atomi şi electroni, nu de reprezentările imanente ale atomului şi electronului etc. 226

 
Cum ar putea fi curentul electric ceva imanent, adică „în creier" sau „în conştiinţă", fără a pune în primejdie buna funcţionare cerebrală sau psihică? în conştiinţă aflăm perceperea curentului, dar nu chiar curentul, aflăm perceperea de roşu, nu însă roşul, pe scurt, aparţin conştiinţei numai actele sau funcţiile, nu şi obiectele prinse prin acte sau funcţii. Obiectele depăşesc conştiinţa sau imanentul; obiectele sunt prin esenţa lor transcendente sau „independente" de subiect, ele sunt „intenţionale". Confuzia între acest transcendent – epistemologic – şi cel metafizic se întâlneşte aşa de supărător de pildă la Emile Meyerson. Combătând pozitivismul idealist, potrivit căruia obiectul veritabil al ştiinţelor sunt senzaţiile – deci conţinuturi imanente conştiinţei, Meyerson relevă cu bună dreptate şi ca mulţi alţii înaintea sa că ştiinţa se ocupă de molecule, atomi, electroni, de plante şi animale etc, care sunt „independente sau dincolo de conştiinţă", nu de simple senzaţii sau idei. Deci, încheie Meyerson, ştiinţa pozitivă are la temelia ei postulatul ontologic sau metafizic. „Credem că se înţelege de la sine că adevărata explicaţie e în acelaşi timp o explicaţie reală, prin ce e sub fenomen, prin ceea ce este. Numai pensionarii unui azil de nebuni, spune cu dreptate Hartmann, ar putea încerca explicaţii fizice cu ajutorul unor concepte conştient nereale". (E. Meyerson: De l'Explication dans Ies Sciences, p. 49).

 
Oricum, absurditatea e izbitoare: moleculele, cristalele, organismele există, dar nu sunt şi nu pot fi realităţi metafizice; nimănui până acum nu i-a trecut prin minte să considere lucrurile empirice sau „sensibile" ca realităţi metafizice, numai pentru motivul că nu sunt simple conţinuturi. Greşeala lui Meyerson e confuzia celor două sensuri ale transcendentului. Orice om, care n-a trecut prin purgatoriul – sau iadul – idealist, orice om ce păstrează intact „simţul comun" ştie că în cunoştinţă depăşim (transcendăm) sfera imanentă a subiectului sau eului,' că prin urmare facem un fel de ontologie, însă nu metafizică, ci fizică sau naturală. Transcendarea conţinutului imanent al conştiinţei ne duce la ceea ce orişicine cunoaşte nemijlocit: la mediul fizic, organic şi social-istoric. Una e dar a depăşi imanenţa conştiinţei pentru a afirma existenţa pietrelor, stelelor, animalelor etc, existenţă cât se poate de ne-metafizică, şi alta e a depăşi imanenţa lumii „sensibile" sau empirice (toate corpurile + toate sufletele legate de corp), pentru a ajunge la o lume cu desăvârşire diferită de ce ne e dat în experienţă. Aceasta e autentica transcendenţă metafizică.

 
Acelaşi joc confuz cu transcendentul, dar mult mai bine mascat, se descoperă în filosofia atât de actuală a lui Martin Heidegger, reprezentant caracteristic al şcolii fenomenologice, al acelei şcoli care tocmai a contribuit mai mult ca oricare alta la acel perpetuu amestec între metafizică şi teoria cunoştinţei. în adevăr, oricâte păcate ar apăsa pe teoria cunoştinţei, salvarea nu va veni din absorbirea aceleia în metafizică, aşadar într-o disciplină care tocmai fusese depăşită de teoria cunoştinţei, ci reazemul trainic îl vom afla într-o nouă disciplină dincolo de metafizică dar şi de teoria cunoştinţei. Câtă dreptate avea Edmund Husserl, întemeietorul „fenomenologiei", să se teamă pe la 1901 de termenul atât de echivoc: ontologie. Şi ce păcat că mai târziu a cedat ispitei, cum o recunoaşte singur în opera Ideen zu einer reinen Phănomenologie und phănomenolog. Philosophie. (Ediţia a 3-a, 1928, p. 23) şi astfel chiar el a abuzat de acest termen, care oferă şi un sens relativ neutral (tot ce poate fi dat sau tot ce „există", indiferent de e real sau nereal), dar şi un sens precis, singurul cu rezonanţă istorică: realul absolut sau în sine (ontologicul veritabil). Cum înţelesul cel mai comod ajunge să predomine, ontologicul strict metafizic a înghiţit pe cel neutral şi lipsit de prejudecăţi. Acesta e cazul la M. Heidegger.

 
Problema de la care a pornit acesta e problema transcendării subiectului: cum poate eul (imanentul) să ajungă la lume? (Comp. E. Levinas: M. Heidegger et l'ontologie, Revue philosophique, 1932, voi. I, p. 397). Fiind închişi în eu, cum putem evada din el, cum are loc transcendenţa epistemologică? Husserl, profesorul lui Heidegger, pornea şi el de la „imanenţă" (conştiinţa), dar recunoştea solipsismul, adică imposibilitatea de a transcenda eul: suntem inevitabil închişi în subiect, în ego, iar obiectul „se reduce" prin metoda „reducţiei fenomenologice" la structura conştiinţei sau ego-ului: acte sau noese şi conţinuturi sau noeme. Heidegger se socoteşte mai ingenios; el nici măcar nu pune în discuţie problema imanenţei, adică nu se întreabă dacă e îngăduit a vorbi de o limitare la conţinutul conştiinţei, ci rezolvă problema cu brutalitate. Transcendenţa, spune el, e inerentă subiectului, e specifică conştiinţei, fiindcă „omul" nu e ceva opus existenţei, ci este chiar existenţă (ontologie); aşa încât comprehensiunea (Verstehen) existenţei e un fenomen originar al acestei existenţe (Dasein). De aceea a înţelege existenţa e totuna cu „a fi în lume", iar „a fi în lume" înseamnă a se transcenda sau a ieşi din sine. (Vezi M. Heidegger. De la nature de la cause, trad. franceză în Recherches philosophiques, voi. I, îndeosebi la pp. 91, 113-l4, 118).

 
Teoria heideggeriană, întemeiată pe o confuzie, îşi desfăşoară posibilităţile, transformând – ca şi la un alt husserlian, Max Scheler – afectivitatea într-un adevărat instrument de explorare metafizică. Comprehensiunea existenţei are, ca moduri de înţelegere, dispoziţii afective: anexietate, plictiseală, bucurie etc. Nu mai miră atunci că ia el lumea fizică şi chiar uneltele sau valorile tehnice dobândesc un sens metafizic. Termenul de ontologie sau metafizic se trivializează fără nici un câştig pentru filosofie; el devine o etichetă decolorată care acoperă o frazeologie voit şi sistematic obscură.

 
Prin urmare şi revenind, simpla recunoaştere că prin gândire depăşim sau transcendăm conştiinţa individuală nu e defel un argument în favoarea metafizicii sau a ontologicului autentic. Afirmând existenţa acestei mese sau hârtii, a acestui transcendent, nu fac deloc metafizică. Mai mult. Concepţii noi (d. p. a lui Paul Linke în Grundfragen der Wahmehmungslehre), atribuind actelor de cunoaştere o referinţă la transcendent, numără în sfera transcendentului nu numai obiectele fizice sau reale, dar orice obiect de cunoştinţă, fie reprezentat şi chiar imaginat. Oraşul Cairo, la care gândesc acum, deşi e o reprezentare, e tot ceva transcendent sau independent de conştiinţa mea; el nu există în conştiinţa mea ca simplă reprezentare. De asemenea, zeul Jupiter sau balaurul din poveşti nu sunt numai „în conştiinţă", ci sunt mărimi transcendente, ca tot ce e spaţial. în sfârşit, obiectele „ideale" sau matematice (figuri, numere) sunt şi ele transcendente, fără să fie totuşi reale. Prin urmare, transcendentul nu se confundă cu realul, ci e identic cu orice fel de obiect: real, reprezentat, fictiv.

 
Desigur, obiectul metafizicii este şi el transcendent, dar de o realitate alta, dacă nu chiar mai înaltă, decât cea fizică, biologică, socială. Problema se complică: teoria realistă crede că poate dovedi că prin gândire depăşesc sfera imanentă a conştiinţei pentru a ajunge nu numai la sfera fizică, ci încă mai departe, la o realitate suprafizică şi chiar supra-naturală. în acest chip se face trecerea de la transcendentul epistemologic (a depăşi simpla conştiinţă) la transcendentul metafizic (a depăşi lumea percepţiei externe şi interne, lumea empirică în genere), pătrunzând într-o zonă superioară de realitate.

 
Fără a duce examenul mai departe se ridică îndată ameninţătoare marile greutăţi implicate în această transcendenţă: a) latura epistemologică sau prin ce mijloace de cunoaştere putem ancora în acest transcendent; b) admiţând ca descoperită, într-un fel sau altul, sfera transcendent metafizică, se impune cu necesitate o altă întrebare, adesea nesocotită, deoarece prima a confiscat aproape toată atenţia filosofilor, anume: ce raporturi mai fiinţează între transcendent (sfera metafizică) şi imanent (sfera accesibilă experienţei externe şi interne, sferă greşit denumită ca „fizică")?

 
Acordând primei greutăţi numai un interes mărginit, ne ridicăm împotriva convingerii obşteşti că e destul să se descopere – uneori chiar să se inventeze – un mijloc de cunoaştere nesensibil (gândire pură, intuiţie, credinţă), pentru ca prin chiar aceasta să se asigure şi realitatea unui obiect nesensibil sau metafizic. (Se trece cu vederea că numai transcendentul în genere, indiferent de e sau nu real, şi nu şi transcendentul real este inerent actului de cunoaştere.)

 
Prin definiţie, nici un fel de experienţă, nici externă, dar nici internă, nu poate garanta accesul la transcendent (în sens metafizic). De aceea, întreaga filosofie, de la PI aton până la Hegel, a acordat gândirii sau necesităţii logice o veritabilă competenţă metafizică. Prin gândire avem perspectiva de a transcenda experienţa – se repetă chiar şi azi, mai timid, după ce altădată era socotită ca o axiomă.

 
Am arătat cu alt prilej din ce motive gândirea a fost dăruită cu privilegii metafizice. Principalul motiv e înţelesul greşit – nominalist – al experienţei, potrivit căruia experienţa „sensibilă" nu ne oferă decât particularul (individualul) care se schimbă sau devine, în vreme ce universalul (ideea sau conceptul) iui se schimbă şi de aceea e „adevărata existenţă", dezvăluindu-se numai gândirii. Aceeaşi greşită tălmăcire a experienţei, vom vedea, explică, cel puţin în parte, şi aspectul metafizic al transcendentului. Deocamdată întregim consideraţia epistemologică de sub ci).

 
Omenirea a rătăcit mult până să ajungă cu D. Hume şi Im. Kant la încheierea că realitatea nu decurge din gândirea pură, clin simpla necesitate logică, deoarece noi gândim deopotrivă idealul, nerealul, fictivul, ca şi realul. Pentru a ocoli slăbiciunile gândirii, „abstracte" şi discursive, s-a recurs la o intuiţie deosebită de cea sensibilă, o intuiţie metafizică, la început şi multă vreme socotită mai mult intelectuală, azi apropiată mai mult de cea sensibilă (Bergson), datorită cărei intuiţii ne contopim cu obiectul şi astfel îl „avem" nemijlocit sau îl „trăim".

 
Intuiţionismul se loveşte dureros de trei obiecţii, destul de elementare:

 
1. Dacă realitatea nu poate fi scoasă din pura gândire, e tot aşa de greşit a o deduce din intuiţie, căci nici un mijloc de cunoaştere (percepţie, gândire, intuiţie etc.) nu e în stare a garanta, el singur şi prin sine, realitatea. Căci realitatea e o problemă de verificare, de armonică integrare a numeroase, instanţe sau mărturii, independent de natura lor epistemologică (servicii ne pot aduce deopotrivă gândirea, intuiţia intelectuală ca şi percepţia sensibilă). Realitatea e o chestie de verificare; ea exprimă o relaţie de acţiune, deci presupune cel puţin doi termeni ce stau în raport de acţiune. Un singur lucru real (absolutul), oricum ar fi determinat acest absolut (Divinul sau Eul), e un neplăcut dar obişnuit nonsens.

 
O altă reflecţie ostilă intuiţionismului susţine că intuiţia nu ne poate face să evadăm din sfera imanentului, dacă am început prin a ne închide în ea, oricât am dilata conştiinţa şi oricâte intuiţii am avea? Iar dacă nu mai suntem închişi îa conştiinţă, problema transcendenţei cade asemenea unei întrebări fără rost; atunci în „transcendent" am fi, am trăi şi ne-am mişca, aserţiune pe care nimeni n-a îndrăznit s-o facă până acum, pentru cuvântul că toţi primesc „axioma" că suntem închişi „în conştiinţă" – închişi la propriu, nu la figurat. O dată zidiţi în „interior", nici o intuiţie nu ne mai poate scoate, fireşte, dacă rămânem consecvenţi cu premisa imanenţei (epistemologice).
 
În sfârşit, chiar dacă ar fi posibilă contopirea sau simpatizarea cu realitatea, prin această intuire sau simpatizare mai degrabă realul pătrunde în sfera imanentului, nu imanentul se transcende pe sine. Tot ce „trăiesc" eu cade în zona experienţei, este „empirie" sau „imanent"; pe scurt nu există experienţă care să depăşească experienţa. în acest caz pot denumi o experienţă drept metafizică, pot spune de pildă că tot ce „trăiesc" interior e o revelaţie metafizică sau a transcendentului. E o chestie de etichetare şi încă de foarte discutabilă etichetare. Astfel, bunăoară, Bergson consideră trăirea sau intuirea fluxului conştiinţei ca o dezvăluire de absolut. Am făcut oare prin aceasta un progres metafizic? Nicidecum, ci doar am transformat psihologia, modestă – s-ar cuveni să fie modestă – ştiinţă specială, în disciplină metafizică. în fond nu s-a schimbat nimic sau aproape nimic. S-ar putea face distincţia subtilă: există un psihic de suprafaţă – simplă aparenţă – şi'un psihic de adâncime al metafizicii. Dar, oricum, şi acest din urmă psihic e, în cele din urmă, dat sau avut „empiric", este trăit, deci se coboară în lumea noastră, altminteri n-am putea vorbi cu el, şi prin aceasta el pierde caracterul de „adânc" sau „transcendent".

 
Cum spuneam, posibilitatea de a cunoaşte transcendentul metafizic e o problemă secundară şi chiar de prisos. Să presupunem că spiritul a pătruns până la transcendent, iar acesta continuă a păstra caracterul iniţial de transcendent, cu toate că el a binevoit sau a fost silit să fie obiect de experienţă. Rămâne intactă a doua chestie: posibilitatea comunicării între transcendent şi imanent, existenţa unei punţi între cele două stratificaţii – ce zic? – între cele două „lumi", numite de Platon „sensibilă" şi „inteligibilă" sau „fenomenală" şi „lucru în sine" de Kant, ce se foloseşte şi de opoziţia platonică.

 
Dacă mă ridic prin gândire şi intuiţie la transcendent fără a-l desfiinţa ca transcendent, atunci cum se leagă el cu imanentul, nu epistemologic (eul), ci cu cel real (sfera empirică, lumea, cu tot ce cuprinde ea în cer şi pe pământ)? Problema e dar posibilitatea de conlucrare a celor două „lumi". Există aci o soluţie pe care o putem numi leneşă; este soluţia cea mai obişnuită astăzi, fiindcă pare cea mai comodă. Se spune bunăoară: transcendentul (sfera metafizică) se află chiar în imanent, în lumea noastră, constituind oarecum „interiorul" lucrurilor. E vădit jocul de cuvinte: dacă metafizicul e în imanent, atunci şi el e obiect de experienţă, ca tot ce-i imanent, aşadar ca tot ce este „fizic", încetând de a mai fi „metafizic" sau transcendent. Dacă însă el stăruie a fi transcendent şi se ascunde oarecum, cu ce drept îl aşezăm în imanent?

 
Totuşi această aşezare e oarecum inevitabilă. Un transcendent, luat în sens absolut, înseamnă o aşa de radicală separaţie a metafizicului de lumea „simţului comun", de experienţă, încât între ele nu mai e nimic comun. Absoluta despărţire paralizează cunoaşterea transcendentului, şi deci acesta nu mai poate servi sub nici o formă explicării imanentului sau lumii noastre. Şi tocmai transcendentul sau metafizicul a fost introdus pentru a explica lumea sensibilă imperfectă sau fragmentară. Ni se repetă că însăşi experienţa prin caracterul ei fărâmiţat sau haotic cere ca întregiri „idei" transcendente. Dar, în acelaşi timp, transcendentul, dacă e un transcendent autentic, nu explică nimic.

 
De aceea teologi lucizi şi-au dat seama că un Dumnezeu radical transcendent, simplă „cauză primă", nu are nici o valoare explicativă şi nu poate fi „trăit". Cu drept cuvânt s-a reproşat din partea ştiinţelor naturale unei apologetice greşit orientate, că propoziţia Dumnezeu e cauza lumii, nu posedă nici o valoare de cunoştinţă, că prin ea realitatea lumii nu devine în nici un fel mai clară şi mai inteligibilă, în vreme ce statornicirea unei cauze nu poate avea nici un alt sens decât acela de a explica o stare de lucruri. (Fr. Schumann: Der Gottesgeclanke und der Zerfall der Moderne, 1929, p. 358). Dar şi mai mult: Divinitatea, dacă e transcendentă, cum susţine teismul, nu poate fi obiect de „trăire". „Dacă Dumnezeu ar fi trăit, n-ar mai fi Dumnezeu" (Alex. AUmann: Metaphysik und Religion, 1931, p. 22).

 
În consecinţă e de bănuit că teologia creştină, întrucât s-a servit de conceptul de Dumnezeu ca element explicativ, a dat divinităţii – pe faţă sau într-ascuns – o interpretare imanentistă sau panteislă, cum descoperim de pildă în teoria augustiniană a „creaţiei continue" sau în teoria „concursului divin" de fiece clipă, admisă de ocazionalism (N. Malebranche, Geulincx): lucrurile/i'mfc nu au nici o activitate, deci nu lucrează unele asupra altora, ci sunt ocazia schimbărilor produse în sânul ei.

 
Aşadar, Divinitatea are valoare explicativă exclusiv în ipoteza imanentizării lui, ca în panteism. însă nici panteismul nu e consecvent şi nu poate fi. Logica principiului imanentist cere contopirea divinului cu realitatea naturală (imanentul), şi atunci am avea doar natura sau imanentul. Istoria gândirii ne documentează că panteismul sub diverse forme a păstrat transcendenţa sau dualismul, astfel e la Spinoza distincţia dintre natura naturans şi natura naturala sau la Hegel aceea dintre ldeea ce evoluează şi Natura care nu cunoaşte evoluţie.

 
Se constată dar că în istoria gândirii nu s-a constituit nici o doctrină consecventă a transcendenţei, deci niciuna care să imanentizeze radical metafizicul, ci au prins numai forme hibride, care joacă aci pe imanent, aci pe transcendent, după trebuinţele argumentării şi explicaţiei.

 
Acest echivoc a fost introdus în filosofia occidentală îndeosebi de neoplatonism, aşadar de sistemul lui Plotin ca şi de al celor înrâuriţi de el păgâni (Proclos) sau creştini (Pseudo-Dionysios Areopagita). Toma d'Aquino în Summa theologica susţine o grea luptă cu acest fatal echivoc. în partea I (despre Dumnezeu) articolul 8, Toma se întreabă dacă „Dumnezeu intră în compoziţia celorlalte fiinţe", şi citează în favoarea acestei teze imanentiste pe Areopagita în „Despre ierarhia cerească": „Divinitatea care e deasupra existenţei e însă existenţa tuturor fiinţelor". Tot Areopagita în altă operă, „Despre numele divine" se pronunţă categoric pentru transcendenţa lui Dumnezeu: „Nu există din partea sa nici amestec cu elementele pentru a forma un compus", în sfârşit Toma citează tot în sprijinul transcendenţei un pasaj din opera „Despre cauze", greşit atribuită, multă vreme, lui Aristotel, dar dovedită chiar din evul mediu ca aparţinând şcolii lui Plotin: „Cauza primă stăpâneşte toate lucrurile, dar nu se amestecă cu ele".

 
Toma încheie, după ce respinge fără cruţare panteismele medievale eretice ale lui Amaury şi David de Dinant: „Toate aceste teorii sunt vădit false, căci nu e posibil ca Dumnezeu să intre în compoziţia lucrurilor fie ca principiu formal (Amaury), fie ca principiu material (David de Dinant)". S-a văzut însă că nici teza transcendenţei nu e mai fericită; oricum, ea nu închide nici o posibilitate explicativă pentru lumea noastră. Lumea aceasta îşi află explicaţia nu în cauze transcendente, ci numai în cauze imanente; însăşi esenţa explicaţiei postulează neapărat ca elementele explicaţiei (cauza şi efectul) să se afle pe acelaşi plan.

 
E în tradiţia ştiinţei greceşti şi a mentalităţii antice de a face din orice cauză o realitate superioară efectului, sub pretextul că efectul, fiind dependent, exprimă o degradare a cauzei. Astfel a luat naştere teoria emanalistă, inerentă cugetării greceşti şi consfinţită tocmai de neoplatonism; ea a fost reluată şi, fireşte, temperată pe cât posibil de creştini, mai ales de mistici.

 
Această concepţie a cauzalităţii a ruinat ştiinţa antică şi, de bună seamă, ar fi împiedicat constituirea alteia noi, dacă ea n-ar fi fost înlocuită, la început tehnic şi inconştient, de concepţia imanentă a cauzei: aceasta stă la nivelul efectului, nu tronează deasupra lui; natura nu poate avea alte cauze decât cele naturale. Experienţa se explică prin sine; iar imanentul nu necesită întregirea transcendentului, căci o astfel de întregire nu-i foloseşte la nimic. Transcendentul e teoreticeşte nul; valoarea lui stă în actul pur al credinţei, al unui act de practică transcendare a „lumii".

 
Nu interesează aci cum s-a ajuns la cauzalitatea imanentă sau intrinsecă; avem doar obligaţia de a spune că la constituirea acestei noi cauzalităţi, ce stă la temelia ştiinţei modeme, un netăgăduit rol a avut însuşi creştinismul, anume, în măsura în care el părăseşte concepţia greacă sau păgână a superiorităţii sau transcendenţei cauzale. O logică internă împinge creştinismul spre acest rezultat ce numai în aparenţă se opune spiritului creştin.

 
În adevăr, dacă absolulul e toto coelo deosebit de lume, dacă e supra-natural şi desăvârşit transcendent, atunci se impune să recunoaştem finitului o realitate proprie, iar această realitate de sine stătătoare rezidă într-o activitate autonomă, altminteri lucrurile finite ale imanentului ar fi lipsite de orice activitate şi numai Divinitatea infinită ar fi activă. Dar un Dumnezeu care lucrează pentru lume şi în locul ei c nota esenţială a panteismului: în adevăr, panteismul răpeşte lumii (imanentului) orice activitate pentru a o concentra asupra cauzei prime sau absolute.

 
Transcendenţa radicală a creştinismului e incomparabil mai favorabilă lumii empirice decât panteismul antic, a cărui imanenţă e destul de echivocă, cum s-a văzut la Plotin. Dar şovăiala se manifestă şi sub altă formă. Se susţine bunăoară posibilitatea ca transcendentul sau absolutul să irupă în sfera imanentului, a naturii – e miracolul. E vădit că în acest caz miracolul se înfăţişează ca ridicarea imanentului, supus legilor naturale, la nivelul transcendentului care posedă libertate absolută sau posibilitatea de început absolut. Dar cineva şi-ar putea pune întrebarea, de ce această irupere a absolutului în relativ sau imanent n-ar avea ca efect, dimpotrivă, o naturalizare, o asimilare a lui în favoarea imanentului? Pentru care cuvânt asimilarea se face numai în beneficiul transcendentului? Pricina e o reminiscenţă a concepţiei greceşti, potrivit căreia, se ştie, cauza e superioară efectului şi ca atare îl domină.

 
EPILOG LA OBSESIA TRANSCENDENTULUI.
 
Paginile studiului precedent au luat în consideraţie structura corelaţiei transcendent – imanent, cercând a dezvălui articulaţiile, uneori ascunse, ale acestei structuri. Potrivit metodei noastre istoriografice, rămâne a examina din ce cauze şi sub presiunea căror ipoteze oculte s-a impus, ca o străveche obsesie, conceptul de transcendent. O greşeală se înlătură deplin numai după ce a fost desfăcută în elementele ei şi explicată prin condiţiile ce au determinat-o. Trebuie dar descoperit mecanismul erorii.

 
Două sunt ipotezele sau prototezele care, cu necesitate logică, trebuiau să impună subordonarea lumii imanente, date în experienţă, faţă de o sferă transcendentă. Axarea lumii noastre într-un transcendent inaccesibil nu e o dată primă, un principiu, ci un rezultat, o concluzie a celor două premise subînţelese. Care sunt ele?

 
Cea dintâi ne este destul de familiară: e premisa nominalistă, potrivit căreia lumea noastră e imperfectă, fiindcă e constituită numai din existenţe individuale şi deci schimbătoare. Premisa aceasta susţine întreaga filosofie occidentală, ba chiar, azi, ne întâmpină o doctrină care o acceptă eroic şi în consecinţă răstoarnă o tradiţională scară de valori. Este bergsonismul, pentru care perfecţia nu rezidă, cum s-a crezut în antichitate, evul mediu şi chiar în timpurile noi, în Idee (universal), deci în netemporal şi imutabil, ci în individualitate, în devenire, în temporalitate. Nu e greu de văzut că bergsonismul şi în genere iraţionalismul contemporan nu sunt altceva decât vechiul nominalism, transformat însă în metafizică, aşa cum în antichitate a încercat Heraclit.

 
Pentru Bergson imperfecţia rezidă în materialitate – ideea aceasta se întâlneşte şi la antici – însă materia nu mai e la el ca la antici principiul individualizării şi al temporalităţii, ci dimpotrivă al raţionalului şi imobilităţii sau eternului. La el, de asemenea, inteligenţa nu e opusă materiei, ci aproape identică cu ea, de aceea inteligenţa nu poate prinde decât materia, nu şi sufletul sau viaţa. Bergson aşadar răstoarnă ierarhia valorilor filosofice, dar păstrează neatinse valorile, şi tocmai acestea sunt discutabile.

 
Şi acum e firească următoarea concluzie. în momentul ce se constată că individualitatea e imperfectă din cauza mortalităţii ei sau a oscilării între fiinţă şi nefiinţă, se deschid două căi: sau se renunţă la orice cunoştinţă sigură – în adevăr, pentru întreaga ştiinţă greacă lumea fizică nu e obiect de ştiinţă (episteme), ci doar probabilitate sau „opinie" (doxa) – sau se caută „în afară" sau „dincolo" de sensibil adevărata realitate, care nu e supusă alterării sau corupţiei. Ştiinţa adevărată are ca obiect transcendentul, adică Ideea sau Forma, proclamă Platon şi Aristotel; iar această ştiinţă e posibilă fiindcă are ca instrument gândirea, căci „tot ce gândim există", fireşte, există altfel decât imanentul. Li o existenţă pură sau „cerească", nu impură sau „pământească".

 
Creştinismul primeşte, împotriva spiritului său ce respectă valoarea imanentului, dogma greacă a superiorităţii cauzei prime, integrând-o uneori aşa de desăvârşit încât pare specific creştină. Degradarea imanentului e o reminiscenţă grecească, nu e o convingere creştină.

 
E cât se poate de limpede că ideea de transcendent stă în dependenţă de modul de a înţelege experienţa sau „lumea de aci". Dacă nu primim înţelesul nominalist al experienţei, dacă prin urmare universalul, imutabilul sau ordinea nu plutesc deasupra experienţei, ci se împletesc intim cu ea, în aşa fel încât nu putem avea individualitate fără universalitate, şi chiar schimbare fără persistenţă, atunci transcendenţa se elimină de la sine.

 
Recunoaştem însă ca adevărat un fapt care trebuia să sugereze deosebirea înşelătoare dintre „senzaţie" şi „gândire": universalitatea sau persistenţa (exprimate de Idee sau Formă) nu au senzaţii corespunzătoare, d. p. nu percepem „umanitatea" ca ceva separat. E însă maximul de absurditate a pretinde ca universalul să fie perceput separat, aceasta pentru un motiv cât se poate de simplu dar sistematic nesocotit: universalul nu există independent sau separat nici deasupra lucrurilor, nici în lucruri şi nici în spirit ca „concepţie", ci aparţine chiar lucrurilor, nu însă ca formă ascunsă, ci numai ca proprietate dată tot aşa de nemijlocit ca şi lucrurile însele. E dar cu totul nelalocul ei obiecţia aceasta: dacă universalul aparţine lucrurilor ar trebui şi ele să aibă o senzaţie sau o percepţie corespunzătoare. Obiect de percepţie e numai individualul, care e de sine stătător, nu şi universalul care aparţine altuia. O percepere a universalului l-ar transforma în individual, ceea ce este cu totul înlăturat: universalul nu devine individual sau invers.

 
Deci aşa numitele „concepte" sau „idei" sunt date intuitiv, ca şi „percepţiile", însă numai ca momente implicite ale lucrurilor particulare sau ale „percepţiilor"; această aparţinere implicită trebuie să fie clar sau explicit formulată, iar această operaţie de clarificare sau explicitare se datoreşte gândirii. Aşadar, gândirea nu produce sau inventează „universalele" (conceptele), ci doar determină (judecă) cu ajutorul lor lucrurile individuale şi astfel clarifică datul în genere, care iniţial cuprinde, însă neclar sau implicit, individualul ca şi universalul. Dacă universalul n-ar fi şi el dat, cum oare l-ar putea inventa sau „crea" gândirea?

 
Se ştie că s-a recurs la explicaţia prin „idei înnăscute" sau „apriorice" – care, fireşte, şi ele sunt „produse" de interior – dar apriorismul niciodată nu s-a străduit să explice, poate fiindcă presimţea că nu va reuşi, cum se face că ceea ce produce interiorul se acordă cu ceea ce vine din afară?

 
Ieşirea din acest greu impas s-a încercat şi se încearcă prin patru ipoteze: 1. Ipoteza leibnitziană a „armoniei prestabilite" de către Dumnezeu între ce creează conştiinţa şi ce e în afară, ipoteză leneşă care în ascuns sprijină şi azi atâtea concepţii. 2. Ipoteza kantiană, aparent sintetică, nu înlătură greutăţile acordului. In adevăr, dacă la început senzaţia şi gândirea sunt strict deosebite şi chiar separate, cum are loc sinteza lor; de ce d. p. într-un moment se aplică o formă a priori, iar într-altul o altă formă? Kantismul supozează armonia prestabilită pe care tocmai vroia s-o înlăture, sau duce la a treia ipoteză. 3. Totul e creat de spirit, deci şi senzaţia – e teza idealismului postkantian, teză în felul ei consecventă, dar nu mai puţin absurdă. 4. Pentru a ieşi din absurditatea „spiritului creator" rămâne o ultimă ipoteză care, în ciuda rezistenţelor, va înlătura în cele din urmă deprinderi străvechi, căci are de partea ei adevărul: individualul ca şi universalul sunt deopotrivă date şi inseparabil unite. Ele sunt deosebite, dar nu sunt separate. Un obiect poate fi separat de altul, dar proprietăţile unui obiect nu sunt separate de eL, ci numai deosebite. Această problemă, tratată de noi mai pe larg cu alt prilej, e aci secundată.

 
Cel de al doilea motiv ce nutreşte ideea de transcendent e tot aşa de vechi ca şi nominalismul, şi adesea a fost confundat cu acesta. Experienţa – se crede – nu e numai constituită din impresii individuale şi schimbătoare, dar se confundă cu materialitatea, cu spaţialitatea.

 
Empirismul e astfel redus la senzualism: există numai ce e perceput prin organele senzoriale, deci ceea ce se află în spaţiu. Spaţialitatea devine modelul existenţei. Dar în vreme ce metafizica lupta să evadeze din primul motiv (există doar individualul în timp), pentru a ajunge la etem şi universal, e straniu că ea acceptă, mai mult fără bună ştiinţă, pe cel de al doilea. Altminteri n-ar putea evada din primul.

 
Că astfel stau lucrurile ne dovedesc chiar termenii discutaţi. Transcendent sau imanent înseamnă o „depăşire" sau o „rămânere în", deci semnifică la propriu nu la figurat, fie străbaterea unei distanţe (transcendentul) fie persistenţa într-un spaţiu sau într-un „conţinut" dat (imanenţa).

 
Cauza tuturor confuziilor rezidă într-un echivoc ruinător: pe de o parte se recunoaşte caracterul specific sau „imaterialitatea" sufletului, pe de altă parte sufletul e localizat, ceea ce e un mod ciudat de materializare sau spaţializare. Dacă facem din suflet o simplă proprietate materială, fireşte problema transcendenţei cade. Totul fiind material sau spaţial, oricât de îndepărtat ar fi un lucru, el e transcendent în sensul pur spaţial, adică el depăşeşte situaţia de „aci" sau de „dincolo". Avem o transcendenţă în sens propriu, o transcendenţă care nu e însă sau vrea să fie aceea obişnuită în metafizică.

 
Transcendenţa metafizică e aplicată tocmai la spirit, acolo unde ea nu poate avea nici o dreaptă întrebuinţare.

 
Dacă luăm în serios, cum cere metafizica spiritualistă, caracterul nematerial al sufletului, atunci folosirea atributului de transcendent la realitate spirituală închide în sine cea mai mare absurditate. întâlnim transcendare, depăşire sau distanţare numai de la corp la corp, nu de la corp la suflet şi încă puţin de la suflet la suflet. Sufletul nu e „dincolo" de corporalitate, cum credea mitul şi cum a încercat să probeze speculaţia, începând cu platonismul; el nu se plimbă prin cer, la nesfârşite depărtări de cele pământeşti. Singura spiritualitate cunoscută se află în marginile experienţei şi timpului. Dumnezeul spiritual nu e transcendent în sensul că se află „dincolo" sau „peste"; dar – subliniem – nu e nici „în" lucruri, ceea ce implică o nouă spaţializare.

 
Aceeaşi spaţializare sau localizare a conştiinţei a impus şi în teoria cunoştinţei deosebirea dintre transcendent („în afară de conştiinţă") şi imanent („în conştiinţă"). 'Din momentul ce conştiinţa e localizată undeva în corp (de predilecţie „în creier"), prin aceasta, ea e separată în mod propriu de „obiecte". Subiectul şi obiectul poartă – zice Nic. Hartmann – „caracterul unei mutuale separări primordiale sau a transcendenţei" (Grundzuge einer Metaphysik der Erkenntnis, p. 36). Urmează de aci că subiectul, oricât „ar ieşi din sine", nu prinde

 
(erfasst) chiar obiectul ci o „imagine" a lui, care, fireşte, nu poate fi decât imanentă conştiinţei. E vădit ca în cadrul acestei ipoteze materializante, fără să ştie, obiectul în sine nu va putea fi niciodată prins. Ne vom mulţumi cu palidele „conţinuturi" ale conştiinţei, iar transcendenţa devine astfel pentru ştiinţă o adevărată capcană: cunoştinţa trebuie să fie transcendentă, dar nu ajunge niciodată până la transcendent.

 
Teoria cunoştinţei, pornind de la ipoteza spontană că eul cunoscător e localizat şi că ocupă un spaţiu, trebuia să considere sufletul ca un vas închis, având în faţă numai conţinuturile sale. Nici o mirare atunci că devine insolubilă problema: „cum să depăşim conştiinţa sau cum să ieşim din ea?", ca şi cum între conştiinţă şi lume ar fi o depărtare, ba chiar o prăpastie. Distanţarea ar fi legitimă, dacă sufletul ar fi de esenţă corporală, şi atunci materialismul ar avea dreptate. Idealiştii nu-şi dau seama că au ajuns la doctrina lor, plătind materializării sufletului un greu tribut.

 
Intre suflet şi corp nu există nici un fel de raport de transcendenţă sau imanenţă, ci numai un raport de acţiune mutuală în cadrul aceleiaşi realităţi. Oricum, transcendent şi imanent sunt şi rămân determinări materiale, în consecinţă, fi-losofia ar avea totul de câştigat prin suprimarea lor. Dacă am şterge din înţelesul cuvântului de transcendent orişice urmă de spaţialitate sau de distanţă – nu mai puţin şi sforţarea de a străbate această distanţă – ne întrebăm ce mai poate însemna propriu-zis transcendenţă? Pe scurt, problema transcendenţei e rău pusă, cu toate că rolul ei istoric a fost, din nefericire, covârşitor.

 
De altminteri, transcendenţa autentică implică neapărat nu numai două realităţi, ci, cel puţin, două moduri absolut deosebite de a fi real, aserţiune fără sens, căci nu există două sau mai multe moduri de a fi real, ci numai unul singur. De bună seamă, avem realităţi materiale, realităţi vitale, realităţi sociale, realităţi spirituale; distincţia e aci în conţinutul chiar al realităţii, nu în modul de a fi real, care nu poate fi decât unul, altiminteri n-am repeta termenul de realitate.

 
E străveche concepţia aceasta a gradelor de realitate sau de „perfecţie" (Descartes, Leibnitz, Spinoza etc), concepţie ce stăruie în cea mai discutată filosofie contemporană, în fenomenologia lui Edmund Husserl. E vădit că regretabila confuzie e aci, între realitate, care nu poate fi decât una, şi lucrurile ce sunt reale şi care fără îndoială sunt multiple şi au o durabilitate diversă, dar această durabilitate nu are nici un raport cu realitatea. Un lucru care durează mai mult decât altul nu e mai real decât el, ci tot aşa de real. Musca e tot aşa de reală ca şi soarele. „A fi real" e o relaţie invariabilă şi nemultiplicabilă.

 
O dată primită teza realităţii unice, şi în acelaşi timp înlăturată orice semnificaţie spaţială a cuvântului de transcendenţă, putem acorda acestuia o întrebuinţare cvasilegitimă.
 
Întocmai cum depăşirea timpului pentru a ajunge la aşa-numita veşnicie are loc tot în şi prin timp, la fel şi depăşirea sau transcendarea e un proces ce se desfăşoară în cadrul aceleiaşi lumi. Deci, putem transcenda o zonă mărginită a „imanentului", dar nu putem transcenda întreaga lume „empirică", pentru a ancora în lumea „perfectă" sau „pur spirituală" a absolutului. Transcendarea e o adâncire a imanentului, nicidecum o metafizică avan tare peste el; transcendarea descoperă laturi inedite ale experienţei, nu face saltul, imposibil de altminteri, peste orice experienţă; transcendarea consacră, nu desfiinţează, experienţa. Caracterul fragmentar nu e inerent experienţei.

 
Dualismele, tensiunile, sunt fecunde numai înlăuntrul aceleiaşi lumi. O transcendare absolută ar fi ineficace, dacă n-ar fi şi iluzorie. Iar evoluţia gândirii s-a făcut în sensul acesta: toate mărimile şi forţele transcendente, care păreau că acţionează din afară, s-au dovedit a fi naive şi trecătoare interpretări ale existenţei imanente.

 
Un înţeles relativ al transcendentului descoperim bunăoară la Georg Simmel şi îndeobşte la neohegelieni, d. p. la gânditorul englez Bernard Bosanquet1. Vom schiţa, în lumina celor spuse de noi, doctrina lui Simmel. Structura existenţei noastre, spune acest gânditor la care relativismul dobândeşte o înfăţişare metafizică, se defineşte prin următoarea situaţie: Omul se află în fiece clipă şi în toate activităţile sale între doi poli, unul superior, celălalt inferior. Viaţa noastră e determinată de două coordonate: de un plus sau de ceea ce e dincolo de noi şi de un minus sau de ceea ce e dincoace şi sub noi. O dublă limită e firească vieţii; dar în acelaşi timp orice limită poate fi depăşită, orice hotar poate fi dislocat, orice cadru poate fi spart. Prin această depăşire se creează o nouă limită (G. Simmel: Lebensanschauung, 1918, p. 2).

 
Prin urmare, actul unitar al vieţii implică o limitare de sus şi de jos, cum şi depăşirea limitei date în favoarea altei limite, nu însă depăşirea oricărei limite, limită care e presupusă de orice experienţă sau trăire. Prin microscop şi telescop depăşim posibilităţile organelor senzoriale, dar nu pătrundem într-un metafizic, ci rămânem în sfera experienţei. Nu se poate însă depăşi orice experienţă? Totul atârnă de înţelesul experienţei. Gândirea transcenda numai experienţa în sensul limitat sau nominalist; altminteri, n-o depăşim ci o adâncim, punându-i în lumină multiplicitatea de planuri şi niveluri.

 
Viaţa e dar limită sau formă, dar şi depăşirea necontenită a formei sau limitei – viaţa e proces. Transcendarea e interioară experienţei, nu e un adaos din afară. în conştiinţa de sine avem o tipică depăşire a eului sau o ridicare pentru sine, şi tocmai de aceea o adâncire înlăuntrul eului, o „interiorizare". Prin cunoaşterea de sine nu ieşim din eu, ci ne afundăm şi mai mult în tainiţele lui.

 
Se poate spune că şi esenţa vieţii e o transcendare de sine, o tensiune dintre formă, contururi, conţinut, discontinuitate, „mai mult decât viaţă" de o parte, şi proces, continuitate sau „mai multă viaţă" (id. p. 20) de altă parte. Viaţa este în adevăr viaţă, numai dacă în fiece clipă ea este mai mult decât viaţă. „întrucât e viaţă, are nevoie de formă, şi întrucât e viaţă, are nevoie de mai mult decât forma" (id. p. 22).

 
Moartea e cuprinsă în procesul vieţii; fiindcă şi moartea e o depăşire de sine a vieţii. Demult s-a văzut legătură intimă dintre procreaţie şi moarte; ambele sunt transcendări ale vieţii, prima e o creştere a vieţii peste sine, a doua este o alunecare a ei sub sine. Nemurirea însăşi este sentimentul, concentrat într-un imens simbol, al depăşirii vieţii prin sine. Prin urmare, viaţa poate fi definită ca o sinteză de Grenzsetzung (punere de limită) şi Grenziiberschreitung (depăşirea limitei).

 
Este dar imanentă vieţii producerea de valori sau conţinuturi ce par că se dezlipesc de viaţă şi planează peste ea. Că aceste valori, deşi produse de ea, se desprind de viaţă – e tocmai caracteristica vieţii. „Se poate chiar proclama, ca definiţie a vieţii spirituale, că ea produce conţinuturi ce posedă semnificaţie proprie şi proprie legalitate" (id. p. 25). Transcendarea de sine e calea unică de a păstra o unitate pururea vie.

 
1 M. Florian: Renaşterea hegelianismului (Revista de filosofic 1931, p. 303). 240

 
PARADOXELE EXPERIENŢEI

 
1. Experienţa e un cuvânt cu îndreptăţită vază, căci el arată calea celei mai bune şi sigure „înştiinţări". A face experienţă este „a lua lecţii chiar de la realitate", este a primi o învăţătură „din mâna întâi", adică printr-o trăire directă şi primară a lucrurilor1. Cu toate acestea inferioritatea experienţei ca temei al adevărului este o stăruitoare dogmă, de la Heracleitos la Husserl, mai ales în urma identificării senzualiste a experienţei cu datele primite pe calea organelor senzoriale. S-ar părea că ne aflăm în faţa unei conspiraţii bine organizate în vederea acestui scop precis: a elimina experienţa, redusă pe cât posibil la senzaţie, din cadrul cunoştinţei valabile, compromiţându-i astfel certitudinea. „Pentru ce sunt filosofii calomniatori – notează Nietzsche – Perfida şi oarba duşmănie împotriva simţurilor" (Wille zur Macht, No. 461).

 
Eliminarea era pronunţată numai pentru a favoriza pe altcineva, şi spre uimirea noastră locul experienţei era revendicat de cele mai divergente concepţii. Mistica şi raţionalismul îşi dau mâna frăţeşte în osândirea experienţei „grosolane", a senzaţiei „oarbe", a faptelor „brute"; de asemenea criticismul kantian, deşi părea a fi o sinteză ce ţine seama şi de drepturile experienţei, nu face nimic pentru a combate sau slăbi o veche prejudecată. în filosofia speculativă postkantiană dispreţul pentru experienţă, pornirea antiempiristă, atinge paroxismul. în sfârşit, contemporanul nostru, Edmund Husserl, deşi reazemă cunoştinţa pe un dat nemijlocit sau intuitiv, ţine să păstreze experienţei sau faptului empiric aceeaşi situaţie de inferioritate. Intuiţia sa nu e

 
1 în sens popular experienţa e o încercare sau probare, rezemată pe memorie şi pe limbaj, care e memoria cristalizată. "Face experienţe" e dar sinonim cu iniţiative curioase de gustare şi de aventură. în sfârşit, ni se pare secundară deosebirea dintre experienţă şi experiment.

 
empirică, ci eidetică (de esenţă, nu se referă deci la particular şi contingent, ci la universal şi necesar).

 
Straniu e însă că şi concepţia numită empirism, deşi recunoaşte – s-ar zice, cu părere de rău – că singurul reazem al cunoştinţei e experienţa, concedă şi ea inferioritatea experienţei. Oarecum se scuză, spunând: „Ştiu, experienţa nu e o cunoştinţă vrednică de încredere; dar ce să facem?; alta nu avem! să ne mărginim la ea, împăcându-ne cu caracterul ei aproximativ, probabil degradat". în acest chip empirismul, confundat cu nominalismul (cunoaştem numai particularul), este împins fatal în apele scepticismului.

 
Se cunosc principalele învinuiri aduse experienţei, fie externe sau sensibile, fie interne sau nesensibile (dar nu suprasensibile); sunt aproape populare motivele pentru care i se tăgăduieşte experienţei siguranţa: obiectul ei este particularul, singularul, sau individualul; de aceea ea exprimă numai contingentul sau ceea ce putea fi altfel decât este; în sfârşit, experienţa se reduce la modificările subiective ale fiecărui „om". Sau într-o singură propoziţie: experienţa e particulară, schimbătoare şi de aceea subiectivă.
 
În schimb, cunoştinţa adevărată posedă tocmai cele două calităţi ce asigură valabilitatea dar lipsesc experienţei: ea este supraindividuală sau universală (se referă la ceea ce e comun mai multora) şi drept urmare e necesară, adică nu poate fi concepută altfel decât este. Cel mult experienţa posedă o valabilitate sau necesitate condiţională. Astfel s-a ridicat problema capitală a „fundamentului inducţiei": experienţa îmbrăţişează totdeauna un număr limitat de cazuri, anume cazurile trecute şi prezente; însă cunoştinţa, obţinută pe baza inducţiei, afirmă şi pentru viitor, deci pentru totalitatea cazurilor de aceeaşi speţă, ceea ce s-a constatat numai la unele. Cu ce drept? De unde ştim că viitorul, care nu e încă obiect de experienţă, va fi conform experienţelor de până acum? Practic putem admite că viitorul nu va contrazice trecutul, însă principial această contrazicere nu e imposibilă. Chimia a constatat bunăoară pană în prezent că aurul se topeşte la 1063° şi fierbe la 2600°. Nimic nu garantează că în experienţele de până acum n-au fost prezente condiţii necunoscute care au mascat adevăratul punct de topire şi de fierbere. Un singur fapt nebănuit răstoarnă teoria cea mai veche şi cea mai bine închegată.

 
Dacă experienţa nu garantează universalul şi necesarul, gândirea sau raţiunea e înzestrată cu capacitatea de a produce necesitatea necondiţională. Experienţa pare mai reală, cel puţin subiectiv, fiindcă are caracterul de imediat, dar nu şi mai adevărată, ceea ce e apanajul gândirii. Rămâne de făcut un pas pentru a ajunge la iraţionalism; cu cât experienţa e mai reală – personală! – cu atât e mai puţin adevărată sau logică. La limită realitatea trăită exclude logica sau gândirea raţională. 2. în filosofia elenă, Heracleitos şi Parmenides stau la antipozi; pentru cel dintâi realitatea e devenire, proces; pentru cel de al doilea, dimotrivă, realitatea este permanenţă, neschimbare. De o parte devenirea, de alta „existenţa". Cu toate acestea amândoi denunţă nesiguranţa simţurilor, dar pentru motive contrare. Heracleitos, fiindcă ele reprezintă lucrurile unite şi nevariabile; Parmenides, fiindcă ni le arată multiple şi supuse variaţiei. Democritos, reprezentant al atomismului, declară de asemenea că organele senzoriale nu merită încredere, fiindcă „noi nu cunoaştem în realitate nimic potrivit adevărului, ci numai ceea ce se schimbă după constituţia particulară a corpului nostru şi după imaginile ce pătrund în el şi se opun". „Dulce şi amar, cald şi rece există numai după opinia comună, şi tot aşa culorile." (Sextus Empiricus, VII, 135). „Există două forme de cunoştinţă, cea veritabilă şi cea întunecată. La cea întunecată aparţin următoarele: văz, auz, miros, gust şi sentiment. Cea veritabilă e cu totul deosebită de aceasta." Anaxagoras constată că „în urma slăbiciunii simţurilor noastre nu suntem în stare a cunoaşte adevărul", iar contemporanul său, ceva mai tânăr, Empedocles, exclamă: „Nu acorda vederii o încredere prea mare faţă de ureche şi socoti urechea ce răsună mai presus de percepţiile gustului şi nu refuza încrederea nici unei părţi din corp prin care poţi ajunge la inteligenţă; însă cercetează orice lucru în modul cel mai clar". (Diels, fr. 4). Zeller, în primele ediţii ale operei sale clasice asupra filosofici greceşti, recomandă să citim acelaşi fragment astfel: „Refuză orice încredere simţurilor corporale, numai gândirea să-ţi dea cunoştinţa realităţii".

 
Efectul repetatei condamnări a organelor sensibile ca informatori credincioşi nu e, deocamdată, proclamarea superiorităţii gândirii sau raţiunii, ci accentuarea sceptică a slăbiciunilor inerente experienţei sensibile. E sofistica lui Protagoras şi Gorgias, care sunt de acord în a susţine într-un mod sau altul că „omul e măsura lucrurilor", deoarece cunoaştem numai prin senzaţie, iar senzaţia e subiectivă, luând naştere din ciocnirea dintre mişcările organelor sensibile şi mişcările din afară.

 
Biruinţa raţiunii se apropie. Platon dă formula, necontenit reluată, împotriva scepticismului. El combate relativismul senzualist al sofiştilor şi tăgăduieşte senzaţiei calitatea de cunoştinţă (episteme), deoarece se referă la devenire (Theaitetos), rezervând-o numai raţionalului sau Ideii ce exprimă eternul sau neschimbarea. La Aristoteles experienţa e reabilitată, însă numai, ca mijloc pentru a ajunge la cunoştinţă, prin inteligenţă. O dezvoltare continuă ne duce de la senzaţia particulară, prin „memorie", „empirie" (experienţă), „artă", până la ştiinţa prin universale şi cauze, produsul cel mai dezinteresat şi înalt al culturii. (Metaphysica, A şi Analitica poslerioară II, 19). Originalitatea lui Aristoteles e de a fi văzut că trecerea de la senzaţia particulară la concepte tot mai universale e posibilă numai dacă senzaţia are ea însăşi un element universal, deci, dacă raţiunea se află unită cu percepţia, însă fondul platonic din aristotelism impune în cele din urmă o separare strictă a raţiunii şi percepţiei.
 
Încă mai consecvent decât Aristoteles, epicuriştii şi stoicii fac o zadarnică încercare de a funda ştiinţa pe datele experienţei senzoriale. Epicuros, deşi e atomist, aşadar deşi afirmă o realitate neperceptibilă, combate neîncrederea lui Democritos în mărturia simţurilor. Stoicii au meritul, încă mai mult decât Aristoteles, de a fi întrevăzut marele adevăr, anume legătura intimă dintre senzaţie şi raţiune, imanenţa gândirii, a Logosului, în experienţă2. însă preconcepţii inerente spiritului grecesc, cum şi un neclar senzualism, au împiedicat stoicismul de a da filosofiei un reazem sigur. Stoicismul luptă în zadar cu o problemă rău pusă. Rezultatul a fost acela care era de aşteptat: de o parte scepticismul, care macină toate doctrinele intelectualiste, de altă parte, ca un suprem refugiu, mistica neopitagoreică şi neoplatonică, ambele înfrăţite în aceeaşi desconsiderare a experienţei. Scepticismul se resem- nează; mistica însă caută o ieşire, în multe privinţe, de neocolit.
 
Încercarea aristotelică şi stoică de a apropia cele două instrumente de cunoaştere a dat greş. Mistica le separă strict. Filosofia modernă primeşte cu Descartes această separaţie. Raţionalismul platonizant al acestuia, integrând şi motivul sceptic ca şi pe cel mistic, urmăreşte idealul mistic „mentem abducere a sensibus"3 în scopul de a nu stinge „lumina naturală" a ideilor înnăscute. „Motivul că mulţi îşi spun că e greu a cunoaşte pe Dumnezeu şi de asemenea chiar a cunoaşte ce e sufletul lor rezidă în aceea că ei nu înalţă niciodată spiritul lor dincolo de lucrurile sensibile şi că sunt aşa de mult deprinşi a nu considera nimic decât în imaginaţie – ceea ce e un mod de a gândi potrivit lucrurilor materiale – încât ceea ce nu e imaginabil li se pare că nu e inteligibil" (Descartes: Discours de la methode, ed. Et. Gilson, p. 37). Sub influenţa cartesiană, Malebranche în Entretiens sur la metaphysique scrie: „Nu simţurile, ci raţiunea unită cu simţurile ne luminează şi ne face să cunoaştem adevărul", iar Spinoza face deosebirea dintre cunoştinţa „de primul gen", care e „imaginaţia", cunoştinţa par-

 
2 G. Rodier: Etudes de philosopliie grecque, 1926, pp. 274 şi urm.

 
3 Descartes: Meditationes, Synopsis (Oeuvres completes, ed. Ch. Adam, VII, p. 12).

 
ticulară, sensibilă, „mutilată, confuză şi fără ordine"; cunoştinţa „de al doilea gen", prin raţiune, şi cunoştinţa „de al treilea gen" sau „scientia intuitiva" (Etica, II, Prop. 40, Scolia II). Prima e „cauza unică a falsităţii" (Proposiţia 41), pe când celelalte două ne dau cunoştinţe adecvate de perfecţie crescândă, raţiunea prin contemplare, intuiţia prin uniune cu Divinul. Leibnitz, plecând de la deosebirea dintre „adevăruri de fapt" (empirice) şi „adevăruri de raţiune", recunoaşte că acelea sunt prin sine confuze şi că ele sunt garantate de cele raţionale. Criteriul în materie de obiecte sensibile e legătura fenomenelor, iar această legătură e garantată numai prin raţiune, „cum aparenţele opticii se lămuresc prin geometrie" (Leibnitz: Nouveaux Essais sur l'Entendement humain, Livre IV, chap. II, § 14). Monadologia, înlăturând orice acţiune mutuală, face din senzaţie o primă etapă a activităţii raţionale. Mai mult ca oricare alt filosof trecut, Leibnitz accentuează caracterul spontan, dinamic, al spiritului sau al raţiunii.

 
Kant păstrează, o dată cu caracterul spontan, activ, al raţiunii, şi vechea convingere că experienţa e inferioară. Pasivitate sau recepţie la sensibilitate; spontaneitate la gândire. „Este drept că experienţa îmi arată ceea ce există şi cum există; ea nu poate însă niciodată să-mi arate că ceva trebuie să existe în mod necesar, aşa cum este şi nu altfel. Prin urmare experienţa nu ne poate niciodată arăta natura lucrurilor în sine" (Kant: Prolegomene, trad. M. Antoniade, p. 74). Această propoziţie este exprimată în acelaşi timp şi aproape în aceleaşi cuvinte de scoţianul Thomas Reid, aşa încât e greu să spunem cine are prioritatea4.

 
La Kant situaţia e mult înrăutăţită de un îndoit sens al experienţei ce străbate într-ascuns întreaga doctrină critică, pricinuind cele mai mari confuzii. Cele două sensuri ale experienţei sunt următoarele: experienţa (nr. 1) este materialul empiric sau a posteriori, senzaţiile, care sunt produsul „afectării transcendentale", deci al sensibilităţii afectate de „lucrul de sine", experienţa (nr. 2) este conexiunea unitară sau legalitatea acelor senzaţii, deci e forma a priori care „face posibilă experienţa". Amândouă sensurile îi sunt necesare lui Kant. Cel dintâi e cerut de distincţia dintre elementul a posteriori al cunoştinţei şi elementul a priori. Cel de al doilea e necesar teoriei categoriilor. Acestea sunt socotite „condiţii ale experienţei" – fireşte, nu ale experienţei (nr. 1) ci ale experienţei (nr.* 2). Să suprimăm acest al doilea sens şi teoria categoriilor rămâne în aer. Rezultatul e însă o continuă confuzie; experienţa (nr. 2) are două condiţii: experienţa (nr. 1) şi formele a priori ale sensibilităţii şi intelectului. Deci experienţa (nr. 2) este compusă din

 
4 Fr. Mauthner: Worterbuch der Philosophie, 2 te Aufl, voi. I, p. 440. 246 sine însăşi (experienţa nr. 1) şi din ceea ce nu este ea (categorii). Sensul al doilea este intima contopire dintre empiric şi a priori (raţional) – ceea ce e perfect just, cum s-a văzut, în antichitate, la stoici – însă Kant desface din nou şi principial cele două elemente (sau experienţe): aprioricul, deşi e legat de empiric, are o altă origine, anume „raţiunea pură", interiorul, „apercepţia transcendentală". Astfel se ajunge la echivocul: experienţa (nr. 2) cuprinde empiricul, dar şi elementele necesare, pure sau a priori.

 
Confuzia e înlăturată de idealismul speculativ prin suprimarea experienţei nr. 1 sau a senzaţiilor fără ordine, produse de altcineva decât conştiinţa. Aceasta face în adevăr posibilă experienţa, deci o produce spontan în toate componentele ei. Eul, care e pură activitate, se limitează pe sine, în virtutea legii fundamentale a acestei activităţi: legea dialectică sau a negaţiei. Noneul determină eul, însă în cadrul oului, printr-un act antitetic. Senzaţia e absorbită de gândire.

 
Totuşi nu uităm că la cei mai speculativi îndrăgostiţi ai gândirii pure (Fichte, Schelling) descoperim sporadice apologii ale experienţei. Astfel Schelling scrie: „De bună seamă există şi din aceia care. vorbesc de gândire ca de o opoziţie a experienţei, ca şi cum gândirea însăşi n-ar fi şi experienţă" (Werke, II, I, 326).

 
În această atmosferă saturată de speculaţie şi de totală neînţelegere a experienţei, pozitivismul aduce o formulă care cu alte mijloace reia tentativa stoică de a dovedi că experienţa îmbrăţişează nu numai particularul şi contingentul, ci totdeodată universalul şi necesarul. Pentru Aug. Comte, legea (universalul) e tot un fapt, anume un „fapt general", inseparabil de faptele particulare. încă din 1825, în plină frământare idealistă şi raţionalistă, Comte revoluţionează gândirea moderna prin următoarea declaraţie: „orice propoziţie care nu e reductibilă în cele din urmă la simpla enunţare a unui fapt sau particular sau universal nu poate oferi nici un sens real sau inteligibil". Ţinta urmărită de el mai consecvent decât Aristoteles, stoicii şi Kant, a fost „a determina pretutindeni atribuţiile respective ale observaţiei şi ale raţionamentului, în aşa fel încât să se evite cele două primejdii opuse ale empirismului şi misticismului Lapriorismul constructiv] între care trebuie să meargă în mod constant cunoştinţele reale". (Aug. Comte: Cours de philosophie positive, voi. VI, p. 425).

 
Din nefericire, viziunea lui Comte a suferit două deformări ce scuză neînţelegerea ei. Prima se datoreşte chiar autorului: el n-a văzut că sunt două feluri de „fapte generale" sau de concepte universale, unele ce stau la baza faptelor particulare (conceptele fundamentale care singurele sunt strict filosofice), şi altele ce sunt scoase inductiv din faptele particulare (legile cele mai cuprinzătoare sau rezultatele sintetice ale ştiinţelor speciale). De aceea filosofia a fost înfăţişată de el drept o simplă coordonare de legi pozitive, nu drept o sistematizare a fundamentelor, singura compatibilă cu filosofia. Căci filosofia sau e o disciplină fundamentală sau nu e posibilă.

 
A doua deformare se datoreşte altora. Pozitivismul a fost tălmăcit în sens strict empirist şi chiar senzualist: experienţa este un pur agregat de „senzaţii" sau „elemente" (E. Mach), asociate după trebuinţele practice sau economice ale organismului. Aşadar, experienţa a fost din nou redusă numai la fapte particulare; legea e socotită ca impusă faptelor din afara lor.

 
Aceasta e şi convingerea principalelor doctrine filosofice ale vremii noastre. Chiar când, pe linia kantiană, se încearcă o solidarizare a senzaţiei şi gândirii, tragedia e că această unire e totdeauna artificială şi duce la sacrificarea experienţei. Destul de elocvent e cazul lui W. Wundt, care scrie: „Cum nu există o gândire logică, fără legătură cu obiecte, deci cu un conţinut empiric, tot aşa nu există un conţinut empiric, care să nu fie prelucrat într-un fel sau altul de gândire. Experienţă pură şi gândire pură sunt de aceea ficţiuni conceptuale, care nu se întâlnesc în experienţa reală şi gândirea reală. Sunt concepte-limită." (W Wundt: System der Philosophie, ed. a IlI-a, voi. I, pp. 207-208). în acest sistem însă ultimul cuvânt îl are gândirea mai mult sau mai puţin pură, nu experienţa „neprelucrată".

 
H. Bergson consideră realitatea ca alcătuită numai din fapte particulare, care, e drept, nu sunt chiar pur sensibile, ci mai degrabă sunt nuanţări sau calităţi sufleteşti. însă acestea sunt prinse într-o intuiţie care, e însă o „dilatare" estetică sau dezinteresată a simţurilor. Faptul general sau conceptul e o construcţie artificială dar utilă vieţii, căci el are rolul de a ne adapta la spaţial şi imobil.

 
Edm. Husserl susţine dimpotrivă că universalul (esenţa) este şi el prins intuitiv, deci nu e o construcţie, nici teoretică (idealismul) nici practică (Bergson). Cu toate acestea esenţa intuită se ridică peste faptul pur (Tatsache), obiect de intuiţie sensibilă. Faptul (particular) e legat de timp şi spaţiu, el este nune et hic, deci contingent, pe când esenţa e supratemporală şi supraspaţială, este ideală, şi de aceea universală. Dacă esenţa se află în lucrul particular, în experienţă, se particularizează şi ea: este această culoare, întindere, figură etc. Universalul şi necesarul sunt neempirice sau a priori; ele domină particularul, fiind condiţia înţelegerii sau determinării lui. într-o haină nouă, Husserl înviază teza paradoxală kantiană: după ce separă cu stricteţe faptul (empiricul) şi conceptul (esenţa), se sileşte zadarnic de a le uni.

 
Nu se vede nici la Husserl.necesitatea acestei uniri. Ea apare ca o mezalianţă, din care esenţa (gândirea) e fericită oricând să poată evada. Fenomenologia a împins filosofia contemporană într-un impas mai greu decât toate cele cunoscute până acum.

 
Prin urmare, gândirea prezentului ne impune alternativa: sau separăm experienţa şi gândirea, dar atunci oricât am cere colaborarea lor, pentru a face posibilă cunoştinţa, această colaborare nu se justifică – e ca şi cum am lipi două figuri asimetrice; sau unim intim experienţa (particularul) şi gândirea (universalul), şi numai atunci cunoştinţa îşi află fundamentarea suficientă. Numai o experienţă structurată sau ordonată interior poate justifica faptul ştiinţei. Să aducem noi dovezi în sprijinul acestei vederi, enunţate în studii precedente. Dar înainte de aceasta se cuvine o lămurire.

 
3. Dacă experienţa e o învăţătură ce purcede chiar de la realitate, cum ne lămurim necesitatea de a întregi experienţa prin factori străini ei, prin contribuţiile apriorice ale gândirii pure? Aceste contribuţii sunt, oricum, de mâna a doua; experienţa s-ar putea lipsi de ele ca inoportune şi chiar primejdioase. Am văzut că în cadrul kantismului gândirea categorială constituie însăşi experienţa (nr. 2). Intelectul pur „face posibilă experienţa". Nu e aci o răsturnare nepermisă de situaţii? Totuşi o explicaţie trebuie să fie. O vom găsi într-un sens obişnuit dar secundar al experienţei.

 
Un „om de experienţă" nu e numai acela care a cules bogate învăţături direct de la lucruri, acela care s-a aflat într-o îndelungată şi multiplă camaraderie cu lumea, ci şi acela care a ştiut să extragă din experienţă, cu ajutorul reflecţiei, învăţături şi cunoştinţe. Numai în aparenţă reflecţia sau gândirea adaugă ceva experienţei pure; în realitate ea dă la lumină bogăţiile ce zac în faptele primare; ea explicitează ceea ce e implicit. Gândirea are un rol analitic, de discernământ, de dezdoire a cutelor mototolite în contactul primordial cu lucrurile.

 
Era totuşi, după toate aparenţele, numai un pas de făcut, pentru a ajunge la acel „mai mult decât experienţa", care e gândirea cu dispoziţiile ei a priori. Obiectul gândirii n-ar fi dar scos din experienţă, ci îi este adăugat, oarecum dezinteresat. Gândirea face ca experienţa să fie în adevăr experienţă – cel puţin aşa susţine Kant.

 
Nu cumva acel salvator adaos îşi află nu numai explicaţia dar şi legitimaţia în unele deficienţe ale experienţei? Nu cumva experienţa are anumite proprietăţi ce reclamă acel ajutor din afară care e gândirea sau raţiunea? Notăm că uneori – dar nici atunci în mod consecvent – filosofia a considerat gândirea ca un mijloc de cunoştinţă ce chiar se dispensează de experienţă. Cel puţin ca un impuls al gândirii senzaţia îşi păstrează un rost nediscutat la Platon şi la Fichte, partizani ai unei raţionalităţi sau activităţi neîntinate de pasivitate reală.

 
Două sunt proprietăţile ce trădează insuficienţa experienţei: ea este particulară şi schimbătoare, deci supusă iluziei, de o parte, iar de alta e fragmentară şi limitată. La rigoare ne-am putea împăca cu o experienţă fragmentară şi limitată, dar nu putem tolera o experienţă ce prin caracterul ei strict individual şi schimbător nu oferă nici o siguranţă, ea fiind necontenit prada erorilor şi iluziilor. Aşadar, potrivit celei dintâi deficienţe, experienţa nu inspiră încredere, fiindcă nu posedă, cum spuneam, o necesitate veritabilă ci numai una condiţională. Valabilitatea experienţei e pururea primejduită.

 
Un partizan contemporan al experienţei ca organ suprem ştiinţific şi filosofic, Hans Cornelius, a făcut încercarea de a reabilita, împotriva kantismului, valabilitatea experienţei {Transcendentale Systetnatik. Untersuchungen zur Begriindung der Erkenntnistheorie, 1016). Când chimistul în laborator – spune Cornelius, care a fost în tinereţe chimist a izbutit să extragă în stare pură o substanţă nouă şi să determine punctul ei de topire, el are ferma convingere că a câştigat prin această operaţie nu numai un fapt particular, schimbător şi nesigur, ci o cunoştinţă valabilă pentru toate timpurile, o cunoştinţă ce trebuie primită definitiv în arhivele ştiinţei. El poate fi sigurdacă a lucrat exact că nici o altă experienţă viitoare nu va dezminţi formula sa.
 
Întâmpinarea posibilă faţă de această convingere optimistă se rotunjeşte astfel. în propoziţia de mai sus am dat peste rezerva: „dacă a lucrat exact". Cine poate şti dacă operaţia chimică a fost efectuată aşa de exact încât corectarea ei viitoare să fie cu totul exclusă? Chimistul nu are nici o garanţie că o altă experienţă nu va răsturna o construcţie ridicată cu atâta trudă. Atâtea erori au fost multă vreme luate ca propoziţii deplin asigurate. Şi în toate cercetările experimentale sunt posibile erori. E drept, fizica modernă, prin măsurătoare, a introdus în rezultatele ei mai multă exactitate. însă măsurarea este dependentă de instrumentele cu care se măsoară, iar acestea nu au niciodată precizie ideală, oricât ar depăşi ele capacitatea organelor senzoriale. (Vom cerceta mai jos adânca semnificaţie filosofică a instrumentelor în ştiinţa modernă a naturii.)

 
Cauza de căpetenie, în numele căreia se tăgăduieşte experienţei universalitatea şi valabilitatea necesară, este totala absenţă a elementelor universale şi necesare în cadrul experienţei. Aceste elemente nu sunt.şi nu pot fi empirice, ci a priori. Dar nu există legi empirice? Toate aceste pretinse legi au un caracter individual, întrucât sunt legate de poziţii sau situaţii particulare. Aşa, spre exemplu, legile mişcărilor reale sunt şi rămân aproximative; ele posedă o universalitate comparativă, fiindcă suntem în imposibilitate de a ţine seama de toate cazurile de mişcare, în toate împrejurările. Mişcările reale păreau până acum că se supun unei stricte necesităţi; ba chiar mişcarea cu legile ei ne dicta impresia necesităţii prin excelenţă, lată însă că mişcarea corpusculelor subatomice, a electronilor, nu întăreşte acea impresie; necesitatea mecanică află în acest fapt un obstacol de netrecut. Mişcarea subatomică nu poate fi strict determinată.

 
Dacă, în schimb, iau în cercetare mişcarea în genere, indiferent: reală, reprezentată sau fictivă, ajung la adevăruri necesare şi universale sau a priori, cum sunt propoziţiile: „orice mişcare presupune un mobil" sau „orice mişcare presupune o direcţie şi o viteză". Acestea sunt nemijlocit evidente din simpla consideraţie a mişcării ca atare.

 
Argumentarea de mai sus nu e chiar a lui 1. Kant, ci e mai recentă şi aparţine lui Edm. Husserl şi elevilor săi. Dar amândouă împărtăşesc convingerea că necesarul sau universalul nu este „empiric", ci a priori, întrebarea e acum – o întrebare hotărâtoare – de ce necesitatea şi universalitatea nu se întâlnesc în cadrul experienţei? Nimic, dar absolut nimic, nu ne opreşte să integrăm universalul şi necesarul chiar în experienţă. Altminteri nu putem explica legalitatea, fie şi condiţională sau inductivă, a experienţei.

 
Alternativa este inevitabilă: sau universalul e imanent experienţei, şi atunci putem explica ordinea din lucruri; sau nu e în lucruri, şi atunci nu avem dreptul să-l impunem din afară. Iar dacă îl impunem, lucrurile nu sunt obligate să asculte de el. Vedem însă că lucrurile „ascultă" de legi. Deci ordinea universală preexistă în realitate, nu e adusă din afară, nu e a priori. Prin urmare soluţiile posibile sunt: a) scepticismul cu negarea oricărei ordini sau legalităţi; b) apriorismul cu ordinea impusă experienţei din afară – dar atunci nu se explică potrivirea dintre experienţă şi gândire; c) noua teză, încă neîncercată, după care experienţa posedă o ordine intrinsecă, o structurare primordială.

 
Goethe a avut o vedere a lucrurilor mult mai clară decât a atâtor filosofi. După opinia sa,1 natura îşi dezvăluie de la sine enigmele, conţinutul ei logic. De aceea, el pretinde cercetării fizice o ordonare a faptelor în aşa fel, încât un fapt să explice pe celălalt, şi în chipul acesta să ne apropiem pe nesimţite şi fără a părăsi domeniul percepţiei de viziunea conexiunilor şi legilor imanente.

 
Cunoaştem întâmpinarea obişnuită, dar azi tot mai părăsită: „Ştiinţa, pentru a explica un fenomen, trebuie să meargă până la elementele naturii (atomi, forţe de atracţie şi repulsie etc), însă acestea scapă experienţei". Că aceste elemente nu se sustrag verificării empirice, fizica vremii noastre o recunoaşte fără înconjur. E drept, această fizică se află într-o situaţie oarecum paradoxală. Pe de o parte, datorită preciziei matematice ea dezagregă datele senzoriale, originar neprecise, şi face sforţarea de a da, cum se spune, o altă „imagine a lumii". Nu degradează analiza matematică valoarea experienţei şi a intuiţiei? De altă parte, fizica nouă cere mai mult decât cea precedentă controlul experienţei. O nesocotire a acestui control ar transforma explicaţia fizică într-o speculaţie pur matematică, poate ingenioasă şi chiar bine închegată, dar fără referinţă Ia realitate. Astfel fizica şi-ar săpa propria ei groapă; ar fi o admirabilă disciplină intelectuală, nu însă o teorie a lumii corporale. Controlul experimental fiind neapărat cerut, valoarea senzaţiei este implicit afirmativă. O senzaţie nevalabilă, simplu semn subiectiv, pierde orice drept de a verifica sau controla obiectivitatea construcţiei matematice.

 
Pentru a înlătura caracterul paradoxal al fizicii contemporane, s-a încercat recent prezentarea senzaţiei într-o lumină relativ nouă. în această categorie se aşază lucrările lui M. Pradines: Philosophie de la sensation, I (1928), II (1933) şi Pierre Salzi: La sensation (1934). Teza e, în realitate, un subterfugiu. Se recunoaşte distincţia iniţială dintre senzaţie şi gândire, deci se admite deosebirea dintre pasivitate şi activitate; însă această deosebire nu exclude ci, dimpotrivă, reclamă colaborarea lor. Greşeala de până acum, susţin cei doi gânditori, este considerarea senzaţiei ca un element pur pasiv, care se constituie în afară de sfera gândirii active. Adevărul e altul. „Este esenţială ideea unei treceri între pasivitatea simţurilor şi activitatea spiritului surprinsă în sânul sensibilităţii însăşi" (M. Pradines: Op. cit. I, 15). Senzaţia apare „ca o operă progresivă, ţinând de conştiinţă şi de inteligenţă, ca şi de speculaţiile cele mai abstracte; ea ar fi chiar o manifestaţie a lor încă mai integrală" (P. Salzi: Op. cit. p. 7). Ordinea şi structura biologic-senzorială sunt dependente de activitatea mentală. Astfel se răstoarnă teza empiristă: „Nihil est în sensu quod non prius fuerit în intellectu".

 
Această teorie, a cărei noutate este extrem de relativă, nu dezleagă problema, ci, cel mult, dovedeşte imposibilitatea de a mai separa senzaţia (particularul) şi gândirea (universalul). A introduce raţionamentul chiar în senzaţie, înseamnă a recunoaşte prezenţa elementelor permanente sau logice (necesare şi universale) chiar în ceea ce părea, la început, fugitiv, contingent, subiectiv. Desigur, Salzi, în străduinţa de a restabili valabilitatea experienţei, se află pe drumul cel bun; din nefericire însă el se serveşte de vechile rechizite filosofice: senzaţie pasivă şi gândire activă. A reduce cu raţionalismul senzaţia la gândire sau cu empirismul gândirea la senzaţie, iată un reducţionism deopotrivă de greşit. Nu gândirea, ca funcţie psihologică, se află în senzaţie – aceasta e o chestie secundară – ci obiectul gândirii (necesarul şi universalul) se află în obiectul senzaţiei (individualul sau particularul). Şi, în definitiv, e totuna dacă universalul sau individualul este prins pasiv (senzitiv) sau activ (cogitativ). E un punct de vedere derivat sau psihologic, şi încă un punct de vedere al unei psihologii discutabile.

 
Totuşi, recunosc, rămâne o nedumerire. Să admitem – ni s-ar putea obiecta – că universalul se află indisolubil unit cu particularul şi că noi l-am putea cunoaşte perceptiv. Cine garantează însă siguranţa cunoaşterii noastre? De unde şi cum ştim că am surprins şi cuprins universalul şi, prin universal, necesarul din lucruri? Căci – să se noteze – necesarul, legalitatea sau ordinea decurg din universal. întrebarea e tulburătoare, iar răspunsul cere neapărat o schimbare de perspectivă şi o însemnată, chiar decisivă, restabilire de fapte.

 
4. Toate obiecţiile îndreptate contra experienţei în genere şi îndeosebi contra celei sensibile de către sceptici şi idealişti îşi află explicaţia – şi o dată cu explicaţia lichidarea lor – într-o prejudecată a cărei principală scuză c că ea este inerentă teoriei cunoştinţei. Pentru teoria cunoştinţei subiectul cunoscător se separă strict de obiectul cunoscut: aci e subiectul, iar „în afară" de el mulţimea de obiecte. Se probează apoi cu argumente ce par stringente că orice obiect, pentru a fi cunoscut, e nevoit a se supune condiţiilor subiective de cunoaştere (aşa numitelor forme sau categorii de cunoaştere), iar rezultatul inevitabil e că obiectul e transformat, e „asimilat" de conştiinţă. Relaţia de conştiinţă, ca printr-o baghetă magică, a schimbat obiectul „extern" într-o reprezentare, într-un „conţinut" al lumii „interne".

 
Dar dacă înlăturăm acea prejudecată, dacă se învederează ca netemeinică afirmaţia că subiectul şi obiectul sunt şi rămân separaţi ca doi termeni eterogeni? Nu e incomparabil mai just că subiectul e asimilat de obiect, că deci „relaţia" dintre subiect şi obiect este o relaţie tot în sfera obiectelor? Cunoştinţa e înglobată în lucruri, fiind un „raport" între două existenţe, nu însă între un subiect (care, desigur, nu există, deşi cunoaşte) şi o existenţă. Căci, oricât de straniu ar părea, teoria cunoştinţei sub forma transcendentalismului nu socoteşte subiectul drept o existenţă sau un obiect, ci drept o condiţie de cunoaştere a existenţei în genere, a obiectului.

 
Nu cumva adevărul e altul, anume că relaţiile de cunoaştere ale subiectului sunt aspecte speciale ale existenţei? Câteva exemple clasice, exploatate de subiectivism, se întorc împotriva lui, dacă sunt interpretate neprevenit. Să introducem simultan într-un vas cu apă căldicică ambele mâini, după ce una a stat într-un vas cu apă mai caldă, iar cealaltă într-un vas cu apă mai rece. Prima va avea senzaţia de rece, a doua de cald. Iată, se exclamă, dovada că senzaţia e dependentă de starea aparatului senzorial şi deci subiectivă. Un alt exemplu: cel ce suferă de icter vede lucrurile în altă culoare decât cel normal, iată, încă o dată, proba subiectivităţii în cunoştinţa sensibilă.

 
Care e eroarea de interpretare a subiectivismului sceptic? Se trece cu vederea că omul cu organele senzoriale aparţine lumii reale şi că această lume e alcătuită din aceste situaţii sau constelaţii. E de aceea natural ca mâna ce trece de la cald la mai puţin cald să aibă senzaţia de rece; de asemenea e natural ca bolnavul de icter să trădeze în senzaţia sa prezenţa bilei în organul vizual. Contrariul ar fi nefiresc. Varietatea de senzaţii exprimă varietatea de situaţii reale; dacă senzaţia n-ar exprima felurimea situaţiilor, ea n-ar fi o imagine fidelă.

 
Iluzia senzorială nu decurge dintr-o presupusă relativitate, ci dintr-o falsă interpretare a faptelor. Oricine s-ar afla exact în aceeaşi situaţie, va avea o senzaţie identică. Prin urmare, orice afirmaţie, izvorâtă dintr-o situaţie dată, are dreptul să fie considerată ca obiectivă. E adevărat, situaţia particulară nu e exprimată verbal, fapt ce justifică unele nedumeriri. Eu spun:e cald" dar nu precizez în ce anume situaţie. Viaţa practică subînţelege situaţia particulară, de aceea se dispensează de orice precizare. Numai că, fireşte, nu toate situaţiile au aceeaşi însemnătate. Unele sunt excepţionale sau patologice; doar una se pretinde normală. Dar nici situaţia normală nu e unică, ci ea se diversifică după referinţe.

 
În acest moment se învederează rolul şi structura tuturor ştiinţelor naturale (fizică, chimie, biologie etc). în vreme ce cunoştinţele de care vorbirăm mai sus implică o referinţă la o situaţie individuală, ştiinţa are ca ţintă determinarea obiectelor independent de orice referinţă. E însă un ideal, care nu are îndreptăţirea de a considera determinările relaţionate (nu relativate) drept simple iluzii „subiective". Situaţiile concrete sunt perfect reale, nu sunt „simple reprezentări". în numele acestor situaţii „concrete", „individuale", unele spirite contemporane ar vrea să tăgăduiască versiunea ştiinţifică. Noi socotim punctul de vedere ştiinţific deopotrivă de îndreptăţit. Situaţia concretă e o relaţie, iar relaţia presupune termeni de relaţie. Aceşti termeni pot exista şi independent de relaţia dată, de situaţii. Interesul pentra termenii înşişi, independent de relaţiile lor, e justificat de posibilitatea unei determinări uniforme, constante, universal valabile, a acestor termeni – în cazul nostru, a naturii. Pe când obiectul sau natura este una, relaţiile ei cu diferiţi oameni variază. Relaţia introduce multiplicitate; ştiinţa însă vrea unitate. De aceea idealul ştiinţei rămâne determinarea naturii, independent de adaosurile – tot naturale sau reale – ale omului ce cunoaşte. Tema ştiinţei este, cum spuneam, un ideal, căci descoperim necontenit în judecăţile noastre ştiinţifice sau „exacte" factori „subiectivi", adică raportări nerelevate încă la situaţii umane. Progresul ştiinţei naturale de la Galilei până la Einstein are o directivă constantă: eliminarea „subiectivităţilor", a „antropomorfismelor", a elementelor zise subiective, care însă, s-a văzut, sunt şi ele angrenate în aceeaşi realitate.

 
Aşadar, realitatea cuprinde totalitatea relaţiilor sau situaţiilor posibile (a „fenomenelor"), dar şi capacitatea de a face abstracţie de aceste relaţii sau referinţe „antropocentrice". Această capacitate cere însă un efort de a depăşi sau „corecta" starea iniţială, care implică referinţe la organele senzoriale. Curiozitatea ştiinţifică, urmărind cunoaşterea lucrurilor aşa cum sunt ele în afara relaţiei, este justificată să treacă peste situaţiile particulare, având ca punct de plecare situaţia normală care e în genere situaţia cea mai simplă. Dar această justificare nu merge până la identificarea realităţii cu ştiinţa şi a iluziei subiective cu „senzaţia". Ştiinţa şi senzaţia sunt deopotrivă de reale; poate chiar senzaţia e încă mai reală, fiindcă ea exprimă multiplicitatea, complexitatea şi bogăţia realului. Ştiinţa are ca scop determinarea lucrurilor în ele însele, independente de aderenţa lor „subiectivă" – în acest sens special, ea are de la început o intenţie „absolutistă". Ştiinţa e o „dezumanizare" a lumii.
 
În ce condiţii se constituie determinarea „obiectivă" a realităţii? Cu această nouă întrebare ajungem la a doua răsturnare de perspectivă, impusă de inserarea omului ce cunoaşte în rândul lucrurilor, al existenţelor.

 
5. Determinarea ştiinţifică, în sens modern, spre deosebire de cea antică, se exercită prin „măsură" şi „calcul", iar măsura se efectuează prin anumite instrumente. Relevăm că tocmai instrumentele au fost invocate pentru a proba nesiguranţa şi instabilitatea experienţei. Măsurătoarea e legată de erori, căci variază cu precizia instrumentelor. Cu cât precizia acestora creşte, cu atât cercetarea câştigă în exactitate, fireşte, împrejurările rămânând aceleaşi. Enunţul acesta trebuie să fie primit fără discuţie, dacă înlăturăm echivocurile printr-o dreaptă şi sănătoasă interpretare.

 
Dreapta interpretare prezintă universalul şi necesarul, ordinea sau legalitatea, ca sădite în experienţă, ca intim unite cu particularul şi contingentul. Măsurătoarea, care stă la baza ştiinţei naturale, este faptul crucial, este proba nediscutabilă a solidarităţii, în cadrul aceleiaşi experienţe, a universalului şi individualului, a unităţii şi multiplicităţii. Cum nu putem concepe unitate fără multiplicitate şi invers, tot aşa nu putem concepe o experienţă care e alcătuită numai din „fapte", din simple, stări sau procese individuale. Individualitate pură şi universalitate pură (idee) sunt fantasme, nu realităţi.

 
Faptul crucial e întrebuinţarea instrumentelor pentru determinarea exactă a legilor naturale. Să suprimăm instrumentele şi laboratoarele, şi orice ştiinţă exactă se va ofili. Dar rolul instrumentului e paradoxal – şi cu aceasta ajungem la acel fapt crucial. Pe de o parte măsurarea experimentală probează existenţa legilor naturii, pe de altă parte instrumentul ce măsoară presupune alte legi. Şi nici nu se poate altfel: instrumentul se află şi el în această lume. Cu alte cuvinte, instrumentul, fiind un obiect fizic, e supus legilor, a căror prezenţă el tocmai trebuie să o verifice.

 
Acest aparent paradox a primit o explicaţie eroică. S-a zis: ştiinţa, e drept, săvârşeşte în măsurătoare un cerc vicios, însă acest cerc vicios e inevitabil şi deci trebuie primit ca atare. Nu se întâlneşte el oare şi în istorie, cum a relevat filologul Boeckh? Documentul istoric este în acelaşi timp instrumentul, dar şi obiectul cercetării istorice. Pentru noi nu există cerc vicios. De altminteri, o ştiinţă nu poate avea ca justificare metodologică un cerc vicios, o dialelă ruinătoare. Se ştie că dialela e argumentul sceptic cel mai de temut împotriva cunoştinţei valabile. Invocând eroic cercul vicios, nu salvăm, ci mai degrabă compromitem, ştiinţa. Paradoxul sau cercul vicios dispare, dacă răsturnăm străvechea prejudecată, admiţând că legile ordonatoare se află chiar în experienţă. Controlul experimental cu ajutorul instrumentului nu face altceva decât să dezvăluie legalitatea implicată în construcţia instrumentului. Omul de ştiinţă exprimă această legalitate sub forma unei ipoteze, iar experimentul măsurat de instrument hotărăşte veracitatea sau falsitatea ipotezei. Se înţelege atunci de ce ştiinţa progresează paralel cu tehnica instrumentală. Instrumentul perfecţionat e acela care dezvăluie cât mai exact structura lucrurilor, independent de referinţa la organele senzoriale, ce nu devin inutile, ci numai sunt completate şi prelungite artificial (prin instrumente). Dar totodată perfecţionarea instrumentelor presupune o nouă concepţie a legalităţii sau formelor interne ale lucrurilor. Avem aci o intimă solidaritate între teoriile explicative şi instrumentele de precisă verificare.

 
Dacă nu se admite teza noastră, rămân două căi: negarea ştiinţei sau scepticismul şi apriorismul (legile sunt adăugate experienţei de < gândire). însă tocmai rolul instrumentului în fizica nouă exclude apriorismul. H. Spencer făcea observaţia5 că principiul conservării sau „persistenţei forţei" nu poate fi verificat prin cântar, pentru simplul cuvânt că însuşi cântarul presupune conservarea forţei şi a materiei. Urmează că principiul persistenţei e a priori, adică nu poate fi scos din experienţă? Cum se explică atunci asocierea intimă dintre acest prin- " cipiu şi realitatea dată sub forma cântarului? Cântarul este ilustrarea însăşi a principiului persistenţei. Verificându-l, el face dovada de fapt că persistenţa e valabilă în cadrul experienţei. O măsurătoare, care ar infirma persistenţa, postulează necesar aita. Dacă nu se conservă materia, se conservă cel puţin energia. O măsurătoare fără o persistenţă implicită nu e cu putinţă. Un instrument, care ar varia necontenit şi incalculabil, nu mai poate deosebi permanenţa de schimbare. Nici mă-: car n-am şti dacă instrumentul dat este sau nu constant. Ar trebui să; dispunem de un instrument încă mai precis.

 
' Aşadar, ştiinţa naturii nu află justificarea ei nici în vechea teză empiristă (experienţa e simplul agregat de impresii), nici în teza apriorist-raţionalistă, nici, în sfârşit, în „sinteza" celor două teze, cum i năzuieşte kantismul. Acesta din urmă, în ciuda aparenţelor contrare, e i încă mai greu de primit, fiindcă nu explică necesitatea de a sintetiza 1 elemente eterogene. De ce oare o experienţă haotică şi nestructurată ascultă de norme sau forme străine ei? Dacă ea totuşi ascultă de aceste norme, singura explicaţie este ipoteza noastră: normele sunt inferioare experienţei, căci experienţa (conţinutul) e totdeauna legată de o formă. Forma nu e adăugată conţinutului, ci numai explicitată din el.

 
6. Ostilitatea contra simţurilor mai posedă în arsenalul ei argumente de ordin secundar, concis expuse şi judicios respinse de Cesar Ranzoli în articolul: Sulla preesa limitazione dei sensi (Scientia, voi. 37). Este experienţa senzorială mărginită şi reclamă ea de aceea o depăşire a ei prin gândire? Nu e această depăşire iluziorie? Care sunt pretextele clasice ale acestei transcendări?

 
a) Organele senzoriale sunt insuficiente: de pildă, văzul nu percepe toate vibraţiile ci numai pe cele desfăşurate în anumite limite. Reproşul acesta nu e serios. Am vrea ca fiecare simţ să fie infinit ca înţelepciunea divină, aşa încât el să recepteze toate excitaţiile de orice natură şi de orice amplitudine. Ar însemna atunci ca un singur organ senzorial să redea întreaga realitate, din care ar trebui să dispară toată varietatea datorită multiplicităţii simţurilor. Nu e absurd a pretinde să vedem cu nasul şi să mirosim cu urechile? Nu desconsiderăm muzica,

 
5 H. Spencer; Premiers Principes (trad. Guymiot), 1902, p. 162.

 
fiindcă nu ne dă lecţii de fizică, şi nici fizica, fiindcă nu ne inspiră arii muzicale.

 
b) Simţurile informează parţial şi fragmentar, de aceea spiritul uman s-a înarmat cu instrumente care dezvăluie o lume nici măcar bănuită. Răspunsul e următor. întâi, invenţia instrumentelor e sugerată, direct sau prin analogie, tot de simţuri. Al doilea, simţurile sunt uneori mai fine decât instrumentele cele mai desăvârşite, de pildă simţul mirosului prinde a suta milioana parte dintr-un miligram de cloroform, pe care n-o poate cântări nici un instrument. Al treilea şi mai ales, se crede că instrumentul poate înlocui organul senzorial, în timp ce toc-

 
! mai simţul e viaţa instrumentului. Ce să facă un orb cu microscopul? Instrumentul este dar o prelungire a sensibilităţii.

 
c) Se adaugă: instrumentul nu numai că descoperă fapte noi, dar el corectează datele senzoriale. Filosofii idealişti au invocat această corectare, denunţând iluziile senzoriale şi afirmând, drept compensaţie, o realitate diferită de cea sensibilă. Se uită prea uşor că cele două feluri de cunoştinţe, prin simţuri şi prin instrumente, stau pe acelaşi plan, sunt de natură identică, sunt dar tot sensibile. Pe temeiul simplei corectări a percepţiei nu avem dreptul să vorbim de un fenomen subiectiv (sensibilul) şi de lucru în sine real (noumenul). Avem aci tocmai ce spuneam înainte: două referinţe ale aceluiaşi lucru, nicidecum două feluri incomparabile de cunoştinţă.

 
d) E drept, sunt aspecte reale ce s-au sustras până acum celor mai perfecţionate instrumente. însă omul n-a pierdut curajul, ci a recurs necontenit la procedee din ce în ce mai ingenioase, însă n-a depăşit prin aceasta niciodată sfera experienţei. Electronul este tot aşa de empiric ca şi luna sau soarele.

 
e) în sfârşit, se răstoarnă situaţia: procedeele cele mai ingenioase şi instrumentele cele mai perfecţionate nu vor ajunge niciodată până la ultimele elemente ale lumii, până la esenţe. Ele se opresc la suprafaţa lucrurilor: constituţia intimă a realităţii ne scapă. Să ne înţelegem. Sunt limite naturale şi limite convenţionale ce pot fi mutate din loc. Cele naturale sunt inerente, sunt inevitabile. A răpi simţurilor orice limită e totuna cu a le anula. E ca şi cum cineva ar pretinde ca soarele să cuprindă tot cerul. Dacă avem organe senzoriale, limitarea lor e inevitabilă. Omul trăieşte îritr-o anumită situaţie, care e, desigur reală, însă parţială. Dacă ar dispărea limitele legate de situaţia dată, ar dispărea şi omul. Să nu ne închipuim că ar exista un alt mijloc sau metodă de cunoaştere, prin care am putea depăşi datele senzoriale. Orice pretinsă depăşire sau e o combinare de date avute dinainte sau o descoperire de noi date empirice. în zadar varsă lacrimi poeţii şi filosofii asupra slăbiciunii simţurilor şi asupra marelui mister din lucruri. Cum s-a văzut, transcendarea simţurilor e relativă; ea recurge la alte procedee, dar acestea sunt împrumutate tot experienţei, anume experienţei anterioare sau cei sufleteşti. Numai o experienţă poate depăşi o experienţă, nu gândirea sau pura intuiţie.

 
7. O încheiere se desprinde din examinarea temei noastre, examinare ce întâlneşte în calea ei bolovanul cel mare şi anevoie de trecut al deprinderilor adânc înrădăcinate.

 
Conştiinţa modernă, în contrast cu cea medievală şi chiar antică, este îndreptată spre lumea imanentă, spre realitatea de „aci" sau – cu un cuvânt decolorat – „naturală", iar această orientare este comandată de un primejdios dar necesar exces de sinceritate şi luciditate.

 
Ar fi de aşteptat ca această nouă conştiinţă să-şi afle justificarea în experienţă, organul adecvat lumii imanente. Istoria însă ne arată că prima şi cea mai stăruitoare justificare filosofică e raţionalismul cartesian, căruia îi urmează cel kantian – ambele având ca fundament o metafizică, fie substanţialistă şi obiectivistă la Descartes (inclusiv Malebranche, Spinoza, Leibnitz, Wolff), fie actualistă şi idealistă la Kant şi urmaşii speculativi ai acestuia. Când se va încerca o justificare prin experienţă, din ce în ce mai consecventă, de la J. Locke şi până la D. Hume, se ajunge cu aceasta din urmă la scepticism. în adevăr, cu D. Hume, care duce filosofia pe un drum înfundat, se încheie o epocă de gândire.

 
De-abia în secolul al 19-lea Aug. Comte înfiripează o explicaţie imanentă sau pozitivă a lumii, însă el, nefiind deplin conştient de problematica cu care avea de luptat şi dorind să ocolească erorile trecute, trece cu vederea problema specific şi ireductibil filosofică a fundamentelor sau a adevărurilor prime, pe care le credea apanajul exclusiv al metafizicii şi teoriei cunoştinţei – amândouă explicaţii înrudite prin tendinţa lor transcendentă (absolutul metafizic şi subiectul cunoscător sunt despărţite de experienţă). Salvarea ar fi venit de la o reformă a noţiunii de experienţă, aşa cum de altminteri ştiinţa şi practica au realizat de facto, anume de la enunţul că fundamentele explicative nu plutesc deasupra experienţei, ci sunt interioare ei, structurând-o.

 
Ghicesc o întâmpinare posibilă. Lumea – s-ar putea spune – nu închide în sânul ei principiile explicative; ea nu este explicabilă prin sine însăşi. Dacă ar fi prin sine inteligibilă, de ce n-am înţeles-o până acum? întâmpinarea aceasta impresionantă, gândită consecvent, ar trebui să conchidă că lumea este total şi definitiv de neînţeles, deoarece factorii transcendenţi lumii, încă mai puţin decât cei imanenţi, satisfac nevoile explicaţiei. Din fericire, situaţia nu e aşa de disperată.

 
Istoria gândirii stă martoră că lumea n-a putut fi explicată prin sine, pentru simplul cuvânt că fundamentele explicative, deşi descoperite în experienţă – din altă parte nu puteau fi luate – au suferit o deviere metafizică. Vom ilustra susţinerile noastre prin două cazuri tipice: explicaţia lui Aristoteles, care rezumă mentalitatea ştiinţifică veche şi domină pe cea medievală, şi explicaţia lui Descartes, care iniţiază mentalitatea nouă.

 
Aristoteles ar putea fi învinuit mai degrabă de naivitatea cu care descoperă chiar în experienţă cauzele sau fundamentele explicative. Pentru el, în simpla percepţie a unui proces sau „schimbări" – numai schimbarea solicită înţelegerea – e dată implicit şi cauza ei, acea „natură" imutabilă sau acel principiu interior lucrului ce se schimbă. Apa e rece, fiindcă are în în teri ori ui ei calitatea sau virtutea „umedului" şi „recelui"; lemnul arde, fiindcă posedă calitatea „caldului" şi „uscatului"; focul se înalţă, datorită calităţii de „uşor", iar pământul cade spre centrul lumii, sub influenţa calităţii de „greu". Explicaţia era o tautologie, dar o tautologie evidentă, căci, respectând perfect experienţa, avea de partea ei aparenţele, pe care avea misiunea să le salveze.

 
Mai mult. Această explicaţie avea un model de nemijlocită experienţă, anume „naşterea" organică. Orice schimbare era o „naştere", o producere dinlăuntru; iar această producere presupunea prezenţa factorului socotit specific vital, a sufletului. Calităţile, virtuţile sau cauzele explicative sunt concepute prin analogie cu sufletul, şi anume, prin analogie cu ceea ce e mai înalt, mai nobil şi indestructibil în suflet: inteligenţa, conceptul, Ideea. (Platon vorbea de o „participare" a lucrului schimbător la Idei). Calităţile sunt dar concepte sau forme, însă forme reale sau substanţiale, care determină, ele însele fiind inalterabile, „naşterile" şi. „corupţiile" din lucruri. Prin această întorsătură, calitatea sau virtutea, la origine de natură sensibilă (oarecum, materială), era ipostaziată în realitate metafizică (spirituală). Forma substanţială se înfăţişa drept un amestec confuz de corporalitate (sensibil) şi de spiritualitate (inteligil), fireşte, ultima dominând foarte de sus pe cel dintâi.
 
În chipul acesta, sumar în aparenţă, dar cu resorturi complicate, lumea corporală, care oferise elementele explicative, era însă explicată prin cauze necorporale, în orice caz metafizice sau transcendente.

 
Descartes începe reforma mentalităţii ştiinţifice prin suprimarea formelor substanţiale^sau a calităţilor ce păcătuiau în primul rând prin confuzia lor. El vede limpede că noua ştiinţă şi-a constituit spontan, tehniceşte, o explicaţie a lumii corporale tot prin cauze corporale, date în experienţă. însă aceste cauze nu sunt calităţile, care cu atâta uşurinţă fusese ipostaziate în entităţi metafizice, ci sunt cantităţile: întinderea şi mişcarea. Universul este o geometrie concretă, o ordine matematică, o grandioasă maşină, care presupune un divin inginer.

 
Descartes însă deviază şi el noua mentalitate spre metafizică. De notat e că devierea metafizică rezidă nu atât în stricta deosebire a sufle- tului (mens) de corp (coqjus), în dualism – acest dualism era neapărat cerut chiar de explicaţia exactă a lumii, de ştiinţa experimentală şi matematică a naturii. Nu trebuiau oare să fie înlăturate din sfera corpurilor, a naturii, acele forme substanţiale, adevărate entităţi de ordin sufletesc? Fireşte, nu uităm că la Descartes dualitatea suflet-corp e acaparată de metafizică: sufletul e de natură divină mai ales în funcţiunea infinită a voinţei; cu toate acestea dualitatea poate rămâne strict în cadrul faptelor, al experienţei, al „fenomenelor", pe scurt, al imanentului.

 
Devierea metafizică trebuie căutată în altă parte, anume în orientarea idealistă a întregii cugetări moderne. Vom da aci precizările' neapărat necesare. Principiile explicative ale lumii corporale (întinderea cu modificările ei sau cu mişcările), deşi sunt şi ele de natură corporală sau imanentă, totuşi păreau a fi mai puţin sensibile decât virtuţile sau calităţile substanţiale şi de aceea sunt privite ca expresii ale „gândirii pure", ale Raţiunii. Se revenea astfel la Inteligibilul platonic şi augustinian, la vechea formă de metafizică, tocmai reabilitată de Renaştere şi foarte preţuită în unele ordine catolice, cum era acela al Oratorienilor, fundat de cardinalul de Berulle, prieten al lui Descartes. Noutatea cartesiană, care depăşeşte platonismul, e rezumată de cogito ergo suin: gândirea pură nu constituie o „lume inteligibilă", ci e legată de existenţa eului sau a spiritului concret – căci din îndoială nu e asigurat la început decât acel minimum de existenţă care este eul celui ce gândeşte îndoindu-se. Astfel, filosofia modernă, dezvoltând principiul cartesian (cogito), ajunge aproape simultan la cele două forme conexe ale explicaţiei transcendente: teoria cunoştinţei (J. Locke, I. Kant) şi metafizica nouă a Eului sau Spiritului (parţial Kant, Fichte, Schelling, Hegel). Drumul filosofiei se înfundă din nou, de data aceasta nu în scepticism, ci în stearpă speculaţie. Metafizica speculativă, înstrăinându-se tot mai mult de ştiinţă, a compromis însăşi posibilitatea filosofiei; iar ieşirea din acest discredit este apelul sumar şi aproape brutal la intuiţie, la viaţă, la trăire. Epilogul iraţionalist era inevitabil. Desigur, iraţionalismul nu scoate filosofia din impas, dar are meritul de a fi lichidat sistemele trecute, care din pricina scăderilor lor n-au putut împiedica acel epilog. Concluzia osândeşte premisele, iar premisele compromit concluzia.

 
Rămâne întreagă şi ca suprem refugiu încă o concepţie, capabilă să întemeieze ştiinţa şi conştiinţa, gândirea şi viaţa: reforma noţiunii de experienţă.

 
llL.
 
DESPRE MOARTE

 
]. O remarcă a gânditorului german Max Scheler aruncă o lumină bruscă asupra unui colţ umbrit din sufletul omului modern. Civilizaţia occidentală – spune Scheler – după ce veacuri de-a rândul a fost dominată de credinţa în nemurire, s-a îndepărtat de aceasta, începând cu Renaşterea şi apoi tot mai pronunţat în secolele următoare, până aproape în vremea noastră. Tipul modern nu mai aderă la credinţa în nemurire, fiindcă neagă moartea în sâmburele, în esenţa ei. „Nu exista moarte" şopteşte în adâncul sufletului omul nou, chiar când se întâmplă să gândească la acel eveniment. Impulsul capitalist spre muncă şi câştig, activismul omului nou, a fost pentru conştiinţa morţii ca un narcotic. Din acest punct de vedere se poate spune că, din toate confesiunile creştine, ortodoxia a rămas străină spiritului capitalist, fiindcă prin structura ei se înfăţişează, după aprecierea lui A. Hamack, ca o „religie a morţii", ca o religie ce striveşte omul în latura lui pământească, exaltând numai aptitudinile lui supranaturale.
 
În această îndepărtare a conştiinţei modeme de realitatea morţii, nu e vorba de fenomenul normal de uitare, prezent la orice om sănătos, ci de altceva care n-a mai fost până acum în omenire, cel puţin în această categorică formă: apariţia sentimentului că omul nu moare sau că moartea nu are nici o semnificaţie. Nemurirea a fost înlocuită cu „progresul" şi cu prelungirea vieţii în orizontul terestru.

 
Tipic e, în această privinţă, Bergson, într-un pasaj din opera sa de căpetenie „Evolution ceeatrice": „L'animal prend son point d'appui sur la plante, Fhomme chevauche sur l'animalite, et l'humanite entiere, dans l'espace et dans le temps, est une immense arme qui galope î cote de chacun de nous, en avânt et en arriere de nous, dans un charge entraânante capable de culbuter toutes Ies resistances et de franchir bien des obstacles, meme peut-âtre la mort (p. 294). Acelaşi timbru optimist se desprinde din cuvintele ce încheie ultima sa operă, „Les deux Sources de la Morale et de la Religion": A elle (l'humanite) de voir d'abord şi elle veut continuer a vivre seulement, ou fournir en autre l'effort necessaire pour que s'accomplisse, jusque sur notre planete refractaire, la fonction essentielle de l'univers, qui est une machine a faire des dieux.

 
Vom cunoaşte îndată câteva efecte ale sensibilităţii modeme. Deocamdată completăm caracterizarea spiritului nou, afară de Scheler, cu reflecţiile înrudite ale psihiatrului Sigmund Freud. Omul modern tinde, din toate puterile sale, a izgoni gândul morţii din cercul conştiinţei. Asupra acestui gând el aruncă vălul tăcerii, sub pretextul că e de prisos şi chiar ridicol a mai vorbi de moarte. Nu e oare moartea un fapt de sine înţeles? S-ar părea deci că insul modem a izbutit să domine experienţa morţii şi să se elibereze de un coşmar. Iluzie şi nesinceritate! Atitudinea aceasta de nepăsare e convenţională. La prima ciocnire serioasă cu moartea omul modern s-a prăbuşit în disperare (5. Freud: Essais de Psychanalyse, 1927). Amalgam straniu de artificială impasibilitate şi de laşă disperare în faţa morţii, iată fiinţa care se crede pe o culme a civilizaţiei.

 
Care sunt fenomenele ce trădează uşor falsa indiferenţă faţă de moarte a omului modem? în prima linie e chipul de a înţelege tinereţea şi bătrâneţea. în timp ce se apelează la tineret, pentru a-i acorda, prima oară în istorie, un rol conducător, bătrânii îşi sărbătoresc o permanentă tinereţe. Tineri şi bătrâni sunt felicitaţi pentru acelaşi motiv: tinereţea lor. Mă tem însă că în acest concurs de tinereţe nu tinerii vor fi premiaţi. Când îi ceri cuiva numai tinereţe, fără să vrei, încetezi de a-l mai socoti o persoană şi un scop, ci eşti ispitit a-l privi ca pe un lucru, o maşină, în sfârşit, ca pe un mijloc. Cultul tinereţii nu e cultul persoanei şi valorii intrinsece, ci cultul muşchiului şi al puterii oarbe. Dai în lături lucrătorul bătrân, pentru î face loc celui ce poate da, uneori cu un salariu redus, un „randament" mai mare, chiar dacă va suferi calitatea lucrului. Calificarea reclamă timp şi sforţări, de aceea tinerismul exagerat implică fatal o scoborâre a pretenţiilor culturale. Intuiţia şi sentimentul înlocuiesc gândirea sistematică şi metodică, mult mai greoaie şi fără eficacitate nemijlocită. Nu mai puţin curios e fenomenul tineretului, protagonist al „spiritualităţii", când se constată uşor că predominarea spiritualului implică predominarea bătrâneţii, la care pulsaţia vitalităţii, în sine aspirituală, s-a calmat.

 
2. în această atmosferă de nepăsare silită faţă de moarte şi de ipocrită, exaltare a tinereţii a irupt ca un oaspe nepoftit: moartea. Războiul cu răsturnările lui în cascadă, sforţările în bună parte zadarnice de îndreptare, toate aceste fapte noi, anunţătoare ale altor tragice neprevăzuturi, au zdruncinat serios impasibilitatea omului modern. O adâncă prefacere spirituală e în curs, învederaşi şi prin numărul tot mai mare al reflecţiilor asupra morţii. Criza spiritului capitalist e criza sensibilităţii ostile morţii. Noua conştiinţă a morţii explică multe fenomene sociale contemporane.

 
Preocuparea de moarte covârşeşte nu numai gândul nemuririi, dar chiar şi al vieţii prezente. Am putea chiar spun.; că ştiinţa vieţii a devenit o ştiinţă a morţii, o thanatologie (George I'erthes: Ueber den Tod. 1932, p. 8). La, rândul ei, filosofia a început a deosebi pe oameri mai puţin după concepţia lor de viaţă şi mai mult după concepţia lor de moarte. Viaţa e fenomenul dat, pe care îl credem cunoscut, fiindcă îl posedăm, în vreme ce moartea se ridică.problematică, solicitând curiozitatea şi înţelegerea prin caracterul ei de destin. E moartea o problemă insolubilă sau inexistentă? Ei viaţa îngemănată cu moartea sau ea presupune o prelungire indefinită pe pământ, o tinereţe sau o întinerire necontenită?

 
Să examinăm această chestie atât de complexă la prima vedere. Nu dăm soluţii complete – ar fi pretenţios – ci numai îndemnuri, după ce vom fi restabilit obiectiv datele unei probleme străvechi.

 
Până astăzi cultura umană a întocmit numai două explicaţii limpezi ale morţii, toate celelalte sunt variante ale uncia sau alteia. Ceie două explicaţii sunt, cum e de aşteptat, antagoniste: 1) moartea este străină sau opusă vieţii; de o parte viaţa, de alta moartea; ele se ciocnesc, ca două puteri duşmane, şi după o luptă (agonie) moartea are ultimul cuvânt; 2) moartea nu e străină sau opusă vieţii, ci e de la început şi intim legată de viaţă; ea iese din viaţă şi chiar e scopul şi împlinirea vieţii; germenele morţii se află de la început, ca un plumb, în aripa vieţii; fără nici o boală sau violenţă, moartea ţâşneşte spontan din viaţă. Viaţa duce cu sine propria ei negaţie; neantul înfăşoară existenţa.

 
Concepţia intermediară, potrivit căreia moartea nu e de la început solidară cu viaţa, ci e o proprietate câştigată din necesităţi evolutive şi anume din necesitatea de a produce fiinţe tot mai complexe, această concepţie nu aduce nimic faţă de cele două dinainte. Ea mijloceşte; de aceea se apropie aci de prima, când accentuează antagonismul dintre viaţă şi moarte şi deci posibilitatea unor fiinţe nemuritoare, aci de a doua, când subliniază asocierea, la organismele mai complexe, „ asociere câştigată în cursul evoluţiei între viaţă şi moarte.

 
Se impune o examinare mai amănunţită a celor două formule de căpetenie. Cea dintâi este cea mai răspândită; asupra ei cad de acord simţul comun al omului incult, religii, filosofii şi chiar, cu corectările de rigoare, ştiinţa biologiei prinţi-unii din exponenţii ei de seamă. Poporul vede în moarte marele duşman al vieţii; iar mitologia a consacrat această viziune: Parcele care taie firul vieţii, scheletul cu coasa din celebrele gravuri ale lui Holbein, sunt cunoscute tuturor. Viaţa, în ea însăşi şi fără o vătămare din afară, s-ar prelungi la nesfârşit. Aceeaşi e şi convingerea religiilor, de pildă a creştinismului. Moartea şi-a făcut apariţia în lume prin păcat; este deci o ispăşire. E punctul de vedere al lui Pavel şi Augustin. Credinţa în Iisus ne mântuie, adică ne redă viaţa veşnică, însă pe alt plan, pur spiritual, şi după faptul groaznic al morţii pământeşti. Moartea e trecerea, e saltul, de la timp la etern sau supratemporal, este condamnarea timpului prin veşnicie, declară Berdiaev (De la Destination de l'homme, 1935, p. 324 şi urm.). Moartea e dovada puterii lui Dumnezeu, a unei sfere deasupra vremelniciei. în adevăr, adaugă el, moartea e legată de tăria, nu de slăbiciunea vieţii. Aceasta apare cât se poate de clar în marile pasiuni ce cuprind germenii morţii ca şi ai depăşirii ei. (Notăm că în explicaţia lui Berdiaev s-au strecurat sugestii din teoria opusă, reprezentată azi de gânditori germani ce nu-i vom trece cu vederea.)

 
Moartea, ca ispăşire a unui păcat metafizic, se întâlneşte şi la filosofii Anaximandros în antichitate, Schelling şi Schopenhauer în secolul al XlX-lea. Păcatul metafizic este individualizarea, ieşirea din unitatea indistinctă, clin identitatea primordială. Moartea e condamnarea individualităţii, a limitei, a egoismului. Vom vedea care este adevărul închis în această construcţie metafizică. Printre gânditorii contemporani, Emil Lasbax în Le Probleme du mal (1919) susţine stricta dualitate a vieţii şi morţii, fundată pe existenţa cosmică a unei Voinţe bune, constructive, şi a unei Voinţe rele, distrugătoare.

 
Un interes deosebit prezintă teoriile ştiinţifice, însufleţite de aceeaşi tendinţă explicativă. Enciclopedia franceză a secolului al XVIII-lea definea viaţa ca factorul antagonist morţii; iar Bichat declară fără înconjur: la vie est l'ensemble des forces qui resisteiit î la mort.

 
De-abia în secolul al XlX-lea, în acea atmosferă optimistă de care vorbea Scheler, se constituie cea dintâi interpretare biologică a morţii, şi această interpretare opune viaţa şi moartea. Noua întrebare sună: există moarte naturală şi dacă există, ce semnificaţie are ea? Interpretarea modernă este opera darwinistului german August Weismann, nume azi familiar oricui posedă cunoştinţele elementare de biologie. Vom stărui asupra ei, căci ea domină şi chiar terorizează biologia contemporană.

 
Conceptul de bază al darwinismului e adaptarea Ia mediu ca rezultat al selecţiei naturale exercitate asupra variaţiilor spontane sau întâmplătoare. Moartea este o proprietate câştigată, fiindcă ea este utilă adaptării. E util ca specia să se compună din organisme sănătoase şi cu puteri intacte, nu din indivizi slăbiţi şi îmbătrâniţi. Selecţia'naturală înlătură pe cei îmbătrâniţi, pentru a face Ioc celor înzestraţi cu o putere vitală neuzată. Cum de asemenea e util ca părinţii să rămână în viaţă atâta timp cât e necesar pentru a creşte o posteritate suficient de numeroasă şi cu toate calităţile trebuitoare luptei pentru trai; fiecare specie, cu toate variaţiile individuale, posedă o longevitate proprie, ereditară, care e cea mai potrivită cu interesul de conservare al speciei. Nu interesează aci prea mult faptul că nu în toate cazurile se învederează raportul dintre durata vieţii şi necesitatea conservării speciei. Aşa de pildă există arbori milenari, cum e Ficus religiosa din insula Ceylon, care datează de la 288 înainte de Hristos.

 
Se ridică necesar întrebarea: de unde ştim că moartea n-a aparţinui totdeauna vieţii, ci i s-a adăugat în cursul evoluţiei organice? Ar trebui să cunoaştem fiinţe cu o durată indefinită de viaţă, specii care să se bucure de o adevărată nemurire. Realitatea confirmă, după Weismann, această aşteptare. Toate organismele animale şi vegetale, constituite dintr-o singură celulă, toate monocelularele sunt cruţate de fatala lege a mortalităţii sau a letttlităjii. Organismul monocelular nu durează la infinit el însuşi, ci se subdivide la infinit; însă diviziunea nu e moarte, adaugă Weismann, căci lipseşte semnul distinctiv al morţii: cadavrul. Cum diviziunea este principial indefinită, se poate vorbi de „nemurirea potenţială" sau condiţională a monocelularelor. Cum spune recent J. Rostand: le probleme de la mort ne se pose pas î Pechelle cellulaire. Mourir est un phenomene collectif (Revue de Paris, 1935, 15Aout, 1 Sept).

 
Este drept, Maupas a constatat (1888-89) că diviziunea infuzoriilor nu merge la infinit, ci se opreşte şi duce Ia moarte, dacă nu intervine fenomenul de conjugare a celulelor, conjugare ce are toate aparenţele unei întineriri. Căci diviziunea reîncepe şi continuă până la o nouă conjugare, care e prin urmare condiţia nemuririi. Experienţele mai noi ale lui Woodruff'şi S. Metalnikov asupra infuzoriilor au întărit din nou teoria weismanniană, arătând că conjugarea sau fecundarea nu sunt o condiţie neapărată pentru multiplicarea şi viaţa'celulei, care continuă a se multiplica indefinit, dacă mediul e primenit, ceea ce ne dă dreptul să bănuim că înnoirea mediului are rolul stimulent de întinerire avut înainte de conjugare.

 
Să reluăm firul. Dacă proliferarea prin simplă diviziune asigură o nemurire potenţială, urmează că şi la organismele pluricelulare sau la metazoare se întâlneşte o astfel de perpetuare condiţională. La acestea s-a operat însă o diferenţiere funcţională: numai celulele germinative, cele mai aproape de nediferenţierea primitivă şi care prin subdiviziune 266 refac organismul şi transmit plasma lor şi în noul organism, sunt virtual nemuritoare, în vreme ce toate celelalte celule diferenţiate numite corporale (somatice) îmbătrânesc şi sunt condamnate la moarte, ca fiind un lux şi constituind cadavrul. Aşadar, nu moartea, ci nemurirea virtuală e inerentă vieţii. Instructive din acest punct de vedere sunt fenomenele de explantaţie, descoperite de Roux şi Harrison, dar studiate pe larg şi de fiziologii I francez, stabilit în America, A. Carrel. Fragmente de ţesături şi complexe de celule somatice sunt cultivate artificial în medii potrivite; consecinţa e că ele trăiesc mai mult decât organismele de la care au fost luate, pierzând capacitatea morţii naturale dar şi specializarea lor.

 
Moartea este preţul destul de ridicat cu care s-a plătit diferenţierea celulelor, transformarea celulelor primordiale, capabile de toate funcţiile, în celule specializate. Moartea e legată de progres, de ascensiune biologică, de individualizarea tot mai complexă. Se revine astfel la o poziţie metafizică, pomenită înainte. Această încheiere, cu variaţii şi întregiri, e îmbrăţişată de numeroşi biologi (C S. Minot, Arm. Sabatier, G. Perthes, mai recent etc). C. S. Minot susţine că fiinţele sunt cu atât mai supuse morţii cu cât sunt mai ridicate în ierarhia organică. Specializarea cea mai înaltă se întâlneşte la celulele nervoase, singurele ce nu se înmulţesc în cursul vieţii, pentru a nu face imposibilă unitatea vieţii conştiente.

 
Am stăruit asupra teoriei lui Weismann, fiindcă e cea mai reprezentativă pentru un chip de a înţelege faptul morţii. Nu vom înşira toate obiecţiile ce i se aduc; vom cita pe cele mai semnificative pentru noi: a) Diviziunea organismului monocelular lasă şi ea un rest ce se descompune, aşadar un cadavru. La masse de cellules sujettes î la mort chez Ies animaux superieurs se reduit, chez Ies infusoires, au macronucleus qui seul represente le cadavre. Seulement, la dissolution de ce cadavre se fait î l'interieur du corps vivant. Cela ressemble ainsi beaucoup î la perte et î la destruction de minuscules parties de notre corps, choses qui se produisent î chaque instant, et qui n'interrompent pas la vie de l'individu (H. S. Jennings: Vie et Mort, Heredite et evolution chez Ies organismes unicellulaires, 1927, p. 33). Viaţa înlocuieşte la intervale regulate materialul obosit (macronucleus) prin rezerve (micronucleus), chiar fără conjugare, în cadrul unei singure celule. Dans la mesure ou Ies conditions de ces organismes sont typiques, la deterioration et la mort paraissent etre une consequence de la vie pleine et active; la vie porte en elle Ies germes de la mort (idem, p. 32). Totuşi vom deosebi moartea prin subdiviziune, în care substanţa se conservă în genere, de moartea prin distrugerea integrală a corpului viu. Sunt aci fenomene distincte, care, cu toate acestea, comportă – se va vedea – o explicaţie unică.

 
b) Cum a putut decurge moartea din nemurire sau din viaţa perpetuă, dacă ele sunt antagoniste? De ce un corp diferenţiat şi totodată nemuritor ar fi neadaptat? Adaptarea implică progres, ascensiune, nu descompunere şi decădere. Moartea nu poate ieşi din adaptarea vieţii la condiţii mai complexe. Ar urma că moartea e superioară vieţii. Se poate riposta: moartea e însă finalul îmbătrânirii. Problema este astfel numai împinsă mai departe: de ce organismele îmbătrânesc?

 
3. Nu cumva îmbătrânirea şi moartea decurg din chiar esenţa vieţii? Cu această întrebare trecem la a doua mare formulă explicativă; ea nu e populară, efără prestigiul religiei, dar e susţinută nu numai de filosofic, dar şi de ştiinţă. Ea e o ipoteză, aş putea spune, contemporană, dacă trecem peste simpla şi vaga aluzie din filosofia veche, la Heracleitos: viaţa este însăşi moartea; ele se confundă, căci una iese din alta. Plafon citează această teorie, în Phaedon, ca un argument în favoarea nemuririi, căci nu numai moartea iese din viaţă, dar şi invers. E semnificativă preferinţa tot mai pronunţată a gândirii de azi pentru teza: moartea e destinaţia vieţii; moartea nu e un accident al vieţii, ci o necesitate vitală, un stadiu al vieţii.

 
Printre gânditorii contemporani, cel dintâi care a susţinut cu măiestrie dialectică această ipoteză e Georg şi minei (Lebensanschauung, 1918). Organismul se deosebeşte de simplul corp brut prin forma sa. Forma corpului anorganic este impusă din afară, forma organismului e dată dinlăuntru. Fiecare fiinţă are o formă ce decurge din propria ei esenţă. Misterul oricărei forme este limitarea, iar limitatea nu e numai spaţială ci şi temporală. Viaţa e viaţă numai prin forma ei, iar forma iese din faptul că în tot ce este viu este dată interior limitarea, deci, moartea. Fără moarte nu există limită, fără limită nu există formă, fără forma nu există viaţă. Prin urmare moartea nu e o limitare accidentală sau din afară, ci e legată interior de viaţă, de la început, înainte de îmbătrânire. Viaţa are iniţial orientarea spre moarte. Cum ceva se naşte în fiece clipă, tot aşa moare în fiece clipă, nu numai în clipa din urmă. Moartea e un proces identic cu viaţa. In personajele tragice ale lui Shakespeare şi în figurile lui Rembrandt moartea apare ca o faptă interioară vieţii, ca o determinare a priori a existenţei noastre.

 
Toate planurile, actele şi toată munca noastră se desfăşoară în cadrul proporţional al unei vieţi limitate de moarte. Nici măcar nu ne putem închipui, cum ar lucra fiinţe pământeşti nemuritoare. Ceea ce e caracteristic în limitarea dinlăuntru prin moarte e siguranţa morţii şi nesiguranţa termenului ei. Momentul al doilea îl temperează pe cel dintâi. Viaţa noastră s-ar desfăşura altfel, dacă am cunoaşte data exactă a morţii. Viaţa umană are forma ce o cunoaştem, fiindcă ea uneşte ştiinţa că va sfârşi cu ignorarea datei morţii (Op. cit. p. 106). Aşadar, moartea are o „putere formativă" asupra vieţii. Chiar fuga de moarte stă sub puterea de plăsmuire a morţii.

 
Problema morţii are o particulară ascuţime la om, fiindcă forma vieţii umane e individualitatea sau personalitatea. Cu cât o fiinţă e mai individualizată, mai unica, cu atât moartea se înfăţişează mai categoric ca un sfârşit. O fiinţă ce se repetă în alte exemplare, propriu zis nu moare. Viaţa ei se identifică cu aceea a speciei. Biologia a confirmat că geneza morţii stă în individualizare, în diferenţiere, în personalizare. Moartea e cu atât mai individuală, cu cât forma şi materia sunt mai intim legate. Cu tiparul dispare şi materia, ambele sunt unice. Nur die Individualităt kann wirklich sterben (op. cit. p. 48).

 
Aproape aceeaşi argumentare se desfăşoară la M. Scheler (Zur Ethik und Erkenntnislehre, 1933, operă postumă). Cunoaşterea morţii nu e un fapt empiric, nu e o constatare obţinută prin observarea morţii altora. Chiar dacă cineva n-ar fi văzut niciodată un mort, el ar avea acea cunoaştere. Conştiinţa morţii e un element a priori sau constitutiv al vieţii noastre. Şi când nu e limpede exprimată, conştiinţa morţii însoţeşte toate experienţele noastre. Viaţa are „direcţia morţii"; noi trăim propria consumare; simţim cum trecutul creşte ca o povară, iar viitorul se îngustează ca funia ce se răsuceşte în jurul parului. Independent de vârstă, sfârşitul e totdeauna prezent, fără dată şi modalitate. Ştim că vom muri, dar nu ştim când şi cum. Moartea e un act al vieţii. De aceea fiecare moare propria sa moarte (seinen Tod sterben), aşa cum dorea fiecăruia poetul Rainer Măria Rilke în Stundenbuch: O, Herr, gib jedem seinen eignen Tod. Acelaşi poet în opera în proză Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge vorbeşte de moartea anonimă, în serie, din spitale.

 
Pe linia celor doi gânditori germani, mai de curând, Martin Heidegger duce până la capăt, în analize „existenţiale", aceeaşi viziune (Sein und Zeit, îndeosebi § 47). El face o netă distincţie între experienţa că altul moare şi lasă un cadavru, care nu e un obiect oarecare, ci unul care trebuie îngropat după un anume ritual, mormântul devenind o legătură cu mortul, de o parte, şi cunoaşterea că eu însumi sunt sortit morţii, de altă parte. Aceasta din urmă nu e o certitudine exterioară, nu e un simplu eveniment, ci o posibilitate intrinsecă a existenţei mele. Moartea e strict personală, şi „nimeni nu poate răpi moartea lui altuia". Aşadar, moartea este un mod de a exista, anume, este modalitatea de existenţă a omului. Omul moare cât timp trăieşte.

 
„Nimicul" pătrunde întreaga existenţă care e „existenţă spre moarte". De aceea nu există consolare dincolo de moarte – dincolo e Nimicul – căci moartea însăşi e singura consolare.
 
Încă înainte de filosofie, biologia ajunsese la o încheiere asemănătoare: viaţa fabrică din interiorul ei moartea. Claude Bernard a găsit chiar o formulă impresionantă: la vie c'est la mort. Viaţa e combustiune, distrugere continuă, dezasimilare, sau, cum spunea Buffon: la vie est un minotaure: elle devore I'organisme. Concepţia e destul de răspândită printre fiziologii contemporani: „moartea se dezvoltă din viaţă", ea are cauze interne, inevitabile (M. Verworn). A trăi este a se schimba, a muri în fiece clipă, a se uza; de aceea viaţa şi nemurirea se exclud. E drept, viaţa e şi reconstrucţie a ceea ce a fost consumat, e asimilaţie, însă capacitatea de refacere prin sine scade treptat până ce încetează. Atunci legile anorganice îşi redobândesc drepturile lor. (Vezi şi L. Bourde.au: Le Probleme de la mort, 1893).
 
În spiritul lui CI. Bemard, o teorie asemănătoare susţine Dr. G. Marinescu: îmbătrânirea şi moartea sunt legate de natura coloidelor, anorganice sau organice; ele se manifestă sub forma proceselor conexe de induraţie, deshidratare, augmentarea pigmentului şi a fibrilelor.
 
În sfârşit, împletirea morţii şi a vieţii e întărită de Sig. Freud, care opune instinctelor de viaţă (sexuală) un instinct al morţii. Acesta e năzuinţa spre stabilitate, spre înlăturarea tensiunii vitale, deci spre lumea anorganică, impropriu numită „moartă", căci nu moare decât ceea ce vieţuieşte. Prin urmare, stă mocnit în subsolurile vieţii noastre un instinct al morţii, care tinde să restabilească starea anterioară vieţii, starea anorganică, mai calmă, un fel de Nirvana (Essais de Psychanalyse, pp. 62-63).
 
Înainte de Freud, llici Mecinikov a vorbit de posibilitatea de a câştiga un instinct al morţii, asemănător cu nevoia de repaos, de somn, (Etudes sur la nature humaine, 1903, pp. 366-367).

 
4. în marginea acestei sumare expuneri, îmi voi îngădui câteva consideraţii personale.

 
Oricât de pronunţată ar fi opoziţia dintre cele două formule, ele ne apar ca două varietăţi ale aceleiaşi specii, aşa cum albul şi negrul sunt deopotrivă culori. Prin ambele concepţii omul urmăreşte acelaşi scop: să micşoreze valoarea morţii până la negarea existenţei ei, şi e împins de acelaşi resort natural: spaima nu de neant, ci de încetarea vieţii. Când mitologiile, filosofiile şi ştiinţa au constatat zădărnicia tuturor încercărilor de a dovedi că nemurirea, nu moartea, este esenţială vieţii, s-â întocmit explicaţia cealaltă. Dacă moartea nu poate fi suprimată ca un duşman din afară, cine ştie, poate vom izbuti să dominăm faptul morţii, dacă îl vom absorbi în centrul vieţii. Fie ca e transcendentă fie că e imanentă vieţii, moartea încetează de a mai fi un obiect de spaimă.

 
Am văzut că spaima de moarte nu se referă la Nimic, care nu poate ' fi dat sau experimentat, ci la nimicire, la încetarea a ceea ce avem. însă această crispare în faţa pierderii unui lucru, pe care îl avem sau l-am avut, decurge dintr-o simplă deprindere. Ne-am obişnuit cu viaţa, bună sau rea, în genere mai mult rea decât bună. De aceea nimeni nu suferă la gândul că n-a existat înainte de naştere, dar toţi ne îngrozim la gândul că ne vom întoarce prin moarte la starea în care ne aflam înainte de naştere (Alfred Hoche: Aus der Werkstatt, 1935, p. 226).

 
Numai într-un singur caz moartea ar fi o biruinţă absolută – aceasta e o a treia formulă, care n-a fost susţinută de nimeni până acum – anume, dacă am presupune că nemurirea este inerentă vieţii, dar moartea vine din afară şi izbuteşte întotdeauna şi fără excepţie să răpească vieţii bunul cel mai de preţ, perpetuarea. De obicei doctrinele dualiste (viaţa şi moartea se opun) recunosc vieţii posibilitatea, în anumite condiţii naturale sau supranaturale, a unei biruinţe finale. Omul, în revolta sa contra nimicirii şi în afirmarea vieţii, aspecte complimentare, n-a încetat de a visa nemurirea chiar pe pământ (d. p. la Bergson), în forme vizibile şi personale, nu numai în regiuni supranaturale în forme invizibile, personale sau impersonale.

 
Nu putem găsi oare o altă concepţie, care să le depăşească pe cele două istorice, ca şi pe a treia numai posibilă, dar greu de susţinut?

 
Moartea ni s-a înfăţişat ca o distrugere a individualităţii, ca o încetare, înăuntrul unei unităţi sau totalităţi vitale, a ceea ce ştiinţa numeşte schimb continuu de materie şi energie. Ce semnificaţie veritabilă are această nimicire a individualităţii? Schopenhauer – ne reamintim – vede în faptul brutal al morţii condamnarea individualităţii, a tot ce e particular, şi reintegrarea în drepturile ei a substanţei unice, a Voinţei oarbe. Pieirea individualităţii e dovada cea mai convingătoare că individualitatea este o iluzie, un simplu fenomen, un accident; iar anxietatea în faţa morţii îşi are izvorul în greşita identificare a esenţei omului cu simpla sa aparenţă, care e individualitatea.

 
Esenţa omului e voinţa; iar voinţa e una şi aceeaşi în toate lucrurile; totuşi, din cauza aspiraţiei sale infinite, ea cade în eroarea de a se confunda cu aparenţele ei, cu manifestările individuale. Aşadar, confuzia nu e opera inteligenţei, care a priceput caducitatea tuturor lucrurilor individualizate de timp şi spaţiu. în toată această situaţie, latura stranie e că voinţa universală, care ar trebui să rămână calmă, căci e în sine indestructibilă, suferă din cauza nimicirii unei pure iluzii. Dimpotrivă, gândul morţii ar trebui să fie asociat cu nesfârşită beatitudine.-

 
Astfel, filosofia lui Schopenhauer, care în problema morţii e tipică şi actuală, căci şi din punctul ei de vedere moartea e scopul vieţii1, ne situează în alternativa: sau individualitatea e iluzorie şi atunci realitatea are numai substanţa unică (Voinţa), sau individualitatea e reală şi atunci substanţa universală nu are dreptul de a monopoliza realitatea. Alternativa mai poate lua şi următoarea formă: sau monism strict (substanţa unică e reală), dar, în acest caz, cum se explică mulţimea lucrurilor particulare, sau pluralism (lucrurile sunt reale), dar, în acest caz, cum se explică distrugerea lor?

 
Nimic nu îndreptăţeşte degradarea, introdusă în filosof ie de şcoala eleată, a individualităţii la rangul de iluzie, de simplă aparenţă. Individualitatea e dată, individualitatea e legată de natura realităţii. O realitate fără diferenţieri, fără lucruri particulare, încetează de a mai fi lume. Teza eleată e negaţia universului, e acosmism. (E o altă chestie, care nu interesează aci, dacă realitatea e constituită numai din individualităţi, cum susţine teza nominalistă.) Aşadar, nu are dreptate monismul sau, mai eXact, singularismul, concepţia antagonistă pluralismului. Moartea nu verifică singularismul.

 
Atunci ea pledează în favoarea pluralismului? Este realitatea alcătuită dintr-o multitudine de „substanţe", din individualităţi? Se ridică însă greutatea de interpretare a nimicirii prin moarte a individualităţii. Se impun deci unele distincţii.

 
Am cunoscut înainte un mod de distrugere a individualităţii, având ca rezultat naşterea alteia. E cazul monocelularelor şi a plasmei germinative care se subdivid indefinit, fără a lăsa un cadavru. Materia se păstrează, dar forma ei individuală dispare. Procrearea prin subdiviziune desfiinţează o individualitate, dar aceasta se continuă în alta. Distrugerea fără cadavru imediat vizibil a fost tălmăcită, se ştie, ca o nemurire potenţială. Noi o socotim ca un surogat de nemurire: repetarea individualităţii e unica posibilitate de nemurire pe planul pământesc. Viaţa se conservă şi realizează nesfârşitele ei posibilităţi prin repetiţie, pe care altoieşte mici variaţii. Repetarea ereditară face de prisos nemurirea directă a individualităţii. Procrearea e o permanentă întinerire a formelor.

 
Dar am constatat şi alt fapt: moartea e legată mai strâns de individualitatea complexă. Diferenţierea funcţiilor, progresul organic şi cultural e răscumpărat cu moartea. S-ar părea că tocmai ceea ce e mai de preţ, e destinat să moară. Enunţul sună paradoxal, dacă îl raportăm la încheierea filosofică de mai sus: monismul, care neagă realitatea oricărei individualizări, e înlăturat de faptele cele mai elementare. Moartea individualităţii complexe nu îndreptăţeşte credinţa monistă că orice individualitate e iluzorie; cel mult, ea trădează, în faptul mortalităţii, caracterul ei subordonat pe planul ontologic sau al existenţelor. Există o ierarhie cosmică a individualităţilor care nu e aceeaşi cu ierarhia umană, aşa cum în toate domeniile viziunea vulgară, preştiinţifică, e fragmentară, subalternă, infirmă. Reflecţia e îmbiată şi aci să meargă mai departe.

 
Pentru noi moartea se înfăţişează ca năzuinţa spre un plan mai adânc de individualitate: fie de ordin material, fie de ordin sufletesc, dacă se recunoaşte simplicitatea şi indestructibilitatea spiritului. E un mare câştig filosofic, dacă se concedă că e aci o problemă, că se deschide un drum nou.

 
Moartea nici nu vine din afara vieţii, ca ceva eterogen şi accidental, nici nu c constitutivă vieţii, ci e punctul de trecere de la o individualitate la alta, în cele din urmă la individualitatea indestructibilă, care sfidează formidabila măcinare a materiei cosmice.

 
Moartea asigură libera circulaţie ontologică, de aceea ea e nestăpânita nostalgie după existenţa primordială, este revenirea la izvoare. Moartea nu e o pedeapsă sau o răsplată, ci o lege structurală a lumii care se mişcă pe o diversitate de planuri individuale.

 
Noiembrie 1935

 
1 Joachim Wach: Dos Problem des Todes în der Philosophie unserer 'Leit, 1943, pp. 8 şi urm. 272

 
METAFIZICA SE APĂRA.
 
I.
 
Confuzia, pasionat întreţinută de unii contemporani, face din orişice discuţie serioasă şi roditoare un oaspe nepoftit şi supărător. O plidă, îndeosebi instructivă, este zbuciumul actual în jurul metafizicii. De multă vreme se repetă zvonul primăvăratic: „a înviat metafizica!"; iar de curând se invocă în favoarea metafizicii lozinci, care ar putea fi uşor primite, de ar fi cu grijă lămurite: „întoarcerea la obiect" sau „imensa năzuinţă spre realitate", spre „concret" şi „trăit".

 
Zvonul şi noile lozinci fac să tresară de bucurie pe orice filosof. Ce gânditor poate fi atât de orbit de o neiertată duşmănie faţă de metafizică, încât să refuze adevăruri, în sfârşit dobândite şi asigurate cu trudă, într-un domeniu care tocmai îndreptăţeşte ca nici un altul existenţa filosofiei! în adevăr, dacă cugetarea izhuteşte să pună la adăpost de dinţii îndoielii străduinţele metafizicii, se poate spune că filosofia, regina în zdrenţe, şi-a recâştigat tronul şi l-a consolidat împotriva uzurpatorilor. Ştiinţa pozitivă ca şi religia pozitivă de acum înainte trebuie să ţină seamă nu numai de doctrina metafizică dar şi de o tehnică a vieţii rezemată pe această doctrină.

 
Nu mi-aş ierta să întreţin o discuţie de prisos sau să promovez câtuşi de puţin un echivoc. Am scris împotriva metafizicii tradiţionale şi n-am primit nici un răspuns. Să fie oare şi din pricină că nu s-a înţeles gândul meu? Revin, înainte de orice altă discuţie, cu o punere la punct.

 
Dacă prin metafizică se înţelege o susţinută ridicare până la principii, o clarificare cât mai desăvârşită a conceptelor fundamentale, o sistematizare a ideilor primordiale, în sfârşit o categorică exigenţă de a avea un punct de plecare sigur, nimeni nu poate fi vrednic de numele „filosof, fără a ancora în portul metafizicii. A râvni după „absolut" sau „necondiţionat", a căuta punctul arhimedic, stă în fiinţa permanentă a oricărei filosofii de la materialismul cel mai brutal până la spiritualismul cel mai rafinat. Am câştigat dar o propoziţie asupra căreia acordul între gânditori s-ar putea înfăptui fără risipă de vorbe şi de energie.

 
Dar greutăţile de-abia încep. Adevărata dispută se referă la chipul de a determina şi explora zona în care sunt aşezate conceptele fundamentale, principiile necondiţionate. S-ar putea să ajungem la încheierea că metafizica nu e o problemă, ci o soluţie, că deci nu există întrebări, ci numai dezlegări metafizice.

 
Cunoaştem numai două modalităţi de a încercui zona metafizică, iar deosebirea dintre ele e atât de adâncă încât orice explicaţie între susţinătorii lor e aproape de prisos. Fiecare grăieşte în alt limbaj. Cea dintâi modalitate este sau pare a fi constitutivă metafizicii, fiindcă ea e în concordanţă cu etimologia cuvântului şi a primit consacrarea lui Kant: zona metafizică stă dincolo de lumea sensibilă sau materială. Aşadar, metafizica implică transcendarea lumii corporale, care e obiect de experienţă externă, de senzaţie. De aci nu decurge însă că obiectul ei e dat în experienţa internă, că deci e sufletul, căci şi acesta e legat de corp şi deci pieritor. Aşa se înfăţişează concepţia platonico-aristotelică, întrupare tipică a primei modalităţi.

 
Cu toate acestea, obiectul metafizicii platonico-aristotelice rămâne „spiritul" (nous), adică acea parte din suflet ce vine „din afară" – cum spune Aristotel – şi ca atare nu are nimic corporal, ci dimpotrivă e „separabilă" de acesta. Pe scurt, ordinea metafizică se confundă cu „inteligibilul", cu realitatea cunoscută prin gândire, deci, prin activitatea internă, nu prin pasivitatea senzorială. E o mare şi străveche dogmă metafizică, dogmă ce a prins rădăcini în psihologia pozitivă ca şi în vorbirea de toată ziua, ca şi cum ar fi un fapt experimental, că senzaţia e pasivă, iar gândirea e spontană şi chiar creatoare.

 
Toată filosofia kantiană se reazemă pe această supoziţie neverificabilă: a cunoaşte înseamnă a crea obiectul. Cum omul nu poate crea chiar obiectul real, căci acesta a fost creat de Dumnezeu, care de aceea posedă un intelect intuitiv, el creează numai cunoaşterea obiectului, dar şi în cunoaştere intră un element pasiv, provenit din afectarea sensibilităţii noastre de către obiect, pe lângă acela activ, ordonator, sintetic, fundamental cunoştinţei, impus a priori de conştiinţă. Kantismul stă sau cade, după cum primim sau respingem această ipoteză metafizică.

 
Reluând firul, consemnăm încă o dată convingerea de căpetenie a metafizicii tradiţionale: realitatea metafizică e accesibilă gândirii, clarităţii logice, de aceea e numită „inteligibilul" sau „noumenalul". O atare metafizică nu numai că depăşeşte „experienţa" prin gândire, dar se şi dispensează de ea, ca de un balast pângăritor. Că transcendentul filosofiei clasice se identifică cu Gândirea, cu Ideea, repetă în vremea noastră ca o noutate, fiindcă e aplicată la poezie, un scriitor francez, Maurice Duval: Dans ce cas, d'un fait particulier, le poete bondit jusqu'â la loi qui montre comme necessaire ce qui n'etait qu'accidentel, et du reiatif a l'absolu, de I'individuel î l'universel. II est bien evident qu'ainsi faisant ii obcit instinctivcment au principe de transcendance (M. Duval: La Poesie et le principe de transcendance, 1935, pag. 180).

 
Explicaţia suficienţei afişate de metafizica veche faţă de experienţă o aflăm în cele două postulate ce susţin prima modalitate de înţelegere a rostului metafizicii. întâi stă postulatul, pe care îl putem numi ontologic sau dialectic, fiindcă el susţine că simpla ordine logică (opoziţie şi conciliere de concepte) oglindeşte fără ciuntire ordinea existenţelo'r sau a esenţelor. Nu gândim decât ce există; ce nu există nu e obiect de gândire. Necesitatea raporturilor logice şi universalitatea concepută, cele două note definitorii ale gândirii, sunt şi unica garanţie a realităţii. Zona metafizică n-o vedem, dar există cu toată siguranţa, numai fiindcă o gândim. Zona fizică o vedem, dar existenţa ei nu are siguranţă apodictică, fiindcă eu nu e desăvârşit transparentă gândirii, ci păstrează un rest iraţional. Stăruie în cadrul ci ceva obscur, neinteligibil şi ca atare neexistent.

 
Al doilea postulat, pe care îl putem eticheta postulatul empiric, explică prin ce anume se deosebeşte lumea fizică de cea metafizică. Aceasta reprezintă inteligibilul, fiindcă obiectul ei are proprietăţile necesităţii şi universalităţii, este Ideea, Forma, Numărul, pe când lumea fizică se află la nivelul sensibilităţii, fiindcă obiectul ei este individul (nu universalul) şi ca atare este supus schimbării şi vremelniciei, pe scurt e contingent sau lipsit de necesitate. în alţi termeni, zona fizică e alcătuită din impresii concrete (individuale), fragmentare, incorecte, informe, chiar haotice. Mai putem pretinde oare la o cunoştinţă sigură, în ordinea sensibilă? Nu; aci scepticismul are ultimul cuvânt. Din fericire mai avem gândirea, însă ea e îndreptată spre altă lume, care îi e adecvată.

 
E învederat că lamentaţia tradiţională din pricina imperfecţiei datelor senzoriale nu e făcută din interes pentru sensibilitate, ci pentru a avea pretextul „transcendării sensibilului", fireşte, în caz că se refuză cu un ipocrit fior de groază concluzia sceptică. Aşa s-a instaurat una din numeroasele false alternative filosofice: sau scepticismul sau metafizica, sau nu eşti om şi atunci respingi metafizica, sau eşti om şi atunci eşti inevitabil părtaşul ei.

 
Situaţia aceasta durează până în veacul al 18-lea, când se destramă primul postulat, întâi în cadrul direcţiei empiriste (mai ales Hume), apoi cu toată vigoarea în kantism: existenţa nu e o notă logică, nu e cuprinsă analitic în gândire, nu e obiect de deducţie matematică, ci totdeauna e dată din afară, deci presupune experienţa. De aceea – conchide Kant – în ordinea teoretică, gândirea, care e simplă activitate sintetică sau formă, presupune un material sau un multiplu empiric, care aşteaptă ordonare sau „organizare", aşadar obiectivare. S-ar părea deci că filosofia kantiană contopeşte în sfârşit cele două principale izvoare de cunoaştere, sensibilitatea şi gândirea. în realitate contopirea lor în kantism urmează, ca a doua fază, strictei lor despărţiri, unei despărţiri cum nu întâlnim nici măcar în raţionalismul modern – aceasta separă senzaţia şi gândirea numai în grad nu şi în natură (Kant). Separarea celor două cunoştinţe nu e un episod în kantism, ci defineşte doctrina critică chiar din „dizertaţia" din 1770 (De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis). De aceea e îndrituită bănuiala că unirea lor în kantism nu e organică. Cu toate străduinţele lui Kant de a le apropia prin schematism (Critica raţiunii pure) sau printr-o finalitate ce specifică sau concretează Ideea, sensibilitatea nu aderă la gândire. Se cască între ele o prăpastie. Rezultatul străduinţelor lui Kant de a contopi experienţa cu ideea, proclamând ideea o simplă formă sau sinteză, e că zona metafizică, numită de Kant, potrivit tradiţiei platonice, inteligibilul, se refuză unei depline cunoştinţe sau înţelegeri. Cunoştinţa pură e doar formă, iar conţinutul intuitiv e totdeauna sensibil. Astfel ne aflăm,în faţa ciudăţeniei că inteligibilul e sinonim cu incognoscibilul – cel puţin în ordinea teoretică, fiindcă în ordinea credinţei practice, a cunoştinţei bazate pe voinţa autonomă, inteligibilul devine transparent, el apare ca libertate sau spontaneitate (intelectul sau raţiunea – se ştie – e şi ea activitate creatoare).

 
Contopirea senzaţiei şi gândirii în kantism nu e organică şi pentru un alt motiv: menţinerea intactă a celuilalt postulat. Kant nu numai că nu s-a atins de acest postulat, ci l-a apărat cu desăvârşită consecvenţă. „Multiplul intuitiv" sau senzaţiile sunt iniţial fără ordine, pentru cuvântul că ordinea emană de la spontaneitatea interioară, de la gândire. Raţiunea, entitate formală, consimte să se coboare în agregatul sensibil, pentru a-l „organiza", de teamă că, neprihănită în izolarea ei, să nu rămână stearpă.

 
Dacă am săvârşi încă un act de emancipare filosofică, după acela de suprimare a postulatului ontologic, dacă aşadar am renunţa şi la postulatul empiric, socotindu-l cu totul arbitrar? Unde stă scris că experienţa e lipsită de ordine interioară, de legi imanente? Făcând acest al doilea mare pas de clarificare filosofică, constatând că sfera inteligibilului, a necondiţionatului, e complet aderentă sferei sensibile, experienţei, „Absolutul", sperietoarea filosofilor, devine un dat experimental; principiile sunt dar şi ele date, sunt trăite, pe scurt, sunt accesibile.
 
În acest chip se deschide calea spre a doua modalitate a metafizicii. Potrivit celei dintâi, metafizicul părea ceva îndepărtat, greu de cunoscut, din pricina intervenţiei tulburătoare a sensibilităţii (Platon) şi în fine chiar incognoscibil, din pricina prezenţei inevitabile a intuiţiei empirice (Kant); potrivit celeilalte, ordinea metafizică este cunoscutul, ne stă la îndemână fără nici un văl, ea e constituită din notele universale ce se află în toate experienţele noastre, din faptele generice, purtate de oricine cu sine. Filosofia dispune, ca oricare altă ştiinţă, de fapte specifice, de date ce-i aparţin numai ei. Aceste fapte reprezintă liniile de coordonare şi de totalizare a lumii. Coordonarea faptelor nu e o transcendare a faptelor, ci tot un fapt. De aceea spuneam că între cele două modalităţi se cască o prăpastie şi de aceea orice gânditor e nevoit să aleagă: o zonă transcendentă, dar fără cunoaştere, sau o cunoaştere autentică, dar fără transcendenţă. în cazul al doilea, repet, metafizica cuprinde cunoscutul prin excelenţă, chiar banalul, care ca tot ce e necontenit prezent, nu e niciodată examinat, ci rămâne cufundat într-o falsă evidenţă.

 
În drumul acestei luminoase dezlegări stă o singură greutate, anume locul unde se află, în cadrul experienţei, conceptele universale şi fundamentale. Este „metafizica" – termen de acum echivoc, la care am putea renunţa – o ştiinţă fundamentală, care.aşadar precede toate celelalte ştiinţe, sau dimpotrivă e o ştiinţă ultimă, care inventariază sau armonizează rezultatele celorlalte ştiinţe şi de aceea presupune constituirea definitivă a acestor ştiinţe? Dacă luăm în consideraţie neprevenit această nouă controversă, în fond secundară, dezlegarea ei nu poate întârzia.

 
Trebuie să admitem două feluri de concepte generale. Sunt concepte universale, care, fiind neapărat postulate sau presupuse de ştiinţele speciale, sunt de ordin strict filosofic (individualitate, universalitate, realitate, cauzalitate, finit, infinit, timp, spaţiu etc., etc); sunt şi alte concepte universale, care au ieşit din opera de investigaţie a ştiinţelor pozitive (gravitatea, constituţia electrică a materiei, entropia etc). Dar nu sunt şi alte concepte, care întrunesc ambele puncte de vedere, făcând astfel deosebirea lor încă mai învederată? Desigur; şi anume toate conceptele din prima categorie, tocmai fiindcă ele servesc şi ştiinţelor pozitive. Să luăm ideea de spaţiu. „Spaţiul în genere" este un concept strict filosofic, dar există pentru fizică, psihologie, sociologie, un spaţiu fizic (euclidian sau noneuclidian), psihic (reprezentat subiectiv), social (reprezentat colectiv). Am putea oare vorbi de spaţii particulare, dacă n-am şti dinainte ce e spaţiul în genere? Numai nominalismul susţine că la început avem reprezentări strict particulare şi că numai din compararea lor prin gândire iese conceptul. în exemplul nostru, ar urma că iniţial ne sunt date ceva fizic, ceva psihologic, ceva sociologic; ceva, însă nu ştim încă ce. Iată că le comparăm şi deodată apare conceptul de spaţiu. înseamnă aceasta că filosoful trebuie să se mărginească numai la conceptul de „spaţiu în genere"? Nicidecum. Rămâne o zonă largă de strânsă conlucrare între ştiinţa specială şi „metafizică", tocmai fiindcă asupra realităţii concrete nu se poate spune mai mult decât îngăduie ştiinţa specială, chiar dacă această ştiinţă se cheamă teologie.

 
Recursul la intuiţie, viziune, în sfârşit, la cunoştinţe inedite, nu salvează nimic, căci intuiţia fiind tot o experienţă, suprimă de asemenea distanţele, făcând din metafizic o prezenţă oarecum „fizică". Se adevereşte încă o dată că „spiritualizarea" neîngrădită ne cufundă şi mai mult în materialitate. Pe lângă aceasta, intuiţia – transformată din punct de plecare legitim şi de toţi recunoscut în scop unic fără greş – se refuză verificării şi ca atare, în loc să fie o garanţie, are ea însăşi trebuinţă de un gir serios.

 
Surprinzător e că renaşterea metafizică de azi cuprinde ca pars destniens o neobosită polemică cu pozitivismul, identificat, după moda germană, cu empirismul clasic (experienţa e un simplu agregat de senzaţii). Polemica aceasta e un act de nerecunoştinţa. Metafizica trăieşte azi ca şi totdeauna numai datorită empirismului. Să suprimăm ipoteza de bază a acestuia şi ar dispărea ca prin farmec aspiraţia metafizică. Aceasta din urmă are tot interesul ca „pozitivismul" să rămână mai departe o ţintă comodă pentru proiectile puţin primejdioase. Aşadar, postulatul empirist alimentează în ascuns şi metafizica. Cât timp metafizica tradiţională va fi, va dăinui şi pozitivismul cu toate pretinsele lui perimări.
 
În legătură cu cele de mai sus, semnificative sunt şi alte împrumuturi de la pozitivism, de data aceasta de la cel francez. Se ştie că pentru acesta toate cunoştinţele trebuie raportate la om şi istoria lui, deci că trebuie privite sub aspectul unei sociologii, care divinizează umanitatea, în această raportare e un relativism, utilizat de metafizică, din două motive: pentru a dobândi o mască ştiinţifică şi pentru a scuza slăbiciunile ei. Metafizica, pusă în dependenţă de trebuinţele vitale ale grupelor sociale, primeşte un inevitabil coeficient de subiectivitate – şi cu subiectivitatea nu se discută – care însă asigură metafizicii calităţile de „concret", „adâncime" şi chiar „realitate".

 
Tot aşa se respinge ca o grozăvie „naturalismul", dar se vorbeşte necontenit de „impulsii", „instincte", „trăiri", ca şi cum acestea n-ar fi tot aşa de naturaliste ca şi procesele mecanice.

 
Aşadar, o întreită lovitură: prin recursul la relativismul psihologic sau istoric, metafizica primeşte un lustru ştiinţific, prin apelul la subiectivitate, ea e pusă la adăpost de criticile aceleiaşi ştiinţe – metafizica e doar o construcţie personală, – în sfârşit, prin nota concretă a subiectivităţii, metafizica devine deodată „existenţială", „profundă", mult mai aproape de realitate decât abstracta ştiinţă. Astfel se încheie ciclul confuziei, de care vorbeam la început.

 
Nu pot sfârşi această parte pregătitoare fără a repeta o observaţie metodologică de ordin general făcută şi cu alt prilej. Apariţia noilor curente filosofice este o condamnare implicită a filosofiei dinainte. Dacă noile curente sunt greşite, respingerea lor nu poate avea loc prin întoarcerea la ce a fost, adică, la o situaţie dovedită incapabilă să împiedice greşeala, ci printr-o doctrină nouă, mai solidă şi curajos supusă discuţiilor.

 
II.
 
Notaţiile precedente, statornicind o poziţie, înlesnesc o explicaţie cu două feluri de a privi metafizica, reprezentate de Eugen Sperantia şi Lucian Blaga, feluri care prin subtilitatea şi seriozitatea argumentării, ca şi prin caracterul tipic al conţinutului lor, alcătuiesc un bun îndemn spre verificarea convingerilor personale.

 
Eugen Sperantia în articolul „Glosă la goana antimetafizică" (Gând românesc, III, nr 9) începe prin a lumina complicităţile, mai mult nemărturisite, dintre metafizică şi anumită propagandă politică. E o latură de mare interes, dar cu o soluţionare ce înlătură simplismul. Materialismul comunist e tot aşa de metafizic ca şi acel vag spiritualism, atribuit greşit burgheziei, chiar de unii apărători ai acesteia. Rădăcinile sociale ale metafizicii sunt adânci, iar căutarea lor nu e lipsită de surprize. Chestia e, pentru noi şi aci, lăturalnică, de aceea o rezervăm unui alt prilej.

 
Caracteristic în poziţia autorului e refuzul de a descoperi un antagonism real între experienţă şi metafizică. „Cercetările care depăşesc experienţa sunt zadarnice, sunt anodine, sunt fără valoare numai când depăşesc întreaga experienţă. Pe cea pur senzorială pot s-o cercetările oricât, căci în restul vieţii trăite interior rămâne mult, rămâne extrem de mult de recoltat" (39l-92). Din citat reiese lămurit şi îndreptarea pe care o impune empirismului. Experienţa se opune metafizicii, numai dacă ea e confundată cu experienţa senzorială, cu perceperea lumii materiale. Dar – ne întrebăm – cine poartă vina acestei confuzii, oare nu însăşi metafizica? Fără această confuzie, metafizica nici n-ar fi apărut. De ce, mai departe, experienţa externă, întregită prin cea internă, devine prin aceasta metafizică? Sau poate în adevăr metafizică nu e decât experienţa interioară? Cum ştim, părerea nu e nouă, însă duce la prefacerea psihologiei, ştiinţă specială, în metafizică şi chiar la înlocuirea logicii tot prin psihologie. Sperantia spune despre principiile logice că sunt „date fundamentale dobândite prin experienţa interioară". Noi socotim că putem înscrie definitiv la activul lui Kant următoarele două rezultate: a) logica nu poate fi înghiţită de psihologie, oricâte legături ar exista între ele; b) experienţa interioară e tot aşa de fenomenală, de nemetafizică, cum e cea exterioară.

 
Cu toate neaşteptatele concesii făcute experienţei, Sperantia se apropie pe nesimţite de vechiul înţeles al metafizicii, cum se întrevede în următoarele: „dacă într-un sistem de metafizică întâlnim speculaţii şi afirmaţii cu caracter transcendent, această transcendenţă nu e în tot cazul decât transcendenţa spiritului nostru faţă de materialul brut procurat de simţuri sau de experienţa internă" (395). Astfel metafizica e redusă la o teorie a cunoştinţei: spiritul „organizează" logic datele empirice (externe şi interne), pentru a le înţelege, deoarece ele însele nu au o ordine proprie, o aşezare inteligibilă.

 
Pe cât de darnic faţă de experienţă se arată Sperantia, pe atât de rezervat e L. Blaga în „Cenzura transcendentă". Autorul, care vânează cu iscusinţă în filosofie ca şi în teologie şi literatură – de aceea nu suntem totdeauna siguri cui aparţine vânatul – a înţeles că o desăvârşită desconsiderare a experienţei nu serveşte cauza metafizicii. De aceea se foloseşte de o distincţie subţire ca firul de păianjen. Funcţia experienţei, spune d-sa, e alta în metafizică decât în ştiinţă pentru cuvântul că omul de ştiinţă e „cumpănit" şi „se lipeşte gasteropodic de terenul pe care se mişcă", în timp ce metafizicianul primeşte riscul saltului „dincolo de orizontul oricăror mărunte prudenţe". (Ce inflaţie de metafizică, dacă aceasta ar fi dependentă numai de „îndrăznelile duhului!" Slavă Domnului, de îndrăzneală nu ducem lipsă!)

 
Ştiinţa porneşte de la experienţă şi rămâne în cadrul ei; metafizica pleacă de la experienţă, spre a o depăşi şi a o încadra „într-o viziune mai largă decât ea". Urmează, semnificativ, propoziţia aceasta: „Menirea metafizicianului e aceea de a încercui, de a tivi experienţa printr-un gând care nu e experienţă" (pag. 13). Ce e gândul şi de ce se deosebeşte radical de experienţă? Blaga scoate din arsenalul tradiţional al argumentelor cârja nu numai a metafizicii dar şi a teoriei cunoştinţei: activitatea sau spontaneitatea gândirii (sau a raţiunii, cum se spunea altădată). „în metafizică experienţa e absorbită de spontaneitatea ideii. în ştiinţă experienţa temperează spontaneitatea ideii. In metafizică experienţa ca factor şi criteriu de cunoaştere cere doar să fie respectată. în ştiinţă experienţa e suverană."

 
Experienţa, cel mult, poate respinge o viziune metafizică, dar n-o poate întări, discriminare ce dă experienţei puteri nelimitate. Negaţia are uşurinţe care nu sunt îngăduite afirmaţiei. Discriminarea însă are tâlcul ei. Afirmaţia e lăsată în întregime pe seama a ceea ce autorul numeşte „concepte verticale" referitoare la „înalt" şi „adânc", în alţi termeni mai precişi, la factori subiectivi, „atitudinali", la „elanul sângelui", temperament, necesităţi istorice, fatalităţi personale, în sfârşit la tot ce constituie „puterile demiurgice ale omului".
 
În acest chip, o dată cu refugiul în „creaţie", încercat deopotrivă de Kant, Bergson, Berdiaev – fireşte, cu tonalităţi şi finalităţi deosebite – Blaga pune la contribuţie, în spiritul unora clin contemporani, procedeele pozitiviste (psihologismul, istorismul), al căror fals relativism dobândeşte subit un coeficient metafizic. Transpunerea pozitivismuluui într-o metafizică iraţionalistă sau biocentrică, săvârşită în Germania întâi de W. Dilthey, în Franţa de H. Bergson, este susţinută de un insidios echivoc, clar exprimat de Max Scheler: ne mişcăm în subiectivităţi, trăim în atitudini şi situaţii concrete, însă subiectivitatea, situaţia etc, în loc să ne scoată din realitate, ne-o dezvăluie, în loc să suprime metafizica, o îndreptăţesc, pentru bunul motiv că adâncul lucrurilor e tot subiectivitate, individualitate, situaţie concretă, viaţă. Echivocul e strident: cunoaşterea subiectivităţii din lume nu este ea însăşi o atitudine subiectivă, întocmai cum – aceasta e de reţinut – cunoaşterea relaţiilor şi a situaţiilor nu este ea însăşi relativă şi condiţionată de o situaţie.

 
DESTIN şi CREAŢIE.
 
Tema acestui studiu nu e o asociere neobişnuită de cuvinte, ci întruparea plastică a unei idei ce stăpâneşte toată cultura apuseană. Enunţul, poate surprinzător la prima auzire, ne cere, pentru a înlesni primirea lui, să dezvăluim de la început gândul nostru.

 
Din zbuciumul spiritual al vremurilor se desprind două mari înţelesuri ale cuvântului destin, izvorâte din chipul de a statornici raportul dintre destin şi creaţie. Potrivit celui dintâi înţeles, pe care îl putem numi preformationi.it, dominant de la greci până chiar în zilele noastre, destinul şi creaţia sunt antagoniste, pentru simplul motiv că destinul este verdictul irevocabil rostit de eternitate şi ca atare el înlătură orice noutate. Timpul nu face decât să întărească sentinţa prefigurată în tainele începutului.

 
Potrivit celui de al doilea înţeles, epigenetic, destinul absoarbe noutatea sau creaţia şi astfel devine mai prietenos omului, fără a pierde întru totul coloritul tradiţional sumbru şi masca tragică. Dar mai presus de orice, în cadrul destinului epigenetic, timpul devine o realitate, e purtător de surprize şi deci explică de ce unele evenimente se petrec numai „când bate ceasul" sau când „se împlineşte vremea". Destinul se identifică cu însuşi timpul, întrucât acesta are un „sens unic", o direcţie ireversibilă. Destinul e vremea al cărei curs nici nu poate fi oprit, nici nu poate fi întors la obârşie. Aşadar, timpul e noutate, e creaţie – altminteri clipele sale nu s-ar deosebi – şi totuşi desfăşurarea lui are o necesitate lăuntrică, o directivă implacabilă, un destin. Dimpotrivă, destinul preformaţionist e netemporal sau, cel puţin, e indiferent faţă de timp. Să luminăm definiţiile de mai sus prin două exemple, unul privitor la colectivitate, celălalt la ins.

 
A. „Unirea tuturor Românilor". Destinul preformaţionist lămureşte faptul aşa: a fost dictat dintru început. întâmpinarea elementară sună: de ce hotărârea veşniciei s-a înfăptuit în 1918? Fiindcă timpul, care se maturează în fiece clipă cu date noi, are o anumită direcţie neintenţionată dar inevitabilă – e timpul istoric al neamului românesc.

 
B. într-o catastrofă de automobil una din cele două persoane vecine moare, cealaltă scapă. Destinul preformaţionist exclamă brutal şi monoton: „aşa a fost scris", exclamaţie cu totul nesatisfăcătoare pentru conştiinţa de azi. Destinul epigenetic dă alt tâlc: viaţa fiecăruia posedă o cadenţă proprie, care face ca această persoană să sosească mai târziu decât cealaltă şi să ocupe un anumit loc.

 
Din consideraţiile de mai sus nu ne putem mărgini la simpla alternativă: destinul sau e o putere superioară voinţei, sau din contră poate fi plăsmuit de voinţa noastră clarvăzătoare. Cum se va vedea, datele problemei sunt mult mai bogate. în discuţie e pentru noi dacă destinul înlătură orice noutate sau creaţie, sub pretextul că e un verdict al veşniciei, sau dacă permite noutatea, şi atunci nu mai e ceva predeterminat, în adevăratul înţeles al cuvântului. Am pus problema; să urmărim dezlegarea ei.

 
Viziunea elenă a lumii are ca punct de plecare recunoaşterea, mai mult fără voie, a creaţiei, a apariţiei necontenite de noutăţi, iar ca ţintă neclintită negarea creaţiei şi înlocuirea ei prin ceva permanent, indestructibil şi absolut necesar, care e de preferinţă Destinul. Creaţia e cuprinsă în constatarea chinuitoare şi astenică de cele mai multe ori, exaltantă şi tonică rareori, că realitatea sensibilă e devenire, prefacere necurmată, metamorfoză caleidoscopică, aşadar apariţie şi nimicire, ambele creaţii, una pozitivă cealaltă negativă.

 
Convingerea primitivă a elenului e caracterul de caducitate, de nestatornicie, de sfărâmare a tuturor făpturilor şi lucrurilor. Convingerea aceasta găseşte exprimare în poezia lirică, în tragedie, în mistere ca şi în filosofic Ea dă elenismului o notă pesimistă, care covârşeşte cu mult pe cea optimistă şi senină, pusă în lumină de interpretarea tradiţională a clasicismului.

 
Sufletul clasic nu e senin ci profund tulburat. Motivul de căpetenie al melancoliei era priveliştea dispariţiei în nimic, ca şi a apariţiei din nimic, pe scurt, era priveliştea creaţiei. De aceea cultura greacă rezistă ideii de creaţie, pentru care spiritul grec a refuzat de a făuri un cuvânt potrivit. Cultura greacă., ducând o luptă dârză împotriva ideii de creaţie, se află în căutarea unui plan superior, de unde creaţia apare ca o iluzie, ca un,me on". Acest plan superior e acela al universalului, al indestructibilului şi al inalterabilului, adică a ceea ce este acum şi va fi, aşa cum a fost de la început. Astfel a luat fiinţă şi a prins rădăcină părerea, împărtăşită azi de Oswald Spengler, că „sufletul antic" este senin, „apolinic" şi static, cantonat în forme neschimbătoare şi finite.

 
Nu se observă frământarea de dincolo de învelişul liniştit, plastic, armonios prin forme şi proporţii.

 
Caracteristic pentru spiritul antic e chipul cum e determinat factorul sustras schimbărilor, factorul identic cu sine. Pentru a evita creaţia, spiritul elen se refugiază în ideea de destin, în ideea unei necesităţi oarbe, dar atotputernice, transcendente, care a promulgat viitorul o dată pentru totdeauna, excluzând surpriza noutăţii. Totul e repetiţie, „eternă reîntoarcere". Pe bună dreptate, gânditorul italian Adriano Tilgher a numit civilizaţia greacă – nu şi pe cea romană – o „civilizaţie a destinului" (La Visione greca della Vita, 1926, pp. 88 şi urm.). Se înţelege atunci de ce elenul nu are ideea de progres, de înălţare nedefinită, dar se simte îmbătat de spectacolul întoarcerii tuturor lucrurilor. Un filolog clasic care era şi un mare moralist al veacului trecut, Frederic Nietzsche, a simţit şi el aceeaşi beţie, cu toate că atmosfera spirituală modernă e cu totul deosebită de cea antică.

 
E vrednic a fi subliniat raportul dintre Destin (Anankc, Tyche, Moira, Heimarmene, Adrasteia) şi divinităţile greceşti. Dumnezeul creştin, unic şi atotputernic, îngăduie numai subalterni sau creaturi. Pe când la Elen deasupra divinităţilor şi oamenilor stă puterea impersonală şi inflexibilă a Destinului, a Fatalităţii. Deosebirea dintre oameni şi ei, sub acest raport, e că zeii nu mor şi că pot prevedea viitorul, deci pot cunoaşte, dar nu pot schimba, decretele acelui Fatum, termen ce dezvăluie putinţa de a pronunţa ab aetemo cursul ce trebuie să fie urmat de evenimentele cosmice şi cele umane, strâns împletite. Se explică atunci, de ce preocuparea vitală a anticului era scrutarea viitorului, dorinţa chinuitoare de a ridica vălul ce ascunde verdictele veşniciei. Arta de a ghici cursul vieţii,umane – mantica – şi ştiinţa necesităţilor cosmice – astrologia – vor câştiga o însemnătate crescândă în cultura veche. Devenite populare, ele oferă unei lumi în agonie mângâierea supremă. E o frenezie mistică, o exasperare teosofică, pentru a smulge tainele Soartei.
 
În această lumină, ştiinţa şi filosofia greacă dobândesc un înţeles nou. Filosofia veche, confundată cu ştiinţa, duce o grea luptă pe două fronturi: nu numai contra ideii de creaţie, dar şi contra aceleia de destin. Ea păstrează necesitatea veşnică şi indestructibilitatea, postulate de destin, dar le răpeşte caracterul misterios, incalculabil, simbolic, şi le dăruieşte pe acela naturalist, raţional, la îndemâna luminilor umane. în locul Destinului, putere oarbă, apare întâi substanţa materială, apoi substanţa spirituală: ideea, forma. Lupta contra destinului era pentru cultura antică o trebuinţă esenţială, fiindcă destinul avea ca/i/a/i li demonice şi puteri distrugătoare*. întreaga filosofie antică este o purificare prin Logos a Existenţei demonice, încărcată cu destin.

 
Cu toate acestea filosofia greacă a sucombat. Altă dată noi credeam că pricina acestei înfrângeri stă numai în neputinţa de a domina ideea de creaţie. Convingerea aceasta a rămas neatinsă, dar se cere întregită. Nu numai că ideea de creaţie, de apariţie din nimic şi dispariţie în nimic, cucereşte treptat în şcolile filosofice greceşti tot mai multe poziţii, dar totdeodată ideea de destin, care se vădeşte corelativă celei de creaţie, pune stăpânire, cum am văzut, pe sufletul antic. Sub tragica povară a Destinului, a credinţei că viitorul e predeterminat, irevocabil, s-a prăbuşit o întreagă civilizaţie.

 
Acestei lumi în dezechilibru, creştinismul îi aduce un cuvânt de mântuire şi o autoritate. E drept, creştinismul primeşte ca un fapt prim ce se poate lipsi de explicaţie: creaţia. însă o atribuie exclusiv lui Dumnezeu, Fiinţă mai presus de orice, atotputernică – creaţia presupune necesar atotputernicia – dar nu mai puţin înţeleaptă, care vede şi ştie tot – o Providenţă în locul destinului antic orb. înţelegem atitudinea neprietenoasă a creştinismului faţă de credinţa în destin şi faţă de toate ştiinţele oculte. Ocultul e atribuit demonilor. Pilduitor este Augustin, care doreşte să şteargă din vorbire cuvântul odios de fatum, pentru ca să rămână fără rival acela de Providenţă, de Putere infinită şi bună.

 
Totuşi, în cadrul creştinismului, sub înrâurirea aceleiaşi atmosfere magice, se încheagă un alt. concept de destin: predestinaţia, legată de preştiinţa divină. Augustin, adversarul destinului păgân, este şi doctrinarul predestinaţiei. întrebarea ce duce la noul concept de destin e următoarea, şi e poate cea mai tulburătoare clin concepţia creştină: dacă Dumnezeu e creator, adică atotputernic şi atotştiutor, nu cunoaşte el oare tot ce voi face eu, iar fiind atotputernic, nu înfăptuieşte tot ce cunoaşte? Ce rămâne atunci pentru libertatea umană, concept esenţial în antropologia şi chiar cosmologia creştină? Omul nu e o marionetă în mâinile lui Dumnezeii? Nu interesează aci valoarea de adevăr şi armonia internă a doctrinei creştine, ci semnificaţia ei morală, E adâncă deosebirea dintre destinul orb al anticului şi predestinaţia clarvăzătoare a creştinului. Destinul suprimă libertatea omului şi scuză toate rătăcirile, e deci amoral; predestinaţia postulează o libertate ce lucrează pentru propria ei pierdere şi ca atare nu încetează de a fi responsabilă. în acest chip sensul antic al destinului suferă cea dintâi înfrângere: predestinaţia nu înlătură cu desăvârşire noutatea, iniţiativa personală şi deci acţiunea timpului.

 
1 P. Tillich: Philosophie und Şchicksal, Kantstudien, Voi. 34 (1929). 286 în creştinism se învederează încă o posibilitate de a introduce ideea de destin în ordinea naturală şi în ţesătura vieţii omeneşti, păstrând totuşi perspectiva noutăţii. E ideea de minune, idee care în vremea noastră a fost reîmprospătată de teologul protestant Paul Tillich sub numele de Kairos, adică „oportunitate fatidică", de „ceas", de „prilej" catastrofal, aşadar de timp ce posedă puterea hotărâtoare de a înfăptui apocalipsa. Eternul pătrunde violent în cursul evenimentelor, pricinuind răsturnări revoluţionare şi realizări profetice. E revărsarea energiei dumnezeieşti în lume, mesianic, utopic, revărsare care se întrupează în faptele pline de răspundere ale marilor personalităţi. Aceste acte mesianice exprimă destinul momentului, ocazia fatidică. Cu aceasta ne-am apropiat încă mai mult de noul înţeles, contemporan, al destinului.

 
Gândirea modernă se defineşte, în intenţia ei, prin refuzul de a recunoaşte putinţa unei acţiuni transcendente în lume şi în genere putinţa de creaţie, de apariţie clin nimic. Ştiinţa nouă se află de la început în căutarea formulelor de conservare, de persistenţă şi identitate: mişcare, energie, cuantum de electricitate. Faţă de creaţie, implicată de orice schimbare sau devenire, ea opune determinismul mecanic, nu destinul. în adevăr, mişcarea e singura schimbare care nu presupune creaţie, noutate, ci numai o dislocare într-un spaţiu imobil şi indestructibil. Geometria înlocuieşte destinul. în epoca Renaşterii s-a făcut încercarea de a strecura în cultura nouă ştiinţele oculte (magia, astrologia etc.) Dar ştiinţa matematică şi experimentală a naturii, rezemată pe fapte controlabile şi măsurabile, a înăbuşit proaspăta irupere a ideii antice de destin. Faptul acesta are o înaltă semnificaţie istorică.

 
De relevat e de asemenea că în conştiinţa modernă ideea de determinism, care e forma raţională a necesităţii şi imutabilităţii, n-a avut efectul ideii de destin. în adevăr, ideea de destin, socotind viitorul predeterminat ab initio, paraliza fapta şi impunea o atitudine spectaculară, de impasibilă contemplare estetică a evenimentelor. Pentru omul modem, în ciuda determinismului, viitorul nu e dat dinainte, ci e un adevărat viitor, nu e făcut ci se face el însuşi şi îl facem şi noi. Voinţa fiecăruia e şi ea o cauză în ţesătura vieţii; ea nu e anihilată de un decret exterior al destinului. Ne aflăm astfel în faţa unei situaţii paradoxale. Pe de o parte determinismul respinge noutatea, pe de altă parte fapta voluntară o cere neapărat. Se isca astfel o tensiune, o adâncă nepotrivire între noutate şi determinism, la început neobservată, dar care trebuia să ducă la reforma ideii de cauzalitate şi determinism. Se cade a stărui asupra acestei tensiuni în spiritul modern.

 
S-a văzut că destinul creştin, spre deosebire de cel antic şi de fatalismul mahomedan2, nu înlătură libertatea, iniţiativa, deci răspunderea. De asemenea nici determinismul ştiinţei moderne nu îngăduie identificarea lui cu ideea de destin şi cu fatalismul antic. încercarea lui V. Conta de a opune fatalismului teologic, bazat pe antagonismul dintre două puteri libere (destinul şi omul), un fatalism ştiinţific, rezemat pe determinismul universal, nu e fericită3. Vom vedea îndată că tendinţa gândirii contemporane este de a păstra, alături de determinism, ideea de destin, fiindcă ea se potriveşte naturii omului în raportul acestuia nu numai cu puterile exterioare dar şi cu cele interioare, cunoscute sau necunoscute.

 
Cultura modernă e activistă. Ha e susţinută de convingerea ca se poate vorbi de un destin uman numai dacă acesta îşi are axa în cadrul vieţii, nu deasupra ei. Destinul sau e imanent, sau nu e posibil. Destinul e fatalitatea faptelor omeneşti, întrucât acestea se înfăţişează ca o conexiune între un caracter individual şi lume sau procesele reale. Această conexiune e independentă de voinţă, intenţie şi dorinţe ca şi de cursul întâmplător al lucrurilor. Dincolo de întâmplare e o ordine ascunsă neintenţionată. în acest sens, destinul absoarbe şi depăşeşte determinismul. El îmbrăţişează deopotrivă determinismul interior (lumea inconştientului cu instincte şi dispoziţii ereditare, vitalitate, ca şi tarele latente ce aşteaptă clipa izbucnirii) şi lanţul cauzal al proceselor cosmice, dar nu se opreşte la acestea, cum propun Conta şi alţii. Esenţa destinului nu stă în simpla punere laolaltă a două determinisme, ci în angrenarea, în sintetizarea lor internă, în cadrul unei vieţi individuale. Fiecare îşi făureşte la tinereţe planuri,.încrezător în puterile sale, sigur că va stăpâni destinul. Dar planurile şi visele, lovindu-se de stâncile realităţii, se sfarmă, iar unitatea vieţii pare compromisă pentru totdeauna. De acum, spune fiecare, mă voi mulţumi cu ce vine şi voi face concesii. Viaţa pare un joc al întâmplării. Dacă cercetăm retrospectiv seria întâmplărilor, întrevedem în perspectiva numerelor mari de evenimente o unitate ascunsă între natura noastră şi lume, între voinţă şi ceea ce e independent de intervenţia noastră. De aceea gânditorul francez Maurice Blondei, se crede îndrituit a scrie: „le mot destinee a lui-meme deux sens: mais ces deux sens sont egalement legitimes. Ce mot equivoque designe le developpement necessaire de la

 
2 Nu primim deosebirea dintre destin şi fatalitate. într-un înţeles general fatalitatea se confundă cu destinul; într-un înţeles special fatalitatea e un moment în evoluţia ideii de destin, anume, e momentul antic şi, în parte, cel mahomedan.

 
3 V. Conta: Opere complete, ed. Ii-a (O. Minai), pp. 18l-l82. Compară în acelaşi sens: A. Lalande: De la fatalite (Revue philosophique 1896).

 
vie independamment de toute intervention de rhomme dans la trame des evenements qui se deroulent en lui et hors de lui; et ii designe, en meme temps, la facon personnelle dont nous parvenons î nos fins dernieres selon l'usage meme de la vie et l'emploi de notre volonte" (L/Action, 1893, pp. 469-470).

 
Cele două înţelesuri se contopesc într-unui singur, acela de mai sus: unitatea sau afinitatea profundă dintre o viaţă individuală şi mediul în care ea se desfăşoară. Fapta umană cheamă anume întâmplări sau alege pe unele şi nesocoteşte pe celelalte, ca fiind în discordanţă cu felul de a fi al unui ins. Dacă anume evenimente se repetă sau lipsesc la unii, pricina nu e decizia unei forţe oculte, ci caracterul acelora care vin înaintea evenimentelor sau trece pe lângă ele fără a le observa. Această concepţie mai nouă a destinului se bucură de o largă răspândire. Schopenhauer, în Pererga und Paralipomena, a examinat cu adâncimea obişnuită a gândirii sale, dar şi parţialitatea ei, chestia destinului interior („Speculaţie transcendentă asupra intenţionalităţii aparente în destinul fiecăruia"). Accentul explicativ cade la el pe noţiunea de caracter înnăscut sau, în terminologia mai recentă, pe noţiunea de inconştient4. Acelaşi înţeles al destinului inspiră pe eseistul american Emerson, altădată atât de gustat.
 
Însuşi Nietzsche îi rămâne îndatorat. Se poate chiar spune că Emerson e făuritorul ideii moderne de destin. „Secretul lumii e legătura ce există între persoană şi eveniment. Persoana creează evenimentul, evenimentul creează persoana. „Timpul", „epoca", „vârstele deosebite ale lumii", ce sunt toate acestea dacă nu câteva personalităţi profunde şi active care rezumă epoca lor. Credem că soarta e contra unui om, fiindcă nu e cunoscută cauza acestei soarte. Dar sufletul cuprinde evenimentul ce i se va întâmpla, fiindcă evenimentul nu e decât actualizarea gândirii sale. Evenimentele sunt copiii sufletului şi corpului nostru. (Emerson: Sept Essais, ed. III-a, 1907, pp. 248-285). „Natura adaptează magic pe om la norocul său, făcând din acesta rodul caracterului. Astfel evenimentele cresc pe aceeaşi tulpină ca şi oamenii, sau sunt aşa-zicând excrescenţele caracterului. Plăcerea vieţii depinde de omul care trăieşte această viaţă şi nu de meşteşug sau de loc. Viaţa e un extaz" (Id. 285-286). „Un om va găsi caracteail său în evenimentele ce par a veni la el clin afară, dar care, în realitate, emană de la el şi-l întovărăşesc. Evenimentele se măresc cu caracterul". „Avem aerul de a fi un fascicul de şanse, de hazarduri, dar suntem un

 
1 Să se vadă mai ales: Or. Rene AUendy. Le probleme de la destinee, etude sur la fatalite interieure, 1927.

 
fascicul de cauze, suntem mozaicul tăiat şi strivit pentru a umple locul ce ne aşteaptă" (Id. 287). Tocmai fiindcă în ideea de destin sunt conexe determinismului extern şi cel intern, libertatea se strecoară în destin şi-i poate muta limita. (Id. 280) Inteligenţa anulează fatalitatea (264). M. Maeterlinck înfăţişează viaţa ca rezultatul luptei dintre înţelepciune şi destin. Destinul e instinctul. „II existe des rapports incessants entre l'instinct et le destin, ils se soutiennent l'un l'autre et ils rodent la main dans la main autour de l'homme inattentif. Mais tout etre qui sent diminuer en lui la force aveugle de 1'instinct diminue autour de lui la force du destin.,. A mesure que nous devenons sages nous echappons î quelques-unes de nos destinees instinctives. II y a dans tout etre un certain deşir de sagesse, qui pourrait transformer en conscience la plupart des hasards de hi vie, et ce qui a ete transforme en conscience n'appartient plus aux puissance ennemies (La Sagesse et la Destinee § XII). Trecând peste fireasca întâmpinare, adusă lui Maeterlinck5, anume că cea mai mare greutate stă în câştigarea înţelepciunii, trebuie să observăm altceva: înţelepciunea „paralizează destinul" sau îl face să se îndepărteze datorită unui proces de transpunere sau de compensaţie, cunoscut şi lui Emerson. E o lege a compensaţiei, care ştie nu numai să aducă binele „pe urmele mâhnirii", cum spunea poetul Grigore Alexandrescu, dar şi să scoată din durere seninătate; aşadar, să transfigureze în motive de viaţă cele mai crude şi nedrepte încercări, chiar gândul morţii. în romanele, azi aproape uitate, ale scriitoarei Pierre de Coulevin, legea compensaţiei, numită şi a „providenţei" – o providenţă mai mult filosofică decât teologică – face nu numai din viaţa fiecărei fiinţe umane, dar şi din viaţa Pământului un „roman minunat". Acelaşi înţeles al destinului, simpatie spontană între om şi lume, se întâlneşte la H. Keyserling (Das Schicksalproblem, în colecţia Weltanschauung, 1.911), la Max Scheler în articolul Ordo amoris (Schriften aus dem Nachlass, I, 1933, p. 230).

 
Caracteristic în acest înţeles al destinului este funcţia hotărâtoare a duratei. împletirea fără nici o intenţie a naturii interioare cu procesele obiective, pentru a întocmi un destin personal, cere o maturare, o durată, o istorie. Activismul modern, respingând destinul antic, dar primind fără o justificare îndestulătoare determinismul, se întrupează mai viu ca oriunde în ceea ce s-a numit „conştiinţa istorică". Spre deosebire de antic, care vede în timp o degradare a perfecţiei iniţiale, modernul îşi construieşte viaţa progresiv, pregăteşte viitorul în care aşază idealul, are convingerea că face, nu suferă istoria. Omul e creator de

 
38 Pasquale Materi: La Vita e ii Destino, 1926, p. 159. 290 istorie. în istorie îşi face apariţia ceva nou, original, care fără fapta omului n-ar fi fost cu putinţă. Istoria e ireversibilă, ea merge într-un sens unic, fără putinţă de revenire şi repetiţie. Conştiinţa istorică pare a fi antidotul cel mai puternic şi cu efect contrar ideii de destin; ea s-a întărit tot mai mult la moderni, pricinuind fenomenul numit de Ramon Fernandez „mitul revoluţionist", mitul revoluţiei radicale, a răsturnării necontenite din temelie, a dorinţei „de a face ceva cu totul nou" (L'homme est-il humain? 1926, pp. 137 şi urm).

 
Straniu la prima vedere e că tocmai istoria a deschis larg poarta pentru ca ideea înnoită a destinului să pătrundă în viaţa omului modern. „Universul ca istorie" şi istoria ca destin au fost consfinţite, după o pregătire ce începe din secolul al 18-lea, de către Oswald Spengler în opera Untergang des Abendlandes (voi. I, ed. I-a, 1918). Opera cuprinde „o nouă privire numai asupra istoriei, o filosof ie a destinului, de altminteri prima în felul ei" (Op. cit. I, VII). Problema destinului apare ca fiind de precădere problema istoriei (anume problema timpului) (Id. p. 68). Socotim că e trebuitoare o schiţă a acestei concepţii istorice, amestec, aşa de frecvent azi, de cel mai crud naturalism şi de cel mai iresponsabil romantism. Temeiul concepţiei e un dualism deosebit de cel cartesian: de o parte sufletul, de alta universul. îndepărtarea de cartesianism apare în chipul de a determina cei doi factori. Sufletul e viaţă; viaţa e timp, timpul are o direcţie, e ireversibil. Universul este materie moartă şi întindere fără direcţie. Antagonismul hotărâtor e însă următorul. Timpul, fiind ireversibil, ascultă de necesitatea mai adâncă a destinului; pe când universul (natura) ascultă de necesitatea legii sau cauzalităţii. Că în afară de necesitatea cauzei şi efectului – aş putea-o numi logica spaţiului – există în viaţă şi necesitatea organică a destinului – logica timpului – un fapt de adâncă certitudine interioară, un fapt care umple întreaga gândire mitologică, religioasă şi artistică, fapt care alcătuieşte esenţa şi sâmburele oricărei istorii în opoziţie cu natura, care nu e accesibil formelor de cunoaştere cercetate de „critica raţiunii pure", aceasta n-a pătruns încă în domeniul formulării teoretice (Id. p. 9). Timpul-destin „organizează" o „imagine cosmică" deosebită: istoria, şi are ca metodă tactul fizionomie (instinctul). Spaţiul-cauzalitate „organizează" o altă „imagine cosmică": natura, şi cere ca metodă „critica sistematică". Distincţia dintre destin şi cauzalitate (lege) nu e numai direcţia ireversibilă a unuia şi lipsa de direcţie a celeilalte, ci una mai adâncă. Legea e atemporală, e constant posibilă, se bazează doar pe repetiţie şi identitate; destinul e posibil numai o dată, e irevocabil, e o creaţie. Orice proces istoric nu se întâmplă decât o dată şi nu se repetă. El poartă caracterul direcţiei

 
(a „timpului"), al ireversibilităţii. Procesul, ca ceva de acum devenit opus devenirii, ca solidificat, opus viului, aparţine irevocabil trecutului" (129). Aşadar, de o parte devenirea, viaţa, organicul, de alta nedevenirea, moartea, anorganicul. Principiul e devenirea (destinul); cauzalitatea e un destin solidificat, devenit. Există o logică organică instinctivă, ca în vis, opusă celei anorganice, a intelectului demonstraţiei; există o logică a direcţiei, o logică a istoriei, opusă concepţiei obişnuite a istoriei, în care s-a introdus cauzalitatea sau determinismul.

 
„Fenomenul originar" (Urphănomenon) al istoriei este cultura. Cum istoria e viaţă, fiecare cultură e un „organism", e chiar o plantă. Planta creşte într-o anumită brazdă, într-un peisaj unic. Fiecare cultură, fiind organică, are şi un suflet al ei cu posibilităţi de expresii sau forme numai ale ei. O cultură se naşte, trece prin toate fazele vieţii, sfârşind cu bătrâneţea, care e civilizaţia. Civilizaţia e destinul inevitabil al unei culturi (p. 42). Există dar o multitudine de culturi fără continuitate sau comunicare între ele. Totuşi Spengler le studiază, caută analogii între formele lor şi chiar pretinde a oferi prevederi, cu toate că la început înlătură repetiţia cauzalităţii, limitându-se la ceea ce a avut o singură dată. „In locul acelei imagini monotone a unei istorii universale în formă lineară, pe care n-o putem conserva decât închizând ochii în faţa unei mase strivitoare de fapte, eu văd spectacolul unei varietăţi de culturi grandioase, care cu putere cosmică primordială înfloresc din sânul unui peisaj matern, de care fiecare din ele e strâns legată în tot cursul existenţei ei, care imprimă fiecare materiei ei, omenirii, propria ei formă şi care, fiecare, are propria ei idee, pasiunile proprii, viaţa proprie, moartea proprie. Există aci culori, lumini, mişcări, pe care nu le-a descoperit nici o privire spirituală. Există culturi, popoare, limbajuri, adevăruri, zei, peisaje înfloritoare şi îmbătrânite, cum există stejari, pini, flori, ramuri, foi tinere şi bătrâne, dar nu există o „omenire îmbătrânită". Fiecare cultură are noi posibilităţi de expresie care nasc, se maturează, se ofilesc şi nu se mai întorc. Există mai multe plastici, picturi, matematici, fizici, toate deosebite unele de altele în esenţa lor intimă, fiecare cu o durată limitată de viaţă, fiecare închisă în sine, cum fiecare specie vegetală are florile şi fructele proprii, propriul ei tip de creştere şi descreştere. Aceste culturi, făpturi vii de cel mai înalt rang, cresc într-o sublimă nepăsare faţă de vreun scop, ca florile pe câmp (wie die Blumen auf dem Felde). Ele aparţin, ca şi plantele şi animalele, naturii vii a lui Goethe, nu naturii moarte a lui Newton. Eu văd în istoria universală imaginea unei eterne formaţii şi transformaţii, a unei minunate deveniri şi dispariţii de forme organice" (Id. 28-29).
 
În faţa acestui „scepticism psihologico-istoric" reacţia noastră nu e negativă, de subliniere a stridentelor nepotriviri interne, ci una pozitivă, de recunoaştere a meritelor, a activismului spenglerian. întâi, se pune în lumină adevărata natură a destinului pentru omul modern: o simbioză greu de definit între viaţa unei culturi şi mediul (peisajul) în care ea înfloreşte. (Nu interesează aci exactitatea metaforelor vegetale.) Al doilea, se asociază destinul cu „creaţia", cu noutatea, spre deosebire de repetiţia şi moartea din natură. „Una (cauzalitatea raţională) cere analiză, deci distrugere, celălalt (destinul) este cu totul creaţie. în aceasta rezidă relaţia destinului cu viaţa şi a cauzalităţii cu moartea" (p. 155).

 
De ce Spengler opune determinismului destinul, socotind că mai degrabă destinul – vechiul adversar al noutăţii – se împacă cu creaţia, cu devenirea? Răspunsul are o însemnătate, din punctul nostru de vedere, covârşitoare. Spengler nu-şi pune întrebarea, dacă înţelesul obişnuit al cauzalităţii – obişnuit în ştiinţa naturii şi chiar în filosofie până la Bergson – este singurul cu putinţă. Acest înţeles e cauzal itatea-repetiţie sau identitate, cerută de formulele de persistenţă ale fizicii. Cum însă procesul real implică noutate, „creaţie" – asupra acestui punct, oricât de tulburător ar părea, ne apropiem de un acord unanim – Spengler apelează la celălalt principiu clasic al necesităţii, principiu care părea cu totul străin spiritului modern, dar care a putut fi remaniat: destinul.

 
Apelul la destin e scuzabil, dacă ţinem seama de rezultatele obţinute de aplicarea determinismului în istorie. Cauzalitatea mecanică, aplicată la istorie, a avut drept epilog aşa-numitul istorism sau istoricism, care a imprimat secolului al 19-lea o pecete neştearsă. Acest secol e mai mult al istorismului decât al istoriei. Spengler însuşi îi plăteşte tributul sub forma relativismului sceptic – istorismul e scepticismul justificat cu ajutorul istoriei – însă, fără să ştie, îl depăşeşte tocmai cu ajutorul ideii de destin.

 
Istorismul e idolatrizarea timpului, e ridicarea duratei la rangul de divinitate supremă în panteonul modem. Viaţa umană e fatal legată de istorie; orice eveniment are un coeficient temporal. Dar istoria nu e numai o revelare a Divinului, o teofanie, dar şi o creaţie a Divinului prin sine, o teogonie, o istorie sacră (Adr. Tilgher: Critica dello storicismo, ed. II, 1935). înapoia devenirii stă un principiu permanent care evoluează, care creşte dinlăuntru, Divinul. Religia istoriei are ca exponent pe filosoful german Hegel, gânditorul european cu cel mai prelung răsunet, fiindcă doctrina sa stă la baza celor două revoluţii contemporane: bolşevismul şi fascismul.

 
Istorismul nu se opreşte la îndumnezeirea timpului, pe care o primeşte şi Spengler, partizan al destinului, ci face un pas mai departe, care spre uimirea noastră se îndreaptă spre negarea timpului. Această întorsătură paradoxală are o explicaţie destul de simplă. Cum timpul istoric real aparţine trecutului, istorismul e cultul trecutului, al tradiţiei, e „nostalgia arheologică după lucruri moarte" (Tilgher).

 
Pentru acest cuvânt, în istorism stă ascunsă o contradicţie ruinătoare: suprimarea istoriei. Cel ce scrie istoria e înclinat a reduce orice eveniment la antecedentele lui, deci la trecut. Ambiţia istoricului e să descopere condiţiile trecute ce-au pregătit un fapt nou, să dea în vileag virtualităţile sale. Această reducere a faptului dintr-un timp dat la trecut, la antecedente şi virtualităţi, suprimă originalitatea faptului nou, deci neagă şi timpul. Potrivit istorismului, a gândi istoric un eveniment înseamnă a spune că acesta a preexistat lui însuşi, că era înainte de a fi, deci că nu e legat de timpul când apare, ci de timpul când nu apăruse, şi aşa mai departe, mergând pe linia trecutului. Istorismul, din 1 reducţie în reducţie, suprimă timpul şi, o dată cu timpul, istoria.

 
Istorismul are cultul întâmplării istorice, nu fiindcă aceasta e dată într-o unică şi ireversibilă constelaţie temporală ci fiindcă ea poate fi redusă la trecut, fiindcă poate fi absorbită de tradiţie, pe scurt, fiindcă pierde originalitatea sau noutatea incomparabilă. Istorismul e partizan al continuităţii, al tranziţiilor şi condamnă discontinuitatea şi surpriza noutăţii. El preferă necesitatea şi, mai ales, repetiţia. Idealul istoricului e să arate că orice proces istoric e strict determinat, e necesar. Acest ideal e spulberat de faptul elementar că cel ce scrie istoria nu e în stare să prevadă viitorul, aşadar, nu poate întrevedea în prezent taina viitorului. Fireşte, după ce evenimentul s-a consumat şi s-a integrat în trecut, justificarea lui deterministă poate fi întocmită (Tilgher). Nu e aci dovada că istoria, tocmai fiindcă se confundă cu timpul, e noutate imprevizibilă, discontinuitate?

 
Cum s-a ajuns la istorism, la mitul istoriei, în secolul al 19-lea? Burghezia începe în veacul al 18-lea prin a opune situaţiilor istorice sau de fapt, deţinute de nobilime, drepturile imprescriptibile ale Raţiunii sau Naturii. Raţiunea e maşina de război contra privilegiilor rezemate pe istorie sau tradiţie. Aşadar, raţiunea burgheză e la început revoluţionară, face tabula rasa de tradiţii, de obiceiuri, datini, drepturi istorice, într-un cuvânt, e anti-istorică. In contra istoriei se invocă raţiunea eternă.

 
Când însă raţiunea, favorabilă răsturnărilor, va fi întoarsă împotriva burgheziei, devenită conservatoare, de către proletariat, când aşadar o nouă clasă angajează în serviciul ei ideologia raţionalistă, burghezia se hotărăşte a face din Raţiune un principiu conservator şi de ordine. Această domesticire a raţiunii e opera istorismului din secolul al 19-lea, secolul de supremă afirmare a burgheziei. Istorismul, întrupat mai ales de Hegel, vede în istorie manifestarea Raţiunii sau Ideii; dar manifestarea Ideii nu se petrece brusc sau revoluţionar, ci treptat, evolutiv, tară salturi. Pentru a da mai multă tărie acestei vederi, istorismul burghez devine romantic şi înlocuieşte raţiunea conştientă cu o raţiune inconştientă, instinctivă, inventivă, întrupată în opere populare, în datini, pe scurt, în toate produsele spirituale spontane. Raţiunea spontană e superioară celei reflectate şi e primordială.

 
Dar nici acest istorism nu pledează multă vreme în favoarea burgheziei. El e îmbrăţişat de hegelianul radical, K. Marx, şi instalat la temelia doctrinei sale revoluţionare. Prezentul, deşi decurge cu necesitate oarbă, instinctivă, din trecut, nu-l continuă, ci îl neagă revoluţionar. Bolşevismul, depăşind marxismul, ridică la rangul de principiu „mitul revoluţionist"; istoria contemporană e rupere radicală cu tot ce a fost, e refacerea societăţii din temelie. Astfel evoluţionismul, partizan al continuităţii, e înlocuit cu un revoluţionism favorabil discontinuităţii, creaţiei, saltului chiar şi în domeniul fizicii.

 
În faţa acestei situaţii tragice, burghezia, cuprinsă de panică, încearcă azi o ieşire din istorism, adică din acel determinism, care anihilează noutatea faptelor istorice prin reducerea lor la antecedente.- Tendinţa burgheziei e să recunoască istoriei caracterul de noutate, deci e hotărârea de a-şi asuma un rol creator în zbuciumul contemporan. O primă încredere în putinţa de a depăşi cauzalismul istorist e noul concept de destin al lui Spengler: istoria produce noutate, însă timpul are o direcţie unică. Spengler însuşi se oferă ca profesor de energie în aceste vremuri aspre – un profesor care recomandă primirea destinului, adică activarea pentru a face cât mai strălucită „civilizaţia" sau decadenţa culturii occidentale. Concepţia destinului la Spengler are o notă pesimistă, pe care în zadar autorul ei a încercat s-o mascheze. De aceea se caută alt mod de a ieşi din istorism.

 
Numeroase simptome arată că noua lozincă antiistoristă pune înainte valorile eterne, supraistorice, şi consultă trecutul numai ca justificare pentru impulsul creator al prezentului. Trecutul a încetat de a mai obseda, prezentul a mobilizat toate puterile şi astfel sporeşte încrederea în putinţa de a crea, de a aduce soluţii originale chiar în cadrul burgheziei şi de a evada din cleştele determinismului istoric. Istorismul reduce prezentul la trecut, fiindcă socotea că s-a sfârşit creaţia istorică. Burghezia se legăna în iluzia că de acum înainte nu mai e posibil şi nici nu mai e trebuitor ceva nou, ci doar aplicarea şi reforma noutăţilor dinainte. Ce era de creaf, s-a făcut în trecut, în Revoluţia franceză. Burghezia contemporană primeşte noutatea istorică, putinţa de a scăpa din dilemele dureroase ale prezentului, însă fără răsturnări catastrofale. Burghezia acceptă istoria, dar refuză istorismul, care se încheie cu desfiinţarea istoriei, cu ieşirea din durată (marxismul leninist).
 
În acest chip s-a impus irevocabil faptul ca realitatea umană e creatoare, că e capabilă de înnoire prin sine. Acest rezultat obţinut de istorie împotriva istorismului are un imens răsunet filosofic. Ne-ani ciocnit de la început de acest paradox. Recunoaşterea noutăţii ca realitate s-a făcut întâi nu de către determinismul ştiinţei moderne, ci de către ideea de destin, care implica dimpotrivă ştergerea oricărei creaţii. Destinul antic e preformat, e un dictat ab aelcrno. Dar să recapitulăm datele şi dezlegările problemei. înţelesul antic punea faţă în faţă libertatea absolută a destinului orb şi libertatea iluzorie a omului. Kste iluzorie libertatea acestuia, fiindcă omului nu-i rămâne altă alegere decât îmbrăţişarea destinului. Amor fa/i a continuat să fascineze "piritele îmbătate de.viziunea antică.

 
Creştinismul concedă putinţa noutăţii istorice şi a libertăţii umane, dar recurge la o modificare a destinului antic: Providenţa care prin har sau predestinaţie îngrădeşte din eternitate voinţa umană. Spiritul modern, spre deosebire de cel antic, întronează un îndoit determinism: cel universal, cosmic, şi cel individual, intern, dar nu legitimează armonia lor în viaţa umană personală sau colectivă. Determinismul n-a încercat să explice desfăşurarea într-o singură direcţie a unui complex de evenimente consonante. Pe această carenţă a determinismului s-a constituit noul concept al destinului: el explică acordul, sinergia, nu între două libertăţi, ci între două determinisme, deschizând astfel libertăţii putinţa de a se introduce în jocul destinului prin „înţelepciune" sau cunoaştere. (Emerson, Maeterlinck). Esenţial e că acordul prin destin al complexului de evenimente supuse determinismului s-a înfăptuit în cadrul timpului, al duratei, al devenirii, care în faptul istoric se înfăţişează ca purtător de noutate, ca spontan. Istoria devine destinul omului.

 
Gândirea contemporană nu poate fi mulţumită cu aceste încheieri care întreţin o dispoziţie de spirit iraţionalistă şi antiştiinţifică. Noutatea, timpul, destinul, istoria, pretind omului o facultate de înţelegere demonică, supraintelectuală, adică îi pretind puteri străine naturii umane.

 
Dislocarea de înţeles a ideii de destin are un alt efect, acesta hotărâtor, în ce priveşte determinismul şi cauzalitatea. Se ridică o problemă urgentă, o problemă ce domina pe faţă sau în ascuns toată cugetarea vremii noastre: cum e posibilă noutatea în cadrul determinismului? Cum se armonizează faptul noutăţii, implicat de evoluţie, cu principiul cauzalităţii, care până acum a presupus repetiţie, conservare, rutină, identitate. Noi nu vedem altă ieşire din acest impas – cel mai grav pe care l-a cunoscut ştiinţa apuseană chiar de la Greci6 – decât în revizuirea conceptului de cauzalitate, pentru a face loc şi noutăţii, creaţiei, alături de repetiţie. Astfel vom putea evada din paradoxele şi sofismele iraţionaliste. E aci o temă nouă, a cărei dezlegare angajează nu numai ştiinţa, dar şi practica umană, adică întreaga noastră fiinţă şi deci sensul culturii în genere.

 
s M. Florian: Cosmologia elenă, 1929, p. 17.

 
RELATIVITATE Şl EXISTENTĂ.
 
Doctrinele filosofice de după 1830' trădează, în tendinţa, metoda şi rezultatele lor, prezenţa, uneori de abia percepută, a unui factor dizolvant. Acest factor alcătuieşte nota esenţială a cugetării contemporane: relativismul ca fenomen cultural. Semnele acţiunii de destrămare exercitate de relativism nu numai în cadrul metafizicii tradiţionale dar şi în acela al ştiinţelor pozitive se învederează sub raportul metodologic prin introducerea inducţiei în filosofie şi îngăduirea ipotezei, aproximaţiei, probabilităţii, iar sub raportul doctrinar prin tendinţa iraţionalistă în formele ei multicolore: voluntarism, biocentrism sau vitalism, intuiţionism, pragmatism etc. „Teoria", compromisă de relativism, face loc ateoreticului: fiinţa intimă a universului se relevă de-a-dreptul factorilor ne-intelectuali şi, de aceea, socotiţi greşit ca supraintelectuali şi deci ca fiind la adăpost de jocul reiaţivizant al inteligenţei sau raţiunii. Inteligenţa e condamnată a se mişca numai în relaţii, îndeosebi matematice, şi drept urmare ea rămâne străină de realitatea care vibrează în adânc, dincolo de pojghiţa materială; în schimb inconştientul, acţiunea, sentimentul, viaţa, instinctul depăşesc inteligenţa şi deci relativul, deschizând perspective noi spre absolut.

 
Se înfiripează astfel un cerc vicios. Relativismul duce la iraţionalism, ca complementul său, iar iraţionalismul alimentează, mai mult fără voie, relativismul. Atmosfera relativistă e prielnică spiritului revoluţionar, observă cu bună dreptate italianul Adriano Tilgher 2. Dacă nu există decât adevăruri particulare deopotrivă de îndrituite, dacă e închisă orice ieşire spre universal, criteriul ultim e acţiunea. Prin acţi-

 
1 Moartea lui Hegel în 1831 marchează sfârşitul speculaţiei absolutiste, corectate chiar Ia Hegel de simţul pentru devenire şi relaţie, şi totodată începutul erei pozitive. Aug. Comte publică în 1830 voi. 1 din "Cursul, ele filosofie pozitivă".

 
2 A. Tilgher: Relativişti contemporanei, ed. IV-a, 1923, p. 85 şi urm.

 
une scăpăm de blestemul relativităţii, prin acţiunea pură disperarea teoretică e provizoriu înlăturată. Fapta numai de dragul faptei, fapta care distruge, fapta care nu are alt rost decât propria ei plenitudine sau propriul ei vid – ceea ce e acelaşi lucru, dacă nu există în afară de faptă un reazem statornic – e noul idol, e temeiul noii religiozităţi.

 
Ştiinţa pozitivă n-a evitat urmările dizolvante' ale relativismului decât „făcând partea focului", cum scrie A. Metz 3. Compromisul salvator dintre ştiinţă şi relativism e acesta. Ştiinţa se resemnează, se limitează singură; ea nu merge până la „lucrurile în sine" ci se mulţumeşte cu „fenomenele". însă fenomenele, drept compensaţie, sunt supuse matematicii, ştiinţei de înaltă precizie, care prin apodicticitatea ei quasi-dogmatică crea iluzia unui absolutism la îndemâna omului. Se aducea relativismului o jertfă mai mult formală asigurând ştiinţei liniştea trebuincioasă pentru a continua sistematizarea ei matematică tot mai riguroasă.

 
Situaţia pricinuită filosofiei de succesul relativismului nu e cu totul neaşteptată, nu e „un foc de revolver în mijlocul unei străzi populate", ci e epilogul unei lungi serii de momente pregătitoare, mai ales de la începuturile ştiinţei şi filosofiei moderne. Gândirea antică prin scepticism (Pyrrhon, Aenesidemos, Sextus) şi prin probabilism (Carneades) tinde a face din relaţie" categoria fundamentală a cunoaşterii. Orice cunoaştere e un raport, anume un raport dintre un obiect, în sine de nepătruns, şi subiectul ale cărui conţinuturi sunt singurele nemijlocit date. Ştiinţa modernă vădeşte de la primii ei paşi voinţa de a recunoaşte valoarea ideii de relaţie. Concepţia copernicană, cel puţin în intei-pretarea dată de editorul Osiander în prefaţa sa4 la De revolutionibus orbium coelestium (1543), e înfăţişată ca o simplă „ipoteză matematică", împrumutată şcolii pitagoreice, aşa încât acelaşi proces cosmic apare într-un fel, dacă e privit din punctul de vedere al pământului (soarele se mişcă în jurul pământului, cum susţinea concepţia ptolemaică) sau în altfel din punctul de vedere al soarelui (atunci pământul se mişcă în jurul soarelui, cum afirmă noua concepţie a lui Copernic). într-un anumit sens – vom vedea îndată ce preţ mare posedă acest sens – concepţia copernicană era mai puţin relativistă decât cea ptolemaică. Iată de ce. Dacă relativismul are ca năzuinţă generală antropocentrismul sau raportarea la om, atunci viziunea antică a lumii era inconştient relativistă şi antropomorfică, în timp ce viziunea nouă, copernicană, e o liberare de antropocentrism, e o desfiinţare a relati- ' A. Metz: Relativite et relativisme, Revue philosophique, 1925, voi. I.

 
4 Introducerea a apărut anonim. Prin Kepler s-a aflat că emană dela Osâander.

 
vităţii, o concepţie mai obiectivă, mai „absolută", o primă umilinţă a omului, cum spune pitoresc W. Burkamp5.

 
Tot aşa, concepţia matematico-mecanică a lui Galilei şi Descartes punea accentul pe relaţii cantitative, înlăturând calităţile „oculte", considerate de aristotelism şi scolastică drept forme substanţiale: de pildă „caldul" şi „recele" din calităţi substanţiale devin simple raporturi de mişcări. De subliniat e îndeosebi că relaţiile matematice, deşi sunt recunoscute ca relaţii, păstrează obiectivitatea, pe când toate calităţile oculte, care erau pentru scolastici esenţele intime ale corpurilor, devin la moderni subiective, deci relaţii cu omul. Calitatea s-a dezvăluit a fi nu realitate absolută ci simplă relaţie umană, schimbătoare de la ins la ins şi chiar la acelaşi ins de la o clipă la alta. Ştiinţa modernă a naturii ne instalează chiar de la început într-o situaţie aparent paradoxală, dar în sine de o semnificaţie adâncă: cunoştinţa, care clin capul locului e prezentată ca relaţie, îşi vede asigurată prin chiar această recunoaştere obiectivitatea, iar cunoştinţa, prezentată iniţial ca substanţă, ca esenţa lucrurilor, se vede trecută printre relaţii şi degradată la simplă modificare subiectivă. Aşadar, tot ce e conştient o relaţie e la adăpost de îndoială, tot ce e inconştient relaţie, dar conştient e numărată ca esenţă, e subiectivat, îndată ce se descoperă iluzia. E de văzut dacă e sau nu îndreptăţită pedepsirea cu atâta străşnicie a naivităţii. Nu cumva mai degrabă tot ce se arată mai târziu ca relaţie nu pierde prin această relativare obiectivitatea, ci o păstrează, însă pe alt plan? Oricum, înregistrăm în ştiinţa modernă marele echivoc al relativismului: relaţia aci e obiectivă, aci e subiectivă. Treptat-treptat gândirea modernă tinde a proclama caracterul subiectiv al oricărui fel de relaţie, chiar şi al celei matematice. Nu e matematica o simplă „creaţie a minţii noastre"? Convingerea noastră e că filosofici are de străbătut calea opusă: a descoperi obiectivitatea tuturor relaţiilor legate de realitate.

 
Cum s-a ajuns la identificarea obişnuită a relativismului şi subiectivismului? în cartesianism se întâlneşte alături de relativismul matematic cu coeficient ontologic (relaţiile matematice sunt reale) o idee de precădere metafizică, pe care se va rezema relativismul sceptic, dedus din cartesianism întâi de curentul empirist şi apoi de criticismul kantian. Această idee de mare răsunet istoric e rezumată în cogito ergo suin, principiu cartesian, devenit nu numai resortul oricărui idealism, dar şi piatra angulară a întregii filosofii moderne: siguranţa superioară a eului, întâietatea conştiinţei şi „conţinutului" ei (percepţii, reprezentări, concepte). Raportarea neapărată la eu sau conştiinţă făcea din

 
5 W. Burkamp: Wirklichkeit undSinn, 1938, voi. I, p. l-6. 300 orice obiect nu numai un termen al unei relaţii, celălalt fiind subiectul, ci un simplu conţinut al subiectului. Obiectul era relaţia dintre un conţinut (percepţie, reprezentare) şi conţinătorul sau conştiinţa. In cazul cel mai bun, obiectul şi subiectul erau corelative, însă cu preţioasa precizare că obiectul e factorul variabil, pe câtă vreme subiectul e factorul constant. în acest chip obiectul era subordonat subiectului, care prin activitatea sa constituia în parte sau total obiectul. Lumea ajunge a fi o simplă reprezentare a unei conştiinţe. Corelativismul se transformă în subordinaţionism.

 
Introducerea de mai sus, poate obscură în unele privinţe, va fi deplin lămurită când vom examina feluritele înţelesuri ale relativităţii. Trebuie să relevăm de acum confuzia, pe cât de obişnuită pe atât de nefastă, închisă în noţiunea de „relativitate a cunoştinţei", confuzie a cărei unică scuză e vechimea şi stăruinţa ei. Două sunt înţelesurile istorice ale relativităţii: a) relaţia e o situaţie în obiect, în chiar structura existenţei; b) relaţia e o situaţie în subiect, o simplă reprezentare, enunţ ce implică cea mai adâncă şi surprinzătoare convingere a aşa-numitei „teorii a cunoştinţei", anume că prin esenţa lui subiectul nu poate fi „obiect" sau „existenţă", ci un quid care transcendă existenţa, fiindcă el o constituie sau o produce prin activitatea sa. Dacă însă înţelegem, cum e şi drept, prin obiect o existenţă şi dacă acordăm şi subiectului caracterul de existenţă – afară numai dacă subiectul nu stăruie a fi o simplă „formă" nereală, cum vrea H. Rickert6 – atunci cade opoziţia dintre subiect şi obiect, întrucât subiectul se mulţumeşte a fi cu modestie o existenţă printre existenţe. Relaţia dintre subiect şi obiect se învederează a fi o relaţie între existenţe sau „obiecte". Primind această perspectivă – şi în cele din urmă nu se poate să n-o primim – trebuie să ştergem din vocabularul filosofic expresia de „cunoştinţă relativă". Relaţia e o situaţie ontologică, ea stă „în natura lucrurilor" şi de aceea cunoaşterea unei relaţii nu e ea însăşi o cunoştinţă relativă. Cunoaşterea unei relaţii e tot aşa de obiectivă sau de „absolută" ca orice alta cunoaştere, de pildă a conştiinţei proprii. Dacă examinăm fără nici o preconcepţie toate cazurile de aşa-numită „cunoştinţă relativă", în sensul de dependenţă de subiect, de situaţie colorată subiectiv, constatăm că avem totdeauna înainte o cunoaştere de relaţii între „obiecte" sau „existenţe", deci o cunoaştere întemeiată pe natura lucrurilor, nu pe structura sau „organizaţia" subiectului.

 
Amestecul dintre cele două modalităţi, toto coelo deosebite, ale relativităţii este obişnuit chiar şi azi – cu atât mai mult la începuturile

 
6 H. Rickert: Der Gegenstand cler Erkenntnis, ed. 4-5, 1921, p. 42 şi urm.

 
gândirii moderne, ca să nu mai pomenim de antichitate şi evul mediu – cum descoperim în lucrarea lui H. Hojfding: La relativite philosophique, 1924. Cităm câteva pasaje, în care confuzia se agravează treptat: „Realite et relation se tiennent. Toute constatation de la răalite de quelque chose consiste î montrer qu'il y a une relation fixe entre cette chose et le cercle des choses qui sont tenues pour reelles de par leur ferme connexion" (217). în aceste rânduri se pune accentul pe înţelesul obiectiv al relativităţii. în pasajul următor confuzia celor două înţelesuri este desăvârşită: „Nous ne connaissons la realite que par Ies relations fixes entre Ies objets que presente l'observation et que Ton est plus ou moins î meme de decouvrir. Ce qui caracterise le progres de la science moderne sur Ies academiciens et Ies sceptiques de l'antiquite, c'est l'exactitude avec laquelle Ies relations sont determinees, le nombre croissant des relations qui sont decouvertes et 1'harmonie qu'on a pu trouver entre ces relations" (230). Cu toate acestea, Hoffding adaugă semnificativ, mişcându-se pe linia adevărului, că, deşi legată de o relaţie, „cunoştinţa relativă" are o valoare obiectivă şi necesară, în stare a înfrunta scepticismul şi orice alt „relativism", care prin termenul de relativism urmăreau micşorarea valabilităţii logice: „En opposition avec cette conception ii faut bienetablir que toute verite trouve son expression dans la demonstration de relations tout-â-fait determinees et ne vaut que par elles, mai qu'aussi elle possede la une valeur absolue, pour autant que Ies relations sont determinees exactement. Que toute necessite soit, comme Kant l'a deja enseigne, hypothetique, qu'elle ne se fasse sentir qu'en relation avec ses conditions, cela ne veut pas dire qu'une telle necessite ne soit pas une necessite veritable" (180).

 
A proba că relativitatea nu e totuna cu şovăiala în cunoştinţă, cu nevalabilitate logică, cu varietate contradictorie în enunţuri, e ţinta de căpetenie a expunerii noastre. Proba e trebuitoare numai faţă de cei ce văd în relativitatea cunoştinţei zdruncinarea fără leac a oricărei încrederi în temeinicia cunoştinţei. Adevărul, îndeobşte nesocotit, cum se va vedea îndată la examinarea sensurilor, de către relativitatea subiectiva, este acesta: teoria relativităţii cunoaşterii năzuieşte să dezvăluie prin analiză progresivă şi tot mai adâncită partea pe care „omul" (subiectul) o are în faptul cunoaşterii, nu pentru a deplânge participaţia subiectului ca o tulburare a purităţii logice, ci pentru a o depăşi şi a ne elibera de ea, tocmai prin cunoaşterea ei. Statornicind partea subiectului ajungem la o cunoştinţă încă mai obiectivă decât aceea precedentă, care pretindea a fi obiectivă, dar care s-a arătat ca determinată şi de „om". Cunoaşterea condiţionării subiective a adevărului nu este ea însăşi subiectivă, ci dimpotrivă are toată valabilitatea obiectivă cu putinţă la un moment dat. Cu toate că J. Cohn foloseşte dreptele sale încheieri în sprijinirea unui vag idealism, trebuie să le cităm pentru pregnanţa lor: „Relativitatea cunoscută ne face neatârnaţi de relativitate, ea îngăduie eliminarea din fapte a tot ce e dependent de „punctul de vedere" al cunoscătorului"7.

 
Nu pentru a zdruncina, ci pentru a întări preţul cunoştinţei, filosofia denunţă intervenţia spontană, inconştientă, a subiectului. O cunoştinţă, privită înainte ca absolută, dar descoperită ca dominată de agitaţia subiectului, încetează de a mai fi o cunoştinţă în intenţia de la început, dar e întărită în noua ei configuraţie mai bogată. Descoperirea subiectivităţii devine adevărata cunoştinţă. Aşa că se poate spune: „cunoştinţă subiectivă" e o contradicţie, „cunoştinţă obiectivă" e un pleonasm. Cunoştinţa sau e obiectivă sau nu e cunoştinţă. Obiectivitatea ce progresează tocmai prin descoperirea relaţiilor se verifică strălucit în „teoria relativităţii", legată de numele lui Einstein, teorie ce impropriu poartă numele de relativitate şi în mod abuziv a fost socotită ca o consacrare ştiinţifică a scepticismului.

 
Drept încheiere a acestei părţi introductive, se impune acest adevăr elementar: singura relativitate legitimă se desfăşoară între existenţe, obiecte sau date ontologice, nu între existenţe şi o conştiinţă sau un eu care n-ar aparţine existenţei, ci e ceva „ideal", cum crede mai mult sau mai puţin explicit orice teorie a cunoştinţei – fireşte, întrucât aceasta se prezintă ca ştiinţă fundamentală şi nu devine un capitol al metafizicii, cum şi este de drept.

 
Ne preocupă de acum înţelesurile neconturate şi nenumăratele echivocuri ce mişună în „relativitatea cunoştinţei", cum de altminteri releva şi J. St. MM, el însuşi partizan al acestei propoziţii „adevărate, fundamentale", în polemica sa cu Hamilton: „Mais l'expression de „Relativite de la connaissance", comme toutes celles ou entrent Ies mots relatif et relation, est vague et. peut recevoir un grand nombre de sens"8. Vom avea prilejul a face melancolica reflecţie că „relativitatea cunoştinţei" e cel mai straniu echivoc filosofic de la greci până azi. Când vom înţelege aşa cum trebuie şi cum nu se poate altfel numita relativitate, se va împrăştia cel mai grozav coşmar ce a bântuit filosofia şi ştiinţa. Să enumerăm dar sensurile relativităţii, de la cele mai hotărâtoare şi surprinzătoare până la cele mai anodine şi inofensive.

 
7J. Cohn: Relativităt und Idealismus, Kantstudien, XXI, (1916), p. 239. Aceeaşi idee la pagina 254. 8 J. St. Mill: Ui Philosophie de Hamilton, 1869, p. 4-5.

 
A) Relativitatea metafizică. înţelesul acesta nu pare a avea o legătură prea strânsă cu relativitatea cunoştinţei, întrucât aceasta accentuează latura subiectivă, deci negativă şi distrugătoare, a relativităţii. Dar el este cu atât mai preţios, căci se face dovada că relativitatea are un temei ontologic. Alegem un caz pilduitor. Spinoza afirmă că substanţa unică e cunoscută numai prin atributele ei sau, în alţi termeni, cunoaşterea substanţei e dependentă de aceea a atributelor. Dar tot aşa de bine se poate spune că atributele, alcătuind „esenţa" substanţei, sunt cunoscute numai în relaţie cu substanţa, substratul absolut care le asigură unitatea şi fiinţarea laolaltă. E îndriduită de aceea încheierea că substanţa şi atributul sunt termeni de corelaţie, fapt în genere trecut cu vederea de cei ce ipostaziază substanţa, aşadar de cei ce o definesc „ceea ce există şi se concepe prin sine". Istoriograful J. Erdmann a încercat în zadar o tălmăcire subiectivistă a atributelor, invocând definiţia V, cartea I din Etică: „înţeleg prin atribut ceea ce intelectul percepe la o substanţă ca alcătuind esenţa ei". Iată dovada unei dependenţe faţă de subiect, s-a spus. Tălmăcirea de mai sus nu e spinozistă. Dacă atributele sunt numai puncte de vedere ale inteligenţei noastre, trebuie să luăm asupră-ne răspunderea consecinţelor: Dumnezeu devine incognoscibil, iar inteligenţa pierde valoarea ei ontologic-metafizică, urmări cu totul străine de raţionalismul spinozist.

 
Cu atât mai pronunţată e relativitatea celuilalt concept fundamental al doctrinei spinoziste, modul, despre care însuşi Spinoza afirmă definitoriu că se concepe prin altul, adică prin substanţă, a cărei afecţiune este. Modul e dar relativ substanţei şi ca atare nu poate fi conceput decât prin substanţă, dar nimic nu ne îndreptăţeşte să conchidem de aci că modul atârnă de facultăţile noastre sufleteşti sau că e o simplă reprezentare subiectivă. Modurile ca şi atributele sunt relaţii, dar relaţii în obiect, în sfera ontologică, nu în subiect sau în sfera epistemologică.

 
B) Relativitatea cantitativă. Cunoştinţa poate fi obiectivă sau „absolută", însă totodată inadecvată, cum înclină a recunoaşte şi Spinoza. O cunoştinţă inadecvată nu e cunoştinţă subiectivă, dependentă de organizaţia omului, ci numai o cunoştinţă parţială sau „mutilată". Cunoaştem dar lucrurile aşa cum sunt, dar le cunoaştem parţial; e deosebirea dintre necunoscut şi necunoştibil. Necunoscutul de azi e cunoscutul de mâine, dar necunoştibilul de azi e necunoştibilul de totdeauna.

 
Nici acest înţeles nu ne scoate din sfera obiectelor, a existenţelor, pentru a ne transpune în aceea a conştiinţei; nici la acest înţeles nu e justificată expresia de „cunoştinţă relativă". Cunoştinţa parţială nu e o cunoştinţă relativă, ci e o cunoştinţă îngrădită de imperfecţiile provizorii ale procedeelor umane de cunoaştere. Dacă se subliniază imperfecţi a umană ca o limită permanentă şi de netrecut a cunoştinţei, trecem la alt înţeles al relativităţii, la relativitatea calitativă, cea adevărată, care subiectivcază sau antropomorfizează orice enunţ uman. Deocamdată să înregistrăm un alt înţeles, mai puţin inofensiv decât primele două, fiindcă se înrudeşte cu relativitatea calitativă.

 
C) Relativitatea-discriminare e o lege psihologică, formulată de A. Bain şi primită îndeobşte ca un adevăr prim. Potrivit acestui înţeles, un lucru e cunoscut sau „discriminat" numai întru cât e deosebit de altul sau contrastează cu el. Orice cuAoaştere presupune o diferenţă, un contrast, o relaţie de opoziţie între cel puţin două stări. Dacă unei conştiinţe e dat un singur lucru, nu se realizează actul de cunoaştere. Cunoştinţa cere schimbare, diferenţă de nivel, discriminare. Caldul e perceput în opoziţie cu recele, mişcarea cu repaosul, binele cu răul etc. Şi acest înţeles este drept vorbind inofensiv, neutral sau obiectiv, căci se reduce la o situaţie în alcătuirea intimă a existenţelor. în adevăr, legea discriminării afirmă un fapt, asupra căruia cade de acord şi absolutistul, anume că tot ce e dat e ceva particular, e un dat determinat, adică posedă cel puţin o calitate sau proprietate numai a sa. Epistemologia germană, sub influenţa scolasticii, a găsit această formulă: nici un Sein fără Sosein, nici o existare fără o proprietate sau „esenţă". Un dat cu desăvârşire nedeterminat e un nonsens, fiindcă e un dat care nu poate fi dat. E drept, mistica bunăoară uită acest fenomen originar şi-l nesocoteşte, chiar şi unii partizani ai relativităţii care susţin existenţa unui „lucru în sine", inscrutabil teoreticeşte (Kant) sau a Incognoscibilului (Spencer). Un incognoscibil autentic nu poate fi dat şi n-am şti nimic de prezenţa sau existenţa lui. Dacă însă aflăm că există, el încetează de a fi incognoscibil, căci îi acordăm proprietăţi oricât de vagi, ca unitate, forţă, libertate etc. -

 
S-ar putea ridica obiecţia că diferenţele lucrurilor sunt „opera" conştiinţei active, şi cu această obiecţie ajungem la relativitatea calitativă sau subiectivistă. Putem spune de acum că o conştiinţă nu produce diferenţele, ci le găseşte sau le are, fiindcă diferenţele sunt chiar în lucruri, altminteri n-am înţelege de ce conştiinţa produce „ aci şi acum" cutare diferenţă, „dincolo şi mai târziu" o altă diferenţă. Conştiinţa nu e o fabrică de proprietăţi sau calităţi, fiindcă ea însăşi, limitată la sine, nu are nici un motiv să diversifice, să înmulţească proprietăţile. Dacă proprietăţile ni se impun şi nu le făurim noi mai mult sau mai puţin arbitrar, atunci ele vin din sfera ontologică, sunt obiective.

 
D) Relaţionismul. Cele trei înţelesuri de până acum n-au justificat cunoscutele propoziţii ce nu spun mare lucru: „totul e relativ", „omul e măsura tuturor lucrurilor". Ele exprimă simple relaţii între existenţe sau o situaţie obiectivă. Aceasta e cu atât mai adevărat pentru al patrulea înţeles pe care îl voi numi relaţionism. Sensul acesta e de asemenea inofensiv, însă adesea e servit, mai mult fără voie, la legitimarea adevăratei relativităţi, a celei calitative şi subiectiviste. Relaţionalismul susţine: „nu putem cunoaşte un lucru izolat sau independent de relaţiile pe care el le are cu celelalte lucruri". E vădit că e vorba aci de relaţii între existenţe, nu de relaţiile dintre existenţe şi eu. Luminoase sunt cuvintele lui Herbart: „Trăim în relaţii şi nu avem nevoie de nimic altceva". Stallo.m La Matiere et la physique moderne scrie: „Realitatea tuturor lucrurilor care sunt sau pot fi obiecte de cunoştinţă este întemeiată pe relaţiile lor mutuale sau mai degrabă este alcătuită din aceste relaţii. Un lucru în sine şi pentru sine nu poate fi nici conceput nici prins; existenţa sa nu e nici o reprezentare a simţurilor nici o dată a gândirii. Lucrurile nu ne sunt cunoscute decât prin proprietăţile lor, iar proprietăţile lucrurilor nu sunt nimic altceva decât acţiunile sau raporturile lor mutuale" (141). Aşa de pildă, după părerea lui H. V. Helmholtz, noi numim „solubilitatea" unei substanţe felul cum substanţa dată se comportă faţă de apa, sau numim „greutate" felul cum un lucru se comportă faţă de atracţia pământului.

 
Se poate adăuga: numim „albastru" felul cum se comportă un lucru faţă de organul senzorial al văzului. Adaosul poate fi primit, dacă se fac precizările trebuincioase. în adevăr, culoarea şi în general toate calităţile numite „secundare" n-ar fi ce sunt şi n-ar exista, fără prezenţa şi amestecul organelor senzoriale. Dar partizanii relativităţii subiective, partizani care până acum au trebuit să conceadă că înţelesurile precedente ale relativităţii privesc relaţia din obiecte, cred că e momentul să-şi ia revanşa susţinând că dependenţa de simţuri înseamnă trecerea de la obiect la subiect. Că această întâmpinare, din nefericire destul de obişnuită, se reazemă pe o confuzie, nu e greu de dovedit. Subiectul de care atârnă existenţa e identificat cu „omul", şi cum omul are şi un corp, căruia îi aparţin organele de simţire, se crede că atârnarea de acele organe e totuna cu atâmarea de subiect. Acest înţeles al subiectului (subiect = om), oricât ar fi de frecvent, nu e mai puţin greşit. Subiect în adevăratul înţeles al cuvântului e numai conştiinţa, nu şi organul senzorial, care aparţine lumii corporale ca toate celelalte lucruri materiale.

 
Drept încheiere, calităţile secundare nu sunt „absolute", nu aparţin lucrului, întru cât e privit izolat, ci sunt relaţii, însă relaţii între existenţe sau obiecte, nu între un obiect dat şi un pretins subiect pur. Calităţile secundare nu sunt iluzii, dar nu sunt nici proprietăţi inerente lucrurilor ca atare, fără nici o referinţă la alte lucruri. Cum aciditatea de pildă se constată prin raportul dintre un corp şi tinctura albastră de turnesol, tot aşa culorile, sunetele, gusturile etc, presupun relaţii specifice. E firesc să fie aşa şi ne-am mira dacă ar fi altfel. Organul senzorial trebuie să înregistreze în percepţie şi propria lui natură sau structură, altminteri el ar fi un pasiv „canal" de trecere a impresiilor, cum socotea Democritos.

 
Ne-am îndepărtat prea mult de problema relativistă şi am atins o chestie conexă, renaşterea realismului în cugetarea contemporană; revenim deci. Aşadar, o concepţie destul de răspândită în vremea de faţă reduce orice obiect la relaţii şi merge pe această linie a reducţiilor până la un nou dogmatism: topeşte orice obiect în raporturi fără suporturi, fără substrat. Ernest Mach afirmă grav că relaţia este „cea mai înaltă substanţialitate"9. In acelaşi spirit, H. Poincare decretează: „în alţi termeni ştiinţa e un sistem de relaţii. Sau, am spus-o, numai în relaţii trebuie căutată obiectivitatea, ar fi zadarnic a o căuta în lucruri privite izolat unele de altele"10. Idei asemănătoare sunt expuse pe larg de Abel Rey în La theorie de la physique chez Ies physiciens contemporains (1907) şi Ernest Cassirer în Substanzbegriff und Funktionsbegrijf (1910), operă în care funcţia sau relaţia matematică a ştiinţei noi e opusă substanţei care domină ştiinţa antică11.

 
Că avem cunoştinţe ce exprimă relaţii sau raporturi, nimeni nu tăgăduieşte. Ce altceva e legea dacă nu un raport? Noi susţinem chiar că multe erori din ştiinţă şi mai ales din filosofie ar fi fost evitate, dacă nu se ipostaziau sau substanţializau multe concepte de relaţie. Suntem în drept a vorbi de un paralogism ce transformă relaţia în existenţă substanţială sau de sine stătătoare. Un exemplu hotărâtor va fi aci numai pomenit. „A fi real" este şi azi privit ca un termen de esenţă sau substanţă, întrucât se crede că realitatea sau existenţa revine unui lucru ca atare sau izolat. îndeosebi la ideea de Divinitate s-a aplicat acest înţeles substanţial al realităţii. O veche dispută filosofică e aşezată într-o lumină nouă, dacă se constată că „a fi real" e un concept de relaţie.

 
9 E. Mach: Erkenntnis und lrrtum, 1905, p. 134.

 
10 H. Poincare: La Valeur de la Science, fără dată, p. 266.

 
11 Şcoala neocriticistă franceză cu Ch. Renouvier, O. Hamelin etc. a făcut din relaţie categoria fundamentală. Astfel Ch. Renouvier defineşte "principiul relativităţii", neobservând confuzia dintre cele două înţelesuri ale relativităţii: D'apres ce principe, la nature de l'esprit est telle que nulle connaissance ne peut ître et formulee, et par consequent nulle existence r6elle concue, autrement qu'â l'aide des ses relations, et, en elle-meme, comme un systeme de relations. (Les dilemmes de la metaphysique pure, 1901, p. 11).

 
anume o relaţie de acţiune. Realitatea nu numai că nu înlătură relaţia, ci o cere neapărat. Realitatea oricât de „absolută" e pavată cu relaţii.

 
Se înţelege uşor acum de ce atâţia gânditori au căzui în capcana ce şi-au înlins-o singuri, denumind realitatea drept „absolutul" care prin definiţie există în sine, fără nici o legătură cu altceva (ab-solutum). Nimeni nu ne constrânge a boteza realitatea „absolutul". Să ne luăm rămas bun o dată pentru totdeauna de la termenul de absolut, care nu numai că nu spune nimic, dar ne încurcă şi ne face prizonierii unei terminologii arbitrare. Conceptul de realitate, implicând o relaţie (de acţiune), presupune cel puţin doi termeni deopotrivă de reali, căci realitatea nu cunoaşte grade: eu-lume, Dumnezeu-lume sau eu. Dar mai e ceva. E de asemenea un paralogism a vorbi de relaţii tară reiate, de raporturi fără suporturi. Cum nu e îngăduit a substanţializa o relaţie, e tot aşa de greşit a reduce suporturile la raporturi, termenii unei relaţii la însăşi relaţia. O relaţie fără termeni, pe care se fundează, e o nouă substanţă şi încă una din cele mai rele, fiindcă nu se recunoaşte ca atare.

 
În orice caz, al patrulea înţeles al principiului relativităţii, relaţionismul, nu depăşeşte sfera existenţelor sau obiectelor în favoarea subiectivismului: cunoaşterea relaţiilor nu e relativă sau „subiectivă", în acest înţeles obiectivist întrebuinţează cuvintele de relativ şi absolut G. Heymans în Einţuhrung în die Metaphysik, ed. 3-a, p. 1 şi urm. Heymans e convins că relativul nu exclude contradictoriu absolutul ci e o etapă spre el chiar şi în ştiinţele naturale. Obiectele, la început cunoscute numai prin relaţiile lor, ajung a fi cunoscute în natura lor. „Sau cu alte cuvinte: pretutindeni se năzuieşte a transforma cunoştinţa dată relativ prin rezolvarea relaţiilor într-una mai puţin relativă, pe cât posibil însă absolută" (p. 10).

 
E) Relativitatea calitativă. Acest înţeles stă la temelia subiectivismului şi e cuprins în formula „totul e relativ omului" sau „lout este relatif, voilâ la seule chose absolue" (Aug. Comte: L'Industrie, voi III, 2-e cahier). Un obiect capătă fiinţă pentru noi numai în modul cum afectează simţurile şi e afirmat de gândire. Aşadar, cunoscute sunt nu chiar lucrurile ci impresiile simţurilor şi conceptele spiritului nostru. Proprietăţile lucrurilor nu sunt date în ele însele, ci numai în raport cu structura psiho-fizică a Qmului, deci ca puncte de vedere subiective. Formula relativistă curentă sună: nu e cu putinţă altă cunoştinţă decât aceea legată de un punct de vedere subiectiv, indiferent dacă subiectul e generic (psihologic, biologic sau „specia umană", sociologic sau o anumită „societate", istoric sau o anumită societate într-o epocă dată) sau e subiect individual. De altminteri, subiectul generic psihologic, biologic, sociologic sau istoric – mai ales acesta din urmă – se diversifică şi tinde a se apropia de cel individual. Potrivit relativismului aşadar, singurul înţeles real al cunoştinţei enunţă că orice cunoştinţă ia fiinţă prin noi şi pentru noi. Nu sunt date înseşi lucrurile – aşa-numitele „lucruri în sine", expresie decolorată dar stăruitoare – ci efectele lor asupra noastră, efecte ce au existenţă numai în noi ca „conţinuturi" subiective.

 
Urmează că obiectul se confundă cu reprezentarea lui, cum susţinea Schopenhauer şi, pe urmele lui, azi Arthur Drews: „că eu nu-mi reprezint un obiect ci numai imaginea acestuia, e tot atât de sigur ca şi propoziţia că două şi două fac patru"12. în altă parte, acelaşi autor scrie: „Când eu susţin despre un obiect că există, exprim în chip nemijlocit numai că există în mine (in mir) ca reprezentarea mea (als meine Vorstellung); iar existenţa aparent independentă de reprezentarea mea e dată tot numai ca reprezentarea mea. Existenţa pătrunsă în conştiinţă (das în Bewusstsein eingegangene Sein) a primit astfel forma conştiinţei" (id., 47-48). W. Hamilton rezumă în acest chip principiul relativităţii sau „marea axiomă", cum o mai numeşte, întărind opinia lui Schopenhauer: „Toată cunoaşterea noastră a spiritului şi materiei e deci pur şi simplu relativă; nu ştim nimic de existenţa luată în sens absolut şi în sine; şi putem spune despre om ceea ce Virgiliu spunea despre Enea, contemplând în cizelările profetice de pe scutul său destinele glorioase ale Romei: rerumque ignarus imagine gaudet" (citat de J. St. Mill în Philos. de Hamilton, p. 22). în inima relativismului stă enunţul banal că „esenţa" lucrurilor rămâne învăluită de mister, enunţ ce nu e întemeiat printr-un examen prealabil al chestiei: există sau nu o „esenţă" ascunsă? Nu e deloc exclus ca să ajungem la încheierea că nu cunoaştem „esenţa" lumii pentru bunul motiv că o astfel de esenţă e o simplă ficţiune, una din acele teribile greutăţi pe care gândirea şi-a făurit-o singură şi apoi stă uimită că nu o poate înlătura.

 
„Marea axiomă" prezintă două aspecte: a) Cunoştinţa e relativă, fiindcă e condiţionată de natura organelor senzoriale şi îndeobşte de constituţia corpului cu trebuinţele sale practice. Senzaţia exprimă felul meu de a fi, nu felul de a fi al lucrurilor; senzaţia e reacţia practică a organismului, nu o pecete pasivă a exteriorului. S-a dezvăluit mai sus uluitoarea confuzie prin care se atribuiau „subiectului" modificările organice numite „senzaţii". Senzaţia e datoare să înregistreze în cuprinsul ei cu toată obiectivitatea nu numai natura excitaţiilor, deci, a lumii, dar şi natura organismului percepător, cum şi împrejurările variabile ale percepţiei. Am fi îndreptăţiţi să ne

 
2 A. Drews: EinfUhrung în die Philosophie, 1921, p. 49.

 
mirăm, dacă lucrurile s-ar petrece altfel. Date fiind alte împrejurări obiective, şi senzaţiile trebuie să se schimbe. Printre împrejurările obiective se enumera şi organul senzorial sau corpul meu în genere. Se va obiecta: corpul meu face parte din „subiect". Nu e nimic de zis; totul e o chestie de terminologie. Numai un lucru să nu se uite. Dacă propriul corp e considerat din capul locului ca un dat primordial, s-a rezolvat implicit în sens contrar relativismului problema existenţei în sine. Corpul meu e alcătuit din aceleaşi elemente ca şi toate celelalte corpuri; nu e nici o deosebire de natură între corpul meu (aşa zisul subiect) şi celelalte corpuri (obiectul).

 
b) Cunoştinţa e relativă, fiindcă e dependentă de intelect, de gândire şi de „legile logice". Senzaţiile sunt date fără legături interne; gândirea, care prin natura ei e raportare, relaţionare, sinteză, impune senzaţiilor amorfe forme sau conexiuni (de spaţiu, timp, cauzalitate, substanţialitate etc), dându-le un nou coeficient de subiectivitate, dar o subiectivitate deosebită de aceea a senzaţiilor, o subiectivitate oarecum universală şi necesară, deci obiectivă. La Kant apare lămurit această obiectivitate constituită în adâncurile logice al conştiinţei. Gândirea, ca operaţie de conexare, nu e numai analiză, discriminare, ci mai ales sinteză. „Gândirea opune (deosebeşte), pentru ca să unească"13. Eroarea rezidă aci într-o veche, foarte veche credinţă, unanim împărtăşită, anume că percepţiile sunt date la început haotic, ca un multiplu fără legături interne sau imanente, acestea din urmă fiind adăugate din afară de către gândire. Teoria gândirii active, care impune senzaţiilor relaţii, forme, ordine, nu ţine seama de o întâmpinare crucială: de ce aplicăm aci o relaţie dincolo alta, dacă materialul nu are în sine nici o ordine? Ar trebui să se aplice orice relaţie oriunde, după bunul nostru plac şi după interesele momentane. Dacă totuşi, cum arată faptele, relaţiile nu sunt aplicate după plac, singura explicaţie e că senzaţiile nu sunt lipsite de o conexiune internă, cel puţin „prefigurată" în lucruri. Figurate sau numai prefigurate, raporturile sunt imanente lucrurilor; gândirea face însă sforţarea, care nu e fără preţ, de a le explicita.

 
Relativismul calitativ apasă greu asupra ştiinţei, când subiectul făuritor de cunoştinţă e particularizat: adevărul e un punct de vedere personal Enunţul acesta, din nefericire atât de obişnuit azi, e prototipul falsităţii. Să ne înţelegem întâi asupra termenului de „punct de vedere", adesea invocat de relativitatea inteligenţei. Ne aflăm în faţa unei teze pe care o putem numi „perspectivistă": adevărul se colorează şi deci se schimbă după rase, grupe sociale, naţii şi individualităţi.

 
Metafora „punct de vedere", „aspect", „perspectivă" e înşelătoare ca orice metaforă. E o iluzie că în noţiunea de „aspect" se afirmă că putem avea acelaşi lucru însă văzut altfel; în realitate aspectele sunt lucruri parţiale într-un întreg mai cuprinzător, de pildă Bucureştii văzut de la Filaret sau de la Cotroceni. Avem aci o altă parte chiar a oraşului, nu un punct de vedere subiectiv.

 
Dacă relaţia s-ar referi la subiect, aşadar dacă spun că acelaşi lucru e cunoscut altfel, iar acel altfel nu priveşte obiectul ci subiectul, prin chiar această subiectivare pierd dreptul de a vorbi de cunoştinţă. E firească întâmpinarea: numeroase sunt Cazurile, în care s-a luat drept cunoştinţă ceea ce mai târziu s-a văzut că nu e cunoştinţă. Nu s-a afirmat azi ceea ce a doua zi s-a dezminţit? De bună seamă. Trebuie să ne obişnuim însă a face deosebire între „a fi cunoştinţă", şi „a trece drept cunoştinţă". Nimeni nu tăgăduieşte că omul introduce adesea în cunoştinţa sa preferinţe personale şi cu toate acestea stăruie atunci convingerea că ne aflăm în faţa unei adevărate cunoştinţe. Sunt cazurile de pre-judecare, de supoziţii neexaminate, de ipoteze neverificate. Progresul cunoaşterii stă în trecerea de la ipoteză la verificarea, în dezvăluirea acelor pre-judecăţi, în care se amestecă necritic fapte şi proiectări subiective, pe scurt, stă în transpunerea pe plan conştient – nu în eliminare – a antropomorfismului. Orice cunoştinţă a realului presupune un proces de verificare, de mediatizare. Nimic real nu e dat nemijlocit drept cunoştinţă. Realitatea implică teoretic – dacă nu şi practic – o verificare, o posibilitate de control. De altminteri, a fi real e o relaţie.
 
Încă o dată, cunoştinţa sau e cunoaşterea unei relaţii şi atunci e obiectivă, sau e o „cunoştinţă relativă", dependentă de subiect, şi atunci nu e o cunoştinţă. Un adevăr pur uman nu e un adevăr. Să luăm, cum propune J. Volkelt, legea căderii corpurilor. Desigur, în altă lume, unde nu există corpuri, legea nu e valabilă. Dar orice altă fiinţă inteligentă, adusă în lumea noastră, va ajunge la aceleaşi rezultate studiind lumea noastră a corpurilor. Faptele rămân aceleaşi şi tot aşa legile ce decurg din fapte ca relaţiile lor intrinsece14.

 
Cum a luat fiinţă în gândirea noastră relativitatea cunoştinţei şi de. ce bântuie încă neînduplecată fantoma acestei relativităţi? Trebuie să existe ca temei un fapt elementar, însă rău tălmăcit. Acest fapt e simpla constatare că orice adevăr aparţine unei cunoştinţe, că tot ce e dat e avut de un eu; însă acest fapt nemăsluit nu ne dă dreptul a conchide că orice adevăr e determinat de subiect. Cum remarcă şi J. St. Mill (op.

 
13 O. Hamelin: Essai sur Ies elements pnncipaux de la Representation, 1907, p. 2. 310

 
14 J. Volkelt: Gewissheit und Wahrheit, 1918, p. 296.

 
cit. p. 14, 26), cunoştinţa e relativă nouă, numai fiindcă noi, nu alte fiinţe, cunoaştem; deci lucrurile sunt cunoscute numai dacă e prezent cineva care le cunoaşte. Dacă a cunoaşte înseamnă „a fi raportat la cineva", atunci ne aflam în faţa unui enunţ şters: „pentru ca un lucru să fie cunoscut, el trebuie să fie dat (cunoscut) cuiva (de cineva)". E relativitatea tautologie sau pleonasm. Evident, orice cunoştinţă e prin om, căci el cunoaşte, dar aceasta nu înseamnă deloc că e o cunoştinţă numai pentru om. Enunţul nu include nici un fel de subiectivare, ci doar constatarea că orice cunoştinţă presupune pe cineva ce cunoaşte, Un „cunoscător". Cuvântul de cunoaştere, nu însăşi cunoaşterea, include o relaţie, anume o relaţie cu un cunoscător sau cu un cunoscut, în nici un caz însă nu include şi relaţia dintre cunoscător şi cunoscut, subiect şi obiect. E învederată tautologia: „pentru a avea o cunoştinţă trebuie să fie cineva care cunoaşte".

 
F) Cel mai special înţeles al relativităţii e relativitatea-măsură, aşa cum s-a afirmat mai izbitor în teoria lui Einstein. Măsura e totdeauna o relaţie între o cantitate dată şi o altă cantitate de aceeaşi specie, care serveşte ca unitate de măsură (metru, cronometru etc), ca termen de comparaţie. Orice concept de măsură e un concept de relaţie. „Ceea ce rămâne din vagile enunţuri ale relativităţii sunt numai relaţiile matematice între mărimile dintr-un sistem în repaus sau în mişcare, s-ar putea chiar spune relativitatea măsurărilor spaţiale şi temporale"15.

 
Nu numai profani, grăbiţi să ia o atitudine, dar şi gânditori încercaţi şi chiar oameni de ştiinţă au făcut din „teoria relativităţii" a lui Einstein un fel de revoluţie subiectivistă a fizicii, biruinţa scepticului „totul e relativ" şi în ştiinţa naturii, până acum la adăpost de zbuciumul filosofici care a rătăcit din sistem în sistem fără nădejdea odihnei. O atare interpretare subiectivistă a teoriei einsteiniene e cu desăvârşire împotriva spiritului ei adânc. în realitate noua concepţie „relativista" duce până la capăt tendinţa constantă a fizicii noi, începând cu Galilei, de a elimina antropomorfismul sau amestecul inconştient al omului în notarea, explicarea şi mai ales măsurarea proceselor naturale.

 
Atitudinea absolutistă în fizică e introdusă de Newton în cunoscutul scholion ce termină definiţiile cărţii 1 a operei Principia mathematica philosophiae naturalis (1687). Determinarea exactă a mişcării cere ca reper un spaţiu şi un timp absolute, receptacole goale ce premerg, îmbrăţişându-le, corpurilor şi schimbărilor. O lămurire e neapărată. Spaţiul şi timpul absolute, condiţii ale mişcării absolute, nu sunt pentru zur Einsteimclien Relativitiitstheorie.

 
15 Drexler Joseph: Gnmdwissenschaftlichen (Gmndwissenschaft, 1921, voi. 11, p. 106).

 
Newton realităţi metafizice dincolo de realităţile empirice sau fizice, între spaţiul absolut şi cel relativ e deosebirea de exactitate în măsură: spaţiul relativ se serveşte de unităţi de măsură concrete; spaţiul absolut caută la limita unităţii invariabile. Newton recunoaşte, asemenea lui Galilei şi Descartes, că determinarea cantitativă a mişcării e totdeauna relativă, adică presupune o raportare în genere la pământ, la soare, la stelele fixe sau la un alt punct de reper mai aproape de imobilitate. Esenţialul în determinarea cantitativă a mişcării e treptata corectare a relativităţii prin descoperirea unui punct de reper mai puţin relativ, mai aproape de invariabilitate. „Mais ici encore une aproximation indefinie n'est possible qu'idealement. Un systeme vraiment invariable peut se concevoir comme une limite, et c'est la que sera le modele d'un espace absolu. Dans Tun et l'autre cas l'absolu nous echappe, par 1'imperfecţi on de nos connaissances sensibles. Mais aussi dans Ies deux exemples, nous laissons subsister avec Newton, î titre de limite ideale, la possibilite d'une mesure absolue. şi nous savions î quel mouvement est lie le mouvement de la terre, î quel autre mouvement est lie celui-lâ, et ainsi de suite jusqu'a l'infini, Ies mesures que nous nommons relatives pourraient acquerir une valeur absolue. En realite l'espace absolu et l'espace relatif, comme le temps absolu et le temps relatif, ne different ni d'espece, ni de grandeur, mais ils different parfois de nombre"16. Autorul conchide astfel propria interpretare a concepţiei lui Newton: „Cependant, et c'est la un point important, Newton ne renonce nulle part î l'idee du mouvement absolu, pas plus qu'il ne rejette le temps absolu ou l'espace absolu" (op. cit., p. 184). Sau în altă parte: „Newton, malgre ses tendances au relativisme, admet encore la possibilite de reconnaâtre le mouvement absolu" (id., p. 186).

 
Aceeaşi poziţie şi-a statornicit şi Kant, încă din epoca precritică (Neuer Lehrhegrijfder Bewegung und Ruhe din anul 1756), şi chiar şi mai târziu, când face din receptacolele reale ale lui Newton simple forme subiective ale intuiţiei, forme ce premerg (sunt a priori) corpurilor şi le condiţionează transcendental, nu ontologic (Newton).
 
În "această perspectivă relativismul lui Einstein surprinde numai prin consecvenţa cu care desăvârşeşte un vechi motiv. Spaţiul şi timpul, care la Newton sunt două absoluturi, sunt relativate unul faţă de altul, fiindcă măsura,lungimilor şi a timpului e dependentă una de alta şi de mişcarea sistemului ocupat de cel ce măsoară. Aşa încât în loc de două absoluturi avem un singur absolut, care e un multiplu quadridimensional tem.poro-spaţial.

 
16 Bloch Leon: La philosophie de Newton, 1908, p. 181.

 
Orice măsură e o coincidenţă, o simultaneitate, care la mari viteze trebuie să ţină seama de mişcarea celui ce măsoară. Problema centrală a „relativităţii restrânse" e ideea de simultaneitate, iar soluţia ei nu înseamnă o sfărâmare a oricărei cunoştinţe obiective în fizică, ci dimpotrivă e o depăşire a unor relativităţi mascate printr-o relativitate făţişă, care este biruinţa unei legi sau invariante. Relativitatea recunoscută ne face neatârnaţi de relativ şi ne apropie de absolut.

 
„Teoria relativităţii" e un nou şi strălucit succes al legalităţii şi obiectivităţii, nicidecum al scepticismului. Pe bună dreptate, fenomenologul Moritz Gevger, care a întocmit cea mai nepărtinitoare tălmăcire a numitei teorii, scrie: „privită în ţesătura istorică a imaginii fizice despre lume semnificaţia ei stă – accentuăm încă o dată – în altă poziţie: în progresul cuceririi obiectivităţii, într-o îndepărtare şi mai mare a realităţii fizicale de realităţile vieţii obişnuite, de acele realităţi care iau toate calităţile ca reale în felul cum ele se înfăţişează"17.

 
Nimeni n-a susţinut că s-a relativat concepţia omului în clipa în care Galilei, Descartes etc. au proclamat drept subiective calităţile sensibile, pe care fizica aristotelică le socotea drept forme substanţiale, şi le-au înlocuit prin relaţii temporale şi spaţiale – mişcările. Dar şi aceste relaţii au silit pe Einstein să susţină că şi spaţiul şi timpul sunt relative observatorului ce se mişcă, ajungând astfel la un nou absolut, care e multiplul cu patru dimensiuni, multiplu noneuclidian, acel „fel de uniune", cum l-a numit Minkowski. Noul multiplu exprimă un invariant, o constanţă, ce valorează universal, ca orişice lege. Drept vorbind teoria relativităţii e o teorie a non-relativităţii, fiindcă ea tinde să sustragă existenţa fizică relativismului ascuns în determinările empirice18. Minkowski se crede îndrituit a vorbi de^„postulatul lumii absolute"19.

 
Nu avem să cântărim valoarea intrinsecă a „teoriei relativităţii". Am putea descoperi ca temei al ei fatala confuzie între mişcare-spaţiu-timp şi măsurarea acestora. „Aşa-numita relativitate a spaţiului şi timpului se învederează a fi o relativitate a măsurilor spaţiale şi temporale şi nu se referă deloc la spaţiul şi timpul ca atare" (J. Drexler, op. cit., p. 124).

 
Altceva interesează aci. Măsura ca relaţie e o situaţie obiectivă, nu o stare subiectivă. în orice măsură se compară existenţe, nu o existenţă şi un subiect. Cunoaşterea relaţiei-măsură e cunoaşterea unei relaţii ontologice, nu o „cunoştinţă relativă". Relaţia-măsură ne depărtează de subiect şi ne dezvăluie laturile cantitative ale lumii.

 
POSTFAŢĂ.
 
Revista Fundaţiilor Regale, an XIV, serie nouă, nr. 2, februarie 1947, p. 122-l34, publica un amplu şi judicios studiu intitulat Filosofic, experienţă, artă în concepţia d-lui Mircea Florian, semnat de Petru Comarnescu. Studiul avea în vedere trei cărţi de Mircea Florian (1888-l960) apărute între 1944-l946: Reconstrucţie filosofică, Metafizica şi artă, Misticism şi credinţă, dar Petru Comarnescu nu se oprea numai Ia aceste opere fundamentale ale lui Mircea Florian. Intelectual cu largi cuprinderi spirituale, cărturarul care îşi formase de tânăr o viziune totală asupra culturii româneşti şi universale, fiind necontenit la curent cu ceea ce era nou pe tărâmul gândirii şi artei contemporane, conturează o perspectivă asupra locului pe care îl avea Mircea Florian în filosof ia românească până un momentul publicării acestui studiu.
 
Îl retipărim acum integral, după mai bine de o jumătate de secol (mai precis cincizeci şi cinci de ani) de Ia prima şi unica lui apariţie. Studiul lui Petru Comarnescu nu s-a bucurat de răspândirea meritată, dat fiind circumstanţele apariţiei lui într-un an tragic al istoriei României, când evenimente cu consecinţe dezastruoase asupra societăţii şi implicit asupra intelectualităţii româneşti se succedau într-un ritm infernal, întunecând fapte culturale semnificative. Tipărirea şi dil'uzarea revistelor culturale era îngrădită, aşa încât cele mai multe nu erau cunoscute decât de un public extrem de restrâns iar câteva luni după aceea, Revista Fundaţiilor Regale avea să fie interzisă şi deţinerea unui număr, mulţi ani, considerată drept o culpă. Numele lui Petru Comarnescu şi Mircea Florian aveau să fie o perioadă interzise.

 
Această ediţie reprezintă o dublă restituire: a unei cărţi fundamentale a gândirii româneşti neretipărită de peste cincizeci şi cinci de ani şi a unui studiu despre opera lui Mircea Florian care de asemenea a cunoscut o nemeritată uitare.

 
17 Geiger M.: Die philosophische Bedeutung cler Relativitătsrheorie, 1921, p. 45.

 
18 Ruggiero G.: Filosofi clei Novecento, 1934, p. 186.

 
15 Lorentz, Einstein, Minkowski: Das Relativitătsprinzip, ed. II, 1915, p. 62.

 
Filosofie, experienţă, artă în concepţia d-lui Mircea Florian.
 
I. Reconstrucţie filosofică, editura Casei Şcoalelor, 1944, p, 446; II. Metafizică şi artă, editura Casei Şcoalelor, 1945, p. 249; IU. Misticism şi credinţă, editura Fundaţiei Regale pentru Literatură şi Artă. 1946, p. 256.

 
Ca şi la cursurile sale de la Facultatea de Filosofie, d. Mircea Florian impune în cărţile sale prin bogăţia şi masivitatea cunoştinţelor de adevărat istoric al filosofici. Dacă n'ar fi decât imensul material expus şi comentat cu erudiţie şi încă rolul d-sale, în formarea unei culturi temeinice la noi, ar fi de prim ordin. Dar pe măsură ce îi urmărim expunerea din cărţi, desprindem firele ce deliniază o concepţie şi statornicesc o interesantă poziţie filosofică. Este drept că d. Mircea Florian este atât de devotat misiunii sale de istoric şi „enciclopedist" al filosofici încât, în primul rând, d-sa caută să facă loc în expunere teoriilor şi interpretărilor altora, iar d-sale îşi asumă un rol de modest şi marginal comentator. Urmărind, însă, cu atenţie masivele şi bogatele sale expuneri privind temele fundamentale ale filosofiei, cetitorul află, îndărătul lor, o poziţie proprie pe cât de fermă, pe atât de prudentă. Profesorul român nu ţine să fie original cu dinadinsul, nu cultivă formulele strălucitoare şi chiar când îşi argumentează observaţiile şi-şi întocmeşte concepţia proprie încă mai strecoară informaţii şi observaţii ale altora, vroind parcă să-şi minimalizeze contribuţia sau, în orice caz, să o facă expresia unui efort solidar cu alte minţi luminate, slujind adevărul.

 
E o comportare tipică istoricilor, care, mai bine decât ceilalţi, îşi dau seama că s-au spus atâtea în fiecare problemă, temă sau idee, dar şi rezultatul unei concepţii proprii despre rostul omului de ştiinţă. Generaţia anterioară d-lui Florian a avut o ţinută academică de acelaşi fel, dacă ne gândim la P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru şi D. Guşti, care chiar când şi-au realizat o poziţie proprie sau şi-au închegat un sistem ştiinţific, încă nu au ascuns sau nesocotit bibliografia problemelor discutate sau complexul ştiinţific pe care l-au amendat sau depăşit. în schimb, generaţia d-lui Mircea Florian a avut câţiva exponenţi care au cultivat strălucirea personală înainte de toate, originalitatea cu orice preţ. Ne gândim mai ales la Nae Ionescu, la care drăceasca şi nefasta iscodire a. inteligenţei a devenit scop în sine, sau la Lucian Blaga, al cărui sistem se înfăţişează având parcă o naştere miraculoasă, spontanee, nedatorând nimic cugetării de până la dânsul sau din vremea sa. Şi comentându-l, unii filosofi mai tineri au şi afirmat această suverană originalitate. Nu vrem să negăm în totul originalitatea d-lui Blaga, dar, aşa cum am făcut-o în studiul nostru publicat acum câţiva ani aici, trebuie să ţinem seama că sistemul filosofului de la Cluj datorează foarte mult gândirii de până la el şi mai ales atmosferei spirituale germane de după primul război mondial.

 
Ca şi Hamlet, sunt filosofi care vor să lase cetitorului impresia că restul e tăcere sau mister. Alţii, dimpotrivă, afirmă că totul se poate cunoaşte, că ceea ce ne este dai, ne este dat clar şi foarte exprimabil. Unii vor să descifreze tainele; alţii să reliefeze puternic ceea ce s-a luminat până la ei. Este o fericire un astfel de dualism, în care noutatea şi datele valabile ale trecutului se confruntă. Şi în filosofie, ca şi în artă, originalitatea şi strălucirea îşi au rostul lor, cu condiţia de a nu nega adevărul, ci a aduce noi lumini şi perspective. Bergson, Husscrl, Schclcr, Russeil au îmbogăţit imens filosofia contemporană. Dar, paralel cu activitatea marilor şi originalelor personalităţi, este necesară şi munca mai modestă, dar tot atât de devotată, a acelora care revizuiesc ceea ce rămâne valabil şi rodnic din gândirea trecutului. Iar la noi, după răsunetul dobândii de unele spirite originale sau strălucitoare, nu totdeauna însă constructive, era momentul impunerii unei activităţi laborioase şi masive ca aceea a d-lui Mircea Florian, care lucrează în adâncimea şi complexitatea istorici filosofiei, organizând şi verificând substanţial ceea ce rămâne valabil din punct de vedere ştiinţific. Acum, printre filosofii români în plină activitate, rolul d-sale este proeminent şi, de aceea, abia acum, d. Florian este privit cu mai multă preţuire şi recunoştinţă decât oricând. La aceasta contribuie şi atmosfera, mai sobră şi mai răspunzătoare, în care trăim după suferinţele şi drama războiului şi după ce am văzut prăbuşindu-se atâtea idei şi teorii, care au rătăcit multe minţi. Prudenţa şi severitatea, verificarea şi criticismul metodologic sunt iarăşi necesare. In lumina acestei situaţii, vom prezenta şi judeca contribuţia filosofică a d-lui Mircea Florian.

 
II înţelegerile şi limitele concepţiei filosofice a d-lui Mircea Florian sunt ace- lea ale unui realism ontologic, pentru care, deci, lucrurile pot fi cunoscute cum sunt în realitate, iar experienţa cât mai largă şi mai consistentă cuprinde tot ceea ce poate cunoaşte sau trăi omul. Noi cunoaştem lucrurile direct şi aşa cum sunt, raţiunea neavând alt rol decât acela de a verifica şi completa percepţia şi de a îngloba în experienţă chiar şi idealul sau irealul (pentru d. Florian identice). Reformarea şi lărgirea concepţiei despre experienţă este preocuparea şi soluţia prin care d-sa caută să rezolve dificultăţile şi neajunsurile unei atare poziţii. Am stat la gând dacă realismul este caracteristica unei filosofii care dă un loc atât de important experienţei şi care, uneori, pare atât de apropiată de pozitivismul metodei ştiinţifice. Se va vedea îndată că avem temeiuri de a-l considera un realist pe d. Mircea Florian şi nicidecum un pragmatist sau un pozitivist, oricât de aproape ar fi d-sa de William James în privinţa experienţei şi oricât de încrezător este în metoda ştiinţelor exacte.

 
D. Mircea Florian nu atribuie filosofiei misiunea de a se mărgini la rezultatele ştiinţelor, şi înţelege filosofia ca „ştiinţa principiilor, a începuturilor fundatoare şi unificatoare a oricărei cunoştinţe sau valori trăite. Filosofia, ca disciplină teoretică organizată metodic, are drept scop general înţelegerea desăvârşită a faptelor nemijlocit trăite, deci a lumii şi a vieţii, aşa cum sunt date direct". (Reconstrucţia Filosofică, p. 145 şi 149).

 
Filosofia porneşte de la datul ca atare, urmând a se vedea, apoi, clacă datul este real sau nu. „Problema datului" ocupă un loc central în concepţia aceasta realistă, căci de modul în care se interpretează faptele nemijlocit date, lumea.şi viaţa, atârnă fundamentalele explicaţii şi sisteme filosofice. Spre deosebire de idealişti, pentru care datele sunt condiţionate, proiectate sau în orice caz depăşite de gândire, ele fiind deci „conţinuturi de conştiinţă", fapte sufleteşti sau spirituale şi, totodată, spre deosebire de realismul naiv, pentru care datul este totdeauna un dat real – d. Florian vede altfel problema datului, străduindu-se să combată idealismul, criticismul, psihologismul „conţinuturilor de conştiinţă" şi merge până a anula relaţia între subiect şi obiect, toate acestea în favoarea obiectivităţii. Nominalismul este combătut tocmai din pricina separaţiilor între lucrurile individuale şi ideile (generale), între percepţie şi gândire, între fapte şi esenţe, între particular şi universal. Poziţia d-lui Mircea Florian caută să demonstreze că realitatea cuprinde laolaltă aceste entităţi separate de nominalism. Realitatea cuprinde laolaltă experienţa şi gândirea, iar experienţa este ea însăşi o ordine, pe care spiritul nu face decât să o constate, iar nu o creează el însuşi sau îi adaugă ceva. Chiar relaţia dintre subiect şi obiect, atât de importantă în idealism şi în criticismul kantian, este interpretată ca o asimilare a subiectului de către obiect, ca o relaţie tot în sfera obiectelor.

 
Experienţa îşi are ordinea şi raţionalitatea ci. „Datele posedă originar o «formă», o «configuraţie», o «structură» determinată. Spiritul nici nu «sintetizează», nici nu analizează; unirea şi deosebirea sunt pregătite, sunt preexistente. Ordinea şi necesitatea sunt imanente datelor. Generalul. e tot atât de «intuitiv», de nemijlocit dat, ca şi individualul. Generalul aparţine totdeauna unui individual ca atribut sau relaţie; el nu este separat, nu e «ideal», ci se află în indivizi şi subsistă prin ei" (Reconstrucţie Filosofică, p. 11l-l12).

 
Pentru statornicirea acestei concepţii realiste, filosoful a trebuit să propună în special reformarea concepţiilor de experienţă şi raţionalism. E ceea ce a întreprins într-unele studii mai vechi, pe care le-a publicat în cartea Reconstrucţie Filosofică, pentru a continua în celelalte două cărţi mai noi. în Misticism şi Credinţă, lucrarea cea mai densă şi mai bine scrisă, din aceste ultime trei, găsim noi precizări cu privire la concepţiile despre experienţă, realitate, raţiune. Ca şi W. Dilthey, Mircea Florian ţine să repete că „experienţa întreagă, deplină, nemutilată, n-a fost încă pusă la temelia filosofării", deşi, mai ales un William James sau un John Dewey au căutat mereu să lărgească şi să pună la temelie concepţia de experienţă.

 
Iată, în această privinţă, un citat semnificativ, care exprimă totodată şi concepţia, şi modul de argumentare, şi prudentele d-lui Mircea Florian: „Este oare ceva dincolo de experienţă şi de cunoştinţă (ştiinţă)? Dacă admit aşa ceva, răsună o întrebare mult mai gravă: cu ce drept depăşesc experienţa şi raţionamentul, iar ceea ce adaug eu, de unde îl iau, dacă nu ţin seama nici de experienţă, nici de raţionament (ştiinţă)? Răspunsul nostru, aci, e acelaşi ca şi în alte probleme: dacă stăruie convingerea că există enunţuri ce depăşesc experienţa şi ştiinţa e numai pentru cuvântul că acestea sunt luate în semnificaţii improprii, oricât de consacrate ar fi ele" (Misticism şi Credinţă, p. 166). Mai ales în chestiuni ca acelea ale credinţei şi misticismului religios, filosoful va simţi, ca şi mai înainte William James, nevoia de a lărgi concepţia de experienţă, pentru a putea îngloba şi explica fenomene care sunt departe de ceea ce se înţelege în mod obişnuit sau curent prin experienţă: ceea ce e dat nemijlocit organelor senzoriale, acele senzaţii lipsite de ordine şi semnificaţie. Gânditorul are grija să sublinieze că nu confundă experienţa în genere cu experienţa simţurilor, cu „experienţa eternă", căci „experienţa nemijlocită înglobează şi experienţa obiectivă, controlabilă de oricine, fie externă, fie internă, dar şi experienţa personală, trăirile sau atitudinile adăugate obiectelor de fiecare eu" (Ibid, p. 167).

 
Experienţa este concepută, aşadar, nu ca un agregat haotic, fără ordine şi semnificaţie, ci ca însăşi realitatea vieţii în care noi trăim şi cunoaştem deplin şi ordonat, căci experienţa este o ordine ce înglobează totul. Gândirea şi credinţa, raţiunea şi idealul nu depăşesc experienţa, cum nici empirismul, pozitivismul sau materialismul nu o delimitează.

 
Jntr'o astfel de concepţie, fireşte că spiritul nu mai arc spontaneitatea şi inventivitatea conferite de idealişti, nici cunoştinţa nu mai e o creaţie sau construcţie, ca în idealismul post-kantian. Spiritul nu inventă, nu aduce ordine, căci în experienţă individualul şi universalul sunt deopotrivă date şi inseparabil unite. Spiritul doar descoperă, constată, verifică, iar realitatea este chestiune de control sau verificare. Rolul filosofiei este-de a descoperi obiectivitatea tuturor relaţiilor legate de realitate (Reconstrucţie Filosofică, p. 424). Relaţia este o situaţie ontologică. „Ea stă în natura lucrurilor şi, de aceea, cunoaşterea unei relaţii nu e ea însăşi o conştiinţă relativă" (ibid., p 426). Relativitatea nu înseamnă, deci, şovăială sau nesiguranţă, cum nici cunoaşterea condiţionării subiective a adevărului nu este ea însăşi subiectivă (ibid., p. 428).

 
Interesant de observat, în această reducţie şi reconstruire filosofică a experienţei, este că experienţa cuprinzând totul, cuprinde fireşte şi metafizica, pe care pozitivismul o eliminase, privind-o istoriceşte ca un stadiu inferior de cunoaştere, depăşit şi anulat de cunoaşterea ştiinţifică. în volumul Metafizică şi Artă, prima parte va fi consacrată acestei însemnate chestiuni: experienţa cuprinde şi sfera metafizică? Poate fi experienţa dilatată până la zona, care tradiţionalul este „dincolo de fizică", dincolo de experienţă? După ce va deosebi între tipuri de metafizici, combătând metafizica inductivă şi pe cea intuiţionistă şi iraţionalistă, filosoful va observa că metafizica problemelor e aderentă experienţei şi că punctul de plecare al metafizicii este experienţa în genere şi faptele experienţei. „Metafizica porneşte de la fapte, de la experienţă, nu pentru a o depăşi şi întregi fictiv, ci pentru a o adânci şi a înţelege astfel fără prejudecăţi" (Metafizică şi Artă, p. 81). Realul e „controlabilul, verificabilul" {Misticism şi Credinţă, p. 208), în cadrul acestei largi experienţe la care raţiunea are un rol restrâns şi mai mult de înregistrator.

 
Am înfăţişat punctele cele mai înseninate din caic se ridică ontologia realistă a d-lui Mircea Florian. Aceste puncte sunt, uneori, tratate în studiile special grupate în volumul Reconstrucţie filosofică, dar ele apar ca puncte de reper şi în enormul material istoric pe care d-sa îl utilizează în celelalte două volume mai noi Metafizică şi Artă şi Misticism şi Credinţă. Poziţia să faţă de metafizică am şi menţionat-o. Ne vom opri acum asupra aceleia privitoare la artă, ca apoi să urmărim, pe scurt, felul în care sunt interpretate misticismul şi credinţa.

 
După ce se ocupă pe larg de antinomiile Esteticii, în special de antinomia estetică fundamentală: arta c un mod de a cunoaşte; arta nu e un mod de a cunoaşte – d. Florian stăruie asupra stării estetice, căutând să desprindă tot din experienţă esenţa frumosului şi a artei. Astfel, d-sa ajunge la constatarea că arta nu este o esenţă, ci o relaţie între obiecte şi conştiinţă, ca neaparţinând unui singur lucru. Arta nu e fundată pe o relaţie, ci ea însăşi este această relaţie. Esteticul ţine de funcţia creatoare sau înfăptuitoare, iar nu de funcţia de cunoaştere a naturii umane.

 
Poziţia aceasta are avantaje şi dezavantaje. Frumosul natural nu este alungat din artă, el fiind unul dintre cei doi termeni ai relaţiei. La fel, contemplaţia, inspiraţia, intuiţia, lumea materială, corporalitatea artei îşi au rolul lor în aceste relaţii estetice, care însă rămân netranscendente. Relaţiile estetice sunt, de asemenea, o punte între real şi ireal. La'baza esteticului este un afect real, ce-l au şi contemplatorul şi artistul, iar conţinutul operei de artă (spre deosebire de materialul ei) este sufletesc. Nu există formă estetică fără conţinut. „Nu există operă de artă fără un conţinut şi nu există alt conţinut decât cel sufletesc. Forma exprimă un suflet şi de aceea apare ca însufleţită. Corpul estetic exprimă sufletul estetic. Esteticul stă în expresivitate, în evocare şi sugestie. Datorită relaţiei de expresie, în opera de artă există o trecere necesară de la factorul corporal (intuitiv) la cel sufletesc, însă nu şi direcţia opusă. Sufletul estetic nu e pura spiritualitate a idealismului speculativ, nu e Ideea frumosului-conştiinţă, nu e «Existenţa absolută» relevată în fenomenalitate, în sensibil, ci este Afectul, cum şi reprezentarea sau referinţa la obiect. între factorul intuitiv, formal, fizic, şi factorul neintuitiv, de substanţă sufletească se realizează o contopire şi o armonie care nu se întâlnesc în viaţa psiho-fizică normală" (Metafizică şi Artă, p. 210-212).

 
Obiectul estetic este un amestec de real şi ireal – realul se întâlneşte şi la subiect şi la obiect, iar irealul numai la obiect, la obiectul estetic, „întru cât viaţa sufletească a subiectului tot ce c trăit e un dat real" (p. 214). Opera de artă este „scop în sine" datorită irealităţii ei (p. 215). „Arta nu e vis, ci e legată de realitate nu numai prin satisfacţia ce procură, dar mai ales, prin substratul ei intuitiv nemijlocit. Adevărul e că în estetic realul şi irealul se armonizează, alcătuind o «lume» mai perfectă" (p. 221).

 
În privinţa misticismului, noţiune mult mai confuză şi astăzi pe nedrept detestată în mod global, căci se ia în seamă numai aspectul negativ şi dăunător al misticismului – d. Mircea Florian ne împărtăşeşte, în mod exemplar, erudiţia acumulată prin bogate şi îndelungate lecturi sistematice şi prin reflecţii substanţiale. Observaţiile şi aprecierile noastre le vom face la urmă. Dar de pe acum nu ne putem stăpâni de a nu saluta apariţia cărţii Misticism şi Credinţă ca un act de necesară, utilă şi binevenită lămurire într'una din zonele cele mai neguroase ale spiritualităţii contemporane. Dacă această carte ar fi apărut mai devreme, cu vreo zece-doisprezece ani şi dacă ar fi fost cetită de tineret, de bună seamă că multe clin excesele şi păcatele tinerei generaţii ar fi fost ocolite.

 
Misticismul – dovedeşte pe bază de numeroase definiţii, analize şi evaluări din istoria filosofici, d. Mircea Florian – este un mod de a trăi, iar nu un mod de a cunoaşte. „Convingerea că misticismul e un mod de a cunoaşte, şi încă un mod superior sensibilităţii şi raţiunii discursive, este marea eroare a misticismului vechi, în primul rând indian şi apoi grec, prin neopitagorism şi neoplatonism, în sfârşit, chiar creştin, în măsura în care creştinismul a suferit influenţa misticismului grec" (Misticism şi Credinţă, p. 51). Misticismul anulează deosebirea dintre eul ce cunoaşte şi obiectul cunoscut, iar fără această deosebire cunoaşterea nu c posibilă. Misticismul contopeşte ceea ce cunoaşterea deosebeşte, chiar dacă nu separă.

 
Filosoful român ne dă zeci de definiţii şi delimitări religioase, sociologice, psihologice, estetice ale misticismului, dar nu se opreşte la una din ele pentru a şi-o însuşi şi nici nu ne dă o definiţie proprie. Cert este, însă, că d-sa nu concepe misticismul numai în sens religios şi are grija de a sublinia că misticismul posedă o varietate de forme şi grade, fiind o dispoziţie generală, credem de ordin afectiv şi iraţional, dispoziţie de contopire cu un obiect suveran şi absolut, spre a realiza astfel o unitate perfectă. Misticismul porneşte sau cultivă misterul şi este o formă de exaltarea vieţii, a activităţii, şi, în cele din urmă, a forţei şi violenţei. „Vitalizarea misticismului, beţia trăirii, sunt astăzi evenimente culturale prea evidente şi cu efecte prea imense – unele groaznice. Din nefericire, se trece cu vederea că misticismul are şi alte posibilităţi mai adânci, care nu au fost valorificate în timpurile noi decât sporadic: viaţa nu este numai dezlănţuire de violenţă, voluptate de distrugere, ci încă mai mult afirmarea solidarităţii, a iubirii" (p. 58-59).

 
Fenomenul cel mai caracteristic ăl culturii contemporane este „emanciparea, cu deosebire în literatură, a elanului mistic de disciplina religiei tradiţionale" (p. 58). Biserica, în special cea catolică, şi-a dat seama de primejdia misticismului, când acesta nu mai este călăuzit sau pus în slujba credinţei religioase, condamnându-l adeseori. Mergând mai departe cu analizele sale, d. Florian arată că „viziunea mistică, prin structura trăirii ei, este panteistă, deci îndumnezeieşte cosmosul, suprimă lui Dumnezeu transcendenţa postulată de creştinism, pe scurt, este triumful imanenţei sau rămânerii în lume. Trăirea mistică nu este o ascensiune, ci o coborâre în adâncuri" (p. 73).

 
Dacă experienţa nu mai este considerată haotică, fireşte că misticismul, care este trăire, iar nu cunoaştere, poate fi dirijat constructiv. Ştiinţa, arta, creaţia au nevoie de misticism. Să nu uităm că pacea şi democraţia îşi au misticismul lor, ca şi lirismul poetic, iar marile creaţii şi reforme, încrederea în omenie, iubirea de semeni, iluminarea existenţei în funcţie de generoase şi constructive idealuri pot cunoaşte, datorită misticismului, o intensificare binevenită. Când misticismul este controlat moral şi spiritual, ci este constructiv. Un mistic ca Eckhardt a cunoscut numai pe Dumnezeul dreptăţii, iar poeţi ca Whitman sau Rilke, asupra cărora se opreşte şi d. Florian, au adus mesaje de frăţie şi puritate, de o unică nobleţe. „Biserica a fost bine inspirată în hotărârea ei de a apăra pe mistici împotriva propriilor lor excese şi extravaganţe" (p. 117-l18). Când biserica nu a mai reuşit aşa ceva la noi, am văzut preoţi cu puşca în mână servind urii între oamenii aceleiaşi ţări, iar nu dragostei creştine, misticismul lor teluric şi distrugător anulând orice urmă creştină. Comentând interpretarea prielnică a Iui Bcrgson faţă de un anumit misticism, d. Florian arc grija să sublinieze că „misticismul creştin e marc, cu toate că e misticism, nicidecum fiindcă este misticism" (p. 119). Creştinismul posedă conştiinţa deosebirii dintre om şi Dumnezeu, pe când misticismul îi contopeşte, ridicând pe om, observăm noi, la un fel de dementă încredere în sine, sau conducând la o orgolioasă şi nefastă substituire a omului în locul lui Dumnezeu, ca la dictatorii nazifascişti, duşmanii religiei, raţiunii, artei, singurele care canalizează şi controlează constructiv misticismul.
 
În privinţa credinţei, d. Florian se străduieşte, aşa cum a făcut-o şi William James, de a demonstra că ea nu este o adeziune dincolo de experienţă, de cunoştinţă, de raţionament, deci de ştiinţă. Am arătat cum d-sa caută să dea experienţei un sens de realitate largă, ordonată şi cât mai cuprinzătoare. „Religia se află în dilema: sau e obiect de experienţă sau e o invenţie verbală" (p. 169). Spre deosebire de experienţa mistică, ce „nu ratifică trăirea nemijlocită a Divinităţii creştine, îndeosebi a lui Iisus. Dumnezeul creştin nu e descoperit prin misticism" (p. 170), credinţa poate descoperi pe Dumnezeu. Misticismul consecvent „e păgânism, e cufundare în Natură'x(p. 170), pe când „obiectul, real, specific credinţei, este Spiritualul, ca putere diriguitoare"

 
(p. 177). în credinţă, funcţia de cunoaştere e reală, pe când în misticism e nulă, dar nici în credinţă cunoaşterea singură nu este suficientă, alături de ea fiind necesară adeziunea personală, elanul inimii (Misticism şi Credinţă, p. 250).

 
IV.
 
Din concepţia realistă a lumii, la care s-a statornicit, d. Mircea Florian a putut trage o seamă de foloase pentru cunoaşterea adevărului. Ontologia realistă mai mult decât epistemologia realistă are avantajul că poate argumenta mai pe măsura bunului simţ şi face, deci, asimilabile dificile probleme. De asemenea, nu puţine principii şi controverse au putut fi păstrate sau armonizate, de pildă înglobarea credinţei în experienţă, a metafizicii în cunoaştere, a filosofiei în realitate sau altele mai speciale ca legătura dintre creaţia şi receptarea estetică, dintre opera de artă şi frumos, dintre frumosul artistic şi frumosul natural, dintre formă şi conţinut, dintre misticism şi credinţă, dintre credinţă şi ştiinţă, în totul d. Florian căutând a face cât mai articulat şi mai primitor realismul său ontologic, ce depăşeşte deci cunoaşterea pură, raţiunea sau imaginaţia, înglobându-le în ordinea cuprinzătoare şi relevantă a realităţii. De asemenea, d-sa a putut aduce obiecţii impresionante existenţialismului (în Metafizică şi Ană, p. 57-62) şi urmări dificultăţile criticismului kantian şi ale idealismului în genere.

 
Dar filosoful român nu este un epistcmolog, ci un ontolog realist, ca atare interesat de obiectele cunoaşterii şi nu atâta de modalităţile cunoaşterii. De aceea, d-sa critică sau obiectează mai mult pentru a cuprinde decât pentru a separa. O şi spune, undeva: „Noi nu ne numărăm printre aceia care reliefează cu voluptate destructivă deosebirile, uitând că multiplul nu are sens decât prin referinţă la unitate, la trăsăturile identice" (Misticism şi Credinţă, p. 147-l48). Totuşi, de aici nu trebue să se creadă că d. Mircea Florian şi-a elaborat un sistem ontologic complet şi că unitatea ontologică sau vreo concepţie logică nouă s-ar desprinde total din lucrările sale. Istoric şi critic filosofic, d-sa a lămurit şi revizuit doar unele probleme fundamentale ale filosofiei, pentru imensul rest slujindu-se de perspectivele şi de poziţia realismului curent. De aceea, ni s-a părut excesiv accentul pus pe „logicianul" Mircea Florian, într'un interesant articol publicat în Revista Fundaţiilor Regale (Nr. 9, 1946) de d. Henri Wald, unde, de fapt, se discută mai mult chestiuni de metafizică, epistemologie şi ştiinţă decât de logică, deşi articolul este intitulat „Un logician contemporan: Mircea Florian". Preţuirea arătată în acest articol constituie dovada că filosofia şi temeinicele preocupări ale gânditorului român răspund dorinţei actuale de revizuire şi reconstruire filosofică.

 
Spre deosebire de d. Mircea Florian, noi nu credem că fundamentala chestiune a filosofiei: dacă un obiect luat în seamă îşi poate păstra existenţa şi caracterul independent de relaţia cu subiectul ce-l ia în seamă – poate fi rezolvată prin experienţa directă. Noi credem că numai gândirea poate rezolva această chestiune. D. Mircea Florian nu susţine concepţia realismului naiv, anume că „lucrurile sunt (aparte de noi) exact ceea ce ne par (când sunt în experienţa noastră)", dar susţine un realism apropiat de acela al bunului simţ, anume că ceea ce este ireal este privit ca produsul minţii, în timp ce tot ceea ce este fizic real este privit că independent sau exterior minţii, chiar dacă direct şi imediat prezent ci. Acest realism distinge între lucrurile reale şi cele ireale, pe când realismul naiv (asemănător mult cu punctul de vedere al copilului sau al sălbaticului, după cum observă profesorul de la Universitatea Columbia, Wm. Pcppcrcl Montague în The Ways of Knowing or the Methods of Philosophy) nu distinge între lucrurile obiective şi construcţiile minţii, socotind lucrurile iluzorii drept existenţe nesigure şi ciudate. Dar chiar şi realismul bunului simţ trece peste adevărul că şi lucrurile reale, şi celelalte implică prezenţa unui observator. Pentru a scăpa din astfel de dificultăţi, d. Florian înglobează în experienţă şi gândirea sau raţiunea şi atribuie obiectivităţii o ordine imanentă, ce corelează obiectele şi fenomenele. Astfel, d-sa reduce şi face neconstructive spiritul, raţiunea, imaginaţia, ele având doar un rol de a descoperi, iar nu de a constitui sau reglementa realitatea sau măcar în aspect al ei. Neajunsurile acestui realism, apar mai pronunţat în interpretarea dată fenomenului artistic. Nu vrem să spunem că idealismul nu întâmpină dificultăţi, spiritualizând totul şi proiectând realitatea din subiectul cunoscător. Dar altele suni dificultăţile idealismului şi altele ale realismului.

 
Nu c locul să le discutăm acum. Observăm numai că perspectiva sau concepţia d-Iui Mircea Florian ilustrează exemplar reacţiunea împotriva idealismului, subiectivismului, criticismului kantian, folosinciu-se de ontologia realistă, statornicită de d-sa prin reformarea mai ales a concepţiilor de experienţă şi raţiune, pentru a ne da o seamă de fructuoase descripţii fenomenologice şi remarcabile observaţii asupra calităţilor evidente ale lucrurilor. Că adesea reflexiunea filosofică devine într-o astfel de perspectivă un fel de generalizare ştiinţifică – s-a mai remarcat şi de alţi critici ai neo-realismului. D. Mircea Florian s-a străduit să ocolească neajunsurile poziţiei realiste, care sărăceşte spiritul, pozitivează imaginaţia, identifică idealul cu irealul, pragmatizează adevărul, referindu-se mereu la un material de mare relevanţă filosofică, la teorii şi poziţii fundamentale în istoria cugetării omeneşti. Astfel, expunerile sale au o substanţialitate şi o densitate, ce lipsesc multor realişti, iar istoricul erudit din d-sa lasă întâietate formulării a ceea ce s'a spus, pentru a adnota doar marginal dificultăţile şi a propune uneori soluţii personale. De altfel, relaţionismul şi experienţa, aşa cum sunt articulate de d. Florian, posedă o serioasă dorinţă de desprindere din empirism, ceea ce nu se întâmplă des la neo-realişti, în special la cei din Anglia, unde neo-realismul este în floare, dar crescând din empirism.

 
O doctrină sintetică şi coerentă a realităţii nu au reuşit s-o realizeze niciodată realiştii, spre deosebire de idealişti. De aceea, pentru a critica, realismul este de mare ajutor, pe când pentru a construi explicaţii integrale, idealismul. Filosofia trăieşte' mai departe în marea-i alternativă: afirmând realitatea obiectelor, negi realitatea conştiinţei; afirmând realitatea conştiinţei, negi realitatea obiectelor. Din ambele tabere se caută mereu soluţii pentru a trece peste această alternativă. Conceptul de experienţă la d. Mircea Florian are acest sens şi acest scop, aşa cum l-a avut şi la William James, pentru care lucrurile sunt ceea ce sunt pentru cunoştinţa noastră (Ihings are what they are known to us) şi care a ajuns să nege realitatea conştiinţei. O altă cale de rezolvare ar fi putut fi dualismul epistemologic, care recunoaşte două ordini separate şi distincte ale existenţei: datele simţurilor, ce sunt direct şi imediat prezente în conştiinţă, şi lucrurile externe, ce pot fi deduse din aceste date, drept cauzele lor. Dar dualismul acesta se diferenţiază, la rândul său, într'o seamă de alte interpretări, dintre care unele ajung să considere percepţiile drept realităţi fizice (Dr. Th. Case, Physical Realism), iar altele să considere percepţiile şi cauzele lor drept mintale sau spirituale în natura lor (C. A. Strong, Why the Mind has a Body). Cu alte cuvinte, dificultatea realism-idealism rămânând în orice încercare de reducere la unitate. Ştim că discutând acestea, nu suntem deloc în spiritul d-lui Florian, care, la un moment dat, scrie în Misticism şi Credinţă: „filosofia trebuie să pună capăt acestui joc cu «obiectivul» sau «subiectivul », altminteri omenirea ar avea nevoie de un certificat de debilitate mintală" (p. 24). Noi nu vedem în aceasta un semn de debilitate mintală. Desigur, poate că viaţa – aşa cum spunea, odată, George Santayana – a fost făcută ca să fie trăită, iar nu gândită. Dar de vreme ce o şi gândim, toate întrebările şi deosebirile îşi au legitimitatea. Mult mai primejdioasă pentru demnitatea umană şi pentru adevăr ne pare considerarea realului ca aceea ce este total neatârnat de conştiinţă decât intervenţia conştiinţei în determinarea realităţii, chiar dacă această intervenţie implică deosebiri între subiect şi obiect.

 
Dăm o pildă de dificultăţile pe care adevărul şi falsul, realul şi irealul Ic imprimă chiar unei poziţii realiste de felul aceleia prezentate aici. Iată o reflecţie' semnificativă a d-lui Mircea Florian: „Opera de artă nu este o prelungire a creaţiei cosmice pentru cuvântul că această creaţie se mişcă pe planul realităţii şi are ca produs opera, în care toate componentele sunt reale, în timp ce la opera de artă elementul real, materialul, are o semnificaţie secundară, pe când clementul ireal, conţinutul, este esenţial" (Metafizică şi Artă, p. 240). Este de observat aici că realitatea este conferită doar materialului, iar produsul spiritului nostru este ireal. Nu este oare aici o prejudecată (semnalată de atâţia gânditori) că omul este pornit împotriva lui însuşi, socotind ireal ceea ce porneşte din lăuntrul său şi considerând real numai ceea ce îi e străin, exterior, lăturalnic? Pentru d. Florian, care inversează atributele cunoaşterii şi ale artei, susţinând că „cunoştinţa nu e relaţie, arta e o relaţie" (Metafizică şi Artă, p. 239), aşa numita «imaginaţie creatoare» nu produce nimic semnificativ în sfera reală (ibid, p. 240).

 
Am semnalat doar unele din neajunsurile poziţiei estetice în cadrul realismului ontologic, unde artei i se ia calitatea, de realitate, chiar dacă nu e considerată iluzorie, dându-i-se un sens de relaţie sui-generis, şi salvându-i-se unele însuşiri plurale.

 
Dacă ne referim la misticism, un neajuns care credem că trebuie semnalat este acela al necorelării misticismului şi religiei cu magia. Nu credem în teza lui J. Frazer că religia îşi arc obârşia în decăderea magiei, dar credem că virulenţa şi iraţionalul misticismului au legături cu magia. Captarea puterii lumii sau identificarea cu forţele lumii sunt acte magice, credem. De altfel, magia nu a originat numai în teama de realitate, căci omul primitiv a simţit şi frumuseţea şi măreţia existenţei, solidaritatea cu înaintaşii, speranţa într-o viaţă mai mulţumitoare. Sunt aici elemente, care trebuiesc luate în seamă când e vorba de misticism, căci ele ar putea explica dubla orientare a misticismului cu exacerbarea iraţională a forţelor individului.

 
În privinţa credinţei, d. Florian nu scapă – după cum am şi arătat – de dificultăţile lui William James. Şi d-sa rămâne la descripţia fenomenologică clin The Variely of Religious experience şi lasă vag subiectivismul religios, deşi-l recunoaşte ca un fel de intenţionalitate. Deşi, alături de adeziune, credinţa e şi un act de cunoaştere la d. Florian, lotuşi cetitorul nu poate cunoaşte determinările obiectului credinţei, acea divinitate, care pentru James era realitatea primordială, un fel de simţământ intens şi totuşi neprecizat. Lumea spirituală, ca parte a universului vizibil sau a experienţei-umane, iată o concluzie asemănătoare şi la William James, şi Ia gânditorul român. Şi tot pentru amândoi, viaţa morală, iar nu Dumnezeu par a fi scopul religiei.

 
Dincolo de astfel de obiecţii generale sau de amănunt, lucrările d-lui Mircea Florian sunt binevenite, atât prin bogatul lor material, care epuizează până la.zi informaţia şi bibliografia în privinţa unei probleme sau teorii, cât şi prin concepţia ce o formulează prin ele şi peste ele. Dinlre filosofii noştri, d-sa este poate cel mai informat cu tot ce se scrie în străinătate, deşi este firesc să-i lipsească unele din lucrările atât de numeroase ale filosofici anglo-americane, de care însă nu este străin, citând de pildă până şi pe Hocking, pe care nu ştim dacă francezii şi germanii îl cunosc, ca să nu mai vorbim de relativ cunoscuţii Russcll, Whitehead, Samuel Alexander, a căror filosofic o posedă deplin.

 
Pentru cetitorul român, cărţile d-lui Mircea Florian sunt izvoare de informaţie precisă şi relevantă, ce îmbogăţeşte şi face răspunzătoare gândirea în continua-i devenire, de la obârşii şi până în prezent. Ele sunt, în acelaşi timp, reactualizarea problemelor fundamentale ale filosofiei cu revizuirile, adnotările şi valorificările, pe care un spirit erudit şi dornic de claritate operantă le oferă, după ce s'a lămurit îndelung şi temeinic pe sine însuşi, luându-şi o poziţie proprie, pe care o susţine consecvent şi, uneori, cu avantaje şi sporuri de cunoaştere, trăindu-i totodată şi dificultăţile, fără de care nici nu este posibilă filosofia.
 
— PETRU COMARNESCU.
 
Un an şi jumătate de la apariţia studiului Iui Petru Comarncscu aveam să asistăm la reversul aprecierii operei lui Mircea Florian. De astă dată analiza filosofică aparţinând unui intelectual de înaltă clasă este înlocuită cu atacul virulent, de rea credinţă, expresie a ortodoxiei marxiste urmărind pur şi simplu înlăturarea din învăţământ a profesorului Mircea Florian. Procesele de intenţie, invectivele, caracterizează aceste articole care urmăreau eliminarea prin forţă, prin acuze şi etichetări, din viaţa ştiinţifică a unui intelectual de mare valoare.

 
Dar să reconstruim acum ce se întâmplă cu Mircea Florian după 1947 când publicase volumele analizate cu atâta profunzime de Petru Comarnescu.

 
Mircea Florian, filosoful şi profesorul, împlinea, la 1 aprilie 1948, când se dezlănţuie aceste atacuri, şaizeci de ani. Avea în urma lui o operă ştiinţifică cu

 
0 pondere valorică recunoscută în istoria gândirii româneşti şi douăzeci şi opt de ani de învăţământ: în anul 1920 devenise asistent ca apoi în 1924 să fie conferenţiar, iar în 1940 obţine prin concurs titlul de profesor. Mircea Florian nu fusese până în 1944 nici demnitar, nici conducător sau membru marcant al unor partide politice. Cei cărora li se imputase „colaboraţionismul" cu regimul antonescian sau faptul de a fi făcut parte din conducerea „partidelor istorice" precum Ion Petrovici, Alexandru Marcu, Gheorghe I. Brătianu, Mircea Vulcănescu, Victor Papacostea, Constantin C. Giurcscu şi mulţi alţi mari profesori ai universităţii româneşti, în anul 1948, nu se mai aflau la catedră.

 
Mircea Florian fusese, aşa cum mărturiseşte într-o autobiografie datată 14 august 1951, membru al Partidului Ţărănist-Radical condus de Grigore Iunian. Şi cum spune în finalul acestei autobiografii: "Considerând retrospectiv, activitatea mea în afară de obligaţiile militare şi de slaba participare la politică nu cunoaşte an de an nimic altceva decât munca intelectuală de studiere şi de publicitate (aceasta din urmă consemnată în alăturatul „Memoriu de titluri şi lucrări" din 1939)".

 
Deci în anul şcolar 1947-l948 filosoful raţionalist Mircea Florian se mai afla încă la catedră. Un nou an universitar se pregătea. Şi atunci o campanie este orchestrată împotriva lui care bineînţeles va da roade câteva luni mai târziu. La

 
1 aprilie 1949 este îndepărtat din învăţământ. Unul din articole, semnat de M. Tertulian şi apărut în Contemporanul de vineri 23 iulie 1948, purta titlul anunţat pe prima pagină: Profesorul Mircea Florian – reprezentant al reacţiunii filosofice în universitatea românească. Spaţiul nu ne îngăduie să-l reproducem integral. Practic textul nici nu arc nevoie de comentarii pentru că, aşa cum cititorii noştri vor observa, „analiza" filosofiei lui Mircea Florian este realizată cu atâta rea credinţă, răstălmăcindu-se adevăruri elementare, făcându-se „asociaţii" aberante pentru a se dovedi cele mai stupide legături, încât nu-I putem citi astăzi decât cuprinşi de spaimă pentru ceea ce s-a întâmplat atunci.

 
Dar articolul lui N. Tertulian nu rămâne unicul. O lună şi câteva zile mai târziu tot în Contemporanul (vineri 27 august 1948) Ion Vitncr publică articolul „Scutierii spirituali ai imperialismului" ocupând mai bine de o pagină. Din acesta vom reproduce doua paragrafe care prin josnicia atacurilor şi a proceselor de intenţie depăşesc orice imaginaţie.

 
Că era vorba de o campanie nu mai e nici o îndoială. în numărul din Contemporanul în care apărea articolul Iui Ion Vitner, Mihail Rollcr „istoricul" de tristă memorie publica, pe pagina întâi, articolul ^Organizarea catedrelor universitare" care pur şi simplu vorbea despre necesitatea de a „înlătura o mare calamitate de care ştiinţa noastră a suferit până astăzi: superficialitatea. Profesorii "atotştiutori" nu ştiu mare lucru." Articolul lui Mihail Roilor care recomanda „noua restructurare a învăţământului nostru superior" se încheia cu această frază elocventă pentru spiritul antinaţional, urmat de reformele ce se făceau în acel timp: „Şi e foarte recomandabil ca – şi în ce priveşte organizarea catedrelorsă învăţăm din experienţa U. R. S. S."

 
Ce a făcut Mircea Florian de la 1 aprilie 1949 şi până la 30 octombrie 1960 când a încetat din viaţă în anul când împlinise şaptezeci şi doi de ani? în afara unei detenţii de aproape un an, în 1952, va fi consilier ştiinţific al Institutului de Filosofic sau colaborator extern al aceluiaşi Institut. Se concentrează ca un adevărat înţelept şi în condiţii dificile, de existenţă traduce Organon de Aristotel (patru volume), Noul Organon de Bacon şi lucrează la opera fundamentală nu numai a vieţii lui, ci şi a gândirii româneşti, Recesivitatea ca structură a lumii, apărută Ia douăzeci şi trei de ani de la moartea lui în colecţia îngrijită de mine „Biblioteca de filosofic a culturii româneşti". O altă monografie la care a lucrat în aceşti ani, dedicată esteticianului maghiar Luchas, i-a fost într-o după-amiază cerută „urgent" la Institutul de Filosofic. Nu a mai fost găsită!

 
Mi-l amintesc pe Mircea Florian în camera sa de lucru din strada Nicolae Iorga nr. 45, unde am mers în toamna anului 1956 ca redactor al Gazetei Literare să-i solicit un articol. Era un om de o mare distincţie sufletească, care comunica firesc cu cei tineri. Din păcate, ajuns în pagină, articolul a fost „scos" cu scandal de forurile superioare care ne-au mustrat pentru asemenea „iniţiative" necontrolate.

 
Din 1968, selectiv sau complet, unele din operele lui au apărut datorită unor filosofi din generaţiile tinere, iar astăzi opera lui continuă să fie publicată sub îngrijirea unor preţuiţi gânditori contemporani, dintre care am aminti pe Gheorghc Vlăduţescu, Ion Ianoşi, Ilie Pârvu, N. Gogoneaţă. Nu putem să nu repetăm ceea ce am spus recent în paginile „Curierului naţional": o ediţie integrală a operei lui Mircea Florian reprezintă o datorie nu numai faţă de unul din marii noştri filosofi, ci, mai ales, faţă de cultura românească.

 
VALERIU RÂPEANU

 
1948: Asasinarea morală a unui mare gânditor român:

 
MIRCEA FLORIAN.
 
Prof. Mircea Florian, reprezentant al reacţiunii filosofice în universitatea românească de N. TERTULIAN.
 
Cu Prof. Mircea Florian s-a întâmplat un fenomen interesant în filosofia românească: a debutat cu un atac puternic împotriva instituţionalismului bergsonian în teza sa de doctorat „Der Begriff der Zeit bei H. Bergson" („Conceptul do timp la H. Bergson," Grcifswald, 1914), atac care s'a copt cu timpul şi a fecundat o neostenită şi aproximativ lucidă critică a idealismului. în mod paralel, desfăşoară un atac împotriva materialismului, pe caro-l consideră – cu acea superficialitate vulgară şi filistină tipică filosofici profesorale de tip german – o „prejudecată", o filosofic ce admite doar „materia" şi neagă „spiritul".
 
În prima sa lucrare publicată în româneşte, intitulată "O nouă filosofie" (Bucureşti, Convorbiri literare, 1922) se face următoarea afirmaţie în pasajul final a! volumului: „Alternativa filosofică de azi se pune în chipul următor: sau părăsim în mod radical materialismul şi atunci tragem toate, absolut toate consecinţele nematerialităţii, nespaţializării şi nelocalizării sufletului, sau dacă nu facem aceasta, să fim sinceri şi să zicem, singura filosofie etern adevărată este cea materialistă. A treia posibilitate nu văd şi nu există." (p. 21).

 
Mircea Florian a ales prima soluţie şi a mers până acolo încât a acuzat idealismul de a fi folosit conştiinţa spaţializată, materializată, de a fi transformat conştiinţa într'un vas conţinător de obiecte (ale lumii exterioare), cu concluzia că idealismul s-a făcut vinovat de. materialism, că, în ultima analiză, idealismul e un „crypto-materialism sau materialism larvat" (materialism camuflat). Confuzia e ruinătoare. Acuzaţia adusă idealismului de a fi un materialism nemărturisit (prin faptul că foloseşte, în conştiinţă, imagini ale lumii materiale) e comică, grotescă.
 
În fond, încercând să demonstreze lipsa de temei a teoriei „conţinutului de conştiinţă", să infirme prezentarea conştiinţei ca un receptacol în interiorul căruia sunt înmagazinate şi prelucrate obiectele lumii exterioare, Mircea Florian urmărea să desfiinţeze teoria că lucrurile existând independent de conştiinţa noastră se oglindesc sub forma unor imagini în conştiinţă. Cea mai importantă lucrare a sa „Cunoaştere şi existenţă" (redactată în 1914-l924, publicată în 1939) arc drept obiectiv negarea valabilităţii concepţiei idealiste, întrucât aceasta se sprijină pe o falsă înţelegere a naturii conştiinţei.

 
Deşi acest punct de vedere va fi analizat pe larg mai la vale, subliniem de pe acum că întreaga luptă împotriva'idealismului, dusă de Mircea Florian, este o falsă luptă, întrucât idealismul nu c o absurditate totală, o eroare din capul locului, ci porneşte de la un clement just pe care-l dezvoltă unilateral, rectiliniu, pe o linie moartă, dcformându-l într-o grosolană mistificare.

 
Contradicţia între intenţiile şi afirmaţiile formale ale filosofului şi rezultatele practice ale filosofiei sale îşi are rădăcini în contradicţia între legile realităţii şi metoda folosită întru cercetarea lor. Filosofia lui Mircea Florian s-a vrut o filosofic a „faptelor" şi „realităţii" o ştiinţă fundamentală, o filosofic „fără prejudecăţi" şi s-a dovedit în fapt o filosofic străină de fapte, anti-şliinţifică şi îmbâcsită până în vârf de prejudecata cea mai catastrofală, prejudecata metodei metafizice.

 
Departe de a făuri filosofici o bază ştiinţifică, de a înlătura concepţia filosofiei ca o ştiinţă deasupra tuturor celorlalte, de a face din filosofic o metodă comună tuturor ştiinţelor naturale şi sociale, care se îmbogăţeşte cu datele acestor ştiinţe în cursul dezvoltării lor, prof. Mircea Florian cască o prăpastie între filosofie şi ştiinţă, întrucât filosofia nu poate avea un obiect autonom, separat, de acela al ştiinţei, iar dacă îşi fixează drept obiect „principii" fundamentale rupte de rezultatele cercetării ştiinţifice, este condamnată ca orice metafizică, la sterilitate şi la moarte, la depăşire şi învechire. Cine afirmă aşa cum afirmă prof. M. Florian, „că există. în fiecare ştiinţă", o filosofie. latentă, o „metafizică virtuală" (Reconstrucţie filosofică p. 81) acela se dezvăluie ca un duşman al ştiinţei şi filosofici, ca un filosof al trecutului care se agaţă disperat.şi neputincios de prezent, potrivnic progresului şi dezvoltării independente a ştiinţei, care încearcă să-şi impună propriile sale „adevăruri prime", drept condiţiile absolute ale oricărei ştiinţe, care încearcă să reînvie cu făţărnicie vechea supremaţie metafizică a filosofiei asupra ştiinţei. Caracterul reacţionar şi retrograd al filosofici prof. Mircea Florian apare mai limpede în lumina acestei analize a raportului dintre filosofie şi ştiinţă.

 
„Opoziţia reală de forţe nu duce la sinteză, ci la echilibru", afirmă în continuare filosoful nostru. Aşadar „echilibru", deci o tămâiere amabilă, reciprocă, între forţele antagonice, între capitalism şi proletariat.

 
Asemenea "daturi" suntem astăzi în măsură a le cunoaşte foarte bine între metafizica „florianistă" şi filosofia politică a unui Blum, Bevin, Dewey ş.a. există o asemănare ca între două fructe crescute pe aceeaşi creangă. Ceeacc filosoful român exprimă foarte „subtil" şi camuflat, ceilalţi spun în mod lămurit. Toţi într-un singur glas condamnă de fapt acelaşi lucru: lupta clasei muncitoare împotriva exploatării capitaliste. Toţi sunt în egală măsură duşmanii progreşului social. Metafizica, arguţia filosofică idealistă, este astfel încă una din imaginile multiple ale mentalităţii reacţionare.

 
Imposibilitatea de a înţelege contradicţia şi schimbarea, „schimbarea. piatra de scandal a gândirii" (v. introd. la "Dialectica de la Platon la Lenin"), va avea grele consecinţe pentru modul în care Mircea Florian va rezolva problema conştiinţei.

 
În încheiere, nu putem să înfăţişăm decât concluzia logică a acestei filosofii care s-a vrut o filosofic neprevenită a faptelor, care însă, minată de cea mai dezastruoasă dintre prejudecăţi, prejudecata metodei metafizice, şi-a renegat intenţiile şi a ajuns la idealismul „datului", la idealismul acestei concepţii largi a experienţei, atât de largi, încât prof. Mircea Florian a integrat în „obiectul" independent de conştiinţă, realul şi irealul, misticismul şi credinţa religioasă, mitul şi halucinaţia, haosul şi legalitatea, ajungând deci acolo unde ajunge orice idealism făţiş sau camuflat: clericalism şi misticism religios. Pentru cine a străpuns faţada acestei filosofii care cocheta atât de inabil cu materialismul sub masca „realismului", faptul că „obiectul" devine Dumnezeu iar experienţa devine prin esenţă religioasă, nu poate surprinde!

 
„Dacă arc dreptate Giovanni Gentile că religia este „exaltarea obiectului" sustras legăturii cu subiectul, care este activitatea concretă, în timp ce Dumnezeu e „obiectul", „altul", „transcendentul", atunci experienţa, datorită receptivităţii ei, datorită respectului faţă de dat, e prin esenţă religioasă. Astfel se adevereşte că a înrădăcina religia în experienţă nu înseamnă degradarea, ci înnobilarea şi suprema garanţie a elementelor ei de realitate". (Misticism şi credinţă, 1946, p. 254).

 
Eşecul lamentabil în idealism şi misticism al acestei filosofii, ruşinoasa solidarizare cu direcţii filosofice fasciste şi violent reacţionare de tipul celor promovate de G. Gentile sau J. P. Sartre (v. „Ce este cunoştinţa?", 1947), atacurile făţarnice, meschine şi laşe împotriva dialecticii şi ştiinţei (n-a vorbit oare prof. Mircea Florian de misticismul ştiinţei moderne în „Polarifţ3tea culturii Moderne"?), „obiecţiile" echivoce, strecurate cu jumătate de gura, pipernicite de laşitate şi îngustime intelectuală, aduse materialismului istoric (vezi cursul universitar 1947-48), enorma confuzie pe care o întreţine printr-un eclectism catastrofal în minţile studenţilor (Rickert, Hartmann, Comte, alături de Marx şi Engels, Marx şi Lenin, legaţi de Platon, Marx corectându-l pe Kant etc), ignoranţa pe care o cultivă fără să clipească faţă de toate cuceririle ştiinţei moderne, încercările perseverente de a sufoca prezentul sub balastul filosofiei trecutului, toate acestea acuză în Mircea Florian un provocator al confuziei şi haosului în Facultatea de Filosofie, un reprezentant îndârjit şi constant al reacţiunii filosofice de astăzi în Universitatea românească.

 
CONTEMPORANUL 23 iulie 1948

 
Probleme contemporane.
 
Scutierii spirituali ai imperialismului.
 
Câteva trăsături fundamentale ale filosofici idealiste contemporane.
 
Cuprins de ION VITNER.
 
Reflexul acestei filosofii care precede apariţia fascismului şi se identifică apoi cu ideologia sa banditească, servindu-i, alături de mitul rasei, drept aureolă filosofică şi narcotic pentru mase a fost puternic în filosofia românească, unde lacheii spirituali ai burgheziei şi moşieriraii româneşti au găsit în „trăirism" noi isvoare de cultură reacţionară antipopulară. Este cunoscut faptul că „trăirismu" românesc, reprezentat prin Nae Ionescu, Lucian Blaga, D. D. Roşea, C. Noica ş.a. au transformat filosofia românească, şubredă şi aservită idealismului apusean şi până la ei, într-un amvon mistic, de la care se predica desnădejdea, neliniştea, nepăsarea în faţa elementelor concrete ale vieţii şi exaltarea „vieţii de dincolo", cultul deşănţat al morţii.

 
„Ţărănismul" a fost filosofia fascismului şi în ţara noastră. Filosofii burghezi proclamă sus şi tare că ei sunt „obiectivi", că sunt „judecători imparţiali", situaţi deasupra pasiunilor politice. Asemenea pretenţii au fost demascate de LV. Stalin în articolul „Originalii fără de partid" şi arătate ca o: „mascare a contradicţiilor de clasă, trecere sub tăcere a luptei claselor, lipsa unei fizionomii clare. tendinţa spre haos şi spre amestecul intereselor de clasă".

 
Aceasta este şi caracteristica dominantă a filosofici româneşti, de la Maiorescu şi până la Mircea Florian – apologetul „filosofici datului", care caută la rândul lui, zadarnic, să depăşească materialismul şi idealismul în cadrul unei „a treia filosofii", care nu este decât şarlatanism conciliator şi atac perfid Ia adresa marxism-leninismului.

 
Contemporanul 27 august 1948
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