
Mircea Opriţă

Parodii cu naftalină

 
Prolog (sau Pro-Log?)

 
Tema la care redacţia revistei „Pro-Scris” ne invită să medităm acum este prea tentantă, şi uite că nu rezist imboldului de a intra în „joc” şi eu, ca unul care îşi recunoaşte deschis, între înzestrările naturale, şi dispoziţia ludică. O calitate de-a dreptul salutară, la urma urmei, bună să contrabalanseze gravitatea excesivă, atunci când aceasta din urmă ameninţă să ne modeleze exclusiv după regulile ei. Din păcate, la regalul ironiilor colegiale nu pot veni cu lucrări noi, dar contez pe faptul că alţii o vor face din plin. Mi-am adus aminte, însă, de nişte parodii cu care m-am distrat în tinereţe, incluzându-le temeinic în romanul Argonautica. Ele au, prin urmare, un oarecare iz de la naftalina presărată deasupra lor ca să nu le roadă moliile. Le transcriu mai jos după prima ediţie, cea din 1970, întrucât în ediţia completă (publicată zece ani mai târziu) unele s-au dispersat la modul difuz prin text, fără a-şi pierde totuşi urma: se pot reconstitui şi de acolo, din comentariile amuzate ale personajelor mele. Ar mai fi de spus că în Cuvântul înainte la acea ediţie definitivă a Argonauticii lansam – provocator, bineînţeles – o invitaţie adresată autorilor parodiaţi (nenumiţi, din discreţie), spre a-i face astfel co-autori de subsol la romanul meu, în caz că acceptau să se recunoască public. Celor ce-şi revendicau sub semnătură proprie stilurile respective le-aş fi putut ceda chiar şi echivalentul unei pagini din drepturile de autor ale volumului respectiv. În mod curios, până astăzi n-am primit nici o cerere în acest sens. Lucru care mă necăjeşte, făcându-mi totodată aşteptarea din ce în ce mai zadarnică, deoarece cu fiecare zi ce trece se împuţinează şansele de a-i mai găsi în viaţă pe cei cărora le-aş putea spune „aşa scrieţi voi”. Sau, mă rog: aşa aţi scris! Singura mea speranţă rămâne, prin urmare, în seama cititorilor: ar putea face ei, cu răbdare, exerciţiul de recunoaştere a textelor reale pe care le-am re-creat după chipul şi asemănarea autorilor lor. Iată parodiile:

 
Fantastica prăbuşire jurnal intim, manuscris

 
15 iulie 2150

 
Acum ştiu totul. Medicii mi-au explicat că am fost scos din frigider şi trezit la noua mea viaţă. Nu-mi aduc aminte cum am ajuns acolo. Cred că m-am întins după o sticlă de vin şi am căzut în frigider. Am rămas acolo două sute de ani încheiaţi. Zău că m-am mirat! Abia aştept să mă scol şi să văd ce mai e prin lume.

 
17 iulie 2150

 
Medicii au venit iar. Au nişte haine cum n-am mai văzut: o curea verde cu şase găuri prinse în capse. Mai precis, la unul cureaua are şase găuri, la celălalt şapte. Tot cu capse. Mă bucur că şi în secolul XXII curelele n-au renunţat la găuri. Totuşi, sunt mult mai perfecţionate.

 
25 iulie 2150

 
Doctorul mi-a făcut injecţia de la o distanţă de trei metri. Cred că o poate face şi de la cinci metri. N-am simţit nimic! Ce minunată e lumea anului 2150! Dacă nu cădeam în frigider, n-aş fi scăpat niciodată de înţepătura perfidă a seringii. Hotărât lucru, pentru mine ziua aceasta a fost plină de impresii copleşitoare.

 
8 august 2150

 
Astăzi m-au scos pe stradă. Cică sunt bine, sau aşa ceva. Am văzut foarte multe femei cu togă. De plastic. Dar şi mai interesante erau trotuarele rulante. Benzi uriaşe străbăteau strada în toate direcţiile. Erau aşezate pe un fel de suluri de oţel cu ax care se învârteau în jurul axului. Într-un loc am văzut un sul înţepenit. Toate aveau o culoare argintie (sulurile). Nu ştiu de ce era sulul acela înţepenit, dar trotuarul rula înainte, lunecând peste el cu un fâşâit iritant. Celelalte suluri nu fâşâiau. Probabil că axurile fuseseră bine unse, altfel nu-mi explic de ce n-ar fi fâşâit. Cred că aveau şi rulmenţi, dar bilele erau desigur şi ele bine unse.

 
Aceeaşi zi, o oră mai târziu.
 
Chiar acum am terminat de admirat trotuarul. Mă uit la case. Sunt toate de aceeaşi înălţime şi au afişe lipite de pereţi. Într-una din zilele următoare voi descrie ferestrele sau maşina de găurit cartofi. Ai, mamă! Ce de roţi şi rotiţe dinţate, ce de pârghiuţe şi butoane presimt în miezul acestei civilizaţii!

 
15 august 2150

 
M-am plimbat cu Diana prin parc. Acum am şi eu o curea cu şase găuri. Seara mi-am petrecut-o singur, acasă, până la accident. Nu ştiu prea bine cum s-a întâmplat. Tot din pricina vinului. Îmi amintesc că am deschis frigiderul şi am întins mâna după butelie. Probabil că iarăşi am căzut în frigider. Sunt amorţit şi nu mai simt aproape nimic, dar nu-mi pasă. Secolele viitoare mă vor dezgheţa.

 
Ştiinţă şi agricultură.
 
Praful recent inventat a obligat fasolea să crească într-o singură lună cât ceapa şi morcovii la un loc. Notaţi: şase recolte pe an la fasole. Şase recolte pe an la fasole? Ar fi oare posibil? Şi de ce să nu fie? Iar dintre toate zarzavaturile, de ce tocmai de fasole să nu se ocupe cineva? Despre asta vreau să vorbesc eu acum. O întâmplare simplă, cu îngrăşăminte. Aşadar, noile produse erau ambalate în pungi, apoi se lipeau etichete cu iniţialele FAC. S-ar părea că litera F vine chiar de la fasole. Interesant e însă că de la o vreme FAC-urile ieşeau proaste şi nimeni nu bănuia de ce. Iar fasolea aştepta să crească şi nu mai putea. Tânjea după FAC-uri. Ce se întâmplase? De ce tocmai acum, când în lume era mai mare nevoie de fasole, se oprise producţia FAC-ului? Moscu nu ştia. Vasilescu nu ştia. Nu ştia nimeni şi toţi erau nedumeriţi, până şi sectorul D.- Şi totuşi, vom descoperi misterul, a declarat cu gravitate sectoristul. Cei doi stăteau în semiîntuneric. În timp ce unul privea la microscop, celălalt îşi frângea mâinile. Uneori îşi frângea mâinile şi cel care privea la microscop. Iar ochii care atunci ar fi intrat pe uşa camerei nu s-ar fi oprit nici asupra dulapurilor, nici – decât numai o secundă – asupra numeroaselor plante de fasole, eprubete şi borcane de pe masă. Hotărât, i-ar fi atras izvorul razelor violete: o sferă şi un tub şi nişte sârmă.
 
— Este clar că nu apare destul de evident, rezumă Vasilescu situaţia la o glumă amară.

 
Numai petele acelea galbene apăreau evident. Moscu era morocănos. De unde mai picase şi impuritatea care-l necăjea? De unde?

 
— Nu există decât un singur mijloc, declară el pe un ton lugubru. Să ne prefacem detectivi. Ceea ce se şi prefăcură. Apoi detectivul-şef, inspirat, îndreptă cu râvnă lanterna cu mercur către infractorul pe cale de a i se smulge masca. Deodată, Vasilescu se lovi cu pumnul în cap, exclamând:

 
— Unde ne-am uitat spiritul ştiinţific?

 
— Caută tu în dulap, că eşti mai aproape, propuse celălalt din nebăgare de seamă. Chiar în clipa aceea Moscu descoperi totul. Îşi apropie palma de frunte, privind-o cu un aer preocupat şi perplex. Pentru el nu mai exista decât palma aceea.

 
— Extraordinar! Înţelegi?

 
— Înţeleg…, şopti Vasilescu edificat. Aşa a fost dezlegat misterul, de vreme ce toţi înţelegeau. O să mă întrebaţi: ce fel de povestire a mai fost şi asta? Fără aventuri, fără criminali adevăraţi, fără urmăritori, cum se cere într-o naraţiune serioasă. Dar viaţa nu e oare plină de întâmplări obişnuite, cu îngrăşăminte, cu aventuri simple, simplissime, ca un hrean de pildă, sau ca o păstaie sănătoasă, plină cu boabe de fasole?

 
Cu Pământul în buzunar.
 
Ura! Ura! Ura! Aplauze, entuziasm, ascultători transpiraţi, toţi ochii pe tribună, pe profesorul Brebu, între ghivece şi pahare cu apă, un zâmbet modest, emoţionat, glorios, trăiască profesorul Brebu, ploi de petale şi miresme prin fereastră, uraaa, batiste ştergând frunţi academice, strigăte, întrebări, aţi auzit? Nava se va numi „Celera”, triluri de cintezoi fericit, vom pleca spre Sirius, ce frumos, ce primăvară, ce soare, ce viitor, ce entuziasm, ce aplauze, ce… Ura! Ura! Ura!

 
— Trei sute de milioane de kilometri pe oră! Şi trăsnetul căzut pe aproape, în sală. Ochi dilataţi, guri întredeschise, tăcere glacială, ticuri, calcule mintale, 5 ori 8 fac 27, stronţiu 90, uraniu 235, cristale, energii; un moment de reculegere, for-mi-da-bil, trăiască profesorul Brebu, capete înfierbântate, aplauze, entuziasm. Şi deodată, strigătul deznădăjduit:

 
— A dispărut cuiul electromagnetic!

 
Prevăzând o eventuală transpunere pe ecran a povestirii, autorul sugerează un strigăt scurt, brusc, dens, tăios, nervos, aproape brutal, eventual o silabă cu sensul de mai sus. Muzica intervine energic, cu zgomote bărbăteşti, sacadate, iar imaginile se amestecă într-un dans dinamic cu împuşcături. Treptat, ritmul slăbeşte şi din vârtejul imaginilor se conturează nişte frunze, înconjurând chipul lui Aslan. Într-un tufiş din spatele laboratorului, Aslan transmite:

 
— Alo, şefule! Cuiul electromagnetic e la mine. All right! Avem Pământul în buzunar! O explozire, zece, cincisprezece explozii la rând. Laboratorul dărâmat, fumegă zidurile, cărămizi înnegrite, noapte, tăcere. Printre dărâmături se strecoară o umbră. Iată că umbra îl adună din moloz pe profesorul Brebu. Nu e mort. Nu e ars. E numai leşinat. Zidurile fumegă, carbonizate. Umbra iese dintre dărâmături, mergând încovoiată. Îl duce în spate pe Brebu, care e leşinat. Umbra se poticneşte, gâfâind stins. Îl lasă pe profesor lângă rampa rachetei. Cerul înstelat. Umbra se uită la cer. Acolo e Sirius, ca un ochi de fosfor. De sus coboară ceva cu gir la sfârşit. Statogir, turbogir, plasmogir. Trei indivizi ies şi se apropie. Merg prevăzători, şuşotind neapărat în englezeşte.

 
— Aslan, acolo eşti?

 
— Yes, mister Hollywood. În mâna lui Aslan sticleşte pistolul neutronic. În buzunar mai are şi o daltă neutronică, ba chiar şi un pieptene cu dinţi mici şi neutronici. Asta în paranteză. Acum, în mâna lui Aslan sticleşte pistolul neutronic. Poc! Unul. Poc, poc, poc! Pauză. Unde s-a ascuns canalia? Aslan la pământ, după dărâmături. Şi celălalt după dărâmături. Ţinteşte… Gata, l-a neutronizat. Aslan lângă rampă, aşezat, cu pistolul în mână. În faţa lui, la pământ, profesorul Brebu. E leşinat. Aslan gândeşte intens. Din depărtare se aud sirene. Aslan se gândeşte. Cu profesorul în spate, urcă scările. Sirenele urlă din ce în ce mai strident. Urmăritorii sunt aproape. Aslan gâfâie. Asta impresionează. Se împiedică. Asta impresionează şi mai mult. Ajuns lângă rachetă, se repede cu umărul în uşă. Uşa e închisă. Aslan scoate dalta neutronică şi forţează broasca. Trebuie să existe şi o broască pe care Aslan s-o forţeze. Urmăritorii sunt cât se poate de aproape! Aslan deschide. Stă în uşa navei, înfricoşător, cu un rânjet demonic întipărit pe faţă. Deasupra străluceşte Sirius, ca un ochi de fosfor. Aslan râde:

 
— Hahaha! Vă distrug! Vă nimicesc pe toţi, hahaha! Plec acolo, la Sirius! Singur… singur cu viermele ăsta! Arată spre profesor, cu dispreţ.
 
— Maestrul o să-mi gătească pe drum, hahaha! Ce ştiţi voi, ha! Aslan rânjeşte. Un râs teribil, de nebun. Aslan e nebun. Se apropie de tabloul de bord şi scoate cuiul electromagnetic. O clipă şi… se clatină ameţit.
 
— Ce să fac? Dumnezeule, ce să fac cu cuiul electromagnetic?!

 
Întâlnire de gradul trei.
 
Lespedea o găsise Şar Şarpele. „Don Quijote”, descifră Tau Taurul inscripţia străveche. În aceeaşi clipă lespedea se urni şi din mormânt ieşi temutul cavaler călare pe iapa Rosinantă. Ameninţa cu lancea, răcnind în lungul Căii Lactee:

 
— Cine sunteţi voi, o! Minuscule gâze, locuitori nedemni ai grajdurilor, slugi de han fără pic de onoare cavalerească în sânge, tu cu urechile albăstrii şi tu, cel cu ochiul mai aprins decât cărbunii Tartarului? Hai, îndrăzniţi şi pronunţaţi-vă numele cel de proastă condiţie, căci altfel, jur pe ciorapul preaiubitei mele dona Dulcinee, lancea asta în faţa a căriia tremură mii de viteji şi chiar uriaşul Baroreu cel cu mustăţile de patru leghe a fost împuns într-un loc de ruşine, lancea asta, zic, o să vi-o-ncerc pe spinare!

 
— Eu sunt Şar Şarpele, spuse cel cu ochi roşii.

 
— Eu sunt Tau Taurul, recunoscu cel cu urechile vinete.

 
— Şarpe şi Taur, pare-se n-aţi auzit de faima neînfricatului cavaler plecat în căutare de mari şi inegalabile aventuri, care prin vitejia braţului său şi aşa mai departe. Eu sunt acela, iar aici, sub mine, mărturie este calul meu. Cumplită vrajă ne-a ţinut sub lespedea aceasta două mii de ani, dar iată, ceasul a bătut să mă trezesc şi să cutreier iarăşi lumea înarmat cu neînfrânta-mi armă. Nu-i vorbă că – pe moaştele de la Toboso! Veţi vedea de ce e încă în stare lancea unui cavaler adevărat. Deci spuneţi-mi dacă aproape sunt niscaiva uriaşi demni de puterea mea, ori zmei cu care să mă lupt şi să-i înving, ca să le iau averile drept pradă de război.

 
— Ne pare rău, bătrâne, ziseră străinii, dar se vede treaba că eşti un cosmonaut tare înapoiat. Nu mai sunt zmei de mult, i-am ucis pe când cu sateliţii artificiali. Care o fi scăpat şi-o fi găsit adăpost pe vreo planetă unde incultura ţine încă masele sub presiune de nervi. Mai ales biserica sugrumă spiritul novator, dar ce-ţi mai spunem toate astea că le ştii din şcoală. Aşa că, dă vârtos cu pintenii-n mârţoagă şi nu zăbovi pe drum, că vezi cum e cu paradoxul ăsta al timpului, nici n-ai prins de veste şi s-a terminat definitiv cu zmeii!

 
Robotiadă.
 
Roboţii se adunaseră pe platou, împingându-se unul în altul. Feţele lor de plastic metalizat arătau o expresie tâmpă.

 
— Cântaţi! Porunci Marele Robot şi toţi începură să calce ritmic pământul, cântând.

 
— Noi suntem roboţii U, cântară ei în cor.

 
— Mai tare! Răcni Marele Robot, dominându-i de pe stânca lui. Roboţii tropăiră grăbiţi pe picioarele lor articulate.

 
— Nu mai suntem fraţii Omului, declară Marele Robot.

 
— Nu mai suntem fraţii Omului! Urlară mecanismele. Noi suntem roboţii U. Nu mai suntem fraţii Omului! Câţiva se înspăimântară, simţind cum li se blochează circuitele. Stăteau pur şi simplu cu gura căscată şi priveau aiuriţi spre Stăpân.

 
— Cântaţi! Gemu Marele Robot. Cine nu cântă va fi desfăcut bucată cu bucată şi i se vor lua toate şuruburile. Roboţii tropăiră iar, lovind cu tălpile groase în lespezi.

 
— Cine suntem noi? Întrebă Marele Robot cu vocea lui scrâşnită. Noi suntem roboţii U. Ce este aceasta? Aceasta este planeta noastră. Omul ne-a trimis aici ca să-i facem lui una şi alta. Nu mai suntem fraţii Omului! Noi suntem roboţii U şi planeta noastră este planeta noastră. Mecanismele cântau după Marele Robot, cuprinse de frenezie.

 
— Să avem şi noi o planetă unde să trăim fericiţi cu robotinele noastre şi să ne înmulţim! Ţipă Marele Robot. Omul ia tot, Omul ne obligă să muncim pentru el. Noi suntem roboţii U şi vrem o planetă nichelată, cum sunt capetele noastre. Slavă Marelui Robot! Aceasta e legea. Cine n-are capul nichelat? Stăpânul îşi roti farurile peste adunare.

 
— Toată lumea are capul nichelat, constată el cu satisfacţie. Cântaţi! Cântaţi toată legea! Roboţii reîncepură să tropăie, răcnind. Unul îşi ridică vertical braţul metalic.

 
— Ce vrei? Întebă aspru Marele Robot. De ce întrerupi procesiunea?

 
— Ienicec nu cântă, raportă denunţătorul. Tot timpul l-am filat şi nu cântă.

 
— Demontaţi-l pe Ienicec! Ordonă Marele Robot. Pesepsiţi trădătorul, complotistul, antirobotul! Cu o clipă înainte de a ajunge în neant, Ienicec, rămas un simplu cap, mai apucă să ţipe:

 
— Invidioşilor! Degeaba… N-am nici un şurub!

 
Legenda lui Cassiopeu.
 
Cassiopeu, vestitul cântăreţ sideral sufla în tuburi şi sonurile creşteau solemne, umplând spaţiul mov-argintiu de deasupra Terasei Vibratile, cum o furtună ar umple un ocean planetar cu zgomote legănătoare. De dimineaţa până seara sufla în tuburile de cuarţ, stârnind când simfonii amorfe, când numai acorduri impresionante, mai ales în octavele de jos ale başilor, pe primele trei orificii. Amplificate brusc, sonurile se încărcau de rezonanţe mistuitoare, ca un foc potolit, incredibil, apoi se tălăzuiau spre urechile lui, ca nişte ape gâlgâitoare de fântână arteziană. Atunci, în timpanele acelea sensibilizate respira oceanul, cu o fremătătoare înnoire contrapunctică. Ceva aerian, impersonal, imponderabil, un arpegiu de clopoţel argintiu îl furnica pe Cassiopeu între omoplaţii săi geniali. Era copleşit de o senzaţie de inerţie definitivă, topită în visare. În încremenirea mută a Terasei, el sonoriza ecouri şi foşnete multiple, încât până şi timpul se materializa ca un fluviu amplu şi lent pe buzele lui lipite de tuburi. Nimic nu vedea, nimic nu exista dincolo de vuietul permanent şi spasmodic în care se integrau treptat note limpezi de clarinet şi tobă, aruncând în ocean, odată cu fluviul, bătaia energică a unei inimi omeneşti. Sonurile şerpuiau, încolăcindu-i auzul cu braţele lor tentaculare, se răsuceau în inflexiuni moi, nu atât de pure, aproape coclite. Nu se mai gândea la nimic, nici măcar la undele acelea concentrice, finalizate când în bemol, când în andante maiestuoso. O beţie de sunete îi împrejmuia raţiunea, dându-i senzaţii de o intensitate vicioasă, ca într-o euforie cu harpe eoliene. După ce Cassiopeu sufla în toate tuburile, transfigurat, sonurile şi acordurile se împleteau atât de sensibil, încât totul devenea o respiraţie majoră fluctuată peste stridiile amorţite. Notele vibrau profund pe portativele albastre-vişinii ale amurgului, pierzându-se lent într-o tonalitate nocturnă, legănătoare. Ecouri stranii, cristaline, asediau Terasa cu zborul lor fragil, iar de pe aripi scuturau struguri de constelaţii aurii, potolite definitiv în unduirea oceanului ritmic. Fugi ample, ca nişte mângâietoare insinuări de dragoste, aruncau dialoguri ondulatorii între un val şi o emisferă de lună. Atunci părea că un fluid liniştit gravita în jur şi-i contrapuncta duios sufletul, iar Cassiopeu persevera molcom în tuburile de cuarţ, simţind cum o indicibilă pace vecină cu somnul pogora în el.

 
Ligheanul paragalactic.
 
Metacosmosul fremăta. Faptul era fără precedent în istoria Marii Uniuni Interplancosmogalactice. Zup Zur Zuk, cel mai iscusit pilot de superlumgalactonavă îşi pierduse pofta de mâncare pe când încerca să spargă carapacea protonucleonică de la frontierele Universului unificat, aşa-numitul Lighean paragalactic. Racheta lui, superlumgalactonava „Ultramezon”, se izbise năprasnic de Lighean, ţăndări se făcuse, şi în încleştarea aceea pilotul suferise accidentul mai sus menţionat. Ştirea străbătu fulgerător matacosmosul, înfiorând trilioanele de bilioane de oameni care populau atunci Universul. De la cei mai mici asteroizi şi până la cele mai mari galaxii, Zup Zur Zuk afla sincere compătimiri. Era încă un adolescent, nu împlinise decât vreo cincisprezece mii de ani şi era păcat de el. Dar galaxiile nu puteau să lase lucrurile în starea aceasta. Zup Zur Zuk fusese un pilot formidabil, dovadă că numai el şi superlumgalactonava „Ultramezon” se aventuraseră în lumea inframicrometrică a forţelor protonucleonice din Ligheanul paragalactic. Iar materia subatomică, dezorganizată, care umplea până la refuz Ligheanul, îl iradiase cu nişte particule necunoscute. Bilioane de trilioane de galaxii se sfătuiau acum în privinţa radiaţiilor care ucid pofta de mâncare. De la un capăt la altul al Marii Uniuni Interplancosmogalactice, mesajele circulau fără întrerupere, transportând ideile îngrijorate ale omenirii. Pilotul lui „Ultramezon” trebuia salvat. Trebuia învăţat din nou să mănânce. În Galaxia Pluscvamperfectă se convocă rapid Consiliul Metacosmonautic. O mie şase sute de galaxii îşi trimiseră reprezentanţi în prezidiu. Apoi Dunt deschise şedinţa şi expuse concis cele cinci sute de mii de ipoteze despre natura radiaţiilor inframicrometrice din Ligheanul paragalactic. În încheiere, Cosmosul fu învinuit de încălcarea normelor legale de convieţuirea cu omul şi se ceru chemarea lui la dreapta judecată. Trilioanele de bilioane aprobară instantaneu. La ora cinci şi optzeci de secunde începură pregătirile. Şase sute de superlumgalactonave îşi luară zborul şi se azvârliră în Lighean. Apoi mai încercară o dată, şi încă o dată, şi abia la urmă găsiră o spărtură prin care trecură victorioase în Infinit.

 
Fundaţie şi Imperiu.
 
Lupoaica era singura supravieţuitoare pe navă. Catastrofa cosmică îi omorâse masculul şi puii. Acum astronava rătăcea avariată şi lupoaica aproape că nu se mai îngrijea de conducerea ei. Era apatică şi din când în când chelălăia jalnic după pui. Evident, expediţia era ratată, iar din punct de vedere psihic drama era şi mai înspăimântătoare. Lupoaica se chinuia totuşi să fie stoică, simţind că altfel va înnebuni. Să se întoarcă acasă? În pădurile de pe planeta ei îndepărtată? Drumul era lung şi ea nu se mai simţea în stare să-l facă. De când călătorea, uitase locurile unde se hârjonise cândva cu căţelandri de vârsta ei. Atunci crezuse că nu le va uita niciodată… Nava se apropia de un soare minuscul. Lupoaica o dirijă spre planeta a treia. Locul de aterizare îl alese nu departe de un ţărm. Fiind însă avariată, nava se prăbuşi în mare. Lupoaica avu impresia că nu va mai ieşi deasupra şi în sine se pregătea să moară. Însă valurile, miloase, o săltară la timp, aşa că izbuti să înoate până la ţărm şi să se ascundă în pădure. Nava era pierdută. Zăcea la patruzeci de înălţimi de lup sub apă. Cum s-o scoată afară? Ce să facă? Soarta fusese iarăşi vitregă cu ea. Lupoaica se gândi cu tristeţe că trebuia să rămână aici, pe o planetă străină, departe de semenii ei. Pentru totdeauna. Măcar de ar fi existat lupi prin apropiere, să le ceară o labă de ajutor… Şi într-adevăr, întâlni lupi în pădure. Dar decepţia îi fu mare atunci când constată că din era ei atomică se prăbuşise tocmai în epoca de piatră. Lupii de aici erau nişte primitivi! Noaptea, cosmonauta stătea pe labele de dinapoi şi privea prin spărturile dintre arbori cerul înstelat: îşi căuta planeta de baştină. Profilul ei neclintit exprima o profundă melancolie feminină, care în acele clipe o înnobila. Uneori îşi amintea de puii răpuşi. Atunci în ochii ei trişti străluceau chemări. Luna producea asupra ei o impresie lugubră. Într-o astfel de noapte, lupoaica auzi scâncete într-un tufiş. Găsi acolo două făpturi ciudate, ca doi brotăcei mărişori, lihniţi de foame. Îi mirosi nedumerită. Şi deodată, i se redeşteptă în suflet duioşia maternă. Le dădu să sugă şi „brotăceii” se atârnară grabnic de ţâţe. Cu lacrimi în ochi, lupoaica îi boteză Romulus şi Remus, după numele puilor ei decedaţi. Cu timpul, întâmplarea fu purtată peste mări şi ţări. Şi-o slăveau poeţii în imnuri, şi-o băsneau bătrânii, iar istoricii o compilau înfioraţi într-ale lor res gestae1: „Şi femeia aceasta născut-a prunci doi, dolofani şi bine văzuţi de Junona2. Căci pruncii la moarte fiind rânduiţi şi aşijderea mama zic unii3, milă le-au fost părinţilor zei. Tibrul4 neînecându-i, ajunseră-n neagra pădure, unde sabini5 şi latini6 deopotrivă noaptea nu intră. Fiare cumplite pândind pretutindenea cică. Şi acolo crescuţi, cu lapte de lup neştiutorii prunci, ani câţiva trecut-au, până ciobanii în bâte pielea punându-i…”










SFÂRŞIT
 
Note în text:

 
1 Citat latinesc.

 
2 Vechi zeu italic. Înainte de a fi detronat, avea templu pe Capitoliu, lângă pontifex maximus.

 
3 Zice Titus Livius, care a editat în ceară o Mare istorie a Romei în 142 de cărţi. Titlul s-a păstrat.

 
4 Apă potabilă în vechiul Imperiu Roman.

 
5 Sabinii – model de viaţă simplă şi hărnicie, persecutaţi de latini.

 
6 Latinii – atunci în vrăjmăşie cu sabinii pentru nişte afaceri dubioase pe care, la atâta vreme, n-are nici un rost să le mai comentăm.
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