MIRCEA RADINA
STRADA Z, NUMĂRUL 4…
 
ATAC NOCTURN.
 
După ce coborî din autobuz locotenentul Mihai Podaru apucă la dreapta, pe strada Z şi, pentru că soarele revărsa peste oraş torente de arşiţă, grăbi pasul să ajungă cât mai repede acasă.
 
Strada Z, o străduţă strâmtă şi întortocheată, lipsită de pomi şi de spaţii verzi, lungă de câteva sute de metri, nu arăta trecătorului clădiri deosebite.
 
Dimpotrivă, curţile mici şi casele îngrămădite lăsau impresia că oamenii de aici veniseră cândva, cu mulţi ani în urmă, mulţumindu-se cu un petic de pământ, care să le ofere posibilitatea întocmirii unui adăpost, şi unul de cer, pe care să-şi odihnească privirile.
 
Sirena fabricii din apropiere sună încetarea lucrului şi, în acelaşi timp, începerea unui nou schimb. Ofiţerul privi acoperişul halei mari, pe care era instalată sirena. Hala nu depăşea cu mult înălţimea caselor din jur. La etaj avea geamuri mari, sclipind în lumina soarelui. Exista o poartă pe strada Z, ieşire mai dosnică, prin care chiar acum începeau să iasă muncitorii din schimb, grăbindu-se spre staţia de autobuz.
 
Locotenentul se pregăti să traverseze strada.
 
Înainte de aceasta, îşi ridică privirile mecanic, ca de fiecare dată când trecea prin acest loc, spre îngrămădirea de cuiburi de rândunici, toate clădite sub micul brâu de beton cu care se termina peretele din spate al casei de la numărul 4. Erau acolo zeci de cuiburi şi o larmă, şi o bătaie de aripi…
 
Lăstunii se roteau în zboruri frânte, ondulate, de o graţie incomparabilă, cu aripile perfect întinse, ca nişte avioane în miniatură.
 
Îi plăceau nespus fiinţele acelea mici, atât de bine organizate, poate şi din cauză că el, aviator fiind, descifra în zborurile lor fulgerătoare şi ceva din măiestria unor piloţi, aşa cum poate îi vor crea vii-torii ani.
 
Înainte de a-şi desprinde privirea din lumea aceasta care nu cunoştea inerţia, reţinu involuntar un amănunt ce-i rămase în minte fără să-şi dea seama de ce: sus, cam la un metru şi jumătate sub brâul de beton, în perete, se zărea golul unei cărămizi dislocate, aşa cum se văd de obicei în ziduri pe unde ies burlanele de la godinuri.
 
Trecând strada, ochii lui înregistrară fugar şi as-pectul casei de la numărul 4. Scrisul de pe tăbliţa dată cu var, pe care odinioară se putea citi cu uşu-rinţă Paul Adamache, se desluşea acum cu greu.
 
În curte, la umbra caisului, aşezat pe un şezlong, stătea bătrânul. Se cunoşteau; îl vizitase de multe ori. Paul Adamache avea în jurul a optzeci de ani şi o pasiune: şahul. Poate prin intermediul celor 32 de piese minuscule – misterioasa calitate de a smulge creierului infinite soluţii – se apropiaseră atât de repede, se crease între ei o afinitate reciproc sinceră, în care domina respectul tânărului faţă de octogenar, ca şi al bătrânului faţă de tânăr. Mai mult, Adamache, pensionar militar – fusese ofiţer de carieră – vorbea şi acum cu înflăcărare de anii tinereţii, care-şi mai trimiteau încă îndepărtata lor lumină în privirile sale limpezi.
 
Aplecat puţin sub povara anilor, cu părul alb ca zăpada înflorită de ger, Adamache abia se ţinea pe picioare. Aceasta pentru că, în urmă cu câţiva ani, suferise o congestie cerebrală care-i provocase pa-reza mâinii şi piciorului stâng.
 
Pe locotenentul Podaru îl uimea însă – atunci când stătea de vorbă cu vârstnicul său amic, sau când îşi disputau întâietatea într-o partidă de şah – lu-ciditatea acestuia, cunoştinţele şi îndeosebi faptul că, în ciuda vârstei înaintate, Adamache nu renunţase la o viaţă activă, cu toată infirmitatea care-l chinuia. Citea, scria – nimeni n-ar fi putut spune ce – purta corespondenţă, primea vizite aproape zilnic.
 
Salutându-l cu un zâmbet de departe, ofiţerul zăbovi o clipă cu privirea pentru a prinde gestul – câteva înclinări scurte din cap – prin care octogenarul îl chema „la o mică parolă”. De obicei, „mica parolă” se transforma într-o „mică partidă” de şah, apoi într-o discuţie aprinsă despre arta militară, despre aviaţie. Bătrânul ar fi vorbit ore în şir despre zborul aviatic, despre muzică, pictură, literatură.
 
Podaru îşi aminti de întâlnirea lor de ieri.
 
Adamache, ca niciodată, îi pusese câteva întrebări ciudate: cum arată avionul de luptă supersonic, dacă n-are cumva o fotografie a aparatului, ce viteză maximă atinge, câţi oameni are la bord, întrebări care îl supuseseră pe tânărul ofiţer la adevărate su-plicii, pentru a ocoli răspunsurile şi a-l face să înţeleagă că toate aceste date se numesc, în limbaj ostăşesc, „secrete militare”.
 
Adamache rămăsese cam înnegurat şi, pe cât observă locotenentul, din ochi nu i se risipise încă acea umbră, oarecum inexplicabilă pentru tânăr. Azi părea mai tras la faţă ca oricând. Îl invită, pe tăcute, să se aşeze pe banca de lângă şezlong, unde Podaru se aşeza ori de câte ori venea în vizită la bătrân.
 
Ca niciodată, tabla cu 64 de pătrate albe şi negre nu mai era azi „al treilea interlocutor”.
 
— Bună ziua, domnule Adamache!
 
Îi spunea „domnule” dintr-un impuls inexplicabil, poate fiindcă o auzise pe menajeră chemându-l aşa.
 
— Bună ziua, tinere!
 
— Păreţi puţin supărat.
 
— Într-adevăr, păcătoasa asta de infirmitate.
 
Imposibilitatea de a mă mişca îmi creează o stare insuportabilă. Îmi vine pur şi simplu să…
 
Podaru îl privi uimit. Niciodată nu-l văzuse atât de deprimat, atât de plictisit de viaţă.
 
— Dacă aş putea să plec undeva… Înţelegi, am ajuns să nu mai suport această casă care a devenit pentru mine hidoasă ca un penitenciar.
 
Tânărul măsura cu ochii statura gârbovită a bătrânului. Zărea un om prăbuşit în el, ajuns la răscrucea vieţii, poate cea din pragul sfârşitului.
 
— Altădată îmi vorbeaţi ca un optimist. Nu înţeleg de unde această schimbare!
 
— Adevărat, confirmă Adamache după o scurtă ezitare. Adevărat…
 
Şi nu mai putu scoate nici o vorbă de la el. Locotenentul avu impresia că ochii octogenarului s-au aburit uşor.
 
Simţi nevoia să plece. Bătrânul îşi dădu şi el seama de aceasta şi se ridică greoi de pe şezlong, arborând un zâmbet ciudat.
 
— Azi nici măcar la o parolă nu putem sta. Iartă-mă, tinere! La revedere…
 
Plecă încetişor spre casă. Podaru nu încercă să-l sprijine. Era totdeauna refuzat.
 
Cu paşi uşori, ofiţerul ieşi în stradă, silindu-se să nu facă nici un zgomot când închise poarta.
 
Podaru intră în casă. Camera sa, largă şi răcoroasă, pe care o locuia numai de două luni, îl invită la odihnă.
 
Nu era însă obosit, cu toate că întreaga dimineaţă o petrecuse pe aerodrom ascultând, o vreme, sfatu-rile maiorului Şoldan, comandantul de escadrilă, lângă fuzelajul argintiu al avionului.
 
Decolase, aterizase, apoi decolase iar, tăind ca o suveică fulgerătoare stratul gros de nori cumulus care acoperise cerul aproape întreaga dimineaţă.
 
După ce deschise fereastra de la stradă, atât cât să poată pătrunde o fâşie de lumină, altfel oprită de hârtia albastră, îşi dezbrăcă vestonul şi rămase în maiou. Se trânti pe dormeză şi deschise volumul lui Duhamel la pagina unde întrerupsese lectura seara trecută.
 
Cărţile, aşezate peste tot – în raftul peretierei, pe şifonier, pe vitrină, chiar şi în despărţiturile supor-tului vazei de flori – atrăgeau îndată atenţia celui ce intra pentru întâia dată în cameră. Erau din cele mai variate domenii: medicină, beletristică, istorie, fi-lozofie, sport, încât cu greu i-ai fi ghicit preferinţele.
 
Camera era însă destul de simplu mobilată, ca orice încăpere locuită de un tânăr.
 
Locotenentul, singur fiind, era mulţumit de această ambianţă odihnitoare. Şi totuşi nu s-ar putea spune că i-ar fi surâs să ducă mult timp această viaţă, într-un fel austeră.
 
Pe pereţi nu se zărea decât o litografie veche reprezentând un cerber – o copie după Dellacroix – care purta, evident, patina multor ani ce trecuseră peste ea.
 
Citi toată după-amiaza. Abia spre seară se ridică şi răsuci butonul aparatului de radio. Se transmitea concertul pentru pian şi orchestră de Liszt. Ar fi fost în stare să-l asculte de zeci de ori, fără să simtă că timpul trece.
 
Începu să se întunece. Minutarele indicau ora opt şi jumătate. Se apucă, în fugă, să se îmbrace.
 
La ora nouă trebuia să fie în centru, în faţa ci-nematografului „Dunărea”. Stabilise împreună cu Emilia să vadă un film în premieră.
 
Se întâlniseră de multe ori, deşi de la cunoştinţa lor nu trecuse vreme prea multă. Se cunoscuseră pe stradă. El o privise de departe, aşa cum urmăreşte un tânăr o fată care atrage atenţia prin ceva aparte.
 
Ar fi vrut să-i arunce un surâs în treacăt sau chiar să-i vorbească ceva, dar acest mod de a acosta o fată i se părea pe cât de neobişnuit cu felul lui de a fi, pe atât de puţin politicos. Faptul că atunci când îi mai despărţeau doi-trei metri ea îi zâmbise, adresându-i o privire încurajatoare, crezuse că zâmbetul a fost adresat altcuiva şi întorsese capul să vadă cui; constată că din spate nu venea nimeni. Şi mai ciudat i se păruse faptul că i se adresase simplu, ca unei cunoştinţe cu care nu se întâlnise de mult:
 
— S-ar părea că nu mă mai cunoşti…
 
El înregistră dintr-o singură privire ochii ei de un albastru intens, care se acordau perfect cu albul imaculat al obrajilor, buzele armonios desenate cu un penel fin, trăsăturile reliefate parcă într-o mar-mură rară, părul – vâltoare arămie de inele şi bucle – coafură niţel cam demodată, dar care se potrivea de minune chipului ei.
 
— Aminteşte-ţi, ne-am cunoscut acum doi ani…
 
La un bal… la Casa de cultură.
 
Tânărul ofiţer rămăsese cu impresia că întâmplarea i-a scos în cale o fată cu care ar putea lega o prietenie durabilă, neumbrită de capricii sau de cine ştie ce întâmplări neprevăzute. Fusese o părere de moment şi el învăţase, din experienţa lui şi a altora, că de multe ori primele impresii nu mint.
 
Nu întâlnise încă până atunci o prietenă în măsură să-i ofere căldura sufletească după care tânjea deseori. Simţea din plin nevoia unei confidente, a cuiva care să-l înţeleagă şi să dea un curs mai deosebit existenţei sale. Nu întâlnise încă o fiinţă aşa cum şi-ar fi dorit, în ciuda faptului că era un tânăr soci-abil, că nu-i plăcea să se izoleze decât atunci când preocupările îl obligau la aceasta.
 
I se oferise, oare, acum prilejul mult aşteptat?
 
Întrebarea aceasta şi-o punea, în ultima vreme, ori de câte ori cunoştea o fată. De data asta avea impresia că răspunsul este afirmativ. Părerea i-o întărise înfăţişarea Emiliei, un anumit aer de statornicie, uşor de definit în trăsăturile feţei, şi lumina care exala din privirile ei.
 
Nu-şi aducea aminte s-o mai fi întâlnit vreodată, deşi îşi chinuia cumplit creierul. Totuşi, ocazia se arătase binevenită şi nici nu-i trecea prin gând să o piardă.
 
— Vă cer mii de scuze, îngânase el, neîndrăznind s-o tutuiască. Unii oameni au o memorie vizuală cu adevărat neobişnuită dacă izbutesc să reţină chi-purile cele mai comune pe care le-au întâlnit cândva.
 
Se pare că vă bucuraţi de o memorie prodigioasă.
 
Regret că nu mă pot lăuda cu aşa ceva. Am şi dan-sat?
 
Ea zâmbi uşor, nepierzând tonul lui, voit spiritual:
 
— Din păcate, nu… Eram însoţită.
 
— Ah, da… Iar eu eram singur…
 
— Cu câţiva colegi…
 
E adevărat, fusese la câteva baluri la Casa de cultură a raionului, dar pe fata aceasta nu-şi amintea s-o mai fi văzut vreodată, deşi – nu voise să recunoască pentru a nu o pune pe ea într-o situaţie jenantă – el avea o memorie care nu-l înşelase de prea multe ori.
 
Porniseră amândoi mai departe – el se reîntorsese din drum – şi merseseră o bună bucată împreună, până în apropierea staţiei de autobuz. Deodată, ea se oprise brusc, privise înainte câteva clipe, apoi i se adresase cu o voce schimbată:
 
— Te rog opreşte-te aici! Nu mă conduce mai departe.
 
— Ce s-a-ntâmplat? întrebase el contrariat.
 
— Rămâi aici… Te rog…
 
— Dar nu-nţeleg, cutezase el.
 
— Nici nu încerca să-nţelegi… E o… colegă… Nu vreau să ne vadă împreună. Dacă vrei să nu-mi faci un rău, pleacă imediat!
 
— Fără măcar să ştiu cum te-aş putea revedea?
 
— Fără… N-am ce să-ţi spun. Te rog, înţelege…
 
Suntem priviţi!
 
— Te-aştept mâine la aceeaşi oră, în acelaşi loc unde ne-am întâlnit azi, îi spusese el dintr-o răsuflare şi făcuse calea-ntoarsă.
 
Abia după vreo cincizeci de paşi se oprise în staţia tramvaiului şi se prefăcuse că aşteaptă. Când întorsese capul, o văzuse dând colţul unei străzi, în mare grabă, fără să privească îndărăt. „Ei drăcie”, îşi spusese el. Încercase chiar să o urmărească, fiind convins că ea are nevoie de ajutorul lui, dar, deşi strada era foarte lungă şi dreaptă, şi fără ramificaţii laterale, nu o mai zărise pe fată, ceea ce îl făcuse să tragă concluzia că ea intrase într-una din casele apropiate.
 
Nu îndrăznise să înainteze. Trăise, oarecum, senzaţia cercetaşului, care, pătruns într-un dispo-zitiv duşman, se fereşte cât poate de ochii inamicului.
 
Plecase cu speranţa că a doua zi o va reîntâlni.
 
Şi o reîntâlnise. Nu-i ceruse nici o explicaţie asupra celor petrecute şi nici ea nu se arătase dor-nică să deschidă vorba despre aceasta.
 
Se petrecea ceva neobişnuit cu el. De când o cunoscuse pe Emilia, simţea tot mai des dorinţa de-a o şti continuu aproape. Fata devenise mobilul principal al preocupărilor lui, de aceea nu-l prinsese mirarea în după-amiaza aceasta când, în repetate rânduri, se pomenise că gândul îl smulge din lumea eroilor lui Duhamel şi-l poartă pe strada unde o întâlnise pe Emilia, stradă mărginită de ulmi groşi şi înalţi, cu coroane bogate. Lăsa uneori cartea pe piept şi, minute în şir, nu vedea decât ochii ei odihnitori ca mătasea albastră.
 
Ultimele acorduri ale concertului de Liszt încă nu se stinseseră, când fu gata îmbrăcat. Răsuci butonul radioului şi se pregăti să iasă. Dar în clipa când în-tinsese mâna să stingă lumina, sună telefonul. Ridică îndată receptorul, întrebându-se dacă nu cumva va fi chemat tocmai acum la regiment. Vocea pe care o auzi îi sună straniu.
 
— Tinere, am nevoie de ajutor… Te rog vino repede la…
 
— Cine sunteţi? întrebă precipitat, desluşind o agitaţie puţin obişnuită în glasul acela surd.
 
— Vi…
 
Legătura se întrerupse brusc. Avea impresia că fusese bătrânul Adamache. El i se adresa, de obicei, cu „tinere”. Da, el fusese!
 
Locotenentul rămase descumpănit. Ce să fie la mijloc? Despre ce ajutor putea fi vorba, şi cum de apelase bătrânul tocmai la el, când avea atâtea cu-noştinţe? Şi de ce trântise atât de brusc receptorul?
 
Suita aceasta de întrebări îl puse pe gânduri. Mai mare decât grija de a nu întârzia la întâlnire fu curiozitatea de a şti ce se petrece în casa de peste drum.
 
Apelul venise cu siguranţă din partea lui Adamache.
 
Telefonă acestuia, dar… nu-i răspunse nimeni.
 
Ieşi în curte, trecu strada şi, după ce stătu puţin în cumpănă, încercă să intre la numărul 4. Poarta era închisă. Sună. Nu i se răspunse. Sună încă şi încă o dată. Acelaşi rezultat. Şi totuşi, sus, la etaj, unde locuia bătrânul, se zărea lumină.
 
Trecură câteva minute până când menajera apăru şi descuie poarta. Femeia îl privi ţintuitor.
 
— Pe cine căutaţi? îl întrebă.
 
— Pe domnul Adamache.
 
— A, mi se pare că staţi vizavi…
 
— Exact.
 
— Ora este cam neobişnuită… Ştiu eu dacă o să vă primească? Aşteptaţi o clipă!
 
Femeia făcu vreo câţiva paşi, apoi se întoarse.
 
Rosti cu o voce căreia încerca să-i dea un ton de indiferenţă:
 
— La urma urmei, ce să-l mai anunţ? Duceţi-vă sus!
 
Pe ofiţer îl izbi ceva în atitudinea femeii. O anumită nehotărâre, o oarecare nelinişte…
 
— N-am fost niciodată sus, spuse el.
 
— Pe scară, uşa din fundul coridorului.
 
— N-aţi vrea totuşi să-l anunţaţi dumneavoastră că am să-i comunic ceva important? Nu l-am de-ranjat niciodată la o oră atât de târzie.
 
— Nu, eu nu mai sui la etaj… N-am făcut-o niciodată la ora asta.
 
Podaru rămase neplăcut surprins de tonul me-najerei.
 
Intră în curte, mulţumind cu un mormăit, o lăsă pe ea mai întâi să intre în casă şi urcă scara în fugă.
 
Ajuns la etaj, într-un coridor cu geamuri multe, luminat de un bec slab, văzu trei uşi. Nu ştiu la care dintre ele să bată. În clipa aceea, în semiîntunericul din capătul coridorului avu impresia că vede o um-bră, care dispăru în camera cea mai apropiată de scară. Nu cumva i se păruse? Mai ales că uşa se închisese fără zgomot.
 
Se duse şi ciocăni. Nu-i răspunse nimeni. Trase cu urechea. Nu auzi nici o mişcare. Era din ce în ce mai nedumerit.
 
Întâmplarea i se păru ciudată şi de aceea îşi luă inima în dinţi şi bătu pe rând şi la celelalte două uşi.
 
Nu primi nici un răspuns. Toate erau încuiate.
 
Dar bătrânul? „Să fi plecat între timp? Sau poate a adormit?”
 
Coborî scările, convins că cineva îi făcuse o farsă de prost gust, la telefon.
 
Adamache, indiscutabil, dormea sau poate ieşise în oraş cu cine ştie ce treburi. Dar glasul? În auz îi mai stăruia încă glasul care îl chemase.
 
Nu-i era greu să constate că cineva avusese nevoie de ajutorul lui. Cine oare? Pe strada Z nu cu-noştea decât un singur om: pe bătrân. Dacă acesta ar fi avut cumva nevoie, într-o anumită împrejurare, de sprijinul cuiva, la cine altul ar fi putut să apeleze pentru a fi ajutat cât mai repede dacă nu la el?
 
Acea scurtă convorbire telefonică, pe care ar fi putut s-o reproducă cuvânt cu cuvânt, ascundea fără îndoială o taină.
 
Locotenentul nu putea să-şi închipuie pe care drum l-ar fi putut conduce această enigmă.
 
Coborî scările.
 
Când ajunse în curte, întâlni un bărbat trecut de cincizeci de ani, negricios, încărunţit, cu faţa tăiată de două cicatrice. Una pornea de sub bărbie şi se oprea sub ureche, alta îi tăia buza de sus, continua pe sub nara dreaptă şi se sfârşea sub pleoapa ochi-ului. Figura omului nu-i inspiră, la prima vedere, prea multă încredere. Şi asta, îndeosebi, pentru că noul venit, suferind de strabism, ofiţerului îi fu greu să privească în ochii lui. Mai mult, avu impresia că cel pe care-l întâlnise încerca să-l ocolească. Se grăbi să dispară pe o uşă din stânga scării. Ofiţerul privi îndelung după el… Parcă… Da… parcă mai văzuse undeva pe omul acesta… Nu întâlneşti prea des o figură ca a lui.
 
Dar unde, unde-l mai văzuse?
 
Avu, la un moment dat, tentaţia să intre din nou în curte, să vadă unde se duce acest individ suspect.
 
Chiar se reîntoarse din drum şi făcu vreo câţiva paşi.
 
Se opri automat. I se păru, ba chiar avu certitudinea, că nocturnul vizitator s-a ascuns înapoia uşii şi de acolo îl priveşte cu insistenţă.
 
Mai înaintă un pas, pentru a-şi da seama dacă nu cumva imaginaţia îi joacă vreo festă. Se convinse că, în adevăr, cineva s-a desprins de lângă tocul uşii şi s-a topit în întuneric.
 
Nu merse mai departe. Se îndreptă spre poartă.
 
Menajera ieşi deodată în calea lui, de după colţul casei, căznindu-se să tragă un hârdău în care crescuse un leandru înalt. O ajută. Era un bun prilej ca să intre în vorbă cu ea.
 
— L-aţi găsit pe domnul Adamache? îl întrebă.
 
— Din păcate, nu. Am bătut la uşă şi n-a răspuns.
 
— Doarme greu, sărmanul. Şi eu pat de multe ori la fel. Bat la uşă de-aş scula şi-un mort… N-aude!
 
N-aude şi pace…
 
— Nu m-ar mira atât, dacă nu mi-ar fi telefonat acum câteva minute.
 
— V-a dat telefon?! La ora asta?!
 
— Cred că dânsul era. Ori poate m-am înşelat eu…
 
— Tot ce-i posibil… Şi ce voia?
 
— Mai locuieşte cineva sus? ocoli ofiţerul răspunsul.
 
— Un nepot al dumnealui. E plecat la munte de vreo săptămână.
 
— Nu l-am văzut niciodată, de când joc şah cu bătrânul.
 
— A venit de curând. Nici n-aţi avut când să-l vedeţi. Ieşea numai noaptea… Ca fantomele…
 
Când ajunse la cinema, ceasul arăta 21 şi douăzeci. Emilia nu-l mai aştepta. Se mai învârti o vreme fără rost, apoi se rugă de plasator să-i dea voie să intre în sală, deşi filmul începuse. Poate că ea era totuşi înăuntru. Înainte de aceasta, mai încercă o dată să-i telefoneze lui Adamache. Din nou nu răspunse nimeni.
 
Când se aprinse lumina, îşi aruncă privirile în sală. Cum era înalt de statură nu-i scăpă nici un colţişor. Nu o văzu. Îi părea cu atât mai rău, cu cât nu-i cunoştea nici numărul de telefon.
 
Regretă incidentul din pricina căruia întârziase la întâlnire. Risca să piardă o prietenie ce se anunţa frumoasă şi trainică.
 
Emilia părea a fi o fată serioasă, aşezată, vorbea puţin – ceea ce lui îi plăcea mult – era modestă, şi asta lui îi plăcea şi mai mult. Ştia că e ingineră şi că lucrează la o fabrică, dar alte amănunte nu aflase de la ea.
 
Iată de ce, în drum spre casă, avu toate motivele să simtă un oarecare regret, explicabil de altfel.
 
Merse o vreme pe jos, apoi se opri în staţia de tramvai. Ora era însă târzie, aproape de miezul nopţii, şi tramvaiul întârzia. O porni mai departe pe jos şi, peste o jumătate de ceas, ajunse în capătul străzii Z.
 
Ca niciodată, mica stradă era cufundata în beznă.
 
Nici o rază de lumină nu răzbătea de la vreo fereastră. Trebuia să calce atent, pentru a nu se izbi de vreun stâlp telefonic, trotuarul fiind foarte îngust.
 
Ochii însă i se obişnuiră repede cu întunericul.
 
De aceea nu-i scăpă o umbră care traversă strada de pe trotuarul celălalt. Nu dădu importanţă faptului.
 
Putea să fie un întârziat ce se întorcea, ca şi el, acasă la această oră târzie. Dar felul cum celălalt traver-sase, neauzit, cu mişcări de felină, cu adevărat ca o umbră, îl făcu pe Podaru să înainteze cu precauţie.
 
Şi, în adevăr, fu inspirat. Ajuns lângă colţul unei case care înainta până aproape de bordura trotuarului, avu intuiţia că e atacat şi, în aceeaşi secundă, făcu un pas în lături, apoi, întorcându-se brusc, mâinile sale încleştară braţul celui ce sărise asupra lui. Auzi un geamăt de durere şi zăngănitul unui obiect metalic care se rostogoli pe caldarâm. Vru să se aplece, dar îşi dădu seama că atacatorul are o putere neobişnuită. Cu o mişcare neaşteptată, ce-lălalt îşi eliberă braţul şi încercă să lovească. Podaru pară lovitura cu antebraţul mâinii stângi şi, la rându-i, trimise un pumn înainte, care nimeri în plin.
 
Cunoştea forţa loviturii şi se aşteptă ca omul din faţa lui să se prăbuşească. Dar nu se întâmplă aşa. Cu aceiaşi paşi de pisică, umbra pieri înghiţită de întuneric. Încercă să vadă încotro fugise, dar îi fu cu neputinţă.
 
Bâjbâi cu mâinile pe jos, să caute ce i-a căzut ce-luilalt, şi descoperi, la câţiva paşi înaintea lui, un pistolet. Abia îl atinse însă cu vârfurile degetelor şi îşi retrase îndată mâna. Scoase batista şi apucă arma cu grijă, apoi o înveli şi o vârî în buzunar.
 
Nu-şi pierdu calmul. Totuşi o întrebare începu să-l preocupe. Cine încercase, cine avusese vreun motiv cât de cât să-l lovească? Să fi fost un tâlhar care, profitând de ceasul târziu al nopţii, voise să-l jefuiască? Greu de crezut.
 
Duşmani nu avea, şi nici nu avusese vreodată.
 
Înclină să creadă, până la urmă, că un oarecare „răzbunător nocturn” îl confundase. Cine ştie?
 
Poate era la mijloc o poveste de amor sau o răfuială personală.
 
Ajunse în dreptul halei fabricii. Prin ferestre răzbătea până în spatele casei de la numărul 4 o lumină vie, fluorescentă, care desena contururile geamurilor pe peretele înalt al imobilului vecin.
 
Acolo, sus, oamenii încă munceau. Din când în când, siluete apăreau la ferestre.
 
Casa lui Adamache era învăluită în întuneric.
 
„Ce-o fi cu bătrânul? se întrebă Podaru. Mâine du-pă-amiază am să trec neapărat să-l văd”.
 
Când deschise uşa, îl izbi în faţă un curent de aer rece. La plecare închisese fereastra. Cum de era acum deschisă? În afară de el nimeni nu avea cheie.
 
Răsuci comutatorul. Lumina nu se aprinse. Bâjbâi prin întuneric, căutând să ajungă la veioză.
 
Becul de la lampa de noapte răspândi în cameră o lumină ştearsă.
 
Se apropie de geam şi, uluit, constată că feres-trele fuseseră forţate. Cineva intrase la el în cameră.
 
Descoperi urmele lăsate de un drug între rama fe-restrei şi toc. Cercetă cu atenţie totul în jur, dar nu observă lipsa vreunui obiect. Deschise uşile şifoni-erului. Totul se afla la locul ştiut. Hainele, lenjeria, încălţămintea erau aşezate în aceeaşi ordine desăvârşită.
 
Şi totuşi, ceva greu de explicat îi crea o senzaţie apăsătoare. Inima lui semnala un avertisment.
 
Undeva, în raftul de sus al noptierei, păstra un carneţel cu scoarţe albastre în care avea câteva note luate la un curs de tehnică aviatică. Se repezi şi deschise uşiţele. Răscoli hârtiile pe care le avea acolo, unele scrisori, câteva încercări literare, dar nu dădu de carneţel. Constată că umblase cineva în sertare.
 
Îşi amintea că acolo îl punea totdeauna. Nu tran-scria în el date secrete, pentru asta avea un caiet înseriat, ştampilat, pe care-l păstra în dulapul de metal din cancelaria companiei. Dar unde era oare carneţelul albastru? Nu izbuti să dea de el. Nu cumva, totuşi, însemnase şi vreo notă secretă în filele carneţelului? Întrebarea începu să-l chinuie.
 
Când se apropie de fereastră, călcă pe ceva tare.
 
Se aplecă şi descoperi jos, pe parchet, carnetul. Îl ridică febril şi-l răsfoi cu repeziciune… Era întreg, nu-i lipsea nici o filă. Dar… cine-l scosese din raftul noptierei şi-l aruncase jos, pe covor?
 
După o vreme, îl cuprinse şi mai mult neliniştea: în încăpere se simţea un miros, foarte puţin sesiza-bil, care totuşi părea a se răspândi încetul cu încetul.
 
Florile, a căror apă n-o schimbase azi, erau de vină?
 
Ridică vaza şi, într-adevăr, simţi emanând din ea un miros destul de puternic de data aceasta.
 
Dar nu, nu erau florile. Cotoarele lor intrate în putrefacţie au cu totul alt iz: acru, amar. Când se pregăti să golească apa, îşi dădu seama că pe fundul vazei luneca un obiect. Descoperi o mică butelie metalică, asemănătoare celei de la autosifon. Simţi îndată mirosul greoi, persistent.
 
Nu ştiu ce să mai creadă.
 
Ziua aceasta fusese pentru el cu totul neobişnu-ită. Telefonul neprevăzut, faptul că nu izbutise să-l găsească pe bătrân, atacul de pe stradă, fereastra deschisă, carneţelul albastru şi acum… butelia aceasta care, fără îndoială, era încărcată cu un gaz otrăvitor.
 
Duse vaza cu totul afară, apoi se întoarse şi formă numărul de telefon de la unitate. Ofiţerul de serviciu îi răspunse în câteva secunde.
 
— Locotenentul Podaru… Raportez…
 
ÎN CAMERA BĂTRÂNULUI
 
— Am crezut la început că este vorba de ceva care mă vizează personal. Sunt convins însă că m-am înşelat.
 
— Şi eu am aceeaşi impresie, locotenent Podaru.
 
În relatarea dumitale este ceva care mă face să cred că nu te-ai înşelat, trase concluzia comandantul unităţii. Spui că în ultima vreme bătrânul a devenit de o curiozitate suspectă. Vezi, faptul acesta oricui, ca şi dumitale, i-ar da de gândit. În legătură cu in-cidentele, care ar fi putut avea urmări neplăcute pentru dumneata, nu ne rămâne altceva de făcut decât să ne adresăm miliţiei.
 
Secretarul comitetului de partid al unităţii, maiorul Georgescu, care asistase şi el la discuţie, ridică receptorul telefonului şi formă un număr.
 
La puţine minute după aceasta, turismul comandantului îi transportă pe cei trei ofiţeri la miliţie.
 
Acolo, Podaru avu prilejul să povestească încă o dată tot ce se petrecuse, străduindu-se să nu-i scape nici un amănunt. După ce sfârşi de relatat, depuse pe masa din faţa comandantului miliţiei raionale pistoletul învelit în batistă şi mica butelie de gaz, care se descărcase. Ofiţerul de miliţie le privi o vreme în tăcere, apoi, înainte de a apăsa pe butonul soneriei, îi recomandă locotenentului:
 
— Deocamdată nu trebuie să vă schimbaţi cu nimic felul de a fi. Sper că nu vă temeţi de eventua-lităţi…
 
— Bineînţeles că nu.
 
— Ar fi totuşi mai prudent să purtaţi pistolet.
 
— Prudenţa nu strică, într-adevăr, interveni comandantul unităţii, cu un glas din care nu lipsea o anumită îngrijorare. Tinerii iau totul prea uşor câteodată. Chiar din dimineaţa aceasta vei purta pistoletul cu dumneata.
 
— Am înţeles, rosti cu voce scăzută Podaru.
 
Intrarea principală a fabricii, din halele căreia una răspundea în strada Z, nu era departe de staţia autobuzului. Podaru nu dăduse niciodată atenţie acestei întreprinderi, vreo tăbliţă indicatoare nu exista, astfel că nu aflase încă ce fel de produse ies pe poarta înaltă, din fier forjat.
 
Când îi mai rămaseră de străbătut câteva zeci de metri până în dreptul fabricii, în minte îi reveni brusc chipul omului pe care-l văzuse odată la geamul cabinei din dreapta porţii.
 
Da, fără îndoială, era sigur că nu se înşela. Cu o seară înainte, când intrase în curte, la numărul 4, chemat de acel apel telefonic, se izbise de omul acesta când să plece, dar nu-i trecuse prin minte că bărbatul cu înfăţişare de loc atrăgătoare era una şi aceeaşi persoană cu portarul fabricii. Se gândi să se ducă, sub un pretext oarecare, şi să privească prin geamul cabinei, să-şi întipărească mai bine în minte trăsăturile acestuia. Nu fu însă nevoie să se apropie de cabină, pentru că omul cu faţa brăzdată de cicatrice tocmai deschidea porţile unui camion „Bu-cegi” cu prelată, încărcat din greu, se vede, după felul cum vibra motorul şi după atenţia cu care manevra şoferul. Ofiţerului nu-i scăpă o privire fu-rişată pe care i-o aruncă pe sub gene portarul, privire care i se păru mai degrabă o fulgerare de mânie.
 
Cicatricele de pe chip se colorară deodată într-un vânăt bătând în negru.
 
Ca şi ieri la această oră, sirena fabricii sună încetarea lucrului.
 
Ca şi ieri, poate în virtutea unui reflex condiţionat, ofiţerul privi hala deasupra căreia era montată sirena, apoi ochii i se îndreptară, ca de obicei, spre nenumăratele cuiburi de rândunici îngrămădite sub brâul de beton al casei lui Adamache.
 
Nu văzu nici un lăstun înscriindu-se în zborul ondulat atât de cunoscut, nu auzi nici un ciripit, fapt care-l întristă. Pustiul din mica aşezare a rândunicilor îşi trimise liniştea grea până în inima lui.
 
Încă un amănunt îl făcu să se oprească şi să privească, îndelung, zidul: cărămida, care cu o zi înainte era dislocată, era acum aşezată la fel ca celelalte, încât nu mai deosebeai nimic.
 
Trecând pe lângă casa de la numărul 4, remarcă o tăcere nefirească la ora aceasta şi o nemişcare totală. Bătrânul nu era în curte. Întinse mâna spre butonul soneriei, dar înainte de a apăsa simţi o atingere uşoară pe umăr. Tresări puternic şi se întoarse brusc, gata să riposteze. Înapoia lui se afla…
 
Emilia.
 
— Tu, Emilia?! Aş putea să jur că nu ţi-am auzit paşii. Parcă ai coborât din cer. Pe unde-ai venit?
 
Fata îl privi zâmbind. În ochii ei ofiţerul descoperi şi o uşoară umbră de melancolie.
 
— Am să-ţi spun, cu condiţia să-mi răspunzi la două întrebări: întâi, de ce n-ai venit aseară; al doilea, ce cauţi pe strada asta şi, dacă nu e prea mult, la cine te pregăteşti să suni?
 
Locotenentul ocoli răspunsurile adevărate:
 
— Te rog să mă scuzi, Emilia… Aseară am fost chemat la unitate… Tocmai mă îmbrăcam să plec spre cinema. Din nefericire, n-am avut cum să te anunţ. Trebuie să ştii că locuiesc chiar în casa de peste drum, iar acum voiam să sun la un bătrân tare cumsecade care mi-a promis nişte cărţi.
 
— Va să zică locuieşti chiar pe strada Z…
 
— De ce te miră?
 
— Fiindcă stai la doi paşi de locul unde muncesc eu.
 
— N-ai vrea să spui că lucrezi la…
 
— Ai ghicit. Chiar aici, la fabrică.
 
— Extraordinar… Eram atât de aproape de tine şi nu ştiam unde să te găsesc. Spune-mi, eşti supărată că aseară n-am putut veni?
 
— Mi-a trecut. Aseară însă… În sfârşit, nu este cazul să mai discutăm despre ce-a fost.
 
— Ţi s-ar fi putut întâmpla şi ţie…
 
— Ai dreptate!
 
— Îţi propun să ne vedem mâine seară. Ai ceva împotrivă?
 
— Nimic.
 
— La ce oră şi în ce loc?
 
— Ora şi locul rămân cele de aseară. De acord?
 
— De acord.
 
Către seară auzi paşi precipitaţi pe stradă. Se duse la fereastră. Chiar atunci un automobil opri brusc şi câţiva oameni pătrunseră la numărul 4. Îl recunoscu printre aceştia şi pe comandantul raionului de miliţie.
 
Se îmbrăcă la repezeală şi trecu strada.
 
Un civil, care se afla îndărătul porţii, îl opri.
 
— Caut pe tovarăşul comandant. L-am văzut intrând.
 
— Cine sunteţi?
 
— Locotenentul Podaru. Azi am fost la dânsul, la raion.
 
— Bine. Intraţi!
 
Sui scările, câte trei trepte odată. Auzi pe cineva vorbind în camera din capătul coridorului.
 
Uşa era întredeschisă. Intră, plin de nelinişte şi nerăbdare să afle mai repede ce caută oamenii aceştia aici.
 
Altcineva poate ar fi dat înapoi în faţa spectaco-lului care i se înfăţişă ochilor. El avea nervii tari, ştia să şi-i strunească, să-şi păstreze sângele rece în cele mai dificile împrejurări.
 
Bătrânul pensionar Paul Adamache atârna spânzurat de un cui din tavan. În jurul gâtului se zărea înnodat un cablu electric. Ochii îi ieşiseră din orbite, iar mâna invalidă, dreapta, cu palma strânsă, părea a arăta ceva în colţul camerei.
 
Locotenentul salută pe comandantul miliţiei raionale şi se apropie cu paşi înceţi.
 
— Nu înţeleg ce l-a determinat s-o facă. Am impresia că numai o mare nenorocire, picată din senin.
 
Altfel arăta a fi un om optimist, în ciuda infirmităţii.
 
— Întocmai, este de neînţeles. Dacă într-adevăr e vorba de o sinucidere…
 
— Ce vreţi să spuneţi? tresări ofiţerul.
 
— Încă nu ştim precis ce e la mijloc. S-ar putea să… Autopsia va confirma.
 
— Era un om deosebit…
 
Comandantul miliţiei lăsă pe ceilalţi să fotogra-fieze interiorul, poziţia cadavrului şi să încheie procesul verbal. Ieşi pe coridor.
 
Podaru îl urmă imediat.
 
— Să mergem până jos! îl invită comandantul.
 
Locatarii ne-ar putea relata lucruri interesante.
 
Ofiţerul de miliţie bătu la una din uşile de la parter. Ieşi… portarul fabricii. Văzându-l pe locotenent, se încruntă uşor.
 
— Locuiţi aici?
 
— Cine sunteţi? se răsti omul, vădit enervat.
 
Comandantul miliţiei raionale, care era îmbrăcat civil, îi întinse legitimaţia.
 
— Da. Cu ce vă pot fi de folos?
 
— Cine eşti dumneata? întrebă ofiţerul.
 
— Mă numesc Donete şi locuiesc aici de un-sprezece ani. Soţia mea făcea menaj domnului colonel Adamache.
 
— Dumneata ne-ai anunţat că bătrânul s-a sinucis?
 
— Da, eu.
 
— Soţia dumitale…?
 
— Încă nu şi-a venit în fire… Vă închipuiţi, ea a descoperit totul. Nu ştia ce e cu domnul colonel Adamache, de ce nu coboară. Nici la masă, nici la aer. Avea câteodată obiceiul să se închidă în cameră.
 
Totuşi ea s-a dus şi a bătut în uşă. N-a răspuns nimeni, bineînţeles. Când a deschis…
 
— N-a găsit în cameră nici o scrisoare, nimic deosebit?
 
— Absolut nimic. A coborât scările tremurând şi mi-a spus.
 
— Ai urcat, după aceea, dumneata?
 
— Da.
 
— În cameră ai intrat?
 
— Fireşte. Ca să vă telefonez. Nu există nici un telefon public prin apropiere.
 
— N-ai observat ceva deosebit, care să-ţi atragă atenţia? Mă gândesc la vreo hârtie… sau la vreun obiect?
 
— Nu, n-am văzut nimic.
 
— Cine mai locuieşte sus?
 
— Un… un tânăr. Tânăr, vorba vine. Cred că are peste patruzeci de ani. Nepotul bătrânului. S-a mutat de curând. Un om liniştit şi de treabă. Cred că domnul Adamache s-a bucurat că n-o să mai fie singur. Mai ales că îi era şi rudă. Acum e plecat în concediu la munte.
 
— Camera lui e încuiată?
 
— Cred că da.
 
— Vreţi să mi-o arătaţi?
 
— Desigur.
 
Portarul îl conduse pe scări până în faţa uneia dintre uşi.
 
— Aici.
 
— Şi în camera aceasta? se întoarse ofiţerul de miliţie brusc spre camera din mijloc.
 
— Aici îşi ţinea domnul Adamache cărţile. E deschisă.
 
— Bine. Poţi să pleci! Te-aş ruga, însă, să rămâi acasă. S-ar putea să mai am nevoie de dumneata.
 
Comandantul miliţiei privi îndelung interiorul, în care domnea o ordine desăvârşită. Pereţii erau acoperiţi cu rafturi pline de cărţi. Pe cel din fund se afla o etajeră mai mică, iar deasupra ei un tablou reprezentând o mare înfuriată, cu creste albite de spumă, un vapor, iar undeva, la orizont, o dungă vânătă – ţărmul. Deasupra mării, la mică înălţime, zbura un avion de o formă ciudată, în carlinga căruia se găsea pilotul. Podaru citi în colţul din dreapta al tabloului: Blériot traversant la Manche, le 9 Juillet 1909.
 
Ieşi din cameră şi se apropie din nou de uşa în-cuiata. Comandantul miliţiei făcu semn unuia dintre oamenii cu care venise. Acesta, după ce luă seama câteva clipe prin gaura cheii, căuta într-o servietă pe care o purta cu el.
 
Uşa fu deschisă imediat.
 
Pentru că se lăsase întunericul, ofiţerul aprinse lampa, îl surprinse aglomerarea de mobile, aerul închis, irespirabil din cauza stratului gros de praf care se aşezase peste tot.
 
— S-ar părea că n-a locuit aici nimeni de ani de zile, observă ofiţerul.
 
Pe una din noptiere, într-o scrumieră, se afla un capăt de ţigară cu filtru, iar alături o cutie cu chi-brituri. Le studie cu atenţie. Se aplecă apoi şi privi sub pat. Zări un obiect căruia nu-i putu desluşi îndată conturul. Ocoli patul, întinse mâna şi dădu de o cutie. O scoase la lumină, apucând-o cu batista.
 
Era un toc de binoclu de un tip mai vechi. Descuie capsa şi trase capacul. Cutia era căptuşită cu catifea albastră.
 
Privi cu luare-aminte tocul binoclului. Un lucru îl izbi imediat: nu se zărea nici urmă de praf pe el. Se duse la telefon şi formă numărul raionului de securitate.
 
Casa lui Adamache era continuu supravegheată, dar nimeni străin de ea nu se arătă prin apropiere, nimeni nu încercă măcar să sune la poartă.
 
Cadavrul bătrânului încă se mai afla la morgă, când se prezentară nişte rude îndepărtate ale mortului, din Galaţi, să-l ridice. Preparativele privind transportul erau pe cale de a fi încheiate. Se dădură însă pe neaşteptate dispoziţii ca nimeni să nu ridice cadavrul.
 
La numai câteva minute după aceasta opri un automobil din care coborî maiorul Iovan, din securitate. Intră precipitat, şi primul său gând fu să-i vadă pe cei ce se prezentară drept rudele mortului.
 
— Vă cer iertare, se adresă el femeii şi bărbatului care aşteptau oarecum intrigaţi. Nu vreau să-mi lămuriţi decât un singur lucru: cum aţi aflat de moartea rudei dumneavoastră?
 
Bărbatul, ridicând din umeri, dădu un răspuns evaziv:
 
— O telegramă… Nici măcar nu era semnată.
 
Pesemne vreun vecin…
 
— O aveţi cumva la dumneavoastră?
 
— Nu, n-am luat-o, răspunse cel întrebat. De unde să ştiu că aveţi nevoie de ea…?!

 
— E la mine, uitaţi, interveni femeia, scoţând din poşetă telegrama pe care o întinse maiorului. Am prezentat-o la serviciu ca să pot fi învoită. A rămas la mine.
 
— Ne-o veţi lăsa nouă pentru o vreme.
 
— Desigur, încuviinţă femeia. Numai… v-am ruga să ni se dea cât mai repede autorizaţia de înmormântare.
 
— Veţi primi-o fără întârziere. Până atunci vă rog să aşteptaţi aici! Mai avem ceva de discutat.
 
Ofiţerul intră din nou în cabinetul medicului care făcuse autopsia.
 
— Doctore, mă interesează în mod deosebit ora la care a survenit moartea.
 
— Vă pot spune cu aproximaţie de câteva minute: în jurul orei 20,30, în urma unei înţepături profunde a bulbului vital cu un ac lung şi subţire…
 
Un tânăr înalt, cu o statură atletică, intră în biroul dirigintelui oficiului poştal din centrul oraşului.
 
După ce se legitimă, îi întinse acestuia o telegramă.
 
— Aş vrea să stau de vorbă cu funcţionara care a înregistrat această telegramă. Vă rog, însă, tovarăşe diriginte, cât se poate de discret. Eventual, aduceţi mai întâi aici recipisierul. Ne vom descurca noi…
 
Dirigintele, tăcut, îl privi pe deasupra ochelarilor şi ieşi din birou. Se reîntoarse îndată la fel de taci-turn, cu registrul în care fusese consemnată primi-rea la oficiu a telegramei.
 
— Ce dată poartă?… Sau numărul? 1369?… Vă spun imediat cine era la ghişeu… Da, aici e semnătura Roxanei…
 
— Roxana, şi mai cum se numeşte?
 
— Roxana Ştefănescu…
 
— Aş putea să-i vorbesc?
 
— Aş putea să ştiu şi eu ce s-a întâmplat? Sunt şeful ei doar, rosti înciudat dirigintele.
 
— E o chestiune care ne depăşeşte pe amândoi. Chemaţi-o, mai bine, pe dânsa!
 
— Îmi pare rău, dar a fost în tura de dimineaţă…
 
— Adresa ei…?
 
— Strada Olimp, 24. Vă rog, însă, notaţi că e bolnavă de inimă. Nu ştiu ce s-o fi întâmplat… o fi reclamat cineva ceva… Purtaţi-vă atent cu ea…
 
Tânărul ieşi, după ce salută în grabă, şi nu se opri până la adresa Roxanei Ştefănescu.
 
— Imposibil să vorbiţi cu ea, îi spuse vecina de apartament. A avut o criză de inimă şi au dus-o cu salvarea… A primit un telefon. În timp ce vorbea i s-a făcut rău…
 
ATAC ÎN CER
 
— Era un om bun ca pâinea lui Dumnezeu. Nu, n-avea duşmani. Cine-ar fi putut să-l urască? Nimeni, numai prieteni buni îl înconjurau… Eu cred că boala i-a furat judecata…
 
— Dumneata, ca menajeră, ai pătruns de multe ori în camera lui. N-ai observat ce lucra? întrebă maiorul Iovan pe bătrână.
 
— Scria mereu. Umplea caiete după caiete. Dar ce scria… Dumnezeu ştie!
 
— Unde păstra caietele?
 
— În sertarul mesei. N-aţi dat de ele?
 
— Nu. Spune-mi, în seara când a venit ofiţerul care locuieşte în casa de peste drum, a mai intrat cineva în curte?
 
— Nimeni. Poarta era încuiată.
 
— Dar ofiţerul venea des la bătrân?
 
— Aproape în fiecare zi.
 
— Intrau în casă?
 
— Nu. Discutau în curte. La umbră.
 
— N-ai auzit despre ce vorbeau?
 
— Nu-mi place să trag cu urechea.
 
— Totuşi…
 
— Fără să vreau, acum câteva zile am auzit…
 
Vorbeau despre avioanele astea super…
 
— Supersonice?
 
— Da, da… Bătrânul părea foarte supărat. Nu ştiu de ce. În ziua aceea nici n-au jucat şah.
 
— Altceva n-ai mai auzit?
 
— Nimic. De altfel, tânărul a plecat imediat. Iar bătrânul a urcat în cameră.
 
Maiorul Iovan stătu o clipă pe gânduri.
 
— În seara când a venit din nou ofiţerul, n-ai mai văzut pe nimeni intrând sau ieşind din curte?
 
— Nu! De ce să nu spun adevărul? N-am văzut.
 
— Eşti sigură? N-ar fi putut cineva să sară gardul în curte?
 
— Asta… n-aş putea să jur.
 
— Dar… soţul dumitale unde se afla la acea oră? Era încă la fabrică?
 
— Da. Sigur că da.
 
— La ce oră s-a schimbat în seara aceea? Adu-ţi aminte precis!
 
— Ca de obicei… la 11 noaptea.
 
— Sigur?
 
— Da. La 11 noaptea s-a schimbat, domnule ofiţer.
 
Maiorul salută cu o înclinare a capului şi ieşi.
 
Bătrâna îl conduse până la poartă. Înainte de a pleca, îi spuse femeii:
 
— După ce se va întoarce de la munte nepotul bătrânului, să-i spuneţi că-l rog să-mi dea de veste.
 
După câte înţeleg, lui îi va rămâne casa moştenire.
 
— Lui, dacă nu s-o ivi altcineva… Cine ştie!
 
În aceeaşi zi, Podaru veni acasă mai târziu ca altă dată. Menajera de peste drum mătura trotuarul.
 
O salută. Femeia îi făcu un semn discret. Locotenentul se apropie.
 
— N-am putut să vă spun nimic până acum, rosti ea privind cu precauţie în jur. Am să vorbesc ceva cu dumneata!
 
— Cu mine?
 
— Da. Domnul Adamache m-a rugat…
 
— Vă ascult.
 
— Mi se pare că nu mă priviţi cu prea multă încredere…
 
— Ce vă face să credeţi?
 
— Ştiu eu? Puteţi însă să vă încredeţi în noi.
 
Podaru nu fu lămurit dintru început ce înseamnă acel „noi”.
 
— Ce aveţi să-mi spuneţi?
 
— Ştiţi că domnul Adamache avea o simpatie deosebită pentru dumneavoastră?
 
— Pentru mine?
 
— E uşor de înţeles. De-ar fi numai faptul că vă chema la şah aproape în fiecare zi…
 
— Mă rog, şi…?
 
— În câteva rânduri, când i-am dus mâncarea, a deschis vorba despre dumneavoastră…
 
— Anume?
 
— Nu ştia din ce unitate militară faceţi parte.
 
— Nu pricep ce l-ar fi putut interesa!
 
— Mi se pare că a trecut şi dânsul prin regimentul de aviaţie în care faceţi dumneavoastră serviciul. A fost chiar comandantul regimentului.
 
— A spus el asta?
 
— Da. A fost comandant… În urmă cu mulţi ani…
 
— Nu înţeleg de ce nu mi-a vorbit niciodată de asta…
 
— Poate că… cine ştie… într-un fel…
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Vreau să spun că poate asta l-a făcut să-mi încredinţeze ceva deosebit… Un secret…
 
Locotenentul o privi uluit. Femeia se grăbi să-l lămurească:
 
— Am să vă dau nişte caiete. Cu puţin timp înainte de a se întâmpla nenorocirea, domnul Adamache m-a chemat şi mi-a spus: „Ţine-le, şi dacă eu nu voi mai fi în stare s-o fac, că nu mă simt bine cu sănătatea, să i le duci tânărului ofiţer care locuieşte în casa de peste drum. Să-i spui că aceasta a fost dorinţa mea!”
 
— Să mi le daţi mie, deci?
 
— Da. Aşa mi-a spus. Se schimbase de tot la faţă.
 
Mi-a întins caietele învelite într-un jurnal. Le-am luat şi le-am închis în scrin. Vi le aduc îndată!
 
Menajera reveni cu un pachet destul de voluminos.
 
— Numai… să nu mă daţi cumva de gol! Să ştiţi că ofiţerul de la securitate m-a întrebat de caiete, dar eu nu i-am spus că sunt la mine. N-am vrut să i le dau altcuiva. Asta a fost dorinţa bietului bătrân. Am ţinut să-i respect voia de pe urmă. Dumneavoastră n-aveţi decât să faceţi ce vreţi cu ele.
 
— Mai întâi am să le citesc…
 
— Aş mai avea să vă spun ceva: să ştiţi că ofiţerul de la securitate m-a întrebat şi de dumneavoastră…
 
— De mine? Când?
 
— Aseară.
 
— Şi ce anume v-a întrebat?
 
— Dacă veneaţi des la domnul Adamache, ce discutaţi, dacă urcaţi sus…
 
— Şi dumneavoastră?
 
— I-am spus adevărul. Dar despre cele ce discutaţi de unde să ştiu eu?
 
— Altcineva nu mai venea la domnul Adamache?
 
— Veneau zi de zi, seară de seară, foşti colegi, toţi oameni în vârstă…
 
— Şi despre ei nu ţi-a cerut să vorbeşti?
 
— Cum nu? Am spus tot ce ştiu.
 
— Foarte bine.
 
— Încă o dată vă rog… Nu mă daţi de gol cu caietele.
 
— Nici o grijă! Nu va afla nimeni de ele…
 
Stabilise, împreună cu Emilia, să se întâlnească în seara aceea la ora opt şi jumătate. Poate că ea ar fi vrut să meargă la cinematograf – îi plăceau mult filmele cu acţiuni palpitante – dar el ar fi preferat să iasă undeva, la marginea oraşului, unde cerul ca-pătă o nuanţă de albastru marin şi unde stelele par mai mari şi mai strălucitoare decât deasupra oraşului.
 
Ar fi fost tentat şi să deschidă pachetul încredinţat de menajera lui Adamache, dar pentru aceasta i se părea că va trebui să-şi rezerve o du-pă-amiază. Acolo, indiscutabil, se aflau lucruri de mare interes. Poate că nici n-ar fi trebuit să pătrundă el cel dintâi în lumea în care era sigur că aveau să-l introducă manuscrisele bătrânului.
 
Încuie pachetul în şifonier şi – după ce stătu lungit cam o jumătate de ceas – se ridică să se bărbierească. Odată terminată această plicticoasă treabă, care-i lua zilnic mai bine de o jumătate de oră, se îmbrăcă şi se pregăti să iasă în oraş.
 
Ca un făcut, sună telefonul. Oare Emilia era?
 
Nu, recunoscu vocea ofiţerului de serviciu. Acesta nu-i spuse decât un cuvânt, unul singur, dar care avu darul să-l transforme brusc pe Podaru.
 
Îşi dezbrăcă la repezeală hainele civile, îmbrăcă pe cele militare şi ieşi în fugă pe poartă. Abia când ajunse în capul străzii îşi aminti că, de fapt, nu-i telefonase Emiliei pentru a o ruga să nu se supere că din nou el nu va putea fi în seara aceea la întâlnire.
 
Va înţelege fata şi de data aceasta cât de complexă e uneori viaţa de militar? Da, era sigur, privaţiunile, asperităţile acestei cariere le va percepe, dar fru-museţile, multiplele-i atracţii, de acestea nu avea ea cum să-şi dea seama.
 
Chiar în seara aceea Podaru trăi momente de adâncă satisfacţie acolo, în împărăţia stelelor, în lumea norilor cu forme atât de fascinante, din care, într-o sutime de secundă, privirea scăpată de pe complicata aparatură de bord se înfruptă cu lăco-mie.
 
Zbura la altitudine mare. Avea misiunea să in-tercepteze o ţintă.
 
Privirile îi erau fixate neîntrerupt pe ecranul radiolocatorului de bord.
 
— Ţinta înainte şi puţin la stânga! auzi în căşti vocea ofiţerului navigator de la punctul de dirijare.
 
Pilotul întoarse capul spre stânga, dar nu zări decât stelele plutind în spaţiu ca-ntr-un lichid incolor, irizat de o lumină aproape bănuită, filtrată prin pânza norilor.
 
Iată că pe ecranul radiolocatorului apăru un impuls. Navigatorul transmise din nou poziţia şi… ţinta apăru… Mări viteza. Mişcarea spontană a acelor vitezometrului îi creă o senzaţie de voluptate.
 
Avionul păru a fi căpătat deodată viteza şi ima-terialitatea fulgerului.
 
— Văzut ţinta! Atac! raportă el.
 
— Bine, poţi ataca!
 
— Degajez…
 
Îndeplinirea misiunii era uşor de dovedit. Foto-mitraliera avea să prezinte imaginea ţintei. Pe avionul ţintă zburase unul dintre cei mai buni prieteni ai lui, locotenentul major Soran, pilot clasa întâi, unul dintre zburătorii experimentaţi ai escadrilei.
 
Când se întâlniră jos, pe aerodrom, Soran îi strânse cu căldură mâna şi-i zâmbi:
 
— Să ştii că ai intrat la atac fără să te observ.
 
Felicitările mele!
 
Fu un compliment deosebit pentru tânărul pilot de vânătoare.
 
Podaru abia aştepta să răsfoiască manuscrisele lui Adamache. Avea certitudinea că ele îi vor da cheia întâmplărilor din ultimele zile, că în curând, pornind pe un fir al Ariadnei, va ajunge la dezlegarea acestei ecuaţii. Totul i se părea adâncit în mister, de câtva timp încoace. Chiar şi zborul pe care-l efectu-ase cu o seară în urmă, goana aceea uluitoare sub cerul bătut în ţinte de aur o pusese la un moment dat pe seama unei înlănţuiri de întâmplări care-l preocupa intens.
 
Înainte de a deschide caietele, ţinu totuşi să-i anunţe maiorului Iovan că voluminoasele însemnări îi fuseseră înmânate. Acesta nu se opuse ca locotenentul să fie cel dintâi cititor al lor.
 
Desfăcu pachetul. Găsi opt caiete numerotate de la I la VIII, fiecare de câte o sută de file. Erau înne-grite cu un scris mărunt, citeţ, ordonat.
 
În text întâlni unele schiţe despre rostul cărora nu-şi putu face nici o idee la început.
 
Întâia filă a primului caiet purta un cuvânt înainte: „După o ezitare de mulţi ani, m-am decis, în sfârşit, să imortalizez aici pentru urmaşi câteva eve-nimente din istoria aviaţiei româneşti, una dintre cele mai prestigioase din lume. Decizia de a începe această lucrare am luat-o în ziua când, chemat de nostalgia plaiurilor natale, a venit în ţară, după multe decenii, Traian Vuia. M-am întâlnit cu el, i-am expus planul meu şi el mi-a reamintit nenumărate întâmplări memorabile, printre care şi cea din luna martie a anului 1906 de pe câmpul de la Montesson, când eu însumi am luat parte la un epocal eveniment: des-prinderea unui avion de la sol cu mijloace proprii de bord, pentru întâia dată în istorie. Aparatul era condus de regretatul, ilustrul om de ştiinţă, prietenul meu de neuitat, inginerul român Traian Vuia.
 
În acea perioadă, şi câţiva ani mai târziu, l-am întâlnit de mai multe ori pe alt mare precursor al aviaţiei mondiale, inginerul român Henri Coandă, con-structorul primului avion cu reacţie. I-am cunoscut îndeaproape pe Aurel Vlaicu, pe Ion Paulat şi pe mulţi alţi aşi ai aviaţiei din acea vreme, pe mulţi dintre piloţii celebri ai timpului, printre care şi pe francezii Dollfus şi Blériot.
 
Eu însumi posed unul dintre primele carnete de pilot al aviaţiei române…”
 
Telefonul zbârnâi insistent şi ofiţerul fu nevoit să întrerupă lectura. Ridică receptorul.
 
— Tu eşti, Mihai?
 
— Sărut mâna, Emilia. Nici nu îndrăznesc să mă scuz… Ce-ai să crezi, nu ştiu…
 
— Nu e nevoie să te scuzi. M-am gândit că trebuie să fi intervenit ceva neprevăzut. Sunt obişnuită. Şi tata a fost militar. Mai mult, aviator… Şi încă un aviator destul de… stimabil.
 
— Eşti înţelegătoare. Îţi mulţumesc. N-am avut vreme nici măcar să te anunţ.
 
— Mi-am închipuit. Ce faci, nu mă conduci la autobuz?
 
— Cu multă plăcere! Abia acum pleci acasă?
 
— Da. Chiar în clipa aceasta. Să ştii, nici eu nu sunt totdeauna sigură că nu pot lipsi de la o întâlnire.
 
— Ai dreptate… Într-un minut sunt în stradă.
 
— Bine. Te aştept!
 
Îşi îmbrăcă vestonul.
 
Emilia îl aştepta. Îi sărută vesel mâna, apoi, re-zervat şi politicos, trecu la un pas în urma ei din pricina trotuarului prea îngust. Ea coborî însă pe caldarâm şi-l obligă şi pe el să facă la fel. Îl prinse de braţ şi-l privi fugar, zâmbind.
 
— Pari cam obosit. Ai avut o zi grea?
 
— Mai degrabă o noapte dificilă…
 
— Nu-nţeleg.
 
— Moartea vecinului meu m-a tulburat. Era un om lucid, cult, îţi făcea o plăcere deosebită să con-versezi cu el.
 
— Apropo, spuse ea, cum merge ancheta? Eşti la curent?
 
— Oarecum. Atât am aflat: că nu este vorba de o sinucidere.
 
Ea nu păru uimită.
 
— Asta o ştiam şi eu.
 
— Cum aşa?! întrebă el mirat.
 
— De la portarul fabricii. Locuieşte chiar în casa bătrânului.
 
— A, portarul… Îl cunosc. Emilia, tocmai ţineam să te-ntreb: ce anume produce fabrica voastră?
 
Ea avu un moment de ezitare.
 
— Este vorba de nişte… de nişte prototipuri…
 
Comenzi speciale.
 
— A, da… Probabil… ceva secret.
 
— Exact. Tu, ca ofiţer, înţelegi ca şi mine ce-nseamnă un secret. Nu? Nu te supăra că nu-ţi pot spune mai mult.
 
— Am înţeles, spuse Podaru zâmbind, şi schimbă vorba.
 
Când să iasă de pe strada Z şi să se îndrepte spre staţia autobuzului, un grup de copii se precipită înspre ei, se produse o învălmăşeală şi câţiva căzură.
 
Unii se ridicară râzând, alţii scâncind a plâns.
 
Printre aceştia din urmă, unul plângea să ia strada foc.
 
Podaru se apropie de el să-l liniştească. Uimit, văzu atârnat de gâtul lui un binoclu. I-l luă şi-l răsuci în mâini.
 
— S-ar zice că te interesează, râse Emilia.
 
— Evident. E un binoclu german, din primul război mondial. De unde-l ai, puştiule?
 
— L-am găsit aruncat colo, în tufele de liliac, spuse copilul ştergându-şi lacrimile.
 
— Când l-ai găsit?
 
— Ieri, când jucam mingea.
 
— Hm! Nu e o jucărie pentru voi. Asta e o piesă de muzeu. Şi uite, l-aţi stricat, i-aţi spart un ocular.
 
— Nu l-am spart noi, nene! Aşa l-am găsit, spart.
 
— Va trebui să-l duc la muzeu. Acolo e locul lui, copii! mai spuse locotenentul.
 
— Chiar vrei să-l predai la muzeu; întrebă Emilia, privindu-l lung.
 
— Deocamdată nu.
 
Cercetă încă o dată ocularele. În gândul lui se în-firipă o idee. Îi mulţumi Emiliei cu glas tare că-l sunase la telefon. Altfel n-ar fi ajuns în posesia binoclului şi, cine ştie, poate la dezlegarea unei enigme.
 
ÎNTÂLNIRE CU UMBRA.
 
Arşiţa sufocantă de peste zi nu se risipise o dată cu căderea serii. Pătrunsese în zidurile casei, în acoperiş, în frunzişul pomilor. Deşi geamul era deschis, Mihai Podaru simţea din ce în ce mai mult nevoie de aer. Nici un fir de răcoare nu adia din grădină. Dimpotrivă, un şuvoi înăbuşitor, de aer supraîncălzit, se revărsa continuu în încăpere.
 
De când stinsese lampa, se răsucise de zeci de ori când pe o parte, când pe alta, dar nu fusese chip să adoarmă. Poate că la aceasta contribuiau şi cele citite în primele două caiete ale bătrânului, o relatare emoţionantă a acelor ani de pionierat ai aviaţiei mondiale – şi în special ai aripilor româneşti – când primii noştri constructori de avioane se luptau cu îndrăzneală să înfrângă nenumăratele piedici şi lipsuri, să înalţe cel dintâi avion sub cerul Carpaţilor.
 
Chipul bătrânului prinsese să-l obsedeze. Aceleaşi întrebări continue îl răscoleau: „Cine avusese motive să-l suprime? Ce era cu acest misterios nepot al lui Adamache, a cărui venire coincidea în chip straniu cu moartea bătrânului? Dispăruse cu adevărat de câteva zile sau…?”
 
Gândul îi alerga de la o noţiune la alta, de la un om la altul, stăruia asupra neobişnuitelor întâmplări din ultimele zile, încerca să facă o legătură între ele.
 
Şi deodată, sub fruntea lui se strecură o rază…
 
Se ridică într-un cot, apoi sări în picioare. „Cum de nu m-am gândit mai de mult la asta?” Începu să măsoare încăperea cu paşi mari. În cele din urmă se opri la fereastră, dar, la îndemnul unei porniri de moment, se întoarse imediat şi, în câteva secunde, se îmbrăcă. Îi telefonă Emiliei, care fu uimită că fusese sunată la o oră atât de târzie.
 
— Emilia, iartă-mă… A, nu dormeai… Nici eu…
 
Căldura probabil… Sper să nu ţi se pară ciudat…
 
Voiam să te-ntreb: sala proiectanţilor voştri se află chiar înapoia ferestrelor înalte?… Ce m-a apu-cat?… Hai să zicem… Nu, simple deducţii… Deci am avut dreptate… Am să-ţi spun curând, acum nu-ţi pot satisface curiozitatea. Noapte bună, Emilia, şi mulţumiri!
 
Încercă să-i vorbească şi maiorului Iovan. Telefonul acestuia era însă ocupat continuu.
 
Nu mai avu răbdare. Trebuia să se convingă cu ochii lui imediat.
 
Îşi strecură pistoletul în buzunar şi ieşi din casă precaut, să nu facă zgomot. Când să deschidă poarta, văzu o siluetă ascunzându-se pe trotuarul de peste drum, în umbra gardului. Rămase ca împietrit.
 
Să fie unul din oamenii lăsaţi acolo de maiorul Iovan? Nu, ei n-ar fi vegheat chiar în faţa casei.
 
Mai stătu câteva clipe la pândă. Omul din umbră, care era de o agilitate puţin obişnuită, trecu dintr-un singur salt peste gard, în curtea lui Adamache.
 
Podaru traversă şi el numai un minut după aceea strada, şi statura-i înaltă îl ajută să escaladeze la rându-i, tot atât de uşor, gardul. Stătu o vreme lipit de zidul casei, spre a-şi obişnui ochii cu întunericul.
 
Apoi se apropie de intrare.
 
Uşa de la scară era deschisă la perete. În sfârşit, acum avea să se convingă. Va trebui să pătrundă în camera de sus, de la mijloc, să vadă chiar acum, noaptea, dacă acolo, înapoia tabloului cu Blériot…
 
Începu să urce scările, silindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot. Întunericul era deplin.
 
Scoase pistoletul şi îi trase siguranţa. Se orientă pipăind cu vârful pantofului şi cu mâna stângă, care-i era liberă. Auzi deodată o uşă scârţâind.
 
Zgomotele stridente răsunară în coridor şi parcă i se înfipseră în creier. O umbră păru a dispare în cadrul uşii de la mijloc, unde se afla biblioteca lui Adamache.
 
Podaru încremeni. Aşteptă câteva minute aşa, împietrit, cu răsuflarea tăiată. Era conştient de faptul că imprudenţa sau lipsa de luciditate din aceste momente ar putea să-l coste viaţa. Cineva intrase în casă. Acel „cineva” se afla în apropiere, şi nu era exclus ca individul să fie chiar asasinul bătrânului.
 
Simţurile îi erau mai încordate ca niciodată. Înţelegea că plutea în juru-i un pericol de moarte, dar ceva din adâncul fiinţei îl împingea înainte, spre umbra care pierise în camera de la mijloc.
 
Se îndreptă într-acolo. Paşii îi erau mici, măsuraţi parcă cu centimetrul. I-ar fi prins bine o lanternă acum. Poate că vizitatorul nocturn intrase în camera aceasta să şteargă cine ştie ce urmă. L-ar fi putut surprinde tocmai când acesta s-ar fi aşteptat mai puţin.
 
Deschise uşa cu grijă şi se strecură înăuntru. Se trase imediat în stânga şi se lipi de zid. Auzi o buf-nitură. Era sigur că dacă nu s-ar fi dat la o parte, lovitura l-ar fi izbit în plin. Închise uşa şi strigă:
 
— Să nu faci o mişcare! Clădirea e înconjurată, n-ai pe unde să scapi…
 
Nu-i răspunse nimeni. Se făcu auzit însă un clinchet şi, îndată, un fascicul de lumină îl fixă în ochi. Răsună o voce uşor strangulată, batjocoritoa-re:
 
— Lasă arma jos, ofiţeraşule! Mi-ai încurcat destul drumul până acum!
 
Podaru simţi o lovitură peste braţ şi pistoletul îi zbură cât colo.
 
— Aha, te-ai cuminţit, vezi? Mâine te vor găsi gâtuit ca pe celălalt dobitoc… Dacă nu-ţi vârai tu nasul, acum eram departe.
 
Locotenentul îşi impuse să fie calm. Va trebui să scape din mâinile acestui criminal periculos.
 
— Te-am bănuit mult prea târziu că tu l-ai ucis pe bătrân, zise el. Acum voiam să mă conving dacă ai şters într-adevăr toate urmele… Mă interesa să privesc ceva în spatele tabloului cu Blériot.
 
— Ai intuit, deci! Nu eşti chiar atât de redus cum mi-am închipuit. Iată un motiv în plus să-ţi iei ca-trafusele de pe lumea asta… Şi chiar acum…
 
Omul din întuneric nu avu însă timp să-şi pună planul criminal în aplicare. Brusc, becul din tavan se aprinse şi, dinapoia uşii, dintr-o nişă, cineva se aruncă asupra lui.
 
Podaru înaintă şi el, dar o voce, din spate, îl opri:
 
— Nu e nevoie să intervii! Şoarecele a căzut în cursă!
 
Era maiorul Iovan.
 
DISCUŢIE ÎN DOI.
 
Locotenentul Mihai Podaru sosise de câteva minute, când secretara îl anunţă că maiorul Iovan îl aşteaptă. Acesta îl primi cu mâna întinsă, vesel, expansiv:
 
— S-ar spune că vă simţiţi bine, tovarăşe locotenent.
 
— Excelent, tovarăşe maior!
 
— Luaţi loc!
 
Locotenentul depuse o servietă destul de voluminoasă pe măsuţa de lângă birou.
 
— Aţi adus caietele?
 
— Da, răspunse Podaru. Caietele care v-au condus pe un drum fals o vreme…
 
— Pe noi nu, zâmbi Iovan. Pe dumneavoastră, da.
 
— Recunosc. Dar numai până ieri m-au indus în eroare, când am descoperit acest obiect.
 
Îi întinse binoclul luat de la copii.
 
— Ei, drăcie! făcu admirativ maiorul. Înseamnă că acum ştiţi totul. Cât l-am mai căutat! Unde l-aţi găsit?
 
Podaru spuse prin ce întâmplare ajunsese în posesia binoclului.
 
— Totul s-a terminat mai repede decât ne aştep-tam noi şi, mai ales, decât se aştepta ucigaşul. Nu-i aşa, tovarăşe locotenent?
 
— Întocmai!
 
— Un lucru însă nu înţeleg: cum de aţi venit azi-noapte în camera cu pricina?
 
— Ajunsesem la concluzia că numai acolo poate fi aflată adevărata soluţie a problemei. Azi-noapte mi-au venit pe rând în minte trei elemente: cărămida dislocată, tocul binoclului, binoclul… Mai trebuia să mă conving că prin deschizătura din zid se poate privi în sala proiectanţilor de la fabrica de prototipuri. Nu mi-a fost prea greu să aflu aceasta. Prietena mea, Emilia, este ingineră chiar la această fabrică.
 
Când am fost convins că ucigaşul nu urmărea ceva în legătură cu averea bătrânului, sau alte chestiuni personale ale acestuia, am ştiut cu certitudine că individul care trecea drept „nepotul” lui Adamache nu e străin de crimă.
 
— Pare-se că era chiar nepotul lui. Un om fără căpătâi, un declasat foarte periculos, aflat în serviciul unei agenţii străine de spionaj.
 
— Am fost sigur în acel moment că nu ţintea altceva decât să intre în posesia unui lucru de mare interes pentru noi.
 
— Perfect logic.
 
— Odată instalat în apartamentul lui Adamache, a căutat mai întâi să câştige simpatia bătrânului, care nu-l prea avea totuşi la inimă.
 
— Întocmai.
 
— Printr-o întâmplare, portarul fabricii locuia în casă. Deci spionului i s-a oferit încă o dată posibilitatea să încerce să afle unele date care-l priveau direct. Ucigaşul a trecut la acţiune fără întârziere.
 
— Exact. Să ştiţi însă că portarul e un om cinstit, ca şi soţia lui. Ne-au fost de mare ajutor, amândoi, în desfăşurarea anchetei.
 
— Cum sala în care inginerii proiectanţi îşi ţin planşetele cu planurile prototipurilor se află chiar în spatele casei unde se instalase, a imaginat ceva destul de ingenios. Îi erau necesare copii după unele planuri. Pentru aceasta s-a înarmat cu un binoclu, după ce a reuşit să disloce o cărămidă din zidul clădirii. Locul acesta era mascat, în interior, de tabloul cu Blériot. Prin deschizătură a descoperit, cu ajutorul binoclului, planşeta care-l interesa, apoi, probabil cu un aparat fotografic cu teleobiectiv, a putut obţine şi fotocopii…
 
— Felicitările mele! Chiar aşa s-au petrecut lucrurile. Convingeţi-vă singur!
 
Maiorul scoase din sertar câteva fotografii care reproduceau cu o surprinzătoare claritate detaliile unui plan.
 
— N-au ajuns în posesia lui, datorită bătrânului Adamache, care l-a surprins tocmai când încerca să ascundă aparatul. L-a subestimat pe infirm, a crezut că acesta n-o să afle tot ce pusese la cale. Adamache a pândit însă clipa când nepotul ieşise din cameră şi a scos filmul din aparat. Ştia că spionul o să-l caute cu disperare, că nu se va da în lături chiar să-l omoare pentru a obţine filmul. Într-adevăr, lucrurile s-au petrecut aşa cum îşi închipuise Adamache.
 
Spionul a căutat peste tot, apoi s-a dus la bătrân, l-a ameninţat cu moartea, dar acesta nu i-a spus unde e filmul. Profitând de faptul că rămăsese singur în cameră pentru câteva clipe, Adamache v-a chemat pe dumneavoastră.
 
— Deci aceasta este explicaţia! spuse Podaru gânditor.
 
— Voia să vă ceară ajutor. Era însă prea târziu.
 
Nepotul pătrunde în cameră, întrerupe legătura telefonică şi, fără a întâmpina prea mare rezistenţă din partea infirmului, îl omoară, înţepându-l în ceafă cu un ac lung. Apoi îl atârnă în ştreang. A căutat filmul şi în camera lui Adamache, a răscolit totul, dar nu l-a găsit. Şi aceasta pentru că filmul minuscul nu se afla ascuns altundeva, ci era chiar sub nasul lui, în palma bătrânului, strâns, ca un obiect de mare preţ. Numai acolo nu-i dăduse în gând ucigaşului să-l caute. Dacă v-amintiţi, mâna celui mort avea o poziţie ciudată, parcă arăta ceva în colţul camerei. Nepotul a crezut că va putea înscena o sinucidere. Singurătatea din casă i-a fost un aliat preţios.
 
— Am înţeles totul, afară de un lucru: ce căuta azi-noapte, de ce revenise la locul crimei?
 
— Filmul, bineînţeles… Sau poate o nouă tenta-tivă de a fotografia planurile. De atunci, din seara când a comis crima, nu s-a reîntors decât aseară.
 
Între timp, a încercat multe… A pătruns în camera dumitale, te-a atacat noaptea, a căutat s-o intimi-deze pe funcţionara de la poştă… Iar noi n-am stat cu mâinile în sân… Trebuie să ştiţi că, noapte de noapte, am vegheat în camera aceea unde ne-ai aflat. N-am pus oameni să supravegheze afară, ar fi fost o greşeală grosolană. Vă daţi seama că nu ne-ar fi căzut atât de uşor în mână. Pe dumneavoastră avea toate motivele să vă suprime – de altfel a şi încercat s-o facă – fiind singurul care i-aţi fi putut distruge alibiul…
 
— Cum s-ar spune, orice pasare pe limba ei piere.
 
— Chiar aşa. Uneori însă, pentru a ajunge la aceasta, trebuie să cheltuieşti multă energie, timp, chiar fantezie… Şi totuşi un reproş tot am să vă fac.
 
Aţi acţionat de unul singur, imprudent, mai ales în ultimul timp, şi lucrurile ar fi putut lua o turnură tragică pentru dumneavoastră.
 
— A fost o pornire pe care n-am putut să mi-o înfrânez. Am vrut nu să-mi etalez veleităţile de in-vestigator, ci să pătrund pe un drum propriu în acest labirint.
 
— Şi aţi reuşit nu numai atât, ci să faceţi destulă lumină.
 
O strângere prietenească de mână încheie discuţia dintre cei doi ofiţeri. Pe maiorul Iovan îl aştepta acum poate o nouă încleştare. Îşi promiseră să se revadă atunci când timpul le va îngădui. Lui Podaru îi rămaseră în minte trăsăturile maiorului, profilul energic, înclinarea cu nimic exteriorizată a acestuia de a dibui firele cele mai încâlcite şi de a le descurca.
 
EPILOG.
 
Mergeau alături pe strada Z…
 
El păstra aceeaşi distanţă respectuoasă, deşi inima îl împingea să se apropie şi mai mult de Emilia. Nu-i povestise nici un amănunt din ceea ce se întâmplase cu o seară înainte şi nici măcar nu bă nuia că ea ştie tot, sau aproape tot.
 
În dimineaţa aceea chiar, directorul fabricii venise în sala proiectanţilor şi le ţinuse o lungă pre-legere despre păstrarea secretului de stat. În discuţia care avusese loc, numele lui Podaru revenise deseori, ceea ce o făcuse pe Emilia să se îmbujoreze uşor.
 
Ar fi vrut să-i împărtăşească şi lui ce simţise atunci, dar socoti că încă nu e momentul. Şi pentru că ţinea cu tot dinadinsul să grăbească venirea acestei clipe, se apropie şi, cu mai mult curaj decât el, îl prinse cu tandreţe de braţ.
 
Mihai o privi pe furiş. Inima lui zvâcni tumultuos.
 
Printr-un simţ ascuns, îşi dădu seama că şi a ei şi-a accelerat ritmul.
 
Începea să se însereze. Vorbi cel dintâi:
 
— Să mergem spre marginea oraşului! Am să-ţi arăt stelele. Chiar când le priveşti de jos, de pe pământ, poţi să citeşti multe în scânteierea lor.
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