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BALADĂ SPAŢIALĂ
 
Erau doi băieţi şi două fete. Ocupau două cabine separate. În fiecare dimineaţă îi deştepta un ceas cu câteva fraze muzicale. După ce treceau prin fluidul aromat din „sala de baie”, unde îndeplineau şi exerciţiile fizice de rigoare, se adunau în jurul mesei pentru micul dejun servit impecabil de o mică linie de roboţi. Fix ia opt intrau în sala de clasă unde îi aştepta robotul-pro-fesor. Urmau controlul medical,. Naşa de prânz şi orele de studiu şi meditaţie, Seara luau legătura cu Pământul.

 
Începută în condiţii optime, călătoria decurge normal. Deocamdată pilotul automat central era acela care transmitea coordonatele şi datele care interesau zborul. Doi eo-piloţi asigurau funcţionarea impecabilă a aparatelor exterioare şi interioare, pentru ca nici o defecţiune să nu afecteze în vreun fel lunga călătorie. Căci această o-riginală caravană spaţială se afla abia la început. Drumul era lung, foarte lung şi pentru a-l parcurge cu scopul de a cunoaşte îndepărta'a planetă care oferea posibilităţi de existenţă normală pământenilor şi a şi reveni pe Terra era nevoie de o viaţă de ore. De aceea întreaga operaţiune fusese concepută în felul acesta: cu doi băieţi şi două fete Lor li se încredinţase misiunea de a fi porumbeii pe care-i aştepta corabia Pă-mântului, grav ameninţată de suprapopulaţie, su-praânarmare, suprapoluare şi alte câteva elemente esenţiale, toate la indicele „supra”.

 
Încă la început de viaţă şi de călătorie, cei patru adolescenţi erau strâns legaţi de familiile lor, de căminele cald ocrotitoare. Programul le fusese astfel întocmit ea seara să convorbească pe scurt cu ai lor. Aveau astfel putinţa să se intereseze şi să afle veşti despre bunica, sau despre fratele mai mic ţ dar să-şi şi proclame propriile satisfacţii sau fapte şi gânduri.
 
— Tată, azi am luat zece la matematici. Am a-vut o problemă grea, dar nu mi-ara pierdut cumpătul, aşa cum m-ai învăţat tu.

 
Totul avea aparenţă normală, în ciuda distanţei care creştea vertiginos de la un moment la altul şi a Timpului, care nu înceta să-şi scurgă nisipul preţios din rezervorul de sus al uriaşei sale clepsidre. Cei de pe navă erau mai puiin conştienţi de teribilii factori care marchează t-xistenţa umana, de-aceea pe unul dintre băieţi ii contrarie într-o seară telul greoi în care reacţiona tatăl lui în atât de aşteptata lor convorbire cotidiană.
 
— Tată, ce e cu tine, de ce-mi vorbeşti cu atâta greutate? Presimt după vocea ta că ceva nu e în ordine. Spune-mi şi mie ce se întâmplă.
 
— Sunt foarte emoţionat, tiule
 
— De ce, tată? Te frământă cumva gânduri negre?
 
— Oh, nu. Mă preocupă trecerea timpului! Ai plecat un copil, şi iată, acum îmi dau seama cit ai crescut: ai vocea în schimbare. Calculam anii de când nu ne-am mai strâns în braţe!

 
_ Şi mie mi-e dor tată: uite, acum aş dori să fiu acolo, lângă tine.
 
— Opreşte-le, fiul meu! Ştii bine că ţelul nostru esenţial este misiunea voastră. Nu te mai giniii la altceva. Lasă dorul în pace. Noapte bună!

 
De obicei, cu urarea aceasta se încheiau convorbirile la uriaşa distanţă a unora faţă de ceilalţi. Vorbele abia răzbăteau de la I'ământ la navă şi viceversa. Şi-n acest timp anii treceau. Veni şi-o seară în care sensul dialogului capătă şi acest aspect:
 
— Unde e tata?
 
— M-a încredinţat să-ţi spun eu…

 
— De ce n-a venit ei însuşi? Unde o. ce iace?
 
— Medicii susţin că nu e nimic serios.
 
— Medicii? Sunt mai mulţi? E atât de grav?
 
— N-am spus asta. Eu nu fac altceva decât să îndeplinesc menirea de a-ţi transmite în numele lui „Noapte bună”. Noapte bună, fiule.

 
Încetul cu încetul vocile băieţilor nu mai fură în schimbare. Sunau lot mai precis, bărbăteşte. Nu se mai vorbea de note bune. Acum ei erau aceia care preluaseră sarcina de a comunica observaţiile făcute asupra călătoriei. Cereau indicaţii, primeau sfaturi. Intraseră în al doile-i program al călătoriei: actiivtatea lor căpăta o consistenţă nouă, se diferenţiau ei înşişi pe specialităţi, aşa cum fuseseră pregătiţi în şvoala de pe navă.

 
Dar seara îşi retrăiau emoţionaţi legătura cu Pămâmul. Unul dintre băieţi îi vorbi astfel tatălui său:
 
— Ştii, tată, eu şi cu Nona… Şi presupun că n-ai nimic împotrivă! Uite, şi ea e nerăbdătoare. Vrea să-ţi spună ceva.
 
— Să-mi spună, să-mi spună, dragii mei.
 
— Bine te-am găsit, tată, rosti simplu Nona.
 
— Bine ai venit, scumpa mea. Te îmbrăţişez cu toată dragostea ca pe fiica mea.
 
— Adineaori le-am spus şi alor mei noutatea şi mi-au promis că veţi lua astă seară masa împreună.
 
— Alo, tată, de ce taci? Tată, tată, ce e?

 
De departe de tot, de la milioane şi milioane de kilometri vocea răzbătea, dar lipsită de tre-murui iniţial:
 
— Mi s-a tăiat răsuflarea, iertaţi-mă. Sunt profund mişcat. Să fie într-un ceas bun.

 
Călătoria continua, continua. Viaţa mergea înainte. Aparent nu se întâmpla nimic îngrijorător. Dimineaţa deşteptătorul îşi suna notele armonioase. Linia de roboţi îi servea rapid şi tăcut în tăvi de metal inox. Începea activitatea cotidiană. Iar seara…

 
Seara aşteptau la fel de nerăbdători ca totdeauna să ia legătura cu Pământul. Rând pe rând vocile părinţilor pieriseră. Le luaseră locul alte voci – ale fraţilor, surorilor, nepoţilor, voci care exprimau sentimente calde, dar aveau rezonanţe diferenţiate. Din imaginile primite prin radio făcuseră fotografii care le împodobeau a-cum cabinele. Cabinele deveniseră acum căminele lor. Dar numai unul singur dintre cei patru mai putea să rostească vorba „Tată”.
 
— Tată, mă auzi? Eu şi cu Nona vom avea un urmaş. Vei fi bunic! Dacă e băiat îi punem numele tău, iar dacă e Lată numele mamei lui Nona.
 
— Ai crescut, fiule, ai crescut. Eşti departe şi acum ai devenit bărbat în putere. De-ai şti cum mă gândesc ia tine şi cum îţi doresc numai binele, fericirea şi împlinirea misiunii. Omenirea are nevoie de spaţii noi pentru supravieţuire, avem cu toţii nevoie de spaţiu, fiule şi depinde de voi, de voi, de voi…

 
— Tată, ţi-am dat o veste grozavă, de ce-mi vorbeşti astfel?

 
Dar legătura se întrerupse. Cum au mai aşteptat cu toţii seara următoare! Se auzi atunci din nou strigătul: „Tată!”

 
— Vreau să vorbim serios, tată. Ce se întâmpla acolo? Ce e cu tine?
 
— Ai crescut, fiule, ai crescut. Eşti departe şi acum ai devenit bărbat Vn putere. De-ai şti cum mă gândese la tine şi cum îţi doresc numai binele, fericirea şi împlinirea misiunii. Omenirea are nevoie de spaţii, pentru supravieţuire, avem cu toţii nevoie de spaţiu, fiule, şi depinde de voi, de voi, de voi)

 
Tinerii se priviră stupefiaţi, Pe feţele lor creştea o paloare de moarte.
 
— Repetă, mereu repetă!
 
— Poate să fie numai o defecţiune. Vom verifica mâine seară…

 
Şi cu toate că rămaseră până târziu împreună, simţind nevoia să fie cu toţi laolaltă, strânşi şi uniţi ca în tot ce făceau, nu izbutiră să scape de temeri.

 
Iar seara următoare îşi dădură seama că ceea ce auzeau repetat din nou nu putea fi altceva decât o înregistrare transmisă conform programului de emiţătorul automat. Dar atunci unde erau oamenii centrului spaţial, unde era 
tata? Pentru că în zadar lansau chemarea către Pământ:
 
— Ce se întâmplă acolo? Ce e cu voi? Ce e cu Pământul? Ce e cu tine, tată?
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