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ARGUMENT.
 
O carte despre drumurile vieţii lui Lucian Blaga se constituie, implicit, într-o monografie a existenţei poetului şi filosofului. O astfel de biografie trebuie să fie, de asemenea, „un film”, în care personajul e văzut în mers, în mişcare. Prezentarea „epică”, pe diverse etape, a vieţii lui Blaga are, în mod firesc, un caracter preponderent expozitiv, utilizând citatul expresiv şi pagini semnificative ale corespondenţei scriitorului.

 
Biografia gravitează în jurul simbolului vetrei. Drumurile iradiază din acest focar, spre a reveni la el. Relaţia vatră-drum e analizată atât în spaţiul real, geografico-istoric, cât şi în cel poetic, al ficţiunii creatoare. În acest sens, biografia şi opera se completează reciproc. Călătoria şi reflexul ei în conştiinţa creatorului sunt aspecte esenţiale ale cercetării. Fără a duce la extrem aplicarea criteriului cronologic, îmbinându-l şi alternându-l cu cel sistematic (al locului, al călătoriei, al diverselor momente biografice distincte etc.), pe parcursul a unsprezece capitole am urmărit peregrinările în spaţiu şi timp ale poetului, ca şi unele seisme lăuntrice sesizabile în eul scriitorului şi în structura operei.

 
Datele bibliografice ale lucrărilor cu precădere consultate, ca: Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor (ediţia a II-a, îngrijită, cu un cuvânt înainte de George Ivaşcu, Editura Eminescu, 1973), Lucian Blaga, Trilogia culturii (cuvânt înainte de Dumitru Ghişe, Editura pentru literatură universală, 1969), D. Vatamaniuc, Lucian Blaga 1895-1961. Biobibliografie (Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1977) şi Bazil Gruia, Blaga inedit: Amintiri şi documente (Editura Dacia, 1974) sunt redate în text prescurtat, după cum urmează: Hronic, Trilogia culturii, D. Vatamaniuc, Lucian Blaga…, Bazil Gruia, Blaga inedit… Din ediţia – Lucian Blaga, Poezii (ediţie îngrijită, revăzută şi adăugită de G. Ivaşcu, E. P. L. 1967) sunt citate cele mai multe dintre poemele cărţii de faţă. Am avut în vedere atât studiile monografice dedicate operei, cât şi unele contribuţii documentare ale scrisorilor blagiene, publicate, mai cu seamă, de Dorli Blaga, Al. Căprariu, Mircea Curticeanu, Gherghinescu-Vania etc.

 
Spre a nu altera sensul originar, în cazul citatelor din textele aparţinând lui Lucian Blaga, am respectat, în genere, ortografia, formele lexicale şi gramaticale etc., chiar când acestea nu concordă normelor actuale ale limbii noastre. De asemenea, unele erori de punctuaţie, greşeli de tipar etc. le-am corectat în mod tacit. Fotografiile, dintre care majoritatea puse la dispoziţie de fiica scriitorului, din arhiva familiei, doresc să completeze imaginea meandrelor vieţii şi drumurilor parcurse de unul din marii noştri poeţi; reproducerile foto au fost executate de artistul-fotograf Vasile Blendea, căruia îi mulţumesc şi pe această cale.

 
M. V.

 
SEMNE ALE VETREI ŞI ALE DRUMULUI.
 
Casa şi icoana părinţilor.
 
În opera şi biografia lui Lucian Blaga, vatra şi drumul sunt două dimensiuni lăuntrice ale unui temperament fundamental teluric. Prin alte cuvinte, Lucian Blaga e legat de vatră prin acele fire invizibile, care îl reîntorc, de oriunde s-ar afla, în punctul unic, satul natal, centru al lumii.

 
Pe ţărmul apei Sebeşului, pe o tavă de pământ vara aurită de lanuri, pe ţărmul fâşiei cenuşii a drumului dintre Alba şi Sebeş, la marginea vetrelor, cu ziduri temeinice, veghează o statuie. Născut în satul acesta, purtându-şi anii copilăriei pe uliţele sale, e astăzi chip de bronz sub cerul lin şi aburos al Lancrămului. Mâna înţeleaptă a sculptorului Ladea a ridicat o frunte înaltă deasupra unui trup puternic de fag. De sub frunte, ochii privesc departe, cum departe a privit toată viaţa, înfiorat de misterele lumii, Lucian Blaga. Arar, porumbei sălbatici adastă pe umerii săi, curăţindu-şi penele de pulberea zborului şi astfel profilat pe buza stranie a Râpei Roşii – o ruptură violentă în zarea dealului de deasupra – el pare o himeră a naturii locurilor, a poveştii de dincolo de timp a satului. Satul-monadă rămâne unul din simbolurile spaţiale cele mai semnificative în universul poeziei şi gândirii lui Lucian Blaga. În accepţia sa, nimeni nu îşi părăseşte cu adevărat locul izvorului vieţii. Şirul rememorării îl duce îndărăt spre vatra denumită, la propriu, casa copilăriei, ungher mirific, nu pe de-a-ntregul smuls basmului: „Casa părintească din Lancrăm, sat situat între orăşelul Sebeş-Alba şi Cetatea Bălgradului (Alba-Iulia), era o clădire veche, destul de masivă în asemănare cu celelalte case dimprejur. Ne rămase de la moşul Simion Blaga, care fusese pe vremuri, până la 1870, preot în sat. Către uliţă, de o parte şi de alta a ogrăzii, erau două grădiniţe împrejmuite cu stâlpi de zid şi de gard – una de flori, cealaltă, mai mică şi chiar în faţa casei – cu straturi sterpe: aici se ofilea în permanenţă un pin, de sub care culegeam adesea acele căzute, gălbui, înmănuncheate la un capăt, ca nişte ţânţari cu cinci lungi picioare. În aceeaşi grădiniţă se înălţa uriaşul castan, ce copleşea cu coroana lui toată casa. Bănuiam, sub scoarţa castanului, lăcaşul unui duh legat în chip misterios de destinul casei şi al familiei (castanul avea să se stingă de altfel, mai târziu, tocmai în anul când murea şi Tata). Trepte de piatră, cizelate de paşi şi netezite de ploi, suiau din curte în casă. Alături era gârliciul pe unde coboram în pivniţă, pe lespezi, sub care forfotea umedă şi cu miros pătrunzător o enormă prăsilă de broaşte râioase. Spre curte casa era în întregime acoperită de viţă sălbatică, cu rod mărunt. Între casă şi şură, se înghesuia, pitită, bucătăria de vară, străjuită de-un dud cu frunza deasă, sub care vara luam masa, învăluiţi de cântecul puterilor păsăreşti. În casă se urmau în şir patru încăperi, dintre care una era de «lux»: odaia spre uliţă («casa dinainte», cum îi ziceam), un modest salon, aproape totdeauna sumbru, care se deschidea rar de tot şi numai musafirilor de la oraş”. (Hronic…, p. 19). În acest mediu poetic, de atmosferă patriarhală, luminează cald icoana părinţilor: „Pe Tata eu nu l-am pomenit decât ca pe un pasionat om al cărţii. Asupra gospodăriei el nu se mai apleca deloc, sau numai arar. De multe ori nu cunoştea câte şi ce fel de vietăţi avea pe linia ieslelor. El închina mai multe ceasuri grijilor pentru celelalte «fumuri» ale satului, decât grijilor pentru vatra sa. Aproape ziua întreagă el citea întins pe pat. Cu noi nu mai ajungea decât la un schimb de tăceri. Înainte de amiază, după-amiază şi noaptea – până pe la ora două, el citea. Era cuprins de obicei de cărţi…” (Idem p. 21). Prezenţa autoritară a tatălui alternează firesc; cu aceea mai blândă şi învăluitoare a mamei, cea care găsea puntea din realitate spre imaginar şi poveste: „N-aş putea spune că basmele s-ar fi revărsat asupra copilăriei mele ca dintr-un corn al belşugului. Nu. Foamea de basm, firească vârstei, mi-o astâmpăra, cu intermitenţe ce atârnau de vremuirea de afară, sau de urâtul inimii, numai Mama cu cele câteva poveşti ale ei. Nu ştia Mama prea multe, dar nimerea fără greş tonul lumii ireale, încât chiar glasul ei mi se părea că vine dintr-o a patra dimensiune a spaţiului. La dorinţa mea, ea îmi repeta adesea o poveste, ce aducea cu: Tinereţe fără bătrâneţe. Basmul se mişca la început printr-o lume reală, ca s-o ia apoi, pe imperceptibile trepte, spre alt tărâm”. (Idem, p. 31). Astfel, la gura de jăratic a vetrei, copilul înaripat de nelinişti ale visului încearcă primele evadări, primele ieşiri din matcă, ademenit pe drumul fantastic al basmului spre alte privelişti şi lumi nemaivăzute. Pe urma flăcăului din basmul mamei, el aluneca implicit spre ispita drumului: „În cele din urmă, flăcăul nostru, luat cu făgăduinţi amăgitoare, fu călăuzit de oaspetele său în Celălalt Tărâm, unde zilele sunt ca veacurile noastre. În Celălalt Tărâm, flăcăul văzu o lume minunată, cu privelişti şi fiinţe ce erau o neîncercată şi nebănuită bucurie ochiului şi inimei. După ce a cutreierat vreme de trei zile toate locurile de sub zarea fericirii, flăcăul îşi aduce aminte de satul său, şi-şi zice c-ar fi timpul să se întoarcă. Un dor nespus îl cuprinde în aceeaşi clipă şi flăcăul întoarce pasul. Sosit în sat, găsi totul schimbat. Alte case, alţi oameni. Nu mai cunoştea pe nimeni”. (Ibidem) Aşa, după propria-i mărturisire, vine în contact cu dimensiunile marelui drum, cu străbaterea unor teritorii imense în care cunoaşte pentru prima dată tulburătoarele noi ipostaze ale spaţiului şi timpului: „În puţinele zile, cât junele a rătăcit prin Celălalt Tărâm, se scurseseră pe pământ trei sute de ani. Popa îi spuse tânărului să îngenuncheze sub patrafir, ca să-i citească de dezlegare. Încheindu-şi rugăciunea, popa ridică patrafirul. Sub patrafir tânărul se prefăcuse într-o grămadă de cenuşă”. (Idem, p. 32). Un aer ciudat bântuie, o nelinişte care vrea să bruscheze formele şi limitele palpabile ale realităţii imediate. Îl răscoleşte nelămurit „simţământul… încălecării timpurilor”, raportate la spaţii diferite, întâlnirea cu alte dimensiuni, ale altor lumi. Toate acestea ţineau, neîndoielnic, de febra drumului, dar drumul acesta îşi avea rădăcinile tot acolo, în sat: „Satul era pentru mine o zonă de minunate interferenţe: aici realitatea, cu temeiurile ei palpabile, se întâlnea cu povestea şi cu mitologia biblica, ce-şi aveau şi ele certitudinile lor. Îngerii şi Tartarul dracilor, cu puii săi negri, erau pentru mine fiinţe, ce populau însăşi lumea satului. Trăiam palpitând, şi cu răsuflarea oprită, când de mirare, când de spaimă, în mijlocul acestei lumi”. (Ibidem).

 
În acel loc, în Lancrămul natal, el se simţea adânc înrădăcinat. La marginea şoselei e cimitirul bătrân al satului. Adunat în jurul vechii biserici de piatră, el e un sat tăcut, în mijlocul satului viu. Între cei mai de seamă locuitori ai acestui „sat”, în care oamenii vorbesc limba florilor, se numără, desigur, cei doi Blaga: Isidor, fost preot şi cetăţean de frunte în Lancrăm, şi fiul său – marele Lucian Blaga. Când intri pe poarta cimitirului, dinspre şosea, la stânga e crucea tatălui, Isidor, iar în dreapta, oarecum sub aripa bisericii, piatra funerară, simplă, de pe care priveşte chipul scris în aspre linii basoreliefice de către sculptorul Ladea, al poetului. Şi tocmai pe uliţa care alunecă lin din şosea pe lângă zidul cimitirului, la câteva sute de paşi – casa lui… Casa lui?… O împrejmuire masivă de piatră, o casă solidă de cărămidă, purtând numărul 234. Se intră în odăi pe sub o boltă înaltă, pe scări domoale. La stânga intrării, o altă boltire şi treptele care duc în pivniţa plină de umbre din alte vremi. Da, a fost o gospodărie temeinică această casă a lui Isidor Blaga. În Lancrăm, toţi ştiu care e casa în care s-a născut poetul, dar trebuie, trebuie, şi cât mai curând, ca numele lui să fie scris pe această casă. Statuia sa seniorală străjuie intrarea în acel univers, pusă acolo, în capul satului, de mâna unui om bun. Dar, trebuie, trebuie ca tocmai casa în care s-a născut Blaga să fie iar casa vie şi sacră pentru noi toţi, a lui Lucian Blaga.

 
Aşezare cu tradiţii, aproape de confluenţa apei Sebeşului cu Mureşul, Lancrămul e consemnat sub mai multe denumiri, care transcriu, prescurtând şi stâlcind, denumirea La crâng, încă în perioada 1309-1336. Mai târziu, comuna e atestată la 29 martie 1402, în preajma aşa-zisului „oppidum Sebeş” (apud D. Vatamaniuc, Lucian Blaga p. XXI). Dintr-un vechi document din 16 mai 1572 reiese că în Lancrăm fusese înălţată o mănăstire de către o seamă de boieri maziliţi de dincolo de munţi, din Ţara Românească. De fapt, mai mulţi dintre înaintaşii poetului au îmbrăcat sutana preoţească. Bunicul său dinspre tată, Simion Blaga (n. la 30 ianuarie 1824), fusese paroh în sat, iar tatăl său, Isidor Blaga (n. la 28 octombrie 1851), cu studii la gimnaziul german din Sebeş şi absolvent al Institutului teologic din Sibiu, se întoarce ca preot în localitatea de baştină. Pe linie maternă, preotul Gheorghe Moga e menţionat încă din 1715. În continuare, fiul acestuia, Ion Moga, apoi nepoţii săi, Zaharia şi Vasile Moga, au îmbrăţişat aceeaşi carieră, cel din urmă ajungând la înaltul rang de episcop al românilor ortodocşi din Transilvania, cu reşedinţa la Sibiu. Strănepoata sa, Ana Moga, născută în 1859, e mama viitorului poet şi filosof. Când vorbeşte despre ea, amintirea lui se luminează, forţa ei dobândind o prestanţă matriarhală, care îi dă o aură arhaică, arhetipală. În acest sens, îi alcătuieşte chiar o succintă arhondologie, în care strămoşii mamei ajunseseră spre vatra transilvană a Lancrămului, pe drumuri lungi, care străbăteau spaţii de poveste şi istorie: „Mama era o fiinţă primară. Eine Urmutter, cum îi spuneam eu mai târziu, făcând uz de-un cuvânt nemţesc, ce mi se părea că i-ar cuprinde chipul şi prin care o proiectam în arhaic. Fără multă şcoală, cu instincte materne şi feminine preistorice. Preistorice în sensul deplinătăţii vitale, grele, masive. Nu avea Mama cunoştinţe folclorice deosebit de bogate, dar ea trăia aievea într-o lume croită pe măsura celei folclorice. Existenţă încadrată de zarea magiei. Ea se simţea cu toată făptura ei vibrând într-o lume străbătută de puteri misterioase, dar nu se abandona niciodată visării. Fiinţă impersonală, fără gând întors asupra ei însăşi, stăpânită numai de sacrul egoism al familiei. Mama era substanţa activă în jurul căreia luau înfăţişare palpabilă toate rânduielile vieţii noastre. Aşa o ştiam cel puţin noi – copiii. În tinereţe fusese o femeie frumoasă, de-o frumuseţe ce nu avea deloc conştiinţă de sine. Cât mă priveşte, nu-mi aduc aminte de ea decât ca de-o femeie mai în vârstă, cu mişcări apăsate, ca de-o arătare adusă puţin din spate, cu părul cărunt, apoi ireal de alb şi ochii mari de basm. Avea în sângele ei o ascendenţă macedoneană. Strămoşii ei din familia Moga, ce a dat neamului mulţi preoţi şi un episcop, veniseră în Ardeal din Macedonia, pe la sfârşitul veacului al XVII-lea, după reprimarea de către turci a unei răscoale şi după arderea acelei Moscopole, cetate balcanică de strălucită faimă, ce întreţinea impunătoare legături de comerţ şi de cultură cu Veneţia”. (Idem, p. 48).

 
Pe „prag de lume”
 
Lucian Blaga s-a născut în Lancrăm, la 9 mai 1895, fiind al nouălea copil al soţilor Isidor şi Ana Blaga: „S-a întâmplat să fiu în casa părintească al nouălea copil, şi cel din urmă (…) S-a nimerit să fiu cel mai mic şi să vin între cei de acelaşi sânge ai casei întâmpinat oarecum cu dor. Trebuia să umplu un gol (…). Într-adevăr, mă ivisem în lumea luminii după o tristă întâmplare… O surioară, ultimul copil înainte de mine, pe nume Lelia, mai trăia încă. Fetiţa nu avea decât doi ani. Într-una din zile, mica viaţă a fost curmată printr-un accident… Înfiinţarea mea a fost însă o dezamăgire, căci cu masca mea bătrânicioasă nu puteam în nici un fel să suplinesc surâsul unei făpturi de vis”. (Idem, p. 17-19). Amănuntele biografice reale au în conştiinţa şi memoria poetului rezonanţe neobişnuite, ele se amplifică, primind semnificaţii inedite, cu reflex metaforic: „Începuturile mele stau sub semnul unei fabuloase absenţe a cuvântului. Urmele acelei tăceri iniţiale le caut însă în zadar în amintire… Muţenia mea plutea oarecum în echivoc şi nu îndeplinea chiar în toate privinţele condiţiile unei reale muţenia, căci lumina cu care ochii mei răspundeau la întrebări şi îndemnuri era poate mai vie decât la alţi copii…” (Idem, p. 15). Refuzul rostirii cuvântului dobândeşte în eul său valenţe lirice, oarecum înrudite cu tâlcul plin de înţeles al tăcerii, în universul tragicilor Heladei:

 
Lucian Blaga e mut ca o lebădă, în patria sa zăpada făpturii ţine loc de cuvânt.

 
Sufletul lui e în căutare în mută, seculară căutare de totdeauna, şi până la cele din urmă hotare.

 
El caută apa din care bea curcubeul.

 
El caută apa, din care curcubeul îşi bea frumuseţea şi nefiinţa.

 
(Autoportret)

 
Misterul blagian răsfrânge o mişcare ascunsă a eului care se autocontemplă; el încearcă prin procesul de poetizare – conţinând în nuce acel nescio quid – să pătrundă fenomenul originar pe căi semănând cu cele pe care Mefisto le prezenta ca punţi spre mume. L-a urmărit toată viaţa, obsesiv, această persecuţie adâncă a muţeniei, ca un însemn emblematic al pelerinului purtător de mister. În acelaşi timp, tăcerea e simbolul ostentativ al încercării, al instinctelor naturii de a se reîntoarce în starea primordială, refuzul acceptării de a lua chip distinct, omenesc. Lumea, ca organizare primitivă, stihială, a materiei, rămânerea în mister şi incognoscibil, ca solidaritate cu elementele, se converteşte în autentice valori lirice:

 
Dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram, ca de-o copilărie depărtată, şi-mi pare aşa de rău că n-am rămas în ţara fără de nume.

 
Şi iarăşi îmi zic: nici o larmă nu fac stelele-n cer.

 
Da, ar trebui să fiu mulţumit.

 
(Linişte între lucruri bătrâne)

 
Acea „copilărie” în stare de făt, fericire embrionară, precede ceea ce Blaga numeşte, în alt poem, drept „prag de lume”, spaţiu corespunzând cu exactitate şi precisă determinare satului naşterii, punct fix în cosmogonia universului său poetic:

 
Sat al meu, ce porţi în nume sunetele lacrimei, la chiemări adânci de mume în cea noapte te-am ales ca prag de lume şi potecă patimei.

 
Spre tine cine m-a-ndrumat din străfund de veac, în tine cine m-a chiemat fie binecuvântat, sat de lacrimi fără leac.

 
(9 Mai 1895)

 
Blaga se naşte şi trăieşte în satul mitic, acesta e „pragul său de lume”, e în lume „poteca” poetică, este locul ales premeditat de un spirit ivit conştient din haos. Întreaga sa mitologie e legată de sat, poetul Blaga e un gospodar liric într-un Lancrăm de legendă, unde, cum mărturiseşte „…e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi” (Către cititori). El îşi aminteşte mereu că „a fost prietenul mic al ţărânii din sat” (Sat natal). Satul blagian e bine determinat, stă sub stelele sale apărute anume pentru el în univers. Acolo: „Cocoşi dunăreni îşi vestesc de pe garduri/ dumineca lungă şi fără de seară” (Satul minunilor). Se vorbeşte în universul blagian despre un zeu a cărui prezenţă nevăzută se simte ca un miros de fiară: „Plin este satul de-aromele zeului/ ca un cuib de mirosul sălbăticiunii” (Satul minunilor). Acest zeu, lăsând dâră de sălbăticiune în văzduh, nu poate fi, în orice caz, o divinitate creştină, el e, neîndoielnic, din stirpea lui Zamolxe păduraticul. E, poate, în această simţire, o undă vagă de totemism primitiv, tracic. Distanţa de la această aşezare cu aspect ancestral, dacic, un soi de „pagus” antic, şi până la satul mioritic românesc, e sesizabilă în opera lui Blaga. Satul mioritic s-a emancipat de sălbăticia primară a totemului, satul nu mai e o porţiune a pădurii, e constituit, are legi proprii, altele decât cele ale naturii, chiar dacă seamănă cu acestea, sau decurg adesea din ele. Satul are suflet, e o fiinţă vie, o monadă cu suflet. Ca orice monadă, satul blagian e zăvorât ermetic, e emanator de energii, mai mult chiar, aici, prin poetizare, el devine o realitate psihică închisă, cu legile ei. Acestea nu sunt doar legi sociale, ci şi biologice sau fizice, deoarece pulsul e aici încetinit prin trăirea panteistică, densitatea timpului scade, raţiunea acţionează lent, ritmica proceselor biologice se reduce, totul pare un tărâm prin care se poate atinge esenţa naturii în simplitatea elementelor, ceea ce dă impresia de izvor al veşniciei:

 
Eu cred că veşnicia s-a născut la sat.

 
Aici orice gând e mai încet, şi inima-ţi zvâcneşte mai rar, ca şi cum nu ţi-ar bate în piept, ci adânc în pământ undeva.

 
(Sufletul satului)

 
Satul, centru al lumii.
 
Satul lui Blaga e o monadă cu entităţi şi simboluri, un mit al satului, în care prezenţa omenească e implicată în lucruri şi fapte, nu apare direct, e o omniprezenţă. Satul blagian are sufletul său deasupra sufletelor oamenilor. Satul blagian e un eu în sine, alături de eul omenesc. Nu e o colectivitate în sens propriu, e o prezenţă mitică. Blaga se întoarce în tradiţie, în mitologie. Mai mult chiar, poetul mitizează, creează în inerţia şi prelungirea datelor mitologice. Blaga potenţează misterul. Prin întreaga sa operă, constituie deliberat un sistem de mitologie românească. Se retrage printre moaştele şi fantomele înaintaşilor, „în preajma strămoşilor”; părinţii sunt rădăcinile, legătura cu adâncul cosmosului, în timp ce existenţa e o derulare de dureri şi fericiri în relaţiile sociale: „în timp ce fericiri ne-mprumutăm/ şi suferinţi şi apă vie pe la vetre” (Părinţii).

 
Satul naşterii şi împrejurimile sale se constituie, dintru-nceput, în ceea ce însuşi Blaga definea, în originala sa teorie a „spaţiului mioritic”, ca „orizont specific”. El constata că teoreticienii mediului şi morfologii culturii au studiat exclusiv „efectele peisajului asupra sufletului omenesc”, fără să se întrebe:„…ce dobândeşte peisajul din partea sufletului omenesc?” Desigur, privind exact persoana şi biografia blagiană, Lancrămul trebuie numit ca centru al spaţiului său matrice, al orizontului său inconştient, deoarece, după propria-i afirmaţie: „Peisajul e integrat într-un angrenaj sufletesc, se întrupează în el un sentiment al destinului ca vântul în pânzele unei corăbii. Peisajul, în acest din urmă înţeles, e al doilea obraz al omului” (Spaţiul mioritic). Poetul însuşi are convingerea că e modelat sufleteşte de tainicele puteri ale peisajului, că satul său natal, cu istoria şi mitologia sa, se integrează perfect universului, aşa-zisului „spaţiu mioritic”. Lancrămul şi locuitorii lui sunt, conform acestei înţelegeri, dominaţi de destinul unic al satului românesc, deoarece sufletul ţăranului român„…se lasă-n grija tutelară a unui destin cu indefinite dealuri şi văi, a unui destin care, simbolic vorbind, descinde din plai, culminează pe plai şi sfârşeşte pe plai” (Spaţiul mioritic).

 
Vatra spaţiului său poetic e Transilvania. Nici o clipă, atunci când citim drama Zamolxe, nu ne părăseşte sentimentul că ne aflăm pe pământul care azi se numeşte Transilvania. Aici e, în viziunea blagiană, vatra poporului român. Zeului dac, Zamolxe, gospodar şi vizionar în acelaşi timp, legat de economia rustică, de baştină, Blaga îi opune concomitent tipul roman, viziunea drumului infinit ieşind din îngrădirile limitării, drumul expansiunii spaţiale, ca „metafizică romană” (v. Cimitirul roman). Spre sfârşitul vieţii, probabil nu întâmplător, Blaga se dedică studiului istoriei gândirii româneşti din Transilvania secolului al XVIII-lea. De altfel, Blaga se integrează fluxului spiritual şi istoric al cărturarilor transilvăneni şi trebuie încorporat noţiunii de şcoală ardeleană, fireşte în sensul larg, dincolo de stricta cronologie literară, contopindu-se cu întreaga creaţie a spiritualităţii fluviului adânc care izvorăşte din inima Transilvaniei, spre mările lumii. Deci, printre înaintaşii aceştia de stirpe sunt bătrânii puternici – Samuil Micu, Gheorghe Şincai, Petru Maior şi Ion Budai-Deleanu. Credincios satului-monadă, centru cosmic, Blaga nu a suferit însă niciodată de vreo „infirmitate” spaţială. Dimpotrivă, nu numai că nu are complexe spaţiale, dar, alături de Eminescu, mioritismul, dacismul, indianismul blagian acţionează la o scară de mari proporţii şi profunzimi. Budai-Deleanu e integrat luminismului ca mişcare universală; Micu, Şincai şi Maior au călătorit cu gândul şi fapta la Roma, pol magnetic în care au aflat răspunsul originii poporului român. Transilvania-Roma e o linie în conştiinţa ardelenilor poeţi şi savanţi, o relaţie eternă. Roma a venit în Transilvania, care e pământ roman în gândirea lor. N-a încetat o clipă să fie aceasta în virtutea unei structurale continuităţi. Prin Roma, prin luminism, prin condiţia specială a românului din Imperiu, ca „homo austriacus” – cetăţean al unui stat înglobând numeroase naţiuni – dar care nu şi-a pierdut o clipă identitatea, nici limba – cărturarii ardeleni au cultul vetrei, al rădăcinii şi, în acelaşi timp, viziunea universalităţii, a necesităţii contactelor, a mişcării de idei pe vaste coordonate spaţiale şi temporale.

 
Spaţiul mioritic e o insulă în mijlocul lumii, un ostrov mitic de compoziţie monadică… Şi totuşi, el e în relaţie cu „Physis”-ul grec, cu retragerea din orizont a omului vedic, cu zoroastrismul şi dionisiacul, cu cosmogonia hölderliniană, cu visul lui Novalis şi neantul însorit, iberic… E o cuprindere cu ochiul a întregului univers al omului, mărturisind o metafizică a ţărânei, a vetrei, ancorată în sol cu adânci rădăcini de gorun uriaş: gorunul din inima Transilvaniei, din vârful căruia Blaga contemplă amintirea legendei dacice, zăreşte Columna romană sub presiunea orizontului infinit care l-a pus în legătură cu poeţii universului. În preocupările istorico-filologice ale Şcolii ardelene, el constată vatra unui „duh filosofic de esenţă rară” (v. Şcoala ardeleană-latinistă). Aici observă o „deviere” a filosoficului spre alte domenii, mari aptitudini constructive şi „energii fabuloase puse în mişcare”. Adâncul suflu umanitarist, care hrăneşte obsesiile lui Blaga asupra permanenţelor şi personanţelor specifice ale spiritualităţii româneşti, creşte din acelaşi trunchi al iluminismului românesc, căruia poetul i se simţea integrat. Pe urmele lui Budai-Deleanu, el reprezintă o ipostază poetică de Şcoală ardeleană. Nestrămutat în obsesii, credincios unor himerice încăpăţânări de sorginte poetică, pretutindeni, tot ce atinge Blaga se converteşte în poezie. Ca şi în cazul lui Şincai, Micu sau Petru Maior, numai cadrul e filosofic, pentru că destinul său poetic e puternic ca implacabila fatalitate care-l stăpânea pe legendarul rege Midas. Acest om tăcut, luminat pacifist, bucurându-se de izbânzile poporului său, poartă în toate înfăţişările sale marca poetică. Zgârcit la vorbă, el înfloreşte bogat în metafore atunci când scrie. Scrie încăpăţânat şi numai sub porunca poeticului, de aceea nu abdică o clipă de la prima hotărâre. Bolovanul desprins din stâncă se rostogoleşte pe drumul lui chiar de s-ar face fărâme… Încruntarea sa aspră, încrâncenată, are ceva ţărănesc, intransigent şi romantic, de iluminist transilvan, ceea ce în mintea lui înseamnă „a duce un gând până la capăt”.

 
În copilărie, universul bucolic, cu toate deprinderile şi imaginile sale domestice, dă temeiurile reale ale biografiei viitorului poet şi filosof. De aceea, în Din copilăria mea, el relatează, peste ani, senzaţiile celui care şi-a făcut întâii paşi ai vieţii într-un mediu patriarhal, tipic:

 
Păşteam cu alţii gâştele-n arinişti.

 
Cu gângurit de aur îmi venea câte-un boboc şi îmi prindea cu prietenie-n cioc sfârcul urechii, şi plopii tremurau, străvechii.

 
Când toropit priveam prin gene cum boii se mişcau prin flori de sânziene pe sub sălcii, mă miram că ei nu văd cu vârful coarnelor ca melcii, şi boii – boii-şi rumegau căldura pe sub sălcii.

 
Când mă trânteam în pajişte pe spate cu ochii către bolta în senin, mă-nchipuiam întins cu foalele pe cer, lin răzimat pe coate.

 
Şi-mi mai aduc aminte: într-un lan de cânepă o sperietoare pestriţă de paseri se sprijinea în par ca vânturi s-o alinte.

 
Ciorchine de turbări avea cercei, o vrabie-şi făcuse cuib în pălăria ei.

 
Râdeau copiii toţi de ea, dar mie-mi era milă şi-o iubeam.

 
Eram mic şi singur socoteam: ea mi-e aproapele şi o iubeam.

 
Şi mă credeam un mucenic.

 
De astă dată, descrierea e veridică, fără supradimensionări, fără transcenderi în simbol, satul acesta putând fi asociat aceluia al duiosului Şt. O. Iosif. Îndeobşte, însă, comunitatea rurală dobândeşte în viziunea sa semnificaţii mitice, e o lume în lume, cu mitologia sa bine determinată, în care între real şi fantastic nu există hotare precis statornicite, tărâmul fiind prielnic visului şi chiar miracolelor. Obiectele obişnuite ale muncii par sub ochii săi fiinţe vii, regnuri aproape aeriene:

 
Pe dealuri, unde te-ntorci, cu ciocuri înfipte-n ogor sănătos sunt pluguri, pluguri, nenumărate pluguri: mari paseri negre ce-au coborât din cer pe pământ.

 
Ca să nu le sperii – trebuie să te apropii de ele cântând.

 
Vino – încet.

 
(Pluguri)

 
Astfel, îndeletnicirile pastorale şi ţărăneşti, în care omul se apropie de adevărurile firii, sunt, în accepţie blagiană, fapte poetice, de esenţă lirică, având în sinea lor adâncă plasmă şi ritm de cântec. Copilăria celor născuţi la sat e, în mitologia sa, legată de rădăcinile firii şi a celorlalte regnuri naturale: „Dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram, / ca de o copilărie depărtată…”
 
În viziunea acestui vast panteism, viaţa-ţărână, viaţa-plantă, viaţa-văzduh etc. sunt una şi aceeaşi existenţă ce se continuă în forme diferite, omul fiind, desigur, cea mai înaltă expresie a lor. Satul primeşte treptat în evoluţia liricii şi gândirii lui Lucian Blaga atribute monadice, de univers închis, metafizic, punct inalterabil de rezistenţă în timp, celulă vie de conservare a eredităţii naţionale şi istorice:

 
Copilă, pune-ţi mâinile pe genunchii mei.

 
Eu cred că veşnicia s-a născut la sat.

 
Aici orice gând e mai încet, şi inima-ţi zvâcneşte mai rar, ca şi cum nu ţi-ar bate în piept ci adânc în pământ undeva.

 
Aici se vindecă setea de mântuire şi dacă ţi-ai sângerat picioarele te aşezi pe un podmol de lut.

 
Uite, e seară.

 
Sufletul satului fâlfâie pe lângă noi, ca un miros sfios de iarbă tăiată, ca o cădere de fum din streşini de paie, ca un joc de iezi pe morminte înlate.

 
(Sufletul satului)

 
Monada aceasta „are suflet”… Satul, ca vatră a lumii, ca punct de sprijin al biografiei omului, e explicat ca existenţă monadică, supus din acest unghi unei savante înţelegeri şi analize. Această monadă, centru de energie, corespunde unităţii lirice a poeziei. Sistemele himerice ale romantismului pot părea metafore ale unor monstruoase monade-macrocosmos. Fiecare unitate lirică, poezie cu poezie, vers cu vers, tinde să se constituie în nuclee ermetice vii, cu aspect de monadă. Prin armonie, ele creează unitatea „monadei supreme” – sistemul ermetic. Aşadar, prin analogie cu monadologia leibniziană, s-ar putea constitui o monadologie poetică. În opera teoretică, Blaga pleacă de la „Urphaenomen”-ul goethean, naiv, care apela la simplificări concrete, căutând o frunză originară, cunoştea doctrina kantiană despre „monades physices” – elastice şi impenetrabile şi probabil micile „einfache reale Wesen” („existenţele reale simple”), care populează metafizica lui Herbart. În poezie, în schimb, Blaga respinge monadologia empirică, concret senzorială, preferind monada leibniziană, abstractă, cu structură de „substanţă spirituală”. În lirica blagiană întâlnim chiar monada filosofică în stare „pură”, în sens leibnizian originar, ca unitate impenetrabilă activă, solie a misterului ce rămâne ascuns. Într-o meditaţie nocturnă, poetul sesizează existenţa enigmatică a monadelor („monadele dorm”). Pentru a spiritualiza cântecul ciocârliei, Blaga recurge la o metaforă abstractă de natură filosofică: „Uite, cântă ciocârlia!/ Pură ca entelehia” (Vară lângă râu). Comparaţia cu noţiunea de entelehie leibniziană (v. cele trei categorii de entelehii – monade primare, anorganice, suflete-spirite), exprimând efortul spre claritate şi precizie în concepţia filosofului german, mărturiseşte tendinţa spre esenţializare a gândirii lui Blaga în poezie. În acest sens, monada satului stă în centrul sistemului său.

 
Din perspectiva anilor, reîntors la vatră, sub puterea unor ancestrale glasuri, senzaţii statornice ale copilăriei, nostalgică atracţie a monadei unice, Blaga scria:

 
După douăzeci de ani trec iarăşi pe aceleaşi uliţi unde-am fost prietenul mic al ţărânii din sat.

 
Port acum în mine febra eternităţii, negru prundiş, eres vinovat.

 
Nimeni nu mă cunoaşte. Vântul, el singur, sau plopul de aur. Plop înălţat de un fir nevăzut asemenea fusului.

 
Nedumerit turnul se va uita două ore în urma mea până m-oi pierde din nou subt dunga apusului.

 
Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici decât le-a crescut amintirea.

 
Lumina bate altfel în zid, apele altfel în ţărm.

 
Porţi se deschid să-şi arate uimirea.

 
Dar de ce m-am întors? Lamura duhului nu s-a ales, ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit încă nu a bătut. Ceasul aşteaptă subt ceruri cari încă nu s-au clădit.”
 
(Sat natal)

 
Din locul naşterii, ca de pe o prispă mirifică, Blaga priveşte cu nesaţ şi sete spre cele patru zări, spre piscuri înceţoşate de munţi, atras de chemarea misterioasă a necunoscutului şi a depărtărilor. Ea se iscă nelămurit încă în dorul marilor călătorii din basmele anilor prunciei şi devin una din temele fundamentale, obsesive, ale creaţiei sale. În chip quijotesc, de cavaler rătăcitor al binelui, el închipuie silueta Sfântului, etern călător justiţiar, căutând urma „balaurului”, spre a răpune geniul obscur ai negurii şi întunecimii: înalt ca de jertfă un fum.
 
Sfântul Gheorghe porneşte iar.

 
La cumpăna apelor balaurul ascultă spre hotare deşarte şi-şi lipeşte urechea de drum, s-audă şi mai departe.

 
Pe cal turnat în oţele, Sfântul Gheorghe caută semne de drum şi în vânt se oglindeşte pe rând în ape sfinte şi rele.

 
(Drumul Sfântului)

 
În Tristeţe metafizică, viaţa însăşi e descrisă ca o perpetuă călătorie, şir al experienţelor, în medii diferite, peste mări şi ţări, mişcare neobosită în timp şi spaţiu, cu „ochiul cunoaşterii” treaz:

 
În porturi deschise spre taina marilor ape am cântat cu pescarii, umbre înalte pe maluri, visând corăbii încărcate de miracol străin.

 
Alături de lucrătorii încinşi în zale cănite am ridicat poduri de oţel peste râuri albe, peste zborul pasărei curate, peste păduri adânci, şi orice pod se arcuia trecându-ne parcă pe un tărâm de legendă cu el…
 
…Cu toţi şi cu toate m-am zvârcolit pe drumuri, pe ţărmuri…
 
Omul din Lancrăm, cu instincte ţărăneşti, visează „corăbii încărcate de miracol străin”, fluvii şi oceane, cetăţi şi privelişti nenumărate, dornic de imagini inedite, de oameni şi locuri necunoscute. Când pribegeşte pe meleaguri străine, înfiorat de neliniştea cunoaşterii, paşii i se par totuşi fără noimă, dorul şi înstrăinarea nu-l părăsesc o clipă, ochiul, auzul, simţurile sale cercetează cu de-amănuntul obiectele şi obrazurile, contururile oraşelor şi peisajului, fără a se putea odihni undeva anume, fără a găsi o ţintă e un umblet haotic, halucinant ca un patos himeric, încât călătoria devine în cele din urmă o istovitoare rătăcire:

 
Anii se vor lungi încet, încet, cu tot mai mari paşi de la oraş la oraş.

 
Mă opresc cu ochii în huma săracă, mi se pare că anii aceştia de osteniri fără zare, de rătăciri şi aureole amare, vor ţine până la urmă, ca un vânt ce mă-mbracă şi-mi zvântă fiinţa.

 
…Văd anii crescând şi paşii lungind peste toate văile, muchile, iernile, verile, peste toate clopotele şi toate tăcerile.

 
Podişul m-alungă, şesul mă cere, tot altul.

 
Singură vatra nu mi-e-ngăduită, şi cum aş slăvi scânteia-mpământenită, cenuşa şi pravila, fumul-înaltul!

 
(Ani, pribegie şi somn)

 
Existenţa însăşi, condiţia umană îi apar drept o călătorie creatoare printre obiecte şi fenomene:

 
Te-ntâmpină pretutindeni în căile tale cetăţi, arhipelaguri, oceane şi flăcări pe culmi.

 
Mângâi femei cu braţe de lavă în arşiţa verii.

 
Copii pe pământ, subt nori şi subt soare, aşez.

 
Naturii îi smulgi neştiute arcane.

 
Sileşti himerele să se-ntrupeze, fundaţii şi pravili închipui.

 
creezi istorie, întemeiezi imperii, şi palpitând printre meridiane simţi zi şi noapte că eşti.

 
(Cetăţi, arhipelaguri, oceane)

 
Întreruperea călătoriei, nefiinţa îi apar nedrepte, absurde, încercând un sentiment de revoltă în faţa inexorabilului:

 
Totuşi cândva, la un semn, într-un fel adânc toate le părăseşti, cu faţa în sus, cu pleoapele-nchise – le părăseşti, poate că fără cuvânt numindu-le încă – le părăseşti.

 
Cum se poate lumina lunii odată s-o vezi şi-apoi s-o trădezi intrând în întuneric?

 
(Cetăţi, arhipelaguri, oceane)

 
Foamea de imagine, de noţiuni şi precepte, drumeţia ca şcoală a vieţii, aşa cum o concepuse Goethe în Wilhelm Meister, nu-l pot satisface pe acest poet călător. În sinea lui, toate drumurile pornesc din Lancrăm, din vatră, şi se reîntorc la vatră! Vatra e steaua polară, punctul fix în care paşii poetului revin, ţara care îl cheamă ca un destin:

 
Stau acu iarăşi cu faţa spre ţară.
 
Întoarcerea va să rămână un vis, să nu calc o nespusă poruncă sau poate fiindcă făpturii aşa-i este scris.

 
Numai noaptea, în fiece noapte somnul mai vine, sosindu-mi din depărtatele plaiuri mi-aduce un pic de-ntuneric, ca un pumn de ţărână din piatra mumelor, din cimitire de raiuri.

 
(Ani, pribegie şi somn)

 
Faptul că s-a născut în Transilvania, la Lancrăm, cetăţean al patriei sale, lui Blaga îi apare drept un fericit privilegiu. Dar, locul naşterii nu e în accepţia sa un leagăn cald şi îmbălsămat numai de flori şi miere – satul în care a văzut lumina şi a copilărit poartă însemne arhetipale, ale originilor neamului său, istorice şi mitologice, o lume statornicită în imuabile chingi metafizice, relief al permanenţelor străbătut de contradicţii, aidoma marelui cosmos, în sânul căruia pulsează cu ambiţia de a rămâne autentic şi nealterat. Poemul se realizează ca o muzică de amplă rezonanţă, cu accente tragice, în care poetul se mărturiseşte testamentar, ca om al vetrei şi originilor.

 
Spre deosebire de drumuri, limitate de durată şi incertitudini, satul rămâne una din permanenţele universului, adevăratul izvor al vieţii:

 
Împărăţii s-au prăbuşit.

 
Războaie mari ne-au pustiit.

 
Numai în Lancrăm subt răzor rămas-a firav un izvor.

 
Păduri s-au stins. Şi rând pe rând oameni în umbră s-au retras veşminte de pământ luând.

 
Dar şipotul, el a rămas.

 
De-a lungul anilor în şir de câte ori în sat mă-ntorc, mă duc să-l văd. E ca un fir pe care Pŕrcele îl torc.

 
(Izvorul)

 
Familia, stirpea, arborele genealogic ţărănesc îl înrădăcinează în aceeaşi matcă eternă, generând în eul său ceea ce în filosofic Blaga numeşte „personanţă”, ereditate oarecum panteistă, care amestecă regnurile şi categoriile într-un circuit infinit al naturii, conştientizat de raţiunea umană:

 
Coboară-n lut părinţii, rând pe rând, în timp ce-n noi mai cresc grădinile.

 
Ei vor să fie rădăcinile, prin cari ne prelungim pe subt pământ.

 
Se-ntind domol părinţii pe subt pietre, în timp ce în lumini mai adăstăm, în timp ce fericiri ne-mprumutăm şi suferinţi şi apă vie pe la vetre.

 
(Părinţii)

 
Vatra, satul-monadă iradiază în biografia şi gândirea blagiană nenumărate meandre ale drumurilor, ca un centru al unui cerc plin de complicate raze… Vatra e centrul şi drumurile sunt, aşadar, dependente de acest punct fix, determinant, al biografiei omului. Satul natal „cu sunet de lacrimă” şi, implicit, într-o accepţie generală, satul-monadă se constituie, în dominanta orizontului inconştient al poetului şi gânditorului, cercul magnetic în care pulsează valenţele grele ale vieţii şi operei sale.

 
ŞCOLI ŞI ORAŞE DIN TRANSILVANIA.
 
De la Lancrăm la Sebeş.
 
Cum mărturiseşte în Hronicul şi cântecul vârstelor – roman memorialistic de deosebită valoare documentară şi literară – şcoala o începe în Lancrăm, printr-un soi de an pregătitor, preliminar („Un abecedar care să-mi sprijinească avântul spre învăţătură, nu aveam, dar împrejurarea aceasta o găseam perfect normală, şi niciodată n-am stăruit, c-o vorbă măcar, pe lângă părinţi să se împace cu cheltuiala şi să mi-l cumpere! Cel puţin în chipul acesta eram scutit de orice silinţă întru pregătirea lecţiilor”, p. 36), după care va intra propriu-zis într-un ritm mai sever, ca elev în clasa I a şcolii germane din Sebeş: „La 1 septembrie 1902 eram la Sebeş, înscris din nou în clasa I primară la Şcoala germană. Punând piciorul în clădirea spaţioasă, mă învălui un simţământ de însingurare, cu toate că Liciniu şi Longin, cei doi fraţi imediat mai mari decât mine, erau şi ei elevi la gimnaziul german din aceeaşi clădire, întâiul în clasa I, al doilea în clasa a III-a.

 
Mă văd în clasă. Simţeam din aer că va trebui să-mi chivernisesc altfel puterile decât până aci. În jurul meu numai copii necunoscuţi. Vreo patruzeci. Se auzea exclusiv vorba nemţească, cu toate că se găseau şi o seamă de români printre aceşti pui de cetăţeni, cu apucături netede şi cu mişcări degajate, de făpturi urbane. Dar românii tăceau, purtând sub pleoape amintirea cătunelor lor şi intimidaţi încă de toate cele ce vedeau. Din zgomotul egal, ca de stup, desprindeam uneori câte-un cuvânt neînţeles, pe care mi-l realcătuiam mimetic, după auz, şi numai cu buzele.” (Hronic… p. 40-41) Silueta nu foarte agreabilă a bătrânului dascăl de modă veche, habsburgică – „Herr Lehrer Roth” – contactul cu o limbă necunoscută sunt traumatismele pragului noii sale existenţe, aceea de elev: „Mă căzneam să culeg cu năvoadele luării aminte câte-o fărâmitură din limba aceasta nouă, aspră şi rece. Răsfoiam prin Abecedar şi încercam să descifrez cuvintele, ce ascundeau, pentru mine, tot atâtea enigme. Nu era uşor. Dar pentru început ni se acorda un avantaj: noi, românii, nu eram obligaţi să vorbim. Am pus totuşi gând să iau concurenţa cu toată clasa.” (Hronic…, p, 42). În acest prim an de şcoală a locuit în gazdă la „D-na Püllök” (apud Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 40), o femeie „cu oareşicare şcoală şi umblată prin împărăţie”, împreună cu fraţii săi mai mari, Liciniu şi Longin, şi cu o verişoară, undeva în preajma parcului orăşenesc. Acea „stradă mare”, cu masive clădiri medievale, biserica, liceul, zidul cetăţii trecând prin miezul burgului ca o coloană vertebrală năpădită de clădiri mai noi, de viţe sălbatice şi iederă, ca şi o parte a. parcului orăşenesc, dăinuie şi azi – ca o împotrivire în faţa timpului – la Sebeş.

 
De o rezonanţă aparte în biografia lui Blaga e apropierea şi prietenia cu verişoara Vichi, aşa cum apare ea în Hronic, sau, Ichi, cea din paginile de corespondenţă. Fiică a preotului Ion Bena din Pianul de Jos şi a surorii tatălui său, Victoria Bena, e prezentată dintru-nceput într-o lumină favorabilă, între ea şi micul şcolar legându-se o prietenie cu adevărat frăţească şi care va dura toată viaţa: „Cum nu avui norocul de a mă bucura de tovărăşia vreunei surioare, mai aproape de anii mei, am găsit în verişoară mea, Vichi, o suplinire. De ani ea era ceva mai măricică, dar mult mai matură decât mine. În noile împrejurări, ce-şi aveau surprizele şi umbrele lor, Vichi s-a aplecat să mă ia sub ocrotirea ei cu o afecţiune îngerească. De multe ori, cei doi ne alegeam mai la o parte de vălmăşagul celorlalţi şi-ntr-o singurătate fermecată călcam împreună taina istoriilor biblice, ea povestind şi eu ascultând.” (Hronic…, p. 43).

 
Referitor la acest răstimp, poate fi amintit un episod al biografiei poetului, juvenil şi idilic, „a sentimentului încercat cândva pentru o adolescentă de la Şcoala germană din Sebeş, fiica preotului Cărpinişan din Răhău. Era ceea ce se cheamă sentimentul ingenuu al primei iubiri, cum s-a destăinuit în acele momente fugare.” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 195). În anii de şcoală urmaţi la Sebeş trebuie căutaţi primii germeni ai formaţiei poetului. În Hronic, Blaga îşi aminteşte de spiritul schillerian, dominant în conştiinţa dascălilor şi elevilor gimnaziului din Sebeş, atmosferă de care nici el nu a rămas străin:„…puteam să-mi însuşesc câte ceva din acest spirit, căci la aceeaşi gazdă locuiau, precum spusei, şi alţi băieţi mai înaintaţi, unii în ultimele clase ale gimnaziului. Se învăţau pe din afară baladele lui Schiller şi aveam prilejul să le aud declamate cu patos tineresc, acasă, prin parc, pe coridoare şi pretutindeni unde ne învârteam. Îmi plăcea să ascult cadenţele baladeşti, închegate în strofe de o desăvârşire ritmică, ce mulţumea timpanul cel mai pretenţios şi reţineam, chiar fără să fi dorit cu tot dinadinsul, crâmpeie vag înţelese din: Cocorii lui Ibicos sau Cântecul clopotului”. (p. 52). Îi va stărui în memorie figura calmă şi echilibrată a lui Hans Wolf, profesor îndrăgit şi care îi da ghes să înveţe „bine” limba germană. Despre tatăl său spune că citea pe Kant, Schopenhauer şi David Strauss. Descripţia bibliotecii din casa părintească începe cu numele lui Goethe şi Schiller.

 
Aşa-zisa „întemeiere” a unei biblioteci personale, Blaga o va săvârşi mai târziu, cumpărând un „număr considerabil de volumaşe filosofice din Universal-Bibliothek”, precum: Corespondenţa lui Spinoza, Lumea ca voinţă şi reprezentare a lui Schopenhauer, Prolegomenele şi Criticile lui Kant, „o serie” de dialoguri platonice etc. Atmosfera târgului în care singurele întâmplări memorabile aveau loc dumineca, la „Casină”, disciplina şi sârguinţa şcolarului ambiţios răzbat din memorialistica scriitorului.

 
În Hronic se păstrează una din cele mai plastice descrieri a farmecului medieval, germanic, al micului burg transilvan: „Orăşelul Sebeş-Alba, de-o înfăţişare în parte medieval-germană, în parte tipic burgheză, izbutea, azi puţin, mâine puţin, să mă lege de ale sale colţuri, făpturi şi privelişti. Mai mult de jumătate din populaţie era românească, dar atmosfera ce se răspândea din centru se datora burgheziei săseşti cu aşezările ei seculare. Aspecte şi duhuri cu totul opuse se întâlneau uneori în compromisuri fireşti, ce împrumutau urbei un farmec bastard. O ţineam câteodată singur în lungul zidurilor vechi şi puternice, ce timp de veacuri au făcut scut cetăţii, ca un inel. Mă opream, ca să mă încredinţez cu totul trecutului, prin preajma turnurilor părăsite, în care acum nu mai sălăşluiau decât cucuveicile. Chiar casa unde locuiam şi odăile în care dormeam erau clădite pe temeiul unor muri rămaşi din veacul de mijloc. Noaptea, uneori, mă gândeam că tocmai aci, unde, din îndrumarea celui ce ţine în mâna sa tablele sorţii, se găsea aşternutul meu, s-au dat cândva între seminţii vrăjmaşe lupte cu suliţi şi alebarde, şi auzeam sunet de zale, şi trosnet de scuturi lovindu-se îndesat ca frunţile berbecilor… Localul şcolii făcea parte dintr-un splendid ansamblu de clădiri roase de vremi. Miezul îngrămădirii îl alcătuia străvechea biserică succesiv clădită din părţi, una în stil romanic, a doua în stil gotic, de înălţimi foarte inegale, dar frumos răzbunate de-un turn mândru, cu vârf ascuţit, jucăuş, flancat de alte patru minuscule turnuleţe. Ne minunam în faţa vitraliilor ogivale cu răsfrângeri multicolore şi a porţilor pline de inscripţii în graiul latinesc al umaniştilor. Intram, noi, copiii, uneori, şi în naos, ca să ascultăm sunetele de orgă şi înălţarea la cer a sufletelor protestante!… Şcoala însăşi era o zidire mai recentă de pe la mijlocul secolului al XIX-lea. Pe frontispiciu se citea ca pe un pergament deschis, gata de a se aduna sul, dacă, ţi-ar fi scăpat din mână, o inscripţie cu litere mari: Bildung ist Freiheit! (Cultura e libertate)”. (p. 51-52). Începând de la Sebeş, deci, din fragedă copilărie, Blaga a venit în atingere cu populaţia germană din Transilvania, cu specificul culturii şi civilizaţiei saxonilor transilvani pe care o va defini cu pătrundere şi în deplină cunoştinţă de cauză, în Spaţiul mioritic:„…de vreo opt sute de ani saxonul din Ardeal, transplantat de undeva de pe malurile Rinului, îşi înalţă în peisajul ardelenesc rosturile culturale şi cetăţeneşti, sobre şi ca de piatră, în spiritul nealterat al spaţiului său gotic, de ieri şi de totdeauna. Sămânţa permanentă a acestui duh, saxonul a adus-o cu sine de aiurea şi o păstrează cufundată în râul sângelui său, precum aurul miraculos în matca legendarului fluviu.” (Trilogia culturii, p. 129). La Sebeş, apoi la Braşov, la Sibiu, la Bistriţa etc., ca filosof al culturii, Lucian Blaga a găsit argumente şi justificări, caracterizând cu expresivitate, alături de „orizontul inconştient” al poporului român, pe acela al etnicilor germani, manifestând aceeaşi largă comprehensiune în stabilirea „spaţiului-matrice”.

 
În căutarea „Gorunului”
 
Pe baza relatărilor profesorului Vasile Zdrenghea, poetul Bazil Gruia, atent cercetător al bogatului material blagian, încearcă să descopere peisajul geografic real, care a iscat sau a putut influenţa geneza cunoscutei poezii Gorunul: „Poetul asculta odată, din umbra unui gorun, aflat între alţi goruni dintr-un promontoriu al pădurii, puternicele clopote din turla bisericii romano-catolice din Sebeş. Gorunul acesta, intrat de-acum în legendă, se înalţă între comuna Petreşti şi orăşelul Sebeş, în apropierea pădurii… Aici Blaga a avut zguduitoarea revelaţie metaforică, ascultând dangătul clopotelor picurându-i linişte în suflet…” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 197). Că lucrurile s-au întâmplat întocmai ca în enunţarea lui Bazil Gruia e ipotetic. Că gorunul blagian creştea undeva în preajma Sebeşului e posibil… dar utopic de susţinut cu certitudine. Gorunul e unul din personajele predilecte ale liricii şi dramaturgiei lui Lucian Blaga. Goruni reali, situaţi în spaţii geografice reale, au adumbrit, neîndoielnic, anii copilăriei poetului. Goruni poetici cresc însă în peisajul lăuntric al eului său. Gorunii de lângă Sebeş, cei de pe Valea Frumoasei, cei din Munţii Apuseni se metamorfozează în gorunii spaţiului poetic. „Gorunule!” – Aşa începe cântecul… Ca simbol al spaţiului poetic. Ruga lui Blaga sună ca un specific ritual transilvan al zeului pădurii, simbol masculin de forţă primară a ţărânei, mit al preistoriei telurice:

 
În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn cum bate ca o inimă un clopot şi-n zvonuri dulci îmi pare că stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sânge.

 
Gorunule din margine de codru, de ce mă-nvinge, cu aripi moi atâta pace, când zac în umbra ta şi mă dezmierzi cu frunza-ţi jucăuşă?

 
O, cine ştie?
 
— Poate că din trunchiul tău îmi vor ciopli nu peste mult sicriul, şi liniştea ce voi gusta-o între scândurile lui, o simt pesemne de acum: o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet – şi mut ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, sicriul meu, cu fiecare clipă care trece, gorunule din margine de codru.

 
Din mit l-a adoptat şi istoria: gorunul cel mai bătrân al munţilor era răscrucea de taină a lui Horea, legenda lui a intrat în memorie ca semn şi loc de pelerinaj. Arari, pe linia povârnişurilor, printre fagi, se ridică gorunii anonimi, singuratici, fiecare cu mitul său domestic, legaţi de viaţa satului din Apuseni. Negri, zbârciţi de fum greu, care e al timpului, ca statuile din Insula Paştelui, aici unde muntele se lasă domol în văi, e vatra stăpânului gorunilor, copacul primordial al spaţiului nostru poetic. Aici creşte tipul caracteristic al gorunului, al copacului căruia i s-a închinat Blaga. Niciodată gorunul nu pierde nimic din demnitatea lui de suveran al locului, de înaintaş şi martor. Toţi oamenii satului îl ştiu la fel de când s-au născut şi vor muri, rând pe rând, sub ochii gorunului. Şi mai departe, peste coline şi stâncării, dincolo de pădure poate fi alt frate gorun. Stăpânul pădurii cu trunchiul râpos, doldora de furnici mari cât unghia, de rădăşti brune ca nişte cavaleri taciturni în armuri, cu cleşti răsuciţi în formă de căngi şi zbârnâit demonic, cu unicorni leneşi – mici rinoceri ciudaţi… O populaţie stranie scormonind prin răni şi morene din care supurează sevele răşinoase ale adâncului. Turnuri, mănăstiri, clopotniţe, semne… Aceştia sunt gorunii. Blaga i-a descoperit în limbajul poetic al folclorului transilvănean. În accepţia sa, gorunul e copacul mitic, exprimând în primul rând un orizont mitologic şi abia apoi o funcţie de monument istoric. Gorunul blagian nu are biografie precisă, dar e cu certitudine transilvănean. Cum mărturiseşte în Hronic, poetul simţea de timpuriu fascinaţia magică a muntelui. Din tinda copilăriei, de la Lancrăm, el contempla „pe un râu în jos – spre miazănoapte” siluetele enigmatice ale unor piscuri care au rămas mereu ale negurei: „Munţii Apuseni, în depărtarea cărora desluşeam îndeosebi două vârfuri. Două vârfuri: unul boltit, altul ascuţit. N-am aflat niciodată numele acestor zeităţi ce mi-au străjuit copilăria”. (Idem, p. 46). Din istorisirile mamei află că acolo e Ţara vâlvelor; în mintea sa, tărâmul corespunde hotarului dintre realitate şi legendă. Munţii Apuseni îi sugerau, aşadar, „o margine, marginea lumii (…) dincolo de ei nu mai era decât povestea”. Înaintând în brâul „marginei”, Blaga se pierde treptat în poveste.

 
Poetul face distincţia netă între stejar şi gorun. Gorunul e regnul naturii primare, care îl cuprinde, adăugându-l unei dialectici fără sfârşit. Gorunul „creşte” purtând în trup sicriul poetului, devine el însuşi sicriu verde – natură în care omul se simte absorbit. Asemenea Munţilor Apuseni, gorunul e şi el „o margine”. Munţii – o margine de lume, gorunul – o margine de codru… Vameşul dintre finit şi infinit, pisc vegetal şi reprezentare a firii. Simbolul înţelepciunii ţărânei, al unei păci eterne ce nu poate fi decât armonia naturii, el poartă deopotrivă atribute umane şi sacrale; în pieptul gorunului bate, ca o inimă, un clopot. Apariţie singulară, ieşind din comun, gorunul e un geniu sau un zeu al pământului şi de aceea, ca orice fenomen neobişnuit, e centrul unui spaţiu mitic. Miturile trec lesne din natură în istorie, sunt chiar împrumutate eroilor. În înţelegerea lui Blaga, vechimea singură nu conferă copacului calitatea de gorun. Prorocind liric, într-un Cântec pentru anul 2000, el zăreşte stejarii ca elemente ale permanenţei. În schimb, acţiunea de mit şi istorie a dramei Avram Iancu nu poate începe decât într-o „pădure de goruni”, cum precizează indicaţiile scenice ale autorului. De fapt, gorunul dobândise demult atribute istorice şi eroice, prin asocierea sa cu Horea… E o contaminare reciprocă de elemente mitice şi istorice. Iată de ce, Popa Păcală spune despre Iancu – acest om al faptei – că a fost ales „Vlădică al plaiurilor şi gorunilor”. Mai mult chiar, ereditatea Iancului e nemijlocit naturală; el e o pasăre a crângului prefăcută în om. Personajul blagian descinde direct din mitologie, prin porţile naturii. Prin originea sa e frate cu „Zamolxe păduratecul”, cu Găman din Meşterul Manole şi, desigur, cu „omul de pădure trac”, al lui Pârvan. Fără îndoială, un arbore genealogic destul de sumar ne-ar duce fără zăbavă îndărăt, în preistoria dacică. Iancu se închină „Mumei pădurii”. Aici sensul simbolului e mitic şi în acelaşi timp strict ontologic, corespunzând îndeletnicirii reale a moţului, economiei de prelucrare a lemnului. De aceea, Iancu explică: „Muma pădurii, Ioane? Sfânta cu zbârcituri şi cu noduri ca salcia bătrână. Să nu mai înjuri niciodată de Muma pădurii, că-i iei numele în deşert – ai înţeles Ioane? Că de la Muma pădurii paznica lemnului, sfânta ciuberelor, norocul moţilor, de la ea avem tot ce avem: eu fluierul, voi cetina şi frunza verde…”
 
Pentru Blaga, Munţii Apuseni au rămas totuşi un mister, el i-a inclus într-un spaţiu mioritic vast şi unduitor. Nu le-a creat o monadă, un univers constituit, unic şi specific, în sfera spaţiului mioritic (deşi puteau fi). Ei sunt o porţiune de spaţiu blagian. Nici gorunii acestor munţi nu sunt neapărat gorunii blagieni. Munţii aceştia au rămas pentru el priveliştea vagă de orizonturi fără nume, pe care o zărise cândva în copilărie. Totuşi, prin Horea, prin istorie, tocmai gorunul îl apropie în subconştient de aceste locuri. Gorunul e copacul unic – el ar trebui zugrăvit pe blazonul liric blagian, ca simbol al spaţiului poetic. La umbra copacului preferat, poetul se complace într-o dulce linişte, se simte purtat spre alt regn, vegetalizat.

 
Spre sfârşitul celui de al XVIII-lea veac, Hölderlin, unul din poeţii preferaţi ai lui Blaga, a scris printre altele şi Die Eichbäume (Stejarii), o scurtă meditaţie cu respiraţie cosmică. În timpul baladelor schilleriene, el compune, în versuri libere, elegii intime de factură filosofică, existenţială, de un adânc şi omenesc substrat. Deşi teoretic aderase la ideile despre o dulce Heladă, aşa cum o prezenta Winckelmann, în versuri Hölderlin anticipează tragismul dionisiac. Hölderlin nu creează, de astă dată, un simbol, el preia stejarul ca metaforă străveche a puterii elementare. La viziunea gigantesca de provenienţă romantică, adaugă nuanţe noi. Cum mărturiseşte, se apropie de „fiii muntelui” venind din grădinile paşnice ale burgului, unde „natura trăieşte domestic şi molcom”. Metafora „eredităţii” stejarului e în versul lui Hölderlin o tălmăcire a concepţiei mitologice greceşti despre specia titanilor aflaţi la egală distanţă între nemuritori şi universul terestru. Într-o scurtă poveste mitologică, rămasă în manuscris, sub titlul Die Heilige Eiche (Stejarul sfânt), tânărul Nietzsche închipuie o luptă a stihiilor, în care stejarul reprezintă factorul superior, al binelui, principiu neînfrânt. Arborele veşnic e fetişul pădurii, reprezentarea vegetală a puterii binelui, aducând rodul şi norocul. În accepţia lui Hölderlin, copacii sunt „fiecare un zeu”. Mai mult chiar, poetul încearcă o monadologie a regnului: „O lume sunteţi fiecare, ca cerul şi aştrii…”. El nu pronunţă nici un cuvânt despre moarte, dorinţa strămutării la rădăcina stejarilor nu e sfârşitul, ci integrarea în circuitul naturii, al entităţilor veşnice. Gorunul lui Blaga e un turn cu glas de clopot panteistic îndemn liniştit la cufundarea în natura-mamă. Hölderlin vrea să scape de orice „gesellige Leben” – viaţă socială – spre a deveni regn vegetal, element mineral, adică să se reîntoarcă la izvor. Blaga exprimă trecerea lină, de factură „mioritică”, folclorică, în fiinţa naturii. Singurul cuvânt şocant e sicriul, dar el creşte în trupul gorunului, e trunchiul însuşi, e natura care îl absoarbe, recuperându-şi energiile. Gorunul blagian are în plus un aer sacral, acela al turlei de catedrală, a cărei inimă bate la hotarul unui neant nedefinit, vag, în care cel viu aude în trunchi cum creşte sicriul… E creşterea stejarului, a vegetaţiei, dialectica naturii, mişcarea, adică viaţa. Blaga preferă înţelesul primitiv al noţiunii de natură, creşterea-continuare, nu înmulţire diformă. Stejarii sunt puternicii lumii, aşa i-au descris Hölderlin şi Blaga. În construcţia mitică a universului lor poetic, stejarul e o entitate bine determinată. Dar, spre a folosi şi procedeul interpretării etimologice, copacul blagian nu e un simplu stejar, el e Gorunul. El creşte la marginea codrului folcloric şi eminescian, ca un strămoş al lumii. Hölderlin vedea în stejar un „popor de titani”, Eminescu îi compara cu „o strajă de giganţi” (Scrisoarea IV). Blaga renunţă la comparaţia gigantescă, deoarece noţiunea de gorun nu desemnează un copac oarecare. Hölderlin foloseşte forma „Eichbaum”, Nietzsche, pe aceea de „Eiche” (rădăcina cuvântului), ambele însemnând stejar. Altceva e gorunul, acest străbun al stejarului şi al pădurii, consacrat în limbajul poetic transilvănean. Nu titanului, nu copacului sacru i se roagă Blaga, ci Gorunului, părintele codrului unduitor al spaţiului poetic românesc.

 
Dorul de casă.
 
La Sebeş, deşi aproape de sat, micul învăţăcel adus în cetate la învăţătură se simţea adesea un înstrăinat, suferind de chemarea satului, a vetrei părinteşti: „Mă chinuia dorul de casă! Sâmbăta după-amiază mă duceam deseori la sat, dar cu ce înconjururi secrete, ca să nu mă ghicească cineva! Nu erau decât 4 km până la Lancrăm. Mă furişam în taină spre vatra părintească, şi nu pe drumuri, ci de-a lungul râului, căci direcţiunea şcolii a pus sub interdicţie aceste vizite inoportune, ce ne scoteau dintre cărţi. Drumul la vatră ne era îngăduit numai în vacanţe. Eu călcam porunca tot la şapte zile, apoi mă pedepseam singur, căci despărţirea de fiinţele obârşiei mele, duminică seara, era totdeauna atât de sfâşietoare, parcă de fiecare dată ceasul ar fi sunat pentru cea din urmă oară” (Hronic, p. 44-45). Satul e aproape, e în sinea lui, şi copilul care abia a trecut hotarele cercului magic al sălaşului vetrei e cu sufletul tot la vatră, continuă de fapt să participe la viaţa şi miturile cotidiene ale satului. Când, mai târziu, descrie grozăvia secetei din vara anului 1904, înfăţişează chipul straniu al „ciudatului sătean” Găman, cel care, într-o noapte secetoasă, se preschimbase în priculici spre a bea apa râului şi care de atunci rămăsese nebunul satului. Cu numele acestui sătean demonic îşi va boteza Blaga unul din personajele principale din drama Meşterul Manole; în piesă, însă, nebunia acestui „nou” Găman e tâlcuitoare şi profetică. El are cojocul plin de „colb şi nisip”, delirează, are viziuni: „O-o-o… Gore moi, Gore moi! În văzduh a crescut pe spatele meu – o biserică – O, o, o, de ce nu m-ai luat Doamne, un ceas mai devreme? Vai nouă, Meştere! O, o! Vino, fiinţă tânără, viaţă fără pereche, la Zmeul nostru, vino. Mare durere simt şi oboseală ca de sfârşit”. Somnul său e un liman revelator, plin de miracole, împrumutând ceva din patosul dionisiac. Şi totuşi, îl simţim înrudit, pe baza datelor din Hronic, pe personajul din piesă cu acel arhetip din biografia autorului, ţăranul cel smintit în pârjolul secetei din 1904…
 
Din aceeaşi perioadă evocă figura lui Alexe H. din Lancrăm, care, după absolvirea liceului săsesc din Sebeş, plecase în „Wanderschaft” (călătorie), pe jos, până-n Germania, neevitând peripeţiile, cu închipuirea exaltată a adolescentului care desfiinţa hotarele cu paşii visului şi iluziei. Se pare că tocmai neliniştea „Wanderschaft”-ului, a setei de călătorie şi drumuri, îl tulbură în acei ani pe elevul Lucian Blaga. Peregrinările acestui Alexe – din Transilvania până în Germania şi de acolo la Moscova, unde luase contact cu ideile socialiste, îl fascinează.

 
Cel mai elogiat dascăl din Sebeş rămâne în memorialistica blagiană profesorul Hans Wolf, căruia i-a fost elev în clasa a IV-a: „Faţă de mine Dascălul manifesta o simpatie deosebită. Mi-o servea însă în doze omeopatice, încât nici un moment nu m-aş fi încumetat să abuzez sau să fac pe răsfăţatul. Se interesa de-aproape de dezvoltarea mea. Îmi da ghes să învăţ bine limba germană” (Hronic, p. 68). Blaga nu uită să noteze afirmaţia profesorului Wolf, care cândva îl declarase „cel mai strălucit elev al şcolii”.

 
La Braşov.
 
Absolvind, în iunie 1906, clasa a IV-a a şcolii primare din Sebeş, remarcându-se primul în clasele I-II şi IV şi al doilea în clasa a III-a, obţinând rezultate excelente la germană, matematică, istorie şi geografie, în luna septembrie a aceluiaşi an, pentru continuarea studiilor, Blaga ia drumul Braşovului: „1906, ajun de septembrie. O seară mohorâtă cobora să ţină isonul unei despărţiri şi unei plecări. Cei ce plecau eram eu şi cu Liciniu, cei ce rămâneau erau părinţii şi ceilalţi. Plecam din Lancrăm la Vinţul-de-Jos, de unde urma să luăm trenul spre Braşov. Părinţii se învoiseră să ne înscriem la Liceul Şaguna: eu, care rotunjisem 11 ani, în clasa I; fratele meu, care împlinea 15, în clasa a V-a. Până la Vinţ ne însoţi şi Lionel, ca să ne ia biletele de călătorie. Trebuia de altfel să ne vadă şi aşezaţi în tren, ca nu cumva, din greşeală, să rătăcim spre Arad. Nu călătorisem încă niciodată cu trenul” (Idem. p. 69).

 
Se acomodează destul de anevoie depărtării de părinţi, locuind într-un mediu nu prea îmbietor, împreună cu fratele său Liciniu: „Ne găsiserăm la Braşov, chiar dintru început, o cameră, tot pe Ciocrac, peste drum de Liviu, la o familie trocărească. Stăpânul casei era măcelar. Îşi avea prăvălia în Cetate. Nu venea acasă decât seara. Şi era totdeauna beat. Aspru la vorbă şi repezit. Noi băieţii găzduiţi dam faţă cu măcelarul doar duminica după-amiază, când mătăhala ieşea pe gangul casei, cu ochii înroşiţi de somn şi de aburii băuturii. Salutam smerit şi cu inima gămălie. Grozav mă temeam de acest om, pe care-l auzeam câteodată, noaptea pe la ore mici, bătându-şi nevasta şi copiii într-o odaie alături” (Idem. p. 75). Dintre profesorii săi, V. Oniţiu – română, G. Vătăşan – istorie, Alexandru Bogdan – germană, P. Dima – algebră, cel mai mult s-a simţit legat de dascălul de latină, N. Sulică, asupra căruia analiza lui se opreşte cu insistenţă, în Hronic: „Din primul moment trebuia să mă fascineze într-un fel dascălul de latină N. S., o apariţie ciudată, un om incalculabil, de comportări echivoce, despre a cărui inteligenţă excepţională, printre atâtea de rând, auzisem mai demult. Am băgat foarte curând de seamă că programa nu-l prea interesa şi că nu avea decât prea puţine aderenţe la slujba sa. Numai rareori ţinea câte-o lecţie cu care ne cucerea şi cu care îşi răscumpăra absenţele sufletului. De obicei, el intra în clasă, muşcându-şi buza de jos, cu gândul aiurea. Se aşeza la catedră, îşi purta o clipă privirile peste noi. Dar uitătura lui ne lua prin tangenţă şi luneca peste noi, parcă am fi fost unşi cu ulei (…). Prea multă latină n-am prins de la el, nici gramatică, nici vocabule, dar cele câteva lecţii de pomină, ce ni le-a oferit, cu capricioasă intermitenţă, despre Iuliu Caesar, Virgil, August, Horaţiu, Cicero etc. au fost pentru mine tot atâtea evenimente” (Idem, p. 72-74). O menţiune aparte face în privinţa dascălului de elină profesorul Budiu – „una din figurile cele mai pitoreşti din istoria, nu numai a Liceului Şaguna, ci şi a şcoalei româneşti în general” (Idem. p. 95). O scenă revelatoare e aceea în care, elev în clasa a IV-a de liceu, Blaga îşi contrazice, printr-o apreciere „timidă prin ton, dar zdrobitoare în sine”, profesorul de istorie şi filosofie, atunci când acesta confundă preceptele lui Bacon cu cele ale lui Descartes: „Profesorul s-a înroşit până după urechi, s-a oprit o clipă, să se adune. Da, să se adune, de pe unde fusese împrăştiat de-o centrifugă, în mijlocul căreia a ajuns în chip atât de neaşteptat. Şi apoi a zis: «Ai dreptate. Am făcut o confuzie!» Cu aceasta m-am răzbunat pentru multe de toate. În primul rând, pentru dispreţul afişat de atâţia dascăli faţă de obiectul patimei mele”. (Idem, p. 98). E o ipostază convingătoare, pledând pentru înzestrarea şi aptitudinile specifice ale adolescentului Blaga.

 
La o tristă răscruce.
 
Clasa a doua liceală o încheie în iunie 1908, cu media generală „foarte bine”. În acelaşi an, un eveniment tragic îi marchează biografia: la 5 august 1908, tatăl său, preotul Isidor Blaga, om activ şi plin de fantezie, se sfârşeşte în munţi, la Oaşa, cu „plămânii măcinaţi de tuberculoză”. Poetul îşi aminteşte ca de un sacru ritual întoarcerea din munţi a părintelui său pe pat de cetini, spre a fi „coborât lângă rădăcinile plopilor din faţa bisericii”. Existenţa adolescentului Lucian Blaga continuă din acest moment, mai mulţi ani, sub presiunea îngrijorării pentru ziua de mâine, a privaţiunilor materiale: „Mă gândeam la mine şi la Mama şi la incertitudinea totală cât priveşte posibilităţile de a mai urma liceul.

 
Familia ajunsă în impas, buimăcitor, venea cu un ucaz: în noul an şcolar trebuia să rămân acasă, în Lancrăm, să-mi prepar clasa a III-a ca elev particular. Evident, sarcina cădea asupra mea în întregime, căci nu-mi surâdea de nicăieri putinţa de a-mi ţine meditatori. Situaţia avea să mă strângă în chingile unui efort susţinut, silindu-mă la autodisciplină. Aceeaşi constrângere o îndura şi Liciniu, care se înscria în clasa a VI-a.” (Idem, p. 88).

 
Cu primele semne ale primăverii anului 1909, în martie, familia răposatului preot din Lancrăm se mută în vechea cetate din apropiere, la Sebeş: „Prin preajma echinoxului de primăvară eram mutaţi la Sebeş. Schimbam spre un mod de viaţă minor-urban, fără de a ieşi totuşi prea mult din obişnuinţe şi deprinderi. Satul era la o azvârlitură de suliţă, iar oraşul cu destule aderenţe câmpeneşti în afară de zidurile medievale, şi cu atâtea alesături rustice înăuntru, încât şi aci puteai să te simţi angajat în ritmuri cosmice şi încadrat de zilele facerii. O desprimăvărare năvalnică îmi deschidea zări alinătoare sporului de vitalitate, după o hibernare aplecată asupra cărţilor”. (Idem, p. 90). Cărţile!… De foarte tânăr, cel care avea să devină unul din poeţii şi gânditorii de seamă ai culturii române s-a aplecat cu patos şi dăruire asupra cărţilor. În vara anului 1908 se declanşează frumoasa odisee cărturărească a adolescentului, se deschisese în el acel resort secret al patimii livreşti:„…într-un ceas de singurătate, prinsei a căuta biblioteca Tatii. Aflai, printre altele, nişte colecţii vechi de-ale Convorbirilor literare, de prin anii când Tata era june. Am scos din raft un volum, m-am dus în grădină, m-am întins sub un măr pătul. Răsfoind, descoperii un fragment din Faust, în traducere. L-am citit. Era marea scenă, în care Faust încearcă să se otrăvească, după ce-şi trece încă o dată prin văile sumbre ale cugetului toate decepţiile. Sângele îmi suna în urechi, ridicat de simţire. Îmi sufla în pânze un vânt nou. Aceasta a fost lectura decisivă ce a deşteptat în mine, la vârsta de 13 ani, cea mai nesăţioasă patimă a cititului. Scurt timp după aceea am dat în aceleaşi colecţii ale Convorbirilor literare peste studiile filosofice ale lui Vasile Conta (…). Nu mai eram singur. Mă întâlneam cu cineva. Îmi confruntam gândurile cu ale unor semeni, care gândiseră şi ei la fel, cu deosebirea că aceştia erau infinit mai maturi… Luam întâia oară atingere cu terminologia filosofică şi mă învăţam cu cuvinte de obârşie greacă sau latină, care trebuiau să-şi păstreze caratele lor, printre cele de rând… S-a făcut atunci, ca şi mai târziu, că îmi găseam, cu o siguranţă de somnambul şi cu o intuiţie ce nu da greş, tocmai lecturile trebuincioase. Eram parcă purtat de-un instinct aparte, asemănător aceluia ce îndrumă pe copilul cu oscioare fragile să roadă var, dacă nu-şi găseşte în altă parte, atunci chiar din zidul casei”. (Idem. p. 84). Răscolirea meticuloasă în colecţia de cărţi a tatălui său, o bibliotecă complexă, vădind spiritul înalt şi preocupările intelectuale ale posesorului ei, e unul din cele mai de seamă evenimente ale formării şi configurării personalităţii viitorului scriitor şi filosof. Ia cunoştinţă de operele a numeroşi autori români şi străini. Acumulările literare străine se depozitează în conştiinţa sa peste autohtonia unui fond de nezdruncinat, acumulat din copilăria petrecută într-un sat transilvănean, prin lecturile sale din care nu lipseau încă din fragedă vârstă – Eminescu, Alecsandri, Negruzzi. Creangă, Caragiale, Odobescu, Sadoveanu, Iorga. Se poate discuta de ecourile cu sunet oriental, de contactul poetului cu orizontul clasic, ca şi de măsura curiozităţilor sale avangardiste. Important e că Blaga nu s-a rupt de vatră, de ceea ce el a intitulat „matrice stilistică românească” şi în care credea. „În biblioteca rămasă de la Tata, ca un alodiu spiritual destinat mie, mă aşteptau operele complete ale lui Goethe, Schiller, Constantin Negruzzi, Alecsandri, Eminescu. În biblioteca satului se înşirau opere de-ale lui Caragiale, Creangă, Odobescu, Sadoveanu, Iorga etc. Nu trebuia decât să aleg, şi alegeam aşa că nu mai rămânea rând nezvântat” (Hronic, p. 90) – relevă el. Tot în Hronic, Blaga comentează cu meticulozitate momentul când descoperă, ca elev, în biblioteca tatălui său, broşurile unor Swami Vivekananda şi Swami Abhedananda, „apostoli ai lui Rama Krişna, cea mai minunată apariţie religioasă spirituală a secolului al XIX-lea”. Contactul prim cu lumea hindusă constituie o adevărată zguduire sufletească pentru tânărul crescut în atmosfera ordodoxismului creştin, atunci când atinge preceptele panteismului oriental: „Erau vreo 15 lucrări de popularizare şi interpretare a filosofiei Vedanta, ce mi le-a întins mâna secretă a unui universal logos ce ne-ar ţine sub observaţie, pentru ca în momentul oportun să ne prefacă în organe ale sale. O curiozitate arzătoare mă îmboldea să citesc şi să recitesc scrierile celor doi Swami. Pe această cale, micul cetăţean al unui sat din Transilvania pătrundea într-o lume nouă, ce i se părea atât de paradoxală şi sublim sucită în asemănare cu viziunea creştină, sub bolţile căreia crescuse, şi în comparaţie cu filosofia naturalistă, ce tocmai şi-o însuşea din cărţi şi din aer. Aceşti doi Swami erau pentru el un fel de soli ai lui Strâmbă-lemne.” (Idem, p. 97-98). Era, se pare, în conştiinţa viitorului poet, un moment de adâncă răsturnare a opticii vizionare. Îl fascina de atunci încă „poezia străveche a răsăritului”.

 
Cugetând asupra mediului geografic în care trăieşte acest popor, la poalele Himalaiei, Blaga se întreabă: „Sunt popoare care şi-au ales patria după sufletul lor?” (Ibidem)

 
În comparaţia continuă pe care o face cu arta europeană, singur barocul în momentele de maximă prolificitate ornamentală îi aminteşte întrucâtva de tipul debordant al plasticii hinduse, „nu ca stil, fireşte, dar întrucâtva ca orgie de forme”. În legea revenirilor, Samsara, poetul român observă „o irupţie a orizontului infinit”. Interesează de asemenea comentariul blagian privind concepţia nirvanică a buddhismului, ca teorie şi practică a vieţii. În persoana lui Samkara, Blaga recunoaşte pe „unul din cei mai mari metafizicieni ai tuturor vremurilor”, iar în sistemul Vedanta, „sub unghi stilistic… cea mai pură realizare a gândirii indice, cristalul suprem al Upanişadelor”. Există o vastă fascinaţie orientală în opera lui Blaga, în predilecţia sa spre conciziunea formulărilor aforistice, aşa cam apar ele de foarte timpuriu în Pietre pentru templul meu (1919).

 
Alt poem, acela al Pelerinilor, metaforizează fanatismul hindus, o adevărată stihie în mişcare, jumătate fenomen natural, jumătate mit, tradiţie ancestrală – „Karma” implacabilă:

 
Pelerini prin Indii sunt.

 
Ei trec râuri, codri, munte, şi se fac ei înşişi punte, când o ţin spre locul sfânt.

 
…Pelerini prin văi, prin mit, La Benares, la Madura, îşi întind în praf făptura.

 
Ultima strofă justifică scopul pelerinajului fanatic, din punctul de vedere al pelerinului şi gândirii indice:

 
Gândul lor e dovedit.

 
Omul nu-i decât măsura unui drum de împlinit.

 
În continuarea lui Eminescu se poate vorbi în literatura română de indianismul lui Coşbuc şi de cel blagian. La Blaga, ca şi la Eminescu, indianismul nu e o problemă exterioară de forme, e o coordonată „abisală”, perfect liată în aliajele structurale ale poeziei sale. Ceea ce, în scrierile teoretice dovedeşte a fi o serioasă armătură de cunoştinţe, devine în opera literară a lui Blaga un pilon al subconştientului, al eului său liric şi mitic. E în primul rând, acea omniprezenţă universală resimţită ca panteism vast, care îl leagă de folclorul românesc, de universul hölderlinian sau eminescian şi de spiritualitatea hindusă – senzaţia de retragere contemplativă a omului nefaptei, sub presiunea orizontului infinit, într-un larg panteism cu miresme de fatalitate, transhumanţă în spirit, de la Istru la Gange, între omul mioritic şi omul vedic. Pe atunci însă, când el lua primul contact cu gândirea indică, la Lancrăm şi Sebeş, era imposibil de prevăzut în ce chip vor rodi peste ani aceste lecturi.

 
Liceul braşovean.
 
În luna mai 1909, împreună cu Liciniu, pleacă pentru câteva săptămâni la Braşov spre a „se prepara” mai bine în vederea examenelor. Constrânşi de grija banilor, fraţii Blaga locuiau „într-o cameră în Cetate”, abia izbutind să facă faţă cheltuielilor zilnice. În toamna aceluiaşi an, Lucian revine pentru a învăţa în oraşul de la poalele Tâmpei, stând în gazdă „într-o casă veche din Piaţa Prundului”, Vânzând bruma de haine uzate, adunate într-o ladă, reuşeşte să achiziţioneze „un număr considerabil de volume din Universal-Bibliothek: „Corespondenţa lui Spinoza, Lumea ca voinţă şi reprezentare de Schopenhauer, Prolegomenele lui Kant şi Criticile, o serie de dialoguri platonice, dar şi alte opere ieşite din alte teascuri, precum Enigmele lumii a lui Haeckel, carte ce tocmai în timpul acela făcea ravagii în rândul intelectualilor din Europa centrală. Enigmele lumii, de a cărei superficialitate putui să-mi dau seama numai vreo doi-trei ani mai târziu, devenise pentru mine, pentru vreo câteva luni, o carte de căpătâi. Eram în perioada naturalismului… Mă luptam cu axiomele spinoziene, care scăpărau lumini, fără de a-i îngădui privirii să treacă prin ele, ca diamantele. Pentru înţelegerea Eticei făceam uz de corespondenţa filosofului. Rar pentru începători o mai potrivită şcoală a abstracţiunii decât această corespondenţă a gânditorului de la Amsterdam cu diverşi intelectuali ai epocii” (Hronic, p. 93-94) Anul 1910 poate fi considerat, pe drept, un prag prefigurând debutul propriu-zis, care va avea loc abia peste aproape un deceniu: „Am trimis o încercare la Luceafărul, în versuri libere, albe. Avântul meu nu-şi făcea vad în coloanele revistei, dar obţinu un răspuns destul de favorabil la Poşta redacţiei. Eram îndemnat să scriu mai departe, mi se reproşa însă, întâia oară în viaţă, păcatul de a scrie versuri fără rimă. Cu păcatul meu prefiguram, totuşi, încă de pe atunci, o formă. Românul de la Arad, cel mai important ziar al românilor din Transilvania, îmi publica prima poezie. Poezia intitulată Noapte, spre deosebire de aceea oferită Luceafărului, dezvelea dimpotrivă numai grija de a turna cuvinte în tipare prozodice curente. «Evenimentul» era menit să stârnească vâlvă numai printre liceenii de sub poalele Tâmpii, dar nu dincolo de această vale”. (Idem, p. 94-95). De fapt, la 20 februarie intră în contact cu Tribuna arădeană, care îi publică în numărul din 26 martie, sub iniţialele L. B., poezia Pe ţărm. În aceeaşi publicaţie vede lumina tiparului poemul Noapte, în numărul din 8 mai. În schimb, în numărul din 16 mai, Luceafărul din Sibiu, condus de Octavian Tăslăuanu, deşi îl încurajează, nu e de acord cu forma versurilor sale lipsite de rimă…
 
În iunie 1910, promovând în condiţii „foarte bune”, cea de a IV-a clasă liceală, i se atribuie premiul I, „pentru diligenţă”. Începând cu anul şcolar 1910-1911, participă la şedinţele Societăţii de lectură „Ion Popazu”, a liceului, citind, pare-se, două poeme, dintre care unul poartă titlul Naufragiaţilor. Mărturiile colegului său, profesorul Valeriu Bologa, reuşesc să surprindă atmosfera acelui moment când se iscau întâile fulguraţii lirice, ca o premergere a Poemelor luminii: „În toamna anului 1910, la Societatea de lectură a Liceului, elevul Lucian Blaga din clasa a V-a (cl. IX-a azi) se remarcase în mod deosebit prin citirea a două poezii, care, deşi analizate în mod schematic de un opinent, cam în felul lui Beckmesser din Maeştrii cântăreţi ai lui Wagner, au fost totuşi unanim apreciate de către cei peste 150 de elevi prezenţi la şedinţă. Desigur, atunci încă nu-şi puteau da seama că tânărul poet va deveni cândva o glorie a scrisului românesc. Subţirel, firav, Blaga citise simplu dar bine nuanţat cele două poezii. În discuţiile ce au urmat, el intervenise rar, dar de fiecare dată impunând prin esenţialitatea expunerii, prin concizie şi gravitate. Aici, la Societatea de lectură, Valeriu Bologa ţinuse câteva disertaţii despre Mecinicov, despre unele probleme ale biologiei, iar Blaga, dovedind încă de pe atunci unele înclinaţii spre a caracteriza oameni şi situaţii printr-o notă de umor, îl poreclise „Bacteriologa”… Din ciclul amintirilor de la Braşov, în rezumat Bologa relevă studiile eminente, lecturile lui Blaga şi activitatea sa la Societatea de lectură”. (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 64-65). Într-o după-amiază braşoveană a lui septembrie 1911, are prilejul de a-l cunoaşte pe Aurel Vlaicu, întâlnirea cu marele şi romanticul zburător român luând înfăţişare revelatoare şi simbolică în conştiinţa sa. Ecoul ei a creat unul din cele mai emoţionante portrete ale genialului inventator: „A sosit la Braşov un tânăr inventator de prin părţile Orăştiei. Să caşti ochii şi să te cruceşti! Grăbirăm pasul, căci ora era înaintată. În curtea unde intram, ne aşteptau 2-3 profesori, inventatorul – pe nume: Aurel Vlaicu – şi cu o seamă de băieţi. Tânărul Aurel Vlaicu, o apariţie oacheşă, zveltă, ţinea în mână un mic aparat cu aripi albe, ca o jucărie. El prinse numaidecât a ne da unele lămuriri cu privire la proiectul miniatural, de aeroplan, ce ni-l arăta. Modelul să fi tot avut lungime de-un metru. Şi era, precum se ghicea din toate detaliile, lucrat cu o meticulozitate uşor exaltată, proprie unui bijutier care s-ar gândi la nişte mori de vânt. Sub şira spinării, aeroplanul ascundea în loc de motor un mănunchi de coarde de gumă, ce se răsuceau, ca resortul unui ceasornic, şi puneau în mişcare două elici… Născocitorul libelulei mecanice ne-a delectat apoi cu o serie de demonstraţii. Maşina zbura într-adevăr şi putea să fie dirijată după plac, la dreapta, la stânga, în sus, în jos. De la Braşov – Aurel Vlaicu a trecut la Bucureşti, unde după multe stăruinţe şi neajunsuri i s-au oferit în cele din urmă condiţii tehnice şi alte înlesniri spre a-şi construi aparatul în mare. Apariţia tânărului inventator ne-a cucerit minţile. Silueta lui zveltă, amintind liniile unei elice, ne-a rămas în suflete. Vreo trei ani lungi, cum sunt ai adolescenţei, am urmărit pas cu pas, cu negrăită încordare, cu încredere şi cu nu ştiu ce temere, ascensiunea ardeleanului, care se transforma, pentru noi, tot mai mult într-un simbol cu multiple semnificaţii, ce depăşeau împărăţia tehnicei, ancorând nu fără de a ne da presentimente tragice, în lumea idealului”. (Hronic, p. 96-97). Dintre prieteniile legate în anii de studiu la Braşov, unele continuate la Sibiu, la Oradea, la Viena şi mai târziu, poate fi consemnat episodul apropierii de A. C., „un tânăr cu profil goethian, cu vreo patru ani mai mare” (Aron Cotruş), care publica versuri în diverse reviste, dar mai cu seamă amiciţia cu Horia Teculescu, Valeriu Maximilian, D. D. Roşca, Andrei Oţetea, Nicolae Mladin, George Popa şi Nicolae Tolu, unii dintre ei nume de rezonanţă în cultura română. Hronicul conţine portretele câtorva dintre aceştia: Valeriu Maximilian „din Braşovul vechi”, viitor cunoscut pictor, care „caricaturiza cu cruzime şi inocenţă”, Horică Teculescu – „un pachet de nervi… de-o improbabilă spontaneitate”, Andrei Oţetea -„bunul meu prieten, coleg de liceu şi tovarăş de cameră, un timp, la Braşov…” etc. Cu Horia Teculescu, unul din comentatorii de mai târziu ai creaţiei sale, a fost coleg încă din prima clasă urmată la „Andrei Şaguna” şi apoi după absolvirea liceului, la Seminarul teologic din Sibiu. Cei unsprezece ani (1906-1917), în care Lucian Blaga şi H. Teculescu au fost „colegi de clasă şi de bancă” (v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 226) au închegat o caldă legătură sufletească între cei doi. Există o atmosferă de sănătoase afinităţi juvenile între aceşti colegi de la liceul braşovean. Nicolae Mladin descrie una din reîntâlnirile sale cu fostul său coleg, Lucian Blaga, în toamna anului 1957: „Venise la Sibiu să mă vadă, într-o vizită prietenească, curând după ce am fost rânduit în scaunul de mitropolit al Ardealului. O seară întreagă, după cină, profesorii noştri de la liceul din Braşov – rând pe rând – s-au înşirat în evocările noastre, cu o prospeţime care suspenda îndelungarea de ani de când îi vedeam la catedră… În afară de cei doi Blaga – Iosif, care-i era unchi mai îndepărtat, şi Tit Liviu, care-i era frate mai mare – Lucian Blaga îşi amintea cu respectuoasă plăcere de exigentul şi rafinatul intelectual care a fost directorul de liceu Virgil Oniţiu”. (Nicolae, Mitropolitul Ardealului, Amintiri, Steaua XVII, nr. 7, iulie 1966, p. 26-30). Aceleaşi Amintiri ne dau un contur obiectiv al personalităţii lui Blaga, licean la Braşov: „Lucian Blaga făcea parte din elitele şcolare ale liceului „Şaguna”. Profesorii şi noi, colegii lui, deopotrivă, eram mândri de el şi nu ne îndoiam câtuşi de puţin că avea să ajungă cu vremea un om de valoare. Cum a şi fost… În orice caz, drumul spre nemurire al lui Lucian Blaga a început la Braşov – chiar dacă apropiaţii familiei părintelui din Lancrăm l-au întrezărit mai devreme decât noi. La Braşov s-au plămădit primele lui creaţii de durată care anunţau pe fecundul creator de mai târziu.

 
Îndeletnicirea cu cartea lăsa destul loc atunci şi manifestărilor de societate – şi nu s-ar putea spune că vreunul din noi ar fi fost lipsit de sociabilitate, nici chiar Lucian Blaga, cel mai zgârcit la vorbă dintre toţi”. Tot în acei ani s-a cristalizat prietenia lui Blaga cu D. D. Roşca, apropiere elevată, de-o viaţă, între doi filosofi de excepţie, personalităţi foarte distincte şi deosebite. Sosit de la Sibiu la Braşov, în toamna anului 1912, la începutul clasei a VI-a, D. D. Roşca face cunoştinţă cu Lucian Blaga prin bunăvoinţa unui alt coleg, originar din Lancrăm, Iosif Păcurar, în incinta unei cofetării de pe Strada Poştei (v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 211). Colegi la liceul din Braşov, având preocupări şi aptitudini similare, după cum atestă şi informaţiile lui D. D. Roşca, cei doi „comentau cu predilecţie opere filosofice, ca de pildă Enigmele lumii de Ernst Haeckel, Etica lui Spinoza, Sic cogito de B. P. Haşdeu etc. Blaga se apleca mai ales asupra filosofiei lui H. Spencer şi H. Bergson” (Ibidem).

 
În numărul său din 25 martie 1914, ziarul Românul din Arad publică prima încercare filosofică a tânărului elev Lucian Blaga – Reflexii asupra intuiţiei lui Bergson – semnată cu pseudonimul Ion Albu. La Braşov, în vitrina librăriei Zeidler, Blaga descoperise versiunea germană a uneia din operele esenţiale ale lui H. Bergson – Zeit und Freiheit – iar mai târziu, la librăria Ciurcu, exegeza lui C. Antoanide asupra gânditorului francez: Filosofia lui Henri Bergson. În iunie 1914, după ce promovează ultimele două clase liceale, ca „privatist”, îşi susţine examenul de bacalaureat, întrunind calificativul general de „foarte bine”. Cu aceasta se încheie perioada braşoveană propriu-zisă, a biografiei lui Lucian Blaga. Ea ‚însă va fructifica fecund în conştiinţa sa, iar reîntoarcerile reale şi imaginare ale lui Lucian Blaga la Braşov, sunt frecvente de-a lungul întregii sale vieţi.

 
Oraşul reîntoarcerilor.
 
Gherghinescu Vania relata: „De câte ori se oprea la Braşov în drum spre Bucureşti… de fiecare dată îi plăcea să pornească în căutarea copilăriei… Într-o zi pornisem împreună către Şchei.

 
Umblând aşa, paşii lui ne-au călăuzit, fără să-şi dea seama, pe strada Ciocrac. Ne-am oprit la casa în care a locuit când era elev al Liceului Şaguna. Am intrat în curte. O casă de ţară, cu cerdac. Curtea – spre uluci, plină de bălării. Cerdacul – umbrit de viţă de vie şi plante agăţătoare… Peste tot se legănau ca aripile vântului… amintirile. Simţeam că îşi aduna detaliile peisajului şi ale scenelor din copilărie”. (Gherghinescu Vanea, amintiri, Blaga la Braşov, Astra, IX, nr. 22, 3 iunie, 1965).

 
Nu departe de Biserica Neagră, spre Şchei, sub poala umbroasă a Tâmpei, pe o stradă îngustă, într-una din acele case cu aspect rustic, mutate parcă de un vânt vrăjit de pe plaiul Bârsei de-a dreptul în sânul medieval al cetăţii, a locuit, aşadar, elevul Blaga la Braşov. Referitor la fotografiile reprezentând acea casă, Blaga notează: „12 aug. 1941… În adevăr de poveste sunt fotografiile! Când le-am văzut, copilăria m-a năpădit ca un val de sânge în obraji… Am luat hârtie şi am aşternut numaidecât poezia.” Atmosfera medievalei cetăţi prin care trecuse cândva „finul Pepelei cel isteţ” (cum îl portretizează Eminescu pe Anton Pann) i-a inspirat germenii ideii unei drame scrise după mulţi ani, despre originalul autor al Poveştii vorbei. Elocvente în privinţa confluenţelor blagiene cu Braşovul sunt consideraţiile pline de fiorul emoţiei, aparţinând poetului Gherghinescu Vania: „Nu este întâmplătoare legătura ce se stabileşte frecvent între operele lui Lucian Blaga şi oraşul de la poalele Tâmpei. Anton Pann a hălăduit şi el pe meleagurile braşovene. Lucian Blaga, la rândul său, a bătătorit – încă de pe când era elev al Liceului Andrei Şaguna şi locuia în căsuţa de ţară de pe Ciocrac – uliţele Şcheiului, călcate, cândva, de înţeleptul şi petrecăreţul Anton Pann. Pe atunci figura poetului nu-l va fi preocupat pe poet decât în mod trecător; cu timpul, însă, l-a interesat tot mai îndeaproape. Căci nu erau chiar atât de străini unul de altul, îndrăznesc să afirm pe undeva, într-un retras colţişor sufletesc, trăia în Lucian Blaga un fel de spiriduş care avea ceva din Pan, dar şi din Anton Pann. Apoi în anii când piesa Anton Pann căpăta contur, autorul a umblat îndelung după umbra personajului principal, prin cotloanele şi pe uliţele întortocheate ale Şcheiului, adulmecând şi îmbătându-se cu atmosferă. Ştiu că numele crâşmăriţei – Nuşca – a fost descoperit în urma unei întreceri provocate de Lucian Blaga, într-o plimbare plină de duh şi voie bună,…” (Ibidem). La 4 august 1944, el îi scria domniţei Gherghinescu: „În răstimp, îmi umblă prin cap tot felul de proiecte literare. Un Anton Pann parcă ar vrea să se întrupeze, dar pentru asta ar trebui să locuiesc odată patru săptămâni în Şchei. Aşa că ezit…” (Ibidem). Într-o altă scrisoare din toamna aceluiaşi an, revine asupra piesei: „Am schiţat Anton Pann, cred însă că va fi gata abia la primăvară. O las să facă odihnă, căci pentru a putea fi pusă la punct şi cizelată e nevoie să stau două săptămâni în Şchei. Cel puţin…!” iar, în 8 decembrie 1944: „După sărbători aş vrea să trec mai serios la Anton Pann. Care va fi doar un pretext, căci totul este pură născocire. Numai figura rămâne şi Braşovul…!” (Ibidem). Despre frământările şi tentaţia apropierii de personajul Anton Pann vorbeşte atât opera, cât şi corespondenţa scriitorului. Desigur, Blaga teoreticianul şi dramaturgul a fost atras iniţial de calităţile intrinseci ale creaţiei panneşti, de autenticitatea celui care a dat strălucire şi valoare aparte proverbului românesc. Acest interes e rostit limpede, dobândind contur în capitolul Pitoresc şi revelaţie din Spaţiul mioritic (1936): „Când pitorescul pătrunde înţelepciunea populară, aceasta ia înfăţişarea «sfătoşeniei». Proverbele sunt cele mai adesea produsul unei înţelepciuni, alimentate de simţul pitorescului. Anton Pann, «cel isteţ ca un proverb», a avut în valul de romantism – prietenos poporului – de-acum un veac, fericita inspiraţie de a aduna proverbele noastre şi de a le grupa după subiect. Pentru fiecare mănunchi a dat şi o Poveste a vorbei, o anecdotă, o povestire versificată, drept tâlc al proverbelor. Iscusinţa neobişnuită şi duhul pitoresc, pe care Anton Pann le-a pus în legarea proverbelor în rachete cu explozii multicolore, şi exegeza naivă, ce le-o alătură, fac din Povestea vorbei una din cele mai originale şi mai simpatice cărţi ale literaturii noastre. Unele mănunchiuri de proverbe sunt atât de strâns şi de firesc legate în zale, încât le crezi creaţiuni dintr-un singur bloc. Uneori proverbele se dezvoltă unul din celălalt cu o spontaneitate gâlgâitoare, ca poveştile din O mie şi una de nopţi. În Anton Pann s-a întrupat pe deplin întâia şi ultima oară proverbul românesc şi spiritul latent al acestuia. Apariţia lui Anton Pann a fost în felul său desăvârşită. Ce s-a mai făcut după el, se reduce la un adaos mecanic de colecţiuni. Nu s-a mai găsit un al doilea, care să trăiască în aceeaşi măsură proverbul, să aibă acelaşi tact, aceeaşi dragoste şi vioiciune în întrebuinţarea lui, ca Anton Pann.” (Trilogia culturii, p. 199-200). E o adevărată demonstraţie, dovedind cât de mult îl atrăgea pe Blaga interesanta personalitate a lui Anton Pann. Deloc întâmplător, însă, el nu va plasa acţiunea dramei, de pildă, în Bucureşti sau aiurea, ci în Braşov… E momentul biografiei lui Pann ales de dramaturg, pentru că mediul acesta Blaga îl cunoştea, se putea transpune aici, în identitatea pitorescului său erou. Aşadar, Braşovul!… Blaga dorea să-l reînvie ca un spaţiu autentic în piesă, ca un cadru reconstituit aproape documentar, cu fidelitate, înlăuntrul căruia se pot mişca în voie ficţiunile poetice. Accentuând rolul personajului şi trăirilor braşovene în biografia poetului, Gherghinescu Vania tinde să devină patetic: „Dintre oraşe, cel mai drag i-a fost Braşovul, în al cărui peisaj s-a integrat pentru totdeauna, în care i-au înflorit ghioceii adolescenţei şi prin care îi văd mereu silueta fizică înaltă, parcă vrând să ajungă din urmă pe cea spirituală…” (Ibidem). Chiar dacă suspectăm superlativul afirmaţiei, trebuie să recunoaştem urmele adânci lăsate în sufletul şi creaţia poetului de oamenii şi locurile din Braşov.

 
Peisajul braşovean, de lumini vetuste şi turnuri în care trece năluca unei anume Domniţe, i-au inspirat versuri cu acorduri arhaice de baladă:

 
Domniţa din basmul acelei cetăţi într-o zi m-a-ntrebat: „Tu ştii – ah tu nu ştii – cine-a fost Uta?”
 
Amurg, mult mai vechi decât zilnicul soare apune, sporea peste turnuri şi-n preajma bisericii negre.

 
Tu ştii – ah tu nu ştii! Cum nu aş şti pe trecuta domniţă, cealaltă, din slava evului mediu?

 
…Domniţă, cuvintele noastre-s morminte, nu crezi…?

 
Sub bolţile-acestea, sub sfintele, e bine, tu ştii, să vorbim mai puţin şi mai rar…
 
(Domniţele)

 
Arhitectura bătrânului burg se compune din falduri de ceaţă, în strofele unde tremură, ca într-o oglindă, conturul Bisericii Negre, bolţile şi firidele feudale, cripte ale timpului şi istoriei. Şi, neîndoielnic, aceleiaşi Domniţe din cetatea „Ţării Bârsane” îi adresează poemul Încântare, invocare delicată a iubirii, sublimată cu pudoare şi discreţie sub jugul cuvintelor încifrate:

 
Domniţă din ţară bârsană, lumină, sunt, inimă, rană.

 
Trimite-ţi-aş veste să ştii veninul cu ce bucurii pe masă-mi s-amestecă-n cană, Domniţă din ţară bârsană.

 
Din visuri, născute în zori trimite-ţi-aş negrele flori.

 
Dar teama îmi e că le pui la soare-n răscrucea oricui.

 
Rămâie, ah toate, în umbră, Învoaltă minunea lor sumbră să crească sub stea năzdrăvană.

 
Lumină sunt, inimă, rană.

 
În ambele poezii, noţiunile limbajului comun dobândesc o largă generalizare metaforică. Ştergând majusculele când spune „biserica neagră”, sau „ţară bârsană”, ridicând la rang de simbol faptul biografic, utilizând forma nearticulată – „ţară”, în loc de „ţara” etc., Blaga izbuteşte să convertească trăirea autobiografică şi detaliul peisagistic real în valori impersonale, poetice.

 
La Sibiu şi Oradea.
 
La începutul verii anului 1914, Blaga părăseşte Braşovul. Se încheia astfel o fază distinctă a biografiei sale: „La sfârşitul lunii iunie 1914, după terminarea examenului de bacalaureat, sfâşiam în goana trenului peisajul Târnavelor în drum spre Sebeş-Alba. Eram stăpânit de euforia ce ţi-o dă depăşirea norocoasă a unei pietre de hotar. În timpul călătoriei recapitulam, cu alţi colegi, care şi ei se grăbeau spre vetrele lor, fiecare ducând cu sine zestrea cea bună – întâmplări mai vechi şi mai noi dintr-o viaţă, ce rămânea în urmă şi care acum parcă nici nu mai era a noastră”. (Hronic, p. 129-130). Întoarcerea la Sebeş, pe meleagurile natale, coincide cu un moment de panică generală. Zguduirile imperiilor, ale Europei întregi, se făceau simţite şi aici într-un oraş mărunt din apropierea confluenţei Văii Frumoasei cu Mureşul. În ciuda atmosferei încordate, tocmai atunci, la Sebeş – „o seamă de entuziaşti luaseră de vreo câteva săptămâni iniţiativa înfiinţării unei trupe permanente de teatru românesc transilvan”. (Idem, p. 131). Cu subvenţii din partea Astrei sibiene, prinsese contur la Sebeş un grup de iubitori ai Thaliei. Tânărul absolvent al liceului Şaguna din Braşov asistă discret, dar cu atentă privire critică la repetiţiile prietenilor săi, făcând obiecţii în gând, amintindu-şi de vara anului 1909, când, elev de 14 ani, asistase cu ardoare la spectacolele cu piese de Schiller, Grillparzer, Gerhart Hauptmann şi Suderman, reprezentate de o trupă ambulantă.

 
La 28 iulie, izbucnirea primului război mondial risipeşte preocupările micului grup de tineri intelectuali din Sebeş. Planurile tânărului înaripat de pasiunea pentru filosofie şi literatură sunt şi ele brutal schimbate de mersul destinelor lumii. Visul său de a pleca pentru studii în Germania, la Jena, sunt şi ele spulberate.

 
„L-am cunoscut în primăvara anului 1914 – îşi amintea Onisifor Ghibu – într-o zi de început de iunie. Era duminică, la Sibiu… A intrat un băieţandru, slab, palid, care făcea impresia unui bolnav.
 
— Caut pe domnul profesor Ghibu… Mă gândeam că ar fi vorba de un băiat care are ambiţia să facă şi el ceva, fără să se poată şti dacă va reuşi sau nu… Răspundea monosilabic, respectuos, dar cu un ton care exprima hotărâre… Eu îţi recomand să mergi mai întâi la Viena, unde te vei putea foarte bine iniţia în filosofie şi abia după aceea să mergi la Jena.

 
Mă asculta cu atenţie, liniştit. După ce i-am spus părerea, mi-a răspuns cu siguranţă în glas:
 
— Să ştiţi că eu nu mă simt nepregătit pentru a-l audia pe Euken. Eu l-am citit pe Euken. M-am uitat la el surprins.
 
— L-ai citit pe Euken? Ce ai citit de el? Mi-a înşirat vreo patru titluri de lucrări, pe care le cunoşteam şi pe care le aveam chiar în biblioteca mea… Pe măsură ce-mi vorbea şi îmi răspundea la întrebări, eram tot mai surprins de orientarea, aş putea spune desăvârşită, a tânărului Blaga asupra acestei filosofii”. (Memorii…, Lucian Blaga, I, Familia, IX, nr. 6, iunie, 1973, p. 12). În loc de a-l audia pe Euken la Jena, aşa cum plănuise, spre a evita încorporarea în armata austro-ungară, Blaga e obligat să se înscrie la Institutul pedagogic-teologic din Sibiu, secţia teologică. Aici reîntâlneşte o parte din vechii săi colegi şi prieteni braşoveni, printre care: H. Teculescu, D. D. Roşca, Andrei Oţetea etc. Această „teologie de război”, cum o numeşte cu ironie D. D. Roşca, era un loc de refugiu din calea haosului. Un alt coleg, Nicolae Mladin, notează: „Lucian Blaga era pregătit pentru filosofie. Dar el, şi alţii – cei mai buni absolvenţi – ne-am reîntâlnit în toamnă la Institutul teologic „Andreian” din Sibiu. Pentru noi era evident că Lucian Blaga nu intenţiona să se dedice preoţiei. Vocaţia lui îl mâna în altă parte. Dar aşezământul teologic din Sibiu, care avea atunci o existenţă neîntreruptă de peste un veac, a avut meritul incontestabil de-a fi păstrat şi hărăzit culturii româneşti valoroasa descoperire pe care a făcut-o şi a pregătit-o Liceul «Şaguna» din Braşov în Lucian Blaga. Calitatea de student teolog scutea de serviciul militar la «împărăţie»… La Sibiu, Lucian Blaga citea de sârg – cu deosebire filosofie. Agreaţii lui, la vremea aceea, erau filosofii Henri Bergson şi Harald Höffding”. (Nicolae, Mitropolitul Ardealului, Amintiri, Steaua, XVII, nr. 7, iulie 1966, p. 26-30). În cadrul Societăţii de lectură „Andrei Şaguna” a studenţilor teologi, el citeşte la 30 noiembrie 1914 lucrarea Câteva cuvinte despre Henri Bergson, despre care comentariile presei locale afirmă că dovedeşte „temeinicia” informaţiei şi aptitudini filosofice. Dizertaţia apare cu un an mai târziu, în 1915, în şase numere consecutive ale Gazetei Transilvaniei (nr. 23-29, iunie, 1915), cu un titlu modificat.

 
Fratele său Lionel fusese mobilizat la Alba Iulia şi apoi trimis cu întreg regimentul pe frontul din Galiţia. Celălalt frate, Longin (fost funcţionar la o fabrică din Bucureşti), se afla sub arme undeva în Bosnia. Fratele Liciniu, rămas la Constanţa, scapă chemării chesaro-crăieşti la oaste. Blaga însuşi mărturiseşte: „Faţă de împărăţia, al cărei cetăţean tolerat mă ştiam, nu aveam conştiinţa vreunei datorii”. (Hronic, p. 134). Ca student teolog la Sibiu, tânărul Blaga putea să-şi permită fără prea mari oprelişti câte o scurtă evadare spre Sebeş. În toamna anului 1914 fusese la culesul viilor, în primăvara anului 1915 e din nou pentru un răstimp acasă („În primăvara anului 1915 eram acasă la Sebeş”.
 
— Hronic, p. 141). Se cristaliza în el pe atunci o tot mai statornică predispoziţie metafizică în care poezia coexista într-o relaţie adâncă, vitală, cu filosofia. O stare de contemplaţie, de osmoză cu lucrurile şi elementele, de comuniune intimă cu viaţa regnurilor îl stăpânea pe acest tânăr sensibil şi ciudat: „Într-un amurg cald de început de toamnă mă plimbam «sub arini», – aşa se numea o dumbravă de-a lungul râului, dincolo de oraş. Departe undeva, o cărare se curma sub nişte salcâmi sferici. Acolo mă odihnii, ca de obicei, pe o bancă. Stam aşa, nemişcat, cu gândurile mele. Eram probabil o prezenţă ireală chiar şi pentru aerul dimprejur. Şi trebuie să fi adăstat mult timp aşa neclintit, căci la un moment dat simţii un sunet la celălalt capăt al băncii. Era un sunet ca de plisc de pasăre purtat prin pene. Întorc foarte încet, şi suprimând orice altă mişcare, capul într-acolo. La capătul băncii o bufniţă uriaşă îşi cerceta rădăcina penelor cu pliscul. Câteva clipe încă bufniţa nu mă bănuia fiinţă vie ce eram; apoi îşi întrerupse îndeletnicirea intimă asupra căreia fusese surprinsă – şi mă ţintui ipnotic cu ochii ei de foc, fără a mai clipi. Nu mai clipeam nici eu. O priveam cu pupilele fixe. Această mută încrucişare de priviri dură un timp. Perfect dumirită asupra nefiinţei mele, bufniţa îşi reluă ocupaţia, îşi băgă iarăşi ciocul, de astă dată, în puful ei de la subsuoară, moale ca aerul de noapte”. (Idem, p. 137). E o autentică atmosferă de poem extatic în această stranie amintire.

 
În iarna 1914-1915, scriind cu pasiune şi migală, izbuteşte să închege câteva „lucrări filosofice”, dintre care „una despre conceptele de materie şi energie” în economia inteligenţei umane. Prin verişoara V., care pleca la Bucureşti, înşelând ochii de Argus ai cenzurii austro-ungare, reuşeşte să trimită studiul Convorbirilor literare din capitala României. Sub titlul Intelectualismul în filosofie, eseul apare în numărul din februarie al revistei bucureştene. Deoarece publicaţiile de peste munţi erau oprite de cerberii-vameşi, Blaga îşi va citi lucrarea tipărită mult mai târziu. El nu uită să însemne în Hronic: „e vorba de întâia mea manifestare literară bucureşteană, cu vreo patru ani anterioară primelor mele volumaşe, apărute de-abia în anul 1919”. (Idem, p. 142). Ca şi amicul său Andrei Oţetea, în sesiunea de vară 1915 nu se prezintă la examenele de încheiere ale primului an de teologie, fapt consemnat în procesul verbal din 4 iunie 1915 al Consiliului profesoral.

 
Un prim grupaj de aforisme, intitulat Cugetări, vede lumina tiparului în Gazeta Transilvaniei, la 1 aprilie 1915. În perioada aprilie-august a aceluiaşi an, publică şapte grupaje aforistice în publicaţie, sub diverse titluri: Din carnetul meu, Reflecţii etc. Fără tragere de inimă, Blaga îşi continuă studiile teologice. Totuşi, profesorii, unii dintre ei, îşi dau seama că e un tânăr cu înclinaţii ieşite din comun, mai ales în direcţiile abstracte ale gândirii speculative, filosofice. În fondurile Bibliotecii Bruckenthal din Sibiu găseşte cărţi interesante, ca: Imnurile vedice traduse de Max Müller sau Istoria dogmelor de Adolf Harnack. Recapitulând acele zile, Blaga îşi aducea aminte: „Poezia nu a contenit niciodată a-mi face semne. Mă legănam de-un timp sub zodia răsăritului. Mă fascina poezia chineză, indiană, persană. Eu însumi am scris o seamă de poezii: nu multe şi nici mulţumitoare. Niciuna n-a văzut teascul. Le-am ars cu uşurinţa decepţionatului, ceva mai târziu, pentru ca apoi, şi mai târziu, să regret. Nu-mi aduc aminte nici măcar de înfăţişarea exterioară a poeziilor; ca fel, acestea trebuie să fi constituit însă o fază intermediară între versurile scrise la 15 ani, de factură obişnuită, tradiţională şi impersonală, şi versurile libere în ritmuri abrupte, de proză extatică, cu care am «debutat» în 1919”. (Idem, p. 148). Gânduri, Cugetări, Frământări – sunt titluri sub care, în răstimpul 22 octombrie 1915-ianuarie 1916, Românul din Arad, sub direcţia lui Vasile Goldiş, îi publică o altă suită de aforisme. La stăruinţa lui Goldiş, Lucian Blaga începe să colaboreze la ziarul arădean cu o seamă de eseuri cu tematică filosofică. După suprimarea Românului de către forţele de opresiune austro-ungare, alături de Ion Agârbiceanu, Emil Isac. Ion Lupaş, Al. Ciura, Aron Cotruş etc., Blaga semnează consecvent în noile Pagini literare, apărute tot la Arad, începând cu data de 15 martie 1916. În scurta existenţă a revistei, el izbuteşte să publice un întreg ciclu de comentarii filosofice: Două ipoteze în teoria cunoştinţei, Mit şi cunoştinţă, Ipoteze indiferente etc. După ce în anul precedent îşi trecuse cu oarecari dificultăţi (mai ales la materia „Cântare bisericească”) examenul „supletor”, pentru absolvirea cursului I, în iunie 1916 se prezintă la examenele cursului II, obţinând de astă dată aprecieri foarte bune. În ordinea evenimentelor tinereţii lui Blaga, răgazul de vacanţă iulie-august 1916 petrecut la Viena, unde îşi însoţeşte fratele mai mare, trebuie consemnat ca important în biografia sa intimă, deoarece de atunci datează propriu-zis apropierea sa de Cornelia Brediceanu, viitoarea soţie a poetului. Reîntors la Sibiu, cu sufletul neliniştit şi febril de aşteptare, în septembrie se înscrie în al treilea an teologic. O epistolă din octombrie 1916, adresată Corneliei Brediceanu, atestă puntea de afinităţi şi sentimente, care începea să se înfiripe între cei doi. Profitând de prezenţa lui Lionel la Viena, îi face o vizită în decembrie, spre a găsi prilejul reîntâlnirii cu aceea de care se simţea legat prin nevăzute fire.

 
Spre sfârşitul lui ianuarie 1917, Institutul pedagogic-teologic sibian e nevoit să se mute la Oradea, aşa încât împrejurările îl strămută pe studentul Blaga în oraşul de pe malurile Crişului Repede.

 
Centrul vechi, cu aspect uşor baroc, sau pe alocuri secesionist, podurile peste Criş, vecinătatea pustei, aspectul oarecum monden şi cosmopolit al oraşului, de câmpie constituie o bruscă schimbare de mediu faţă de Braşov şi Sibiu. Cât de intens trăia junele de 21 de ani, în acele zile, ne arată corespondenţa sa adresată, fireşte, aceleiaşi Cornelia Brediceanu: „6. XI. 1916. încep să-mi adun materialul pentru o lucrare despre ipoteză. Ipoteza este ca un actor, care joacă astăzi pe Hamlet, mâne pe Faust şi poimâne pe cutare erou de operetă.

 
…Acu cetesc a doua oară Imanuel Kant de Chamberlain. Timp am destul. Prelegeri avem numai 4 ore la săptămână. Nu ştiu dacă ai fost aşa de bună să te interesezi la biblioteca universităţii: aş avea lipsă de una din aceste cărţi: Kuna Fischer (Geschischte der Philosophie), Euken (Erkennen und Leben), James (Religiose Erfahrung), Simmel (Philosophische Kultur) – dacă nu sunt la universitate, le găseşti la Last…” „12. XI. 1916… Pentru mine chiar şi cea mai destilată abstracţiune are carne şi oase. Sunt mândru să-ţi mărturisesc că sunt aşa de «intensiv om»… S-ar putea oare să devii vreodată o personalitate, fără de-a fi om, natură, patimă, luptă, dorinţă, minciună în acelaşi timp? «Aristocrat» nu înseamnă, dacă mă înţelegi corect, o negare a «omului», ci o potenţă a acestuia.

 
Astăzi m-am plimbat prin ceaţă pe marginea celui mai repede dintre Crişuri şi m-am gândit la diferite timpuri. Vremurile mari se caracterizează prin convingeri tari, prin credinţe aspre, prin nebunii entuziaste, prin explozii de viaţă; vremurile au decadenţă prin scârbă de orice convingere, prin îndoială, râs, foc bengalic, satiră… Timpul nostru nu e niciuna nici alta. Nici tărie şi nici desfrâu sufletesc, ci o neputincioasă voinţă de-a cuceri tot ce e mare. Mi-am însemnat în caiet, poate te interesează şi pe tine…: «Credoul zilelor noastre nu se mai începe cu hotărâtul cred, nici cu scepticul nu cred, ci cu tragicul vreau să cred…»„ „27. XI. 1916… Am citit zilele trecute pe Lionardo de Mereschkovski – şi-în legătură cu ce ni-am scris – m-am cugetat asupra unui suflet chinuit de îndoieli din romanul acesta – Boltrofio. Un suflet destul de ales, – cu o mare resonanţă – faţă de toate contradicţiile timpului său: este un elev ascetic de-a lui Savonarolla, – şi totuşi simte atâta înclinaţiune faţă de Lionardo – artistul păgân şi omul ştiinţei exacte în termenii lui. Savonarolla un: Anticrist. Resonanţă bietului Boltroffio faţă de curentele antagoniste ale timpului său merge însă mai departe: se lasă sedus şi de prejudiţiile şi de îngrozitoarele superstiţii ale epocei sale. Din acest desechilibru rezultă apoi îndoieli, nelinişte, neodihnă, insomnie, viziuni şi în sfârşit – ştreangul… Aceste spirite sunt – jertfele resonanţei! Există oare ceva mai tragic?”
 
Starea de tensiune sentimentală şi intelectuală, seriozitatea consideraţiilor, înaripate, desigur, de romantismul vârstei şi al iubirii, caracterizează întreaga sa conduită. Ambiţia şi voluptatea lecturilor cumpăna între filosofic şi imagine poetică fac frumuseţea şi autenticitatea acestor scrisori. Ele continuă la aceeaşi neistovită temperatură a senzaţiilor şi raţiunii înfierbântate de ideal, de la sfârşitul anului 1916 şi pe parcursul întregului an 1917. Adesea, mărturisirea epistolară se metamorfozează în melodia poemului pur, care anunţă deja ceea ce azi numim „atmosferă blagiană”: „5. XII. ’916… Am întâlnit pe stradă un copil, – ţinea o scoică de mare la ureche şi asculta cu-n zâmbet de-o naivitate divină. Mi-a răspuns, că «ascultă marea»… Şi mi-am adus aminte de marii, tăcuţii şi neastâmpăraţii visători, cărora fi se pare că aud în cutare lucru – banal şi fără de rost pentru ceilalţi oameni – cântecul cerului sau armonia cosmică, vuietul surd şi monoton al vieţii sau svonul nemărginit de trist al existenţei întregi…:Vezi,…filosofii sunt nişte animale foarte ciudate – ei ascultă ziua întreagă, nu se satură să «asculte marea».

 
Aşa-i că noi doi, – oameni care ne înţelegem atât de bine – Tu şi eu – nu râdem deloc de copiii, cari ascultă marea într-o scoică, de visători cari văd vecinicia în zâmbetul unei fiinţe dragi sau fondul moral al lumii în fapta bună a unui individ singuratic!”
 
De fapt, panseurile sale sunt foarte aproape de sonurile şi semnificaţiile poemului Scoica:

 
C-un zâmbet îndrăzneţ privesc în mine şi inima mi-o prind în mână. Tremurând îmi strâng comoara la ureche şi ascult.

 
Îmi pare că ţin în mâini o scoică, în care prelung şi neînţeles răsună zvonul unei mări necunoscute…
 
În aceeaşi notă meditativă continuă întreaga scrisoare: Îmi scrii că simţim şi cunoaştem numai o parte a realităţii. Ai dreptate, dar de importanţă este tocmai ceea ce credem despre fracţiunea incognoscibilă a lumii, despre partea aceea a realităţii, pe care nicicând n-o simţim. Este un ceva iraţional sau un ceva supraraţional? Răspunsul ce-l dai îţi determină cele mai tainice adâncimi ale vieţii sufleteşti. În atitudinea noastră faţă de fondul incognoscibil al lumii îşi găseşte explicarea pesimismul sau optimismul nostru… Iartă că mai încarc scrisoarea aceasta încă cu ceva: te îngrozesc fenomenele oculte? De ce? Este oare conştiinţa omenească, de pildă, un fenomen mai explicabil şi mai puţin ocult decât cele care te înspăimântă? Nu cred. De fapt nu există lucruri misterioase şi nemisterioase, – toate lucrurile sunt în sine un mister. Cu unele însă ne-am obicinuit mai mult, cu altele mai puţin, unele se întâmplă mai des, altele mai rar…”
 
Caracterul scrisorilor din această etapă e savant, amintind de tradiţiile epistolei literare ca gen consacrat. Asupra mediului orădean şi al climatului de studiu se pronunţă câteva observaţii din Hronic: „La Oradea ajungeam într-un oraş trepidant, mie cunoscut până atunci, şi cu cel puţin o stradă de izbitoare eleganţă. Se simţea din toate că eram într-un ţinut, unde pusta interferează cu românismul, estompate amândouă de enclavele unei societăţi fine şi decadente. Mitropolia ortodoxă amenajase în vreo câteva clădiri sălile de curs necesare şcoalei teologice. Se improviza pentru o stare de provizorat. Ca să mă pot înscrie în anul trei şi ultim în Înalta Şcoală, eram nevoit să trec, în prealabil, examenele de anul II, cu care eram încă o dată în restanţă! De astă dată mă prezentam cu totul nepregătit. Răspunsurile mele, când nu erau ilariante, se menţineau pe linia unor lamentabile generalităţi. În asemenea vremuri de bejenie profesorii sunt însă destul de concilianţi”. O scurtă şi percutantă privire în trecut îi aduce în memorie starea de încordare politică, de pază poliţienească în care se găseau intelectualii români refugiaţi în oraşul de la poalele Apusenilor: „Din cale-afară apăsătoare era la Oradea atmosfera – sub alt raport – şi anume politic. Intelectualii români refugiaţi aici din diferite regiuni ale Transilvaniei, şi îndeosebi din Sibiu, erau ţinuţi sub observaţie la fiecare pas.” (Hronic, p. 169). O întâmplare fericită face ca printre cei opriţi vremelnic la Oradea să se afle şi nelipsita verişoară V. Conversaţiile cu ea şi mai ales lecturile nesăţioase devin turnul de evadare din realitatea imediată: „În acele zile, verişoara mea îmi puse în mână poezii de Rilke, Dehmel, George, Tagore. Şi-mi arătă şi o monografie asupra lui Rodin pe care şi-o comandase din Germania.” (Ibidem). În oraşul unde trăise un timp poetul Ady Endre, el ia primul contact cu versurile cunoscutului liric maghiar: „Nu încape îndoială că eu însumi eram atunci în cea mai potrivită dispoziţie sufletească pentru a cuprinde poezia erotică a marelui poet”. (Ibidem).

 
Gândurile unui tânăr.
 
Din Oradea şi Sebeş, misivele sale pleacă neobosite spre capitala imperiului. Nu o dată, în ele răzbat obsesiile esenţiale ale unui om de excepţională vocaţie lirică şi filosofică. Sunt domeniile care se îngemănează în eul său frământat: „Într-una din scrisori ai atins o chestiune care îmi place. Dacă filosofia de până acum n-ar fi «artă» – atunci eu aş fi acela care ar crea o filosofie înrudită cu arta. Dar filosofia e artă şi artă va fi şi filosofia mea (s.n.). Eu tind spre o concepţie organică şi mobilă ca viaţă despre lume, – concepţie, pe care voi împrăştia-o în jurul meu – nu prin argumente – ci printr-un fel de sugestiune artistică. În oamenii mei voi provoca anumite atitudini vii în faţa realităţii. Ceea ce se lăţeşte prin dovezi scolastice nu are trăinicie, – eu nu voi «infecta» mediul cu arta cea mare. Viaţa se transmite de la om la om în chip imediat, fără puntea argumentelor, – căci viaţa e forţă creatoare – şi tot ce e creaţiune se impune de la sine. Eu trăiesc şi voi face şi pe alţii să trăiască – pe tine – minunea mea – mai întâi”.

 
Aceste rânduri din 1917 conţin în germene câteva din coordonatele fundamentale ale concepţiei sale. Iată cum, de atunci încă, el dorea să atragă filosofia şi metafizica în sfera poeticului. De fapt, afirmaţiile acestea sugerează expresiv unele argumente ale poetului rostite în deschiderea Poemelor luminii. Ele se adaugă declaraţiilor lirice din poezia-program a volumului din 1919, demonstrând răspicat că preceptele sistemului filosofic blagian fuseseră prefigurate în poemele sale, că poezia şi filosofia erau în conştiinţa sa lumi osmotic legate, de nedespărţit. În acest sens, poezia Eu nu strivesc corola de minuni a lumii poate fi considerată un rezumat liric, cuprinzând în nuce atitudinea de mai târziu a filosofului:

 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii şi nu ucid cu mintea tainele, ce-le-ntâlnesc în calea mea în flori, în ochi, pe buze, ori morminte.

 
Această declaraţie de apărare a „tainelor” se recunoaşte lesne, va deveni în filosofie teoria cunoaşterii luciferice. Apoi:

 
Lumina altora sugrumă vraja nepătrunsului ascuns în adâncimi de întuneric…
 
Iată, deci, şi arhetipul a ceea ce va fi metamorfozat în „cunoaştere paradisiacă”, o cunoaştere minoră, deoarece iraţionalul („Lumina altora”) nu e posibil să fie obiect al cunoaşterii, neaparţinând logicii, încrederea în obiect nereuşind să explice „nepătrunsul”.

 
…eu cu lumina mea sporesc a lumii taină – şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna nu micşorează, ci tremurătoare măreşte şi mai tare taina nopţii, aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare cu largi fiori de sfânt mister (s.n.) şi tot ce-i ne-nţeles se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari sub ochii mei.

 
Personajul liric se declară adept a ceea ce în filosofia blagiană va fi numit „cunoaşterea luciferică”, prin care nu se realizează altceva decât înlocuirea unui mister cu alt mister, misterul fiind o realitate imuabilă („sfânt mister”), unică. E metafora care, în filosofie, va fi tălmăcită ca neputinţă a cunoaşterii, înlocuind cunoaşterea prin mister, prin accentuarea misterului. Şi finalul: „Căci eu iubesc/ şi flori şi ochi şi buze şi morminte”. E o confesiune prin care subiectul îşi mărturiseşte afecţiunea faţă de obiectele cunoaşterii, dar nu pentru că ele pot fi pătrunse (de remarcat acel „căci”, din formularea:„…tot ce-i ne-nţeles/ se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari/ sub ochii mei -/ căci eu iubesc”) ci pentru că ele sunt purtătoare ale tainei, cum se spune în deschiderea poemului, adică ale misterului. Iată cum o metaforă sau o viziune pur lirică a premers în cazul lui Blaga gândirii sale teoretice. În poezia lui Eminescu, de pildă, recunoaştem o seamă din ideile lui Schopenhauer, care însă au devenit valori lirice şi există ca atare, independente de sistemul schopenhauerian. Lirica blagiană acumulează o vastă gamă de idei filosofice, organizate oarecum sistematic, numeroase simboluri cu valoare de categorii şi regnuri poetice, toate compunând o metafizică, fireşte, lirică. E perioada de gestaţie a Poemelor luminii. Tentaţia misterului, sfredelirea incognoscibilului, stimularea tainei, setea de „abis intern”, sondarea adâncurilor subconştientului, introspecţia – iată termenii în intimitatea cărora îşi făurea tânărul poet viziunea despre lume şi viaţă. Sunt subiectele sale predilecte, dovedind un mod original de gândire, un spirit căutător şi chinuit de „nelinişte metafizică”, aşa cum se dezvăluie el în trei scrisori din ianuarie 1917, expediate de acasă, din Sebeş: „Sebeş, 21. I. ’917… Este un anumit mod de-a vedea lucrurile, împotriva căruia nu mă pot revolta nicicând îndeajuns. E cunoscut sub numele de «intelectualism»… Centrul vieţii noastre spirituale ar fi «intelectul nostru matematic» cu orientarea sa spre tot ce e atomic, rigid, sec, mecanic, mort, îngheţat, – şi-aş mai putea înşira încă o sută de atribute foarte drăguţe şi atrăgătoare. Realitatea ar consta numai şi numai dintr-un joc de puteri oarbe, pe cari le putem foarte bine aranja în ecvaţii algebrice. În loc să zic «eu» – ar trebui să zic: «sărmane» – complex de atomi, cari vibrează în toate părţile, dar mai ales spre Meldergasse (strada pe care locuia Cornelia la Viena – n.n…). Ştii, întreaga conştiinţă morală, religioasă şi estetică mi se revoltă şi strigă spre cer după răzbunare. Ciuma intelectualistă! Nici un pic de misticism, de «incognoscibil» – o lume fără de «abis intern» – fără viaţă, fără valori. N-ai decât să te gândeşti la, ce să zic, la simfonia lui Beethoven, ce-am auzit-o, – şi să o împaci numai cu «vibraţiile»… Şi dacă, ştii citi, cred într-o astfel de lume! Viaţa individuală şi socială de astăzi, mecanisate cum sunt – ce gol imens. O enormă şi neîndurată «moară a morţii» (Carlyle)…” „Sebeş, 24. I. ’917… Am un «ochiu» care se deschide înlăuntrul meu şi priveşte – ah, cum priveşte, – un ochiu, care nu clipeşte nicicând, un ochiu de ghiaţă, nemişcat, rece şi pătrunzător. Mi-l închipuiesc cam aşa, cum e acel ochiu încadrat într-un triunghi de pe altarele bisericilor – şi priveşte cele mai mari furtuni lăuntrice şi nu se tulbură niciodată.

 
Îmi dă mult de gândit acest ochiu – câteodată demonic, câteodată divin… Şi mi se pare, că sunt momente când în ochii mei se oglindeşte ochiul lăuntric…”
 
E enunţată, în fond, deja de acum, acea „aplecare peste margine” în sine, obsedant laitmotiv al viziunilor blagiene:

 
M-aplec peste margine: nu ştiu – e-a mării ori a bietului gând?

 
Sufletul îmi cade în adânc, alunecând ca un inel dintr-un deget slăbit de boală…
 
(Un om s-apleacă peste margine) „Sebeş, 27. I. 1917… mi-ai reamintit inconştientul. Mi-e foarte drag cuvântul acesta. Nu atât în sensul de ceva vag simţit, de ceva neprecis şi nebulos, ci mai mult în alt sens. Inconştientul este principiul activ, pozitiv, creator în noi. Este un demon, care afirmă, un demon care făureşte, inventează şi organizează. Lucrează mai mult pe bază de instinct decât ca logică. Inconştientul este partea genială din fiecare muritor, – şi e un demon tocmai opus lui Lucifer distrugătorul şi negativul, profesorul de logică şi calculatorul.

 
Inconştientul are entuziasmul, – iar conştientul de obicei scârba şi sarcasmul.

 
E adorabil acest «inconştient», – mai ales când creează apropieri între oameni ca noi doi…”
 
Se limpezeau acum primele cristale ale „cunoaşterii luciferice” şi încrederii în inconştient. Noţiunea de „metafizică” e una din ţintele spre care îşi îndreaptă arcul gândirii. E unul din punctele comune ale tânărului poet Blaga, cu universul eminescian.

 
La 8 februarie 1917, adresându-se Corneliei Brediceanu, conchide: „De când a început omul să cugete asupra lucrurilor din jurul lui – şi-a pus o întrebare mare: care este esenţa lor, fondul invizibil al celor văzute, care-i «substanţa metafizică» a lumii?

 
Câteva răspunsuri: materia, spiritul, iubirea, raţiunea, voinţa, inconştientul, energia etc.

 
Puneţi, Te rog, acum întrebarea care-i «substanţa metafizică» a oamenilor? – şi gândeşte-te la răspunsurile de mai înainte.

 
Mie-mi face un deosebit haz să-i clasific din punct de vedere metafizic. Aber meine liebe… die meisten Menschen sind «Menschen ohne metaphysische Substanz». Die «Herde» – die «Vielzu-Vielen» („Dar, iubita mea, majoritatea oamenilor sunt oameni fără substanţă metafizică. Turma, cei mult prea mulţi”, traducerea noastră) – cum le-ar zice Nietzche”.

 
Referindu-ne la preceptul „substanţei metafizice a lumii” din scrisoarea de mai sus, se poate stabili o relaţie de substrat între universul blagian şi cel eminescian, anumite afinităţi care în eul lui Blaga prinseseră contur, pare-se, pe foarte timpuriu. Rezultate interesante oferă comparaţia între manuscrisul eminescian 2306, conţinând o interpretare kantiană întreprinsă de poet şi comentariul lui Blaga intitulat Kant şi metafizica (Saeculum, 1943). Conform concepţiei filosofului german, Eminescu afirmă că orice cunoaştere nu poate atinge „fiinţa lumei sau lucrul în sine”, că metafizica „nu va ieşi niciodată din stadiul încercării”. Adversitatea criticismului kantian, vrăjmaş al metafizicii, Blaga o caracterizează printr-o plastică metaforă: „În faţa cântecului de sirenă al transcendenţei, Kant a hotărât să se lege singur de catarg”. Postkantian, Eminescu credea, ca maestrul său, că „simţurile omului nu sunt făcute decât pentru calităţile lucrurilor”. Cum subliniază Blaga, în înţelegerea lui Kant metafizica viza „cucerirea regiunilor ce depăşesc simţurile”. Caducitatea rezultatului aspiraţiilor metafizice, constatată de Kant, nu i se pare gânditorului român un argument convingător. Blaga relevă meritul lui Kant de a fi sesizat deosebirea dintre metafizică şi ştiinţă, reproşându-i fixitatea şi confundarea criteriilor. Eminescu socotea existenţa metafizicii determinată de posibilitatea de a fi „o ştiinţă bine hotărâtă, care n-ar avea nevoie de apărători, nici frică de comentatori, precum nu are fizica nevoie…” Eminescu, pe urmele lui Kant, observă necesitatea delimitării metafizicii de ştiinţă pe temeiurile unei profunde autonomii, dar, asemeni lui Kant, îi împrumută criteriile şi mijloacele proprii ştiinţei. Este locul în care concepţia blagiană, renunţând la metodica ştiinţifică, se abandonează imperativelor poetice: „Deosebirea de natură între metafizică şi ştiinţă este însă, după părerea noastră, aşa de mare, că trebuie să aplicăm fiecăreia propriile ei criterii”. Printr-o intuiţie surprinzătoare, Eminescu susţinea ideea afirmată fără ezitări de urmaşul său: „Metafizica va da naştere la teorii roditoare pe alte tărâmuri, nu pe acelea ale metafizicei chiar”. Stima faţă de Kant e tot atât de mare la Blaga ca şi la Eminescu. În timp ce Eminescu e un discipol al lui Kant şi Schopenhauer, Blaga, prin perspectiva pe care i-o dă timpul, prin ataşamentul său faţă de alţi mentori, motivează „abstinenţa” metafizicii la Kant, prin necesitatea acestuia de a-şi satisface „foamea metafizică cu surogate” de felul ştiinţei newtoniene, teologiei raţionaliste sau etice. În ce priveşte metafizica speculativă, Kant o subminase… Eminescu, deşi îi acceptă în genere preceptele în atingere cu universul schopenhauerian, nu va nega absolut metafizica, restrângându-i acţiunea la marile excepţii: „la câteva încercări geniale, pe cari cei mai mulţi, dar îndeosebi profesorii de filosofie, nici nu sunt în stare a le pricepe”. Didacţii pedanţi, pe care Eminescu învăţase de la Schopenhauer să-i înfiereze, sunt în accepţia lui Blaga, „anti-metafizicieni, cari sunt eunucii filosofiei”. În privinţa metafizicii, Eminescu e un sceptic” acordă anevoie titlul de „metafizician”, ironizând cu sarcasm metoda de „a-şi suge degetul cel mic şi a resufla sisteme metafizice”, Atât pentru Eminescu, cât şi pentru Blaga, în practică metafizica a însemnat ceea ce întâiul numea: „teorii roditoare pe alte tărâmuri”. Pentru Blaga poezia autentică e numai aceea care conţine un „fior metafizic”. E surprinzător că la 22 de ani, pe când era încă: student la Sibiu şi Oradea, programul creator al lui Lucian Blaga era deja în linii mari trasat, în subconştientul său se limpeziseră principalele drumuri ale poeziei şi gândirii teoretice. El pornea pe lunga cale a artei cu o viziune constituită, în sensul în care, înainte de a construi, arhitectul îşi elaborează precis proiectul, căruia îi va da viaţă. Cu alt prilej, el pledează pentru realitatea mitică şi mitologică, considerând implicit că poetul sau filosoful trebuie să fie creatori de mituri: „24. II. 1917… aşa aş vrea să reînvie în noi geniul mitologic. Să circumscriu un pic: Pentru ştiinţa exactă există numai ce se poate măsura şi calcula: orice realitate ce nu-i accesibilă calculului este numai aparentă, – ficţiune subiectivă, – Maja – cum i-ar zice inzii.

 
Şi unde-i multă matematică, – acolo-s puţine mituri. Dacă eşti însă o individualitate vie, creatoare, condusă de instinct şi nu de patimă, dacă simţeşti realitatea şi-o priveşti prin «simpatie» – atunci nu poţi exista fără mituri. Atunci dai frâu liber imaginaţiei, ca să exprime caracterul intens ce-l ai cu tine însuţi şi cu lumea. Marii creatori de religii şi marii «privitori în lume» sunt creatori de mituri. Dar puţini înţeleg această necesitate creatoare Şi cei mai mulţi n-au decât un zâmbet mărginit în colţul buzelor…”
 
Se poate lesne constata că pe parcursul întregii sale activităţi, Lucian Blaga nu a abdicat de la această profesiune de credinţă, rămânând, în toate ipostazele literare şi teoretice, un creator de mituri.

 
În 13 aprilie 1917, tânărul nonconformist se rosteşte tranşant şi revoltat împotriva condiţiei burgheze a aşa-zişilor „oameni practici”, rotiţe ascultătoare ale mecanismului social: „Nu pot exista fără ca să-mi modelez lumea mea aparte. Oamenii «practici» sunt reali – fiindcă se identifică cu o părticică infinitezimală a realităţii, eu mi-am pierdut aparenţa de real, fiindcă vreau să îmbrăţişez realitatea în întregime. În fond, care e mai real? Pentru cei mulţi a fi «om» însemnează a fi o rotiţă stăruitoare, harnică şi modestă în mecanismul social şi-a fi «moral» însemnează a te învârti regulat, pentru ca şi rotiţele din jurul tău să se învârtească regulat. Mecanismul social e D-zeul care pretinde «să nu ai alţi D-zei afară de mine»… Sunt sătul de aceste rotiţe şi de morala rotiţelor. Considerat din punctul acesta de vedere aş fi un «invalid social»… Lumea mea creşte – fiindcă sufletul meu nu e un pământ în care putrezesc cadavre, ci un pământ în care încolţesc seminţele”.

 
Dorinţa de cuprindere a întregului, patima cunoaşterii, dispreţul pentru „morala rotiţelor”, faţă de mediocritate şi starea comodă, sunt exprimate cu un timbru pasionat şi patetic. E bântuit de un soi de curiozitate imensă, făcând adevărate exerciţii şi practici de aplicare în fapt a conceptelor dobândite pe căi livreşti. Într-un tipic peisaj transilvan, „întins sub arini”, el cugetă la noţiunile gândirii hinduse: „26. VI. 1917… Astăzi am stat întins la umbră sub arini şi-am gustat înţelepciunea indică. Cugetam la suprema unitate în care se împreună toţi şi toate, aşa cum râurile se împreună în mare. Mă sileam să simţesc fondul comun «das Göttliche» dintre mine şi el, să simţesc marea identitate dintre mine şi frunzele de arin şi păianjenul, care-şi torcea firele de mătasă la urechea mea”.

 
Pare-se că aceste consideraţii din vara anului 1917 nu sunt deloc străine de geneza versurilor poeziei Visătorul:

 
Spânzurat de aer printre ramuri se frământă în mătasa-i un păianjen.

 
Raza lunii l-a trezit din somn.

 
Ce se zbate? A visat că raza luni-i fir de-al lui şi cearc-acuma să se urce până-n ceruri, sus, pe-o rază.

 
Se tot zbate îndrăzneţul şi s-azvârle.

 
Şi mi-e teamă c-o să cadă – visătorul.

 
Comentariile „aplicate” pe marginea gândirii indice, continuă: „Esenţa acestei filosofii te provoacă să-ţi nimiceşti individualitatea prin aceea că ţi-o lărgeşti la infinit. Este ceva farmec în aceste exerciţii mistice: într-un colţ ascuns din tine însuţi să descoperi conţinutul de la tot ce este. Acesta-i un misticism, care ar trebui să ne înalţe şi astăzi cugetele şi inimile. Nu ne-ar strica deloc puţin duh indic.

 
Un viţel din apropiere se pare că mi-a simţit ideile emancipate (dacă n-a avut cumva nefericita iluzie că şi eu sunt viţel) şi s-a apropiat cu gravitate de mine – pacinicul şi entuziastul prieten al tuturor animalelor. Sau i-a fost poate că simpatică liniştea mea? Venea tot mai aproape, – îi simţeam respiraţia aspră şi caldă şi m-a lins pe frunte. Şi atunci l-am prins de corniţe şi i-am jurat prietenie… Dacă l-ai fi văzut: privea în gol şi mi se părea că se gândeşte asupra vieţii. Nu ştiu… animalele foarte des îmi fac impresia că cugetă asupra lumii şi-asupra vieţii, – dar oamenii grozav de rar!”
 
E o problematică de care Blaga s-a ocupat pe larg în capitolul despre absolut din Probleme estetice (1924) şi mai cu seamă în Orizont şi stil. Blaga întrevede în arta şi gândirea orientală tendinţa neabătută spre infinit şi un „îndemn spre absolut”. Spre deosebire de antichitatea greacă, unde infinitul e considerat o acţiune negativă, apropiată haosului şi nefiinţei, individul fiind privit de către inzi ca „limitare prielnică a infinitului”. Cu ochi de poet, privire care despică de obicei cosmosul, Blaga contemplă arta indică în care vede un uriaş bestiar sacru, o exuberantă pădure tropicală, junglă şi relief, natură ornamentată infinit cu podoabele cele mai imprevizibile de faună şi floră, erupţii de imaginaţie luxurie. Orizontul infinit hindus îl vede ca o adâncire în infinitul interior. Altă scrisoare din 3 august 1917 e un original comentariu asupra gândirii lui Montaigne, în care tânărul cititor nu se lasă tiranizat de „maestru”, purtând cu el discuţii „uneori pătimaşe”.
 
„. A sosit Montaigne, marele sceptic, care calcă aşa de uşor: omul care-i aşa de sigur în tot ce spune şi în tot ce face, fiindcă-i convins că nu-i nimic în mintea omenească. E spiritual şi guraliv şi ştie îngrozitor de multe fără ca să-l pot numi erudit. Divinizează relativul, îndoiala, momentul şi e în stare să-ţi răstoarne orice credinţă: îşi face o virtute din lipsa de convingeri mari şi se ridică preste foarte multe prejudiţii – însă numai fiindcă se reţine să-şi formeze o părere definitivă despre ceva. Ştie să fie foarte liber, dar are o concepţie despre o libertate care se împacă uneori cu cea mai mare nelibertate. Moralitatea pentru el se întemeiază pe obiceiu şi pretinde libertate religioasă, dar tot în virtutea obiceiului admite şi autoritatea bisericii catolice. Adoră individualitatea omenească: fără ca s-o adâncească însă câtuşi de puţin. Combate atâtea lucruri hotărâte prin compromisuri imposibile şi el însuşi e aşa de aplicat că încheie compromisuri cu mult mai uşoare decât este el într-adevăr!… În orice caz, am discuţii interesante cu el, – uneori pătimaşe chiar. Mi-a spus însă că în nemţeşte nu-şi prea poate exprima destul de fidel gândurile şi-a pretins sus şi tare să-i învăţ limba…”
 
Receptiv la idei, îmbibat de lecturi multiple, cu o surprinzătoare maturitate şi sete de cunoaştere, în acel timp Blaga simţea nevoia propriilor concluzii pe marginea datelor şi preceptelor acumulate. În acest sens, găseşte o adevărată voluptate în expresia concisă, în forma aforistică. Epistola din 2. XII. 1917 e un mănunchi de inspirate aforisme: „Pârăiaşele îşi caută o alvie, – fluviile îşi sapă o alvie. Norii furtunoşi purtaţi mult sau mai puţin, – călăul propriei sale naturi. Norii furtunoşi purtaţi de viaturi prea repezi – ce-i drept – nu aduc «ploi folositoare» pentru rodul pământului dar curăţă atmosfera cu trăsnetele lor. Oamenii îndeobşte se cred mai oameni tocmai atunci când îşi jertfesc partea cea mai omenească din ei înşişi.” Notă: Corespondenţă inedită. Lucian Blaga, Amfiteatru, V, nr. 3, 1970. Scrisorile sunt selectate din acest serial epistolar. Am încheiat nota.

 
…În acel moment, când recepta cu simţurile şi inteligenţa semnalele lumii, când „muncea” intens cu bătăile inimii, se desluşesc în eul său câteva din ideile directoare ale întregii sale personalităţi şi creaţii.

 
După ce, la 26 martie 1917, consiliul profesoral îi acordă o bursă spre a-i înlesni încheierea studiilor, la 18 mai obţine, la Oradea, „absolutorium”-ul, care consfinţeşte absolvirea cursurilor Institutului pedagogic-teologic. Vocaţie teologică Blaga n-a avut niciodată. Atunci, însă, în anii de răsturnare a destinelor lumii, de restrişti şi război, de după terminarea liceului braşovean, la Sibiu şi Oradea el a găsit un refugiu, un mod de a rezista vicisitudinilor şi de a se pregăti pentru lungul drum spre care simţea chemare. Sunt anii când în conştiinţa lui se puneau temeliile unei abstracte coloane, pe care azi suntem în măsură să o cunoaştem, dar pe care, atunci, puţini o bănuiau.

 
CĂLĂTORIILE COPILĂRIEI, ADOLESCENŢEI ŞI ALE STUDENŢIEI TRANSILVANE.
 
Experienţa muntelui.
 
Ieşirea din spaţiul vetrei, mai întâi, apoi ieşirile din orizontul cotidian al cetăţii, fie că pleca din Sebeş, din Braşov, din Sibiu sau Oradea – n-au lipsit copilăriei, adolescenţei şi nici primei tinereţi blagiene. Demonul cunoaşterii, diverse împrejurări biografice i-au înlesnit câteva esenţiale schimbări de mediu, i-au potolit, din timp în timp, setea de călător şi drumeţie. Aceste călătorii stau de fapt sub aceiaşi poli magnetici, ca întreaga sa viaţă: vatra şi drumul. Ele premerg drumurilor viitoare ale maturităţii depline, fiind un soi de preambul, de călătorii de învăţătură, ca acelea ale personajului goethean Wilhelm Meister. Lumea îl atrage şi el nu scapă prilejurile cunoaşterii. Lucian Blaga nu a fost structural un tip livresc, cufundat în lecturi benedictine. Citind şi asimilând ştiinţa cărţilor, el căuta adevărurile în existenţa reală, în viaţă, în infinitele feţe ale naturii şi societăţii.

 
„În vacanţa mare din vara anului 1903 – îşi aminteşte Blaga – aveam să-mi sporesc orizontul cu experienţa unei lumi noi, a Muntelui” (Hronic, p. 53). Împreună cu întreaga familie, preotul din Lancrăm hotărăşte să facă o călătorie în Munţii Sebeşului, la Bistra. Drumul îl străbate cu căruţa de la Lancrăm la Sebeş şi apoi pe Valea Frumoasei în sus… „Trecurăm prin Sebeş, apoi prin alte două sate, ca să ajungem la Săsciori…” (Idem, p. 54) – notează scriitorul. Cele două sate ale căror nume nu sunt menţionate erau, desigur, Petreştii şi Sebeşelul. Impresia pe care i-o lasă Săsciorul e stranie şi pare halucinantă, o lume în care civilizaţia întârziase cu încăpăţânare a pătrunde. Un soi de loc blestemat sau tarat: „…un târguşor situat chiar sub poale de munte şi cu uliţi pline de guşaţi. Satul îmi reţinea luarea-aminte pentru ruinele dintr-un vârf de deal, despre care ni se spunea că ar fi rămăşiţe ale unei cetăţi din vremea dacilor, de fapt însă numai medievală. Târguşorul îmi ţintuia privirea şi pentru că pe uliţele sale se bălăbăneau aproape numai oameni diformi, cu guşile atârnând uneori până la burtă. De meserie, guşaţii erau olari. Am rugat pe Tata să oprim o jumătate de ceas, ca să văd un atelier. Mi se împlini pofta. Câştigul meu era neîndoielnic căci am urmărit cu ochii, din apropiere, meşteşugul olarilor. Omul, cu gâtul mai gros decât capul, şi cu un glas asemenea lătratului, învârtea cu piciorul, lângă vatra sa, o măsuţă rotundă, în mijlocul căreia pusese lut moale cât o pâne. Cu ce repeziciune crescu sub degetele guşatului ulciorul! Forma ţâşnea, zveltă, sprintenă, cu iuţeala unei plante sub obiectivul unei camere de filmat, în care luni şi săptămâni se strâng în durata câtorva clipe. Olarul nu mai trebuia să sufle duh peste făptura lui de lut, căci ulciorul era viu. Căpcăunul i-a frânt mijlocul ca unei fete”. (Ibidem). Imaginea făuririi ulciorului îl va urmări peste ani. Ea s-a închegat în acel omagiu adus forţei native şi instinctului creator, mâinii care iveşte miracolele muncii, în poezia Olarii din volumul Nebănuitele trepte (1943):

 
De veacuri ei îşi au aci lăcaşul, de la începutul cel dintâi, groteşti şi timpi, guşaţii fără grai.

 
Olari ei sunt, sortiţi să-nmoaie şi să coacă lutul.

 
Ca nişte zmei întârziaţi şi blânzi cu feţe prelungite în cimpoaie, arhaici inşi, îşi poartă pe sub plai un vis fragil prin zilele greoaie.

 
Se-nvârte roata, sfârâind, în orice casă.

 
De faţă sunt, în inimă, tiparele bătrâne.

 
Trudescu-se ca-n somn olarii, şi mocnesc lângă cuptoare.

 
Numai arar sunt cercetaţi de vreo lumină şi de zâne.

 
În văile sublimelor recolte nu este sat cu duhuri mai încete, dar nici alt sat în care să se ardă ulcioare mai frumoase şi mai zvelte, cu mijlocul de păcătoase sfinte fete.

 
La Săsciori i se pare lui că e vama intrării în tărâmul munţilor. Schimbarea o simte brusc, ca o trecere în alt „regim” fiziologic: „Aerul era mai proaspăt. Apa râului tot mai sălbatică”. Prezenţa lui Pan, ca zeu, i se pare firească.

 
O altă oază în sălbăticia codrilor – Căpâlna: „…un sat adunat ca într-o căldare, în fundul unei văi adânci, ne-am odihnit puţin pe-un trunchi, primitor, răsturnat, la un colţ de uliţă. Ochii mi s-au oprit îndelung asupra unei mori străvechi, de lemn, ale cărei roţi mi se părea că se învârt fără întrerupere chiar de la începutul lumii. Turme de capre negre, roşii, albe coborau pe povârnişuri în sat. Era aşa de frumos printre pripoare şi zăvoaie că aş fi stat să-mi prelungesc fără capăt tihna. Dar poate că voi mai veni aici altădată. La anul, sau poate peste zeci de ani. Da, voi veni, cândva, să-mi ogoiesc aici inima după un zbucium târziu al vieţii, aici, numai aici, în această aşezare, unde orice schimbare se face fără îndoială numai în tipare de totdeauna, unde desigur că nimic nou nu se-ntâmplă niciodată, de vreme ce Dumnezeu i-a întors spatele ţinând-o la adăpost milostiv şi prielnic al umbrei sale”. (Idem, p. 55). Extatică, priveliştea va fructifica fecund cândva, în dramaturgia sa. Oricum, ea poate fi o efigie a satului mitic blagian, un simbol al rezistenţei satului-monadă:

 
Sunt ca o moară lângă râu.

 
Obişnuitu-s-a gândul să doarmă în mine vârste de-a rândul.

 
Sunt ca o moară lângă râu, la poalele gândului.

 
Roţile mele bat în undele timpului.

 
Sufletul meu se va trezi cândva, când pietrele mele n-or mai umbla.

 
(Moara)

 
Într-adevăr, peste îndelungă trecere de vreme, va reveni la Căpâlna, ca spre un liman de refugiu din calea dezlănţuirilor absurde ale istoriei şi ale lumii.

 
Treptat, adăugând mereu câte o nouă experienţă sufletească, el urcă treptele Muntelui. Sunt sălaşurile oamenilor înrădăcinate pe coasta Muntelui: „Pe aseară ajungeam la Şugag, sat de Munte cu case încheiate numai în bârne de lemn neterminate pe dinafară, înnegrite de ploi şi crăpate de soare. Aşezările omeneşti ale Şugagului erau rare, răsfirate pe mari întinderi; numai miezul satului se alegea vederii cu case mai strânse, uneori cot la cot.” (Ibidem). Descrierea e precisă, directă, oprindu-se asupra amănuntului etnografic. Hanul, desprins dintr-o pagină de istorisire patriarhală, ospăţul cu alimente simple, tradiţionale – caş, brânză, „covăsit de oaie”, „păstrăvii cu pete roşii”, văzduhul balsamic, somnul întremător, „într-o încăpere miros de busuioc, sub pături de lână albă ca laptele”, toate par un ritual tămăduitor, de sănătate rustică. După popas, din nou urcuşul prin „…văi, gâtuite de coame înalte, cu stânci uriaşe gata-gata să închidă chiar şi ochiul de cer deasupra noastră. Iată: «Masa Jidovului», zise Tata, arătându-ne o formaţiune geologică ce lua cu asalt, vertical, toate tancurile. Era un picior de stâncă, înalt de sute de metri, purtând în vârf o lespede enormă, orizontală, ansamblul semănând cu o masă gigantică (…). În unele ţinuturi românii numesc «jidovi» pe uriaşii din basme. Prin urmare, «Masa Jidovului» nu este decât Masa Uriaşului” (Idem, p. 56). Meleagul e tot mai mult al basmului. Urmează experienţa inedită a furtunii în munţi. Departe de a putea fi comparată cu dezlănţuirile stihiale din proza lui Hogaş, unde fenomenele sunt dilatate baroc, exagerat şi parabolic mărite, excrescenţe ale unui templu al naturii în explozie de cataclism, furtuna din munţi, între Masa Jidovului şi Tău, în Hronic, nu intră nici o clipă pe făgaşul fantasticului, nici nu ameninţă: „Se arătau acum, din mişcarea frunzei şi din unele şuviţe de nor pe-o coamă undeva, semne de furtună. Soarele ne pârjolea şi ne biciuia frunţile cu plesne de urzici. «De-am ajunge cel puţin până la Tău, acolo ne putem adăposti», zice Tata. Câte un vârtej de colb se ridica din drum. Apoi o aripă grea de vânt se rupse peste pădure. Furtuna dete peste noi mai repede decât ne făceam socoteala după învăţămintele de la şes. O experienţă e valabilă deci într-un ocol să-l ajungi cu ochiul dar dincolo nu. Şi o furtună cu trăsnete apropiate, dese ca parii din vie, tăbărî peste noi, să ne mistuie, nu altceva. Râul se umfla, norii se prăvăleau. Ape sus şi ape jos. Din ceafă îmi curgea un fir de apă pe şira spinării. (…) Când am ajuns la Tău, se însenina. Şi soarele şuiu ne trimitea iarăşi arşiţă.” (Idem, p. 57). În genere, nici lirica, nici dramaturgia blagiană nu au îmbrăţişat priveliştea Muntelui bântuit de forţe distructive, demonice, orizont al spaimei, cu genuni ale nefiinţei. Muntele blagian e calm, monumental, puternic, ocrotitor, pozitiv. Intrarea în împărăţia brazilor corespunde unui şoc revelator, atingerea spiritului-însuşi al muntelui: „Întrezăream, în stânga şi în dreapta, prin duiumul verdelui, pe sub brazi, muşchiul moale ca un aşternut de perne, ferigele cu miros adormitor, bureţii galbeni, ciupercile roşii, mânătărcile cât pânile. Sfărmam între dinţi ace de brad, ca să le strâng aroma în cerul gurii. Toate împreună alcătuiau pentru mine negândita, marea întâlnire cu Muntele. Acesta era aşadar Muntele, despre care auzisem atâtea şi al cărui zvon l-am acceptat ca o ţintă de dor chiar şi în visuri. Dincolo de ceea ce îmi arăta, Muntele mai era fireşte şi altceva. Muntele mai era ursul şi mistreţul, ursul oare, precum îmi închipuiam, putea să-ţi iasă în cale la fiece pas, ca să-ţi întoarcă pielea din ceafă până peste faţă, şi mistreţul albăstrui, mătăhălos, dar iute şi cu colţi aduşi ca să ridice pământul în rât. Muntele mai era vipera cu semn pe frunte, ce stă la pândă, arămie printre pietrele bătute de soare, sau întunecată prin tufele de afin. Purtat de ochi şi de închipuire, mă pătrundeam, cu şi fără fabulaţie, prin toţi porii, de vraja şi de primejdia Muntelui. Muntele era pâlcul de fluturi multicolori, ce jucau în cercuri, îngânând un nevăzut model planetar, după fiecare cotitură de stâncă, a drumului. Muntele era înaltul şi adâncul, şi adaosul de oboseală proaspătă ce-o simţeam în sânge. Muntele era această privelişte în care intram, tot mai adânc, şi care la rândul ei intra şi ea în mine. Eu deschideam numai pleoapele mai tare ca să mă străbată răcoarea prin ochi”. (Idem, p. 57-58). E un adevărat elogiu al Muntelui, ca univers, ca lume în lume, poem al existenţei nealterate a regnurilor geologice, vegetale şi animale, floră şi faună – loc al purităţii elementare. Senzaţia aceasta e o dominantă statornică în opera poetului, ea constituie una din valenţele originale, mitice, ale expresionismului blagian. E ceea ce Blaga opune coroziunii tehniciste şi tehnocratice a veacului, maşinismului dement şi angoasei citadine:

 
Umblă maşinile subpământeşti. În nevăzut peste turnuri intercontinentale zvonuri electrice.

 
De pe case antenele pipăie spaţii cu alte graiuri şi alte veşti.

 
Semnale se-ncrucişează albastre prin străzi.

 
În teatre strigă luminile, se exaltă libertăţile insului.

 
Se profeţesc prăbuşirile, sfârşesc în sânge cuvintele.

 
Undeva se trage la sorţi cămaşa învinsului.

 
Arhanghelii sosiţi să pedepsească oraşul s-au rătăcit prin baruri cu penele arse danţatoarea albă le trece prin sânge, râzând s-a oprit pe-un vârf de picior ca pe-o sticlă întoarsă.

 
Dar sus, la o mie de metri-nălţime, spre răsărit stelele îşi spun poveşti prin cetini de brazi şi-n miez de noapte ritul mistreţilor deschide izvoarele.

 
(Veac)

 
Mai presus de munţi e „Muntele cel mare” şi piscul… Ajuns la Bistra, el priveşte cu nostalgie fetele de păstori, călărind pe cai mărunţi, care, când se întorceau de pe vârful Şurianului, „aduceau cu ele un miros de jnepeni şi nu ştiu ce aer din depărtări de neajuns, şi ne vorbeau, scoţându-ne din adormire imaginaţia, despre frumuseţea iezerului sau a ochiului de mare din inima Şurianului”. (Idem, p. 58). Oamenii stânilor vor popula mai apoi versurile sale, proiectaţi într-o lumină oarecum fantastică:

 
La rădăcinile brazilor, lângă blestemul cucutelor ciobanul pune pământ peste mieii ucişi de puterile codrului.

 
Peste muche trecând fetele stânilor – îşi freacă de lună umerii goi, aventura lor se pătrunde suprafirească de pulberea luminos stârnită din disc ca un roi…
 
(În munţi)

 
Muntele cu fiinţele pădurii, cu oamenii săi, sunt o adevărată şcoală pentru copilul palid, ultrasensibil şi cu fantezia gata de zbor: „Culegeam vorbele ciobanilor, luam parte, ca privitor, la mulsul oilor, lângă strungă, şi mângâiam în celar caşii, înşiraţi ca pâinile, să se dospească, pe poliţe curate, spălate cu zăr. La întoarcere ne alegeam câte-un burdufel şi aduceam într-un vas de pământ, cu toartă peste gură, lapte de oaie. Ştiam acum şi cum trebuie să te aperi de câinii ciobăneşti”. (Idem, p. 59-60). Fără a-şi uita cu totul obligaţiile şcolare, el se transformă chiar „într-un Vlad Ţepeş al gândacilor”. Criteriile de clasificare a insectelor erau „după culoare şi înfăţişare”, adică „aşchii de smarald, ţăndări de opal, frânturi de rubine”. Deasupra sa veghează însă umbra invizibilă a „Marelui Munte”, a vârfului, „boltitul vârf al Şurianului”, ca o chemare, ca o sfidare ce trebuie înfrântă, ca o aventură unică a cunoaşterii.

 
„Şi urcam! Urcam!” – îşi aminteşte poetul. Urmează apropierea de pisc, atingerea vârfului… Panorama muntelui, ţintă finală, maximă, a ascensiunii rămâne una din paginile cele mai expresive ale Hronicului, magistrală iluminare de reportaj literar a peisajului montan românesc: „Zăream pentru o clipă Şurianul prin neguri, sfâşiate de-o ochire a soarelui, în depărtare. Vârful se ascunse apoi iarăşi după alte coarne de munţi. În curând însă îl vom lua pieptiş, şi uriaşul nu va mai scăpa de noi, decât dacă se va scutura. Brazii scădeau, se făceau tot mai mici, pe urmă mărunţi. Îi reteza aerul prea subţire. Cei mai avansaţi pe înălţimi erau chirciţi, nişte pitici monstruoşi. Răsărea aci, din vânt, ţinutul tuns al coniferelor minuscule. Iată-l în sfârşit, de-a dreapta nostră, Şurianul, cu obrazul dârz, numai de piatră. În stânga, ierbos şi fără găteli, tovarăşul său de veşnicie: Vârful lui Pătru. «Acolo, pe şeaua dintre vârfuri, unde-i trecătoarea, se găsesc urmele unui castru roman», ne lămuri Tata. Până pe-aici au ajuns cohortele? mă-ntrebam aproape cu nedumerire. Informaţia mă zgudui, şi-n faţa priveliştei mă pătrundea sentimentul unei măreţii istorice, pe care simplele fapte de şes ale legiunilor romane nu mi-l dăduseră niciodată.

 
Străbăteam prin jnepeni, cu grija de-a nu călea pe vipere. Apoi se ivi un acoperiş de colibă omenească. Totul era însă în paragină şi fără nici o suflare prin apropiere! (…) Mai înaintăm câţiva paşi şi în faţa noastră, sub creştetul boltit al Şurianului, într-o adâncitură, se întinde oglinda netedă a Iezerului. Acesta era aşadar ochiul de mare! «E ca şi cum Marea ar avea un ochi în vârf de munte!» – aşa îmi tălmăceam eu cuvântul. În apa Iezerului prundul se desluşea ca-n aer. Dar fundul se adâncea treptat, pentru ca la o anume depărtare să pară că nu mai este fund şi că Iezerul are legături cu o Mare pe undeva! Cel puţin aşa îmi plăcea mie să văd lucrurile, cu închipuirea mea, care strâmba după voia şi placul ei chiar şi legea vaselor comunicante”. (Idem, p. 63). Muntele rămâne perpetuu în creaţia lui Blaga un termen superior de comparaţie, simbol de măreţie şi forţă telurică. Urcase în copilărie pe crestele munţilor spre a dobândi putere şi sănătate, ca şi cum muntele i-ar fi împrumutat duh şi har din harul său… Îşi doreşte tăria munţilor, înălţând un psalm dionisiac care începe prin „Daţi-mi un trup / voi munţilor…” Se visează munte cu „picioare de stâncă…” (Daţi-mi un trup voi munţilor), înfruntând trecerea timpului, adevărată alcătuire geologică. Acel iezer din pieptul Şurianului va clipi ca un ochi de veghe în versurile sale, până târziu:

 
Printre lacuri de munte stăm şi privim.

 
Soarele a asfinţit în argintul de vest.

 
Prin aerul de cleştar stâncile, brazii, munţii, lucrurile toate, chiar cele mai depărtate, se conturează mai clar.

 
Ce calm! Ce puritate!

 
Dacă am vedea cu lacurile, stelele s-ar apropia, întâmpinându-ne la drumul – jumătate.

 
(Printre lacuri de munte)

 
În ceasurile de cumpănă ale vieţii, spre amurgurile ei, el caută scăpare pe acelaşi munte veşnic, lângă acelaşi iezer pur, având darul rar al absorbţiei în fiinţa naturii, „văzând cu lacurile” şi protejat de altitudinea sacră a muntelui:

 
Cůmuli albe prin azururi gândul mi-l fură de-a pururi.

 
Fi-mi tu pe plaiul din slavă lină şi moale otravă.

 
Vezi tu cum anii se sfarmă – curme-se grije şi larmă

 
…Apele-n iezer – ce caste!

 
Roagă tu norii s-adaste!

 
(Pe munte)

 
Călătoria în munţi corespunde, în eul blagian, intrării într-un tărâm de mit. Străbaterea Văii Frumoasei e trecerea treptată prin vămile mitului, ale legendei muntelui, ca orizont mirific. Descrierile îşi pierd la un moment dat aspectul geografic, cel preponderent etnografic, devenind cutreierul într-un spaţiu mitologic inventat de poet pe baza şi în prelungirea unor elemente reale. Satele au aspect preistoric, apropiat legendei dacice, basmul fumegă de pretutindeni, munţii foiesc de vedenii insinuate vag, iar iezerul e însuşi ochiul Şurianului, modul de contemplare şi cunoaştere cosmică al muntelui, care devine astfel o expresie antropomorfică a Orbului – natura eternă şi atotcuprinzătoare.

 
Munţii Vrăjiţi.
 
Cu poezia lui Lucian Blaga intrăm în domeniul „Munţilor Vrăjiţi”. Drumul blagian rămâne unul din cele mai spectaculoase intrări în tărâm. Revelaţia muntelui nu lipseşte nici uneia din creaţiile literare cu adevărat „înalte”. Lucian Blaga săvârşeşte poezia cu solemnitatea unui ritual străvechi, pe „altarul” muntelui sfânt. Între talent şi geniu se înalţă muntele, zid implacabil între două lumi calitativ diferenţiate. Mai mult încă, în literatură cu deosebire, oamenii pot fi clasificaţi în cei ce văd şi cei ce nu văd muntele. Culmea, care poate fi gorun peste codru, turn peste cetate şi munte peste lume… Un mare poet fără munţi? Ar fi ceva dezolant. Blaga îşi dorea munţii; dacă ar fi întârziat să apară, i-ar fi creat cu atribute de zidar. O forţă, semănând cu un imperativ categoric kantian, îl face în tinereţe să exclame cu deznădejde fanatică: „Dar Munţii, unde-s Munţii/ Pe cari să-i mut din cale cu credinţa mea?” Avea, pare-se, nevoie crezul său de muntele-zid, o energie ce se cerea potolită prin escaladări de creste.

 
Vreau să mi-l închipui pe Lucian Blaga faţă-n faţă cu muntele: „Intru în Munte. O poartă de piatră/ încet s-a-nchis” (Muntele Vrăjit). Din această clipă, poetul se află singur în inima veşnică a erelor împietrite. O senzaţie de tăcere fără margini, de nemişcare a somnului, de univers metafizic îşi pune pecetea peste toate. Nălucitoarele vietăţi nu umblă cu adevărat, „se strecoară”, singurele zgomote vag-palpabile sunt ale „albinelor morţii”, echivalent concret al anilor abstracţi, zburând prin „somnul cristalelor”. E un munte-cavou fantastic, tărâm ermetic zăvorit. Blaga intră pe urmele lui Eminescu prin „…poarta prăbuşită ce duce-n fund de munte” (Strigoii). Dar încăperea blagiană nu e eminescianul „dom de marmur negru”, ci, un soi de imensă cameră mortuară, cavernă conservând mitologii ale visului, ornată cu vegetaţii iluzorii, semănând cu miezurile piramidelor egiptene, fastuoase.

 
Dar aceasta poate fi, cum observă Dumitru Micu, priveliştea „celuilalt tărâm”, din grotele paradisiace ale lui Zamolxe. O spune poetul însuşi, într-o imagine concretă: „Sub piscuri mari, în munte, o căldare de bazalt./ Un pas” şi-apoi abrupt – tărâmul celălalt” (Viziune geologică). Muntele e centrul cosmic al Pământului. Al acelui Pământ căruia Blaga îi strigă: „Pământule larg, fii trunchiul meu” (Daţi-mi un trup voi munţilor). Acesta e stadiul primar al muntelui blagian, muntele cosmic, aşa cum l-a aflat poetul în geografia fabuloasă a miturilor şi a imaginaţiei sale. Turn de pământ, colos diform, uriaş pe care îl numeşte „Muntele meu, Muntele iubit” – în care simte zvâcnind elementarele forţe ale Geei, în ale cărui dureri fertile şi jertfelnice bucurii izbucnesc demoniile personajului Găman din Meşterul Manole. Blaga se apropie, piept la piept, de muntele terestru, fertil şi puternic, trunchi pământos şi viu ca un animal greu de preistorie şi roditor. Ritualul liric îl apropie de sacrificiul sublim al străvechiului om, Ghilgameş, când: „se sui pe munte/ şi împrăştie făină curată ca libaţie:…
 
— O, munte, spuse el, fă să mi se arate un vis.” (Epopeea lui Ghilgameş, tabloul V).

 
Lucian Blaga are viziunea legendei munţilor de lut: la început au fost Munţii-Nori; din Munţii-Nori, când aceştia îşi părăsiră trupul, s-au zămislit Munţii-Lut:

 
Munţii s-au făcut cât norii, dorind să fie călători şi uşori şi-au lepădat subt ei, în vânt, povara de pământ.

 
(Munţi şi nori)

 
Munţii-Nori sunt sufletele, iar Munţii-Lut, stârvurile norilor primordiali. Ereditatea lui Zamolxe germinează acolo, în materia grea a munţilor de pământ fecund şi palpabil, în sângele şi seva acestor „grămezi de plumb, grămezi de lut”. Alături de ideea muntelui terestru apare, pe un plan calitativ superior, distilat de impurităţi, Muntele-Nor, ca o spiritualizare a unui conţinut diform, într-o accepţie voit primitivă în prima fază, când sugera un fel de Munte Humbaba babilonian vrăjmaş al lui Şamaş-Lumina:„…Muntele şi focul” (Ziua a şaptea). Pe culmea muntelui, focul de jertfă al anticilor sacerdoţi putea fi mai aproape de ochiul demiurgic. Dumitru Micu observă că „în literatura lui Blaga muntele e un simbol al elevaţiei”. Muntele e un templu natural, e vatra sacră, piscul său poate deveni miezul imensei catedrale cosmice. În balada Mioriţa, la moartea păstorului, rolul sacerdotal revine munţilor: „Preoţi, munţii mari”. În romanul naturii, muntele e un personaj sacru. În străvechile credinţe caldeene, muntele e „tronul” zeului suprem, mijlocitorul dintre terestru şi supraterestru, maxima treaptă posibilă în altitudine. Iată de ce mesopotamienii îl numeau: Casa temeliei Cerului şi Pământului, relaţia dintre Cer şi Pământ, Casa relaţiei dintre Cer şi Pământ (Th. Dombart, Der Sakralturm, I, München, f.a., p. 35). Implicit, teoria blagiană a „spaţiului mioritic”, ritmică balansare deal-vale, semnifică de fapt tendinţa mereu reînviată spre culme, spre „sfântul plai”. E mişcarea ciclică, monotonă prin nesfârşita ei repetare, a cărei reprezentare liric-grafică e doina. Energia ascunsă, impulsul perpetuu al acestei mişcări se subînţelege a fi ideea de pisc, unica şi absoluta aspiraţie. Acolo unde graficul melodic atinge vibraţiile maxime într-un sunet pur, poetul şi-a zidit într-o clipă, între două raze, sanctuarul de azur: „Ce calm! Ce puritate!” (Printre lacuri de munte). Acesta e ultimul cerc, cea mai înaltă zare paradisiacă în universul blagian. Este etapa în care Muntele Cosmic devine, în fine, în sistemul său, un turn metafizic de inefabilă puritate. Lucian Blaga a săvârşit pe tărâm poetic ceea ce închegaseră în simbolistica zigguratului templul babilonian, arhitecţii antici. Etajele străvechiului edificiu întruchipau vizual cele trei planuri suprapuse: lumea subterană, suprafaţa terestră şi firmamentul (v. L. Wovlley, Les sumčriens, Paris, 1930). Este postura în care poezia blagiană se cristalizează în ceea ce Th. Pombart numea „Künstliche Menge” – expresia figurată a Muntelui Cosmic. Este senzaţia de văzduh rarefiat şi clar, populând ceruri suspendate peste „lacuri de munte”. Sunt zonele în care: „iezerul tulburat/ ca un ochi al lumii, ascuns, s-a deschis”. E sforţarea panteistică a poetului de „a vedea cu lacurile”, filtrând prin retine uriaşe lumina constelaţiilor îndepărtate. Singură dragostea îl poate înălţa ameţitor, ca pe săgeata unui tril sfredelitor de ciocârlie, în sferele azurii:

 
Pe un pisc.
 
Sus. Numai noi doi.

 
Aşa: când sunt cu tine.
 
Mă simt nespus de-aproape de cer.

 
(Sus)

 
Munţii Vrăjiţi sunt acele clipe rare, incandescente, de unică şi veritabilă atingere a esenţelor, starea străfulgerată de azur. Poate fi aceasta o definiţie lirică a poeziei? Asupra semnificaţiilor simbolice ale acestor „Munţi”, îi scrie Corneliei Brediceanu, într-o epistolă din 29 august 1918:…„Şi-apoi – despre Dar munţii unde-s? Ai început, se vede, s-o analizezi (…), – şi de aceea n-o înţelegi. Te rog, în genunchi, te rog, nu analiza. E o crimă să analizezi poeziile fiindcă le omori (s.n.). Isus a vorbit despre o credinţă tare, care mută şi munţii… Munţii sunt – tot ce e piedică de învins, rezistenţă de înfrânt, problemă de rezolvat, duşman de îngenunchiat, rău de sugrumat… Eu am credinţa cu care să mut munţii: tare, de fier – şi ca să nu rămân cu credinţa în vânt – strig – Munţii – vreau Munţii – să-i mut din cale, – dar nu-s!… Vreau un astfel de munte care să-mi pună în mişcare toată credinţa pe care o am… Trebuie (…) să tratez expresiunea «dar munţii unde-s…?» ca o exagerare prin care spun CÂT E DE TARE credinţa mea!: – aşa de mare încât nu găsesc munţii vrednici de ea!… Dacă vrei poţi continua cu analiza, dar cred că-ţi va fi de ajuns!… Alături un alt poem de aceeaşi natură. Şi să-mi răspunzi dacă eşti mulţumită.” (Lucian Blaga, Corespondenţă inedită, Amfiteatru, nr. 2, 1970).

 
El care crede în geniul sfânt al muntelui, acela de scut împotriva nefiinţei şi a toate tămăduitor, copil fiind, când tatăl său moare la Oaşa, în Munţii Sebeşului, exclamă: „…ne-a trădat Muntele!” La 5 august 1908, Isidor Blaga, părintele său, se stinge din viaţă la poalele brazilor de pe Valea Frumoasei, cu plămânii „măcinaţi de tuberculoză”. Coborârea tatălui mort din munţi, într-o căruţă aşternută cu cetină, are un aspect de străvechi ritual păgân. Tot în august 1908, tulburi şi îndureraţi, Lucian şi fratele său Liviu pleacă pentru o vreme la Cugir: „Eu plecam cu Liviu la Cugir. În timpul vacanţei de vară, el sta acolo, la socrii săi. Mă lua cu el, ca să ies puţin din atmosfera tristă de-acasă!” (Hronic, p. 86).

 
Drumuri ale vacanţelor.
 
Din spusele sale, Cugirul era pe atunci o fundătură de imperiu, în care se înjghebase un început de industrie metalurgică şi forestieră: „Ţăranii, cuprinşi de freamătul îmbogăţirii, părăseau coarnele plugului ca să se-nchine cărăuşiei cu produsele brute ale topitoriilor de fier sau sa încerce afaceri, de preferinţă în legătură cu lemnul pădurilor” (Idem, p. 87). E descrisă o atmosferă semănând a „western”, de speculanţi şi cartofori, într-un ungher de provincie, la începutul veacului. Casa notarului, deschisă zi şi noapte jucătorilor de noroc, prezenţa apropiată a muntelui şi mai ales acele „grădini mărginaşe sub frunza unor nuci imenşi”, unde mânca „miez de nucă verde” rămân în mintea scriitorului ca nişte stampe din Cugirul de altădată.

 
În vara anului 1909 se cuprinde un timp petrecut în satul Vinerea, în apropiere de Orăştie („O parte din vacanţa mare urma s-o petrec în satul Vinerea…” idem, p. 92). Din nou, coroanele stufoase ale nucilor aureolează aerul tremurat al aducerii aminte: „În zilele calde căutam adumbrirea nucilor din lunci” (ibidem). Va mai reveni la Vinerea, peste doi ani, în 1911, tot vara: „S-a întâmplat să mai petrec o vacanţă de vară în satul Vinerea” (Idem, p. 118). E înfiorat de „mijirea elanurilor lirice”. La cei cincisprezece ani ai săi, cunoştinţa cu emancipata „domnişoară” Roma C. din Ţara Haţegului – „o făptură cu ochii imenşi” – îl tulbură: „Aveam impresia că mă cunoştea şi după pas, când intram în curte (…) scoteam din buzunar câte-o poezie sau câte-o scrisoare pentru ea” (Idem, p. 119). După doi ani de la această nevinovată poveste, Roma C. moare de tuberculoză, iar tânărul ei admirator rămâne în gând cu icoana ochilor, asemeni unui „univers în expansiune”.

 
Peste mări şi ţări.
 
Anul 1911 e determinant pentru deschiderile de orizont pe care i le oferă prima călătorie peste mări şi ţări… Ca elev al Liceului „Andrei Şaguna” beneficiază, printr-un concurs fericit de împrejurări, de ocazia de a face o excursie până departe în zările mediteraneene. Organizatorul acestei călătorii şcolare e unchiul său, profesorul Iosif Blaga, iar ajutorul bănesc pentru a putea participa la excursie îl primeşte din partea Băncii „Sebeşana” din Sebeş, din al cărei „comitet de supraveghere” făcuse parte tatăl său. Desfăşurată în intervalul 31 martie-24 aprilie 1911, „odiseea” şcolarilor începe din Braşov, pe ruta Predeal, primul popas fiind capitala României. În cele câteva ore petrecute în Bucureşti vizitează „muzee de artă şi ştiinţă naturală” şi câteva „străzi şi bulevarde”. Un fascicul de lumină vie rămâne în memoria sa, încercuind întâiul său contact cu un manuscris original eminescian: „Mai târziu nu-mi mai aminteam decât de-o vizită la Academia Română unde profesorul Ion Bianu a deschis un sanctuar, din care scotea manuscrisele lui Eminescu. Nu m-am dat bătut până când n-am luat şi eu în mână un caiet. Îmi croisem loc cu coatele, printre ceilalţi (…) mă emoţiona nespus de mult acest contact cu hârtiile şi scrisul marelui poet.” (Idem, p. 100). Acest cult pentru Eminescu va fi una din coordonatele neschimbate ale conştiinţei poetului. În 1923, Blaga a scris Introducerea unui volum eminescian de Poezii filosofice, sociale şi satirice (Ed. Cultura Naţională). El scrie despre marele său înaintaş, în dublă calitate, aceea de poet şi filosof, afirmând că „În poeziile de gândire ale lui Eminescu vom găsi mai uşor influenţele care i-au modelat spiritul”. La Constanţa, unde grupul de elevi ajunge noaptea, se îmbarcă pe un vas românesc pentru Constantinopole. Marea Neagră şi-o aminteşte în câteva imagini vagi şi obscure: „…marea, era foarte agitată (…) Marea Neagră nu-şi dezminţea numele, căci o beznă de nepătruns stăpânea pe întinsurile de vuiet şi valuri. Suflă un vânt să ne ia de pe picioare. Departe, în zare, se mai vedeau lumini slabe în port. Eram în larg”. (Idem, p. 101). Peisajul marin cu aspect sumbru, „ovidian”, ca în Ponticele, mai ales din pricina „răului de ape mari”, se mai înseninează odată cu zorile: „Dimineaţa am urcat pe bord în speranţa că răcoarea curată de deasupra îmi va domestici măruntaiele. Păsări albe, cu sunete, în care se ghiceau pustietăţi marine, zburau după vapor. Uneori, rămânând în urmă, descindeau în dâra de spumă a vaporului” (Ibidem). Când la orizont se desluşesc ţărmurile asiate, un vânt de nostalgii romantice înrourează fantezia tinerilor: „…întrezărirăm maluri gălbui, sterpe. Ne apropiam de strâmtori. Înviau în noi dulceţi sentimentale culese din Alecsandri şi Bolintineanu. Limanurile asiatice se întrupau apărate de fortificaţii străvechi şi nenumărate guri de tunuri. Intram în strunga dintre continente pe ape mai liniştite, şi într-un climat domol. Se iveau, cât bătea ochiul, tot alte şi alte vapoare, corăbii, şalupe, luntre” (Idem, p. 101- 102). Privirea sa învăluie Bosforul şi Dardanele într-un farmec oriental, uşor livresc. Atmosfera de „Isarlâk” (cum am spune astăzi), pitoresc levantin, decadent, un soi de lâncezeală coclită sub soarele meridional – îl şochează: „Pe străzi, în Constantinopol, un miros fetid ne izbi nările şi tot corpul, cel puţin în apropierea portului. Numai un cadavru istoric putea să miroase aşa de cumplit. Forfotea de jur împrejurul nostru o lume pestriţă apucată de duhul unei paradoxale mişcări stagnante. Căutam să ieşim din vârtejurile mulţimei şi din zgomotul asurzitor al clipei, făcând în timp un drum invers (…) căldura solară, ce mă lovea în creştet, goana pe străzi şi apoi înfăţişarea de iarmaroc dezlănţuit a capitalei otomane mă făcuseră aproape impermeabil pentru noi impresii (…) Străzile cu cadâne ne ademeneau pe toţi adolescenţii caravanei neasemuit mai mult decât moscheele. Ne încordam privirile ca să vedem feţele de răsăriteană paloare prin transparenţa voalurilor. În freamătul obştesc imaginaţia mi se aprindea. Ne mişcăm pe caldarâmuri din o mie şi una de nopţi”. (Idem, p. 102). Fabulosul hipnoticelor vrăji ale Şeherezadei era pe atunci, pentru el, mai aţâţător decât sacrele arcuiri ale străvechii măreţii bizantine: „Grăbeam pasul spre veacul al şaselea: spre Agia Sofia. Cred că eram insuficient pregătit pentru cutremurul de farmec, de frumuseţe şi de măreţie, al acestei catedrale, în care geniul bizantin a izbutit să se rostească, creând un sacru arhetip pentru toată lumea răsăritului (…) Şi când am intrat în Agia Sofia, nu mi-aş fi putut închipui că peste douăzeci şi atâţia de ani aveam să sicriu cu entuziasm postum despre ceea ce vedeam şi nu simţeam atunci”. (Ibidem). Ceea ce nu e pregătit să înţeleagă deplin la 15 ani, acele imagini depozitându-se în eul său vor da un cutremur peste ani… Vor fi materialul documentar pe care zideşte în capitolele Transcendentul care coboară şi Perspectiva sofianică din fundamentala sa operă filosofică – Spaţiul mioritic. Analizând atitudinea spiritului creştin faţă de „transcendenţă”, căutându-i în afara temeiurilor dogmatice şi explicaţii stilistice în care el descifrează o esenţială optică filosofică, Blaga tinde să găsească o anume viziune asupra lumii cristalizată în stil. Exemplul concludent e tocmai celebra Agia Sofia: „Sub unghiul acestei determinante sau, dacă voiţi, sub unghiul acestei metafizici latente am voi să ne ocupăm de o operă de artă, căreia nimenea nu-i va refuza titlul de glorie de care se bucură, şi care întâmplător, sau prin destin geografic şi istoric, a avut şi un rol nu lipsit de însemnătate în trecutul nostru românesc. Ne propunem să încercăm o pătrundere în sensul ascuns al construcţiei de splendidă faimă a Agiei Sofia. La această încercare ispititoare prin ea însăşi ne îndeamnă şi faptul că interpretările date până acum sensului, ce-l bănuim, ni se par cu totul insuficiente, sau cel puţin piezişe şi uneori lăturalnice.

 
Să mărginim consideraţiile noastre la trei dintre stilurile de arhitectură creştină: la cel roman-basilican, la cel gotic şi la cel bizantin” (Trilogia culturii, p. 155). Definirea bizantinismului ca stil, Blaga o găseşte plenar reprezentată în arhitectura Agiei Sofia, interpretarea sa rămânând un punct de reper original, filosofico-estetic, nu numai în spaţiul culturii noastre: „Pentru interpretarea stilului bizantin ne-am învoit să ne oprim la exemplul Agiei Sofia. Despre strălucirea primară a catedralei, astăzi anevoie ne mai putem face o icoană întocmai. În construcţia Agiei Sofia masa nu e scheletic subţiată până la simple linii dinamice, ca în gotic, masa posedă totuşi evidente atribute aeriene. În distribuţia spaţială a elementelor constructive predomină copleşitor cupola, semicupola, bolta, arcurile… Agia Sofia atârnă în spaţiu, de sus în jos, legată de un fir invizibil de cer. Orizontala şi verticala, cu funcţia lor expresivă, de aşezare sau înălţare sunt anihilate de bolţi şi arcuri (…) Întregul catedralei înfăţişează o lume sieşi suficientă, care nu zace pe nimic, care nu se înalţă spre nimic, care pur şi simplu se arată, se revelează…” (Idem, p. 158). Tonul extatic, modul de a vedea în catedrală o metaforă sau o cheie vizionară derivă preponderent din structura sa lirică. Cu toate acestea, fundamentarea ştiinţifică a teoriei sale e meticulos documentată, cu remarcabilă intuiţie artistică, în care el ţine să sublinieze tranşant diferenţa şi să denunţe confuzia ce se făcea adesea între bizantinism şi baroc, stiluri prin esenţa lor cu adevărat incompatibile. Pe baze stilistic-estetice îşi fundamentează un precept filosofic, al cărui nume îl derivă din acela al revelatoarei Agii din Constantinopole: „În matricea stilistică a ortodoxiei, adică în tot complexul ei inconştient de potenţe, găsim o determinantă fără de care ortodoxia n-ar fi ortodoxie: Sofianicul” (Idem, p. 168). Inventând această noţiune, Blaga, pornind de la argumente stilistice, ajunge la concluzii filosofice: „Sofianicul este în esenţă acest sentiment difuz, dar fundamental al omului ortodox, că transcendental coboară, revelându-se din proprie iniţiativă, şi că omul şi spaţiul acestei lumi vremelnice pot deveni vas al acelei transcendenţe…” (Ibidem). În conceptul de sofianic, el condensează nu numai valenţele unei religii, ci, în aceeaşi măsură, normele unui stil de viaţă, de a vedea realitatea, rezultând în înţelesurile fundamentale ale artei bizantine în genere. De sensurile sofianicului, de pecetea bizantinismului se resimte creaţia blagiană în întregul ei. Călinescu vorbeşte despre un „hieratism bizantinist” blagian. Bizantinismul românesc e socotit în Feţele unui veac „o artă de extaz”; în sculptura lui Brâncuşi simte „legendele şi amintirile bizantine”. Bizantinismul înseamnă în acest fel o prelungire de păgânism, e lutul ancestral sfinţit după ritul ortodox, dar rămas oricum sălbaticul pământ al lui Zamolxe. Cristos e urmaş legitim al lui Pan, ca simbol al naturii stihiale păgâne. Zeului muribund al naturii tracice îi apare viziunea cristianismului:

 
Sub clopot de vecerne Pan e trist.

 
Pe-o cărăruie trece umbra de culoarea lunii a lui Crist.

 
(Moartea lui Pan)

 
În locul templelor, „se înmulţesc prin codrii mănăstirile” şi în locul semnelor totemice, crucile. Este fenomenul pe care Călinescu îl sesiza în opera blagiană ca transformare a templului păgân în bazilică. În genere, sfinţii, scenele biblice blagiene au un accent laic, extrem de vizibil:

 
Maică Precistă, tu umbli şi astăzi râzând pe cărări cu jocuri de apă pentru broaşte ţestoase.
 
Între ierburi înalte şi goale copilul ţi-l dezbraci şi-l înveţi să stea în picioare.

 
Când e prea rău îl adormi cu zeamă de maci.

 
(Biblică)

 
În versurile sale, „arhanghelii (…) ară cu plugul/grădinile omului” (Către cititori). Sfântul Gheorghe e o apariţie semănând cu Achile al mitologiei greceşti şi cu Făt-Frumos din basmele noastre. Bizantinismul blagian e un soi de creştinism drapat cu neguri stihiale de păgânătate traco-dacică. Agia Sofia şi Bizanţul sunt obsesii de profunzime ale operei lui Lucian Blaga. Şi totuşi, contactul real cu miraculoasa catedrală, atât de puţin spectaculos, săvârşit în pripă, la o vârstă indecisă – imaginea care a picurat în ochii săi, ceea ce s-a încrustat atunci pe retina sensibilă a fiinţei sale fertilizează mult mai târziu, ca un ecou amplificat al unui strop pur căzut în tăcerea unei peşteri şi care într-un ungher depărtat e perceput ca un tunet…
 
A doua mare pe care navighează e Marea Egee, într-o „noapte a lui Poseidon”. Pe baza cunoştinţelor de mitologie elină, simte apropierea Greciei, ca pe aceea a atingerii unor valori mitologice. Visează, privind valurile Mării Egee, la călătoria aventuroasă a eroului din Odiseea: „…nu se ştie niciodată din ce le sare ţandăra acestor zei, în ale căror ţinuturi, de apă, de piatră şi de azur intram” (Idem, p. 103). Ţinta tinerilor călători era acum Atena, centrul dintotdeauna al lumii elene: „Cele două zile petrecute la Atena mi-au lăsat o amintire albă de marmură. Nu e vorba numai de Acropole, cu templele, coloanele, frizele, cariatidele şi zeii săi, ci şi de acele vile şi muzee albe ce împodobesc oraşul modern, care ţine se pare aşa de mult să fie substanţă din substanţa Antichităţii şi lumină de aşişderea din lumina acesteia”. (Ibidem). La sugestia dascălului de limbi clasice, Paul Budiu, elevul Blaga strânge material şi date pentru o „dare de seamă” asupra limanului atenian: „Trebuia să-mi însemn aşadar multe din cele ce mi se vădeau în cale şi mai ales anecdote şi detalii cu privire la peştera unde se crede că ar fi fost închis Socrate şi unde înţeleptul, suferind de nebunia înţelepciunii sale, şi-a băut în cele din urmă cupa cu zeamă de cucută, cu aceeaşi nepăsare cu care urmaşul său trage la măsea un ţui de drojdie” (Ibidem). Concepându-şi opera literară şi teoretică, desigur, Blaga face de nenumărate ori „note” asupra tezaurelor de valori culturale greceşti. În capitolul Duh şi ornamentică din Spaţiul mioritic, uimesc consideraţiile savante în comparaţiile dintre ornamentică românească şi cea neogreacă şi despre geometrismul specific al acesteia din urmă: „În Atica geometrismul dreptiliniar mai cedează, făcând loc unui geometrism mixt, în care intervine şi linia curbă. În Grecia insulară aceste moduri de geometrism apar amestecate, alăturându-li-se şi motive naturaliste. În unele insule, ca în Creta, ornamentică e de o complexitate şi de o virtuozitate foarte savantă, exemplul nernaiputând fi citat sub nici un unghi ca termen de comparaţie cu arta noastră populară”. (Trilogia culturii, p. 208-209). Pentru universul civilizaţiei greceşti, Blaga manifestă de pe atunci atracţie şi comprehensiune. „Contractul” cu grecii antici e una din acţiunile de seamă ale anilor săi de formaţie. Ea e simţită în soliditatea pregătirii sale filosofice, răzbate pregnant din opera sa poetică şi dramatică. „Uită Arcadia!” – exclamă Blaga şi continuă: „Aşa-mi spuneam încă mai ieri…” (Schimbarea zodiei). Dintre primele lecturi clasice ale lui Blaga fac parte Dialogurile platonice, din care cumpărase o întreagă „serie” încă de pe vremea studiilor liceale la Braşov. E vremea când îl captivau acele „câteva lecţii” de pomină despre Cezar, Virgil, August, Horaţiu, Cicero, adevărate „evenimente” ale vieţii sale de elev. Filiera de atingere a clasicităţii greco-romane e, de asemenea, germană. Precum Eminescu fusese condus de Schopenhauer, Blaga e călăuzit spre zonele Eladei de Goethe, Hölderlin, Novalis şi, în primul rând, de Nietzsche. În Probleme estetice (1924) dedică o interesantă pledoarie tipicului văzut ca pecete spirituală a vechilor greci: „armonia, simetria, proporţia, voite cu atâta ardoare în creaţiunile artei clasice, sunt postulate inerente tipicului”. Ideile lui Platon, plastica epocii lui Pericle, formele geometrice euclidiene dovedesc, în accepţia lui Blaga, năzuinţa formativă spre tipic. Tipicul grecesc e tălmăcit de Blaga ca limitare, ca tendinţă maximală spre model, spre un fenomen-esenţă, tip semănând cu Urphaenomen-ul. Tipicul e pretutindeni în gândirea elină: „Tipicul rotunjit şi limitat e aşa de mult o categorie de temelie a spiritului grec, încât Aristotel nu poate să admită drept originară decât mişcarea cerculară” (Ibidem). E o adevărată forţă universală identificată în gravitaţie, deci proprietate fizică, lege a naturii şi a materiei: „În filosofia naturii, la greci, tipicul devine uneori o forţă fizică în cadrul realităţii văzute şi simţite…” (Ibidem). Metodica educaţiei antice a Heladei îi apare gânditorului român ca o ştergere a individualităţii, socotită ca blasfemie în raport de tipic, eretică abatere, flagrantă spargere a proporţiilor şi armoniei normale: „În şcolile filosofice ale Greciei se învăţa nu numai măsura gândului, ci şi măsura vieţii (…) În perioade individualiste, colectivitatea se sfarmă în indivizi; individul însuşi să fărâmiţează în contradicţii lăuntrice şi se diferenţiază în dezavantajul echilibrului inferior. În perioade cu apetitul tipicului se tinde spre un ideal comun de grup” (Idem, p. 64-65). Unicitatea şi lipsa măsurii prin negarea tipicului constituiau manifestări ale barbariei. Postulate ale tipicului sunt socotite de către Blaga unitatea de spaţiu şi timp, în drama antică, sau aceea a ansamblului sculptural grec. Pretutindeni, Blaga identifică prezenţa tipicului: în eroii dramatici, în apariţiile mitologice, în implacabilul destinului elin, în geometria lui Euclid. În Orizont şi stil, exemplul aşa-zis metafizic, de ilustrare a modului tipizant e sistemul platonician. Clasicitatea antică, mai cu seamă orizontul grec, a penetrat profund în structura versurilor sale, alături de substratul traco-getic şi mioritic. Receptarea acestui spaţiu spiritual, Blaga a săvârşit-o, aşa cum mai spuneam, prin mijlocire germană. Ceea ce în Filosofia stilului (1924) demonstrează a fi coordonată axiologică a Greciei antice, reprezentată tipic, pledând în realitate pentru un apolinism total al Heladei, devine în Fenomenul originar (1925) un univers zdruncinat de polarităţi, termeni în confruntare ai Urphaenomen-ului. Orizontul grec e, în această interpretare, contradicţia dintre apolonic şi dionisic, dintre „Traum” şi „Rausch”, vis şi beţie muzicală, extatică a lui Dionysos. Drept urmare opiniei din Naşterea tragediei greceşti, de astă dată Blaga scrie: „Grecul nu era seninul scornit de superficialitatea bătrânicioasă a filologiei şi a istoriografiei. Dimpotrivă. Prin fereastra întunecată a dionisicului din sufletul său, grecul simţea toată grozăvia şi iraţionalitatea existenţei” (Fenomenul originar). Oglinda elenismului apolinic se întunecă şi în ea se străvede chipul neguros al lui Dionysos, stihialul. Dionisicul s-a manifestat în lirica blagiană, începând din Poemele luminii, accentuându-se în Paşii profetului şi rămânând o amprentă constantă a întregii biografii a operei poetului. Deschizându-se prin zvâcnirea temperamentală, naturistă, din Vreau să joc („O vreau să joc, cum niciodată n-am jucat/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în mine rob…”) şi culminând în Veniţi după mine tovarăşi! Daţi-mi un trup voi munţilor, în poemele paneşti, extazul dionisic cunoaşte o continuitate. Acest ritual bahic e o simbioză lirică cu puterile elementare, cu natura întruchipată în figura lui Pan – îngemănare de floră şi faună, cu trunchi de rocă şi cap vegetal acoperit de frunze veştede, aproape orb. Dionysos e partea stihială a naturii, Pan e zămislirea, o vatră în care încolţesc seminţe, un trup bătrân de ţărâni fertile. Lent, figura panescă dispare stinsă de fiorul creştin şi chiar de mioritismul folcloric al inspiraţiei blagiene. Panescul continuă să mocnească însă în substrat, alături de extazul dionisiac fiind unul din filoanele ultimelor cicluri şi reizbucnind în poeme ale fertilităţii, precum Mirabila sămânţă ori Văzduhul seminţe mişca.

 
Un aspect special în raporturile lui Blaga cu universul clasic îl formează apropierea sa de antichitatea daco-getică, în dorinţa reconstituirii unei (mitologii dacice, mai cu seamă în drama Zamolxe (1921). Continuând şi dezvoltând în acest sens unele sugestii eminesciene, el închipuie lumea şi religia dacică. În textul „misterului dramatic” există frecvente referiri la orizontul grec. Cioplitorul grec aduce în pledoariile sale ceva din ideile armoniei apolinice, în adânc contrast cu stihia sufletului trac. Zemora, fiica magului, e o apariţie semănând cu bacantele cultului bahic, prinzându-se în dansuri de ritual naturist.

 
De la Atena, un vapor al companiei Norddentscher Lloyd, înconjurând Peninsula, „pe urma Luceafărului de seară”, îl duce spre ţărmurile italice: „…ajungeam după vreo patruzeci de ore la Catania, în Sicilia” (Idem, p. 104). Din Catania i-a rămas în memorie „o tarantelă cu lovituri de castaniete dintr-o cârciumă cu uşile şi ferestrele deschise” (Ibidem). După o noapte petrecută la Catania, elevii braşoveni iau trenul spre Messina. Marea e mereu prezentă: „…ţărmul mării (…) ne desfăta ochiul cu un tiv de spumă albă” (Ibidem).

 
O privire asupra Etnei pare o fotografie din care emană culorile sudului şi specificul arid sicilian, cu rădăcini adânci spre evul de mijloc: „Vedeam Etna în zare cu tichia de zăpadă, în faţa noastră coline, câmpuri, stânci, portocali, smochini, lămâi şi burguri medievale pe alocuri înălţate de-a dreptul din mare, iar peste toate, azurul italic. Ni se trăgea luare-aminte asupra vieţii, ce a trebuit să palpite cândva în Sicilia, în timpul de demult al împărătesei Constanţa, mama împăratului Friederich II, şi în timpul acestui precursor al Renaşterii” (Ibidem). Etna, ca un însemn pe un vechi blazon, elementul tipic al unei romantice steme a Siciliei, i se fixează în memorie.

 
Messina îl întâmpină cu un aspect dezolant, plină de rănile nevindecate ale dezastruosului cutremur: „La Messina am descins pe-un morman de ruine, doi ani după nimicitorul cutremur. Se mai scoteau şi acum cadavre de sub dărâmături. Treceam pe lângă coşuri pline de oase şi de scăfârlii. Nu prea erau semne de o nouă viaţă în acest ţinut de prăpăd. Mi-au rămas în amintire nişte clădiri mari, cu frontispicii intacte, în dosul cărora în loc de tavane se vedea cerul senin. Un localnic, care se găsise în treabă de a ne călăuzi, ne explica foarte curioasa tehnică a cutremurelor de pământ, care doboară, uneori, numai tavanele şi lasă neatinse zidurile. O stradă pe chei părea nevătămată, dar la o privire mai de aproape potemkiniada ieşea la iveală, ilară, dezolantă. Opera de la Messina mai arăta încă la intrare ultimul afiş al unei reprezentaţii, ce n-a mai avut loc dar cu care odată, cândva, Opera îşi va relua activitatea” (Ibidem). Pământul Siciliei e înfăţişat ca un loc straniu, zărit parcă într-un vis halucinant. Trecând de la Messina pe „pământul italic propriu-zis”, noaptea, din goana trenului, ca o vedenie, i se arată o clipă „nişte splendide ruini de temple, cu învederate trăsături de stil grec” (Idem, p. 105), vestigii ale anticului Paestum.

 
Nuanţe gălbui, griuri arse, nisipuri, fumigaţii ciudate ale solului, siliciul irizând în aerul cald – toate acestea se suprapun în mintea sa peste panorama celebrului Napoli: „Din priveliştea napolitană am adus cu mine imaginea gălbuie, ce o mai reţin şi astăzi, a acelui vulcan stins, pe nume Solfatara, pe al cărui crater acoperit am umblat. Ne înfiorau sonorităţile de boltă, ce se auzeau sub tălpile noastre, unde la fiece pas ţâşnea din cratere minuscule un nisip fierbinte aidoma unui clocot de apă! Un miros de pucioasă ne împrejmuia, ca într-o imensă bute albastră preparată cu turtă de sulf aprins, pentru primirea vinului. Iar Vezuviul, de cealaltă parte a golfului, fumegând, împrumuta un calm negrăit priveliştei şi obşteştii solarităţi. Îmi spuneam: Napoli este aşadar aşezat în valea dintre două vulcane – iată un lucru pe care nu-l ştiam. Şi ca să mi se dea şi alţi fiori în călcâie, ni se punea în vedere că într-o zi s-ar putea să izbucnească din nou Solfatara şi să se stingă Vezuviul. S-ar părea, zice-se, că cele două vulcane intră alternativ în funcţie: perechea de foi pusă în exerciţiu de mecanismul mitologic al zeului, ce şi-a ales meseria de faur” (Idem, p. 106). Un teritoriu damnat, la poalele Vezuviului, împrejurimile oraşului nu-l farmecă la modul exaltat în care îl copleşiseră cândva pe Goethe: „De la Napoli am căutat o dată s-atingem şi poalele Vezuviului şi am străbătut până în regiunea lavei. Erau case răzleţe pe-acolo, pe pământ ars, pe-alocuri podgorii şi grădini cu portocali. Câte-un vârtej de vânt ne umplea ochii şi gura cu pulbere de lavă. Strigătul măgarului s-auzea de pe culmile toride. Catâri suiau şi coborau, astăzi ca totdeauna. Îmi recitam pentru mine singur versurile lui Goethe: Kennst du das Land wo die Zitronen blüh’n?” (Ibidem). Expediţiile kilometrice prin sălile muzeelor napolitane, turismul înţeles ca formală şi snoabă alergare sau cursă prin galerii cu tablouri, automatică şi stupidă, o măcinare deşartă de energie – sunt obiectul ironiei scriitorului: „Impresiile din muzee au o tendinţă de confluenţă haotică, încât din cele ce descopeream la Napoli mi se alege mai limpede numai imaginea unui aşezământ etnologic cu splendide obiecte africane şi australiene, scuturi, arcuri, săgeţi, măşti, instrumente muzicale. Întâia zi, a doua, a treia, a patra, ne-am închinat numai bucuriilor muzeale, într-atât că ne era lehamite de mirosul închis al sălilor şi al colecţiilor de tablouri. Un rău ca de mare mi se urca până în retină” (Idem, p. 105). Suprasaturarea cu imagine, ideea de a-l îndopa pe turist cu opere de artă, ca şi cu un nutreţ dens, e satirizată în Hronic, în aceste pagini despre muzeele din Napoli. În schimb, în oraşul de la extremitatea Peninsulei, unde toţi veniseră să vadă doar ruine, vestigii antice, monumente şi capodopere ale artei, Blaga descoperă cu ochi iscoditori de împătimire livrescă, într-o librărie, „o splendidă ediţie italiană a operelor lui Hegel” şi îşi cumpără o revistă italiană în care remarcase „nişte note despre filosofia lui Bergson”.

 
De neuitat, întipărită în plasma cugetului său, s-a solidificat în acele zile imaginea de tragic şi nepământean aspect a ruinelor de la Pompei, „…o vizită la Pompei se cuvenea să fie întreprinsă într-o zi caniculară. Caniculară în aprilie! Cetatea moartă ce ni se prezenta ca pe-o tavă incandescentă, de ardezie, avea chiar de la început darul să anuleze în noi conştiinţa timpului istoric trecut de la catastrofă până-n clipa de faţă. Pe toate suprafeţele se topea văzduhul. În marea linişte, ce pândea dintre ziduri, bănuiam umbrele romane. Erau foarte aproape de noi aceste umbre. Şi-mi evocam făpturile vii de acum 2000 de ani, al căror pas se auzea atunci la fel cu al nostru prin aceste străduţe înguste, pietruite cam grosolan şi arhaic. Ecoul din zid este al pasului nostru sau al pasului lor? Încă ieri umblau pe aici semenii romani, căci se văd în lespezi urmele roţilor. După un colţ, un puternic perete se-nalţă în faţa noastră: ne oprim (…) Intrăm prin case, prin grădini. În praguri ne primeşte, scris cu pietricele de mozaic, avertismentul în care se rostea simbolic imunitatea casei romane: cave canem! Numai lătratul de rigoare lipseşte. În schimb, şarpele păzitor stă desigur undeva sub o lespede de marmură, muşcându-se singur de coadă, încheiat ca un inel, şi închipuind timpul ce totuşi în sine trebuie să se întoarcă odată. Ne imaginăm scene idilice ce-au putut să aibă loc prin grădini, şi scenele intime impuse încăperilor chiar de pictura în negru şi roşu de pe pereţi. Ating cu mâna vase şi unelte. Peste o măsuţă mă aplec ca să miros pâinea arsă”. (Idem, p. 107). El retrăieşte întors în timp existenţa tainică a acelei vieţi întrerupte sub somn şi lavă. Mai ales, acel semn al sfidării morţii şi absurdului, câinele chircit, răsucit de efort şi suferinţă, pietrificat: „Ochii mi s-au deschis aici, clipind uimiţi, în faţa acelui mulaj în ipsos al unui câine găsit în cenuşa vulcanică ce-a îngropat aşezarea. Evident, câinele fusese surprins de norii prăpădului, căci a murit – răsucindu-se şi muşcând cu dinţii din cenuşa ce-l copleşea. (Imaginea m-a urmărit o viaţă întreagă. Vreo treizeci de ani mai târziu aveam să scriu un sonet: Cinele din Pompei, în care sugestia se sublima simbolic într-o viziune de apocalips cosmic şi personal.)” (Ibidem). Iată cum, ca şi în cazul Agiei Sofia, o imagine asimilată la vârsta adolescenţei s-a metamorfozat în operă după curgerea a peste trei decenii:

 
Văzui în Pompei acel câne roman.

 
Aşa ni-l voiră zeiţele sorţii – mulaj conservat în materia morţii, să nu-l putrezească nici ploaie, nici an.

 
Ieşise să scape de norul din uşă, de noaptea căzută din munte cu foc.

 
Dar cânele, scurt răsucindu-se-n loc, se stinse rânjind şi muşcând din cenuşă.

 
Te văd Dumnezeule – plumb, scrum şi nor – odată venind peste mine prin uşă, din muntele cerului, cotropitor.

 
Scăpa-voi doar până în poartă. Apoi muşca-voi în Tine, a lumii cenuşă.

 
Tiparul în Tine păstra-mi-l-voi.

 
(Cânele din Pompei)

 
Precum câinele, care a muşcat din cenuşă, dintr-un instinct al speţei canine, e înfăţişat personajul uman care va muşca cenuşa demiurgică, dar conştient, ca act de nonconformism. Destinul, demiurgul sunt această cenuşă, mulaj în care totul se păstrează ca într-o memorie sculpturală, cu reprezentări basoreliefice. De obicei, în lirica lui Blaga finalitatea fiinţei e cenuşa, toate făpturile lumii sfârşind în ea:

 
Rareori, numai sfârşitul nu e cenuşă.

 
Cât e întinsul şi-naltul luminii, Dumnezeu singur arde suav…
 
(Cântecul focului)

 
Aşadar, numai demiurgul arde fără a lăsa rămăşiţe materiale, aceasta graţie purităţii sale de „idee absolută”, cum credea Platon, daimon eteric al universului infinit. Uneori, îndrăgostiţii blagieni ard senzual, fireşte cu belşug de scrum trupesc. Semnificaţiile poetice ale cenuşei în poezia lui Blaga diferă. Ea poate fi materie de libaţie magică a naturii zeului păgân, rezultat suav al arderii îngerilor, cenuşă – conştiinţă demiurgică şi piatră, cenuşa senzuală pâlpâind dionisiac, a trupurilor îmbrăţişate.

 
În versurile sale, numai absolutul arde fără cenuşă. Nu e o întâmplare că Blaga intenţiona să-şi intituleze, în ultima perioadă a vieţii, un proiectat volum – Corăbii de cenuşă.

 
Desigur, în miezul periplului italic stă cetatea eternă. Ca român, tânărul locuitor al Imperiului, Lucian Blaga, nu-şi putea începe vizitarea Romei decât de la Columna Traiană. Sosirea excursioniştilor din Transilvania are loc nu mult după ce făgărăşeanul Badea Cârţan îşi săvârşise impresionantul pelerinaj la Columnă: „La Roma ne-am statornicit pentru vreo zece zile (…) Spre deosebire de toţi străinii, ce descindeau în urbea celor şapte coline, noi românii, din motive ştiute numai nouă, acordam, în ordinea revelaţiilor ce ne aşteptau, o întâietate forului lui Traian. Ne spuse cineva că lângă columna împăratului, de obârşie iberică, a fost găsit nu demult, odihnindu-se în cojocul său, ca sub un brad carpatic, Badea Cârţan, ciobanul care a venit pe jos din ţara Făgăraşului până aici, călăuzit nu de Baedeker, ci numai de nostalgii milenare”. (Idem, p. 109). În rest, se pare că grupul de elevi braşoveni s-au conformat ghidurilor la modă. Locurile erau însă încărcate de istorie, iar personajele ştiute din cărţi iau aici în mintea lor înfăţişare, reînvie ca într-un insolit scenariu: „Pe lista celor de văzut urma numaidecât Forul roman cu toate ale sale, de la cele mai vechi vestigii etrusce până la cutare templu cezaric. Forul, care în închipuirea noastră se umplea de toată măreţia şi stricăciunea vremurilor, de toate triumfurile şi spaimele epocelor, ne chema iarăşi şi iarăşi. Şi nu era zi să nu-l traversăm cel puţin o dată. Găsindu-ne la faţa locului, s-a făcut că am simţit odată în noi ca un imbold actoricesc de a reconstitui asasinarea lui Cezar. Spectacolul, ce ni-l dam, era, fireşte, hrănit de unele înclinări însuşite de prin romanele poliţiste, căci nu ne mulţumeam cu aproximaţii, ci căutam amănuntele, ce ar putea duce la identificarea asasinilor. Dar ne redobândeam degrabă gravitatea impusă de istorie şi locuri, care se complac în vag şi în estompatele lor linii mari” (Idem, p. 109-110). În faţa geniului lui Michelangelo, spiritul sensibilului tânăr se-nfioară ca-n preajma unei forţe peste fire sau a contemplării absolutului: „Câteva zile în şir vizitarăm Vaticanul, el singur pe loc atât de puţin, echivalând un univers. În Sixtină ne-am oprit. Ne-am oprit îndelung. Aici ne luam răgaz, căci fiecare devenea pentru sine însuşi un caz de conştiinţă. Căutam parcă martori ai vieţii noastre, în faţa lui Christos cel de Sus, care ţinea judecata din urmă!” (Idem, p. 110). Urmează apoi – „Pe rând, în celelalte zile (…) sacrele clădiri ale Romei, de la cele din antichitatea tardivă, cu plafonul drept şi jos ca o lespede de mormânt, până la bisericile din timpul barocului, cu bolţile fictive, pierdute în cer”. (Ibidem). Boarea italică, glasuri ale regnurilor vegetaţiei sudului şi duhul locurilor se păstrează într-o succintă notaţie nostalgică: „O după-amiază, din care mi-a rămas în urechi un freamăt de plopi, a fost închinată împrejurimilor Romei. Termele lui Caracala, păstrând încă pe-alocuri amintirea dimensiunilor monumentale de altădată, ne-au dat o idee despre ceea ce a putut să fie, la un moment dat, civilizaţia romană…” (Ibidem). Ca întotdeauna, în atingere cu natura, cu puterile ţărânei, Blaga vibrează mai intens, tresărind ca o flacără sub răsuflarea panescă: „…am coborât şi sub pământ: în catacombe. Căci şi ele trebuiau să ne încredinţeze un secret. Din pământ iese tot ce-i bun: aceasta-i taina catacombelor. Spiritul ar fi rămas probabil prea slab dacă nu şi-ar fi avut şi el faza telurică”. (Ibidem). Ecourile lecturilor preferate se resimt în acord cu atâtea edificii şi unghere cunoscute ale cetăţii celor şapte coline: „Când te plimbi prin aceste ţinuturi de margine ale Urbei, e cu neputinţă să nu te abaţi şi pe la bisericuţa Quo Vadis. Ne-am îndrumat şi noi pe-acolo, căci citiserăm cu toţii romanul lui Sienkiewicz, care popula cu personaje atât de vii locurile de legendă”. (Ibidem). O impresie unică, în care va descifra cândva o adevărată „metafizică” a marelui imperiu, a unui mod de viaţă şi civilizaţie, îl constituie Via Appia, ca o coloană vertebrală a unei uriaşe istorii:

 
Natura-şi împlineşte ciclul şi iarăşi de la cap şi-l ia.

 
Istoria înaintează pe Via Appia.

 
Astăzi ca şi alte dăţi înalţă apeducte-n deşerturi, pentru tot mai depărtate cetăţi duce pe umeri argila arsă, dezmărgineşte pământul, grădină după grădină, şi pune pietre de hotar în timp, aici o bătălie, colo un gând.

 
În catacombe s-adună şi iar se revarsă.

 
Dar faptele mele unde sunt?

 
Faptele ce ar putea pentru mine mărturie să stea în grădină, în lumină.

 
(În timp)

 
Drumul roman, ca înfrângere a limitării spaţiale, ca filosofie a forţei, ca economie materială, practică, în acelaşi timp drumul ca îndrăzneală umană, comparabil fenomenelor naturale, devenit şi el spaţiu cu semnificaţii cosmice, izvorăşte din imaginea aceleiaşi Via Appia:

 
De ţi-ar fi dat s-ajungi odat’la Roma, şi-adânc în ţară, prietene, pe Via Appia te-ai pierde, ai înţelege-atuncia, ce nedreaptă-i cumpăna cu care oamenii, popoarele, virtutea unul altuia şi inima şi-o cântăresc. Căci ai vedea un Drum, care se duce, se tot duce în peisaj, piatră cu piatră, potrivind, un drum flancat, de-a stânga şi de-a dreapta, de sarcofage, urne, mauzolee, păstrând cenuşă, oseminte-adăpostind.

 
(Cimitirul roman)

 
Dacă în drama Zamolxe putem surprinde un soi de orizont traco-grec, adică o contaminare de două culturi distincte, există un vast teritoriu roman, de latinitate antică, în conştiinţa lirică şi inspiraţia poetului. Dintru-nceput trebuie remarcat însă că lumea romană reprezintă, cu toate acestea, o pondere mai scăzută în eul lui Blaga, comparativ cu orizontul grec şi cel dacic. Totuşi, nu o dată antichitatea romană devine motiv poetic blagian. Cum am văzut, „cânele roman” care latră, din povestea imperiului, nu reprezintă doar istoria Romei, ci însăşi condiţia vieţii şi luptei împotriva absurdului. Câinele din urbea latină e umanizat, el e lupta împotriva oricărei transcendenţe, e în acelaşi timp viaţa cu psihologia ei specifică, înfruntând anorganicul, inerţia oarbă. Cum notează în Hronic, trecând pe Via Appia are revelaţia urieşiei istorice: „Via Appia cu chiparoşii melancolici ne-a comunicat sentimentul marii istorii. Pe drumul tare ca osul, auzeam sunetul trecut al cohortelor, ce plecau spre limitele lumii ca să apere ordinea faţă de iureşul haosului” (Hronic, p. 110). Apreciind, după cum se poate observa pretutindeni în scrierile sale, creaţiile spirituale ale Heladei, Blaga manifestă însă, în acelaşi timp, înţelegere şi interes pentru civilizaţia romană, dominant practică, turnată în construcţii de lespezi şi lut, în semne ale îndeletnicirilor pragmatice, gospodăreşti, de inteligenţă strâns chivernisită:

 
Huliţi au fost romanii de unii învăţaţi din vremi mai nouă că metafizică n-ar fi creat ca alte glorioase seminţii, doar apeducte, colisee, foruri, drumuri eterna urbe, castre şi troiane de hotar.

 
Huliţi au fost romanii că numai case-ar fi clădit, cu atrii primind de sus lumina şi-avertisment ţinând pe praguri: cave canem.

 
(Cimitirul roman)

 
Via Appia însăşi devine în viziunea blagiană simbolul metafizicii pragmatice a Romei, un drum înaintând nelimitat în peisaj, dincolo de echilibrul simetriei eline, fără a se întreba – „până unde…?” Un drum al forţei, inteligenţă practică, civilizaţie tehnicistă, o conştiinţă civică a marelui sclavagism trecând ca un tăvălug enorm fără oprelişti geografice, naturale sau istorice, prin putere oarbă, drum flancat de chiparoşii morţii şi de sarcofagele cu cenuşa războinicilor şi a învinşilor:

 
Aşa vedeau romanii Drumul, orice limite-nfruntând în marea-mpărăţie a vieţii-naintând prin moarte sădită-n şiruri de două părţi. Cei ce la umbra chiparoşilor în sarcofage dorm, ascultă sunetul de scuturi şi de lănci, marşul cohortelor, roţile de care, nechezatul cailor. Acestea toate, la rândul lor, acuma nu mai sunt.

 
Dar morţii cei mai vechi, aceia mai ascultă la drumul care sună pe pământ.

 
Aşa închipuiau romanii cimitirul: un drum flancat de două rânduri de tăceri.

 
Aceasta-i metafizica romană: un Drum.

 
Un drum ce-naintează printre morţi, nu printre vii.

 
(Cimitirul roman)

 
E o reluare originală, în condiţiile antichităţii romane şi cu mijloacele metaforei poetice, a ideii spengleriene, care vedea în spiritul egiptean al înfloririi ţării lui Ra un suflet călător, dor de ducă, sentiment al drumului nesfârşit: „Sufletul egiptean se închipuia călătorind (…) Sentimentul existenţial al egipteanului este acela al călătorului” (Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, München, 1923, vol. I, p. 242, traducerea noastră).

 
De la limitarea spaţială a orizontului grec, Blaga vede în orizontul roman o spargere a limitelor prin pragmatizarea metafizicii abstracte, care devine imaginea obiectivă a drumului, metafora drumului, care, cum spune Blaga, „se tot duce, se tot duce…” Drumul e de ţărâni simbolice şi pietre sacrale, în solul său trebuie să vedem ca rocă a temeliilor cenuşa lui Dionysos grecul şi câteva troiene de marmură din colisee şi foruri, pe care s-a aşezat muşchiul, a crescut iedera. Astfel de drumuri trec ca nişte punţi subterane pe sub ondulările plaiului. Morminte de drumuri clasice peste care s-a aşezat pulberea şi a crescut iarba spaţiului mioritic.

 
Ultima etapă însemnată a călătoriei rămâne Roma. Despre celelalte popasuri italiene, poetul a lăsat doar câteva notaţii laconice, de simplă consemnare: „în cursul călătoriei în Italia am mai poposit vreo 2-3 zile la Florenţa, o zi la Veneţia. Am traversat Adriatica până la Fiume, de unde luam trenul spre Budapesta. De aici apoi, direct la Braşov” (Hronic, p. 111). Întoarcerea în locurile de baştină i se pare revenirea la izvoarele miraculoase ale tămăduirii şi vieţii: „După o noapte de odihnă, o prospeţime înrourată, de munte, mă lua iarăşi în stăpânire. Aerul Braşovului, ce-şi aduna răcoarea solară din izvoare cereşti, îşi întărea încă o dată faima” (Ibidem). Din felul în care cele văzute de-a lungul vastei drumeţii s-au asimilat în memoria scriitorului, izbucnind la răstimpuri în felurite opere, înţelegem că ea a fost o adevărată călătorie de instruire, în sens goethean, care i-a fertilizat subconştientul şi eul creator, pe parcursul întregii vieţi. De fapt, Blaga e de pe atunci conştient de rolul determinant al peregrinării sale pe locuri de străveche tradiţie a artei şi civilizaţiei: „Mă întorceam din călătorie fără îndoială mai matur, şi aceasta o simţeam şi eu…” (Ibidem). Sunt o seamă de cunoştinţe şi experienţe inedite, ca de pildă, aceea a mării – ale cărei ecouri răspund cu sunete originale într-una din elegiile din ciclul Poemelor luminii: „Viţe roşii, viţe verzi sugrumă casele-n lăstari sălbatici şi vânjoşi – asemenea unor polipi, ce-şi strâng în braţe prada.

 
Soarele în răsărit – de sânge-şi spală-n mare lăncile, cu care a ucis în goană noaptea ca pe-o fiară.

 
Eu stau pe ţărm şi – sufletul mi-e dus de-acasă.

 
S-a pierdut pe-o cărăruie-n nesfârşit şi nu-şi găseşte drumul înapoi.”
 
(La mare)

 
Alte popasuri…
 
Cele mai multe drumuri ale copilăriei, adolescenţei şi studenţiei îl duc tot spre munţi. „În cursul anotimpurilor critice din 1915 şi 1916, înainte de intrarea României în Războiul mondial, alături de puterile ce-i ofereau unice şanse în vederea întregirii, mă duceam adesea la Andrei Oţetea, bunul meu prieten… Mă duceam la el, la Sibiel, un sat de munte nu departe de Selişte” (Hronic, p. 143). Farmecul patriarhal al aşezării, casa cu aspect arhaic din Sibiel sunt parcă rupte dintr-o legendă: „Sălăşluiam acolo într-o veche şi îmbietoare căsuţă de lemn pe-un umăr de deal, la capătul unei uliţi laterale a satului. Curtea era împrejmuită, medieval, ca o mică cetate, de minuscule clădiri de bârne şi de piatră” (Ibidem). Sunt evadări în sânul unei naturi fruste, în care tinerii se împărtăşesc din glasurile fără sfârşit ale muntelui: „Poposeam la Sibiel zile, uneori stinse în grabă, alte dăţi săptămâni, depănate în tihnă. Hoinăream cu Andrei pe măguri şi peste plaiuri, că numai bocancii grei şi puternici ne mai ţineau de pământ (…) Şedeam uneori, pe treptele căsuţei, la soare sau la umbra streşinilor. Leliţa Oţetea ieşea din grajd cu şiştarul, şi-mi îmbia lapte proaspăt muls, spumos, cald încă, şi viu ca ugerul. Îmi plăcea să-l miros şi să aud sunetul spumei, ce se sfărma (…) Era bine la Sibiel, căci o luam cu Andrei, în sus, tot pe marginea râuleţului de munte, şi după câteva urcuşuri tristeţile ne cădeau din suflet ca ţărâna de pe tălpi”. (Idem, p. 144). Cunoştinţa cu Măriuca, fată de oier, care îi citise pe Dostoievski, Tolstoi şi Flaubert (!) sau „arta” colegului său Andrei de a prinde păstrăvii cu mâna, de-a dreptul din şuvoi, sunt iluminări ale ceasurilor şi zilelor de neuitat de la Sibiel. Desigur, toate acestea nu au rămas fără consecinţă în creaţie şi, astfel, Sibielul va deveni, peste vreo şase ani, cadrul geografic al piesei Tulburarea apelor.

 
Din iulie-august 1916 datează prima sa călătorie la Viena, unde îl însoţeşte pe fratele său Lionel. E o perioadă importantă pentru întâiul contact cu monumentele, instituţiile de cultură şi artă ale capitalei imperiului, dar mai cu seamă pentru că atunci se înnoadă acel încă nescris legământ între poet şi Cornelia Brediceanu, viitoarea lui soţie. Un al doilea episod fugar-vienez are loc în decembrie, în acelaşi an, când îşi împarte timpul între interminabile plimbări cu aceea numită metaforic „ghiocelul negru” şi ceasurile de studiu febril la Biblioteca Universităţii. (Se pare că această şedere a avut o întrerupere de câteva zile, când poetul s-a aflat acasă la Sebeş). În noiembrie 1917 face o scurtă escapadă la Sălişte, locuind în casa celuilalt amic şi coleg, D. D. Roşca, poreclit pe atunci „Mitică”. De acolo îi expediază prietenului lor comun, Horia Teculescu, o lapidară scrisoare: „Sălişte 30. XI. 1917, Dragă Horică, te-am căutat prin Parnas pe lângă Dante, dar nu te-am găsit, te-am găsit însă la picioarele poetei Sapho.

 
Lulu.
 
Cu lira atârnată de nas – când dai pe la noi? Nec plus ultra.

 
Mitică”
 
(apud Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 227).

 
În decembrie urcă mai sus pe prispa munţilor, la Purcăreţi, unde îl invitase vărul său, învăţătorul Romul Bena. Iarna, în creierul munţilor, copiii care străbat pe jos distanţe kilometrice prin păduri şi nămeţi spre a ajunge la şcoală, dar mai ales mişcarea diformelor fiinţe ale ceţii şi norilor, devin obiectul contemplaţiei sale zilnice: „În singurătatea şi-n acalmia plaiului, mereu acelaşi, fenomenele naturii îmi reţineau luarea-aminte aproape mai mult decât omul cu faptele sale. Istoria, dispărând din câmpul meu vizual, dobândea un profil aproape abstract. Astfel, curiozitatea de observator mi-o satisfăceam cu nimicurile veşniciei. Îmi plăcea bunăoară să urmăresc mişcările maselor de neguri, ce se ridicau dimineaţa din şes, iar seara coborau din nou în văi. Negurile erau ca o uriaşă masă de lapte, această masă zăcea până la o anume oră a dimineţii, în văi, unde o vedeai de sus ca o suprafaţă mişcată de valuri egale, a unei mări albe, lucind în bătaia soarelui. Marea se ridica apoi, se apropia de mine, suind, mă ajungea, mă îneca, acoperind soarele şi seninul de adineaori. Marea albă mă depăşea în sus, eu rămâneam sub ea, şi apoi după un timp se risipea în formă de mieluşei pe cer, pe care îi înghiţea albastru, ce rămânea biruitor în înalt. Spre seară, aceleaşi neguri se realcătuiau din nimicul seninului, şi descindeau, ca să se statornicească departe în matca văilor. Şi în timp ce marea de lapte se odihnea între limanurile de jos, noi fiii plaiului ne bucuram de cerul înstelat, ce se alegea deasupra. Acest joc al Firii era ca o înaintare şi o întoarcere solemnă a unor puteri de începuturi, asemenea stihiilor din viziunile cosmogonice ioniene” (Hronic, p. 187).

 
În acea izolare de vacarmul lumii, citind, aşteaptă scrisorile iubitei de departe, îi scrie epistole vibrând de duioasă emoţie, zămisleşte „poeme ale luminii”, cugetări şi aforisme: „Purcăreţi, 8. XII. ’917 (…) Întrerup, fiindcă tocmai acum mi-a fulgerat prin creieri o cugetare: «Tot avântul, toată râvna şi toată puterea, ce şi-o pun unii în slujba activităţii lor, – la un suflet pasiv se preface într-o sete nesăturată după plăceri şi-ntr-o goană nebună după fericire. Nu cunosc o construcţie mai nefericită decât a unui suflat pasiv osândit să alerge veşnic după fericire, – pe când la fericire poţi ajunge numai dacă NU ţi-o pui ca ţintă…» Aici trăiesc într-o atmosferă de primejdii: lupii ne vin la fereşti, şi bande de tâlhari flămânzi (desertori cari trăiesc prin păduri şi mor de foame) pândesc curţile împrăştiate pe dealuri şi fură pe puteri de unde pot. Nopţile sunt adânci şi frumoase şi senine, cum n-am văzut niciodată. Mă săniez, mănânc, alerg pe vârfuri de munţi «cu mult mai sus decât toate lucrurile omeneşti» (cum ar zice Nietzsche)… M-am apucat de îndreptarea poemelor şi am cele mai bune nădejdi, – iar cu «cugetările» sunt într-adevăr în stare binecuvântată… De pildă, «Alerg pe vârfuri de munţi. E noapte, dar cum ochii mi-s obişnuiţi cu întunericul, văd totuşi la depărtări foarte mari, – vag, ce-i drept, dar văd. Îmi aprind un muc de lumânare: deodată văd mai bine la doi paşi, dar mai departe nu mai văd deloc… Mintea noastră sănătoasă cu presimţirile ei instinctive, obişnuită cu întunericul realităţii – vede tulbure, nu-i vorbă, la depărtări sau adâncimi foarte mari. Ştiinţa-şi aprinde însă mucul de lumânare şi deodată vedem la doi paşi totul, dar mai departe nimic».

 
Alta: «Unele lucruri pot fi înţelese numai vag, îndată ce cerci să le înţelegi mai precis, te trezeşti că nu le mai înţelegi deloc…»„.

 
„Purcăreţi 11. XII.’917… Totdeauna am de gând să trăiesc în codri şi-n munţi: să mă bată vânturile, să-mi crească barba în desordine, să cuget la tainele lumii şi să creez – astăzi poeme şi cugetări – mâne, ipoteze, poimâne visuri metafizice – iar când sunt cărunt, de voi fi vrodată, – să dau pe profetul… Am un poem – nu ştiu să ţi-l trimit sau să nu ţi-l trimit. Câteva din cele vechi le-am mai cârpit sau le-am contras. Cugetări…?”
 
Şi astfel, tânăr, frământat de idealuri, în nelinişte şi căutare, Blaga trece din anotimp în anotimp şi… din munte în munte! Iernii de la Purcăreţi îi urmează o vară la Măgura Pianului. În ospeţie la verişoara sa Vieţii, îşi continuă încă o vreme traiul „edenic”, de fiu al firii -„Teofil Bena avea puşcă şi într-o zi au întâlnit o căprioară, care a rămas încremenită când i-a zărit. Poetul i-a şoptit vărului să nu tragă. Această stampă bucolică a fost de multe ori rememorată cu emoţie de poet în cercul prietenilor săi” (Bazil Gruia, Blaga inedit… p. 39). Casa de bârne, aşternută cu cetini, botezată „coliba”, focuri nocturne, discuţii şi poveşti interminabile sub pâlpâiri selenare, glume juvenile fac frumuseţea acelor zile, atât de contrastante cu haosul în care se zbătea restul lumii. În cartea sa, Bazil Gruia consemnează, spre a ilustra umorul lui Blaga (care de altfel n-a prea strălucit în umor), poreclele hazlii născocite de acesta membrilor veselului grup de la Măgura Pianului: Teofil Bena – Strigoaie, Vichi Bena – Mănătarcă şi Sirena din cetină, el însuşi autointitulându-se – Lulu-Mătrăgună. De fapt, aşa semnează la sfârşitul unei închinări hilare dedicate verişoarei sale, „Iubitei Mănătărci”:

 
A fost o vreme minunată-aceea, Când purecii aveau potcoave la picioare -

 
Şi lupul nu purta pe conştiinţă.
 
Nici o vină…
 
Dar oare.
 
Nu-i mai minunată vremea noastră, Când Mănătărcile învaţă – ştiinţă.
 
Naturală şi Algebră şi Latină…?

 
Lulu-Mătrăgună.
 
Am reprodus poemul, mai cu seamă pentru a reda cât mai fidel atmosfera încercării de ieşire pentru o clipă din fluxul penetrant al istoriei, ca un refugiu într-un domeniu al vegetalului şi geologicului, în care chiar şi oamenii doresc să se ascundă sub nume de duhuri şi plante. E o nevinovată utopie, pentru că toţi s-au reîntors în matca furtunoasă a evenimentelor.

 
Călătoriile vârstelor de împlinire a minţii şi sufletului, în zarea transilvană sau mai departe, cosmosul acestor voiajuri modelatoare au în centru muntele, al lumii şi al spaţiului poetic. Munţii copilăriei şi tinereţii, probabil să fi fost cei mai înalţi, cei mai vrâstaţi cu poleială de soare şi lună… Mereu, Blaga îi zăreşte în depărtarea din urmă. Nu întâmplător, de pe meleaguri străine îi scrie iubitei verişoare V.: „…în orice locuri frumoase aş fi, mi se pare totdeauna că în coliba de la Măgura a fost şi mai frumos”.

 
VIENA TINEREŢII

 
„Ale mării şi iubirii valuri”…
 
Blaga n-a mai plecat la Jena spre a audia cursurile lui Eucken. Aşa cum arată într-o cerere către Consistoriul arhidiecezan al institutului din Sibiu, „împrejurările războinice” i-au barat calea spre studii filosofice în Germania. Cum am mai pomenit, la Viena călătoreşte mai întâi în iulie-august 1916, împreună cu fratele său Lionel, care trebuia să se prezinte în faţa unei comisii medicale militare în capitala imperiului. E o primă luare de contact cu marele oraş, cu principalele monumente, locuri şi clădiri: „Am ajuns în faţa Parlamentului, de-o înfăţişare cu amintiri greceşti; întrezării prin frunzele unor copaci profilul unei uriaşe clădiri de stil eclectic: Primăria. Apoi m-am pomenit în faţa Burgtheater-ului. M-am oprit. Teatrul era în vacanţă, dar un afiş anunţa c-o lună înainte deschiderea stagiunii cu o piesă de Grillparzer: Des Meeres und der Liebe Wellen (Ale mării şi iubirii valuri). Titlul piesei rezuma într-o imagine impresia ce mi-o da Viena (s.n.). Mă adia regretul că la deschiderea stagiunii în septembrie, după toate probabilităţile, nu mai puteam să fiu la Viena” (Hronic, p. 150-151). Se plimbă emoţionat pe sub arcadele Universităţii: „Universitatea era deschisă, deşi în plină vacanţă. Am intrat. Câte-un vizitator stingher circula printre înaltele coloane şi pe trepte. Pe aici ar fi trebuit să bată ceasurile studenţiei mele. Ale studenţiei mele atât de dureros amânate! Am pătruns în grădina interioară, înconjurată de trei părţi de lungi colonade şi de fronturile dinăuntru ale Universităţii. După ce am trecut în revistă busturile de marmură ale foştilor profesori, printre care unele celebrităţi mondiale, m-am abătut pe-o cărăruie să scrutez mai din apropiere statuia albă a Almei Mater din mijlocul grădinii. Albul marmurei ieşea din vegetaţia verde, atât marmura cât şi vegetaţia fiind uşor înnegrite de fumul oraşului. Era cald şi aş fi dorit să dea peste toate o ploaie de vară să spele marmura şi frunza, şi să mă răcorească şi pe mine. Mă închipuiam gol printre toate cele ce vedeam – într-o imaginară ploaie, ca în grădina interioară a unui templu. Şi nu presimţeam nimic din toate cele ce aveau să se întâmple cu mine prin aceste locuri mai târziu”. (Idem, p. 151). La Maximilian-Keller, pe ring, dar mai ales la cafeneaua Palast, loc de întâlnire a intelectualilor români, are discuţii pe teme de cultură şi mai adesea despre politica momentului, îmbinând îngrijorarea cu speranţa. Într-o astfel de societate de studenţi români, tocmai în subsolul purtând numele habsburgului Maximilian, are prilejul să citească o seamă de manifeste expresioniste: „Textul era însoţit şi de ilustraţii din domeniul picturii revoluţionare ce se încerca. Astfel, luai întâiul contact cu inovaţiile artei «expresioniste». Pledoariile nu mi se păreau deloc ezoterice. Dimpotrivă, le găseam foarte clare, iar textele enunţate aveau pentru mine evidenţa străvezie a unor axiome. Prea puţin convingătoare şi catastrofal alese erau însă, după opinia mea, exemplele destinate să ilustreze tezele: «Astea sunt noile 95 de teze ale lui Luther», glumeam eu. Aveam în faţă desene de Kokoschka, Feininger etc. (Numai încetul cu încetul am reuşit în cursul anilor să-mi revizuiesc gustul faţă de noua pictură).” (Idem, p. 153). Valoarea acestei prime iniţieri, expresionismul ca program artistic, va avea în evoluţia sa o înrâurire determinantă. Comentând opera lui Blaga, un cercetător marxist socoteşte atitudinea lui filosofică un rezultat al alienării, al înstrăinării individului în societatea capitalistă, aşa cum e descris acest fenomen în teoria marxistă a înstrăinării. Comparând, putem spune că aceeaşi cauzalitate a iscat viziunea asupra lumii în poeziile unui Heym, Trakl sau Stramm. Dacă motivarea ideologică a raporturilor lui Blaga cu existenţa prezintă identităţi cu expresioniştii – Heym, Trakl şi Stramm – oare şi soluţia poetului e similară soluţiei expresioniştilor? Mai întâi, trebuie să subliniem că împrejurările alienării lui Trakl, de pildă, şi ale lui Blaga sunt mai asemănătoare în prima perioadă, când tânărul Blaga se află la Viena, ca student şi „supus austriac”. De această alienare şi înstrăinare poezia lui Blaga se resimte pe întregul parcurs al dezvoltării ei. Treptat însă, poetul se smulge coloraturii pesimiste a expresionismului, spre o optimizare a mesajului liric. Nu numai teoretic, dar mai ales practic, în prima fază a dramaturgiei sale, Lucian Blaga dovedeşte un substrat „clasic” iniţial, un soi de preexpresionism, nu lipsit de romantism, prelungire originală din viziunile lui Goethe şi Nietzsche asupra universului antic. Expresioniştii se apropie astfel nu de literatura dramatică a Greciei străvechi, ci de cultul dionisic primitiv, ritual religios şi fapt mitologic. Zamolxe, reformatorul „ucis de statuia lui”, nu trebuie asociat cu imaginea predicatorului suprauman, în schimb e o variantă a „omului nou”, aşa cum îl închipuie mişcarea expresionistă. Pe linia unei tehnici iniţiate de Strindberg, Wedekind, Werfel sau Kaiser, dramaturgul român pune în mişcare „idei-forţă”, pe un fundal metafizic, tinzând spre un deznodământ vizionar. Dumnezeul universului blagian e Marele, Orbul – purtat de mână prin lume. Lăsat singur, nu poate el deveni lesne un principiu diform, apocaliptic? Neîndoielnic, începuturile poetice ale lui Blaga sunt primele ecouri autentic româneşti ale patosului dionisic. Dacă trezirea estetică a lui Blaga s-a iscat în urma asimilării manifestelor expresioniste (1916), saltul literar de la clasicitatea lui Goethe spre „ţipătul” expresionist s-a realizat practic prin autorul Naşterii tragediei greceşti şi al simbolului zarathustrian. În orice caz, spiritul ascuns al mitologizării expresioniste, Blaga l-a cunoscut pe această cale. De acolo răzbeşte ecoul extatic al jocului magic („O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat!/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în mine rob…”) prezent în Poemele luminii şi sensul unui personaj ca Zamolxe. De pe atunci, Tudor Vianu intuieşte în opera sa sămânţa fertilă, „învăţătura profetică a lui Zarathustra, dănţuitorul” (vezi T. Vianu, Masca timpului, Arad, 1926). Începuturile lui Blaga nu pot fi reduse (aşa cum s-a făcut adeseori) la poetica nietzscheană, şi nici la expresionism. Conform relatărilor păstrate în cronici, versurile, aforismele şi ideea poemului Zamolxe au coexistat în timp, paralel. Declarând în Hronic că „a închipuit mitul lui Zamolxe”, el mărturiseşte mai mult… A imagina un, mit pe temeiurile istorice sărăcăcioase ale unui univers dacic obscur constituie aplicarea personală a unui postulat expresionist. Frobenius deschide gustul Occidentului pentru arta primitivă neagră. Tendinţă vizibilă chiar în prima etapă a plasticii expresioniste. Ceea ce e evident în inspiraţia plasticii expresionismului devine calitatea fundamentală a imagisticii blagiene. Debutând sub zodia dionisică, poezia lui Blaga are o complexă evoluţie. De acum se observă realitatea unei creaţii extrem de personale unde, în ciuda unor izvoare predominante, asimilările nu pot fi atribuite exclusiv unui anumit mentor spiritual. Dansul rămâne simbol ide frenezie zarathustriană, în conţinutul autohton al metaforei „Gorunului” (bănuim reflexe hölderliniene, lumea e populată de magi care vorbesc despre vălul impenetrabil în care este înfăşurat universul, ţinând predici cvasi-kantiene despre incognoscibilitatea esenţelor, aşa încât „nu vedem nimic din ce-i aievea”. E o dizertaţie lirică despre neputinţa de a atinge nomenul păzit de „păienjenişul” protector al aparenţelor – fenomenele. În conştiinţa poetului, giulgiul de întuneric nu are funcţia malignă pe care i-o atribuie cu tristeţe gânditorul. „Vălul se preface în mister” – misterul fiind în sistemul blagian „o calitate profund poetică, având atribute de vrajă”. Iată de ce, de la primele versuri ale Poemelor luminii, el se defineşte ocrotitor al minunii, al tainei, programându-şi ostentativ destinul poetic ca o ritmică emanaţie de umbră unduitoare „cu largi fiori de sfânt mister”. E această atitudine răspunsul original la faustismul lui Goethe şi, în acelaşi timp, o prelungire din acea „taină a vieţii şi a lumii” – definire goetheană a mitului despre demonic. Primele două volume se cristalizează sub semnul dionisicului, al unui dacism păgân, al bucolicului stihial. Mai mult decât în Poemele luminii, în Paşii profetului se accentuează tendinţa spre o Grecie de structură clasică, bântuită de antinomia lăuntrică dintre beţia extatică şi vis. Zarathustra n-a încetat să dănţuiască… Ecourile primei generaţii de expresionişti sunt mijlocite şi vagi. Doar în parte, simbolismul funebru al lui Georg Heym, neliniştea traumatizantă şi suferindă a lui Trakl. În schimb, regăsim gravitatea solemnă din atmosfera lui Hofmannstahl şi confesiunea intimă a lui Ştefan George. Jocul zarathustrian are şi o altă paralelă, în dansul lui Euphorion, mit al tânărului Byron, din Faust II de Goethe. Ecoul dănţuitorului se resimte şi în versurile lud August Stramm, unul dintre întâii expresionişti: „Sufletul dănţuie/ Şi/ Saltă şi saltă/ Şi/ Se zbuciumă-n spaţiu” (Amurg). Viziunea blagiană e similară cu aceea a lui Stramm, Amândoi îşi caută eul poetic confundat cu natura cosmică. În Poemele luminii, Blaga îşi simte zeul întemniţat în eu. Poetul e absorbit naturii, conform ideii comentate de Heidegger, al unei identităţi cu Physis, termenul originar desemnând autocreaţia. Curând apoi, în Paşii profetului, „dănţuitorul” se va transforma într-un fenomen geologic de Geneză sau Apocalips, de natură primordială: „Daţi-mi un trup/ voi munţilor/, mărilor…”. Totul e prins în frenezia acestui dans cosmic, deloc străin titanismului romantic. În versurile lui August Stramm, poetul se confundă cu momentul cosmic, cu amurgul ca fenomen natural şi peisaj. În ritual gigantesc, personajul blagian îşi „întinde spre cer toate mările/ ca nişte vânjoase, sălbatice braţe fierbinţi”. Blaga cultivă un panteism eroic, panteismul lui Stramm se îndepărtează de prototipul dionisic, abandonându-se într-un act diafan de îmbrăţişare, de pierdere erotică într-o uriaşă emulsie sensibilă de lumină. Personajul autentic din Paşii profetului rămâne Pan, specimen ciudat, jumătate mineralizat, acoperit de frunze, cu pleoapele încremenite, o bucată de pământ, „orb şi bătrân”, un soi de statuie stihială, miracol geologic în care natura îşi recunoaşte zeul – asimilat într-însa, rămas afară doar ca un simbol sculptural. Se simt în văzduh primele adieri de tămâie şi în cele din urmă o melodie de prohod păgân al lui Pan, topit în natură, în sunete de toacă. Astfel, s-au urzit în conştiinţa poetului prima punte dintre stihia dionisică şi monada satului sfânt; „nimic nu s-a schimbat – observa Călinescu – ca într-un templu păgân prefăcut în basilică”. Într-adevăr, stâlpii de susţinere încununaţi cu frunze de acant, frizele şi pietrele de temelie sunt aceleaşi, cele originare, şi nu vor putea fi înlocuite. Ceva însă totuşi s-a modificat… Mitizarea în continuare a motivelor biblice e un creştinism altoit pe trunchiul, pe lutul dacismului mitologic. Cu Lauda somnului intrăm într-o nouă etapă. Monada somnului e, în formularea lui Blaga, o rememorare, o întoarcere la arhetipuri, o autocunoaştere a spiritului în sensul definirii hegeliene a istoriei („În somn sângele uneori ca un val/ se trage din minei înapoi în părinţi”. Somn). Îngerului din poeziile lui Rilke îi corespunde de obicei arhanghelul blagian coborât din frescele bizantine, mai rustic, mai hieratic şi „profan”. Un prototip tipic expresionist rămâne poemul Veac: în tumultul civilizaţiei tehniciste, în haosul de infern citadin cu zumzet de antene, înşişi arhanghelii pedepsitori ai Sodomelor moderne sfârşesc lamentabil în ispite ieftine. Acesta e veacul contemplat prin retina dilatată a viziunii expresioniste. Angoasa claustrării citadine, aşa cum o întâlnim la Trakl şi Heym, e, de obicei, înlocuită cu frenezia naturistă, cu patosul dionisic al ciudatului neguţător, un Pan travestit, sosit în cetate să vândă greieri. Treptat, monada somnului se destramă. Poetul nu se mai întoarce la umbrele vechi, îşi apropie mitul, căutându-l în realitatea prezentă şi nu în memoria sângelui. Teama cosmică descrisă de Spengler ca sentiment creator îi dictează gestul de sfidare şi luptă când, asemeni „cânelui din Pompei”, va muşca din cenuşa dumnezeirii în care îşi va păstra implicit tiparul. În cursul a trei decenii (v. La cumpăna apelor, La curţile dorului, Nebănuitele trepte), poetul se va întoarce la obârşiile sufleteşti ale unui panteism folcloric sublimat, la o mitologie a fertilităţii. Blaga a selectat din ideile expresioniste aproape exclusiv o singură direcţie. În poezie, expresionismul blagian se suprapune unor straturi mai adânci de cultură germană (Goethe, Hölderlin), intuiţiilor de mitizare din poezia lui Eminescu, elementelor folclorice româneşti şi indianismului. Gânditor şi poet, el a asimilat din surse diverse faptele cu valenţe identice. Istoria expresionismului german prezintă aspecte de o diversitate impresionantă. Diferenţierile între grupări, ca: Der Sturm, Die Aktion, Der blaue Reiter, Revolution, Die Weissen Blätter, Die Brücke, sunt evidente. Declaraţiile unor – Heym, Edschmid, Meidner, Däubler, Bahr, Marc, Heynicke, Kandinsky, Walden etc. – nu sunt identice. Accentele sociale şi politice extrem de acute, obsesivul ţipăt expresionist, negura agoniei, traumatismele psihice nu sunt caracteristice eului blagian. Veşnicele lamentaţii despre „Der Untergang” şi „Dämmerung”, crepusculul şi apocalipsul, sunt anulate de mesajul teluric şi solar al poeziilor. În cunoscuta definiţie emisă de Blaga în Filosofia stilului, orice produs artistic expresionist trădează relaţii cu „ilimitatul”, cu „cosmicul”, graţie unei tensiuni intrinseci care îl transcende. Aceasta nu poate fi socotită, în nici un caz, o caracterizare completă a expresionismului. De fapt, Blaga şi-a mărturisit o preferinţă, definiţia sa vizând nu esenţa întregii mişcări, ci a unui singur precept absolutizat. Evaluând integral, în toată complexitatea ei, creaţia poetică a lui Blaga, e evident astăzi că între ea şi „Untergang”-ul, „Dämmerung”-ul sau tipicul „der Schrei” expresionist nu pot fi puse semnele echivalenţei. Ca sens fundamental al operei lirice, „soluţia” expresionistă e numai o componentă a „soluţiei” propuse de poezia lui Blaga. Întâlnirea cu tezele expresioniste, cu poemele lui Trakl, Heym sau Stramm sunt de extremă importanţă. Între aceştia şi poetul român există certe afinităţi care se iscă chiar atunci, la Viena, când lecturează cu surpriză manifestele expresioniste.

 
Între Viena şi Transilvania.
 
Din paginile Hronicului rezultă că după ce Lionel primeşte „verdictul medicilor de la spitalul militar”, fiind lăsat la vatră, fraţii Blaga revin pentru o scurtă perioadă la Sebeş. Toate acestea, înainte de 27 august, dată când România a declarat război Puterilor Centrale. Conform ştirilor din Hronic, Lucian Blaga nu rămâne decât cinci zile la Sebeş, între 26 august (seara), până la 30 august (după-amiază), când pleacă din Vinţ, prin Budapesta, cu destinaţia Viena. Despre această foarte scurtă reîntoarcere în Transilvania, Cronologia bibliografiei lui D. Vatamaniuc nu aminteşte. Deci, la începutul lui septembrie 1916, Blaga se găseşte în capitala Imperiului, de astă dată singur. Descinde la acelaşi hotel, în apropiere de Ring, unde locuise până nu de mult. După câteva zile, se mută într-o „cameră de student” în Kirchengasse, „o laterală a arterei de uriaşă circulaţie Mariahilferstrasse” (Hronic, p. 157). Dintre cunoscuţii săi de la cafeneaua Palast, unii fuseseră arestaţi, printre ei şi Ion Clopoţel. Atmosfera e încărcată, greu respirabilă şi agitată. Locul său de refugiu la Viena devine în acele zile Universitatea şi mai ales Biblioteca Universitară: „Fugeam de mine însumi cel puţin şase ceasuri pe zi, retrăgându-mă în sala de lectură împresurată de enormele etajere, asemenea unor zgârie-nori de cărţi. Mirosul de infolii mă liniştea ca o băutură stoarsă din laptele macului. Studiam filosofia indică după cele câteva volume ale lui Daussen”. (Idem, p. 159). Lecturile „upanişadelor indice” le alternează cu plimbări pe Ring şi popasuri la cafeneaua Museum, lângă Operă: „Mă atrăgea boema artistică a Vienei, care-şi da întâlnire în acest local. Scrutam fizionomiile, inimica, gesturile acestor oameni, care prin modul lor căutau să sară din normă. Toţi se ştiau şi se trecea familiar de la o masă la alta. Şi femeile, ce se abăteau pe aici, îşi aveau tipul lor: spiritualizate, neîngrijite, pătimind de vicii înalte şi joase. Veneam însă la cafeneaua aceasta şi pentru altceva. Descoperisem într-un ungher al cafenelei, rezervat lecturii, mulţime de reviste de artă, printre care şi unele de avangardă. Voiam să mă familiarizez cu noile tendinţe ale artei. Strădaniile şovăiau între dibuiri spre un stil al «isteriei» şi întoarcerii spre un primitivism sau spre un infantilism, faţă de care nici Mântuitorul, cu al său «lăsaţi copiii să vină la mine» n-ar fi avut îndurare” (Idem, p. 160). Tot atunci are loc un episod idilic nesemnificativ şi fără urmări cu fiica gazdei, o „blondă simpatică” de vreo 18 ani.

 
Apropierea de Cornelia Brediceanu, începutul unui basm se iscă, cum însuşi relatează în Hronic, sub semnul „miezului auriu de octombrie”. Cadrul e cel livresc, al Bibliotecii Universităţii, iar prima conversaţie debutează printr-un subiect patriotic, sfârşind într-o savantă cozerie asupra lui Dostoievski, Tolstoi şi Mereşovski. Dincolo însă de cuvinte, dincolo de cazul psihologic al lui Raskolnikov, era de ghicit altceva… Dialoguri asupra lui Verlaine, Rimbaud, Francis Jammes, Claudel, Maeterlinck, Ibsen, Strindberg, Knut Hamsun, dejunuri la Maximilian Keller, ceaiuri la Künstlerkaffee, un concert audiat împreună -toate acestea fac contextul în care se înfiripă o dragoste ce se va dovedi profundă şi de durată. Dificultăţile prin care trec trupele româneşti sunt motive de îngrijorare şi totuşi, sperând, Blaga declară: „Indiferent cum se va termina războiul (…) sunt hotărât să trec la Bucureşti” (Idem, p. 166).

 
Redeschizându-se la Oradea Şcoala teologică din Sibiu, conform documentelor, îl găsim în septembrie pe Lucian Blaga înscris în cursul III. Şi totuşi, Hronicul blagian vorbeşte de un octombrie auriu petrecut la Viena… Lucrurile nu sunt tocmai clare în acest sens, dar, cum însuşi afirmă – Hronicul şi cântecul vârstelor nu trebuie considerată o carte strict autobiografică, ci mai degrabă un «Bildungsroman», în care ficţiunea nu poate lipsi. În orice caz, data reîntoarcerii la Viena indicată de scriitor (în acelaşi Hronic) e 20 decembrie 1916. Locuieşte cu fratele său Lionel, „într-o cameră simpatică, destul de luminoasă” pe Mariahilferstrasse, aproape de Ring. Gazda lor e un „domn bătrân foarte cumsecade, de profesiune operator de ochiuri de găină” (Idem, p. 170). Din când în când, după-amiezele le petrece împreună cu Cornelia Brediceanu şi cu Lionel, la localul Cafe Piccolo. Cea mai mare parte a zilelor o constituie plimbările în compania Corneliei – pe străzi, în muzee, în teatre şi mai cu seamă în peisajul pitoresc al Pădurii Vieneze înveşmântată în argintul sărbătoresc al iernii: „Umblam cu Cornelia să vedem când străzile vechi din centru, când pădurile de la periferiile Vienei, vizitam muzeele, bisericile, teatrele (acestea cu acces ieftin la ultrabalcoane). Când doream să ne plimbăm prin Wienerwald porneam de dimineaţă, ca să ne bucurăm de toată prospeţimea ceasului. Copacii grei de promoroacă durau bolţi albe, de peşteri luminoase, deasupra noastră. Umblam în tineresc extaz ca printr-o lume de cristal. Şi inspiram ceasuri, ceasuri, aerul, care după fumul oraşului ni se părea de o puritate experimentală. Cărărilor ştiute le preferam explorările: căutam să descoperim tot alte şi alte păduri şi văi, prin care apărea, rar, câte-o casă izolată în somnul de vrajă de o sută de ani. Se ivea, şi mai rar, câte-un restaurant, închis acum într-o amintire de vară. Din pădure reintram în cartierele de vile. Ne opream aproape la fiece casă numai aşa ca să aruncăm o privire în curte. Erau şi multe case vechi prin aceste cartiere; în asta din faţă iată tabla cu indicaţia istorică – a locuit Beethoven, iar dincolo, după cotitură, se deschide aleea unde surdul titan se plimba întovărăşit de sunetele născute din el, numai din el, ca din cea mai autentică monadă.

 
După ceasuri de cutreier simţeam nevoia de popas. Ne opream pe la amiază la câte-un restaurant prelung, cu încăperi scunde, cu pereţii pătrunşi de igrasie, cu aerul încărcat de amintiri şi de ecoul stins al chefurilor cu «Heuriger», vinul mustos şi tulbure de pe dealurile din jurul Vienei” (Idem, p. 170-171). Într-una din excursiile acestea romantice – „cu obrajii rumeni de aerul pădurilor şi cu promoroacă pe umeri” – în faţa unei privelişti de castel austriac în ruină, Blaga exclamă: „Aceasta mi se pare chiar lumea lui Hugo von Hofmannsthal (…) decadenţa austriacă suferind de-o dulce anemie grea de amintiri”. (Idem, p. 171). Anemia, paliditatea şi blajina oboseală vecină cu starea de boală întru creaţie va deveni, pe urmele lui Novalis mai ales, un motiv predilect al operei blagiene. Atmosfera de penumbră, melodia elegiacă îl pun uneori într-o secretă legătură cu Ştefan George. Din toamna anului 1916 datează primul său contact cu George, după propria-i mărturisire din Hronic. Caracterizându-l pe Hofmannsthal, Blaga vorbeşte de o „anemie grea”, imagine venind ca un ecou dintr-un final de poem al lui Ştefan George: „Obrazul greu şi palid cade pe purpură”. E o moale extenuare în atmosferă, o bântuire de culori stinse, o astenică mişcare de sentimente. La margine de gând, în penumbră de simţire, Blaga oscilează într-un indefinit miraj poetic, într-o senzaţie de clar-obscur, ecou pal din Ştefan George, în frumoasa Vară de noiembrie:

 
Cum stăm în faţa toamnei, muţi, sporeşte-mi inima c-o ardere, c-un gând.

 
…O, lumea e albastră haină, în care ne cuprindem, strânşi în taină…
 
E mai mult o comuniune de nuanţe sentimentale, de situarea spaţiului poetic într-un anotimp liric al desfrunzirilor. Există, în acelaşi timp, deosebiri esenţiale de arhitectură a entităţilor poetice. Confesiunea lui George evocă un parc în veşminte ale toamnei, un peisaj liniştit şi domestic, invadat de miresmele rozelor târzii. Blaga, în schimb, în invocaţia sa lirică închipuie un sistem stihial, cu entităţi ale naturii elementare: lacul, văpaia, îngheţul, dumbrava, cerbii, trestia, veacul… Toate acestea sunt sufletul poetului. Între stihie şi parc, între pădure şi natura domestică, oscilează cei doi inspiraţi. Blaga e al stihiei, Ştefan George al naturii cuminţi, nutrind nostalgia izvorului ei originar.

 
În timpul acestor hălăduiri în împrejurimile vieneze, când făureşte visuri de viitor, împletindu-le cu discuţii şi comparaţii în care Hofmannsthal, George şi alţii încă sunt invocaţi drept interlocutori şi însoţitori ideali, se aruncă în taină noi şi noi punţi spre viitor…
 
„Pe la 15 ianuarie 1917 îmi luam iarăşi în stăpânire cuibul de la Sebeş-Alba. Până aici nu se abătuse războiul, încât am găsit totul neclintit. Mă cufundam – pentru vreo câteva luni – în istoria artelor” (Idem, p. 173). Citind, instruindu-se cu pasiune, absolvind Institutul teologic, căutând tovărăşia singurătăţii, a munţilor şi codrilor, el redactează, aşterne în scris cugetări şi poeme. Hronicul atestă că în octombrie 1917, Lucian Blaga ia din nou drumul Vienei („În octombrie am plecat la Viena” p. 177). La Budapesta, întâmplător de astă dată, o întâlneşte pe Cornelia şi călătoresc împreună până în capitala imperială. Condiţiile de trai sunt din ce în ce mai grele, foametea îşi arată mereu mai limpede spectrul hâd. Din acest motiv, tânărul student la filosofie e nevoit să adopte „un mod de nomadism sezonier”, făcând „naveta” între Viena şi Sebeş-Alba. „Stam două luni la Viena, şi două luni acasă la Mama. Pe urmă iarăşi două luni în metropolă şi iar două luni în buzunarul de provincie” (Idem, p. 178). De real folos în stabilirea cadrului acestei perioade din viaţa lui Blaga sunt relatările memorialistice ale Silviei T. Bălan: „În anii 1917 şi 1918 am fost colegă cu Lucian Blaga, care se înscrisese la Universitatea din Viena în toamna anului 1917. Noi studenţii români de la Viena ne adunam într-un cerc de prietenie frăţească şi continuam întâlnirile săptămânale de la România Jună în fiecare sâmbătă seara, la o cafenea de lângă Universitate, iar duminica făceam excursii în minunatele împrejurimi ale Vienei. Din grupul nostru avea să facă parte în 1917 şi Lucian Blaga. Frecventam cursul apreciatului profesor de filosofie Dr. Wilhelm Stöhr, care ţinea în semestrul de iarnă al anului 1917 prelegeri despre curentele moderne în filosofie.

 
Într-o dimineaţă de toamnă târzie, am văzut în banca dinaintea locului ce-l ocupam la acest curs silueta unui tânăr înalt cu bogat păr uşor buclat, având lângă caietul de însemnări un dicţionar german-român. Îmi închipuiam că o fi un student nou la romanistică, preocupat şi de limba română, întrucât succesorul profesorului Meyer-Lübcke, fost elev al acestuia, continua să acorde în prelegerile sale multă atenţie limbii române. Dar nu-l văzusem pe acest tânăr la niciunul din cursurile sau seminariile de romanistică şi nici la cele câteva cursuri de filosofie. M-a impresionat fruntea înaltă, bombată, privirea scrutătoare şi totuşi de o vagă melancolie, expresivitatea figurii sale, care denota o personalitate aparte”. (Perioada vieneză, Tribuna, nr. 25, 1968). Aceleiaşi autoare îi aparţine descrierea atmosferei drumeţiilor vieneze ale studenţilor români, cărora fi se alăturase şi Lucian Blaga: „…într-o duminică de toamnă târzie, împreună cu un mare grup de tineri din care nu lipseau Lucian Blaga şi Cornelia Brediceanu, viitoarea-i soţie, am întreprins o excursie în Wienerwald, codrul fermecător în orice anotimp. Acestei excursii îi urmară altele. Cutreieram pădurile, luncile Dunării, Praterul, urcam pe înălţimile ultimelor verigi ale lanţurilor Alpilor nordici, pe Kahlenberg şi Leopoldsberg, cuprinzând de pe culmi priveliştea întregului oraş. Blaga rămânea gânditor şi tăcut. Nimeni din noi – poate doar singură Cornelia – nu bănuiam că în el se plămădeau atunci poemele viitorului” (Ibidem). Iată şi o amintire din care profilul sentimental al poetului, sensibilitatea sa se conturează în linii delicate: „Îmi reamintesc de o excursie împreună în Wienerwald, într-o zi însorită de sfârşit de iarnă, vestitoare a primăverii. Numai ici şi colo mai stăruiau în umbră pete mari de zăpadă. Călcam pe covorul gros de frunze moarte. Ne veni în gând să căutam ghiocei, scormonind prin frunzele veştede. Dar singurul care a dat de un ghiocel a fost Blaga. Se uita la acest clopoţel imaculat, atât de fraged şi spunea cu glas scăzut: «Ce minune a naturii! Şi cât de indisolubilă e legătura între moarte şi viaţă! Sub acest morman de frunziş mort s-a înfiripat această tainică izbucnire a vieţii». Apoi i-l dărui Corneliei. Cred că atunci s-a înfiripat în imaginaţia lui acea plastică şi atât de sugestivă metaforă a «ghiocelului negru» ce se repetă în Hronicul şi cântecul vârstelor” (Ibidem). Aflăm din aceeaşi sursă despre insatisfacţia studentului Blaga în privinţa cursurilor kantiene ale profesorului Reininger, despre admiraţia sa faţă de profesorul Ierusalem, al cărui curs Wege und Ziele der Aesthetik (Căile şi ţinta esteticii) îl audia cu plăcere, şi unele precizări asupra culturii sale vaste în domeniul filosofiei indiene, de care dă dovadă într-o discuţie colegială la Rathauskeller.

 
Într-o convorbire pe care am avut-o prin anii 1969-70, Cornelia Blaga îşi amintea de plimbările făcute de ea şi viitorul ei soţ, în anii studenţiei lor la Viena, spre Heiligenstadt, satul în care Beethoven şi-a petrecut o parte din amurgul vieţii. Locul apare şi în mărturiile Silviei T. Bălan, drept cadru „sacru”, în care, pe o bancă între plopi şi mesteceni, Cornelia îi citise versurile poetului, pe atunci încă necunoscut.

 
„În decembrie 1917, în preajma sărbătorilor soseam acasă…” (Hronic, p. 178). Urmează un refugiu de vreo două luni în munţi, la Purcăreţi. Alternanţa Viena-Transilvania, Viena-plai şi munte românesc se păstrează, aşadar, ca o caracteristică a studenţiei vieneze a lui Lucian Blaga. „În octombrie 1918 eram la Viena. Cursurile universitare începuseră într-o atmosferă de generală nervozitate. Ca să-mi păstrez echilibrul în vârtejul evenimentelor, am început să lucrez la teza de doctorat. Îmi alesesem o problemă de teoria cunoaşterii. Mai aveam în faţă doi ani până să-mi rotunjesc reglementara frecvenţă universitară, încât era tocmai timpul să mă gândesc la redactarea tezei” (Idem, p. 191). Războiul din jur, prezenţa distrugerii, a forţelor maligne ale întunericului, ecourile fronturilor primului război mondial nu rămân fără urmări în opera sa:

 
Focul tăcu. E zi de Odihnă. Privim din tranşee reţeaua, livada cu flori, şi zdrenţele-n sârmă.

 
Simţi Paştile-n linişti. Încă odată cei zece tovarăşi stăm într-o groapă, asemenea bărcii fără de cârmă.

 
Scumpe făpturi, fluturi mulţi, năvălesc din apus cu-nalte sclipiri jucăuşe, curate.

 
Trec pe deasupra în pilcuri, culori salvate din alt continent, cufundat şi răpus.

 
Mâne bătaia va-ncepe din nou. Fii inimă – lemn, când fiecare-n tăcere se-ntreabă: care pe munte cădea-va întâiul?…
 
Fără a fi participat direct la cataclism, ca August Stramm ori ca Trakl, versurile amintesc una din obsesiile sumbre ale primului val al liricii expresioniste.

 
Apropiata cotitură a istoriei, impulsuri ascunse ale seismelor sociale, speranţele înrourând sufletul tinerilor români se învălmăşesc în aerul încins de nelinişte şi aşteptare: „Foi volante, vestind revoluţia, se amestecau cu frunzele toamnei. De-un roşu-înflăcărat erau şi manifestele şi frunzele. Masele de la periferie apăreau ca pompate de-un punct de absorbţie din centru. Urmăream mişcările mai ales în faţa Parlamentului, din Parcul Mare, unde în ceasuri de răgaz mă plimbam cu Cornelia. Eram prea tineri, poate, ca să fi putut întrevedea liniile istorice mari, ce încercau să se nască sub ochii noştri. De altminteri semnificaţia seculară a convulsiunilor nu ne preocupa: noi vedeam un singur lucru: vedeam apropiindu-se ziua în care Transilvania va fi a noastră, scăpată din ocolul vulturului heraldic”. (Idem, p. 192). Munceşte luptând să-şi păstreze echilibrul în haosul universal. Prin Viena trecuseră mulţi români: Şincai, Micu, Budai-Deleanu şi un întreg şir de cărturari. Ideea de a trimite Poemele luminii spre apreciere lui Sextil Puşcariu îi aparţine Corneliei. Rememorând evenimentele, Lucian Blaga notează: „Aprecierile profesorului, care era şi critic literar, erau mai mult decât măgulitoare. Mă găseam, neaşteptat, negândit, în faţa întâielor păreri ale unei terţe persoane asupra încercărilor mele, iar cuvintele ce umpleau cele câteva pagini erau într-adevăr destinate să-mi dea încredere şi să mă întărească în hotărârea de a tipări volumul, îndată ce se va termina războiul” (Idem, p. 192-193). Aşa s-a săvârşit răsăritul uimitor al lui Lucian Blaga. În istoria literaturii române, ca o mărturie de simţ critic şi intuiţie artistică, se păstrează „descoperirea” fără ezitări de către Sextil Puşcariu a poetului Blaga. Puşcariu declară: „Seara aceea rece de octombrie (în care citise versurile – n.n.) deveni una din cele mai frumoase ale vieţii mele” (Un poet: Lucian Blaga, Glasul Bucovinei nr. 49, 1919). Chiar din ziua când Cornelia îi aduce vestea cea bună a scrisorii lui Puşcariu datează epistola expediată bunei sale verişoare „Ichili”, Victoria Bena-Medean: „Dragă Ichili, Fiindcă ştiu că mă iubeşti tare mult, vreau să-ţi fac o bucurie – mare. Cornelia mi-a trimis poeziile lui Sextil Puşcariu, profesor universitar de literatură românească şi membru la Academia română. Azi a sosit răspunsul. Îţi citez câteva lucruri din scrisoarea lui: «Poeziile trimise sunt frumoase şi autorul lor e un talent cu scânteie divină…» – «Mi-au plăcut îndeosebi, în afară de limba frumoasă, imaginile originale şi cu adevărat poetice. Unele dintre ele sunt adevărate comori». «Are atâta dar dumnezeiesc». «Natura ce-o primeşte deşteaptă în acest creer disciplinat de gândire filosofică idei atât de originale, iar dragostea deşteaptă în inima sa capabilă de sentimente pline de pasiune note atât de personale…»„ (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 15).

 
Bazil Gruia furnizează o serie de scrisori şi manuscrise elocvente, stând mărturie asupra stării de spirit şi a preocupărilor poetice ale lui Blaga, în anii studiilor vieneze: „…ne bucurăm de întâmplările mari prin care trecem: o să vină în sfârşit pacea, aşa cum o dorim (…) Cornelia e sănătoasă, harnică şi drăguţă şi te sărută, – iar eu am mai făcut două poeme foarte frumoase, – pe care ţi le voi ceti la timpul său – trântit pe divan cu păhărelul de vinars lângă mine…”
 
În acelaşi sens, reproducem din conţinutul a două cărţi poştale: „Află cum că eu o duc foarte bine – şi din când în când mi se mai murdăresc degetele de cerneală…”, şi – „Dragă Ichi, cred că eşti deja la Sebeş (…) Zilele acestea o să-ţi trimit traducerile pentru «pro Arhia…»„.

 
De asemenea, socotim de remarcabilă valoare materialul publicat de acelaşi cercetător, reflectând unele din metamorfozele şi zbaterile ascunse ale laboratorului de creaţie al poetului, în acea etapă. Despre travaliul său, despre avatarurile textelor vorbesc manuscrisele poeziilor din ciclul Poemelor luminii: Luceafărul şi Stelelor. Tot în perioada vieneză sunt detectabili primii germeni ai unei modificări de optică, o anume depăşire, ca viziune şi problematică, a grupajului „luminii”. Considerăm plauzibilă ipoteza lui B. Gruia că texte ca – Stau răzimat de stâlpul unui templu în ruină şi Ecce homo! neincluse în culegerea de debut, închegau, încă înaintea publicării acestuia, cea de a doua carte de versuri – Paşii Profetului (1921). De fapt, primul din cele două titluri trădează un teritoriu ambiguu, indecis, de linişte panteistică şi, deopotrivă, de „Rausch” dionisic, ce vesteşte mitul dramatizat al lui Zamolxe:

 
Stau răzimat de stâlpul unui templu în ruină…
 
E noapte.
 
Şi din corola lunii.
 
Se scutură mărunt polenul.
 
Preste un oliv cu părul despletit.
 
Şi preste capul meu…
 
Şi cum mă pierd pe urmele lăsate pe tărie.
 
De paşii veşniciei, Simt, Sub strălucirea magică a stelelor, Cum prinde-n mine a clipi din gene-un dor…
 
În depărtări se bat pe dealuri vâlvele aprinse…
 
O variantă a poeziei a apărut în Luceafărul sibian, la 1 septembrie 1919. Asemănător sună şi ritmurile cu accent vădit nietzschean, de astă dată în Ecce homo! Tonalitatea acestor incantaţii, nesolidară cu cele din Poemele luminii, l-a îndemnat probabil pe autorul lor să le excludă din întâiul său volum. Scrupule asemănătoare şi, desigur, o nemiloasă exigenţă, e verosimil să le fi izgonit şi din cel de al doilea…
 
Studenţia vieneză, alternată ritmic cu „fuga” pe plaiul natal au constituit timpul şi spaţiul în care s-au pârguit Poemele luminii şi alte viitoare izvoare ale lirismului blagian.

 
În toamna anului 1918, vântul de libertate care se simte suflând în neorânduiala imperiului, vestea revoluţiei maghiare de la Budapesta îl determină să se reîntoarcă grabnic în Transilvania: „În ziua de 30 octombrie întâlnesc pe Dede Roşca la Universitate. «Ce ne facem?» mă întreabă el… «Plecăm acasă, îi răspund fără întârziere. Deseară, dacă se poate». Seara pe la 8 eram în gară, cu febra revoluţiei în noi” (Hronic, p. 193-194). Cu un tren plin de soldaţi, cei doi izbutesc să ajungă la Budapesta şi de acolo spre casă: „Toată ziua călătorirăm cu opriri nesfârşite prin halte şi pe câmp, de la Budapesta la Szolnok, până la Arad şi mai departe…” (Idem, p, 195). Coborârea din tren la Vinţul de Jos corespunde unei reveniri la matcă: „Era o zi senină, moale, de 1 noiembrie. O răcoare vegetală şi un aer de ţinuturi natale mă adia în obraji” (Ibidem). Ca sub acţiunea unui magnet, el se întoarce acolo unde îşi are rădăcinile, spre a strânge din pământ puteri pentru un drum anevoios pe muntele invizibil care-i stă în faţă. În septembrie 1919 revine în metropola împăraţilor Habsburgi, spre a-şi relua studiile de filosofie şi pentru a-şi elabora teza de doctorat. La 8 octombrie 1919 o reîntâlneşte pe aceea de care destinul său se legase strâns şi de nedespărţit. Prima lespede a unei, monumentale construcţii literare fusese pusă. A fost pentru Blaga un timp al acumulărilor fertile, al unui salt spre împlinire a eului şi creaţiei: Viena studenţiei, a poeziei, a iubirii şi a tinereţii.

 
VATRĂ ŞI CREAŢIE.
 
Timp al iubirii şi al poeziei
 
—1919. Timp al iubirii şi al poeziei. De pe atunci durează, poate, cele mai frumoase pagini de corespondenţă ale lui Lucian Blaga. La vârsta când nu poate simţi şi trăi cu jumătăţi de măsură, îi scrie Corneliei Brediceanu rânduri în care chiar dragostea rămâne strâns legată de patima pentru idei, de disecţiile cu scalpetul inteligenţei analitice, a unor concepte abstracte:…„Kritik als Übergang vom umbewussten Schsffen zum schöpferischen Bewusst sein: mă folosesc de o comparaţie ca să-ţi lămuresc această definiţie într-adevăr frumoasă, închipuieşte-ţi două dansatoare foarte graţioase: una joacă fără să-şi dea seama de graţia fiecărui gest, graţiosul îl realizează în mod inconştient şi-şi dă seama numai de anumite efecte mari, de ansamblul gesturilor, ca să zicem aşa, cealaltă însă e conştientă de tot ce face, de graţia fiecărui gest – şi tocmai această conştiinţă trează e rezortul mişcărilor ei, dansatoarea aceasta e o dansatoare critică şi are conştiinţă creatoare – pe când cea dintâi – creează în chip inconştient: necritic. În locul dansatoarelor îţi poţi închipui orice alţi creatori (eu ţi-am făcut odată o comparaţie asemănătoare între Tolstoi şi Mereschkovsky: Mereschkovsky are cu mult mai multă critică, decât conştiinţă despre ceea ce creează. Dacă preste tot această conştiinţă critică e favorabilă pentru creator sau nu – e altă întrebare. Dar critica aplicată până-n amănunt asupra unei opere străine – e o artă şi se ţine de cultură în sens larg: poate că în nimic nu e posibil aşa de mult împreunarea într-un tot organic a tuturor ramurilor de cultură ca tocmai în critică… Despre asta însă vom mai vorbi. Atunci când vom începe critica…”
 
Interesante aceste câteva opinii asupra criticii, considerată ca artă, sintetizând bogate cunoştinţe şi calităţi de ordin cultural într-un mod creator de supunere la obiect a textului analizat. La 15 aprilie 1918, aduce în discuţie un programat studiu asupra filosofiei hinduse. Rezultă şi aici cunoştinţele celui care se simţea mai ales creator, nu un didactic colecţionar de date factologice, bibliografice:…„Mă întrebi de lucrare. Până acum am examinat materialul pentru temelie. Am deja schiţa. La început am plănuit-o ceva mai lungă, calculând cu un „material savant” mai bogat. Nu stă însă în firea mea să fiu erudit şi de aceea mai bucuros şi mai bine o fac mai scurtă, mai liberă şi mai curgătoare: aşa cum îţi plac şi ţie lucrurile. Nu vreau decât să cuprind într-un singur punct de vedere sintetic toată filosofia indică. Ideea o am deja – trebuie numai s-o mai perzecut un pic.

 
Ghici ce fac acum? Îmi copiez poemele în noua lor ediţie de lux; – pe unele abia le mai recunoşti în haina lor pompoasă; şi ritmică: sunt ca nişte «Kriegslieferanten» care privesc de sus din loje…”
 
E probabil ca lucrarea despre filosofia indică să aibă o legătură nemijlocită cu faptul că în 1923 semnează un studiu despre Eminescu, în care trimiterile la gândirea Vedelor sunt stăruitoare. E una din problemele care în acei ani îl preocupă cu deosebire. Contactul cu teoria „contingenţei” legilor naturale, a lui Boutroux, îi apare drept captivantă:…„Hegel nici n-ar fi visat ce aplicare strălucită îşi va găsi odată teoria lui despre înţelesul şi natura istoriei… Aşa-i că nu?
 
— Azi când m-am trezit mi-a trecut prin minte o altă filosofie care şi-ar găsi din nou aplicarea la noi: filosofia filosofului tău pe care în Elveţia n-ai voit să-l asculţi: Boutroux. Teoria despre «contingenţa legilor naturale»… Ascultă, ce frumos: realitatea, adecă, lumea, lumea aceasta mare şi minunată, constă din mai multe straturi, mai multe pături – diferite una de cealaltă. De pildă: stratul fenomenelor fizico-chimice, stratul fenomenelor biologice, stratul faptelor sufleteşti, stratul fenomenelor sociale… Şi acum urmează ce e mai însemnat: fiecare pătură nouă îşi are logice, stratul faptelor sufleteşti, stratul fenomenelor sociale… Şi anume în felul acesta: legile fizico-chemice sunt cuprinse de celelalte fenomene – biologice, psihice, sociale, însă cele biologice sunt mai bogate şi au ceva nou, ceva «contingent» ce nu poate fi înţeles pe baza celor fizice şi chemice, fenomenele psihologice conţin atât legile fizico-chemice, cât şi cele biologice, au însă şi ele ceva original, ceva nou… Acelaşi lucru despre întâmplările sociale…”
 
Noi elemente pentru portretul lui Blaga la acea vârstă ne furnizează scrisoarea expediată la 27. XII.1918:…„Zilele acestea am avut o surpriză: a sosit din România prietenul despre care ţi-am povestit (…) Mi-a povestit multe de toate – despre cele ale trecutului şi despre cele ale viitorului… A umblat mult cu Agârbiceanu, Agârbiceanu i-ar fi povestit o întâmplare interesantă. I-a spus că înainte cu vreo doi, trei ani a urmărit cu multă atenţie articolele şi cugetările scrise de mine şi tocmai înainte de a intra România în război a scris pentru Pagini literare un articol foarte măgulitor despre mine, care în urma evenimentelor nu s-a mai putut publica. Interesant e că nici nu presupunea că sunt aşa de tânăr. Lui O. i-am spus multe din poeme şi i-au plăcut foarte, care de care mai tare. A încercat să mă capaciteze să mă înscriu la Bucureşti la universitate – îndată după Crăciun. Ca să facă oamenii cunoştinţă cu mine. Dar i-am spus că nu se poate: n-am avut alt argument decât pe tine. La primăvară însă, cu siguranţă mă voi duce la Bucureşti; vom sta acolo vreo câteva luni, ca să-mi văd de publicarea lucrărilor şi de-o bursă pentru Elveţia – ţara bună! Dacă va fi în Bucureşti Brătescu-Voineşti atunci la el mă duc să-i arăt rodul tinerilor mei ani…”
 
Aflăm despre atracţia spre Bucureşti, unde, după formularea lui Slavici, „soarele tuturor românilor răsare”, ca şi despre o plănuită, nostalgică plecare în Elveţia, „ţara bună”, meleag în care, într-adevăr, va avea prilejul să trăiască o vreme, peste mai mulţi ani.

 
„Ederei minunate”, „adoratei Gar”, cu o nestăvilită stare de dor şi nelinişte frenetică îi scrie la 30. XII. 1918: „Ederei minunatei îi trimit astăzi gândurile mele celle mai triste: nici nu-i mirare, căci de zece zile n-am primit nici o ştire. O singură mângâiere am: cu siguranţă e poşta de vină, că nici Malvine nu scrie. Pesemne s-a împlinit ce presimţeam, că ni se întrerupe corespondenţa cu vremurile aceste aşa de tulburi. Nu ştiu ce voi face dacă va mai dura mult starea aceasta: în felul acesta e grozav. Dar poate că inventează încântătoarea şi adorata Gar un mod, de-a mă înconştiinţa totuşi despre sufletul ei – aşa de înţeles şi-aşa de neînţeles… Aşa de mult aş vrea să ştiu ce face acum: ceteşte poemele şi le critică? Ceteşte cugetările şi le asimilează? Se gândeşte la Elveţia şi-i bate inima mai grabnic de frumoasele visuri calde şi înfrigurate? Ori poate că toate, toate, toate laolaltă?… Mi-ar trebui un cuvânt, un şir, mi-aşa de sete de-o slovă cu un gest larg pătimaş şi maestos. O, vreau un cuvânt şi nu vine… E-aşa de trist – bate vântul a pustiu şi scârţâie o uşă de-mi omoară sufletul… Cine ştie? Mâne? Mâne va veni poate că Cuvântul, minunatul şi mântuitorul.
 
Lulu”
 
Sentimentul său e intens, starea de tensiune şi aşteptare, maximă, gândul căutând cu obsesie spre „inima sfintei… Edera”: „4. I. ’919

 
Iubito… Zilnic am melancolii grozave… Nu mai am răbdare şi mi-e dor de tine de nu mai ştiu ce să mă fac. Planul mi-e să vin la Viena în partea a doua a lui Februarie, să stăm împreună câteva săptămâni şi-apoi să plec la Bucureşti pentru aranjarea afacerilor mele. Într-o scrisoare ţi-am scris că mi-a sosit iubitul frăţior din România: Liciniu. Am plâns cu toţii, când ne-am văzut. Am şi fost aşa de mult despărţiţi – şase-şapte ani…
 
Iubito – noi doi să rămânem neclintiţi în dragostea noastră în nădejdea celor mai frumoase vremuri. O să fie o bucurie să trăieşti.

 
Acum nu pot lucra nimic: cum aş putea lucra, dacă n-am de la tine nici o ştire?… Foile parfumate ale scrisorilor tale îmi sunt aripile cu cari sbor… şi foile nu vin – de unde să-mi iau deci aripi…?”
 
Criza de care vorbeşte în altă scrisoare e un ferment creator, stimulator de energii poetice: „Fräulein.
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Tür 11

 
14. I. ’919

 
…Numai tu poţi înţelege criza prin care trec. Edera mi-e unicul şi cel mai …sfânt gând. Gar să nu mă uite, o vreau şi strig, ca-n «poemul părului». Oh, ielele! Cu multă, multă dragoste.
 
Lulu”
 
Poemul de care aminteşte e, desigur, Din părul tău, făcând parte din Poemele luminii; conţine metafora „părului” ca „păienjeniş” şi „văl” de mistere, ca şi strigătul dionisic de dragoste…
 
Înţelepciunea unui mag mi-a povesti odată de-un văl, prin care nu putem străbate cu privirea?

 
păinjeniş, ce-ascunde pretutindeni firea, de nu vedem nimic din ce-i aievea.

 
Şi-acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii în părul tău, eu ameţit de valurile-i negre şi bogate, visez că vălul, ce preface în mister tot largul lumii e urzit din părul tău – şi strig, şi strig, şî-ntâia oară simt întreaga vrajă, ce-a cuprins-o magul în povestea lui.

 
„Apoi, o misivă laconică, în germană, precum un „hai-kai” oriental, pe care o redăm în traducere:

 
Preasfântă Edera: neasemuitul meu noroc!

 
Gargi: toată a mea -

 
Ego.
 
Febra zămislirilor lirice continuă, poetul e în neistovită efervescenţă: „15. I. ’919… ţi-am trimis un poem: Şi totuşi -; zilele acestea am creat unul: Cătră mine însumi… Ce mai fac ielele şi «logica»? Încetul cu încetul se apropie timpul, când logica va trebui să cadă…?”
 
Cităm mai jos textul poeziei Şi totuşi, pe care Blaga n-a inclus-o în primul său volum:

 
…Şi totuşi s-a-ntâmplat… şi-ţi surâdea în faţă bucuria.
 
De-a te vedea învinsă…
 
Cum ne-adânciam în umbrele de noapte.
 
Ale castanilor cu boltituri de templu – dintr-un felinar.
 
Curgea în calea ta şi-a mea – lumina –

 
Ca mierea dintr-un fagure de aur…
 
…Şi totuşi, totuşi, s-a-ntâmplat minunea.
 
C-am stors isvor de patimi.
 
Din ochii tăi.
 
Cum sfinţii de pe vremuri.
 
Scoteau din stâncile pustiului isvor de apă vie…
 
…Şi totuşi ţi-am tivit cu sânge buzele frumoase…
 
(Apud B. Gruia, Blaga inedit…, p. 28-29).

 
Fluxul inspiraţiei continuă patetic, aducând pe undele sale acordurile unor noi poeme:„…Ziua de astăzi mi-a adus un poem nou: Melancolie. Cred că e foarte bun…” (16. I.1919), „Ma belle bien – aimée, am avut o săptămână productivă. Am creat un nou poem: Lacrimile tale…” (18. I.1919).

 
Articolul elogios al lui Sextil Puşcariu din Glasul Bucovinei, aprecierile superlative ale lui Agârbiceanu îi dau sentimentul unei deplinătăţi sufleteşti. Succesul şi dragostea sunt un impuls spre activitate şi muncă. La 24 noiembrie 1918, S. Puşcariu fusese numit director la Glasul Bucovinei, devenit „organ de propagandă pentru unirea politică a românilor de pretutindeni”. La 19 iunie 1919, publicaţia tipăreşte articolul lui Puşcariu – Un poet: Lucian Blaga şi primul poem – Eu nu strivesc corola de minuni a lumii din grupajul Poemelor luminii, care vor apare succesiv în ziarul cernăuţean. Dintre ele, unele poezii sunt reproduse apoi de Gazeta Transilvaniei (Braşov), Renaşterea română (Sibiu) şi Unirea din Blaj. Toate acestea transpar în conţinutul scrisorii de mai jos: „27. I. ’919

 
Iubito, iubito, iubito, Îmi pare că sunt într-un aeroplan: mă urc tot mai sus, tot mai sus, – dintr-odată, pe neaşteptate – încât mă prind ameţeli.

 
Din articolul scris de Sextil despre mine în Glasul Bucovinei – vezi că sunt înşirat deja între poeţii mari ai noştri. Nu cred, că este al doilea caz doveditor de-atâta succes, – cel puţin în literatura noastră – nu. Articolul a avut asupra lumii de-aici efectul unui trăsnet.

 
Oţetea îmi scrie astăzi că a cetit lui Agârbiceanu vro trei poezii de mine. A fost nespus de încântat şi m-a declarat de «Rabindranath»; despre Gorunul a zi că e o capodoperă. Iubito, spune-mi, îţi poţi închipui fericirea mea? Eu mi-o pot închipui pe-a ta! Cred că de-acum înainte o să-ţi dispară şi cele din urmă îndoieli faţă de mine. Iubito – eu sunt acela, care merită într-adevăr iubirea ta şi tot sufletul tău.

 
Lui Sextil i-am scris printr-un călător o scrisoare de mulţămită, în care i-aduc totodată la cunoştinţă pregătirea volumului: Pietre pentru templul meu. O să-l dau de ruşine, dovedind că poţi fi şi poet şi filosof…
 
Mă gândesc foarte mult ce vor zice ai tăi… Sunt curios. Dacă şi acum mai stau pe gânduri, se vor face de minune în faţa istoriei.

 
La Silvicuţica încă i-am trimis o scrisoare foarte drăguţă: începând cu vorbele lui Byron: «într-o dimineaţă trezindu-mă, am văzut că sunt un om vestit…» Mai am vro trei poeme nouă pentru tine…”
 
Nu se trezise încă din euforia produsă de întâmpinarea neobişnuit de caldă şi obiectivă, deopotrivă, a eminentului profesor din Cernăuţi. Se mărturiseşte atins de iubire, ca de o „scânteie divină”, incitând uriaşe energii poetice:„…Dacă priveşti în România mare o să vezi că viitoarea şi vârtejul vremii a ridicat pe mulţi – deasupra: dar spune-mi, te rog, un caz care să se fi ridicat aşa de sus ca mine, – şi încă nu prin alţii, ci prin puterile proprii! Nu simţi că sunt cu mult, cu mult – mai sus – decât aş fi, dacă aş fi ajuns cu 24 ani – ministru – ori altceva în direcţia aceasta?… Sunt foarte mândru şi vreau ca şi Edera să fie…!” (31. I. 1919).

 
În martie 1919 se află la Sibiu, unde face demersurile necesare tipăririi volumului de debut. Prietenia cu D. D. Roşca, culegerea de impresii despre propria-i operă stau în centrul atenţiei sale: „Saskia – iubito, sunt în Sibiu de trei zile. Alerg în toate părţile ca un prost – pentru permisuri de-a cumpăra hârtie şi pentru concesiuni de transport. Am vorbit cu Bornemisa. Bucuros îmi tipăreşte volumele. Dacă aş avea hârtie, pe la Paşti ar fi gata amândouă. Trebuie să mai aştept însă din cauză că hârtia abia acum se fabrică. Mă costă amândouă laolaltă cam 4-5000 Kor(oane). Duţa şi Geni Goga mă sfătuiesc să le public în Bucureşti. Eu însă probabil mă hotărăsc totuşi pentru Bornemisa… Vorba e, că pe-aici sunt deja un om despre care se vorbeşte cu admiraţie. Numai Broşu s-a găsit să spună lui Roşca c-a cetit Eu nu strivesc corola, dar nu i-a plăcut. Invidia, – dragă, – o să mai avem încă de furcă cu ea!… Agârbiceanu mi-a vorbit c-o deosebită lumină în faţă despre misticismul cald din poeziile mele…” (Sibiu, 11 martie 1919).

 
La denumirile de Edera şi Gar se adaugă acum cea de Saskia, şi neistovită, aceeaşi iubire. De la Sebeş, de la Purcăreţi, sau Pianul de Sus, semnalele poetului pleacă spre Viena, „divinei” Edera, Gar, Saskia!

 
Spiritul românesc e în fierbere, apropierea unei fundamentale schimbări a istoriei se simte pretutindeni. Sosit la Sebeş, se grăbeşte să-i împărtăşească întregul său entuziasm Corneliei: „…sunt aproape nebun de fericire, de agitaţie, de întâmplări. Am ajuns prin multe peripeţii acasă. Pretutindeni revoluţie (…) Sfatul naţional se va constitui. De asemenea şi garde naţionale…” (Corespondenţă inedită Lucian Blaga. Scrisori din perioada Unirii Ardealului cu Ţara, Amfiteatru, nr. 11, 1970, p. 16-17).

 
Participant la Unire. 1 decembrie 1918 „În după-amiaza înfrigurată de 3 noiembrie populaţia românească din Sebeş-Alba, adunată în preajma bisericii de lingă râu, s-a pornit în marş masiv spre centrul oraşului, spre piaţa mare, având în frunte o seamă de soldaţi sosiţi în cursul dimineţii de pe front şi pe cei câţiva intelectuali localnici. În piaţă s-au rostit discursuri, arătându-se că românii din Transilvania doresc alipirea la regatul României” (Hronic, p. 197) – consemnează Blaga. Sub conducerea fratelui său Lionel, la Sebeş se constituie garda naţională a oraşului.

 
La 12 noiembrie descrie starea de agitaţie şi bucurie o românilor transilvăneni, exprimând însă unele îngrijorări, vizând culisele politicianiste:… „.ţi-am primit scrisoarea entuziasmului şi m-am bucurat de ea ca de coroana evenimentelor. Poţi fi liniştită. Ardealul e al nostru. Conducătorii noştri, ce-i drept, sunt zăpăciţi şi evenimentele i-au găsit, – ruşine să le fie, – nepregătiţi. N-avem o singură capacitate, numai pretenţii mai pe urmă iarăşi Mihali o să fie ministru. Dar las’ iubito, – va sosi şi vremea noastră (Noi vom stabili valorile. O jur!). Noi suntem cea dintâi generaţie, pentru care se face România. Până atunci răbdare. Telegrama lui Wilson ne asigură viitorul!
 
— Mişcarea e pe-aici mare, dar haotică. Sunt garde naţionale pretutindenea. Azi după-amiază voi ţinea o vorbire – pentru ca gardiştii să depună jurământul sfatului naţional român (instituţiei, nu oamenilor din el!). Longin a sosit şi va lua comanda peste gardă. Nelu e primar şi totodată comandantul preste mica fabrică de hârtie din Ardeal, de-aici din apropiere. Azi a făcut rost pentru legiunea română din Sibiu de o sută de mii coli de hârtie! Românii de dincolo probabil trebuie să stea cu arma la picior…” (Corespondenţă inedită Lucian Blaga. Scrisori din perioada Unirii Ardealului cu Ţara, Amfiteatru, nr. 11, 1970, p. 16-17).

 
După două zile de la expedierea acestei epistole, garda naţională din Sebeş opreşte un tren cu soldaţi nemţi, eveniment relatat prompt în scrisoarea din 15. XI.1918:…„Ieri după-amiază am avut o mare agitaţie aici în Sebeş. Garda noastră a încercat să desarmeze un tren de nemţi. Aceştia au început lupta. Ai noştri erau numai vreo 20, pe când ei vreo mie. Ai noştri au oprit trenul – nemţii au împuşcat: avem un mort şi un rănit. Fiindcă gardiştii le-au ieşit apoi din nou în cale şi au stricat drumul de fier, nemţii au început atac asupra oraşului. Tot satul a fost alarmat şi G. a cerut ajutor de la satele din jur. Dar nemţii, după ce şi-au dres linia, s-au retras din nou. Prin astfel de agitaţii om mai trece. Azi nu mai eşti sigur de existenţă. Merg prea încet lucrurile” (Ibidem, 15. XII.1918).

 
Îşi împleteşte preocupările abstract-filosofice, cu cele obşteşti de cetăţean şi patriot român: „21 nov. 1918… am primit cugetările toate. Îţi mulţumesc (…) că m-ai scăpat de un gând: gândul că se pot pierde, fiind într-o singură ediţie (…) M-am gândit ce titlu să pun volumului de cugetări şi am ajuns la acesta: Pietre pentru templul meu. Cugetări. Ieri am fost la o adunare naţională în Vinţ (…) Am ţinut o vorbire, pregătind poporul pentru marea adunare a întregului Ardeal, ce se va ţinea la Alba-Iulia: Unirea tuturor românilor într-un singur stat a fost obiectul acelei vorbiri bogate în comparaţii, aşa cum le ştiu eu face” (Ibidem).

 
Participant şi martor la Marea Adunare de la 1 decembrie 1918, la Alba-Iulia, copleşit de măreţia evenimentului, cu inima vibrând şi răscolit de forţa împrejurărilor, chiar a doua zi, Blaga îşi relatează într-o scrisoare sărbătorească impresiile: „2. XII. ’918… Săvârşitu-s-a unirea. Ieri am fost la Alba-Iulia. Am plecat cu trăsura dimineaţa: era trăsură după trăsură, cât ţinea drumul. Şi ce e mai interesant: deoparte a drumului de ţară mergeau nemţii, care se-ntorc din România, iarăşi unul după altul cât vedeai cu ochii – de cealaltă parte românii noştri în chiote şi-n tricoloare: deoparte învingători bătuţi, de cealaltă bătuţi învingători!… În Alba-Iulia mulţime, de n-o puteai cuprinde cu ochii şi steaguri multe, multe…” (Ibidem).

 
Mai târziu, sedimentându-şi mulţimea amintirilor, face în Hronic o amplă zugrăvire a faptelor Marii Uniri, un tablou-frescă al acelei zile de neuitat de la 1 decembrie: „Pentru marea, istorica adunare naţională de la Alba-Iulia unde s-a hotărât alipirea Transilvaniei la patria-mumă n-a fost nevoie de o deosebită pregătire a opiniei publice. Pregătirea se făcuse vreme de sute de ani. În dimineaţa zilei de 1 decembrie, ca la un semnal, lumea românească a purces spre Alba-Iulia (spre Bălgrad, cum îi spuneam noi cu vechiul nume), pe jos şi cu căruţele (…) La Alba-Iulia nu mi-am putut face loc în sala adunării. Lionel, care era în delegaţie, a intrat. Am renunţat c-o strângere de inimă şi mă consolam cu speranţa că voi afla de la fratele meu cuvânt despre toate. Aveam în schimb avantajul de a putea colinda din loc în loc, toată ziua, pe câmpul unde se aduna poporul. Era o roire de necrezut. Pe câmp se înălţau ici-colo tribunele de unde oratorii vorbeau naţiei. Pe vremea aceea nu erau microfoane, încât oratorii cu glas prea mic pentru atâta lume treceau, pentru multiplicarea ecoului, de la o tribună la alta. În ziua aceea am cunoscut ce înseamnă entuziasmul naţional, sincer, spontan, irezistibil, organic, masiv. Era ceva ce te făcea să uiţi totul, chiar şi stângăcia şi totala lipsă de rutină a oratoriilor de la tribună. Seara, în timp ce ne întorceam, cu aceeaşi trăsură la Sebeş, atât eu cât şi fratele meu, ne simţeam purtaţi de conştiinţa că pusesem temeiurile unui alt Timp, cu toate că n-am făcut decât să participăm, tăcuţi şi insignifianţi, la un act ce se realiza prin puterea destinului”. (Ibidem).

 
Poemele luminii.
 
Elogiul pe care i-l aduce Sextil Puşcariu îl determină să-şi tipărească volumul de versuri, selectate atât de riguros: „Pe la mijlocul lunii martie mi se oferea posibilitatea de a-mi tipări, relativ mulţumitor, dacă se ţine seama de condiţiile postbelice şi provinciale de-atunci, cele două volumaşe. Poemele au intrat în lucrare la Orăştie, iar aforismele la Sibiu. Coalele ieşeau din teascuri că nu pridideam cu corecturile. Pe la sfârşitul lunii cărţile se iveau în lumina vitrinelor”. (Idem, p. 203-204). La 20 aprilie 1919 apare cartea de debut a lui Lucian Blaga, Poemele luminii, iar în numărul din aprilie al aceluiaşi an, Nicolae Iorga adresează în paginile Neamului românesc, sub titlul promiţător – Rânduri pentru un tânăr, un scurt salut deschis şi receptiv faţă de sunetul inedit al unei poezii cum nu se mai scrisese până atunci la noi: „Sunt bucăţi de suflet, prinse sincer în fiecare clipă şi redate cu o superioară muzicalitate, în versuri care, frânte, cum sunt, se mlădie împreună cu mişcările sufleteşti înseşi (…) E şi filosofie înăuntru, o melancolie, dar nu deprimantă, filosofie care leagă împreună, ca în cele mai bune produse ale poeziei din toate timpurile, toate aspectele din afară ale naturii şi, înlăuntru, toate mişcările prin care – şi noi o parte din imensitate, din veşnicie şi astfel părtaşi la incomensurabilitatea şi la nemurirea ei – îi răspundem” (1 mai 1919). În Patria, pe care a condus-o întâi la Sibiu (din 14. II. 1919) apoi la Cluj (de la 1. VIII. 1919), Ion Agârbiceanu notează plin de încredere în calităţile filosofului şi poetului, omagiind atât debutului său liric, cât şi talentul său de gânditor: „Înainte cu trei ani am cetit uimit în Românul din Arad câteva cugetări iscălite Lucian Blaga. Profunzimea, seninătatea şi adevărul lor m-au impresionat adânc şi o rară bucurie mi-a umplut sufletul. Prieteni de-ai lui Lucian Blaga (…) mi-au povestit mult, cu admiraţie sinceră despre prietenul lor care încă din clasa a şasea de liceu cunoştea toate sistemele filosofice (…) În primăvara asta l-am cunoscut. Venise la Sibiu să-şi pregătească tipărirea celor două volume, Poemele luminii şi Pietre pentru templul meu. Un tânăr înalt, palid, cu părul negru creţ, cu o înfăţişare de-o înaltă distincţie, tăcut şi liniştit. Din întreaga lui fiinţă radiază ceva imaterial, parcă o viaţă de vis, o lumină discretă binefăcătoare. De la întâiul contact cu el simţeşti că-i un om care poartă cu el o taină în care crede, pe care o înţelege, în care trăieşte”. (Patria, nr. 72, 15 mai 1919, p. 1).

 
File de popas bucureştean.
 
Melancolic şi chinuit de aşteptare, primind vestea plecării la Paris a Corneliei, invitată acolo de fratele ei, membru al delegaţiei transilvane la Conferinţa de pace, într-o stare de „tragică sete”, se hotărăşte să-i facă o vizită fratelui său Liciniu, la Bucureşti. Primăvara bucureşteană, sentimentul că „are o capitală” şi o patrie, pitorescul atmosferei uşor meridionale – sunt impresii noi care i se întipăresc în memorie: „Plecai la Bucureşti. Sosii dimineaţa. Liciniu mă aştepta la gară. Locuinţa era undeva departe într-o mahala, pe-o uliţă, hăt, la capătul bulevardului Filantropiei. Luarăm o trăsură în splendida, proaspăta dimineaţă de mai ne pierdeam în atmosfera oraşului, pe care destinul şi istoria ce se făcea sub ochii noştri îmi îngăduia să-l socot inimă a ţării, a ţării noastre, a ţării mele. Aveam, în sfârşit, şi eu o «capitală»- Auzeam întâia oară strigătele prin care răbufneau numai silabe în paroxism, atât de noi pentru urechea mea, ale oltenilor, cu cobiliţele aduse cu legănări de precizie pe câte-un umăr gol. Mi se păreau oltenii un soi de fiinţe imerice: jumătate oameni, jumătate cumpene de fântâni. Auzeam ţipetele vânzătorilor de ziare, care aveau aerul de a spune că totul e nou sub soare. Vedeam afişele multe la chioşcuri. Dughenele. Forfota. Tramvaiele cu cai. Trăsurile elegante cu muscali în robe de catifea. Vioiciunea gesturilor. Firescul mişcărilor. Era acest oraş, pentru toate simţurile mele, un amestec de ştiut şi neştiut. Era în toate mai ales un colb solar, un ritm neprevăzut, şi o trepidaţie ce-mi da impresia că oamenii au alt suc în vine, decât noi cei de peste munţi. Evident, venisem undeva mai spre Răsărit şi puţin mai spre Miazăzi, dar tot la mine acasă, căci strigătele erau româneşti şi femeile toate frumoase” (Hronic, p. 208-207). Îşi întâlneşte o seamă de foşti colegi de la Liceul „Şaguna” din Braşov, se plimbă pe Calea Victoriei şi colindă „singur printre clădiri, curţi şi grădini (…) fără nici o ţintă precisă” (Idem, p. 208).

 
Întâmplarea face ca, intrând din curiozitate în clădirea Academiei Române, cu nădejdea de a-l întâlni pe profesorul Sextil Puşcariu din Cernăuţi, să asiste la răspunsul dat de Ion Bianu la discursul de recepţie al lui Ovid Densusianu, în care, eminentul bibliograf afirmă: „Din Transilvania vin Poemele luminii ale lui Lucian Blaga cu avânturi nouă spre înalturi neatinse de poezia românească de până acum” (Idem, p. 208-209). Cu acest prilej, prin bunăvoinţa lui Puşcariu, îl cunoaşte pe Nicolae Iorga a cărui înfăţişare i se pare a fi de „dimensiuni asiro-babiloniene”. Iorga îi declară buna sa impresie despre poeme şi aforisme, şocat de noutatea lor şi de maturitatea gândirii autorului. La invitaţia sa, îl caută peste câteva zile la redacţia Neamului românesc. Urieşia energiilor marelui istoric şi om de cultură îl tulbură. Impresia lui Blaga e aceea în faţa unui fenomen de forţe intelectuale titanice: „Ilustrul profesor scria la o masă, copleşit de manuscrise şi cărţi (…) Mă simţeam în faţa unei uzine, ce-şi declanşa subdiviziunile autonome…” (Idem, p. 214). Şi totuşi, prin perdeaua densă de cuvinte admirative, prin uimirea sinceră în faţa demonstraţiei de atenţie distributivă şi acumulări ciclopice de erudiţie, Blaga lasă să străbată ca o rază subtilă un spin de ironie maliţioasă la adresa marelui savant. E iritat probabil de aerul cu care acesta rostise, văzându-l neinteresat de problemele arhivisticei istorice: „Dar pe dumneata nu te interesează lucrurile acestea. Dumneata eşti un metafizician!” – ca şi de îndemnul superior, patern, spre lectură, pe care i-l face tânărului său vizitator ardelean: „La despărţire, Dascălul ţinu să mă îndemne să citesc mult, ca să nu mă epuizez înainte de vreme, ca atâţia poeţi români. Mă întreb şi astăzi, după atâta timp, de unde şi cum a putut culege impresia că n-aş citi” (Ibidem). În acele zile de lumină cunoaşte viaţa boemei literare bucureştene, circulă în universul pitoresc al zării mirifice a Crailor lui Mateiu I. Caragiale, în umbrarele groase din pădurile din preajma capitalei: „Cunoscui cârciumile de la Băneasa, cu duh de stuf şi de baltă şi cu ţânţari, care îţi trec nevăzute viori pe la urechi, scoţând supremele sunete inaccesibile arcuşurilor ţigăneşti. Cunoscui în câteva ceasuri de noapte grădinile de vară, cu miresme arse, de piper, de grătar şi garoafe, cu mierle lunecând prin tufe şi pe sub mese, cu femei dansând despletite prin chioşcuri, cu paroxismul cântecului din zori. După-amiezele, ca un june ce şi-a făcut un cap de pod în viaţa literară, frecventam cafenelele şi terasele unde se-ntâlneau scriitorii”. (Idem, p. 212). Oraşul exaltând de vegetaţii clocotitoare, bulevardele fierbinţi, seminţele germinând, vânturile calde învăluindu-i tinereţea plină de visuri, nopţile când făureşte planuri sub semnul Săgetătorului sunt recompuse în inspirate vitralii lirice, în strofele poemului Bucureşti 1919:

 
Lilieci ţâşneau în slavă, când ne părăseam lăcaşul.

 
Paltinii, crescuţi în noapte din asfalturi ca din lavă, îşi împrăştiau sămânţa zburătoare-n tot oraşul.

 
Nimeni nu dormea în noaptea cea de veghe. Nici penaţii viitoarei generaţii.

 
Ne plimbam pe bulevarde prin troiene de seminţe – şi simţeam cum tâmpla arde.

 
Doar târziu Săgetătorul încerca-ntr-o doar s-apună când scâncea în poartă cheia.

 
Vântul ne-azvârlea în păr şi-n faţă pulbere de lună, caldă încă-n vremea-aceea.

 
Ţinând soarele în mână, un oltean – pe jumătate om aievea,-n rest fântână cu o cumpănă în spate – dimineaţa da năvala cu un chiot în cetate.

 
Îl caută cu emoţie pe Al. Vlahuţă la locuinţa sa de pe strada Vissarion – „o casă mică, liniştită, cu vagi adieri de aer patriarhal. Stau puţin la gânduri: «Aici ar putea să fie…» Intru în curte. La întâia intrare, pe uşă – un nume: Alexandru Vlahuţă” (Hronic, p. 210). Întâlnirea cu acest om al unui alt veac, reacţia sensibilă a lui Vlahuţă la un mod poetic care îi e străin, dar în structura căruia recunoaşte un autentic creator, senzaţia de amurg al unei epoci pe care Blaga o resimte în preajma bătrânului înţelept care îl primeşte cu generozitate şi încredere – toate pulsează în aducerile aminte din Hronic: „Suferindul, cu ochi mari sub stuf de sprâncene, îşi mişca numai mâna, îmi făcea semn să intru… Vlahuţă m-a poftit să iau loc pe-un scaun …lângă dânsul. Mă întreabă când am sosit la Bucureşti şi-mi spune: «Am primit volumaşul dumitale. Şi ca să vezi ce mult mi-a plăcut, uite – îl ţin sub pernă». Şi Vlahuţă scoate volumaşul de sub pernă: «Forma aceasta neobişnuită a versului, artificială la alţii, dumitale îţi vine bine, ca mănuşa pe-o mână…» Vlahuţă vorbea calm, prin vinele lui curgea mai mult un moale murmur de înţelepciune decât sânge.” (Idem, p. 211). Tot în casa lui Vlahuţă cunoaşte mai mulţi tineri scriitori şi colegi de generaţie, dintre care cu unii va lega trainice prietenii; între aceştia profesorul şi criticul Tudor Vianu.

 
În acel moment, Blaga se află în faţa unei dileme privitoare la calea pe care trebuie s-o urmeze în viitor: să-şi continue studiile vieneze, pentru obţinerea în răstimp de un an a doctoratului ori să plece în Franţa – unde un doctorat la Sorbona corespundea unui anevoios deceniu de trudă în care îi erau necesare „fabuloase” resurse băneşti. Încearcă obţinerea unei burse de studii, fiind primit în audienţă de şeful departamentului Instrucţiunii, care-i face promisiuni. Deziluzionat, pricepe, în cele din urmă, „că de la promisiune la rezoluţie e o distanţă de ani lumină şi că, până să obţii o semnătură, trebuie cheltuite energii măsurabile în cai-putere”. (Idem, p. 213). Aceeaşi opacă opoziţie o întâlneşte şi din partea şefului de atunci, al „rezortului instrucţiunii”, din cadrul Consiliului dirigent, Valeriu Branişte. Sunt săptămâni de „grave zădărnicii”, de speranţe zdruncinate în care o rezolvare de moment îi aduce acceptarea din partea editurii bucureştene „Cartea Românească” a publicării celei de-a doua ediţii a Poemelor luminii şi a volumului de aforisme Pietre pentru templul meu (poeziile reapar în 1919, iar aforismele în 1920). Era pentru Blaga o reechilibrare momentană a posibilităţilor sale materiale: „După o oră contractul era semnat pentru amândouă cărţile şi eu îmi primeam onorariul chiar atunci. Pentru contabilitatea modestă a unui student – o sumă respectabilă, în orice caz, suficientă pentru a pleca toamna la Viena, chiar dacă ar fi fost să nu mai obţin nici de la Bucureşti, nici de la Sibiu bursa solicitată” (Idem, p. 213). Probabil la acest onorariu se referă, printr-o posibilă confuzie, Nicolae Mladin, în amintirile sale vorbind despre un praznic între amici, la Bucureşti, care marca o aşa-zisă „premiere” sau „sărbătorire” a Poemelor luminii şi a autorului lor: „La Bucureşti, în 1919, cu Horia Teculescu şi alţi colegi ai noştri de la Facultatea de litere de-acolo, l-am sărbătorit studenţeşte când i-au fost premiate Poemele luminii. Costul prăznuirii – care s-a desfăşurat la grădina de vară «Parisiana» – a fost încărcat, fireşte, în socoteala premiului” (Nicolae, Mitropolitul Ardealului, Amintiri, Steaua, nr. 7, p. 26-30). O altă explicaţie o dă Bazil Gruia, pe baza relatărilor lui D. D. Roşca: „La Viena, Poemele luminii în manuscris i-au fost citite lui D. D. Roşca, iar în primăvara lui 1919, când au apărut în volum, acesta s-a bucurat de debutul prietenului său. Întâlnindu-se la Bucureşti, unde poetul primise suma de 1 000 de lei de la un admirator cu dare de mână, ei au purces cu mai mulţi prieteni şi cu multă bună dispoziţie la cheltuirea banilor prin diferite localuri de spectacole şi petrecere. Pentru stabilirea genezei unor creaţii, D. D. Roşca aminteşte că atunci a scris Blaga cunoscuta poezie Veniţi după mine tovarăşi! purtând dedicaţia „Prietenilor mei” inclusă în 1921 în volumul „Paşii Profetului” (Blaga inedit…, p. 213). În orice caz, absolut sigur e că în 1919 nu poate fi vorba de un premiu oficial. Se pare, într-adevăr, că poemul dedicat amicilor sinceri, de generaţie şi convingeri, e scris în acea perioadă. Strofele poeziei sunt o fidelă oglindă a stării sale de spirit de atunci, amestecând dorul după „sălbatica… minune (…) care pleacă” şi plânsul, cu o sfidare a durerii şi patosul dionisic, tineresc:

 
Veniţi lângă mine tovarăşi! E toamnă, se coace pelinul în boabe de struguri şi-n guşe de viperi veninul.

 
C-un chiot vreau astăzi să-nchin în cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă lăsându-mă singur, cu plânsul, cu voi, şi cu toamna.

 
Veniţi mai aproape! – şi cel care are urechi de-auzit să audă

 
…Sunt beat şi aş vrea să dărâm tot ce-i vis, ce e templu şi-altar!

 
Veniţi lângă mine, tovarăşi! Ca mine-o să mor, dar vă las moştenire, superbul meu craniu, din care să beţi pelin când vi-e dor de vieaţă…
 
Poemul apare în Patria din 18 august 1919, voindu-se poate în subtext a fi şi un simbol de solidaritate frăţească a tinerei generaţii.

 
„Gândirea”, „Zamolxe” şi „Tulburarea apelor”…
 
Revendicat de „vatră, de cei de acasă, ca un mare poet al ţării sale, Blaga e un nume deja cunoscut. Plecat în septembrie 1919 la Viena pentru finalizarea studiilor, o reîntâlneşte pe Cornelia Brediceanu, studentă la medicină, şi decid să se căsătorească. Diploma sa de doctor, purtând semnăturile profesorilor Alphons Dopsch, Carol Linck şi Stefan Meyer, ca şi titlul ştiinţific conferit de Universitatea vieneză la 26 noiembrie 1920, în urma susţinerii tezei cu titlul Kultur und Erkenntnis (Cultură şi cunoaştere) constituie mai mult o încheiere formală a stadiilor sale. Reîntors la vatră, el începuse deja construcţia unei opere cu rădăcini în solul fertil al originilor. 1919-1926 e o perioadă de febrilă activitate creatoare, de acumulări şi elaborare a unei noi etape fundamentale în biografia scriitorului şi filosofului Lucian Blaga. Liniştea şi plenitudinea sufletească sunt sentimente pe care le trăieşte acum intens. Pomul vieţii sale strânsese în el seve şi polenuri fecunde, care acum dau rod. Între 1 iunie-1 septembrie 1919 colaborează cu versuri la Luceafărul din Sibiu (Lacrima şi raza, În lan, Pe ruina unui templu). În Lamura, publicaţie condusă de Al. Vlahuţă şi Al. Brătescu-Voineşti, i se reproduce un poem din volumul de debut (Linişte). Viaţa românească din martie 1920 apare cu Leagănul. În Patria literară (11 aprilie), din Cluj, apare poezia Pan. E colaborator al revistelor Transilvania, Cele trei Crişuri şi figurează ca membru al Societăţii „Literatura” din Cluj şi al Sindicatului presei române din Ardeal, la al cărui congres participă între 19-20 iunie 1921, ca delegat al ziarului Voinţa, în a cărui redacţie lucra.

 
La 16 decembrie 1920 are loc căsătoria lui Lucian Blaga cu Cornelia Brediceanu. În februarie 1921 devine membru al Asociaţiei „Viaţa românească” şi îi apare în revistă grupajul liric Moartea lui Pan. În aceeaşi lună vede lumina tiparului al doilea volum de poezii blagiene, Paşii Profetului. La 1 mai 1921, când apare la Cluj primul număr al revistei Gândirea, Blaga se numără printre fondatorii ei. Cum însuşi scrie în Hronic, metoda metafizică îl atrage ca un „viciu fără leac”. Pe de altă parte, contactul cu principiile noi pe care le cunoscuse la Viena îl întăreşte în convingerea reevaluării folclorului şi mitologiei autohtone prin mijloacele filosofici culturii şi ale poeziei. Aşa se explică aderenţa sa la gruparea Gândirii, încă de la începutul apariţiei revistei. Pe de altă parte, printre publicaţiile de avangardă ale vremii, Gândirea e una dintre puţinele care îşi propun un ambiţios program de redescoperire a „sufletului naţional” a unui „spaţiu metafizic” autohton. Este, se pare, un teren ispititor pentru un tânăr gânditor sosit din Occident, unde morfologia spengleriană a culturii, e foarte la modă. Aşadar, ca filosof al culturii, printre publicaţiile culturale cu răsunet în epocă, el nici n-a prea avut de ales. Aşa se explică prezenţa la Gândirea a numeroase personalităţi ale culturii şi literaturii noastre interbelice, atrase de perspectiva unei grupări ce promitea să fie legată de tradiţiile istoriei, ale folclorului şi mitologiei româneşti. În acest sens, intenţia lui Blaga de a zidi un sistem filosofic autohton, de a releva originalitatea matricei noastre stilistice şi chiar de a imagina metaforic un „spaţiu mioritic” pornesc dintr-un imbold pozitiv, patriotic. A-l confunda însă pe Blaga cu gândirismul, cu exagerările lui etniciste şi ortodoxiste ar fi o gravă eroare. El se apropie, deci, de un curent existent în epocă, stând inerent sub semnul crizei prin care trece filosofia idealistă a vremii. Blaga nu a alunecat însă niciodată în sfera exagerărilor etniciste. De gruparea Gândirii el se detaşează, atât ca gânditor, dar mai cu seamă ca poet. La 7 iunie, premiul Adamachi al Academiei e decernat volumelor Poemele luminii şi Pietre pentru templul meu. E anul în care devine membru al Societăţii scriitorilor români, când publică drama Zamolxe, de o deosebită semnificaţie în scrisul şi evoluţia sa. În Hronic notează că în vara anului 1919 s-a iscat prima scânteie, ideea de a închipui mitul lui Zamolxe; „Subiectul era susceptibil de o realizare în forma unui poem dramatic. Nu mă găseam însă câtuşi de puţin în dispoziţia sufletească de a proceda la întruchiparea artistică. Mă amânam deci. Dam mitului un răgaz de sedimentare”.

 
În deschiderea primei ediţii a „misterului” intitulat Zamolxe, Blaga notează: „O lămurire pentru cititor: Istoria ne-a păstrat aproape numai numele acestui profet trac. Religia lui Zamolxe şi anecdota în jurul căreia se ţese acţiunea acestui mister nu sunt prin urmare decât o creaţie a autorului”. Această creaţie e mitizarea, nu ca simplă ficţiune, ci în sensul pe care Blaga îl defineşte teoretic în Geneza metaforei şi sensul culturii, prin „năzuinţa de a releva un mister”. Încercări de aplicaţii ale mitizării, făcute cu un început de metodă, existaseră în tradiţia literelor româneşti, în lirica eminesciană din poemele Gemenii, Sarmis şi Strigoii. O schemă de mitizare săvârşită programatic, cu metodă, a aplicat însă Blaga încercarea lui Nietzsche de a rezolva o multitudine de probleme şi raporturi (geniu-omenire, artă-societate, cultură-popor etc.) e o tentativă ce ţine de romantism. Dar adevărata cauză care a constituit atitudinea antinietzscheană a lui Blaga în această problemă izvorăşte în substrat, poate tocmai din unghiul „elitar” al teoriei lui Nietzsche. Blaga nu s-a lăsat amăgit de aparenţa democratică a comentariului nietzschean, care critică societatea burgheză pentru că a frustrat poporul de propriul său mit, că, ostilă mitologiei, „clasa cultă” s-a transformat într-o minoritate de tipi arizi, „oameni teoretici”, socratici, abstracţi şi care luptă pentru distrugerea mitului. Remediul prescris de Nietzsche împotriva acestei demitizări a societăţii e „mitul tragic”, împletire a muzicii cu drama în opera wagneriană, urmând modelul antic al tragediei ivite din „spiritul muzicii”. Generalizarea definiţiei mitului, vulgarizarea noţiunii atribuită tuturor fenomenelor naturii şi societăţii i se par lui Blaga o degradare. El însuşi caută izvorul mitizării în sursele folclorice ale mitologiei ancestrale româneşti, în matricea stilistică a poporului său, dar ceea ce unui cititor competent nu-i scapă e sfera noţiunii de popor la Nietzsche, care, pentru antichitatea sclavagistă, se traduce prin „oameni născuţi liberi”, fiind deci minoritatea stăpânilor. Iată, aşadar, una din cauzele care diferenţiază net teoria lui Blaga despre mit, de mitizare, aşa cum o concepea Nietzsche. Acţiunea dramei, simbolurile, personajele, toate sunt invenţie blagiană. Nu acelaşi lucru se poate spune însă despre Nietzsche. Scheletul epic, un anumit „Urphaenomen” al lui Zarathustra, îl constituie biografia lui Zoroastru şi zoroastrismul ca religie şi cult sacral. Blaga, plecând de la câteva informaţii furnizate de Herodot, clădeşte o dramă cu personaje imaginând o lume dacică bine determinată. Nietzsche, deşi are la dispoziţie un masiv material livresc, nu face din Zarathustra o sinteză a lumii iraniene a antichităţii. Zarathustra e emisarul nemijlocit al filosofului şi poetului Nietzsche. Personaj demonic, având calităţi tiranice, Zarathustra e în cele din urmă un duşman al omenirii. Zamolxe şi Zarathustra, deşi atât de diferiţi, sunt caracterizaţi prin singurătate. Singurătatea e entitatea fundamentală în care se naşte şi se pârguie harul poetic al profeţilor. E mediul absolut necesar din punct de vedere al psihologiei mitului, permiţând iscarea flăcării celui care vede dincolo de vălul misterelor. Singurătatea profetului în această accepţie e cufundarea în sine şi, concomitent, în sinea naturii, un soi de identitate de atmosferă între nomenul kantian şi eul poetic. Spunând că natura „presimte”, Heidegger consideră poeţii drept „fii ai Naturii”. Sigla lui Phisis e, aşadar, întipărită în conştiinţa profetului învestit prin aceasta cu atributele poetice. În momentul când simte chemarea lăuntrică, Zarathustra îşi „părăseşte patria, marea patrie şi pleacă în munţi”. Prima replică a lui Zamolxe e însoţită de precizarea: „singur”. Prin singurătate, Zamolxe şi-a cufundat eul în „marea sine” a naturii. Zarathustra fusese în munţi înainte de a predica noua religie. Zamolxe s-a refugiat în singurătate, fiind alungat de cei care nu-l înţeleg. În orice caz, vatra profetică e muntele, catedrală magică a naturii, care în toate mitologiile a ocrotit veghea solitară a unor Zoroastru, Buddha sau, mai târziu, aceea a lui Mahomed. Dintru-nceput, singurătatea îi relevă lui Zamolxe un panteism teluric: „Mă-mpărtăşesc cu câte-un strop din tot ce creşte/ şi se pierde./ Nimic nu mi-e strein (…) Aud un glas de mierlă zgomotoasă:/ E Dumnezeu?/ E Orbul?” Ambii proroci se exprimă în limbajul consacrat al speţei, deci parabolic. Zarathustra şi Zamolxe acţionează conform atributelor necesităţii, în circuitul cosmic al elementelor ei întrezăresc momentele, drept cauze şi efecte, acţionând sub impulsul adânc al unei finalităţi a fenomenelor. Ei nu cred, asemenea brahmanilor sau existenţialiştilor, spre a cita şi o doctrină recentă, în absurd şi neant ca ocean în care se revarsă fluviile faptei şi cauzalităţii, ci în finalitate, în secvenţe ce compun circuitul etern şi dialectica naturii. Magul din piesa blagiană consimte la zeificarea oficială a lui Zamolxe, deoarece prin divinizarea numelui va fi uitat cuvântul omului: „Oamenii divinizând pe Zamolxe/ îi vor uita învăţătura”. Astfel, în conştiinţa celorlalte personaje din piesă, Zamolxe devine un reprezentant al Physis-ului, păstor al „Marelui Orb”, apariţie dionisică în costum dacic şi cu îndeletnicirile caracteristice economiei primitive a omului de pădure trac:

 
Se chinuia să prind-un roiu de-albine ce-atârna de-o creangă ca un cuib.

 
Lipea cu ceară fundul unei coşniţe când i-am sărit în drum…
 
În această fantezie a Zemorei, zeul apare transfigurat, având calităţi apolinice, luminoase:

 
Mi-a şoptit: O, ţie trebuie să-ţi spun un lucru nu cu mintea să-l pricepi, ci cu frumuseţea ta sălbatică.

 
Nu ştiu. Visez? Se pare că Orbul a creat femeia în aceeaşi zi în care a făcut şi – Luna.

 
În toată înfăţişarea sa, doar ochii mărturisesc patosul dionisic şi extazul tragic al „Rausch”-ului. Reformatorul nietzschean nu coboară în îndeletniciri obişnuite, rămâne semn al unui regn superior al stăpânilor, reprezentant a ceea ce zoroastrismul iranian vedea în Ahura-Mazda. El este reprezentantul suprem al unei elite. La Nietzsche apare motivul decăderii idolilor, a zeilor care au murit. Zarathustra nu propovăduieşte însă nimic din ceea ce l-ar putea apropia de creştinismul primitiv, de tradiţia elenă neoplatoniană. În locul idolilor sfărâmaţi, el aşază doctrina puterii – „der Wille zur Macht”. Nimic din aceste principii nu poate fi întrezărit în figura „zeului nou” blagian, Zamolxe, care e reformator panteist, omenos şi cu instincte de paşnic plugar. În Zamolxe apare aproape cu putere de obsesie negarea în substrat a conceptului de „antichrist” nietzschean, acel tip de ateu aristocrat şi stăpân de sclavi. Ereticul de pe rug, personaj blagian, vorbeşte cu ardoare contra ereticului nietzschean. Aici pledoaria blagiană se apropie de Prometeu din drama lui Eschil, despre care Marx scria că e „cel mai nobil sfânt şi martir din calendarul filosofic”. „Übermensch”-ului (Supraomului), Zamolxe-omul îi răspunde într-o ultimă replică cu mândria titanului din tragedia antică, atitudine prometeică şi care îl apropie deopotrivă de Goethe, dar mai ales de ironia tăioasă prin care Prometeu răspunde soliei lui Zeus în tragedia lui Eschil. Omul Zamolxe îl sfidează în termeni sarcastici pe Zamolxe-zeul:

 
Zeule Zamolxe, cât eşti de alb, zăpadă: dar visul meu e cald şi te topesc.

 
Aici sunt eu şi omenescul gând…
 
La Blaga transpare acel fatalism panteistic, calmă risipire în elemente, expusă teoretic în cadrul discuţiei despre perspectiva sofianică în Spaţiul mioritic. E limpede că viziunea panteică şi omenoasă a păstorului din Mioriţa nu se poate împăca în nici un caz cu utilitarismul aristocratic al lui Zarathustra. Nietzsche are o singurătate demonică. Blaga o singurătate solidară cu elementele, care ar putea fi numită „mioritică”, statornică în reprezentarea lui Zamolxe ca sol al „Marelui Orb”, sau aceea a lui Pan, care e însăşi natura, pământul ca vatră şi simbol al dacismului.

 
Insistăm asupra „misterului păgân” Zamolxe, publicat în 1921, deoarece îl socotim un punct crucial în deschiderea vizionară originală a operei lui Lucian Blaga. La 3 ianuarie 1922, Sextil Puşcariu prezintă adunării festive a Universităţii Daciei Superioare, din Cluj, raportul prin care se justifică acordarea premiului pentru cea mai bună operă literară apărută în Transilvania în cursul anului anterior, piesei Zamolxe de Lucian Blaga. Relativ curând după debutul în dramaturgie, Blaga publică la Cluj, în martie 1923, piesa Tulburarea apelor, într-o frumoasă ediţie ilustrată de A. Demian. După propria-i mărturisire, prin 1915-16, când era încă student la Sibiu, lumea satului şi a munţilor din Sibiel, unde se afla la colegul şi prietenul său Andrei Oţetea, se constituie ca arhetip al universului din Tulburarea apelor: „În dimineaţa zilei, fuseserăm pe-un vârf de măgură mai înaltă, deasupra satului. Mijea departe în zare cetatea Sibiului, dar numai în bătaia soarelui. Peisajul mi se întindea sub ochi ca o palmă ce aşteaptă să-i descifrezi, din linii, trecutul şi viitorul. Peisajul acesta cu oameni, cu lăcaşurile, cu vetrele, cu văzduhul, îmi intra în sânge asemenea unei încete şi dulci otrăvi şi începea să mă lege. Între mine şi cele văzute se dezlănţuia în acele zile un imperceptibil proces de osmoză, în urma căruia colţul de lume devenea pentru mine un arhetip, cu consecinţe, ce nu le puteam încă întrezări. Aici, în acest peisaj, în acest sat, aveam să pun în mişcare oamenii şi întâmplările din Tulburarea apelor, piesa-poem, în care şase ani mai târziu adunam atâta aer şi atâta pârjol. Aici, în casa leliţei Oţetea, mi-am închipuit pe Popa din poemul meu dramatizat, pe acel chinuit de patima libertăţii din timpul mişcat al Reformaţiunii. Aci venea, cu ispitele ei, şi Nona, fiinţa de foc ce avea să piară în foc”. (Hronic, p. 146). Producţiile dramatice, în acest răstimp, se ţin lanţ. În vara anului 1925 termină Daria, pe care o tipăreşte la Cluj, de asemenea, în acelaşi an – Fapta şi Învierea. Reflecţiile dramaturgului despre noul teatru apar în volumele Feţele unui veac (1926) şi sunt, în parte, rodul experienţelor sale de dramaturg. Până la acea dată, Blaga scrisese: Zamolxe (1921), Tulburarea apelor (1923) şi Daria (1925). Scriitorul e conştient de împrumuturile unor metode de tehnică dramatică, de o serie de intenţii şi subtilităţi teoretice cunoscute în creaţiile unor autori străini, dar are, în aceeaşi măsură, conştiinţa adaptării acestor precepte şi mijloace la specificul românesc şi, mai cu seamă, exaltă ideea unui fond de tradiţii interne româneşti, nu numai ca tematică, ci şi ca metode şi procedee de estetică a teatrului modern. În Tulburarea apelor, semnul dionisic e purtat de Nona, „fiica pământului”; ea îl contaminează de morbul păgânesc pe temeinicul preot ortodox. În Nona, creştinismul ei protestant ascunde o natură obscur-păgână, înrădăcinată în sângele zeului trac. Moşneagul rătăcitor, sub chipul căruia e travestit un soi de Mare Anonim şi care vorbeşte despre „Iisus-pământul”, e graiul unui bizar crez eretic şi panteist. Nona îşi împlineşte poruncile de misionară lutherană dansând şi comportându-se asemenea bacantelor. Gesturile ei, cuvintele sunt un ritual ritmic şi păgânesc. Mărturisirea preotului, grea de patimă, de o forţă oarbă a trupului, căruia nu i se poate împotrivi, se confundă în cele din urmă cu dansul dionisic. Moşneagul, sol tâlcuitor al divinităţii, priveşte moartea panteistic, precum păstorul mioritic, o risipire în elemente. „A putrezi ca un creştin” înseamnă, în accepţia sa, înfrăţirea cu natura, confundarea cu firea. În acest sens trebuie înţeles şi hibridul creştinism, în fond o erezie, al Moşneagului, în care Isus primeşte atribute materialist-laice: e piatra, muntele, lutul, glia şi pomul, natura, circuitul ei perpetuu. De un panteism dionisic, tatăl, satir bătrân din Fapta, are o psihologie primitivă, simţind ca jivinele apropierea primăverii, ca o schimbare de anotimp al sângelui. Un joc de iele, de zeitate stihială e dansul Ivancăi, în mijlocul furtunii nocturne. În cele din urmă, dionisicul se dizolvă, e absorbit într-un uriaş şi uman panteism.

 
În mai 1924, Blaga publică la Cluj a treia sa carte de versuri: În marea trecere. Cele trei volume marchează o certă evoluţie, întreaga etapă fiind însă fidelă unor constante de viziune poetică. Cadrul fizic al poemelor e deosebit de frecvent – noaptea. În Poemele luminii, Blaga asociază iubita cu noaptea („Frumoaso,/ţi-s ochii-aşa de negri încât seara/ când stau culcat cu capu-n poala ta/ îmi pare/ că ochii tăi, adânci, sunt izvorul/din care tainic curge noaptea…” – Izvorul nopţii), întunericul punând în evidenţă lumina. E o relaţie interioară, pur psihică, o translaţie între întuneric şi lumină, în spaţiul subconştientului. Este o senzaţie similară cu aceea dată de imaginea iubitei în al III-lea imn de Novalis, neclintită „în cerul nopţii şi în lumina nopţii”. De la această margine de penumbră, nu e decât un pas până la noaptea eternă, nefiinţa, a cărei revelaţie, asemenea lui Novalis, Blaga o are atunci când priveşte dincolo de vălul misterelor. Versurile sale rămân însă poeme ale luminii, în antiteză cu imnurile nopţii.

 
Casa „de la vie”
 
Sub direcţia lui Sextil Puşcariu, având ca secretar de redacţie pe Valeriu Bologa, apare la Cluj, în ianuarie 1924, revista Cultura, în patru versiuni – română, franceză, maghiară şi germană, Lucian Blaga ocupându-se de partea românească. În acelaşi an (la 20 februarie), piesa Zamolxe e jucată pe scena Teatrului maghiar din Cluj, bucurându-se de o bună primire din partea criticii şi a publicului. În vara anului 1924, Blaga se stabileşte pentru moment la Lugoj, în casa numită „la vie” sau „la grădină”. Aici lucrează intens şi reuşeşte să se achite şi de îndatoririle ce-i revin în calitate de coordonator al secţiei literare a revistei Cultura, trimite eseuri filosofice la Adevărul literar şi artistic (octombrie 1924), Ideea europeană (noiembrie 1924), Banatul (februarie 1926), Universul literar (mai 1926), finalizează piesa Daria şi îşi duce la bun sfârşit munca de redactare a dramei Meşterul Manole (la sfârşitul verii 1926).

 
Casa de „la vie”, la ieşirea din Lugoj spre Făget – loc pitoresc unde lumina atinge cu puteri mediteraneene globul solar al boabei de strugure, unde seara coboară boarea răcoroasă a pădurilor de stejari care par o verde oaste gata să urce spre Ardeal şi spre munţi, era pentru el un han de taină şi un popas la poarta câmpiei fără de sfârşit a Banatului. Pentru că aici se întâlnesc nostalgii ale muntelui şi ale şesului, iar trecerea de la mioritica ondulaţie spre linia neobosită şi dreaptă a stepei, nu putea fi decât izvor de energii creatoare.

 
Plăcut impresionat de apariţia în revista Cosânzeana din Orăştie a seriei de articole ale lui Ion Breazu -Opera poetică a lui Lucian Blaga (începând cu numărul din 1 ianuarie 1926) – la 2 martie îi trimite o caldă epistolă de mulţumire: „Iubite domnule Breazu, Am citit cu deosebită plăcere studiul critic ce-l publici în Cosânzeana asupra «operei mele poetice». M-am oprit însă la n-rul 4-5, deoarece din nu ştiu ce pricină nr. 6 – şi cele ce-i urmează – n-au mai sosit la librăriile din Lugoj. Te rog foarte mult, dacă eşti aşa de bun, să mi le trimeţi. Sunt în studiul d-tale lucruri pe cari încă niciunul din recenzenţii mei nu le-au observat, sau n-au voit să le observe. Unui critic îi trebuie în primul rând dragostea pentru obiect. Şi dta. o ai. De aceea eşti chemat să faci critică – pozitivă, care în loc de a dărâma (o operaţie totdeauna uşoară!) ajută înţelegerea unei opere.

 
Nu ştiu dacă la librăriile din Cluj se găseşte piesa mea Fapta (la Cartea Vremii), la care eu ţin foarte mult. Dacă nu o ai, am să ţi-o trimit.

 
Cu mulţumiri şi salutări prieteneşti, Lucian Blaga.
 
Lugoj, 2 Martie 1926

 
Strada Făgetului 4” (Al. Căprariu, Memoria poetului, Tribuna, nr. 47, 1969).

 
Interpretarea lui Ion Breazu din Cosânzeana constată că „Filosofia lui Nietzsche a aruncat lumini peste personalitatea lui (Blaga – n.n.), arătându-i drumurile pe care ea dibuia, aceasta nu se poate contesta”. Intuiţia lui Ion Breazu nu poate fi acceptată decât cu o rezervă esenţială, şi anume: nu Nietzsche filosoful a îndrumat începuturile blagiene, ci, în primul rând, calitatea lirică a gândirii şi stilului nietzschean s-au întipărit în conştiinţa poetului român. Filonul astfel asimilat se poate urmări tocmai în acest sens, în structura Poemelor luminii, a volumelor Paşii Profetului, În marea trecere şi în drama mitologică Zamolxe. Între piesele scrise sau finisate în această perioadă a „vetrei creatoare”, în care inspiraţia tihnită la casa de „la vie” a dat fecunde rezultate, există anumite note definitorii, care le asociază.

 
Preocupat de destinul producţiilor sale dramatice, îi scrie de la Lugoj verişoarei Victoria Bena-Medean: „Dragă Vichi (…) Tulburarea apelor se traduce acum în nemţeşte şi în bulgăreşte. Sper s-o joc în Sofia! Ce să-i faci! Dacă nu pentru România, totuşi pentru Balcani sunt bune piesele mele. În ce priveşte sfârşitul Dariei – e singurul logic dramatic. Că nu place marelui public – n-am încotro: mie nu-mi place să mă sentimentalizez. Lulu”.

 
(Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 39).

 
E un moment cheie în evoluţia lui Blaga, ca dramaturg, într-o discuţie cu Felix Aderca, Blaga mărturiseşte:„…În teatrul pe care-l scriu mă preocupă îndeosebi problema psihanalitică. Ea oferă un imens material, cu extraordinare efecte dramatice. De altfel, cred că inconştientul, cu toate tragediile lui, numai prin psihanaliză poate fi azi tratat. Ideea lui Freud e de o fecunditate rară” (F. Aderca, De vorbă cu d. Lucian Blaga, în Mărturia unei generaţii, Bucureşti 1967, p. 38).

 
Una din carenţele teatrului lui Maeterlinck o consideră a fi tocmai absenţa psihologismului. Acţionând ca fatalitate, caracteristicile temperamentale ale Dariei şi ale Ivancăi sunt imperative cărora ele nu fi se pot împotrivi. Prin întâlnirea lui Luca şi a Ivancăi se întâlnesc doi predestinaţi spre a încheia un contract invizibil, inevitabil blestem psihanalitic. Un morb sălbatic nelinişteşte sângele tatălui din Fapta, făcând din el o apariţie grotescă. Luca îl numeşte „animalul”, cu dorinţi josnice. Aşa cum remarcă Tudor Vianu, prin pozitivare, dionisicul a devenit „libidinozitate”. În Fapta, tatăl mărturiseşte: „Nu, Ivanca, sunt viu: jumătate pământ, jumătate spirit rău”. Dacă partea de pământ aparţine lui Dionysos, spiritul rău şi demonia se manifestă aici ca forţă a refulării în subconştient. Frenezia naturistă e metamorfozată în „simplă descărcare nervoasă”, iar bacanta în „isterică obişnuită”, observă criticul. Tot Vianu e însă cel care precizează că psihologismul şi naturismul nu sunt „orientarea statornică a poetului care ne-a deprins cu aerul tare al culmilor”. Prin înfăptuire, ca printr-un „catharsis” ciudat, Luca scapă de fixaţia lui psihică, fiind redat societăţii. Spre deosebire de scriitorii psihanalişti ai vremii, Blaga caută o dezlegare, o ieşire din situaţia penibilă a legii instinctului, o vindecare a personajului psihopat. În fond însă, Lucian Blaga rămâne structural înrădăcinat în viziunea panteismului mitic.

 
La Sebeş, la Sibiu, la Bucureşti, la Cluj şi, în fine, în casa „de la grădină”, la Lugoj, unde a găsit o binemeritată linişte creatoare, Blaga s-a concentrat în această zare a biografiei sale asupra zidirii operei. Face un uriaş efort de autodepăşire. Când în 1922, Ministerul de Externe îi aprobă cererea de numire într-o ispititoare funcţie peste, hotare, el îşi amină plecarea pe motiv că are de încheiat „mai multe lucrări literare”. Literatura mai presus de orice!… E pentru Blaga un anotimp sufletesc al efervescenţei şi echilibrului lăuntric. Baza construcţiei pe care o închipuie s-a pus atunci în spaţiul real şi, deopotrivă, în spaţiul poetic al vetrei româneşti.

 
SCRIITOR ŞI DIPLOMAT.
 
Varşovia.
 
Pentru Lucian Blaga, toamna anului 1926 corespunde unei fundamentale schimbări a modului de viaţă, cu urmări adânci în creaţia sa. La 1 noiembrie îşi începe la Varşovia activitatea diplomatică. Pentru scriitor, diplomaţia e un prilej unic de a putea cunoaşte alte zări, medii, oameni, obiceiuri, de a călători. Niciodată, în destul de lunga sa carieră, la diverse legaţii şi ambasade ale României peste hotare, Blaga nu s-a confundat cu un simplu funcţionar sau executor. Pretutindeni, el rămâne în primul rând scriitorul unic şi inconfundabil, intelectualul elevat, purtând pe diverse meleaguri străine însemne ale naţiunii sale şi profunde sentimente patriotice. Concomitent cu atribuţiile de serviciu, el scrie cu îndârjire şi neobosit, îşi desăvârşeşte opera, fiind în orice ipostază, în primul rând, scriitor. La 5 noiembrie îşi ia în primire postul de ataşat de presă în capitala Poloniei (cu o „diurnă” lunară de 2500 lei). Abia sosit la Varşovia, continuă însă a trăi în lumea „Meşterului” valah din piesa abia scrisă, munceşte meticulos la finisarea textului, e preocupat în primul rând tot de probleme literare, aşa cum reiese din corespondenţa sa varşoviană cu Ion Breazu: „Varşovia, ianuarie 1927, Dragă Breazu (…) Zilele acestea mi-am cumpărat o maşină de scris cu care mă voi apuca să transcriu pe «Manole»… Într-o lună sper să-l am transcris gata. Şi nu e exclus atunci să ţi-l trimit să-l citeşti în manuscris…”
 
(Al. Căprariu, M. Curticeanu, Lucian Blaga inedit. Scrisori către Ion Breazu, Echinox, nr. 4-5, 1975).

 
Trimiţându-i lui Breazu textul dramei, e convins de buna sa credinţă, dar şi de talentul, de intuiţia critică a prietenului său: „(Varşovia) 5. II.1927

 
Dragă prietene, După mai bine de trei săptămâni de muncă am izbutit, în sfârşit, să transcriu la maşină pe «Manole». Ţi-l trimit să-l citeşti – cu rugămintea să păstrezi absolută tăcere asupra manuscrisului. După ce-l vei fi citit, te rog să mi-l înapoiezi (…) Părerea asupra piesei să ţi-o spui tot aşa de sincer ca şi despre celelalte lucrări Eu trăiesc încă prea mult în ea decât să-mi pot da seama de justa ei valoare. (…) Am lucrat în timpul din urmă la o grotescă în şase tablouri. Dacă nici asta n-o să mi se joace, va trebui s-o dau lui Tănase!

 
Aici nimic nou şi aproape nimic interesant…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Corespondenţă inedită, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
La 17 februarie are loc pe scena Teatrului Naţional din Cernăuţi premiera piesei Daria, în regia lui Victor Ion Popa. Teatrul îl pasionează, încercând în acest sens mereu alte modalităţi de expresie ale genului dramatic. Munceşte asiduu, cu pasiune, mai ales atunci când găseşte un acord în părerile prietenilor sinceri: „Varşovia, 5. III. 927

 
Dragă Breazu, Am primit manuscrisul şi mă bucur că ţi-a plăcut aşa de mult piesa (Meşterul Manole – n.n.). Tot aşa i-a plăcut şi lui Sextil Puşcariu. Deocamdată nu ştiu ce să fac cu ea. Aş tipări-o dar sunt în criză cu editorul. Grotesca mai trebuie prelucrată…” (Al. Căprariu, M. Curticeanu, Lucian Blaga inedit. Scrisori către Ion Breazu, Echinox, nr. 4-5, 1975).

 
În corespondenţa care nu se adresează scriitorilor sau oamenilor de litere, e mai destins, scapă din capcana crispărilor, a dilematicelor „bătălii” literare, ca în această epistolă din aprilie 1927, în care transpar ipostazele curiozităţii turistice, de cunoaştere a unor realităţi inedite: „Dragă Vichi, Cu mult dor şi drag ne gândim cum am putea să ne întâlnim la vară! Aici ne merge relativ bine. Tândălim şi culegem impresii noui pentru mai târziu. Sărutări.
 
Lulu”
 
(Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 35); „Varşovia 31 mai 1927

 
Dragă Breazu, Mâine plec în concediu pe două luni în ţară. Înainte de a pleca ţin să-ţi răspund (cu întârziere) la rândurile de Paşti! Ar fi, desigur, o bună ocazie să-mi petrec vacanţa la Paris, dar trebuie să stau de tipărirea lui Manole. Veşnic trebuie să-mi jertfesc plăcerile pe altarul creaţiei. Îndată ce va apărea piesa am să ţi-o trimit. Am mai făcut unele mici schimbări, îndeosebi în actul ultim. Neologisme nu cred că vei mai găsi la o nouă citire. (…) Întreaga lună iunie voiu fi la Sibiu (L. B., Sibiu, str. Cisnădiei 30).

 
Scrie-mi ce mai faci. Interesează-te şi de cei câţiva vechi studenţi, prieteni şi colegi de şcoală: Tolu, Oţetea, Roşca. Întâii trei crai de la răsărit cari au pornit după războiu spre Paris…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga, Corespondenţă inedită, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
E un împătimit al scrisului, sacrificând totul pe aşa-zisul „altar al creaţiei”. Într-adevăr, aşa cum îşi anunţase prietenul, în iunie se stabileşte în concediu la Sibiu, pe strada Cisnădiei nr. 30. De aici face o seamă de escapade şi excursii în pitoreştile împrejurimi ale „Mărginimii”, în munţi. În ale sale Amintiri (Steaua, nr. 7, 1966), fostul său coleg Nicolae Mladin consemnează: „Cândva, la Sibiel (lângă Săliştea Sibiului), sub umbrarul nucului din grădina părintească a lui Andrei Oţetea, Lucian Blaga ne-a citit manuscrisul piesei «Meşterul Manole». La vremea aceea, el era «cineva»…”
 
La începutul lui august 1927, piesa Meşterul Manole vede lumina tiparului la Sibiu. Aflat în concediu în ţară, la Sibiu şi Lugoj, Blaga îi scrie lui Emil Isac anunţându-l că nu-l va putea vizita la Cluj. Emană din text şi din subtext o anume amărăciune. El vorbeşte de o stare de apatie pe care o încercase la Varşovia, nu e dispus să ia în serios critica şi opinia „gazetărească”, în schimb e obiectiv în a aprecia meritele literare ale lui Arghezi: „Dragă Emil, nu fi supărat că nu ţi-am scris un an întreg nimic, dar crede-mă n-am fost deloc în dispoziţie sufletească proprie pentru scrisori. Abia ajuns la Varşovia m-am îmbolnăvit de-o foarte curioasă boală nervoasă care mi-a făcut imposibilă orice muncă în afară de cea de birou. Acum cred că sunt complect refăcut, şi dacă mă voi întoarce la Varşovia – ai să vezi că mă port altfel… Pe la Cluj cred că voi veni. Am concediu până la 20 iulie…”; „Iubite Emil, La Cluj nu pot să vin – în nici un caz. Trebuie să plec peste două zile la Lugoj unde stau vreo zece zile. (De asemenea, ai putea să-mi joci la teatrele ungureşti pe Meşterul Manole. În ce priveşte gloria lui Arghezi – cred că după o activitate de treizeci de ani ca a lui – merită să aibă cel puţin laudele târzii ale gazetelor.

 
…Să vezi ce glorie vom avea noi, când vom rotunji cei treizeci de ani de muncă literară! Dar nici în cazul lui şi nici în al nostru laudele gazetelor nu trebuiesc luate prea serios. Când începe recunoaşterea – începe şi putrefacţia. Cu toată dragostea.
 
Lucian”
 
(Ion Rahoveanu, Lucian Blaga, corespondenţă inedită, Tribuna, nr. 21, 1966).

 
Aşa cum reiese din rândurile adresate lui Emil Isac, reîntors în august la Varşovia, trăieşte încă sub impresia ultimei apariţii editoriale: „10 aug. 1927, Varşovia, Dragă Emil, Iată-ne sosiţi iarăşi la Varşovia. Căldură nu tocmai ca în ţară. Dacă vezi undeva vreo recenzie despre Meşterul Manole, te rog trimite-mi-o, că eu de-aici nu pot urmări scrisul românesc.

 
Cu toată dragostea.
 
Blaga”
 
(Mircea Zaciu, De amiciţia. Corespondenţă inedită Lucian Blaga – Emil Isac, Steaua, nr. 4, 1967).

 
O tonalitate asemănătoare are şi epistola pe care tot atunci i-o expediază lui Ion Breazu:

 
(„Varşovia, august 1927)

 
Dragă Breazu, sunt de câteva zile iarăşi la Varşovia – de astă dată pare mult mai simpatică decât în lunga iarnă petrecută aici. Dacă observi undeva vreo recenzie despre ultima mea piesă, te rog semnalează-mi-o…” (Al. Căprariu, M. Curticeanu, Lucian Blaga inedit. Scrisori către Ion Breazu, Echinox, nr. 4-5, 1975).

 
Tot ceea ce ţine de opera sa e pus pe primul plan. Irascibil la criticile nedrepte, la subiectivismul şi obiecţiile de vădită rea-credinţă, ale lui G. Bogdan-Duică (semnatar al unei serii de articole în ziarul Naţiunea din Cluj), îşi urmează cu consecvenţă viziunea, credincios „mitului”, literaturii şi artei ca „mitizare”: „Varşovia 27 aug. 1927

 
Iubite prietene, ţi-am primit scrisoarea şi-ţi mulţumesc pentru detaliile bogdăneşti. Recenzia am primit-o şi eu. În ce priveşte priceperea lui Bogdan-Duică – să-ţi spun părerea mea: cred că are oarecare pricepere literară pentru operele scrise până la data naşterii sale: aproximativ 1850. Faptul că a scris articole despre expresionism nu e o dovadă că a înţeles ceva din arta expresionistă. A înţeles poate filosofic, dar nu intuitiv. De altfel n-a citit încă nici o lucrare expresionistă, iar mie mi-a spus despre marele pictor Van Gogh că e un caraghios. Asta înseamnă a înţelege expresionismul! În ce priveşte atitudinea lui Duică faţă de mine, ea n-are nici o legătură cu convingerile sale literare. Ea are cu totul alt substrat şi odată am să-ţi lămuresc totul. E de altfel ceea ce mă face să-i contest cinstea literară. (De când a devenit liberal, scrie cu entuziasm despre Ion Pillat). Între noi doi se dă o luptă în care el îşi pune toată puterea şi în care eu încă n-am mişcat nici un deget, fiindcă n-a bătut ceasul. Din Fapta n-a înţeles nimic şi fiindcă n-a voit să înţeleagă (…) În iarnă: ianuarie, februarie voiu veni sigur la Paris. Cred că o să fii încă tot acolo. N-am putut să viu până acum fiindcă banii i-am plasat în tipărirea lui Manole (…) Lucrez la grotesca Lăcaşul călător pe care a trebuit s-o schimb din temelie. De altfel munca aceasta e mai mult o trecere de vreme, fiindcă serios nu pot să lucrez nimic. Simt nevoia să mă odihnesc cel puţin un an. «Să mă scutur de mine însumi ca un câine ieşit dintr-un râu blestemat»…” (AL Căprariu, Lucian Blaga. Corespondenţă inedită, Tribuna nr. 19, 1965).

 
Spre sfârşitul anului, cu un ton sceptic-rece, arborând un ironic surâs de amărăciune faţă de atitudinea opacă a criticii, îl anunţă pe Breazu asupra iminentei sale mutări în capitala Cehoslovaciei: „Varşovia 2/XI. 927

 
Dragă Breazu, nu mi-ai mai scris de mult. Probabil despre Meşterul Manole nu s-a mai scris nimic în trista noastră critică literară, şi de aceea taci şi Dta. Curaj, prietene, complotul tăcerii va mai dura vreo 10-15 ani! Dar şi eu m-am hotărât să tac vreo câţiva ani: probabil am scris prea mult şi am obosit publicul. Am să urmez exemplul lui Paul Valčry.

 
O noutate veselă: sunt transferat la Praga, deci aproape în inima Europei – şi 18 ore (de fugă cu expresul) mai aproape de Paris.

 
Ce mai faci?

 
Scrie-mi la Praga (Legation de Roumanie)…” (Ibidem).

 
Ca ataşat de presă la Varşovia, Lucian Blaga a dus o vie activitate de propagandă culturală românească. Referindu-se la răspândirea valorilor literaturii noastre peste hotare, ziarul Cuvântul (nr. 1927, 1930), notează: „Primul început de a o prezenta publicului polonez se datoreşte dlui Lucian Blaga, ca ataşat de presă la Varşovia”, sau: „Datorită serviciului de presă de la legaţia din Varşovia, ziarul Messager Polonais a făcut să apară în continuitate cercetarea succintă şi clară a dlui P. P. Panaitescu despre Vechea cultură românească…”
 
Peisajul varşovian, meandrele şi ţărmul Vistulei îi reînvie implicit imagini de-acasă, ecouri de istorie valahă:

 
Pe marginea Vistulei sămănătorii se uită pierduţi în sorburi.

 
O, pe subt ziduri şi-n scorburi câte jivinii şi şoapte!

 
Acum o mie de ani cronicar eram aici unui noroc schimbăcios, cronicar român fugit spre miazănoapte.

 
Pe marginea Vistulei mi-am îngropat în nisip voievodul.

 
Fără sfârşit, iară şi iară i-a dat prin tâmple şi degete rodul.

 
Aici e şi turnul cu punţile trase.

 
Cocoşul de fier m-aminteşte c-un strigăt de câte ori străbune furtuni şi galbene vânturi trec peste case

 
(În jocul întoarcerii)

 
La Praga şi Gräfenberg.
 
Începând cu 1 noiembrie 1927, poetul e numit ataşat de presă la legaţia României la Praga. Mutarea e pentru el o binevenită schimbare de mediu, se pare că „oraşul de aur” are asupră-i o influenţă prielnică. În săptămânile imediat următoare mutării pe malurile Vâltavei îi scrie lui Emil Isac: „Dragă Emil baci, Îţi trimit din Praga cele mai frumoase gânduri de prietenie. Praga e cu mult mai bine decât Varşovia. Acolo eram deja foarte plictisit. Aici sper să mai răsuflu.” (Mircea Zaciu, De Amiciţia. Corespondenţă inedită Lucian Blaga-Emil Isac, Steaua, nr. 4, 1967).

 
…Abia stabilit în străvechiul oraş-muzeu, începutul anului 1928 îi aduce vestea transferului, eu data de 1 februarie la legaţia din Belgrad. Această măsură, Blaga o resimte ca pe o nedreptate, aşa cum reiese din cererea pe care o adresează Ministerului de Externe din Bucureşti. Într-o stare de nesiguranţă şi indispoziţie, „se refugiază” în luna februarie 1928 în cunoscuta staţiune balneoclimatică şi de tratament Gräfenberg. Cu mulţi ani în urmă, tatăl său, preotul din Lancrăm, căutase scăpare împotriva bolii de piept, nu foarte departe de Gräfenberg, într-un sanatoriu din Munţii Boemiei. Din fericire, fiul lui Isidor Blaga nu e cu adevărat suferind. Retras la un sanatoriu cu vechi tradiţii, înfiinţat în 1826 de Winnzenz Priessnitz, care pusese în valoare izvoarele de ape tămăduitoare, scriitorul român se află într-un loc în care mai trecuseră şi alţi cărturari şi oameni de ştiinţă români, şi anume – medicul Ioan Hosanu, prieten cu Slavici şi Eminescu, director cândva al acestui lăcaş de sănătate. Aici, la Varşovia, ca şi la Praga, atmosfera de ev mediu occidental a lăsat urme în peisajul poemelor concepute atunci:

 
Noapte. Unirea orelor se-mplineşte fără îndemn.

 
Taci, – arătătoarele se-opresc suspinând pe ultimul semn.

 
Sub porţi fiinţele somnului intră…
 
Vânt vechi şi lung între ziduri.
 
Mai scutură luturi şi fier.

 
Mari semeni de altădată o clipă s-arată şi pier.

 
Turn negru stă în picioare şi-şi numără anii învins…
 
(Oraş vechi)

 
Tonalităţi sufleteşti similare, ca şi cum paleta unui pictor ar folosi culorile cu zgârcenie, răzbat din viziunea castelului din acest pastel de farmec medieval:

 
Castelul e-acelaşi în aer şi-n apă.

 
…Scăpat dintr-o stemă tăiată în poartă, un uliu tâlcuieşte rotire de soartă…
 
(Peisaj trecut)

 
Parisul.
 
Zăvorit în vălurile aşteptării, în munţi, la Gräfenberg primeşte ştirea mutării sale, de la 1 aprilie 1928, la Berna, în Elveţia. Se realizează astfel un mai vechi vis al său, făurit în zilele romantice ale studenţiei vieneze, când împreună cu viitoarea-i soţie, Cornelia Brediceanu, plănuiau să plece în ţara închisă în inelul de piscuri şi zăpezi al Alpilor. Înainte de a lua în primire noua funcţie, face o călătorie la Paris, unul din locurile spre care până atunci călătorise cu gândul de atâtea ori. În „oraşul-lumină” îl aşteaptă bunul său prieten Ion Breazu, care îl însoţeşte pretutindeni în popasul parisian. În 1919, la Bucureşti, încercase fără succes obţinerea unei burse la Paris. Gândul unui doctorat la Sorbona îi era pe atunci irealizabil, din lipsă de mijloace. Pe de altă parte, însă, nu se putea hotărî pentru Franţa, deoarece, format în şcoli germane, ar fi trebuit să reînceapă totul!

 
La întâiul contact cu Parisul e copleşit de imagini, vizitând monumente, muzee, percepând pulsul ameţitor al metropolei. Şi totuşi, cel mai mult îl captivează la Paris… arta egipteană! Pare ciudat, dar în concordanţă cu viziunea sa estetică, în care arta şi mitul se îngemănează. Faptul e atestat de notaţiile despre voiajul parisian al lui Blaga, din 1928, prezente în Jurnalul lui Ion Breazu, ca şi de afirmaţiile aparţinând unui alt apropiat al poetului, şi anume sculptorul Romul Ladea: „…după o călătorie la Paris, Dresda, Viena, Budapesta, Berlin, localităţi în care Romul Ladea a vizitat marile muzee şi expoziţii, întors în ţară, este rugat de Blaga să-i comunice impresiile şi în special care anume opere de artă i-au plăcut mai mult. I-a răspuns fără ezitare: statuile egiptene!
 
— Ladea, eşti salvat, a exclamat Blaga, care aştepta cu emoţie răspunsul (…) De altfel, îşi aminteşte Ladea, câţiva ani mai târziu, Ion Breazu avea să consemneze în Jurnalul său deosebita preferinţă pe care o manifesta Blaga pentru arta egipteană” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 133).

 
În capitolul Influenţe modelatoare şi catalitice, din Spaţiul mioritic, Blaga îşi ilustrează ideea unui anume „imperialism” cultural, prin stilul culturii franceze: „Cultura franceză îşi arogă, prin însăşi natura sa, demnitatea unei valabilităţi universale; ea se consideră «model» mai presus de orice discuţie şi în raport cu «celălalt», ea nu admite decât să fie «imitată», ca exemplu suprem, ca lege şi arhetip. Francezul de altfel, care îşi impune sie însuşi acest tipar, nici nu s-a silit niciodată să se transpună în psihologia altor popoare. El e omul cel mai despoiat de darul de a ieşi din cercul magic al stilului său. Aceasta nu fiindcă darul i-ar fi lipsit dintru început, ci fiindcă în curs de secole el şi-a sacrificat posibilităţile de acest fel, lăsându-se absorbit de forme, crezute valabile ca atare. Cultura franceză dictează oricărui străin, care se apropie de ea: «fii cum sunt eu!» Francezul nu va înţelege niciodată pe străinul care va răspunde: nu!” (Trilogia culturii, p. 243).

 
Structural, chiar Blaga e unul dintre acei străini care în faţa pretenţiilor dictatoriale ale spiritualităţii galice, răspunde: nu! Desigur, inaderenţa sa nu e absolută, admite excepţii, dar, e structurală.

 
„Spiritul şi gemetele elementare”, scrie Valčry, nu-ţi găsesc locul în poezie, câtă vreme nu devin „figuri ale spiritului”. Nu ştim dacă Blaga a citit această enunţare din eseuri despre Adonis de La Fontaine, în orice caz, ceea ce afirmă Valčry prezintă fără ocol, într-o laconică formulare de cinism matematic, tot ce poate fi mai antiblagian. Enunţarea se poate compara doar cu ideile similare, vizând însă direct poezia lui Blaga, exprimate la un moment dat de Ion Barbu. În locul lui Dionysos ostracizatul, poetul francez propune statuia perfect stilizată a lui Apolon. În comparaţia Blaga-Valčry, se ciocnesc două stiluri, două lumi ale artei, ale vieţii, dionisicul şi apolinicul. Dar se pare că reticenţa, scepticismul şi receptivitatea scăzută a lui Blaga faţă de spiritul francez în genere vine tocmai din această inaderenţă la apolinic, ca amprentă ascunsă sau făţişă a voluptăţii şi rafinamentului gallic turnat în forme subtile, acordând limbajului credit uriaş. Toate acestea, Blaga, creând sub semnul lui Dionysos, le detestă în fond temperamental, aducând în poezie fenomenele elementare, natura însăşi ca „Urphaenomen”. Iată de ce în Vară de noiembrie îi cere iubitei: „Mută-mi cu mâna ta în suflet lacul,/ şi ce mai vezi, văpaia şi îngheţul/, dumbrava, cerbii, trestia şi veacul”. Omul care doreşte ca lacul, văpaia, îngheţul, dumbrava, cerbii, veacul şi trestia să se strămute în el ca în sinul naturii, omul acesta vrea să fie stihie. El crede în fenomenele originare, în conţinuturi, nu în forme, cu atât mai puţin în absolutismul limbajului, ca Valčry. Definind în Feţele unui veac (1926) impresionismul, Blaga lansează câteva idei cel puţin surprinzătoare prin originalitate şi inedit: în raport cu impresionismul, Mach e „fizicianul”, Bergson – „filosoful”, iar Verlaine, ca tipic simbolist, nu e decât tot un fiu al impresionismului. Mai mult chiar, gânditorul român adaugă: „Simbolismul nu e decât o variantă poetică a impresionismului”. Rimbaud, reprezentant al unei culturi majore, e remarcat, în Geneza metaforei şi sensul culturii, ca purtând de timpuriu pecetea maturităţii creatoare. În metaforismul mallarméan, el observă „un exerciţiu intelectual interesant şi uneori chiar un joc frumos, – dar atât”. Analizând versurile lui Mallarmé, Blaga constată o descompunere a imaginii în componente spectrale, ca încercare de a „reda misterul azurului”. Blaga nu crede în putinţa refacerii metodice a misterului „prin descompunerea totală a obiectului în metafore excesive, prin tabuizarea obiectului”. Misterul astfel obţinut îl socoteşte un produs artificial, o falsificare, arătând că procedeul nu e nici cel puţin original, utilizarea sa fiind străveche, practicată atât de popoarele primitive, în folclor, cât şi în arta barocului. Concluzia teoretică blagiană contrazice metoda mallarméană şi procedeul lui Valčry, tabuizarea obiectului, atribuind metaforei, inevitabil, sterilitatea. O excepţie este, fără îndoială, atitudinea lui Blaga faţă de Apollinaire. E un caz singular în lirica blagiană, de asimilare creatoare nemijlocită a unui poet francez. Fireşte, primul argument e textul. Că nu e vorba de un ciudat hazard confirmă amintirile unuia dintre cei care l-au cunoscut în ultima perioadă a vieţii, relatare ce precizează admiraţia lui Blaga pentru Caligrame, relevând mai ales un fapt care, în lumina analizei pe text, primeşte semnificaţii speciale: „Era de asemeni foarte emoţionat la recitarea lui Pont Mirabeau. Parcă-l aud şi acum spunând aceste versuri cu o nuanţă de nostalgie şi vis în glas” (George Hanganu, Lucian Blaga şi cultura franceză, România literară, nr. 25, 1970).

 
Trecerea Senei sub poduri în poemul lui Apollinaire, e natura care traversează metropola; în acelaşi timp, în conştiinţa parisianului ea e o prezenţă familiară, a devenit o porţiune de Paris, aproape obiect, lucru; şi totuşi, ea nu şi-a pierdut calităţile de natură „presimţitoare”, cum spune Heidegger; o dovedeşte faptul că ea mai mult decât celelalte „lucruri” revelează adevărul ascuns întipărit ca într-o retină, jos sub arcul podului Mirabeau, în oglinda eternă. În exil blagian, podul de pe Sena se topeşte într-o largă semnificaţie. Blaga nu mai pomeneşte un, loc anume, determinat în spaţiu şi timp, cu o poziţie geografică definită, care e metamorfozat în metaforă generalizatoare şi sintetică. Poezia sa Atotştiutoarele e mai abstractă, dialectica ei înaintând de la general spre particular. E un poem al lucrurilor, adică al materiei în care trecerea omului se întipăreşte ascuns. Ultima strofă are, pare-se, lăuntrice relaţii cu poezia lui Apollinaire:

 
Înaintarăm – până-n zăpezi, prin amară vreme şi încă nu ştim că iubim.

 
Dar apa, dar apa în care de sus de pe pod ne-oglindim, o ştie de astă-vară.

 
Apollinaire accentuase registrul sentimental, dând un poem plin de nostalgii secrete, un univers în care Sena trece prin inima sa, devine o axă a lumii şi iubirii, simbol al eternei treceri şi labilităţi. Blaga realizează un poem mai abstract în care comunică ideile mai nud, în simboluri extrem de generale, prin entităţi şi categorii precum drumul şi vântul. Sena a devenit în viziunea lui Blaga, apa apelor, apa-neant, eternitate şi mişcare, natura care presimte, fiind pretutindeni, natura care ştie fiind. Observăm în lirica noastră, cum unor poeţi de formaţie similară cu cea blagiană, mai ales transilvani, de exemplu, Şt. O. Iosif ori Goga, care au trecut prin capitala Franţei, atunci când scriu despre acest univers nu izbutesc o aderenţă de structură cu mediul francez. Admirator al marilor valori de gândire şi artă pe care Franţa le-a dat lumii, încântat de frumuseţile ţării, Blaga n-a scris totuşi, ca şi în cazul tuturor celorlalte peregrinări ale sale, nici un pastel, o elegie, în fine nici un poem pe care să-l putem numi „francez”, inspirat din realităţile acestui spaţiu, cu toate că într-o scrisoare din martie 1928, adresată lui Emil Isac, se mărturiseşte fascinat, rătăcind într-o stare de extaz: „Emil baci, sunt idioţit de frumuseţile Parisului ca dobitocul de pe cealaltă parte. La 1 aprilie sunt la Berna. Deci tot pe urmele tale. Cu dragoste, Blaga” (Mircea Zaciu, De Amiciţia. Corespondenţă inedită Lucian Blaga-Emil Isac, Steaua, nr. 4, 1967).

 
Se pare că prima revenire în capitala Franţei a avut loc peste doi ani. Într-o scrisoare datată – „Berna, 19 sept. 1930”, către Bazil Munteanu, îşi anunţa sosirea la Paris: „Probabil vin la Paris în noiembrie” (Bazil Munteanu, Corespondenţe, Ethos, Ioan Cuşa, Paris, 1979, p. 169, ediţie îngrijită de E. Munteanu – soţia scriitorului).

 
Aşa cum concluzionează soţia lui B. Munteanu, pe baza unei afirmaţii blagiene dintr-o corespondenţă din 20 noiembrie 1934 („De mai multe ori aş fi voit să stăm puţin de vorbă, ca în seara aceea într-o cafenea la Paris. Sunt cred chiar patru ani de atunci” – Ibidem): „L. B. fusese deci la Paris, în noiembrie 1930 şi întâlnise pe B. M., aşa cum prevedea în scrisoarea I (La Closerie des Lilas?)” Idem p. 187.

 
În Elveţia.
 
De la Paris, euforizat de fulguranta trecere pe malurile Senei, se prezintă la noul post, ca ataşat de presă în Elveţia, la Berna. În 1945, într-o conferinţă, la Cluj, rememorând acest episod autobiografic, Lucian Blaga îşi aminteşte: „în primăvara anului 1928 s-a decis să fiu transferat de la Legaţia ţării noastre din Praga la Legaţia din Berna. Eram pe atunci de-o bucată de vreme ataşat de presă, o funcţie destul de incertă, în marginea diplomaţiei, care îngăduia un exerciţiu dintre cele mai variate celui ce o ocupa. Mi se împlinea cu această transferare unul din gândurile pline de ardoare de care fusesem luat în stăpânire încă din copilărie. De la începutul lui aprilie mă găseam în capitala Elveţiei, pe care o vedeam întâia oară în peisajul ei mai magnific decât putusem să-l visez vreodată. N-am să uit niciodată întâia plimbare pe terasele întortochiate ale oraşului: aveam la spate evul mediu, cu sonorităţi de veacuri al cetăţii, iar în faţă gheţarii alpini bănuiţi în geologia munţilor din zare. Castanii treziţi, îşi arătau bobocii mari, gata să plesnească. Albastrul cerului, spălat de vânt, era aproape nefiresc. Nefiresc mai ales pentru de obicei foarte înegurata cetate, în care încercam să prind rădăcini”.

 
În Elveţia, Lucian Blaga soseşte într-un moment de efervescenţă politico-diplomatică, semnarea pactului Briand-Kelog şi activitatea intensă a Ligii Naţiunilor, cu sediul la Geneva. Cum s-a mai remarcat, „Blaga a urmărit cu atenţie evoluţia poziţiei şi contribuţia efectivă a României la Liga Naţiunilor, aducându-şi, în limita posibilităţilor, obolul la concretizarea acestei poziţii, sprijinind, mai ales pe linie documentaristică, pe reprezentantul ţării în acest mare for internaţional” (Gh. Pele, Lucian Blaga, Amintiri, Familia, nr. 5, 1971).

 
Pe ţărmul lacului Leman.
 
În aceste împrejurări, prezenţa pe ţărmul lacului Leman a strălucitului om de stat şi politician pacifist, Nicolae Titulescu, îl atrage ca o forţă magnetică: „În una din zile, eu şi soţia mea hotărâm să plecăm la Lausanne şi la Geneva, spre a cunoaşte şi celelalte oraşe ale Elveţiei, ţara pe care un mare poet al lumii o numise tocmai atunci «tinda lui Dumnezeu». Dar nu numai latura de contact cu ungherele acestei anticamere a divinităţii fusese scopul plecării. Aflasem la Legaţie că Nicolae Titulescu, ministrul de externe al ţării noastre, contrar obiceiului său de a nu poposi pe ţărmul lacului Leman mai mult decât durau sesiunile Ligii Naţiunilor, se găsea încă la Geneva. Ce piedici n-aş fi încercat să înving pentru a apărea într-o zi în faţa lui, ca să-l cunosc!” (Conferinţă ţinută la Cluj în 1945).

 
Blaga îşi notează cu atenţie şi expresivitate impresiile din Geneva, sedimentate adânc în conştiinţa sa: „La Geneva am colindat cu soţia mea străzile cu amintiri istorice, care încep chiar din timpul lui Iuliu Cezar. Şi am inspirat aerul subţire de pe cheiul lacului Leman. Peisajul era mai larg, extazul sevelor mai avansat decât la Berna. După câteva ceasuri de cutreier, ne-am oprit în cele din urmă în mijlocul oraşului, lângă o statuie a lui Rousseau, pe-o insulă ce-o alcătuieşte Ronul. Soţia mea, specialistă unică în jocurile de expresie ale fizionomiei mele, mă vedea preocupat de cine ştie ce gând nespus, care, după cum tot ea remarcase, m-a luat în primire chiar în momentul când ne-am întâlnit cu apele Ronului. «Ce ai?» mă întreabă ea. «Uite ce e, – undeva în Teoria culorilor, Goethe vorbeşte despre aceste locuri şi aminteşte, ca de-un argument în favoarea teoriilor sale, de nişte ciudate efecte de lumină şi culori, ce le produce Ronul. Locul trebuie să fie chiar pe-aici, pe undeva, şi nu izbutesc să-l identific». «Eşti adorabil», fu replica. «Mă mir că îţi mai vin în minte teoriile când ai în faţă lumina şi culorile!» «Ai dreptate», zic eu, şi prinsei din nou să văd lumina şi culorile, adică universalele lumini şi universalele culori. Am înţeles că trebuie să renunţ la identificarea efectelor goetheene”. Mereu inconştientul său e în febrilă căutare. La tot pasul găseşte conexiuni, face legături între adevărurile livreşti şi cele ale realităţii înconjurătoare. În 1925, Blaga publicase Fenomenul originar, studiu în care explică teoria goetheană a arhetipurilor. În Elveţia, el găseşte liniştea necesară analizei categoriei demonicului, pornind tot de la definiţia lui Goethe. Rezolvarea cripticului unui mister deschis, din capitolul Cunoaşterea luciferică din Trilogia cunoaşterii e ilustrat prin teoria goetheană din Farbenlehre: „Se ştie cum a atacat Goethe problema culorilor. El a adunat cu impresionantă sârguinţă o seamă de experienţe. Toate aceste experienţe au alcătuit pentru el fanicul unui mister deschis. Când a fost vorba să reveleze teoretic cripticul misterului deschis, Goethe s-a lăsat condus de ideea substratelor calitative. De fapt, în construcţia prin care el a încercat să reveleze cripticul misterului deschis, această idee de substrat calitativ e implicit dată, Goethe reduce toate culorile la un amestec în diverse gradaţii şi în anume împrejurări, a două culori, de substrat: luminosul şi întunecatul. Luminosul şi întunecatul ca fenomen originar se substituie în anume măsură tuturor fenomenelor optice luate în considerare de Goethe”. Capitolul goethean din Fenomenul originar se încheie printr-un interesant comentariu asupra polarităţii „Urphaenomen”-elor, proces în care Blaga vede deosebirea fundamentală dintre Goethe şi Platon. Pe baza acestei polarităţi creatoare, a dinamismului fenomenelor originare, Blaga a iniţiat o metodă proprie de investigare în filosofia culturii. Recunoscând că preia metoda „Urphaenomen”-ului goethean spre a o aplica în filosofie, implicit Blaga îşi trădează unghiul de abordare a realităţii în scrierile sale teoretice. Fireşte, utilizând în filosofic o metodă pe care el însuşi o numeşte „intuitivă”, asemănând-o sugestivităţii mitului, poziţia sa faţă de realitate nu se realizează nicidecum riguros ştiinţific, ci subiectiv şi poetic. „Urphaenomen”-ul, cu momentele sale, analogiile, natura intuitivă şi polaritatea fenomenului originar, constituie şi o platformă a teoretizărilor blagiene, dar mai cu seamă ele apar în taină, sub forme diverse, în miezul metaforelor, entităţilor, regnurilor şi în genere în centrul universului operei literare a lui Blaga. Lucrarea sa Daimonion vine ca o continuare a Fenomenului originar. Aşadar, în mintea sa Goethe e prezent acolo, pe malul Ronului. Tot acolo însă, în Geneva, în preajma locului în care Goethe descoperise anumite efecte specifice de lumină, folosindu-le ca argumente empirice în Teoria culorilor, se află în acel moment, prezenţă răsunătoare în miezul Europei, luptând pentru dreptate şi adevăr, ca român şi umanist, Nicolae Titulescu: „mica insulă, unde ne aflam, era tocmai în faţa acelui vechi şi elegant Hotel de Borges, unde în domolită penumbră, se tortura prin liberă autodeterminare, Titulescu. Dar nu venisem oare la Geneva eu speranţa de a mă prezenta la hotel spre a-l cunoaşte? După câteva clipe intram în clădire. Am cerut informaţii. Portarul mi-a spus: «Domnul ministru e bolnav». Primeşte? întreb eu. «Primeşte!» fu răspunsul. În aceeaşi clipă am simţit însă că nimic nu-mi da dreptul de a tulbura febra creatoare, sacra boală a lui Titulescu. Şi am renunţat c-o strângere de inimă. Ne-am înapoiat la Berna, cu nădejdea c-o să-l cunosc peste două luni, în timpul sesiunii când el îşi va da replica în marele proces”. Întâlnirea cu Titulescu îl impresionează profund şi amintirea sa a păstrat într-adevăr un portret romanesc, de unică autenticitate, a aceluia care rămâne una din personalităţile de prim rang ale gândirii politice româneşti din toate timpurile: „Într-adevăr, peste două luni luam iar trenul spre Geneva. Unul din cei mai preţuiţi colaboratori ai lui Titulescu mi-a pregătit întâia audienţă (…) Titulescu era încă tot în pat. Înfăţişarea era a unui bolnav, dar verva – a unui spirit răsfăţat de-un întreg continent. Nu mi-a îngăduit aproape deloc să vorbesc, ceea ce, dată fiind înclinarea mea invincibilă spre tăcere, mi-a convenit din cale afară. Omul din faţa mea ardea ca o flacără pusă la încercări de adieri invizibile, acesta era aşadar Titulescu! Avea o faţă de «asiat» fără vârstă, cu unele trăsături de copil, dar cu luciri de nedescris în ochi, unde se aduna toată viaţa. Atâta luminozitate cerea neapărat boala trupului, ca un necesar complement. După câteva întrebări şi răspunsuri de rigoare, el a prins să-mi vorbească despre procesul optanţilor. Intra în domeniul său cu acea siguranţă a mişcărilor pe care ţi-o dă o artă secretă… Şi-a început să argumenteze ridicând, cu minunată uşurinţă, blocuri ciclopice în faţa mea… Prin energia şi subtilitatea acestui joc dialectic, prin vioiciunea acestei încrucişări de spade cu un adversar care pentru el era totdeauna prezent, Titulescu îmi făcea impresia unei fiinţe de alt ordin decât cel uman… Da, Titulescu este cea mai strălucită inteligenţă ce am întâlnit-o în viaţă. Un fel de întrupare a inteligenţei, înţeleasă ca arhetip” (Ibidem).

 
Sub impresia puternică a cunoştinţei cu Titulescu, precum şi a vârtejului patetic de la Geneva, îi scrie lui Ion Breazu: „Berna 10 iunie 1928

 
Dragă prietene, îţi răspund cu oarecare întârziere din cauza lipsei mele din Berna: o săptămână întreagă am fost la Geneva la sesiunea Ligei. Pentru noi – o sesiune interesantă. Titulescu şi-a dovedit încă odată inteligenţa excepţională: de astă dată nu în discursuri, ci în operaţiile de după culise.

 
L-am cunoscut şi personal. E un om cum desigur nu avem un al doilea. Nu ţi-am mai scris de mult, deşi m-am gândit des la Dta. Aici la Berna – viaţa-i liniştită şi-mi dă răgaz pentru de toate.

 
În ultimul timp am făcut ordine între versurile mele nepublicate în volum. Le voi scoate la toamnă într-un volumaş: Lauda somnului. Cred că-ţi place şi D-tale acest titlu de carte. Somnul, adică profunda contopire cu existenţa anonimă, ia proporţii simbolice şi trece ca un leitmotiv prin carte.

 
În acest volumaş îţi vei avea şi Dta dedicaţia. Va trebui să-ţi alegi însă poezia. Şi acest lucru îl vei face când vei trece prin Berna.

 
Socoteşte-te invitatul nostru pe câteva zile (adică: ai la noi o canapea de dormit, masă etc. Trebuie să ştii că avem mai multe camere şi facem bucătăria acasă). (…) După mult timp am reluat Lăcaşul călător şi sper să fac din el o grotescă-comedie în patru acte. Îi mai jertfesc vreo două săptămâni.

 
Nu e exclus să-mi traduc în nemţeşte cu un scriitor de aici pe Meşterul Manole.

 
Pentru la toamnă, proiecte literare mai serioase. Până atunci sper că aerul bernez să-mi refacă complet echilibrul nervos…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Corespondenţă inedită, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
Anunţă pentru prima oară apariţia volumului Lauda somnului, care însă va apare ceva mai târziu decât plănuia el, abia la începutul anului 1929. Somnul, ca entitate metafizică, emanaţie a subconştientului, se constituie ca idee fundamentală a unei cărţi concepute programatic de către un autentic poet-filosof. Semnificaţia metaforei „somnului lumii” e un motiv faţă de care poetul îşi arată deschis statornicia. Imaginea ne trimite la prima parte a celui de al doilea imn al lui Novalis: „S-a drămuit răgazul/ Luminii şi al veghei;/ Dar scapă timpului şi locului domnia nopţii./ Iar vârsta somnului e veşnicie./ Somn sfânt!/ Nu ocoli cu fericirea ta/ Pe credincioşii nopţii/ Prinşi în jugul trudei zilnice pe acest pământ”. (Traducerea noastră din Hymnen an die Nacht). „Heiliger Schlaf!” şi „Dauer des Schlafs” – adică „Sacrul somn!” şi „Durată a somnului”… Într-una din predicile sale, nietzscheanul Zarathustra vorbeşte de preţul somnului ca mijloc de revitalizare a energiei şi înţelepciunii, deci cu un scop practic vizibil. În interpretarea lui Novalis, somnul e tărâm de revelaţii, e izvor al visului ca emanaţie imaterială, spiritualizată a somnului – materie şi filieră spre poezie. Somnul acesta e un privilegiu al aleşilor nopţii. Cei ce nu ştiu să privească dincolo de umbre, cei lipsiţi de harul liric nu cunosc decât suprafaţa, latura superfluă şi falsă a nopţii. Pentru Novalis, somnul e, pe de altă parte, creaţie, e alchimie secretă a fecundităţii cosmice, nutrind ascunsele reacţii ale naturii şi rodului. Mai mult chiar, el accentuează rolul somnului ca ferment al frumosului estetic, ca mulaj al perfecţiunii. Esenţa fenomenelor morfeice rămâne totuşi revelaţia prin vis a misterului, întoarcerea în mit şi pătrunderea chiar în universul zăvorât al morţii, al strămoşilor plecaţi în eternitate. Într-o zonă similară cutreieră imaginaţia blagiană, ridicând vedenia „veacurilor fierbinţi” şi mai ales întorcându-se prin somn în memoria sângelui, în istoria şi preistoria înaintaşilor:

 
În somn sângele meu ca un val se trage din mine înapoi în părinţi.

 
(Somn)

 
Oricum, pentru Novalis şi pentru Blaga somnul e o transcendere a realului. Vama dintre zi şi noapte e tăişul fantastic care îl smulge pe visător nu numai luminii, dar chiar naşterii, lumii obiective, dându-l nopţii într-o nouă existenţă pur mitică şi poetică, aceea a visului plăsmuitor.

 
În schimb, în domeniul aşa-zisei satire dramatice, groteşti, Lăcaşul călător, munca sa trenează chinuitor. Se pare că metafizica nu se prea împacă, în sinea sa, cu accentele umoristice, burleşti. În Elveţia are prilejul nu numai să invoce „somnul creator”, să întâlnească icoana „divinului” Goethe, dar, în aceeaşi măsură, să recunoască semnele trecerii unui poet pe care Blaga îl simte foarte aproape eului său, pentru al cărui univers are certe afinităţi: „În peregrinările mele pe la marginea diplomaţiei şi pe meleagurile europene, m-a ajuns în primăvara anului 1928 norocul de a mă putea statornici pentru o vreme mai îndelungată în Elveţia. La Berna am avut prilejul nevisat de a cunoaşte mai de aproape vreo câţiva dintre acei oameni foarte rari, care s-au bucurat cândva de prietenia lui Reiner Maria Rilke. Nu departe de vechea catedrală gotică, pe terasa căreia poetul se plimba visând la atâtea lucruri pe care le-a pierdut, într-o ulicioară din veacul de mijloc, am fost prieteneşte primit în casa unui pictor german şi a soţiei sale, doi oameni care îşi cultivau, el – arta culorii, ea – arta dansului, deopotrivă spiritualizate la cel mai înalt nivel rilkean. Îi frecventam adesea după căderea amurgului. La întâia vizită ce le făceam, am fost poftit să iau loc într-un scaun străvechi, cu spatele înalt ca de strană. Amfitrionii îmi spuseră: «Vedeţi, aici pe acest scaun şedea numai acum câţiva ani Reiner Maria Rilke; înainte de a se muta definitiv în castelul Muzot din vârful munţilor, el trecea adesea pe la noi. Găsea aci o clipă de destindere sublimelor sale eforturi de schimnicie». Cel ce a schimbat atâtea patrii îşi făcuse din Elveţia, pe care o numea «sala de aşteptare a lui Dumnezeu», o ultimă patrie, pe ale cărei înalte podişuri învăţa să moară (…) De la prietenii mei, care îmi citeau scrisori primite cu ani înainte de la Rilke, răvaşe scrise cu caligrafie disciplinată ce i-a rămas din adolescenţa de «cadet» austriac, aflai multe despre poetul care după părerea mea de atunci, până astăzi încă nerevizuită, era unul dintre cei mai mari lirici ai lumii, de totdeauna. Cădea uneori cuvânt între noi şi despre unele slăbiciuni omeneşti, prea omeneşti ale marelui spirit. Pictorul şi dansatoarea îmi destăinuiau cu un zâmbet de îngăduinţă că poetul, care cultiva un panteism creştin de formule aproape brahmane şi care ducea o viaţă întru sărăcie franciscană, n-a izbutit să-şi însuşească o desăvârşită smerenie şi nici să-şi domine anume reacţii ce s-ar putea numi cel puţin orgolioase. Din ceea ce eu trăgeam încheierea că trebuie să se facă o distincţie netă între un călugăr mistic şi un poet mistic. Replica mea, dictată de împrejurări dar nu şi de-o convingere, era fără îndoială o apologie a poeziei (…) Îmi amintesc de straniile zvonuri puse în circulaţie pe la sfârşitul anului 1926, despre împrejurările neobişnuite, uluitoare, în care s-ar fi stins poetul Reiner Maria Rilke, a pierit de septicemie pricinuită de-un ghimpe de trandafir, de-un simplu ghimpe muiat în azur” (Ibidem). În paginile Nebănuitelor trepte, Blaga pune un amplu poem, sub semnul lui Rilke: „Întru pomenirea lui Reiner Maria Rilke”. Versurile lui Blaga sunt o relatare lirică a biografiei lui Rilke şi, în acelaşi timp, o largă generalizare de simboluri şi semnificaţii. Poemul se desfăşoară sub forma unei confesiuni, mărturisire făcută unei prezumtive prietene, care ştie să asculte şi să înţeleagă gravitatea mărturisirii:

 
Prietenă, să nu mai rostim zadarnicul sunet cu care-l chemau muritorii!

 
Astăzi, vorbind pentru toţi el nu are chip şi nu are nume – poetul!

 
Viaţa lui mult ne-a mirat ca un cântec cu tulbure tâlc, ca un straniu eres…
 
(Poetul)

 
Dintru-nceput, enunţarea are aspectul de solemnă ritmicitate antică. În memoria lumii, Rilke e un clasic, a devenit poeticul însuşi, ca stare sensibilă, „nu are chip şi nu are nume” – e o infinită omniprezenţă care aminteşte cuvintele lui Rilke însuşi, şoptite cu reculeasă linişte în Moartea poetului:

 
Cei care l-au văzut astfel trăind n-au ştiut cât de mult era el legat de toate acestea, pentru că el: aceste adâncuri, aceste adevăruri şi aceste ape erau chipul său

 
(traducerea ne aparţine, M. V.)

 
Adâncurile, livezile, apele sunt obrazul poetului. Aşa cum spune Blaga, biografia cântăreţului e un eres, fiind greu de pătruns pentru că exprimă o natură superioară. Este poate o refracţie prin eul blagian a ideii lui Rilke despre faţa poetului, desen vag, mai mult o vibraţie muzicală, evidenţiind o prezenţă obscură şi melodioasă. Masca sa e vulnerabilă, lăuntric bolnavă, ca în aceste versuri rilkeene: „O, chipul său a fost întreaga zare,/ care şi azi îl caută şi tânjeşte;/ şi masca lui care muri temătoare,/ e gingaşă şi moale ca miezul/ unui fruct, putrezind în aer” (Ibidem).

 
Blaga urmează povestea vieţii lui Rilke pusă sub stea de profet:

 
În ani de demult poetul, cuvântul strivindu-şi, a îndurat năpastele toate cu bărbăţie şi cele mai mari, cele mai crunte dureri, şi le-a stins în muntele singurătăţii, ce şi-a ales.

 
(Poetul)

 
El s-a retras pe munte, simţind, prin darul vizionarului expresionist, apropierea inevitabilei catastrofe, războiul:

 
Când la un semn s-au surpat albăstrimile cerului, şi minutarele vremii treceau ca tăişuri prin toată făptura, în anii aceia, poetul voi să uite de semeni şi vatră.

 
Mai mult decât un Zarathustra, figura lui se apropie de ipostaza poetică a lui Buddha cel evocat în versurile lui Rilke: „Ceea ce ne face să tresărim în faţa sa/ se roteşte-n el de milioane de ani./ El, cel ce uită cât am suferit noi,/ El care suferă pentru ceea ce mustră (Buddha). Rilke reia aici un mai vechi motiv romantic întâlnit şi la Eminescu, într-o variantă din manuscrisul Luceafărului, în care personajul e prezentat în ipostază religioasă, de geniu oriental. Poetul-profet devine astfel un fel de conştiinţă cosmică ştiind prin revelaţie. Prin autocunoaştere înţeleaptă, ca Rilke, fără a fi lipsit de o putere de geniu romantic, cu rezonanţe manfredice, titaniene, poetul înfăţişat de Blaga se ridică în acele sfere unde nu-şi opune decât absolutul ca termen de comparaţie, atotcunoscător, întrupare poetică, tipică reprezentare a insului care vrea să înfrângă ceea ce în teorie Blaga imaginează drept „cenzură transcendentală”. Poetul e omul romantic în fond, al absolutului:

 
Poetul, cu numele şters şi pierdut, s-a retras sub pavăza muntelui, făcându-se prieten înaltelor piscuri de piatră.

 
Şi neajuns, neclintit, a rămas în jocul destinului flancat de albe şi negre solstiţii mare şi singur.

 
Un fapt biografic real, accidentul ciudat care i-a fost fatal şi care în cazul unui banal diabetic n-ar fi însemnat nimic, în cazul lui Rilke devine simbolul însuşi al morţii poetului prin suavitate, ceea ce la Novalis, la Blaga, Rilke, Trakl sau Heym înseamnă boală ca însemn al harului poetic, ai creaţiei. Prin creaţie poetul se eterizează, ajunge la starea supersensibilă când „un spine cu foc de albine”, un ghimpe de trandafir, îl ucide. Ca un alchimist otrăvit sublim cu propriile-i elixire, el se stinge, dacă ne putem astfel exprima, intoxicat de azur, de albastru, de lumină. Se volatilizează printr-un simplu contact cu spinul frumuseţii şi al purităţii ca esenţe ale sublimului în natură şi univers:

 
Îngăduie, Prietenă, să-ţi amintesc că Poetul muri numai mult mai târziu.

 
Mult mai târziu, ucis de-un ghimpe muiat în azur ca de-un spine cu foc de albină.

 
Muri poetul ucis sub soare de-un trandafir, de-un ghimpe muiat în simplu albastru, în simplă lumină.

 
Dincolo de caracteristicile specifice ale individualităţilor evocate, poemele lui Rilke şi Blaga au un element fundamental comun, acela al poetului ca omniprezenţă cosmică, însingurat prin geniu, îngemănat cu natura, vizionarul. În Orizont şi stil, cazul lui Rilke i se pare grăitor spre a ilustra acţiunea matricei stilistice inconştiente, care acţionează în creaţia poetului german sub forma unui misticism medieval, oarecum în contradicţie cu realitatea concretă a omului, a personajului Rilke.

 
O însemnătate deosebită conferă scriitorul român peregrinărilor poetului elogiat, care în parte sunt similare călătoriilor blagiene: „Rilke, austriacul din Boemia, a umblat mult. El cunoştea cele mai multe ţări din Europa. Pe la sfârşitul veacului trecut el a trăit un an în Rusia, de ale cărei înrâuriri moscovite-bizantine se resimte uneori creaţia sa. Poetul a umblat pe Via Appia, în Italia. El a trăit în Franţa, în Anglia, în Scandinavia. La Paris el a fost câtva timp secretarul şi prietenul sculptorului Rodin, despre a cărui artă a scris cu pasiune mare de tânăr şi aprig apologet” (Conferinţă ţinută la Cluj în 1945).

 
În Elveţia, Blaga a găsit de asemenea înţelegere pentru opera sa, iar în mediul literar de la Berna şi-a făcut un prieten sincer în scriitorul Hugo Marti, personalitate de prestigiu în viaţa culturală a vremii: „Berna 27 Oct. 1928

 
Dragă Breazu, aseară un scriitor elveţian, Hugo Marti (cel mai bun critic de aici, nuvelist şi membru în comisia care împarte premiul naţional elveţian pentru dramă) în calitate de preşedinte al Penclubului a ţinut o conferinţă despre piesa mea Meşterul Manole. Regisorul teatrului a citit 2 acte (III şi V). A fost foarte frumos. Şi în ce priveşte efectul, sunt caracteristice cuvintele cu care profesorul universitar Singer a mulţumit celor de mai înainte pentru plăcerea ce s-a făcut auditoriului cu această piesă pe care o numeşte o „admirabilă şi impresionantă dramă românească”. Directorul teatrului de aici a fost şi el de faţă, m-a felicitat călduros şi mi-a spus că ar fi dispus să mi-o joace. Am discutat chestiunea, sunt încă unele dificultăţi tehnice, dar sper să le înlăturăm (…) De-aici nu prea pot urmări revistele româneşti, pe cari ţiu să le citesc. Deoarece abonamentele sunt riscante, vreau să te rog să-mi trimiţi totdeauna «Viaţa românească», «Viaţa literară», «Foi de papagal», «Calendele», şi când sunt interesante numere din orice altă revistă (…) Te mai rog să-mi cumperi cartea «Iarba fiarelor» de Candrea. De asemenea «Getica» lui Pârvan (ştiu că e scumpă). Să-mi răspunzi imediat unde să-ţi trimit banii…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Aşadar, conferinţa a avut loc nu în 27 octombrie, cum indică D. Vatamaniuc, ci în 26 octombrie, când de fapt s-au citit doar două acte din Meşterul Manole şi „nu” s-au jucat, cum menţionează monumentala Biobibliografie Lucian Blaga.

 
Sub titlul O serată la Berna închinată unei opere româneşti, ziarul Cuvântul (nr. 1271, 1928) consemnează cu entuziasm evenimentul: „Berna 2 (Rador) – Cea dintâi serată în ciclul organizat de Penclubul elveţian din Berna a fost închinată unei opere româneşti. D-l Hugo Marti, preşedintele Penclubului a ţinut o conferinţă despre drama Meşterul Manole a d-lui Lucian Blaga. D-l Marti e o personalitate foarte cunoscută în lumea literară din Elveţia şi e directorul literar al ziarului Bund. Între altele, e şi autorul unui volum intitulat Rumäniches Intermezzo (…) în introducerea conferinţei sale, d-l Marti a vorbit despre legenda populară a Meşterului Manole în diferitele ei variante la popoarele din sud-estul european şi despre un motiv analog ia germani. Pe urmă a caracterizat personalitatea literară a d-lui Blaga (…) D-l Marti a amintit şi unele dificultăţi la tălmăcirea în limba germană a piesei Meşterul Manole scrisă într-un stil aparte, dar a arătat că frumuseţea acestei mature şi puternice opere l-a îndemnat totuşi să ia răspunderea traducerii.

 
După conferinţă, d-l Weiss, regizor la Teatrul comunal din Berna, a citit în traducere actele 3 şi 5 din piesa d-lui Blaga.

 
D-l Singer, profesor de germanistică la Universitatea din Berna, a mulţumit d-lui Marti cât şi d-lui Weiss pentru plăcerea făcută auditorului, relevându-se această «admirabilă şi impresionantă dramă românească».

 
Autorul piesei, care a asistat la conferinţă, a fost viu felicitat”.

 
Rezultă din corespondenţa lui Blaga interesul său susţinut pentru noutăţile editoriale mai importante din ţară. Despre Getica lui Pârvan (pomenită şi într-o scrisoare deja citată) avea să scrie mai târziu un interesant comentariu în revista Saeculum. Referitor la o presupusă numire a sa în fruntea Teatrului clujean, scriitorul se arată recalcitrant. Berna e pentru el, la acea oră, un cuib de gestaţie ideal, al aşa-zisului „somn creator”: „Dragă Breazu ţi-am primit scrisoarea şi-ţi răspund în grabă (…) De vreo numire a mea la Teatrul din Cluj nu ştiu nimic şi NICI NU VREAU SĂ ŞTIU. Nu schimb Berna cu nimic. Aici pot lăuda somnul creator cât vreau!”
 
(Scrisoare nedatată, probabil sfârşitul anului 1928, Al. Căprariu, Lucian Blaga, Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
Referindu-se la echilibrul lăuntric pe care îl găsise în capitala Elveţiei, exclamă, aşadar: „Aici pot lăuda somnul creator cât vreau!” În cel de al doilea discurs al lui Zarathustra, Nietzsche dispreţuieşte somnul, ca asfinţit al raţiunii şi filosofie confortabilă a cvasi-învăţaţilor, care socotesc bezna somnului drept înţelepciune: „Înţelepciunea somnului fără vise”. În accepţia blagiană, „Somnul e umbra pe care/ viitorul nostru mormânt/ peste noi o aruncă, în spaţiul mut” (Cântecul somnului). E o plăcută premergere a veciei, având ceva din perspectiva păstorului mioritic, din resemnarea pe care acesta o manifestă în faţa nefiinţei, privită ca nuntă, ca o vastă risipire în elemente. Somnul e în viziunea blagiană porticul de intrare în domeniul Physisului, boare a respiraţiei zeului Pan. Prin somn şi nemişcare fizică şi psihică, preotul păgân din Strigoii lui Eminescu devine o prezenţă aproape vegetală. El seamănă cu portretul lui Zamolxe sau cu acela al lui Pan. Lent, prin somn, vecia naturii devine oarbă. Magul eminescian e orb, Pan a orbit şi el, demiurgul blagian din Zamolxe e însăşi natura, Marele Orb. Astfel, prin continuarea panteismului folcloric românesc, „Vecia” la Eminescu şi Blaga, devine o trăire panteistică legată de Physis-Natura. Epistola mai anunţă premiera Meşterul Manole la Berna, pentru octombrie 1929! Spre finele anului 1928, Blaga face împreună cu soţia sa o scurtă escapadă dincolo de Alpi, spre sud.

 
La 23 decembrie îi scrie lui Emil Isac: „Din Milano, unde suntem pentru câteva zile, îţi dorim ţie şi familiei tale cele bune de anul nou. Crede-mă, că na gândim l-a voi mult mai des decât vă scriem! cu dragoste, Blaga” (Mircea Zaciu, De Amiciţia. Corespondenţă inedită Lucian Blaga-Emil Isac, Steaua, nr. 4, 1967).

 
De la sfârşitul lui 1928 sau din primele zile ale anului 1929 (deci nu din octombrie 1929, cum a fost identificată), datează o altă scrisoare către Ion Breazu, nedatată dar în care se menţionează că – „Lauda somnului” e sub tipar – într-o fază avansată, aproape de corectură: „Dragă Breazu, demult tot aşteptam o scrisoare de la d-ta, cel puţin pentru a-ţi şti adresa (…) Am pus la cale conferinţe şi concerte radiofonice (…) româneşti la Zürich. Am isprăvit cu traducerea în germană şi italiană a Meşterului! Sper să-ţi pot da în privinţa aceasta şi alte veşti mai precise în curând. Lauda somnului e sub tipar. Bucuros te-aş însărcina cu corecturile, dar le-am cerut deja să mi le trimeată aici. Printre picături am lucrat pentru cartea de filosofie: însemnări şi iar însemnări. Cartea creşte dar nu ştiu când voi avea răgazul s-o scriu…” (Ibidem).

 
În aprilie-mai 1929, poetul şi soţia sa se află la Bucureşti şi Sibiu. La începutul lui iunie trecerea sa prin sudul Franţei e marcată de această scrisoare adresată aceleiaşi dragi verişoare, Victoria Bena-Medean: „9 Iunie 1929

 
Dragă Vichi, scrisoarea ta ne-a ajuns în sudul Franţei, cu oarecare întârziere. De aceea vei primi şi tu acest răspuns după o aşteptare de 5 zile mai mult (…) Cât am fost în ţară, n-am văzut nimic şi aproape pe nimeni: din două săptămâni una am zăcut de gripă la Bucureşti, cealaltă a fost împărţită între Sibiu şi grija pentru Meşterul Manole. N-am fost nici la Lugoj nici la Braşov (…) La 1 august suntem acasă (la Berna, – n.n.) (…) Dacă ne scrii, scrie-ne tot la Berna. Aici nu ştim exact cât stăm…” (Bazil Gruia, Blaga inedit,., p. 36-38).

 
Mai rezultă din textul scrisorii că premiera Meşterul Manole la Teatrul Naţional din Bucureşti nu-l mulţumise. La 8 iulie se găseşte la Zermatt, în Elveţia. De aici şi apoi de la Berna îi scrie lui Liviu Rebreanu, directorul Teatrului Naţional bucureştean, referindu-se la piesele Meşterul Manole şi Tulburarea apelor.

 
Lumini sudice (Italia şi Provenţa)

 
Sfârşitul verii îi aduce o meridională schimbare de decor, din munţii Elveţiei migrează pentru un răstimp spre sudul italian: „Roma, 14 August 1929

 
Dragă Emil baci, Multe gânduri frumoase de la Roma.

 
Lucian.
 
Salutări prieteneşti D-tale şi Doamnei Isac, Cornelia. Sper că mărcile poştale au ajuns. Cu drag.
 
Fam. Blaga”
 
(Mircea Zaciu, De Amiciţia. Corespondenţă inedită, Lucian Blaga-Emil Isac, Steaua, nr. 4, 1967).

 
În volumul La cumpăna apelor (1933), din Italia şi sudul francez, lumini mediteraneene inundă:

 
Văzduh şi port, pescari şi vameşi au aţipit în spaţiul cald.

 
Vântul alb c-un ochi se caută de-aici pe ţărmul celălalt…
 
(Plajă) sau, într-o altă elegie marină:

 
Faruri ghicite pe mare dau semn.

 
Viespii se-nchid în cristale de lemn.

 
…Adie sud cald prin urnele sparte, prin sângele meu, prin fluier departe.

 
(Seară mediteraneană)

 
Mult mai târziu, în ciclul Vară de noiembrie revină asupra peisajului italian, privit însă într-o viziune oarecum improprie, neobişnuită pentru ceea ce asociem da obicei ţării chiparoşilor şi „lămâilor în floare” (cum o numeşte Goethe). Acel „iernatic Tusculum”, probabil să fi fost zărit în decembrie 1928, convertindu-se poetic în „viscol de căldură”:

 
Ard lumini ca sorii tineri prin iernatic Tusculum.

 
Amintirile de vineri mă-nsoţesc încă pe drum.

 
Palma se făcuse cupă jar-viaţă cuprinzând.

 
Mă trezesc acum şi după arderea-de-atunci spunând:

 
Albă tu, zăpadă pură, cine ţi-a dat inima să-mi fii viscol de căldură, albă tu, fierbinte nea?

 
(Tusculum)

 
Spaţiul italic e prezent, de asemenea, în capitolul Duh şi ornamentică din Spaţiul mioritic, prin comentariul asupra geometrismului ornamenticii textile din Abruzzi: „Arta textilă italiană o socotim printre cele mai încărcate şi mai variate ca ornamentică: aci se iveşte din plin şi acel geometrism dreptliniar, al cărui zenit îl vom putea admira apoi în Peninsula Balcanică. De notat numaidecât este că acest geometrism apare în Italia (de ex. în Abruzzi) impur, intermitent sfâşiat de motive animale, de figuraţie umană şi de aproape savante reminiscenţe mitologice. În ornamentica populară italiană se păstrează, îngrămădite până la saturaţie, vechi zăcăminte de infiltraţii urbane (…) Ceramica italiană a păstrat totuşi ceva din gravitatea ceramicii romane, ascultând în genere de poruncile unui stil mai puţin încărcat, decât al artei textile”. (Trilogia culturii. p. 206-207).

 
Ideea de „slujbă închinată unei transcendenţe” Blaga o ilustrează în Spaţiul mioritic, prin exemplul bisericii S. Paulo fuori le Mura de la Roma, clădită de Teodosiu şi Honoriu, un adevărat model de stil romanic. Blaga a revenit de câte ori a avut prilejul în ţara vestigiilor istoriei romane, care i se revelase întâia dată la vârsta adolescenţei.

 
Timp creator în „inelul” Alpilor.
 
Aproape toate epistolele expediate în toamna anului 1929 sunt concentrate asupra a două evenimente – premiera Meşterului Manole şi finalizarea manuscrisului Cruciadei copiilor: „Dragă Breazu, Te felicit din toată inima la căsătorie. (…) Noutăţi de la Berna: sunt pe cale de a isprăvi o nouă dramă în trei acte: Cruciada copiilor.

 
La mijlocul lui noiembrie am premiera lui Manole aici. (Ştii că cei de la Cluj, după ce mi-au anunţat piesa, fără să mă întrebe, – acum nu mai amintesc nimic de ea! Le-am trimis-o cu anume tăieturi, dar nu mi-au răspuns un cuvânt! Ar trebui să faci un scandal în Patria! E o ofensă care din nou mi se aduce din partea clujenilor! Scandalul poţi să-l faci fără de nici o teamă de consecinţe, deoarece după asemenea atitudini imbecile – nu voi mai îngădui eu să fiu jucat (…) Ce e cu Societatea de mâne? Mai apare?” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Dorinţa lui însă e să fie cunoscut în ţară, se simte ofensat de ezitările Naţionalului clujean în a-i juca drama Meşterul Manole; epistolele dobândesc chiar un ton iritat, irascibil. Prieten devotat, Ion Breazu îi îndeplineşte dorinţa, rostindu-şi „indignarea” faţă de reticenţele manifestate de teatrul din Cluj. Blaga se simte uşurat ştiind că „şi-a plătit poliţa”… E într-o perioadă de febră creatoare, anunţă ivirea Cruciadei…

 
„. Îţi mulţumesc pentru articolele trimise. Şi pentru «indignarea» din Societ. de mâne. Premiera de la Berna am amânat-o pe 18 noiembrie (…) Cruciada am isprăvit-o – după ce voi fi transcris-o şi tras la maşină ţi-o trimit s-o citeşti (ca întâiu cititor)…” (Scrisoare nedatată, Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
Reprezentarea Meşterului Manole pe scena teatrului orăşenesc din Berna i-a adus un binemeritat succes de presă, fiind un valoros act de cunoaştere a unei opere literare româneşti în străinătate:

 
HOTEL LUISSE MEUBLE.
 
Genčve

 
(En face de la gare de Cornavin)

 
Téléphone Mont-Blanc 66.30; 66.39

 
Tout confort.
 
Vve Dne Canonica, propr.

 
„Scumpe Breazu, scrisoarea D-tale m-a ajuns la Geneva, unde sunt „delegat” la o conferinţă internaţională pentru transportul ziarelor. De trei zile nu mai aud decât cifre de vamă – şi stau şi nu înţeleg nimic.

 
Ţi-am trimis la Universitate o serie de critici apărute, în afară de cele trimise au mai apărut şi în Neue Züricher Zeitung, Journal de Genevč, Gazette de Lausanne. Tribune de Genevč, Alpenzeller Zeitung, Journal de Berne, Berner Nachrichten şi Tagwacht…” (Ibidem).

 
Scrisoarea mărturiseşte o stare de spirit optimistă, de plenitudine sufletească, în încheiere Blaga anunţând iar realizarea noii piese. În luna decembrie, trimiţându-i Cruciada… prietenului său, îi solicită aprecierea critică. Îl socoteşte, într-adevăr, pe Ion Breazu, „criticul său” în care are încredere (v. şi Al. Căprariu, Memoria poetului, Tribuna, nr. 47, 1969), din partea căruia e gata să primească sugestii:„…Alăturat ai Cruciada. Te rog s-o citeşti cu creionul în mână, fă-ţi toate observaţiile, îndeosebi dacă vezi vreun «ardelenism»…” (Ibidem).

 
Opinia favorabilă a lui Breazu e pentru dramaturg o probă sigură. Nu poate însă uita injusteţea pe care a comis-o faţă de opera sa Gh. Bogdan-Duică, plănuind o viitoare „răfuială definitivă”:… „.am primit manuscrisul şi comentariile. Mă bucur că piesa ţi-a plăcut (…) Am găsit drepte cele mai multe observaţii ce le-ai făcut. Cum însă în piesă e vorba de un «burg» medieval voiu lăsa cuvântul «ganguri» aşa. Cred că dacă bucureştenii introduc tot felul de turcisme (frumoase, recunosc) avem şi noi dreptul să mai introducem nemţisme şi chiar ungurisme, mai ales atunci când lipsesc cuvintele cu adevărat româneşti, şi în cazul acesta «foişoare» nu corespunde. Celelalte schimbări le-am făcut precum ai dorit, aproape toate. Îţi mulţumesc că ţi-ai luat osteneala să citeşti piesa… Ştirea cu Bogdan-Duică voiu pune-o la răboj. Cred că în curând va bate ceasul unei răfuieli definitive…”
 
(Scrisoare datată pe plic 27. XII.1929, Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
Nici Ion Breazu, nici chiar Bogdan-Duică, un as al comparatismului şi „izvoarelor”, nu fac nici o trimitere, în legătură cu Cruciada copiilor, la un text al lui Marcel Schwob, scris în 1905. Făcând o paralelă între drama blagiană şi La Croisade des enfants, D. Vatamaniuc dezvăluie o serie de similitudini, uluitoare (v. Lucian Blaga şi Marcel Schwob, în Steaua, nr. 2, 1971). Cei trei copii cruciaţi din piesa lui Blaga fac declaraţii izbitor de asemănătoare cu cele din Récit de trois petits enfants. Ca şi clericul François Languejane, personajul lui Schwob din Récit de François Languejane, stareţul Ghenadie din Cruciada copiilor e cronicarul întâmplărilor. Sintaxa exprimării lor e adesea extrem de apropiată. Dar nu e vorba de un plagiat, subliniază D. Vatamaniuc: „Poetul român construieşte în primul rând o acţiune care înlocuieşte succesiunea de povestiri şi acţiunea e localizată în spaţiul dunărean.” Conflictul dramei blagiene e de asemenea cu totul original, reflectând lupta dintre ortodoxie şi catolicism. E posibil ca Blaga să fi cunoscut traducerea românească a creaţiei lui Schwob, făcută de Evandru (I. M. Raşcu) şi apărută sub titlul Cruciada copiilor, la Iaşi, în 1925. În orice caz, trebuie precizat că Blaga a folosit proza lui Schwob ca material brut de date aşa-zis „ştiinţifice”, ca materie istorică, reflectând evenimentele cruciadei. El a imaginat o cruciadă în mediul istoric dunărean, generând conflictul dramatic într-o atmosferă de bizantinism medieval românesc. Hotărât, putem însă discuta despre influenţa lui Schwob asupra dramei blagiene. Cum s-a putut observa, viziunea dramatică a lui Blaga s-a cristalizat sub veghea unor mentori de primă mărime, aparţinând mai cu seamă literaturii nordice şi germane: Ibsen, Strindberg, Wedekind, Werfel, Kaiser, Gerhart Hauptmann şi sub acţiunea unor efluvii ale teoriilor psihanaliste. Tangenţial, se poate face o relaţie între teatrul lui Claudel şi cel blagian. Într-un mai vechi studiu, P. Sterian (v. Gândirea, nr. 3, 1930) atrăgea atenţia că în Cruciada copiilor nu e vorba de personaje concrete. Teodul, călugărul catolic, Doamna, stareţul Ghenadie, Radu, copiii etc. sunt reprezentări ale unor simboluri, precum: minunea, jurământul, cântecul, lumina, fuga, starea etc. În mod asemănător, personajele lui Maeterlinck din Pasărea albastră sunt: Pâinea, Focul, Apa, Laptele, Lumina, Noaptea, Somnul, Moartea, Fericirea Cerului Senin, Fericirea Pădurii etc. Blaga cere sincronizarea teatrului românesc în ritmul celui universal. El nu vorbeşte de împrumuturi propriu-zise, ci, de „adaptări la nevoile noastre”. Influenţele nu sunt preluări necreatoare, ele sunt metamorfozări în valori autentice româneşti. Trunchiul izvoarelor inspiratoare e căutat în mediul autohton, în tradiţia vechiului bizantinism, pe de o parte, dar mai cu seamă în arta populară, cu extraordinare puteri de abstractizare şi stilizare. „Ţăranul stilizează” – scrie Blaga; în aceasta vede şi forţa de expresie originală a noului teatru: sincronic momentului literar universal şi înrădăcinat în matricea stilistică românească. În anii de peregrinări diplomatice, în ţară interesul pentru Lucian Blaga e în creştere. În această apropiere simpatetică faţă „de creaţia blagiană se înscrie şi conferinţa profesorului Petre Drăghici, căruia Blaga îi face câteva recomandări privitoare la semnificaţiile operei sale: „Dragă Petre, ţi-am primit conferinţa şi-am citit-o cu mare interes. Nu sunt de acord însă cu următoarele: influenţe nietzscheene se găsesc probabil în poezia dionisiacă şi individualistă a întâiului meu volum; de la în marea trecere, cu Lauda somnului sunt oarecum în opoziţie diametrală cu el: pierderea în anonim – spiritualizarea pe un plan dincolo de viaţa pur biologică. Ai însă dreptate când spui că acest accent pe anonim îmi aparţine. Ar trebui doar (accentuat) afirmat cu mai multă hotărâre.

 
Anonimul nu înseamnă colectiv. Colectivul e sumă de indivizi. Anonimul însă e substanţa metafizică a tuturor. Tocmai prin asta mă deosebesc, cred, de expresionismul german – care e când colectivist, când individualist”. (I. Oprişan, Lucian Blaga, Corespondenţă inedită/ către profesorul Petre Drăghici din Sibiu/, România literară, nr. 20, 1970).

 
Anul 1929 se încheie pentru Lucian Blaga cu un fructuos bilanţ. În ţară e un nume cunoscut: G. Călinescu şi Vladimir Streinu scriseseră obiectiv şi elogios despre noutatea operei sale; volumul Lauda somnului se înscrie ca o verigă importantă în dialectica liricii sale; regizorul Soare Z. Soare îi pusese în scenă la Naţionalul din Bucureşti, Meşterul Manole (5 aprilie 1929); are succes la Berna, unde aceeaşi piesă îi e reprezentată la teatrul orăşenesc, iar în funcţia sa de diplomat e avansat cu data de 30 decembrie, ca „secretar de presă clasa a II-a”.

 
Anul 1930 debutează pentru Blaga cu aceeaşi forţă de a măcina idei şi imagini, a creierului său în neistovită lucrare. În februarie apare la Sibiu volumul cu piesa Cruciada copiilor; în acest sens, el citise un articol „foarte elogios” asupra cărţii în Facla, aşteptând cu nerăbdare „proba de foc”, pe scena teatrului clujean:…„Cruciada nu se va mai juca în stagiunea aceasta la Bucureşti. E timpul aşa de scurt încât am cerut eu amânarea până la toamnă. Sper să pot asista în septembrie la repetiţii. (…) La Cluj se va face deci proba de foc a Cruciadei. Sunt curios. Îmi vorbeşti despre intenţia D-tale de a reface studiul critic despre subsemnatul. Eu nu zic ba. (…) Ţin însă să-ţi atrag atenţia asupra următorului lucru: cred că partea care tratează despre Poemele luminii, Paşii Profetului şi Zamolxe – ar trebui mult reduse – aşa ca să formeze numai o introducere. Accentul trebuie să cadă pe Lauda somnului, În marea trecere, Manole, Cruciada, Tulburarea şi Fapta. Aceasta cu atât mai mult cu cât criticii care pretind a fi înţelegători, ca Lovinescu, vorbesc despre poezia mea ca şi când de la Poemele luminii nu s-ar fi întâmplat nimic.

 
În privinţa aceasta a spus lucruri foarte interesante Vladimir Streinu în Vitrina literară, nr. 5 (…) Lucrările lui Ladea le găsesc foarte bune. Constat numai oarecare nepotrivire între stil şi material. Ar trebui tăiate în lemn!
 
— Am spus-o şi o repet: Ladea are talent şi cred că va da lucruri bune de tot. Trebuie însă să muncească şi să vadă…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Reproşul la adresa criticii (E. Lovinescu), care din obişnuinţă şi comoditate refuză să urmărească evoluţia liricii sale, e într-adevăr îndreptăţit. Aprecieri măgulitoare face la adresa sculptorului Ladea, cunoştinţă mai veche, încă de prin 1922-23, când Blaga colabora la ziarul Patria din Cluj.

 
Curând după apariţia întâiului număr al revistei lui Ion Chinezu, Darul vremii (februarie 1929), îi scrie lui Breazu:…„Darul vremii promite a se face o revistă bună. Găsesc deocamdată articolele mult superioare literaturii. (…) în numărul 1 sunt însă foarte bine scrise articolele lui I. Chinezu şi al lui Breazu. Sunt apoi de părere să se publice şi literatură neardelenească. (…) Pe Teofil Bugnariu îl cunosc încă prea puţin (îţi trimit o Cruciadă şi pentru el). (…) Am pe conştiinţă cartea mea de filosofie Eonul dogmatic – de care însă mă apuc tot aşa de greu ca de toate cărţile/ Ah ce chin…!” (Ibidem).

 
Aflăm în puţine cuvinte despre frământările filosofului, în preajma ivirii Eonului dogmatic, despre avatarurile genezelor creatoare.

 
În martie 1930 îl ispiteşte ideea de a da întruchipare literară figurii de tribun şi simbol a lui Avram Iancu: „Dragă Breazu. Sunt bolnav în pat de gripă. Sunt patru ani de când ne-am întâlnit la Paris. Au fost două din cele mai frumoase săptămâni ale vieţii mele.

 
…Nu mi-ai putea împrumuta vreo monografie despre Avram Iancu? Gripele sunt la mine un semn că trebuie să mă apuc de lucru…” (Scrisoare, probabil din martie 1930 – Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
E reluată aici, în cel de-al doilea aliniat; al epistolei, metafora bolii, ca şi creaţie, din finalul Laudei somnului:

 
Frate, o boală învinsă ţi se pare orice carte, Dar cel ce ţi-a vorbit e în pământ.

 
E în apă. E în vânt.

 
Sau mai departe…
 
(Încheiere)

 
Ideea creaţiei, a stării poetice ca boală, frecventă metaforă blagiană, are probabil reflexe ale conceptului metaforic de boală expus de Novalis în Fragmente. Novalis are în vedere iubirea şi forma ei specifică în creştinism, terapia morţii sufletului şi boala ca mijloc educativ: „Iubirea e boală în casă: de aici miraculosul înţeles al creştinismului. Inocularea cu moarte nu va mai lipsi într-o terapie universală a viitorului, aşa cum unele boli stau sub semnul metodelor educative, de aceea ştiinţa vindecării se va cere şi pedagogilor”. Cel mai gingaş teren de acţiune a bolii e sufletul, vulnerabil şi sensibil. Boala e un fel de vibraţie dureroasă, o criză muzicală ca esenţă, o disonanţă poate, în orice caz un fenomen poetic: „Orice boală e o problemă muzicală, vindecarea, o rezolvare muzicală”. Vindecarea e tot un fenomen muzical, medicul trebuie să fie deci un fel de poet muzician. Novalis sugerează chiar lecuirea bolii prin boală: „Oare nu s-ar putea vindeca boala prin boală?” Boala cântăreţilor simbolici, creaţia ca boală în opera lui Blaga, sunt neîndoielnic tot stări muzicale, maladii muzicale, lirice, stări poetice. Scriindu-şi dramele, Blaga întruchipează vizual, personajele, decorul, e preocupat de viziunea scenică, uneori până în detalii, care au, în cifrul metaforic, semnificaţii simbolice:„…Am scris zilele acestea lui Pavel, dându-i indicaţiuni despre jucarea piesei. Am uitat să-i spun că Teodul trebuie să fie îmbrăcat într-o pelerină roşie, cu glugă roşie. (…) Roşul să nu fie strigător – cărămiziu…” (Ibidem).

 
La data când scria rândurile de mai sus, nu ştia că peste o zi, la 31 martie, Societatea Scriitorilor Români îi va acorda Premiul pentru poezie „Socec”, pentru volumul Lauda somnului. Din juriu făceau parte criticii de prestigiu: Eugen. Lovinescu şi Perpessicius.

 
Premiera clujeană a Cruciadei copiilor, la 15 aprilie, e un eveniment aşteptat, cum reiese din scrisoarea adresată verişoarei sale, la 21 aprilie: „Dragă Vichi, eşti foarte drăguţă că ne-ai scris despre Cruciada, căci altfel şi astăzi – o săptămână după premieră – aş fi tot fără ştiri de la Cluj. Adună-mi te rog cronicile cari au apărut în ziarele şi revistele clujene, şi trimite-mi-le…” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 43).

 
În ordinea faptelor intime ale vieţii lui Blaga, data naşterii fiicei sale Ana (Dorli), la 2 mai 1930, rămâne un eveniment. Sesizând mutaţiile sensibile din eul poeticului la naşterea fiicei sale, amicul său, Oscar Walter Cisek, notează într-o corespondenţă din 10 mai 1930: „Aş dori mult să te văd o dată alături de acest copil. Aş dori mult să te văd jucându-te cu el. Blaga şi – copilul lui! Un neobişnuit, dar foarte semnificativ tablou” (Lucian Blaga-Oscar Walter Cisek, Corespondenţe, în Manuscriptum, nr. 1, 1973, p. 112).

 
Şi totuşi, nici chiar naşterea fiicei sale nu-l poate abate nici o clipă de la preocupările absorbante, ca un patos total, pentru problemele propriei opere. Exact din ziua de 2 mai datează rândurile tensionate expediate lui Tudor Vianu, referitor la unele consideraţii ale criticului asupra creaţiei blagiene. În acest sens, respinge vehement, dar cu justificare, afirmaţia din articolul lui Vianu, conform căreia Blaga e un discipol în ortodoxie al lui Nichifor Crainic:…„Citesc în ziarul Pax de la Paris un articol al tău despre ideologia românească contemporană. În acest articol m-ai amintit şi pe mine ca discipol întru ortodoxie al prietenului nostru comun Nichifor.

 
Lucrul acesta desigur că nu e infamant, dar nu corespunde deloc faptelor. (…) Cu atât mai mirat sunt că un intelectual atât de ager şi diferenţiat cum e Tudor Vianu nu vrea să observe. Mă văd prin urmare silit să i-o dovedesc. (…) în opera mea poetică am întrebuinţat deci uneori motive «ortodoxe» – dar le-am întrebuinţat pe un plan mitic şi nu ideologic…” (N. Tertulian, Originalitate şi conformism, Manuscriptum, nr. 1, 1979, p. 91).

 
Adăugăm, la contextul scrisorii lui Blaga, doar câteva lămuriri pe care le aduce Tudor Vianu în epistola sa de răspuns din 7 aprilie 1930, din care reiese că încriminatele opinii constituiau, de fapt, un adaos aparţinând lui N. Tolu, traducătorul în franceză al comentariului critic apărut în revista Pax.

 
În 1930, Blaga propune revistei Societatea de mâine publicarea eseului Daimonion. Într-o scrisoare expediată din Berna la 21 mai profesorului Petre Drăghici din Sibiu, îi limpezeşte interlocutorului său evoluţia şi modificarea gândirii sale în cursul anilor, faţă cu sistemul nietzschean: „În opera filosofică la care lucrez se va vedea că admiratorul de altădată al lui Nietzsche e astăzi mai mult decât antipodul său (În capitolul despre absolut din Filosofia stilului se schiţează deja această filosofie)…” (I. Oprişan, Lucian Blaga. Corespondenţă inedită, / către profesorul Petre Drăghici din Sibiu/, România literară, nr. 20, 1975).

 
Ideea aceasta este relevată şi într-o altă misivă din 7 iunie, acelaşi an: „În ce priveşte versul meu «bunătatea e moarte» poate că luat ca cuvinte să fie reminiscenţă inconştientă din Nietzsche, dar de un sens diametral opus: eu afirm bunătatea în această calitate a ei, Nietzsche o condamnă! (…) Mă întrebi despre autorii dramatici străini care mi-au plăcut: Faust, Peer Gynt de Ibsen, Strindberg, Claudel, Wedekind… De asemenea Sfânta Ioana de Shaw. M-a impresionat Henric IV de Pirandello”. (Ibidem).

 
Referitor la opoziţia între concepţia sa şi cea nietzscheană, de care vorbeşte tranşant în mai-iunie 1930, ea nu a fost îndeajuns subliniată de către exegeţi. La noţiunile de „Der Wille”-„Voinţa” şi „Die Macht”-„Puterea”, Blaga nu a aderat niciodată. În concepţia nietzscheană aceste două noţiuni distincte nu rămân separate, ele sunt unite prin relaţia „Der Wille zur Macht”-„Voinţa de putere”. Deşi îl neagă pe Schopenhauer, conceptul de „Wille zur Macht” îşi are Obârşia, destul de sinuoasă ca dezvoltare, în ideile schopenhaueriene din Die Welt als Wille und Vorstellung. Interpretarea nietzscheană diferă esenţial de intenţiile lui Schopenhauer. În ultimele pagini ale cărţii sale dedicate acestei idei, pe care a pus-o mai presus decât orice în opera sa, Nietzsche încearcă o sintetizare a coordonatelor în care dincolo de „lumea sa dionisacă” cu faceri şi prefaceri, deasupra hotarului numit „dincolo de rău şi de bine”, tronează, ca putere absolută şi energie vitală universală, principiul aşa-zis „Der Wille zur Macht”, forţa oarbă a „voinţei de putere”, coroană de jar a supraomului. Aşa-zisul raţionament nietzschean e împins până la absurd, ignorând chiar legile fizicii, el neagă atomul ca particulă elementară a materiei, în locul căreia afirmă existenţa noţiunii fanteziste a „cantităţii voinţei de putere”. În acest punct constă contradicţia abisală în concepţie, dincolo de stil şi limbaj, entuziasm dionisic etc., între Blaga şi Nietzsche, deoarece Blaga nu a acceptat niciodată doctrina forţei şi,.fulgerul” „Übermensch”-ului – acţionând din instinct devastator şi inuman. Blaga aprobă comentariul nietzschean numai în măsura în care „voinţa” nu e asociată „puterii”. Termenul separat – „Die Wille” este descris de Blaga în paginile Fenomenului originar, ca înlocuire prin putere spirituală, „pornire creatoare de artă”, a ceea ce Schopenhauer considerase „factor metafizic”. „Voinţa, scrie Blaga, e tălmăcită (de către Nietzsche – n.n.) ca beţie, ca extaz, ca perspectivă prăpăstioasă, ca muzică; iar „iluzia”, cu al său principium individuationis, ca vis, ca linişte, măsură, ca artă plastică. Aceste porniri creatoare ale omului, Nietzsche le botează cu câte un nume mitologic: „dionisicul şi apolinicul”.

 
În încheierea capitolului despre Nietzsche din Fenomenul originar, Blaga face o analiză minuţioasă a principiului „voinţei de putere”. El precizează rolul voinţei de putere, care e centrul de gravitaţie al sistemului nietzschean, confundând până şi voinţa de adevăr cu voinţa de putere. În Geneza metaforei şi sensul culturii, combătând judecata nietzscheană, care cataloga miturile după criteriul „finalităţii biologice”, Blaga conclude că supraomul a fost fixat „în chip arbitrar” ca ţintă a finalităţii. A defini miturile pe un temei de certificat al forţei îi apare lui Blaga o aberaţie extrem de primejdioasă. E interesant de observat că Blaga clasează „criteriul nietzschean” ca „grimasă isterică a unui decadent”. Înţelegând însemnătatea clarificării poziţiei sale faţă de raportul om-univers, om-natură, ca o încununare a capitolului Singularitatea omului, Blaga se pronunţă din nou fără echivoc împotriva concepţiei supraomului. Cel mai important argument rămâne însă reflectat în opera sa literară, care respinge structural supraomul şi voinţa de putere, opunându-le nu creştinismul, cât, îndeosebi, „mioriticul” – stare poetică şi umanismul folcloric românesc.

 
Poezia, dramaturgia, ecourile de presă şi de public sunt totuşi subsumate venirii pe lume a fetiţei:

 
Berna, 27 Mai 1930 „Dragă Breazu, am aşteptat să te întorci în ţară spre a-ţi scrie despre evenimentul nostru. Ne-a sosit o fetiţă care seamănă cu mine. E foarte drăguţă cu toate acestea şi mi-a spus că idealul ei e să scrie la vârsta de cinci ani un roman ca să poată împărţi autografe cititorilor. (Ai observat această manie a scriitorilor noştri!). Va să zică îţi plăcu Italia?

 
Şi eu am găsit-o la fel astă iarnă. (s.n.). Cu Cruciada nu ştiu ce s-a întâmplat la Cluj. (…) Chinezu a făcut unele observaţii, dar părea mulţumit…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga, Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
Referinţa la călătoria în Italia, din iarna anului 1929, corespunde, iată, probabilităţii că acel moment a inspirat frumosul poem Tusculum. E preocupat neîncetat de operă, cum îi scrie autoironizându-se, verişoarei Vichi: „născ. 1895, 9 mai, Lancrăm (botrin şi încă n-am făcut nimic în viaţă)…” (20. V. 1930, v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 49). Cele două feţe ale medaliei, lirica şi filosofia, se iau la întrecere în preocupările sale zilnice, în vederea publicării Daimonion-ului, se îngrijeşte meticulos de toate aspectele tipografice:… „.îţi trimit o parte din Daimonion (…) Pentru extras roagă pe Demian să-ţi mai facă şi o copertă absolut simplă cu acelaşi text ca şi prima pagină. (…) Alege-mi te rog hârtie ceva mai groasă – şi poroasă. (…) Vreau să adaug la extras o mică foaie volantă, anunţând că peste doi ani e centenarul Goethe, şi acest studiu vrea să fie un omagiu. Fac totodată un apel să se constituie un comitet de intelectuali cari să pregătească centenarul.

 
Pe urmă să grijeşti să nu apară greşeli de tipar! Ah, ce sensibil sunt la asta. Te rog, te rog, te rog…!” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna nr. 46, 1967).

 
Acelaşi interes neobosit pentru amănuntele editării – alcătuieşte un proiect de copertă, culori, litere etc.: „Scumpe Breazu, deoarece Demian se face că n-aude, îţi trimit o copertă făcută de subsemnatul. Nu ştiu care e formatul cărţuliei; dar oricare ar fi, coperta poate fi întrebuinţată, eventual prin aceea că se taie puţin din linia roşie verticală… Roşul să nu fie violent, îl vreau roşu de cărămidă… Coperta să fie albă… Literele din Daimonion pe copertă, adică din tot ce e roşu nu trebuie să aibă dungi pe de margini cum sunt în acest model de clişeu. Literele să fie simplu roşii…” (Ibidem).

 
În urma apariţiei, în Societatea de mâine (nr. 11, 1930), a articolului Cruciada copiilor, dramă în 3 acte de L. Blaga, îi scrie lui Breazu, lăudându-i pertinenţa critică şi reala comprehensiune a textului, pătruns direct şi nu în alambicate labirinturi:…„ţi-am citit articolul despre Cruciada copiilor. Dta, intre toţi criticii mei, ai cea mai simplă şi firească înţelegere, şi probabil de aceea cea mai apropiată de adevărul meu. Mă bucur că n-ai văzut în piesă conflictul: catolicism-ortodoxie (care e numai un cadru – şi care se isprăveşte cu triumful spiritualităţii copilului faţă de sterilul conflict confesional) ci conflictul: mamă-copil etc. Va trebui să revezi monografia Blaga spre a fi publicată…!” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1973).

 
Itinerar german: pe Valea Rinului şi pe alte meleaguri.
 
În august 1930, Lucian Blaga face o călătorie în Germania, pe care, cum însuşi recunoaşte în corespondenţă, o socoteşte de o deosebită importanţă, cele văzute „impresionându-l profund”, completând experienţa sa germană acumulată prin şcoli şi lectură: „Dragă Breazu, am fost două săptămâni în Valea Rinului la Speyer, Worms, Mannheim, Heidelberg, Frankfurt, Mainz, Köln. Călătoria m-a impresionat profund. Am văzut muzee de artă modernă (franceză şi germană) cum n-am putut să văd la Paris.

 
De două săptămâni sunt iarăşi acasă – în vacanţă, lucrând din greu la eon. (O primă revizie e gata). La 1 sept. plec iarăşi pe câteva zile la munte… Pregătesc o antologie germană (cu un scriitor elveţian) de poezii populare româneşti…” (Ibidem, Scrisoare din august 1930).

 
Scrisoarea nu datează din septembrie 1930, aşa cum bănuieşte Al. Căprariu, deoarece în ea poetul anunţă textual că la 1 septembrie intenţionează să plece în munţi. Desigur, la impresia creată de cunoaşterea prin călătorie a Germaniei contribuia formaţia sa germană, studiile la liceul german din Sebeş şi la Universitatea din Viena. Goethe a fost unul din munţii vârstelor sale de împliniri. Goethe, larul, el e zeul tutelar al multor generaţii ale Europei moderne, apărând în cazul cristalizării eului blagian ca un patern demiurg, din tâmpla căruia sunau ecourile tuturor răspunsurilor. La liceul din Sebeş domnea un „pronunţat spirit schülerian”, dar Goethe rămâne oricum muntele începuturilor. Fenomenul originar şi Daimonion se revendică fiecare de la câte un precept goethean.

 
Printre autorii citaţi ca martori ai primelor lecturi temeinice figurează, al doilea în ordinea enumerării, Hölderlin. Spre lumea Heladei, pe Eminescu l-a îndrumat Schopenhauer. Spre aceleaşi zone spirituale, Blaga a fost călăuzit de autorul Naşterii tragediei, după ce, în prealabil, primele lespezi ale cunoaşterii le aşezase în conştiinţa sa înrâurirea goetheană. Ecou hölderlinian vizibil e poezia blagiană Psalm, inspirată de versurile din Da ich ein. Knabe war:

 
Când eram copil mă jucam cu tine şi-n închipuire te desfăceam cum desfaci o jucărie.

 
Astfel i se adresează poetul, demiurgului. Blaga dezvoltă însă original ideea jocului, a comunicării copilului cu eul naturii. Spre deosebire de Hölderlin, el enunţă ideea pierderii legăturii cu zeul, prin maturizare şi gândire raţională, prin uitarea instinctului:

 
Apoi sălbăticia mi-a crescut, cântările mi-au pierit, şi fără să-mi fi fost vreodată aproape te-am pierdut pentru totdeauna în ţărână, în foc, în văzduh şi pe ape.

 
I se pare că Dumnezeu a murit, pronunţând ideea oarecum la fel ca Zarathustra:

 
Între răsăritul de soare şi-apusul de soare sunt numai tină şi rană.
 
În cer te-ai închis ca-ntr-un coşciug.

 
O, de n-ai fi mai înrudit cu moartea decât cu vieaţa, mi-ai vorbi. De-acolo unde eşti, din pământ ori din poveste mi-ai vorbi.

 
Poemul e, în acelaşi timp, înrudit cu Psalmii arghezieni. Personajul hölderlinian creşte împăcat, fără frământări, în braţele demiurgice ale naturii. Din glasul blagian nu a dispărut însă temerea nici în clipa când, neaflând altă ieşire, prin moarte îşi părăseşte materialitatea prozaică, rămânând spirit pur şi plasmă de suflet. Blaga e, de asemenea, un subtil analist al Fragmentelor lui Novalis. Prin cele câteva pagini asupra romantismului, inserate de Blaga în Daimonion, el poate fi socotit un cunoscător sensibil al momentului literar şi spiritual reprezentat în estetica şi poezia universală de creaţia lui Novalis. Observaţiile blagiene din perioada 1926-1930 oferă interesante concluzii. Pentru Blaga, Novalis e „cel mai interiorizat dintre romantici (…) cu luciri de nu ştiu ce pietre scumpe furate de pe vreun altar eleusin” – definiţie de elevată tensiune poetică. Comentând Fragmentele, Blaga constată că, pentru poetul romantic, poezia e „muzică, extaz, religie, cea mai înaltă viaţă, teofanie, fericire”. El surprinde cu fineţe starea de extaz teoretizată în concepte de către Novalis. O altă părere e aceea despre poezie, care, spune Blaga, pentru creatorul Imnurilor către noapte, e filosofie, iar „filosofia e pentru el poezie”. Mergând nemijlocit la sursă, întâlnim în Fragmente afirmaţii indubitabile în privinţa orientării lui Novalis: „Vrăjitorul e poet. Profetul se consideră vrăjitor, cum omul de bun gust se socoteşte poet”. Relaţia magic-profetic şi poetic e pusă în evidenţă de Novalis. De aici rezultă latura vizionară a creatorului liric. Novalis accentuează însă deosebirea dintre magic şi filosofic, filosofia fiind în concepţia sa o artă „în sine”. Blaga începe enumerarea caracteristicilor ideatice expuse de Novalis în Fragmente prin muzică. Vorbind de entuziasmul matematicianului, Novalis îi cere drept calitate obligatorie inspiraţia. El ajunge până acolo încât confundă raţionalul, în expresia sa cea mai clară, cu iraţionalul şi ne putem întreba dacă nu există o legătură între „magia” din Fragmente şi „misterul” din filosofia lui Blaga. Ca personalitate tipic romantică, de a fi „orice”, tălmăceşte Blaga definiţia dată de Novalis geniului: „Orice persoană care e alcătuită din mai multe persoane e o persoană la puterea a doua, sau un geniu”. În această definiţie, Blaga constată saltul calitativ considerabil realizat faţă de concepţia genialităţii la Kant şi Goethe, devenită în romantism „un universalism (…) paradoxal”. În poezie, Blaga e departe de teoriile lui Novalis. Chiar partea de „negură”, care vine inerent din filosofia sa în lirică, e de natură nu atât creştină, cât păgân-panteistă, cu resurse ale daimonului clasic, socratic. Ceea ce la Blaga e natura stihială a lui Pan şi Zamolxe, zeul dacic, ori folclorică unire cu elementele, ca în balada Mioriţa, e în înţelegerea lui Novalis cu totul altceva. Ideea creaţiei, a stării poetice ca boală, frecventă metaforă blagiană, are probabil reflexe ale conceptului simbolic de boală expus de Novalis în Fragmente. În comparaţie cu încântătorul Imnurilor către noapte, Blaga e departe de a fi ceea ce se cheamă un poet oniric. Cei doi comunică în schimb adânc, prin ceea ce Blaga numeşte „fior”, orizont al poeţilor vizionari, limbaj cu „sunete ale lacrimei”. Deci, itinerarul german al lui Lucian Blaga parcurge: Valea Rinului, Speyer, Worms, Mannheim, Heidelberg, Frankfurt, Mainz, Köln. Cândva, în 1901, un alt poet ardelean, Şt. O. Iosif, călător în ţara lui Goethe, Hölderlin şi Novalis se confesa prietenului său V. Cioflec:„…m-am zăpăcit o zi întreagă în muzeul germanic, cel mai mare muzeu din toată împărăţia nemţească”. Pe Blaga, peste trei decenii, îl atrag muzeele de artă modernă ale Germaniei. Se manifestă ca un avangardist, aderent la ideile expresionismului şi ale constructiviştilor. Menţionarea Văii Rinului ne aminteşte de traducerea de către Blaga a celebrului poem Loreley, al lui Heine. Frankfurt-ul, unde există o casă a lui Goethe, ne duce cu gândul la tălmăcirea grandioasă a dramei goetheene Faust. Adesea, în Spaţiul mioritic se fac referinţe la spaţiul germanic. Cercetând pătrunderea creştinismului în „Germania pădurilor medievale”, observă că acesta se ciocnea cu „o irezistibilă presiune telurică”. Descriind caracteristicile ornamenticii germane constată: „Ornamentica germană redă scene de viaţă, de ale epocii, bunăoară, ca o pauză a duhului de disciplină, ideile cu soldaţi rococo, câteodată, din lipsă de spontaneitate imaginativă, aspecte de oraşe sau, ca o obsesie şcolară, motive biblice, cum ar fi pomul paradisiac cu Adam şi Eva, reprezentaţi mai mult pentru morala fabulei decât pentru frumuseţea priveliştei. Sub unghi coloristic predomină nuanţele de roşu şi albastru, alăturate întâmplător, fără interes pronunţat pentru armonia lor. Reminiscenţe şi infiltraţii de origine cultă, proprii goticului, barocului, clasicismului, se amestecă şi se împletesc stăruitoare printre motive şi urzeli ornamentale de la viaţa de la ţară. În orice caz, aici, spontaneitatea nativă a artei populare pare grav alterată şi stânjenită de influenţe „culte”, „majore”. (Trilogia culturii, p. 206). În contrast cu spontaneitatea franceză, Blaga defineşte specificul catalitic, stimulator, al culturii germane: „Cultura germană are conştiinţa măreţiei sale, dar ea se simte particulară, ea îşi cunoaşte înălţimile şi adâncimile, dar în acelaşi timp ea îşi dă seama de caracterul ei local şi individualist. Ea nu se recomandă neapărat ca un model, fiindcă nu tinde spre clasic; prin tot belşugul ei de forme şi alcătuiri, ea e romantică, izvorând dintr-un cult primordial al individualului. Când apare în faţa străinului, ea, prin chiar firea ei, sfătuieşte: «fii tu însuţi». A nu înţelege acest apel intrinsec, înseamnă a nu înţelege nimic din natura intimă a culturii germane. Influenţa spiritului german asupra celorlalte popoare a avut deci mai puţin caracterul unui model de imitat, cât caracterul unui îndemn la propria fire, la propriul duh etnic al acestor popoare (…) Influenţa germană e mai mult de natură catalitică decât de natură modelatoare. Ea e un agent prielnic unei reacţiuni de sine stătătoare. Ea avantajează formaţiunea proprie a celuilalt”. (Idem, p. 243). Tot în 1930, în colaborare cu Hermann Hauswirth, Blaga duce la bun sfârşit traducerea în germană a unei Antologii de poezie populară românească (v. articolul Mioriţa în Elveţia, Drumul nou, Cluj, 27 mai 1931). El organizează, de asemenea, un turneu cu un impresionant recital de lirică românească (în traducere germană), în trei mari capitale: Berna, Viena şi Berlin. Cu entuziasm, într-un amplu articol (Literatura românească în călătorie), Emanoil Bucuţa omagiază evenimentul: „Capitalele germane, Berna, Viena, Berlin, vor primi în curând oaspeţi. Oaspeţii se vor desface din poezia noastră populară şi din poezia cultă: cântece bătrâneşti, Ce te legeni codrule, sau Hanul lui Mânjoală, Arghezi, Bacovia, Crainic, Pillat, Barbu, Maniu, Vinea şi vor trece cu sonorităţi împrumutate limbii germane, prin sălile de recitări. Doamna Theamaria Lenz, care îi poartă în toate aceste locuri trece astăzi drept cea mai bună recitatoare din Germania (…) Iniţiativa a pornit poate din oraşul în care-şi împlineşte atât de mulţumitor rostul de ataşat de presă şi îşi sporeşte atât de frumos opera literară autorul lui Zamolxe. E încă un cuvânt să fim liniştiţi. Întreprinderea va fi bine organizată şi câştigul pentru ţară în crearea unei atmosfere de artă, sau pentru scriitori, în punerea în circulaţie europeană a unor fiori şi nume de departe, va fi real. (…) Traducerile, dinainte avute sau făcute acum, sunt de mânuitori de nădejde ai celor două graiuri: Cisek şi Blaga se găsesc printre ei”. Sub titlul Isprava lui Lucian Blaga (Cuvântul, nr. 1972, 17 octombrie 1930), aduce elogii acţiunilor patriotice şi culturale de prestigiu ale ataşatului de presă la Berna: „Aţi cetit, desigur, radiogramele şviţeriene publicate în presa românească. Şi aţi fost surprinşi, fără îndoială, de preocupările ataşatului nostru de presă la Berna, d. Lucian Blaga (…) iată că un poet, un simplu ataşat de presă, izbuteşte să aducă la îndeplinire ceea ce nu s-a putut îndeplini în zece ani de strădanie. De aceea, alături de cărţile scrise de Lucian Blaga, notaţi şi această ispravă de cultură: face cunoscută lirica românească în Occident”.

 
Mai ales despre frământările creatorului…
 
Activitatea sa în mediul elveţian se conturează, aşadar, ca deosebit de complexă. În toamna anului 1930 îşi exprimă speranţa că va tipări şi Eonul dogmatic, omagiindu-l pe Breazu pentru supravegherea apariţiei studiului Daimonion:„…Trebuie să-ţi exprim toate mulţumirile mele pentru modul splendid cum l-ai tipărit. Ca aspect, e cea mai frumoasă carte a mea. Ce mult aş vrea să-mi pot tipări astfel şi Eonul. (…) Stăruie, te rog pe lângă Roşca să-ţi facă pentru Societatea de mâine un articol despre Eonul dogmatic (i l-am trimis în manuscris), în sensul unui rezumat”… (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Anul 1930 se încheie prin apariţia în Gândirea (decembrie) a primei părţi din Eonul dogmatic. La 3 ianuarie 1931 îşi exprimă dorinţa de a fi prezent la premiera Cruciadei pe scena Naţionalului bucureştean: „.nu e exclus să vin pentru seara premierei Cr. (cruciadei copiilor) la Bucureşti. Îţi mulţumesc pentru articolul din Patria. Ai prins esenţialul într-un ton pentru toată lumea. Eonul îl socot întâia mea operă de filosofie. Început de sistem personal. Ideea fundamentală a Eonului e un gând nou în filosofie; e vorba de o metodologie metafizică.

 
…Da, sunt cam obosit. Nu atât de muncă, cât de multele enervări: catedră, premieră, amânări etc. etc…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1973).

 
Mulţumirile din scrisoare se referă la articolul lui Ion Breazu – Lucian Blaga despre Goethe şi despre el însuşi (Daimonion) (Patria, nr. 226, 1930). În evoluţia gândirii sale teoretice acordă un loc de seamă Eonului dogmatic, care aduce puncte de vedere inedite. În orice caz, starea sa de spirit nu e dintre cele mai fericite, enervările fiind legate mai ales de destinul operei, a receptării ei în epocă. La 9 ianuarie, are loc, în fine, premiera Cruciadei copiilor? în regia lui Soare Z. Soare (în rolurile principale – Marioara Voiculescu, G. Calboreanu, Irina Nădejde). O scrisoare pe care i-o expediază lui Oskar Walter Cisek, la 11 ianuarie, poate fi considerată o veritabilă şi severă cronică de spectacol:„…O fericită întâmplare a făcut să sosesc aici tocmai în ziua premierei Cruciadei… Ştiu că şi Crainic s-a ocupat de punerea în scenă a piesei şi am auzit că Soare şi-ar fi dat multă osteneală. Cred, totuşi, că piesa a, fost cu desăvârşire greşit înţeleasă de domnul Soare, care a făcut din drama aceasta medievală, dură şi puternică, un fel de lamentaţiune… Cred însă că piesa a fost prea convenţionalizată şi că tot ce în structura ei sufletească şi dinamica ei era putere concentrată, cuvânt tare şi gest purtător de simbol, a devenit un fel de moliciune plângăreaţă…” (Lucian Blaga-Oskar Walter Cisek, corespondenţe, Manuscriptum, nr. 1, 1973).

 
Îi răspunde lui Cisek într-o dispoziţie sufletească ambiguă, din care îl scot doar bucuriile vieţii de familie:„…Cu tot dezastrul îndurat – mă declar mulţumit că piesa s-a jucat (…) Dorli începe să se târască, şi zice: tata; recunoaşte fotografia lui Caius, lampa şi pe popa Blaga, din satul Lancrăm – moşul ei. Nu mai trăiesc decât pentru ea…” (ibidem).

 
Tot sub impresia epistolei lui Cisek îi scrie lui Ion Breazu: „Cisek, care susţine că e cea mai bună piesă românească, îmi scrie că a fost mizerabil jucată. Critica a fost aproape unanimă în a-i recunoaşte înalta valoare poetică…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Făcând bilanţul cronicilor de spectacol, e totuşi mulţumit de aprecierile aduse valorii textului. Se simte însă mereu neîndreptăţit de critică! După ce, la 25 martie 1931, Gh. Bogdan-Duică îşi începe în Naţiunea (din Cluj), sub titlul Literatură fără rost, seria de atacuri vehemente împotriva studiilor Fenomenul originar şi Daimonion, starea sa de iritare se accentuează, intră în alertă şi chinuitoare nelinişte. Departe de ţară, de culisele literare, veştile primite primesc în conştiinţa sa un contur dilatat, se amplifică. Deşi încearcă să arboreze un surâs ironic, se simte în scrisorile anului 1931, o reală suferinţă în faţa denigrărilor, a reacredinţei şi a ignoranţei: „2 aprilie 1931

 
Dragă Emil Baci, îmi faci o mare nedreptate crezând că uit de prieteni. Pe tine îndeosebi nu te-am uitat nici un moment, ai rămas punctul luminos al Clujului, de care mă leagă amintiri prea bune… Am primit cele două numere cu… a lui Ţuică. Sunt supărat că nu mi le-ai trimis pe toate ca să văd dacă trebuie să-i răspund!… La Berna cred că nu s-a schimbat nimic de când ai fost şi tu pe-aici. Doar atât că se dărâmă gara…” (Ion Rahoveanu, Blaga-Isac. Corespondenţă inedită, Tribuna nr. 21, 1966).

 
Iniţial, e tentat de gândul unei replici, e încordat şi nervos: „Dragă Emil Baci, mi-ai interpretat foarte greşit scrisoarea. Criticile lui Ţuică – imbecilul nu m-au alarmat. Rău mă cunoşti. Vreau însă să le citesc, ca să văd dacă merită vreun răspuns. E vorba de lucrări filosofice unde o discuţie e posibilă. Din cele două articole ce mi le-ai trimis, mi se pare însă că o discuţie cu Ţuică nu e posibilă fiindcă el întoarce pe dos tot ce-am scris.

 
Cât de departe sunt intelectualii noştri de înţelegerea lui Blaga o dovedeşti de altfel şi Tu prin aceea că mă numeşti „hedonist”. Tu ştii ce înseamnă acest cuvânt? (…) Aşa e dragă Emil Baci. Dacă Tu mă înţelegi ca hedonist – te rog să nu scrii nimic despre mine. Las’că doar au scris şi vor mai scrie destul alţii. Noi putem, rămâne prieteni buni şi fără de a ne exprima în scris unul despre celalalt”. (Ibidem).

 
Când Emil Isac îl numeşte hedonist se simte de-a dreptul jignit, cuvântul său căzând oarecum de sus asupra blândului Emil Baci. Oricum, la acea dată gândul de a angaja un dialog în contradictoriu i se pare posibil: „Berna, 7 aprilie 1931

 
Dragă Breazu, mi-a căzut în mâni întâmplător o Naţiune cu unul din atacurile lui Duică împotriva mea. E intitulat Strindberg. E scris cu atâta reacredinţă încât sunt hotărât să-i răspund. Te rog însă să-mi trimiţi «recomandat» şi cât mai în grabă toată seria… Gândeşte-te că nu e timp de pierdut! (Te rog însă să nu spui nimănui că vreau să răspund)…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Citind mai întâi disperat unul din numerele Naţiunii, e decis, aşadar, să răspundă. Apoi, însă, când lecturează întreaga suită polemică, având în vedere caracterul ei neştiinţific şi pur pamfletar, hotărăşte să amâne răspunsul pentru „când împrejurările vor îngădui”. Se referă, desigur, şi la postura sa diplomatică, care îi limita în anumită măsură libertatea de replică:…„Ce să-ţi spun? E un «pamflet», nu o «critică». Nu i-aş putea răspunde decât în acelaşi ton. Şi nu ştiu dacă trebuie s-o fac sau nu. Îmi suceşte, îmi răstălmăceşte, îmi învârte tot ce-am spus. Interesant e că dă citate din Jaspers în două-trei locuri – despre Strindberg şi despre Daimonion şi acelea corespund exact cu afirmaţiunile mele. Ce spune Jaspers e bine, ce spun eu e prost!
 
— Din textul meu rupe jumătăţi de fraze şi reface restul. Se războieşte cu mine unde ar trebui să se războiască cu Goethe. Dar cumplit l-a zăpăcit Dzeu! Am găsit şi unele lucruri extrem de grave pentru Dlui! Ah, Doamne senil mai e! De câte ori nu redau toate ideile (şi cele mai secundare) ale vreunui autor zice că nu l-am înţeles! (…) Despre Fenomenul originar citează iarăşi autori cari nu spun decât tot ce spun şi eu (…) Cred că am să scriu o broşură, dar n-am s-o public decât atunci când împrejurările vor îngădui.

 
Sunt şi eu într-o situaţie imposibilă. (Iorga!) (Ce relaţiuni sunt între ei?
 
— Ştiu doar că îi e cumnat)…” (Ibidem).

 
Revenim asupra pasajului din scrisoarea citată: „Se războieşte cu mine unde ar trebui să se războiască cu Goethe”. Numele lui Goethe deschide în 1925 întreaga pledoarie a Fenomenului originar şi un precept goethean susţine, într-o idee concisă, toată argumentaţia cărţii. Kantianismului, Blaga îi opune gândirea goetheană, ca o adevărată „logică a vieţii”. Opera scriitorului german e socotită o sinteză amplă şi în acelaşi timp un izvor de rară fecunditate vitală a metodologiei ştiinţelor: „Dar aproape nu este doctrină a vieţii, care să nu aducă un rând de pioasă mulţumire gânditorului-poet” (Zări şi etape).

 
Ceea ce remarcă şi preţuieşte cu subtilă intuiţie, e descoperirea de către Goethe a metodei „fenomenului originar”. Blaga subliniază nu meritul teoriei în sine, ci acela al metodei: „Să nu fim greşit înţeleşi. Goethe supravieţuieşte nu atât prin teoriile sale în domeniul ştiinţelor naturale, cât prin metoda inaugurată, iar, prin perspectivele ce le deschide, o metodă înseamnă totdeauna mai mult decât o teorie”. Încercând o retroversiune românească a termenului goethean – „Gestalt”, Blaga îi dă sensul de „formă, figură, configuraţie, dar nu e o noţiune aşa de abstractă ca acestea. „Gestalt” e mai intuitiv şi înseamnă mai mult figură sau formă plastică, mişcătoare, plină de viaţă”, spre a sugera ideea goetheană de „bogăţie aproape explozivă de forme”, prin care se manifestă natura. Pornind de la o comparaţie a lui H. S. Chamberlain între Kant şi Goethe, comentatorul român constată o opoziţie între filosoful care „nu e deloc artist” şi Goethe, al cărui creier „e un fel de retină, care, oricât ar gândi, îşi vede în acelaşi timp plăsmuirile”. Dintre contemporanii lui Goethe, Schiller remarcase această tendinţă de obiectivare foarte palpabilă care tindea spre „un pol statornic în goana apariţiilor”, ceea ce Blaga defineşte ca aspiraţie organică spre „o unitate mobilă şi totuşi fixă în multiplicitatea şi pitorescul naturii”. În Metamorphose der Pflanzen, Goethe ajunge la imaginea de „formă foaie” – aşa-numita „Urpflanze”, planta originară, „Urphaenomen”-ul regnului vegetal. Într-adevăr, Goethe crede în existenţa foii elementare, ale cărei metamorfoze sunt toate plantele. Explicaţia dată de Blaga este exactă şi expresivă: „Plantele sunt variaţii muzicale pe aceeaşi temă. Plantele reprezintă metamorfoza unei plante originare (Urpflanze) cu înfăţişare de foaie”. Bineînţeles, Blaga surâde în faţa ambiţiei şi convingerii lui Goethe – „naiv ca un copil mare”. Se întrevede cu uşurinţă subiectivismul lui Gh. Bogdan-Duică, atunci când îl acuză pe Blaga de a fi răstălmăcit concepţia goetheană, încercând să-l combată cu argumente culese, nu din textul goethean, ci după propria-i mărturisire din surse secundare: „Tot materialul meu îl iau din E. Rothen…”
 
Apoi, referitor la Daimonion: – ceea ce Jaspers accentuează în mod deosebit e ideea că Goethe nu aspiră spre demonic, ci îl trăieşte în mod firesc, proporţionat, că demonicul „e hotarul experienţei sale”. Implicit, el se opune teosofiei care face din demonic un material de studiu -„căutându-l, bucurându-se şi înfiorându-se la atingerea lui”. În timp ce teosofia face din Daimonion obiectul investigaţiei, Goethe îl consideră un capăt, ultimul ţărm, limita.

 
Duică îi reproşează lui Blaga tocmai faptul că, în opoziţie cu Jaspers, are predilecţii spre „concepţia mitică – demonică”: „Simpatiile domnului l.b. merg, însă, spre mit.” (v. Literatura fără rost, Naţiunea, nr. 67, 1931), că face din Goethe un ins demonic în acest sens. În problema Daimonion-ului, Duică greşeşte, căci propunerea demoniei goetheene poate fi privită ca interesantă. Dacă însă generalizăm afirmaţia lui Duică pentru metoda teoretică blagiană, observăm că asprul critic sesiza câteva adevăruri. Din punct de vedere riguros ştiinţific, mitizarea nu poate fi acceptată ca metodă de investigaţie a realului, în locul „judecăţii”, cum spune Duică. Ea constituie, în schimb, metoda fundamentală de abordare poetică a lumii. În privinţa demoniei, considerată fie ca obiect, fie ca limită a cunoaşterii goetheene, s-ar părea că Jaspers are dreptate, înclinând spre a doua ipoteză. Că, referitor la Goethe, discuţia despre mit ca metodă e de prisos, iată de asemenea o eroare… Blaga fixează diferenţa de substanţă dintre daimonul socratic şi noul demonism, cel goetheean. Demonia goetheană e identificată înfăptuirii. Parcurgând cu atenţie cartea lui Blaga e lesne de constatat marea doză de patimă şi voită răstălmăcire de care se face vinovată lectura lui Bogdan-Duică. În genere, întreaga lucrare se detaşează de concluziile lui Jaspers (căruia Duică îi acordă credit nelimitat), le adaugă opinii proprii, accente şi note personale. Prin Daimonion, scriitorul român se situează (printre exegeţii moderni ai lui Goethe. Ideile sale nu trebuie luate drept legi sau definiţii, ele nu sunt formule neapărat ştiinţifice, ci, ipoteze poetice, metafore ale unui subtil eseist. Ca mulţi dintre comentatori însă, Blaga vede în Goethe prea mult numai „un Jupiter olimpian”, cum spune Engels, fără a remarca filistinismele goetheene. În acest context, se poate adăuga că Goethe, care elogia demonia napoleoniană ca pe o forţă acţionând în consens cu dinamica istorică, se complăcea în ambianţa celei mai mici curţi germane, pe vremea când, remarcă Engels, „Napoleon curăţa marele grajd augian german” (v. Socialismul german în versuri şi proză). De subliniat că reproşurile lui Engels sunt făcute „din punct de vedere estetic şi istoric”. Respingând ideea demonismului mefistofelic, Goethe arătase că personajul său nu e demonic – „e o fiinţă mult prea negativă, demonicul însă se manifestă într-o putere de faptă cu desăvârşire pozitivă”. Demonicul fiind „făptuitor”, Goethe înţelege prin faptă „orice creaţie”. Creaţia la rândul ei presupune eficienţă, adică productivitate în sens practic. Demonicul e creatorul, manifestându-se în toate domeniile activităţii omeneşti: în artă, filosofie, politică etc. Bogdan-Duică nu remarcă ideea permanent prezentă în Daimonion, a păstrării unui echilibru goethean, în privinţa demoniei; evaluând sensibil acţiunile lui Goethe în raport de termenii clasici – Daimon, Tyche şi Ananke, Sufletul, Hazardul şi Constrângerea, puşi în discuţie de către F. Gundolf (v. Goethe, Berlin, 1920), Blaga ajunge la concluzia cenzurii lucide şi raţionale care controlează mereu demonia goetheană. Iată cum, dincolo de patimile clipei, adevărurile şi semnificaţiile polemicilor se limpezesc.

 
Într-o epistolă de la începutul lui iunie 1931, Blaga îl anunţă pe O. W. Cisek despre intenţia de a sosi în ţară, în luna iulie: „…am fost tot timpul profund deprimat… Din parte-mi vreau să vin în ţară în concediu în luna iulie. Soţia mea cu Dorli pleacă (deja) peste două zile, întâi la Viena pe urmă la Sibiu…” (Lucian Blaga-Oskar Walter Cisek. Corespondenţe, Manuscriptum nr. 1, 1973).

 
În luna august, Viaţa românească publica studiul Despre o istorie a inteligenţei, în care D. D. Roşca se declară în dezacord cu „iraţionalismul” sistemului blagian. Gândirea adună în paginile ei pe luna decembrie un sugestiv grupaj de nouă poeme din versurile lui Blaga: Sat natal, Boală, Seară mediteraneană, Semnal de toamnă, Cerească atingere, Naştere, Arhanghel spre vatră, Haiducul, Ţară. La 27 decembrie, în urma lecturii recenziei semnată de Paul Zarifopol în Adevărul literar şi artistic, Cisek îi scrie subliniind valoarea Eonului dogmatic: „…minunatul tău Eon dogmatic, pe care l-am cetit şi care înseamnă, fără îndoială mai mult decât puteam presupune după explicaţiile tale. E o carte care va face vâlvă în Germania, o carte atât de bogată în gânduri adânci şi largi, încât nu m-aş încumeta să-mi închipui că mi-aş putea forma o părere cuprinzătoare şi justă despre ea. În Gândirea va scrie Tudor Vianu despre ea. Am cetit şi recenzia lui Zarifopol, care e însă un tip foarte negativ şi care nu recunoaşte calitatea, când aceasta îi stă prea aproape înaintea nasului. Dacă autorul Eonului ar purta un nume francez, german sau englez, cartea ar apărea multora dintre prietenii noştri ca o operă seculară. Apariţia acestei cărţi e, în orice caz, un eveniment european…” (Ibidem). De fapt, Zarifopol nu neagă calităţile, respinge numai poziţia cărţii, principiile ei neraţionaliste.

 
În prima parte a anului 1932, Blaga e preocupat de unele probleme administrative, în vederea organizării unei expoziţii româneşti care urmează să aibă loc în 1934. Îi scrie, la 22 ianuarie 1932, lui George Oprescu, numit comisar al expoziţiei: „Iubite Domnule Oprescu, cunosc personal pe secretarul general al Expoziţiei ce va avea loc la Berna în 1934. E dr. Robert Schmitz… Săptămâna viitoare se va ţine o şedinţă a comisiei pregătitoare, când se vor lua (poate) hotărâri mai precise. Dr. Schmitz mi-a promis să mă informeze asupra tuturor lucrurilor de interes pentru noi…” (M. Curticeanu, Lucian Blaga inedit. Scrisori către G. Oprescu, Echinox, nr. 4-5, 1975).

 
În iulie 1932, reîntâlnirea cu Franţa constituie pentru el nu numai o binemeritată schimbare de decor, ci şi o primenire sufletească. Vestea că, în ţară, I. Brucăr pregăteşte un studiu asupra filosofiei sale are darul de a-l înviora punând chiar, în urma intervenţiei lui Petru Comarnescu, la dispoziţia exegetului manuscrisul Cunoaşterii luciferice, care începând cu luna decembrie 1932 vede lumina tiparului în Gândirea. Dintre prietenii din ţară, în răstimpul 1928-1932 l-au vizitat poeţii Emil Isac şi Octavian Goga. Conform investigaţiilor lui Bazil Gruia: „După un consult medical, la Zürich, Octavian Goga vine invitat de Blaga la Berna, unde urmează un tratament împotriva hipertensiunii arteriale (…) Vreo trei săptămâni, cei doi poeţi şi familiile lor locuiesc în aceeaşi pensiune, prilej de regăsire şi accentuare a vechii prietenii” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 128).

 
La Viena.
 
Cu data de 1 noiembrie 1932, Blaga e transferat de la Berna la legaţia României în capitala Austriei. Revine, aşadar, într-unui din oraşele mult iubite în care îl atrăgeau atât amintirile tinereţii, cât şi intensitatea vieţii culturale, teatrale, a Vienei.

 
Luna martie 1933 e fecundă: văd lumina tiparului, la Sibiu, Cunoaşterea luciferică (al doilea volum al Trilogiei cunoaşterii) şi cartea de poeme La cumpăna apelor. Se află, cum însuşi se exprimă în poezia ce dă titlul volumului de versuri, în amiaza vieţii, „la cumpănă”, pe acel platou al maturităţii creatoare, vorbind cu anume înţelepciune:

 
Tu eşti în vară, eu sunt în vară. În vară pornită către sfârşit, pe muche-amândoi la cumpăna apelor

 
…E mult înapoi? Atâta e şi de-acum înainte cu toate că mult mai puţin o să pară.

 
Ne-ascundem – stins arzând – după năluca de vară.

 
Ne-nchidem inima după nespuse cuvinte.

 
Poteca de-acum coboară ca fumul din jertfa ce nu s-a primit. De-aici luăm iarăşi drumul spre ţărna şi valea, trădate-nmiit pentr-un cer chiemător şi necucerit.

 
(La cumpăna apelor)

 
Poemul e un semn al stării sale de spirit, cu sensuri autobiografice. La 19 aprilie e la Sibiu la înmormântarea mamei sale, Ana Blaga, decedată la 74 de ani. Prin decret e avansat, cu data de 1 mai, în funcţia de consilier de presă.

 
Un alt moment marcant în această perioadă: călătoria în Polonia, spre a asista la premiera pe scena din Lvov, în martie 1934, a piesei Meşterul Manole. Revenind la Viena, îi scrie entuziasmat lui Breazu: „Wien, 2 Apr. 1934
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Scumpe Breazu… zilele acestea am fost la Lemberg, unde s-a reprezentat în condiţiuni cu totul superioare Meşterul Manole în limba polonă. Mult superioare reprezentaţiilor de la Bucureşti şi Berna. Decorurile au fost făcute de cel mai mare decorator al Poloniei: Pronaszko. O minune. În spirit foarte nou, sintetic şi dinamic a fost jocul. Cei 12 zidari – un cor ca în tragediile antice, dar cor dinamic.

 
Sala bună, arhiplină. Publicul entuziasmat. Presa unanimă… Peste câteva zile va apărea al treilea volum din „Sistemul” meu…: Censura transcendentă… E o operă metafizică… Dorli înfloreşte. De asemenea, soţiei mele îi merge mai bine cu sănătatea…” (Al. Căprariu. Lucian Blaga, Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
Recâştigându-şi optimismul, anunţă Censura transcendentă, care, într-adevăr, apare la Bucureşti în aprilie. Un interesant interviu filosofic cu D. D. Roşca publică în Adevărul literar şi artistic, cu prilejul apariţiei Existenţei tragice, cartea de căpătâi a bunului său coleg de la liceul din Braşov. În vara anului 1934 se reîntoarce în ţară, trecând şi pe la Cluj. La 4 august 1934 îi mulţumeşte ceremonios lui Grigore Popa, pentru modul în care a înţeles şi interpretat Censura transcendentă: „Am citit cu multă plăcere cronica dtale despre Censura transcendentă, atât de înalt înţeleasă, – şi-ţi mulţumesc din toată inima. E, dacă nu mă înşel, întâia dare de seamă despre această carte (Viaţa românească, nr. 5, 1975).

 
Încheind munca de elaborare a dramei Avram Iancu, o expediază în octombrie, în manuscris, lui Ion Breazu. Receptiv la observaţiile prietenului său critic, operează în noiembrie, pe text, îndreptările sugerate de Breazu. La sfârşitul lunii noiembrie, piesa intră în repetiţie la Teatrul Naţional din Cluj, sub supravegherea apropiată a lui Ion Chinezu, în a cărui competenţă Blaga are deosebită încredere. Un tablou din Avram Iancu îl încredinţează spre publicare revistei Familia din Oradea (în decembrie). Că personalitatea lui în plină maturitate era deja bine conturată, iar consacrarea săvârşită, ne-o dovedeşte numărul omagial al gândirii, din luna decembrie 1934. La sfârşitul lunii ianuarie 1935 izbuteşte să asiste, la Cluj, la unele repetiţii ale piesei Avram Iancu, a cărei premieră are loc la 29 ianuarie, în regia lui Ştefan Braborescu (în rolurile principale: Ion Tâlvan, Sily Munteanu, Titus Lapteş). În aprilie, îi scrie lui Grigore Popa: „Lucrez actualmente din greu la întâiul volum din Trilogia culturii. Vă promit sigur un fragment, dar abia pentru iunie (…) Sunt şi eu foarte hărţuit de diplomaţia asta, ca şi de – dracul creaţiei. Dar bun e Marele Anonim…!” (Ibidem).

 
Un pronunţat conflict între Lucian Blaga şi Emil Isac, iscat pare-se în vara anului 1934, la Cluj, în parcul orăşenesc, cu prilejul unei discuţii literare pe marginea dramei Avram Iancu (v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 219-220), se agravează în primăvara viitoare, înveninând relaţiile prieteneşti dintre cei doi scriitori, aşa cum rezultă din scrisoarea expediată de autorul lui Avram Iancu, din Viena, la 16 aprilie 1935: „Stimate Emil Isac, îmi scriu mai mulţi băieţi de la Cluj că ai fi pus la cale o notiţă «infamă» la adresa mea – prin Octavian Şireagu, în Vremea. Lucrul acesta mi l-ai anunţat de altfel şi Tu, dar drept să-ţi spun: nu te credeam. Nu te credeam fiindcă – cel puţin 90 la sută din cele ce Tu vorbeşti le socotesc şi le-am socotit invenţii de moment ale unui duh bolnav şi capricios.

 
În orice caz, «infamiile» de felul acesta, dacă au apărut în adevăr, au fost spulberate de splendida recenzie a lui Pompiliu Constantinescu apărută deunăzi tot în Vremea şi tot despre Avram Iancu. (Care este o operă, care rămâne, în ciuda svârcolelilor impotente ale unui om descompus).

 
Îţi scriu aceste ultime rânduri dându-ţi sfatul să te astâmperi: că nu-ţi şade bine.

 
Blaga”
 
(Ion Rahoveanu, Blaga-Isac, Corespondenţă inedită, Tribuna, nr. 21, 1966).

 
Fraza scriitorului se umple de accente aspre şi nemiloase! Într-adevăr, purtat de valurile mâniei şi resentimentelor de moment, Blaga exagerează, „notiţa infamă” fiind, de fapt, o cronică a tânărului, pe atunci, Octavian Şireagu. Reproşul lui Blaga ţinteşte spre Emil Isac, care după opinia sa înrâurise optica şi aprecierile cronicarului. În orice caz, atunci când e în discuţie propria-i operă, când asupra ei oscilează îndoieli, ori se pronunţă rezerve, marele scriitor nu reuşeşte să-şi păstreze simţul umorului.

 
Un portret al poetului şi filosofului Lucian Blaga, diplomat la Viena, la vârsta înfloritoarei maturităţi, aparţine amintirilor lui Edgar Papu: „Mă aflam la Viena, unde am urmat două semestre cu profesorul Friedrich Kainf, autorul unei Estetici personaliste. Cu emoţie m-am îndreptat într-o zi de februarie către sediul ambasadei române, unde, însă, secretarul de presă, Lucian Blaga, nu venise încă. Cineva din personal m-a poftit să-l aştept, indicându-mi locul pe canapeaua unei anticamere. Nu trecură, însă, nici zece minute şi o uşă se deschise, iar în pragul ei se opri un domn distins, care întrebă în româneşte: «Cine mă caută pe mine?» Nu mi-a fost greu să-l recunosc pe Lucian Blaga, văzut până atunci numai în fotografii oficiale. Am aflat cu satisfacţie că aflase de mine şi că mă şi citise în paginile Gândului românesc pe care i-l trimitea, din Cluj, Ion Chinezu. Era ora prânzului… M-a poftit la un restaurant din centrul Vienei şi apoi la o cafenea alăturată, unde am stat mult. M-am uitat într-un târziu la ceas. Întrerupt doar de întrebările mele, acest om taciturn mi-a vorbit aproape continuu zece ore şi nici n-a ştiut când a trecut timpul. M-a invitat de câteva ori în frumoasa sa vilă, pe care o locuia cu familia, lângă Viena, la Penchtelsberg. Aici, unde, în plină străinătate, îşi alcătuise un fel de spaţiu mioritic…” (Între figurativ şi idee, România literară, nr. 29, 1970). În intervalul 1932-1937, pe când Blaga se află în misiune diplomatică în capitala Austriei, îl primeşte pe Octavian Goga, vizitând împreună „muzee, expoziţii, opera şi teatrul vienez” (v. relatarea Veturiei Goga, în Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 128-129). La 14 septembrie 1935, în regia lui Ion Şahighian, Teatrul Naţional din Bucureşti îi reprezintă piesa Avram Iancu. La 15 septembrie apare la Turda revista lui Teodor Mureşan, Pagini literare, în care semnează articolul Despre personanţă. Anul 1936 se deschide, în biografia blagiană, prin apariţia la Bucureşti a primei părţi din Trilogia culturii: Orizont şi stil. La 28 mai 1936, la propunerea lui Sextil Puşcariu, în ciuda unor opoziţii, e ales membru activ al Secţiunii literare a Academiei Române.

 
La Brăila.
 
În vara anului 1936, reîntors în vacanţă în patrie, găseşte timp spre a-l vizita la Brăila pe unul din cei mai Pasionaţi exegeţi ai gândirii sale – Vasile Băncilă. În numărul omagial al revistei Tribuna din 19 iunie 1969, dedicat lui Blaga, răspunzând solicitării semnatarului acestei cărţi, Vasile Băncilă publică un valoros eseu – Amintiri şi reflecţii, cu caracter memorialistic, în care evocă expresiv popasul lui Blaga la Brăila şi în cadrul paradisiac al Bălţii Brăilei: „Era în vara anului 1936, la Brăila. Scrisesem două eseuri despre Blaga, dar el nu mă văzuse niciodată şi nu-mi scrisese. Într-o zi din vacanţa mare, văd că se deschide poarta şi intră… Blaga în persoană, îl cunoşteam din fotografii. A venit direct de ia gară, într-o trăsură cu doi cai, şi înaintând direct spre mine, în curte, mi-a spus cu cel mai mare firesc din lume, cu un aer aproape de familie: «Am venit, Vasile!» A stat câteva zile în oraşul de la Dunăre, s-a acomodat imediat, i-a plăcut grădina mea rustică şi l-am dus să vadă Balta Brăilei, una din minunile existenţei. Din fericire, Dunărea era tocmai la câteva săptămâni după marea ei inundaţie anuală şi aproape toată balta era plină şi limpezită. Am luat o barcă şi am plutit de-a dreptul prin inima apelor. Înaintam încet, în clipocitul discret al vâslelor, şi feeria se desfăşura cu grandoare înaintea noastră. Trei erau elementele principale, care formau peisajul bălţii: apa, sălciile şi cerul. Apa era adâncă şi de o transparenţă galben-verzuie, iar în interior se vedeau, ca într-un basm antic, fauna şi flora acvatică, inedită pentru ochi şi variată la nesfârşit: ca în filmele ce se fac azi despre adâncul mărilor şi oceanelor de către expediţiile ştiinţifice, dar mai delicat, mai durabil şi fără apariţii monstruoase. Se vedeau tulpinile de nuferi, venind de la mari adâncimi ca nişte funii de scafandru, iar deasupra apei apărea floarea mare, radioasă şi suverană ca un vers de lumină venit din taina adâncurilor… Sălciile cu coroana bogată lăsată decorativ şi ritual în jos, înmuindu-şi vârfurile în apă ca într-un mare aghiasmatar, păreau nenumărate domuri vegetale în care se izvodeau de veacuri misterele prosternării, sau tot atâtea candelabre fastuoase şi blânde, prin ramurile cărora atmosfera curgea mereu în jos şi se topea mereu în apă. Iar cerul era înalt şi pur, departe şi totuşi aproape, fiindcă se oglindea în apă: alunecam ca nişte cosmonauţi în paradisul astrelor sau ca într-o scoică imensă ale cărei valve erau de azur infinit… Şi toată această tăcere era accentuată cu cea mai savantă fineţe de muzica păsărilor zburătoare, a şoaptelor frunzelor, a zvonurilor brizelor (…) Am umblat aşa ceasuri întregi, «tăcuţi ca o lebădă», iar Blaga redevenise «mut» ca în primii ani ai copilăriei. Privea blând şi intens, înţelegându-se cu natura, ca două maiestăţi ce-şi vorbeau una alteia; era în plină osmoză spirituală. Tot aşa trebuie să fi fost Tagore, Hamsun sau Lundar Shing în momentele de contemplare a marilor peisaje… Iar când, la răstimpuri, din gurile săpate la malul ridicat mult în sus al unui privai, ieşea, ca o stihie de diferite mărimi, câte un prigor ori altă zburătoare de mitologie, aducând o uşoară tresărire de spaimă şi o mare urare, Blaga devenea de două ori mut. O nuanţă de straniu şi de miracol se iriza în lume şi atunci eram sigur că poetul şi filosoful ajunseseră până la abisurile sensurilor de bază şi se înţelegea cu «mumele» existenţei. Am făcut un mare ocol în baltă şi ne-am întors prin altă parte. Abia când am pus piciorul pe mal, Blaga, aruncând o ultimă privire spre ape, a spus, ca o lozincă sau ca o concluzie sau ca o respiraţie: «Dunărea împărătească!» Şi mi s-a părut că nu un om a vorbit, ci că peisajul însuşi a prins glas omenesc pentru o clipă şi a decretat sensul lui. Nimeni n-a mai adăugat nimic, ca şi când am fi asistat la o vrajă mare şi voiam să închidem în noi şi în ea secretele pe jumătate înţelese…”
 
O fotografie de prin 1936-37, îl înfăţişează la Vatra Dornei, cu Letiţia Pavel, sora sa şi nepoata sa Lelia Rugescu. Tot într-o imagine fotografică din 1937 îl zărim pe poet în faţa vilei fratelui său Liciniu, la Sovata.

 
Încă din decembrie 1936, în schimbul de epistole cu Breazu, Blaga se arată direct interesat de posibilitatea ocupării unui post la catedra de estetică a Universităţii clujene. În ultimele zile ale anului răsare de sub teascurile tipografiei, la Bucureşti, a doua parte a Trilogiei culturii, Şi anume, Spaţiul mioritic.

 
Din nou în Elveţia.
 
Cu începere de la 1 februarie 1937 poetul e strămutat din nou la Berna, tot în calitate de consilier de presă. Cum mărturiseşte în corespondenţă, timpul său e împărţit între „diplomaţie şi dracul creaţiei”, în ambele domenii, însă, se manifestă ca un adevărat cetăţean al ţării sale: „Dragă Breazu… Eu cred că în momentul când se publică «vacanţa» putem proceda şi la tipărirea memoriului (…) Chestia Lionel Dunin stă aşa. Nu-l cunosc decât prea puţin… Venise la mine zece zile înainte de a pleca de la Viena (s. n…).” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967).

 
În minte îi încolţise ideea catedrei universitare! Pe baza referinţei la memoriul de titluri şi lucrări din scrisoarea menţionată, un „Curriculum vitae”, care a apărut în februarie 1937 (după ce încă din decembrie 1936 se consultase cu Breazu în această problemă), şi la numitul Dunin, care îl vizitase cu zece zile înaintea mutării consilierului de presă din Viena, e de presupus că rândurile sale datează din februarie 1937. Intenţia înscrierii la concursul universitar se conturează clar în altă scrisoare din 25 martie 1937: „…să-mi trimiţi un text exact al cererii ce trebuie să fac pentru înscrierea la concurs? Şi pe urmă, ce crezi, când va avea loc concursul după calculele dtale…?” (Ibidem).

 
Profund impresionat de pierderea prietenului său elveţian” scriitorul Hugo Marti, un sincer iubitor al culturii române, îi relatează lui Ion Breazu:„…A fost o nespusă tragedie şi a murit cum n-am mai văzut un al doilea. Era la Davos şi ultimele lui cuvinte către soţia sa au fost: salutări lui Blaga”. (Al Căprariu, Mircea Curticeanu, Lucian Blaga inedit. Corespondenţă cu Ion Breazu, Tribuna, nr. 50, 1972).

 
La 4 mai, împărţit între preocupările filosofice zilnice, evenimentul primirii sale în Academie şi o plănuită carieră academică, îi scrie lui Grigore Popa: „Se împlinesc trei luni de când sunt la Berna. Am lucrat intens… Nu am însă speranţe că va apărea înainte de toamnă.

 
În curând va trebui să plec în ţară (pe 20) pentru Academie (…). Concursul de la Cluj se va ţine probabil de abia la toamnă. Mă prezint în orice caz.” (Grigore Popa, Trei scrisori ale lui Lucian Blaga, Viaţa Românească. nr. 5, 1975).

 
Adresa notată la sfârşitul scrisorii e: Pension Bois Fleuri, Riedweg 17, Bern.

 
Sub cupola Academiei.
 
La 5 iunie 1937, sub cupola Academiei Române, Blaga îşi rosteşte discursul de recepţie – Elogiul satului românesc – primind răspunsul elogios al lui I. Petrovici.

 
„Iubite Blaga, îi scrie la 15 iunie Oskar Walter Cisek, primeşte, te rog, din parte-mi cele mai calde urări cu prilejul intrării tale sub cupola Academiei Române. Eşti mândria şi fala generaţiei noastre, iar Academia se poate socoti fericită că printre atâţia pseudo-nemuritori se găseşte şi un creator care merită pe drept numele de nemuritor. Iar generaţia noastră nu putea să aibă un reprezentant mai demn şi mai strălucit în mijlocul generaţiei mai bătrâne. Am cetit în ziare discursul tău şi am rămas încântat. Nici nu se putea alege un subiect mai semnificativ la intrarea ta în Academie” (Lucian Blaga-Oskar Walter Cisek, corespondenţă, Manuscriptum, nr. 1, 1973).

 
Anulându-se de către Senatul Universităţii din Cluj concursul la Catedra de estetică generală, reîntoarcerea sa la vatră e din nou întârziată. Cu sprijinul lui Sextil Puşcariu se fac eforturi pentru înfiinţarea unei catedre speciale pentru Blaga, de filosofia culturii. A treia parte a Trilogiei culturii, Geneza metaforei şi sensul culturii, apare la Bucureşti spre finele anului 1937.

 
În Portugalia.
 
Numit, începând de la 1 aprilie 1938, trimis extraordinar şi ministru plenipotenţiar al României în Portugalia, în drum spre Lisabona, Lucian Blaga se opreşte la Paris, unde, aşa cum îi comunică lui Breazu (la 7 aprilie), îl întâlneşte pe Bazil Munteanu. Cum rezultă dintr-o telegramă expediată de Blaga pe adresa lui Bazil Munteanu („Sosim vineri seara de la Viena”), poetul şi familia sa au ajuns în capitala Franţei la 1 aprilie 1938 (Bazil Munteanu, Corespondenţe, Ethos, Ioan Cuşa, Paris, 1979, p. 175, ediţie îngrijită de E. Munteanu – soţia scriitorului). Într-o scrisoare din acel moment biografic, trimisă lui Ion Chinezu, notează de asemenea: „…suntem de câteva zile la Paris, aproape necurmat cu Munteanu. Prietenia noastră a luat forme acute (…). Mi-a citit multe din cartea sa despre liter. (tura) românească. Strălucită!… Cu Munteanu am făcut planuri mari şi realizabile…” (V. Fanache, Gând românesc şi epoca sa literară. Studiu şi bibliografie, cu un Cuvânt înainte de acad. David Prodan, Editura enciclopedică română Bucureşti 1973, p. 128). Despre conţinutul acestui popas blagian pe malurile Senei relatează mai pe larg şi o însemnare a lui Bazil Munteanu: „Într-o după-amiază prelungită până seara, la restaurantul Univers, începutul lui aprilie 1938 (Blaga) mi-a expus întreaga lui filosofie, insistând asupra originalităţii sistemului, pe care mi l-a diferenţiat în special de filos.(ofia) antică, de idealismul german şi de filos. (ofia) indică. Mi-a expus diferenţa între cunoaşterea paradiziacă şi cea luciferică, insistând cu deosebire asupra faptului că recunoaşterea extatică face parte din cun. (noaşterea) luc.(iferică) nu din cea paradiziacă (aceasta din urmă fiind simplă observaţie şi experienţă). A recunoscut că până azi concepţia lui despre Dzeu e încă flotantă, Marele Anonim apărând când imanent (panteism) când transcendent… I-am spus: tu eşti un Balzac al Cosmosului, cum celălalt era al Societăţii. A admis!

 
Blaga sosise la Paris la 1 aprilie, cu familia, venind din Viena către Lisbone. L-am primit la Gare du Nord, 9 h 25 seara. A stat la H. Moličre. A plecat vinerea următoare, dimineaţa, la Boulogne (cu vaporul german Cap Arcona). Scriu această fişă azi 24 april 1938” (Bazil Munteanu, Corespondenţe, Ethos, Ioan Cuşa, Paris, 1979, p. 188, ediţie îngrijită de E. Munteanu – soţia scriitorului).

 
La 12 aprilie e prezent în noua funcţie, iar la 18 mai îşi prezintă scrisorile de acreditare. Sosit la Lisabona se simte proiectat într-o lume ireală, în care antichitatea latină se combină cu fabulosul nopţilor Şeherezadei: „14 Apr. 1938

 
Dragă Breazu, Te salut acu chiar din Lisabona!

 
E necrezut de frumos pe-aici. Peisajul o minune, oraşul fără pretenţii, dar neîntrecut. Rasa cam pestriţă. Limba plină de fragmente româneşti, încât vrând nevrând trebuie să crezi că împăratul Traian a fost «iberic».

 
Ascultă, e în adevăr adevărat că sunt numit profesor la Cluj?

 
După toate cele întâmplate mi se pare o simplă glumă.

 
Ciudată-i viaţa! A trebuit să ajung de două ori ministru şi să se schimbe legea universitară, şi chiar constituţia, ca să mă văd «profesor». Am un coşmar de câteva luni înapoia mea, şi acu stau aici într-un hotel ca din o mie şi una de nopţi, şi mi se pare totul ireal.

 
Mâne m-apuc iarăşi de lucrarea mea filosofică, poate voi găsi aşa contactul cu lumea reală…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 19, 1965).

 
La 28 aprilie îi comunică lui Bazil Munteanu: „Stăm de două zile în acest hotel de la Estoril (Palacio-Hotel) lângă Lisabona, şi la Ocean. E în adevăr o minune. În această localitate sper să găsim şi o casă pentru Legaţie. Zilele petrecute la Paris freamătă încă în mine…” (Bazil Munteanu, Corespondenţe, Ethos, Ioan Cuşa, Paris, 1979, p. 175, ediţie îngrijită de E. Munteanu – soţia scriitorului).

 
Cum reiese din epistolele blagiene, adresa expeditorului era: Palacio-Hotel, Estoril, camera 109 (28. IV. 1938 19. V. 1938, 20. VI. 1938, 14. VIII.1938 etc.) şi Hotel Avenida Pontes, Lisboa (28. II.1939). Gândul de a reveni cât mai curând în ţară spre a-şi ocupa funcţia de profesor (în care va fi numit la 1 octombrie) îl face să nu-i uite nici o clipă pe cei dragi de acasă. Preocupările îi sunt tot mai mult întoarse spre ţară, mai ales spre Cluj: „…am fost nespus de ocupat. Singur la Legaţie – toate evenimentele etc., etc. Totuşi, îţi împlinesc dorinţa în curând va apare un volumaş de versuri!

 
Am acu o mare şi urgentă rugăminte:

 
Îţi trimit alăturat două «cereri» de concediu până la 15 noiembrie. (…) Să sperăm că războiul nu va izbucni, ca să-mi zădărnicească atâtea planuri frumoase ce le am pentru Cluj!” (AL Căprariu, Mircea Curticeanu, Lucian Blaga inedit, Echinox, nr. 1-2, 1973).

 
În noiembrie face un drum la Cluj spre a-şi inaugura cursul la Universitatea Daciei Superioare. În drum spre Cluj, într-o miercuri, la 9 noiembrie 1938, se opreşte la Paris (idem, p. 178). Interesant să notăm adresa hotelului său parisian, locul de unde sunt expediate aproape toate scrisorile sale din capitala Franţei: Hôtel Moličre. 21 rue Moličre. După lecţia de deschidere de la Cluj, la 5 decembrie 1938 îl anunţă pe Bazil Munteanu despre sosirea sa, în viitorul apropiat, la Paris („Vom vorbi pe larg la Paris… La Curţile dorului ţi-o aduc la Paris” şi telegrama: „Duminecă sosesc cu simplonul” – idem, p. 178-179). Cu acest prilej, poartă o interesantă discuţie cu Bazil Munteanu asupra versurilor din volum şi îi stârneşte interesul comparaţia pe care prietenul său o face între poezia blagiană (metafizică) şi cea argheziană (psihologică) (idem, p. 190). Şi încă o precizare a lui Bazil Munteanu: „Blaga est resté qq. jours ŕ Paris: arrivé un dimanche matin par la gare de Lyon, reparti le mercredi d’aprčs, par la gare d’Orsay, pour Lisbonne” („Blaga a rămas câteva zile la Paris: a sosit într-o duminecă dimineaţa la gara Lion, a plecat mai departe miercurea următoare, din gara Orsay, spre Lisabona”, – idem, p. 191). Despre această trecere fugară prin Paris, acelaşi personaj adaugă: „Vers le 20 dec. 1938 Blaga, ŕ Paris allant vers Lisabonne…” (Spre 20 dec. 1938, Blaga la Paris mergând spre Lisabona…”) – Ibidem. E limpede că cel căruia i-a dedicat poemul portughez – Alean, Bazil Munteanu, devenise în acel moment unul din intimii săi. A fost într-adevăr o frumoasă şi durabilă prietenie literară.

 
Despre Lucian Blaga, ambasador la Lisabona, Veturia Goga obişnuia să istorisească o întâmplare cu caracter anecdotic: predecesorul lui Blaga la Lisabona – „fostul titular al Legaţiei române era poreclit «Catafalc» pentru ţinuta sa rigidă, pentru morga subliniată de portul exclusiv al costumelor negre. Mic de statură, diplomatul dispusese să fie tăiate picioarele foarte înalte ale patului în care dormea la Legaţie, care-l incomodau când urca în pat. Proprietarul clădirii şi mobilierului Legaţiei ceruse despăgubiri pentru «amputarea» mobilei, pretinzând că patul constituia o piesă istorică, deosebit de valoroasă. În această situaţie, i se ceruseră din ţară lămuriri oficiale noului titular al Legaţiei, Lucian Blaga. În răspunsul său…poetul conchidea cu vădită ironie, în apărarea fostului diplomat: «Este explicabil că a dat dispoziţia de a se tăia din picioarele patului, deoarece se simţea în el înălţat ca pe un catafalc, şi, pe deasupra, i se şi spunea catafalc». Fireşte, raportul a trezit mare ilaritate la Ministerul de Externe” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 128).

 
Portugalia şi lumea iberică au iscat ecouri inedite în conştiinţa poetului. Soarele iberic dezmiardă în inundaţii generoase lutul cuvântului şi al ideii. Miresme tari, contururi tranşante, culorile sudului iradiază din poeme ca: Alean, Boare atlantică, Coasta soarelui, Estoril, Unicornul şi oceanul, Vânzătorul de greieri, Asfinţit marin (v. La curţile dorului), sau în Soare iberic, Arŕbida şi Don Quijote (unele apărute în Revista Fundaţiilor, la 1 noiembrie 1938). Poetul veghează nostalgic, „pe-un galben liman portughez”, sub pala neliniştită a morii de vânt:

 
De ceasuri, de zile veghez pe-un galben liman portughez.

 
Cu zalele-alăturea drept, cu mânile cruce pe piept.

 
Doinind aş privi şapte ani spre cerul cu miei luzitani, De nu m-ar găsi unde sunt neliniştea morii de vânt.

 
De nu aş pieri, supt de-un astru.
 
Văzut-nevăzut, în albastru.

 
(Alean)

 
E în această tendinţă de reintegrare în natură un sens subînţeles de purificare, dorinţă de evaziune spre zonele înalte, învecinate poate cu ceea ce Novalis numeşte „patria înaltă”. E patria înaltă, care pe Blaga îl atrage, îl absoarbe, spre eterizare şi purificare supremă, în albastru. Ambianţa specifică a peninsulei meridionale se infiltrează în versuri:

 
Cu repezi copite de-argint în zori măgăruşii bat străzile.

 
Nălucile, care adineaori erau, se dezmint.

 
Pe chei se trezesc sibilinele glasuri: Lumina aşteaptă prilejul să-nnece biserici, corăbii, colinele din portul cu zvon de maree pescarii sosesc cu povara pe creştet.

 
În coşuri: ţestoase, ţipari, curcubee.

 
Boarea atlantică pipăie morile, veacul de mijloc, laptele mării, părul femeilor, scrumul şi florile.

 
În dimineaţa de roz mărgărint o inimă, singură şi de la sine purcede solară prin anotimp.

 
(Boare atlantică)

 
Pentru izbăvirea cetăţii, Blaga trimite în bâlciul deşertăciunilor un emisar al naturii, poetul însuşi travestit în „vânzător de greieri”, care recheamă conştiinţa citadinilor spre natură: „Un strigăt în noapte pe bulevard: grilu! Din câmp/ vânzătorul intrat-a-n oraş pe-un măgar, cu greieri/ în păr şi pe braţe (…) Fetiţa mea singură, Ana lumina, în noapte/ l-aude, şi-o clipă surâde lunii şi mării” (Vânzătorul de greeri). Singură puritatea copilăriei, copilul mai apropiat de izvoare prin instincte şi frăgezimea vârstei, capabil să comunice cu elementele, înţelege tâlcul chemării. Chiparoşi, mori adormite în nemişcarea luminoasă şi arzătoare a soarelui la zenit (Coasta soarelui)… Substanţa lirică se rarefiază, o secetă fierbinte adie prin cuvintele poemelor, o pace vastă în care timpul se dizolvă, o moleşeală dulce unde curgerea orelor e lentă ca un neant senin al azurului trăit la Estoril:

 
Casele cresc în pădurea de pini albe sau ca şofranul, lucind pe coline.

 
Mai potolit oceanul mângâie locul sorin.

 
Largul prieşte nălucilor line

 
…Aceasta e pacea. Pacea, în care creşte imperiul ceresc printre noi.

 
(Estoril)

 
Totul îi apare poetului o poveste, un basm privit printr-un văl subţire, imagine incredibilă de vis, în care îl obsedează, „morile-nalte”, „aromele şi pinii”, „castelul maur” şi „iarăşi morile”… El închipuie chiar, ca influenţă livrescă iberică, un dialog între eroii cervanteşti în acelaşi cadru al populaţiei simbolice de mori de vânt spiritualizate, devenite prezenţe angelice, idealizate:

 
Ce zăreşti pe creste-nalte?

 
Mori de vânt cu aripi albe?

 
…Sau sunt morile doar îngeri ce-au căzut din cer prin spanii?

 
(Don Quijote)

 
În Geneza metaforei şi sensul culturii îl citează pe Gongora, ca anticipator al metaforei, detaşată prin „distanţare poetizantă” faţă de obiect. Culcat pe ţărmul oceanic, toropit de nostalgie, visând cu ochii deschişi, Blaga e atras de vatra patriei şi acolo, sub norii – „miei luzitani”, doineşte… Halucinând sub vibraţia solară într-o pădure de pini din Estoril, îi vine în minte codrul românesc, un dor de pământul baştinei îl cheamă. Atunci, sub soarele iberic, el se declară deschis „om de pădure”, geamăn deci cu ceea ce Pârvan numea „om de pădure trac”, înrudit cu Zamolxe, zeu al mitului străvechi de ţară dunăreană:

 
Om de pădure sunt şi-mi place frunza.

 
Dar în pădurea de pini de la Estoril, subt soarele torid, o umbră nu găseşti printre lumini, să te apere de raze.

 
Aici izvoarele nu se deschid.

 
Vânturate de mori de vânt miresmele fierbinţi ucid.

 
(Soare iberic)

 
Transilvănean, cu instincte metafizice de om al pământului, ca Ion al lui Rebreanu, ca Iosif Rodean din Arhanghelii lui Agârbiceanu, ca eroii grei de ţărână ai lui Budai-Deleanu, se simte străin la ţărmul oceanic, în care Thetis, zeiţa, şi Helios se întâlnesc:

 
O clipă mă amăgesc cu Oceanul ce se vede-n zare, dar umbră nici apa nu are să-mi învelească inima bolnavă.

 
E o boală sufletească numită dorul de patrie, fiorul mioritic amestecat cu stihia cosmosului dacic al pădurii ancestrale din legendă: mi-ar trebui de-aiurea dezmierdare multa-nrourata slavă, a Vlahiei deasă, largă, reavănă dumbravă.

 
…Siluetele chiparoşilor, negre focuri ale nostalgiei ca şi morile de vânt, îl poartă spre vatră:

 
Chiparoşi ca fusele ’n toate cimitirele ne abat privirile către inimi – dusele.

 
Neclintite-s morile, gândul, sarcofagele, frunza şi catargele.

 
Ard în lume orele.

 
(Coasta soarelui)

 
Aceeaşi negrăită chemare şi nelinişte bântuie în Asfinţit marin:

 
Soarele, lacrima Domnului, cade în mările somnului.

 
…O, aventura, şi apele!

 
Inimă, strânge pleoapele!

 
În fine, un cântec ca stemă portugheză, care în vers devine o ţară mirifică, Arŕbida, zărită ca prin sita halucinantă a unui văl de abur:

 
Arŕbida – ţară ce are de-a pururi un vânt dinspre mare – îţi văd iarăşi morile-nalte cu aripi, tot alte şi alte.

 
Arŕbida – ce te evocă mai mult decât plajă şi rocă?

 
Aromele poate şi pinii?

 
Castelul maur sau delfinii?

 
În noiembrie 1938 apare la Bucureşti culegerea La curţile dorului.

 
Într-o imagine statuară, de emisar purtând, deopotrivă, bicornul diplomatic şi lira, îl prezintă România literară din 16 aprilie 1939: „…la Lisabona ne reprezintă poetul, dramaturgul şi filosoful cel mai original, azi, al literaturii noastre, d. Lucian Blaga, – membru al Academiei Române.

 
Personalitatea sa intelectuală şi diplomatică, perfect notorii, ne scutesc de o insistare. Vom comunica doar cititorului, sărbătoreasca veste că poetul, a cărui frunte poartă cu demnitate diplomaticul Bicorn, nici Lyra n-a lăsat-o în părăsire şi ne-a trimis recent din depărtatele străinătăţi mesajul său de poezie: cartea – în chiar al cărei titlu se mărturiseşte încă şi mereu, ambasador al liricei, La curţile dorului”.

 
Despre episodul portughez al biografiei lui Blaga ne-a lăsat el însuşi un impresionant document: „În anul 1938, şi într-o parte a celui următor, mă găseam veghind pe coasta de vest a peninsulei iberice. Încă un anotimp, şi avea să izbucnească năprasnic cel de al doilea război mondial. Atmosfera încărcată de fulgere latente, ariditatea dezolantă a solului şi un anume dor de ţară mă chinuiau. Cât priveşte starea mea sufletească, amară şi îngrijorată, de-atunci, găsesc printre hârtiile mele unele însemnări în versuri, îmi îngădui să le dau luminii sub zodiile târzii ale vieţii: (…) Aproape singurul lucru ce-l dusesem cu mine din ţară, ca un miez de basm, şi singurul care acolo, pe lângă golful Tagelui, îmi ţinea loc de dumbravă, de humă românească, de codri, de baci, de gornici, de sălbăticiuni şi de vânt vrăjit, erau cărţile lui Mihail Sadoveanu. Încă de pe atunci şi poate şi că de mai nainte Mihail Sadoveanu era pentru mine Patriarhul pădurilor.

 
Oameni de pădure au fost pe vremuri, aşa mi se spune, dacii, oamenii de pădure, purtând în stema seminţiei lor zimbrul, au fost apoi strămoşii noştri. Mihail Sadoveanu, prin toată opera sa literară, amplă cât o împărăţie, nu a făcut decât să continue linia seculară până la înălţimile din urmă, la care omeneşte se putea urca. Natura, a cărei inimă rămâne pădurea, şi dragostea de natură cu accente de rit ancestral sunt prezente în opera lui Sadoveanu ca frunza verde în cântecele de dor şi de alean ale poporului nostru (…). De-a lungul anilor, n-am avut cinstea şi plăcerea de a mă întâlni cu Mihail Sadoveanu, decât doar de câteva ori, şi aceasta la răstimpuri mari. Am stat de fiecare dată unul în faţa celuilalt mai mult tăcând. Anevoie se poate arăta în cuvinte cât de grăitoare sunt tăcerile lui Mihail Sadoveanu. El tace ca piatra, ca frunza verde, sau ca un fulger văzut din depărtări” (Patriarhul pădurilor).

 
Prezenţele duhurilor telurice asociate cu masivitatea geologică a lui Sadoveanu, dorul după umbră şi dumbravă, fac din poet tipul acelui păduratic zeu dacic.

 
Europa – un continent al poeziei.
 
La diversele legaţii şi ambasade ale României în străinătate, Blaga a activat în primul rând ca scriitor, păstrându-şi, chiar şi în postură de diplomat, mai întâi, această calitate. Într-adevăr, un mare scriitor şi om de cultură cum e Blaga, reprezentându-şi ţara peste hotare, este e] însuşi pentru străini un argument elocvent despre frumuseţea şi valoarea spirituală a naţiunii din care face parte. Judecând faptele retrospectiv, din perspectiva timpului, opinia specialiştilor a încercat o reevaluare a activităţii sale diplomatice: „Deşi – după propria mărturisire – Lucian Blaga a apreciat că în activitatea sa de ataşat şi consilier de presă se găsea pe undeva pe la periferia diplomaţiei, posteritatea sa dovedeşte că el a făcut asemenea apreciere dintr-un exces de modestie. Blaga a trăit cu intensitate evenimentele politico-diplomatice ale epocii în care a activat. (…) Merită să fie subliniată sensibilitatea sa în a descoperi elementul potenţial, de perspectivă în viaţa politico-diplomatică” (Gh. Pele, Lucian Blaga. Amintiri, Familia nr. 5, 1971).

 
Sincer patriot şi elevat om de cultură, în toţi aceşti 13 ani de peregrinări prin mari capitale europene, pe drumurile multor ţări, de la Carpaţi la Marea Baltică, de acolo până la Alpi, şi de la Alpi spre Mediterana şi Atlantic – pretutindeni el e un emisar al „Vetrei”… Vatra natală, orizontul primordial de unde plecase în lume, îl atrag mereu cu nevăzute fire. Acestea sunt în cărţile sale de poezie, în sistemul său filosofic, chemările lutului autohton. Ele sunt exprimate în cuvintele sale zilnice, pe care le-a dus vântul şi le-a şters timpul, în cuvintele corespondenţei cu prietenii din patrie şi, mai ales, în cuvintele eterne ale poemelor. Iată de ce alături de citatele din operă şi comentariile pe marginea lor, am lăsat să vorbească documentele unei vii şi expresive corespondenţe. „Este de notat faptul,- constată unul din partenerii dialogurilor sale epistolare – că scrisorile lui Blaga nu pot fi înţelese, nu-şi dezvăluie sensurile decât în strânsă legătură cu evoluţia sa spirituală, în continuă raportare la creşterile lui interioare, în susţinută referire la implicarea operei sale” (Grigore Popa, Trei scrisori ale lui Lucian Blaga, Viaţa românească, nr. 5, 1975).

 
Un pisc din Alpi, o cetate de ev-mediu septentrional, o imagine din Roma, aripile unei mori de vânt aplecată peste un cald golf iberic sunt implicate în opera sa. Dar pe orice meleag străin s-ar afla, poetul e ţărână ruptă din trupul ţării sale, humă călătoare iscând cuvinte nostalgice în grai românesc, Încântător:

 
În străinătate-mi, pământean în lacrimi, stau de veghe lângă vatra mea de patimi.

 
Suflet prăbuşit în humă ca în perne – nici o veste – de odihnă nu-mi aşterne.

 
Nu cu ochii mai privesc – hotar – poiană.

 
Cat în preajmă, pretutindeni, printr-o rană.

 
Iscodesc prin văi, prin larga-mpărăţie.
 
Vreo făptură de mai este – să mă ştie.

 
Chiem spre miază-zi şi noapte, n-am răspuns.

 
Să ard singur, orice zare să mă-nfrângă ursitoarele-nceputului m-au uns, Şi tânjind să-mi scape clipa când o stea sare, ca spre-o altă lume, să se stângă şi s-nvie-n picurul din geana mea.”
 
(Lângă vatră)

 
Nu se poate rupe de Vatră… Astfel de lacrimi, mai mult omeneşti decât simbolic-metafizice, a lăsat el să cadă în munţi, pe şesuri şi pe ţărmuri europene, semn, pe multe drumuri, al trecerii poetului.

 
LA CLUJ ŞI SIBIU.
 
În aula Universităţii.
 
Din nou în patrie… Numit prin chemare, la 1 octombrie 1938, profesor titular la Catedra de filosofia culturii a Universităţii clujene, Lucian Blaga adresează, la 17 septembrie ‚38, rectorului Universităţii următoarea cerere:…„Subsemnatul, Ministru Plenipotenţiar al României în Portugalia, fiind chiemat şi numit profesor la catedra de «Filosofia culturii» la Facultatea de litere şi filosofie a Universităţii din Cluj, ar urma să-mi iau în primire postul de profesor universitar de la 10 octombrie 1938.

 
Deoarece însă lucrările în curs ale Legaţiunii, pe care o conduc, nu-mi permit actualmente părăsirea postului din cauza situaţiunii internaţionale şi din cauza negocierilor economice ce le duc cu guvernul portughez, am onoarea a Vă ruga să binevoiţi a-mi acorda un concediu până la 15 noiembrie 1938, când intenţionez să-mi încep cursurile anunţate la Universitatea din Cluj…” (Mircea Curticeanu, Lucian Blaga inedit. O scrisoare către Ion Breazu, Echinox, 1-2, 1973).

 
Scrisoarea e expediată de la legaţia română din Lisabona (Avenida Antonio Augusto de Aguiar 22).

 
La 12 noiembrie 1938 ţine totuşi primul său curs – Despre plenitudinea istorică – fiind prezentat călduros de către Sextil Puşcariu. Izbuteşte, însă, să-şi ia propriu-zis în primire noua sa funcţie la Cluj abia în primăvara anului 1939. Împiedicat în repetate rânduri, de-a lungul anilor, de împotrivirea lui Gh. Bogdan-Duică şi Ştefănescu Goangă, de a ocupa un post universitar la Cluj, Blaga aşteptase – vorba unui văr al său – „să se schimbe portarii…” Bazil Gruia descrie atmosfera acestui determinant moment al biografiei blagiene: „…revenirea la Cluj era un triumf, atât pentru Blaga-poetul, cât şi pentru Blaga-omul, care îşi revedea o seamă de valoroşi prieteni, dintre care nu lipseau: Ion Breazu, Ion Muşlea, Ion Chinezu. La acesta din urmă este găzduit în primele zile ale revenirii sale la Cluj, înainte de a se muta în locuinţa din strada Avram Iancu. E sărbătorit de prieteni la restaurantul Gambrinus. La masa de bun venit erau de faţă şi o parte din rudele sale.

 
Lecţia inaugurală n-a putut fi ţinută în sala obişnuită pentru astfel de ocazii (sala nr. 4, azi N. Iorga) care, deşi foarte spaţioasă, se dovedise neîncăpătoare pentru afluxul de studenţi şi admiratori dornici să-l vadă şi să-l asculte. Lecţia a trebuit să fie ţinută în Aula Universităţii, destinată marilor festivităţi”. (Blaga inedit…, p. 47-48).

 
În intervalul 8 decembrie 1938 – 15 aprilie 1939 (v. Anuarul Universităţii, 1938-1939, p. 236), cel care îl suplineşte, ţinând, conform indicaţiilor sale, cursul Cultura folclorică şi cultura majoră, este vechiul său prieten, profesorul şi filosoful D. D. Roşca. Cu data de 1 aprilie 1939, misiunea sa diplomatică în Portugalia ia sfârşit. Din problematica discutată în cele două ore de seminar, săptămânale, în absenţa sa, se numără subiecte ca: Filosofia lui Nietzsche, Frobenius, Spaţiul mioritic, Transcendentul care coboară, Spiritualităţi bipolare, Evoluţie şi involuţie, Cultură minoră şi cultură majoră, Fenomenul originar şi Existenţa tragică. Abia sosit în ţară, în cursul lunii aprilie îi apare primul volum al Trilogiei valorilor: Artă şi valoare. Din partea Academiei Române, asistă la 7 mai 1939 la comemorarea lui Octavian Goga. Curând apoi, după câteva zile petrecute la Bistriţa, la 26 iunie se află în capitală: „Hotel Splendid.
 
Telefon 3 88 20

 
Bucureşti.
 
Dragă Breazu, Sunt iarăşi la Bucureşti, la Senat. (…) M-am gândit la chestiunea despre care mi-ai vorbit. Şi oricum ai judeca acest lucru, am ajuns la rezultatul că nu sunt actualmente deloc în situaţia de a face acea conferinţă. Îmi am eu motivele şi piedicile mele. De trei ani n-am mai avut zi de odihnă, iar lucrările personale nu-mi dau pace. O conferinţă, aşa cum o concep eu, mi-ar lua o lună. Nu pot, pur şi simplu!

 
Cât priveşte marele Eminescu, eu l-am elogiat ca pe nimenea altul în Spaţiul mioritic…” (Al. Căprariu, Lucian Blaga. Scrisori către Ion Breazu, Tribuna nr. 46, 1967).

 
În mai-iunie 1939 îl refuză atât pe Ion Breazu, cât şi pe Ion Petrovici, în privinţa unor conferinţe despre Eminescu, deoarece acestea i-ar lua prea mult timp consacrat elaborării operei. Până spre sfârşitul lunii octombrie se dedică probabil preocupărilor poetico-filosofice, muncii de înjghebare a unei „gospodării” în preajma Bistriţei. Prima sa „adresă definitivă”, cum îl informează pe Bazil Munteanu la 19 octombrie 1939, este: Cluj, str. Avram Iancu, nr. 3.

 
La 7 februarie 1940 are loc la Teatrul maghiar din Cluj premiera Cruciadei copiilor (într-o traducere maghiară realizată de Hakkai László şi Kiss Jenö). În mai, văd lumina tiparului, la Bucureşti, Diferenţialele divine, întâia secţiune a Trilogiei cosmologice. Tot acum dă glas durerii, în faţa nedreptăţii războiului şi a istoriei, în poemul 1939:

 
Îi este pustiului sete de sfinţi şi de rouă.

 
O mie nouă sute treizeci şi nouă!

 
An fără rouă.

 
Refugiul sibian.
 
Odiosul Dictat de la Viena, din august 1940, care smulge o parte de pământ din trupul ţării, îl obligă să ia calea bejeniei. Un sentiment de alienare, de singurătate şi angoasă bântuie. În poezia Inima mea în 1940 simte în pieptul său arzând „o carte care arde/ cu bocet/ în mijlocul Patriei”. După odiosul Dictat de la Viena, în Cântec despre regele Ion răzbate ecoul tragic: „Ne cheamă azi pe toţi la fel: Ion fără de ţară”.

 
Trecând Dealul Feleacului, unde se statornicise vremelnicul şi nedreptul hotar, face un popas la Turda în locuinţa lui Teodor Murăşanu. Din toamna anului 1940, până în primăvara anului 1945, ca aproape toţi universitarii clujeni, se stabileşte la Sibiu. După ce aproape 20 de ani trăise cu nostalgia Universităţii din Cluj, e, în fine, profesor al acestei Universităţi… la Sibiu. Tutelaţi de prezenţa lui Blaga, studenţii de la Facultatea de litere şi filosofie editează, în lunile ianuarie-aprilie 1941, revista Curţile dorului, al cărei articol program e semnat de poet. În anii 1941-42, conflictul lui Blaga cu revista Gândirea şi „gândiriştii” se accentuează. O serie de articole din Gândirea (Despre dogmă – în iulie 1941 şi altele) exprimă dezacordul teoreticienilor ortodocşi faţă de filosofia sa. De asemenea, Lucian Blaga, în Religie şi spirit (Sibiu, februarie 1942) şi în răspunsul său la discursul de recepţie de la Academia Română al lui Nichifor Crainic (22 mai 1941) îşi exprimă punctul de vedere diferit de cel teologic. Contradicţia ajunge până acolo încât la 22 august, printr-o scrisoare deschisă, îşi dă demisia din „Asociaţiunea transilvană”, în urma reacţiei Asociaţiunii, în raport cu criticile teologice. Se pare că acum duhul bătăios al scriitorului se ascute, manifestându-se în polemica cu Dan Botta, în care se relevă pamfletele – Hazul ţărănesc al imperialului Dan Botta (Ţara şi Timpul, Bucureşti, aprilie 1941) şi Alte încercări de expropiere literară (Ţara, 8 iunie 1941).’

 
În toamna anului 1942 ţine la Sibiu (2 septembrie), Timişoara (26 octombrie) şi Turda (27 noiembrie) conferinţa Cum am cunoscut pe Mahatma Gandhi, iar la 5 decembrie, în sala Ateneului Român, vorbeşte despre Spiritualitatea românească. Date despre conţinutul şi modul de desfăşurare a conferinţei şi recitalului poetic de la Ateneu dezvăluie scrisoarea poetului din 23 noiembrie 1942, adresată lui Vasile Netea: „Dragă Domnule Netea, îţi trimit o fotografie pentru cele cerute. Vei primi în curând şi conferinţa. Va trebui să faci totul s-o treci prin cenzură. Altfel rămâneţi fără conferinţă. Sper să nu întâmpini dificultăţi prea mari. Vezi, eu nu pot să ţin decât conferinţe neconformiste, dar «româneşti».

 
Cât priveşte fragmentul cerut – vom vedea.

 
Poezii?

 
Întoarcere, Septemvrie, Biblică, Asfinţit marin, Cântăreţi bolnavi.

 
Să fie pur şi simplu citite, nu declamate! Actorii sunt imposibili în privinţa aceasta…” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 155). Tot atunci, apărând la Sibiu volumul Ştiinţă şi creaţie, se constituie ca a doua parte a Trilogiei valorilor.

 
Perioada sibiană rămâne o pagină fertilă în biografia poetului şi filosofului. Acum, Blaga dă luminii o interesantă publicaţie bilunară de filosofic, al cărei prim număr apare în februarie 1943. La Sibiu, în strada Bedeus nr. 7, nici un semn nu arată că acolo a trăit un mare poet, într-o casă veche unde s-a frământat materia filosofică a revistei Saeculum. Când spunem strada Bedeus, vedem, desigur, o stradă tipic sibiană, îmbinând acel aer de burg vetust, cu boarea păduratică a umbrei din Sub-Arini şi a Dumbrăvii, care urcă lin de la Valea Aurie spre Cisnădioara sau Răşinari. Într-adevăr, duhurile pădurii sunt prezente în această cetate pe unde au trecut mulţi cărturari, între care poeţii Şt. O. Iosif şi Goga.

 
Ezitând între „Aion”, prea abstract, şi „Veac”, prea empiric, Blaga s-a oprit asupra termenului latin. Saeculum trebuia să fie o sinteză şi, nemărturisit, o direcţie. O integrare în ritmul european, poate o manifestare concretă de sincronizare lovinesciană cu restul lumii. „Numele ales n-am vrea să fie răstălmăcit în sens programatic” – sublinia directorul publicaţiei. Gând al emancipării de sub tipare străine, Saeculum reflecta ambiţii creatoare, dorinţa de a nu fi „un simplu magazin de mărfuri, adunate mai ales de peste hotare” („Saeculum”- program, Saeculum, nr. 1/1943), e principiul fundamental şi perspectiva iniţiatorului. La o vârstă a puterii depline, după ce anii şi experienţa distilaseră patosul dionisic al unor începuturi expresioniste, cu fruntea descreţită apolinic, fără a-şi trăda totuşi temperamentul, Blaga se doreşte îndrumător de şcoală, caută discipoli care să declanşeze „afirmarea unei generaţii”. Saeculum avea să devină un instrument delicat, acordat mai întâi afinităţilor, slăbiciunilor, gustului şi structurii intime a magistrului. Omul „mut ca o lebădă” dorea, în fine, să se facă întemeietor de sistem şi învăţătură. Faptul filosofic, cel cultural sau pur literar coexistă într-o unitate firească, pentru că în realitate Blaga filosoful nu l-a trădat niciodată pe poet. El inventează metafore, face confidenţe muzelor sau pune metodologia filosofică în slujba unor scopuri care nu sunt ale filosofiei pure, ci ale esteticii artelor, ale criticii sau teoriei literare. Azi se pot explica lesne motivele pentru care Saeculum n-a reuşit să-şi împlinească vastul proiect, valorile şi scăderile preceptelor de strictă cugetare le vor judeca filosofii… În schimb, mi se pare captivantă urmărirea unor idei literare şi comentarii critice puse în mişcare de Blaga, îndrumător şi teoretician. Continuând ideea acelui apriorism românesc, enunţată în Spaţiul mioritic, Blaga îşi subliniază din primul număr al revistei poziţia, printr-o teorie românească a influenţelor filosofice: „Acceptăm sugestii, dar nu subjugare”. O favoare deosebită se acordă masivului „bloc indic”, considerat sursă unică, în secret acord cu spiritualitatea românească. „Nicăieri în Europa gândirea indică n-a avut o înrâurire de aceeaşi calitate ca tocmai în România” – declară el cu convingere. Fireşte, Eminescu, larul suprem al lumii intime a poetului Blaga, e exemplul predilect şi argumentul predominant. Prin ceea ce numise în Trilogia culturii „Idee Eminescu” – entitate bine definită a spaţiului nostru poetic, o istorie de sute de ani parcursă într-un galop de viaţă prea scurtă – esenţele indianismului au intrat în sângele şi fiinţa noastră în urma unui fenomen rar de „asimilare totală”. Totul s-a realizat prin venele unui singur am de geniu, transfuzie suficientă pentru întreaga fiinţă a literaturii române. Fondul mioritic sesizat în abisul eminescian, poezia nefiinţei i se suprapune perfect, până la identitate, devenind parte din structura eului său. Ceea ce în scrierile anterioare apărea sporadic, mai mult ca obsesie, devine certitudine în afirmaţiile blagiene din Saeculum. Blaga vorbise mai demult, în cadrul influenţelor modelatoare şi catalitice, cu un surâs dispreţuitor despre „bietele reminiscenţe schopenhaueriene-budiste”, adieri călătoare sub steaua lui Eminescu. Ideea fundamentală rămâne aceeaşi şi de astă dată (v. Cum l-am cunoscut pe Mahatma Gandhi, Saeculum, nr. 3/1943), mai mult chiar: înrâuririle, aşa cum sublinia în primul studiu, Despre viitorul filosofiei româneşti, rămân doar izvoare, zone din care rădăcinile sorb materia brută, preschimbând-o în sevă. Apare însă, acum, un element inedit, pus în lumină cu o surprinzătoare şi sinceră claritate: Blaga îşi dă în vileag metodologia proprie, ritualul de mitizare, de invenţie mitică, tehnica esoterică a construcţiei sistemului său filosofic şi poetic. Prin intuiţie poetică, el a sesizat în lumea eminesciană germenii aproape inconştienţi, instinctivi, de reconstruire mitică, ceea ce constituie axiologia sistemului blagian. Prin sensibilitate şi ştiinţă, înaintaşul, scriind poemul Rugăciunea unui dac, nu şi-a împroprietărit străbunii cu fantasme nordice, cu orfismul elen. În căutarea unei mari adâncimi existenţiale, a „unei viziuni potrivite spre a fi atribuite strămoşilor noştri”, Eminescu adoptă concepţia indică despre lume şi viaţă. Marginaliile din Saeculum sunt o mărturisire candidă şi involuntară a unui creator de sistem. După contactul din anii studenţiei cu manifestele şi literatura expresionistă, cunoscând practicile unor Spengler sau Frobenius, efortul său conştient e acela de a descoperi pe tărâm autohton ceea ce occidentalii căutau în evul mediu germanic sau mai ales în simbolistica magică a culturilor primitive africane. În absenţa unor date exacte, mitul trebuie inventat. Ochiul subtil al gânditorului descoperă cu certă intuiţie schema metodei în arta eminesciană. Reconstituirile sale, îmbrăcate într-un limbaj metaforic adecvat, înlănţuite în raţionamente poetice, încheagă un sistem complex. Blaga a lărgit, a sistematizat conştient, programatic, creând un tărâm de mit autohton, ceea ce fusese simplă sugestie în lirica eminesciană. Analizând Getica lui Pârvan (Saeculum, nr. 4/1943), Blaga subliniază: „…pe temeiul exclusiv al informaţiilor ce ne stau la dispoziţie, nu putem să aspirăm la reconstituirea conţinuturilor, ca atare ale mitologiei şi religiozităţii gete”. Blaga sesizează în structura lucrării invenţii speculative cu aspect de mit, atributele cerinţelor „omului de pădure” trac. Dar tocmai acel „grav coeficient de spiritualitate personală”, remarcat în Getica, este o caracteristică stabilă a sistemului filosofic blagian. Este substratul originalităţii (atât de hulită de Gh. Bogdan-Duică, sub învinuirea de neştiinţific), ceea ce conferă unitatea şi poezia sistemului său, calităţi prin care Blaga rămâne în permanenţă poet. Din cronica ştiinţifică pe care directorul publicaţiei o face cărţii lui Pârvan reiese neîndoielnic faptul că, atât în poemul dramatic din tinereţe, Zamolxe, cât şi în metaforele lirice ale „Muntelui”, Blaga nu crede numai ca în entităţi poetice, dar le socoteşte adevăruri ale ştiinţei propriu-zise. Conform intuiţiei şi anumitor rigori ale ştiinţei mitului, el încearcă mereu apropierea „omului pădurii”, cu „omul vedic”. Împotriva zeului unic, uranian, al geţilor, cum apare Zamolxe în exegeza lui Pârvan, Blaga îşi apără cu îndârjire eroul liric al poemului său. Şi, desigur, nu numai atât, deoarece în lumea blagiană, filosofia, mitologia şi literatura se confundă, devin un tărâm unic, inseparabil.

 
Zeului imaginat de Pârvan, Blaga îi opune un Zamolxe reformator, simbolizând nu lumina solară, ci pământul în care sufletul intră după moarte, „prin guri de plai”. Adausul de personalitate, prin construcţii mitice, considerat o deficienţă neştiinţifică a unei lucrări istorice, e virtutea esenţială a metodei de mitizare din sistemul blagian. Mecanismul reconstituirii mitice este acelaşi, în esenţa sa, atât la Blaga, cât şi la Pârvan, dezvoltând şi aplicând specific filonul existent ca intuiţie în conştiinţa eminesciană.

 
În sistemul blagian, la fel ca în lirica lui Eminescu, metoda şi obiectul rămân în genere neschimbate. Sugestia intuitivă, în germene, devine sistem complex în acelaşi spaţiu poetic. Având antecedente romantice în cercetările lui Haşdeu, în exegeza lui Pârvan mecanismul mitizării, cu valenţe estetice, devine impropriu obiectului investigat şi axiologiei ştiinţifice riguroase. Pe linia dacismului, ca substrat eminescian, Blaga îşi zideşte conştient universul, pe baza unei certe afinităţi metafizice cu arhetipul. În concepţia sa, un poet poate prefigura un filosof: „Hölderlin a prefigurat sub multe aspecte poezia, gândirea unui Nietzsche”. Orientat spre cultura germană, neavând cunoştinţe sistematice de literatură franceză, poate tocmai de aceea, Blaga a reuşit, cu ochiul observatorului pur, să caracterizeze, într-o interpretare de fineţe şi subtilitate, originalitatea spiritului galic în critică: francezului îi „repugnă” filosofia, şi atunci când o „tolerează”, o acceptă numai „cu desăvârşirea asimilată gustului (…) personal”. Concluzia dominantă rămâne aceea a necesităţii existenţei în eul criticului a unei sensibilităţi metafizice, care nu poate fi suplinită prin nimic. Critica literară cu rădăcini filosofice, literatura cu adâncimi metafizice sunt reprezentate frecvent în publicaţie. Saeculum e „revistă de filosofie”, ceea ce în conştiinţa lui Blaga înseamnă mit-poezie-metafizică. În acelaşi timp, Saeculum rămâne o revistă polemică. Sunt citabile în acest sens articolele: Existenţialism sau neputinţa de a crea? (aprilie 1943), De la cazul Grama la tipul Grama (iunie, 1943), Săpunul filosofic (august 1943) şi, în fine, acidul pamflet semnat de Blaga, îndreptat împotriva preceptelor lui C. Rădulescu-Motru: Automatul doctrinelor. Nici chiar scrisoarea semnată de aproape treizeci de academicieni, care dezaprobă campania sa contra lui Rădulescu-Motru, nu-i pot stăvili în acest moment patosul polemic. Ceea ce mocnise ani la rând în scrisorile sale, nemulţumirile în legătură cu unele fenomene din cultura şi filosofia română a vremii, izbucnesc vehement. Tot atât de bătăios rămâne Blaga şi în studiile Despre istoriografie, Neopozitivismul, Kant şi metafizica, Încă o dată Getica, Wundt şi Bergson şi Reconstrucţia filosofică. S-a sedimentat în atitudinea lui o anume încăpăţânare şi intransigenţă transilvăneană, sesizabile şi într-un magistral articol din Vremea (28 noiembrie 1943), de analiză a contribuţiei corifeilor Şcolii ardelene. În anii 1944-45, prezenţa sa la şedinţele Cercului literar (Radu Stanca, Şt. Aug. Doinaş, I. Negoiţescu, C. Regman, I. D. Sârbu, N. Balotă etc.), ca şi la ale Cenaclului literar din Sibiu (H. Jaquier, Wolf von Aichelburg, U. Cianciolň) era, fără îndoială, un eveniment.

 
Călătoriile la Bucureşti, la sesiunile Academiei şi pentru a conferenţia (22 mai 1941, 5 decembrie 1942, 17-31 mai 1943, 15-19 mai 1945), la Viena (26 noiembrie 1941 – conferinţa Caracterul sofianic al culturii sud-est europene, ţinută la Universitatea din Viena), la Praga (21 noiembrie 1941, Sufletul românesc, la Universitatea pragheză), apoi turneul de conferinţe – la Timişoara, Turda, Braşov (24 martie 1944, despre Andrei Şaguna), excursiile făcute în împrejurimile Sibiului, ca şi cele câteva luni de retragere în munţi, la Căpâlna (aprilie-septembrie 1944), pot da imaginea sumară a drumurilor şi spaţiilor reale parcurse de poet din 1940 şi până la revenirea sa la Cluj, în toamna anului 1945.

 
Blaga, poetul plecat din Lancrăm, legat de nucleul inalterabil al satului, atunci când schimbă satul cu mediul citadin, respinge metropola (v. poezia Veac), optând pentru burguri. Ca şi lumea satului, aceea a burgurilor medievale exprimă istoria şi, mai mult decât atât, mitologia. O parte a lor s-a confundat deja prin bătrâneţe şi timp cu natura, cu geologicul, a dobândit favoarea de a intra în crugul elementelor spaţiului său poetic, alături de izvor, de gorun, de munţi… Burgurile sunt şi ele monade metafizice, lumi în lume. Braşovul şi Sibiul primei tinereţi au lăsat amprente adânci în amintirea sa. Oriunde, în lungul periplu al biografiei sale, întâlneşte cetăţi, Blaga are senzaţia misterioasei regăsiri:

 
Intrat-a noaptea-n burg, fără de vamă.

 
Şi-i dat să ningă iar sub ore sure.

 
Tânjesc pe streşinile catedralei medievale duhuri de pădure.

 
(Anno Domini) sau:

 
Nebunul cetăţii spre turn priveşte, călcând pe coturn.

 
…Bang-bang! cât de bine ar fi cetatea să uite o zi că ceasul îi este stăpân!

 
Dar ornicul bate bătrân.

 
(Lângă cetate)

 
Cronologic, după Braşov şi Sibiu, în biografia sa a urmat Clujul, de care sufletul lui s-a legat cu puternice, invizibile frânghii. Versul său cu iz de bronz coclit evocă una din imaginile-efigie ale Clujului medieval:

 
Sfârşise lupta. Când? Când s-a-ntâmplat? Că sta balaurul cu solzii-mprăştiaţi prin spini.

 
Mi-aduc aminte: calm pe umeri îi cădea, adusă rar, cenuşă din vulcani străini.

 
(Sfântul Gheorghe Bătrân)

 
Există într-adevăr o comuniune de atmosferă între vechea statuie realizată la 1373 la comanda lui Carol al IV-lea, de fraţii Gheorghe şi Martin din Cluj, după originalul aflat într-una din curţile interioare ale palatului regal din Fraga, pe Hratsin. De notat că poemul face parte din volumul Nebănuitele trepte, apărut la Sibiu în aprilie 1943. Aceeaşi statuie din Cluj, descrisă în strofele din În faţa unei statui a Sfântului Gheorghe, izbuteşte să surprindă esenţa metaforică a operei:

 
Într-o piaţă veche mi-e popasul.

 
Adast, să-mi umplu înc-odată ceasul privind la o statuie de aramă, rămasă-aci din veacuri de candoare.

 
O vrajă-n preajma ei mă cheamă.

 
E sfântul care a purces călare cu suliţa balaur să omoare.

 
Când sfântul care s-a pornit prin cel coclaur să-nfrunte – hotărât, dar fără ură – primejdia, a îmbrăcat armură lucrată-n ochiuri ca din solzi de saur.

 
Cine şi cum îl învăţase-anume că-nvingătorul, dacă vrea să-nvingă, e nevoit să semene cu-nvinsul?

 
Cine i-a spus – lui, focului prin lume, în zale de reptilă să se-ncingă?

 
Sosit de undeva din dimineaţă, se bate-acum la blestemata gârlă.

 
Cum seamănă în şea, luptând cu braţul, el însuşi, Sfântul Gheorghe, c-o şopârlă!

 
Împrejurările istorice l-au strămutat, scurt timp după reîntoarcerea sa în patrie, pentru aproape şase ani (1940-1946), la Sibiu. Cadrul burgului în care bântuie „medievale duhuri de pădure”, cum notează el într-un expresiv vers, e un fecund izvor de poezie. Desigur, acele nostalgice plimbări pe sub bolţile şi frunzarele Dumbrăvii Sibiului i-au inspirat cunoscutul Cântec pentru anul 2000, extatică privire prin ochianul timpului, în care reînvie panteismul Gorunului de altădată:

 
Vulturul ce roteşte sus va fi atunci de mult apus.

 
Lingă Sibiu, lângă Sibiu, prin lunci numai stejarii vor mai fi şi-atunci.

 
Mai aminti-mă-va un trecător vreunui străin, sub ceasul lor?

 
Nu cred să mă vestească cineva, căci basmul ar începe-aşa:

 
Pe-aici umbla şi el şi se-ntorcea mereu, contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu.

 
Pentru a reconstitui starea sensibilităţii blagiene în răstimpul sibian, orice biograf al lui Blaga trebuie să apeleze la poeticele sale scrisori adresate Domniţei Gherghinescu-Vania: „8 decembrie 1941… Cu cele două conferinţe la Viena şi Praga am avut însă şi o mare satisfacţie. Cercurile filosofice au fost grozav de surprinse, după chiar mărturisirile presei, de relevarea unei lumi noi, pe care nici nu o bănuiau”… (Gherghinescu-Vania, Lucian Blaga. Din scrisorile către Domniţa Gherghinescu-Vania, în Astra, nr. 2-7, 1966).

 
Curând după călătoria la Viena şi Praga, sub apăsarea unor tristeţi intime, dă câteva amănunte asupra laboratorului de creaţie: „10 iunie 1942… Eu? foarte zilnică viaţă duc eu. Am avut şi unele amărăciuni personale – ceea ce nu m-a împiedicat că cizelez unele poezii. Căci vorba Ta: poezia merge înaintea oricăror amărăciuni, ea are întâietate. Şi cred că Uta e aproape gata. Şi altele la fel…!” (Ibidem).

 
Această profesiune de credinţă a poetului dedicat total creaţiei, o face referitor la poemul Domniţele (v. capitolul 2. Şcoli şi oraşe din Transilvania), în care Uta pare a fi transfigurarea lirică a Domniţei din „basmul” cetăţii braşovene. Spre ea îl poartă bântuirile primăverii, reînviindu-i în gând locuri şi amintiri din Braşov: „2 aprilie 1942… Ce frumos trebuie să fie în curând la Braşov, pe Livada Poştei şi pe aleea aceea…” (Ibidem).

 
Efervescenţa sa lăuntrică rodeşte atât în câmpul filosofic, cât şi în cel al liricii, unde totul stă sub semnul nostalgiei faţă de aceeaşi Domniţă: „18 iulie 1942… Tăcerea mea ai dreptate să ţi-o explici prin această cufundare, pentru mine însumi foarte penibilă, în noua lucrare. Poţi însă afla că noua carte avansează cu paşi uriaşi. Se va chema: Ştiinţă şi creaţie… Dar în răstimp am mai scris şi două poezii. Şi când scriu poezii, e ca şi cum ţi-aş scrie Ţie. Prin urmare vei ierta prea lunga tăcere.

 
Realitatea e că mă găsesc într-un fel de efervescenţă, dar încă nu-mi vine să sar pe pereţi ca lui Nietzsche, într-o după amiază la Torino, când a înnebunit.

 
Eu sunt sub zodie bună…” (Ibidem).

 
Făcând aluzie la o imagine din Asfinţit marin, poezie din ciclul iberic, cuprinsă în culegerea La curţile dorului (1938), îşi exprimă starea de spirit din acel sfârşit de august a anului 1942: „22 august 1942… Soarele lacrima Domnului/ Cade în mările somnului. Nu ştiu de unde au sosit zorile peste acest podiş Transilvan, dar au sosit. Şi am un sentiment de corabie legănată. E poate tocmai corabia visată de beţia lui Rimbaud”. (Ibidem). Apoi, la 30 septembrie 1942 trăieşte euforic sentimentul de a fi dat chip final unei alte poezii: „Sunt foarte fericit că astăzi am refăcut (mai amplu) acele versuri scrise pe dosul unei fotografii şi am impresia că s-a făcut că poezia foarte frumoasă… poezia, se chiamă simplu de tot: ARDERE…” (Ibidem). Poemul e scris la persoana a doua singular, ca o adresare directă fiinţei dragi, invocate. Tonul e de adoraţie, oarecum sacrală:

 
Fiinţă tu – găsi-voi cândva cuvenitul sunet de-argint, de foc, şi ritul unei rostiri egale în veci arderii tale?

 
…Mă-ncredinţez acestui an, tu floare mie, ca să sfârşesc arzând.

 
(Ardere)

 
Aflăm astfel, din epistola lui Blaga, unele preţioase amănunte despre geneza unei poezii incluse în volumul Nebănuitele trepte, apărut la Sibiu în anul următor. Aceeaşi scrisoare conţine câteva motivaţii referitoare la studiul Existenţialism sau neputinţa de a crea? care a apărut în numărul din aprilie al revistei Saeculum: „…se remarcă la tineretul de astăzi tot mai mult o apucătură ciudată: tinerii încep să facă teoria înotului stând pe ţărm, şi nu sar în apă. Eu am sărit în apă şi am învăţat să înot acolo. E un simptom de sterilitate să tot filosofezi şi să nu te hotărăşti la actul creaţiei. De un alt aspect o să mă ocup în numărul 2 al lui Saeculum, într-o notă despre aşa-zisul «existenţialism», care a devenit o scuză a neputinţei de a crea…” (Ibidem).

 
Aşadar, filosofia el o consideră indisolubilă creaţiei propriu-zise. Ploile şi ceţurile autumnale îi iscă din neguri profilul visat şi o specială ambiţie de a fi prezent în publicaţii cu producţii poetice: „18 oct. 1942… Au început ploile şi-mi închipui că voi sunteţi în neguri de început de lume. Precum vezi, toamna aceasta va umple revistele cu poezii de-ale-mele. Era timpul suprem… Căci prea s-au obişnuit poeţii cu moartea mea.” (Ibidem). Se referă, desigur, la grupajul de versuri din Revista fundaţiilor (1 august 1942 – Cuvinte către fata cunoscută din poartă 9 mai 1895, Autoportret) şi la cel care urmează să-i apară în aceeaşi publicaţie (în numărul pe noiembrie: Domniţele, Îndemn de poveste, Veste, ca şi cele predate Preocupărilor literare: Răsărit magic, Veghe, Sfântul Gheorghe Bătrân). Într-o epistolă din 8 noiembrie 1942 îl anunţă pe Vasile Netea că trebuie să fie la Turda, la 27 noiembrie, „la cercul de recrutare pentru revizuire”, fiind „scutit” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 154). La 30 noiembrie 1942 o anunţă de la Sibiu pe Domniţa Gherghinescu: „Am fost la Turda vreo 4 zile, în chestia despre care îţi scriam”. Aşadar, scurtul său popas turdean durează 3-4 zile, în mod cert între 27 noiembrie-30 noiembrie 1942. Despre preocupările poetului şi filosofului despre simpatia sa pentru Pompiliu Constantinescu vorbesc două din scrisorile sale adresate lui Vasile Netea: „…4 ian. 1943… Mă bucur de ştirile ce mi le dai. Îndeosebi – că P. Constantinescu va începe o serie de articole. Cât priveşte conferinţa despre Şaguna – regret că nu voi putea s-o ţin, fiind prea încărcat cu alte lucrări… (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 160):„…Lui Pompiliu Constantinescu spune-i că la curs am vorbit despre Arghezi al său şi la seminar de asemenea. Cele spuse vor apărea şi în Saeculum (…) (Idem, p. 160-161). La 8 ianuarie 1943 îi comunică interlocutoarei sale: „Am mai scris vreo trei poezii. Şi am tradus vreo patru, foarte frumoase, din limba germană (Goethe, Hölderlin, Mayer). Sunt aproape ca originalele, ceea ce, precum ştii, e un lucru dificil…” (Gherghinescu-Vania, Lucian Blaga. Din scrisorile către Domniţa Gherghinescu-Vania, Astra, nr. 2-7, 1966).

 
În 1943, pregătind apariţia volumului Nebănuitele trepte, Blaga are conştiinţa unei etape în care poezia sa a ajuns la o maximă reducţie a esenţelor, la o distilare spre sobrietate şi puritate – „ardere pură”, semănând tehnicilor cultivate în grafică: „… 30 ianuarie 1943… Acu sunt în tratative cu Nebănuitele trepte, sper să apară peste o lună-jumătate. Dar am renunţat la ideea de a le ilustra. Am impresia că trebuie să apară sobre şi pure. Acu douăzeci de ani n-aş fi refuzat în nici un caz coperta lui Demian.

 
Semn de progres, nu? Am să-l rog doar de-o copertă. Sobră, pură. Ardere pe alb.” (Ibidem).

 
Înconjurat încă de iarnă, poetul simte semnele schimbării anotimpului, anunţând impetuos apariţia Nebănuitelor trepte: „27 februarie 1943… Ştii că vine primăvara?Vine. Şi mai întâi cu Nebănuitele trepte, care zilele acestea vor intra la tipar”. (Ibidem). După îngrijorările pricinuite de boala Domniţei, trimite gânduri-„inorogi”, ca steme ale unui eros superior, spre ea şi spre cetatea ei: „6 aprilie 1943… Domniţă, uite: vreau să te salut în casa lui Vania şi să-ţi urez sănătate deplină şi definitivă! Ce a mai rămas de împlinit – să aduni din aerul pădurilor de jos! Acu îmi pot închipui din nou acea cetate, care de un an şi jumătate avea pentru mine o rană deschisă. Vreau să mi-o închipui solară şi cu umbre văratice!

 
Acu pot să trimit din nou inorogul să caute numărul casei!” (Ibidem).

 
Îndeobşte, poetul se simte solidar cu primăvara, ca anotimp al miracolelor vieţii şi naturii, cum se simte în osmotică legătură cu iubirea, ca sentiment impersonal al cosmosului, în care e inclus şi omul: „2 martie 1944… Afară – soare şi lumină de cer tropic, păsările fac o gălăgie de nemaivăzut (…) Ceva despre frezii:

 
Printre vegetale, frezia e singura floare care a avut ideea genială de a protesta împotriva spectaculosului şi de a se întoarce la un fel de simplitate densă şi discretă.

 
În fond, pentru a fi un mare botanist trebuie să fii un mare poet, căci a-i de-a face cu poezia în stare naturală, adică cu florile…” (Ibidem).

 
Acest mic poem în proză, dintr-o scrisoare dedicată Domniţei, e, implicit, o definire a poeziei ca translaţie între om şi natură, putând fi o deviză în fruntea oricărei introduceri în ştiinţa botanicii.

 
În anii de după nedreptul Dictat de la Viena, stând la Sibiu în burgul cu turnuri şi stejari, cu speranţa vie de a revedea Clujul, a cărui imagine e în acele zile o rană ascunsă, trimite mesaje de adâncă şi spiritualizată simţire unei Domniţe dintr-o altă cetate, din „ţară bârsană”.

 
Încerc să mi-l închipui pe Blaga în acei ani: rostindu-şi lecţia inaugurală în aula Universităţii clujene, sărbătorindu-şi, în 1939, reîntoarcerea, înconjurat de prieteni la restaurantul Gambrinus din Cluj, pregătind un nou număr din Saeculum în casa de pe strada Bedeus nr, 7 din Sibiu, mişcându-se ca o umbră tăcută în aerul umed al parcului Sub Arini, mângâind trunchiurile stejarilor pe malul oglinzilor de lac din Dumbrava sibiană… Aerul pădurii, invadând uliţele strâmte ale burgului, e un adevărat balsam poetic, acele păsări medievale ale burgului păduratic adie poate în aforistica sa (v. Discobolul, mai, 1945), în atelierul intim al elaborării dramelor Anton Pann şi Arca lui Noe (Sibiu, decembrie 1944). Profesorul Constantin Daicoviciu îşi amintea cum la Sibiu, în 1945, în timpul defilării de 1 Mai, Blaga i-a spus: „Filosofia mea nu constituie un impediment ca să fiu, aşa cum am fost întotdeauna: cu poporul” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 98). Munţii şi oamenii mitologici, sadovenieni, din Fraţii Jderi – lectura sa preferată pe atunci – zidurile burgului, piscurile din zare şi stejarii uriaşi rotind sferele eleatice ale timpului şi dragostei, dimensiuni ale spaţiului real, devin realităţile spiritului său poetic din acei ani.

 
EVAZIUNI ÎN REALITATE ŞI MIT.
 
Aproape toate drumeţiile şi excursiile făcute în ţară de Lucian Blaga, după reîntoarcerea sa din lungile peregrinări diplomatice, au o caracteristică unificatoare: ele stau sub semnul muntelui şi al satului românesc. Ca demult, când foarte tânăr, căuta izbăvire şi forţă sub scutul munţilor şi pădurilor, când fusese atât de fericit într-o colibă la Măgura Pianului, paşii săi caută şi mai târziu, până aproape de amurg, întoarcerea spre „poteca patimei” a satului-vatră, spre poteca „muntelui vrăjit”, el descifrând pretutindeni runele naturii ale istoriei şi mitologiei.

 
La 7 mai 1939 e prezent la Ciucea, reprezentând Academia Română, după un an de la stingerea din viaţă a lui Octavian Goga. Relatările Veturiei Goga amintesc multele prilejuri în care, de-a lungul anilor, „paşii lui Blaga se îndreptau spre mausoleul lui Goga, despre zăbava sa în bibliotecă, la masa de lucru a lui Goga unde veghea lampa arabă pe care i-o trimisese din străinătate” (v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 129). Despre mausoleul de la Ciucea, al cărui mozaic fusese lucrat de văduva mai vârstnicului poet, Blaga spunea: „…este ca un fagure în care albina aduce zilnic şi adună unul lângă altul stropii de miere” (Idem, p. 130). Există o anume anecdotică asupra lui Blaga, legată de castelul şi de domeniul de la Ciucea, adevărat loc de pelerinaj, omagiind memoria „poetului pătimirii”. O bancă foarte înaltă, construită de grădinarul parcului, fusese anume astfel construită de acesta, deoarece, cum spunea grădinarul, „Domnul profesor (Blaga – n.n.) are picioare lungi!” În legătură cu banca „prea înaltă” de la Ciucea, poetul îi declara glumind nepotului său: „Am picioare de statuie, Licinică dragă!” (Ibidem). Apoi, salcia! Imensa salcie din parcul castelului… Scrutând cu ochii prin frunzişul ei, poetul exclamase: „Văd materializat în faţa mea Timpul!”
 
Despre munca soţiei care a zidit un monument-mausoleu pe culmea acelui deal de la Crucea, se zice că Blaga rostise în faţa unui grup de excursionişti: „Aşa cum făceau odinioară faraonii” (Ibidem). Nu putem afirma că Lucian Blaga a rostit aidoma aceste vorbe care azi i se atribuie. În orice caz, e posibil să le fi rostit! Acum, în legenda locului, la ctitoria lui Goga de la Ciucea, sunt asimilate şi urmele trecerii lui Lucian Blaga.

 
Între începutul lunii mai (după 7 mai) şi sfârşitul lunii iunie 1939, prezenţa sa la Bistriţa e (marcată mai întâi într-o scrisoare datată 5 iunie, către Bazil Munteanu: „Iartă-mă dragă Basil că atâta timp nu ţi-am scris nimic. Am fost şi sunt ocupat cu sute de treburi îngrămădite timp de 12 ani, în absenţa noastră, şi pe urmă şi cu veşnicele deplasări până la o aşezare definitivă la grădina noastră (s.n.), eveniment ce va avea loc în zilele acestea. Mângâierea noastră este minunea aceasta de gospodărie, pe care o înjghebăm…” (Bazil Munteanu, Corespondenţe, Ethos, Ioan Cuşa, Paris, 1979, p. 181).

 
La 26 iunie 1939, îi scrie lui Ion Breazu:„…La Bistriţa n-am stat decât câteva zile. Nu am ajuns nici acum să fim pe deplin instalaţi. Sunt o mulţime de treburi şi ne cam ciocnim de lipsa de experienţă” (Al. Căprariu, Lucian Blaga, Scrisori către Ion Breazu, Tribuna, nr. 46, 1967). E vorba de o casă, proprietatea sa, pe care Blaga o avea la poale de munţi, în preajma minunatei Văi a Bârgăului, aşadar, nu departe de staţiunea montană, Colibiţa: „Blaga era legat cu puternice amintiri de Valea Bârgăului, pe care o îndrăgise încă pe când mergea la Colibiţa, în timp ce era profesor la Cluj… De altfel, la vreo 10 kilometri de Bistriţa, pe şoseaua ce duce din acest oraş spre Năsăud, poetul deţinea prin anii 1939-1940 o casă înconjurată de o frumoasă grădină, unde adăsta de multe ori admirând panorama ce se deschide spre Valea Bârgăului” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 201).

 
Din corespondenţa bistriţeană răzbate în acel răstimp o anume voluptate ţărănească de întoarcere la uneltele străbunilor, patima rustică a satului-monadă: „Gospodăria şi grădina sunt aşa că nu ne mai vine să ne despărţim de ele şi nu vom pleca de aici până la 1 noiembrie (…) Acum mă bucur că pot să lucrez în linişte la întâiul volum al trilogiei cosmologice. Luna aceasta îl dau gata. Paralel lucrez în vie.

 
Doamna Blaga îşi aranjează gospodăria şi adesea se scoală la 5 dimineaţa, dar îi prieşte. Dorli are viţei, iepuri, iezi. Şi vaci şi iepe în aşteptarea unor evenimente familiare”. (Bistriţa, 6 august 1939, idem p. 182); „…ştii că acu sunt gospodar şi e tocmai timpul când se numără bobocii” (Bistriţa, 30 septembrie 1939 – idem, p. 183).

 
În vremea şederii sale la Sibiu, Blaga obişnuieşte, ca odinioară în tinereţe, să hălăduiască adesea în frumoasele împrejurimi ale oraşului. Se leagă acum mai strâns de oameni şi locuri sibiene. La Copşa Mică, la ferma prietenului său, inginerul Marin Ciortea, îşi petrece o parte a vacanţelor, în iulie 1941 şi în iunie 1946. În urma informaţiilor obţinute de la Ion Vlasiu, Bazil Gruia aminteşte de o vizită a lui Blaga la Copşa Mică, din primăvara anului 1947, când „Blaga şi Ion Vlasiu au petrecut vreo două săptămâni la vila lui Marin Ciortea. Făceau plimbări pe malul Târnavei, iar serile se prelungeau până târziu. Marin Ciortea participa activ la discuţii, era un om cult, dotat cu multă sensibilitate, intuiţie şi spirit critic şi, bineînţeles, un mare admirator al lui Blaga.” (Idem, p. 255). Din aceeaşi sursă provine şi acest interesant portret al poetului în care se simte veridicitatea trăirii: „Aici, la vila din Copşa Mică, unde se aflau şi câţiva invitaţi din Bucureşti, în atmosfera de intimă amiciţie, Blaga impunea distincţie.

 
Nu lua parte la discuţii decât provocat, nu avea ambiţia ultimului cuvânt, şi, cu toate acestea, reţinerea lui nu era prin nimic ostentativă. Asculta mărindu-şi atenţia cu un zâmbet imperceptibil. Privirile îi erau fixe, dar ochii aveau o căldură, zâmbetul era al unui om care se stăpâneşte.” (Idem, p. 256). Se ştie că la Copşa Mică, Lucian Blaga a scris sensibilul poem Mânzul, inspirat, de o întâmplare reală:

 
Saltă mânzul în joc, saltă-n ocolul bătut.

 
Ca puii de lebădă – negru era. Ca ogorul.

 
În curând va fi alb cum e norul.

 
Sub pavăza Sfintei Miercuri născut.

 
…În noaptea aceasta-i bolnav. Simte ca o durere la spete, tainic, la locul unde purced să-t crească aripile.

 
Zace în grajd, arde ca focul.

 
Luna, intrând pe fereastră, alături se culcă pe paie.

 
E noaptea de boală a lumii, când mugurii toţi plesnesc c-un molcom ţipăt sub zare.

 
Totul e-n aşteptare. Totul – albastră văpaie.

 
Despre geneza poeziei ne-a relatat şi nouă văduva poetului: având în faţă exemplul naturii miraculoase, acela al rasei cailor Lipitzani, vedete patrupede ale Şcolii spaniole de călărie din Viena, născuţi roibi spre a deveni la maturitate albi ca omătul, Blaga dă fenomenului semnificaţii simbolice, acelea ale metamorfozei văzute ca salt spre o categorie sublimată, superioară, în care boala şi, implicit, suferinţa sunt caracteristici ale evoluţiei şi avatarului.

 
În munţii copilăriei se retrage din calea bombardamentelor cotropitoare, la Căpâlna, găzduit în locuinţa fostului său coleg de la Institutul teologic din Sibiu, preotul Vasile Dobre. Regăseşte locuri văzute demult, în care trecerea timpului adusese unele înnoiri: „27 aprilie 1944… Ştii de unde-ţi scriu? Din satul «Olarilor» (Săsciori). S-au schimbat multe din copilărie până azi: atunci erau foarte mulţi olari: toţi cu «cimpoaie». Acu au «dispensar» şi «cimpoaiele» au dispărut după o cură cu sare cu iod. Iar ulcioarele, fireşte, nu mai sunt aşa frumoase…” (Gherghinescu-Vania, Lucian Blaga. Din scrisorile către Domniţa Gherghinescu-Vania, Astra nr. 2-7, 1966).

 
Se pare, aşa cum reiese din scrisoarea adresată Domniţei Gherghinescu-Vania, că el caută icoane şi imagini vechi ale memoriei, vrea să redescopere, dincolo de realitate, mitul şi povestea, să se pătrundă de un anume aer arhaic. În munţi se simte apărat ca într-o ciclopică fortăreaţă, aparent inexpugnabilă, dacă n-ar fi ecourile războiului şi zumzetul escadrilelor deasupra norilor: „27 aprilie 1944… În 14 aprilie, seara, eram într-un sat de pe valea Sebeşului, în sus. Am ridicat câteva şiruri de munţi (între 600 şi 1 000 m) împrejurul satului şi-acum stau aici ca într-o căldare. Seara vedem deasupra numai foarte puţine stele, dar sunt poate tocmai acelea în care mai poţi avea încredere.

 
În ziua de Paşti, pe la ora 10 jumătate, am auzit trecând peste munţi multe avioane, deasupra norilor” (Ibidem).

 
La Căpâlna şi Săsciori găseşte o punte spre acel alt tărâm: „10 mai 1944… Ne adaptăm tot mai mult la viaţa arhaică. Întoarcerea în de mine mult lăudata «preistorie», nu se face fără crize. Ba câte-o febră musculară de 40°, ba câte un picior scrântit, ba câte-un stomac deranjat. Numai migrenele urbane au devenit mai rare.

 
Mă gândesc mult la multe şi aş vrea să pot întoarce timpul înapoi, doar cu câteva mii de ani (nu cer mult)” (Ibidem). Se simte aproape de vatră, de pământul originilor, ceea ce îi dă putere, creaţia fiind la el indisolubil legată de senzaţia de „matcă”: „3 iunie 1944… Sunt iarăşi în satul olarilor, singurul loc de unde se poate scrie… Aici trăim într-o mare de clorofilă!

 
Mă simt în matca mea, aici! În copilărie, treceam de multe ori prin acest sat spre munte – şi nu e tocmai departe de Lancrăm.

 
Să ştii că lucrez grozav! Mai întâi mi-am revizuit şi refăcut cu selecţii şi remanieri, toate lucrările filosofice, anterioare trilogiilor. Acu totul e gata şi vor da un volum de vreo 500 de pagini, cu titlul: Zări şi etape. Oare-l voi mai vedea apărând?

 
Pe urmă mă apucai de-o piesă în patru acte! (Arca lui Noe – n.n.). Prima redactare e gata, şi dacă voi avea încă un răgaz de-o lună, o pun la punct” (Ibidem). E perioada în care alcătuieşte substanţialul volum Zări şi etape. Dar la Căpâlna şi Săsciori e spaţiul prielnic pentru gestaţia universului primitiv, cu arome preistorice vizibile în Arca lui Noe. În 6 iulie 1953 îi povestea lui Ion Muşlea că la Căpâlna – „Într-o zi, în cursul unei plimbări a intrat într-o moară ţărănească. Simţea neapărat nevoia să aibă în mână senzaţia făinii proaspăt măcinate, cu mirosul ei specific, aşa cum curge din site. În momentul în care a pus mâna în făina călduţă, a înţeles că întâmplarea trebuia localizată într-o moară. A stat mult aşa, cu mâna în făină şi deodată a spus: Noe a fost morar! Asta a fost cheagul din care s-a dezvoltat piesa.

 
Părintele Dobre avea o grădină frumoasă, pe dealul numit Pripor, la jumătate de oră de sat, chiar în faţa dealurilor Varul, Fruntea Rea şi Steaga. Două din toponimice au intrat în piesă. În acea grădină sub un păr sălbatic poetul împreună cu părintele au făcut o masă şi o bancă: Acolo am terminat Arca şi am scris Anton Pann”. (Ion Muşlea, Lucian Blaga – bibliotecar, Steaua, nr. 5, p. 6).

 
Ce altceva decât un „Catharsis” universal e tâlcul sunetului de toacă pe care, în Arca lui Noe, Moşul îl prescrie ca pe un apel către elemente, sunetul elementar, cifru în graiul naturii, care readuce lucrurile la matca lor firească, semnal omniprezent, tocmai pentru că e ritmul esenţial, germenele dansului ca lege a cosmosului: „Află, Noe, că sunetul şi bătaia de toacă îndrumă totul spre rânduială şi spre ajungerea ţelului dat. Nu este lucru neînsufleţit şi nici făptură fără grai, care-ar putea să-nfrunte vraja. Am şi eu acasă o toacă, la fel, şi numai câteodată trebuie s-o iau de după grinda albastră, la câte-o sărbătoare mare a lumii. La auzul ei, toate lucrurile, care au ieşit într-un fel sau altul din matca sau din locul ce li s-a hărăzit, din ţâţânele sau din drumul ce fi s-au menit, intră din nou, smerite şi prea ascultătoare, în orânduirea lor de veci. Când soarelui-marelui i-ar veni răzvrătire să se abată din cale, bat toaca, şi soarele îşi caută iar făgaşele părăsite. Când marea se umflă peste măsură, bat toaca, şi valul se domoleşte, trăgându-se de pe liman. Când floarea, căreia i s-a dat să înflorească ar gândi: ba eu nu! – bat toaca, şi floarea-şi mărturiseşte culorile. Toaca e cale rostită în paşi şi menire prefăcută în cântec. Ea nu îngăduie împotrivire şi nici răsmeriţă deşartă. Iată, Noe, îţi dau în primire toaca Tăriei, de care ascultă zodia şi fiara. Sub puterea ei totul reintră în rostul ce i s-a hotărât, şi totul se-mblânzeşte îngânând cântecul”. Ritmica – axiologia teoriei spaţiului mioritic – e şi aici o măsură, o lege a existenţei: „cântecul ce dă măsură fiinţei, cântecul ce dă îndreptare mişcării din loc în loc”. O bucurie tainică a vieţii, ceea ce l-a îndemnat pe ciobanul mioritic să considere moartea o nuntă, e adausul original al lui Blaga. Chiotul s-a sfărâmat în cioburi, dansul, prin reducţie şi sublimare poetică, a devenit ritmul originar al cosmosului, reprezentare pură, aproape matematică, a existenţei. Se poate deci vorbi în dramaturgia blagiană de drumul parcurs de la dansul dionisic, la ritm. Dionisicul şi-a pierdut astfel sensul propriu-zis, devenind în Arca lui Noe altceva, ritmul ca poezie şi măsură primordială a lumii. În acea „mare de clorofilă”, în care pluteşte, emanând el însuşi mari energii poetice, se simte solidar „muntelui magic”, muntele regenerator al vieţii: „3 iunie 1944… Dorli înfloreşte şi are aroma florilor de salcâmi, de cari e plin acum muntele nostru magic” (Ibidem).

 
Hrănindu-şi inspiraţia din duhurile locurilor şi din cele ale oamenilor locurilor, izbuteşte să închege Arca lui Noe: „23 iunie 1944… Îţi comunic vestea cea bună: piesa în patru acte e gata şi se numeşte Arca lui Noe. E după o legendă populară şi după capul meu, fireşte…” (Ibidem).

 
Străfulgerată, viziunea casei rustice unde a locuit la Căpâlna, după propria-i mărturisire, e cadrul în care el a imaginat dialogul cu nefiinţa din poemul Glas de seară: „Viaţa izbucneşte în mine ca un murmur năvalnic de ape, parcă a-şi da spre o vară cât patru anotimpuri. Atari avânturi au darul să-mi apropie prin contrast, gândul morţii. În stări de exuberanţă şi turmentare, gândul nefiinţei îmi e suportabil. El nu mă atinge decât cu melancolii de natură lirică, stinse ca subt surdină. Iar asemenea melancolii dau relief însăşi stărilor mele de beatitudine (…), mă închipui subt zarea de la miazăzi, în căsuţa de la Căpâlna. Văd în închipuire uşa deschisă spre pridvor. Şi încep jocul cu gândul morţii. Câteva strofe se încheagă degrabă în cugetul şi în inima mea” (v. Note, Poezii E P L 1967, p. 494). Poetul simte perpetuu nevoia realului, metaforele cele mai abstracte caută cu sete o bază palpabilă, istoriceşte determinată în spaţiu şi timp. Pragul „căsuţei” de ţară de pe Valea Frumoasei, devine pragul cosmic între tărâmuri:

 
Din prag un gând se uită lung.

 
Să-l las în casă? Să-l alung?

 
Cuvânt încearc-a se rosti:

 
Veni-va zi! Veni-va zi!

 
(Glas de seară)

 
Tot de ascensiunile lui Blaga în spaţiul munţilor din zarea Sibiului ţine excursia sa din iulie 1946 pe Valea Brezei şi în masivul Făgăraşilor, în compania soţilor Aurel şi Maria Avrămescu şi a Liviei Ciortea. Aici, în creierul munţilor, îl cunoaşte pe Ion Haşu, pădurarul sfătos şi înţelept din lumea naraţiunilor sadoveniene (apud. D. Vatamaniuc). De la Sibiu, Blaga obişnuieşte să plece adesea, pentru scurte adăstări de farmec montan, pe Valea Cibinului, la Gura Râului, ca invitat al prietenului său sibian, doctorul Manta, proprietar al unei case în pitoreasca localitate de la poalele munţilor. Şi aici, el împrumută locului ceva din elementele mitologiei sale lirice. Ca un „demiurg”, el dă nume locurilor – şi astfel cărarea plimbărilor sale meditative devine în geografia lui intimă – „Via Luciana” (apud. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 109). Simbolul esenţial al trecerii lui Lucian Blaga prin Gura Râului rămâne, fără îndoială, poemul Bocca-del-Rio, din grupajul postum – Cântecul focului:

 
Să mă mai duc la.
 
Bocca-del-Rio, şovăi în drum, ori cât aş iubi-o.

 
Port încă-n gânduri mierea, mirajul, dar fără tine rană-i peisajul.

 
Ţara-ntre dealuri, satul sub lună, Bocca-del-Rio nu mă adună.

 
Traducând în melodia altei limbi latine surori, numele satului, acesta devine, implicit, altceva, intră în acea mitologie intimă în care dictează eul poetic. Într-un astfel de perimetru, peisajul e îmbibat de semnele şi amintirea iubirii. Amurgul, muntele, pădurea la Bocca-del-Rio sunt umanizate de omniprezenţa erosului:

 
Îţi aminteşti tu timpul şi locul prinse-ntre ziduri, zumzetul, socul?

 
Îţi aminteşti tu verdele, stupii, pe coperişe-n gângur hulubii?

 
Ce profeţie-n zarea iubirei fost-a atuncia, azi amintire-i.

 
Astfel adastă poetul în această magică „rană” a unei calde amintiri.

 
Chiar şi după reîntoarcerea sa la Cluj, spre sfârşitul verii anului 1946, Blaga revine cu plăcere şi, nostalgie în împrejurimile Sibiului. În 1957, toamna, împreună cu profesorul Leon Daniello, e pe înălţimile Păltinişului. Nu-l descurajează încă grelele urcuşuri ale vieţii, deşi îi spune glumind prietenului său, în timp ce înfruntă un abrupt povârniş: „Măi Leon, am impresia că deapăn jneapăn” (v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 109). Tot atunci, în septembrie 1957, Blaga are prilejul să viziteze frumoasa ctitorie brâncovenească de la Sâmbăta de Sus.

 
În paginile Spaţiului mioritic, Blaga făcuse elogiul sintezei estetice, reprezentată de monumentele zidite în vremea marelui domnitor valah: „Aproape singură domnia şi opera lui Constantin Brâncoveanu, minunat amestec de renaştere şi bizantinism, de baroc şi orientalism, altoit pe românism şi creştinism, ne apar, cu horbota lor artistică şi de binefaceri, ca o aluzie reconfortantă la ceea ce ar fi putut să fie o epocă de adevărată «istorie» românească” (Trilogia culturii, p. 236). Acum, invitat de fostul său coleg, Nicolae Mladin, se opreşte cu pioasă emoţie în cuibul de linişte şi basm al vechii mănăstiri de sub scutul Carpaţilor: „Într-una din zile, ne-am repezit cu maşina la mănăstirea de la Sâmbăta de Sus.

 
Ctitoria brâncovenească de la călcâiul Carpaţilor făgărăşeni – restaurată de mitropolitul Nicolae Bălan (+1955) a făcut asupra lui Lucian Blaga o impresie deosebită (…).

 
Încordările de adâncime ale cufundării în zbuciumatul nostru trecut – ale cărui urme stăruie, triumfătoare, şi acolo – i-au învăluit chipul marmorean în împietrirea unei seninătăţi grave” (Nicolae, Mitropolitul Ardealului, Amintiri, Steaua, nr. 7, 1966). La 23 septembrie 1957, în Cartea de aur a mănăstirii, Lucian Blaga scrie: „Am venit şi am văzut în frumuseţea locului frumuseţea acestei aşezări duhovniceşti. Cu toate că plec, într-un fel rămân totuşi pe-aici” (Ibidem).

 
Stabilit din nou la Cluj, în august 1946, poetul caută ocazii de transcendere dincolo de agitaţia citadină, în spaţiul naturii, în alte medii, mereu în căutare de imagini. Unul dintre locurile din apropierea Clujului e casa de la Suceag a sculptorului Romul Ladea, autor al celor trei lucrări – un bust, un basorelief, o statuie – reprezentându-l pe poet:„…La Suceag, Ladea îşi amenajase un atelier şi aici Blaga îl vizitează adesea” (Bazil Gruia, Blaga inedit, p. 134). De asemenea, îl însoţeşte pe profesorul Daniello la pescuit de păstrăvi pe Valea Drăganului. Mai cu seamă episodul prieteniei lui Blaga cu mai tânărul său admirator, medicul Mihai Iubu, îl duce pe poet adesea în peisajul Văii Drăganului, în cadrul specific al Munţilor Apuseni: „Mihai Iubu, un prieten al poetului, îşi făcuse o casă de recreaţie la munte, într-o minunată vale din apropierea Clujului – Valea Drăganului. Blaga atrăgea atenţia prietenului său asupra stilului mobilierului ce urma să fie conceput cu atenţie, pentru a se potrivi casei cu sobru caracter moţesc” (Idem, p. 192). După propriile mărturisiri ale lui Mihai Iubu, ştim că zidirea casei se săvârşeşte sub îndrumarea apropiată a lui Blaga, că în timpul construcţiei, în vârful schelăriei de lemn e aşezat, după datină, un brad verde, simbol folcloric al jertfei ce trebuie adusă atunci când se zideşte ceva… La inaugurarea casei e prezent, fireşte, Lucian Blaga, căruia de fapt, îi e închinat acest sălaş tradiţional, ca un prietenesc şi simbolic omagiu. În acest cadru tipic românesc, poetul face dese popasuri, simţindu-se într-un univers familial, înconjurat de obiectele simple ale economiei rustice şi mal ales îmbrăţişând din pridvor vaste orizonturi, ca în această Inscripţie pe-o casă nouă:

 
Toate stau la locul lor, stă păianjenul în plasă ca-ntr-o lume de mătasă.

 
Nu-l încearcă nici un dor din ocolul lui să iasă.

 
Toate stau la locul lor: piatră, floare şi ulcior, vatră şi amnar şi iască.

 
Asta-i legea tuturor: zări să-şi facă din pridvor, să se simtă bine-acasă.

 
Casa se constituie, aşadar, ca o monadă, oarecum metafizică, o lume în lume. E pentru Blaga, în acei ani, un loc ideal de evaziune din cotidian într-un tărâm al statorniciei şi adevărurilor elementare, în care sufletul îşi poate redobândi echilibrul şi încrederea. Casa zidită de Mihai Iubu la Valea Drăganului se păstrează şi ar trebui să fie un loc de reculegere şi pelerinaj, omagiind memoria poetului şi permanenţa cuvântului românesc, în concordanţă cu frumuseţea munţilor.

 
În vara anului 1947, Lucian Blaga petrece zile plăcute pe meleaguri bihorene, la Beiuş, unde locuieşte nepotul său Liciniu. Atunci cunoaşte şi împrejurimile Beiuşului: „Se organizează excursii (…) cu focuri în noapte. Printre altele, se vizitează peştera Meziad” (Idem, p. 59). La 18 august 1947, reîntors la Cluj, îi scrie nepotului său: „Scumpe Licinică (…) La voi a fost atât de frumos” (Ibidem). Evocând aromele ţuicii bihorene, el îi scrie prietenului său Petru Bortoş, notar la Beiuş, despre „acel element gălbui, soare lichid adunat probabil de pe dealul faimos, unde am petrecut neuitata noapte cu fleică şi flăcări” (Emil Cilanu, Corespondenţă inedită, Tribuna, nr. 28, 1970).

 
De Ocna Mureş, după mai vechiul ei nume – Uioara, se leagă două popasuri autumnale ale lui Lucian Blaga, în luna septembrie, în anii – 1950 şi 1951. La invitaţia poetului Bazil Gruia, Blaga petrece zile frumoase în lumina roşiatică a unei vii din hotarul satului Ciunga: „Din cel mai înalt tăpşan al viei, poetul privea departe spre munţii Sebeşului şi îmi arăta un pisc pe care îl scruta şi în copilărie, din Lancrăm. Lângă noi, în vale, pe malul Mureşului, se răsfăţa Cisteiul de Mureş, satul meu natal. Era o confluenţă emoţionantă de peisaje montane şi campestre sub soarele lin al începutului de toamnă. La poala viei, în preajma unei colibe din lut şi crengi, ne aştepta un foc uriaş din vreascuri de viţe, un grătar impresionant şi un vin bun. (Bazil Gruia, Blaga inedit,., p. 267).

 
Inspirat din peisajul şi trăirile de la Ocna Mureş, în toamna anului 1951, Lucian Blaga scrie un poem cu specific campestru: „Într-una din după-amiezile noastre clujene, la câteva săptămâni după plimbarea de la Ocna Mureşului din septembrie 1951, Lucian mi-a oferit manuscrisul autograf al poeziei Andante, inspirată evident de cadrul şi discuţia de acolo” (Idem, p. 272). Primele două strofe constituie un romantic îndemn spre drumurile libere cu aromă cosmică:

 
Purtăm încă în noi, fără izbândă, visuri, cu libertăţi imaginare ne-ngânăm.

 
Mai stau de pază ca în flăcări, stau ca săbii severii plopi pe lângă drumul ce-l umblăm.

 
Să evadăm din cuviinţă şi din pravili – îndeamnă câteodat’ din inimă un glas, şi din caverna sa, cu grai de-argint, un greer îndeamnă zi cu zi, şi ceas cu ceas.

 
După acest preambul, urmează bucolica propriu-zisă, trimiţând parcă spre anticele meditaţii rustice ale lui Virgiliu:

 
Pe deal, într-o podgorie stropită vânăt, te-aş duce uneori, să ne lovim de soare.

 
Să ne întâmpine o piersică pe creangă ca un păcat de aur, toamna, pe dogoare.

 
În cele din urmă, cântecul se converteşte într-o tipică imagine cinegetică, abundentă ca într-o natură moartă flamandă, cu ofrande ale Dianei, spre care citadinul rupt de natură tânjeşte nostalgic:

 
Se-ntâmplă pentru ochii tăi (ochi de pădure) să-nchipui uneori o vânătoare-vis.

 
Într-un noian de frunze roşii, de odihnă, gândesc să-ţi pun sub cap un iepure ucis.

 
Chemări de corn, şi goane pe la vaduri, din ceas de zori şi până-n ceasurile lumii, ne ispitesc mereu, spre văi, spre culmi, pe unde asemenea să devenim sălbătăciunii.

 
Dar totdeauna, iar şi iar, ca săbii plopii se-mpotrivesc. Suntem învinşii fără lupte în dureroasa urbe, umbre printre umbre, – de vânători uităm, de soare şi de fructe.

 
În poezia blagiană, valea Mureşului e una din coordonatele aşa-zisului orizont inconştient al universului interior, implicat direct în versurile sale, ca în meditativul Pastel Pod peste Mureş:

 
La vad un pod de lemn, cu coperişul de şindrilă, lung cât o uliţă de sat, se-ntinde peste Mureş. Mal vrea de mal în veci să lege.

 
Astfel ţara moştenitu-l-a din leat.

 
Îşi au măreţele-ntâmplări şi lucruri cântăreţii lor, dar podului îi cântă numai apa, ce subt el se-ndeasă, despre toţi şi toate-i cântă, câte au trecut pe el ca printr-o casă, lungă dreaptă casă…
 
O altă privelişte de ţară care a fructificat în vers e aceea a împrejurimilor Văii Cernei, în care peisajul e învăluit în aburi şi în neguri de poveste:

 
Umblu-n neştire pe potecă.

 
Prin vale caut muguri, semne.

 
Moştenitor eu sunt al iernii.

 
Mai curge-ngheţ pe apa Cernii.

 
…Legenda spune că pe-aice.
 
Euridice, fata tracă, din iaduri şi-a mutat în sălcii a jale – părul lung şi verde.

 
(Sălcii plângătoare)

 
Dintotdeauna poetul s-a simţit atras de misterele arheologice, de descifrarea „runelor”, a semnificaţiilor înregistrate în ţărână sau în piatră, ca în această Arheologie, în care se face o descripţie cu aură arhaică, semănând atât de bine ungherelor ornate cu antice sarcofage, ale curţii interioare de la Muzeul de istorie din Cluj:

 
Mai trecem câteodat’, purtaţi de-acelaşi gând, prin curtea unde sarcoface de bazalt în şiruri stau, distanţă nobilă păstrând, sub nalbe, de la unul pân’la celălalt.

 
Una din ultimele întoarceri ale lui Lucian Blaga în spaţiul muntelui e concomitent o simbolică expediţie spre lumea mitului strămoşesc, vatra de istorie şi mitologie a culturii dace din Munţii Orăştiei. „În perioada 1955-1956, consemnează fiica poetului, Lucian Blaga a fost pentru prima dată împreună cu profesorul C. Daicoviciu şi alţi prieteni la Grădişte” (Lucian Blaga inedit. Excursie la Grădişte, Gazeta literară, nr. 18, 1967). Cronologia stabilită de către D. Vatamaniuc indică, drept timp, luna octombrie 1957… Lucian Blaga însuşi, făcând reportajul acestei pasionante drumeţii, precizează: „În ziua de 7 octombrie, dis-de-dimineaţă plecam în excursie peste Dealul Feleacului vreo treizeci de persoane” (Ibidem). Ţinta erau cetăţile Costeşti şi Grădiştea. Cel care, în continuarea lui Eminescu şi Haşdeu, încercase în drama Zamolxe reconstituirea unei mitologii dace, abia la vârstă căruntă, cunoaşte acum nemijlocit vestigiile esenţiale ale acestei străvechi civilizaţii. Evocând vizita la cetatea de la Costeşti, încearcă să reînvie cuvintele prietenului său, profesorul Constantin Daicoviciu: „Opriţi-vă un moment şi gândiţi-vă: pe treptele acestea a urcat de atâtea ori şi Decebal! Mândrul stăpân şi-a auzit şi el sunetul pasului, aici, cum îl auzim şi noi, acum, pe al nostru. Poate că pasul nostru trezeşte numai sunetul ce doarme în piatră, al pasului lui Decebal. Poate că sunetul pasului nostru e numai ecoul pasului regesc de altădată” (Ibidem). Urmează apoi comentariul său, în care citim uimirea celui ce tresare la atingerea palpabilă a unui trecut crezut legendar: „O minunată privelişte ca un amfiteatru se unduia sub ochii noştri (…). Iată, terase, care-şi păstrează încă forma ce fi s-a dat acum 2000 de ani. Blocuri de piatră, ziduri cu umplutură interioară. Cioburi de vase. Cărămizi. Lespezi. Într-un loc urcăm pe nişte trepte de piatră, ce duceau în interiorul cu turnuri, al cetăţii (…) Lovesc cu piciorul în piatra treptelor…” (Ibidem). Autorul „misterului păgân”, Zamolxe, e uimit ca în faţa unei neaşteptate revelaţii. Intrarea adâncă în mit ca într-o măreaţă irealitate de poveste se săvârşeşte însă la Grădiştea, „centrul religios” al lumii dace. Un aer de mister se încheagă deasupra lucrurilor: „Privirăm o clipă clinul muntelui ce trebuia urcat (…) Urcuşul semăna cu un asalt. După un sfert de ceas ajungem pe o lungă coamă. Trecem prin tulpini înalte şi drepte de fag. Par coloane într-un imens templu păgân (…) Pe tot versantul se găsesc pe sub pădure şi zmeurat, fărâmituri de piatră cioplită, cioburi şi cărămidă. Aici se ridica vechea Sarmisegetuză a dacilor? Aici.” (Ibidem) Priveliştea are un aspect aproape geologic, de amestec al creaţiei umane cu lucrarea nemiloasă şi nivelatoare a naturii, care încearcă să şteargă urma mândră a trecerii omului: „încă două ceasuri de urcuş mai puţin anevoios. Şi ajungem la zidurile cetăţii. Muşchi, ferigă şi blocuri de piatră, cari se îmbucă. Vremea cu toate vremurile n-a putut să îngroape totul. Zidurile ies pe alocuri la suprafaţă până la înălţimea de-un metru, sau chiar mai mult. Pădurea cu rădăcinile ei a măcinat de-a lungul veacurilor calcar şi bazalt. Rădăcinile au dărâmat şi au topit. Temeiurile zidurilor au rezistat totuşi, alături de glasul vântului, ca să fie mărturie până astăzi a unei măreţii de început” (Ibidem). Apropierea de „terasa magilor” pare intrarea într-un cerc de magnetism sacral: „Prin sondaje în spaţiul dintre ziduri s-a putut reconstitui cu aproximaţie harta cetăţii. Pe celălalt versant mai abrupt, se găseşte Terasa magilor. Ajungem şi acolo, căci această terasă ne este ţinta.” (Ibidem). Auzim, pare-se, ca un ecou al versurilor din Zamolxe, soborul oştenilor ce păzesc templul religiei vechi:

 
Ha, ha! O, zei mucegăiţi de veşnicie

 
…O, zei apăraţi cu pisici spânzurate, mi-e scârbă.

 
C-o lance ţintită în porţile voastre mă-nchin, eu sunt omul: ha, ha, – vă salut!

 
Vrăjitorul chiar, care îşi exercită exorcismele în afara legii şi religiei în drepturi, spune:

 
Zeii se hrănesc cu suflet omenesc.

 
Când li se isprăveşte-acest nutreţ, când nu mai crede nimenea în ei, s-adună trişti şi-şi cheamă singuri marele amurg.

 
Magul – marele preot al religiei oficiale – se lamentează:

 
Amară de-ntrebări mi-e inima, Cum, o cum îi vom scăpa?

 
Eu – pândarul veşniciei – cad, mor zeii…
 
Glasurile vântului, ale elementelor, primesc nuanţări şi sunete cu adevărat liturgice, în imaginaţia poetului, într-un fel, aici la Sarmizegetusa dacică. La Grădişte, Blaga a intrat în spaţiul propriei sale mitologii, fiind chiar stăpânul ei. Parcă „terasa magilor” şi toate cele ce sunt în acest cerc de metafizică sacral-mitologică sunt creaţia sa demiurgică!… E ca şi cum demiurgul s-a întors în spaţiul inventat de şinele său: „Fagii de-aici sunt parcă şi mai înalţi. Coroanele încă nerărite de anotimpuri joacă în culori ruginii. Soiuri de copaci, al căror nume nu-l mai ştiu, dau în galben şi roşu de sânge. În bătaia arzătoare a soarelui zărim azurul rece printre frunze. Pe terasa magilor vedem, ici şi colo, săpături de încercare. O parte a unui templu rotund, amintind, prin formă şi prin construcţie, stupele indiene, este dezgropat. Ne găsim pe locul fabuloaselor sanctuare, despre cari istoriografia antică ne-a lăsat unele însemnări, ce păreau oamenilor de mai târziu doar ecoul unor legende. Incredibila lor existenţă se confirmă după 2000 de ani. Temple moarte trebuie să fie pe aci. Fără de aceste modele subterane, fagii cu scoarţa de marmură nu şi-ar fi clădit templele lor vii. Un fior numenal” de sacralitate păgână, ne încearcă pe aceste înălţimi. Toamna solară împrumută priveliştei cea mai sublimă faţă. Pe aici au avut loc cândva, foarte demult, nebănuite rituri pe aici s-a cântat liturgic întru preamărirea zeilor cereşti şi telurici ai strămoşilor noştri” (Ibidem).

 
Interesant e că senzaţia resimţită de poet nu e aceea în faţa unei cripte, a unui cimitir de istorie. Nu. Atingând lespezile şi ţărâna de la Grădişte, el atinge o lume vrie, o realitate a poeziei în care pulsează ca o împotrivire la eroziunea timpului şi circuitului panteistic al elementelor, o viaţă a personanţelor eterne, o emanaţie spirituală perpetuă, o realitate deasupra palpabilului, a invizibilului, identificabilă poetic. Ne amintim de comentariul blagian despre „omorul ritual al regelui” din Spaţiul mioritic, de acea „împăcare cu moartea” a regelui dac, care lui Blaga i se pare a fi legată de moartea ca „act sacramental al unui prolog”, a ciobanului din Mioriţa. Pentru Blaga lumea dacilor n-a murit sub pământ, ea pulsează asemeni miraculoasei monade metafizice: „Ce va ieşi la iveală de subt toate aceste rădăcini ale fagilor şi ale timpului!” (Ibidem). Cât de mult l-a impresionat pe Blaga excursia la Grădişte ne-o dovedeşte şi articolul Nova getica, apărut postum (Tribuna, nr. 10, 1975): „Membrii institutului nostru, care au avut fericitul, într-adevăr fericitul prilej de-a vedea vestigiile dace, scoase la lumină pe Dealul Grădiştii, trebuie să fie foarte mulţumitori conducerii care a organizat această nespus de folositoare excursie de studii. Când am purces în aceste frumoase zile de octombrie spre cetăţile din munţii Orăştiei nu bănuiam în nici un fel că acolo sus, între fagii seculari, înalţi şi drepţi ca nişte columne greceşti, ne aşteaptă cea mai singulară surpriză a arheologiei româneşti!

 
Săpăturile efectuate în timpul verii sub conducerea plină de experienţă a tovarăşului C. Daicoviciu, eminentul nostru arheolog, au ridicat glia de pe unul din cele mai mari secrete ale misterioasei istorii a poporului dac: pe o terasă, pe care aş numi-o „Terasa magilor”, orientată spre răsărit, şi apărată de jur-împrejur de munţi şi de pripoare, s-au descoperit rămăşiţele de blocuri ale unor temple, care par a dovedi, cu supremă probabilitate, că acolo era centrul religios al dacilor! Câte sanctuare, ce semicercuri alcătuite din pietre repetând acelaşi număr magic, câte simboluri rotunde de piatră indicând cine ştie ce cult solar, ce misterioase inscripţii, acolo! Aceasta este una şi desigur cea mai neaşteptată din mărturiile ce arată că cultura getică ajunsese în faza monumentalizării”.

 
Lumea dacică, Blaga o poartă-n el pe parcursul întregii sale biografii creatoare, ca o realitate a sa, lăuntrică. Acei „voievozi daci”, pribegind în lungi transhumanţe „cu oile şi bourii” (v. Oaspeţi nepoftiţi), foarte înrudiţi cu păstorul mioritic, sunt personaje-cheie ale liricii sale. A veni la Sarmizegetusa dacică, e pentru el acum, în fine, o datorie împlinită. Excursia la cetăţile dacice din munţii Orăştiei are în opera sa un ecou nemijlocit în poemul Grădişte:

 
Sunt ostenit ca drumul şi uscat ca praful.

 
Mai sunt izvoare pe pământul nostru?

 
Întreb şi caut. Frunze-nlătur cu piciorul.

 
Foi ruginite cad, se-ngroaşe vraful.

 
E tristă luna azi în Dacia când trece peste plai şi stână.

 
Subt câte-o piatră de altar, sub cŕpişte păgână, se spune că mai gâlgâie pe-alocuri apa, mai murmură la obârşii prin munţi, dar nu în vale, în fântână.

 
De-o apă-mi este sete, de apa izvorâtă din argint, din munte ce leagăn fost-a seminţiei noastre.

 
Se profilează-n zări piscuri cărunte.” „Poezia Grădişte (…) a fost scrisă la scurt timp după această excursie”, precizează Dorli Blaga. Vizitarea „locului sfânt”, corespunde în eul poetului unui adevărat pelerinaj la zeul său:

 
Urcuşul până-n pragul unui zeu pe coama muntelui e greu.

 
Imaginase mitul lui Zamolxe în anii 1920-1921, dar numai peste aproximativ patruzeci de ani ajunge să atingă cu propria-i mână cenuşile reale şi sanctuarul real al zeului! E ca şi cum urcuşul pe coama acelui munte durase aproape o jumătate de veac, o viaţă de om.

 
SPAŢIUL REAL ŞI SPAŢIUL POETIC.
 
Dacă spaţiul real parcurs de Blaga în excursia sa dacică ar putea fi, bunăoară, de la baza dealului de la Grădiştea, până în vârf, acelaşi spaţiu reprezintă poetic o fabuloasă dimensiune interioară. La fel, drumeţiile spre vârful muntelui Şurianu, spre Măgura Pianului, ori sinuoasele sale călătorii prin ţări şi oraşe ale Europei. În acest sens, dimensiunea spaţială e raportată la aceea a timpului. Prezentul poetului se poate dilata nelimitat spre trecut şi viitor. Prezentul său poate fi unul continuu. În acest caz, înţelegem că iuţeala deplasării în spaţiu se face precum în basme – „ca gândul”… Un alt aspect, însă, e acela al corespondenţei, al raportului între spaţiul real şi spaţiul poetic, între o realitate geografică şi istorică precisă, determinată istoric, deci în timp şi spaţiu cu exactitate, şi ecoul ei poetic.

 
Mai e gorunul dintr-un crâng de lângă Sebeş, ori, să zicem, din Munţii Apuseni, ori de aiurea, Gorunul, cel din „marginea de codru” blagian?… Ori, „imperiul ceresc” al liniştii de la Estoril sau „limanul portughez” – sunt ele în strofele lui Blaga chiar Estoril-ul ori acel „liman” invocat? Dar în ce oraş iberic văzut-a el un „vânzător de greeri”? E destul să spunem că satul de pe malul Cibinului, Gura Râului, se converteşte în balsamicul miraj cu numele Bocca-del-Rio! Desigur, orice biograf sârguincios poate spune: acesta-i gorunul poetului, ciocănind cu buricele degetelor în scoarţa copacului multisecular… Da, e un gorun palpabil, o minune a florei… Sau, un martor ocular poate da mărturie că la Copşa Mică, în grajdul fermei amicului său Marin Ciortea, el a văzut o iapă fătând un mânz, un exemplar minunat al faunei domestice, eventual chiar un Lipitzan autentic. Dar cu totul altul şi dintr-o altă specie e zămislit „mânzul cosmic” al poetului. E absolut neîndoielnic că el se odihnea pe o bancă în „pădurea de pini” de la Estoril, dar cum se oglindeau pinii aceia în ochii lui? Pinii, cu acele lor firave şi seci, sunt punţile suave spre coroanele şi frunzarele de acasă, pline de umbră, de răcoare, de mireasmă a pământului şi a istoriei. Trebuie, deci, să „dăm Cezarului ce-i al Cezarului şi Zeului ce-i al Zeului!” Tocmai de aceea nu trebuie să uităm locurile pe unde valurile vieţii l-au purtat pe un mare scriitor. Locurile călcate de paşii lui, privite de ochii săi… Atât cititorul de rând, cât şi exegetul nu-şi pot, aşadar, permite să piardă din vedere amănuntul biografic, datele, spaţiul real parcurs de creator. Ele trebuie cunoscute şi interpretate. Mai întâi, ce s-ar putea spune despre antenele poetului spre Natură şi Cosmos?… În acest context, asocierea cu metoda heideggeriană nu e lipsită de interes. Georg Lukács, respinge exagerările din cunoscutele „Sprachanalysen” ale lui Heidegger; asemănător se pronunţă şi Th. W. Adorne în estul său Parataxis. Acestor „maltratări” ale analizelor de limbaj heideggeriene, cum le numeşte Lukács, N. Tertulian le impută, cu justeţe, o interpretare „pur mitizantă”. Fireşte, nu putem fi de acord cu sensul integral al aşa-ziselor „Sprachanalysen”. N. Tertulian sesizează că, asemeni lui Heidegger, Lukács „va pune accentul pe caracterul de lume autarhică, de operă suficientă sieşi, al plăsmuirii artistice”. În acest spaţiu de lume autarhică, o observaţie particulară despre explicarea noţiunii de „Physis” grecesc atrage atenţia ca o apropiere sensibilă de opera poetică, de explicaţiile mai ascunse ale categoriei poeticului. Natura înconjurătoare şi cosmosul poeziei sunt discutate ca un univers unic de către Heidegger. Prin omniprezenţă, Natura e în fond totul, ea se autocreează, în transformările ei putând fi descifrat timpul. Natura „îşi aminteşte” şi Natura „presimte” – spune Heidegger. Amintirea şi presimţirea sunt, în accepţia filosofului, atribute psihice. Memoria naturală e a durerii, iar presentimentul heideggerian nu e străin de căutare, deci de cunoaştere, ca gnoseologie filosofică. Acestea sunt calităţi psihice pe care Heidegger le atribuie poetului. Poetul rememorează dureros şi mai ales;poetul presimte, el cugetă înainte şi aparţine viitorului. Deci, prin poet, Natura îşi aminteşte şi presimte, el fiind, conform formulării heideggeriene, „fiu al Naturii”. Poate fi acceptată ad litteram ideea lui Heidegger? Nu. Credem, nu în paternitatea Naturii asupra poetului, ci, în poezie ca stare abisală a structurilor. Omniprezenţa Naturii este poezia sau starea poetică, emulsie magnetică a structurilor care seamănă cu psihicul, fiind, în fapt, o realitate, dacă putem spune astfel, materială, obiectivă sau pur fizică. Starea poetică nu se află numai dincolo de ceea ce omul poate cunoaşte, acel ceva care va rămâne mereu cu un pas înaintea cunoaşterii. Aşa-zisa „presimţire” e, în acest fel, o calitate a materiei, nu o emanaţie imaterială, ea stă în însăşi autotransformarea Naturii. Omul e fenomenul tipic al stării poetice. Dar poetul…?

 
În cazul de faţă, totul se referă la literatură, şi anume la starea lirică, aceea care minează activ fiecare gen şi specie în cadrul artei ca fenomen social. Aspectul static al stării poetice, plasma abstractă, e, de fapt, o simplă aparenţă. În liniştea Naturii, constată Heidegger, „nu e încetarea mişcării”. Aceasta corespunde circulaţiei abisale între structuri în genere şi între structuri poetice în cadrul strict al esteticii şi istoriei literare. Demonstraţia heideggeriană are în vedere noţiunea originară de Physis grec. Orice reducţie etimologică nu poate descoperi totuşi în cele din urmă decât un cuvânt. „Natură” e, în accepţia filosofului german, Physis sau, mai mult chiar, esenţa primordială a grecescului Physis. Natura în discuţie e, aşadar, aceea a cuvântului. Subsumată lui. Rezultă că absolut toate artele şi, desigur, întâi literatura, sunt încărcate cu o parte din magnetismul particulei elementare a „monadei” Physis, stare poetică transmisibilă la nivelul structurilor. Sigla lui Physis, imprimată în adâncul conştiinţei poeţilor, stă la izvoarele stării poetice. Oricum însă, fiind cuvânt, Physis reflectă abstract, generalizând şi mitizând, viziunea omului grec asupra lumii. Cuvântu! Physis era atunci trăit întocmai în conştiinţa acelor vechi locuitori ai Heladei. Astăzi când aceeaşi noţiune e gândită, ea poate părea o prima schemă de sistem filosofic. Ideea despre forţa de emanaţie a limbajului e o abordare poetică a realităţii. Raporturile Naturii cu arta, istoria etc. există, dar nu le putem accepta întocmai, aşa cum le propune filosoful, deoarece Physis-ul în viziune heideggeriană seamănă cu acel „Cuvânt” care se purta peste marea primordială, peste bezna începutului. Physis era în adevăr inelul de beznă pe care primitivul dorea să-l lărgească, care a fost spart cu vremea şi a devenit altceva. Înţelesul său reflecta o poziţie magică, nu vom afla niciodată cât mit cuprindea acest cerc al cuvântului. În mintea grecului, Physis era o realitate practică, exactă, dar nouă ea ne apare astăzi ca magie şi mit. Formularea definea concret, trăit, poziţia omului faţă de univers. Străbătând drumul îndărăt, spre noţiunea iniţială, spre fenomenul originar şi prima formă etimologică, Heidegger efectuează „o reîntoarcere la ceea ce e fundamental” – iar aceasta, spre a apela la definiţia lui Van der Laeuw, este mitul. Physis poate fi o stea polară a limbajului. Tocmai pentru că e cuvânt, Physis nu va putea acoperi totul, nici nu va putea desemna cu exactitate numai ceva anume, iar dincolo de cuvânt rămâne stare poetică. Nu aderăm, desigur, fără rezerve la ceea ce enunţă Heidegger, dar admitem şi în cazul lui Blaga că structura operei sale, prin lirismul ei, poartă în taină semnul acestui puternic cuvânt – sigla lui Physis. În structura intimă a versurilor lui Hölderlin (analizate de filosoful german), dar şi în lirica blagiană, ca deschidere spre lume a omului „izvoarelor”, legat de esenţele universului, umanizând stihia, poate fi numit Physis-ul, amprenta lui. Atingând nucleul arhetipal al înţelegerii Naturii, poetul inventează perpetuu Natura. Sub semnul ei, el construieşte sub cupola cosmică o mitologie a sa, în care numeşte după voinţa sa, locuri şi oameni. De asemenea, locurile puse în ecuaţia poetică devin alte locuri… Gorunul poate fi simbol al permanenţei, muntele un tărâm metafizic al idealului pur, un sat oarecare din munţi se transformă într-o monadă plutitoare pe oceanul timpului, o moară de lemn se metamorfozează în arca ce înfrunta potopul, chiar universul întreg poate fi creat printr-un simplu sunet de toacă! Acesta e sensul spaţiului văzut în verticalitatea fenomenelor, ca o secţiune prin miezul realităţii şi al iluziei. Cum se prezintă însă spaţiul biografiei blagiene, văzut panoramic, pe orizontală?… Drumuri, nenumărate drumuri – străpungeri ale orizontului iniţial, de la vatră spre zările lumii. Se poate desena o hartă a spaţiului real parcurs de poet: de la Lancrăm, Sebeş, Braşov, Sibiu, Vinerea, Cugir, Purcăreţi, Sălişte, Pianul de Sus, Oradea şi până la Bucureşti, Viena, Stambul, Atena, Roma, Varşovia, Praga, Berna, Frankfurt, Paris, Lisabona, Cluj… Un vast păienjeniş se ţese pe harta Europei, el fiind cel mai dens în jurul vetrei natale, în arcul Transilvaniei, şi gravitând spre el, ca spre un pol magnetic. Praful drumurilor călcate de Blaga se ridica în nori lucitori de praf sideral:

 
Ziuă verde. Duh de nuc.

 
Toate drumurile duc unde-i raiul vântului, dragostei cuvântului.

 
Toate drumurile duc către Joia focului spre amiaza locului, unde arde patima, unde cântă lacrima.

 
(Toate drumurile duc)

 
Materialitatea universului se preschimbă în mit, categoriile, legile fizicii, în categorii şi legi poetice. Chiar şi atunci când îşi rememorează propria biografie, Blaga alunecă în mit: „Cartea, consemnează el la 5 iulie 1946 (Hronicul – n.n.), cuprinde trecutul meu citit în palma mea de poetul din mine. Vezi tu prin urmare că nu s-ar putea pretinde că ar fi o carte de amintiri” (Gherghinescu-Vania, Lucian Blaga. Din scrisorile către Domniţa Gherghinescu-Vania, Astra, nr. 2-7, 1966). De vreme ce cronica propriei vieţi e o „invenţie”, trebuie să înţelegem că în opera sa poetică, datele şi problemele existenţei, implicit dimensiunile spaţiale, sunt redescoperite, prin prisma inspiraţiei. Transilvania, patria sa, Europa întreagă, ca şi universul, stau astfel, toate, scrise „în palma” poetului. Ochiul său le desluşeşte după o inefabilă chiromanţie, deloc ocultă, magică doar în măsura în care poemul poate fi hieroglifa lumii.

 
AMURG SUB DEALUL FELEACULUI.
 
Ultima parte a vieţii lui Blaga, paşii zilelor din timpul petrecut la Cluj, au călcat pe pantele înaltei piramide de pământ care e Dealul Feleacului. Pe linul povârniş, urcând spre coama înzăpezită de obicei până adânc în primăvară, al înălţimii ce veghează ca un meterez aripa sudică a oraşului, în stufosul de verdeaţă cartier Andrei Mureşanu, chiar la marginea acestuia, spre colina verde numită Becaş, a locuit Lucian Blaga, într-o casă cu un singur etaj, de pe strada Martinutzi (astăzi Măcinului?!) nr. 14. Această zonă a fost mai cu seamă în perioada interbelică un adevărat cuib al cărturarilor. La Cluj, aici era pe atunci maxima densitate de spirite elevate, pe metrul pătrat… Lucian Blaga, D. D. Roşca, Ion Agârbiceanu, Zaharia Bârsan, Liviu Rusu, Ion Muşlea, Al. Lapedatu, Romul Ladea, Virgil Fulicea şi câţi alţii locuiau în acest cartier în care, spre a vorbi la figurat, probabil că aerul era mai dens din pricina… ideilor. În august 1946, Blaga se reîntoarce la Cluj. În octombrie apare la Bucureşti Trilogia valorilor. Ultima lună a anului îi aduce vestea apariţiei în italiană, la Milano (în traducerea lui Eugeniu Coşeriu şi Mircea Popescu), a volumului Orizont şi stil, îngrijit de Antonio Banfi. Începutul anului 1947 e prielnic inspiraţiei poetice (Brânduşele, Oedip în faţa Sfinxului, Ziua a şaptea, Octombrie). În două scrisori – din 12 iulie şi 15 octombrie 1947, către Bazil Munteanu – adresa lui e: Cluj, strada Popa Fărcaş nr. 20.

 
Cum arăta poetul în acei ani? Ni-l înfăţişează fotografiile: o frunte înaltă, brăzdată, privirea pătrunzătoare, buzele subţiri ca o linie crestată cu o lamă de oţel… Sau, poate, ca în această succintă imagine pe care i-o schiţează un martor: „Era înalt, sobru, cu faţa iluminată de spiritualitate, cu ochi negri şi adânci.” (George Hanganu, Lucian Blaga şi cultura franceză, România literară, nr. 35, 1970).

 
…La 12 iunie 1948 îi relatează Domniţei Gherghinescu: „Mă întrebi dacă mai scriu. Desigur. Până în primăvară termin al doilea volum din Trilogia cosmologică şi Aspecte antropologice. Muncesc la el cu grijă de adevărat om de «ştiinţă». Ca să vezi…” (Gherghinescu-Vania, Lucian Blaga. Din scrisorile către Domniţa Gherghinescu-Vania, Astra, nr. 2-7, 1966). De fapt, Aspecte antropologice e cursul pe care l-a predat în anul 1947-48 la Universitatea clujeană şi a cărui redactare o termină în martie 1948. Într-o epistolă, datată Cluj 16 mai 1948, către Petru Bortoş (E. Cilanu, Corespondenţă inedită, Tribuna nr. 28, 1970), îşi mărturiseşte voluptatea de a lucra la „teascul poetic”, ale cărui „picături” îi îndulcesc zilele… Se pare că, acum, se gândeşte mai intens la ceea ce s-ar putea numi „regia posterităţii” şi în care Blaga a pus atentă grijă, parcă spre a pregăti un ritual…
 
În 1948-1949, sculptorul Ion Ladea execută bustul poetului, despre care vorbesc câteva din scrisorile blagiene: „(19 iulie 1948 – după sigiliul poştal)

 
Scumpe Ladea, speram că, întorcându-te de la Timişoara, vei trece pe la mine ca să ne înţelegem asupra turnării în gips a bustului. Mai întâi trebuie să-ţi spun că n-am putut să dau urmare invitaţiei ce mi-ai făcut acu o lună, din lipsă de bani. Mai apoi, cu greutate mi-am făcut rost de vreo 3-4 mii lei. Mai mult nu pot în nici un caz…” (Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 135-136).

 
Naşterea bustului se face anevoie, are aspectul unui lent şi convulsionat avatar: „Am trecut acu vreo zece zile pe la bust. Începuse să se uşte şi are o crăpătură pe la inimă. Aştept să vii la Cluj, să faci umpluturile necesare” (Idem, p. 137).

 
O statuetă de argilă („glumă de pământ ars” – cum o numea autorul ei), pe care sculptorul i-o dăruieşte, e izvorul poemului Pëan pentru o tânără, care poartă motto-ul: „Întruchipare în lut de Romul Ladea”. Poezia răsfrânge metafora sculpturii, are un accentuat apetit al substanţei, al fertilităţii de ţărână şi mai ales al plasticităţii formelor arcuite şi rotunjite într-un barochism teluric:

 
Doar despuiată de orice veşmânt să umbli prin rarişti de veac, prin holdele coapte, prin crâng, la izvor.

 
Numai astfel să calci pe muşchiul-covor înfruntând primejdia şarpelui cu gândul că şarpele este de leac.

 
Sunt multe încă potecile spre ţinta-alinării, dar numai de orice veşmânt despoiată pierdut adăstând într-o rână – vreau, întruchipare de vis, să te văd, prin văile mele pe cale-nserării, sau ziua mergând prin Eden la fântână.

 
Numai aşa, la capătul drumului, urmelor, se-nvederează în calma oglindă a lacului, în ochii bătrânilor aştri, legea pământului, tiparele, rarele, întruchipate în sânii cari nu dezmint rotunjimile urnelor şi-n rodii cari nu dezmint rotunjimile sânilor.

 
Dacă n-ar fi vorba de o statuetă de Ladea, am zice că această femeie, multă la trup şi rodnică, e aproape rubensiană… Dar lutul, lutul e neaoş şi foarte autohton…
 
În 1948, Lucian Blaga e nevoit să părăsească catedra universitară. Dumitru Micu îşi aminteşte că, întâlnindu-l atunci, i-a mărturisit: „…ce rău îmi pare că n-am să pot să vă ţin cursuri” (Idem, p. 146). Din anii 1948-1950, aşa cum îl zăreşte la Biblioteca Universitară, la filiala Uniunii Scriitorilor, pe stradă, ori la Universitate – D. Micu îi face un pătrunzător portret: „Blaga, calm întotdeauna, nu vorbea niciodată pasionat, nu căuta să-şi impună părerea. Era mai totdeauna egal cu sine însuşi. Nu se înflăcăra nici când venea vorba despre vreo scriere de-a lui, nici când se pomenea de cineva care îl criticase. Amintindu-i-se odată despre critica lui D. Stăniloaie, a răspuns cu un zâmbet. Părea mereu ataraxic, înălţat deasupra efemerului. Orice l-aş fi întrebat sau ar fi fost întrebat de alţii, răspundea de regulă lapidar, deşi foarte precis. Întrebându-l ce vrea să zică Marele orb din cunoscuta-i poezie, mi-a explicat, didactic, că Natura e oarbă şi mută, având nevoie de fiii săi, oamenii, spre a-i explica tainele şi a o călăuzi în folosul lor”. (Idem, p. 147). La solicitarea tânărului (pe atunci) critic, de a-i traduce un fragment din scrisoarea lui Marx către Lassalle, referitoare la goetheanul Goetz von Berlichingen, citind textul, filosoful exclamă: „Păi, asta răstoarnă toată estetica actuală (…) Dacă e vorba de o tendinţă încorporată organic viziunii artistice, arta tendenţioasă devine întru totul acceptabilă” (Ibidem). În ianuarie 1949 îşi desfăşoară activitatea la Institutul de istorie şi filosofie din Cluj, în cadrul „sectorului filosofic”, unde elaborează lucrarea Despre experiment: „Câteva luni la începutul acestui an (1949 – n.n.) Institutul nostru găsindu-se în faza de organizare, activitatea mea s-a concentrat asupra unui studiu personal Despre experiment (istoria metodei şi fiinţa ei). E vorba despre un studiu de logică şi teoria cunoaşterii în primul rând. Am adunat important material şi am scris apoi aprox. 200 pagini, într-o primă redactare, din acest studiu, pe care sper să-l termin pe la sfârşitul anului”. Precizarea o face într-un Referat de activitate adresat lui Mihail Ralea, directorul Institutului de istorie şi filosofie – Bucureşti (v. Eugen S. Cucerzan, Blaga inedit, Tribuna, nr. 10, 1975). La 12 mai 1949 cere lămuriri în legătură cu colaborarea sa la Istoria filosofiei româneşti: „Domnule Director… Iau cu plăcere cunoştinţă de faptul că subsemnatul am fost însărcinat cu redactarea a două din capitolele programate, ambele privind epoci din istoria gândirii româneşti din Ardeal (sec. XVI-XVII,. sec. XVIII)…” (Ibidem).

 
Aşa se face, cum rezultă din amintitul referat (redactat la 15 iulie 1949, că Blaga îşi concentrează activitatea în vederea scrierii Gândirii româneşti în Transilvania în secolul al XVIII-lea (publicată postum de către G. Ivaşcu, în 1966), că îşi ia angajamentul să-i „raporteze regulat” şefului său despre desfăşurarea muncii: „Referat de activitate.
 
Domnule Director, primind din partea domnului profesor C. Daicoviciu, director al Institutului de istorie şi filosofie al R. P. R. Cluj, indicaţiile ce aţi binevoit a-i da cu privire la munca ce urmează să o depun în calitate de profesor la acest institut, am onoarea a Vă face un raport rezumativ asupra activităţii mele de la 1 ian. 1949 până la 15 iulie 1949 (…) Indicaţiile Domniei-Voastre cu privire la colaborarea mea la Istoria filosofiei româneşti, pe care aţi luat-o în programul de activitate al Institutului de istorie şi filosofie al Academiei R. P. R. (Bucureşti) le-am primit pe la 15 mai a.c. Din acel moment am început să adun material în vederea redactării capitolelor cu alcătuirea cărora aţi binevoit a mă însărcina (Gândirea românească în Ardeal în sec. XVI, XVII şi apoi în sec. XVIII (inclusiv Şcoala ardeleană).

 
La început am adunat material cu privire la gândirea lui Petru Maior. Şi apoi am scris capitolul, care într-o primă redactare e terminat (…) Actualmente adun material cu privire la întreg veacul XVII… Am redactat vreo 60 de file (1/4 coală), adică 30 (1/2 coală)… De acu încolo am să Vă raportez regulat la 1 şi 15 a fiecărei luni asupra mersului activităţii mele şi asupra eventualelor dificultăţi, ce le voi întâmpina în lucrările în chestiune…” (Ibidem).

 
Dintr-o solicitare scrisă în 27 octombrie 1949 aflăm titlul unor cărţi şi manuscrise care fac parte din bibliografia consultată în vederea redactării studiului; cărţi scrise de Samuil Micu (Elementa linguae daco-romanae sive valachicae, Biblia din 1785, Legile firei, ithica şi politica sau filosofia cea lucrătoare, Istoria, lucrurile şi întâmplările românilor, Metafizica), manuscrise de Gheorghe Şincai (Istoria Naturei sau a Firei, Vocabularium ad tria regna Naturae, Învăţătura firească spre stricarea superstiţii poporului). Se pare că subiectele repartizate lui Blaga de către M. Ralea ţin oarecum seama de afinităţile şi preocupările filosofului şi poetului. Totuşi, înţelegem că oricât de „simpatice” i-ar fi fost subiectele, acestea i-au fost date… Că le execută, de voie-de nevoie, încadrândulise milităreşte în termen. Într-adevăr, subiectele îi sunt atât de simpatice, încât, necunoscându-le aproape deloc, e nevoit „să studieze materialul de la început ca un nespecialist”. Dar Blaga nu disperă, găseşte chiar voluptate în ceea ce întreprinde. Simţim printre rânduri un surâs, ce-i drept, destul de crispat: „Cluj, 5 nov. 1949… la adresa Domniei Voastre Nr. 1377 din 13 oct. 1949… am deosebita plăcere de a răspunde următoarele:

 
E vorba despre rezultatele activităţii mele pe 4 ˝ luni… Ţin să remarc că ambele subiecte îmi sunt deosebit de simpatice, totuşi nu le cunoşteam decât în linii foarte mari, încât sunt nevoit să studiez materialul de la început ca un nespecialist… Am adunat pe fişe o mulţime de informaţii… Am alcătuit până la 1 noiembrie a.c. în total 254 fişe… În afară de aceste fişe am redactat un studiu de aproximativ 45 pagini… Cred că până la 1 aprilie 1950 pot să vă pun la dispoziţie studiul tratând despre al doilea din subiecte, ce mi le-aţi dat: sec. XVIII, cu excepţia Şcoalei ardelene… Vă rog să binevoiţi a Vă nota adresa exactă a Institutului de istorie şi filosofie: Cluj, str. Jokai nr. 11…” (ibidem).

 
Un spirit mândru şi independent ca acela al lui Blaga „dă seamă” la tot pasul, de câte fişe a redactat, de câte pagini a parcurs din cutare sau cutare autor: „Cluj, 15 noiemvrie 1949… în cele două săptămâni, de la 1 până la 15 noiemvrie 1949 am continuat a aduna material informativ cu privire la epoca luminilor făcând fişe… În vederea acestor fişe şi a altora la care voi lucra, am mai citit 400 pagini…” (Ibidem). Sau:„…Permiteţi-mi Vă rog să Vă raportez asupra activităţii mede din ultimele două săptămâni (15 dec.-31 dec. 1949)… Am scris 40 fişe nouă în legătură cu evoluţia ideii naţionale. Am citit Viaţa, operele şi ideile lui Gh. Şincai de A. Papiu-Ilarian (180 pagini)…” (Ibidem).

 
Între 15-31 martie 1950 redactează 50 fişe, citeşte 200 pagini din Logica lui Samuil Micu, 200 pagini din revista maghiară Századak (1941) etc. Îşi redactează referatele de activitate disciplinat şi silitor. Spre a fi „la zi” cu raţia de fişe, în aceşti ani soţia sa (după propria-i mărturisire făcută nouă în 1967), conspectează şi fişează parte din materiale, pentru ca Blaga să câştige timp pentru filosofia sa şi mai cu seamă pentru poezie. Lupta cu fişele nu poate totuşi astupa izvoarele lirismului. Mai mult chiar, după cum afirmă Bazil Gruia (care îl întâlneşte frecvent la locuinţa acestuia din strada Crişan nr. 19, la Biblioteca Universităţii, într-o cofetărie pe strada Napoca şi la domiciliul lui Blaga în strada Martinutzi nr. 14), în acei ani „el a fost şi un îndrumător literar. Mulţi poeţi, tineri pe atunci, azi nume cunoscute, i s-au adresat şi s-au bucurat de sugestii preţioase în artă” (Bazil Gruia, Blaga în intimitate, Tribuna nr. 25, 1969”. „Maestrul, îşi aduce aminte B. Gruia, mi-a citit, cu aceste ocazii, unele din noile sale poezii: Ulise, Noapte la mare, Risipei se dedă florarul, Mirabila sămânţă etc.” (Ibidem). În ianuarie 1951, adunase aproximativ 70 de poezii sub titlul unui plănuit volum: Ecce tempus. „Locuiam în acelaşi cartier, îşi aminteşte Ion Muşlea şi uneori, dimineaţa, îl ajungeam din urmă în drumul spre Bibliotecă. De pe strada Avram Iancu, după Căminul studenţesc apuca pe o stradelă la dreapta, apoi pe alta, imediat la stânga. În fundul acesteia, înainte de a face cotitura spre str. Napoca (fostă Iorga), se vede o parte din vechile zidiri ale cetăţii Clujului. Sus, între bolovani, un copăcel se lupta cu puţinătatea pământului: „Şi zidul ăsta l-am pus în poezie…” (Ion Muşlea, Lucian Blaga – bibliotecar, Steaua, nr. 5, 1969, p. 5). Tot Ion Muşlea rememora: „Îmi vorbeşte (27. IX-a 1954) de poeziile scrise în vară la staţiunea climaterică Valea Vinului. Între ele una cu „patru prieteni” care-l vor duce „pe lună ca pe un scut”. Atmosfera sumbră, impresionantă… Presimţiri de moarte?” O mare parte a energiei sale se consumă acum în domeniul tălmăcirilor. De la 1 iulie 1953 şi până la 15 aprilie 1959 îşi desfăşoară munca zilnică la Secţia de istorie literară şi folclor a Academiei Române, filiala Cluj, cu o jumătate de normă. În această funcţie conspectează materiale şi date despre români, existente în publicaţiile germane din Transilvania: Siebenbürger Al-manach (1781), Siebenbürgische Quartalschrift (1790-1801), Siebenbürgische Intelligenzblatt (1799), Siebenbürgische Provinzialblätter (1805-1824), Blätter für Geist (1837-1848), Siebenbürger Bote (1841-1850), Satellit des Siebenbürger Wochenblätter (1842-1851), Kronstädter Zeitung (1849-1851, 1854-1857, 1861-1865, 1871-1889), cât şi altele din Gazeta Transilvaniei, Transilvania, Foaie pentru minte inimă şi literatură. Participă în ultimii săi ani, în cadrul sesiunilor de comunicări ale Academiei Române, filiala Cluj, sau în şedinţele Secţiei de istorie literară şi folclor, prezentând chiar câteva interesante şi substanţiale comunicări: Terminologia filosofică a lui Samuil Micu Klain (22 mai 1956), Reiner Maria Rilke la 30 de ani de la moartea sa (8 decembrie 1956), Întâlniri cu Goethe (12 aprilie 1957), Cu prilejul morţii lui Ion Breazu (16 iunie 1958).

 
În 1960, după mai mult de 10 ani, în care nu mai publicase nici un vers original, Blaga publică, în paginile revistei clujene Steaua, poemul Fântânile. Încă în 1954, la cererea lui A. E. Baconsky, el colaborează cu numeroase tălmăciri în coloanele revistei, care iniţial apăruse sub titlul Almanahul literar. Publică, din timp în timp, în Scrisul bănăţean, Contemporanul, Tribuna şi Iaşul literar.

 
Din ianuarie 1944 e preocupat cu deosebită intensitate de problema traducerilor din Goethe:„…Pentru încheierea poeziei lui Goethe am găsit în somn o soluţie ceva mai fericită:

 
Şi cât timp tu nu încerci acest: mori şi-nvie!

 
doar un oaspe sumbru eşti pe pământuri, sub tărie

 
(Gherghinescu-Vania, Lucian Blaga. Scrisori către Domniţa Gherghinescu-Vania, Astra nr. 2-7, 1966).

 
Dialogul său creator cu textul goethean continuă până în iulie 1955, când vede lumina tiparului traducerea Faust, cu un studiu introductiv semnat de Tudor Vianu. Tot Blaga e autorul retroversiunii în română a unor esenţiale scrieri ale lui Lessing (Opere I, şi Nathan înţeleptul, 1958), cât şi al antologiei Din lirica universală (1957, cu ilustraţii de A. Demian). „Transpunerile se datoresc exclusiv entuziasmului cu care sufletul meu a răspuns izvoadelor ce le aveam în faţă”, scrie Blaga în introducerea volumului. Într-adevăr, o mare parte a transpunerilor în grai românesc sunt rezultatele entuziasmului şi pasiunii. În Saeculum, el nu scăpase prilejul de a sărbători memoria lui Hölderlin printr-un articol omagial însoţit de patru traduceri. Cei care l-au cunoscut îndeaproape în ultima perioadă a vieţii povestesc despre patosul sincer şi dăruirea mistuitoare care îl stăpânesc în timpul traducerii Faust-ului goethean. Nu acelaşi lucru se poate spune despre îndemnul blagian în traducerea operei lui Lessing. Blaga a cunoscut creaţia lui Lessing, dar numele acestuia apare extrem de rar, pomenit cu zgârcenie şi fără căldură.

 
Dintr-o inerţie apologetică s-a consolidat impresia că absolut tot ce a atins Blaga a devenit capodoperă. Urieşia harului său e întipărită ca o pecete în poezie, în schimb, în evaluarea estetică a tălmăcirilor blagiene trebuie procedat lucid. Se pot formula adesea, din acest punct de vedere, serioase rezerve şi obiecţii. Ne referim, mai cu seamă, ia retroversiunile din limba franceză, din Verlaine şi Valčry. Pretutindeni în versiunile româneţti ale poemelor e săpată adânc amprenta personalităţii sale. El nu se poate exclude din actul retroversiunii. În orice caz, îl simţim în aceste tălmăciri prea mult pe Blaga. Desigur, reuşita e mai deplină atunci când există un acord, o afinitate sporită între tălmăcitor şi textul original, între Blaga şi poetul de care el se apropie. Atunci când ambii vibrează la unison sau pe strune asemănătoare, autenticitatea originalului rămâne mai puţin alterată. Astfel de cazuri fericite sunt, fără îndoială: Goethe, Ştefan George, Hofmann Stahl, Rilke, Hölderlin şi formele româneşti ale străvechilor imnuri egiptene cu accente de ritual magic (deşi receptate prin versiuni intermediare). E în aceste preocupări o însemnată nuanţă de patriotism, aceea de a asimila limbii române răsfrângerile de mare preţ ale liricii universale.

 
Mişcându-se taciturn pe străzile vechi, el călătoreşte prin lirică transmigraţiune, îndărăt pe apa timpului, reînviind istoria veche a cetăţii, care se integrează firesc circuitului cosmic de vegetaţii bogate, în care haiduceşte pasărea – emisar al elementelor eterne:

 
Ce te miri că-n Cluj, prin soc şi nuc, Mierla fluieră ca un haiduc?

 
Pune mierla-n glas şi-n cânt ce ştie.

 
Fost-a Clujul scaun de domnie.

 
…Unde-i cimitir erau podgorii, struguri frământau în căzi feciorii…
 
Unde-i caldarâm, erau livezi…
 
(Balada mierlei)

 
Poemul Colţ medieval la Cluj: 1570, subintitulat „Pe lângă Bastionul Croitorilor” reînvie, de asemenea, un ungher medieval al burgului.

 
Trece ca un palid călător pe străzile Clujului un om cu şira spinării dreaptă şi mers statuar… Are şi prieteni buni, care îl înconjură cu înţelegere, cu multă căldură şi sinceritate. La pensiunea Mariei Bolchiş, unde ia masa împreună cu doctorul Mihai Iubu şi Dumitru Stan Petruţiu, bibliotecar la Biblioteca universitară, e primit ca un adevărat oaspe de vază. În clădirea Bibliotecii universitare, într-o mică odaie semănând cu chilia unul pustnic, numită „bârlogul lui Faust”, sau sub silueta dulapurilor enorme din „Sala hărţilor”, Blaga nu încetează a fi acelaşi neobosit iscoditor al metafizicii poetice. „Tu, aici, ai numai praf şi geniu!” îi spune într-o zi Veturia Goga, zărindu-l într-o sală de arhivă a Bibliotecii Academiei, înconjurat de vechi documente şi cărţi (v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 131). În acest context se apropie de Ion Muşlea, directorul Bibliotecii universitare şi de D. Şt. Petruţiu, bibliotecar şi entuziast animator al mişcării teatrale studenţeşti. În perioada iulie-decembrie 1951, ca bibliotecar-şef, sub conducerea profesorului D. Popovici, pe atunci director al Bibliotecii Academiei, filiala Cluj, ia parte la acţiunea de reorganizare a fondurilor de periodice, manuscrise şi carte veche românească de la Blaj. Conform mărturiei lui Pompiliu Teodor, viaţa zilnică la Biblioteca Academiei – „şi-o petrecea atât în societatea angajaţilor instituţiei, cât şi în aceea a membrilor din colectivul de istorie literară şi folclor – Ion Breazu, Ion Muşlea, Liviu Rusu şi alţii” (Idem, p. 250). În acei ani, împreună cu sculptorul Virgil Fulicea, „i-am văzut nu o dată plimbându-se amândoi, spre seară, pe insula lungă de asfalt care împarte în două strada Petru Groza” (Idem, p. 121) – îşi aminteşte Bazil Gruia. Statuia „La râu”, de Virgil Fulicea, reprezentând un tors feminin de senzuală vitalitate, îi inspiră versurile poeziei Vară lângă râu („Statuia d-tale La râu mi-a inspirat o poezie pe care am intitulat-o Vară …lângă râu.”):

 
Uite, cântă ciocârlia!

 
Pură ca entelehia din sămânţă şi din muguri, te ridică, vino Lia!

 
Să se vadă sâni ca struguri.

 
Să se vadă, ce se poate printre gene. Iacă-n rarişte – un umăr, spate, cum e albul de mesteacăn.

 
Boarea verii, ochi de soare, au un drept să te dezbrace.

 
Taina de la subţioare vreau să ştiu cum se mai face.

 
Te arată şi coboară unde nu-i adâncă matca.

 
Lângă coapsa lină, goală să întinerească, apa.

 
Locuitor al cetăţii, Blaga se simte perpetuu atras de glasurile şi orologiile ascunse ale naturii: „Revenit în ţară, la Cluj, am căutat să cunosc preajma cetăţii, crângurile, colinele murmurul Someşului. M-am refugiat din soarele verii, sub umbrele pomilor, în câteva grădini, invitat de prieteni. Mi-am ales locuinţa la marginea oraşului să-mi fie câmpul vecin…” (Idem, p. 104). Într-o grădină de somptuoase lumini vegetale, în cartierul Grigorescu (strada Donath nr. 264, proprietatea prietenului său, profesorul Daniello), de unde se zăresc turlele burgului şi, deopotrivă, culmile Apusenilor, sub coroana unui uriaş nuc rotat, Blaga află momente de linişte şi reculegere. Aceasta şi o altă grădină a vărului său, „situată pe fosta stradă Goethe”, îi sunt insulele de „Physis” în mijlocul freamătului citadin. În căsuţa de lemn, înjghebată de vărul său Augustin Bena, ca şi sub foşnetul bătrânului nuc, găseşte mediul prielnic meditaţiei. Drept mulţumire pentru cadrul oferit, deoarece acolo intră în contact intim, în miezul vârtejului zilnic, cu vocile firii – Blaga îi dăruieşte profesorului Daniello manuscrisul poemului Solstiţiul grădinilor, izvorât din atmosfera focurilor vegetale ale grădinii din preajma pantelor dealului Hoia:

 
Copacii iau puteri pe-un an din noaptea elementului ce se-nnoieşte năzdrăvan.

 
E ceasul când tinerii şerpi cămaşa şi-o dezbracă-n spini.

 
Comori la rădăcini s-aprind, Se spală-n flăcări de rugini.

 
Privind la hora flăcării întâmpinăm solstiţiul cald, ce se revarsă peste noi de pe tărâmul celălalt.

 
Ne pierdem ca să ne-mplinim.

 
Mergând în foc, mergând în spini, ca aurul ne rotunjim şi ca ispita prin grădini.

 
Versurile vorbesc de miracolele nedesluşite şi misterioase ale subpământului, care se ivesc în rodul grădinii, ale invizibilului metamorfozat în substanţe ale frumuseţii şi fertilităţii. De prietenia Blaga-Daniello se leagă şi geneza poeziilor Sboruri uitate şi Porumbă (inspirate de unele domestice întâmplări cotidiene – v. Bazil Gruia, Blaga inedit…, p. 112-113).

 
În august 1960, Blaga publică în Steaua una din cele mai de seamă elegii ale „naturii umanizate” – Mirabila sămânţă. Aici, relatarea lirică porneşte de la un peisaj concret spre o generalizare abstractă. Orizontul se amplifică interior, poetul realizând un fel de schemă, domeniu al microcosmosului, ca repetare a universului. Atmosfera e mai mult un cult al naturii, voluptate tactilă, având ceva din patosul şi extazul dionisic. Fiecare sămânţă e o monadă, o lume închisă, un zeu independent, o natură în sânul naturii:

 
Mi-ai ghicit încântarea ce mă cuprinde în faţa puterilor, în ipostază de boabe, …în faţa mărunţilor zei, cari aşteaptă să fie zvârliţi prin brazde tăiate în zile de martie.

 
Am văzut nu o dată sămânţa mirabilă ce-nchide în sine supreme puteri.

 
Ca Eminescu în poezia Fiind băiet păduri cutreieram…, ca Hölderlin în Da ich ein Knabe war…, Blaga îşi aminteşte:

 
Copil, îmi plăcea, despoiat de veşminte, să intru-n picioare în cada cu grâu, cufundat pân’la gură-n boabe de aur.

 
Pe umeri simţeam o povară de râu.

 
El nu cere, cum spune Hölderlin („Den Gott zu sehen begehrte…”), să-l „vadă” pe Dumnezeu, adică „să-l pipăie”, ca Arghezi, el crede în existenţa acelei naturi infinite în care zăreşte boabele de grâu ca universuri ermetice, pe care germinaţia le redă circuitului etern al vieţii. Prin germinaţie, ele îşi pierd proprietatea ermetică, deschizându-se, emanând energii de care poetul îşi aduce aminte – se temea ca de nişte forţe necunoscute:

 
De-alintarea aceasta mă ţine departe doar teama de-a nu trezi zeii, solarii, visătorii de visuri tenace, cuminţi.

 
Pornirea copilului de a se scălda în boabele de grâu e firească, deoarece el fiind mai aproape de naştere, de ipostaza „seminţei”, comunică intim cu natura. Glasul care-i dă acest impuls e unul panteist, folcloric, dar şi o voce dionisică cu inflexiuni de ritual păgân. El depăşeşte „jocul” blând al copilului hölderlinian păzit de un zeu favorabil. Copilul blagian oficiază instinctiv un ceremonial solar al fertilităţii, unde adâncirea în Physis se săvârşeşte chiar la propriu, prin cufundarea „pân’la gură în boabe de aur”. Baie a fertilităţii, gestul exprimă un puternic cult al naturii.

 
Poetul care îşi zideşte conştiinţa împreună cu cenuşile morţilor, cu mitologia baştinei şi tradiţiile ei spirituale, într-o vatră strămoşească, ştie că vatra lui poetică e în mijlocul universului. Blaga vorbeşte de satul său „cu sunet de lacrimă”, despre gorunul din margine de codru, izvorul din Lancrăm e fir al destinului tors de Parcele veşnice. Aceste elemente devin semne ale unui ciclu metaforic. Ca funcţie de a exprima specificul poporului român, Blaga îl socoteşte pe Coşbuc ca reprezentant printr-un „consimţământ plebiscitar”, iar pe Eminescu, printr-un „legitimism de ordin divin”. Metafore… În acest sens, putem spune că Blaga îşi reprezintă poporul printr-un legitimism de ordin mitic. Eminescu, Coşbuc, Goga, Blaga – toţi îşi duc în inimă satul natal cu întregul său univers.

 
„Pe masă îmi stă, durat din argilă, / ulciorul…”, relatează poetul în primele versuri ale strofelor din Ulciorul. Mărturia profesorului Daniello indică, în legătură cu geneza poemului, aceeaşi grădină de sub nuc, unde, înconjurat de prieteni, creatorul s-a împărtăşit din aurul viilor de Aiud, strâns în lutul unui ulcior rustic:

 
Pe masă îmi stă, durat din argilă, ulciorul. În rostul ceramic aşez uneori, cu roua pe ele, iubitele flori.

 
Prefer trandafirul de purpură.

 
Tainic, urmând unui sacru canon, dimineaţa, de o rază cerească atins, trandafirul îşi las-o petală pe masă, dorind în lumină să stea fără mască.

 
Se face că torn, alte dăţi, în ulcior tomnaticul soare prin teascuri trecut, curgător aur crud, vin de piatră, soi cald de Aiud.

 
Mai apoi câteodată păstrez în ulcior şi-un lucru mai scump şi mai rar: grămadă de boabe de chihlimbar, lacrimi pe cari o pădure le-a plâns, când ultimul alb unicorn s-a stâns.

 
Ulciorul, sau lutul fragil al trecerii, purtând în sine atât lumina vitală, cât şi lumina tragică, poartă într-însul vinul, ca rară materie de libaţie, de închinare pentru suferinţă, esenţială categorie ontologică, mai ales când aceasta e suferinţa geniului – „ultimul alb unicorn”. Silueta unicornului putea fi zărită în acei ani pe străzile Clujului, pe Valea Someşului, în pădurile de la Hoia, la Făget şi, mai ades, pe domoalele unduiri care urcă chiar din preajma casei sale spre coama dealului Becaş şi mai sus spre o şa verde încoronată cu pini, în vârful Feleacului!

 
Cum era locuinţa sa din strada Măcinului…?Destul de modestă. Cele două camere erau însă mobilate cu gust. Se simţea în ele deopotrivă un duh autohton şi un demon neliniştit al călătoriei. Urme ale peregrinărilor vorbeau din obiecte, dintr-o lampă de aramă în stil maur, dintr-o machetă de caravelă aidoma acelora cu care conchistadorii cuceriseră Oceanele. Şi de sus, de pe peretele drapat cu un covor cu forme geometrice, portretul său, rod al unei subtile interpretări grafice, cu brunuri dominante, cu privire mistic-pătrunzătoare, ca de vrăjitor, scruta, de dincolo de lume, adevărurile văzute şi cele nevăzute.

 
Din casa aceea cu un singur etaj, cobora zilnic Blaga şi adeseori se îndrepta spre pantele ierboase ale Becaşului, deal lin, dincolo de care se ridică înaltă coama Feleacului. Acesta era locul său predilect de plimbare şi meditaţie clujeană. Miriştile, lanurile de porumb de pe Becaş, e posibil să fi trecut în „orizontul” panteisticei linişti din Vară în jurul cetăţii:

 
Pe câmp o moale căldură mă urmăreşte statornic.

 
Mirişti cutreier, destinderi mă-ntâmpină în fum de arsură. Pe jilavul petic de humă fluturi albi trompa-şi desfac – resort de ceasornic.

 
…tulpinile verzi de porumb pe alocuri şi-arată auriu părul la subsuori.

 
Să nu-mi depăşeşti orizontul, aşa-mi spune.
 
Vara, încă un pas e prea mult!

 
Încă un pas o înfrunt – şi mă văd pe o clină silit să m-aşez. Pe spate întins, mă-nduplec cuvântul celor văzute s-ascult.

 
La 30 noiembrie 1960 Lucian Blaga se internează în Clinica medicală I din Cluj. Plimbările sale pe lungile clinuri ale Feleacului sunt întrerupte. Boala, ca un spectru al absurdului, încearcă să-i încovoaie coloana vertebrală, care, aşa cum atestă mai ales opera sa, e de exemplară verticalitate. „Ce-o fi? Reumatism, spondiloză, tetanie/ blestem adamitic?” (Idem, p. 222)… Vertebra L 2! Fractura vertebrei L 2 anunţă iremediabila stingere a amurgului. Pe patul de suferinţă, scrisoarea lui Agârbiceanu exprimă admiraţie şi prietenie. Inima care bate în tăcerea rezervei nr. 13 a Medicalei I, e a unui condamnat. Verdictul consultului de la Clinica I medicală şi ortopedie e fără echivoc: „neoplasm vertebral”. Aceasta înseamnă că drumurile s-au oprit, că pasul poetului nu va mai călca pe nici un drum. Pentru bolnavul din rezerva nr. 13, propriile-i cuvinte din Cântecul obârşiei pot suna sibilinic:

 
La obârşie, la izvor nici o apă nu se-ntoarce, decât sub chip de nor.

 
…O, drum şi ape, nor şi dor, ce voi fi, când m-oi întoarce la obârşie, la izvor?

 
Fi-voi dor atuncia? Fi-voi nor?”
 
Cât a durat dramul lăuntric al căderii spre nefiinţă, poetul Blaga trebuie să fi fost „dor” spre izvorul originar. Dincolo de ora 4,30 din zorii zilei de 6 mai 1961, Blaga e „nor”… Spre obârşie, spre izvor. La 9 mai 1961, exact după 66 de ani de la ziua naşterii sale, are loc la Casa universitarilor din Cluj mitingul de doliu, după care trupul său, trecând dincolo de culmea Feleacului, face un ultim drum, cel spre vatră, spre Lancrămul natal:

 
La obârşie, la izvor nici un drum nu se întoarce decât în chip de dor.

 
PORTRET ÎN TIMP.
 
Blaga e azi statuie… E bronzul turnat de Romul Ladea şi care veghează la poalele Feleacului şi la hotarul din Lancrăm. Probabil, sculptorul a simţit că lui Blaga i se potrivea bronzul, nu marmura. Bronzul seamănă mai mult cu pământul. Încă din timpul vieţii, critica şi cititorii au încercat că explice inefabilul poemelor sale, acea „muţenie de lebădă”. În cunoscutul Autoportret, el caută să definească tocmai ceea ce cuvintele poemului nu exprimă, deoarece „zăpada făpturii”, care „ţine loc de cuvânt”, ne introduce brusc într-o lume cu alte dimensiuni decât cele diurne. Într-un manuscris încă inedit, datând din ultimii ani, el discută despre strădania leibniziană de a descoperi „semne simbolice prin care să se designeze nu cuvinte, nu sunete, ci noţiuni”. Într-un anumit sens, aceasta e una din cheile spre lirica lui Blaga. E o prelungire care în opera sa literară pătrunde somptuos dinspre filosofie. În acelaşi timp, „zăpada făpturii” e paloarea ca blazon al acelei „boli” sau, mai degrabă, al febrei creatoare care iscă universul ideii şi al stării de poezie.

 
Ca pământul, bronzul vrea să exprime, prin tăcerea lui, acel mesaj inefabil, care „ţine loc de cuvânt”. Avatarurile analizei, ale înţelegerii şi evaluării operei au început, desigur, cu multe decenii în urmă. Poetul şi gânditorul a cărui biografie e un lung şi sinuos periplu european adună în pânzele corăbiei sale, ca Ulisse, vânturi din multe răspântii, dar absolut toate îl împing spre pământul stabil şi puternic al patriei natale.

 
O cuprindere vie, dialectică a fenomenului poetic blagian nu se poate însă concepe fără continui paralele şi investigaţii în preocupările sale de filosof al culturii. S-a spus despre poetul şi filosoful Blaga că, în creaţia sa, cele două domenii „se conjugă perpetuu, fecund şi, totodată, se perturbă reciproc”. Trăiesc realmente împreună, dar şi visează concomitent „vieţuind în iluzie”, fiind, prin alte cuvinte, „fraţi siamezi, cu aceeaşi circulaţie sanguină” (Dumitru Ghişe, Cuvânt înainte la Trilogia culturii, EPLU, Bucureşti, 1969, pag. V), Sextil Puşcariu îi intuia dintru-nceput „individualitatea pronunţată”, comparându-i exigenţa cu scrupulele superioare ale lui Eminescu, sesizând în poezia, prozodia şi orizontul acestor versuri o direcţie nouă în literatura noastră. Cu nelinişte, Puşcariu îl integrează sensibilităţii impresioniste („poetul sensitiv şi impresionist”). Nefiind exactă, această determinare estetică are totuşi valoarea primatului. Tot din 1919 datează şi întâia apropiere stabilită de Puşcariu, între Blaga şi Goethe pe linia panteismului şi „liniştii” din poemele Gorunul şi Über allen Gipfeln. În raportul ţinut la Academia Română, în 1936, cu prilejul alegerii lui Blaga, Puşcariu vizează ideea faustismului blagian, vorbind despre „nepotolita sete de cunoaştere, de a pătrunde adâncul misterelor”. Referindu-se la volumul La cumpăna apelor, de astă dată, constată, se pare, sensibilitatea expresionistă a poetului: „face parte din ceata cântăreţilor bolnavi, ai unui zbuciumat început de veac”. Comentând tradiţionalismul gândirist, în introducerea Antologiei române redactată împreună cu Ion Breazu, îl pune în legătură cu atmosfera versurilor lui Francis Jammes şi Rilke. Înfăţişând sintetic dramaturgia lui Blaga, întreprinde comparaţia între Nona, personajul din Tulburarea apelor şi Hilde Wangel din drama ibseniană.

 
În cuvântul său publicat la 1 mai 1919 în Neamul românesc, Nicolae Iorga aşeza versurile Poemelor luminii în „datina celei mai nouă şcoli”, care „caută cuvinte mari şi neobişnuite”, aluzie destul de vizibilă la expresionism. Într-un ciclu de articole din 1926, apărute în Cosânzeana, Ion Breazu sublinia filonul ecourilor nietzscheene. Subliniind antisimbolismul blagian, Lovinescu îl numeşte „violent modernist şi chiar expresionist în dramele sale”. În ciuda formaţiei germane a scriitorului, Ion Chinezu vorbeşte despre „poezia de limpezime latină” a lui Blaga. În activitatea sa de cronicar, Pompiliu Constantinescu relevă izvoarele filosofice, culturale, din scrierile lui Blaga. Chiar în dramaturgie, alături de panteism, pune în lumină dionisicul, „ca centru al personalităţii umane”, Remarcând „creşterea percepţiei la proporţii mitice”, în Daimonion şi Eonul dogmatic, criticul stabileşte existenţa unui „expresionism filosofic”. Meritul de a fi accentuat şi sistematizat prezenţa extaticului, revine lui Tudor Vianu. El stabileşte drept corespondent al acestuia un „sentiment frenetic al vieţii în care constatăm cu groază şi voluptate fragilitatea tiparelor individualităţii”. În dramaturgia lui Blaga, Tudor Vianu analizează inflexiunile psihanalitice ca o metamorfozare a dionisicului, sesizată în eul personajelor. Prezenţa „neomenosului Zarathustra” şi a chiotului, le pune în lumină G. Călinescu. În Paşii Profetului şi în Zamolxe detectează un panteism cu „forme virgiliene”. Alături de psihologismul dramelor, criticul remarcă conflictul „dintre adevăr şi ficţiune”. Un filon de bază al teatrului, Călinescu îl află şi în „ţinuta expresionistă constând în schematism şi într-o relativă stilizare şi, deci, caricare a gesturilor”. Se adaugă la acestea contribuţiile lărgind cunoaşterea universului blagian semnate de: Ion Agârbiceanu, Mihai Ralea, Ion Barbu, E. Bucuţa, Ion Pillat, Cezar Petrescu, N. Davidescu, O. Densusianu, Adrian Maniu, F. Aderca, M. Sebastian, Oct. Şuluţiu, Vladimir Streinu, Bazil Munteanu, Vasile Băncilă, Perpessicius, Al. Philippide, Al. Dima, Ov. Papadima, Ovidiu Drâmba, Ion Zamfirescu, Victor Iancu, Şerban Cioculescu, George Ivaşcu.

 
Faţă de cercetările interbelice, critica şi istoria literară actuală au adăugat stabilirea unui unghi ştiinţific de receptare a operei lui Blaga. Viziunea criticii asupra personalităţii sale e încă în curs de cristalizare. Inconsecvenţele constând în abordări excesive au creat un portret adesea confuz al operei scriitorului. Ediţia lui George Ivaşcu şi, mai cu seamă, cea de Opere (v. I, 1974), îngrijită de Dorli Blaga, studiile întreprinse de Ov. S. Crohmălniceanu, D. Micu, Mariana Şora, N. Tertulian, M. Vaida, Gh. Gană, Melania Livadă, Bazil Gruia, Al. Tănase, I. M. Popescu, Alexandra Indrieş, Liviu Rusu etc, introducerea lui Dumitru Ghişe la reeditarea Trilogiei culturii au realizat un pas însemnat spre recuperarea critică a poetului. S-au scris numeroase eseuri despre diverse aspecte ale activităţii marelui liric. Analizele parţiale, adesea de circumstanţă, aduc păreri extrem de diferite şi nu o dată contradictorii. Dacă nu putem vorbi de un program expresionist propriu-zis, în orice caz în literatura noastră există încă o seamă de coordonate expresioniste vii în plină acţiune, şi aceasta în mare măsură datorită actualităţii poeziei lui Lucian Blaga. Prin el, ciclul expresionist e o verigă deschisă, care cunoaşte prelungiri, fiind nu numai un termen de raportare, dar în primul rând un sol fecund în care creatorii nu încetează să identifice numeroase izvoare şi afinităţi. Pe drept cuvânt, în creaţia lirică a unui Blaga, Trakl şi Rilke, critica a sesizat o mai adâncă şi structurală experienţă spirituală decât în operele poeţilor Paul Valčry, Sainte-John Perse sau T. S. Eliot. Opera unui autentic creator e un univers fertil. O astfel de ţărână e Lucian Blaga.

 
S-a ajuns, în fine, indiferent de opinii şi nuanţări ale discuţiilor critice, la recunoaşterea unanimă a calităţii de clasicitate, de bronz veşnic, a operei lui Lucian Blaga. Ca funcţie de a exprima specificul poporului român, Blaga a definit atât rolul operei lui Coşbuc, cât şi al universului eminescian. Accentuăm în acest sens legitimismul de ordin mitic, blagian. Eminescu, Coşbuc, Goga, Blaga – toţi îşi duc în inimă obârşia. Coşbuc, scria Blaga, e un „temperament ţărănesc” şi, de aceea, mai apropiat de „fenomenele româneşti”. Eminescu – de un „românism sublimat”, e „mai aproape de ideea românească”. Blaga, deloc pragmatic şi fire contemplativă, zideşte, cu deliberată conştiinţă metaforică, în „idee”. Acolo trebuie căutate acele „semne simbolice”, nici cuvinte, nici sunete, ci noţiuni! Templul abstract, templul cosmic, în care intră muntele, gorunul, izvorul, ca semne ale mitologiei şi folclorului românesc, are toate calităţile clasicităţii în sens de durată şi universalitate. Putem vorbi astăzi de o „Idee Eminescu”, de o „Idee Brâncuşi”, de o „Idee Blaga”. După Eminescu, omul care a revelat ideea românească, Blaga, a intrat în idee, a zidit în ea, i-a căutat legăturile şi constantele, personanţele profunde de sistem şi stil unic în cadrul circuitului etern al literaturii. În ţărâna acelei idei, ca specific românesc al liricii, putem afirma un drum parcurs în orizontul nostru poetic şi, prin el, sub toate constelaţiile, de la „Ideea Eminescu” la „Ideea Blaga”.

 
Se pare că din zarea teoriei „spaţiului mioritic”, lui Mircea Eliade i s-a relevat una din esenţialele alternative ale spiritului românesc, opusă sedentarismului: dorul transhumanţei. Această neliniştită pulsaţie între sedentarism şi transhumanţă, el o simte ca o bântuire în opera marilor scriitori români.

 
Există şi la Blaga o tensiune între cercul satului metafizic şi ieşirea din monadă. Destinul de călător al lui Blaga, descifrat în mesajul profund al poeziei sale, poate fi înţeles şi în sensul în care Eliade consideră probele iniţiatice ale lui Ulisse ca o „călătorie spre centru”, „spre sine”. Dar, pentru aceasta, poetul a trebuit să bată spaţii geografice reale, în care înţelegem că linia oscilantă deal-vale era pentru el o realitate palpabilă în care credea, un destin trăit şi asumat:„…Iscodesc locurile cele mai retrase din preajma cetăţii, câmpul, vegetaţia, dealurile, viile, crângurile, apele. Mă duc uneori spre miază-noapte, s-ajung prin sate ce cultivă podgorii şi vinuri, ce ar putea să răspundă la egalitatea beţiei mele lăuntrice. Nu este drum subt soare sau cărare adumbrită de unde să nu mă întorc acasă cu existenţa sporită de câte un nou stih”.

 
În ultimii ani de viaţă, creaţia îi apare lui Blaga drept mişcare, un mers în care pasul devine, ca la păstori, unitatea de măsură a lumii: „Câteva ceasuri pe zi le închin plimbărilor cu rază întinsă. Mersul subt zare largă mă ţine într-o stare prielnică plăsmuirii poetice. Creez de preferinţă în ritmul pasului”. Cuvintele şi paşii se sincronizează firesc, se leagă unitar: „Cuvintele se ivesc în ritmul pasului, care cântă pe drumul bătut ca de os”. În dubla sa calitate, de poet şi filosof, Blaga rămâne o prezenţă unică în istoria spiritualităţii româneşti. Sub trecerea anilor, geniul său câştigă mereu noi valenţe şi adâncimi. E acum rândul operei sale să parcurgă un drum de fluviu. Semnale ne vin neîncetat dinspre ea, vestind că drumul continuă.
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