
MUGUREL CORNILĂ

SCRISOARE PENTRU MAI TÂRZIU

 
Tomul pe care acum îl deschid este amintirea vieţii mele trecute. Nu te mai revăd decât aici, între aceste suflete moarte, între frunzele moarte pe care mi le-a aruncat timpul în ochi.
 
Zgomotul în care se zguduiau ferestrele, m-a ajutat să mă eliberez din legături. Voi eraţi atenţi să nu vă cadă aparatele, iar eu, într-un gest de disperare, stupid, dar după cum ştiţi, esenţial, am apucat în palme oul din incubator. Era mare, aproape cald, pulsa ceva în el, nu ştiu ce, şi atunci s-a oprit cutremurul.

 
I-am văzut pe toţi îngroziţi, mă sfârtecau cu privirile, eram aproape mort şi nu ştiam dacă aş fi putut să vorbesc. Eram înţepenit de câmpurile proiectate asupra mea.
 
Copilul care erai plângea încet, cu pleoapele aproape coborâte, turnând cu pumnul nisip peste creştetul unui castel. Muşcai din când în când dintr-un măr, mărul părea sângele unui cadavru, negricios, tare, veşnic. De acolo, de unde şedeai, se vedeau numai picioarele mari, cu ghete strânse până sus pe gambă, care veneau încet spre tine. Mergeam uşor să nu te sperii. Lacrimile curgeau pe faţa ta întinsă, ascuţită, gura se deschidea, dar nu pentru a boci. Am ştiut de atunci, de când te-am cuprins în braţe, că singura ta şansă era marea capacitate de adaptare de care dispuneai. Mă loveai cu pumnii mici, strânşi, peste cască şi nu mai ştiu dacă plângeai cu adevărat, dacă nu era şi tăcerea asta a ta o adaptare perfectă, ca o reacţie la primul transport.

 
Semnele veneau de undeva din eter şi, vizualizate, păreau o fluturare argintie o torţă estompată de umbre fantastice. Se mişcau spaţiile între aceleaşi linii temporale, era pe undeva, departe, o scurgere, veneau în întâmpinarea mea şi mă conturau cu halo-ul lor rece. Părea un dans nebun, o explozie teribilă de forme, un scrâşnet de planete ciocnite.
 
Pluteam parcă cu tot trupul meu chircit de durere, deşi vedeam picioarele lipite de piatra tare a încăperii şi totuşi, eram nemişcat şi mâinile strângeau fanatice oul. Am început să strig ca un bezmetic, nimeni nu-mi vorbise, dar aşa simţeam eu, să urlu, să scap din îmbrăţişarea de fier care-mi troznea oasele, să-mi desfac muşchii şi să le storc de energia care mă ţinea încleştat şi neputincios. Nici acum nu pot să-mi dau seama de ce am trecut în camera asta blestemată, de ce m-au vrăjit cuvintele tale dulci şi armonios rostite. Poate pentru că sunt şi eu un blestemat şi mă potrivesc nesperat de bine cu ce faceţi voi. Vedeam ca prin ceaţă, pleoapele se opriseră şi ele în coborârea lor lină peste retine. Timpul nu trecea atunci decât în imaginaţia mea. În secundele următoare mi-ai spus ceea ce trebuia să ştiu demult. Oul era trupul tău, voi eraţi altceva, dar totuşi asemănători cu noi, eraţi forţa în univers, forţa ce ne călăuzise pe drumul cel bun. Tu erai o zeiţă din vechime. Şi eu făuream istoria cu voi.

 
Atunci mi-ai dat drumul, am deschis pumnul şi imediat am simţit efectele transportului: „Deci aşa, am gândit, aşa vreţi să scăpaţi de mine!”, mă cuprinse furia, vedeam din nou acele umbre, acele forme stranii ca şi atunci, prima dată… când am întregit cercul.
 
Tomul pe care îl deschid acum este amintirea vieţii mele trecute sau viitoare?

 
Terminasem de săpat literele după câteva zile. Aveam mâinile pline de răni, dar nu îmi mai păsa. Totul era să pot să aştept fără să-mi pierd minţile. Era perioada când pe cer începuseră să zboare obiecte strălucitoare şi misterioase. Iar în jurul meu, natura era sălbatică.
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