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PREFAŢĂ.
 
Trăim într-un veac agitat, plin de mari prefaceri şi fărădelegi.

 
Luminată de dumnezeieştile învăţături ale Mântuitorului nostru Iisus Hristos, lumea, din beznele în care era, s-a ridicat treptat la cunoaşterea adevărului, a binelui, la respectul omului, la un frumos progres moral şi spiritual.

 
S-a putut realiza o cultură şi o civilizaţie creştină. S-a ieşit la lumină. Omul nu mai e idolatru; nu mai e jertfit zeilor.

 
Femeia nu mai e roaba bărbatului. Toţi au devenit fii ai lui Dumnezeu.

 
National, progresul a mers lent şi cuceririle spirituale şi sociale s-au făcut cu jertfe mari. Bunăoară, românii ardeleni abia în 1848 au ieşit din iobăgia austriacă. Şi România abia în 1878 a ieşit de sub suzeranitatea Turciei.

 
Un salt enorm s-a făcut în 1918, după primul război mondial, când s-a proclamat principiul autodeterminării popoarelor, în urma căruia s-au format statele naţionale.

 
Dar după al doilea război mondial s-a produs o cădere neaşteptată, o prăbuşire care ne-a dat înapoi cu sute de ani: 100 de milioane de oameni au fost vânduţi sovieticilor fără ştirea lor.

 
Poate fi ceva mai nedrept şi mai înspăimântător?

 
Şi totuşi, trei oameni de stat, cinici şi mari beţivani, au putut face acest act ruşinos. Socotindu-se atunci stăpâni ai lumii, s-au suprapus puterii lui Dumnezeu pe care L-au tăgăduit prin actul lor.

 
Cutremurătoarea fărădelege s-a făcut din necredinţa şi tăgăduirea existentei lui Dumnezeu. Deci au venit marile dureri şi suferinţe ale popoarelor care au pătimit în temniţele şi lagărele comuniste. Prin aceasta s-a restabilit echilibrul spiritual al lumii. Deţinuţii au ajuns în asupriri şi mari cazne, în marile lor trăiri interioare să înlăture îndoielile, şi să capete pas cu pas certitudinea existentei lui Dumnezeu. În condiţii extreme de distrugere, ei au rezistat şi zeci de ani, desi toată ştiinţa lumii arată că într-un astfel de regim nu se poate rezista mai mult de un an. Cum au putut rezista atât? Prin puterile lor? Nu! Ci prin ajutorul ce l-au primit de la Dumnezeu. Prin harul Sfântului Duh. Ei au trăit sub scutul lui Dumnezeu şi au ajuns la convingerea deplină, desăvârşită, că Dumnezeu este. Dar nu numai că El este, ci şi că El ajută, apără, sprijină pe cei ce-L iubesc. Şi stă şi de vorbă cu ei, căci L-au adus pe Dumnezeu în inima lor.

 
Supravieţuirea deţinuţilor, după dramaticele suferinţe prin care au trecut, este o dovadă peremptorie a existentei lui Dumnezeu. Ei sunt nişte martori ai existentei lui Dumnezeu şi ai nebuniei tăgăduirii existentei lui Dumnezeu, ei aduc lumii mărturia lor, şi ea e adevărată şi sinceră, căci nu numai cuvântul, ci ei înşişi sunt această mărturie.

 
Această mărturie o aduc şi eu care abia după 13 ani de temniţă am ajuns să am dovada existentei lui Dumnezeu şi să mă conving de realitatea existentei Lui. Şi să pot spune: eu nu mai cred, ci stiu că există Dumnezeu. Nimeni nu-mi poate zdruncina această convingere rezultată din fapte trăite, autentice.

 
Azi nori negri se ridică la orizont. Forte oarbe, satanice, sunt în plină desfăşurare şi luptă. Dumnezeu e tăgăduit de ele mai mult ca oricând. Sfânta Lui Biserică, stâlpul adevărului, e ameninţată cu distrugerea ei. Însăşi rasa umană, care merge acum înapoi, e ameninţată în existenta ei. Acum ea se distruge, lent, biologic şi spiritual. Viitorul apare nesigur. Şi nici un profet nu apare să arate lumii calea salvării ei.

 
Căutând în Biblie, găsim cuvintele lui Iisus: „Eu sunt calea, adevărul şi viaţa…” cei chemaţi spre mântuire stiu de acum calea. Şi Hristos e Dumnezeu; atotputernic, nebiruit, stăpân peste toate. (Isaia cap. 43, vers 3 şi următoarele).

 
Prin acest jurnal dau şi eu lumii o mărturie despre existenta lui Dumnezeu, nu spre lauda mea, ci spre slava lui Dumnezeu şi întărirea oamenilor.

 
Sursum corda! 1 Ridicaţi-vă! Dumnezeu e viu în vecii vecilor.

 
La planurile întunecate care se pot ţese în diferite oficine ascunse, neamul meu poate găsi singurul sprijin, statornic şi nedezminţit, numai în Dumnezeu. Întoarce-te la El cu toată inima şi puterea, mărite Neam Românesc! Lipeşte-te de El, căci El este viaţa ta. Caută-te pe tine şi fii ce ai fost.

 
Priveşte drept în sus, spre lumină, fără a lua seama de zarva din jur. Şi vei fi mântuit. Şi vei fi lumină pentru alţii.

 
Pr. Nicolae Grebenea.
 
Piatra Neamţ, 18 august 1997
 
ÎNCEPUTURI.
 
M-am născut în Răşinari, vechiul sat românesc de la poalele munţilor Sibiului, situat pe două râuri de munte coborând din părti deosebite, Râul Caselor şi Râul Ştezii, la o depărtare de 12 kilometri sud-vest de Sibiu-Răsinari.

 
La naşterea mea, 25 octombrie 1905, satul Răşinari mai era încă un sat frumos şi vestit în Transilvania. Prin secolul al XVII-lea, după cât se pare, era cel dintâi sat românesc din toată Transilvania.

 
Aşezat „în lături”, sub munţi, dincolo de valul de mişcare a populaţiei, ca mărime a fost ajuns şi întrecut de satele, aşezate pe câmpie şi la drumuri, din Banat, Arad sau alte locuri din Transilvania; dar vechea lui faimă nu era încă depăşită.

 
Cel mai mare mitropolit al românilor ardeleni şi poate al tuturor românilor, Andrei, baron de Şaguna, macedonean de origine, iubise această aşezare neaoş românească cu ciobani şi negustori, cu muncitori la pădure, harnici şi isteţi, toţi plini de credinţă, cu unul dintre preoţi cu totul luminat, de veşnic fericită pomenire – Sava Popovici Barcianu, dintr-o familie vestită prin preocupările ei de cultură naţională. Marele mitropolit, după ce avusese multe legături cu oamenii acestui sat, a dorit să fie înmormântat printre ei, sub deal, între brazi. Cu pietate i-au aşezat truditul trup lângă „biserica cea nouă”, aşa cum a voit.

 
Ţăranii aceştia mândri îl iubiseră şi îl ajutaseră cu bani, în câteva rânduri, atât pentru drumurile lui la Viena la împăratul, cât şi pentru tipăriturile sale: Biblia, „Telegraful Român – foaie săptămânală pentru popor”, etc. Mulţumiri ale „Măriei sale”, căci aşa se adresa atunci poporul din Transilvania vlădicilor, mitropoliţi sau episcopi, s-au găsit în turnul bisericii vechi.

 
Mormântul lui Şaguna era mândria Răşinarilor. Nimeni din tot Ardealul nu mai avea astfel de sfinte moaşte ce străluciseră deopotrivă pe tărâmul ştiinţei, culturii şi luptei naţionale. Numai satul Avrig, tot din apropierea Sibiului, se mai putea mândri cu ceva asemănător: mormântul marelui dascăl român Gheorghe Lazăr.

 
Aveau şi moţii nişte moaşte considerate sacre: ale celor trei ţărani: Horia, Cloşca şi Crişan, care s-au ridicat singuri, să sfarme jugul iobăgiei absolutismului habsburgic.

 
Moţii mai au şi pe Avram Iancu, Craiul Munţilor, eroul neînvins în timpul luptelor din 1848-1849.

 
Să nu uităm pe Simion Bărnuţiu şi pe Andrei Muresanu ce vor fi şi ei, ca şi alţii de dinainte de ei şi alţii de după ei, marea mândrie a locurilor unde sunt înmormântaţi. Fiecare cu mândria lui.

 
Doctorul Ilarie Mitrea, colonel, ce ani îndelungaţi trăise în Indonezia, Sumatra, Java, Celebes, insule sub stăpânirea Olandei, şi de unde adusese la Bucureşti o grămadă de minunaţii, păsări şi animale împăiate, precum şi diferite pentru muzeul de arheologie al tării, era şi el atunci o altă mândrie, mai mică, a Răşinarilor.

 
La naşterea mea, începuse să se remarce tânărul poet Octavian Goga. El apărea la un moment suprem, tocmai când lupta maghiarilor de deznaţionalizare a românilor era în toi. Ea era dusă cu furie de prim-ministrul Ungariei, Ştefan Tisza (Tisza Piştea, cum îl porecleau românii), asupritorul tuturor minorităţilor din Ungaria, români, cehi, slovaci, sârbi, croaţi, evrei, ce constituiau majoritatea populaţiei din Ungaria Mare, cum era numită atunci, tara în care, ciudăţenie istorică rar întâlnită, ungurii erau minoritari: 1/3.

 
Condeiul lui era o armă de luptă împotriva tiraniei asupritoare şi o mângâiere pentru poporul asuprit. Versurile lui şi tot scrisul lui erau ca o cuminecătură cu care se împărtăşea tot românul ardelean spre întărirea trupului şi a sufletului. Goga era acum o nouă mândrie a Răşinarilor şi nu numai a lor, ci a întregii Transilvanii şi Românii.

 
Tatăl meu, Dan Grebenea, născut în anul 1845 în Răşinari, de mic trecuse cu oile peste munţi pe la Râul Doamnei-Muscel în Ţara Românească şi a ajuns cu oile până în Dobrogea. Târziu s-a putut întoarce acasă, în Transilvania, căci era delicvent la legea recrutării la armată; numai când împăratul amnistiase pe cei ce nu se supuseseră încorporării, a îndrăznit să se întoarcă acasă şi s-a însurat îndată la Răşinari cu biata mamă. El avea vârsta de 44 ani, iar dânsa era fată tânără de 16 ani şi jumătate, fiică a lui Nicolae şi a Stancăi Olariu, şi nu voia să se mărite cu un om mult mai în vârstă ca ea.

 
Dintre cei nouă copii ai mamei mele eu am fost al optulea. Dar numai cinci dintre noi am ajuns mari, la căsătorie.

 
Tatăl meu era de origine macedoneană şi se trăgea din oraşul Grebena din Macedonia. Strămoşii lui emigraseră din Macedonia în veacul al XVII-lea, din cauza asupririi turceşti, ca negustori de vite. Acest lucru l-am înţeles din povestirile tatii, care şi el era al optulea dintre cei nouă fraţi ai săi.

 
Bunicul meu după tată, Bucur, om aspru şi viforos s-a însurat cu Nuta, fiica „directorului cel mare”, Hămbăsan, cum numea tata pe directorul de atunci al scolii primare din Răşinari.

 
Mama avea şi ea fraţi pe Ion Olariu, căsătorit în Sălişte, unde avea o prăvălie, şi pe Nicolae, ce a făcut studii universitare la Budapesta şi a ajuns avocat, judecător şi notar public în Petroşani, iar ca soră pe Dobra, ţărancă, tot ca şi mama, care trăia în Răşinari.

 
Neamurile dinspre tata: Hămbăsenii şi Ciucenii; cele dinspre mama: Nicolae Giurcoi şi Comse Mitrea.

 
Din cauza unui foc de la vecini ce ne-a aprins şi nouă sura şi casa, mama a murit de tânără, suferind de inimă, în anul 1911, în luna august, în vârstă de 38 de ani; iar eu am rămas orfan când încă nu aveam şase ani.

 
Copilăria mi-a fost grea, fără mângâieri, având un tată aspru, sever şi neînduplecat, dar aveam totuşi toate cele de trebuinţă pentru hrană şi o viaţă modestă.

 
Şcoala primară am făcut-o în satul meu, cu învăţători români, unii consăteni, şi cu un director, Frătilă, de o asprime ieşită din comun. Pe lângă loviturile cu trestia cu noduri aplicate pentru greşelile la citire, la limba maghiară, de la 5 la 20 lovituri pentru citirea greşită a unei litere, mai aplica şi lovituri în cap cu cheia de la cancelarie, care erau îngrozitoare şi datorită cărora tot capul era numai trepte care nu au dispărut decât după anul 1925.

 
Din cauza acestor lovituri, la sfârşitul clasei a patra m-am îmbolnăvit atât de grav, încât tata şi cei ce mă vizitau se temeau că voi muri.

 
Aveam febră mare. Directorul voise să cumpere nişte lemne de la noi, dar nu se înţeleseseră la preţ şi acesta se răzbuna acum pe mine, desi aveam note mari. Tata, care înainte se arătase indiferent la bătăile neobişnuite ce le primeam, aţâţat şi de nişte colegi de ai mei ce veneau să mă vadă şi spuneau: „Bade Dane, de-l mai laşi pe Nicolae la scoală, îl omoară directorul”, s-a dus furios la director acasă şi i-a spus:
 
— Domnule director, ţi-am dat copilul că să-l înveţi scoală, dar dumneata, pentru că nu ţi-am dat lemnele cum ai vrut, te-ai răzbunat pe copilul meu. Acum el e foarte bolnav, să ştii: de moare copilul meu, îţi sucesc gâtul ca la o găină; de mâna mea nu scapi.

 
Dar a scăpat, fiindcă după vreo trei săptămâni de suferinţa mi-am revenit.

 
Izbucnise războiul şi unii învăţători au fost duşi pe front. Alţii, ca Frătilă, au fost arestaţi şi duşi în temniţa la Seghedin şi la Vatz ca trădători, căci românii cu sentimente mai accentuate romaneşti erau socotiţi de unguri drept trădători.

 
Am continuat clasa a V-a şi a VI-a tot în sat, cu preotul Maniu Lungu, la fizică, şi cu celălalt preot din sat, Emilian Cioran, la istorie. Ambilor preoţi le port o vie recunoştinţa. Ei au fost nu numai dascăli de carte, ci şi de inimă. La muzică cântam cântece romaneşti totdeauna cu ferestrele închise, să nu ne audă cumva jandarmii.

 
Am terminat cu bine clasa a VI-a primară cu nota „Eminentiam”. Examenul de stat l-am dat în limba maghiară.

 
În anul 1919 Ungaria Mare era distrusă. Asupritorul minorităţilor, Tisza, fusese ucis în revoluţia izbucnită în Ungaria sub conducerea lui Bela Kun. Ungaria se micşorase de ajunsese de numai 93.000 kilometri2.

 
Principiul politic al autodeterminării popoarelor, pus în circulaţie de marile puteri biruitoare de după primul război mondial, Franţa, Anglia, America şi Italia, a dus la dezmembrarea Austro-Ungariei. Croaţia, Bosnia şi Herţegovina deveneau ale Serbiei, care a primit un nume nou, Iugoslavia, adică slavii din sud. România moştenea Transilvania cu o parte din Banat şi Bucovina. Cealaltă parte din Banat a trecut la Iugoslavia. Cehii şi slovacii formară un stat nou: Cehoslovacia.

 
Austria, ce fusese un imperiu, deveni ceea ce trebuia să fie: un stat ce cuprindea austriecii, cu o suprafaţă de aproximativ 83.000 kilometri2.

 
În 1919 m-am dus la şcoala normală din Sibiu. Era nevoie de funcţionari români. Funcţionarii unguri, ca să saboteze România Nouă, au refuzat în toată Transilvania să depună jurământul de credinţa noului stat român şi au refuzat să mai lucreze. Era greu.

 
Ungurii, cu morga lor veche, erau în expectativă. Voiau să vadă cum va putea merge noul stat în care de jure2 erau cuprinşi. Criticau. Se îndoiau că România va putea merge înainte. Dar ea a mers.

 
Unii profesori de liceu au trecut la universitate, unii învăţători au fost promovaţi profesori şi trebuiau să facă cursuri de pregătire pentru ei.

 
S-a format în cadrul armatei un regiment de căi ferate ca să asigure mersul trenurilor şi apărarea acestora de sabotaje.

 
Toate mergeau încet, dar bine.

 
Din această necesitate de slujbaşi români am intrat la Şcoala normală din Sibiu împotriva dorinţei tatălui meu care voia să mă facă cioban sau negustor, care, după părerea sa, era un om independent şi nu pândea francul la lună ca funcţionării.

 
Am fost primit în clasa a II-a, ca unul ce făcusem şase clase elementare.

 
Şcoala, neavând o clădire a sa, trebuia să funcţioneze într-o fostă cazarmă de honvezi3, pe malul Cibinului, râul ce trece prin oraş.

 
Directorul, Vasile Stan, mot, profesor de pedagogie, avea şi un doctorat în filosofie luat la Jena în Germania. Era un om excelent, cu principii pedagogice evoluate. Şcoala era confesională, cu băieţi şi fete în aceeaşi clasă. Desi scoală mixtă, s-a putut observa o atmosferă serioasă, de bună purtare şi respect între sexe, ce ar putea uimi astăzi. Mai toţi eram tineri săraci, dar cei mai multi aveam burse. Mai trebuia totuşi să plătim unele taxe, lucru care pentru mine a fost foarte greu când am trecut în clasa a V-a. Era o plăcută emulaţie între băieţi şi fete şi pot spune că în genere fetele erau mai silitoare decât noi, băieţii.

 
Nu pot uita o excursie pe care am făcut-o în anul 1922 în cadrul scolii, pentru unificare culturală şi naţională, în unele oraşe ale tării. Am plecat vreo 82 de elevi, băieţi şi fete, îmbrăcaţi în costume naţionale transilvane din diferite regiuni, conduşi de directorul scolii şi de câţiva profesori. Dirijorul corului era talentatul compozitor Timotei Popovici, profesorul nostru de muzică. Atunci am cunoscut o parte din tară. Până atunci nu cunoscusem decât Sibiul, oraşul Drăgăşani şi Râmnicul Vâlcii. În toate oraşele prin care am trecut am dat concerte de cântece naţionale, foarte audiate şi apreciate. Traseul nostru a fost: Focşani, Bacău, Roman, Iaşi, Galaţi, Brăila, Ismail şi Tulcea. Pentru mine totul a fost foarte instructiv. aşa am cunoscut Regatul: Moldova, Muntenia, Basarabia şi Dobrogea, cu locurile şi cu oamenii ei. Mulţimea evreilor în Moldova şi faptul că stăpâneau comerţul în cea mai mare măsură acolo, mi-au atras atenţia în chip deosebit.

 
Prefecţii judeţelor şi notabilităţile oraşului ne întâmpinau la sosire şi ne spuneau cuvinte de bun venit, dându-ne cel putin o masă pe spezele lor. Iar noi le aduceam salutul frăţesc al Transilvaniei.

 
Desi şcoala noastră era de 8 clase (în vechiul regat atunci şcolile normale erau numai de 6 clase), ne-am mirat că pe la mijlocul anului şcolar 1924-1925, pe când eram în clasa a VII-a, am fost anunţaţi că vom termina clasa a VII-a si, din nevoia de cadre didactice, ne vom prezenta la examenul de diplomă de învăţător odată cu clasa a VIII-a. Astfel, în iunie 1925 am terminat două serii de elevi: clasa a VIII-a şi clasa a VII-a şi la diplomă am dat examenul împreună. Am absolvit toamna, din dorinţa de a cunoaşte tara, nu am luat un post de învăţător în Ardeal, ci în Moldova, în comuna Văleni din judeţul Roman.

 
Aici îşi avea moşia Baronul Stârcea. Rezervat şi distant, nu avea relaţii cu învăţătorii din sat. Căsătorit cu Văleanca, boiereasa locului, româncă bună ce ţinea legătura cu poporul, el era un înstrăinat. Un contact cu cei trei învăţători şi cu preotul ar fi fost rodnic pentru popor. Dar el a lipsit. Mi-a plăcut cariera de învăţător şi cu drag am învăţat un an pe copiii din clasele I-a şi a V-a. Rezultate frumoase.

 
Dar nevoia de a nu mai învaţa pe alţii şi de a merge mai departe m-a făcut să mă înscriu ca student la Teologie, la Sibiu, în toamna anului 1926.

 
STUDENT LA ACADEMIA TEOLOGICĂ „ANDREIANĂ”
 
Teren nou de lucru, profesori noi.

 
Cursurile au început să mă pasioneze de abia în anul III.

 
Dar profesorii au fost excelenţi. Nişte adevăraţi părinţi, iar unii ştiau şi multă carte.

 
Rectorul, Eusebiu Roşca, un bătrân profesor de drept canonic, era de o corectitudine dusă la ultima limită.

 
Când a fost înlocuit cu profesorul Nicolae Colan, m-a chemat să-mi ridic actele şi mi-a dat şi ultimele „drepturi” acolo: un timbru de 25 de bani.

 
Aurel Crăciunescu, bănăţean, avea cultură germană, preda Isagogia4 Vechiului şi Noului Testament şi Arheologia, era blând şi smerit ca un sfânt. Ilie Belentă, profesor de istorie, savant în istoria universală a Bisericii Ortodoxe, cunoscător în multe domenii, mare ortodox, caracter ferm, credinţa mare. Iosif Hradil, profesor de dogmatică, de origine cehă, catolic trecut la ortodocşi, căsătorit, spirit luminat, conducea şi internatul teologic, manifestând deosebite tendinţe de detectiv şi de spionare a studenţilor ce uneori mai săreau peste ziduri, întârziind noaptea în oraş. Nicolae Colan, profesor de hermeneutică şi de exegeza Noului Testament, braşovean, cu un talent literar deosebit, unea severitatea cu blândeţea şi bunăvoinţă. A ajuns episcop la Cluj, apoi Mitropolit al Ardealului. Grigore Cristescu, profesor de morală, oltean, cu o inteligentă sclipitoare, predicator de înaltă clasă, dar putin statornic în atitudini mari. Nicolae Neaga, profesor de ebraică, om modest cu o inimă de aur şi cu o serioasă pregătire profesională. Nicolae Terchilă, profesor de filosofie, tânăr, abia sosit cu o nemţoaică de la Jena, sotia lui. Caracter frumos, nici o prefăcătorie, sincer şi limpede ca cristalul. În ultimul an ne-a venit şi Dumitru Stăniloae, strălucitul scriitor şi dogmatist de mai târziu. Tânăr entuziast, spirit viu, era o figură care promitea. Candid Popa, un om cu adevărat candid, a predat patru ani muzica bisericească. Nicolae Oancea, cunoscutul compozitor, ne-a predat şi el muzica profană. Scund, slăbuţ, era plin de nerv, vesel şi plăcut. Ambii ne-au lăsat frumoase amintiri. Spiridon Cândea, începând cu anul II, a fost economul Academiei noastre. El supraveghea şi masa în refector5.

 
Masa studenţilor era bună, gustoasă, totdeauna curat pregătită, dar uneori insuficientă pentru a satisface cerinţele unor tineri încă în dezvoltare. Studenţii erau proveniţi din absolvenţi de scoală normală cu 7 şi cu 8 clase, din absolvenţi de liceu şi din absolvenţi de liceu cu bacalaureatul.

 
Academia teologică avea o societate de lectură la care se prezentau lucrări literare sau teologice ale studenţilor. Ea dădea şi o serbare publică în sala de la prefectură în fiecare an, în ajunul zilei Sfântului Andrei, care era patronul Academiei noastre.

 
Societatea de lectură era condusă de un comitet condus de un preşedinte activ, ales de studenţi dintre studenţii din anul IV, dintr-un bibliotecar prim şi un al doilea bibliotecar, un casier, doi notari de şedinţă, numiţi şi secretari, şi o comisie literară compusă din câte doi membri studenţi din fiecare an, toţi sub preşedinţia unui profesor al nostru ca preşedinte de onoare.

 
Din anul II şi până la terminare eu am făcut parte din comisia literară ca reprezentant al anului meu împreună cu un alt coleg de an.

 
Am terminat facultatea cu bine, încântat de frumuseţea teologiei; nu am fost totuşi aprins de un zel sfânt de cunoaştere şi de trăire creştină. Mă pasionau unele probleme dar nu îndeajuns de mult. Eram cald, dar nu încă fierbinte. De aceea, risipeam destul timp şi cu şahul sau cu alte jocuri, uitând de linia mai înaltă pe care trebuia să mă avânt.

 
Terminând studiile în anul 1930, am fost trimis ca profesor de religie la gimnaziul din Lupeni, pe considerentul că am vocaţie didactică. Ca profesor am fost foarte activ şi am predat religia şi în şcolile primare din oraş.

 
Am condus societatea creştină „Oastea Domnului”, având două şedinţe pe săptămână, cu subiecte religioase şi cântări cu acelaşi caracter. Societatea „Oastea Domnului” era un organ al Bisericii creat de Mitropolia Sibiului pentru înviorarea credinţei la noi. Am organizat conferinţe publice, în cadrul „Oastei Domnului”, cu subiecte cultural religioase, cu serbări şi cântece. Dar şi în afara „Oastei Domnului” am mai ţinut unele conferinţe cu subiecte adecvate mediului muncitoresc al oraşului care era de atunci un oraş muncitoresc de 16.500 locuitori. În anul 1933 mi-am pregătit foarte grăbit diferenţa de liceu împreună cu Minerva Dăncăsiu din Răşinari. Tot atunci, toamna, ne-am luat şi bacalaureatul învăţând tot împreună. În perioada 1933-1934 eram profesor la Petroşani.

 
În intervalul 1934-1935 mi-am făcut stagiul militar deoarece încă nu eram preoţit. Am fost elev al Şcolii Militare de Infanterie din Ploieşti. După ce am terminat-o cu bine, în 1938 mi s-a dat gradul de sublocotenent, „ofiţer în rezervă”.

 
Delegat de Mitropolia Sibiului, începând din anul 1936 şi până în septembrie 1938, am organizat o parohie ortodoxă în Bicazul ardelean, judeţul Ciuc. Aici a trebuit să mă zbat, să alerg şi să lupt mult. Am lucrat cu râvnă şi avânt şi am obţinut frumoase rezultate. Am obţinut loc pentru biserica ortodoxă ce urma a se clădi în Bicaz-Centru. Către această biserică ortodoxă s-au îndreptat multi credincioşi de la greco-catolici şi de la baptişti, aceştia din urmă fiind peste două sute de familii.

 
Era o atmosferă duhovnicească plină de avânt, pentru trecere la Ortodoxie. Se aştepta doar momentul prielnic trecerii. Influenta duhovnicească moldoveană se simţea în Bicazul ardelean.

 
Acolo am întâlnit români în vârstă de peste 50 de ani care ştiau că au fost născuţi şi botezaţi ortodocşi, dar nu ştiau momentul când s-au trezit că în acte erau de acum greco-catolici. Rezultă că ei au fost trecuţi în confesiunea greco-catolică după anul 1894, în perioada bătăioasă a primului ministru ungur Ştefan Tisza, cel mai aprig duşman asupritor al minorităţilor din Ungaria Mare, împreună cu tatăl său, Koloman Tisza.

 
Prin nemaipomenite presiuni şi asupriri ungurii luptau cu o furie sălbatică pentru deznaţionalizarea minorităţilor, spre a ajunge la majoritate şi a putea justifica dreptul lor de guvernare şi stăpânire.

 
Ungurii au considerat că trecerea la biserica catolică e un prim pas pentru maghiarizare. Totuşi multi români greco-catolici s-au dovedit buni români, patrioţi şi luptători plini de avânt pentru idealul national şi interesele neamului românesc. Prin intermediul bisericii greco-catolice au cunoscut cultura apuseană şi instituţiile ei pe care le-au pus în slujba neamului lor.

 
În anul 1936 am luat contact cu Mişcarea Legionară şi am devenit membru al ei. Nu făcusem încă politică. Asistam la luptele politice dintre diferite partide de la noi ca un observator neangajat şi eram cu totul nemulţumit de corupţia politicianismului românesc de după primul război mondial.

 
Fusesem solicitat să intru în marile partide de atunci: Partidul Liberal şi Partidul Ţărănesc, dar felul lor de lucru nu mă satisfăcea. Ele erau partidele de guvernământ şi intrând în ele puteai aştepta, când veneau la putere, avantaje materiale. Dar eu nu urmăream astfel de avantaje.

 
Partidul National Ţărănesc, provenit din fuziunea Partidului National (compus mai ales din ardeleni) şi Partidul Ţărănesc, condus de Ion Mihalache (compus mai ales din regăţeni) cu revendicări sociale serioase şi voind un stat ţărănesc la noi – fusese o mare speranţă a tării. Se spunea: „vor veni ardelenii cei cinstiţi şi va fi o redresare morală a întregii ţări”. Dar, venit la putere în 1928, prin câştigarea alegerilor, el a fost o decepţie.

 
Preşedintele partidului, Iuliu Maniu, avocat de profesie, luptător naţionalist în timpul ungurilor, combativ şi energic, bun luptător, era acum în opoziţie. La putere s-a dovedit fără iniţiativa, moale, protocolar; preşedinte, dar nu comandant. Iar unii dintre miniştrii lui s-au arătat coruptibili şi afacerişti dornici de îmbogăţire.

 
Visul cinstei şi al onestităţii s-a stins repede.

 
Mareşalul Alexandru Averescu, cel mai mare general din războiul nostru de întregire 1916-1918, ce ieşise din război cu un prestigiu enorm şi guvernase de câteva ori tara, după venirea la putere a regelui Carol al II-lea în iunie 1930, luând o atitudine deschisă contra abuzurilor regelui Carol al II-lea, şi-a înlăturat orice şansă de a mai guverna. De aceea, Octavian Goga, omul lui cel mai de valoare, văzând cum dispar şansele unei guvernări în urma conflictului cu regele, l-a părăsit.

 
Celelalte câteva partide, ca: Partidul Lupist al doctorului Nicolae Lupu, Partidul Agrar cu Argetoianu, Liga Culturală a lui Nicolae Iorga, fracţiunea din Partidul Liberal a lui Gheorghe Brătianu, profesor de istorie şi fiu nelegitim al lui Ionel Brătianu, Liga Apărării Naţionale a lui A. C. Cuza, ce se unise cu Octavian Goga, ca şi Legiunea Arhanghelului Mihail a avocatului Corneliu Zelea Codreanu, erau la acea dată, în 1936, prea mici ca să ia singure puterea.

 
Nimic deosebit nu vedeam la aceste partide, cu excepţia ultimului.

 
În ce priveşte Partidul Comunist de la noi întemeiat în 1921, era interzis prin lege şi funcţiona subversiv. Venea cu revendicări sociale revoluţionare şi doctrina materialismului istoric, cu dascălii socialismului Marx şi Engels, şi cu Lenin, ca ultim doctrinar, sub influenta Rusiei – care nu acceptase revenirea Basarabiei la patria mamă şi dorea să o reanexeze la Uniunea Sovietică. Partidul Comunist fusese silit să introducă în programul său un articol prin care luptau să se distrugă granitele tării noastre, aşa cum se constituiseră prin tratatele de la Versailles şi Trianon, ca unele ce înglobau teritoriile străine tării, lucru ce a dus imediat la punerea partidului în ilegalitate şi interzicerea funcţionării lui. După reluarea Basarabiei de către Uniunea Sovietică şi a Cadrilaterului de către Bulgaria, acest articol a fost scos din programul partidului, dar atrăsese pe multi străini care vroiau prăbuşirea granitelor noastre.
 
Dar spre a înţelege aderarea mea la Mişcarea Legionară, Garda de Fier numită acum, datorez câteva explicaţii prealabile cu privire la starea de corupţie din tară, Carol asasinul şi camarila, Elena Lupescu şi evreii.

 
La sfârşitul primului război mondial numărul evreilor în România era mare dar nu de temut. El a crescut prin adaosul celor din Transilvania, Banat şi Bucovina, dar nici acum nu era înspăimântător. Însă în mai putin de doi ani şi jumătate ei au devenit o primejdie naţională: numărul lor a crescut imens nu prin naşteri, ci prin „infiltrări” în tară peste graniţă, cumpărând organele administrative de stat. Evreii de la noi au devenit după 1921 o mare primejdie din mai multe motive:

 
1. Numărul lor prea mare spre a putea fi suportat de noi: în decursul 1930-1940 tot al şaptelea locuitor al patriei era evreu.

 
2. Sprijinul extern imens dat lor de francmasonerie şi de evreii de pe glob.

 
3. Solidaritatea lor internă excepţională şi ajutorul dat la sate de Cahal, organizaţie pe judeţe a negustorilor evrei săraci, spre a concura neloial pe negustorii români din locurile respective şi a-i ruina prin vinderea mărfurilor sub preţ, pierderea acoperind-o Cahalul până îl doborau pe român, şi apoi urcau din nou preturile.

 
4. Pentru lipsa de scrupule şi corupţia pe care o întindeau ca o pecingine peste toată tara, cu o viteză neaşteptată.

 
5. Pentru îndrăzneala cu care voiau să ocupe locurile în barouri, în medicină, în instituţiile bancare şi mai ales în toate sectoarele economice lucrative.

 
6. Pentru cutezanţa de a voi şi a lucra pentru dominarea presei la noi şi dorinţa de a îndruma neamul românesc pe direcţii materialiste, ateizante, nepotrivite cu duhul său creştin iubitor de Dumnezeu şi de oameni.

 
7. Cumpărarea românilor slabi de înger, coruptibili, creduli.

 
Dar această mare primejdie s-a accentuat după primul război mondial şi a dus la mari lupte între studenţii români şi studenţii evrei. Începutul luptei s-a făcut la Cluj de către studenţii de la Medicină, ce nu vroiau să fie copleşiţi de evrei, iar cu ei s-au solidarizat, sesizând primejdia, toţi studenţii români de la toate facultăţile şi universităţile tării, cerând numerus clausus pentru intrarea în facultăţi. Deja în 1936 primejdia devenise imensă, evreii erau stăpâni peste 60% din comerţ şi 80% din industria tării.

 
Jumătate din presă era în mâinile lor. Unii intraseră şi în universităţi.

 
Mai adăugăm un fapt foarte important: din 1930, odată cu venirea regelui Carol al II-lea la cârma statului, românii nu mai aveau o regină: aveau o cvasi-regină, evreică, pe Elena Lupescu, ibovnica şi întreţinuta lui Carol al II-lea şi prin ea influenta evreilor a crescut enorm.

 
Desi bogaţi, la noi multi evrei, unii miliardari, ca Auschnit, Aristide Blan, şefii presei evreieşti de la noi (de la gazetele „Dimineaţa”, „Adevărul”, „Lupta”), apoi Fildermanii, Calmanovicii (cu cea mai mare moară din România), şi alţii, nu se găseşte în România nici o instituţie evreiască pentru toţi locuitorii tării şi nici o fundaţie, nici o bibliotecă publică, nimic de interes public. Nimic pentru alţii, totul numai pentru ei. Unde te uiţi nu vezi nimic de la ei; orice aşezământ, când îl găseşti, e românesc.

 
STATUL EVREIESC ISRAEL.
 
Astăzi există un stat evreiesc chiar în vechiul pământ al Canaanului, stat cunoscut sub numele de „Statul Israel”, dar numit de evrei „Eret Israel”, adică „Pământul sfânt al lui Israel”. Acest stat s-a întemeiat în anul 1948, cu sprijinul Statelor Unite ale Americii şi se întinde pe o suprafaţă de doar 20.000 kilometri2, adică nici o zecime din suprafaţa României. El a fost recunoscut ca un stat independent.

 
Dar el nu a fost plănuit de marele sinedriu al evreilor să se întemeieze pe locul strămoşilor lor, între arabi, verii lor islamici, care îi contestă azi, le fac mari necazuri şi vor să-i distrugă.

 
Atunci unde au vrut să fie aşezaţi? Între africani şi asiatici? Nu, ei pretindeau că merită mai mult, între popoarele civilizate: în Europa, ca unii ce se pretind a fi cei mai deştepţi oameni din lume; măcar atât doreau să li se dea.

 
Dar unde? În Moldova şi Galiţia, provincie din Polonia. Acestea laolaltă trebuiau să fie teritoriul Statului Israel.

 
Astăzi se ştie că Chamberlain, prim-ministru al Angliei, le-a oferit în 1911 Uganda ca să întemeieze statul lor, spunându-le că ei, cu posibilităţile şi cu spiritul lor de organizare, vor putea face din acel pământ o tară minunată.

 
Dar marele rabin al Londrei, care a dus oferta Marelui Sinedriu al evreilor, întrunit la Amsterdam în 1912 spre a dezbate această ofertă, a fost dezarmat si, mai mult decât atât, asupra lui s-a rostit blestemul pentru că a putut să coboare atât de jos aspiraţiile poporului evreu. Întors acasă la Londra, n-a mai avut nici o trecere şi într-un an a murit de tristeţe.

 
Atunci, în superbia lui, Marele Sinedriu a arătat că ei merită a fi aşezaţi în Europa şi au şi fixat locul spre a întemeia statul lor.

 
Dar visul lor nu s-a realizat. În 1913 a izbucnit războiul balcanic şi în luna august 1914 primul război mondial şi apoi datele problemei au început să se schimbe. Vântul nu mai bătea în pânzele aspiraţiilor marilor rabini evrei.

 
Un lucru aparent ciudat: evreii tin la profeţii lor şi îi cinstesc ca pe nişte oameni inspiraţi de Dumnezeu. Au profeţit că ei „din cele patru vânturi” se vor întoarce acasă, adică unde au astăzi statul. Marele rabin de atunci nu a vrut să urmeze profeţia şi pregătea locul altundeva. Dar ea s-a împlinit peste capetele lor, şi când nu au mai putut face altfel, au acceptat ultima soluţie.

 
Iată cum cuvântul lui Dumnezeu se împlineşte peste voinţa şi împotrivirea noastră.

 
Dar cine a împiedicat crearea statului evreiesc la noi?

 
Mişcările studenţeşti din 1922, Mişcarea Legionară, şi câţiva gânditori ce au creat curente de opinie: filosoful Nae Ionescu, poetul şi marele eseist ortodox Nichifor Crainic cu revista „Gândirea” de orientare spiritualistă, ortodoxă, şi primul poet şi filosof antimaterialist Lucian Blaga. Apoi ivirea lui Mussolini cu fascismul în 1922, în Italia, şi a lui Hitler în 1933 în Germania, ambii antisemiţi.
 
După primul război mondial, evreii de la noi, sprijiniţi de Apus, au cerut „împământenirea” la noi şi absolut toate drepturile românilor, fără nici o deosebire. Dar în 1921, Parlamentul a manifestat o împotrivire susţinută. El a spus: au fost cetăţeni români; am avut războiul; să vedem cum s-au purtat în război. Au apărat ei pământul tării ca şi când ar fi fost al lor? Să se aducă actele de la Statul Major al Armatei.

 
Mareşalul Averescu, prim-ministru, a citit actele: din 25.000 de evrei mobilizaţi, 20.000 au fost dezertori, dar nu numai dezertori, ci multi au fost şi spionii nemţilor, arătându-le unde ascund românii alimentele în pământ, semnele de recunoaştere ale acestora, etc.

 
În fata acestor acuzaţii dovedite li s-a închis gura, dar nu au renunţat. Tenacitatea lor sub zâmbete blajine era mare.

 
Au fost prinşi în Moldova 159 de cârciumari evrei vânzând spirt negru, metilic, cu scopul de a îmbolnăvi pe moldoveni. Asta în 1929.

 
Un proces mare care a început, nu a putut fi dus la capăt, din cauza presiunilor foarte mari exercitate asupra procurorului şi judecătorului de instrucţie. Francmasoneria a avut aportul său în stingerea acestui proces ce dezvăluia planurile monstruoase evreieşti.

 
Ştiind că Traian a adus în Dacia cu legiunile sale şi ostaşi din Orient, evreii au început să pretindă că ei au venit în Dacia cu legiunile lui Traian şi deci au drepturi vechi aici la noi. După războiul cu romanii în 70 d. Hr., condus de împăraţii romani Titus şi Vespasian, evreii au fost spulberaţi din Palestina din pricina deselor lor răzvrătiri.
 
O mişcare de întoarcere a evreilor în „Pământul Sfânt”, se născuse încă din secolul trecut. Aceasta era însă ca un zefir subţire ce adia inimile simţitoare ale evreilor la citirea Thorei, a Psalmilor, a sfinţilor şi marilor lor profeţi şi a tuturor cărţilor lor sacre, pline de atâta mister, în care Dumnezeu era amestecat atât de mult în viaţa acestui popor, atât de deosebit de toate celelalte popoare, cum nu s-a întâmplat cu nimeni altul în istorie până acum.

 
Această mişcare s-a numit „Mişcarea Sionistă” după vechiul Sion, Ierusalimul, centrul spiritual al evreilor, unde acest popor atât de paradoxal, atât de plin de credinţa şi de patimi totodată, a ucis pe Hristos, Dumnezeu-Omul; iar pentru noi rămâne ca locul cel mai sfânt din lume, unde s-a făcut pe Cruce răscumpărarea neamului omenesc prin jertfa lui Dumnezeu pentru noi, unde a fost minunea Învierii Domnului, Înălţarea, Pogorârea Sfântului Duh şi toate faptele minunate şi pline de slavă ce au dus la începutul unei vieţi noi pe pământ.

 
Dar această mişcare nu era la început o mişcare reală, ci doar un vis, o aspiraţie vagă a inimii, nu o acţiune şi organizare ci o speranţă numai de viitor.

 
Evreii se simţeau bine în diaspora, în risipirea în care au ajuns. După asuprirea în care au stat tăcuţi, ca morţii, în Spania şi alte state din Apus, când au putut ieşi la suprafaţă de la „subsolul” existentei în care au stat câteva secole, au uimit lumea prin forţa lor. Deodată au devenit mari şi puternici, dispunând în mare parte de destinele popoarelor de pe glob.

 
Fiind puternici, cum ar fi putut atunci să renunţe la lume, la puterea şi gloria lor, pentru un vis?

 
Dar numărul visătorilor creştea. Speranţa prinse contur, visătorii se organizară şi de acum iată o mişcare vie în acţiune. Ea pregăti paşii lent, şi mai târziu cu furie fanatică, creării statului Israel.

 
Nici cei mai deştepţi evrei raţionalişti ca „părinţii comunismului”, nu au prevăzut împlinirea acestui mare act istoric al lumii, care azi dă atât de mult de lucru lumii.

 
Dar profeţii l-au prevăzut şi el s-a împlinit la sorocul său.

 
Piatra Neamţ, 2 august 1987

 
CAROL AL II-LEA.
 
Ca fiu mai mare al regelui Ferdinand şi al reginei Maria, în chip firesc el trebuia să urmeze la tron tatălui său.

 
Dar ca tânăr se dovedise un destrăbălat şi un stricat dintre cei mai lipsiţi de orice frână şi scrupule, el se vădea violent, extrem de voluntar, trecând peste orice lege.

 
În războiul nostru de întregire el a avut în Moldova comanda unui regiment. Ne găseam în cea mai critică situaţie, presaţi de nemţi să fim cuprinşi cu totul. Orice greşeală ne putea fi fatală, de aceea toţi erau cu o atenţie mare. Dar când generalul Averescu inspectă frontul în sectorul regimentului printului, ofiţerii lipseau din tranşee. Surpriză, nebunie sau inconştientă? De toate! Printul îi adunase într-un tranşeu şi jucau cărţi. Un atac neaşteptat al nemţilor, ce ar fi pornit în acel loc, i-ar fi putut surprinde şi ar fi căzut prizonieri, iar apoi ce ar fi dus la ruperea frontului.

 
Apoi a dezertat de pe front şi a fugit la Odessa, unde s-a însurat cu o moldoveancă frumoasă, Zizi Lambrino, căruia îndată i-a făcut un copil ce a căpătat numele de Radu.

 
Dar după război fu silit să divorţeze, căsătoria fiind morganatică şi nepermisă de statutul familiilor regale. Acestea urmau a se căsători între ele şi nu cu persoane din clase mai inferioare.

 
Spre a-l reeduca, a fost dus să facă ocolul lumii cu un colonel distins, dar nimic nu s-a prins, tot robul simţurilor a rămas: desfrânat şi beţiv, neascultător, pretenţios şi obraznic. S-a însurat oficial cu prinţesa Elena, sora regelui Greciei. Dar nu-şi iubea sotia. Cunoscu pe evreica Elena Lupescu de care se îndrăgosti nebuneşte şi de atunci sotia lui îl pierdu ca sot, desi îi făcuse un copil, pe regele Mihai.

 
Temându-se că el ar putea fi un rege nefast, cum spre nenorocul nostru a şi fost, regele Ferdinand fiind bolnav întruni un consiliu de coroană în 1926, în care şefii marilor partide de atunci şi înşişi părinţii lui constatară că printul Carol e nevrednic să se suie pe tronul tatălui său şi hotărâră alungarea lui din tară.

 
La un an regele muri. Fiul lui Carol al II-lea, Mihai, născut în anul 1921, în luna octombrie, copilaş, fu proclamat rege, sub o regentă tripartită: Ion Buzdugan, preşedintele Curţii de Casaţie, Miron Cristea, Patriarhul României, şi unchiul lui, printul Nicolae. Regina Maria nu intră în regentă.

 
Regenta însă mergea prost: unul singur voia să urmeze o linie mare, dar era majorat de către ceilalţi doi: Patriarhul, om de lume şi printul Nicolae, care s-au dovedit sub nivelul marilor răspunderi ce le incumba.

 
Dar ce făcea în acest timp Carol care se stabilise la Paris? Chefuri şi orgii. Nici o revenire, se stricase şi mai mult.

 
Totuşi, împotriva oricărei logici, doar cu ideea că s-ar putea potoli mai târziu şi să devină „om de treabă”, unii demnitari chiar dintre cei mai inteligenţi, voiau să se întoarcă şi îi pregătiră calea acestei întoarceri.

 
La 6 iunie 1930 el descinse în Bucureşti venind cu avionul şi la aranjamentele fratelui său, printul Nicolae, nu fu arestat şi trimis înapoi. Parlamentul tării îl acceptă ca rege în 8 iunie.

 
Ah! Zi fatală, 8 iunie, zi plină de nenoroc, zi de doliu pentru neamul românesc. Cum ai putut să apari în istoria neamului meu? Ce slăbiciuni omeneşti şi interese josnice ţi-au permis sosirea?
 
Deci Carol al II-lea era rege.

 
De la început s-a pus pe jefuirea tării. Ţara Hohenzolernilor: arghirofilia s-a manifestat în el cu putere. Din toate voia să facă bani. Bugetele tării erau pentru el o vacă de muls.

 
De prin 1929 până în 1938 media bugetelor statului român a fost între 29 şi 32 miliarde de lei. Numai în 1940 a atins cifra de 40 miliarde lei. El şi-a făcut o listă civilă pentru el şi familie astfel: pentru el 180 milioane lei anual, pentru regina Maria 60 milioane lei, pentru Mihai ca print moştenitor 40 milioane lui, pentru fratele său Nicolae 20 milioane lei şi pentru sora mai mică Ileana 20 milioane lei. Erau zece domenii ale coroanei pe care le exploata el, cu terenuri agricole, vii, păduri, heleşteie, şi mai exploata şi familia regală încă două domenii. Era în total o suprafaţă de 163 mii de hectare, dacă reţin exact cifra.

 
În acel timp un învăţător primea 1800 lei pe lună iar un profesor sub 4000 lei.

 
În general salariile funcţionarilor erau mici. Dar regelui nu îi erau de ajuns. Desi avea datorii externe de plătit, din bugetul tării el îşi aloca diverse sume fără justificare.

 
Ca să nu se observe furturile lui camuflate se obişnui să se pună aceeaşi persoană şi la Ministerul Finanţelor şi la cel al Economiei Naţionale.

 
Prin 1934 izbucni un mare scandal public: afacerea Skoda. Ce se întâmplase? Guvernul comandase din Cehoslovacia, de la uzinele Skoda, armament de tot felul pentru înarmarea tării. Dar doctorul N. Lupu, într-o şedinţă a Parlamentului, ţinută cu „uşile închise”, dezvălui faptul cel mai grozav: regele cu câţiva demnitari furaseră banii. Stupoarea şi durerea a fost imensă. Unii parlamentari nu-şi putură tine lacrimile.

 
Dezbaterile acestea din Parlament, care de obicei erau stenografiate şi se publicau în extenso, nu se publicară. Unii luară cunoştinţa de ea din cartea doctorului Lupu „Afacerea Skoda”.

 
Dar el nu era mulţumit cu o Românie ce se conducea după o constituţie a tării, dorea mai mult, o dictatură. Constituţia îi îngrădea libertatea de acţiune. Era însă greu să o îndepărteze şi să proclame dictatura.

 
Cumnatul său, regele Alexandru al Iugoslaviei, ajunsese la dictatură dar nu cu voia sa ci silit de împrejurări. Între sârbi şi croaţi izbucniră lupte şi ca să nu se distrugă unitatea tării, regele găsi ultima soluţie: dictatura. Dar în 1936 fu ucis.

 
Carol îl întrebă pe regele Alexandru dacă nu ar fi bine să introducă şi el dictatura, dar fu sfătuit să nu facă aşa ceva: „în dictatură intri, dar nu ştii când şi cum ieşi din ea” i se răspunse.

 
Carol însă nu renunţa. El căuta să se ajungă la o situaţie în care să pară că e justificat a o face. Din nefericire găsi şi oamenii de mare calitate şi prestigiu ce îl îndemnară să o facă, cum a fost marele istoric Nicolae Iorga. Acesta l-a adulat tot timpul în chipul cel mai josnic şi i-a făcut propunerea direct: „Trebuie să fii mai îndrăzneţ. Cuza a fost mai îndrăzneţ şi era doar un domnitor, tu eşti un rege”.

 
Celui ce călca toate legile i se făcea o astfel de propunere nebunească. De ce? Din gelozie! Renumele şi reputaţia lui Corneliu Zelea Codreanu creştea mai ales în ochii tinerilor şi el, Iorga, nu suporta să-l întreacă cineva: i se părea că e umbrit, atât de mare era la acesta păcatul mândriei.

 
Între timp regele aştepta prilejul. În timpul guvernării Goga-Cuza, din decembrie 1937 şi 10 februarie 1938, încercă să creeze lupta între legionari şi cuzisti, prin omul nefast care a fost ministrul de interne Armand Călinescu, dar nu reuşi: legionarii îi dejucară planul.

 
Atunci acest pungaş, derbedeu, Carol al II-lea, a avut neruşinarea să-i ceară lui Corneliu Z. Codreanu să-l facă sef al Mişcării Legionare, iar Codreanu să fie primul lui aghiotant. Acest stricat în adâncuri, om al masoneriei, dorea să fie seful unei mişcări curate, care avea în vedere tocmai asanarea morală a României: creşterea unui om nou, cinstit, corect, credincios, viteaz, care să facă totul pentru tară.

 
Codreanu i-a răspuns că el nu are acest drept. Mişcarea a creat-o el şi legionarii i-au jurat lui credinţa şi deci nu poate încredinţa conducerea altei persoane.

 
După acest răspuns, îndată Carol al II-lea a şi hotărât distrugerea Mişcării Legionare şi uciderea Căpitanului.

 
După aceasta înlătură guvernul şi instaură dictatura, suspendând Constituţia. Prigoni puternic pe legionari, ucise pe Codreanu şi pe multi alti legionari şi guvernă dur. La început, spre a nu înspăimânta poporul şi a stârni o împotrivire prea mare, îl puse prim-ministru pe slabul, nevolnicul şi prea-bătrânul patriarh Miron Cristea, care după ce schiţă o slabă împotrivire regelui, sfârşi prin a accepta. Mustrat de Goga, de Maniu, ca şi de multi alti ardeleni vechi prieteni, guvernă chinuit un an şi apoi, voind să vorbească contra crimelor ce se făceau, fu trimis la Cannes, în Franţa, unde muri încărcat de regrete, otrăvit de rege.

 
Regele îşi continuă acţiunea. Luă în mână politica externă a României şi făcând pe ambasadorul trecu prin diferite ţări ca Franţa, Anglia, Germania. Dădu asigurări tării că e apărată şi că e încinsă la mijloc cu un „brâu de fier”.

 
Veni şi anul cel greu 1940. La 10 mai Germania atacă Franţa, care în şase luni fu dusă la capitulare printr-un armistiţiu. Anglia se temea să nu fie invadată şi ocupată de nemţi. Belgia, Olanda, Danemarca, Norvegia erau ocupate de nemţi.

 
Sovietele, printr-un ultimatum grăbit, ne somară la 26 iunie 1940 să predăm Basarabia şi în decurs de trei zile să ne retragem din ea. Găsiră că e cel mai oportun moment de a ne soma, tocmai când francezii capitulară, temându-se ca nu cumva mai târziu întorcându-se armatele germane din Franţa, să intervină. La Consiliul de Coroană ce se adună în grabă se constată că acest şarlatan Carol al II-lea înşelase tara. Laudele lui fură un bluf: nici un brâu de fier, nici înarmare: gloanţele nu ajungeau mai mult de câteva săptămâni. Totul se dezumflă.

 
Veni apoi dictatul de la Viena, 30 august, când se ceda Ungariei jumătate din Transilvania şi tot acum se ceda Bulgariei două judeţe: Caliacra şi Durostorul. Inimile tuturor plângeau. Erau lacrimi peste lacrimi. Dar regele nu suferă.

 
La Consiliul de Coroană pentru cedarea Transilvaniei, martorii au spus că regele fuma calm şi liniştit, burtos şi obtuz şi nici cel mai mic semn de durere nu se observa pe fata lui. Nu-i păsa! Ţara nu era a lui, el fusese numai exploatatorul. S-a apreciat că furturile, împreună cu economiile lui, atinseseră cifra de 66 miliarde lei. Nici toţi hoţii laolaltă nu au putut să fure într-o viaţă cât furase un om ce purtase coroana în zece ani.

 
La acest dezastru tara vuia în furie. Unii şefi de partide nu mai acceptau. Legionarii se ridicară organizând demonstraţii şi încercând să-l atace cu armele în palat. Garda personală nu a vrut să tragă în mulţimi, cum ceru el.

 
Chemă pe Ion Antonescu, generalul de cel mai mare prestigiu. Acesta îi luă o seamă de prerogative şi apoi sub presiunea străzii îl convinse să plece, asigurându-l de paza personală şi a bunurilor cu care pleca, de care era foarte grijuliu. Fugi noaptea. Dar legionarii îl aşteptau la Timişoara veniţi cu avionul, cu gândul să-l scurteze cu un cap, considerând că acest cap de trădător nu stă bine pe gâtul lui de brută. Dar scăpă. Trenul nu opri în gară şi trecu ca fulgerul. Antonescu se ţinuse de cuvânt. Aventura se încheia. Rezultatul? Dezastrul de la noi. Uşurinţa noastră ne-a pierdut.

 
PARTIDELE POLITICE ŞI POLITICIANISMUL DE LA NOI.
 
În 1918 se împlini un vis de veacuri scump tuturor românilor: unirea tuturor într-un stat national, unitar şi independent.

 
România, în conflictul ce izbucni în Europa în 1914, care angajă mai târziu şi alte continente, după doi ani de neutralitate, intră în luptă cu toate forţele sale, alături de Franţa şi celelalte popoare ce se ridicară pentru apărarea dreptului şi libertăţii popoarelor împotriva brutalităţii germane ce proclama „dreptul forţei”.

 
Trecând granita pentru dezrobirea Transilvaniei, ea se văzu izbită deodată de trupe cu totul superioare: maghiare, bavareze şi prusace, iar dinspre sud-est de trupe bulgare şi turceşti.6 Copleşită, armata noastră se adună cu greu şi se retrase în Moldova, părăsind pas cu pas teritoriul tării. Doar la Oituz stăvili avântul puhoaielor năvălitoare.

 
La Mărăşti inamicul primi nişte lovituri cutremurătoare, ce-l înspăimântară, iar la Mărăşeşti fu izbit de furia şi ura soldatului român într-un avânt atât de neaşteptat, că-l uimi. Frontul se stabiliză cu mici rectificări în favoarea noastră. Armata română dădu dovadă de un eroism surprinzător şi de o rezistentă nesperată ce o remarcă în fata Europei ca pe una dintre cele mai bune armate.

 
Jertfele romaneşti au fost mari, ba chiar imense pentru o ţărişoară de 7 milioane de locuitori: aproape 800.000 morţi, unii ucişi de gloanţe, alţii de tifosul exantematic. Dar urmarea a fost unirea cu Ţara a Bucovinei, Basarabiei şi Transilvaniei. Era o tară unitară, armonioasă, cu Carpaţii la mijloc, cu dealuri şi văi, munţi şi şesuri, cu râuri sprintene. O plăcere să o priveşti! O desfătare să o străbaţi în orice anotimp!

 
Dar bucuria realizării i-a orbit pe multi, căci s-au apucat de petreceri şi desfătări în tară şi în afara ei: la Paris, pe Coasta de Azur, Italia şi alte locuri. Uitară de unde au ieşit şi cu ce jertfe, uitară morţii şi schilozii şi lacrimile ce au curs, uitară tragedia prin care trecurăm. Petreceau sau se luptau pentru putere, fără scrupule şi cu multă înverşunare.

 
Politicianismul de la noi dădea un examen urât în fata naţiunii. Ţara se împărţi în partide ce-şi disputau în alegerile electorale puterea prin lupte serioase. Ţăranul, „talpa tării”, ce se dovedise în război exact cum fusese poreclit, nu era destul de răsplătit pentru eroismul şi devotamentul lui. Iar apoi nu i-au dat înlesnirile ce le merita. Evreii se întăreau, poziţiile economice intrau tot mai mult în mâini străine din tară şi din afară.

 
Cu regele Carol al II-lea, din anul 1930 încoace, situaţia se strică şi mai mult; el se ocupa cu divizarea şi înmulţirea partidelor.

 
Subsolul intra tot mai mult în mâini străine. Societăţi străine franco-anglicane, belgio-olandeze, franco-americane intrară în exploatarea lui. Petrolul reprezenta una din marile bogăţii ale tării. România era socotită atunci a treia tară din lume posesoare de petrol. Doar Venezuela şi Moşul (Iranul şi Irakul de astăzi) o întreceau. Exploatarea petrolieră anuală întrecea două bugete ale tării, cam 80 miliarde lei, iar capitalul străin participa la exploatare în proporţie de 94%, numai 6% era românesc. Deci de acest bun al nostru se bucurau alţii.

 
Multe mine au avut aceeaşi situaţie. Numai societatea „Petroşani” de exploatare a minelor de cărbuni din Valea Jiului, Lupeni, Petrila, Vulcan, Aninoasa, Petroşani etc, avea capitalul românesc în proporţie de 52% iar cel străin unguresc de 48%.

 
În industrie evreii atinseseră cifra record de 80%, iar în comerţ reprezentau 60%. Cele mai mari bănci erau pe mâna lor, jumătate din presă la fel.

 
Populaţia României în 1940 atinse cifra de 20 milioane locuitori, iar numărul evreilor se bănuia a fi cam de 2,3 milioane. Dar seful statisticii de la noi, doctorul Sabin Manuilă, prezenta o cifră sub 900.000. Toţi cei informaţi ştiau însă cât de departe de adevăr era această cifră.

 
Se pare că evreii nu renunţaseră încă în anul 1940 la gândul de a-şi crea statul lor în Moldova şi Galiţia, provincie a Poloniei. Poziţiile lor erau încă puternice în România, cel putin în prima parte a anului: regele Carol al II-lea francmason, întreţinuta lui, Elena Lupescu-Wolf, evreică, foarte influentă şi puternică, multe vârfuri intelectuale – ca Sadoveanu şi Argetoianu – captaţi de francmasonerie. Toţi erau iudeofili şi susţineau interesele evreieşti, unii în mod deliberat, alţii în mod inconştient.

 
Ca să nu creeze panică şi să fie cunoscut numărul lor mare în România, evreii din Basarabia de declarau ca ruşi, în Dobrogea ca bulgari, în Ardeal ca unguri, în Banat ca sârbi.

 
Numai când Franţa pierdu războiul şi în iunie 1940 capitulă, când teama ocupării Angliei de către nemţi printr-o invadare prin surprindere era iminentă, numai atunci acest plan al înţelepţilor Sionului de a-şi face aici statul se dovedi cu neputinţă de realizat.
 
Multi din tară nu-şi dădeau seama după primul război mondial de primejdia ce o reprezentau evreii de la noi pentru dezvoltarea tării şi siguranţa ei, datorită faptului că pe lângă evreii suportabili ce se găsiră în România după primul război mondial, multi se înfiltrară în tară clandestin. România devenea noul Canaan, unde fiii lui Israel o duceau de minune.

 
În mâinile lor intrau mereu noi sectoare de exploatare a tării. Foarte uniti, toţi lucrau pe o singură direcţie: cucerirea lentă a tării. Dar ei nu voiau să o cucerească prin număr, aceasta era cu neputinţă încă, ci cucerirea se făcea economic şi spiritual. Şi într-adevăr, multi români intelectuali se jidoviseră, spiritul lor era dominat de gândirea ebraică. Creştinismul li se stinsese sau se alterase profund prin „datele” Talmudului şi ale creaţiilor ştiinţifice şi literare evreieşti.

 
Desi apărea la noi „Buletinul antimasonic” ce demasca mereu situaţia evreilor de la noi şi planurile lor perfide, precum şi metodele lor de lucru, cu toate că marele doctor Nicolae Paulescu, fost profesor universitar la Bucureşti, îi demascase şi el în mai multe cărţi dintre care cea mai importantă cu privire la evrei este „Spitalul, Cahalul, Coranul şi Francmasoneria”, lumea ezita încă să ia o atitudine; dormea fericită că este o Românie Mare. Uita că fără o atentă grijă, pândită din toate părţile, putea fi răşluita şi chiar pierdută, şi vai de poporul care nu are o tară a lui!

 
Desi aşa numita „Generaţie din 1922” deschidea lupta contra evreilor din Universităţi, ca să nu ocupe ei posturile în ştiinţă şi în cultură, şi dăduse un semnal de alarmă impresionant, lumea îşi vedea fericită de afacerile ei: nici o tresărire mai profundă nu se observa la marile mulţimi.

 
Totuşi imnul studenţesc ce apăruse atunci: „Studenţi creştini din România Mare Se îmbracă-n doliu neamul românesc Jidanii ne sugrumă naţiunea Şi-avutul tării noastre-l jefuiesc Din nepăsare azi să ne trezim…” a aprins multe inimi şi puse pe gânduri pe unii dintre cei mai buni şi dezinteresaţi fii ai tării.

 
Desi în 1927 apăru în România o mişcare naţionalistă cu titlul „Legiunea Arhanghelului Mihail”, cu un program de luptă împotriva evreilor de la noi şi împotriva politicianismului venal, alcătuită mai ales din tineri, evreii cu propaganda lor mincinoasă ştiau foarte bine să adoarmă lumea, iar prietenii lor din Franţa şi Anglia, unde erau marii lor protectori europeni, interveneau totdeauna la nevoie.

 
A fi naţionalist şi tradiţionalist părea multora ca ceva întârziat, ca ceva vetust. Cum să te întorci înapoi când lumea mergea înainte? Evreii din lume îşi propovăduiau naţionalismul, căci pentru ei valorile trecutului şi tradiţiile lor naţionale şi religioase încă mai păstrau caracterul sacru din trecut. Faptul că evreii mai sunt astăzi un popor în lume, după atâtea secole de trăire a lor „în risipire” în lume, se explică numai prin aceea că ei şi-au păstrat cu sfinţenie, în cea mai mare parte a lor, tradiţiile naţionale şi religioase. Faptul că ei sunt azi ceea ce sunt e aproape un mister. Aderarea lor mistică la Thora şi la Talmud şi în parte la Cabală, i-a „salvat”. Totuşi ei sunt campionii internaţionalismului. Această contradicţie se explică prin spiritul lor machiavelic. Cum ai putea altfel să-i faci pe ceilalţi să nu mai fie ceea ce sunt, iar tu să rămâi ceea ce eşti? Pentru evrei acesta este un mijloc de luptă, de răzbatere şi de biruinţă printre popoare. Ei stiu prea bine că tu nu valorezi ceva decât dacă rămâi ceea ce eşti, dacă păstrezi ce-ţi este propriu şi deosebit de alţii, dacă rămâi original şi păstrezi nealterate caracterele proprii, adică dacă eşti tu însuti.

 
A fi antisemit e incontestabil o greşeală, un punct de vedere fals. Tot aşa e o greşeală a urî orice popor sau neam, căci sunt nişte entităţi pe care aşa le-a lăsat Dumnezeu să se dezvolte. A le urî înseamnă a lua o atitudine contra lui Dumnezeu.

 
Atunci cum a putut apare în România o mişcare antisemită? Vedeţi, situaţia din tară i-a dat naştere, condiţiile speciale în care se găseau românii şi evreii în acel ceas. Ca dovadă, astăzi schimbându-se condiţiile nimeni nu mai e antisemit. Ba cei mai multi români au un sentiment de caldă simpatie pentru ei, oriunde s-ar găsi ei acum. Antisemitismul azi apare ca fără obiect la noi şi fără justificare.

 
Dar atunci ce era? Cum a apărut o mişcare antisemită la noi? Din ură? Nu. Din fanatism românesc? Nu! Dintr-o exaltare a sentimentului national şi un şovinism românesc? Nu! Dar din ce atunci? Din instinctul de apărare al neamului românesc. Ea a apărut ca o reacţie la puterea crescândă a evreilor de atunci, la noi. Dar ea ura evreul în sine? Nu. Ura moravurile, corupţia lor, tendinţele lor de dominaţie, spiritul lor de fraudă şi de distrugere a valorilor naţionale. aşa cum ura pe politicienii români corupţi, tot aşa ura şi pe evreii corupţi. Nu ura omul, ci atitudinea lui, felul de a lucra. Erau şi destui evrei la noi foarte cumsecade, iar între ei şi unii români s-au stabilit raporturi de sinceră şi statornică prietenie.

 
A mai fost ceva deosebit. Evreul de la noi nu era ca cel din Franţa, Anglia sau Ungaria. Cel de acolo se identifica într-o mare măsură cu interesele acestor ţări. Era evreu, dar era totodată francez, englez sau ungur. Adera în mare măsură şi la interesele acestor popoare în care trăiau. Erau cu alte cuvinte evrei-francezi, evrei-englezi, nu numai evrei-evrei.

 
La noi nu se identificau deloc cu interesele romaneşti; ba multi se identificau cu interesele altor neamuri, desi trăiau la noi. Această lipsă de loialitate e de neînţeles la ei. Cum nu şi-au dat seama că vor trezi o reacţiune?

 
Astfel, când la 26 iunie 1940, noi am fost somaţi de Soviete să cedăm Basarabia şi o parte din Bucovina, evreii s-au identificat perfect cu interesele sovietice şi s-au arătat de-a dreptul duşmanii noştri în aceste teritorii, iar nu indiferenţi. Astfel la Cernăuţi în prima zi de retragere a noastră au primit în triumf pe sovietici, cu drapele roşii, cu flori, cu discursuri de mare laudă şi au manifestat atitudini duşmănoase fată de români. Iar la retragerea noastră din Basarabia au uimit lumea prin felul cum s-au manifestat. Pe soldaţii ce întorceau acasă nu în vreo formaţie, ci singuri, au încercat să-i prindă şi să-i dezarmeze şi asta nu numai bărbaţii, ci chiar şi grupuri de femei; au spart sticle şi le-au aşternut pe drumurile de retragere ca să se taie caii la picioare şi să nu poată trage tunurile. Au dat informaţii greşite unora ce se retrăgeau cu materiale, ca să întârzie şi să fie prinse de ruşi. Şi ceea ce a fost mai grav: în locuri ascunse grupuri de evrei civili cu mitraliere, şi puşti au întâmpinat unităţi ale noastre în retragere cu focuri în toată regula, ca într-un război declarat, încât unităţile noastre au trebuit să ia poziţii de luptă cu ei ca pe front.

 
În toate oraşele basarabene sovieticii au fost întâmpinaţi cu flori şi discursuri ca cei mai mari prieteni. Acest lucru s-a repetat şi cu ocuparea oraşelor noastre de sovietici în al doilea război mondial: evreii le-au arătat o simpatie deosebită şi i-au făcut să înţeleagă că erau aşteptaţi.

 
Aceasta arată deplin că evreii de la noi nu erau cu nimic legaţi de interesele neamului românesc.

 
În Franţa evreii în ultimul război au luptat subversiv alături de francezi contra nemţilor ocupanţi; la noi îl sabotau pe Antonescu şi noaptea arătau cu oglinzi prin hornuri ruşilor, americanilor şi englezilor întreprinderile industriale ce trebuiau bombardate. Acolo erau cu tara în care trăiau; aici erau contra tării în care trăiau, însă prieteni ai celor ce o loveau.

 
Ce-ar fi zis şi ce-ar fi făcut francezii şi englezii dacă acolo evreii ar fi făcut asa? I-ar mai fi luat în braţe? Sau i-ar fi stârpit definitiv?

 
Unde mai pui că după război, în prima parte a guvernării comuniste la noi, în posturi foarte puternice, ca miniştri, prefecţi de judeţe, deputaţi, etc., tot ei au fost, şi s-au arătat duşmani de-a dreptul ai neamului românesc, rusofili până-n măduva oaselor, voind alterarea culturii noastre, slavizarea ei şi a noastră? Iar unii prefecţi evrei n-au vrut să primească ordine de la Bucureşti, ci cereau în judeţele lor ordine din Moldova de sub administraţia sovietică. Iar în foametea din Moldova din 1946 vagoanele cu grâu şi fasole trimise ca ajutor înfometaţilor moldoveni de către românii milostivi erau dirijate de evrei spre Constanta pentru a merge în Israel, desi Israelul nu ducea lipsă de alimente. Dar evreii nu uitau că sunt evrei şi nu români.

 
În acest timp obrăznicia lor era imensă. Românii erau intimidaţi. Ei, asociaţi cu ungurii din cadrele de sus ale Partidului, dictau treburile la noi. Evreul tipograf Teohari Georgescu era ministru de interne şi omul ce înspăimânta mai mult lumea la noi. Evreica Ana Pauker, o desfrânată notorie, era ministru de externe de-o impertinentă şi neruşinare fără egal. Vasile Luca, secui din judeţul Trei Scaune, maghiarizat, prietenul evreilor, era ministru finanţelor. Emeric Sipos, ungur de la Oradea, jidovit, era seful Ardealului. Liuba Chisinevski de la noi era verişoara primară cu doamna Stalin (si această evreică era din familia Cagnovici) şi avea telefon direct cu casa lui Stalin. Ea cu bărbatul ei, simţindu-se „tari” la noi prin această relaţie, au făcut în acest timp un rău enorm neamului românesc. Ei agitau, presau şi cereau noi şi noi condamnări la închisoare pentru „curăţirea” atmosferei şi pentru asigurarea bunei dezvoltări a „vieţii” noi în România.

 
Toţi cei ce serviră în diferite funcţiuni şi demnităţi erau pasibili de a fi arestaţi acum fiindcă au servit regimurile trecute. Evreii, la cererile ruşilor, stăruiau să fie arestaţi toţi foştii senatori, deputaţi, primari ai capitalelor celor 72 de judeţe ale României Mari care nu s-au aranjat cumva cu Partidul Comunist până în anul 1946. Toţi cei ce au servit în politie şi erau în viaţă, oricât de mare ar fi fost gradul lor, au fost ridicaţi şi închişi, nimeni n-a scăpat. Evreii erau răzbunători, tăiau în noi ca în brânză; înşelasem speranţele lor. Nu mai putea fi vorba acum de un Stat Israel în acest spatiu.

 
Profesorul Roller dispunea ca un satrap de istoria neamului românesc şi o îndruma pe direcţii noi. Profesorii universitari de istorie şi cei de arheologie erau ţinuţi la posturi şi mai ales scoşi din posturi după gustul acestuia. Se făcea o istorie nouă. Nu trebuia să mai fim daco-romani, ci să căutăm în istorie originea noastră slavă. Fanatismul lui slavizant, orb, a mers atât de departe încât i-a supărat şi pe ruşi; se mersese prea departe cu sacrificarea adevărului cunoscut de lumea civilizată. Iată, se spune că în dezbaterile lui Roosvelt cu Stalin la Ialta acesta ar fi spus: „România, tară de origine slavă”, dar Roosvelt l-ar fi corectat şi ar fi scris pe harta României: „tară de origine latină, dar de moravuri slave”. Deci şi el ştia de originea noastră. În sfârşit, Ilie Grümberg de la Bacău era spiritus rector al Partidului în problemele juridice.

 
Momentul le-a permis: îndată după 1944 august, evreii s-au suprapus peste neamul românesc. Ei dirijau toate. Marile reforme ce s-au făcut mai ales în 1948 poartă amprenta spiritului lor extremist. Multi evrei de la noi, rusofili în extremis, credeau la acel ceas al istoriei că soarta lor şi viitorul lor fericit de stăpâni ai lumii, visul lor neschimbat, această himeră după care au alergat şi mai aleargă încă, şi care i-a zăpăcit şi i-a împins la excese, sunt legate de soviete; deci întărirea acesteia trebuia urmărită peste tot. Ialta, cu sacrificarea Europei, a fost rezultatul acestei concepţii deoarece toată conducerea Statelor Unite ale Americii era atunci evreiască sau dominată de evrei.

 
În anii 1945-1946 un refugiat moldovean ce fugise din cauza războiului în Oltenia sau Transilvania, nu se putea întoarce acasă în Iaşi, bunăoară, sau în alt oraş moldovean fără o autorizaţie specială a evreilor care erau stăpâni la Prefectură, la Primărie, la fisc, la Politie, peste tot. Toată viaţa de la noi era îndrumată de ei.

 
Atunci, la îndemnul ungurilor cu care colaborau perfect la noi, ne-au schimbat numele după forma maghiară: întâi numele de familie, apoi prenumele (numele de botez): Antonescu Ion şi nu Ion Antonescu, Goga Octavian şi nu Octavian Goga, Petrescu Gheorghe şi nu Gheorghe Petrescu cum erau şi trebuie să fie numele noastre ca la toate popoarele neolatine.

 
Tot atunci unii dintre ei, neştiind limba română şi nuanţele ei, dar venind din Germania şi ştiind că „von” înseamnă „din” l-au generalizat la noi peste tot; astfel avem ciocan din lemn, ciocan din fier, cămaşa din mătase, etc., neştiind că noi avem şi pe „din” şi pe „de”. Astfel româneşte este: „ciocan de lemn”, „cizme de piele”, „ghete de cauciuc”, „vin de struguri”, nu „din”… Au creat o confuzie şi o falsificare a limbii noastre de care până astăzi unii nu s-au dumirit.

 
Iată: voind să arate începutul unei lucrări ei au introdus termenul „de la bun început”; dar acest termen produce confuzie pentru că acel început poate să fi fost bun, dar poate să fi fost şi rău sau prost inspirat; şi atunci cum mai faci deosebirea între începutul bun şi începutul rău? De aceea românii au forma simplă pentru început: „La început”, „La început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul” (Facere 1,1); în latineşte „ab initio”, simplu, fără complicaţie: „la început”.

 
Dar ca să se vadă cu ce suflet lucrau evreii la noi, în acei ani de grăbite transformări de după război, relatez un caz ce mi s-a comunicat de un prieten avocat din Iaşi, Gheorghe Marcovici. Au fost invitaţi ţărani din judeţul Iaşi să vină pentru a primi pământul ce s-a luat de la boieri. După ce au venit vreo două mii de oameni au fost duşi şi băgaţi într-un tren de vite şi închişi acolo; trenul urma să plece în Uniunea Sovietică; oamenii ar fi trebuit să fie acolo mână de lucru. Dându-şi seama de înşelarea şi situaţia în care se găseau, oamenii au început să urle şi să bată în vagoane; un căpitan auzind şi aflând despre ce este vorba s-a dus la seful gării şi l-a silit să descuie vagoanele şi să dea drumul oamenilor. Faptul era opera evreilor: le trimitea ruşilor mână de lucru.

 
Această atitudine a evreilor a durat până către sfârşitul anului 1948, când nişte rabini din Apus trecând pe la noi şi văzând ce fac confraţii lor, speriaţi de urmări, i-au îndemnat la o corectare a atitudini lor fată de noi, ceea ce mai multi au şi început a face, dar nu şi cei din conducere. Abia în 1952, când Stalin, datorită dezvoltării în Uniunea Sovietică a unor sentimente profund antievreieşti, tinu un discurs fulminant contra evreilor au mai încetat excesele. Atunci evreii din spaţiul est european au intrat în panică, socotind că un pogrom contra lor poate începe îndată; doar atunci s-au îmblânzit şi au renunţat la atitudinea lor obraznic sfidătoare.

 
Îndată după aceasta au căzut de la putere Ana Pauker, Teohari Georgescu, Vasile Luca şi alţii.

 
Condiţiile în care se dezvolta viaţa la noi, când statul făcea totul, şi comerţul şi industria, evreii nemaiputând face ei acestea pe cont propriu, au dus la lichidarea evreilor din România. Azi abia se mai găsesc vreo 33.000 de evrei la noi. Unii au plecat în America, alţii în patria lor, ca mânaţi de o putere căreia nu-i putură rezista. Astfel Partidul Comunist a rezolvat în chip fericit, fără măsuri represive, problema evreiască în România.

 
Piatra Neamţ, 31 iulie 1989.

 
MIŞCAREA LEGIONARĂ – GARDA DE FIER.
 
După această digresiune necesară mă întorc acum la Mişcarea Legionară – Garda de Fier.

 
Ea exercita în 1936, dar şi înainte, o influentă extraordinară asupra tineretului liber şi necorupt.

 
Corneliu Zelea Codreanu, seful ei, avocat cu o licenţă în drept luată la Facultatea de Drept din Iaşi şi cu un doctorat în drept început în condiţii grele de trai, în lipsuri, la Grenoble în Franţa, era privit de tineret cu o admiraţie crescândă din an în an. Era un erou, robul unei cauze: salvarea României din mâinile evreilor, salvarea sufletului românesc ce se pervertea lent de presă, de scrierile evreieşti şi de tot duhul ebraic ce desfăşura o acţiune de despărţire de valorile romaneşti autentice, împingând la un materialism deghizat şi la ateism.

 
Forţa lui morală uimea. Un aer mistic împresura actele lui. Bărbat frumos ca un print de legendă, bine legat, îmbrăca costumul national, cu suman în loc de palton, avea o privire pătrunzătoare care te sfredelea până în adâncul sufletului. Multi oameni ce au stat liniştiţi în fata altor semeni sus-puşi, în fata lui aveau trac. Era un om uimitor!

 
Trecutul lui de luptă, încă de când terminase Liceul Militar de la Mănăstirea Dealu, eroismul lui în atitudini, demnitatea lui înaltă, toate actele lui stârneau interes şi entuziasm.

 
Vorbea putin. Geniul lui a fost organizarea.

 
În 1936 avea în jurul lui un număr impresionant de oameni de mare calitate spirituală şi de o forţă morală rar întâlnită. Toţi erau luptători. Trebuiau să cucerească masele la programul legionar naţionalist şi creştin.

 
Corneliu Zelea Codreanu nu publicase încă un program al Gărzii de Fier, dar toată lupta lui se ducea pe direcţia creării unui nou tip de român: viteaz, energic, corect, dezinteresat, ce trebuia să lupte pentru reintegrarea românilor în drepturile lor şi cucerirea puterii economice din mâinile evreilor foarte bogaţi.

 
Mişcarea avea un caracter antisemit, antimaterialist. Ea lupta împotriva tuturor politicienilor corupţi din România.

 
Corneliu Zelea Codreanu spunea: „Vrem să întoarcem neamul cu privirile spre Dumnezeu”.

 
Mişcarea a început în 1936 un comerţ românesc care se impusese şi mergea minunat. Şeful lui era Viorel Trifa, licenţiat al Facultăţii de Teologie de la Chişinău. În Bacău şi în alte câteva locuri erau „întreprinderi” ale comerţului legionar ce se întindea treptat şi în alte locuri. „Vânzătorii” erau de multe ori studenţi sau licenţiaţi. Câteodată doamna X rămânea mirată când afla că cel ce îi vânduse marfa şi s-a oferit să-i ducă pachetul acasă era licenţiat sau chiar doctor în vreo ştiinţă.

 
La tejghele s-au văzut atunci, pentru prima dată la noi, fete şi doamne din familii princiare, bogate, vânzând în secret şi fără publicitate, ca nişte anonime, mărfurile ce se găseau în prăvăliile în care lucrau fără plată.

 
Era ceva cu totul nou în societatea românească şi stârnea surprindere şi admiraţie.
 
Deci am intrat în Mişcarea Legionară în 1936. Eram de 31 de ani, plin de vigoare, dornic de muncă şi de afirmare. Învinsesem rezervele şi am intrat plin de avânt şi cu tot sufletul.

 
Legionarii erau constituiţi atunci în unităţi mici numite „cuiburi”. Am organizat în Bicazul ardelean primul cuib legionar. Eu eram seful cuibului. Ne ghidam după „Cărticica sefului de cuib”.

 
Era o cărticică plină de principii morale, politice, sociale, toate de o rară frumuseţe. Era o cărticică educativă, ce trebuia să crească un ins menit să facă totul pentru tară. Deci nu pentru el şi pentru familia lui, ci pentru tară.

 
Cuibul era alcătuit din 12 membri plus seful.

 
Propaganda se făcea mai ales prin marşuri şi cântece. În cântece erau uneori expuse telurile legionare. Am plecat şi eu la „cuceriri” prin sat şi satele vecine.

 
Marşurile le făceam după-masa, după programul şcolar, căci aveam şi un post de învăţător în Bicazul ardelean, pe lângă cel de organizator al parohiei ortodoxe ce urma a se înfiinţa aici. Mergeam cântând. Cântecele erau frumoase şi variate, cu o tentă naţionalist eroică.

 
Şedinţa se deschidea cu un jurământ ce se făcea cu braţul sus, îndreptat simbolic spre înălţimi şi care exprima hotărârea de a nu fi trădător.

 
El se termina cu exprimarea: „Trăiască Legiunea şi Căpitanul”. Ţinuta oficială legionarului era cămaşă verde şi cu centura cu diagonală.

 
Cântecele erau creaţiile mai multora, dintre care cele ale marelui poet Radu Demetrescu Gyr erau mai presus de celelalte şi de un avânt deosebit.

 
Poezia lui „Sfântă tinereţe legionară”, de o vigoare tinerească şi de o lumină angelică, a fost declarată drept imn legionar. Nici o şedinţa nu se ţinea fără a se cânta acest imn. Iată-l:

 
SFÂNTĂ TINEREŢE LEGIONARĂ.
 
Sfântă tinereţe legionară, Cu piept călit de fier şi sufletul de crin Cu iureş ne'ânfrânat de primăvară Cu fruntea ca un iezer carpatin, Cu braţele suim în soare Catapetesme pentru veac;

 
Le zidim din stânci, din foc, din mare Şi, dârz le tencuim cu sânge dac…

 
Refren:

 
Garda, Căpitanul Ne preschimbă'n şoimi de fier.

 
Ţara, Căpitanul Şi Arhanghelul din cer Moartea, numai moartea legionară Ne este cea mai scumpă nuntă dintre nunti, Pentru Sfânta Cruce, pentru tară Înfrângem codrii şi supunem munţi;

 
Nu-i temniţa să ne'nspăimânte, Nici chin, nici viforul duşman;

 
De cădem cu toţi, izbiţi în frunte, Ni-i dragă moartea pentru Căpitan!

 
Refren Sfântă tinereţe legionară, Suim biserici, stăm viteji în închisori…

 
În prigoana orişicât de-amară Cântăm şi ne gândim la Nicadori, Purtăm în crivat şi în soare Lumini pentru biruitori, Pentru cei viteji zidim altare Şi-avem doar gloanţe pentru trădători!

 
Refren.
 
Când legionarii au avut morţi în luptă, cum au fost avocaţii Ion Mota şi Vasile Marin, care au murit în Spania în 1937 în lupta contra comunismului, s-a hotărât ca în deschiderea şedinţei să se facă pomenirea morţilor care cu sufletele lor erau prezenţi şi mergeau în luptă cu cei vii.

 
De aceea se spunea: „Mota prezent! Marin prezent!”. Morţii totdeauna în rând cu viii. Astfel o şedinţă apărea ca o cuminecare cu tot sufletul neamului românesc din totdeauna şi de acum. Era aici o notă mistică ce lega pe cei vii de toţi cei morţi din sânul neamului: o înfrăţire cu strămoşii noştri.

 
Pământul patriei primea un nimb de sfinţenie, pentru că în el erau îngropaţi toţi înaintaşii şi în el a rânduit Dumnezeu să se nască neamul nostru. Dacă Dumnezeu ar fi voit altfel, atunci neamul nostru s-ar fi născut în altă parte.

 
Dar fiindcă el s-a născut aici, înseamnă că aşa a binevoit Dumnezeu să fie, şi deci a apăra acest pământ era o necesitate: a împlini o hotărâre a lui Dumnezeu. Deci lupta pentru apărarea patriei, pe lângă celelalte motive, ca bunăoară nevoia unui teritoriu pentru existenta şi trăirea neamului, primea şi un caracter religios – împlinirea voii lui Dumnezeu.

 
Trebuie să amintesc că cei cinci membri întemeietori ai Legiunii Arhanghelului Mihail, ce s-ar putea numi părinţii fondatori, purtau la piept un săculeţ cu pământ luat din locurile în care s-au dat luptele mari ale voievozilor noştri pentru apărarea patriei.

 
Din cuibul meu făceau parte trei învăţători din satele vecine cu Bicaz-centru, unul bun cântăreţ şi organizator de coruri, altul un bun viorist, iar al treilea, un consătean, toţi plini de visul creării unei Românii legionare, frumoase şi pline de lumină.

 
Mai era un vice-notar la primărie, iar ceilalţi erau ţărani tineri. Ajutat de ei, pregăteam săptămânal un program cultural religios, cu serbare ce se ţinea pe sate pentru luminarea mintii poporului şi pentru cunoaşterea noastră.

 
Nu am adoptat în propagandă metoda criticării altor partide şi a laudei Mişcării Legionare. Am considerat că e mai bine a expune programul nostru numai pentru a arăta situaţia tării copleşită de jidani, care erau sprijiniţi de cei din afara României.

 
Arătam metodele evreilor de corupere a administraţiei judeţelor: prefecţi, legiuni de jandarmi, deputaţi şi senatori, care prin Cahal7 le cumpărau bunăvoinţa prin daruri, invitaţii la mese bogate, iar dacă erau masoni, prin ordine ce le primeau de la alti masoni evrei superiori în grad. Astfel ei deveneau inofensivi în raport cu tribulaţiile lor. Arătam că trebuie să apărăm valorile naţionale, culturale şi credinţa noastră, că unii români s-au jidovit şi sunt pierduţi pentru neamul românesc, sunt ca nişte evrei „sintetici”, că trebuie să creăm un om nou, deosebit de cel de azi de la noi, dar şi de cel din Apusul Europei, precum şi de cel creat la ruşi, un român adevărat, care trebuie să întrupeze toate virtuţile mari ale neamului: vitejie, spirit de sacrificiu, credinţa, corectitudine, iubire de Dumnezeu, de oameni şi de tară.

 
Au fost săptămâni în care am făcut zilnic marşuri de propagandă de 20 şi 25 kilometri, după ce făceam orele de scoală, fără să fiu obosit, desi rămânea putin timp de dormit.

 
Ce înseamnă tinereţea entuziastă robită de un ideal frumos şi dezinteresat! Nici oboseală, nici tristeţe, ci bucurie şi voie bună.

 
Nu am reuşit să formez în multe locuri „cuiburi” noi, întregi, dar am câştigat adeziuni active şi nu sentimentale, şi înţelegere pentru problemele legionare. Până şi secuii din Mureş şi Ciuc priveau cu atenţie şi admiraţie „fenomenul legionar”.

 
N-am amestecat politica în scoală. Am considerat că un copil e cu totul nevinovat şi el nu trebuie să simtă o asuprire pentru că e evreu. El poartă chipul şi asemănarea lui Dumnezeu în el şi pentru asta trebuie privit cu respect.

 
Cum să-l prigoneşti atunci! Pe de altă parte, socoteam că problema evreiască la noi nu se poate rezolva asuprind nişte copilaşi.

 
Părinţii lor erau miraţi căci vedeau că fac propagandă legionară şi totuşi vedeau că copiii lor mă iubesc. De aceea se întrebau: „cum e cu putinţă aceasta?” De mai multe ori mi-au adus mulţumiri.

 
Evreii din satele Bicazului ardelean nu erau nişte oameni bogaţi. Ei aveau nişte prăvălioare sau lucrau la joagărul forestier din localitate. Deci nu făceam o propagandă contra acestor oameni simpli.

 
Lupta se dădea contra marilor industriaşi şi comercianţi evrei, contra spiritului lor distructiv mercantil şi abject.

 
Marile transformări pe care le urmărea Mişcarea Legionară nu urmau a se face printr-o revoluţie violentă şi agresivă, care era metoda comuniştilor de peste tot, ci printr-un proces lent al adoptării ideilor legionare de către poporul român, printr-o întărire a conştiinţei naţionale, prin crearea unui om nou ce nu admite compromisuri cu evreii. Dacă acest proces poate fi numit o „revoluţie”, atunci aici este o revoluţie a spiritului românesc, o întoarcere a românului spre el însuşi, cu creşterea virtuţilor lui naţionale şi creştine.

 
Cum propaganda legionară o făceam şi în afara Bicazelor, de la Centru a venit înaintarea mea la gradul de „sef de sector”. Eram seful sectorului Tulgheş.

 
Şeful judeţului era profesorul Iosif Duma, profesor în Gheorghieni, ce preda româna şi franceza şi care la examenul de capacitate a ieşit primul pe tară.

 
Cu el întreţineam relaţii camaradereşti şi de la el luam ordinele ce veneau de sus, precum şi materialul de propagandă legionară. Era un om plăcut şi înţelept, cumpătat şi neexcesiv, şi tenace.

 
La Miercurea Ciuc, capitala judeţului Ciuc, ca sef de sector era Horaţiu Comănici, de profesie avocat. Alte sectoare legionare nu erau în judeţ, căci în satele secuieşti noi nu făceam propagandă legionară.

 
Materialul nostru de propagandă era foarte atractiv: foi volante mari cu feciori îmbrăcaţi national ce plecau la sapă sau fete tinere care în costumele lor albe cu seceri în mâini. Erau colorate viu şi făceau plăcere. Se vedea în ele vigoarea tinereţii.

 
Dar mai erau şi câteva gazete şi reviste legionare.

 
Prestigiosul ziar „Cuvântul”, al cărui director era marele Nae Ionescu, profesor de logică şi metafizică la Bucureşti, sprijinea acum pe legionari.

 
Încrederea în legionari creştea treptat. Spiritul legionar se infiltra lent în masele romaneşti. Dar în multe sate opoziţia de a pătrunde era atât de mare încât trebuia să fii un viteaz ca să rişti să pleci în propagandă şi să te lupţi cu jandarmii, ce primeau ordine ca peste tot să împiedice propaganda legionară. De aceea legionarii plecau în grupuri, în echipe, ca să poată înfrunta jandarmii care le interziceau accesul în sat.

 
A fost şi o echipă a „morţii” în care cei ce au intrat erau hotărâţi să meargă până la sacrificiul suprem în propaganda lor. Ei au început să fie temuţi fiindcă afirmau că vor pedepsi sever când vor veni la putere pe toţi trădătorii poporului român, pe toţi „vânduţii”. Se zvonea, (căci niciodată conducerea legionară n-a declarat oficial aceasta), că legionarii au format „listele negre” cu numele celor ce urmau a fi ucişi la venirea la putere a Mişcării. Acest lucru a început să umple de spaimă pe unii potentaţi din clasele de sus ale societăţii si, ca urmare, să-i înverşuneze să lupte cu furie, contra legionarilor.

 
Legionarii în deveniseră 1937 o forţă. Aveau organizaţii în toate judeţele, un corp legionar muncitoresc, o presă a lor, o disciplină severă, un tineret care răspundea unitar şi imediat la orice comandă a Căpitanului. Regele Carol al II-lea, privind unele manifestări legionare, ar fi spus: „Nu mi-e teamă de numărul lor, dar mă îngrozeşte ordinea lor.”
 
În Mişcarea Legionară era şi o organizaţie a tineretului: elevi, studenţi, etc. Tinerii alcătuiau „Frăţiile de cruce”, cu o conducere a lor, subordonată conducerii generale. Educaţia lor se făcea în chip deosebit de restul Mişcării şi un comandant legionar însărcinat special comanda Frăţiile de cruce. Tânărul înscris în Fraţii trebuia să cugete ca în fiecare zi să facă o faptă bună.

 
Urma să se facă alegeri. Toate partidele erau în campanie electorală febrilă. Astfel, în 1937, spre sfârşitul anului, era termenul alegerilor. Liberalii lui Tătărăscu conduceau. Am intrat şi eu într-o activitate susţinută de zi şi noapte spre a avea în Bicaz cât de cât, un succes electoral.

 
Regele ţinea cu Tătărăscu şi dorea să iasă în alegeri.

 
Spre a împiedica agresiunile dintre partide în propaganda lor şi în alegeri, ca să fie pace între oameni, Codreanu a propus un cartel tuturor partidelor politice: să nu se combată în propagandă, să nu se lupte între ele, ci fiecare să afirme programul său şi astfel să asigure libertatea alegerilor şi să se sprijine împreună cei cartelaţi. Era ceva nou şi binevenit. Partidul National Ţărănesc, Gheorghe Brătianu cu Partidul său Liberal, şi încă cineva, nu-mi mai amintesc exact, au încheiat acest cartel.

 
Cu toate străduinţele şi unele ingerinţe oficiale, liberalii n-au reuşit să ia 40% din voturi care le-ar fi asigurat guvernarea, şi au căzut în alegeri. Ei au obţinut 39,6%, ţărăniştii 24% şi Mişcarea Legionară 16%, iar toate celelalte partide, restul. Deci Mişcarea se apropia de guvernare ca al treilea partid din tară. Cei ce reuşeau în alegeri să ia 40% luau o „primă”, adică 20% din voturi.

 
OCTAVIAN GOGA – PRIM MINISTRU.
 
Regele însărcină pe Octavian Goga cu formarea noului guvern ce trebuia să facă alegeri noi. El era unit cu A. C. Cuza, seful Ligii Apărării Naţionale Creştine, partid de dreapta. Regele însă i-a impus lui Goga ca Ministru de Interne pe Armand Călinescu, rupt de la ţărănişti, şi pe încă două persoane.

 
Altă propagandă electorală începu în tară, dar cam agitată. Ministrul de interne provoca. Asta era misiunea lui cerută de rege.

 
Regele dorea ca în alegeri să se nască o luptă între legionari şi cuzisti, şi el, în numele păstrării ordinii, să declare dictatura, visul lui: să guverneze el. Dar n-a reuşit. Codreanu a înţeles gândul mişelesc al regelui şi a îndemnat pe legionari să nu se lupte cu nimeni si, unde nu se poate altfel, să se retragă, căci el avea informatori chiar de la Palatul Regal.

 
Am început şi eu acţiunea cu fervoare şi cu o nouă pasiune. Am fost impresionat de faptul că chiar unii secui m-au întrebat dacă pot vota cu legionarii şi „dacă pot fi primiti şi ei în legiune”. În satul Ditrău, jud. Mureş, trei familii de secui au trecut la Biserica Ortodoxă ca „să poată fi mai aproape de români”, mi-au spus, şi să poată fi primiti în Legiune.

 
Propaganda electorală mergea în linişte, cu toate provocările lui Călinescu, iar dezordini mari nu se mai produceau. În două întâlniri dintre Goga şi Codreanu, Goga a fost informat de intenţia şi planul perfid al regelui şi astfel au fost evitate dezordinile. Regele turba. Paranoic, a intrat într-o furie de om nebun şi la 9 februarie 1938 l-a răsturnat pe Goga de la guvern, când abia împlinise 40 de zile de guvernare, fără a mai face alegeri.

 
Proclamă dictatura la 10 februarie, suspendă Constituţia, puse pe Patriarhul Miron Cristea prim-ministru, iar pe Armand Călinescu ministru de război, de interne şi de instrucţie publică. Puse Statul să înfrunte Naţiunea.

 
Acest act politic s-a datorat fricii de legionari, intervenţiei francmasoneriei şi dorului de putere al lui Carol al II-lea. Protestele partidelor politice şi ale opiniei publice n-au contat. Patriarhul era un paravan al dictatorului.

 
Fruntaşii legionari au fost arestaţi şi băgaţi în două lagăre: unul la Vaslui, iar al doilea la Miercurea Ciuc. Aceasta s-a produs în aprilie (când au fost arestaţi şi Nae Ionescu şi Mircea Eliade care erau încadraţi în Mişcare, Nae Ionescu de prin 1932-1933, iar Mircea Eliade de prin 1935-1936). S-a declarat starea de asediu şi a urmat un regim dur.

 
Am încetat activitatea politică, dar am sporit activitatea şcolară şi cultural religioasă. Multi prefecţi militari. Un început de teroare.

 
Se găsi prilejul ca seful legionarilor, Corneliu Zelea Codreanu, să fie dat în judecată de către Nicolae Iorga pentru ultragiu şi să fie condamnat la 6 luni de detenţie. Iar ticălosul de Călinescu i-a înscenat un proces de înaltă trădare şi l-a condamnat la zece ani de temniţă grea. Lumea vuia, dar era ţinută strâns; Armand Călinescu fu numit „omul de otel”. Sutele de avocaţi din tară ce voiseră să vină să apere pe Corneliu Zelea Codreanu au fost împiedicaţi să se prezinte. L-au judecat militarii. Ţinuta lui la proces, demnitatea atitudinii, tăria apărării nevinovăţiei sale, toate au fost zadarnice. Nemernicii îl judecau, duşmanii exaltau, legionarii plângeau.

 
Cine era cel ce îl aducea la judecată şi la moarte? Armand Călinescu, mare elector şi demagog în Argeş. Avocat chior, pirpiriu, având ca sotie evreica Adela, om gata la orice tranzacţie murdară, inteligent, cu o licenţă şi două doctorate, după câte se spunea.

 
Moţii din Munţii Apuseni au avut un mare proces cu nişte evrei ce exploatau pădurile din munţii lor fără să mai facă plantaţii, munţii devenind golaşi, şi au cerut să intre în posesia munţilor ca să înceteze această exploatare nesocotită. Grupul de evrei se numea Tishler-Mor. Procesul mergea de ani de zile si, desi moţii aveau dreptate, nu-l câştigau. Se amâna mereu. Avocaţii români considerau o ruşine să apere pe aceşti evrei împotriva moţilor. S-au găsit totuşi doi oameni care să o facă: Armand Călinescu şi Petru Groza. Petru Groza, avocat foarte bogat din Hunedoara, satul Băcia, la care venea ajutorul roşu pentru comunişti şi care în 1945 va fi prim-ministru în primul guvern comunist. Românii i-au numit: „doi netrebnici”.

 
Desi în cercurile legionare, Codreanu a condamnat atacul Abisiniei de către italieni şi ocuparea ei; desi el nu a mers în Germania ca nu cumva să se tragă concluzia că este finanţat de Germania, a făcut afirmaţia: „Când Mişcarea Legionară va birui, în 48 de ore va intra în Axa Roma-Berlin.” Asta o spunea cu privire la lupta contra comunismului.
 
În momentul acela Germania se ridicase foarte mult. În ea se dezvolta un spirit naţionalist şi revanşard. Filosofii naţional-socialismului german, doctrina Statului German de atunci, au afirmat ideea superiorităţii rasei germane fată de celelalte rase, superioritate ce vine, spuneau ei, din sângele nobil al poporului german. Această idee, sau mai bine zis doctrină, şi-a însuşit-o integral Hitler şi partidul său.

 
Dar ea constituia o ameninţare a stabilităţii mondiale, a păcii, a status-quo-ului lumii. Era de fapt premisa unui nou război mondial. Din moment ce eşti superior ti se ridică, ipso facto, pretenţia să conduci, să te ridici deasupra celorlalţi. Presa germană vorbea de nevoia Germaniei de „spatiu vital”, deci de terenuri din afara Germaniei. Ea formulase dictonul: „Drang nach Osten”8. Deci Polonia şi alte state de acum erau vizate. Unde mai pui cântecul care suna pe buzele nemţilor „Deutchland über alles”.9

 
Desi Hitler declara: „Sunt profet, nu va fi război”, el pregătea asiduu războiul, iar lumea îşi dădea seama de aceasta, mai ales că în „Mein Kamf”10 Hitler arătase nevoia Germaniei de a se revanşa.

 
În aceste împrejurări, poziţia României era urmărită cu interes din toate părţile.

 
Franţa şi Anglia, state ce ne garantaseră granitele prin înţelegeri speciale, se temeau de Mişcarea Legionară. Se temeau de un război dar nu erau pregătite pentru el.

 
Mişcarea Legionară era urmărită de Franţa şi Anglia cu o teamă crescândă când o vedeau apropiindu-se de guvernare.

 
Ca urmare, la îndemnul francmasoneriei, dictatura şi-a îndreptat forţa contra Gărzii de Fier, declanşând prigoana. Codreanu a fost arestat. Din închisoare a transmis ordinul: „La pământ! Nimeni nu atacă şi nu răspunde la atacuri”. De aici împotriviri ale unora şi încordare. Vasile Cristescu, comandant legionar, profesor, ce urma să ia comanda Mişcării după Codreanu, înconjurat în casă de politie, n-a voit să se lase arestat şi a fost împuscat.

 
Horia Sima, ascuns, a luat comanda. Profesor de filosofie foarte capabil avea din păcate, un spirit înclinat spre terorism.

 
În acest timp eu am încetat orice activitate politică, ca să nu mă expun şi mai ales să nu expun pe alţii prigoanei. Pentru a mă supune ordinului Căpitanului de a nu activa, continuam activitatea de organizare a parohiei ortodoxe din Bicaz şi activitatea şcolară.

 
Vacanta de vară o făceam în Răşinari, iar în septembrie mă reîntorceam la Bicaz.

 
ÎN LAGĂR LA VASLUI.
 
Călinescu ordonă noi arestări în septembrie. Pe neaşteptate, am fost arestat de jandarmii din sat, permitându-mi-se să iau câteva haine de schimb, dar nu şi ceva de mâncare, şi scuzându-se – căci am avut raporturi bune cu ei – am pornit pe jos, cum era ordinul, spre Gheorgheni. Ploua. M-a udat tot. Ne-am oprit la secţia de jandarmi dintre Bicaz şi Gheorghieni, unde plutonierul major m-a mustrat şi m-a ocărât mult că fac parte dintre nişte „derbedei”. Am dormit acolo într-un frig neaşteptat la sfârşitul lui septembrie. A doua zi m-am dus la Legiunea de jandarmi din Miercurea Ciuc. Comandantul, locotenent-colonelul Georgescu, om pe care îl cunoşteam şi cu care am stat împreună la masă şi dovedise o atitudine de omenie şi bunăvoinţa, mă anunţă că voi merge în lagăr la Vaslui. Mi-a cerut să renunţ la Mişcare, că mă eliberează. Eu însă am refuzat a da o asemenea declaraţie. Mi se părea josnică, neloială, era ca o dezertare şi n-am putut-o da. În dubă, spre Vaslui, erau prietenul meu Horaţiu Comănici, doctorul Bucur din Mureş şi multi alţii, toţi tineri. Răcisem şi tuşeam. Doctorul Bucur constată o congestie pulmonară.

 
Horaţiu avea un rucsac şi o traistă de alimente si, printre acestea, medicamente şi injecţii pentru plămâni. Dar doctorul Bucur a spus că nu e demn de un luptător să-şi spargă vinele cu injecţii. El se va vindeca cu hrană de la Horaţiu, cu voie bună, entuziasm şi cântece. Am fost de acord şi am refuzat injecţiile. Curând m-am refăcut.

 
Lagărul era într-o scoală cu curte largă şi loc de plimbat prin grădină. Aici am dat de primii „confiscaţi”: vreo sută optzeci. Cu noii veniţi numărul, cred că trecea de 400.

 
Seria venită cu mine era alcătuită din legionari de mâna a doua.

 
Cei găsiţi aici erau de mâna întâi: comandanţi legionari plini, comandanţi ajutori, luptători decoraţi de Căpitan, profesori universitari, câţiva colonei, poetul şi profesorul universitar Radu Gyr. Între ei şi domnul avocat Georgescu, originar din Poiana Sibiului, făcând parte dintre cei cinci întemeietori ai Legiunii Arhanghelului Mihail din 1927. Îi priveam cu un respect deosebit şi mi-am dat seama că eu nu făcusem nimic deosebit pentru Mişcare. Nu luasem parte la nici un mars de lungă durată pentru vestirea doctrinei legionare, nu luasem parte la nici o tabără de muncă dintre cele iniţiate şi acţionate de legionari. Eram fără nici o distincţie şi fără nici un merit. Eram un simplu membru al Mişcării.

 
Regimul de lagăr era aspru datorită mâncării de slabă calitate cât şi a patului, lipsit de orice confort pentru unii. Eram însă liberi să ne plimbăm toată ziua prin curte şi gradină, de la deschiderea clădirii şi până la închiderea ei seara. Puteai vorbi cu oricine şi lega prietenii. Convorbirile nu erau supravegheate. Dimineaţa, înainte de ceaiul simplu şi cu putină pâine, se făcea o rugăciune comună. Seara, la fel. Uneori se făceau şi ziua slujiri de patru preoţi, toţi comandanţi legionari. Exista şi o cameră de rugăciune care era permanent cercetată.

 
Masa de la amiază şi seara era simplă şi de un singur fel: un polonic, ca la puşcăriaşi.

 
Nu era voie să scriem şi nici să fim cercetaţi. La arestare, tocmai mă pregăteam să mă căsătoresc cu domnişoara Silvia Davidescu, învăţătoare din Bacău. Eram îndrăgostit de ea. Despărţirea mi-a produs o mare durere. Sufeream foarte mult pentru lipsa ei, pentru că nu ne mai puteam întâlni ca dragostea noastră să decurgă într-un mod firesc. Ah! Cât e de greu să fii smuls de lângă o fiinţă pe care o iubeşti, când eşti tânăr, iar sângele înfierbântat îţi bate tâmplele şi te pregăteşti pentru viitor cu ea!
 
M-am adresat unui locotenent din personalul de pază, când l-am găsit singur: „Domnule locotenent, sunt îndrăgostit de o fiinţă plăcută şi visătoare; am fost ridicat pe neaşteptate tocmai când pregăteam cununia noastră. Nu ştie nimic ce e cu mine. Ce gânduri, temeri şi nelinişti i se pot aduna în inimă datorită acestui fapt şi n-aş vrea s-o fac să sufere. Poate că şi dumneavoastră ati iubit sau poate iubiţi. De aceea vă rog să faceţi o excepţie de la regula de aici şi să-mi permiteţi să-i scriu”. S-a arătat foarte înţelegător şi mi-a dat o carte poştală.

 
În lagăr administraţia făcea o vastă propagandă pentru ca legionarii să se lepede de Mişcarea Legionară. Dar se găsiră putini care să fie convinşi ca să renunţe. E drept că grijile de familie îi nelinişteau pe unii.

 
De asemenea, prin presă, se ducea o mare campanie contra legionarilor şi mai ales a Căpitanului şi a familiei sale. Tatăl lui, bătrânul profesor Codreanu, era arătat ca un străin, un polonez, un Zelinschi ce n-are nimic de-a face cu sufletul neamului românesc. Se uita că el se dovedise a fi un mare român, că avusese o prietenie strânsă cu Nicolae Iorga şi cu marele profesor naţionalist A. C. Cuza, că în războiul de întregire a primit decoraţia Mihai Viteazul, cea mai mare decoraţie de război ce se dădea ofiţerilor.

 
Se ducea o politică de intimidare. Regele făcea ce voia.

 
Criticat aspru de foştii lui prieteni: Goga, Maniu, Vaida Voievod şi alţii, patriarhul Miron Cristea nu cuteza să se retragă din această coaliţie murdară şi sângeroasă în care intrase.

 
Erau puţine cărţi în lagăr. Puteai să studiezi, dar gândurile oamenilor erau neliniştite: Căpitanul arestat şi condamnat. Dar acum era toată conducerea legionară arestată. Să nu uităm că mai era un lagăr şi la Miercurea Ciuc. Nu era aici timpul prielnic pentru studiu. Oamenii erau îngrijoraţi: ce va mai putea urma?

 
Eu însă aveam răbdare. Eram singur, n-aveam încă sarcina unei familii. Petreceam timpul mai mult în discuţii, în nesfârşitele preumblări prin curtea lagărului, cu diferiţi camarazi, cu care am început să mă împrietenesc. Jucam mult şah.

 
Timpul trecea greu şi apăsător. O mişcare ce se ridicase pentru mântuirea neamului şi care promitea atât de mult era frântă acum. O puteai compara cu un pom foarte roditor căruia i s-au tăiat crengile când tocmai înflorise. Evreii se bucurau. Ungurii, care duceau în Ungaria o propagandă mincinoasă de denigrare a României, se bucurau enorm. Mişcarea era singura formaţie politică din România care îi speria.

 
Toţi eram într-o îngrijorată aşteptare.

 
La 1 decembrie a ajuns în lagăr ziarul „România”, oficiosul dictaturii, în care era anunţată împuşcarea Căpitanului şi a încă treisprezece legionari fruntaşi, pentru că, transportaţi spre închisoarea Jilava, se spunea că ar fi încercat să fugă de sub escortă.

 
Ştirea a căzut ca un trăsnet peste capul celor din lagăr. A fost cu adevărat copleşitoare. Cei mai multi au căzut în genunchi ca să se roage. Mai toţi plângeau. Era o durere ce pornea din străfunduri. Acum se vedea cât de mult a fost iubit acest om.

 
Am aflat mai târziu că şi în tară zguduirea a fost profundă şi a cuprins toate straturile societăţii romaneşti.

 
Conducerea a anunţat pe un ton ameninţător că cei care se apropie la o anumită distantă de zidurile lagărului vor fi împuşcaţi fără somaţie. Tendinţa de intimidare era evidentă. Unii, de durere, nu mai ieşeau în curte. Nimeni n-a ieşit să facă prohodul căpitanului şi al celor ucişi odată cu el. Se vedea bine că povestea cu fuga de sub escortă e o minciună.

 
Eu, cum nu eram încă preot, am considerat că trebuie să se facă rugăciunile prohodului pentru moartea Căpitanului şi le-am citit într-o înduioşare şi linişte senină; dar numai jumătate din cei ce veneau altădată la rugăciune au îndrăznit să asiste.

 
Apoi, mereu, rugăciunile în comun nu s-au mai făcut cu atâta insistentă ca înainte.

 
Pe multi lovitura i-a frânt, dar totuşi nu cedau. Alţii, însă, au început să facă declaraţii de desolidarizare. Pe aceştia legionarii, înainte de a pleca, i-au izolat într-o parte a lagărului numită „lăgărut”, ca pe unii ce puteau infecta şi pe alţii cu „virusul” slăbiciunii lor. A-i privi era un spectacol foarte trist şi dureros. Fiindcă ei înşişi erau îndureraţi că au fost pusi în situaţia să renunţe la un crez pentru care unii luptaseră îndelung. Iar pe lângă aceasta vedeau pe camarazii lor aruncându-le priviri mustrătoare şi chiar dispreţuitoare. Grija familiei i-a făcut să cedeze.

 
Zăpada a venit curând şi plimbările prin curte nu se mai puteau face din pricina frigului.

 
Naşterea Domnului, marea sărbătoare a păcii şi a marilor nădejdi creştine, a sosit aici cu vânturi şi vifor, cu o creştere a apăsării conducerii lagărului şi fără nici o nădejde într-o schimbare apropiată.

 
Camera de rugăciune era mereu plină, zi şi noapte, până târziu. Aici îşi găseau mai toţi mângâierea. Rezistenta era dârză. Cei ce au rămas erau hotărâţi să reziste până la limita extremă: moartea. A te lepăda de Mişcare se considera ca o trădare de neiertat.

 
Începusem un jurnal al evenimentelor din lagăr pe care-l continuam cam pe ascuns şi pe care-l ţineam aproape la zi. Acest jurnal l-am găsit în septembrie 1940, după fuga lui Carol al doilea, împreună cu încă vreo trei-patru jurnale. El prezenta o icoană fidelă a lucrărilor şi faptelor de atunci şi ar fi fost necesar azi pentru reconstituirea atmosferei încordate de atunci. Din păcate s-a pierdut.

 
Timpul trecea greu fără corespondentă şi fără ştiri din afară.

 
Se simţea totuşi în aer miros de praf de puşcă. Hitler anexase la Germania frumoasa Austrie şi apoi a ocupat Cehoslovacia. Anglia şi Franţa dădeau dovadă de slăbiciune. Ungurii îşi sporeau propaganda lor revizionistă. Comitagii bulgari atacau noaptea cetăţeni români din Dobrogea. Carol al doilea însă petrecea şi fura tara.

 
Odată cu primăvara a venit marele post al Păresimilor şi odată cu el şi speranţele eliberării.

 
Rugăciunile se făceau acum cu atâta fervoare şi cu lacrimi fierbinţi în ochi senini încât vedeai că pentru unii singura speranţă rămânea Dumnezeu.

 
Mi-a fost dat să văd acum un fenomen ce m-a uluit. Era în Vinerea Patimilor. În camera de rugăciune erau într-un vas nişte petunii ce se uscaseră. Acestea au început însă să înverzească în văzul tuturor şi apoi să înflorească. Treptat, treptat, în vreo patru ore s-au deschis şi petalele şi arătau ca şi când ar fi fost rupte atunci. Dumnezeu era deci cu noi.

 
Sfintele Pasti au venit fără pachete şi scrisori, decât rarisime, dar cu speranţe înnoite.

 
ELIBERAREA.
 
În tară starea de tensiune durase prea mult. Regele căuta să se apere şi să strângă în jurul lui un front de unitate naţională. Goga refuzase postul de consilier regal şi orice colaborare cu Carol al II-lea. Maniu şi alţii la fel. Iorga, speriat de mersul lucrurilor pe un făgaş sângeros, spre care le împinsese şi el, regreta acum şi se desolidariza de sângele ce se vărsa. Dar nu ieşea din coaliţia cu Carol al II-lea.

 
Patriarhul Miron, prim-ministru, şoptea prietenilor că va face declaraţii publice de condamnare a actelor ce se făceau de către rege şi de Călinescu (care era fac totum în guvern), dar, bolnav, a fost trimis în Franţa la Cannes, pentru tratament, unde muri repede, otrăvit înainte de a-şi deschide gura. Aceasta tocmai acum, după Pasti.

 
Regele, presat din interior, simţi nevoia unei uşoare destinderi. Cu o precauţie deosebită, începu să plece câte unul dintre noi, dintre cei socotiţi mai blânzi, mai neînsemnaţi şi mai putin fanatici, ce nu puteau pregăti cumva o răzbunare.

 
Chiar la sfârşitul săptămânii luminate mă văzui chemat pentru plecare. Zi frumoasă, caldă, în care mugurii se deschideau lăsând să apară mândrele petale ale merilor şi ale altor pomi. M-am îmbrăţişat cu o seamă de camarazi, i-am salutat pe toţi cu o bucurie deschisă şi am plecat.

 
Dar bucuria eliberării mele era umbrită de regretul că unii rămâneau în aceeaşi situaţie grea de lagăr. Destinele nu sunt la fel. Fiecare dintre noi are drumul său pe care nu-l cunoaşte nici el deplin şi în care pe lângă voinţa lui sunt atâtea elemente care îl determină şi care uneori au un caracter inevitabil.

 
În grabă am mers la Bicazul ardelean. Tinerii intelectuali dintr-un grup m-au remarcat şi au alergat să mă îmbrăţişeze. Cel dintâi a fost un doctor evreu, căci orientarea mea politică nu alterase bunele raporturi dintre noi. Apoi am fugit la Răşinari, satul meu iubit. Cred că putini şi-au iubit satul lor natal mai mult decât mine si, fiind departe, i-au simţit lipsa cu o durere mai mare. Despărţit, părea a fi o fractură din adâncuri sfâşietoare. Rudele şi prietenii m-au primit cu drag. Fraţii erau la Drăgăşani, iar tata murise din 1937, în vârstă de 93 de ani.

 
La Gheorghieni am vizitat acasă pe domnişoara Davidescu. Era foarte bucuroasă de revederea noastră şi am făcut din nou planul căsătorie noastre care trebuia să aibă loc în cel mai scurt timp şi nu mai era dependentă decât de primirea unei parohii pentru mine.

 
Am mers la Drăgăşani la fraţii mei Dan şi Bucur. Soţiile lor, Opreana şi Mimi, s-au bucurat tot atât de mult ca şi fraţii de întoarcerea mea. Cumnata mea Ana, văduva fratelui mai mare, la fel s-a bucurat şi ea. Ei vroiau să mă întremeze căci slăbisem mult cât am stat în lagăr.

 
Dar după două săptămâni de la eliberare, Călinescu a ţinut să fiu concentrat şi să fiu trimis pe granita noastră de vest în judeţul Sălaj, la Şărmăşag. Am îmbrăcat haina militară şi am plecat la regimentul meu din Sibiu, 3 grăniceresc, cu numărul 90. Eram sublocotenent şi am fost repartizat la compania a opta de mitralieră.
 
Am avut o bună primire. Toţi ofiţerii erau atenţi şi binevoitori cu mine. Comandantul regimentului a propus sporirea cotei de plată la popota ofiţerilor, fiindcă „unul dintre noi e prea slăbit”. Acela eram eu.

 
Pe graniţa făceam instrucţie militară şi lucrări de amenajare a terenului pentru apărarea, în eventualitatea unui atac unguresc: amplasamente de arme automate şi şanţuri de apărare. Soldaţii concentraţi, unii cu 3-4 copii, învăţau să tragă cu armamentul nou cehoslovac, mitraliere Sveno-Bruno şi cum să se ascundă în teren. Constatam acum că unele sate prin care treceam erau maghiare, însă se vedea bine că ele fuseseră cu români, dar au fost maghiarizate în ultimii ani înainte de unire. Acum nu mai ştiau româneşte şi li s-a dat şi religia catolică.

 
Se putea deduce fără greş că satele de la granita noastră până la Tisa au fost toate româneşti, dar au fost maghiarizate forţat în ultimii 50-60 de ani.

 
Seara era şcoala ofiţerului. Rezolvam teme de luptă, momente tactice. Citeam o carte maghiară ce stârnea multă curiozitate. Ea era destinată numai ungurilor de încredere şi a fost prinsă de Statul Major al armatei noastre. După ce expunea că ungurii nu vor accepta niciodată luarea Ardealului de către români, afirma că va fi o conjunctură favorabilă când vor veni, dar nu singuri, şi vor intra în Ardeal. Cartea recomanda ca, în tumultul luptei, ei să ucidă câţi mai multi români, „să nu le fie milă”, să ucidă „în numele strămoşilor”, căci Dumnezeu îi va ierta. Uciderea românilor e o datorie patriotică. Ea vine ca o poruncă a strămoşilor şi trebuie împlinită pentru asigurarea viitorului Ungariei. Problema Ardealului, se mai spunea, e o problemă de număr, cine are numărul mai mare acela stăpâneşte Ardealul. De aceea ucideţi, ucideţi câţi mai multi români spre a se schimba proporţia numărului dintre români şi maghiari.

 
Aceste lucruri se spuneau nu acum 2000 de ani, ci în decada a patra a veacului XX, nu de către nişte barbari de cine ştie unde, ci de un popor civilizat creştin, ce trăia în centrul Europei.

 
Ah! Unde era cultura, civilizaţia, creştinismul acestui popor? Vechea barbarie se ridica de sub crusta uşoară de civilizaţie a corpului hunic al acestui popor încă barbar şi neîncadrat în spiritul european.

 
Şi cartea era scrisă sub îndrumarea conducerii statului maghiar, nu a vreunui particular extremist. Era unui guvern cu mentalitate barbară.

 
După o lună şi jumătate de concentrare, m-am întors acasă, lăsând regrete unora şi mai ales plutonului pe care îl comandasem. În acest scurt timp de instrucţie militară mi-am întărit convingerea în legătură cu necesitatea unei bune armate ca scut al patriei. Acum o iubeam mai mult, îi înţelegeam mai bine rostul şi o apreciam mai mult.

 
Acasă mi-am îmbrăţişat neamurile şi prietenii.

 
Dintre toţi, în Răşinari, sufletul meu căuta mai mult pe domnişoara Minerva Dancăsiu, fiica preotului Emil Dăncăsiu. E cea cu care pregătisem diferenţa de liceu şi bacalaureatul: harnica şi distinsa Minerva. Era acasă, tocmai venise de la Bucureşti, unde era studentă la doctorat în Ştiinţe Naturale. Întâlnirea a fost emoţionantă. Ne-am plimbat prin sat, am ieşit în câmp singuri şi uneori cu alţii, am făcut fotografii singuri şi în grup, am cules flori. Se maturizase. O priveam cu admiraţie şi avânt. Ardea de iubire, niciodată nu o văzusem atât de aprinsă, tot sufletul ei era într-o mare vibraţie, era foc aprins. Cât de frumoasă o făcea iubirea! Era plină de lumină în priviri, iubea cu adevărat.

 
În fata acestei manifestări păstram, înfrângând pornirile interioare, o rezervă: promisesem domnişoarei Silvia Davidescu că o voi lua de sotie, ieşisem cu ea pe stradă şi lumea ştia că ea e logodnica mea.

 
Dar acum s-a aprins un foc în mine ce mă pârjolea. Ardeam în taină, dar privirile spuneau tot. Minerva aştepta demersul meu. A o îmbrăţişa însemna a nu mai putea rezista, a-mi pierde orice cumpăt, a fi copleşit. Vorbeam şi ne ţineam de mână, dar cuvântul care trebuia…

 
Acum iată-mă iubind nebuneşte pe Minerva.

 
Cuvântul ce-l dădusem Silviei îl considerasem sfânt.

 
În două zile m-am limpezit şi am luat o dureroasă hotărâre: voi lua pe Silvia de sotie. Cine ştie ce s-ar putea întâmpla dacă as lăsa-o…

 
La începutul lui septembrie Mitropolitul Ardealului Nicolae Bălan m-a hirotonit diacon în Catedrala din Sibiu.

 
STUDENT.
 
Am fost student la Cernăuţi pentru a da o diferenţă de studii la Facultatea de Teologie.

 
Firesc era ca să iau imediat o parohie, dar o neînţelegere s-a ivit între mine şi înaltul prelat, din pricina unei atitudini arbitrare a înalt Prea Sfinţiei Sale, cu privire la numirea mea la o parohie.

 
Mitropolitul Bălan era un mare mitropolit, cu multă prestantă, cu o cultură aleasă şi cu o înaltă conştiinţa a rolului Bisericii în cadrul neamului nostru.

 
Când m-am dus la sfinţire, el mi-a spus că a făcut demersuri speciale pentru eliberarea mea din lagăr, direct la Armand Călinescu, cu care s-a certat în dezbaterea cazului meu şi al încă vreo doi legionari lăgăristi, căci el apăra un principiu: considera că el, ca sef al clerului ortodox ardelean, nu poate admite să fie arestat cineva dintre subalternii Sfinţiei Sale şi să fie ţinut în lagăr. Dacă e vinovat, atunci trebuie să fie judecat. Dacă nu e vinovat, atunci trebuie să fie eliberat imediat.

 
Atunci când m-am dus la sfinţire el m-a primit privindu-mă cu ironie şi a izbucnit în râs:
 
— aşa sunt eroii: când în aer miroase a praf de puşcă, vin la sfinţire ca să scape de front.
 
— Dacă credeţi că de frică vin acum la sfinţire, iar nu pentru că a venit momentul să intru mai adânc în slujirea sfântă pentru care m-am pregătit, mă întorc imediat la regiment, pe zona de vest.
 
— Te sfinţesc, te sfinţesc, reluă el, cum să nu te sfinţesc? şi mă privi cu aceeaşi atitudine ironică.

 
De fapt, el nu înţelegea atitudinea mea legionară. Mitropolit distins, ca profesor de teologie nutrise mari sentimente naţionale de unire a Ardealului cu patria mamă si, în 1918, înainte de Unire, a dus guvernului de la Bucureşti un mesaj al Partidului National Ardelean, trecând munţii cu riscul vieţii, prin Vama Cucului.

 
Dorea ca o parte a clerului să acţioneze şi politic, ca principiile creştinismului să fie irizate în gândirea politică, să o fecundeze şi înnobileze. Recomanda ca oricine să lucreze după cea mai bună conştiinţă a sa şi nu admitea nici o presiune fizică sau morală asupra cuiva din cauza ideilor sale. Considera că unii reprezentanţi ai Bisericii trebuie să fie prezenţi în viaţa politică a tării ca nu cumva să se ivească un guvern cu atitudini anticreştine şi antinaţionale. M-am despărţit de Sibiu putin întristat.

 
La Cernăuţi am intrat într-o pensiune cu masă şi casă împreună cu un alt student ardelean ce terminase teologia la Sibiu, Simion Tudor.

 
Îmi trebuia o diferenţă de studii la Facultatea de Teologie din Cernăuţi, pentru Academia Teologică din Sibiu, desi avea un învăţământ teologic ca şi celelalte facultăţi de teologie din tară, statul nu recunoştea titlul de licenţiat absolvenţilor ei.

 
Mitropolitul Bălan voia o autonomie a şcolilor cu caracter teologic, ca profesorii lor să fie numiţi de el sau cu consimţământul lui, iar nu de Senatul universitar. El se temea ca nu cumva Senatul universitar să-i trimită, respectiv impună, ca profesor, oameni necredincioşi, atei sau liber cugetători.

 
Cernăutiul era un oraş mare şi frumos, cu 125.000 de locuitori români şi ruteni. Pe strada Flondor, care era cea mai frumoasă, mă plimbam adesea.

 
Luam parte la cursuri pentru toţi anii de teologie. Profesorii erau savanţi în materie; cu două excepţii, toţi erau şi preoţi.

 
În zilele de lucru aveam 8-10 ore de cursuri, iar în a doua jumătate a anului slujeam duminica Sfânta Liturghie la o biserică din cartierul Clocusca, ca diacon, împreună cu profesorul de ebraică, Vladimir Prelipceanu.

 
Acesta m-a impresionat în chipul cel mai plăcut. Era plin de credinţă, smerit, aproape sfânt. Vorbea cu toată lumea la nivelul fiecăruia.

 
Nu vedeai în el pe profesorul universitar, ci pe omul, prietenul şi fratele fiecăruia. Cum în Europa începuse războiul la 1 septembrie, cu Germania contra Poloniei, iar în mai 1940 contra Franţei, multi români erau concentraţi pe zona de vest sau în Basarabia, iar acasă erau multe necazuri, lipsuri şi lacrimi.

 
Uneori copiii cu tatii lor plecaţi nu aveau ce mânca. Bunul profesor însă nu ştia cum să deschidă punga ca să astâmpere foamea la cât mai multi. Toate aceste acte de caritate le făcea cu o nobilă discreţie. Îl admiram. În ultimele două luni am ţinut eu predica la acea biserică, el fiind foarte ocupat cu diferite servicii.

 
Mi-au plăcut cursurile. Învăţam cu fervoare şi cu gândul să mă înscriu la doctoratul în teologie după ce voi lua licenţa. Totuşi n-am renunţat nici pasiunea mea: jocul de şah. I-am rezervat două ore pe săptămână, sâmbăta după-masă.

 
Acestea la cel mai ales local restaurant de pe Flondor, unde venea elita oraşului. Am rezervat două ore pe săptămână plimbării pe Flondor ca să văd doamnele, fetele şi în general societatea cernăutiană. Colegul meu, mai serios decât mine, rămăsese numai la studiu, acasă sau în vreun loc retras, considerând că nu trebuie să piardă nici o clipă cu astfel de preocupări inutile. Eu, dimpotrivă, consideram că e o necesitate a vedea lumea bucovineană la ea acasă.

 
Atunci străluceau în Cernăuţi doi mari profesori care ţineau nişte conferinţe foarte audiate: profesorul ardelean Romulus Cândea, din Avrigul Sibiului, profesor de istorie a Evului mediu, şi profesorul I. D. Ştefănescu, de istoria artelor şi de limba greacă. Acesta ţinea cursuri de istoria artei bizantine şi la Sorbona.

 
Eram nelipsit de la conferinţele lor.

 
În Cernăuţi era cel mai mare templu evreiesc din tară. Erau sărbătorile de toamnă ce ţineau o săptămână. M-am dus să-l văd seara, cu Tudor Simion, şi am rămas la slujbă. Templul era impresionant, cu două etaje, unde intrau femei şi fete.

 
Jos erau cei doi cantori cu voci baritonale de artişti. Cam cu un metru mai sus de naos era altarul unde oficia rabinul, şi el cu o voce excepţională. În templu intrau evreii şi se aşezau în bănci la locul scris pe o carte de vizită: doctorul Itic Şloi, avocatul X etc.

 
Toţi rămâneau cu pălăriile pe cap. Omul de serviciu aducea fiecăruia dintr-un dulap un Pentateuh, cele cinci cărţi ale lui Moise. Ne-am aşezat şi noi într-o bancă, am rămas cu pălăriile pe cap şi am cerut câte o Thora.

 
Ne-am uitat la vecini unde e deschisă şi am urmărit slujba cu emoţie.

 
Părea că e o atmosferă sumbră, cerul era întunecat, o furtună de tunete străbătea văzduhul. Aceasta tinu mult. În acest timp, participanţii la această dramă se aplecau, se băteau cu pumnii în piept şi strigau: „Oai, oai, oai!”, ca un fel de vai al nostru – era ceva impresionant, părea că orice nădejde s-a dus… Dar nu! Dintr-o dată părea că cerul se deschide, o geană de lumină apare şi toată slujba şi muzica iau alt curs. O notă de încredere şi biruinţa apare. Cerul s-a deschis peste tot, căci Dumnezeul lui Israel, Iahve, a intervenit şi a salvat pe poporul său.

 
N-aş fi crezut că evreii au o slujbă atât de frumoasă. Am îndrăznit să mă duc şi a doua şi a treia seară. Colegul meu n-a mai îndrăznit să mai vină, căci slujba se făcea până noaptea târziu şi-i era frică să nu fie ucis, căci circula zvonul că evreii ucid creştini ca să le ia sângele şi să-l folosească la unele slujbe ale lor, cu deosebire la facerea paştii. A fost tot atât de impresionant ca şi în prima seară.

 
Crăciunul şi Sfintele Pasti le-am petrecut la Bacău, la sotie, care era în stare binecuvântată şi în septembrie 1940 urma să nască.

 
Ea născu la 15 septembrie o fetiţă căreia i-am dat numele de Mariana şi care a rămas, din pricina împrejurărilor neaşteptate ce s-au ivit, singura noastră fiică.

 
Sfârşitul lui iunie a adus examenul nostru pe care eu şi cu Simion Tudor, colegul meu, l-am luat cu distincţie. Abia am plecat, că a doua zi au şi intrat rusii în Cernăuţi.

 
Franţa capitulase în fata nemţilor la 22 iunie, iar la 26 iunie 1940 România a primit o notă ultimativă de la Molotov, ministru de externe al Uniunii Sovietice: „În termen de trei zile veţi preda Uniunii Sovietice Basarabia, teritoriu al Uniunii Sovietice, şi în compensaţie, fiindcă l-aţi folosit ilegal peste douăzeci de ani, veţi preda din Bucovina teritoriul până la această linie” şi cu o linie rosie groasă era împărţită aproape în două Bucovina.

 
Spaimă, nimeni nu ne apăra. Tratatele nu mai valorau doi bani. Franţa şi Anglia nu-şi puteau onora obligaţiile fată de noi. Nemţii ne-au îndemnat să nu ne opunem, ca să nu distrugem tara. Ungurii şi bulgarii stăteau la pândă, iar iugoslavii, ce aveau un tratat de alianţă cu noi, „Mica înţelegere”, din care făcuse parte şi Cehoslovacia, acum distrusă, au trimis pe granita lor de răsărit 15 divizii.

 
Nu uitaseră că sunt slavi. Singuri, siliţi, am capitulat.

 
Chiar din prima zi a ultimatumului acceptat, rusii au intrat în Cernăuţi. Dar, uimire: evreii i-au primit cu flori, cu discursuri de laudă, cu steaguri roşii. Uitaseră că au fost cetăţeni români şi că au trăit minunat în România. Aceeaşi primire a ruşilor le-au făcut-o evreii în toată Basarabia. Dar ceea ce a fost cu totul monstruos şi de neaşteptat a fost sabotarea retragerii armatei române din Basarabia.

 
Nimeni dintre noi nu se aşteptase la atâta mişelie. Şi să nu se uite că după primul război mondial ceruseră drepturi egale cu noi, românii. Iar acum, iată care era atitudinea lor fată de tara în care trăiseră şi în care unii se născuseră.

 
În felul acesta şi-au dat evreii arama pe fată, cum ar zice poporul. Cam tot aşa şi-au mâncat şi ţiganii biserica.

 
ANUL 1940. TRAGEDIA ROMÂNIEI.
 
Anul 1940 n-a fost numai anul pierderii Basarabiei, a Bucovinei de Nord şi a Cadrilaterului, ci anul durerilor neamului românesc, anul tragediei României.

 
În graba cu care ne-am retras din Basarabia (căci rusii au atins granita în cele mai multe locuri din prima zi, desi erau stabilite trei zile pentru retragere), am avut pierderi imense de materiale de construcţie: ciment, fierărie, var etc.

 
Hitler era acum în culmea gloriei sale. Franţa era învinsă şi ocupată, Anglia ameninţata cu invazia germană. Belgia, Olanda, Danemarca, Cehoslovacia ocupate de Germania.

 
Cum ungurii şi bulgarii în primul război mondial au mers alături de nemţi, acum cereau nemţilor un ajutor pentru fidelitatea lor. Ungurii cereau Ardealul, iar bulgarii Dobrogea. Francezii şi englezii garantaseră granitele noastre, dar acum ei erau la pământ. Hitler a cerut să ne înţelegem cu vecinii în privinţa granitelor. Acest lucru era imposibil. Obrăznicia ungurilor era imensă: ei cereau tot Ardealul. Românii nu puteau ceda de bunăvoie teritoriile lor. În cele din urmă cu bulgarii a mers: ne-am înţeles să le cedăm Cadrilaterul, două judeţe din sudul Dobrogei: Caliacra şi Durostorul. Cu ungurii nu. Atunci Hitler şi Musolini ne-au obligat să semnăm la 30 august la Viena, un „Dictat”, extrem de dureros: cedarea ungurilor a întregului Ardeal de Nord; 11 judeţe şi jumătate ce urmau a fi ocupate între 1 şi 15 septembrie 1940.

 
Mare jale, dureri imense. Unii români din Basarabia şi Bucovina de Nord au fugit aproape cu mâinile goale în România. De asemenea şi din Ardealul de Nord unii au fugit în România.

 
Ungurii însă cum au intrat în Ardeal au început uciderea românilor. Au ucis preoţi, intelectuali, ţărani, în mari chinuri.

 
Dau aici datele suferinţelor românilor după ocuparea Ardealului de Nord, după preţioasa carte „Administraţia hortistă în nord-vestul României: 1 septembrie 1940 până la 1 noiembrie 1944” de Gheorghe I. Bodea, Vasile Suciu şi Ilie Puşcaş, Cluj Napoca, 1988.

 
„Numai în primele trei luni au fost ucise circa 5.000 de persoane, peste 70.000 au fost închise în închisori şi tabere de internare, în jur de 100.000 de muncitori au luat drumul emigrării în Cehoslovacia, Austria, Rusia.”
 
Furturile bunurilor românilor ardeleni din teritoriul cedat s-a făcut prin acţiuni particulare şi prin legi. În primele şase luni de guvernare străină au fost peste 500 de devastări a populaţiei române.

 
Iată lista formelor de atrocităţi şi crime făcute în timpul ocupaţiei maghiare a Ardealului de Nord:
 
— Omoruri 9.919 – schingiuiri 1.126 – bătăi 4.126 – arestări 15.893 – profanări 124 – devastări colective 78 – devastări individuale 447

 
La toate acestea se adaugă o asuprire permanentă a românilor tot timpul ocupaţiei maghiare, maghiarizarea numelor şi alungarea în România a unui număr de aproape 200.000 de români, uneori cu mâinile goale, alteori cu o traistă în mână.

 
Au dărâmat vreo zece biserici româneşti, iar pe altele le-au prefăcut în magazii. Presa aproape total interzisă. Ce să spun? Cifrele vorbesc destul; o nouă barbarie începuse. Noii barbari veneau din Europa Centrală: erau ungurii.

 
Fată de acest dezastru, românii l-au silit să plece din tară pe nevrednicul rege dictator Carol al II-lea şi generalul Ion Antonescu a luat conducerea în condiţii extrem de grele.

 
Pentru liniştea tării l-a instalat ca rege pe Mihai I cu prerogative reduse.

 
PREZENT ÎN GUVERNAREA LEGIONARO-ANTONESCIANĂ.
 
Adio, studenţie! Cum mai puteam continua în aceste vremuri de dezintegrare a tării?

 
Schimbarea granitelor era un dezastru. Ion Antonescu încercă a-l opri cu o hotărâre demnă de admirat. Făcu apel la partidele politice să-l ajute, dar ele refuzară. Ceru ajutorul legionarilor. Ei primiră, desi abia ieşiseră din temniţe şi lagăre, iar capii lor, în proporţie de 90%, erau ucişi.

 
Cadrele rămase nu erau verificate.

 
Astfel se formă la 6 septembrie 1940 un nou guvern cu Antonescu prim ministru şi cu profesorul Horia Sima, ce s-a impus ca sef al legionarilor, vice prim ministru, cu câţiva miniştri legionari.

 
Doream cu tot dinadinsul să iau o parohie, dar am fost rugat stăruitor: „Amână preoţia, ajută-ne acum să guvernăm”.

 
Am acceptat ca o concesie trecătoare până se vor pune lucrurile pe roate.

 
Am luat postul de secretar al organizaţiei legionare din judeţul Bacău.

 
Era al treilea post ca însemnătate. Întâi era seful judeţului, al doilea era prefectul şi al treilea secretarul organizaţiei. Muncă neîncetată. Drumuri pentru organizarea judeţului… Şedinţe pentru formarea cuiburilor şi unităţilor legionare. Nu mai ajungea timpul şi acum, la 15 septembrie, Silvia a născut pe fiica noastră Mariana.

 
Cei alungaţi din teritoriile cedate, flămânzi, fără posturi, căutau o angajare, o bucată de pâine.

 
S-a organizat un ajutor legionar la toate sediile legionare, pentru cei necăjiţi: haine, mai ales, dar şi alimente. După cuvântul Sfintei Scripturi: cel ce are două haine să dea una celui ce n-are. Multi au înţeles şi şi-au deschis punga.

 
Dar în programul legionarilor era prevăzută trecerea treptată a averilor şi întreprinderilor evreieşti în mâinile românilor. Trebuia făcut ceva în această direcţie.

 
Bacăul era cel mai mare oraş din Moldova, după Iaşi: 43.000 de locuitori, dintre care 15.000 de evrei. Era un oraş industrializat. Marile întreprinderi Filderman erau aici, fabrici de stofe, de piele, de ciorapi, pestelci şi de tot felul. Toate erau în mâinile evreilor, afară de o fabrică de ghete. Vestita moară Calmanovici era aici.

 
M-am dus să vizitez întreprinderile să văd cum trăiesc muncitorii. Nu m-am dus ca legionar, ci cu o delegaţie de la Ministerul Muncii. M-am prezentat mai întâi la „Fabrica Izvoranu”, de stofe care avea cam 1.100 muncitori.

 
Exista o lege, din 1937, propusă de D. R. Ioanitescu, ministrul muncii din acea vreme, care se numea „legea pentru protecţia muncii şi personalului românesc în întreprindere”.

 
Ea prevedea ca din personalul tehnic şi administrativ 50% să fie români de origine iar dintre muncitorii necalificaţi 75% să fie români.

 
I-am întrebat pe cei trei fraţi Izvoranu cum stau cu legea aceasta.
 
— În regulă, mi-au răspuns şi mi-au adus procese verbale semnate de vreo trei inspectori generali din care se vedea că totul e în regulă. Să văd pe teren, am zis, după ce am cerut să mi se dea câte o copie a proceselor verbale.

 
La verificare am găsit 51 de funcţionari administrativi dintre care numai trei erau români, iar personalul tehnic cu 49 de inşi avea numai 7 români. La întrebarea de ce n-au respectat legea, mi-au spus cu viclenie că n-au găsit români.
 
— Vreţi să vă dăm un ajutor pentru găsirea oamenilor?
 
— Da! Au zis.
 
— Vă vom da.

 
M-am dus în atelierele întreprinderii. Era cald şi putin miros. Lucrau femei, fete şi bărbaţi. Erau plătiţi cu trei lei ora, iar unii cu 3,50 lei ora. Sâmbătă la orele 13:00 se făcea plata.

 
Piaţa era în scumpire. De aceea, am convenit să li se ridice salariul cu jumătate, şi aceasta de la data de 1 a lunii precedente.

 
Am întrebat ce plângeri au lucrătorii şi câţiva mi-au spus că au avut dreptul la concediu cu plată, dar nu li s-a plătit de zece ani. Am dispus să li se calculeze drepturile cu dobânda respectivă. Apoi am stabilit ce loc ar putea fi ocupat de un român în întreprindere ca persoană administrativă sau tehnică ca să nu dezorganizăm munca. Am propus două locuri şi au fost de acord.

 
I-am trimis cu următoarea adresă: „Către Fabrica Izvoranu.
 
Dorind a veni în ajutorul dvs., pentru a intra în prevederile legii nr. din 1937 vă trimitem pe N. N., în postul cutare, cu salariul de.
 
Vă rog să-i înlesniţi ca să-şi însuşească îndatoririle de servici cât mai repede. Vă rog să confirmaţi acceptarea.

 
Cu stimă, Secretarul organizaţiei legionare a judeţului Bacău, N. Grebenea.

 
Data…”
 
După numire, angajatul se întorcea cu confirmarea primiri pe care o puneam la acte. aşa am procedat la absolut toate întreprinderile.

 
La o lună şi jumătate am vizitat din nou întreprinderile, pe toate. Şi am ridicat din nou salariile muncitorilor cu un sfert din salariul ridicat ce-l aveau acum.

 
N-am întâlnit opunere în demersurile pentru aceste schimbări.

 
Remarc un caz curios. La o fabrică de pungi, cu numai 20 de muncitori, nu am găsit patronul la sediul fabricii, ci numai pe o domnişoară evreică de o rară frumuseţe şi de o elegantă excepţională. După ce am ridicat salariul muncitorilor am întrebat:
 
— Dumneata ce salar ai?
 
— 2.500 lei, a fost răspunsul.
 
— Poate nu te pricepi la meserie, am zis.
 
— Nu, patronul e mulţumit de mine.
 
— Atunci cum poţi sta la o fabrică cu un salar atât de mic?
 
— Sunt săracă, a spus.

 
O priveam admirativ pentru eleganta vesmintelor ei.
 
— Vreţi ca şi dumneavoastră să vă ridic salariul?
 
— Oh, v-aş fi recunoscătoare!
 
— Ei, duduie frumoasă, aveţi un salar de 8.000 lei.
 
— Mulţumesc din inimă.

 
După două săptămâni am înlocuit-o cu o fată fără serviciu de la Oradea, care nu avea cu ce trăi. Am zis: eleganta evreică are cu ce trăi, nu moare de foame, pe când cealaltă…

 
Unor muncitori li s-au putut da locuinţe, iar unora să ia masa la cantină. Câtorva li s-au dat ajutoare de Crăciun, până la 25.000 lei, de către Mişcarea Legionară.

 
Şeful judeţului, Andrei Costin Tescanu, îşi pregătea acum căsătoria cu o frumoasă fată din Bucureşti. Datorită acestui fapt, mai mult lipsea din Bacău. De aceea, în acel timp am condus eu judeţul. Prefectul judeţului era Vasile Stoianu, profesor, apreciat de toţi pentru corectitudinea lui, înţelept şi cumpătat, cu mare credinţă legionară.

 
Evreii din judeţ, cu gândul captării bunăvoinţei lui, i-au oferit 500.000 lei, dar el le-a zis: „Vă mulţumesc pentru ajutorul ce mi-l daţi, însă el nu-mi aparţine, ci Statului Legionar” – şi în fata lor i-a depus la Administraţia Financiară. Am colaborat perfect cu el.

 
Când cineva i-a propus: trebuie să îl împuşcăm pe cutare, el a răspuns: „Pentru ordinea în judeţ răspund eu. Dacă vii cu astfel de gânduri, te împuşc pe tine.”
 
Şeful legionar pe toată Moldova, 13 judeţe, era comandantul legionar Eugen Dragomir. El era originar din judeţul Bacău. Bun avocat, energic, cu un trecut frumos de luptă, făcut în lagăr la Vaslui. Spirit practic, cu înclinări înnăscute pentru organizare pe teren economic. Capabil, în unele momente ale vieţii lui a fost viteaz şi şi-a asumat total răspunderea unor acţiuni ale sale.

 
Fiindcă unii legionari aveau atitudini ofensatoare fată de unii funcţionari ce au fost corupţi sau duşmani ai legionarilor, am trimis câteva circulare pentru reglementarea lucrurilor. Am dispus: atâta vreme cât cineva e în serviciul statului, în orice funcţie, el trebuie să fie respectat şi nimeni nu are dreptul a-l blama. Dacă e vinovat, să fie dat în judecată şi justiţia să hotărască dacă e vinovat sau nu. Dar până atunci să se bucure de toată cinstea oficiului său.

 
Şeful corpului muncitoresc din tară, Dumitru Groza, fără să cer, a trimis o echipă de şase muncitori, calificaţi câţiva, să mă ajute la românizare.

 
I-am lăsat să discute cu unii patroni de întreprinderi. Dar îndată am primit telefoane peste telefoane de la fabrici. Patronii speriaţi mă chemau la fata locului. Ei nu erau obişnuiţi cu tonul agresiv şi chiar foarte violent pe care l-au folosit aceştia în dezbatere pentru unele schimbări ce pretindeau să se facă imediat.

 
Doi dintre ei puseseră pistoalele pe masă, la discuţie, pentru ameninţare. Evreii tremurau. Eu mă obişnuisem să tratez toate schimbările ce doream a se face prin discuţii pasnice, amiabile, şi totuşi cu hotărâre.

 
Mi s-a părut că maniera lor nu corespunde stilului legionar şi nu e potrivită pentru rezolvarea problemelor de la Bacău.

 
Am telefonat lui Nicolae Pătrascu, secretarul general al Mişcării Legionare, care era un prieten al meu, i-am spus situaţia şi i-am spus că nu am nevoie de astfel de ajutoare ce compromit acţiunea şi că pot să rezolv singur problemele de la Bacău. A doua zi niciunul din ei nu mai era la Bacău.

 
Această manieră dură, excesivă, şi cu o tentă teroristă pe care au avut-o aceşti muncitori, a fost recomandată peste tot în tară de Dumitru Groza.

 
Eram uimit de ce auzeam despre felul cum lucrau unii în unele judeţe. Nu semăna cu nimic din ce ştiam eu şi din ce învăţasem eu despre legionari, eram îngrozit de ce auzisem că se petrece bunăoară în judeţul vecin, Neamţ, unde conducea un ardelean: Crăciunas. Aceştia nu sunt legionari, îmi ziceam. Sunt nişte intruşi. Conduce oare Mişcarea Legionară sau nişte netrebnici ai ei? Mă întrebam.

 
Eram neliniştit şi îndurerat: nu mergea bine. Tineretul, prea îndrăzneţ şi nepoliticos, cei în vârstă, prea agresivi. Lipsea la multi eleganta în atitudini pe care o dă cultura, civilizaţia, studiul.

 
Unii erau de o corectitudine dusă la limita extremă, dar tonul lor era dur, intimida. Iar oamenii aveau nevoie de linişte, pace, încredere. Mai multă răbdare şi o bunăvoinţă calmă ar fi dus la o descreţire a frunţilor.

 
În vreme ce unii se zbăteau în toate părţile să ajute, să mângâie, să dreagă lucrurile, să astupe găurile, să unifice, să întoarcă privirile tuturor spre Dumnezeu – alţii au dat drumul unor porniri lacome de îmbogăţire, prin lipsa de scrupule şi agresivitate. Dar ei erau putini, intruşi, neverificaţi.

 
Îmi spuneam: se vor îndrepta lucrurile. Se vor face unele verificări ale cadrelor şi se va face o curăţire.

 
Nu înţelegeam de ce merg lucrurile prost, când ele trebuiau să meargă, dacă nu foarte bine, măcar mulţumitor. De-abia prin 1977 am aflat un răspuns: Dumitru Groza ar fi fost un agent al Rusiei, comunist, infiltrat în conducere. Lucra pentru compromiterea Mişcării Legionare, pentru distrugerea ei, ca înaltul spirit de sacrificiu să nu se manifeste. Unii susţin însă desăvârşita lui corectitudine.

 
În 1966 am aflat şi de Crăciunas, care făcea monstruozităţi în judeţul Neamţ, că era agentul Angliei şi lucra pentru distrugerea Mişcării. După „rebeliune” a fugit la Londra cu banii Mişcării de la Ajutorul Legionar, şi a deschis un birou de import-export. Şi câţi nu vor fi fost ca ei! Asta pentru că Antonescu a cerut: deschideţi uşile să intre şi alţii în mişcare. Au intrat, dar neverificaţi.

 
N-am acceptat să intre cineva într-un post numai pentru că era legionar. Acel „scoală-te tu ca să mă aşez eu” nu l-am acceptat. Cel ce urma a înlocui pe cineva trebuia să fie destoinic, pregătit, eficient imediat şi pătruns de cele mai curate sentimente şi cu dragoste de mai bine.

 
Pe această chestie am creat unele nemulţumiri şi chiar adversităţi.

 
Astfel, într-o zi m-am trezit cu un mare grup de preoţi ce veniseră să schimbăm pe protopopul Zotă. Acesta era un om bătrân, mai avea doi ani până la pensie, nu aveai ce-i imputa. Mă informasem amănunţit despre el. Era un om vrednic. As fi voit ca el să rămână în postul lui până la pensionare.

 
Mare a fost decepţia tuturor când le-am spus că întrucât Conducerea, seful judeţului, prefectul şi cu mine, nu a examinat această problemă, nu putem face această schimbare.

 
Însăşi soacra mea, institutoare, dorind să ajungă directoare la şcoala unde funcţiona, desi mai capabilă decât directoarea ce-i era prietenă, a fost respinsă pe motivul că aceea, din veniturile grădinii scolii întreţinea o soră foarte bolnavă, iar soacra mea era bogată, cu două grădini.

 
De asemenea, l-am respins şi pe socrul meu de la un post de director la moara Calmanovici, post pe care-l ceruse pentru că era plătit cu 60.000 lei lunar, sumă fantastică si, motiva dânsul, pentru că are experientă şi e capabil. Dar nu l-ar fi putut primi, pentru că acolo trebuia un om incoruptibil şi mă temeam că nu va putea rezista ispitelor evreilor de a-l cumpăra.
 
Mi s-a părut curios că la mai toate întreprinderile evreieşti directorii erau plătiţi cu 8.000 de lei şi toţi ceilalţi funcţionari cu salarii mai mici. Am intrat la bănuială. Cineva mi-a şoptit că evreii lucrează cu state de plată duble: unele reale – cu salariul adevărat, iar altele cu salarii mai mici ce trebuie prezentate fiscului pentru impozitul pe salariu. Acest impozit era atunci la noi de 10%.

 
Un funcţionar de la fabrica Izvoranu, pus de mine, mi-a adus statele reale de plată ale funcţionarilor. Le furase pentru scurt timp. Uimire: trei directori cu câte 60.000 lei fiecare, juristconsultul 47.000 lei şi toţi funcţionarii coborau de la 60.000 lei la 15.000 lei. Numai doi funcţionari români în funcţii administrative erau cu trei mii de lei ca să nu afle furturile ce le făceau ceilalţi. Ţinând cont că erau 100 funcţionari, putem vedea cu ce sumă enormă păgubeau statul evreii de la fabrica Izvoranu prin această fraudă fiscală. Toate întreprinderile procedau la fel, în tot regatul.

 
Numai cu sumele de bani cu care păgubeau fiscul toate fabricile din Bacău, cât şi la întreprinderile din Moldova şi Basarabia s-ar fi putut dubla salariile învăţătorilor şi funcţionarilor şi ale profesorilor din toată tara. Acum am înţeles de ce ardelenii se plângeau că ei plătesc 63% din impozitele pe tară şi tot restul tării abia 37%.

 
Cu astfel de plăti la fabrici am înţeles de ce evreii preferă să fie funcţionari comerciali, administrativi, în fabrici, sau funcţionări la bănci, dar nu funcţionări la stat. Ca să poată face aceste matrapazlâcuri, evreii au trebuit să corupă mai întâi pe funcţionarii fiscului şi pe inspectorii de control.

 
Cât de departe erau de visul legionarilor! „Va trebui să creăm un om drept, cinstit, corect, incoruptibil, plin de avânt în lupta pentru binele patriei. El va trebui să fie înzestrat cu un înalt spirit de jertfă şi cu un nemărginit dor de desăvârşire. În acord cu spiritul strămoşilor, el va trebui să fie un luptător cu privirile îndreptate spre cer şi cu gândul: „totul pentru tară”.

 
Cu acest om de azi va trebui să lucrăm, făcându-l să înţeleagă că binele general e mai presus de cel particular şi să luăm treptat din mâinile evreilor comerţul, industria şi prea multele bunuri la care au ajuns prin corupţie şi fraudă. Ei le menţin şi le cresc prin aceeaşi metodă: coruperea românilor. Deci influenta lor e nefastă. Va trebui treptat scăzută până ce ei singuri se vor adapta unei ţinute de alt nivel sau vor pleca.

 
În nici un caz nu vom putea adopta metoda turcilor care, în plin secol XX, au prins pe armenii ce acumulaseră acolo cele mai mari avuţii si, pe cei ce nu au putut scăpa cu fuga, i-au ucis fără milă. Numărul celor ucişi, dacă îmi amintesc bine, era de 1.600.000. Era ceva grozav şi monstruos.

 
Prea creştini, suntem departe de gândul vreunei ucideri. Hristos s-a răstignit pentru toţi. Români conştienţi, nu-i putem lăsa să ne subjuge şi să devină stăpânii noştri. Ungurii mai duri îi maghiarizează. Toată clasa de sus a grofilor unguri e corcită cu evrei din care cei bogaţi s-au pierdut în masa conţilor unguri. Noi îi lăsăm să rămână evrei, dar nu va trebui să-i lăsăm să fie stăpâni pe avuţiile noastre.

 
Este bine că n-au acaparat învăţământul cum au făcut în Franţa şi în Anglia precum şi în alte câteva ţări. Spiritul lor nu se potriveşte cu spiritul nostru. Monoteismul lor uscat nu i-a învăţat să vadă şi pe „tu” şi pe „el”, ci numai pe „eu” şi pe „noi”. De aici vine exclusivismul lor. Trinitarismul creştin ce s-a făcut cunoscut clar la Epifanie, Botezul Domnului, a arătat un Dumnezeu Tată, un Fiu şi un Duh Sfânt, o unitate a firii în treimea ipostaselor. El a deschis perspectiva înţelegerii tuturor oamenilor între ei, înlăturând orice exclusivism ebraic.

 
Cum ne-ar putea înţelege evreii crescuţi în Thora, în Vechea Alianţă, în Talmud şi rabinism, pe noi, cei crescuţi în Noua Alianţă, într-un creştinism care-i îmbrăţişează pe toţi, în care Dumnezeu e Tatăl tuturor şi toţi oamenii, ca fii ai lui Dumnezeu, sunt fraţi între ei?

 
Niciodată nu ar fi putut apărea în creştinism, în interpretarea Evangheliei de vreun mare dascăl creştin, ceea ce a apărut în Talmud în interpretarea marilor rabini: „Pe cel dintâi dintre creştini ucide-l!” Câtă deosebire între măreţia sublimă a creştinismului şi această concepţie inferioară a evreilor, în care îndemnul de a urî pe alţii devine doctrină a religiei. În creştinism Dumnezeu nu exclude pe nimeni, El e Tatăl tuturor, nu numai al evreilor, şi pe toţi îi iubeşte şi pe toţi îi cheamă la desăvârşire. Hristos S-a jertfit pentru toţi.

 
De aceea, îmi ziceam, noi nu trebuie să ne lăsăm cuceriţi de spiritul evreiesc, care e cu totul contrar felului nostru de a gândi şi a fi, credinţei noastre, stilului nostru de viaţă.

 
„Românizarea” mergea totuşi înainte, la Bacău, fără convulsiuni, dar cu pasi lenti, nu cum ar fi dorit unii, mai grăbiţi. Tot aşa şi în oraşele Moineşti, Târgu-Ocna, Comăneşti, cât şi la tară.
 
Colaborarea cu Ion Antonescu şchiopăta, dar totuşi mergea. Când, deodată, s-a comunicat ştirea că legionarii au ucis la închisoarea Jilava 64 de deţinuţi. Antonescu, revoltat, a denunţat faptul şi s-a desolidarizat de el. Atrase atenţia că acest lucru nu trebuia să se întâmple şi nu va mai trebui să se întâmple în viitor şi că el va pedepsi aspru orice altă faptă de acest fel. Aceasta se întâmpla la 28 noiembrie.

 
Ce se întâmplase?

 
Legionarii au prins pe cei care fuseseră marii lor duşmani, dintre care unii poliţişti, care au bătut şi au ucis legionari: pe unii i-au spânzurat cu sfoară de mătase în timpul dictaturii lui Carol al II-lea, pe alţii i-au aruncat de vii în flăcările crematoriului. Generalul Argeşanu era între ei, prins când voia să fugă în Bulgaria. Armand Călinescu, care a fost pus de Carol al II-lea, regele asasin, trei zile prim-ministru ca să reprime pe legionari, a fost ucis. El omorâse peste 250 de legionari, floarea conducerii legionare, oameni de mare valoare. Mai erau şi alţii, toţi asasini şi trădători.

 
Acum se găseau în aşteptarea judecăţii: la cei mai multi, cercetările vinovăţiei erau încheiate şi procesele lor începute, iar câţiva erau încă în cercetări. Procesele însă se tergiversau. Între ei era şi generalul Gabriel Marinescu, fost sef al Prefecturii Capitalei timp de 10 ani, temut şi prea ştiut asasin, om al Elenei Lupescu, al lui Carol şi al ocultei europene.

 
Desi fărădelegile lor erau vădite şi stabilite, justiţia amâna darea hotărârilor de condamnare. Afară de 2-3 excepţii, oameni ce poate urmau a fi eliberaţi după terminarea cercetărilor, toţi erau nişte brute, oameni încărcaţi de fărădelegi, dar foarte influenţi. Acum, prin rude şi cunoştinţe, căutau să scape.

 
Antonescu a cerut, probabil influenţat de neamurile lor, să fie mutaţi la o închisoare militară. Dar legionarii, temându-se că acolo vor găsi o modalitate să fugă, au luat repede hotărârea ca mai bine să-i predea morţi unităţii militare ce urma a-i lua în primire.

 
Fapt neaşteptat, dureros, nedrept, dar fapt.

 
Discutând mai târziu, în timpul detenţiei mele, cu nişte fruntaşi comunişti, iată ce au spus cu privire la aceşti deţinuţi: „Dacă e să vă felicităm pentru ceva, e că le-aţi ucis pe bestiile de la Jilava. Aceştia erau nişte brute. Dacă nu-i ucideaţi, ati fi dat dovadă că nu sunteţi luptători. Dacă scăpau, v-ar fi ucis în continuare şi ne ucideau şi pe noi”. Nici chiar asa, nu trebuie să fim felicitaţi, ci să regretăm momentul fatal.

 
UCIDEREA LUI NICOLAE IORGA ŞI A LUI VIRGIL MADGEARU.
 
În a doua noapte, 29 noiembrie, a fost ucis marele profesor Nicolae Iorga. Savant în istorie, cunoscut de o lume întreagă. Ştirea a zguduit pe toţi care au aflat-o. Antonescu a intrat în furie: tuna şi fulgera contra asasinilor. Se pare că uciderea s-a făcut fără ştirea lui Horia Sima şi spre marele lui regret. Ea a stricat mult Mişcării Legionare.

 
Iorga avea vina lui; ea nu putea fi tăgăduită. Avea răspunderi pentru îndemnul dat lui Carol al II-lea să instaleze dictatura şi pentru uciderea lui Corneliu Zelea Codreanu. Horia Sima l-ar fi îndemnat să meargă în Italia, la adăpost, până mai „aşează” lucrurile la noi, dar el a refuzat.

 
Crima s-a produs asa: trei tineri, s-au prezentat noaptea la locuinţa lui de la Vălenii de Munte şi l-au smuls familiei ca să dea o declaraţie. El a înţeles că i-a venit sfârşitul şi a acceptat. Împotrivirea ar fi tulburat prea mult familia lui. Toţi trei erau absolvenţi ai Academiei Comerciale. Aceştia l-au suit într-o maşină şi au plecat cu el în satul Strejnic de lângă Ploieşti. Acolo l-au împuscat. Discuţiile de pe drum nu sunt cunoscute. Se spune că a primit moartea senin şi măreţ. El le-ar fi spus câteva cuvinte ce le-au pătruns la inimă şi că-i iartă pentru urâta faptă ce urmează a o săvârşi. Dar inima lor era împietrită şi nu l-au putut ierta.

 
Profesor de mare calitate, în viaţă a dat multe lecţii până la vârsta lui de 70 de ani. A dat şi prin moarte o mare lecţie: nu cum să trăim, ci, dacă moartea este inevitabilă, cum să murim frumos. Vanitatea lui neocolită l-a pierdut.

 
În aceeaşi noapte, aceeaşi inşi l-au ucis şi pe profesorul universitar Virgil Madgearu. Din răzbunare, căci ani de zile a refuzat să-i treacă la examen pe nedrept, întârziindu-i să intre în viaţa activă într-un post potrivit cu pregătirea lor.

 
Mari crime, mari fărădelegi, mare mişelie! Din ce adâncuri obscure instinctuale au izbucnit aceste porniri bestiale pe care nu le-au putut înfrâna?

 
Horia Sima i-a dezaprobat şi a cerut să plece imediat în străinătate, că altfel îi bagă imediat în temniţă.

 
Mă obişnuisem să tin unele conferinţe publice, pentru dezbaterea problemelor legionare şi lămurirea telurilor Mişcării pentru marele public, la care veneau cei interesaţi şi uneori cei mai de elită oameni ai oraşului.

 
Îndată după terminarea conferinţei, primul preşedinte al Tribunalului Bacău mi-a pus întrebarea:
 
— Ce credeţi despre uciderea marelui profesor Nicolae Iorga?
 
— Sunt uluit, am răspuns. De două ore am aflat şi eu aceasta. Nu cunosc părerea oficială, însă pornirile celor care l-au ucis le pot întrevedea: răzbunarea. Consider că uciderea e nu numai o prostie, o greşeală, ci o crimă politică urâtă care n-ar fi trebuit să se întâmple, cu urmări dintre cele mai rele pentru Mişcare şi pentru noi toţi.

 
Ştiam că între Nicolae Iorga şi Corneliu Zelea Codreanu nu erau raporturi bune. Iorga îl critica cu asprime pe Codreanu, numindu-l în mod consecvent „puţintelul om”. Cum Codreanu era voinic „ca un brad”, cum ar zice poporul, era evident că epitetul nu se referea la fizic ci la mintea lui. Dar acest lucru nu era cu nimic justificat. Se deduce din tot ce stiu şi înţeleg eu că profesorul Nicolae Iorga era gelos pe marele prestigiu al lui Corneliu Zelea Codreanu ce creştea din zi în zi, pe prestigiul lui moral imens, pe iubirea tineretului care se îndrepta tot mai mult spre Codreanu, tineret care, chemat de Iorga, refuza a-l urma. Toate acestea i se păreau lui Iorga că-l umbresc. aşa că cu orice ocazie, ani de zile, tuna contra „puţintelului om”, fără ca acesta să răspundă.

 
Dar, în pragul proclamării dictaturii de către Carol al II-lea, în februarie 1938, Iorga a scris două articole împotriva legionarilor şi a unui început de comerţ legionar ce mergea foarte frumos. Dar acest comerţ legionar s-a început şi la îndemnul lui Iorga care, întrebat „Ce să facem ca să scăpăm de evrei?”, a răspuns: „Faceţi ce fac ei, faceţi comerţ ca ei”. Revoltat, Corneliu Zelea Codreanu i-a trimis o scrisoare în care i-a spus că e „necinstit sufleteşte”. Atât i-a trebuit lui Iorga; l-a dat în judecată pentru ultraj. La cele peste 200.000 de scrisori trimise din tară în care era rugat să-şi retragă plângerea, Iorga a răspuns cu un refuz. La judecată Codreanu a fost condamnat la şase luni detenţie. Ulterior i s-a făcut de către Armand Călinescu un alt proces în care a fost condamnat la 10 ani temniţa grea, după care Armand Călinescu, prin uneltele sale, l-a ucis mişeleşte. Deci, uciderea lui Nicolae Iorga vine ca o răzbunare pentru asasinarea Căpitanului.

 
Dar ea nu e justificată din punctul de vedere creştin şi legal, în nici un caz.

 
Nu se justifică nici din punct de vedere politic. Iorga era o mare personalitate cu un prestigiu enorm, atât în tară, cât şi în străinătate. De conflictele lui cu legionarii ştiau putini. Multi îl iubeau pentru marele lui patriotism, pentru munca lui neobişnuită şi prestigiul lui ştiinţific. Ucigându-l, loveai în iubirea celor care îl admirau. Aceştia erau multi şi nu meritau această lovitură. Apoi mai era nevoie de el, de condeiul său inspirat, de pasionata lui iubire de tară. Mai ales acum, când ungurii au ocupat Ardealul de Nord si, cu o sălbăticie demnă de barbari, ucid mii de români făcând cele mai neaşteptate şi grozave crime şi fărădelegi.

 
PRIMAR LA SLĂNIC-MOLDOVA.
 
Simţindu-mă obosit şi slăbit, mi-am luat un concediu de odihnă de o lună şi câteva zile, pentru a mă putea reface fizic. Mi-am zis totuşi să fac ceva şi am luat postul de primar la Slănic-Moldova, care tocmai era liber.

 
Staţiunea era o frumuseţe. Poate era tot ce avea România mai frumos la acea oră, ca staţiune climaterică. Deasupra orăselului-sat mai ridicat pe deal, între brazi, se ridicau câteva vile, construcţii în stil românesc, foarte variate ca aspect şi colorate deosebit. Era o staţiune fermecătoare. Cu ape minerale pentru ochi, stomac, rinichi şi alte organe. Erau ape vestite în puterea lor vindecătoare. Aerul era reconfortant. Soarele era blând şi binefăcător.

 
Cunoscusem şi alte staţiuni: Ocna Sibiului, Olăneşti, Govora, Herculane, Păltiniş, toate cu specificul şi farmecul lor, dar mai putin atractive ca Slănicul. Unele erau prea la ses, fără aerul ozonat al Slănicului. Păltinişul era prea sus: 1200-1400 m altitudine şi aerul său prea tare nu-l puteau suporta toţi.

 
Slănicul era bun pentru toţi: nici prea sus, nici prea jos.

 
Noua graniţa dintre noi şi unguri era acum aproape. M-am dus să o văd. Priveam cu gândul dincolo, în Ardealul pe care îl părăsisem.

 
Ajutorul de primar ce l-am găsit şi cu care trebuia să colaborez la conducerea primăriei era un rus, fiu de general. Fugise în timpul revoluţiei din tara sa. Antonescu îl cunoscuse pe tatăl lui ce luptase alături de noi în 1916-1917 si, aflând de el, generos, a ţinut să-i dea o pâine. A fost foarte politicos şi muncitor. Fată de mine avea o atitudine prea supusă, slugarnică, lucru care nu mi-a plăcut.

 
Spre sfârşitul şederii mele la Slănic am început să mă îndoiesc de corectitudinea lui. Simţeam că nu e curat, că în el se ascunde un comunist camuflat.

 
Într-adevăr, pe multi fugari din Rusia ce se găseau în emigraţie, oameni de omenie dar care trăiau în greutăţi, serviciile secrete ruseşti i-au captat şi i-au angajat în serviciul lor. Acum el trebuia să joace un joc pe care nu-l mai jucase înainte. La multe lucruri neaşteptate ne împing împrejurările!

 
Slujba de primar într-un orăşel e uşoară şi plăcută. Eşti la dispoziţia nevoilor unor oameni dar, cu bunăvoinţă, toate se pot face spre bucuria tuturor. Totul e să fii cinstit. Şi dacă construcţiile edilitare care cer pricepere, control şi alergătură lipsesc, totul e uşor şi plăcut.

 
Simţeam că aici mă refăceam din toate punctele de vedere.

 
REBELIUNEA: 21-23 IANUARIE 1941

 
Crimele de la Jilava şi uciderea lui Nicolae Iorga şi a lui Virgil Madgearu au zdruncinat mult încrederea lui Ion Antonescu în legionari.

 
La o întrunire legionară în Iaşi, Antonescu s-a prezentat nu numai în cămaşă verde, ci şi în pantaloni verzi. Dorea să placă şi să câştige pe legionari, dar aceştia nu l-au aclamat cum ar fi dorit. L-au aclamat frenetic pe Horia Sima şi prea putin pe dânsul.

 
A cerut să i se dea comanda Mişcării, dar legionarii n-au avut încredere în el, l-au refuzat. Poate că voia numai să frâneze abaterile legionare, să-i stăpânească mai bine, sau poate că avea şi alte gânduri, nu ştim. Însă legionarii s-au temut să nu abată direcţia generală de orientare de la telul lor fundamental: românizarea, crearea unui nou spirit românesc şi a unei Românii legionare, în care românul să fie stăpân deplin în casa lui.

 
Legionarii se temeau de influentele din jurul lui Ion Antonescu. Cel mai apropiat sfătuitor al lui era Misu Antonescu, profesor universitar, pe care legionarii l-au prins la o şedinţă a francmasoneriei şi l-au fotografiat. Asta chiar în timpul guvernării. Masoneria era cea mai mare duşmană a legionarilor.

 
Un lucru neplăcut s-a ivit pe drum la luarea unor întreprinderi din mâinile evreilor. Populaţia de limbă germană, saşii şi şvabii au cerut să preia unele întreprinderi. Hitler a trimis capital german şi l-a pus la dispoziţia acestora pentru a participa la întreprinderi alături de români. Dar ei aveau poziţii economice mult mai tari decât românii, poziţii pe care le moşteniseră în urma situaţiei privilegiate avute în Austro-Ungaria. A le da lor aceste avantaje însemna a schimba pe evrei cu nemţii.

 
Fireşte, legionarii au refuzat orice ingerinţă germană în aceste treburi. Refuzul a dus la nemulţumiri şi conflicte între aceştia şi legionari. Lăcomia germană i-a revoltat pe legionari.

 
Mai gravă a fost cererea lui Hitler ca la marile întreprinderi industriale ce trebuiau a se româniza nemţii să participe cu o mare cotă de acţiuni.

 
Asta însemna de acum înfeudarea unor bunuri din România nemţilor. Cererea a fost respinsă cu indignare.

 
Hotărât! Legionarii n-au găsit în germani nişte prieteni şi sprijinitori, ci mai curând nişte duşmani. aşa şi comuniştii din România au găsit în comuniştii ruşi nişte duşmani deghizaţi.

 
Pe de altă parte, fără să o poată spune tare, legionarii erau nemulţumiţi că trupele germane din tara noastră cumpărau zilnic mărfuri de la noi cu preturi mult ridicate, mai ales alimente, şi le trimiteau acasă la ei, scumpind piaţa şi destabilizând tara. Mai târziu s-a aflat că germanii falsificaseră banii noştri şi emiteau în serie câţi bani vroiau, bineînţeles fără a avea vreo acoperire în aur.

 
Deci lucrurile nu mergeau bine nici cu Antonescu, nici cu nemţii care aveau mai mare nevoie de armată decât de legionari. În taină Antonescu cugeta şi plănuia o eventuală înlăturare a legionarilor de la guvernare, dacă va fi cazul. În acelaşi timp şi legionarii se gândeau să-l înlăture pe Antonescu.

 
Dar pe câtă vreme ei nu au întreprins nimic, Antonescu aflând gândurile legionarilor, a pregătit „lovitura”: a luat asentimentul lui Hitler şi a multor generali din armata română.

 
La 21 ianuarie 1941, la câteva zile după confiscarea de către legionari a arhivelor şi documentelor fracmasoneriei, el a dat ordin să se ia din mâinile legionarilor prefecturile judeţelor, radioul, posta, telegraful, sediile legionare, toate instituţiile de stat. Fireşte, legionarii s-au opus în multe locuri şi de aici lupte între soldaţi şi legionari. Mai ales la prefectura capitalei, la postă, la telefoane. În Bucureşti opoziţia a fost extrem de dârză.

 
Manifestaţii pe străzi ale tineretului legionar şi în alte locuri pentru apărarea poziţiilor lor şi păstrarea puterii. În cele mai multe locuri, atât militarii, cât şi legionarii, în înţelegere între ei, aşteptau ce se va întâmpla la Bucureşti. Aici legionarii se opuneau la predarea celor cerute de Antonescu. Ziua de 22 ianuarie a fost cea mai îndârjită zi. Situaţia era neclară. Oamenii aşteptau să vadă de partea cui vor trece unităţile germane din Bucureşti.

 
În acest timp, radioul era în mâna lui Antonescu şi el vorbea mereu că legionarii pe care i-a adus la putere au fost abuzivi, nerecunoscători şi că e silit să-i doboare de la putere spre a stabili liniştea şi încrederea. Desi unii sunt de treabă, spunea el, Horia Sima i-a împins spre crime şi fărădelegi.

 
În acest timp se comunică o ştire care i-a răsturnat pe toţi cei ce nu cunoşteau pe legionari. „Legionarii în stradă, în văzul tuturor, au uns cu petrol un soldat şi l-au aprins de viu. Iată ce fac ei cu soldaţii patriei”, se spunea. N-am crezut o clipă această informaţie, dar ea s-a întins repede în toată tara şi cei mai multi au luat-o ca reală.

 
Şansele legionarilor în această luptă scădeau treptat. În Bucureşti, dar şi în alte câteva locuri au năvălit ţiganii şi au început să prade şi să devasteze unele magazine evreieşti, dar şi ale altora. Era o tulburare urâtă şi primejdioasă.

 
Legionarii se plimbau în grupuri pe străzi cântând revoluţionarele lor cântece şi strigând lozincile lor. Însă din diferite locuri s-a tras asupra lor de la ferestre sau balcoane în timp ce manifestau pasnic. S-au urcat şi i-au descoperit. Erau evrei. Furia era prea mare căci îndrăzneala întrecuse orice măsură. S-a spus că legionarii i-au luat, i-au târât la abator unde i-au înjunghiat şi i-au aşezat în cârlige. Ar fi fost vreo 200 de cazuri. Dar aceasta este o versiune susţinută de majoritatea duşmanilor legionarilor. O altă versiune o contestă integral şi e susţinută de multi şi chiar de duşmani ai legionarilor.

 
Petre Pandrea, fruntaş al mişcării comuniste din România, mi-a spus personal că s-a dus anume la abator după ştirile ce circulau, să vadă evreii spânzuraţi, dar nu a găsit nimic. Deci, concludea el, era un zvon pentru compromiterea legionarilor. Până azi mai circulă acest zvon şi unii neinformaţi, sau cei cărora aşa le place, spun că aceste ucideri monstruoase nu s-ar fi făcut în timpul rebeliunii, ci chiar în timpul guvernării legionare. Ca unul ce am fost pe teren în acel timp şi cunosc lucrurile, dezmint din tot sufletul şi cu cugetul curat că spun adevărul, această monstruozitate nu s-a produs nicidecum. Toate dovezile arată că e invenţie pur jidovească.11

 
În acele zile tragice, când auzeam de furturile din Bucureşti comise de intruşi, mă lua groaza. Lacrimi mari curgeau din ochii mei. Nu mă puteam linişti. Ah, această mare nădejde de mântuire a neamului meu se dărâma terfelindu-se astfel! Era ceva greu de suportat fără mari dureri. O mişcare frumoasă care se ridicase greu, prin mari lupte, murea acum necinstită în acte josnice şi îmi ziceam: „Neamul meu s-a născut într-o zodie fără noroc. Şi e nedrept. El a stat atâta vreme scut Crucii Domnului şi tot el a oprit cu pieptul lui uraganul ridicat de semilună, ca să nu ajungă în Vest, după cum spune Eminescu. Şi iată, Doamne, tu îl laşi?! Cei mai buni fii ai lui ce începură a-l mântui: Mihai Viteazul, Horia, Tudor pandurul, Corneliu Zelea Codreanu, tu ai îngăduit să fie ucişi înainte de vreme? Şi acum laşi să cadă şi ultima rămăşiţă a celui din urmă? Ah, Doamne, miluieşte neamul meu şi va fi iarăsi scut Crucii Tale!”
 
Şi mă rugam: „Nu îngădui, Doamne, să curgă sânge, acum în lupta dintre fraţi, că a curs destul în trecut, în luptă cu duşmanii. Fii milostiv. Opreşte valul înfruntării dintre noi şi adă pace.”
 
Confruntarea a ţinut până în a treia zi, 23 ianuarie, când divizia de tancuri germană ce era în Bucureşti, condusă de generalul Hansel, a comunicat că intervine în favoarea lui Antonescu.

 
Fată de această gravă hotărâre, ca să se evite un război civil, legionarii s-au retras. Ei au înţeles că lupta e pierdută, chiar fără această intervenţie germană, întrucât armata era în cea mai mare parte cu Antonescu.

 
În noaptea de 23-24 ianuarie legionarii au predat toate instituţiile ce erau în mâna lor. În urma ciocnirilor ce au avut loc în tară, au fost ucise 607 persoane, dintre care foarte putini erau soldaţi, ceilalţi erau legionari.

 
Antonescu s-a lăudat că a lichidat pe legionari cu numai 607 morţi. Dar acest lucru nu se datora lui, ci patriotismului legionar. Ei au înţeles că un război civil între noi e nepermis, e tot ce poate fi mai rău si, imediat ce au înţeles că nemţii sprijină pe Antonescu, s-au retras.

 
După aceasta, o prigoană cruntă s-a îndreptat contra legionarilor. Un val nestăvilit de minciuni s-a pornit contra lor, că au furat, au făcut asupriri şi fărădelegi.

 
Hainele de la ajutorul legionar erau fotografiate şi se comunica în presă că sunt lucruri furate. În unele locuri, aceleaşi haine aranjate altfel se publica acum că „sunt alte lucruri furate”. În câteva locuri s-au predat banii de la Ajutorul legionar, dar în presă s-a comunicat că X, Y au furat aceşti bani. Nu aveai putinţa să dezminţi.

 
Trebuie să amintesc că, după şase săptămâni de la aşa-zisa rebeliune, un comisar al politiei oraşului Bacău, care avea o soră măritată cu un legionar, mi-a comunicat aceasta: „în 21 ianuarie am primit ordinul: „Devastaţi două prăvălii evreieşti şi daţi vina pe legionari„. Dar din cauza ordinii pe care ati ţinut-o noi n-am putut împlini acest ordin”.

 
Acest ordin trebuie să se fi dat la toate politiile din tară si, unde s-a putut, a fost executat. Ordinul venea de la Ministerul de Interne.

 
Cu o furie sălbatică, Antonescu a ordonat arestări. Au fost arestaţi 42.000 de legionari ce au intrat în cercetări. Multi au fost eliberaţi, dar la câteva mii li s-au făcut procese grele. Cei cu crimele de la Jilava au fost condamnaţi la moarte. Toţi şefii ce intraseră în rebeliune, care de fapt e lovitura de stat a lui Ion Antonescu pentru schimbarea regimului legionar şi preluarea puterii, au fost condamnaţi la peste 10 ani de temniţă grea.

 
Francmasoneria a avut un rol foarte important în urmărirea legionarilor şi arestarea lor. Nimeni nu putea interveni pentru un elev sau vreun student, căci formula care era lansată peste tot de către această mafie neagră era: „aseară s-a descoperit un complot legionar pentru uciderea generalului Antonescu” şi când vreo biată mamă auzea aşa ceva pleca înfricoşată şi nu mai îndrăznea să ceară înţelegere pentru fiul ei.

 
Cu această formulă s-a mers tot timpul guvernării lui Antonescu. Acesta a venit cu nişte legi draconice pentru pedepsirea activităţii sau organizării legionare.

 
Ceea ce era cel mai grav era faptul că nu aveai dreptul de apel. Orice nedreptate se putea face fără a putea răspunde. Antonescu era de o duritate extremă: musca din legionari cu dinţi de fier. Neprietenii lui nu-l numiseră în zadar „câinele roşu”. În actele ce le făcea el acum contra legionarilor era incontestabil un câine rău.

 
E adevărat că el pregătea războiul şi voia să aibă linişte şi siguranţă. Dar aceasta totuşi nu-i dădea dreptul ca, pentru nimica toată, adică acte ce altădată ar fi fost trecute cu vederea sau condamnate cu câteva luni, să admită pedeapsa de la 10 ani în sus.

 
Cu atât mai mult cu cât legionarii nu făceau şi nu au făcut nici o acţiune contra lui.

 
Antonescu a început războiul alături de nemţi pentru reluarea Basarabiei şi a Ardealului de Nord. Dar el trăia cu grija că Horia Sima, care fugise în Germania, ar putea eventual urzi un complot contra lui cu sprijin german, făcând unele concesii nemţilor.

 
Atunci Horia Sima i-a trimis două scrisori în ascuns în care îi arăta că el, Antonescu, trebuie să stea tare în fata nemţilor, să nu se teamă de el, fiindcă patriotismul îl împiedica să treacă la o acţiune contra lui.

 
Trebuie să arăt aici că din zecile de mii de procese ale legionarilor nu s-a găsit o singură sentinţa dată pentru furt vreunui membru al Mişcării Legionare si, în privinţa valului de minciuni ce circula asupra lor, acest lucru e lămuritor.

 
DUPĂ REBELIUNE.
 
Antonescu îşi consolida zi de zi poziţia şi pot spune că tara era cu el. Adversarii declaraţi, comuniştii de la noi, câteva sute de persoane active şi neînduplecate, nu contau. Goana mare era după legionari: procese, insinuări şi minciuni sfruntate.

 
Două săptămâni după căderea legionarilor, la Bacău nu s-a luat mită. Apoi ea s-a introdus din nou. Teama de legionari apusese.

 
La o săptămână de la căderea legionarilor s-a prezentat acasă la mine, la Bacău, Leon Grad, seful comunităţii israelite a judeţului Bacău, cu următorul act pe care l-a citit tare: „în numele comunităţii israelite a judeţului Bacău, aducem mulţumirile noastre domnului profesor Nicolae Grebenea, secretarul organizaţiei legionare a judeţului Bacău, pentru corectitudine şi omenie fată de noi”.

 
Ne-a mulţumit verbal şi a plecat.

 
Am rămas mirat. Ce e cu evreul acesta, de-mi mulţumeşte? Nu cumva am făcut evreilor concesii ce nu se cuveneau? Nu cumva m-am abătut de la linia legionară? Acest fapt m-a pus pe gânduri. Mi-am examinat situaţia.

 
Nu! Nu greşisem. Fusesem corect cu mine, cu Mişcarea Legionară şi cu ei. M-am liniştit.

 
Dar a opta zi de la rebeliune am fost chemat la prefectura judeţului. În fruntea ei venise un colonel de artilerie, colonelul Drajna.

 
M-am prezentat în fata lui. El avea în dreapta alt colonel, în stânga tot un colonel, iar în stânga un maior, comandantul legiunii de jandarmi a judeţului.

 
Prefectul mi-a spus cam acestea:
 
— Domnule profesor, vă bucuraţi de un frumos prestigiu şi multă simpatie aici în oraş şi judeţ. Sunteţi lăudat de toţi că ati fost cinstit şi drept. Mă bucur că vă cunosc şi v-aş face o rugăminte: numiţi primari în satele din judeţul nostru. Cunoaşteţi oamenii, eu nu-i cunosc, de aceea fac apel la dumneavoastră pentru aceasta.
 
— Scuzaţi-mă, i-am răspuns, acum camarazi de-ai mei sunt arestaţi şi încă se arestează şi deci n-aş vrea să colaborez cu dumneavoastră.
 
— Lăsaţi, mi-a zis, hai să facem noi aici o treabă bună. Vă dau cuvântul meu de onoare că ce veţi face dumneavoastră e bun făcut atâta vreme cât sunt eu aici.
 
— Permiteţi-mi, am zis, să mă sfătuiesc cu nişte camarazi ai mei.

 
După vreo oră şi jumătate m-am dus cu răspunsul. Consimţisem. În oraşe erau numiţi, rămăsese să-i numesc pe cei de la sate. I-am numit aproape în toate comunele judeţului, afară de unele sate în care nu eram sigur că îl cunosc pe cel mai bun om pentru acest post.

 
Colonelul Drajna, om de onoare şi de înaltă ţinută, după cum m-am convins mai târziu, mi-a mulţumit şi m-a rugat să tin legătura cu dânsul ca să ne sfătuim împreună cu privire la măsurile ce urma a le lua în noua lui calitate de prefect de judeţ.

 
Întrucât la Târgu Ocna nu erau numiţi primarul şi vice-primarul, l-am rugat să-l numească pe avocatul şi profesorul Teodor Anastasiu, fost primar în Gheorghieni şi director la „Gazeta Ciucului”, acum refugiat. Dar el mi-a spus că au acolo un colonel în rezervă, Enescu, şi va trebui să-l numească pe el, fiindcă Antonescu a dispus ca acolo unde sunt militari să numească dintre ei. Mi-a spus să-l numesc eu pe Teodor Anastasiu ca vice primar ceea ce am şi făcut îndată.

 
M-am trezit apoi cu o scrisoare de la el în care îmi mulţumea că l-am făcut „vice-rege” la Târgul Ocna. Însă mai târziu s-au inversat rolurile: Teodor Anastasiu a fost avansat primar, iar Enescu coborât la rangul de vice primar, pentru că nu a dat dovadă de calităţi de conducere.

 
Trebuie să remarc faptul că domnul colonel Drajna s-a ţinut de cuvânt şi n-a schimbat primarii pusi de mine, care au rămas până după 23 august 1944.

 
Tot la 4-5 zile eram chemat să-mi arate ce a mai făcut şi să mă întrebe ce măsuri ar mai trebui să fie luate. Era un om energic, capabil şi bun român.

 
Antonescu continua prigoana legionarilor cu înverşunare. La aceasta era aţâţat mai ales de Misu Antonescu, care era cel mai influent dintre miniştrii din guvern, el însuşi francmason. De asemenea, masoneria lucra puternic împotrivă. Se crea în tară un curent puternic antilegionar. Antonescu, extrem de inteligent, justifica la radio măsurile ce le lua contra legionarilor, mergând mult prea departe şi atacând pe Horia Sima în chip deosebit.

 
Considerând că pentru liniştea tării e nevoie de un rege în tară, după fuga netrebnicului Carol al II-lea, Antonescu căftăni pe Mihai I ca rege cu prerogative reduse, el păstrând de fapt conducerea şi primind calificativul dat de Nichifor Crainic: „Conducătorul”.

 
Discursul lui la întronarea lui Mihai a rămas clasic: „Dumnezeu să ajute României, Maiestăţii tale şi mie!”
 
Antonescu se instalase bine în scaun, instaură o dictatură personală, conducea fără parlament, prin decrete. În jurul lui stăteau multi ofiţeri ce mergeau cu simpatia până la un mic cult al lui. Era fără îndoială omul ce s-a impus prin forţa caracterului său, dovedită în atitudinile antiregale şi prin capacitatea sa deosebită de militar, omul cel mai „tare”.

 
Ca sef al serviciului secret, Antonescu a aşezat pe Eugen Cristescu, semi-evreu: tatăl român, mama evreică, un mare duşman al legionarilor. Acesta stăruia a se face mereu arestări legionare şi înşela pe Antonescu în chip josnic asupra legionarilor.

 
Trupele germane erau în tară şi se spunea că instruiesc armata română. Ei, evident, făceau şi spionaj aici, de tot felul. Iar Kilinger, ministrul Germaniei la noi, vorbi de câteva ori cu o îndrăzneală obraznică ce mă înfurie grozav. Impertinenta lui nu a primit răspunsul necesar decât prin pamfletul lui Tudor Arghezi „Baroane”.

 
RĂZBOIUL.
 
În noaptea de 21 spre 22 iunie 1941 armata noastră a primit ordinul: „Ostaşi, vă ordon, treceţi Prutul”. Aveam de revendicat de la ruşi Basarabia luată în iunie 1940 şi Bucovina de Nord.

 
În alianţă cu nemţii, Antonescu spera să ia nu numai Basarabia, ci şi Ardealul de Nord ocupat de unguri.

 
Pregătit pentru a începe în mai, atacul contra Sovietelor a fost întârziat printr-un act neaşteptat: Statul Major al armatei iugoslave a răsturnat guvernul, ce încheiase o înţelegere cu nemţii, rupând înţelegerea. Astfel, în aprilie 1941 nemţii au atacat Iugoslavia şi au ocupat-o într-un război de 13 zile în care în a şasea zi au intrat italienii şi în a zecea zi au intrat ungurii.

 
Ungurii, acolo unde e de câştigat ceva, intervin întotdeauna. Prea putin îi interesează „dreptatea”. aşa au intervenit şi la ocuparea Cehoslovaciei de germani în 1938.

 
Din cazemate neştiute de noi din Basarabia, mai ales la Tighina, rusii au răspuns cu foc puternic, producând pierderi destule românilor. Însă la 16 octombrie noi am ocupat Odesa. Mare izbândă. Am înaintat apoi spre inima Rusiei.

 
Nemţii înaintau cam cu 35 kilometri pe zi. Dar în noiembrie, la 40 kilometri de Moscova, tancurile germane fură oprite printr-un fenomen natural: marele frig ce căzuse a îngheţat benzina în tancuri şi frontul s-a stabilizat. Planul german de a ocupa şi răpune Rusia în 100 de zile a fost răsturnat şi premisele eventualei pierderi a războiului de nemţi se conturau atunci. Iar soarta noastră era legată de a nemţilor.

 
Trecând prin Ardeal, am aflat de la nişte săsoaice, indiscreţie nesperată, că saşii se pregăteau în ascuns să preia funcţiile pentru conducerea Ardealului, urmând ca românii de aici să fie mutaţi în Transnistria. Astfel nemţii înşelau şi pe români şi pe unguri, ţinându-i cu speranţa că vor lua şi restul Ardealului. De fapt, cum s-a aflat mai târziu, ei vroiau să creeze un nou stat german numit Donau-Land, cu teritorii din Ungaria, Iugoslavia şi Ardeal.

 
Doream şi mă rugam ca nemţii să piardă războiul, considerând că izbânda ruşilor va fi mai putin primejdioasă pentru noi şi pentru multi decât a nemţilor. Nu prevedeam că rusii se vor aşeza atât de puternic cu picioarele pe pieptul şi pe gâtul nostru şi ne vor fura petrolul şi alte bunuri într-o jecmăneală necunoscută în istorie. Tehnica înaintată a dat putinţa acestei jefuiri nemaipomenite a României de către Soviete.

 
GÂNDURI ALE MELE. TEMERI.
 
Cu cât trecea timpul, cu atât atmosfera antilegionară creştea. Francmasoneria era la lucru şi alti duşmani ai legionarilor la fel. Nici un cuvânt de apărare nu venea de nicăieri. Toţi puteau acuza oricum, căci ştiau că nu li se putea răspunde. Legionarii erau cu gura legată.

 
Pentru felul cum lucrasem în rezolvarea unor probleme muncitoreşti mi s-a propus insistent să iau post de inspector general în Ministerul Muncii. Dar am refuzat din consideraţie că, atâta vreme cât camarazii mei fac temniţa grea, eu nu trebuie să sprijin o guvernare ce îi asupreşte.

 
Refuzul meu a fost rău considerat şi m-a făcut suspect de adversitate fată de Antonescu şi dictatura lui. Legionarii, după câte stiu şi după un răspuns dat lui Ion Mihalache, fost sef al Partidului Ţărănist, fuzionat cu Partidul National al lui Iuliu Maniu, au făcut afirmaţia că după şase luni de guvernare dictatorială, cerută de răsturnările de la noi, vor introduce o guvernare constituţională în care partidele de la noi vor putea activa.

 
Antonescu îl critica mereu pe Horia Sima spunând că e vinovat şi că trebuie judecat, iar eu, la o masă cu vreo 30 de persoane, nestăpânit, am spus:
 
— Pot să vorbească 100 de generali, legionarii numai dacă se vor convinge ei înşişi că Horia Sima e vinovat îl vor considera ca atare.

 
Faptul a fost o greşeală, dacă ţinem cont de presiunea ce era atunci asupra legionarilor. Începusem să mă tem. Cugetam: oricând mi se poate găsi un pretext să fiu arestat şi să primesc un an-doi de închisoare. Trăiam cu grijă şi nelinişte.

 
La Bacău erau câţiva macedoneni cu familiile lor. Aveau un mare suflu legionar. Îmi plăceau: erau energici, îndrăzneţi şi încrezători. Erau şi buni muncitori. Vorbeam deseori cu ei. Am cerut să mi se dea o listă a tuturor macedonenilor din Bacău, să stiu ce prieteni am în acest oraş, căci pe toţi îi consideram prieteni de idei. De fapt şi erau.

 
Într-o seară, fiind în bodega unui macedonean, s-a făcut o razie, cum se obişnuia, şi pe toţi ne-au dus la politie pentru percheziţie. Tuturor li s-a dat drumul însă mie nu, fiindcă era la mine acea listă de macedoneni. Deci am fost reţinut pentru investigaţii într-o cameră a politiei. Dormeam pe o masă.

 
Nu se găsea nimic contra mea, dar reţinerea mea continua.

 
De fapt nu acţionasem şi nu organizasem ceva pe direcţie legionară. Legile erau draconice şi se aplicau cu o mare stricteţe.

 
Fusesem întrebat în scris de unii legionari ce să facă în noua situaţie, după izgonirea de la putere, şi le-am dat un răspuns pe larg şi documentat. În esenţă: să nu acţioneze nicidecum; dar să-şi păstreze spiritul lor legionar până când, legal, se vor crea condiţii favorabile pentru a se manifesta.

 
Întârziind deţinerea mea, mi-am spus: vor, poate, să-mi facă un proces. Nu voiam nicidecum să fiu condamnat. Mă temeam mult de temniţă. M-am gândit să evadez şi să fug din tară în Italia sau în Germania.

 
Aici a fost greşeala. Am luat hotărârea să evadez. Nu era prea greu, căci nu eram foarte bine păzit. În acest caz evadarea nu era un act eroic, ci mai curând poate unul de laşitate: frica de a nu fi condamnat.

 
Am pregătit evadarea pentru ziua în care era de serviciu comisarul ce era cel mai mare duşman al legionarilor, ca nu cumva să sufere cineva de acuzaţia că mi-a înlesnit evadarea fiind prieten al nostru. Dar şi consecinţele erau mai grele în acest caz, dacă as fi fost prins.

 
Deci am evadat seara, când se lăsa întunericul, şi era de serviciu comisarul Dănescu. Totul a mers bine. M-am ascuns câteva zile la Comandantura germană din oraş. Apoi m-am ascuns în nişte barăci germane la câţiva kilometri distantă, unde am stat câteva săptămâni cu destulă teamă. Purtam un nume nou: Ion Mănescu, profesor. Am reuşit să mi se ticluiască toate actele, cu stampilele respective pe acest nume nou. Evident, şi actele militare erau pe acelaşi nume.

 
Evadarea mea a constituit o circumstanţă agravantă extraordinară. A dat motiv tuturor să creadă că eram vinovat, că aveam ceva pe suflet, de aceea am evadat. Psihologic, toţi erau justificaţi să judece asa. Dar, totuşi, nici un act de activitate nu se putea constata. Aceasta infirma prezumţia vinovăţiei. Rămânea ceva neclar.

 
Din actul acesta necugetat pe care l-am comis, şi cu urmări atât de dramatice, cum se va vedea, am tras concluzia ca niciodată să nu luăm o hotărâre importantă sub imperiul fricii, căci ea va fi afectată de frică şi va fi iraţională, rea, greşită, nedreaptă.

 
Nesigur la Bacău, am fugit la Iaşi, în cartierul Păcurari, după ce aranjasem cu nişte prieteni să-mi pregătească un paşaport pentru Italia.

 
La Iaşi am găsit prieteni ce mă ţineau la curent cu ce se mai întâmplă în tară. Trăiam cu teamă. Cel mai mult timp l-am petrecut acolo la Biblioteca Universităţii. Citeam mereu. Acolo am găsit cele şapte volume de memorii ale lui N. Iorga, textele autentice, nefalsificate de familie, ca cele de mai târziu.

 
Se apropia timpul plecării mele peste graniţă unde credeam că voi fi în siguranţă. Dar, cu o săptămână înainte de căderea mea, am visat un vis înspăimântător: părea că, noaptea, un om îmbrăcat în haine negre a intrat în camera mea şi mi-a spus cu glas răspicat: „Când totul va fi gata pentru plecare, vei cădea şi ca să te încredinţezi deplin de aceasta, o scriu cu litere mari!” şi cu mâna lui a scris pe perete, aproape de tavan, îngrozitoarea sentinţa: „Când totul va fi gata pentru plecare, vei cădea”. Ea era scrisă cu litere negre.

 
M-am trezit înfiorat. Tot zbuciumul meu pentru plecare era parcă în vânt de acum. N-am mai dormit. M-am apucat să citesc dintr-un Nou Testament în franţuzeşte, format mic, texte din Sfântul Pavel. Ah! Cât de odihnitoare sunt textele sfinte când eşti neliniştit!

 
Desi nu credeam că va fi chiar asa, îngrijorat, a doua zi m-am mutat la altă casă. Nu puteam totuşi să nu tin cont de acest anunţ. Îmi ziceam: poate va fi asa, poate că nu va fi. Să fie cum va rândui Dumnezeu. Suntem liberi, facem de atâtea ori ce vrem. Dar se poate întâmpla câteodată ca la vreunii să intervină mâna nevăzută a lui Dumnezeu şi să îndrume viaţa cuiva pe o direcţie necugetată de el, cu o forţă de neînvins. El devine atunci ca un agent al unei forte ineluctabile lucrând în conformitate cu voinţă acestei forte si, intrând în planul ei de acţiune, e prins fără a i se spune si, pe drumul dramatic ce i se deschide, el lucrează lucrul lui Dumnezeu.

 
Este el un prooroc? Nu! Căci proorocii sunt înştiinţaţi că sunt aleşi şi li se spune precis şi misiunea ce au de îndeplinit. Ei sunt trimişi să spună solia lui Dumnezeu la un loc precis. Icoane ale viitorului se arată mintii lor prezente; ele nu sunt încă, dar vor fi la sorocul hotărât. Însă pentru ei ele sunt prezente de-acum şi în misiunea lor intră şi anunţarea lor.

 
Atunci ce e, dacă nu e prooroc? E un ins cu totul ne-însemnat, dar care simte că mâna lui Dumnezeu stă protectoare peste el şi că în clipele cele mai grele îl ajută direct, fiindcă el, fără să cugete la aceasta, face lucrul Domnului în chip firesc între ceilalţi oameni. El nu-şi atribuie nici un rol deosebit şi merge înainte în condiţia în care se găseşte, fără să cugete că e în drumul lui alături de Dumnezeu. Numai dacă reflectează în urma ajutorului primit în momentele cele mai grele ale existentei lui poate deduce că stă lângă Dumnezeu şi face lucrul voit de El, fapt pentru care Dumnezeu îl susţine.

 
ARESTAREA.
 
Sosise momentul plecării în Germania. Era seara de joi, 12 februarie 1942. Pleca un grup de nemţi în Germania. Cu ei urma să plec şi eu a doua zi. M-am dus să iau geamantanul de la vechea gazdă. Era un ger cumplit. În camera mea soba de teracotă dădea o căldură foarte plăcută. M-am aşezat pe dormeză pentru câteva clipe şi am adormit.

 
Gazda nu m-a deşteptat căci ea nu cunoştea situaţia mea, că sunt un fugar.

 
La orele 11 seara. Bătăi puternice în uşă. Politia.
 
— Nu încerca să fugi că eşti înconjurat: suntem multi!

 
Am deschis. Erau şapte poliţişti.
 
— Pe cine căutaţi? I-am întrebat.
 
— Pe profesorul Nicolae Grebenea, mi-au răspuns.
 
— Cred că ati greşit adresa, domnilor. Eu sunt profesorul Ion Mănescu, şi scot buletinul şi actele militare doveditoare.

 
M-au luat cu binişorul m-au privit lung şi apoi au scos câteva fotografii de ale mele. Le luaseră de acasă. Nu semănau tocmai bine. În ele apăream mai brunet, nu cu tenul meu alb-roz la fată. Dar tăgăduirea nu putea merge prea departe. Eram în mâinile lor. Era limpede că nu-i puteam înşela. Am recunoscut.

 
M-au percheziţionat. Au bănuit că poate aveam şi un pistol, însă nu aveam. Nu purtam pistol nici în 1940, când eram secretarul Organizaţiei legionare a judeţului Bacău.

 
Toate au durat până la ora unu când m-au dus la politie.

 
Acolo, anchete. Am dezvăluit toate cum erau. Le-am arătat că n-am călcat legea activând ca legionar sau organizând oamenii. Îi iubeam prea mult ca să-i bag într-un asemenea foc.
 
— Atunci de ce ai fugit? Stăruiau ei.
 
— Mi-era frică să nu mă arestaţi, văzând cu câtă stăruinţa sunt căutaţi şi ridicaţi legionarii.

 
Cercetările au durat toată noaptea până a doua zi la amiază, fără întrerupere, fiind uneori mai multi la anchetă, iar mai des câte unul singur. Totul a mers pe un ton civilizat şi fără violentă.

 
Când i-a venit rândul poliţistului din Iaşi însărcinat problemele legionare, acesta mi-a spus:
 
— Regret foarte mult, domnule profesor, că ati căzut. Ştiam de dumneavoastră, dar nu voiam să vă arestez. Vă ştiam plecat. De aceea i-am adus aici pe aceşti cinci poliţişti din Bucureşti. De ştiam că te-ai întors, te anunţam să pleci şi apoi veneam cu ei să vadă că nu eşti la această locuinţă unde te-am găsit. Şi, cu multă bunăvoinţă, mi-a dat să mănânc o bucată de salam şi pâine.

 
Cum după trei zile ancheta nu a putut descoperi nimic mai mult decât ce spusesem, m-au dus la Bucureşti la Ministerul de Interne.

 
Deci, când totul era gata am căzut, după cum spunea anunţul fatidic.

 
În 1947 când, fiind deţinut la Aiud, am fost scos la muncă cu un mare număr de deţinuţi ca să demontăm linia de cale ferată dublă ce urma să fie dusă în Rusia în contul armistiţiului, un tânăr pe care-l cunoscusem la Bacău se strecură cu grijă şi-mi aduse un pachet de alimente: brânză de putină, slănină, pâine, o bucată de carne şi un frumos cojocel de piele. El era acum student în ultimul an. Dar ce mi-a spus m-a impresionat mult. În noaptea în care am fost arestat, la orele două noaptea, a sosit cu paşaportul ca să plec în Italia. Dar eram ridicat. A fugit repede la camarazii din oraş. La ora trei noaptea politia a pus pază la casa în care am fost arestat. Dacă venea la altă oră, ar fi fost arestat şi el.

 
Precizia cu care s-a împlinit anunţul: „când totul va fi gata…” m-a uluit.

 
Aducătorul pachetului a fost neînfricatul şi viteazul Petru C. Baciu din Bacău, un dârz şi mare luptător legionar.

 
LA BUCUREŞTI. ALTE ANCHETE.
 
La Bucureşti m-au băgat într-o celulă umedă. Stăteam pe un scaun lung în forma unei laiţe aşa cum eram îmbrăcat. Noaptea mi se da o pătură ce se lua ziua. Dimineaţa, camera era plină de apă. Aerul devenea greu, pereţii erau umezi până sus. Celula era încălzită cu apă fierbinte ce trecea printr-o ţeavă. Respiraţia era grea.

 
Dimineaţa eram scos în curte, unde mă spălam cu apă rece şi mă frecam, dezbrăcat de cămaşa, pe tot bustul, desi frigul era cam între -18°C şi -29°C. Un soldat venea să scoată apa ca să nu vină cineva să vadă condiţia în care sunt ţinut. Soldatul scotea 15-20 căldări de apă.

 
Noi anchete cu alti detectivi. Dar nici o schimbare în declaraţiile mele.

 
În mine însă s-a produs o schimbare. Mi-a crescut curajul neaşteptat, enorm. Fusesem fricos, dar acum nu-mi mai era frică deloc. Mă hotărâsem: trebuie să nu trag după mine pe nimeni, chiar dacă ar fi să fiu ucis. Nimeni nu trebuie să sufere în urma mea. Smuls de la familie, eu trebuie să fiu gata de suferinţă şi de moarte. Şi, după aceasta, un curaj necunoscut crescu în mine şi o linişte deplină îmi inundă sufletul şi chiar o bucurie şi o mulţumire simţeam la gândul că nu voi putea face rău nimănui.

 
Anchetatorii considerau că mă vor slăbi mult ţinându-mă în acea celulă cu apă în timpul nopţii.

 
După 15 zile, văzând că respiraţia mea devine prea grea, am cerut hârtie spre a scrie declaraţia pentru greva foamei, dacă nu mă vor muta în altă celulă. Declaraţia cu greva trebuia să înceapă chiar din clipa anunţării.

 
N-a fost nevoie să o mai scriu. Ea ar fi creat complicaţii, poate trebuia să vină medicul sau alti responsabili. Şi nu trebuiau să vadă cum se poate ucide lent un om a cărui vină era numai presupusă, dar nicidecum dovedită. După două ore m-au mutat într-o celulă lipsită de umezeală. Diferenţa era atât de mare, că nu-mi venea să cred.

 
Ancheta mergea fără rezultatele aşteptate de anchetatori, cu unele ameninţări sau promisiuni, dar fără bătaie. Hrana era insuficientă: un ceai dimineaţa, iar la amiază şi seara, o mâncare caldă de fasole sau arpacaş, destul de subţire, la care se adăuga un codru de pâine.

 
După un timp, anchetele au încetat. Detectivii au plecat cu alte treburi şi ca să caute, la Bacău şi Iaşi, dovezile vinovăţiei mele.

 
Celula în care eram acum era prietenoasă şi puteam privi afară.

 
În ea am găsit însemnarea scrisă de poetul legionar Radu Gyr „E ger cumplit şi Dumnezeu ne-a trimis zăpada ca să ne aducă aminte de îngeri”.

 
Meditam la condiţia mea: lăsasem o sotie tânără, ce sperase să fie fericită cu mine, şi o fetiţă de un an şi ceva. Acum toate sunt departe şi cine ştie când le voi putea vedea. Dar nu trebuie să le iubesc prea mult, ca să nu fac greşeli în anchete şi în viaţa ce va trebui să o duc de acum înainte. Căci va trebui să stau pe o linie de demnitate şi onoare, orice ar trebui să sufăr.

 
Mă rugam lui Dumnezeu: „Doamne, fă ca ispitele şi povara să nu depăşească puterea mea de rezistentă. Întăreşte-mă Tu şi fii cu mine. Căci odată ce sunt cu Tine mi-e de ajuns”.

 
Frânturi din psalmi treceau prin memoria mea. Eram liniştit şi senin. Frigul şi foamea le suportam ca pe ceva normal în condiţia în care mă găseam. De fapt, se desprimăvăra, aerul se încălzea şi numai foamea mai musca din mine.

 
Cum stăteam în celulă în linişte şi în aşteptarea terminării stării în care mă găseam, într-o noapte, în vis, mi-a apărut o cruce mare de marmură la fel ca acelea din cimitir. Totodată, pieptenul meu, care era negru, elastic, mi-a căzut în vis din buzunarul hainei şi s-a sfărâmat în bucăţi.

 
Dimineaţa am examinat visul; el era un alt anunţ de ce va urma: Crucea era semnul unei mari şi lungi suferinţe, iar zdrobirea pieptenului spunea că tot norocul meu s-a dus.

 
În poveştile noastre româneşti, Sfânta Vineri dădea lui Făt Frumos o perie, un pieptene şi încă ceva ca mijloace de salvare în momentele cele mai grele.

 
Acum, în vis, pieptenul meu se sfărâmase. Eram deci ca un om fără noroc în fata unei mari suferinţe.

 
Acest vis nu mă tulbura nicidecum. Am rămas senin şi hotărât să-mi duc în linişte suferinţa ce mi se anunţă. Nici o imputare nu-mi făceam, nici un regret, nici o răzvrătire sau furie. Nimic. Toate erau primite cu deplină linişte, ca ceva ce aşa trebuia să fie.

 
Cugetam: de-acum toate cele dinainte sunt departe, ele rămân în urmă. Eu intru în alt timp, în altă condiţie, în ceva nou, ca într-un nou eon.

 
De acum, privirile înapoi trebuiau oprite spre a păstra pacea lăuntrică ce se aşezase deja în mine.

 
Timpul trecea fără ca detectivii să mai vadă de mine.

 
Am intrat în mai. Chiar la început, fără alte demersuri, probabil nu descoperiseră nimic nou, m-au trimis cu duba la Penitenciarul Galaţi. Aici urma să fie procesul.

 
Ziua m-a scos în curte cu alti deţinuţi legionari; erau vreo 38 de studenţi şi elevi legionari, arestaţi din trei judeţe din Moldova, care încă nu erau judecaţi. Mai erau trei persoane: inginerul Mihai Ţânco, constructor de nave, Ion Mondoc şi încă o persoană. Aceştia erau condamnaţi la 10 ani temniţa fiindcă inginerul Ţânco de la Şantierele navale de la Galaţi, fiind dus la Şantierele navale de la Turnu Severin, primise o carte poştală în care i se comunica că e aşteptat să se întoarcă, că treburile merg bine în munca la şantier si, Mondoc salutându-l împreună cu cel ce semna cartea poştală, adăuga: T. L. C. ceea ce însemna: Trăiască Legiunea şi Căpitanul. Toţi trei au fost condamnaţi la aceeaşi pedeapsă, 10 ani: cel ce trimitea cartea poştală, cel ce saluta pe destinatar şi cel ce primea cartea poştală. Am relatat aceasta spre a se vedea cât de neserioase erau condamnările atunci şi pentru ce motive se primeau 10 ani de temniţă.

 
În curte era cald şi ne-am dezbrăcat de cămaşa. Era o plăcere, o mare plăcere. După frigul ce l-am îndurat, a primi acum razele calde ale soarelui, această binefacere a lui Dumnezeu dată tuturor era o mare satisfacţie. Eram vesel şi vioi, mă bucuram sincer de acest dar al lui Dumnezeu neluat în seamă de atâta lume.

 
Se vede că nu apreciem binele decât după ce ne-a lipsit un timp.

 
Am intrat în vorbă unii cu alţii şi repede ne-am împrietenit. Erau tineri elevi şi studenţi, buni la carte, frumuşei, ce intraseră în Frăţiile de Cruce legionare şi au fost descoperiţi. Acum erau îngrijoraţi de viitorul lor. Le-am imputat lipsa de prudentă cu care au intrat în acţiune în acele timpuri grele, cu războiul gata început şi cu nişte legi atât de dure împotriva lor. Un tânăr trebuie să înveţe, să-şi termine studiile, să aibă un rost social şi apoi să intre în acţiuni politice pe care legile nu le permit. Numai în cazuri cu totul excepţionale, când tara este în primejdie şi contribuţia lor e necesară, atunci, numai atunci, trebuie să intre şi ei în luptă. Altminteri ei întrerup, fără necesitate, drumul ascendent al vieţii şi cine ştie când îl mai pot găsi. Că ei reprezintă cu adevărat ceva numai când au terminat o scoală oarecare, iar nu când au rămas nişte neisprăviţi.

 
M-a mirat faptul că, în condiţiile date, cu dictatura atât de severă a lui Ion Antonescu, nu s-a găsit cineva să-i îndemne şi să-i oprească a activa politic. Bieţii tineri! Gustau acum, prea devreme, pâinea amară a temniţei.

 
PROCESUL.
 
Foarte grăbit, într-o după-masă, am fost dus la Tribunalul militar din oraş să iau cunoştinţa de procesul meu. Eram dat în judecată pentru „activitate legionară şi organizare”, lucru foarte grav. Urma să caut avocat şi martori. Trebuia să iau legătura cu familia şi să organizez apărarea.

 
Peste trei zile, iată-mă dus la proces, în boxa deţinuţilor, fără să fi făcut cel mai mic demers pentru apărare. Era de mirare atâta grabă.

 
Sala era plină de oameni. Erau aduşi în sală şi elevii şi studenţii, cei 38, ce erau atunci la penitenciarul Galaţi.

 
Erau aduşi şi părinţii şi rudele lor, precum şi avocaţii ce urmau a-i apăra. Numai eu nu aveam pe nimeni.

 
După forma procedurală a identificării s-a citit actul de acuzare: scrisoarea ce o trimisesem din Iaşi chestorului prefecturii politiei din Bacău, în care protestam că au fost bătuţi pe nedrept, destul de tare, de către comisarul Dănescu, trei elevi, care la judecată au fost găsiţi nevinovaţi şi achitaţi. Arătam că nu e bine că se petrec astfel de lucruri ce pot duce apoi la lupte între noi, românii, şi la răzbunări, ce n-ar trebui să se petreacă vreodată; că Antonescu a comunicat tării că „cercetările legionarilor se fac într-un spirit de omenie şi civilizaţie”; că purtarea inumană a comisarului Dănescu atinge prestigiul şi răspunderea întregii chesturi de politie Bacău.

 
Că acest comisar Dănescu a găsit un pistol la o fabrică evreiască din Bacău, într-un sertar, şi nu a acţionat nicicum împotriva evreului, desi pentru asta era pedeapsa cu moartea, dar pe nişte tineri nevinovaţi, români, i-a snopit în bătăi sub bănuiala unei activităţi interzise. Arătam că vinovăţia lui Dănescu o pot dovedi cu martori oculari.

 
Ceream în încheiere ca Dănescu să fie luat de mână şi adus la omenie şi bun simt.

 
Acum, în fata mea, scrisoarea era bătută la maşină. Preşedintele a constatat că nu am avocat. Atunci a rugat pe avocatul Vejă din Galaţi ca, în 15 minute, să pregătească apărarea după care completul (Curtea) s-a retras.

 
Avocatul nu mă cunoscuse şi m-a îndemnat să tăgăduiesc că am scris acea scrisoare. Tot aşa m-au îndemnat şi unii avocaţi băcăuani ce erau angajaţi să apere pe unii dintre tinerii ce erau acum în sală.

 
Eu am respins sugestia ce mi s-a dat pentru că, de fapt, eu am scris acea scrisoare şi nu mă puteam degaja de răspunderea ce decurgea din ea.

 
La deschiderea din nou a şedinţei, preşedintele m-a întrebat dacă îmi aparţin cele citate. Am răspuns:
 
— Am scris o scrisoare şi liniile mari ale ei le recunosc în ce s-a citit, dar nu stiu dacă cuprinde „expresis verbis” tot ce am scris eu şi nu s-a strecurat ceva în plus sau s-a omis ceva, fapt ce ar altera sensul celor exprimate de mine.

 
Atunci preşedintele a scos originalul şi mi l-a trimis să-l văd. L-am recunoscut imediat: era scrisoarea scrisă de mine cu mâna.

 
A fost o surpriză. Multi din sală credeau că nu au originalul scris şi că am făcut o greşeală că am recunoscut că scrisoarea îmi aparţine. Acum am recunoscut cursa ce mi s-a întins. Au adus o copie a scrisorii ca să mă pună în situaţia să nu o recunosc şi apoi să aducă originalul şi să arate tuturor din sală, şi mai ales tineretului: „Iată după cine vă luaţi. Iată ce oameni laşi şi fără răspundere sunt legionarii şi chiar şefii voştri, etc.” Deci a fost bine că am recunoscut.

 
În apărare, avocatul din oficiu Vejă a cerut achitarea. El a motivat asa: „Cum poate fi acuzat de activitate legionară şi organizare clientul meu din pricină că a apărat trei tineri? Aceştia au fost daţi în judecată şi justiţia a constatat că ei n-au dezvoltat activitate legionară şi nici nu erau organizaţi. De aceea ea i-a achitat.

 
Cum e acuzat profesorul Grebenea că i-a organizat de vreme ce justiţia i-a găsit neorganizaţi? Cum poate fi acuzat pe aceeaşi bază de activitate legionară după ce s-a constatat că elevii nu dezvoltaseră o activitate legionară? Cer cu toată stăruinţa achitarea căci e nevinovat. Dacă vreţi să-l condamnaţi nu-l puteţi condamna decât la maximum trei luni, dacă îi veţi face un proces de ultraj la adresa comisarului Dănescu.”
 
Mi s-a dat şi mie cuvântul. Nu-mi mai amintesc ce am spus. De bună seamă m-am apărat. Trebuie să fi fost ceva frumos, căci în temniţa elevii au spus că a fost ceva frumos şi onorabil, iar directorul penitenciarului, care asistase şi el la proces, mi-a spus: „Ai făcut o apărare inteligentă şi convingătoare. Credeam că vei fi achitat. Ţi s-a dat o sentinţă la care nu mă aşteptam”.

 
Curtea s-a retras spre deliberare si, când s-a întors preşedintele, colonel, grav şi senin, a pronunţat sentinţa: 25 de ani muncă silnică. M-a uimit, iar lumea a plecat consternată din sală. Atunci mi-am adus aminte de cuvintele Eclesiastului: „Şi am mai văzut sub soare că pe scaunul dreptăţii stă fărădelegea şi în locul celui cucernic cel nelegiuit. Şi am zis în mintea mea: Dumnezeu va judeca pe cel drept ca şi pe cel nelegiuit, căci este timp pentru orice punere la cale şi pentru orice faptă”. (Eclesiast, cap. III, 16-17).

 
M-am întrebat: cum a fost posibil ca un complet de judecată alcătuit din ofiţeri superiori să dea o astfel de sentinţa… ce inimă au putut avea aceşti oameni? Ce cap, ce cuget? Ce i-a putut orbi atât de mult? Funcţia, ordinul ce l-au primit, erau ei nişte robi cumpăraţi ca să execute orice ordin, oricât ar fi fost el de nedrept? E adevărat, era război, era nevoie de linişte. Te temeai de cineva, voiai să fie pus la poprire.

 
Bine! Dar cu o condamnare enormă? 25 de ani? Exista lagărul, loc de reţinere. Sau o condamnare mică satisfăcea necesitatea.

 
De ce s-a dat atunci această sentinţă? Ea a avut un caracter pedagogic. Să sperie pe cei 38 de tineri fedecisti12, precum şi pe alţii ce vor auzi de astfel de sentinţa grozavă. Şi pentru aceasta trebuia sacrificiul unui om. Punerea în cumpănă a vieţii lui.

 
Cât de departe suntem de legile lui Dumnezeu, de legile justiţiei omeneşti, chiar şi de legile vieţii!

 
Un judecător nu are el un rol social? Nu trebuie să tină un echilibru social? Dacă puterea executivă aduce nişte legi draconice, nu trebuie el să le reducă caracterul excesiv prin nişte sentinţe mai blânde şi mai conforme cu dreptatea, cu binele?

 
Dacă sunt nişte legi prea blânde ce încurajează pe răufăcători prin aplicarea lor, el va trebui să dea dovadă de severitate. Ce interesează: legea în sine, sau triumful binelui, adevărului, dreptăţii? Apărarea ordinii desigur, dar în care să fie aplicată dreptatea.

 
Dar ce au făcut judecătorii mei? Unei legi excesive i-au dat o aplicare excesivă şi nedreaptă la punctul cel mai înalt excesivă. Ei au uitat că: „Justiţia est fundamentum regnorum”13, şi că ordinea într-un stat nu se poate tine prin mari nedreptăţi. Lipsa lor de conştiinţa e evidentă în cazul meu şi în alte cazuri de acest gen.

 
AIUDUL.
 
După câteva zile de la procesul meu a urmat procesul elevilor şi studenţilor. 11 dintre ei au fost condamnaţi iar ceilalţi eliberaţi. Şi condamnările lor au fost mari, între 5 şi 25 de ani.

 
Şi ei au primit pedepsele senini, socotind că nimeni nu va executa o pedeapsă mai mult de 2-5 ani. Aceasta era psihologia generală, aşa credeam şi eu. Conducerea era interesată să acrediteze această idee ca pedepsele să fie cât mai aspre fiindcă ele vor dura putin. Acum pedepsele pentru o activitate cât de mică erau mai mari decât cele de la „rebeliune”.

 
Pe la jumătatea lui iunie 1942 deţinuţii legionari condamnaţi au fost mutaţi la marea închisoare Aiud. Drumul l-am făcut cu duba, un vagon special pentru deţinuţi.

 
Acolo ne-a luat în primire domnul Vucea, primul gardian.

 
Penitenciarul Aiud este, cred, cel mai mare penitenciar din România. El ocupă o suprafaţă de şapte hectare şi are ziduri groase şi înalte de patru metri. Are o clădire, „Zarca”, cu 60 de celule: 30 la parter şi 30 la etaj. Apoi „Secţiile”: o clădire cu vreo 25 de camere mari unde de obicei erau ţinuţi deţinuţii de drept comun şi „Celularul Nou”, clădire mare cu trei etaje, cu 308 celule şi cu câteva camere pentru miliţieni. El e în formă de T şi camerele au o suprafaţă de 24 metri.

 
Aici am fost aduşi noi, grupul de la Galaţi. Aici trebuia să ne ducem viaţa cu un regim celular sever, adică să stai singur în celulă, de la şase luni – pentru pedepsele mici, la trei ani – pentru pedepsele maxime: munca silnică pe viaţă.

 
Am fost îmbrăcaţi în haine vărgate, sure – cei cu pedepse mai mici, roşii – cei cu pedepse de la 20 de ani în sus.

 
În celulă erau tineta, pentru nevoile naturale, gamela şi lingura, precum şi cana de apă. Nouă, deţinuţilor politici, ni s-a admis şi o măsuţă, cărţi, caiete, cerneală, toc şi creioane. Patul era de fier cu o saltea de paie, pătura şi o pernuţă.

 
Hrana: dimineaţă un ceai de chimen, la amiază fasole, zeamă de cartofi sau arpacaş, un singur fel. Seara ca la amiază. Erau admise şi pachete până la 30 kg.

 
Ni se dădea drumul pe rând la preumblare, celulă de celulă, câte o jumătate de oră dimineaţa şi o jumătate de oră după amiaza. Trebuia să ieşi în ordinea în care ti s-a deschis, să nu schimbi locul şi să nu vorbeşti. Dar se dădea drumul la ducerea tinetelor şi atunci deţinuţii se întâlneau si, în cinci minute cât era permis să stai, puteai vorbi.

 
Întâlnirile constituiau o bucurie enormă. Unii se îmbrăţişau şi-şi spuneau intimităţi, aveau timp să dea din pachetul lor şi altora.

 
Eram aici, la Aiud, cu vreo 800 de deţinuţi legionari, aproape toţi intelectuali, elevi şi studenţi. Între toţi s-a stabilit o legătura strânsă de dragoste. Cei tineri aveau un mare respect pentru cei mai în vârstă şi admiraţie pentru unii ce se distinseseră în acţiuni legionare.

 
Prin noiembrie 1942 au sosit la Aiud vreo 28 de tineri elevi de clasa a VIII-a de la liceele din Braşov, „Şaguna”, „Mesotă” şi liceul industrial „Astra” în frunte cu Ioan Agapie, instructor legionar.

 
Venirea lor a însemnat un eveniment în Aiud, căci ei au fost nişte tineri de cea mai bună calitate şi în toate împrejurările temniţei au avut o ţinută deosebit de frumoasă. Erau plini de avânt şi entuziasm şi au stârnit simpatia tuturor.

 
Citez nume care mi-au rămas în memorie: Vasile Ciocilă, Răducă Marin, Grigore Pop, Ion Varză, Gheorghe Creangă.

 
Directorul penitenciarului era căpitanul magistrat Aurel Munteanu, om voinic, cu o fată frumoasă şi cu o inimă urâtă şi perfidă. Îi ura pe legionari şi-i bătea rău cu o bâtă şi la fel pe unii comunişti, căci era la Aiud şi un grup de vreo 60 de comunişti.

 
Gardienii se purtau frumos şi chiar binevoitor. Erau slujbaşi corecţi şi la locul lor. Nu ne asupreau.

 
Era o plăcere să-l auzi pe unul dintre ei spunând deţinutului de drept comun ce deschidea celulele la întoarcerea de la plimbare: „Bagă-i la camere să nu-i muşte câinii”, sau seara, la culcare, la orele 9: „Domnişorule, bagă-te sub plapumă că sting lumina”, sau: „Domnişorule, bagă-te sub plapumă să nu te apuce ploaia”.

 
Toţi s-au apucat să citească, să scrie, să studieze franceza, engleza sau germana fără profesor, să scrie poezii sau altceva, să traducă ceva.

 
Elevii trebuiau să facă în fiecare zi o faptă bună, acum, nemaifiind liberi, trebuiau să cugete măcar la un gând bun în fiecare zi.

 
Familiile noastre s-au purtat admirabil cu noi, deţinuţii: aduceau pachete de alimente, haine să nu răcim, cărţi, caiete şi vorbe bune, speranţe.

 
Unele doamne, în atitudinea lor, au atins sublimul. Devotamentul şi puterea lor de jertfă au fost peste orice aşteptări şi posibilităţi.

 
Doamna Goilav de pildă, sotia lui Tudor Goilav, avocat în Bucureşti, era în divorţ cu soţul ei. Dar el e arestat şi condamnat la 5 ani detenţie şi adus la Aiud. Ea veni îndată cu pachet la dânsul. El, mirat şi extrem de fericit, o întreabă:
 
— Cum de ai venit la mine?
 
— Eşti într-o condiţie grea şi la necaz. Cum as putea să te las? Şi a venit lună de lună sau a trimis câte un pachet cu de toate în chip regulat timp de 5 ani.

 
El a tradus în acest timp din limba germană Cântecul Nibelungilor şi l-a dedicat sotiei sale – o traducere excepţională. A tradus apoi greaua carte Der Wille zu Macht – „Voinţa de putere”, de Nietzsche şi a dedicat-o tot sotiei sale. Autorul era cu totul încântat de atitudinea sotiei dar, când s-a eliberat, ea i-a spus: „Şi acum, dragul meu, fiindcă nu mai eşti în greutăţi, acum pot să plec.”
 
Mie mi-au trimis, alternativ, pachet, sotia şi fratele meu, Dan; o lună el, o lună sotia.

 
Antonescu şi acum dorea ca legionarii să intre sub comanda lui. În scopul acesta ne adunam de două ori pe lună în curte ca să ni se vorbească şi să ni se arate care e dorinţa Mareşalului căci, după căderea Odesei, ocupată de trupele române, Antonescu şi-a luat gradul de mareşal. Dar legionarii au rămas constanţi împotriva unei astfel de dorinţe.

 
Ni s-a cerut, dacă vrem, să plecăm pe front. Am cerut şi eu imediat să mi se permită să plec şi să mor pentru patrie decât să zac la închisoare. Dar când mi s-a spus că nu pot merge decât cu gradul de soldat şi nu de ofiţer, cum eram, am refuzat a pleca. Cum, mi-am zis, n-am fost degradat, cum as putea pleca astfel? Ar însemna să recunosc că sunt vinovat şi să confirm prin atitudinea mea valoarea sentinţei ce mi s-a dat.

 
Unii au plecat. Dar ei au fost băgaţi în unităţile de soc, precum am auzit mai târziu, şi nu stiu dacă a mai scăpat vreunul.

 
La 19 noiembrie 1942 rusii au rupt frontul german la Cotul Donului. De-acum începe retragerea germanilor din Rusia. Retragere treptată. Presiunea ruşilor e mare. Nemţii sunt împinşi mereu înapoi.

 
Acest fapt a avut la Aiud urmări grele asupra legionarilor. Acum maiorul Munteanu a început o con-strângere a legionarilor, o oprire a corespondentei şi a pachetelor, atacuri verbale adresate tuturor celor adunaţi în curte la ordinul lui, bătăi, atitudini îndrăzneţe şi vexatoare fată de membrii familiilor legionare ce veneau să viziteze pe bărbaţii, fraţii sau fiii lor, şi alte răutăţi.

 
În schimb, a început să se poarte mai bine cu deţinuţii comunişti, să fie amabil şi să le aprobe chiar un miting în curtea temniţei.

 
În acest timp socrul meu Victor Davidescu se ocupa insistent de eliberarea mea. A discutat cu Antonescu la Bacău si, după informaţiile ce i le-au dat unii oficiali din oraş despre mine, a promis eliberarea mea.

 
Şi doamna Antonescu, după discuţii cu soacra mea, Florica, si, după câte am înţeles, la cererea unor doamne din oraş a promis şi ea că va sprijini, pe lângă soţul ei, eliberarea mea. În acest scop am fost adus în 1943 la Ploieşti, unde se mutase socrul meu. M-a vizitat la Penitenciarul Ploieşti plin de încredere şi mi-a vorbit deschis despre demersurile lui şi că eliberarea mea e sigură. Naiv şi de bună credinţă, a discutat despre toate şi cu directorul închisorii Ploieşti. Dar acesta era şi informatorul Siguranţei Statului.

 
Repede mi s-a pregătit un nou proces. Scopul era acesta: să împiedice pe Antonescu să mă elibereze. Cum ar fi putut el elibera un deţinut ce primise o condamnare de 25 de ani şi acum avea un nou proces? Şi apoi o nouă condamnare. Socrul meu nu ştia vicleniile omeneşti. Auzind de un nou proces, se miră mult şi angajă imediat un mare avocat pentru apărarea mea. Auzise de procesul de la Galaţi şi ştia de la cei ce fuseseră asistenţi la proces că nu aveam vreo vină.

 
Avocatul ceru o mare sumă de bani pentru apărarea mea, socrul i-o promise. Dar eu l-am sfătuit să renunţe la apărarea mea în proces căci tot voi fi condamnat. El refuză, se înfurie şi mai angajă doi avocaţi.

 
Procesul trebuia să se tină la Ploieşti. De ce se mutase de la Galaţi? Fiindcă aici era cel mai nedrept preşedinte de curte marţială din tară: colonelul Cristea Manea, un armean stricat în străfunduri. De la el se aştepta condamnarea în chip sigur. Nici un deţinut nu scăpa de la el necondamnat, iar pe legionari îi ura în gradul cel mai mare. Dorea să-şi bată joc de noi, profitând de soţiile noastre ce se interesau de procesele noastre. De aceea, prahovenii plăteau câte o prostituată ca să se prezinte ca sotia vreunuia şi să primească propunerile lui amoroase. Atunci sentinţa era micşorata mult.

 
Chemat fiind să văd dosarul, am fost mirat că el putea constitui un proces; erau trei piese în el: o chitanţă în care un muncitor din Bacău semnase că a primit de la mine 25.000 de lei ca ajutor de Crăciunul anului 1940, altă chitanţa în care un tânăr intelectual recunoştea că a primit ca împrumut 400 de lei, şi o a treia chitanţă de acelaşi gen, pentru câteva sute de lei. Preşedintele a ţinut să vadă inculpatul. M-am dus la el şi am auzit cele mai murdare şi grele insulte ce mi s-au adresat vreodată. Mi-e ruşine să le reproduc.

 
A grăbit şi el procesul. Deci fără martori. Dar nici nu trebuiau martori. Cel mult, eventual, nişte magistraţi din Bacău care mă cunoşteau şi puteau arăta probitatea mea.

 
Procesul a început cu identificarea mea, la care, fiind eu legionar, a început el un atac fulminant contra legionarilor, apoi, fiindcă eram preot ca pregătire, mi s-a adresat asa:
 
— De ce n-ai stat, mă, la biserică să cânti: Doamne miluieşte, popa prinde peste? Te-ai uitat în oglindă? Urâtule! Voiai să fii deputat, prostănacule?

 
Nu am răspuns nici un cuvânt. Cum ar fi meritat acest om un răspuns?

 
Procurorul a spus doar pentru ce sunt trimis în judecată, nespunând nici că sunt vinovat, nici că sunt nevinovat. Desi el vedea doar că sunt nevinovat.

 
După ce primul meu avocat a început apărarea arătând onestitatea mea, a fost întrerupt cu cuvintele:
 
— Destul! Nu mai e nevoie de nimic. Curtea e lămurită şi sentinţa este scrisă, şi pe loc a citit sentinţa, 20 de ani de muncă silnică, după care curtea s-a retras. Toţi au rămas consternaţi. Magistratul e probabil nebun.

 
Socrul meu a rămas mofluz. Cheltuise banii degeaba cu avocaţii. Prin nişte rude din Ploieşti el mai făcuse şi nişte daruri mitocanului care la una din rudenii luase o masă bogată şi darurile pregătite şi cărora le-a spus că neapărat voi fi achitat, căci nu sunt dovezi de vinovăţie în dosarul pe care l-a scos din servietă şi l-a arătat.

 
Nu mi s-a dat ultimul cuvânt, dar, când am auzit că sentinţa e scrisă, as fi voit să mă ridic şi să spun cuvinte grele cu privire la acest proces, dar socrul meu mi-a făcut semn să nu vorbesc „ca să nu-l supăr”, a motivat el apoi.

 
Eram umilit şi plin de revoltă. Câtă turpitudine la acest magistrat! Ce compromitere a justiţiei! „Ah, unde eşti tu Ţepeş, doamne!”
 
Unul dintre avocaţi mă cheamă:
 
— Trebuie să mergi la preşedinte ca să facă actul de contopire a pedepsei actuale cu cea veche. Te rog să-i mulţumeşti respectuos pentru această bunăvoinţă”.

 
M-a înfuriat:
 
— Cum! Să-i mulţumesc acestui om fără de lege! Nu, domnule! Niciodată. Facă ce va vrea.

 
M-a dus la el în birou şi Manea mi-a spus:
 
— Mă! Ţi-au dat 20 de ani că aşa am vrut eu. N-o să-i faci toţi. O să faci mai putin. Îţi fac acum contopirea pedepsei ca să ai o singură pedeapsă. Să ştii, aşa procedez eu cu legionarii, bagu-i în… Că l-am cunoscut pe ăl mare la Mănăstirea Dealului, bagu-l în… – şi acum să stai liniştit să nu dai iar de mine, că ştii ce vă fac eu, bagu-vă pe toţi în…

 
Nu stiu dacă am semnat ceva. N-am spus nici un cuvânt, dar cugetam să iau sticla de cerneală din care scria să i-o arunc în fată. Însă soldatul era lângă mine. I-a poruncit:
 
— Ia-l acum şi du-l.

 
Astfel am fost dus la Penitenciarul Ploieşti după acest proces de pomină. aşa s-a terminat orice speranţă de eliberare a mea de către Ion Antonescu. Eugen Cristescu, seful serviciului secret, a ştiut să pună la timp în scenă acest proces; însă socrul meu se mai mângâia cu iluzia că va reuşi să răstoarne toate şi să mă scoată afară.

 
Peste câteva ore mi-am revenit. Liniştea s-a aşezat din nou în inima mea.

 
Regretam că am fost înfuriat şi că am cugetat cele spuse mai sus.

 
IAR PENITENCIARUL PLOIEŞTI.
 
Uitasem să spun: când am sosit la Ploieşti, unde erau câteva sute de deţinuţi de drept comun şi vreo şase legionari, pe când mi se făcea percheziţia, treceau unii deţinuţi de drept comun si, dacă nu erau văzuţi, mă salutau foarte respectuos. Nu mă cunoşteau, dar m-au văzut în haine vărgate roşii. Asta însemna că am o condamnare mare şi deţinuţii se bucurau de o consideraţie cu atât mai mare cu cât aveau o condamnare mai mare.

 
Deţinuţii erau împărţiţi: „cei mari” şi „cei mici”. Cei mici erau cei de drept comun, iar cei mari erau cei politici. Cei verzi, legionarii, şi cei roşii, comuniştii.

 
În ziua sosirii mele la Ploieşti, după percheziţia ce mi s-a făcut şi aşezarea mea într-o cameră, s-a prezentat la mine Rică Marghidescu, un ţigan criminal, originar din Ploieşti si, cu o farfurie de friptură caldă şi cu o sticlă de ţuică şi nişte păhărele, m-a invitat să servesc spunându-mi:
 
— Sunt seful deţinuţilor de aici. Toţi mi se supun si, ştiţi, am făcut rost când am aflat că e unul din cei mari cu vărgate roşii, noi, adică eu şi fratele meu Damian, suntem cu cei verzi. Vă rog să serviţi. Faceţi-ne cinstea aceasta. Şi a umplut păhărelele pentru vreo 4-5 deţinuţi de care era înconjurat. Iată: închinăm noi mai întâi cum se cuvine. Era greu să primeşti, dar era şi mai greu să refuzi. Ofensaţi erau răzbunători. Am luat şi ţuica şi friptură, a stăruit şi mi-a mai pus un păhărel. Pe al treilea l-am refuzat.
 
— Vă aduc în fiecare zi friptură şi ţuica sau vin. Şi s-a ţinut de cuvânt.
 
— Cum poţi face tu asta, Rică?
 
— Păi nu sunt sef aici, în judeţul meu?

 
Deci el era „sef”. Bineînţeles, eu eram departe de a avea astfel de posibilităţi, dar peste câteva zile am luat legătura cu ai mei si, sub pretextul că s-ar supăra dacă nu as primi hrană de la ei, am refuzat să mă mai servească.

 
M-am împrietenit cu el şi am discutat multe lucruri împreună. Mi-a spus despre felul cum „lucra”. Avea şapte crime şi eu l-am întrebat dacă nu-i pare rău de aceste ucideri.
 
— Nu, mi-a spus el, în afară de una.
 
— De ce? L-am întrebat.
 
— Să vedeţi. Dădusem într-o noapte o lovitură şi ne-a mers bine şi apoi, pe la amiază, petreceam într-o pădure. Iată că trece o motocicletă cu ataş cam la 600 de metri. Eram un trăgător bun.

 
Tovarăşii mi-au zis: „Tu-l iei sigur şi de la distanta asta”. Şi m-a pus dracu şi am tras. Îndată a căzut la pământ. Mi-a părut foarte rău şi am înjurat pe cei care m-au pus să trag.
 
— De ce?
 
— Fiindcă, vedeţi, am omorât un om din joacă şi nu se cade să omori un om din joacă.
 
— Dar de ceilalţi şase de ce nu-ţi pare rău?
 
— Fiindcă atunci când i-am omorât eram „în exerciţiul funcţiunii”. Trebuia să-i omor dacă mi-au ieşit în cale, altfel nu reuşea treaba. Dar ăsta, săracul, era nevinovat.

 
Temniţa de la Ploieşti fusese bombardată şi o parte nu mai era locuibilă.

 
Ziua stăteam de vorbă cu camarazii. Unii aveau procese în curs. Am fost îndurerat de rapacitatea avocaţilor care fără milă cereau onorarii mari şi asigurau pe clienţi că vor câştiga procesele pe care mai totdeauna le pierdeau la Cristea Manea. Unii, ca să plătească, vindeau grădini şi livezi şi apoi, dacă pierdeau, nu mai aveau cu ce să se întreţină.

 
După bombardarea temniţei din Ploieşti, Antonescu s-a prezentat la fata locului şi a văzut dezastrul. Cei ce au lucrat la stingere şi la reparaţii au fost mai ales cei şase legionari. Dar şi alţii. Antonescu a dorit să-i vadă şi le-a mulţumit. Când a auzit că ei sunt legionari, Antonescu a izbucnit către însoţitorii lui între care şi Eugen Cristescu:
 
— Ce tot spuneţi, mă, că legionarii vor să mă omoare. Uite, acum au avut ocazia şi n-au făcut-o şi au mai fost şi alte ocazii. Şi a cerut o listă a celor ce au lucrat. Legionarii erau în frunte, căci ei au sărit întâi.

 
Dar Misu Antonescu i-a şters de pe listă şi mareşalul i-a graţiat doar pe cei pe care i-a găsit pe listă.

 
Între cei şase deţinuţi ploieşteni era un tânăr ce venise din război rănit, decorat cu Mihai Viteazul. El fusese funcţionar la un birou militar. Colonelul şi ceilalţi şefi i-au dat cele mai bune referinţe ce se puteau da unui subaltern. Ele erau acum ataşate la dosar. Dar Manea nu-i dădea totuşi drumul pentru că s-a găsit în sertarul lui o fiţuică de patru rânduri cu un cuprins legionar inofensiv; Manea nu-l lăsa din mână. Tânărul a negat că-i aparţine fiţuica. Manea l-a chemat şi i-a zis că trebuie expertiză grafologică. Dar deţinutul a răspuns că nu are cu ce o plăti.

 
Însă Manea i-a răspuns:
 
— O va plăti curtea, nu noi. Şi tânărul a intrat în panică.

 
Mi-a spus temerea lui:
 
— Sunt pierdut. Fiţuica e a mea.
 
— Încă nu eşti pierdut, i-am spus. Încearcă ultima şansă. El era logodit şi îşi pregătea căsătoria. Logodnica venea zilnic să-l vadă. Spune-i logodnicei să-l întâmpine pe marele grafolog Henri Stahl, ce urma a face expertiza, şi să-i spună că ai fost pe front, că eşti rănit, decorat cu Mihai Viteazul, că ai cele mai bune calificative care se pot vedea la dosar, dar acest om rău, stricat, vrea condamnarea ta. Să-i spună: noi plănuisem acum să ne căsătorim, îl iubesc mult şi poate-l nenoroceşte. Poate-l va îndupleca să-i fie milă.

 
Mi-a primit sfatul şi aşa a făcut. Rezultatul expertizei: nu-i aparţine foaia încriminată.

 
Chiar în seara aceea, după expertiză, a fost eliberat. Marele grafolog ştia bestialitatea lui Manea. Om de mare fineţe sufletească, Henri Stahl a salvat o situaţie grea. Mai erau deci şi oameni de inimă.

 
IARĂŞI AIUD.
 
Rămânerea la Ploieşti nu mai era necesară. Orice speranţă de eliberare imediată era înlăturată, căci Antonescu ridicase prin lege dreptul la recurs. Astfel, judecătorii abuzivi puteau face orice, căci nu se puteau teme că vor fi dezişi de o instantă superioară.

 
Lipsa dreptului de recurs este una din cele mai mari nedreptăţi ce se pot imagina în aflarea adevărului. Această lege cu caracter criminal, aplicată legionarilor de la noi, trebuie să fi fost adusă de ura şi spiritul machiavelic al lui Misu Antonescu, inspirată poate de „fraţii” lui francmasoni.

 
Am fost dus la dubă pentru întoarcerea la Aiud împreună cu un muncitor calificat, legionar ce mi s-a părut de o puritate extremă. Era tânăr, de vreo 23 de ani. Duba era plină de deţinuţi de drept comun, unii îmbrăcaţi în haine civile foarte elegante. Un grup de vreo 10. Ne-am aşezat la un colt şi ne-am pus geamantanele alăturea, pândindu-le cu atenţie.

 
Îndată unul dintre ei, foarte elegant, a scos nişte ţuica şi nişte păhărele de vreo 30 de grame şi a început a servi pe tovarăşii lui. Ne-au invitat şi pe noi să servim şi eu nu i-am putut refuza. Dar camaradul meu nicicum n-a voit să ia, desi a fost mult îmbiat.

 
Au avut mâncare bună şi ne-au oferit şi nouă. Eu am primit, dar camaradul meu a refuzat cu dârzenie iarăsi. Nu i-au adresat nici un cuvânt agresiv, dar îl priveau cu nemulţumire. Pe la jumătatea drumului au coborât. Noi ne-am uitat la geamantane. Al meu era intact, al camaradului meu era gol-goluţ, nedescuiat. Fusese tăiat pe dedesubt şi scos tot ce se găsea în el. Deţinuţii de drept comun se răzbunaseră. Refuzul de a bea cu ei fusese considerat un dispreţ şi o sfidare. Şi totuşi el nu l-a slăbit din ochi. Cum i l-au tăiat? Trebuie să spun că aceşti deţinuţi, hoţi de buzunare sau bandiţi, au atâta îndemânare încât e cu neputinţă, oricât ai fi de atent, să nu fii furat.

 
Duba nu e păzită de vreun gardian şi în ea se pot petrece tot felul de rele: bătăi, asupriri, omoruri si, trezind apetitul sexual, unii sunt siliţi să accepte să fie violaţi. În toate drumurile pe care le-am făcut nu am auzit ca ei să fi îndrăznit să facă acest act cu deţinuţii politici, dar cu alţii, avocaţi, profesori, aceste mârşavii s-au întâmplat de multe ori. Calitatea de deţinut politic era o pavăză serioasă. Ei ştiau că aceştia puteau să dispună într-o zi de soarta lor. De aceea erau prudenţi.

 
La Aiud am fost băgat în aceeaşi celulă cu studentul Constantin Bucur din Bacău. Regimul la Aiud se înăsprea zi de zi. Cu cât frontul german în Rusia mergea mai prost, cu atât Munteanu, directorul, strângea chinga la Aiud.

 
Dacă până la ruperea frontului de la Cotul Donului, 19 noiembrie 1942, bătuse pe comunişti, acum, după o perioadă de expectativă ce dura până după marea bătălie din vara lui 1943 de la Tula-Orel, bătălie hotărâtoare pentru soarta războiului, venise rândul să fie bătuţi legionarii.

 
Munteanu crease o atmosferă de teroare şi groază. Auzeam din când în când că unii au fost bătuţi. Ne aşteptam fiecare rândul. Ameninţările lui Munteanu creşteau din zi în zi. Era un ins diabolic. Incontestabil, era sub influenta lui Eugen Cristescu şi a altor duşmani ai legionarilor.

 
Bătaia se făcea cu „Margareta”, o centură lungă şi suplă, şi cu „Berta”, două centuri legate la mijloc cu o tinichea subţire.

 
Bătaia cu Berta era zdrobitoare şi se aplica după ce doctorul lua tensiunea. Nu era nevoie să fii vinovat. Sub lovituri puteai chiar muri.

 
Voind să manevreze mai bine celularul, Munteanu m-a mutat în Zarca, vechea închisoare cu un regim ceva mai dur decât celularul. Acolo eram izolat cu încă câţiva camarazi mai rău văzuţi de Munteanu. Aiudul era deja o izolare, acum eram izolat în izolare.

 
Dar, voind să scape de noi de la Aiud, ne-am trezit că ni se pun lanţuri, câte doi la un lant, la picioare. Eram legaţi şi de mână cu celălalt. Era o poziţie grea la mişcare şi mai ales când mergeam la closet. aşa ne-a dus la dubă cu destinaţia Galaţi.

 
Când ne-a văzut directorul temniţei Galaţi, director cu vreo 30 de ani de serviciu, a rămas uimit şi a fost revoltat la culme. Nici pe cei mai mari criminali nu i-a văzut vreodată transportaţi astfel. Ne-a spus câtorva în particular că la întâlnirile directorilor de penitenciar Munteanu îşi dă aere de superioritate şi e de o mare îndrăzneală. Ne-a luat imediat lanţurile şi ne-a izolat câte unul, în celule, la parter. Eram vreo 31 de inşi. Ne bucuram că am scăpat de Munteanu.

 
Directorul a comunicat procurorului de la Galaţi condiţiile în care am fost aduşi şi el a venit să ne vadă. Ne-a anchetat şi ne-a cerut să dăm declaraţii de condiţiile inumane în care am fost aduşi. Era furios. Mişelia lui Munteanu îl revoltase la culme. Vorbea de demersuri mai sus. Mi s-a părut a fi un om excepţional. Ne-a vizitat în două rânduri.

 
La Galaţi, directorul s-a purtat frumos cu noi şi „legal”, adică corect.

 
Chiar a doua zi de la sosire aud: „Deschide fereastra, aici Berilă. Ia pachetul, mănâncă şi apoi ascunde-l în horn”. Cu o funie se slobozea de la etaj un săculeţ cu mâncare. L-am luat: era pâine, salam, carne, totul cam vreo 3 kg. I-am mulţumit. Am auzit apoi: „Fiţi atent, o să vă mai dăm”.

 
M-am mirat. Cine era acest suflet generos care făcea aceasta? Peste câteva zile am avut prilejul să-l văd şi să stau de vorbă cu el câteva clipe. Era un bărbat înalt, frumos, foarte bine legat, un Hercule. Am aflat şi cine e. Era un ucigaş, condamnat la muncă silnică pe viaţă. De ce? Iată neşansele vieţii.

 
Era brutar la o fabrică de pâine din Galaţi când patru tovarăşi au sărit să-l omoare. Voiau să-l bage între malaxoare dar nu au reuşit. Lupta a fost grea, dar la urmă i-a omorât el pe ei. Era înnebunit. Venind stăpânul să vadă ce se întâmplase, i-a dat şi lui cu toporul o lovitură şi l-a omorât. A venit apoi sotia stăpânului şi i-a dat şi ei o muchie de topor, a mai venit apoi un copilaş, care văzându-l furios a strigat: „Nu mă omorî nene că sunt mic”, dar l-a lovit şi pe el cu toporul. A venit şi o pisică şi a omorât-o şi pe ea. Şi totuşi în structura lui acest om nu era un criminal. „Ceasul cel rău a spus el, a adus toată nenorocirea. Eu eram la om la locul meu şi ceasul cel rău m-a scos din linia mea.” Apoi viaţa lui a fost între criminali şi iată ce manifestări are după şapte ani de temniţă.

 
De bună seamă, în orice om ajuns ucigaş din întâmplare, rămâne permanent o lumină divină, o pornire spre bine, o bucată de aur pur, care se arată când se iveşte acest prilej potrivit să se arate.

 
Pe Berilă l-am întâlnit şi cu alte ocazii peste vreo doi ani, arăta că este un om pe care un prilej nefericit l-a scos din rândul oamenilor.

 
De aceea, dacă ne iese în fată un criminal, să nu-l urâm şi să ne depărtăm de el cu dispreţ, ci să vedem mai întâi ce împrejurări l-au dus la crimă, cum se află acum, măsura în care el s-a deteriorat sau a evoluat. Să-l privim cu atenţie şi bunăvoinţa, să-i acordăm încă un credit şi dacă se poate, putină iubire. El are nevoie de iubirea noastră, dispreţul l-ar înrăi, însă dragostea îl înaltă şi-l umanizează.

 
Să ne aducem aminte de cazul lui Zaheu din Sfânta Evanghelie, cinstea pe care i-a făcut-o Iisus intrând în casa lui şi cinând cu el l-a transformat în adâncuri şi a făcut din el un om nou, drept şi mărinimos.

 
Să nu uităm niciodată observaţia Mântuitorului: „Nu cei sănătoşi au nevoie de doctor, ci cei bolnavi” (Matei 9, 12). Deci spre aceştia să ne îndreptăm şi atenţia noastră. Recunoştinţa lor câteodată e imensă, dar preţul cel mare e uneori schimbarea lor profundă.

 
Temniţa era şi la Galaţi cu alimentaţie de temniţă, cu regimuri de celulă, cu o oră de plimbare pe zi. Dar era fără presiuni şi observam destulă omenie în atitudinea directorului. În vreo trei luni cât am stat la Galaţi, atât procurorul judeţean, cât şi procurorul general ne-au vizitat de vreo trei ori arătând o deosebită bunăvoinţa.

 
Trebuie să relatez aici un caz interesant:

 
Într-o după-amiază am fost duşi să ne preumblăm într-un dos al temniţei; gardianul ne-a lăsat singuri şi iată o masă întinsă, pe care erau aşezate hârtii, pâine, farfurioare cu jumări şi ouă calde. Erau şi scaune lungi pe care să stăm.

 
Pe masa de lemn, la o margine, era scris: „Vă rog nu mă refuzaţi. Poftă bună! Rică”.

 
Era acelaşi Rică Marghidescu, ţiganul de la Ploieşti. El aranjase „ospăţul”, cum era să-l refuzăm? Eram destul de flămânzi. Şi nici măcar nu s-a arătat apoi ca să-i mulţumim. Administraţia se făcea că nu ştie nimic.

 
Dar acest plăcut intermezzo la Galaţi trebuia să se întrerupă. Demersurile procurorului general contra lui Munteanu s-au făcut la Bucureşti. Deci n-a fost bine că ne-a mutat la Galaţi.

 
Ne-a cerut înapoi de la Galaţi la Aiud, unde eram în siguranţă, fără putinţă vreunei plângeri. Aici nici un procuror nu a trecut să ne vadă.

 
Aurel Munteanu era prieten cu directorul general al penitenciarelor, colonelul Alecu Petrescu, cu care făcea la Aiud, când acesta trecea în inspecţie, nişte chefuri monstru cu femei frumoase din oraş.

 
Munteanu obţinuse de la directorul general nu numai reeducarea, ci şi pedepsirea noastră, a tuturor, pentru îndrăzneala de a ne fi plâns contra lui.

 
El ne-a întâmpinat la sosirea în temniţă şi pe doi dintre noi ne-a şi luat în primire imediat. Pe mine şi pe locotenentul Gheorghe Bleotu, un om foarte deştept, care la şcoala specială de la Sibiu se clasase primul între ofiţeri. Era oltean, din Vâlcea, cu o sotie profesoară. El, de la Crăciunul lui 1941, explica că nemţii pierd războiul pentru că planul lor de atac a fost greşit. Ideea de atac principal al nemţilor a fost pe centru şi pe flancul stâng. Dar, documenta el, ideea principală de atac trebuia să fie pe flancul german drept, pentru cucerirea spatiilor economice şi petroliere, şi pe centru. Lucru pe care l-au şi făcut nemţii în ofensiva din 1942.

 
Pe Bleotu l-au luat cel dintâi şi l-au dus în altă cameră unde auzeam înjurăturile şi cum îl bate. El era bine legat, cu un corp robust. Eu eram mai putin solid. M-au luat apoi pe mine. Directorul general aprobase 15 lovituri. Mi-a arătat aprobarea. Doctorul mi-a luat tensiunea.
 
— Merge, a spus el. Apoi Munteanu a poruncit:
 
— Întinde-te!

 
Loviturile erau aplicate cu Berta.
 
— Ai grijă să nu-l loveşti pe spinare, porunci el gardianului.

 
Loviturile veneau una după alta, grele, sfâşietoare. Eu însă nu plângeam. Oftam greu, numai, după fiecare lovitură. Un gardian ce era şi el prezent la această demonstraţie, erau prezenţi vreo cinci, strigă:
 
— Dă-mi mie, mă, să dau şi mai tare.

 
Şi i-a dat. Într-adevăr, loviturile lui erau mai grele căci era mai voinic. Pielea se rupse şi sângele ţâşnea din mine. După cele 15 lovituri oficiale, Munteanu ordonă:
 
— Mai dă-i cinci lovituri de la mine.

 
Şi mi-a mai dat. Abia m-am ridicat şi mi-am tras pantalonii, că Munteanu m-a dus într-o cameră unde eram numai noi singuri.
 
— Cum ai îndrăznit să te plângi la procuror? M-a întrebat.
 
— Nu m-am plâns. Ei ne-au întrebat cum am venit, cum am fost legaţi unul de altul şi ne-au cerut să dăm o declaraţie scrisă.
 
— Şi de ce ai dat?
 
— Nu puteam să nu dau şi am spus numai adevărul.
 
— Adevărul e să mă pârăşti pe mine la nişte bandiţi, la nişte legionari. O să-i bag în temniţă şi pe ei. Şi mi-a tras o puternică labă care mi-a atins ochiul drept. M-am clătinat. S-a uitat. Lovitura lăsase urme pe obraz.
 
— Ce-i? A întrebat el.
 
— Mi-aţi atins ochiul şi am văzut stele verzi.

 
S-a uitat la mine şi s-a răzgândit. Loviturile pe fată lasă urme.
 
— Şi ai îndrăznit tu să scrii contra mea? şi au început loviturile în piept, în coaste, în solduri, ploua cu lovituri. Nu se putea opri din furie. Poate 50-60 de lovituri. Am căzut jos. A plecat şi a închis usa lăsându-mă acolo. Apoi, peste câteva ceasuri, a venit cu doi gardieni.
 
— Duceţi-l în Zarcă pe tâlharul ăsta.

 
M-au dus lângă Bleotu. M-au luat de braţe şi m-au dus în Zarcă, pentru că nu mă puteam tine pe picioare. Bătaia fusese zdravănă. Mă sleise. Vreo trei săptămâni nu m-am putut duce cu tineta. Stăteam întins. Pachetele mi-au fost interzise. Citeam Biblia în traducerea lui Gala Galaction. Citeam Psalmii. Ce revelaţie! Ce sensuri noi descopeream acum în ei! Eu îi mai citisem de 3-4 ori pe toţi, îi ştiam, dar acum descopeream o altă încărcătură în ei, alte frumuseţi, alt conţinut, altă bogăţie. Eram mirat şi fericit. Cât de bun e Dumnezeu că, iată, în durere ne descoperă ceva din tainele Sale. Gardianul de pe sală, Avram, descuie şi strigă:
 
— Să-mi faci celula lună ca spicul grâului. Ia cârpa.

 
Şi-mi aruncă în pat o bucată mare de carne şi una de pâine. Apoi face semn: să nu ştie vecinul.
 
— Auzitu-m-ai? Lună.

 
Şi închise cu zgomot usa. Şi ori de câte ori era la rând îmi dădea câte o bucată de carne. Când venea deţinutul de drept comun cu ciubărul de mâncare uneori îi spunea:
 
— Vezi? E slăbit. Poţi să-i dai încă un polonic. Eu nu zic să-i dai, dar dacă vrei poţi să-i dai.

 
Şi bucătarul îmi mai punea un polonic de fasole sau de zeamă de cartofi în gamelă.

 
Am înţeles că toţi care am fost aduşi de la Galaţi erau acum în Zarcă, ca pedeapsă. Pentru toţi s-a obţinut o pedeapsă oficială de mai multe lovituri, pentru unii cu Margareta, iar pentru alţii cu Berta.

 
Se spunea că un camarad, foarte robust, era luat din Celular şi bătut săptămânal pentru că-l reclamase pe Aurel Munteanu că trăieşte cu nevasta lui. Se auzise în Aiud că Munteanu făcea nişte chefuri cu directorul general, Alecu Petrescu, cu femei frumoase, dintre care una era sotia acestui deţinut: tânără, frumoasă şi plină de foc.

 
Căderea acestei femei pe drumul desfrâului s-a făcut uşor: îşi iubea mult bărbatul, care şi el era foarte frumos şi un bărbat ales, avocat, venea regulat lunar cu pachet la el. Dar ea, ca şi celelalte femei, trecea întâi pe la Munteanu, unde de fapt treceau toţi vizitatorii. Ea va fi cerut lui Munteanu putină bunăvoinţa pentru soţul ei. El va fi promis şi ea apoi i-a oferit, drept mulţumită, gratiile ei.

 
TEROAREA.
 
Începând din primăvara lui 1944, la Aiud, pentru legionari s-a instalat o atmosferă de teroare fizică şi morală. Îţi era groază să priveşti pe camarazii tăi la plimbare. Munteanu tuna şi fulgera. Dădea pedepse cu nemiluita.

 
Trecând un general să se intereseze de un nepot ce era în celular, Munteanu n-a vrut să-i descuie ca să-l vadă. El a minţit spunând:
 
— Aici sunt o seamă de criminali primejdioşi şi am ordin strict de la Antonescu ca să nu fie arătaţi nimănui.

 
Dacă ar fi deschis, s-ar fi putut afla mişeliile şi fărădelegile lui. Deci iată cum lunecă omul: mai întâi face o nedreptate, o fărădelege, apoi ca să nu se descopere e silit să recurgă la alte fărădelegi şi de acum fărădelegile se tin lant. Cea mai mare grijă trebuie s-o avem să nu facem prima fărădelege, căci, odată intrat pe drumul ei, ca o fatalitate, celelalte urmează de la sine.

 
Trăiam acum într-o mare lipsă de informaţii. Evenimentele zilei nu le mai cunoşteam.

 
Ştiam de complotul din Italia contra lui Musolini în care intrase însuşi ginerele său, contele Ciano. Ştiam cum căpitanul de aviaţie germană Scorţeni l-a furat din mâinile englezilor şi că a fost reinstalat cu ajutorul nemţilor. Ştiam că o parte din Italia e ocupată de trupe anglo-americane, că frontul german merge prost şi că rusii se apropie de granitele noastre. Dar atât! Mai mult nu ştiam.

 
Fărădelegile lui Munteanu se vede că s-au auzit la Bucureşti, că a venit o anchetă condusă de Alecu Petrescu. Ni s-a cerut să dăm declaraţii „cum a fost”. Unii s-au ferit să se mai aventureze să spună adevărul şi l-au ocolit. Alţii l-au spus pe jumătate. Alţii au spus: „Nu fac nici o plângere împotriva faptelor ce s-au petrecut”.

 
Eu am spus:
 
— Cele ce s-au întâmplat au dus la o bătaie oficială. Că n-o meritam, poate să o deducă oricine. Aprobarea bătăii a venit în urma unor informaţii ce n-au putut fi juste; căci, dacă s-ar fi cunoscut în mod real faptele, nu s-ar fi venit cu o aprobare oficială de bătaie. Cei ce cunosc mai bine situaţia sunt directorul Penitenciarului Galaţi şi procurorii, cel judeţean şi cel general, primul al judeţului Galaţi. Pentru luminarea lucrurilor e bine să luaţi declaraţiile lor. Dar, dacă s-a dat permisiunea unei bătăi oficiale pe considerente necunoscute de mine, atunci trebuie să ştiţi că una a fost pedeapsa ce s-a aprobat a mi se da şi alta a fost cea care s-a aplicat. Atâta spun că, după pedeapsă, trei săptămâni nu m-am putut ridica să-mi duc tineta. Nu cele 15 lovituri oficiale m-au doborât, ci cele care au urmat, mai multe şi mai grave. Nu fac nici o plângere, nu cer nici o reparaţie, nu am nici o duşmănie contra nimănui. Dar, dacă e să se repete, atunci cer ca să fiu împuscat acum. E mai bine pentru dumneavoastră să faceţi aceasta, decât să ne chinuiţi, prelungindu-ne viaţa asta chinuită; mai bine ucideţi-ne! Sau, dacă nu, lăsaţi-ne să ducem regimul de temniţă în condiţii normale. Nu cerem favoruri, dar consider că ce s-a întâmplat cu noi a trecut orice măsură şi e ceva necunoscut până acum în regimul deţinuţilor politici din România.

 
Colonelul Petrescu s-a arătat interesat de cele ce afla, a promis îndreptări şi fată de mine, personal, s-a arătat foarte binevoitor. Am aflat mai târziu că era rudă cu o rudenie de-a mea care intervenise pentru mine la dânsul.

 
Dar rufele s-au spălat în familie; lui Munteanu nu i s-a mişcat nici un fir de păr din cap, şi lucrurile au rămas cum au fost. Munteanu nu era oare prietenul lui Alecu Petrescu? Cum era posibil acum să-l acuze şi să-l destituie?

 
Abia a plecat colonelul Petrescu şi Munteanu a venit la celula mea, a deschis-o si, pe un ton deosebit de agresiv, m-a ameninţat că e gata să repete „figura” ce se întâmplase cu mine.

 
Am primit ameninţarea cu oarecare teamă, dar, totuşi, cu gândul că nu se va repeta, şi nu s-a repetat.

 
Dar teroarea lui Munteanu continua. S-a auzit şi la Bucureşti ce face. Dar stătea bine în sea. Nu putea fi răsturnat încă.

 
Un camarad a reuşit să-mi comunice: „E o speranţă… Trăieşte între altele cu sotia lui X din oraş. Soţul e pe urmele lui. E un om influent. De-l prinde, scăpăm de el. Păstrează tăcere desăvârşită. Nu i-am mai comunicat aceasta decât lui cutare. De s-aude suntem pierduţi…”
 
Nu s-a auzit. Dar nici Munteanu n-a căzut, căci n-a fost prins. Era încă în zodia lui. Nu făcuse încă tot răul: urma a-l continua.

 
Cercurile antonesciene cugetau la Bucureşti eliberarea legionarilor. Elevii din multe locuri au fost duşi la Alba Iulia. Directorul de acolo, tot militar, cu unele forme „de sus” îi eliberă în perioada aprilie – iunie 1944.

 
Munteanu n-a vrut să trimită elevii ce-i avea la Aiud la Alba Iulia, ca să nu-i piardă. Ştia sau simţea că de acolo se vor elibera.

 
A cerut tuturor legionarilor o desolidarizare de conducerea Mişcării Legionare. Spera şi dorea ca nimeni să nu se desolidarizeze, ca în felul acesta să îi menţină în temniţă. Calul lui de bătaie era acesta: „Sunt consecvenţi în hotărârile lor. Nu renunţa la Horia Sima. Cum să-i eliberez?”
 
Mi-am zis: „O să iau calul pe care călăreşte Munteanu să văd pe ce va mai călări. O să dau declaraţia cerută şi motivul cu care ne acuză o să-i fie luat din mână.” Şi am dat declaraţia. A primit-o cu regret.

 
Dar numai câţiva din Zarcă au dat această declaraţie. Cei mai multi au rămas la o intransigentă totală, mai ales cei tineri. Ei n-au înţeles că Autorităţii îi trebuia totuşi un motiv, o justificare pentru eliberare.

 
Eu am judecat asa: cei de la Bucureşti, în împrejurările acestea, când frontul merge prost, au nevoie de o astfel de declaraţie ca să ne elibereze; nu vor să ne lase în mâinile comuniştilor care vor lua foarte probabil puterea. În fata acestora, în împrejurările grele ce vor urma, au nevoie de noi, ei înşişi fiind în situaţia de a fi traşi la răspundere si, eventual, unii arestaţi. Şi, cum spuneam, mai voiam să-i fur lui Munteanu calul pe care călărea. Fără noi, el trebuia să-şi piardă postul, să plece pe front, sau să fie mutat în alt post. Căci comuniştii aici nu erau decât vreo 60 de persoane, şi ei puteau fi trimişi la Caransebeş, unde era un alt grup de comunişti arestaţi. Şi atunci de Munteanu nu mai era nevoie la Aiud. Dar lui nici un post nu-i convenea mai mult ca Aiudul, de aceea ţinea la el cu dinţii.

 
ATITUDINI ŞI RELAŢII ÎN TEMNIŢĂ.
 
Când am sosit la Aiud, am găsit legionarii împărţiţi în două tabere: unii, cam 4/5, erau loiali lui Horia Sima, iar alţii, cam 1/5, voiau o apropiere de dorinţele lui Antonescu de a-l părăsi pe Horia Sima şi eventual de a lucra sub comanda lui.

 
Între cei ce doreau părăsirea lui Horia Sima, cel mai activ în disidentă era preotul Vasile Boldeanu, comandant legionar din Focşani. Cu el mai erau şi alti legionari cu studii frumoase şi cu o bună reputaţie în trecut şi câţiva tineri studenţi.

 
De cealaltă parte erau oameni de mare calitate morală, fideli Legiunii şi lui Horia Sima. Ei considerau drept trădare ca acum, după ce au intrat în temniţă, să colaboreze cu Antonescu. Lor li se părea că e o slăbiciune să renunţi la Mişcare şi să intri sub cupola lui Antonescu.

 
Dimpotrivă, ceilalţi spuneau că o intransigentă pe linie legionară nu e recomandabilă acum, e greşită din punct de vedere politic şi duce la rămânerea noastră în temniţă. Tactica şi strategia de luptă cer o apropiere de cel puternic şi chiar o colaborare cu el.

 
Dar intransigenţii spuneau: ce ştim noi ce e afară? Nu putem trata din poziţia de deţinuţi. Antonescu să trateze cu cei de afară şi chiar cu Horia Sima. Însă Antonescu condamnase în contumacie pe Horia Sima, se temea de el şi ducea continuu o luptă propagandistică dintre cele mai furibunde contra lui.

 
M-am afiliat imediat grupului celor intransigenţi când am văzut ce personalităţi erau acolo. Trebuie să stăm pe o linie de demnitate şi onoare, îmi spuneam. Nu putem fi nişte dezertori. Aici se afla printul Alecu Ghica, fost Şef al Siguranţei Statului sub legionari, magistrat cu zece înaintaşi care stătuseră pe tronurile Munteniei şi Moldovei. Era din Iaşi, figură frumoasă, bine pregătit, cu o ţinută demnă, senin şi blând, deloc distant, avea o condamnare de 12 ani.

 
Traian Trifan din Braşov, fost prefect al judeţului Braşov, avocat bun şi distins „român verde”, cum se zice, nu lua procese compromiţătoare, foarte credincios, veşnic cu Biblia în mână. Citea mai ales cărţi de doctrină religioasă. Îl atrăgea îndeosebi „Paradisul pierdut” al lui Milton pe care-l citea cu lacrimi în ochi. Îl cunoscusem din lagărul de la Vaslui. Nu voia să audă de o împăcare cu Antonescu.

 
Traian Marian, fost sef al judeţului Braşov, cu totul unit sufleteşte cu Traian Trifan, erau mereu nedespărţiţi. Aceleaşi gânduri au dus la ei la aceleaşi atitudini, erau nişte oameni mai mult inclinaţi spre teologie decât spre politică şi acţiunile ei. Fusese şi el prietenul meu din lagărul Vaslui.

 
Doctorul Ilie Niculescu, cu studii de economie politică şi finanţe din Bucureşti. Tânăr activ, veşnic în mişcare, ca argintul viu, se bucura de un mare prestigiu şi întreţinea o atmosferă caldă între cei de pe direcţia intransigentei.

 
<? > nu e în mss.
 
Iacobescu, avocat bucureştean, care a pledat în procesul căpitanului; Virgil Maniu – inginer electrician care luptase la Bucureşti la Telefoane, om plăcut, îndatoritor, amabil, pregătire frumoasă, bun jucător de şah. <? >

 
A sosit apoi Radu Demetrescu Gyr, poetul. Fusese pe front ca soldat, dar a fost decorat cu Virtutea Militară şi Crucea de Fier. Acum era adus lângă ceilalţi. Era conferenţiar universitar de franceză şi română la Bucureşti. Blond, orginar din Craiova, cu tată artist, mamă din Ardeal, firav, cu o afecţiune la intestine, foarte cult, tăcut şi discret, atent cu toată lumea. În toţi anii mei de închisoare n-am cunoscut vreun om mai politicos ca dânsul. Era un punct de atracţie. Senin şi blând, abordabil de oricine, împrăştia în jur un aer de sănătate morală, de încredere şi bărbăţie. Venea de la spitalul din Braşov. Întors de pe front, scrisese nişte poezii de război foarte apreciate. Era încă în plină vigoare creatoare şi apărea mereu cu ceva nou. Creaţia lui variată a fost ca o hrană pentru toţi, ca o cuminecătură la praznicele mari.

 
Mai erau profesori, câţiva preoţi, învăţători, câţiva studenţi şi elevi.

 
Nu era o adversitate între cele două nuanţe; dar o anume rezervă între ele, cum era şi firesc, s-a creat. Eu am păstrat legătura cu toţi, mai rezervată cu cei putini, mai intimă cu ceilalţi.

 
Am reuşit să iau legătura şi cu unii fruntaşi comunişti, în călătoriile ce le-am avut până în 1944, precum şi în 1944, cu cei de la Aiud. M-am apropiat putin sufleteşte de vreo doi medici şi doi avocaţi evrei ce se găseau în Aiud. Am purtat cu ei discuţii amabile şi deloc controversate. L-am cunoscut pe vestitul Nicolski de mai târziu, atunci seful comuniştilor din Aiud, figură dezagreabilă, repulsivă, deloc îmbietoare, lucra la cizmărie şi era la parter la celula 57. N-am fost câtuşi de putin atras să port o discuţie cu el. Poate nici el n-ar fi voit.

 
Nu ştiam atunci ce funcţie mare va primi în România, seful serviciului secret, şi că va face atâta rău României şi românilor.

 
Părerea mea era aceasta: trebuie să ai legături cu toţi deţinuţii politici, indiferent de nuanţele lor. De asemenea, trebuie să ai legături şi cu deţinuţii de drept comun, mai ales cu şefii lor. Toţi eram deţinuţi, soarta noastră până la un punct era comună oarecum. Mâncam aceeaşi masă şi suportam acelaşi regim. Trebuia să fim solidari şi să ne susţinem unii pe alţii în unele revendicări de regim de temniţă.

 
De aici necesitatea unor legături cu şefii lor ca acţiunile noastre să fie însuşite şi de ei şi sincronizate. Sunt dator să spun că în unele hotărâri discrete ce le-am luat cu ei pentru unele îmbunătăţiri de regim, până în 1949, am găsit oameni de cuvânt, dintr-o bucată, gata de sacrificiu şi niciodată nu m-au dat de sminteală.

 
Dimpotrivă, au fost mai hotărâţi decât multi deţinuţi politici veniţi după 1944.

 
Şi după 1949, când n-am mai putut păstra o legătură cu ei, când au auzit că respingem ciuberele cu mâncare, din motive pe care ei uneori nu le cunoşteau, şi că intram în greva foamei, încercau să ne ajute respingând şi ei ciuberele.

 
Dacă nu-l dispreţuieşti, deţinutul de drept comun poate face lucruri mari pentru tine, de care, fără această preţuire, nu ar fi în stare.

 
A-i arăta încredere, a-i da chiar şi o sarcină alături de tine, aceasta îl înaltă, îl umple de încredere în sine, îl face om şi uneori om de mari atitudini. A-l dispreţui înseamnă a-l împinge înapoi, a-i spori nedreptatea, răutatea şi ura.

 
Recunoştinţă ce ţi-o păstrează când l-ai apreciat e imensă şi uneori îl însoţeşte toată viaţa. Şi dacă ai timp să stai cu el, adică dacă eşti pus în situaţia să stai cu el şi să lucrezi asupra lui, atunci se pot produce în el schimbări în adâncuri, psihologia lui şi toată orientarea lui devenind alta şi făcând din el un om nou de calitate, pornit cu hotărâre pe drumul binelui. Hristos nu are pe nimeni de pierdut şi îi cheamă să se mântuiască pe toţi.

 
REGIMUL LA AIUD ÎN 1944

 
Acelaşi dinainte cu o sporire a asupririi. Pot spune că era teroare.

 
Auzeam bătăile şi mă îngrozeam. Este foarte greu să suporţi temniţa auzind urletele unora ce sunt bătuţi. Aştepţi cu groază să-ţi vină şi ţie rândul. Stai singur şi începi rugăciunile: „Doamne, apără-mă şi apără-i pe toţi”. Cei bătuţi erau legionarii. Comuniştii se bucurau atunci de atenţie şi bunăvoinţă. Cu adevărat, Aurel Munteanu era un tip diabolic: ştia să sporească temerile, neliniştea, apăsarea şi groaza. Rar mai aflam câte o ştire.

 
Totuşi, ştiam că americanii au ocupat Sicilia şi o parte din cizma Italiei, partea de sud. Nu prea ştiam ce e cu frontul nostru, războiul din răsărit. Evreii comunişti mai strecurau unele informaţii. Trăiam într-o incertitudine ce sporea temerile noastre cu privire la viitor. Puneam în gând şi ipoteza că, dacă nu ne vom elibera până la sfârşitul războiului, o să fim luaţi de Stalin şi duşi în Siberia. Orice se putea întâmpla. Totuşi, temniţa se suporta cu bărbăţie şi vigoare, într-o mare tăcere. Nici o plângere, nici o cerere, nici o dezertare.

 
Pe unele poliţe de la fereastră s-au săpat discret şi mai putin discret cuvintele: „Per aspera ad astra”14.

 
Nimic n-am auzit de „Ziua cea mai lungă”, 6 iunie 1944, debarcarea în Franţa a 1.600.000 de americani aduşi pe 5.000 de vase şi 12.000 de avioane – fapt nemaiîntâlnit în istorie, dar care ne-ar fi dat convingerea că sfârşitul războiului e aproape. Aşteptam, evenimentele dar nu ştiam dacă vin.

 
Auzisem de „faust-patron” ce urma să se dea armatei germane, glonţ care străpunge tancul. Trăiam oarecum un moment tragic şi chinuitor: eram naţionalişti, şi nemţii, naţionalişti, ne loviseră.

 
Cu comuniştii eram în conflict ideologic şi nicicum nu ne puteam împăca, şi izbânda lor se apropia. Ştiam acum că nemţii n-au fost sinceri nici cu noi, nici cu ungurii. Pe amândoi ne ţineau cu iluzii că vom lua Ardealul. Şi ei pregăteau mutarea noastră în Transnistria, din Ardeal; iar saşii şi şvabii erau pusi să înveţe să se pregătească să ia funcţiunile de conducere în Ardeal. Şi ungurii trebuiau probabil să fie sacrificaţi în întregime şi Ungaria să fie înglobată în Donau Land, Ţara Dunării, iar populaţia Ungariei, trufaşii unguri ce asupriseră popoarele din Ungaria Mare până în 1918, să fie acum spulberaţi în cele patru vânturi sau să fie ucişi. O parte din Iugoslavia urma a intra şi ea în Donau Land împreună cu Transilvania.

 
Multă perfidie la Hitler şi la national-socialistii germani!
 
Eram zbuciumat. Doream însă ca nemţii să piardă războiul. Cum să dezrădăcinezi pe românii din Ardeal pe care nici revărsarea popoarelor barbare nu i-au putut clinti din vechiul lor teritoriu? Cum, în veacul al XX-lea, un popor atât de mare, cu o cultură atât de mare şi de frumoasă poate gândi şi hotărî astfel de lucruri pentru alte popoare?

 
Se cădea într-o nouă barbarie. „Dreptul forţei” reînvia la nemţi sub eufemismul nevoii de „spatiu vital”. Da! Mă sfâşiam şi doream cu regret înfrângerea Germaniei. Regret că au putut gândi şi plănui ce au plănuit: mutarea noastră din Ardeal. Învăţam cu toţii la scoală, la religie, că trebuie să scăpăm cu toţii de lăcomie, unul din păcatele capitale. Dar nu e de ajuns. Trebuie să învăţăm nu indivizii, ci popoarele să scape de acest mare păcat. Numai atunci unul din motivele ce aduc războaiele va fi înlăturat. Şi acest păcat l-a stăpânit adânc şi pe Churchill care, cinic, ne-a vândut în 1944 ruşilor.

 
23 AUGUST 1944

 
Asuprirea exercitată de Munteanu continua vârtos. Plimbările foarte supravegheate, vizitele rudeniilor întrerupte, pachetele la fel. Supravegherea gardienilor asupra noastră, sporită la celule. Nimic nu bănuiam din ce era afară. Auzeam din timp în timp nişte focuri de armă. Eram miraţi. Nu ştiam ce să credem. Focurile de armă erau trase aproape, probabil în interiorul temniţei. Ştiam că erau vreo două sute de dezertori de pe front la etajul trei. Ei urmau să fie împuşcaţi şi zilnic se împuşcă câte unul. Dar acum erau trageri mai dese.

 
Ce se întâmplase? Linguraru, un ţigan vlăjgan criminal, potcovar, a pus mâna pe cheile de la celular şi i-a descuiat noaptea pe toţi deţinuţii de drept comun. Aceştia s-au repezit la ziduri să sară afară, desi erau înalte de 4 metri şi multi au reuşit să fugă. Un singur miliţian, foarte bun om altfel, trăgea asupra lor la ziduri. Am înţeles mai târziu că a împuscat 8 dintre fugari.

 
Linguraru a deschis şi câteva celule ale legionarilor şi i-a anunţat pe cei dinăuntru:
 
— A căzut călăul Antonescu, acum conduce regele. E un decret de amnistie pentru dumneavoastră şi comunişti. Mergeţi acasă, noi însă trebuie să fugim. Nu uitaţi de noi.

 
Surpriza a fost imensă.

 
Totuşi, Munteanu nu ne-a comunicat nimic. Stăteam în continuare ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Comuniştii se plimbau liberi prin curte. Noi, la celulă şi plimbarea obişnuită.

 
În curte a venit un car cu pâine, salam, şuncă, pentru comunişti. Aceştia ne priveau cu simpatie, însă din bunătăţile ce au primit nu ne-au dat şi nouă. Poate se temeau.

 
A trecut a doua zi, a treia zi şi a patra zi şi noi eram trataţi la fel. Nici o schimbare. Aşteptam eliberarea. Comuniştii ne-au comunicat că Aurel Munteanu i-a chemat şi le-a spus:
 
— Legionarii sunt duşmanii voştri, ei sunt aici, în mâinile mele.

 
Uite aici pistoale, mergeţi şi-i împuşcaţi în celule…

 
Comuniştii însă au refuzat oferta. Ei au motivat asa:
 
— Dacă am învins noi, ne faceţi nouă aceasta propunere; să-i ucidem noi pe ei; dacă învingeau ei, le făceaţi lor propunerea să ne ucidă pe noi.

 
A şasea zi, comuniştii au plecat iar noi am rămas. Munteanu amânase şi eliberarea lor ca să vadă ce se mai poate întâmpla: nu cumva „lovitura” nu e reuşită şi nemţii îl reinstalează pe Antonescu?

 
Am aflat că la Jilava şi la alte închisori, chiar în noaptea de 23 august s-a lucrat la acte şi deţinuţii politici au fost eliberaţi.

 
Munteanu nu voia să-i piardă pe niciunul.

 
O ştire mai târzie arăta că şi la Deva, unde erau multi deţinuţi legionari, s-a procedat la fel. Procurorul, nepot al lui Petru Groza, nu a vrut să facă actele de eliberare.

 
Nemţii erau respinşi şi se apropiau de Aiud. Atunci Munteanu, ca nu cumva în retragere nemţii să ne dea drumul, a aranjat mutarea noastră la Alba lulia. A chemat pe doctorul Victor Biriş şi pe Alecu Ghica şi le-a vorbit de necesitatea mutării la Alba Iulia. I-a luat lui V. Biriş, fost secretar general în Ministerul de Interne sub legionari şi prieten al lui Horia Sima, asigurarea, sub cuvânt de onoare, că-i roagă pe legionari să nu evadeze pe drum şi că nu vor evada.

 
Ceea ce s-a şi întâmplat.

 
Aceasta a fost una dintre greşelile lui V. Biriş. El nu trebuia să dea această asigurare unui criminal, asigurare care i-a împiedicat pe multi să evadeze. El trebuia să pledeze pentru eliberarea noastră imediată, pe baza decretului, nu să-i dea asigurări că nu vom evada.

 
Astfel, într-o dimineaţă, cu bagajele în spate, am pornit spre Alba Iulia. Munteanu era cu noi. Mai erau vreo doi ofiţeri ce ne povesteau pe drum cum stă frontul, despre debarcarea trupelor americane în Franţa şi că războiul e pierdut de noi şi de nemţi. Nici o grijă de paza noastră. Mergeam de-a valma. Puteam să evadăm în masă. Dar oamenii nu se gândeau la asta. Din moment ce există un decret de amnistie, de ce să mai evadezi? Şi uite aşa ne-am înşelat. Dacă nu exista decretul, eu îmi luam zborul. Şi ca mine câţi?
 
Am ajuns cu greu şi foarte obosiţi la Alba Iulia. Munteanu ne-a luat în primire: nu lipsea niciunul. Atâta corectitudine l-a impresionat şi pe el. Şi aici tot el ne conducea. Dar, peste câteva zile, i s-a luat comanda. L-am privit cu dispreţ la plecare. Nimeni nu i-a reproşat nimic. A înţeles că ştiam chestia cu pistoalele oferite comuniştilor pentru uciderea noastră.

 
Iată un om care se despărţea de noi în chip ruşinos, care fusese ani de zile o canalie şi care putea să devină om în ultimele zile, dar care nu s-a putut ridica din decăderea lui şi a rămas tot o canalie.

 
A avut ocazia regăsirii sale, dar a pierdut-o. Ce era mai uşor decât să cheme procurorul şi să aplice decretul? De ce n-a făcut-o?

 
Deducem că cei înecaţi în fărădelegi, când şansa vine ca să se aşeze pe linia de plutire, nu pot face efortul ridicării. De aceea, când putem fi drepţi, de ce să ne lăsăm să lunecăm în nedreptate, fărădelege şi asuprire din îndemnul cuiva sau din propria noastră pornire, când e atât de uşor să stăm liniştiţi, să aplicăm legea si, dacă se poate, să arătăm şi putină iubire?

 
Astfel, ca să nu ne pierdem, trebuie de la început să stăm pe linia binelui, căci orice abatere e o mână întinsă diavolului care ne duce mai târziu la fund.

 
La Alba Iulia ne-au vizitat ofiţeri ruşi superiori. Era director acum un subdirector ce fusese în timpul din urmă la Aiud, cu Munteanu, om cumsecade, dar care nu putea face de la sine nimic. Se arăta binevoitor. Ne-a comunicat că ofiţerii ruşi au cerut să nu ni se dea drumul, ca nu cumva să le facem greutăţi în războiul ce-l duceau.

 
Acesta era desigur un pretext. Ce puteam face noi cu mâinile goale? Deci rusii s-au bucurat că eram între ziduri şi doreau să rămânem acolo. Trebuia să rămânem în „depozit”.

 
Peste o lună ne-am întors la Aiud. Acum deţinerea noastră era ilegală; eram amnistiaţi. De aceea, ca să se intre în legalitate, a trebuit ca peste o lună de la emiterea decretului să se adauge un codicil: „legionarilor nu li se aplică acest decret”.

 
Acum conducerea înapoi la Aiud s-a făcut cu cea mai mare pază; evadarea nu a mai fost cu putinţă. Pierdusem ocazia.

 
Însă, dacă rusii au cerut să nu fim eliberaţi, noi stăteam încă sub puterea decretului şi numai peste vreo două luni am aflat de adaosul cu excluderea noastră. Căci noi am fost duşi la Alba Iulia şi la Aiud la culesul viilor, la proprietari bogaţi si, fiind la lucru, tot am fi putut evada. Dar nu ne venea în gând aceasta şi tot mai aşteptam aplicarea decretului.

 
Regimul era acum blând şi fără asuprire.

 
Deţinuţii de drept comun deveniseră puternici şi foarte turbulenţi. Nouă nu ne făceau rău, dar tulburau Administraţia. Ei erau, ca şi noi, liberi prin curte.

 
Unităţi ruseşti au mai trecut pe la temniţă şi erau ospătate cu admirabilul vin de Aiud al temniţei. Dar unii, beţi, au împuscat butiile şi vinul a curs pe jos, în timp ce soldaţii îl sorbeau de pe pământ.

 
Acest lucru s-a petrecut şi la alte pivniţe din oraş şi unii soldaţi au murit înecaţi în vin.

 
Se simţea lipsa alimentelor şi ne bucuram de masa de la culesul viilor.

 
Rusii luau turmele de oi ce le ieşeau în cale, vacile, caii, porcii. De aici instabilitatea alimentării. Nu mai era carne, iar culesul câmpului nu se putea face normal. Apăru lipsa. Treptat, ea se simţi tot mai mult în temniţă.

 
Deţinuţii dezertori erau acum scăpaţi de pedeapsa ce o aveau, însă nu eram încă eliberaţi.

 
Armata noastră colabora cu armata rosie pentru eliberarea Ardealului; erau lupte grele. La 25 octombrie 1944 Ardealul fu curăţat de ostaşii unguri şi nemţi, era eliberat. Cele mai grele lupte s-au dat la Cheile Turzii. Şase regimente ruse, forţând trecerea, au fost distruse. Abia un regiment românesc interveni şi reuşi să le ocupe.

 
Dar armata noastră trecu mai departe spre a elibera Cehoslovacia şi Ungaria. Ei îi trebuia mâncare. Pe de altă parte, chiar acum un mare număr de ruşi au rămas în tară ca armată de ocupaţie. Ei trebuiau hrăniţi. Chiar la ocupaţie, rusii au ridicat de la noi toate seminţele de soia ce se găseau în depozite ce fuseseră cultivate în 360.000 ha. Asta a sporit lipsa uleiului în tară iar multele prelucrări industriale ale soiei acum nu aveam să le mai facem.

 
Administraţia temniţei începu să nu mai poată asigura deplin hrana deţinuţilor. Permise să se aducă alimente de acasă, prelucrate sau nu. Astfel, s-au adus cartofi, faină de porumb, fructe, zarzavaturi, fasole şi altele.

 
Deţinuţii legionari au reuşit să inventeze un aparat, foarte simplu, la care să facă o ciorbă, o tocană sau mămăligă. Era alimentat cu gaz, consuma putin, dar trebuia să stai mult ca să faci o mămăligă. Era o mare binefacere. Era şi un mijloc de a încălzi putin camera.

 
M-am împrietenit cu un dezertor din Poiana Sibiului; m-a căutat fiindcă eram conjudeţeni. Era roşu, voinic, cu un cojoc ciobănesc pe el, cu pantaloni de aba, cu opinci în care aveau ciorapi, colţuni şi obiele frumoase, tot de aba, care mergeau până la 10 cm peste gleznă şi cu pieptul gol. Nu-i păsa de frig.

 
Mă căuta şi vorbea cu mult respect. Nevasta i-a adus o felderă de faină de mălai, o burdusică de vreo 12 kg de brânză de burduf, carne de porc, slănină, lapte acru gras de oaie. Venea cu făină să-i fac mămăligă. Pe la orele 11 – 11 şi 5 era gata. Îi dădeam mămăligă fierbinte să plece cu ea. Dar el lăsa cam 1/3 din ea şi un bulgăr de brânză sau o felie pentru mine şi apoi pleca la celula lui, vis – a – vis pe T.

 
Mă căuta apoi iar să-i dau ceva să citească, că-i e urât. Voia ori povesti uşoare, ori ceva „despre sfinţi” spunea el. I-am dat Biblia, Mica Biblie, cărticica de rugăciuni.

 
Ţăranii şi ciobanii nu sunt obişnuiţi să stea degeaba şi vor să lucreze. În celulă, fără lucru, pentru ei e greu de suportat, înnebunesc. O carte, un prieten ce le vorbeşte sunt o salvare. Veni iarna cu ger. în lipsuri şi frig unii deţinuţi mai mureau. Gardianul deschidea celula lui Vasile al meu (ca şi pe celelalte) dimineaţa şi striga:
 
— Tu, care mai trăieşti aici? Iar Vasile, cu un glas puternic, pe care-l auzeam de la mine, striga:
 
— Io, domnule gardian!

 
Sosi şi Crăciunul, slăvită sărbătoare creştină a Naşterii Domnului, zi mult cinstită de deţinuţii legionari. Acum liberi, în cor la crucea Celularului s-a putut cânta pentru prima dată un colind legionar şi apoi altele, cunoscute. Toţi, şi gardienii, ascultau în linişte şi cu evlavie. Căci colindele trezesc în suflete, mai ales la cei ce suferă, sfinţi fiori de pace şi nădejde. Nădejdea alături de credinţa e forţa deţinutului. Fără ele, deţinuţii se usucă şi mor. Rezistenta lor e redusă enorm. Redau aici colindul de Radu Demetrescu Gyr.

 
„A sosit şi aici Crăciunul Să ne mângâie surghiunul Cade albă nea Peste viaţa mea Care aici se stinge Cade albă nea Peste viaţa mea Peste suflet ninge.

 
Tremură albastre stele Peste dorurile mele Dumnezeu de sus În inimi ne-a pus Numai lacrimi grele Dumnezeu de sus În inimi ne-a pus Pâlpâiri de stele.

 
Maica Domnului curată Ad-o veste minunată Înflorească-n prag Zâmbetul tău drag Ca o zi cu soare Zâmbetul tău drag Îl aşteaptă-n prag Cei din închisoare. „
 
L-am reprodus întreg, pentru că a fost ca un balsam peste rănile osândiţilor. S-a răspândit repede şi se cânta, pe fată sau în ascuns, după timp şi loc, în toate temniţele tării. Am zis „după timp şi loc” pentru că uneori s-a putut cânta în voie, iar alteori cu mari riscuri. Sau chiar în acelaşi loc în alt timp nu se mai putea cânta. Iarna era grea dar o suportam cu bărbăţie, aproape fără să o simt. Eram tânăr şi deplin sănătos.

 
Nu-mi păsa de frig. Discutam cu prietenii şi uitam şi de foame, şi de frig, şi de condiţia mea de deţinut. Eram fericit.

 
Îmi amintesc de o discuţie mai lungă cu doctorul V. Biriş în ziua de Anul Nou. A fost atât de plăcută, atât de desfătătoare, că nici la cele mai alese petreceri la care am luat parte când eram în lume nu am simţit atâta fericire. Stăteam cu mantalele pe noi într-un ger cumplit şi discutam.

 
Cine mai putea gândi atunci la casă, la familie, la nevoile zilei?

 
Eram cu gândurile şi cu inima în altă lume şi uitam de toate de pe pământ. Eram cu adevărat fericit. Şi astfel de momente au fost puţine.

 
RĂNIŢI ÎN AIUD ŞI TRATAMENTELE.
 
Dintre cei vreo 200 de dezertori de pe front ce se găseau la Aiud jumătate erau cu răni mari la picioare. Le degeraseră picioarele. La unii le-au căzut călcâiele, la alţii carnea de pe tălpi. Administraţia nu era acum în măsură să se ocupe de vindecarea lor. Inimosul doctor Dumitru Uţa, ce „căzuse” tocmai când îşi lua doctoratul la Cluj, primi permisiunea să meargă la Cluj după leacuri. El reuşi să aducă două geamantane de medicamente. Clujul fusese generos. El începu tratamentul degeraţilor cu o pasiune deosebită. Am privit şi eu pe unii. El îi ungea cu nişte alifii galbene, îi pansa şi îi cerceta mereu.

 
Dar vindecarea, cu toată grija lui, mergea foarte greu. Şi după şase luni de tratament unora nu le crescuse toată carnea pe tălpi. Se vindecaseră, dar cu o lipsă de carne pe tălpi. Mă miram. Cum e cu putinţă asta? Medicina clasică vindecă mai slab decât medicina empirică?

 
Văzusem la mine în sat câteva cazuri de degerături asemănătoare. Dar ele au fost vindecate deplin de femei din sat după 5-6 săptămâni. Nu ştiam exact cu ce. Dar mi-amintesc că piciorul era învăluit în ceva ca un aluat dintr-un amestec de faină de grâu, poate şi de in, fasole, grăsime, plante ce toate au stat împreună la foc, şi apoi l-au strâns cu cârpe. Nu stiu proporţia elementelor din compoziţia aceasta. Dar rapiditatea vindecării mă mirase. Şi acum asistam la aceste străduinţe admirabile de vindecare, dar cu efecte atât de mici.

 
Dar admirabilul doctor Uţa nu se mulţumea cu atât. El căuta să nu le lipsească hrana sufletească nu dezertorilor, ci tuturor deţinuţilor: cartea. El căuta să ducă tuturor o carte, două, după nevoile lui. Cerea de la alţii, împrumuta, ducea înapoi, alerga mereu, dar ducea tuturor ceva.

 
Şi nimeni nu era uitat. Foarte credincios, el căuta mai ales cartea religioasă sau cu subiecte religioase, cea care era cerută mai mult acum.

 
Cerea celor de acasă să aducă astfel de cărţi. În temniţă, la câteva mii de deţinuţi, el era omul care se interesa mai mult de fiecare.

 
Era neobosit. Eram în temniţa câţiva preoţi, dar nu eram noi samarineanul milostiv care spală cu untdelemn şi vin rănile celui căzut între „tâlhari”, ci el, doctorul Dumitru Uţa. Şi el le făcea toate cu un suflet smerit, ca şi când era obligat să le facă.

 
În lungul timp al detenţiunii mele nu am întâlnit un alt om atât de devotat cauzei altora. E drept că, mai târziu, în izolările şi controlul ce era, nici nu se mai putea face asta. Dumitru Uţa, acest legionar sublim, rămăsese ca un model ales de dăruire, de jertfă şi dragoste pentru alţii.

 
DIRECTOR NOU ÎN AIUD: GUŢAN.
 
După Munteanu s-au perindat doi directori, oameni corecţi şi de omenie, până în 1945, când a venit Gutan, om de partid. Era un basarabean tânăr, cam de 35 de ani, ce executase cinci ani de temniţă. Venise cu un suflet curat. Se arăta cu bunăvoinţă şi fără asuprire. Cred că avea la acest moment instrucţiuni în acest sens. I s-a dat ca ajutor subdirector un muncitor calificat: Mareş. Acesta era un om aspru şi duşmănos cu deţinuţii politici, mai ales cu cei nelegionari. El era foarte activ şi controla totul. Percheziţiona pe cei ce veneau de la alte închisori, le confisca „cocoşeii” (nişte monede de aur bătute de Antonescu în 1944), banii, unele cărţi sau alimente ce depăşeau măsura, măsură ce uneori o stabilise el.

 
El bătea din când în când pe toţi cei ce veneau cu unele „curse” fără să fi făcut vreunul ceva. Probabil că în această ordine primea porunci speciale de la Bucureşti: cei din cursa cutare să fie bătuţi. Redau aici o întâmplare ca să se vadă reacţia lui Gutan. Acesta a însărcinat în 1946 pe cinci deţinuţi dintre cei mai talentaţi ca scriitori să facă un memoriu către guvern ca să ne ierte. Aceştia au fost: Radu Gyr, Gheorghe Cuza, Romulus Dianu, Ilie Rădulescu (directorul „Poruncii vremii”) şi Alexandru Hodos. Radu Gyr, Cuza şi doctorul Ilie Rădulescu Lăptărie au refuzat a-l redacta, dar Dianu şi cu Alexandru Hodos l-au redactat.

 
Cei ce au refuzat a-l redacta şi-au motivat atitudinea asa: guvernul ştie prea bine situaţia noastră, ştie că unii suntem cu totul nevinovaţi. A le cere iertare şi milă înseamnă a recunoaşte că am fost şi suntem vinovaţi. Pe de altă parte, el nu ne va elibera.

 
Iar noi, punându-ne speranţe în ei, creăm o mişcare interioară în noi, o ridicare; iar ei, refuzând, ne vor produce o decepţie, o prăbuşire de la nivelul la care ne-am ridicat. Aceste „mişcări” din noi slăbesc rezistenta noastră morală şi chiar pe cea fizică. De aceea nu trebuie să cerem iertare. Prezentat deţinuţilor politici, unii, vreo sută douăzeci, l-au semnat, între ei şi persoane de calitate. Dar legionarii n-au vrut să-l semneze niciunul. Iar Radu Gyr, ca să aducă la o linie de onoare pe cei ce au semnat, a făcut un fel de manifest în versuri care începea asa:

 
Subsemnaţii, care n-am avut de-a face cu vărsările de sânge Cum cer, fie, de pildă, un Cuza şi-un Ilie Lăptărie;

 
Care fruntea nepătată ne-am purtat-o prin azur Şi n-am tras măcar o palmă sau vreun bobârnac mai dur…”
 
Şi continua într-o frumoasă versificaţie: „Vă cerem iertare, vă sărutăm frumos în spate si, până la urmă, facem şi un partid republican.”
 
Acest manifest a trecut pe la unii şi alţii şi cei mai multi ce au semnat cererea de iertare şi-au retras iscăliturile. Directorul Gutan l-a chemat pe Radu Gyr şi l-a întrebat de ce n-a participat la alcătuirea cererii cerute de guvern. El a motivat aşa cum am arătat mai sus. Dar ceea ce interesează mai departe e răspunsul lui Gutan. Nu l-a supărat refuzul lui Radu Gyr şi i-a spus: „ferice de cei ce rămân curaţi”.

 
Când s-a întors de la director, l-am aşteptat pe Radu Gyr şi l-am întrebat care a fost reacţiunea lui Gutan şi el mi-a povestit toate acestea. Iată cine era Gutan la ora aceea. Vom vedea mai târziu la el alte acţiuni, contrare acesteia. Căci la comunişti nimeni nu poate rămâne curat, fiindcă ordinele ce vin sunt atât de nedrepte încât îl corup şi fondul lui bun treptat e alterat, stricat. Drept urmare, sau îşi dă demisia după ce îşi dă seama că nu mai poate corespunde, sau se complace în situaţia în care e şi face cele mai grozave fărădelegi, care-l duc în adâncul stricăciunii. Iar dacă aceste fărădelegi „răsuflă” prea mult la marele public, atunci îl trag la răspundere (ca şi când el singur ar fi vinovatul), îl condamnă la ani de temniţă, unde îl tin în mizerie ca informator, sau îl condamnă direct la moarte, ca să dea satisfacţie sentimentului public de nemulţumire.

 
VIE ACTIVITATE ÎN TEMNIŢĂ.
 
După 23 august, celulele erau deschise toată ziua. Puteai sta de vorbă cu cine voiai şi puteai să te muti în celulă cu cine îţi plăcea, dacă erai legionar. Directorul a recomandat tuturor să lucreze.

 
Câţiva, cei mai tineri, erau duşi la grădină la munci agricole.

 
Penitenciarul avea vreo opt hectare de pământ pe care-l lucrau deţinuţii. Ceilalţi lucrau în celule. Era o activitate surprinzătoare în celule. Care mai de care căuta să facă ceva. Repede şi-au cumpărat scule sau le-au adus de acasă. Lucrau şahuri, table, casete din lemn de nuc, jucării de tot felul.

 
Căutau oase şi făceau cruciuliţe cu chipul Mântuitorului sau al Maicii Domnului, iconiţe şi icoane. Sculptau în os, în forme mici, pe Hristos, pe Maica Domnului sau vreun sfânt ca Marii Mucenici Sfântul Gheorghe, Mina, Dumitru sau alţii. Cumpărau material şi îl prelucrau cu un talent nebănuit până atunci. Era o activitate febrilă din noapte în noapte. Dar eu nu aveam nici o înclinare şi nici un talent la astfel de lucruri.

 
Produsele le-au vândut, prin câte un reprezentant, în piaţă, pe bani buni. Dar apoi administraţia a dispus să nu le mai vândă nimeni acum, ci mai târziu, când vor fi mai multe. Şi oamenii lucrau de zor. S-a adunat marfa ce s-a vândut cu peste două milioane şi jumătate. De acum deţinuţii ce lucraseră sperau că vor putea da familiilor lor banii ce-i cheltuiseră pentru materiale şi scule şi vor avea şi ei bani pentru îmbunătăţiri. Dar a fost o surpriză murdară: s-au confiscat toţi banii precum şi sculele cele mai importante ce şi le cumpăraseră deţinuţii. N-ai fi crezut că cineva e capabil de atâta mişelie.

 
Lucraseră şi deţinuţii comunişti sub Antonescu şi li se permitea să cumpere materiale şi să vândă marfa sub paza gardianului, lucru de care nu s-au bucurat legionarii, însă nimeni nu le-a luat banii. Comuniştii se dovedeau cei mai aspri, mai nedrepţi şi mai murdari în raporturile cu deţinuţii.

 
La Bucureşti, posturile de conducere cheie le aveau evreii şi ungurii. aşa se pare că a fost să fie. O conjunctură favorabilă i-a săltat sus precum şi slăbiciunea anglo-americanilor le-a permis o asuprire dintre cele mai neobişnuite a deţinuţilor şi a întregului popor român. Peste toate, comisarii sovietici dominând guvernul comandau toate şi făceau ce voiau.

 
AŞTEPTĂRI.
 
Desi la 23 august cu decretul regal de amnistie n-am fost pusi în libertate, aşteptam. Aşteptam sfârşitul războiului care speram să ne aducă libertatea. Am auzit de extraordinara ofensivă germană din Franţa ce tindea să-i arunce în mare pe americanii ce debarcaseră acolo cu Eisenhauer, vestitul strateg. Mareşalul germanilor Rundschtet ce conducea ofensiva ce se dovedea tot atât de mare ca şi Rommel ce apărase Africa. I-a speriat şi uimit pe americani. Era gata-gata să-i biruie când tancurile germane s-au oprit din lipsă de benzină.

 
Doream, am mai spus, înfrângerea nemţilor pentru mişelia gândurilor lor. Acum această ofensivă eşuând, totul era clar. Sfârşitul războiului era aproape. Ofensiva frontului de răsărit mergea bine.

 
Rusii mânau mereu spre vest. Românii participau la lupta spre vest cu o armată de peste 460.000 de oameni. Presiunea era imensă. Hitler mai spera doar într-o armă nouă, o bombă atomică, ca să-i pună la pământ pe adversari. Dar marele lui savant Heisenberg nu se grăbise să i-o pună în mână ştiindu-l cât e de criminal şi acum nu o mai putea face. Un complot al unor mari generali şi mareşali germani contra lui Hitler a eşuat: bomba nu-l lovise, numai suflul îl izbise uşor.

 
Dar el nu descurajă, ci continuă.

 
Urmăream cu pasiune războiul. Armatele noastre mergeau biruitoare înainte. Szalasi, seful Ungariei, a fost scos de nemţi din temniţă şi pus să conducă Ungaria. În martie 1943 ungurii care nu ştiuseră cum să-i mai laude pe nemţi şi să-i mai linguşească, acum, când au văzut că pierd războiul, fără vreun scrupul moral au încercat să-i „lase” să iasă din război şi nu au reuşit. Szalasi, seful unei formaţii maghiare naţionaliste, conducea războiul ungurilor în continuare. Ca urmare, nemţii au ocupat Ungaria cu o mare armată pe care ungurii erau obligaţi să o întreţină şi să plătească salariile de la general până la sergent. Viteazul general Nicolae Şova intră cu corpul său de armată în Budapesta şi a înaintat 6 kilometri, dar a primit ordinul să se oprească ca să nu se spună că armatele române au ocupat Budapesta.

 
Trebuiau aşteptate trupele ruseşti. Eram bucuroşi auzind din comunicate de vitejia armatelor noastre. Planurile ruseşti nu au putut lua Pesta. Câteva divizii ruseşti au fost fărâmate în tentativa de a o cuceri.

 
A trebuit să vină generalul erou Nicolae Dăscălescu ca să o cucerească cu planul său. Această mare izbândă l-a făcut pe Stalin să tragă 42 de lovituri de tun.

 
În sfârşit veni şi ziua cea mare: 9 mai 1945, ziua victoriei. Germania capitulă total, dar frontul american din Extremul Orient cu japonezii continua. Aceştia dădeau dovadă de un eroism nebunesc; se aruncau în vasele americane sau în avioane.

 
Era ceva fantastic, dar „fiara” din Apocalips cu numărul 666 căzu, se sinucise. Era Hitler, aşa au tâlcuit-o unii. Dar alţii sub „fiara” cu numărul 666 l-au văzut cu aceeaşi îndreptăţire pe Stalin. Mare bucurie şi serbări. De acum armatele noastre urmau să vină acasă.

 
Acasă era o mare schimbare. După căderea lui Ion Antonescu, care fusese arestat la 23 august când s-a dus să-l informeze pe rege despre situaţia războiului, arestat împreună cu Misu Antonescu de însuşi regele, luă conducerea generalul Constantin Sănătescu. Antonescu a fost luat de la rege şi predat unei gărzi patriotice condusă de Ceausu, numele subversiv al comunistului Emil Botnăras. Regele Mihai l-a predat ruşilor.

 
Eu, când am auzit că a fost predat ruşilor, am socotit acest act o laşitate. El nu trebuia predat duşmanilor lui care puteau face presiuni asupra lui, cum de fapt au şi făcut, ci englezilor.

 
La 5 martie 1946 se formase un guvern nou, impus de ruşi, cu Petru Groza prim-ministru, în care comuniştii erau dominatori. Groza era mai mult un paravan; comuniştii conduceau. El era supravegheat pas cu pas de ruşi, ca de altfel întreg guvernul. Principiul lui Stalin „vigilentă şi neîncredere”, principiu ce dezintegrează societatea şi duce la supravegherea fiecăruia de fiecare, încât nimeni nu mai are încredere în celălalt şi societatea devine un iad, acest principiu se aplică pretutindeni la noi. Guvernul cel nou nu a adus însă nici o schimbare a condiţiei deţinuţilor de la noi.

 
Nici ziua victoriei şi nici zilele următoare n-au deschis porţile temniţei la noi. Evreii ce conduceau nu voiau să elibereze pe legionari. Nici această zi a biruinţei asupra celui mai mare duşman al lor de pe planetă nu i-a înduplecat să fie mai largi şi mai umani cu legionarii din România. Hotărât! Evreii sunt neiertători cu duşmanii lor. Această lege a iertării, pe care a adus-o pe pământ Domnul nostru Iisus Hristos, la ei e neacceptată. Şi totuşi este o lege ce poate împăca pe adversari şi poate aduce un imens bine tuturor, o lege de neînlocuit. Şi Dumnezeu ne spune că numai dacă o aplicăm fraţilor noştri oameni, El ca Tată al tuturor ne-o va aplica şi nouă. Altfel vom fi de neiertat. Evreii nu s-au putut ridica încă la Hristos, la dumnezeiasca Lui învăţătura. Ei au rămas la legea talionului, la neiertare, la urmărire şi răzbunare, şi chiar la ură.

 
Au rămas la legea lui Moise, care s-a dat cu 1.400 de ani înainte de Hristos. Ei nu vor să înţeleagă că această admirabilă lege a corespuns unor epoci mai întunecate, unui alt veac.

 
Dar acum ne găsim în alt timp, într-un alt veac al cărui început l-a pus Însuşi Domnul nostru Iisus Hristos prin Naşterea Sa. Stăm acum cu mii de metri deasupra legii lui Moise. Dumnezeu a lucrat ca un mare pedagog: a voit să lucreze treptat ca să ridice lumea la lumina desăvârşită. Prin revelaţia sa făcută lui Moise, Dumnezeu a tins să ridice lumea la un nivel potrivit cu posibilităţile de primire a lumii de atunci.

 
Legea lui Moise era mai presus de nivelul general de pricepere al lumii; dar era o lumină în bezna veacurilor întunecate, idolatre, spre care toţi trebuiau să se ridice şi la care să ajungă într-o zi. Profeţii ce au venit după aceea au reprezentat incontestabil un nivel mai înalt: „inimă curată şi duh drept înnoieşte întru cele din lăuntru ale mele” ne spune Proorocul David. Deci nu jertfe de animale, de oameni sau de plante ci „jertfa lui Dumnezeu, duhul umilit; inima înfrântă şi smerită Dumnezeu nu o va urgisi” (Psalmul 50).

 
Iar Hristos este la un alt nivel, nivelul suprem. Dumnezeu ne-a dezvăluit prin Fiul Său Iisus Hristos tot ce ne trebuie pentru mântuire. Respingând pe Hristos ca Mesia, evreii au respins pe Însuşi Dumnezeu, pentru că Hristos este Fiul lui Dumnezeu, El Însuşi Dumnezeu după fire. „Eu şi Tatăl una suntem”, a spus Iisus.

 
Neprimindu-l pe Hristos ca Mesia, cum timpul sosise tocmai prin venirea lui pe pământ, zadarnic declară evreii acum că întreg poporul este Mesia. Nimeni din cei neevrei nu le vor recunoaşte această calitate. Ei nu vor putea fi un Mântuitor şi nu vor mântui pe nimeni; ba mai mult, ei nu se pot mântui nici pe ei fără Hristos. Zadarnic s-au adunat în anii noştri înţelepţii Sionului şi au rejudecat procesul lui Hristos în Ierusalim în 25 iunie 1925 şi l-au achitat ca nevinovat şi l-au socotit mai mult decât un om obişnuit, ca pe un profet, un profet al lor. Nu! El nu e un profet al evreilor; El e un Dumnezeu al tuturor oamenilor. Prin recunoaşterea că Hristos n-a fost rău şi n-a meritat moartea pe cruce, încărcată de ocară, şi că a fost un profet, au făcut un pas mare înainte. Dar numai un pas. Le mai trebuia încă câţiva pasi ca să se poată mântui: recunoaşterea lui Hristos ca Dumnezeu.

 
Superbia lor, de a se declara întreg poporul ca Mesia îi va pierde, căci va duce la asuprire, la nedreptate, la pretenţia de a stăpâni lumea şi de a o supune sub picioarele lor. Dar Dumnezeu, prin Iisus Hristos, a voit nu robirea tuturor sub evrei, ci libertatea tuturor prin Dumnezeu şi sub el, prin adevărul lui. „De veţi asculta cuvintele mele şi veţi păzi poruncile mele – zice – veţi cunoaşte adevărul şi adevărul vă va face pe voi liberi”.

 
Dar, dacă superbia lor îi va pierde, smerenia lor îi va mântui. Ei vor trebui să facă câţiva pasi în sus, smerindu-se si, recunoscându-l pe Iisus Hristos ca Mesia, şi atunci ei se vor mântui. E singura cale, alta nu pot găsi. Şi e singura cale de a trăi liniştiţi măcar între popoarele creştine, dacă verii lor, arabii, încă nu-i acceptă.

 
AŞTEPTĂRI ÎN CONTINUARE.
 
Cum condamnările legionare s-au făcut în chipul cel mai abuziv şi fără drept de recurs, legionarii aşteptau să se găsească un mod legal de rejudecare şi de eliberare. Aşteptăm şi eu. Dar guvernanţii refuzară să ne dea dreptul la recurs.

 
Aşteptam totuşi…

 
Urmăream cu atenţie, pe cât se putea, evenimentele din tară, precum şi pe cele din străinătate. Informaţii vagi. Ştiam că Hitler declarase că, la Yalta, Apusenii au vândut Europa ruşilor. Nu înţelegeam ce înseamnă asta. Dar, când rusii s-au instalat la 40 kilometri vest de Berlin, am înţeles.

 
Stalin i-a înşelat pe Apuseni, iar aceştia ne-au sacrificat pe noi. Un lucru atât de grav nu se putea întâmpla fără să fie la mijloc interese foarte mari. Şi ele au fost. Şi anume interesul evreilor de a-i întări pe sovietici. De ce? Poate pentru că socoteau că prin comunismul sovietic ei vor ajunge la stăpânirea lumii, deoarece la momentul acela ei conduceau în Rusia. Tocmai atunci mi-a ajuns în mănă cartea „Asa a văzut-o el” scrisă de fiul lui Roosvelt. M-a uimit.

 
Din ea se vede cât de mult societatea americană era atunci dominată de evrei. Roosvelt era evreu pe jumătate, iar administraţia tării era plină de evrei. O mentalitate comunizantă se desprindea din paginile cărţii. Însuşi autorul se arăta ca un bărbat inflamat de spiritul comunist. Era colonel în Africa, dar în 1943, în calitate de fiu, a putut lua parte la întâlnirea celor trei: Roosvelt, Stalin, Churchill, la Teheran şi la hotărârile lor.

 
Când Stalin a spus la masă, închinând paharul lui de vodcă: „Doresc să treacă prin fata plutoanelor de execuţie cel putin 50.000 de nemţi”, Churchill a spus că nimic nu e mai nepotrivit cu concepţia engleză: nimeni nu trebuie ucis fără să fi fost judecat. Întrebat şi Roosvelt junior, a răspuns: „Doresc să fie ucişi 200.000 de national-socialisti germani”. Deci el făcea pe comunistul mai mult chiar decât Stalin. Aceasta era atitudinea americanilor, pro-rusă, admirativă fată de Stalin, comunizantă.

 
Această carte a fost ca un dus rece peste capul meu. Am dedus că americanii nu vor face presiuni puternice pentru îmbunătăţiri, respectul legilor, democraţie, în sectorul estic european.

 
Deci, dacă ai noştri nu ne vor elibera ei înşişi, încă nu e timpul să aşteptăm ceva de la americani. Deci pune-te pe puşcărie, băiete, şi lasă gândul eliberării… Ceea ce am şi făcut. Şi aceasta mi-a adus deplina linişte. Dar eram nedumerit: cum e posibil ca un popor atât de inteligent cum e poporul evreu să se însele atât de mult şi să creadă că întărind pe rusii comunişti vor domina lumea prin ei. Dorul puterii îi orbea. E adevărat, ei stăpâneau în Rusia. Dar rusii făcuseră un război. Stalin a mobilizat în Rusia toţi bărbaţii până la 60 de ani. Apoi a mobilizat şi femei. Nimeni dintre cei mobilizaţi n-a mai plecat în concediu până la sfârşitul războiului. Iar în război ofiţerii politici erau evrei.

 
Pe de altă parte, rusii erau în 1940 în număr de 180.000.000. Dintre ei, 15.000.000 erau deţinuţi în lagăre de muncă. Iar lagărele erau conduse mai ales de ofiţeri evrei. Şi în război ofiţerii politici au împins soldaţii ruşi în atacuri cu pistolul de la spate. Pentru că soldaţii ruşi erau mânaţi în război de la spate, nu conduşi. Ofiţerul stă la urmă mai la adăpost.

 
Asa era de altfel toată societatea rusă, mânată, şi nu condusă. Însă, în această situaţie, cum n-au bănuit evreii că în poporul rus se produce o prefacere, o ură împotriva lor? Poţi să asupreşti pe cineva şi el să te iubească?

 
Şi când, după război, ostaşii au mers acasă, au spus şi celor de acasă ce au făcut evreii cu ei. Şi atunci s-a produs un sentiment antisemit general în Rusia. Şi conducătorii de origine rusă nu mai puteau de acum să nu tină seama de acest lucru.

 
Nu peste mult timp, ci chiar în timpul lui Stalin, evreii au putut să înţeleagă greşeala lor când au văzut recrudescenta sentimentului national rus şi ura contra evreilor. Însuşi Stalin a ţinut un discurs fulminant contra lor.

 
Azi cei mai mari duşmani ai evreilor sunt rusii şi arabii. Cum n-au dedus ei acest lucru? Cum n-au înţeles ei că aici se va ajunge? Dar, cum se vede, Dumnezeu răstoarnă planurile criminale ale oamenilor şi acest plan al evreilor era criminal.

 
Yalta, actul conspiraţiei evreieşti de dominare a lumii, a fost răsturnat de Dumnezeu Însuşi prin dezvoltarea unui nou spirit în Rusia şi în lume. Unii dintre foştii deţinuţi comunişti s-au mai întors pe la penitenciar şi am putut sta de vorbă cu câţiva. Erau foarte eleganţi şi plini de speranţe. Unii au ocupat funcţiuni în stat, alţii urmau a le ocupa de acum încolo.

 
Erau prietenoşi. Unul dintre ei, bătut prin 1942 de directorul penitenciarului Munteanu, mi-a spus că nu-l va ierta nicicum şi aşa a făcut el, şi poate şi alţii. După destituirea din postul de director, el a fost pentru scurt timp magistrat, apoi avocat în Alba Iulia şi apoi arestat şi condamnat la temniţă în Sibiu, unde foarte curând, în 1946, a murit.

 
Cred că moartea i-a fost pregătită. Am înţeles că deţinuţii comunişti, ajungând acasă şi luând posturi importante, mai toţi şi-au părăsit nevestele ce-i ajutaseră, veniseră la ei, şi le trimiseseră pachete. Acum, „ajunşi” fără ruşine, şi-au părăsit soţiile ca „necorespunzătoare”.

 
Era o modă să le asigure viaţa printr-o sumă de bani şi să le părăsească şi apoi să alerge după femei tinere şi cu studii. Ah! Nimic sfânt nu era în aceşti oameni! Temniţa nu i-a transfigurat, ci doar le-a mărit poftele de înălţare. Plini de speranţe, nu-şi dădeau seama cât de putin independenţi vor fi din cauza ruşilor, care controlau tot şi comandau toate.

 
Nu pricepeau că vor fi nişte aserviţi, nişte unelte supuse, trăind sub o permanentă, strictă supraveghere. Într-o zi, Gheorghe Apostol, figură comunistă de prim rang, căutând pe Vucea, primul gardian de la Aiud, mă întâlni pe mine la parterul închisorii. Mă întrebă cine sunt. I-am răspuns. Şi atunci el începu o discuţie de vreo douăzeci de minute. Mi-a spus cam acestea: „Noi am luptat pentru idealul comunist şi am învins. Lumea se îndreaptă spre comunism. Viziunea noastră a fost justă. Ştiinţa confirmă tezele comuniste, socialismul ştiinţific. Suntem în pas cu vremea. Conducem acum. Avem greutăţi, dar le vom învinge. Anul viitor, în martie, vom face alegeri (eram în vara lui 1945) şi le vom câştiga. Suntem convinşi. Şi nu vă vom uita nici pe voi, pe legionari…

 
Ati fost luptători pe alte baricade decât noi, dar luptători. Există un cavalerism al luptei, al luptătorului. Acesta ne obligă. Nu vă vom uita. Aveţi răbdare.”
 
Poate era cinstit şi aşa gândea. Dar lucrurile nu depindeau numai de el.

 
E adevărat, au făcut alegerile şi le-au câştigat prin fraudă. Dar nu în martie, ci în 19 noiembrie 1946, ziua când rusii au străpuns frontul german la cotul Donului în 1942. Se mai perindau şefi comunişti pe la închisoare. Eleganţi cum erau, puternici şi respectaţi de funcţionarii penitenciarului, stârneau mirare gardienilor simpli.

 
Redau o scenă care ilustrează acest fapt.

 
Într-o după-masă, după ce nişte foşti deţinuţi comunişti erau conduşi de director în penitenciar şi li se deschideau celulele, să vadă deţinuţii, după ce-au plecat, gardianul Pavel, un gardian de treabă şi corect, ieşi pe la orele două după amiază din cameră, pe crucea celularului, la etajul întâi si, cuprinzându-şi fruntea cu ambele mâini, după câteva minute de meditaţie, strigă:
 
— Politica e mare!

 
Îşi cuprinse iar fruntea rezemat de balustradă şi apoi strigă:
 
— Politica e mare!

 
Îşi luă iar fruntea în mâini si, după o meditaţie supremă, strigă iar:
 
— Politica e mare…

 
Şi îşi desfăcu mâinile cu braţele deschise, voind să arate şi prin gest că politica e mare. aşa îşi explica el saltul comuniştilor de la calitatea de deţinut la demnitatea de ministru.

 
În tară erau acum condamnări, arestări, procese. S-a adus şi la noi legea criminalilor de război, lege pe care au impus-o apusenii pentru judecarea „criminalilor de război” nemţi, cu două articole:

 
1. Cei care au condus războiul;

 
2. Cei care au fost doctrinarii războiului.

 
O lege ce crea un precedent în istorie. După ea, cei ce au făcut războiul şi l-au pierdut erau traşi la răspundere ca „criminali de război”. Era ceva nou. În trecut cel ce a pierdut războiul trăgea consecinţele înfrângerii, dar nu i se făcea un proces. Împăratul german Wilhelm al II-lea, cel care a provocat cu Francisc Iosif primul război mondial, după război a fost înlăturat şi nimic altceva. Nu i s-a făcut nici un proces. Acum toţi cei ce au făcut războiul şi l-au pierdut urmează să fie traşi la răspundere ca criminali de război.

 
Au început să vină criminalii de război. Astfel a sosit Alexandru Hodos, care nu avea nimic cu cele două articole ale legii criminalilor de război, dar care, fiind poet şi scriitor de nuanţa naţionalistă, a fost băgat în această lege şi condamnat. aşa au venit multi. Rusii, profitând de această lege, au ţinut să intre în temniţa cât mai multi români care au făcut războiul sau care au scris pe linie naţionalista. Şi de unde legea, în spiritul ei, trebuia aplicată marilor comandanţi de armată şi teoreticienilor de război, a fost aplicată până şi sergenţilor, astfel că şoferul generalului Pantazi, ministru de război, fiindcă l-a dus cu maşina pe seful său, a fost condamnat ca criminal de război desi era cu „marele” grad de sergent. Cu Hodos am luat legătura imediat, ştiind că a fost prieten intim al lui Octavian Goga.

 
Era un om amabil, foarte cult, distins, şi cu o calitate specială: era cel mai înalt om ce l-am întâlnit în temniţă, 1,96 metri.

 
Mi-a spus că Goga a murit în braţele lui de un atac apoplectic. Dar eu ştiam că acesta era provenit de la o otravă dată de sotia lui, Veturia, la cererea francmasoneriei, exprimată stăruitor prin Carol al II-lea, regele de mai multe ori criminal.

 
Acest lucru mi l-a spus nepotul lui Goga, Pilu Bucşan, şi aceasta era părerea întregii familii a lui Goga, afirma Pilu. Dar Hodos a contestat acest lucru. Cu Hodos, amator de şah, jucam şah şi povesteam multe lucruri din trecut. Soseau la Aiud noi muşterii, pe rând. S-a găsit repede coada de topor care îi împingea în temniţă. Era Zaharia Stancu, scriitor comunist, şchiop şi rău, cel care a scris romanul „Desculţ” şi a ajuns, ca răsplată a trădării, preşedinte al scriitorilor. El denunţa pe unul şi pe altul, ce era arestat, şi el se prezenta ca martor al acuzării.

 
Ceva josnic şi chiar oribil. aşa a ajuns la puşcărie Romulus Seişanu, om în vârstă, care făcea în timpul războiului „Cronica de Război”. Tot el l-a denunţat pe Romulus Dianu, unul din secretarii lui Titulescu, pe Ilie Popescu-Prundeni, redactor la „Porunca vremii”, foaia naţionalistă, pe Radu Gyr, şi pe alţii.

 
Veneau unii care au făcut nişte acte în urma unor ordine scrise. Dar justiţia comunistă i-a condamnat foarte sever, i-a condamnat pentru că prin fapta lor au încălcat dreptul natural. Alţii au venit chiar pentru „omisiune de denunţ”, adică au ştiut că unii s-au ridicat împotriva regimului şi nu i-au denunţat, chiar dacă le erau prieteni, rude, sau camarazi. Erau aduşi, unii fără condamnare, în lagăr, dar cu regim de puşcărie, cu termen de detenţie nefixat. Comuniştii erau activi, vroiau să-i scoată din arenă pe toţi adversarii lor.

 
ÎNTRE BANDIŢI.
 
Ca să-şi bată joc de mine, probabil, conducerea temniţei m-a dat la muncă cu nişte bandiţi, la împletit învelitori pentru sticle, la făcut coşuri şi pregătit nuielele. Nu eram singur, ci cu studentul Mihai Tomuş, mot din satul Calatele, de lângă Cluj. Erau vreo 36 de bandiţi, voinici şi fioroşi, priviri aspre, fete parcă tăiate cu barda. Crimele lor se ridicau de la una la 18. Dar nu cel cu 18 crime era seful lor, ci Tudose, bandit care săvârşise doar 6 crime. El însă era cel mai voinic. Am intrat între ei cu teamă. Îmi ziceam că orice pas greşit al meu poate fi împreunat cu mari primejdii şi chiar cu moartea.

 
Cu toată teama, voiam să-i studiez, voiam să cunosc viaţa lor, faptele lor, psihologia lor. Nu îndrăzneam să-i întreb. Mă păstram în rezervă să nu-i supăr cumva. Era ceva nou, ceva inedit, un grup aşa mare de bandiţi lucrând lângă tine. Erau tăcuţi. Mâinile lor vânjoase mergeau cu spor. Înveleau o damigeană cu mult mai repede decât mine. Unii discutau între ei încât aveam impresia că între unii e o strânsă prietenie, poate pentru „loviturile” care le-au dat împreună. Cum eu simţeam înţepăturile reumatismului, am îndrăznit să-i întreb dacă şi ei sunt reumatici. Dar ei au răspuns:
 
— Nu.
 
— Cum se poate asta după atâţia ani de temniţă?
 
— Iată cum, mi-au explicat ei, când ne muscă reumatismul, scriem acasă, şi ne trimite un preparat făcut din fiere de vită sau de porc, jumătate fiere, jumătate alcool de 90 de grade. Se pune sticla la dospit la soare 7 zile, apoi ne dezbrăcăm şi ne ungem pe tot corpul şi ne întindem la soare, unde stăm vreo 2-3 ore. aşa procedăm până terminăm sticla. Asta ne ajunge pentru vreo patru ani. Cu o singură sticlă vindecăm orice reumatism proaspăt. Cu două sticle avem pace un an de zile cu un reumatism vechi.

 
Iată un tratament original şi necunoscut de marele public. Seara, la culcare, i-am spus lui Tomuş:
 
— Mi se pare că cu ăştia mi se înfundă. Dar a doua zi, Tudose strigă:
 
— Mă! Pe părintele l-am luat sub protecţia mea. De se atinge cineva de dânsul, de-l supără, de nu se poartă frumos cu el, nu scapă de cuţitul meu, auzitu-m-ati? Toţi stăteau smirnă.
 
— Da… au răspuns cu toţii.
 
— Şi aşa trebuie să vă purtaţi şi cu tovarăşul dumnealui, domnul student.

 
Iată cum, pe neaşteptate, fără să fi încercat în vreun fel să câştig bunăvoinţa lui Tudose, el a făcut această declaraţie binevoitoare. Trebuie să spun că timp de două luni, cât am lucrat împreună, nimeni nu m-a supărat cu un singur cuvânt.

 
Voiam să-i studiez, dar nimic deosebit de alti oameni nu observam în purtarea lor. Erau tăcuţi şi putin trişti, nu se certau, nu se băteau, lucrau în linişte, schimbând puţine cuvinte. M-am ferit să-i întreb despre faptele lor, era un subiect delicat şi inoportun.

 
N-am fost destul de îndrăzneţ să le vorbesc despre Dumnezeu, acum, când comuniştii au început să prigonească religia. Mi-am imputat mai târziu această lipsă de curaj. Departe de a înjura, am observat că mai toţi îşi făceau cruce la masă. Cât de impresionant trebuie să fie ca în închisoare să porţi povara mai multor crime în spatele tău. Dar pentru aceasta trebuie o trezire a conştiinţei morale, o zguduire, ca să producă o răsturnare a eului, o înnoire în adâncuri. Dar cine să o facă, mai ales acum, în regimul de temniţă comunist?

 
VLAICU.
 
Într-o pauză de lucru la nuiele a apărut un ţigan tânăr de vreo 22 de ani, Vlaicu. Era suplu şi uşor slăbit. Fusese deportat în Transnistria, cu alti ţigani de-ai lui, de către Antonescu. În fata noastră începu un dans furibund, cu proferări de blesteme împotriva lui Antonescu. Părea că e răpit ca într-o vrajă, ca într-un delir, se arunca cu picioarele, închipuind o zdrobire a capului, a trupului lui Antonescu. Îţi făcea impresia că e într-un extaz. Palid, transpirat, a încetat după vreo 20 de minute, frânt de oboseală. A fost cu adevărat impresionant şi uimitor.

 
Cele mai mari momente din cele mai mari tragedii nu mi-au produs atâta zguduire. Toată creaţia era opera lui Vlaicu, textul şi dansul erau opera lui. Hotărât! Vlaicu era genial. A terminat năstruşnicul său dans cu un strigăt puternic, stând cu un picior îndoit atârnând în aer, iar cu celălalt apăsând tare în pământ, ceea ce voia să însemne că Antonescu fusese înfrânt definitiv, ucis pe totdeauna, distrus total. Sensul dansului se lămurea prin înfiorătoarele blesteme ce le spunea mereu în timpul dansului. O ură teribilă şi o răzbunare imaginară au fost resorturile din care a izbucnit. Oricât simţeam o durere că un om ca Ion Antonescu e terfelit astfel de un ţigan nenorocit, nu puteam înfrânge impresia puternică ce mi-a produs-o dansul lui şi toată starea lui de spirit. Toţi care l-au privit în manifestările urii lui erau copleşiţi.

 
LUCRĂTOR LA TRAVERSE.
 
Timp de şase luni am lucrat la traverse, la Fabrica de Traverse din Aiud, ca seful unei echipe de zece persoane, deţinuţi politici. Tot acolo lucra şi o echipă de deţinuţi de drept comun. Muncă grea.

 
Traversele de lemn trebuiau încărcate în vagoane şi împinse înăuntru, unde făceau o baie de mai multe ore spre a fi impregnate cu smoală, ca să le crească rezistenta. După impregnare, vagoanele trebuiau scoase, descărcate şi traversele aşezate în stive. De acolo plecau, în trenuri, unde era nevoie.

 
Traversele erau grele, mai ales cele umede, scoase de la baie. Erau unele de altă lungime decât cea normală, ca nişte stâlpi de telegraf.

 
Trebuia putere ca să faci fată. Nu-mi era greu. Lucram cu plăcere şi voie bună. Era şi putinţa de a mai sta de vorbă cu alti oameni şi aceasta constituie în temniţă o mare plăcere. Dădea sentimentul unei oarecare libertăţi, desi tendinţa administraţiei era să ne izoloze cât mai mult.

 
Gardianul care ne păzea era mai stilat şi mai dornic de a cunoaşte. De multe ori ne întreba pe noi deţinuţii ce se întâmpla în lumea de afară, în societatea ce se comuniza treptat.

 
Uneori, rugaţi, am făcut şi câte o muncă în plus, descărcare de vagoane ce staţionau în statie şi pentru întârzierea cărora se plătea locaţie. Cu toate acestea, hrana noastră era destul de slabă, ca a celor din interiorul temniţei. Rar am primit îmbunătăţiri de la cei liberi cu care lucram. Se temeau să ne ajute şi cu câte un blid de mâncare.

 
Noroc că puteam primi pachete. Fratele meu îmi trimitea pachet regulat, alternativ: o lună el, o lună sotia mea, Silvia. Plata pentru muncă o primea temniţă, şi pentru noi se plăteau asigurări sociale. Munceam cu drag şi munca nu m-a slăbit, ci m-a întărit. Când timpul permitea lucram cu bustul dezbrăcat, făcând o plăcută baie de soare. Pentru informaţii puteam citi „Scânteia”, foaie oficială a Partidului Comunist, dar şi „Dreptatea”, foaie a Partidului National Ţărănesc. Desi lângă noi lucrau deţinuţi de drept comun, eram prea ocupaţi ca să avem o legătură cu ei.

 
BIBLIA.
 
Veneau în temniţa la Aiud, rând pe rând, tot mai multi, unii condamnaţi, unii numai în lagăr, dar toţi cu acelaşi regim de temniţă. Veneau foşti senatori, foşti deputaţi din diferite guvernări, burghezi cu oarecare stare mai bună, militari, etc. Orientarea Partidului Comunist era ca toţi senatorii şi deputaţii ce s-au perindat între anii 1918 şi 1944, dacă nu s-au înscris până la finele lui noiembrie 1945 în partid, să fie arestaţi. Veneau cu unele haine, dar şi cu cărţi de rugăciune, cărţi religioase, şi mai ales Biblia.

 
Această carte sfântă, Cartea Cărţilor, carte inspirată, Dumnezeiască, a fost cea mai bună hrană sufletească a deţinuţilor creştini din toate timpurile şi de oriunde. Ajutorul ei a fost pentru ei imens. Unii s-au refăcut prin ea, s-au regăsit, s-au recules.

 
Multora le-a dat liniştea. Pe unii i-a salvat de la nebunie. Pe alţii i-a cuminţit şi i-a făcut înţelepţi, tuturor le-a fost de mare ajutor.

 
Dostoievski, cinci ani cât a stat în închisoare, n-a avut voie să aibă altă carte, dar i s-a lăsat Biblia, Sfânta Scriptură. Cum a lucrat Sfânta Scriptură asupra lui se vede din măreaţa lui operă de după aceea. Este, cred, cel mai mare romancier al lumii alături de Tolstoi şi Balzac. Dar, de la sfârşitul lui 1945, Biblia a început să fie vizată de administraţia temniţei. I se permitea intrarea în temniţa dar nu era bucuroasă de citirea ei. Biblia sosea la Aiud în diferite limbi. Pe lângă română, venea în limba franceză, engleză, italiană, germană, maghiară şi tot Vechiul Testament în ebraică.

 
Din 1946, după ce Mareş, subdirectorul, s-a instalat bine la Aiud, a început vânătoarea cărţilor religioase şi mai ales a Bibliei. Noi, deţinuţii vechi, i-am îndemnat pe toţi să le citească cu grijă si, pe cât se poate, să le ascundă după citire. Ascunderea se făcea mai ales în salteaua de paie. Ea ti se confisca dacă te găseau citind, dar mai apoi căutau şi prin celulă. Cărţile confiscate se trimiteau la ars odată cu lemnele care încălzeau celularul. Cu încălzirea a fost pus atunci un sergent, şoferul lui Pantazi, fostul ministru de război.

 
M-am dus la el la subsol şi i-am spus:
 
— Ce cărţi ai tu aici, la ars?

 
Mi le-a arătat. Erau de tot felul. Am dat de câteva Biblii, Noul Testament şi unele cărţi de rugăciuni. Le-am pus deoparte, ascunse, şi i-am spus:
 
— O să vin să le iau. Toate cărţile de felul acesta le alegi şi le pui deoparte. Şi, pe măsură ce vin, mă anunţi şi eu vin să le iau. Să nu le arzi cumva ca să nu te ardă Dumnezeu că ai ars cartea Lui trimisă oamenilor pentru învăţătura.

 
El a fost cu totul de acord şi cu bucurie a primit îndemnul meu. Eu le luam pe rând şi le dădeam discret oamenilor, cui se nimerea, căci pe unii în a căror stăpânire fuseseră nici nu-i cunoşteam. aşa am lucrat mereu. Le ascundeam în dulapurile bisericii ortodoxe din Aiud, de unde le puneam în strană, de unde fiecare doritor era îndemnat să-şi aleagă ce pofteşte şi să le ascundă în celule şi apoi să le pună înapoi. Procedam ca primii creştini care ascundeau cărţile sfinte şi nu le predau asupritorilor păgâni.

 
DECRET DE REDUCERE A PEDEPSEI.
 
Sfintele Sărbători ale Paştelui din 1946, pe lângă marea bucurie creştină mult aşteptată, au adus şi o bucurie specială: un decret de reducere cu un sfert din pedeapsă.

 
Decretul era general pentru toţi deţinuţii. Pătrăşcanu, ministrul justiţiei, a fost întrebat de penitenciar cum să aplice decretul.
 
— Tuturor, a fost răspunsul, nici legionarii nu sunt excluşi.

 
Şi îndată avocaţii noştri deţinuţi au început să lucreze cu procurorul judeţean la trecerea reducerilor în dosare şi la eliberarea celor ce prin aplicarea decretului îşi terminaseră pedeapsa.

 
Rămâneam şi eu numai cu 18 ani şi nouă luni de puşcărie. A fost o mare bucurie să-i vedem pe unii cum pleacă. Mă bucuram mai ales pentru elevi şi studenţi. Trebuiau să-şi termine studiile. Unii se apucaseră în temniţa să-şi pregătească examenele pe care urmau acum numai a le susţine.

 
Alţii au început să înveţe singuri germana, franceza şi engleza, iar unii limba spaniolă sau bulgara sau jargonul ţigănesc.

 
Nimeni nu a fost atras de limba maghiară pe care unii ardeleni o cunoşteau. Stăruiam şi eu la învăţarea gramaticii limbii franceze şi a celei germane şi la învăţarea conversaţiei în aceste limbi pe care le cunoşteam în parte. M-am apucat, dar fără elan, şi de limba italiană. Continuam, însă, cu pasiune să studiez grafologia, de care mă apucasem înainte de arestare spre a deveni expert grafolog. Cugetasem atunci: fac grafologia ca să sporesc salariul de profesor cu unul de grafolog la un tribunal. Dar, studiind grafologia, m-a atras în chip deosebit nu expertiza, ci portretul grafologic, care e mult mai interesant.

 
Am dat la Aiud de cel mai bun curs de grafologie. Era al lui Henri Stahl. Excelent! Mă pasiona grozav şi am început să fac în temniţa portrete grafologice. Am început cam cu neîncredere dar, pe măsură ce înaintam, câştigam tot mai multă încredere în ea.

 
Înregistram succese, iar succesele erau o confirmare a valorii ei. Până în 1948 am făcut cel putin 120 de portrete grafologice. Ele au fost foarte apreciate. Două treimi le-am lucrat singur. O treime cu un elev din Burdujeni, Alupoaiei, şi cu Octavian Popa din Făgăraş. Portretele erau foarte căutate, fiecare voia să ştie ce e cu logodnica lui, cu părinţii, fraţii, etc.

 
Şi în grafologie, ca şi în alte acte de temniţă, am căutat să nu tulbur liniştea cuiva, ci să-i sporesc rezistenta. De aceea, la cererea celor doi cu care am lucrat, că va trebui să spunem tuturor ceea ce rezultă din scris, adică adevărul pur, eu am replicat că nu ne interesează adevărul, ci binele.

 
Ca la spital, dacă adevărul spus pacientului l-ar ucide sau l-ar slăbi, nu i-l voi spune. Eu urmăresc binele clientului; dacă găsesc ceva ce l-ar tulbura, nu-l voi spune, ci voi trece peste el, ca şi când nu l-am observat. Portretul grafologic mi se părea ceva foarte preţios şi consideram că-l voi folosi din plin în viitor, adică în libertate, căci mă încăpăţânam să sper că voi mai ajunge libertatea, desi observam că chinga începe să se strângă mereu, pe măsură ce comuniştii se aşezau mai bine în sea la noi.

 
SOSIRI IMPORTANTE LA AIUD.
 
Deja de pe la finele anului 1945 au început să vină la Aiud figuri importante în viaţa publică românească; iar în 1946 loturile au început să sporească mereu. Au sosit mai întâi un grup de ofiţeri superiori în frunte cu generalul de corp Macici. Apoi miniştrii antonescieni şi alti miniştri. Auzind că suntem noi în celular erau îngroziţi. Ei ne băgaseră în temniţă. Se aşteptau la răzbunări. Nu îndrăzneau să iasă din celule. Stăteau cu uşile închise ca să nu intrăm peste ei. Nu aveau saltele. Printul Alecu Ghica a trimis lui Macici salteaua sa de paie, urmând ca el să doarmă pe jos. A fost o surpriză. Nu-mi mai amintesc acum cine dintre noi a trimis şi el salteaua sa unuia mai bătrân dintre cei sosiţi. Altă surpriză. Apoi câte unul a început să deschidă celulele şi să stăm de vorbă. Era destulă libertate în comunicări. Puteam să-i vizităm; ei încă nu îndrăzneau să vină la noi. Treceau zilele şi între noi şi ei nu se întâmpla nimic rău. Dimpotrivă, au început să se facă apropieri „între noi”. Atunci Mareş a spus câte unuia dintre noi:
 
— I-aveţi aici, sunt duşmanii voştri. Nu vă oprim să le cereţi socoteală… Dar nimeni n-a făcut un pas contra lor.

 
Cum să-i ataci, mi-am zis, când ei sunt într-o situaţie atât de dramatică? Sunt atât de nenorociţi. Cum să-i loveşti acum, când sunt dezarmaţi? Ei, mai putini, noi mai multi; ei ţinuţi mai strâns, noi mai liberi, fiindcă noi am trecut prin regimul în care intră ei acum. Nu suntem în condiţii egale. Unde ar fi cavalerismul dacă i-am ataca acum? Şi apoi vorba poporului: „Răzbunarea e arma prostului”. Nimeni nu s-a gândit să recurgă la ea.

 
Mai întâi că noi eram creştini şi multi merseseră departe pe drumul asimilării creştinismului. Mai era şi altceva: s-ar fi creat o atmosferă de iad între deţinuţii politici în temniţă.

 
Acum toţi sufeream, aveam aceeaşi condiţie de deţinuţi şi aceeaşi oameni ne ţineau pe toţi în temniţă. Trebuia să fim solidari. Ucigându-i noi în celule, câte duşmanii şi uri s-ar fi născut între familiile lor şi ale noastre de afară? Şi apoi ne-ar fi acuzat că suntem criminali.

 
De aceea, am început nu a-i ucide sau prigoni, ci a-i ajuta. Directorul, văzând că noi nu facem nimic, nici o mişcare contra celorlalţi deţinuţi, şi neştiind cum judecăm noi în această problemă, într-o după-amiază a deschis uşile celulelor şi a ţinut un discurs tare celorlalţi şi le-a spus:
 
— V-aţi ridicat contra noastră. Acum sunteţi în măna noastră. Să ştiţi că aici nu aveţi nici o apărare. Pe legionari i-aţi prigonit. Acum ei sunt în fata voastră.

 
Era o incitare directă să-i atacăm. Fireşte, noi nu l-am ascultat. Dacă l-am fi ascultat, ne-ar fi făcut apoi procese pentru fărădelegile pe care le-am făcut în temniţă. Iată-l, deci, pe directorul Gutan în altă postură decât cea dinainte. Dar ea i-a fost comandată de şefii lui. Am spus că nimeni dintre slujbaşii comunişti nu se poate păstra curat, căci ordinele ce le primeşte sunt atât de nedrepte încât dacă le îndeplineşte el face răul şi nedreptatea, iar dacă nu le îndeplineşte e destituit.

 
ANTONESCU ŞI PROCESUL SĂU.
 
Din închisoare din Rusia a fost adus la sfârşitul lui mai 1946 la Bucureşti, spre a fi judecat, Ion Antonescu, cu câţiva colaboratori. Interesul tuturor era mare. Foaia comunistă „Scânteia” intra în temniţă şi aflam de proces.

 
Mareşalul este socotit criminal de război şi procesul are titlul „Procesul marii trădări naţionale”. Misu Antonescu, Pichi Vasiliu, Eugen Cristescu şi Alexianu, guvernatorul Basarabiei, sunt lângă el.

 
Şeful completului de judecată este un judecător de origine poloneză, Woitinovici. Procesul e regizat într-o formă inedită, josnică, lugubră, necunoscută la noi. La intrarea în sală a inculpaţilor un cor de copilaşi cântă într-un colt „Moarte trădătorilor…”, iar la ferestre au fost aşezate nişte spânzurători.

 
Mareşalul intră în sală plin de demnitate şi trecu în boxă senin. Gazetari şi scriitori străini sunt prezenţi în sală.

 
Doresc din inimă ca mareşalul să iasă plin de prestigiu din acest proces. A fost conducătorul tării, toate privirile se îndreaptă spre el şi cei mai buni îl doresc „mare” cum a fost şi înainte. Intră martorii: Iuliu trece şi dă mâna cu el, întinsă din boxă. Rumoare în sală, proteste, ca şi când Maniu ar fi făcut o greşeală prin gestul lui.

 
În proces Antonescu îşi ia răspunderea pentru toate faptele lui, nu tăgăduieşte nimic, dă explicaţii largi pentru ce a făcut. Este viu, energic, clar şi stăpân pe sine. Ştie să se apere bine. În tot decursul procesului a rămas neobosit şi a dat răspunsuri prompte şi inteligente, ca un om de mare ţinută. Misu apare slab ca atitudine; el încearcă ocolişuri şi cu inteligenta lui vie manevrează spre a găsi o ieşire, dar de prisos.

 
Cristescu apare ca o licheluţa perfidă, care probabil a fost captat de comunişti cu promisiuni ca să încerce să angajeze în răspunderile guvernării lui Antonescu şi pe partidele ţărănesc şi liberal de la noi, deoarece câţiva oameni din aceste partide au fost miniştri şi au lucrat cu Ion Antonescu. Maniu a lămurit că ei nu au fost daţi ca reprezentanţi ai partidului, la guvernare, ci ca „tehnicieni”.

 
Procesul s-a menţinut la acelaşi nivel înalt şi a fost urmărit cu înfrigurare de toţi românii.

 
Sentinţa a constat în patru condamnări la moarte. Ion şi Misu Antonescu, Pichi Vasiliu şi guvernatorul Basarabiei. Ea nu a surprins pe nimeni. Din moment ce s-a putut găsi un complet ca să judece un astfel de proces, de loc justificat, concluzia se cunoştea.

 
În Finlanda zadarnic s-a căutat un complet să-l judece pe Manerheim care a condus războiul cu rusii. El nu s-a putut constitui căci finlandezii au spus „Noi nu avem criminali de război, ci numai eroi”.

 
La execuţie Antonescu s-a arătat măreţ. A strigat: „Trageţi! Ochiţi bine!” şi şi-a întins pieptul. Misu însă a leşinat. Ţin să spun că ostaşii români nu au vrut să tragă în Antonescu, au trebuit să pună nişte străini de neam ca să tragă în el.

 
Împuşcarea lui s-a făcut la 1 iunie 1946. Câtă răsturnare! Cel ce lucrase cu înţelepciune, devotament şi eroism pentru salvarea tării, era condamnat pentru înaltă trădare de nişte slugi josnice ale ruşilor, cu adevărat trădători.

 
CONTELE BETLEN.
 
Iată un criminal de cea mai josnică speţă, contele Betlen. E ungur. A sosit cu duba la Aiud. Un conte cu reputaţie mare. Aici a sosit ca criminal dintre cei mai ordinari; fiind prefect al Clujului în perioada septembrie 1940 – octombrie 1944 a pus români în jug la arat. Nobleţea lui înaltă l-a împins la acest act. N-am ştiut motivul condamnării lui când m-am dus să-l văd. Era un bărbat butucănos, nu slăbise încă, şi părea a fi inconştient de situaţia lui. Am făcut cunoştinţă personal. Priveam cu regret că soarta i-a rezervat temniţa. Dar când am auzit pentru ce e condamnat, m-am ferit ca de un şarpe.

 
Ce l-a împins la acest act atât de josnic? A fost provocat de români?

 
A trăit foarte bine din 1918 până în 1940, sub români. Nimeni nu l-a supărat; poate la împroprietărirea ce s-a făcut în toată tara s-o fi luat şi ceva din moşia lui şi s-o fi dat ţăranilor. Dar atât şi nimic altceva. De unde i-a venit atunci această nebunie? Din ura lui rasială. Din şovinismul lui unguresc. Căci Ungaria a făcut o propagandă atât de susţinuta împotriva românilor după primul război mondial, le-a exaltat ungurilor atât de mult naţionalismul, originea lor „nobilă”, încât i-a intoxicat pe toţi, cu rare excepţii, cu acest ferment distructiv. Fermentul a dus la ură şi ura la faptele ce au urmat. Cu Betlen a venit şi Kraus, primarul Clujului, şi el pentru fapte josnice, şi Maiay, primarul Târgului Mureş, o figură dintre cele mai încăpăţânate, închise şi obtuze, din câte am cunoscut în temniţă.

 
Dar faptul că ei au putut fi condamnaţi în Ardeal, unde conducea ungurul Emeric Sipos de la Oradea, care proteja pe toţi ungurii, mă face să cred că faptele lor au fost foarte grave. Eu nu le cunosc.

 
NOI SOSIŢI LA AIUD.
 
Zilnic soseau la Aiud „oameni noi”. Erau variaţi. Evrei învinuiţi că i-au „vândut” pe fraţii lor, câţiva ofiţeri nemţi, unguri criminali de drept comun, precum contele Betlen, cutare general de 84 de ani, strălucitor în hainele lui de general, înalt şi foarte slăbit, poreclit cu durere „moartea în vacantă”, închis pentru că a dat în 1927 o palmă unui evreu, şi alţii.

 
Aflu că a sosit filosoful Mircea Vulcănescu, omul pe care-l admirasem din scrisul său. M-am dus să-l văd în celulă. Îl admiram. Îmi sosise un borcan de vreo 5 kg cu pui. I-am înfierbântat un pui şi i l-am dus, fierbinte, împreună cu pâine, în celulă. L-am rugat să-l primească. I-am spus că eram entuziasmat de dumnealui şi că îl admir. A zâmbit şi a primit prinosul dragostei mele şi m-am retras ca să vin mai târziu. M-am dus după aceea. M-a primit bucuros. Pe dinăuntru, usa era scrisă cu date despre filosofi antici.

 
A fost foarte deschis, ca şi când mă cunoştea de mult. Mi-a spus că după procesul lui Antonescu rusii cereau noi arestări de miniştri.
 
— S-a format un lot nou de 18 inşi din care, a zis el, nu făceam parte, dar, învârtindu-se unul din lot, am intrat eu, pentru completare, ca subsecretar de stat la Finanţe. La sosirea aici, toţi au fost bătuţi de subdirector cu o coadă de mătură, afară de generalul Şova şi de mine. Noi eram în lant legaţi de picior câte doi. Mareş a vrut să dea în Şova, dar acesta i-a spus:
 
— N-am făcut nimic şi să nu îndrăzneşti să dai în mine că răspund, şi nici în tovarăşul meu să nu dai.

 
Şi ne-a lăsat în pace. Vulcănescu era bine făcut, voinic şi cu o greutate de 106 kg. Poate l-a intimidat pe Mareş.

 
În lot era şi Cristea Manea, nefericitul magistrat militar de la Ploieşti. El a fost bătut foarte tare pentru că la întrebarea: „Ai cocoşei, mă?” a răspuns: „Nu”, dar la percheziţie s-a descoperit că tot spatele hainei era căptuşit cu cocoşei.

 
M-am dus apoi la generalul Şova. Îl cunoscusem de când era colonel, căci era atunci însurat cu o consăteancă de-a mea şi venise la socrii lui în Răşinari. Am vorbit mult cu el. Mi-a spus că după o inspecţie pe front în sectorul lui, Antonescu l-a adus în tară şi l-a pus ministru al marinei, că românii au luptat şi pe frontul de Vest, ca şi pe cel din Răsărit, cu eroism, ca să se umple de glorie, şi cu speranţa că vor juca un rol important în viaţa publică de după război.

 
El, corpul său de armată, a pătruns în Budapesta şi înaintase 6 kilometri când a primit de la ruşi ordinul de oprire. A luptat până la sfârşitul războiului. A fost încărcat de decoraţii. Dar ce decepţii… Temniţa. Iată răsplata. Rusii au fost prea haini. Am ţinut legătura cu Şova, totdeauna arătându-se ca un om plăcut şi de onoare. Aveam stimă pentru dânsul. Era un om de temei.

 
Am păstrat mereu legătura cu Vulcănescu. Era o perlă, o întâlnire cu el era o bogăţie. I-au venit bani, ca şi altora, pe ascuns. Nu ştia să-i ascundă… Erau căutaţi şi confiscaţi. I-am arătat la el în celulă locul unde trebuie ascunşi banii şi de unde nu i se vor mai confisca. Nu vor fi pierduţi decât dacă va fi mutat din celulă fără să aibă timp să-i scoată.

 
În temniţă era o cantină nou înfiinţata unde se vindea salam, brânză, slănină, heringi, ceapă, măsline. Deţinuţii vechi aveau dreptul la 600 de lei lunar. Cu acest „drept” îi cumpăram lui Mircea Vulcănescu şi altora din toate câte se vindeau. Era o mare binefacere, dar împreunată cu unele riscuri: să fii prins, să ti se ia dreptul de cumpărături şi să fi pedepsit. Pentru aceşti oameni era nevoie şi de hrană sufletească. Doctorul Uţa veni cu o carte franceză „Les ammes genereuses” şi mă ruga să o traduc în grabă pentru marele public de aici. Erau vieţi de sfinţi şi sfinte catolice. Cartea era de 428 de pagini, era frumoasă şi instructivă. Am tradus-o foarte grăbit. Uţa a luat manuscrisul în primire şi l-a dat unde a crezut de cuviinţă, la citit. În mâna mea nu a mai ajuns. Nu stiu dacă a ajuns cumva afară si, în acest caz, unde e.

 
Vieţile lor apar ca nişte trăiri în care naturalul se întâlneşte des cu supranaturalul. Cazuri în care harul divin a transformat cu totul omul, l-a ridicat la noi dimensiuni şi i-a dat noi calităţi. Boli grave şi vindecări surprinzătoare, în care medicina declară că vindecarea a venit pe calea „de sus”. Deosebit de interesantă este prezentată moartea sfintei Tereza de Avilla. Contesă spaniolă cu o vocaţie religioasă extraordinară încă de mică, mult considerată ca sub inspiraţiile diavolului de duhovnicii ei neînţelegători, recunoscută mai târziu, după lupte grele, întemeietoarea Ordinului Carmelitelor, la 62 de ani era obosită, îmbătrânită, plină de riduri. Ceasul morţii i-a sosit.

 
Era între călugărite. Pe măsură ce moartea era mai aproape, fata ei se înfrumuseţa, ridurile dispăreau. O roşeaţă tinerească se ivi pe fata ei. Nu mai era bătrână, obosită, frântă de marile poveri ce le purtase, ci era o fată tânără cu o înfăţişare prosperă, plină de sănătate şi frumuseţe. Transformată astfel trecu pragul existentei şi închizând ochii trecu în lumea de dincolo. O arvună a frumuseţii de dincolo a primit-o pe pământ în văzul tuturor, în clipa morţii.

 
Comunismul de la noi n-a cruţat nici francmasoneria, instituţie care după unii l-a creat, şi după părerea generală, l-a susţinut, şi care sub titlul de „societate de binefacere” a fost lăsată de Lenin singura liberă în Rusia. Mai multi francmasoni au apărut la Aiud. Savel Rădulescu, prietenul lui Nicolae Titulescu şi subsecretar la ministerul de externe, e printre ei, precum şi câţiva evrei. Erau deocamdată lăgăristi.

 
Consumau şi ei polonicul de arpacaş sau fasole ca şi noi ceilalţi. Se făceau reparaţii la zidărie, se spoia la Aiud. Ei lucrau aici; nu degeaba erau „zidari”. N-aveau costumul, dar aveau în mâini mistria. Au apărut foştii miniştri ţărănişti, precum şi ofiţeri, membrii organizaţiei „Sumanele negre” şi alţii. Nepoţii lui Maniu, profesorii Boilă sunt aici, Ghiţă Pop, care a semnat armistiţiul la 12 septembrie la Moscova ca reprezentant al Partidului Ţărănesc, e şi el aici ca şi alţii. Pe domnul Ghiţă Pop, scriitor, l-am întrebat cum a fost armistiţiul. Mi-a spus:
 
— Am plecat imediat după 23 august, dar am fost opriţi într-o gară în Rusia până ce rusii au ocupat toată tara. Apoi la Moscova ne-a primit Molotov, ministrul de externe. Ne-a pus condiţii grele.

 
Am întrebat:
 
— De ce?

 
A început să cânte cântecul soldaţilor noştri ce-l cântau în Rusia: „Două mere într-o basma, şi am plecat la Moscova…” şi bătea cu piciorul în pământ.
 
— Ce-aţi căutat aici? Acum semnaţi.
 
— Cum? Noi, care am mers cu rusii în război contra nemţilor, primim condiţii de armistiţiu mai rele decât Antonescu?
 
— Fiindcă el era tara, iar voi sunteţi o aventură, a fost răspunsul.

 
PASCAL.
 
Cugetările lui Blaise Pascal circulau în temniţă în originalul francez. Dar putini aveau acces la original. Doctorul Uţa interveni. Trebuie traduse, sunt de mare trebuinţă aici, şi mă rugă să le traduc. M-am asociat cu N. Manolescu, profesor de română şi franceză şi avocat din Buzău, să le traducem împreună. Lucram însă numai trei pagini pe zi, căci după acestea el se declara obosit. Lucram frumos. Întorceam fraza mult, uneori începutul intra la sfârşit şi sfârşitul la început. Dar, după ce am tradus prima parte a cărţii, el se eliberă. A trebuit să lucrez cel putin două ore pe zi, câteva săptămâni, pentru terminarea traducerii. Acum, când în tară tindea să se aşeze gândirea comunistă, „gândurile” lui Pascal erau cu totul trebuincioase pentru om şi întărirea credinţei lui.

 
Când cei de la noi voiau să arate primatul raţiunii, Pascal le arăta calităţile raţiunii, dar şi insuficienta ei şi postula necesitatea recunoaşterii unei raţiuni superioare, care e Dumnezeu. Şi apoi, spune el, şi „inima are raţiunile ei pe care raţiunea nu le cunoaşte”. Traducerea era foarte căutată şi se citea pe fascicole. Doctorul Uţa o administra. Nu stiu dacă în noiembrie 1948, când s-au interzis cărţile definitiv, doctorul Uţa a putut să o scoată afară.
 
În tară se făcea acum o vie propagandă pentru alegeri. Era o luptă grea. Lumea îşi punea nădejdea în Partidul National Ţărănesc. Maniu deveni un simbol al salvării. Legionarii liberi au fugit la el şi organizau cu el lupta electorală. Comuniştii erau agresivi şi-i atacau la întruniri, dar masele erau cu el. La uzinele Malaxa din Bucureşti unii muncitori s-au ridicat împotriva vederilor comuniste, dar Gheorghiu Dej a tras cu mitraliera în ei. Comuniştii cucereau mereu, cu ajutorul ruşilor, poziţii noi. Eu eram neliniştit şi îngrijorat de cele ce se petreceau la noi, de exploatarea tării de către ruşi cu ajutorul comuniştilor. Societăţi ca Sovrom – lemn, Sovrom – fier exploatau tara în chipul cel mai barbar.

 
În acest an 1946 s-a încheiat între noi şi ruşi primul contract comercial cu totul oneros pentru noi. El a fost impus de Stalin cu nişte metode îngrozitoare şi de neconceput, pe care le-am aflat mai târziu: 30 de bani kilogramul de făină de grâu, 5 lei metrul cub de lemn şi celelalte de asemenea. Se afirmă că rusii au impus tuturor ţărilor de sub influenta lor – Polonia, Germania „democrată”, Austria, Ungaria, România, Bulgaria, Cehoslovacia – ca la orice vânzare la toate mărfurile 2% din valoare revin lor, de asemenea şi 2% la cumpărare. Era ceva grozav. Acum petrolul nostru exportat de noi pleca în cisterne cu nemiluita în Rusia. Era o jecmăneală nemaipomenită. Multi sperau să scăpăm după alegeri. Poporul se alinia treptat în rândurile Partidului Ţărănesc, care alături de rege, a cărui situaţie se clătina, rămânea singura speranţă. Andrei Vâşinschi interveni la noi în lupta electorală împotriva partidelor istorice, liberali şi ţărănişti, pe care le numi partide arhaice.

 
Eu personal simţeam în acel timp o durere profundă că nu sunt liber să intru într-o luptă cu comuniştii pentru apărarea poziţiilor creştine şi anticomuniste. Să stai închis, când trebuie să lupţi şi eventual să mori pentru apărarea unor idei şi convingeri profunde, era foarte greu de suportat.

 
Niciodată nu am simţit povara temniţei, a lipsei de libertate ca atunci. Iată şi alegerile ce se credeau că vor aduce izbânda poporului român şi oamenii care să-l apere. 19 noiembrie, ziua alegerilor. La Aiud, comuniştii, neavând oameni, l-au trimis pe Vucea ca reprezentant la o secţie de vot. La altă secţie un student deţinut. Mă plimbam prin curte când s-a comunicat la radio rezultatul alegerilor. M-am oprit să ascult: judeţul Alba 75% naţional-ţărăniştii, liberalii 9%, comuniştii cu cei cartelaţi cu ei 12%, etc. Au urmat aşa patru judeţe cam cu acelaşi procentaj mare pentru celelalte partide şi mic pentru comunişti. Apoi emisiunea s-a întrerupt. A doua zi s-a comunicat rezultatul alegerilor în toată tara. Le-am ascultat din nou. Cifrele erau răsturnate. Voturile ţărăniştilor erau acum trecute la comunişti şi invers. Era o mare decepţie. Eram pierduţi. Poporul nostru nu mai putea face nimic. Se luptase greu şi biruise într-o unitate deplină, dar acum totul îi era furat. Iar anglo-americanii dădeau dovadă de o slăbiciune totală în fata ruşilor, desi aveau bomba atomică în mână.

 
Singurul reazem rămânea Dumnezeu. Oamenii nu mai contau. Locotenentul Bleotu ne-a spus dinainte că, fiind slabi, comuniştii vor declara voturile altora ca ale lor şi vor ieşi. Şi au ieşit.

 
Protestele Apusului n-au contat. Stalin făcea ce voia. În Anglia laburiştii erau la putere de la începutul lui 1945 şi erau prieteni cu rusii, iar Truman în America se lupta cu debarasarea administraţiei sale de evreii ce o invadaseră şi cu măsuri pentru oprirea expansiunii comuniste în vest, mai ales prin aşa-numitul „Plan Marshall”. Franţa era acum dominată de spiritul comunist şi neredresată încă. Ea profita de ocazie şi făcea procese naţionaliştilor francezi şi celor de nuanţa spirituală, acuzându-i de colaborare cu nemţii şi îi ucidea în numele patriotismului francez. Iar filosoful de atunci de mare reputaţie, Jean Paul Sartre, a plecat la ONU şi a spus: „Dumnezeu a murit… trebuie să ne conducem noi înşine. Recomand singura cale comunismul.”
 
Cine se mai uita la noi? Eram sacrificaţi. După ce ne-au dat în mâna ruşilor, cu o uşurinţă nejustificată, acum ne lăsau din mână. Ah! Cu câtă uşurinţă au putut popoarele mari să dispună de soarta popoarelor mici…

 
N-aveau acest drept. Şi nici astăzi ele nu fac destule demersuri ca să le scoată din adâncul în care le-au scufundat. Niciodată comunismul nu a avut un drum mai deschis. Popoarele din Apus aveau destul putregai. După doi ani de guvernare, partidul laburist englez a fost prins de Intelligence Service cu spionaj pentru ruşi: 7 miniştri trădători şi 30 de deputaţi spioni. Atâta corupţie nu s-a mai întâlnit în Anglia şi noi aşteptam ajutorul lor. Apusul era putred.

 
FOAMEA.
 
Lipsurile se întindeau în tară şi se resimţeau puternic la Aiud. Foamea musca din nou puternic la începutul lui 1947 şi după. Hrana noastră era tot mai slabă. Ni s-a admis să vină în temniţa vreo 60 de litri de lapte; era o concesie făcută legionarilor, fiindcă făceau temniţă de mai de mult. Erau dirijate cu grijă spre cei bolnavi şi spre cei mai bătrâni, fără să se tină cont de culoarea politică. Era o jertfă pe care o făceau legionarii. Mi-amintesc că seful biroului presei Partidului Ţărănesc, un preot distins, primind câte un litru, mi-a spus:
 
— Lângă celula mea e Cristea Manea, bolnav.

 
I-am spus:
 
— Du-i şi lui câte un litru zilnic şi unii dintre noi ne vom lipsi de el din timp în timp.

 
I-am zis să nu-i spună lui Manea cine i-l trimite, dar după câteva zile a vrut să ştie cine i-l trimite. M-am dus la el, m-a recunoscut şi a început a plânge cu lacrimi mari. Nu se putea linişti. I-am spus că, fiind bolnav, i se rezervă câte un litru de lapte zilnic. A spus:
 
— Am bani, să vă dau nişte bani.
 
— Nu! Dumneata nu plăteşti decât kilogramul de lapte ce-l consumi dumneata, care ti se va da atâta timp cât administraţia va admite să intre el în temniţă.

 
Într-o zi mă chemă:
 
— O să plec cu duba, zise. Am bani, dar n-am mâncare. Am trimis un tânăr elev, Marin Răducă, să-i cumpere nişte brânză, salam şi pâine. Mi-a mulţumit şi nu l-am mai văzut.

 
TIFOSUL EXANTEMATIC.
 
Mareş tinu să ne izoleze pe unii dintre noi: ne luă după tabel şi ne dezbrăcă la piele tocmai la locul unde soseau cursele celor ce veneau la Aiud. Ne percheziţionară amănunţit şi ne duse unul lângă altul în celular. Dar în câteva zile izbucni tifosul exantematic la Aiud. Iată-mă şi eu bolnav în mai 1947. De la cursa de deţinuţi de drept comun ce erau dezbrăcaţi la acel loc, şi noi îndată după ei fiind dezbrăcaţi, se vede că s-au luat păduchii şi unii dintre noi s-au îmbolnăvit.

 
Pe cei bolnavi ne-au dus într-o cameră mare. Eram vreo opt. Eram bine supravegheaţi mereu de doctorul Ilie Niculescu, care nu era medic, dar ne îngrijea cu o dragoste deosebită; doctorul Uţa a fugit la Cluj după medicamente. A adus ceva. După perioada de incubaţie de 13 zile urmează perioada de manifestare a ei, tot de 13 zile. Cine a trecut de 13 zile e salvat. Mergeam rău, temperatură mare, delir.

 
Am simţit că lângă mine murise avocatul Măntăluţa din Ploieşti, iar peste două zile murise şi un muncitor calificat ce era de cealaltă parte a mea. Mi-am zis în gând: moartea mă ocoleşte.

 
Veneau mereu să mă vadă unii prieteni nelegionari, între care aproape zilnic Mircea Vulcănescu, precum şi unii camarazi. În delir, la temperatura de 40-41 grade, auzeam cum urlă nişte câini. Mereu îmi suna în urechi urletul lor. Preotul Ioan Florea veni cu o icoană a Domnului Iisus Hristos şi o aşeză pe perete într-o margine. Mi-aruncam privirile spre ea să mă întăresc, dar era obositor pentru mine. I-am făcut semn să o aşeze în fata mea ca să mă reazem de ea. Eram slăbit la extrem.

 
Cam într-a 11-a zi sau a 12-a zi mă priveau mai multi şi la un semn al lor: „cum e?” doctorul Niculescu făcu un semn că sunt gata. Eu am prins gestul lui şi am răspuns mişcând un deget ce semnifica: nu. A 13-a zi, extraordinară: toţi credeau că voi muri – lucru ce l-am aflat după aceea. Temperatura era mare şi pulsul abia mai bătea. Dar n-a încetat. În a 14-a zi eram salvat. Dar atât de slăbit încât şi cu ochii abia mai vedeam, ca prin ceată. Nu puteam umbla. Cumnata mea, Opreana, sotia lui Dan, fratele meu, a venit să mă vadă la vreo 3 zile după a 14-a zi grea. M-au dus doi la întâlnire, pe un scaun, căci nu puteam merge. Tifosul acesta îţi suge toate puterile. A venit cu unele medicamente pentru mine şi cu alimente. Medicamentele au rămas pentru alţii. Le-a luat în primire doctorul Uţa. Cumnata s-a mirat cât de mult am putut slăbi. Dar, treptat, treptat, mă întremam. Acum somnul e leac minunat. Dormeam bine, dar convalescenta n-a durat mai putin de două luni. Preotul Florea mi-a spus ce spuneam când deliram:
 
— Auzi cum urlă câinii noii democraţii! Trebuie să avem nişte suflete de sfinţi ca să-i putem birui.

 
Peste câteva luni am ieşit la lucru cu alti deţinuţi. Se demonta linia ferată dublă. Lucram la demontare. Nu prea eram supravegheaţi. Căci între Mişcarea Legionară şi Partidul Comunist intervenise o convenţie de înţelegere: ea să nu atace pe comunişti, iar ei să o lase în pace. Iată că se strecură un tânăr ce era elev la arestarea mea, Petru Baciu, şi mă îmbrăţişa. Tip de erou, era de o forţă morală imensă şi de o putere de jertfă rar întâlnită. Mi-a adus un cojocel frumos, carne, brânză, pâine şi putină slănină. El mi-a spus:
 
— Noaptea când ai fost arestat am venit cu paşaportul pentru Italia. Am sosit la ora două noaptea, dar erai ridicat. Am fugit repede. La ora trei au pus pază la poartă. De soseam la altă oră, eram arestat şi eu.

 
Comunicarea lui m-a uluit. Se împlinise, deci, cu precizie uimitoare anunţul fatidic: „Când totul va fi gata vei cădea”… Fantastic! Stăm cu adevărat sub influenta şi puterea unor forte nevăzute care stiu destinul nostru şi poate îl dirijează în vreme ce noi credem că suntem deplin liberi.

 
Ah, cât de mult atârnăm de nişte puteri de dincolo de noi!
 
GENERALUL ION PETROVICESCU.
 
Doream să-l cunosc pe generalul Petrovicescu. Era şi el condamnat de Antonescu după aşa-zisa rebeliune din 1941. Dar n-a fost adus la Aiud. Admiram în el omul viteaz şi drept, energic şi excepţional ca ţinuta morală. Plin de scrupule, mare român, care în 1934 a fost procuror în procesul intentat de Partidul Liberal Mişcării Legionare pentru uciderea lui Gheorghe Duca. Fost prim ministru, şi a dovedit împreună cu tot completul de generali o forţă morală care i-a ridicat în admiraţia tuturor.

 
Auzisem că deja pe la Crăciunul lui 1941 ar fi făcut următoarea afirmaţie: „Nemţii au făcut războiul greşit. Ei au conceput şi făcut efortul principal pe centru şi pe aripa stângă, adică cea de la nord, lucru care le-a creat dificultăţi enorme mai ales din cauza frigului. Ei trebuiau să aibă ideea de efort principal pe centru, spre Moscova şi pe aripa dreaptă spre a cuceri obiectivele economice: Batum, Baku şi alte centre petroliere”.

 
Că generalul Petrovicescu a văzut bine se dovedeşte prin faptul că nemţii s-au corectat în primăvara lui 1942 şi au făcut efortul principal pe centru şi pe dreapta. Dar era prea târziu. Nu-mi amintesc momentul când l-am cunoscut, 1945 sau 1946. Scund, frumos, ochi vii, scăpărători, plin de nerv, studios, amabil şi atent. Cu un accentuat simt al onoarei, suporta temniţa cu bărbăţie şi demnitate. Spre cinstea şi onoarea României am văzut pe mai multi generali foşti miniştri suportând cu acelaşi eroism rigorile temniţei: C. Pantazi, N. Şova, Dobre, Mardare etc.

 
Prin 1946, când s-a permis intrarea în temniţa a gazetelor „Scânteia” şi „Dreptatea” îi duceam aceste gazete să le citească. Era scrupulos, le citea cu creionul în mănă şi sublinia ce i se părea important si, dacă era ceva cu deosebire important, atunci o trecea într-un caieţel. Vedeai în el omul de studiu care ştie cum să citească o gazetă. Se interesa de toate.

 
Comuniştii i-au făcut şi lui un proces ca unuia ce a făcut parte din guvernul lui Antonescu până în ianuarie 1941. Critica pe Antonescu nu numai pentru lovitura de stat din 21-23 ianuarie 1941, ci şi pentru severitatea extremă cu care i-a condamnat pe legionari după nişte legi draconice şi fără drept de recurs, lucru ce a permis unor judecători răi să facă ce vor.

 
„Nu era permis ca Antonescu să ceară graţierea, spunea Petrovicescu, de la nişte ticăloşi ce-l condamnaseră. Demnitatea lui trebuia să rămână mai presus de această înjosire”. Admira pe mama lui Antonescu, care ca o leoaică a sărit şi l-a mustrat pentru acest fapt pe fiul ei. Felicitându-l, prin 1948 la o zi festivă, mi-a răspuns: „Nu, nu multi ani! Putini şi să fiu sănătos!” Nu stiu nici când, nici cum a murit generalul Petrovicescu. Probabil în 1949, în înfometarea de atunci.

 
TRAIAN BRĂILEANU.
 
A nu vorbi de distinsul profesor Traian Brăileanu, profesor universitar de la Cernăuţi, înseamnă a uita de una dintre cele mai frumoase figuri de filosof care a trecut prin temniţa Aiudului. Era profesor de filosofie şi a făcut parte din guvernul legionar din 1940, ca ministru al Instrucţiunii Publice. De aceea a fost condamnat. Înalt, bine legat, uita de foamea Aiudului, preocupat mereu de probleme filosofice. Avea o cultură vastă şi o minte pătrunzătoare. Despica problemele cu acurateţe surprinzătoare. Îndată îţi dovedea că doctrina comunistă e o utopie şi nu se poate realiza. Era senin şi suporta cu bărbăţie temniţa. Nu se plângea. E interesant cum toţi profesorii de filosofie s-au purtat frumos în temniţă. Ion Petrovici, Mircea Vulcănescu, Grigore Popa, N. Mărgineanu, toţi au avut o ţinută din cele mai frumoase în temniţă, ca şi Traian Brăileanu.

 
Mutat în Zarcă din celularul nou orice legătură cu această excepţională personalitate a culturii româneşti, Traian Brăileanu, a fost întreruptă.

 
PROFESORUL ALEXANDRU MARCU.
 
Între cei 18 miniştri ai guvernului Antonescu, condamnaţi în lotul doi la cererea expresă a Rusiei, ca generalul Stoenescu, generalul Dobre, generalul Şova, era şi Alexandru Marcu, profesor la Academia Comercială şi la Şcoala Românească din Roma. Toţi erau distinşi. Dacă îl prezint deosebit pe Alexandru, Marcu e pentru că avea şi o înclinare religioasă deosebită. Era şi literat şi tradusese din limba italiană un studiu despre Iisus Hristos.

 
După ce a cunoscut lumea din temniţă de la Aiud şi a fost frumos impresionat de purtarea deţinuţilor legionari, ne-a întrebat:
 
— Cum de au putut rămâne în temniţa aceşti oameni atât de cumsecade? Cum de nu ne-aţi anunţat şi nu ati cerut să vă eliberăm?
 
— Dumneavoastră nu ştiaţi de noi? Am întrebat.
 
— Aici mi-e crucea, a spus el închinându-se. Noi nu ştiam ce e aici. Noi nu ştiam decât că sunt numai câţiva oameni răi ce au făcut fapte condamnabile, dar nu ştiam că sunt atâţia oameni admirabili cu pedepse grele şi nemeritate. I-am răspuns:
 
— Cererile noastre nu ajungeau la dumneavoastră. Misu Antonescu şi Eugen Cristescu se îngrijeau să le oprească, să le ascundă şi să prezinte cu totul altă imagine a legionarilor din temniţa decât cea reală.
 
— Păcat, reluă el. Câte greşeli se întâmplă din neinformare!

 
LUCRĂRI ÎN INTERIORUL TEMNIŢEI.
 
Numărul deţinuţilor creştea la Aiud. Vechiul canal de scurgere nu mai era bun. Era îngust, cu o placă de ciment deasupra. Trebuia un canal nou. Mareş interveni în acest scop. Ceru unor deţinuţi politici să lucreze la distrugerea vechiului canal. Era o muncă josnică: trebuia că scoţi placa de deasupra, să spargi plăcile laterale unite cu placa de dedesubt şi să le scoţi afară.

 
Aceasta însemna a te murdări cu ceea ce era în canal. Dar toţi au refuzat. Pe câţiva, Mareş a rupt o coadă de mătură în bătăi, dar nu i-a putut convinge să lucreze. Ei nu erau legionari. Erau deţinuţi politici toţi licenţiaţi. Era la amiază. Mareş a plecat la masă anunţând că va veni să ceară altora să lucreze. S-a auzit în celular de isprava lui Mareş. Ştiam că nu va renunţa. El putea pune deţinuţi de drept comun să facă această lucrare dar, după obiceiul ce-l adoptaseră, ţinuse să o facă deţinuţii politici, ca să-i înjosească.

 
Ştiam că bătaia va continua. Până când unii, nemaiputând răbda, vor accepta să lucreze. Ca să scap de bătăi pe ceilalţi m-am hotărât să intervin în această problemă. Am ieşit în curte înaintea lui Mareş şi i-am spus. S-a mirat. Nu se aştepta. A acceptat bucuros.
 
— Cu cine vrei să lucrezi?
 
— Organizez eu echipa de lucru.
 
— Bine! şi către miliţian:
 
— Să nu te amesteci în treaba lor. Lucrează când vor şi stau cât vor. Numai îi supraveghezi. Eram în curte. M-am adresat celor ce mă auzeau.
 
— Vreau să fac lucrarea cutare. Cine vrea să lucreze cu mine? Imediat s-au oferit câţiva tineri studenţi. Nu era nevoie de toţi. Aveam nevoie de cineva puternic, cu braţe tari, ca să ridice plăcile. Berilă era mai încolo. L-am chemat.
 
— Vrei să lucrezi cu mine? Iată ce avem de făcut.
 
— Da! Cum nu!
 
— Am nevoie de braţele tale la ridicarea plăcilor.
 
— Bine, ne-am înţeles! şi imediat am şi început lucrul după ce am luat sculele de distrugere. Când s-a auzit în celular, unii comentau:
 
— S-a compromis părintele Grebenea, şi le părea rău.

 
La vreo zece zile opinia s-a modificat. Toţi au înţeles motivele mele fără să le fi dat eu vreo explicaţie. Lucrarea a mers bine şi în două săptămâni s-a terminat.

 
Se făceau acum burlanele largi şi lucram acum cu alţii la aducerea lor, pe un anume spatiu şi în afara temniţei. Pentru acest lucru l-am luat tovarăş pe preotul Ion Sămărghitan, distins şi cu un suflet curat, nou venit în temniţa cu Nichifor Crainic, pe care l-a ascuns în casa lui.
 
Admirabilul doctor Ghingold, fost sef al Centralei Comunităţilor Israelite din România, a venit la Aiud, dat în judecată de evrei şi condamnat la muncă silnică pe viaţă ca criminal de război. Omul care îi salvase pe evreii de la noi de la moarte printr-o strădanie deosebită de zi de zi primi de la evrei ca răsplată închisoarea pe viaţă. Atâta orbire era de neconceput. Acuza? A colaborat cu Antonescu la ducerea războiului, şi într-adevăr a colaborat. Dar cum? Obligat, neputând salva altfel pe israeliţii săi. Ne-a explicat:
 
— M-a chemat Antonescu şi a zis să fac războiul.
 
— Nu vă duc în război, nici nu vă dau nemţilor care vă cer să vă ucidă. Vă las acasă să faceţi comerţ. Românii mor în război, voi trăiţi şi câştigaţi… Daţi-mi bani din câştigurile voastre, să duc războiul; altfel îi supăr pe români.
 
— Şi ne-am înţeles. Am impus comunităţilor noastre o sumă lunară pe care să o dăm lui Antonescu să ducă războiul. Ne mergea bine. Câştigam. Am deschis în acest timp şi arene sportive. Nemţii însă presau pentru predarea noastră, dar Antonescu ne apăra. Uneori am avut două întâlniri pe săptămână pentru interesele noastre.

 
După sosirea lui şi după ce l-am cunoscut, mi-a plăcut şi ne făceam vizite în celulă. Ne dădeam din pachetele ce le primeam. Era un om demn de stimă. Era oarecum singur. Cu evreii ce erau acolo nu putea fi prieten. Ei fuseseră trădătorii coreligionarilor lor. Căuta şi el o prietenie. Într-o zi mi-a zis:
 
— Hai să lucrăm şi noi în fabrică, la pictură, noi amândoi. Am acceptat. Şase luni am lucrat cu el pictând jucării pentru copii. Ne-am împrietenit. Era un om cult şi distins. Mi-a cerut să-i fac un portret grafologic. I-am spus:
 
— Vrei să ne certăm? Dacă portretul nu corespunde felului cum te vezi dumneata?
 
— Îl vreau oricum, mi-a zis, şi i l-am făcut. A ieşit un portret frumos: cult, inteligent, cu supleţe de spirit, echilibru, cumpătare, combativ, dar, notă negativă, nu cu atacul direct, cavalereşte, fată în fată, ci pe la spate. I-a plăcut. Mi-a cerut să-i fac un portret şi al sotiei. Ea era fiica unui rabin iugoslav. I l-am făcut după o scrisoare şi ea a ieşit ca o femeie bine înzestrată.

 
Într-o zi, pe când lucram, o doamnă foarte frumoasă, cu o blană de astrahan foarte frumoasă, îl căută. Au stat de vorbă vreo douăzeci de minute.
 
— Cine era, l-am întrebat.
 
— O jidoavcă de-a noastră, sotia lui Gheorghe Apostol. Sub Antonescu a fost prinsă într-o şedinţă comunistă. Era elevă în clasa a opta de liceu si, speriaţi, părinţii m-au rugat să o apăr să nu fie condamnată greu. A primit datorită mie numai vreo trei ani. A fost trimisă la Caransebeş unde l-a cunoscut pe Apostol cu care s-a căsătorit apoi. Şedeau în Bucureşti în acelaşi bloc. Dar, la o vizită ce mi-a făcut-o, ea mi-a zis:
 
— Ghingold, ai colaborat cu Antonescu. Nu te iertăm, te condamnăm. Zadarnic i-am spus că numai aşa am putut salva pe evrei. Stăruia:
 
— Te condamn.
 
— De ce? I-a zis bărbatul, ce putea face?
 
— Au murit evrei în lagăre în Rusia, e vinovat!

 
— Păi dacă nu i-a putut salva pe toţi! Bucură-te că din două milioane şi vreo două sute de mii a salvat două milioane.
 
— Pentru cei pierduţi îl condamnăm.
 
— Şi, cum vezi, părinte, m-au condamnat.
 
— Ah, câtă ticăloşie! Ce ingratitudine: cum pot fi unii oameni atât de josnici… Dar cea subţirică şi înaltă ce era cu ea cine era?
 
— Tot evreică, secretara Anei Pauker. Un poliţist cu grad înalt ce lucra alături interveni:
 
— O cunosc pe sfrijita asta. Am prins-o în activitate comunistă de două ori şi n-am băgat-o în temniţă. I-am dat numai câteva lovituri la spate. Dar când eram în cercetări la interne a venit să mă vadă. Eram întins jos, legat, si, insultându-mă, un picior l-a pus pe pieptul meu şi unul pe gât. Dar când m-am învârtit am azvârlit-o de pe mine. Eram încă tare. Putoarea aşa îmi răsplătea bunăvoinţa. Era prea slabă, cum s-o bag în temniţă? Îmi ziceam. Şi am iertat-o. Dar ea, acum?

 
Mai redau un caz ca să arăt spiritul neiertător evreiesc: generalul Calotescu, guvernatorul Bucovinei. El îmi povesti:
 
— Pe când eram la băi undeva, tânăr locotenent, am cunoscut o evreică tânără, frumoasă, cu care m-am împrietenit. Nu eram căsătorit. A devenit amanta mea. Ani de zile ne-am întâlnit la Borsec şi ne-am iubit. Apoi s-a măritat. Eu, fiind guvernator al Bucovinei, a venit la mine şi a intervenit pentru nişte evrei ce urmau a fi ridicaţi. Am salvat multe grupuri de evrei pentru ea. Nu puteam face tot ce voiam. Nemţii erau peste noi. Arestat după război, am trimis pe sora mea la ea să-mi dea o mână de ajutor. Erau puternici, şi ea, cum am înţeles, şi bărbatul ei. Dar ea a spus:
 
— Spune-i lui Calotică asa: dacă un singur evreu a suferit şi el n-a intervenit, merită să fie condamnat.
 
— Cum puteam eu să salvez pe toţi evreii de la noi, adăugă el?

 
Legăturile cu doctorul Ghingold le-am păstrat şi după ce n-am mai lucrat împreună şi ele au fost dintre cele mai bune. Mai târziu am aflat că pedepsele criminalilor de război s-au redus la jumătate şi astfel Ghingold s-a eliberat după ce făcuse vreo 14 ani de puşcărie. M-am bucurat foarte mult. Port o amintire dintre cele mai plăcute.

 
SLUJIRILE RELIGIOASE ÎN AIUD.
 
În interiorul temniţei sunt trei biserici: una catolică, una ortodoxă şi una protestantă (calvină). În ele s-a slujit tot timpul Sfânta Liturghie, singura slujire până în noiembrie 1948. Mareş, spre sfârşitul lui 1947, m-a însărcinat cu conducerea cultului religios ortodox în temniţă. Slujea un preot oficial, iar eu făceam pe cântăreţul şi organizam aducerea la biserică a tuturor deţinuţilor ortodocşi, pe rând.

 
În biserică, pe lângă strană, mai erau şi două dulapuri cu sfintele odăjdii şi unele cărţi religioase şi cărţi de cult. Toţi deţinuţii politici erau foarte dornici să ia parte la slujba religioasă. Mai ales senatorii şi deputaţii, precum şi foştii miniştri şi ofiţeri. În constrângerea şi asuprirea de la Aiud, slujirea religioasă era ca un balsam. Multi o ascultau cu ochii în lacrimi, multi îmi mulţumeau că i-am dus la biserică fiindcă eu stabileam cine să meargă, şi uneori îi amânam pe cei de drept comun şi duceam pe alţii, deoarece ei nu erau prea interesaţi de biserică.

 
Nichifor Crainic m-a rugat să nu-l evit, ci să-l chem totdeauna cu titlul că e cântăreţ. De aceea, oricine era la rând, eu ceream gardianului: deschide-l pe Crainic că am nevoie de el la strană. Avea un glas baritonal foarte frumos, dar de puţine ori a cântat, căci era prea fricos şi nu voia să fie rău văzut de administraţie că el cântă la strană. Mă miram de această stare a lui, care, pe mine, ca şi pe alţii, nu mă preocupa nicidecum. Din moment ce se admitea slujirea sfintei liturghii, cum m-aş fi putut teme să iau parte activă la ea?

 
Biserica era deschisă mereu şi unii intrau din timp în timp să se roage. Pe lângă unele cărţi de cult, eu puneam în strană şi unele cărţi profane, dar cu conţinut religios. Unele erau salvate şi aduse de la subsolul celularului ca să fie citite. Îi îndemnam pe toţi cei dornici de lectură să-şi aleagă fiecare ce-i place din ele şi să le ducă în celule să le ascundă şi să le citească pe ascuns. Un deţinut din Secţii (o parte a temniţei cu deţinuţi de drept comun) mi-a trimis vorbă:
 
— Avem aici vreo 5-6 mii de cărţi pentru ars. Veniţi de alegeţi din ele ce vreţi. Era un fost ofiţer. M-am dus. Am ales câteva sute, vreo cinci sute. Dar cum să le aduci să nu te prindă?

 
L-am rugat pe doctorul Uţa să le cărăm împreună în celular şi de aici în dulapurile din biserică. Am organizat putină pază, mai ales pentru supravegherea lui Mareş. Le-am cărat cu succes. Deţinutul de drept comun ce ni le-a dat era foarte bucuros de această ispravă pe care o făceam în comun. Cărţile le puneam, apoi, treptat, la dispoziţia celor ce doreau lecturi religioase. Între ele erau şi unele cărţi filosofice, precum şi unele romane cu un conţinut potrivit pentru nevoile celor întemniţaţi.
 
Episcopul greco-catolic Ioan Suciu, mitropolitul nou ales al Blajului, dar neconfirmat de guvernul nostru, şi-a anunţat vizita cu o slujire a sfintei liturghii în temniţă. Era un act de mare bucurie şi speranţă. Noi, ortodocşii, ajunseserăm la înjghebarea unui cor religios ce cânta la biserică cântările liturghiei. Era compus din tineri, din care doi erau greco-catolici. Ne-am hotărât să-l primim sărbătoreşte. Era prima dată când un episcop român urma să viziteze Aiudul cu centrul lui, temniţă, ce adăpostea acum peste patru mii de oameni: cu generali comandanţi de armată, miniştri din toate guvernele de după 1918, senatori şi deputaţi în guvernele trecute, ingineri, medici şi arhitecţi, profesori universitari, înalţi funcţionari ai Băncii Naţionale, profesori, învăţători, elevi, studenţi şi câteva sute de deţinuţi de drept comun. Venea cu autorizaţia Ministerului de Interne. La poarta intrării în temniţa îl aştepta corul cu cântecul: „Pe stăpânul şi arhiereul nostru Ioan, Doamne păzeşte-l întru multi ani!”
 
Cu corul l-am condus până în biserică. Am adus la biserică oameni „din cei mai grei”, să zic asa, ca să profite de această vizită. Până nişte preoţi slujiră Sfânta Proscomidie în timpul Utreniei, trei persoane: Grigorie Baciu, fost prefect de Alba, preotul Ioan Florea şi eu, am putut vorbi cu episcopul în calota unde erau ţinute vesmintele sacre. Era om scund, pirpiriu, plin de duh. Nişte emanaţii de sfinţenie ca nişte unde porneau de la el şi parcă te atingeau fizic. Aproape o oră discuţia a fost o desfătare.

 
Era un om foarte cult, predicator de calibru mare, român integru, propagandist greco-catolic foarte activ. Scrisese câteva cărţi valoroase în care se arăta foarte bun român şi creştin în acelaşi timp. Acum, la cei 42 de ani ai lui, la Crăciunul lui 1947, a treia zi când oficia la Aiud, el era un nume impus în societatea românească şi apreciat de toţi, dincolo de deosebirile confesionale.

 
Când s-a retras să slujească Sfânta Liturghie, până la câţiva metri depărtare se simţea atmosfera de sfinţenie ca un magnetism ce ieşea dintr-însul. Slujirea frumoasă, predica ziditoare, au umplut inimile marilor deţinuţi ce le ascultau. Şi când a spus că a ţinut să slujească la Aiud acestor oameni „aleşi” ce suportă o dureroasă lipsă de libertate în condiţii grele, unii s-au înduioşat până la lacrimi.

 
Când a dat anafura, a împărţit şi iconiţe cu Domnul Iisus Hristos. N-avea voie să poarte discuţii cu deţinuţii, de aceea anafura o dădea tăcând. Trecerea episcopului Ioan Suciu, care a murit mai târziu la Sighet, a lăsat o profundă impresie la deţinuţii în Aiud.

 
Evreii erau cercetaţi regulat la Aiud de rabinii lor. În fiecare an la sărbătorile lor mari şi de pasti li se aducea pasca lor. Dar pe românii ortodocşi nu-i vizita nimeni.

 
Biserica ezita, episcopii ei nu se sesizau. Unii erau intimidaţi, alţii erau nedumeriţi de atitudinea ce urmau a o lua în noua situaţie politică de la noi, uitaseră temniţele care erau pline peste tot, uitaseră că acum trebuiau să fie mai activi pentru necesitaţi noi ce se iveau în toate părţile: la familiile îndurerate pentru „ridicarea” unora dintre membrii lor şi pentru cei ridicaţi, acolo unde se găseau în număr mai mare.

 
Unii deţinuţi ortodocşi mă întrebau:
 
— Ce face Biserica noastră? Ne-a uitat? Dacă statul ne asupreşte Biserica nu trebuie să fie lângă noi? Ne-a condamnat statul şi în restriştea noastră ea e indiferentă?

 
Mă simţeam jenat, căci toate confesiunile vedeau într-un fel de credincioşii lor, iar la noi nu se făcea nimic. Am reuşit să trimit o scrisoare protopopului Emilian Cioran din Sibiu, pe care să o dea mitropolitului Ardealului, Nicolae Bălan.

 
În ea arătam proporţia deţinuţilor în Aiud, ortodocşi fiind peste 73%; cum ceilalţi sunt cercetaţi şi ortodocşii uitaţi, cum e o necesitate ca deţinuţii ortodocşi uitaţi să fie cercetaţi. Ne-a condamnat statul, dar ne consideră oare şi Biserica osândiţi? Nu trebuie să vină ea cu mângâierea şi cu toate mijloacele ei sfinte de uşurare a durerilor?

 
Protopopul Cioran a transmis scrisoarea lui Nicolae Colan, Episcopul Clujului, căci Aiudul era pe teritoriul eparhiei sale. S-a sesizat şi imediat a făcut demersuri la Ministerul de Interne şi a obţinut permisiunea vizitării deţinuţilor din Aiud. A venit cu câţiva consilieri la Aiud, într-o duminică, să slujească Sfânta Liturghie şi să dea ceva daruri deţinuţilor. Mare i-a fost mirarea când Mareş i-a refuzat intrarea în temniţă. Arătarea autorizaţiei şi protestul lui au fost zadarnice. S-a dus atunci şi a slujit la biserica din Aiud, şi în predica ce a ţinut-o a spus:
 
— Am venit pentru deţinuţii de aici, nu pentru dumneavoastră. Am fost împiedicat. Nu protestez numai, ci urlu de răpirea unui drept al meu. Urlu de nedreptatea ce mi se face.

 
Dar nimeni nu a luat în seamă „urletul” şi de atunci nici un episcop n-a mai intrat în temniţa Aiudului decât ca deţinut. De sosirea Episcopului Colan la Aiud am aflat mai târziu de la un preot al Aiudului care a venit ca deţinut.

 
FERICITUL AUGUSTIN.
 
Doi „fericiţi” catolici m-au impresionat mai mult în lecturile de temniţă: fericitul Ieronim şi fericitul Augustin, ambii consideraţi sfinţi în biserica catolică. Fericitul Ieronim, tânăr, frumos, literat plin de talent, în glorie la Roma, adulat de femei, pe neaşteptate fuge în Orient, se ascunde de lume, citeşte într-o grotă cărţi orientale şi după 20 de ani de izolare iese la lumină cu toată Biblia tradusă în limba latină în anul 405. E Vulgata, a doua traducere în latină a Sfintei Scripturi. Luase parte la disputele dintre nuanţele eretice şi Ortodoxie, fiind un ortodox tare şi necruţător care în atacul ereticilor s-a caracterizat: „Eu sunt ca boul care unde calcă sfarmă.”
 
Fericitul Augustin a fost cel mai mare bărbat al bisericii latine din prima mie de ani. African, cu o viaţă plină de aventuri, cu un condei inspirat, cu o sensibilitate fermecătoare în toate manifestările sale, cu o vădită sfinţenie în trăire în a doua parte a vieţii, a cucerit pe toţi cei ce l-au citit, mai ales prin cartea sa Confesiones – Mărturisiri.

 
Găsindu-se în temniţă în franţuzeşte, mi s-a cerut să o traduc. Cu gândul la traducere am aflat că ea a fost tradusă de un profesor de latină, comandant legionar. Acesta a tradus-o din originalul latin şi a primit o prefaţă scrisă de Corneliu Zelea Codreanu, dar nu a apucat să o publice. Era numai manuscris. Am acceptat să o traduc, desi nu puteam compara o traducere din limba franceză cu una din originalul latin. Dar, fiindcă se cerea aici, m-am apucat să o traduc. Cartea mă pasiona. Lucram mult şi cu spor. Ea îmi lua acum toate preocupările.

 
Voiam să fie o traducere bună, care să poată fi publicată într-o zi. Mi-am amintit că Sandu Mazilu, profesor de filosofie în Brăila, îndrăznise şi el să traducă Fraţii Karamazov, nu din ruseşte, ci din limba italiană.

 
Portretul grafologic pe care îl continuam fără întrerupere era o altă destindere; de asemenea şi convorbirile la plimbare cu camarazii şi cu alti deţinuţi.

 
SILE CONSTANTINESCU.
 
Între criminalii din Aiud era şi Sile Constantinescu, condamnat în 1934. El a făcut o crimă oribilă. Fiind student şi iubind o evreică, ca să pună mai repede mâna pe averea părinţilor, i-a omorât pe amândoi şi într-o căldare i-a tăiat bucăţi şi i-a dizolvat cu chimicale.

 
Acum liber prin curte, căci s-a împrietenit cu comuniştii, m-a căutat şi mi-a cerut asistentă duhovnicească. Avea mari nelinişti, tulburări, mustrări ale cugetului. Nu-l puteam refuza. Stăteam cu el de vorbă, plimbându-ne zilnic mai bine de o oră. Asta înainte cu câteva luni de a mă apuca de traducerea fericitului Augustin. Se liniştea. Ca o compensaţie a faptei sale grozave a început să picteze sfinţi, icoane. Pe Maica Domnului, milostivă şi ajutătoare tuturor celor din nevoi, pe Mântuitorul, pe Sfântul Nicolae şi alti sfinţi. Am privit icoanele lui, erau oribile. Cum puteau ele să fie frumoase când el nu avusese timp prielnic să se schimbe?

 
Se împrietenise cu comuniştii care îl cultivau, dar ei nu i-au putut crea atmosfera prielnică unei pocăinţe profunde în urma căreia să se arate iertarea, izbăvirea. Era receptiv la îndemnurile mele, mă căuta regulat, dar nu stiu în ce măsură vor fi avut vreun efect asupra lui, fie şi mai târziu. A fost luat de la Aiud şi trimis la muncă la câmp, unde am aflat că era aproape liber şi aştepta eliberarea totală datorită unei intervenţii a comuniştilor din temniţă, care erau acum în posturi mari.

 
Dacă cu astfel de criminali te tii la distantă în discuţii, efectul nu poate fi decât scăzut sau nul. Trebuie să te apropii de ei, să înlături distanta, să le arăţi încredere; atunci ei pot renaşte. Căldura inimii tale o aprinde pe a lor, smerenia ta îi înaltă pe ei. Recunoştinţa celor ce s-au renăscut pentru mâna întinsă e mare.

 
Fericitul Apostol al Domnului, Iuda, fratele Sfântului Apostol Iacob, în astfel de cazuri ne îndeamnă să procedăm cu prudentă: „Pe unii să-i vădiţi de se vor despărţi, iar pe alţii cu frică să-i mântuiţi, răpindu-i din foc, şi să-i certaţi cu temere urând şi haina de pe trup cea spurcată” (Iuda 1, 22-23).

 
GENERALUL ION STAVRESCU.
 
Printul Alecu Ghica m-a îndemnat să observ cursele care vin spre a sti noii sosiţi în Aiud. Fireşte, ne interesau mai ales cele cu deţinuţi politici, căci puteau sosi şi unii prieteni, cunoscuţi sau rudenii si, până să se lămurească cei din temniţă, puteau avea nevoie de ajutorul nostru. Astfel mai ştiam ce se mai întâmplă cu noii veniţi, cine sunt, ce ştiri aduc, etc. Într-o zi a sosit generalul Ion Stavrescu, fost comandant al corpului 7 de armată Sibiu şi cel ce a comandat armata a doua a noastră în vest. N-am putut sta de vorbă cu el imediat, ci mult mai târziu. Era unchiul lui Mircea Nicolau, prieten al meu. Sotia generalului era soră cu mama lui Mircea.

 
Vara, în closet, unde eram feriţi, am putut avea prima convorbire cu generalul. Era un om solid, înalt, chipeş.

 
Se întorsese plin de glorie de pe front. Rusii i-au dat cea mai mare decoraţie, aceea pe care o dăduseră şi regelui Mihai. Dar la Iaşi l-au arestat evreii. Vina: fiind comandant de divizie în Iaşi, n-a intervenit în Iaşi după cedarea Basarabiei în 28 iunie 1940 să oprească un convoi de evrei ce au fost arestaţi, închişi în vagoane de vite cu uşile bătute în cuie şi plimbaţi aşa prin tară. Din aceştia, vreo 40 au murit din pricina căldurii înainte de a li se fi dat drumul. Cei închişi în vagoane, vreo opt sute, se afirmă, au fost închişi astfel pentru furia ce a stârnit-o ştirea că la retragerea din Basarabia evreii au manifestat acte de o cruntă duşmănie şi în unele locuri au tras cu mitraliere şi puşti în armata română. Dar Stavrescu mi-a spus:
 
— Eu habar nu aveam de acest fapt. Nu intra în atribuţiunile mele de a interveni, însă mai întâi nu ştiam. În proces m-a apărat, dacă apărarea lui se poate numi apărare, marele penalist Ionel Teodoreanu. El era atât de intimidat de evrei, încât şi-a început pledoaria asa: „Pe acest inculpat nu-l acuzăm noi, cei vii, prezenţi aici. Pe el îl acuză aceste victime nevinovate. Aceşti oameni cinstiţi, morţi din neglijenta noastră; ei într-un glas îl acuză pe clientul nostru, generalul Stavrescu”. Eram uluit. Unde mă găseam? Pe cine pusesem apărător? Am înţeles tot ce va urma. Nu mai speram nimic. Şi bineînţeles am fost condamnat greu.

 
Sărmanul general, erou în timp de război, moare în timp de pace în temniţă, osândit pentru acte din timp de pace ce nu-l priveau. Ca atare era complet nevinovat. El muri repede. La statura lui, mâncarea era mult prea putină pentru a rezista.

 
AVOCATUL PETRE PANDREA.
 
Într-o după-masă, printul Alecu Ghica mă invită să gustăm împreună ceva dintr-un pachet ce-l primise de la Iaşi. La urmă am mâncat şi nişte struguri minunaţi. El mi-a spus că un coleg al lui de la Mănăstirea Dealului a sosit în Aiud. Ştiu că i-am citit cartea „Portrete şi controverse”, care m-a înfuriat prin nedreptatea ei, dar să nu fiu supărat şi să nu am un dinte ascuţit împotriva lui. I-am promis. Dar, tocmai când să plec, intră Petre Pandrea în celula printului Ghica. Primire foarte caldă. Mă prezentă. Ins voinic, puternic, negricios, cu ochii scăpărători, doar după câteva propoziţii domnul Pandrea mi-a devenit simpatic. Uitasem toată nemulţumirea dinainte. Era incontestabil un om agreabil, foarte inteligent. Peste câteva zile l-am întâlnit în curte, undeva, cu o lopată în mănă, rânind nişte gunoaie lângă o băltoacă. Era cu mâinile murdare.

 
El mi-a zis:
 
— Iată un scriitor ce a scris nouă cărţi cum se prezintă. Astea-s mâini de scriitor?
 
— Domnule Pandrea, i-am răspuns, după ce veţi ieşi din temniţă, veţi scrie cea mai bună carte a dumneavoastră. Experienta de aici va rodi în producţiile de viitor.
 
— Viaţa aici e grea. Te-aş ruga ceva, vreau să cred în Dumnezeu. Dă-mi un ajutor spiritual. Eu acum sunt ateu, dar vreau să cred. Credinţa e un mare ajutor în temniţă. Iată, eram la interne cu încă patru prieteni şi un rabin. Prietenii toţi erau cu doctorate şi erau atei ca şi mine. Rabinul se ruga zilnic şi era liniştit. Noi nu ne rugam, dar eram neliniştiţi. Ne gândeam ce va fi cu noi.

 
L-am întrebat:
 
— De unde-ţi vine dumitale liniştea?
 
— Din rugăciune, ne-a zis el, şi din credinţa mea. Vreţi să mă rog şi pentru voi?
 
— Nu. Că noi tot nu credem. Şi el continua să fie liniştit, şi noi neliniştiţi. El încerca să ne convingă în discuţii că există Dumnezeu, dar noi îl respingeam. Dar într-o zi unul din ei zise:
 
— Dar dacă el are dreptate? Că prea e liniştit. Vreau să cred şi eu ca să ajung la linişte. Am nevoie de credinţa acum. E adevărat că nu e cavalereşte să ceri ajutorul lui Dumnezeu după ce ai tăgăduit. Să recurgi la El când eşti la necaz. Şi altădată să nu ştii de El.

 
După ce m-am minunat cum îi aduce pe comunişti la credinţa, i-am zis:
 
— De asta te-a aşezat Dumnezeu în poziţia aceasta şi te-a adus aici, ca să-ţi dea putinţa să-L cunoşti şi să crezi în El. Nu trebuie să ne ruşinăm să cerem ajutorul lui Dumnezeu când suntem la nevoie, chiar dacă înainte L-am tăgăduit. Dumnezeu cunoaşte slăbiciunile noastre şi pe cel ce vrea să-l salveze îi dă putinţă întoarcerii şi a cunoaşterii Sale. Dumnezeu e singura fiinţă de la care toţi putem cere fără ca vreunul să se ruşineze şi care poate da fiecăruia după trebuinţele sale. Îţi stau cu drag la dispoziţie cu slabele mele puteri.

 
Cum el făcuse studii universitare la Berlin şi Paris, după ce-şi luase licenţa în drept la Bucureşti, i-am dat Biblia, traducere în franceză, să o citească şi să înceapă cu Noul Testament şi apoi cu marii Sfinţi Prooroci Isaia, Ieremia, Iezechiel, Daniil.

 
Întrucât el stătea cu foştii lui tovarăşi de la Interne, l-am mutat cu alţii în celulă, considerând că nu este potrivit să rămână cu ei. I-am găsit tovarăşi credincioşi, cu preocupări spirituale şi tari în suportarea suferinţei temniţei, dar el, ieşind afară şi citind fără grijă Biblia, l-a văzut un miliţian evreu, singurul miliţian evreu dealtfel, şi a vrut să i-o ia. El s-a împotrivit, a făcut scandal. Pandrea a spus:
 
— Eu v-am apărat pe voi şi acum îmi luaţi Biblia?

 
Până la urmă, directorul Gutan l-a chemat, l-a mustrat şi i-a luat Biblia. I-am dat imediat alta, în nemţeşte, rugându-l să o apere mai bine. Însă se ivi alt incident: la pachetul ce i-a venit, gardianul de la pachete, cotrobăindu-i toate 5 kg, a lăsat să cadă pe alimente nişte fire de tutun. El a făcut observaţii şi s-a certat cu gardianul, care l-a înjurat de mamă. El a arătat că nu merită atitudinea aceasta, ci recunoştinţa, pentru că pe toţi comuniştii mari i-a apărat în proces. Dar gardianul l-a înjurat din nou.
 
— Ce cauţi aici, mă, dacă ai făcut astea? Bagu-te în…, şi l-a pârât directorului care l-a izolat în Zarcă, la parter, în celulele cu zarzavaturi pentru iarnă; numai în celulele de deasupra erau deţinuţi. Nu i s-a lăsat nici o carte. Am aflat de la alţii de situaţia lui. Era scos o oră pe zi, singur, la plimbare.

 
L-am rugat pe cel ce era seful echipei de scos zarzavaturi pentru bucătărie, un legionar, să-i pună zilnic un morcov crud la locul de plimbare sau un colt de varză sau o ceapă.

 
Totodată, cumpăram de la cei ce frământau pâine câte o pâine în fiecare zi, căci pe fiecare cuptor primeam o pâine care era de 250 de grame, şi am reuşit să fac să o primească zilnic. După o lună, a fost scos din izolare, dar acum, la finele lui 1948, se înrăutăţi situaţia de la Aiud. Nu ne mai puteam vedea uşor. Întâmplător l-am întâlnit tocmai când se pregătea să fie mutat în lagărul de la Târgu Ocna şi când, fericit, mi-a spus:
 
— Încă n-am intrat în biserică, dar sunt la uşă. Îţi mulţumesc mult şi rămâi pe toată viaţa duhovnicul meu.
 
Pentru a completa datele despre Petre Pandrea trebuie să spun că până la izolarea lui am avut multe discuţii cu el. Îl întrebasem:
 
— De ce ai fost băgat în lagăr?
 
— Fiincă am apărat unele procese pe care rusii le-au numit procese antiruse, desi ele nu aveau nimic contra ruşilor. Bieţi soldaţi de-ai noştri ce erau de pază înaintea unităţilor lor, au dat în rusii ce-au dat peste ei când nu s-au supus somaţiei să se oprească. Li se făcea proces şi avocaţii nu îndrăzneau să-i apere.

 
Atunci lua procesele Pandrea, în ideea că toţi trebuie să fie apăraţi şi toţi au dreptul la asistentă juridică.

 
Alt motiv fundamental e acesta. Când Gheorghe Dimitrov făcu o vizită în România ca sef al Bulgariei, după primirea oficială ce i s-a făcut şi după convorbirile cu guvernul nostru, a spus:
 
— Vreau să vorbesc în particular cu un singur om: cu Petre Pandrea, pe care el îl convertise la comunism, într-o bodegă din Berlin.

 
Şi vorbi cu el într-o casă particulară. Dimitrov i-a spus:
 
— Rusii vor să ne răpească orice libertate de mişcare. Vor să ne subjuge total. Propun o confederaţie balcanică din România, Bulgaria şi Iugoslavia. Uniti, vom fi mai puternici şi vom rezista mai bine.

 
Însă după plecarea lui Dimitrov, care era rezistent la demersurile ruşilor, veni un colonel rus şi-l întrebă bănuitor şi ce au discutat, căci rusii aflaseră planurile lui Dimitrov.

 
Mai apărase şi procesele unor fruntaşi ţărănişti. Mai era şi cumnatul lui Pătrăşcanu, care era suspect ruşilor, şi care recomanda prietenilor săi necomunişti să fugă din România. În martie 1948, a fost arestat, iar în 1954, împuscat. El, după convorbirea cu Dimitrov, deveni indezirabil şi arestat înaintea cumnatului său. Despre cumnatul său Pandrea mi-a spus:
 
— Într-un cerc intim a zis: „Am fost până acum mai ales megafonul ruşilor. Vreau de acum încolo să devin mai ales megafonul neamului românesc”. Dar rusii au aflat această declaraţie a lui. Ea e cauza arestării lui, nu cea de la Cluj, când a declarat: „Mai înainte de a fi comunist sunt român”.

 
POEZIA ÎN AIUD.
 
Doi poeţi mari ai tării se găseau acum arestaţi şi condamnaţi la Aiud: poetul legionar Radu Demetrescu Gyr şi Nichifor Crainic, profesor de teologie, mare gazetar şi directorul celei mai bune reviste din România, „Gândirea”. Ambii scriau şi în temniţă. Crainic a scris un poem frumos, în vreo sută de strofe, cu titlul „Baldovin şi Mădălina”, precum şi alte poezii. După o discuţie cu nişte unguri asupra Ardealului – căci ungurii oriunde se găsesc pun problema Ardealului, obsesia lor – a făcut noaptea, ca răspuns, poezia „Eu”. E o perlă.

 
Mi-a spus-o a doua zi. E ceva superb. O pledoarie minunată pentru Transilvania. Radu Gyr, mai tânăr, era mai productiv. A scris cântece extinse în versuri populare de zeci şi chiar peste o sută de strofe ca de pildă „Cântecul olarului”, precum şi poezii mai scurte. Ele erau foarte căutate şi deţinuţii le învăţau pe dinafară. Poeziile erau o hrană sufletească cu totul necesară celor osândiţi. Erau un mare reazem pentru ei, un pivot de susţinere şi un îndemn la apărare şi luptă. Redau aici două poezii ale lui Radu Gyr.

 
Cireşul.
 
Mi-e sufletul ca un cireş în floare Şi-nfloarea lui tot soarele îl am, Sunt mii de rami Şi o privighetoare vrăjită cântă-n fiecare ram.

 
Furtuni ce-au smuls goruni din rădăcină Trecut-au şi prin floarea de zăpadă Şi scuturându-i ramii ce se-nclină Lui nici o floare n-a putut să-i cadă.

 
O, Doamne, azi, când nimeni nu mai poate Să-nfrunte al ispitelor sudum, Când înspre iad duc drumurile toate Iar înspre rai un singur drum, Trimite-mi îngeri astfel să mă poarte Să nu mă întinez la nici un pas Şi sufletul să Ţi-l aduc la moarte Îmbătător ca floarea de alcas.

 
Portret.
 
Şi-atunci când nu voi mai veni nicicum Cu pasi pe care nimeni nu-i aşteaptă, Ci doar cu pasi ce nu ating vreo treaptă Şi-abia plutesc de-un dureros parfum, Vechi jilţuri ce prin colturi se deşteaptă Îmi vor întinde braţe moi de fum.

 
Şi ca o floare-n fiece album S-o scutura o frază sau o şoaptă.

 
Vor plânge-n aer paşii selenari, Bătrânul scrib prin noapte o să geamă Şi-ntr-un portret uitat din ani şcolari Un licean ce-n vreme se destramă Şi-o ridica o clipă ochii mari Şi ochii mei mă vor privi din ramă.

 
Mai erau şi alti poeţi neconsacrati şi unii care acum se întâlneau cu muza, precum Constantin Dragodan din judeţul Teleorman, Ştefan Vlădoianu din judeţul Constanta, Nicolae Borza din Săliştea Sibiului. Redau aici o poezie a lui Constantin Dragodan care circula la Aiud cu o frumoasă melodie:

 
Sitarii vin şi-au înflorit castanii În maiul trecătoarei tinereţi, Curând ca mâine-o să ne-ngroape anii Sub viscol de regrete şi tristeţi.

 
Refren:

 
Îşi cerne-ncet zăpada, În faldurile nopţii, luna plină Ascultă serenada Ce-o inimă rănită ţi-o închină.

 
O, vină la fereastră Sub claruri vesperale S-arunci o floare-albastră Ca-n vremi medievale.

 
Refren:

 
Îşi cerne-ncet zăpada…

 
Şi o romanţă cu o frumoasă melodie, de studentul Nicolae Borza:

 
Romanţă Ne despărţim şi totuşi te iubesc Îmi ard în gând frumoase amintiri Trecutul vreau din nou să-l retrăiesc Mă-ntorc în parcul primei întâlniri.

 
E parcul trist şi frunze cad pe drum În mine vise dragi se prăbuşesc Să strâng o clipă umbra ta de fum Pe-alei uitate singur rătăcesc.

 
Ne despărţim şi totuşi te iubesc Trăiesc acuma cel din urmă dor Din drumul tău as vrea să te opresc Eşti primul vis şi ultimul fior.

 
Te văd cum treci prin palidul apus Se-aşterne înserarea peste noi Mă uit, nu te mai văd, de-acum te-ai dus Şi totuşi te aştept să vii-napoi.

 
Vlădoianu avea multe poezii şi traducea foarte frumos din Baudelaire.

 
Mai erau şi alţii care făceau încercări poetice. Crainic obişnuia să-mi recite, când nu se putea altfel, noile sale creaţii sub dusul de la baie, unde stăteam vreo 40 de oameni 20-25 de minute. De la Radu Gyr le aflam în celulă. Ca destindere la Aiud jucam şah, vechea mea pasiune. La un concurs pe temniţă de la care n-am putut lipsi, am luat premiul întâi împreună cu un admirabil inginer basarabean, tânărul Sergiu Marcoci, despre care am auzit mai apoi că a murit de foame la Aiud.

 
Era un om excelent şi promitea mult. Continuam cu traducerea Mărturisirilor. Pe când tradusesem două cincimi, Crainic le-a văzut şi le-a lăudat mult, dar apoi, arătându-le lui Radu Gyr, acesta îmi arătă un loc unde îmi spuse că am sărăcit sensul şi mă îndemnă să fiu mai atent şi să nu mă grăbesc. Deci nu era mulţumit de felul cum lucrasem. Am revenit asupra câtorva locuri şi am ţinut cont de îndrumările date. Lucram cu spor, nu oboseam uşor. Rezistam la muncă lungă.

 
Câte un portret grafologic ce-l făceam între timp, ca divertisment, îmi aducea uneori ca răsplată ceva hrană bună dintr-un pachet nou sosit. Într-o zi după-masă, între cei cu pachete a fost şi Mircea Vulcănescu. Deţinuţii trebuiau descuiaţi să meargă să-şi ia pachetele. Gardianul de pe crucea celularului întrebă pe un altul:
 
— Care Vulcănescu? Răspunsul:
 
— Criminalul!

 
După ce şi-a luat pachetul, domnul Mircea Vulcănescu mă chemă să gust ceva din pachet şi-mi spuse:
 
— Ai auzit cum m-a strigat? Criminalul.

 
Omul de o blândeţe deosebită şi de o omenie îngerească era numit criminal, desigur, după cum era calificat prin sentinţa: criminal de război. În ce situaţie ingrată ne găseam amândoi şi mai toţi deţinuţii politici de la Aiud şi din alte locuri din tară…

 
În acest an 1948, alungat fiind regele din tară, comuniştii noştri au dat cele mai severe legi pentru întărirea lor deplină la putere: la 11 iunie au naţionalizat în chipul cel mai radical întreprinderile, luând până şi morile mici şi pivele din mâna oamenilor. Aici se vede spiritul iudaic excesiv şi nemăsurat. Legea învăţământului prevedea excluderea religiei din scoală, toate întăreau poziţiile comuniste şi restrângeau tot mai mult libertăţile şi drepturile poporului român.

 
În octombrie 1948 s-a dat o lovitură puternică şi Bisericii unite sau greco-catolice. Desfiinţarea ei, interzicerea funcţionarii ei ca o confesiune independentă şi trecerea ei la Biserica Ortodoxă.

 
Lucrul s-a făcut cu mari convulsii şi asupriri ce au rănit adânc poporul român. Legăturile cu Apusul erau de acum rupte total. Pe lângă o mulţime de preoţi ortodocşi arestaţi ca opozanţi sau indezirabili, sau pentru nişte păreri ce exprimau duhul credinţei ortodoxe, a venit acum rândul preoţilor greco-catolici ca să înfunde puşcăriile, pentru că nu voiau să devină ortodocşi cu sila. Teroarea se întindea în tară şi efectele ei se vedeau şi la Aiud. Hrana slabă dobora pe rând pe unii deţinuţi politici mai bătrâni. Cădeau jos din picioare la plimbare, erau duşi în celule, li se da jumătate de litru de lapte, dar în 2-3 zile erau gata. Se ştia: a ajuns la lapte, moartea e lângă el. Căci, în acest timp, în a doua jumătate a lui 1948, nu li se mai dădea lapte bolnavilor, ci numai muribunzilor. Între cei dintâi căzuţi la plimbare în toamna lui 1948 a fost Constantin Buşilă, ministru antonescian din Piatra-Neamt.

 
Cei morţi erau băgaţi într-o ladă de brad şi căraţi la cimitir. Pe câţiva i-am condus şi eu şi le-am cântat prohodul ca dascăl. Mai târziu s-a interzis orice slujire funerară. Morţii, câte doi-trei deodată în car, erau duşi grăbit la cimitir, îngropaţi fără cruce şi fără vreun semn după care să se poată afla identitatea lor. Fenomenul era impresionant: rând pe rând la plimbare cădeau jos cei bătrâni, slăbiţi şi lihniţi de foame.

 
Era o durere tăcută fără imprecaţii împotriva celor ce provocau aceste dureroase ucideri. Fiecare îşi aştepta rândul. Urările la zile festive sau la zile onomastice nu mai puteau fi „La multi ani!”- ar fi fost de prost gust – ci „Vă urăm dacă e posibil ieşirea de aici şi încă vreo câţiva ani buni.” Pe un ungur, bărbat tânăr, tată cu sotie şi doi copilaşi, de alături, mergând să-l văd ca să-i dau câteva cuvinte de mângâiere, l-am găsit mestecând bucata de săpun ce o avea în cameră. Zadarnic încercam să îl opresc. Foamea îl rodea prea mult. Mâncă toată bucata şi peste noapte muri. Dar cei din cameră nu-l anunţară dimineaţa ca mort, ca să-i poată lua turtoiul şi terciul ce se dădea dimineaţa la dejun.

 
Terciul, făcut din faină de porumb fiartă în apă şi îndulcită cu 8 g de zahăr pentru un deţinut, din porţia de 250 de grame pe lună, cum era şi uleiul, se părea că e atât de bun încât unii ofiţeri ce comandaseră oşti se mirau cât e de bun şi spuneau că ar trebui să se introducă în dejunul trupei; într-atât dădea foamea gust terciului pe care numai oamenii cei mai săraci şi numai câteodată îl iau dimineaţa la dejun.

 
TINERI LEGIONARI ARESTAŢI ÎN 1948

 
Stăpâni acum pe putere prin înlăturarea adversarilor în frunte cu regele, comuniştii au emis o serie de legi ca să le asigure succesul: legea cultelor, a instrucţiunii publice, naţionalizarea întreprinderilor, reforma monetară, proclamarea tării ca republică populară şi altele.

 
Scurta convieţuire aşa-zis pasnică dintre ei şi legionari, stabilită printr-o convenţie din 1946, încetă. Comuniştii erau tari, toate partidele politice ale tării erau interzise. Era un partid unic: cel comunist, singurul admis. Deci, fiind tari, puteau acum să atace şi să distrugă pe legionari. Convenţia, se vede, a fost necesară numai până s-au organizat, perioadă efemeră de linişte. Fără vreo provocare legionară, ei au rupt convenţia şi au început arestările de tot felul: intelectuali, ţărani şi muncitori, studenţi şi elevi, băieţi şi fete. Toţi cu o furie deosebită au fost arestaţi şi bătuţi. Bătăile erau la Interne, în capitalele de judeţ. Ele erau crunte, mai înainte de a începe ancheta. Metoda era să te ia într-o serie de lovituri, de nu mai ştiai de tine – „Ca să-i încălzim”, spuneau ei – şi apoi strigau: „Spune!”
 
Anchetele ţineau zi şi noapte. Unele au ţinut câteva zile, altele câteva săptămâni, iar altele câteva luni, chiar şi 8 luni. Era înspăimântător şi cu totul neomenesc. Arestările au început deja în mai 1948, ca studenţii şi elevii să n-aibă cum să-şi ia examenele, şi-au continuat apoi mereu. Cel ce organiza anchetele era ministrul de interne, Teohari Georgescu, evreu, ajutat de o seamă de evrei de alti la Ministerul de Interne, între care Dulgheru era colaboratorul lui principal.

 
Excesele lor au rămas de pomină. Bineînţeles că au găsit şi români excesivi şi inconştienţi, cozi de topor, care au uitat că au de-a face cu oameni, şi au trecut la atitudini bestiale.

 
Arestările ce se făceau acum nu erau pentru activitate contrară Partidului Comunist, ci simpla calitate de legionar era suficientă pentru a fi arestat. Unii acţionaseră, e drept, dar alţii n-au activat după 1946, erau ridicaţi toţi de-a valma, pentru că Partidul Comunist voia să dispară orice opoziţie, nu numai în manifestare, ci şi în felul de a gândi şi de a concepe lumea.

 
Toţi trebuiau aduşi la unison, şi unii considerau că a fost o mare greşeală şi chiar o crimă faptul de a fi gândit altfel decât gândesc comuniştii. Ei erau atât de înfumuraţi, atât de încrezători în ei înşişi, încât lumea parcă începea de la ei. Pretindeau că dezvoltarea ştiinţei confirmă justeţea doctrinei şi vederilor lor şi deci toţi ceilalţi se găsesc în eroare şi dacă activează contra comuniştilor sunt în contratimp.

 
Proclamau noul şi urma de la sine că ceea ce era vechi era îndoielnic sau chiar rău. Uitau că în Rusia se făcea o experientă tragică în aplicarea unei doctrine politice neverificate şi care încă nu reuşise, desi se aplica fără vreo opoziţie a unor partide şi a constat până acum numai din speranţe şi promisiuni.

 
Totuşi ei o luau ca pe cel mai sigur lucru şi militau pentru el cu o înverşunare nemaipomenită. Uitaseră sau nu voiau să vadă că fizica atomică ce se dezvoltase atât de mult în secolul nostru nu numai că nu-i confirmă, dar venea cu dovezi irefutabile şi peremptoriu că în lume nu există numai materia, ci şi spiritul, că spiritul e superior materiei. Ea aducea dovezi precise despre existenta lui Dumnezeu; totuşi comuniştii o tăgăduiau şi combăteau religia ca nefondată şi chiar păgubitoare.

 
Dictonul lui Marx: „Religia e opiul popoarelor” era pe buzele tuturor. Afirmau că materia e singura realitate, iar în ce priveşte viaţa erau evoluţionişti. Şi desi puteau sti că un ţăran rus i-a pus în încurcătură pe 92 de savanţi ruşi ce erau la un congres ştiinţific cu următoarea întrebare: „Dacă nu există Dumnezeu cum există oaia? Voi spuneţi că viaţa s-a dezvoltat treptat, trecând de la simplu la compus, de la nevertebrat la vertebrat, că în lupta pentru existentă, pentru spatiu, animalele cele mai bine înzestrate au rezistat iar cele slab înzestrate au dispărut. Iată oaia e slab înzestrată. Ea fată un singur miel, rar doi, şi are duşmani puternici: lupul care fată cinci căţei şi chiar mai multi: ursul, leul, leopardul, vulpea, vulturul. Cum există deci oaia dacă nu există Dumnezeu? Căci numai târziu a fost îmblânzită şi protejată de om”. Ei mergeau înainte ca şi când cele ce afirmau erau deja dovezi dovedite. Nimeni n-a mers înainte cu ochii închişi ca aceşti oameni. Tăgăduiau evidenta.

 
Mii de oameni intrau acum în temniţă. Culegerea lor se făcea cu violentă. Numai rareori s-a folosit subterfugiul: „Mergi până la noi, e nevoie de o declaraţie numai. Se va întoarce acasă”.

 
Dar nu luau numai legionari, ci şi alti oameni. Orice denunţ, oricât de neîntemeiat, devenea motivul unei arestări. O spaimă a intrat în toţi.

 
Cunoscându-i pe multi dintre cei nou veniţi, cunoaştere ce s-a făcut în decurs de mai multi ani, eram impresionat de calitatea lor deosebită. Erau unii tineri născuţi în anii 1922-1924, toţi excepţionali, buni, serioşi, blânzi, îndatoritori, amabili, bine pregătiţi, cu studii universitare, unii cu două licenţe, plini de bun simt şi de omenie. Erau superiori celor veniţi în 1941-l943. Mă bucuram enorm privindu-i. Mă rugam lui Dumnezeu şi-i mulţumeam uneori cu lacrimi, spunând: „Ah, Doamne, îţi mulţumesc din adâncul sufletului pentru aceşti tineri excepţionali… E oare cu putinţă să răsară în mijlocul neamului nostru nişte tineri atât de minunaţi? Ei sunt rodul darurilor Tale. Fii proslăvit în veci”.

 
În cursul verii au venit şi câţiva tineri studenţi din Partidul Liberal şi unii din Partidul National Ţărănesc. Erau încă vioi, plini de sănătate şi de speranţă. Nimeni dintre ei nu bănuia că stăpânirea comunistă se va întinde peste tara pe o perioadă atât de lungă.

 
Stalin comunicase lumii următoarele: „Am luat toate măsurile pentru 20 de ani. Nici o schimbare importantă nu se produce în lume în acest interval”. Unii ştiau de această înspăimântătoare declaraţie pentru cei ce se aflau sub cizma sovietică, dar foarte putini o puteau crede.

 
Mai toţi speram într-o intervenţie americană. Speram că ne vor salva americanii. Îi aşteptam să vină. Discutând cu unii generali, asupra perspectivelor de viitor, câţiva, plini de tristeţe, au spus:
 
— Un război mare se pregăteşte greu. Nu se cunosc în istorie două războaie mari unul după altul. Trebuie să vină alte generaţii şi să cugete a-l pregăti şi a-l face. E probabil că noi vom muri aici.

 
Era prea grozav să spună adevărul întreg. De aceea, au spus „probabil”.

 
Preumblându-mă prin curte eram înfiorat văzând atâtea mari personalităţi ale tării plecând la plimbare, în calitate de deţinuţi, obligaţi să spună gardianului: „Să trăiţi!”. Erau noii veniţi, de la generali de armată la căpitani, profesori universitari, medici, arhitecţi, ingineri, avocaţi: directorul uzinelor Reşita, preşedintele consiliului de administraţie al Societăţii Petroşani, Ion Bujoi, şi directorul general al Societăţii Petroşani, Gheorghe Balş, funcţionari superiori, învăţători, câţiva ţărani etc., „crema” societăţii romaneşti. Cât de nestatornice sunt măririle omeneşti… Cât de trecătoare… mai schimbătoare decât visurile… cum spune o cântare bisericească.

 
ISTRATE MICESCU.
 
Dacă pentru unii termenul trecerii în cealaltă lume nu era fixat, pentru alţii, mai putini, acest termen trebuia grăbit. Nu era permis să moară oricine în linişte, topit de foame, frig, mizerie şi asuprire. Unii trebuia să dispară mai curând. Cei „aleşi” erau indicaţi de sus. Şi metoda se găsea: unii erau luaţi, duşi cu trenul, dar nu se ştia unde au ajuns, se afla dar că nu au ajuns la destinaţie, că nu au ajuns nicăieri, şi că nimeni nu mai ştie nimic de ei. Ei erau ucişi. Cum şi unde? Taină. Destui au dispărut astfel, căci numărul lor exact nu-l ştie nimeni, dar li s-a pregătit şi la Aiud, deja în 1948, o moarte grăbită, iar în 1949 se va pregăti aceasta tuturor. Astfel, generalul Topor, fostul sef al jandarmeriei, a fost băgat iarna într-o cameră numai în cămaşă şi chiloţi şi ţinut în frig, cu ferestrele deschise două ore. Fireşte că o congestie pulmonară l-a dus repede la moarte. Acesta nu a fost singurul caz. Nu era voie să spui ce s-a întâmplat.
 
Mă plimbam prin curte cu colonelul Nicolae Evolceanu de mai bine de o oră şi discutam cu dânsul; îmi făcea mare plăcere, când avocatul Chisălicercu, comandant legionar din Prahova, veni la mine şi-mi spuse:
 
— Vino sus, la etajul I, a venit Istrate Micescu, vino să-l vezi.

 
Istrate Micescu era cel mai mare avocat al tării şi seful tuturor barourilor din tară, era celebru.
 
— Mergem, domnule colonel? L-am întrebat pe colonelul Evolceanu.
 
— Da. Merg şi eu.

 
Am intrat în cameră. În mijlocul câtorva avocaţi ofiţeri, printre care şi generalul Aldea, fost ministru în noile formaţii de după Antonescu, se afla un bărbat înalt cu părul cărunt ce stătea astfel pe capul lui, încât aveai impresia că sunt două corniţe. Cu fata uşor pătrată, cu ochii vii: era Micescu. I-am fost prezentaţi; colonelul Evolceanu şi cu mine, şi ne-am întins afectuos mâna. L-am întrebat:
 
— Cum şi când ati venit aici, maestre? şi el ne-a răspuns:
 
— Eu la toate examenele ce le-am dat pentru studii am fost întotdeauna primul. M-am luat după prostul de Robu şi am dat şi un examen de prostologie: am ieşit tot primul şi la acest examen. Cum se zvonea că vin americanii, am fost îndemnat să formăm un guvern ca să ne găsească gata când vor veni, şi l-am format eu, ca preşedinte. Între noi era un informator, ne-a denunţat, şi iată-mă, acum sunt aici.

 
Şi cum fusese întrerupt de la un discurs, cei ce-l ascultaseră i-au spus să continue.
 
— E discursul ce-l voi tine în curând la procesul ce se va face comuniştilor, a spus domnul Istrate Micescu. Şi a început pledoaria.

 
Era ceva deosebit, inegalabil. Ceva de mare, foarte mare maestru. Dar peste vreo cinci minute am plecat. M-a urmat şi colonelul Evolceanu. Eram uimit. Pe ce lume trăieşte acest om? N-aş fi putut crede că la un astfel de om se poate găsi atâta inconştienta. Era la un pas de moarte şi el vorbea de procesul ce o să-l facă comuniştilor. Dar am plecat de lângă el, nu pentru că prăpastia dintre realitate şi visul acestui om era uriaşă, ci pentru că aveam impresia că nişte emanaţii necurate pleacă de la acest om şi mă murdăresc atingându-mă. Am continuat plimbarea cu colonelul Evolceanu.

 
Nu stiu ce discutasem înainte şi ce discutam acum, după despărţirea atât de grăbită de Micescu. Dar ceea ce discutam acum cu colonelul îmi făcea o mare plăcere şi îmi producea şi o mare linişte. După despărţirea de colonelul Evolceanu m-am grăbit să-i comunic domnului Mircea Vulcănescu impresia mea şi i-am spus:
 
— Am făcut cunoştinţă cu un om ce mi-a produs una dintre cele mai frumoase impresii din viaţa mea. Mă bucur enorm că l-am cunoscut, discuţia cu el a fost o încântare. Este colonelul Evolceanu.
 
— E cumnatul meu, mi-a zis domnul Vulcănescu. E erou national.

 
Nu m-a mirat. Frumuseţea caracterului lui se arăta şi în discuţiile ce le purta. Şi apoi cum putea rămâne afară acest erou luminos şi atât de distins şi curat, când goana după cei curaţi era atât de mare, iar cei evidenţiaţi ca oameni aleşi cum ar fi putut scăpa? Se plătea un mare tribut de suferinţa ruşilor. Călăul Stalin cerea noi şi noi jertfe romaneşti iar cei ce conduceau le dădeau fără ezitare şi uneori cu supra-măsură.

 
Nu era cruţat nimeni, nici cei ce aveau merite deosebite – naţionale sau ştiinţifice. Toţi trebuiau să intre la apă.

 
În Transilvania îi culegeau cu furie ungurii, în Vechiul Regat, evreii şi românii inconştienţi. Distinsul şi marele profesor Zenovie Pâclisanu, specialist în istorie, şi mai ales în istoria Transilvaniei, cel ce în 1946 a introdus lui Tătărescu documentaţia la Congresul de pace de la Paris, a trebuit să plătească şi el acest tribut. A venit la Aiud din răzbunarea mârşavă a ungurilor. Şi alţii, şi alţii ca el.

 
Dacă vreunul arăta că vreodată, într-o ocazie, a ajutat pe comunişti, i-a iertat de o greşeală, etc., comuniştii spuneau cu cinism:
 
— Pentru ce ne-ai făcut bine, îţi mulţumim, iar pentru ce te acuzăm acum te băgăm în puşcărie, căci ai împiedicat progresul gândirii socialiste şi ideologiei noastre prin activitatea şi gândirea dumitale.

 
La observaţia:
 
— Dumneavoastră ati avut condiţii mai bune în temniţa decât ne daţi nouă, deţinuţilor politici, ei răspundeau:
 
— Nu v-am adus ca să vă creştem. Noi nu suntem atât de prosti ca să vă dăm condiţii să vă cultivaţi şi apoi să luptaţi contra noastră. Nu! Suntem mai deştepţi ca cei dinaintea noastră. Vă ţinem strâns. Sunteţi vinovaţi şi dacă muriţi asta-i plata greşelilor voastre. Asta e! Adăugau ei cu un cinism necamuflat.

 
Istrate Micescu s-a îmbolnăvit curând de prostată. I s-a propus operaţie la Aiud în temniţă. A refuzat. A cerut operaţie la Bucureşti. I s-a refuzat. Într-o jumătate de an de la venirea lui a pregătit o operă juridică pe paragrafe: „Ontologia Juris”. Cei ce au auzit-o, căci n-a scris-o, au spus că era o capodoperă. Crainic, cu care am vorbit mai târziu, era cu totul încântat de această lucrare şi era îndurerat că această capodoperă nu poate rămâne viitorului.

 
VALERIU GAFENCU.
 
Este numele foarte cunoscut al unui tânăr basarabean din Soroca, absolvent al unui liceu militar. În 1942 l-am găsit la Aiud. Frumos, înalt, cu ochi albaştri plini de viaţă mi-a atras atenţia când l-am cunoscut. Smerit, cu preocupări spirituale deosebite. Lecturi alese, prietenii cei mai buni, voia să rămână pe o linie de onoare şi a rămas tot timpul. Oriunde era ceva deosebit şi frumos de făcut era prezent. Era tânărul care pe zi ce trecea stârnea admiraţia tuturor. Erau în temniţă şi atitudini rele, criticabile. Le ştia. Era cu ochiul deschis, dar nu osândea pe nimeni. Citea numai Biblia şi cărţi religioase. Era foarte inteligent şi prindea repede sensul just al textelor sfinte. Convorbirile cu el erau o plăcere. L-am îndemnat să nu rupă legătura cu literatura noastră şi cu unele cărţi ştiinţifice de valoare, adică să citească şi altceva decât literatură religioasă. Dar el a refuzat. „Dacă am cele mai bune bucate, de ce să recurg la surogate?” a spus el. „Dacă ceea ce citesc mă satisface deplin, nu mai doresc nimic altceva. Dumnezeu se găseşte oriunde, dar mai ales în revelaţia Sa scrisă, în Biblie. Aici avem privilegiul să-l căutăm pe El. Afară, de vom ajunge, vom mai vedea”. Şi mergea înainte pe drumul lui. La distrugerea canalului din interiorul temniţei a lucrat în echipă cu mine. În pauze, când ne odihneam, eram încântat privind pe acest tânăr atât de frumos, bine făcut, ca un brad, cu fruntea lată, ochii senini şi preocupări atât de frumoase.

 
După 1948 a fost luat de la Aiud. Nu stiu unde l-au dus. A trecut prin Jilava. A încântat pe toţi care l-au cunoscut. Străinii care l-au cunoscut, adică nelegionarii, evreii sau alţii, vorbeau de el ca de un sfânt. A murit, dar nu stiu unde. Poate la Piteşti, în flăcările şi marile patimi ale reeducării pe care criminalul Nicolski o aplica studenţilor noştri. Rămâne un nume pe care cei ce l-au cunoscut îl vor pomeni cu veneraţie. Şi acum parfumul minunat al întâlnirilor cu acest tânăr mai stăruie în inima mea. Mai reţin doi din prietenii lui Gafencu la Aiud: Marin Naidin şi Nicolae Mazăre, ambii eminenţi, admirabili, cuceritori, excepţionali. Nu stiu dacă au mai scăpat după marele „foc” în care au ars în anul 1949 şi începutul lui 1950, an în care au murit mii de deţinuţi la Aiud şi în alte lagăre şi temniţe ale tării.

 
Nicolae Mazăre, originar din Vălenii de Munte, era elev cu opt clase terminate, dar cu o tendinţă de studiu deosebită. Avea un mare talent la limbi. Învăţase franceza, germana, dar şi bulgara şi chiar jargonul ţigănesc. Era tipul cercetătorului ştiinţific, dar şi cu preocupări religioase accentuate. Străinii care l-au cunoscut l-au numit „cel mai politicos dintre tineri”, căci din cei mai în vârstă cel mai politicos era considerat poetul Radu Gyr. Gafencu a mai avut şi alti doi prieteni de care era nedespărţit, dar ale căror nume, oricât le caut în memorie, acum îmi scapă. Da! Iată unul: Virgil Maxim, elev de clasa a VIII-a. Frumos, bine dezvoltat, mai înalt ca Mazăre şi Naidim, fata prosperă, meditativ, prin inteligentă, bun simt şi prin ţinuta lui stârnea admiraţia tuturor. Naidim era credincios, smerit, tăcut, pe linie înaltă: un sfânt între oameni.

 
PREOCUPĂRI PERSONALE.
 
Am continuat cu înfrigurare traducerea Mărturisirilor Fericitului Augustin, şi prin septembrie 1948 era gata. Cartea plăcea. Augustin unea talentul literar cu preocuparea şi meditaţia filosofică. Şi apoi aventurile vieţii lui sunt prezentate cu o sinceritate cuceritoare şi plină de duioşie. E o carte foarte plăcută, chiar fermecătoare, şi bună pentru oricine, dar mai ales pentru cei din temniţă.
 
M-am dus cu manuscrisul la Radu Gyr, care fusese conferenţiar universitar la Bucureşti, la franceză şi română. Aveam oarecare teamă că voi fi aspru cenzurat. Dar nu: el a găsit că am reuşit mai bine cu restul traducerii şi s-a declarat mulţumit. Nu stiu, din politeţe şi ca să nu mă supere sau pentru că într-adevăr a considerat că am lucrat mulţumitor. După ce manuscrisul a fost câteva zile la Radu Gyr şi a făcut consideraţiile de mai sus, l-am luat şi l-am dat doctorului Uţa spre a-l da cui va crede de cuviinţă despre lectură.

 
Dar în finele lui noiembrie regimul s-a înrăutăţit brusc. Toate cărţile şi caietele s-au luat. Nimeni nu mai avea voie să aibă hârtie, cerneală, creion şi nici o unealtă de scris. Pe mine m-au mutat din celular în Zarcă. Pe Uţa nu l-am mai întâlnit niciodată. Nu stiu dacă a putut salva manuscrisul. Ştiam că avea unele legături cu cineva de afară, dar nu stiu dacă la îngreunarea situaţiei a mai putut face ceva. Târziu, în anii de eliberare, am auzit că s-a eliberat şi Uţa, că s-a însurat şi e la Bucureşti, dar nu i-am aflat adresa şi n-am putut lua nici o legătură cu el. Am mai aflat doar că a murit. Soarta manuscrisului e încă necunoscută. Probabil că el a fost ars de administraţia temniţei. Căci noii barbari, comuniştii, au dat ordin să se distrugă peste tot în tară toate cărţile cu conţinut religios, regalist, naţionalist, afară de cărţile de cult.

 
S-au distrus astfel milioane de cărţi în tară. Am aflat acum, după ce m-am aşezat în Piatra Neamţ, că numai de la un bibliofil s-au ars 12.000 de volume, toate legate în piele unele rare şi de cea mai mare valoare. Cei ce făceau curăţirea, în loc să trieze cărţile, în unele locuri le-au ars pe toate, căci erau nişte semidocţi şi chiar analfabeţi. La Piatra Neamţ s-a distrus şi celebrul laborator Vorel, poate unic în Europa, ce avea o vechime de 120 de ani şi o corespondentă pentru plante cu câteva sute de localităţi din lume.

 
Pe lângă traducere mă pasiona portretul grafologic şi lucram în această direcţie. Este interesant cum caracterul omului se poate observa atât de bine în scris. Am făcut în total peste 120 de portrete grafologice. La început aveam unele îndoieli în ceea ce priveşte valoarea grafologiei, dar pe măsură ce înaintam, mi-am câştigat tot mai mult încrederea în ea.

 
PE GOLGOTA.
 
Cu sfârşitul lui noiembrie 1948 regimul la Aiud s-a înrăutăţit brusc. Comuniştii străini evrei şi unguri ceruseră, lucru ce l-am aflat mai târziu, uciderea a 30.000 de români, spre a instala în tară teroarea şi ca să poată aplica programul lor de reforme revoluţionare. Dar s-au izbit la început de împotrivirea lui Lucreţiu Pătrăşcanu şi apoi a „gloatei”- cum spuneau eilui Gheorghe Gheorghiu-Dej.

 
Atunci au spus: „Avem putinţa să-i reeducăm, în temniţe, ca să împărtăşească ideile noastre” şi au recurs la arestări cu nemiluita. Toate temniţele erau arhipline. Dar în martie au arestat pe Pătrăşcanu şi pe prietenii lui, evrei mai ales, toţi cu doctorate în străinătate. Deci nu mai exista opoziţia acestora. Atunci au hotărât: „Ce să mai aşteptăm reeducarea? Bătrânii nu se pot reeduca. Hai să-i ucidem cu foamea!” şi au instalat un regim de cruntă înfometare şi asuprire. La ferestre au pus paravane din lemn ca să nu pătrundă lumina soarelui, plimbările s-au redus simţitor iar masa a devenit catastrofală: 600 de calorii pe zi la un deţinut. Foamea a început să muşte din noi. Era ceva îngrozitor.

 
O simţeam cu toate fibrele corpului. O simţeam nu numai cu stomacul, ci cu creierul şi cu toată fiinţa. Sunt dureri şi dureri. Dureri ce vin din boală sau din chinuri sufleteşti, din dorul după ceva ce nu poate fi împlinit, cum a fost la cei din străinătate dorul de tară, nostalgia patriei şi a locurilor natale. Dar acestea cu rare excepţii pot fi depăşite. Dar există şi durerea foamei. E cruntă. Simţi cum zi de zi te topeşti. Puterile scad mereu, te stingi lent ca o lumânare ce s-a consumat. Stai jos, nu mai poţi ieşi regulat la plimbare şi mai târziu nu mai poţi ieşi deloc. Şi apoi nu mai poţi mânca putina mâncare ce ti se dă si, nemairidicându-te, într-o zi închizi ochii. Căutam economia forţelor. Evitam tot ce ar putea slăbi cât de putin organismul. Nici o povestire despre mese bogate şi petreceri. Nimic ce ar zdruncina echilibrul psihic. N-am admis să ne plângem că vom muri. Nu! Trebuie să privim moartea eroic, frumos, în picioare, ca pe ceva inevitabil, ca pe un destin implacabil impus de alţii. Trebuie să fim veseli, senini şi blânzi, fără ură, fără blesteme la adresa asupritorilor, să depăşim ideea de răzbunare în ipoteza unei salvări, să ne ridicăm deasupra mizeriei în care putrezim, să fim oameni după chipul lui Dumnezeu. Am cerut partenerilor de celulă să nu povestim decât lucruri frumoase, vesele, senine, curate. Să spunem şi glume numai din acelea care nu murdăresc nici imaginaţia, nici mintea, nici sensibilitatea noastră. Controversele în discuţii erau oprite. Să nu slăbească capitalul de rezistentă. Totul era bine măsurat. Pentru linişte şi ajutor de sus, rugăciunea în taină, fiecare singur.

 
E interzisă public, să o facem deci discret, ca să nu trezim furia celor ce ne pândesc la vizetă. De ni se cere să renunţăm la ea, să respingem cu hotărâre cererea. De suntem bătuţi, cum s-a întâmplat uneori fiindcă ne rugam, să primim bătaia cu răbdare, resemnare, linişte.

 
De ni se cere să renunţăm la orice dezbateri şi preocupări politice, să primim imediat cererea. Dar de ni se cere să nu dăm nici un ajutor spiritual vreunui deţinut ce are nevoie de el, să respingem intervenţia aceasta cu hotărâre. După ce ni s-a luat totul, măcar putinţa de a face puţintel bine să o păstrăm. Acesta e dreptul nostru la care nu trebuie să renunţe nici un deţinut. Acum, când unii mor sub ochii noştri, acum nevoile de ajutor spiritual sunt mai simţite. Acum acest drept al nostru are prilejul să se manifeste. Nu numai un cuvânt de mângâiere, ci uneori în cumplita asuprire şi un zâmbet adresat cuiva ce are nevoie de el are importanta lui. Important e să nu ne pierdem veselia, bucuria, încrederea, zâmbetul senin. Cei ce ne văd astfel se vor îmbărbăta. Şi asta e mult, Căci în împrejurări grele acestea sunt ca o forţă ce se transmit celui care te priveşte. Şi fiecare are trebuinţă de ajutorul celuilalt. Aceste stări trebuie să fie fireşti, nu impuse de noi ca o poză, ci să rezulte din starea noastră interioară ca o manifestare firească a ei. Am avut prilejul să trec pe la jumătatea lui 1949 pe la toate cele 30 de celule de la etajul de sus din Zarcă. Mi-a venit rândul să duc hârdăul cu ciorbă de la amiază împreună cu colonelul de stat major, Constantin Ciobanu, originar din Roman. Un ofiţer distins şi cult, cu un înalt simt al demnităţii. Erau câte 4-5 în celule. Scenele au fost cutremurătoare. M-au zguduit profund. Locatarii erau generali, colonei, foşti miniştri, profesori universitari, preoţi, etc.

 
Ciubărul îl opream în fata celulei. Deţinuţi livizi ieşeau cu gamelele să-şi ia porţia. Dar în fata ciubărului parcă toţi erau hipnotizaţi. Ciubărul exercita asupra lor o puternică vrajă, toţi alergau să întindă gamela îndată ce deţinutul de drept comun scotea polonicul din ciubăr, ca nu cumva câteva picături să se prelingă şi să cadă înapoi în ciubăr. Foamea îi înnebunea. Era ceva fantastic şi umilitor.

 
Cât de mult te schimbă foamea! Să ne amintim de triburile sălbatice ce năvăleau împinse de foame şi de alte triburi peste populaţiile statornice ce lucrau pământul, cum răpeau totul şi ucideau…

 
Cele ce văzusem mi-au adus aminte de nişte versuri ale lui Arghezi, care şi el fusese deţinut un an şi jumătate. Deţinuţii „Livizi ca strigoii şi sui/Strâmbaţi de la umăr din sold şi picior/În blidul fierbinte cu aburi gălbui/Îşi duc parcă sângele lor”.

 
Într-adevăr, aici o lingură de zeamă pierdută era o pierdere a vieţii, o pierdere a unei părticele a vieţii tale. Zguduit şi trist m-am întors în celulă. Tabloul ce-l văzusem parcă nu era de pe pământ, ci din iad. Oameni chinuiţi în încordarea ultimă de a se salva cu câteva picături de ciorbă. Am descris jalnicul şi umilitorul tablou colegilor de cameră. Era acolo Mircea Nicolau, un tânăr din Bucureşti, profesor de filosofie. Mai era un tânăr student bănăţean de curând arestat, colonelul Ciobanu şi eu. Am propus si, imediat, chiar cu însufleţire, toţi am fost de acord: noi nu trebuie să ne arătăm dominaţi de foame. Noi trebuie să învingem interior foamea. Flămânzi ca toţi ceilalţi, să o reprimăm, să stăm deasupra ei ca şi când nu am avea-o. De aceea nu trebuie să ne grăbim la ieşire pe coridor şi să întindem gamela. Chiar dacă pierdem câteva linguri de zeamă. Şi aşa am făcut.

 
Miliţianul, un ungur, striga:
 
— Da' haideţi mai iute! Ce, vreţi să vă trimitem trăsura?
 
După o jumătate de an de astfel de regim, deţinuţii au început să moară pe capete. Unul câte unul. Mai întâi cei mai bătrâni. Vârsta lor nu permitea o astfel de încordare. Fenomenul morţii se manifesta astfel: începea o umflare a picioarelor care creştea treptat, începea să se umfle şi burta, şi fata, de parcă erai pompat cu aer. Era distrofia, edemul. Inima, slăbită, neputincioasă, nu mai putea pompa apa din ţesuturi şi aşa se producea moartea. Nu stiu numărul morţilor din Aiud din acest timp. Probabil din 5.000 au dat ortul popii jumătate din ei. În anul 1950 au început să dea un regim special celor umflaţi şi unii au mai putut fi salvaţi. Doctorul oficial făcea dese vizite să vadă starea sanitară a deţinuţilor. Cred că în aprilie-mai toţi erau umflaţi sau cu semne de umflare. În iunie au început să mi se umfle şi mie picioarele. Dar nu m-au băgat în regimul celor umflaţi, pentru care se făcea încercarea de a fi salvaţi ci, considerându-se oficial de la Bucureşti că au murit destui, a început la Aiud o îmbunătăţire a regimului alimentar pentru toţi deţinuţii. Îmbunătăţirea era uşoară, dar totuşi suficientă pentru a opri procesul de umflare a deţinuţilor şi a produce lent revenirea. Cei cu regim erau menţinuţi la regim, căci cu această masă generală nu şi-ar fi putut reveni. Scăzu şi asuprirea. Ieşirile la plimbare pentru aer şi destindere deveniră normale, adică zilnice. Ne vedeam unii pe alţii. Puteam afla cine s-a stins. Erau mai ales bătrâni, dar erau şi tineri. Moartea i-a luat de-a valma după criteriile ei necunoscute.

 
Concluzia înfometării la Aiud: prăpăd. Jumătate morţi, cealaltă jumătate foarte slăbită şi cu puterile reduse. Am aflat că şi în alte locuri regimul fusese aspru în acest timp, dar nu de proporţiile celui de la Aiud.

 
La Piteşti, unde erau studenţi, am aflat că s-a aplicat din decembrie 1949 metoda lui Macarenco pentru spălarea creierului. Ceva atât de josnic, de oribil, de îngrozitor şi de criminal, că depăşeşte chiar Inchiziţia. Dar despre aceasta voi vorbi altădată.

 
În decembrie 1948 am scris acasă ultima carte poştală. Şi pe urmă n-am mai scris şi n-am mai primit nici o scrisoare pe tot parcursul anilor, până la eliberarea mea din 1964.

 
Nimeni nu trebuia să mai ştie de noi; eram ca nişte morţi pentru toţi. Ca să lovească în familia mea, prin noiembrie 1948 mi-au trimis hainele civile acasă fără vreo comunicare specială. Sotia a crezut că am murit şi a cerut primăriei oraşului Aiud să-i spună unde e mormântul meu. I s-a răspuns să se adreseze Penitenciarului Aiud. Şi ea a trimis o cerere la penitenciar.

 
Ca răspuns la cerere mi s-a dat o carte poştală ca să scriu că sunt viu, dar nimic altceva. Dar eu am adăugat şi câteva cuvinte de afecţiune pentru familia mea. Căci mi se părea grozav să trimit o scrisoare pe un ton atât de rece. Ofiţerul ce mi-a dat cartea poştală mi-a spus:
 
— Ai călcat cuvântul nostru, nu stiu dacă vom putea trimite scrisoarea. Şi n-au trimis-o, lucru ce l-am aflat mai târziu.

 
Familia n-a primit-o, mă credea mort şi n-avea nici consolarea să ştie unde e mormântul ca să depună o lacrimă pe el. Lipsa de corespondentă cu familia a constituit o mare durere atât pentru deţinuţi cât şi pentru familiile lor. Unii erau îndrăgostiţi şi nici nu şi-au putut lua rămas bun de la logodnicile lor, desi ar fi vrut să le spună un cuvânt că sunt statornici în dragostea lor sau să-şi ia adio, căci viaţa lor nu mai e sigură. Alţii şi-aduceau aminte de clipele frumoase petrecute în braţele soţiilor lor şi ar fi vrut să le spună un cuvânt de îndemn, de mulţumire, de speranţă, de adio, dacă nu mai întrezăreau eliberarea. Unii voiau să spună cuvântul lor ultim: testamentul lor. Dar nimeni nu-şi mai putea împlini aceste dorinţe. Noi nu mai eram nişte oameni, ci un număr în registrele penitenciarelor. Dorul de familie era pentru multi o suferinţă neîntreruptă. În ce mă priveşte, am încercat să refuz orice dorinţă după cei de acasă. Trebuia să rămân în mintea lor că sunt mort. Iar eu nu trebuia să împrospătez prin amintire parfumul clipelor frumoase petrecute împreună. Regretul ar fi fost prea mare, căci sunt un sentimental şi inima bate puternic la amintirea oricăror cuvinte sau clipe frumoase ce le-am trăit. Starea de dorinţa după scrisori de acasă a descris-o frumos poetul Radu Gyr în poezia:

 
Scrisori nescrise.
 
Viaţa noastră ascunde adese Într-un biet colt de paradis Scrisori ce nu ne-au fost trimise De-o mână care nu le-a scris.

 
Nu ştim ce-am vrea pe foi să fie Ce cânt de dragoste nescris;

 
Dar mâna care nu ne scrie O legănăm mereu în vis.

 
Iar frazele ce n-or să vină Prin aşteptări mai scumpe ni-s Şi mâna ce ne-a scris lumină În piept ni-e floare de cais.

 
Şi-aşa tot stând în usi deschise Pândim cu-n dor nicicând ucis Scrisori ce nu ne-au fost trimise De-o mână care nu le-a scris.

 
DE CE ATÂTEA ARESTĂRI ÎN ROMÂNIA?

 
Incontestabil că în România în timpul guvernării comuniste a avut loc un număr enorm de arestări. Proporţional cu numărul de locuitori, comparativ cu celelalte ţări comuniste din spatiu est-european, consider, desi nu am date sigure despre celelalte state, că am avut cel mai mare număr de arestări şi de morţi în temniţe, la interne, la canal, în minele de plumb: Baia Sprie, Nistru, Cavnic, în toate locurile de chin, în care intră şi Delta Dunării şi aşa-numitul D. O., domiciliul obligatoriu.

 
Nu avem o evidentă a lor încă şi nu stiu dacă o vom avea vreodată, ca să arate exact ce a fost. Autorităţilor de acum din decembrie 1990 nu le convine încă să arate tot dezastrul care a fost şi uşurinţa cu care a fost privită această problemă de guvernanţii noştri comunişti. De bună seamă ei nu erau liberi, ci mai ales la început cei de sus erau într-o strictă supraveghere din partea sovieticilor.

 
Libertatea în aprecieri era minimă, căci un grup mare, enorm probabil, de peste 5.000 de consilieri sovietici, dirijau toate.

 
E greu să lucrezi cu nişte străini ce se erijează în situaţia de suprapuşi, stăpâni, peste tine, numiţi frumos „consilieri”, când ei sunt dictatori. Dar dacă Tito, seful unui stat comunist, cu populaţie de origine slavă, când a rupt legătura cu Stalin, voind el să conducă Iugoslavia în 1948, a expediat peste graniţă 5.000 de consilieri sovietici şi 5.000 de soldaţi, atunci trebuie să presupunem că România, insulă latină între slavi, a fost mult mai puternic supravegheată şi numărul agenţilor sovietici mult mai mare decât în Iugoslavia.

 
Stalin a lansat principiul „Vigilentă şi neîncredere”, principiu ce răstoarnă orice logică şi preface societatea într-un iad: fiecare îl supraveghează pe celălalt, fiecare se teme de celălalt, toţi se tem de toţi. E ceva diavolesc. A scăpat cineva un cuvânt împotriva doctrinei sau vreunui potentat comunist, poate fi în curând arestat, şi chiar dacă nu va fi arestat trăieşte cu teamă că-l aşteaptă arestarea.

 
Cât de mult au fost supravegheaţi miniştrii comunişti la început, putem deduce din cele ce urmează. A venit în temniţa inginerul Stelian Ionescu. Sotia lui era verişoara primară cu doamna Bagdazar, ministrul sănătăţii după moartea bărbatului ei. Eu l-am întrebat:
 
— În ce raporturi era sotia dumitale cu verişoara ei, doamna Bagdazar?
 
— Excelente, dar nu putea să se întâlnească cu ea şi să vorbească decât la baie. Tot timpul era cu o rusoaică care nu o pierdea din ochi, la servici, la plecare, la masă, acasă. Orice discuţie se făcea în fata ei.

 
Situaţia doamnei Bagdazar era ca a tuturor miniştrilor. Atmosfera de spaimă se vede şi din aceste lucruri istorisite de Petre Pandrea, petrecute înainte de arestarea lui de la finele lui 1947.

 
Era o petrecere dansantă la Bucureşti unde erau prezenţi miniştrii cu soţiile, era şi corpul diplomatic străin. Era prezentă şi Ana Pauker, ministru, de externe, care se ţinea în rezervă şi nu dansa. Un englez i-a spus lui Pandrea: „As dori să dansez cu doamna Pauker, te rog fă-mi cunoştinţă cu ea.” Pandrea i-a comunicat, dar ea a zis: Nu! Nicidecum, ce vreţi să dau loc la bănuieli? Mi-e frică… vezi că ministrul de interne e aici!”. Şi ministrul de interne era tot evreu ca ea.

 
Spre a înţelege starea de teroare ce au creat-o rusii la noi, redau un caz:

 
În 1946 s-a încheiat primul contract comercial dintre noi şi ruşi. O delegaţie mare de specialişti, în frunte cu Gheorghiu Dej, a plecat la Moscova. Pe drum le-a spus: „Eu nu mă pricep în aceste probleme, dumneavoastră sunteţi specialişti, apăraţi cum ştiţi mai bine interesele patriei noastre.”
 
Convorbirile cu rusii au mers binişor şi în fiecare seară se publica rezultatul dezbaterilor, şi într-o lună toate datele contractului erau gata. Ai noştri l-au semnat şi urma să semneze şi Stalin. Dar când s-au dus, Stalin le-a spus:
 
— Nu acela e contractul. Acela a fost pentru străinătate. Acesta e contractul, a zis, arătând contractul făcut de el. Pe acesta trebuie să-l semnaţi!

 
Când delegaţia noastră s-a uitat peste el, s-a îngrozit. Era atât de oneros, că nimeni nu a fost de acord să-l semneze. Toate mărfurile care le luau de la noi erau cumpărate la un preţ derizoriu. Atunci ei au fost luaţi, li s-au pus nişte ochelari la ochi, au fost urcaţi câte unul într-o maşină, i-au dus într-o direcţie necunoscută, au fost închişi în maşină şi lăsaţi singuri. După vreo nouă ore, cineva a deschis maşina şi se adresează celui dinăuntru: „Mai eşti tâmpit sau te-ai deşteptat? Semnează!” Dacă acesta refuza, era închis din nou. Erau ca în mâna unor bandiţi, toţi se temeau că nu vor mai ajunge acasă, că nu vor mai vedea soarele. Până la urmă au semnat. aşa ceva nu s-a mai cunoscut în relaţiile dintre state. Şi atunci România străbătea o perioadă de devalorizare a leului, de inflaţie. Vedem de aici ce catastrofal era pentru noi acest contract.

 
Chemaţi la Moscova, miniştrii, când auzeau, intrau în panică – nimeni nu ştia dacă se mai întoarce. Aceasta era atmosfera, România apărea ca o tară ocupată iar miniştrii ca nişte subjugaţi. Ei au fost pusi de ruşi şi executau ordinele lor. O armată sovietică puternică a fost permanent în tară până în 1954 când s-a retras. La început un milion, apoi cel putin 400.000. În acest timp rusii extrăgeau bogăţiile tării şi le duceau la ei acasă: petrol, lemn, cereale, stofe, carne, minereuri etc.

 
Comuniştii nu au găsit în ruşi nişte prieteni, cum au sperat, ci nişte duşmani ai lor şi ai României, lacomi şi agresivi.

 
Se putea guverna şi altfel, sau din această situaţie nu se putea ieşi? Se putea, negreşit, dar pentru aceasta trebuiau alti oameni la guvernare. În aceste condiţii trebuiau să refuze guvernarea. Patriotismul îi obliga. Desigur, unii ar fi fost ucişi, dar câţi? Şi uciderile lor nu trebuiau să fie prea multe, căci aceasta nu convenea ruşilor. Se auzea în lume de crimele lor, lucru ce ar fi oprit probabil răspândirea comunismului ca doctrină salvatoare. Aceasta ar fi dus la trezirea popoarelor din visul fericirii comuniste. Pusi de ruşi, nealesi de poporul român, ei au răspuns cu supunere la toate cererile ruşilor. Pe măsură ce erau mai docili, şi cererile ruşilor sporeau mereu. Şi când rusii au văzut cât sunt de ascultători, au îndrăznit să ceară totul, adică distrugerea României prin aşa-numitul complex interstatal ce urma să cuprindă 100.000 kilometri2 din teritoriul românesc, 30.000 kilometri2 din Bulgaria şi 12.000 kilometri2 din Basarabia, complex în care trebuia să lucreze muncitori de-a valma din cele trei state. Atunci, în 1962, guvernanţii noştri s-au trezit şi au spus un hotărât „Halt!” şi Gheorghiu Dej a oprit o ţeavă de aproape un metru diametru care ducea de 16 ani în Rusia petrolul nostru. Trebuie să considerăm acest act istoric ca unul de cea mai mare importantă politică şi mai ales economică pentru noi.

 
Dar această trezire a fost mult prea târzie şi repara acum mult prea putin. Marele rău se făcuse deja şi aceasta cu concursul slugarnic al guvernanţilor noştri. Este adevărat că şi ei au avut o situaţie ingrată. A sluji interesele poporului român însemna a-i supăra pe ruşi şi a aruncaţi de la putere. Şi ei nu voiau să o piardă. Aici trebuia mai multă forţă morală, mai multă înţelepciune şi inteligentă, mai mult patriotism, mai multă îndrăzneală şi riscul morţii, acestea le-au lipsit. Şi rusii s-au îngrijit ca cei care aveau aceste calităţi să nu ajungă la putere, să fie marginalizaţi pe linii moarte, sau să fie scoşi din cadrul social şi băgaţi în temniţe. De aceea tot ce era eroic şi deştept şi cu tendinţe independente intra în temniţă.

 
De la început rusii au cerut arestări în România. Şi văzând că sunt ascultaţi au făcut noi şi noi cereri pentru arestări. Mereu veneau cu cereri, pe motivul că aşa se asigură „construirea societăţii comuniste în România”. În fond, cu aceasta voiau slăbirea şi chiar distrugerea poporului român. S-au făcut atâtea arestări şi pentru că posturile cheie din Partidul Comunist de la noi, până în 1956, după Revoluţia din Ungaria, nu erau în mâinile românilor ci în mâinile evreilor sau ale ungurilor, cărora nu le păsa de suferinţele poporului român. Fiindcă dintre ei nu se făceau decât foarte puţine arestări.

 
La evrei, dacă erau prinşi cu greşeli, se striga: clementă, fiindcă au suferit destul înainte. Dacă trebuia arestat un ungur se striga: e ură de clasă. Numai dacă erau arestaţi românii nu era ură de clasă. Pe de altă parte s-au făcut atâtea arestări şi din cauza inconştientei unor fruntaşi comunişti români şi incapacitatea lor de a pricepe că prin atâtea arestări ei nu slujesc comunismul, ci îl compromit, dar distrug neamul românesc. S-au ivit prea multi delatori şi informatori din mulţimile de jos.

 
S-a întărit cea mai puternică securitate din spaţiul de sub controlul ruşilor, însă cauza principală şi generatoare altor cauze a fost intenţia ascunsă şi nemărturisită a ruşilor de a slăbi neamul românesc.

 
Apăsarea lor cea mai mare a fost asupra României. Pot spune că ei erau cu un picior pe piept şi cu unul pe gâtul României. A mai fost şi un fanatism comunist la unii care au luptat în ilegalitate, care socoteau că construirea comunismului cere neapărat aceste jertfe şi că e un act minunat şi folositor nouă şi chiar lumii întregi. Astfel, Gheorghiu Dej a spus: „Canalul a fost mormântul burgheziei române”, dar această declaraţie arată pe lângă un fanatism comunist şi marele lui grad de prostie şi inconştienţa, precum şi lipsa lui de cultură.

 
Şi mai este o cauză. Pentru că au avut un trecut de luptă, au ajuns în posturi mari multi semidocţi, iar la promovarea în locuri înalte nu se avea în vedere capacitatea, tăria şi frumuseţea caracterului, nici eficienta acţiunii, ci dacă eşti membru de partid sau dacă ai „origine sănătoasă”.

 
Ca să se înţeleagă cu câtă uşurinţă se făceau arestările şi cât de putin conta omul şi drepturile lui la nişte oameni care repetau mereu, ca nişte papagali, cuvintele: „Omul e cel mai mare capital”, redau următoarele:

 
Într-o zi la Aiud m-am trezit în celulă cu un profesor de la Academia de Muzică, compozitor, nume cunoscut ce se bucura de o anume celebritate. L-am întrebat:
 
— Cum ati căzut? Mi-a răspuns:
 
— Eram într-o seară într-un restaurant din Bucureşti. Securitatea căuta două persoane. Cum probabil nu erau cunoscute decât cu numele, ne-au arestat pe toţi bărbaţii care eram acolo, ca nu cumva să scape cele două persoane. Şi eram acolo 72 de bărbaţi. Ei bine, toţi am rămas arestaţi.
 
— Şi când s-au întâmplat acestea?
 
— Acum şase luni.
 
— Şi cu ce regim sunteţi?
 
— Cum vedeţi, cu regimul de închisoare.
 
— M-am mirat şi i-am spus:
 
— Aveţi răbdare! Cred că în curând vă veţi elibera, nu vă pierdeţi curajul.

 
Dar, spre surprinderea mea, am auzit mai târziu că unii, în cazuri asemănătoare au rămas în temniţa câte doi ani de zile. Erau ca nişte uitaţi, căci nici dreptul la scrisoare nu-l aveau. Erau la rând cu toţi cei condamnaţi.

 
Dacă anul 1949 şi începutul anului 1950 au fost anii de groază ai Aiudului, anul înfometării şi al uciderilor programate, din iunie 1950 au început îmbunatăţiri ale hranei şi ale întregului regim. Lumea, încă înspăimântată de durerile foamei prin care trecuse, se trezea acum la o nouă speranţă. Buimăcită, slăbită la extrem, ca un bolnav ce zăcuse lung de o boala grea, se înviora acum zi de zi. Dar înviorarea era lentă, abia simţită. Hrana era încă cu totul neîndestulătoare.

 
Dar iată că suntem pe rând chemaţi şi anunţaţi că vom merge la muncă în mine. Câţiva colonei, între care şi Teler, evreu de la Oradea, formau o comisie în fata căreia era adus fiecare deţinut ce trebuia dus la muncă în mine. El era întrebat dacă vrea să lucreze. Toţi se angajau. A pleca din Aiud era ca o înviere din morţi. O astfel de propunere, după cele prin care trecuse fiecare, cum ar fi putut să fie respinsă?

 
M-am prezentat si, la propunerea de a lucra, am îndrăznit a întreba:
 
— În ce condiţii vom lucra?

 
Mi s-a răspuns:
 
— Veţi avea regimul muncitorilor din mine.

 
Eu am adăugat:
 
— Se va tine seama de gradul de slăbire al fiecăruia, de uzarea în care se găseşte?

 
Mi s-a răspuns:
 
— Da. Se va tine seama de starea de sănătate şi de puterea fiecăruia.

 
Atunci am acceptat. Era în septembrie. Am fost luaţi şi duşi la mina de plumb Baia Sprie, mină cunoscută ca fiind foarte vătămătoare. Erau acolo nişte barăci, în care intrau deţinuţii. Erau vreo mie şi mai bine. După o săptămână de regim de refacere, cu alimentaţie bunişoara, cu pâine destulă, cu fasole cu carne, arpacaş cu carne, dar fără lapte, am fost băgaţi în mine. Eram îmbrăcaţi în salopete vechi, cu opinci cu obiele şi cu lampa de carbid în mână, ne-am urcat în lift sub supravegherea unor ostaşi şi am coborât în mină la orizonturile 11 şi 12.

 
Orizontul 12 era la o adâncime de 560 de metri. Eram împărţiţi pe două schimburi. Un schimb de noapte şi unul de zi. Mai erau în lucru la această mină şi mineri liberi, cu care nu ne-am întâlnit niciodată. Teoretic trebuia să lucrăm opt ore la un sut (schimb), dar de obicei întârziam la nouă ore şi chiar la zece ore. La ieşire făceam o baie caldă, luam apoi masa, care însă nu era destulă, şi apoi mergeam la culcare. La miezul şutului trebuia să luăm o gustare, pe care maistrul Pop, un miner cinstit, membru de partid, când a văzut-o cât de slabă şi de putină este, a început să înjure de toţi sfinţii. Apoi, liniştindu-se, a zis:
 
— Las' că mă duc eu să vorbesc.

 
Dar nu i-a putut convinge să schimbe ceva. El însă aduna nişte resturi de la cantina minerilor şi le aducea. Dar ele nu ajungeau decât la câţiva dintre noi. Mina era în judeţul Baia Mare şi noi am început munca la 27 septembrie 1950. În mină erau emanaţii de plumb şi în aer plutea praful de plumb, căci nu se perfora cu apă, lucru care s-a făcut numai pe la jumătatea celui de-al doilea an de intrare în mină. Pentru a evita intoxicările cu gazele din mină, obiceiul era de a se da minerilor câte un păhărel de rachiu la intrarea în mină şi o jumătate de litru de lapte pe zi. Dar eu, precum şi ceilalţi tovarăşi mineri, în trei ani de zile, cât am lucrat, nu am băut nici un păhărel de rachiu şi nici un pahar de lapte.
 
Maistrul Pop, om nevinovat, cum nu se poate mai credul şi convins că regimul comunist va aduce fericirea în tară, ne vorbea cu pasiune de necesitatea de a lucra cu tragere de inimă „pentru binele patriei” şi pentru ridicarea tărişoarei noastre slăbite după războiul ce a fost. „Toţi trebuie să punem umărul”, adăuga el cu convingere, „toţi trebuie să slujim tara cu dragoste”. El ne-a învăţat cum să ne ferim să ne cadă ceva în cap din „cerul” galeriei sau al abatajului.

 
El ne-a spus ca la orice mică rănire să folosim urina care e un antiseptic puternic. Dar acest miner maistru devenea adorabil când, cu cea mai mare convingere, ne spunea: „S-ar putea să moară câte unul dintre voi, dar să nu vă pară rău, minerii nu vă vor uita şi vă vor cânta la groapă marşul”.

 
Ah! Câtă nevinovăţie era în glasul acestui miner autentic! El tinu să învăţăm îndată marşul minerilor. L-a adus scris. Erau vreo trei strofe cu un cuprins adecvat muncii minerului. Muzică sumbră, cu accente aproape funebre.

 
Ah! Câtă bucurie simţea Pop când ne auzea pe toţi cântând marşul cu energie, ca pe un bun al nostru pe care îl iubim. Era încântat. El ne spunea: „Scoateţi cât mai mult minereu, că aşa vă arătaţi iubirea de tară şi de partid. Trebuie să refacem repede tara.”
 
Mai întreba ce mâncăm, mai aducea pâine şi resturi de carne de la cantina minerilor liberi. Mai controla porţia noastră de la mijlocul şutului si, când vedea ce era, înjura, se înfuria şi striga: „Nu vă las. Sunteţi mineri şi trebuie să mâncaţi ca minerii.” Ne iubea real şi voia să ne ocrotească. Dar ne-a lăsat. Peste câteva zile n-a mai venit. Cum era să mai vină, când avea o astfel de mentalitate? Ne-am trezit cu un alt maistru, reţinut, tăcut. Dădea numai ordinele, supraveghea şi controla.

 
Ah! Ce s-a întâmplat cu tine, Pop, cinstitule miner? Chipul tău de bărbat voinic, parcă îl văd şi acum în fată. Iar sufletul tău îl îmbrăţişez cu respect. Amintirea ta rămâne suavă în inima mea. Ai de-a pururi simpatia mea. Conducerea lagărului ne-a cerut şi ea să lucrăm cu spor, că fiecare an de muncă va fi considerat ca un an şi jumătate din execuţia pedepsei. Iar guvernul a anunţat, spunea directorul, că în trei-patru ani toţi vom fi eliberaţi pentru acest act de patriotism: munca noastră. Dar câţiva dintre noi au prins frânturile unei discuţii dintre unii ofiţeri care erau cu paza: „în doi – trei ani toţi trebuie să-şi scuipe plămânii aici. Niciunul dintre ei nu va putea ajunge afară.” Acesta era gândul ascuns al conducerii comuniste. Noi lucram cu spor fără să ne gândim la planurile altora cu noi. Eu am intrat în echipa de vagonetari.

 
Ei aveau rolul să încarce minereul ce cobora din abataje şi să-l transporte la locul unde trebuia aruncat pentru ca nişte maşini să-l sfărâme şi altele să-l selecţioneze, despărţind minereul de plumb de steril, precum şi de alte minereuri cu care era îmbibat: cupru, fier, argint aur si, rar, platină. Aveam atunci 45 de ani, mă ţineam bine pe vagonet, dădeam drumul la rostogol să curgă minereul fără ca să se verse pe jos, ceea ce ar fi dat de lucru altora să-l adune, şi mânam bine vagonetul până la locul de descărcare. Pe traseul vagonetului curgea apă acidulată, dar eram ager şi călcam mai ales pe linia ferată, pe care treceau rotile vagonetului, ca să mă feresc de umezeală. Atunci am întâlnit pe Iustin Pârvu, vestitul călugăr de mai târziu de la mănăstirea Bistriţă din judeţul Neamţ, tot vagonetar. Era un bărbat tânăr, voinic, bine făcut şi foarte frumos. Suflet curat.

 
Şase luni am lucrat ca vagonetar şi am realizat norma între 125 şi 160% lunar. Deci depăşeam norma stabilită. Dar după şase luni mă simţeam slăbit şi tuşeam. Plămânul nu mergea bine. Am fost mutat atunci să lucrez pe galerie în echipă cu Ilie Popescu Prundeni, fost redactor la gazeta „Porunca vremii”. Era un om excelent, cult, caracter frumos, harnic şi îndatoritor şi care avusese multe relaţii, între care şi cu fraţii Octavian şi Eugen Goga şi cu doamna Veturia, sotia poetului. Îmi povestea fel de fel de lucruri. Am lucrat tot pe galerie, dar şi în abataj, cu Romulus Dianu, unul din secretarii lui Nicolae Titulescu, gazetar foarte bun şi critic muzical. Era un om care străbătuse Europa, dar fusese şi în Africa şi dincolo de continent. Ştia multe.

 
Era foarte cult şi vorbea frumos. Trăise în grupuri evreieşti şi era mult influenţat de spiritul iudaic. Admira Talmudul şi considera că este mai preţios chiar decât Noul Testament. Nu vedeam în el bărbatul viguros, ci mai mult nişte atitudini feminine. De aceea, cu toată cultura lui, nu impunea. Era un raţionalist şi un umanist dar fără a fi dominat de o idee forţa; de aceea un ţăran dobrogean cu o cultură minimă, dar care adera cu tot sufletul la Mişcarea Legionară avea mai multă forţa decât el, era mai combativ şi mai energic, lucru ce-1 uimea pe Dianu. Din cunoaşterea unor astfel de oameni simpli, dar plini de ardoare şi avânt, Dianu a tras concluzia că astfel de oameni fac mai mult decât zeci de oameni culţi, dar fără să fi aderat puternic la o idee, la o acţiune. Aceştia cad pe drum, dar ceilalţi rămân, căci flacăra lor dinlăuntru îi menţine.

 
Mă expusesem prea mult înainte, depăşind norma cerută. Am examinat situaţia mea. Greşisem lucrând prea mult. Trebuia să mă corectez. Să te lupţi cu munţii aceştia de minereu şi să mori pentru comunişti depăşind norma? De ce? Nu voi mai lucra decât pentru îndeplinirea normei la care sunt obligat. Şi asa, tot timpul cât am mai lucrat, nu am realizat decât procentajul de 98-105%.

 
Am lucrat şi cu un admirabil tânăr avocat ieşean Tudor Popescu, bărbat de înalte convingeri, înţelept şi optimist, calm, prevăzător, blând, caracter ferm, orizont cultural deosebit, memorie excepţională, un profund creştin ortodox, un spirit ales, modest, prea modest, fost sef al Centrului studenţesc legionar din Iaşi, stimat de toţi cei care l-au cunoscut, un mare prieten şi un talent poetic. Tot pe galerie lucram cu el. Duceam materialele sus pentru lucru: sfredele, motorină. Cu Tudorică stătusem în celulă în anul 1949. Era talentat, fire meditativă; făcuse câteva cântece frumoase ce se cântau peste tot în temniţă. El conducea sania la întoarcerea de sus cu o viteză ce mă înspăimânta. Era plăcut şi munca ne-a apropiat sufleteşte. Despărţindu-ne, am rămas prieteni de suflet şi de suferinţă.

 
ION HEGHEDUŞ.
 
Un om cu care am lucrat câteva luni a fost ungurul Ion Heghedus. Mulţimea îl socotea nebun. Era un om încăpăţânat şi dur. Nu avea prieteni. Căzuse pentru nişte portrete ce le făcuse conducătorilor din Rusia, dar şi celor din România. Se ocupase cu ştiinţele oculte şi spunea că l-a văzut pe Lenin, Stalin şi alti conducători comunişti în nişte culori atât de întunecate, încât nici o lumină nu putea fi în ei. O atmosferă întunecată era şi peste Moscova şi mai ales Kremlinul era atât de întunecat, cel mai întunecat loc din lume, încât nici o lumină şi nici o binecuvântare nu se poate coborî acolo de sus.

 
Totul e întuneric din cauza crimelor, iar conducătorii de la noi, erau la fel învăluiţi în umbre mari de întuneric. Când i-au găsit desenele l-au întrebat:
 
— Cum le-ai făcut, mă? aşa vezi tu pe luminătorul tuturor popoarelor, Stalin? Şi dă-i bătaie.
 
— aşa mi s-au arătat mie. Duhurile cu care stau de vorbă mi le-au arătat.
 
— Ce duhuri mă, smintitule?
 
— Cele mai mari duhuri care au coborât din cer pe pământ, ele sunt: duhul lui Asmodeos al treilea, faraon egiptean, duhul chinezului Sin-Sin şi cel mai mare duh din toate duhurile, duhul lui Iisus Hristos. Ele mi s-au arătat şi mi-au spus: „Ioane, tu eşti fratele nostru, du-te şi arată-le oamenilor şi vesteşte despre noi. Noi suntem cu tine. De acum înainte tu ai o misiune sfântă de împlinit. Du-te, iubite frate, şi vesteşte!”

 
— Şi cum mă, despre ai noştri ce ţi-au spus, despre Gheorghiu Dej şi ceilalţi?
 
— Mi-au arătat cum sunt: întunecaţi şi nici o lumină în ei. Vedeţi că pe fiecare cum mi l-au arătat aşa i-am făcut portretul. Dar niciunul dintre ei nu este în lumină, toţi sunt într-un mare întuneric.

 
Şi dă-i bătaie… şi bate mereu la el.
 
— Ia vezi mă, acum cum ti se mai arată? Nu-i vezi cumva altfel?
 
— Nu domnule, tot aşa îi văd, întunecaţi şi răi…

 
Şi dă-i iar bătaie.
 
— Mă, înşeli lumea, tâlharule. Ia vezi mâine, poimâine, cum ti se arată?
 
Şi a doua zi Ion zice:
 
— Daţi-mi ceva de mâncare că sunt sleit şi nu mă pot concentra. Şi i-au dat.
 
— Ia vezi acum cum sunt ai noştri, mă pezevenchiule!

 
— Nu vă supăraţi, să vă spun adevărul sau să vă spun ce vă place?
 
— Spune-ne adevărul că apoi mai vedem noi!

 
— Sunt mai întunecaţi, că de când nu i-am văzut se vede că au mai făcut şi alte crime şi chipul lor este mai întunecat.

 
L-au mai bătut, l-au declarat nebun şi l-au băgat la temniţă. Lucram cu el.

 
Primeam cinci ţigări pe zi şi pentru că el fuma îi dădeam trei dintre ele. Era încântat. Prietenii mei mă căinau că lucrez cu un astfel de om, se temeau să nu mă influenţeze în rău. Eu le-am spus:
 
— Staţi liniştiţi, îl studiez. Deja am ajuns la concluzia că suferă de o hipertrofie a eului. Ion a început a mă iubi şi a-mi face mărturisi:
 
— Eşti ucenicul meu, mă bucur. După ce vom ieşi de aici vom face la Budapesta un institut de noologie. Numele meu va străluci ca soarele de la o margine a lumii la alta. Şi din lumina mea va trece şi asupra dumitale câteva raze, aşa cum din lumina lui Hristos au trecut nişte raze luminoase şi peste Sfântul Apostol Ioan. Că eşti primul meu ucenic şi cel mai iubit… Ştiu multe, dar nu vreau să arăt ca să nu mă mai bată. Las să se creadă că sunt nebun. Atunci ei zic: „Dă-l încolo, e un nebun”, şi mă lasă în pace.
 
— I-ai ghicit în palmă lui V. Te pricepi?
 
— Da! Însă numai la unii le spun adevărul, la alţii nu, ca să creadă că nu mă pricep. Ca să le spun exact trebuie să mă concentrez. Fiindcă te iubesc îţi spun şi dumitale ce va fi.
 
— Nu Ioane! Nu-mi spune ce va fi, ci ce a fost, pe urmă vom mai vedea.

 
Şi mi-a luat mâna. M-a uimit precizia cu care descoperea ce a fost, aproape an de an. Toate etapele importante le-a subliniat. M-a convins.
 
— Acum vezi şi ce ar mai putea fi.
 
— Vor mai fi ani grei, multi, parcă ai fi ca mort într-o vegetare tristă. Apare apoi o mare cumpănă, un prag între viaţă şi moarte. Nu e clar. Se pare că-l vei trece. Apoi se deschide o perioadă limpede de lumină. Vei avea familie, vei trăi bine, totuşi cu greutăţi şi mai la urmă vei fi fericit.

 
După ce am „copturit” pe galerie ne-am aşezat unul lângă altul să ne odihnim pe nişte pietre. Şi dintr-o dată mi s-a părut că o bucată din tavan nu stă bine şi poate să cadă peste noi. I-am spus:
 
— Nu stăm bine şi iată o bucată din tavan stă gata să cadă peste noi. Trebuie să o copturim şi să plecăm.
 
— Nu! Nu mă scol de aici. Sunt predestinat! Cum mi-aş mai îndeplini misiunea dată de „fraţii mei”: Asmodeus al III-lea, Sin-Sin şi Domnul Hristos?

 
Şi nu voi să se ridice.

 
Eram în Vinerea Paştilor, zi de mare doliu, de meditaţie şi reculegere. aşa într-o doară l-am întrebat:
 
— Oare de ce va fi fost răstignit Hristos? Cum ti se pare?
 
— Hristos a vrut să dea un halou universal, un semnal de alarmă lumii: „Alo, alo, aici Hristos, spiritul suprem. Vă anunţ, luaţi seama, e în fată un popor criminal, poporul evreu. El vrea să mă omoare. Păziţi-vă de acest popor! E un popor criminal!
 
Ştiam că este un şovinist ungur, dar nu ştiam că este şi un antisemit atât de mare şi că ar putea da jertfei Mântuitorului o interpretare atât de falsă. Declaraţia lui mă făcea să înţeleg cât de mult întunecă mintea şovinismul şi o scoate de pe linia realităţii.

 
L-am întrebat dacă e salasist15, şi a afirmat: „Da, am făcut războiul cu gradul de căpitan”.

 
Ne-am despărţit mai târziu în condiţii frumoase de prietenie şi apoi nu am mai aflat nimic despre el. Le-am spus prietenilor concluzia:
 
— E un bolnav psihic, cu o răsturnare a eului, care l-a dus la hipertrofia eului, dar nu e periculos decât prin şovinismul lui unguresc extrem. În aceste ocazii ar putea fi rău.

 
PREOTUL ŞERBAN.
 
Într-o zi, preotul dobrogean Şerban, îmi spuse:
 
— Temperatura ridicată şi efortul de mină, după foamea prin care am trecut, mi-a îmbolnăvit grav inima. De mai lucrez în mină, mă distrug complet. M-am hotărât să nu mai lucrez şi să cer o muncă la suprafaţă.
 
— Hotărârea e riscantă, i-am spus. Suntem condamnaţi la travaux forcees. Refuzul poate aduce împuşcarea. Eşti hotărât să mori?
 
— Da! Neapărat. E singura mea şansă. Altfel şi aşa mor mai târziu, distrus complet de boală, dar dacă nu mă împuşca pot să mai trăiesc.
 
— Roagă-te şi pregăteşte-te.

 
Mi-a spus:
 
— Am lăsat o nevastă cu copil mic, te rog îngrijeşte-te, de scapi, si, dacă voi muri eu, să afle cum am murit eu. Nu din laşitate am luat hotărârea morţii, ci în extremis: singura şansă de a mai fi bun de ceva.

 
I-am promis. Mi-a spus:
 
— Închină lui Dumnezeu un gând bun pentru mine.

 
În noaptea ce veni, Nelu Rusu, un avocat legionar din Bucureşti, visă că erau trei lumânări aprinse într-un loc în lagăr şi una s-a stins pe neaşteptate. El spuse visul si, Heghedus, ce era în baracă cu el, spuse: „Astăzi o moarte fulgerătoare se va petrece printre noi.” Şi au intrat în mină. Şerban n-a vrut să intre în mină. A fost pus să adune pietre în lagăr. Pe când le aduna, un soldat din cei cu paza a tras un glonţ în el şi a căzut mort. Administraţia a justificat moartea că deţinutul a încercat să fugă peste gard. Prezicerea lui Heghedus s-a împlinit întocmai. După eliberare, eu n-am putut lua legătura cu sotia preotului Şerban să-i arăt situaţia dramatică în care s-a găsit soţul ei când a fost împuscat. Dar erau unii dobrogeni în lagăr care ştiau de împuşcare şi de boala lui. Am aflat că soldatul ce a tras a fost răsplătit cu un concediu de şapte zile.

 
GABRIEL CONSTANTINESCU.
 
La mina Nistru am cunoscut o figură cu preocupări deosebite: Gabriel Constantinescu. E fiul scriitorului sibian Paul Constant, cunoscutul romancier. Fost ofiţer de cavalerie, locotenent, după epurare a studiat filosofia. Cu toată oboseala muncii din mină, cu toate că nu aveam acolo nici creion, nici hârtie, el a reuşit să găsească putină hârtie şi să însăileze câteva mici eseuri filosofice.

 
Le-am văzut şi eu, erau încercări reuşite. Dar nu aceasta e interesant, ci preocuparea. Medita în linişte şi-şi exprima gândurile în scris. După eliberare am cunoscut pe părinţii lui şi pe sotia cu cele două fiice. Sotia lui a fost şi ea condamnată la ani de temniţă.

 
IOAN ARGHIROPOL.
 
Pedepsit într-o zi de sărbătoare cu câteva zile de carceră, mă bucuram că voi avea câteva ore de linişte ca să meditez asupra sărbătorii. Dar alături era cineva care era închis mai dinainte: Ioan Arghiropol. Tot timpul am conversat în şoaptă amândoi. Era învăţător dobrogean din satul Ciocârlia, judeţul Constanta, care în timpul comuniştilor ajunsese profesor. Arestat legionar, fusese seful pivniţelor Murfatlar, pe la care a trecut şi Gheorghiu Dej. Scund, îndesat, era un om foarte plăcut prin inteligenta lui deosebită, ţinuta frumoasă, caracter ferm, hotărârea nedezminţită de a rămâne pe o linie de onoare. A primit multe pedepse pentru dârzenia lui. De origine greacă, el şi-a însuşit pe deplin idealurile neamului nostru şi spiritul românesc. A câştigat stima tuturor şi ura personalului administrativ. El mi-a spus că într-o discuţie cu Levente, constănţean, ajuns ministru comunist, acesta i-a spus: „Vă felicităm pe voi legionarii fiindcă v-aţi împotrivit cu hotărâre cererilor germane de a ocupa noi poziţii economice în România. Ati interzis pătrunderea capitalului german în marile întreprinderi industriale romaneşti. Ati dovedit forţa şi eroism. Lucru care v-a costat şi a dus la lovirea şi doborârea voastră de nemţi. Noi nu am putut rezista presiunilor şi lăcomiei sovietice. Astfel ei au pus mâna pe toate bunurile poporului român şi le exploatează în chipul cel mai neruşinat, ca şi când ar fi stăpâni. Iar noi nu ne putem împotrivi.”
 
GICĂ (GOGU) LĂPUŞNEANU.
 
Ne-am trezit în lagăr cu un nou venit, numit Gogu Lăpusneanu. Bucureştean, doctor în ştiinţe economice, fost director al gazetei „Seara”, om frumos şi foarte bine făcut, de vreo 40-45 de ani.
 
— Ce hram purtaţi? Cum ati căzut? L-am întrebat.
 
— Se aduceau în tară nişte elogii nemaipomenite lui Stalin, şi atât de multi îi făceau ode, încât m-am înfuriat. Era o decădere totală. Călăul era preamărit. N-am mai putut suporta şi am început să scriu în versuri la adresa lui nişte atacuri fulminante. Am umplut un caiet şi începusem altul. Trebuia să se ridice cineva împotriva acestei preamăriri. Şi m-am ridicat eu. Dar s-a auzit şi mi-au găsit caietul.

 
M-au întrebat:
 
— Despre el vorbeşti? Despre luminătorul popoarelor?
 
— Da, despre el.
 
— Cum ai îndrăznit? Şi dă-i şi dă-i…

 
Bătaia a fost straşnică. Şi m-au condamnat la şapte ani. Nu difuzasem poeziile mele contra lui, aşa că mi-au dat o pedeapsă mică. Nu-mi pare rău; dacă nu le scriam înnebuneam. aşa sunt liniştit.

 
Ne-am împrietenit. Avea o ţinută demnă şi suporta cu tărie lagărul. Mi-a spus că el câştiga afară, înainte de comunişti, bani „cu lopata”. Din ce mi-a povestit l-am înţeles: avea un creier înclinat spre afaceri lucrative. L-am întrebat:
 
— Şi dacă vei ieşi afară vei mai câştiga?
 
— Da! Tot aşa voi câştiga banii, cu lopata.

 
Prin scrisul lui anonim, acest om reabilita pe atâţia scriitori ce au căzut în cultul lui Stalin. Pentru scrisul şi pentru ţinuta lui aveam pentru el stimă şi simpatie.

 
TONI VOICULESCU.
 
E posibil să-l trec cu vederea? Ne-am veselit tot timpul cu glumele lui. Era fost comisar de politie în Bucureşti. Era un mare muzician şi avea o formaţie de jazz cu care mergea pe la nunţile mari din Bucureşti.

 
Era încă tânăr, sub 40 de ani. Noi, minerii deţinuţi eram plătiţi cu 100 de lei pe zi, din care peniteniciarul lua 80 de lei, 10 lei erau pentru îmbunătăţiri de hrană cu care se putea cumpăra biscuiţi, bomboane, rahat şi ţigări, iar 10 lei se puneau la CEC pentru fiecare.

 
Două duminici pe lună nu intram în mină. Seara în baracă ne suiam pe paturi şi Toni ne cânta tangouri şi tot felul de cântece. Elisabeta trecea de la un cântec la altul cu atâta uşurinţă încât ne uimea. Era o destindere pentru toţi. La urmă cineva umbla cu boneta în care puneam pentru Elisabeta bomboane, ţigări, rahat, biscuiţi. Miliţianul ne spunea câteodată: „Toni, să mergem în cameră să tii un cuvânt.” Intram în cameră şi Toni începea: „Ne-am adunat aici ca să ne întâlnim…” şi apoi continua într-o astfel de formă încât toţi ne prăpădeam de râs.

 
Dacă directorul îi spunea:
 
— Toni, simt aici o durere sub sold, ce poate fi?

 
Toni dădea imediat diagnosticul:
 
— Congestie pulmonară la piciorul stâng.

 
Toţi cum îl vedeau, înainte de a spune prostia începeau să râdă. Era plăcut, vesel şi pe nimeni nu ar fi putut jigni cu vreun cuvânt.

 
La ieşirea din mină în care uneori întârzia peste jumătate de oră, Toni văzâdu-mă putin meditativ, venea lângă mine şi spunea: „Părinte, eu am iubit guşterii” şi începea să danseze ca să mă înveselească. Începea să cânte un catren, imitând pe un evreu: „Soacră-mi azi noapte Când dormea în pat Ciasul din purete I-a căzut în cap;

 
Ciasul din purete I-a zdrobit ei nasul Nu aduce anul Ce aduce ciasul.”
 
Toni era un om admirabil pe care atât deţinuţii cât şi administraţia îl iubeau.

 
FELICITĂRILE ŞI MULŢUMIRILE GUVERNULUI.
 
Deţinuţii politici şi-au însuşit repede munca. Lucrau cu atâta spor că i-au speriat pe minerii liberi. Ei lăsau în mină sub bolovani câte o scrisoare: „Ce faceţi, ne omorâţi! Cum ridicaţi aşa norma?”
 
Noi nu voiam să le facem rău, dar mi se spunea: „Dacă nu daţi astăzi atâta minereu, nu puteţi ieşi din mină. Şi trebuia să stăm să dăm vagonetele cerute. Oricum, de multe ori eram mai pricepuţi decât minerii liberi. Între noi erau ingineri, tehnicieni, şi ştiam mai bine unde să dăm găurile cu perforatorul ca la explozie să se facă rupturi cât mai mari. Lucram din greu şi foarte conştiincioşi. Unii lucrau în locuri foarte calde, lepădau cămaşa şi cizmele dacă aveau cizme (căci în unele locuri umede se dădeau cizme în locul opincilor), acestea se umpleau de sudoare în timpul şutului. Am depăşit repede pe minerii liberi în ce priveşte producţia şi tindeam spre dublarea ei. Într-adevăr, unii lucrau fără socoteală, uitând pentru ce lucrau şi că trebuia să îşi crute viaţa. Nici sabotaj, nici obstrucţie, dar nici exces. Unii erau duşi de sloganele care circulau: „Fiecare lopată de minereu în plus este un pas spre libertate!„ sau „Cel ce munceşte bine ajută la refacerea tării!” şi altele.

 
Auzind de rezultatele muncii noastre, guvernul ne-a trimis mulţumiri şi felicitări. Am fost adunaţi să ni se citească aceste mulţumiri. Era un îndemn să continuăm în acelaşi ritm că va fi spre binele nostru.

 
Unii erau încântaţi de cuvintele primite şi sperau că dacă vor munci mai mult vor putea să-şi vadă soţiile şi copiii. În cunoscuţii în care aveam încredere şi îi preţuiam le spuneam discret:
 
— Cum poţi lucra aşa nebuneşte? Te distrugi!

 
Dacă el îmi spunea plângând:„ Of! Mi-e dor de casă şi de copilaşi. Văzând cum lucrez poate se vor îndura şi mă vor elibera”, atunci îl strângeam la piept, îl sărutam şi îi spuneam:
 
— Nu! Ei nu se tin de cuvânt. Dacă lucrezi aşa atunci într-adevăr nu-i vei mai putea vedea. Lucrează cumpătat şi cinstit economisindu-ţi forţele, fă-ţi norma şi nimic mai mult şi astfel poate vom mai ajunge să-i vedem pe cei dragi, altfel nu!

 
E de mirare cum unii, oameni în toată firea, se puteau înşela atât de mult în speranţele lor şi în felul cum înţelegeau lucrurile.

 
GHEORGHE JUNCU.
 
Un tânăr care m-a impresionat foarte frumos a fost moldoveanul Gheorghe Juncu. Cu un corp robust şi plin de putere, lucra la perforator cu o forţă surprinzătoare. Arăta mare pricepere. Nu se cruţa. A ajuns repede să facă două norme într-un sut. Dezbrăcat, corpul lui era atât de frumos încât îl admirai ca pe al unui cerb din pădure. Administraţia l-a remarcat şi l-a ridicat repede la rangul de maistru. Se mişca acum peste tot, controla, dădea sfaturi, ajuta. Spărgea bolovanii cu barosul, acolo unde unii întârziau. Era un foarte bun camarad şi un foarte bun miner.

 
Şi ceilalţi a trebuit să învăţăm şi să dăm un examen ca să devenim mineri. Am dat şi eu acest examen la inginerul Ion Bujoi şi am reuşit să ajung miner calificat. Dar priceperea mea era atât de mică… Dimpotrivă, Juncu era ca un inginer de mine. La ieşirea din sut făcea situaţia ca un inginer adevărat. Era iubit de mineri pentru spiritul lui de dăruire. Ajuta pe toţi. Condor, ungurul, maistru oficial, îl iubea mult.

 
Singurul lucru pe care eu i-l imputam era lipsa de grijă de sine.

 
Robit de răspunderile de maistru uita de sine, de nevoia de a se odihni şi de a-şi cruţa putin viaţa. Avem şi obligaţia de a răspunde de noi înşine, de sănătatea noastră şi de păstrarea ei, căci ceea ce ne-a dat Dumnezeu bun nu trebuie să-l distrugem prin nesocotinţa, Plecat de la Baia Sprie după jumătatea anului 1951, nu stiu cum se va fi manifestat la ora aceea, deja unii îl socoteau vândut, dar eu nu stiu să fi făcut vreun rău.

 
AUREL PASTRAMAGIU.
 
Dintre tinerii ce au stârnit admiraţia mea, şi pentru care am dat slavă lui Dumnezeu că în neamul nostru au putut creste nişte vlăstare atât de minunate, este şi Aurel Pastramagiu, bucureştean, născut în 1922.

 
Fusese locotenent de marină si, epurat, făcuse apoi filosofia. Plin de credinţă, ştia texte întregi din acatiste, pe care le reproducea cu uşurinţă, având preocupări literare deosebite. Făcu câteva poezii frumoase între care „Aiudul”. În ea descria realist şi cu talent atmosfera apăsătoare a Aiudului. Nu o pot reproduce, ar fi fost ceva interesant. Discutam multe lucruri cu el, despre condiţia noastră de deţinuţi, despre patria noastră, despre sovietici, despre tirania lui Stalin şi despre viitorul lumii şi al nostru. El mi-a descris cum s-a predat flota noastră în mâna ruşilor.

 
A treia zi de la 23 august 1944 toată flota noastră de război şi cea de transport era adunată în rada portului Constanta. Amiralul Măcelaru, seful flotei române, a spus tuturor:
 
— Suntem în aşteptarea ruşilor cu care acum suntem tovarăşi de luptă contra nemţilor. Iată, se apropie flota rusească. Când apare, ai noştri salută şi rusii răspund. Apoi rusii trec pe vasele noastre şi comandă: „Ofiţeri, treceţi în cabine!”Am intrat, iar ei au intrat peste noi, ne-au dezbrăcat şi ne-au luat cizmele. Apoi ne-au trimis acasă. Am plecat în ciorapi. Apoi au luat toată flota noastră. N-au lăsat decât trei vase de transport. aşa de frumos s-au purtat. În astfel de condiţii începeam colaborarea. Ce puteam aştepta, atunci, în viitor, dacă aceştia erau oamenii?
 
Cum se explică acestea, mă întrebam? Poporul rus e un popor blând şi omenos, iar aceste fapte sunt faptele unor golani, unor hoţi şi derbedei. Sunt ele caracteristice poporului rus? Nu, nicidecum. Ele sunt rezultatul comenzii criminalului Stalin. Iată cum un criminal strică un popor şi îl împinge la acte contra firii sale, dar perfect potrivite cu răutatea celui ce le comandă.

 
ION DUMITRU.
 
Iarăsi m-a impresionat în chip deosebit căpitanul comandor Ion Dumitru, ofiţer de aviaţie. Era foarte credincios şi manifesta o dorinţă mare de informare şi de cunoaştere a problemelor religioase. Dat repede afară din armată, a urmat dreptul şi filosofia. Când l-au arestat terminase dreptul, dar mai era încă student la filosofie, teologie şi biologie.

 
Cum ar fi posibilă lumea fără un Creator? Cum ar fi posibil un ceas fără ceasornicar? Există numai materia? De ce nu vedem în lume spiritul? E el un derivat al materiei? De ce atunci e de altă natură? Cum materia lasă să plece din ea un produs de altă esenţa decât ea şi de o calitate superioară ei? „Dacă materia e cauza spiritului, atunci spiritul e efectul ei”. Cum de efectul e superior cauzei şi de altă esenţa? Oare nu vedem în toate că efectele sunt proporţionale cu cauzele lor şi de aceeaşi natură, de aceeaşi calitate şi asemănătoare cu cauzele ce le-au produs? O vacă fată un viţel, leoaica un leu, gâsca o gâsculiţă, o femeie naşte un om, nu un zeu. Cum materia s-a abătut acum de la legile ei şi în loc să producă un făt material a născut unul spiritual? De unde acest bastard ieşit din materie? Poate explica materialismul acest lucru? Nu!

 
Atunci de bună seamă că spiritul nu poate fi fiul materiei, ci el trebuie să aibă un alt tată, asemănător cu el şi pe care noi îl numim Dumnezeu. S-a organizat materia singură? Dar cum ar fi putut-o face?

 
Calităţile ei sunt: greutatea, volumul şi întinderea, e netedă sau zgrumturoasă, nemişcarea (căci numai în materia organică vedem mişcarea), lipsa de raţiune. Materia e oarbă. Cum s-a putut organiza neavând raţiune? Căci organizarea presupune o judecată, un plan, o imaginare a aşezării ei în spatiu şi o putere de a întruchipa planul într-o realitate palpabilă. Deci materia nu s-a putut organiza singură, ci a avut un organizator înţelept şi puternic.

 
Discuţiile noastre erau liniştite şi plăcute. Acest oltean din Dolj era nesăturat de discuţii. El mi-a descris marile lupte de la Orel-Tula din vara lui 1943.

 
A luat parte la ele. Aici s-au întâlnit două idei ofensive în luptă: ideea comandamentului german de a sparge frontul rusesc şi a comandamentului rus de a-l sparge pe cel german. Restul frontului era în staţionare. Aici nemţii au adus 8.000 de tancuri şi toată aviaţia. Rusii au adus 7.000 de tancuri, toată aviaţia, sute şi sute de tunuri, mitraliere, etc.

 
Lupta a ţinut peste două săptămâni şi a fost înspăimântătoare. Nemţii au reuşit să pătrundă cu tancurile în dispozitivul sovietic, făcând o breşă, dar nu au putut înainta. Au trebuit să se retragă. Valuri după valuri stucasurile germane şi aviaţia română, zi şi noapte, treceau la atac.

 
Era o atmosferă de apocalips. Rusii n-au putut fi înfrânţi. S-ar putea spune mai justificat că tancurile cu tunurile ruseşti au învins tancurile germane. Aceste lupte au arătat că nemţii nu pot pregăti un efort mai mare ca acesta, dar rusii pot aduna o armată şi să facă un efort la fel sau şi mai mare, deci, logic, nemţii au pierdut războiul.

 
În aceste lupte – mi-a spus Ion Dumitru – unii aviatori români necăsătoriţi, voind să crute viaţa unor camarazi ai lor căsătoriţi, i-au rugat ca în locul lor, al celor căsătoriţi, să se ducă ei la atac, ceea ce de multe ori s-a şi întâmplat.

 
PREOTUL NICOLAE PÂSLARU.
 
Una din figurile cu frumoasă reputaţie de temniţă pe care voiam s-o cunosc a fost părintele Nicolae Pâslaru din judeţul Roman, fost sef al judeţului Roman în scurta guvernare legionară din 1940-1941. Şi iată, ne-am întâlnit în aceeaşi echipă de lucru, într-un abataj unde trebuia să cărăm cu câte o trocuţa minereu mărunt şi să-l aruncăm în rostogol.

 
Cele două luni cât am lucrat împreună au constituit pentru mine o mare plăcere. Am descoperit în el un preot de mare calitate, teolog excelent, conştiincios la limita extremă. Am învăţat multe de la dânsul.

 
„Trebuie să facem lucrul cum trebuie şi nu de mântuială, să se vadă că suntem popi”, preciză el când am început munca împreună. Era liniştit şi senin, desi lăsase acasă o sotie şi două fetiţe fără bogăţie, iar sotia fără un serviciu. „Dumnezeu va avea grijă şi de ele”, spunea, şi le lăsa şi pe ele şi se lăsa şi pe el în voia Domnului.

 
Într-adevăr, nu puteam face nimic pentru familiile noastre, de aceea orice grijă trebuia lăsată deoparte.

 
Într-o zi m-am întâlnit singur, pe galerie, cu un maistru civil care m-a recunoscut.
 
— Nu sunteţi dumneavoastră profesorul Grebenea? M-a întrebat.
 
— Da, eu sunt.
 
— Ati fost profesorul fiului meu în Petroşani.
 
— Da?!
 
— Păi nouă ni s-a spus că toţi sunteţi nişte criminali dintre cei mai răi.
 
— Toţi sunt ca mine, i-am răspuns. Nimeni nu e criminal, suntem toţi deţinuţi politici.
 
— Înţeleg acum. O, domnule profesor. Vreau să vă ajut.
 
— Nu! Nicidecum. Acesta e un lucru foarte riscant pentru dumneata. Binele ce l-ai putea face e mic în comparaţie cu primejdia la care te-ai expune. În astfel de cazuri ei sunt de o duritate extremă. Nu numai că te-ar da afară din serviciu, dar ar urma şi bătaie multă, şi cine mai ştie ce. E de ajuns să ştii că suntem deţinuţi politici şi să ai putină consideraţie fată de aceşti mineri. Îţi mulţumesc, şi i-am strâns mâna. Cum puteam băga în foc un astfel de om? Poate nu-şi dădea seama de primejdia în care intra.

 
Demni de remarcat pentru ţinuta lor frumoasă la Baia Sprie sunt multi şi ei ar trebui elogiaţi, dar memoria mea zadarnic le caută acum numele. De aceea, cer iertare pentru această insuficientă a mea. Alţii vor suplini această lipsă.

 
Prezint câţiva pe care nu i-am uitat.

 
NICOLAE GOGA.
 
Arhitect din Craiova, era din formaţiunea arhitecţilor legionari care în 1940 plănuiseră să facă un tip de clădiri care să reprezinte stilul autentic românesc de case cu toate notele lui caracteristice. Era un ins robust şi plin de sănătate fizică şi spirituală. Vesel şi senin, purta cu bărbăţie greutatea clipei si, uneori, cu o notă de umor care descreţea frunţile.

 
Cum Octavian Goga, marele poet, avea origini macedonene, nu ştim dacă Nicolae Goga, arhitect distins, nu va fi fost şi el de origine macedoneană.

 
NELU RUSU.
 
Avocat ardelean căzut în temniţa cu unii arestaţi în Bucureşti. Era cu vreo zece ani mai tânăr decât mine, dar purta notele unei nevinovaţii, unei candori ale unui tânăr de 20 de ani. Un cuvânt mai liber, cu două înţelesuri, îl făcea să roşească ca o fată mare. Anii nu-i alteraseră nevinovăţia funciară, nu-l contrafăcuseră. Era omul condus de principiile moralei creştine şi legionare. Căuta ce e drept şi cinstit. Reţinut, n-ar fi fost în stare să supere pe cineva cu un singur cuvânt. Avea o mare credinţă legionară ascunsă în inima lui, un om pasnic şi ales.

 
LUCA DUMITRESCU.
 
Originar din Dâmboviţa, profesor de filosofie, foarte instruit; făcuse şi istoria artelor. Îl admira pe Arghezi pe care, liber, îl vizitase de mai multe ori. Făcea dese expuneri literare pentru cei tineri. Tot el a prezentat frumos pe pictorii Renaşterii italiene şi pe alti pictori. Legionar, era prieten cu legionarii bucureşteni. Purta bine temniţa. Sufletul îi era tare, dar trupul mai slab. O tuse cu flegmă nu prevestea nimic bun pentru el. Nu stiu ce s-a petrecut mai târziu cu el. Îl aşteptau o sotie profesoară şi două fetiţe. O curiozitate: era născut în aceeaşi zi, în aceeaşi lună şi în acelaşi an, cu sotia sa, cu o diferenţă de 6 ore.

 
DUMITRU ŞOLCAN.
 
Un ins cu totul distins şi care făcea o impresie deosebit de frumoasă, chiar în salopeta de miner, a fost Dumitru Şolcan.

 
Legionar inginer din Solca Bucovinei, el purta cu sine un aer de tinereţe şi prospeţime şi de vigoare. Nu-mi amintesc de vreo discuţie cu dânsul, dar silueta lui distinsă îmi stăruie în amintire. Ştiu că se bucura de preţuire între cei ce l-au cunoscut.

 
SEBASTIAN MOCANU.
 
N-ar fi fost de mirare să nu-l găseşti printre cei arestaţi? El e nepotul lui Horia-Nicola Ursu, eroul revoluţiei din 1784. Profesor de filosofie. Ungurii, stăpânii Ardealului, în prima parte a guvernării comuniste la noi, până în 1956, l-au cules, dându-i temniţa.

 
Bine făcut, robust fizic şi sufleteşte, prezenta o notă de încredere şi vigoare. Cult şi meditativ, avea forţa în expuneri literare sau filosofice. Era şi el legionar. Aici trebuia să fie de bună seamă locul lui. Din păcate timpul nu mi-a permis să-l cunosc prea bine ca să-i fac o prezentare mai deplină, căci am fost mutat la mina Nistru.

 
PREOTUL ORTODOX VALERIU ANTAL.
 
L-am cunoscut încă de la Aiud. Căzuse cu „Sumanele negre”. Când treceam să vărs tineta suflam discret un salut, când se putea, la usa lui.

 
Era nepotul patriarhului Miron Cristea, care era din Topliţa. Bărbat robust, bine legat, preot de înaltă conştiinţa, tată a patru copii. Iată-ne laolaltă la Baia Sprie. Pe multi i-a întărit cu vorba lui înţeleaptă, pe multi i-a luminat prin explicaţiile teologice ce le-a dat, căci era un preot bine pregătit. Se bucura de mult prestigiu. Cu un glas frumos desfăta în clipele libere, şi mai ales duminica seara, în vreo baracă, pe multi cu doinele ardelene. Era plin de vigoare. Echilibrat şi atent, toate le desfăşura cu înţelepciune şi cu un gând viteaz.

 
Împreună cu el şi cu diaconul Teodor Bej am făcut slujba Învierii în mină în 1951.

 
DIACONUL TEODOR BEJ.
 
Bănăţean din judeţul Arad, tânăr plăcut şi cuminte, extrem de evlavios, cu o memorie minunată. Ştia pe de rost nu numai Sfânta Liturghie, ci şi toate rugăciunile ce le citeşte preotul în timpul ei. Sentimental. I-a murit logodnica, Voichita, tocmai când urmau a se căsători. O iubise mult şi n-o putea uita.

 
Când două tinere surori şvăboaice mergeau, în urma ordinului primit, să se predea ruşilor ca să le ducă la lucru, fără să ştie cine sunt ele, întâlnindu-le pe drum, a luat imediat pe una şi s-a cununat civil cu ea ca s-o salveze. Apoi făcu şi cununia religioasă şi ea îi deveni sotie.

 
Arestat ca legionar, am aflat că sotia l-a aşteptat cu toate presiunile oficiale de a se despărţi. Muri încă tânăr, nu ştim în ce împrejurări. E una din jertfele ce le-a dat preoţimea română pe altarul durerii patriei. Dumnezeu să-i ierte păcatele şi să primească jertfa lui.

 
ION SCURTU.
 
Ofiţer, maior de vânători de munte, român din Braşov, din românii „trocari”. A făcut parte dintr-o unitate de apărare a regelui Mihai.

 
Fidelitatea lui fată de acest rege infidel i-a adus temniţa. Bărbat viguros şi om de nădejde, naţionalist, trocar adevărat. Mi-a vorbit cu mândrie de „junii” braşoveni cu costumele lor naţionale care continuau o veche tradiţie românească în Braşov, cu unele serbări la anume zile ale anului.

 
Era îndrăgostit de muzică. Dar specialitatea lui în muzică era fluieratul. Ne retrăgeam în mină la un loc discret şi fluiera fragmente din operele marilor muzicieni, balade, doine etc. Dar fluiera atât de frumos că n-aş fi crezut că e posibil acest lucru. Era un artist, era cuceritor. Mare talent.

 
A căzut însă pradă unor minciuni; şi anume: administraţia a primit de la Bucureşti gazete ca Scânteia şi altele, scrise numai pentru deţinuţi, şi le-au introdus în mină prin muncitorii liberi. Le-am citit şi eu. Unele gazete erau în ungureşte. Toate arătau că armata americană vine şi ne eliberează. Condor, un maistru ungur care intra în mină cu noi, protestă la telefon violent că întârziem cu ieşirea din mină chiar şi acum când armatele americane au intrat în Timişoara. Toate erau mincinoase şi pregătite să te inducă în eroare. Unii credeau că acest lucru e adevărat, alţii nu, între care şi eu. Dar am spus:
 
— Ei vor să vadă reacţia noastră. Însă, dacă e adevărat, acum trebuie cea mai mare reţinere şi prudentă. Acum nu trebuie să supărăm deloc pe asupritorii noştri care, în furie, când ar intra armata americană în lagăr ne-ar putea ucide cu mitraliera ca să ne predea morţi.

 
Maiorul Scurtu a căzut victimă acestei viclenii. Nu era în schimb cu mine, că-l preveneam şi nu făcea această greşeală. Intrând în lagăr, de la întoarcerea de la lucru, ar fi spus unui căpitan: „Şi-acum să văd ce veţi face voi care ne-aţi asuprit!” şi ar fi avut cu el o confruntare în cuvinte, violentă.

 
După aceea el a fost bătut atât de tare încât nu s-a mai putut reface ca să reziste în viitor greutăţilor de temniţă şi să se elibereze. Căci nu cred că avea o condamnare mai mare de 10 ani.

 
DIACONUL ILINESCU.
 
În lagărul de la Baia Sprie era şi diaconul Ilinescu. Un om de multă sensibilitate şi puritate morală. Avea o voce fermecătoare şi o credinţă mare. Originar din Iaşi, lăsase acasă cinci copii mititei. Dar ducea temniţa cu vigoare, cugetând că Domnul va avea grijă de ei. Ştia să se insinueze în discuţii cu cei neliniştiţi şi să strecoare în inimi speranţe şi încredere. Cald şi plăcut, a fost de folos multora, mai ales celor tineri.

 
NICOLAE SIMIONESCU.
 
A fost seful studenţilor legionari din laşi până la arestare, în noiembrie 1948.

 
Suferinţele lui în anchetă au fost multe şi mari. Şi ele s-au repetat şi după terminarea anchetei şi condamnare. Între anchete, prin perete, am vorbit cu el şi am înţeles marile încercări prin care a trecut. A rezistat eroic şi a rămas curat. A pătimit muceniceşte.

 
Mai e viu printre noi datorită milei lui Dumnezeu, a unei constituţii fizice puternice şi a unei eredităţi viguroase. Mi-a produs o profundă impresie. El a rezistat printr-un puternic simt al răspunderii, prin rugăciune şi printr-o conştiinţa morală sensibilă.

 
MARIN TUCĂ.
 
Îmi căuta prietenia un tânăr locotenent oltean: Marin Tucă. Tot „verde” şi el. Discutam mult cu el. Era cuminte de tot, ca o fată mare, cum se zice. Cred că era un ofiţer de elită; am dedus că era foarte capabil. Suporta greu asuprirea. Era tip de vultur, nu se simţea deloc bine în „cuşca” temniţei. Vedeam în el eroul, luptătorul neînduplecat.
 
— Va trebui să plec de aici, mi-a spus el într-o zi. Nu pot suporta situaţia aceasta. Vreau să evadez.

 
I-am spus:
 
— Asta-i condiţia noastră acum şi nu va fi schimbată multă vreme. Comuniştii sunt tari şi acum au crescut şi mai mult în putere: au comunizat China. Nu văd o schimbare curând. Venirea americanilor, pe care o aşteaptă atât de mult unii, e o himeră. Au puterea, dar nu au forţa morală să se mişte pentru noi. Nu ne putem rezema azi câtuşi de putin pe ei. Nu uita că şi rusii au acum bomba atomică. Evreii le-au pus-o în mână. Mai târziu îşi vor da seama ce greşeala au făcut. Noi nu ne putem rezema decât numai pe Dumnezeu. El e singurul reazem. Dar e un reazem nebiruit. Hai să ne lăsăm în voia lui, va găsi El calea mântuirii noastre. Să mai avem răbdare.

 
Dar nu se liniştea. Vorbeam în fiecare zi împreună şi din zi în zi îl preţuiam mai mult. Era un suflet mare. Nu se putea potoli, nu renunţa la gândul evadării. Atunci i-am expus ce mari riscuri cuprinde în sine o astfel evadare. Dacă ai reuşit să ieşi de aici şi să ajungi undeva, afară, oamenii sunt atât de speriaţi că nu te primesc, sau te primesc cu greu, sau te primesc pentru putin timp.
 
— Încerc riscul acesta, mi-a spus.
 
— Nu te sfătuiesc, dragul meu, din inimă te rog, renunţa.
 
— Nu! Nu pot!
 
— Dumnezeu să-ţi fie într-ajutor. Şi l-am sărutat. Apoi vreo două săptămâni m-a evitat. Am înţeles de ce. Voia să nu mă expună, să nu creeze bănuiala că l-am îndemnat eu.

 
Am auzit apoi că a evadat printr-un plan fantastic, greu de imaginat. Ieşirile din mină erau păzite şi nu se putea evada, iar din lagăr era imposibil. Şi totuşi el din mină a evadat. A ieşit pe poarta ce se deschide când un transport de vagonete cu minereu trebuia să fie scos afară din carieră. Planul a fost extrem de ingenios şi ne-a mirat pe toţi. Nu-l pot descrie, dar a fost ceva ce numai o inteligentă rară putea concepe.

 
Am auzit mai târziu că a ajuns într-un sat, că l-au primit unii, dar că l-au silit, de frică, să plece repede şi că l-au prins şi l-au împuscat.

 
Mi-am zis în inima mea: cu mintea lui atât de ascuţită a fi ajuns un general de mare calibru dacă ar fi avut alte condiţii. Şi cât de pur era acest om!

 
Se vede că cei curaţi trebuie să dea primele jertfe.

 
SFINTELE PAŞTI ÎN MINA BAIA SPRIE.
 
Se apropiau Sfintele Pasti, Învierea Domnului nostru Iisus Hristos. Cugetam la acest mare şi sfânt praznic. În iconomia mântuirii, Domnul a rânduit să-i premeargă Patima, chinurile, jertfa cea izbăvitoare Învierii. Trebuia şi noi să trecem prin focul suferinţei ca să ne curăţim şi apoi să aşteptăm Învierea.

 
Deţinuţii noştri lăgăristi erau văzuţi tot mai des în atitudini de meditaţie şi rugăciune. Cu fumul lămpilor de carbid, în abataje sau pe stâncile de pe galerie, făceau pe pereţi cruci, unele mai mari până la o jumătate de metru, altele mai mici.
 
— E semnul izbăvirii, părinte, şi noi vrem să-l vedem peste tot, spuneau. Noi suntem creştini şi credem că şi de la Crucea Domnului putem primi un ajutor.

 
În săptămâna Patimilor, unii deţinuţi au zis:
 
— Ce-ar fi, părinte, ca la Sfintele Pasti să facem o slujbă în mină? Să serbăm şi noi Învierea!
 
— Nu e permis, dar, dacă doriţi, să încercăm să o facem. Păstraţi discreţia, ca să nu audă agenţii turnători.

 
De la om la om au fost anunţaţi cei ce trebuiau să participe la slujbă, căci de unii ne temeam să-i anunţăm.

 
Cu o bucurie ascunsă se aştepta Ziua Învierii.

 
Veni Vinerea – ziua marii şi Sfintei Patimi – şi administraţia ne-a dat după ciorbă cea mai bună mâncare. Dar deţinuţii au preferat să postească. Unii n-au vrut să primească friptura. Eu am primit-o şi am păstrat-o pentru ziua Învierii.

 
Niciodată nu s-a mai dat friptură. Dar de acum se va da şi în viitor în Vinerea Patimilor la deţinuţi să se „spurce” cu mâncări de dulce.

 
La orizontul 12 unde lucram eu, la 560 de metri adâncime, mai lucra şi preotul Valeriu Antal şi diaconul Teodor Bej. Ne-am înţeles împreună cu bucurie şi entuziasm.

 
Am intrat seara în mină, în noaptea Paştilor. Cei anunţaţi ştiau ce va fi. Mai înainte de ora 12:00 noaptea s-au tras „clopotele”. Cum? Nişte sfredele legate unul de altul în poziţie verticală erau ciocănite cu un alt sfredel şi sunetul trecea de la unul la altul încât aveai impresia că sunt chiar nişte clopote adevărate. Tragerea „clopotelor” era anunţul ca oamenii să coboare pe galerie la locul stabilit pentru sfânta slujire. Din toate părţile coborau oamenii cu lămpile de carbid aprinse şi luau loc.

 
Noi preoţii nu aveam nici sfintele odăjdii, nici sfintele vase, ci eram în salopete şi opinci. aşa am început slujirea.

 
Am cerut tuturor să se stingă lămpile. Apoi s-a aprins lampa părintelui Antal care a strigat: „Veniţi de luaţi lumină!” toţi şi-au aprins lămpile. Slujba a continuat cu un avânt sublim. Din toate piepturile răsuna cântecul de slavă: „Hristos a înviat!” Slujba era ascultată în genunchi. Memoria excepţională a diaconului Bej ne-a înlesnit să cântăm mai toate cântările atât de frumoase ale utreniei Învierii.

 
Pe la mijlocul slujbei, veni spre noi seful informatorilor, căpitanul de jandarmi Petrescu, deţinut ca şi noi. El fusese prins de camarazii lui de cameră că făcea marea „crimă” că se roagă cu pătura trasă peste cap.

 
A fost putină tresărire când a fost văzut că vine. Colegii de slujire m-au întrebat:
 
— Ce facem?
 
— Continuăm, am răspuns.

 
Şi Petrescu văzând liniştea noastră nu a îndrăznit să zică nimic şi s-a aşezat în linişte printre ceilalţi ascultând până la capăt sfânta slujbă. Apoi toţi s-au retras la locurile lor de muncă.

 
A fost ceva fantastic. Atmosfera de taină a minei la 560 metri sub pământ cu lămpile de carbid în mână a dat sfintei slujbe o notă atât de intimă, atât de profundă şi de măreaţa încât toţi am fost foarte mişcaţi. Misterul credinţei le-a trezit tuturor o înfiorare sfântă şi o mulţumire negrăită care le-au zguduit sufletele până în străfunduri. Au trăit câteva clipe uitând de condiţia lor de deţinuţi. Efectul slujbei a fost cuceritor.

 
Condor, maistru ungur care era cu noi în mină, fost sef comunist peste întreg Ardealul în timpul când comuniştii erau în prigoană şi luptau subversiv, am aflat mai târziu că s-a retras la mică distantă să nu fie văzut şi a ascultat slujba în genunchi.

 
La ieşirea din mină, în lift toţi cântau „Hristos a Înviat”, desi ofiţerii lagărului şi paznicii ne aşteptau afară şi erau văzuţi.

 
Bucuria era pe fetele lor şi nimic nu i-a putut opri. Nu au avut neplăceri după aceea pentru slujba aceasta.

 
Un om de mare calitate şi de mare omenie, Cojocaru, fost inspector al Siguranţei din Bucovina, care datorită greutăţii temniţei a devenit schizofrenic cu manifestări când de bucurie când de tristeţe şi tăcere, mi-a imputat cu durere că nu l-am anunţat de această slujbă. Mi-a părut foarte rău. Aveam multă stimă pentru dânsul dar m-am temut să-l anunţ. Ascultarea slujbei îi aducea multă mângâiere şi poate chiar însănătoşirea. Păcătuim uneori fată de fraţii noştri din lipsă de îndrăzneală şi asta din prea putină credinţă, uitând că mai poate veni şi Dumnezeu cu ajutorul său.

 
PREOTUL GRECO-CATOLIC LELUŢIU.
 
Veneau când şi când oameni noi în lagăr. Astfel veni într-o zi preotul călugăr greco-catolic Lelutiu, doctor de Roma şi cu un doctorat în filosofie. Căzuse cu Ajutorul Catolic. Era din părţile Făgăraşului.

 
M-am grăbit să-l întâmpin cu inima deschisă şi cu o mână de ajutor material: săpun, biscuiţi şi rahat Să tot fi avut vreo 50 de ani. S-a bucurat. O atenţie de la început, în condiţiile de detenţie, e ceva încurajator şi plăcut.

 
L-am întrebat ce mai e în Biserică. Îndată mi-a răspuns: „Cel mai bun călugăr ortodox nu este Arsenie Boca, de la Sâmbăta, ci Ilie Cleopa de la Sihăstria. Cea mai bună călugărită ortodoxă e maica Veronica de la Vladimirestii Tecuciului. Şi cea mai bună mănăstire de maici din România e cea de la Vladimireşti, unde merg mii de oameni zilnic.

 
Avem şi noi, greco-catolicii, la Blaj, o maică pe drumul sfinţeniei care e pentru noi o mare speranţă”.

 
A mai adăugat câte ceva şi mi-a spus că a căzut cu „ajutorul catolic”. Acesta era un ajutor de la Roma ce se da preoţilor greco-catolici care nu au acceptat trecerea la Biserica Ortodoxă, care, după desfiinţarea Bisericii greco-catolice de la noi, au rămas fără salarii.

 
Desi nu eram de acord cu cei ce n-au trecut la Biserica Ortodoxă după desfiinţarea lor, căci părăseau astfel câmpul de luptă activă pentru Hristos şi ieşeau din rânduri, tocmai când era mai mare nevoie de ei, fiindcă comunismul se întărea, totuşi mă bucuram că primeau un ajutor pentru întreţinerea lor.

 
A intrat şi el în mină ca toţi ceilalţi.

 
Dar în timpul liber era cam mult asaltat de multi, cu multe întrebări. Începuse să se cam laude şi nu avea atitudinea cea mai recomandabilă pentru un preot: îi lipsea smerenia şi spiritul de pace. Discuta de pe nişte poziţii ce stârneau controverse şi nelinişte. Discutând cu pasiune prea mare şi făcând prea mult pe catolicul, într-un avânt nesocotit, a afirmat:
 
— Ardealul trebuie să fie al ungurilor fiindcă sunt catolici. Unii intelectuali ce-l ascultară l-au părăsit decepţionaţi, văzând cu ce fel de român aveau de-a face. Dar a doua zi, câţiva ţărani macedoneni au venit furioşi la mine si, după ce au spus discuţia ce fusese, au mai adăugat: „Ăsta-i vândut, părinte, ăsta-i Iuda. Nu trebuie să mai stea printre noi. E şarpe veninos. Ne-am hotărât să-l ucidem. Îl aruncăm pe rostogol odată cu minereul, căci nu e vrednic să mai trăiască.”
 
A trebuit să duc discuţii lungi şi discrete, să-i conving să nu facă o astfel de faptă neplăcută lui Dumnezeu şi care ar putea să fie şi aflată de oamenii din lagăr. I-am rugat să renunţe, să nu mai vorbească de acest lucru ca să nu afle conducerea lagărului. Greu au voit să renunţe, atât erau de îndârjiţi. Niciodată nu a aflat el prin ce primejdie a trecut.

 
Am dedus că dacă în trecut cei ce au trecut pe la Roma şi au învăţat la Propaganda Fide şi-au dat mai bine seama că românismul lor şi sentimentul lor national s-a ascuţit, unii dintre cei ce se întorc azi de acolo vin cu sentimentul national slăbit sau chiar pierdut. Cei din trecut erau buni români şi buni catolici; cei de azi se întorc foarte buni catolici, chiar fanatici – ceea ce e o orbire – dar foarte slabi români.

 
Deci, atenţie unde faci studiile. Şi unii dintre cei ce au învăţat la Paris s-au întors de multe ori internaţionalişti, comunizanţi, liber-cugetători sau chiar atei.

 
Cei ce au venit de la studii din Germania s-au întors mai bine formaţi.

 
Dostoievski exagera prea mult când spunea că Apusul este putred?

 
100 STUDENŢI SOSIŢI ÎN LAGĂR.
 
Se auzea în lagăr că la Piteşti, unde erau duşi studenţii, se petrec lucruri groaznice, înfiorătoare. „Mâna neagră” lucrează acolo – spuneau unii. Dar ce era această mână neagră şi ce făcea ea real nimeni nu ştia.

 
Şi-acuma au venit la noi de acolo 100 de studenţi.

 
I-am primit cu căldură, dar ei s-au arătat de o rezervă insultătoare şi chiar cu duşmănie. Întrebaţi ce a fost la Piteşti nu voiau să vorbească.

 
Între ei era şi studentul Bucur Constantin din Bacău, cu care fusesem prieten bun şi aveam încredere unul în altul. Cu încetul şi cu multă teamă şi foarte discret, deoparte la plimbare, a început să vorbească. Ce spunea era ceva de necrezut. În esenţă, ce a fost acolo: pentru reeducarea studenţilor s-a aplicat metoda lui Macarenco, un pedagog rus ce ar fi aplicat-o cu succes unor vagabonzi tineri ruşi, pentru reeducare, după revoluţia din 1917.

 
În metodă, ca un element principal, intră bătaia. Care însă nu ţi-o dau slujbaşii temniţei, ci chiar camarazii tăi. Mai întâi trebuie să-ţi pierzi demnitatea şi sentimentul onoarei şi să urăşti şi să socoteşti ca pe nişte bandiţi pe toţi cu care ai lucrat. Ei, dacă nu sunt în temniţa trebuie denunţaţi şi aduşi în temniţa pentru reeducare. Torturarea se face continuu, sub supraveghere. Îţi sunt luate toate lucrurile cu care te-ai putea sinucide. Situaţia devine atât de încordată şi de grea, încât moartea e nimica toată şi toţi ar îmbrăţişa-o cu bucurie, ca pe o salvare, însă nu o pot primi. Trebuie să trăiască dar să nu mai fie „bandiţi”.

 
Cea mai bună dovadă de întoarcere e să denunţi pe cei mai iubiţi ai tăi: pe părinţi, pe fraţi, pe logodnice, pe prietenii cei mai buni, care, dacă nu sunt comunişti, sunt bandiţi. Trebuie să dai lovituri grele prietenului tău cu care ai lucrat, care a rămas bandit, iar tu, acum, care-l bati crunt timp mai multe zile, nu mai eşti „bandit”, eşti reeducat. Deci demn de a trăi liber în societatea comunistă. Trebuie să batjocoreşti pe foştii tăi şefi şi toată ideologia lor banditească. Trebuie să ungi icoanele cu fecale şi să le săruţi asa, unse.

 
Până mai eşti „bandit” nu ai voie să mănânci la masă, ci să stai pe brânci şi să te târăşti la ea în genunchi şi s-o mănânci fără lingură, sorbind-o. Trebuie să sorbi din tinetă urină şi mai trebuie să te arăţi ca porcul ce se tăvăleşte în noroi.

 
Reeducarea aceasta a fost făcută de Nicolski, evreu basarabean, seful Securităţii, cu scopul descoperirii prin studenţi a duşmanilor ce ar fi afară, adică în tară, dar şi pentru a afla ce gândesc studenţii, pentru a-i avea în mână şi a-i face cu totul inofensivi sau unelte docile ale lor.

 
Nicolski a fost ajutat de colonelul evreu Ţeler din Oradea, de un ofiţer politic, Marin, şi de Ion Dumitrescu, directorul penitenciarului Piteşti.

 
Ei au pregătit mai întâi o echipă de studenţi în frunte cu Ţurcanu, Pătrăşcanu, nepotul lui Lucreţiu Pătrăşcanu, student în anul V la medicină, şi încă vreo cinci. Aceştia erau captaţi de Securitate pentru planurile lor. Acţiunea a început asa:

 
În noaptea de Sfântul Nicolae din anul 1950 au tăbărât cu bâtele peste cei dintr-o cameră şi au început o luptă cu aceştia, i-au învins şi i-au subjugat. Miliţienii se făceau că nu aud răcnetele. Echipa de soc a trecut apoi din cameră în cameră cu acelaşi procedeu. Ţurcanu controla totul, era voinic şi bătaia lui era grea: pumnii lui erau ca maiul.

 
Operaţia a durat până în anul 1952. Toţi cei ce erau în penitenciarul Piteşti au trecut prin acest iad. Ea s-a extins şi la penitenciarul Gherla. Au fost chinuiţi şi au murit în aceste frământări şi unii ce nu erau studenţi, dacă s-au găsit în cele două temniţe.

 
Rezultatul reeducării de la Piteşti a fost 64 de morţi şi 250 de studenţi tuberculizaţi.

 
Bucur Constantin mi-a spus că Ţurcanu le-a poruncit ca pe oriunde ar merge să se arate ca nişte reeducaţi, să fie sinceri şi nu bandiţi ca ceilalţi, să fie activi pe drumul cel nou. El îi va controla mereu.

 
Din cele ce relata Bucur Constantin rezulta că o spaimă de moarte i-a cuprins pe toţi cei sosiţi în lagăr. Toţi aşteptau să vină Ţurcanu şi tremurau de teamă că va intra în noi „probe” de bătaie.

 
Am înţeles: ei stăteau într-o spaimă de moarte. De această spaimă trebuiau scăpaţi.

 
Deci i-am spus, tactic, asa:
 
— Aceşti oameni au făcut nişte crime nemaipomenite. Ei au fost pusi. Sunt ca nişte martori vii ai crimelor săvârşite, înşişi autorii lor. Dar regimului comunist nu-i convine să trăiască aceşti martori, căci ei arătau cruzimea şi criminalitatea regimului comunist. Deci ei trebuie să moară. Şi-i vor omorî. Pretexte se vor găsi: „au fugit de sub escortă”, „s-a surpat un zid peste ei”, „s-au înecat undeva” sau alte pretexte. Dar vii nu vor rămâne.

 
Iar dacă vin aici să ne reeduce pe noi n-o vor putea face. Dacă încep să cugete la aceasta noi îi vom omorî înainte de a-şi începe acţiunea, căci nu vor putea suporta ca să se facă cu noi ce s-a făcut cu voi. Aici e lagăr nu e temniţa.

 
De intră în mină, dacă păstrează gânduri necurate pentru noi, îi vom arunca în rostogoale si, la 40 de metri, unde vor cădea, vor fi piftie.

 
Fii liniştit; aici nu le merge de vor veni. Ei nu vor putea teroriza o mie şi câteva sute de oameni câţi suntem aici. Îi vom ucide uşor dacă vor încerca „figuri” cu noi. Dar poate nu vor veni.

 
Noii veniţi ne priveau cu duşmănie şi mare rezervă. Câte unu îşi mai deschidea gura şi spunea câte unuia din noi ce a fost. Era ceva de necrezut.

 
Le arătam bunăvoinţa, dar ne suspectau. Dar după câteva săptămâni s-au mai îmblânzit.

 
Se culegeau informaţii pe barăci şi unul dintre ei le strângea pe toate şi le dădea conducerii lagărului. Dar într-o zi, în loc să dea informaţiile administraţiei, ni le-a dat nouă, la vreo 3-4 ce eram împreună şi discutam.

 
Nu ne-am mirat când unii au propus întocmirea unei liste a celor vreo 14 inşi dintre noi care suntem cei mai periculoşi şi care trebuie să fim duşi la Aiud să fim reeducaţi. Între cei 14 eram şi eu.

 
Ca să-i ajut, cota de îmbunătăţire a hranei ce o aveam lunar am dat-o la doi studenţi. Dar ei m-au denunţat şi mi s-a retras dreptul de a o mai primi.

 
Încetul cu încetul aceşti tineri îşi reveneau.

 
Eu, în acelaşi gând de a-i scăpa de teamă, urmăream pe orice deţinut nou ce venea în lagăr şi-l întrebam dacă ştie ceva despre Ţurcanu. Unul ce venise de la Aiud îmi spuse că l-a văzut pe Ţurcanu când îi puneau lanţurile la picioare.

 
Am comunicat aceasta lui Bucur Constantin că să spună studenţilor ştirea şi să vorbească şi ei cu deţinutul nou venit.

 
Peste vreo lună veni un pantofar şi spuse şi el acelaşi lucru: şi el l-a văzut pe Ţurcanu pe când îi punea lanţurile. Deci steaua lui Ţurcanu începea să apună.

 
Bucur comunică şi celorlalţi ştirea. Într-o zi, un tânăr din baraca noastră mă opri şi îmi spuse:
 
— Părinte, m-aţi salvat de la moarte.

 
Dar eu i-am spus:
 
— Ţi se pare, nici nu te cunosc încă bine.

 
Şi el adăugă:
 
— Sunt student, am terminat dreptul şi continuam istoria când m-au condamnat. După reeducare am rămas informator. Dar venit aici, după un timp, cugetând la logodnica mea şi la mizeria în care am ajuns, m-am hotărât să nu mai dau informaţii. Conştiinţa nu-mi mai permitea. Dar, cum stau cu patul suprapus patului celui care strânge informaţiile din baracă, acesta mă privea ca şi când mi-ar imputa această nouă atitudine. Şi m-a cuprins groaza. Mi s-a urcat temperatura şi am intrat în infirmerie, aveam 41°C. Doctorii mi-au dat fel de fel de leacuri crezând că am ceva la rinichi. Dar temperatura nu ceda: 41°C timp de trei zile. Atunci seara a venit Bucur Constantin cu ştirea că Ţurcanu a fost văzut când i s-au pus lanţurile. Fără altceva, dimineaţa aveam 37°C. Nu trebuia să mănânc decât un regim prescris, dar am mâncat de toate şi nu mi-a făcut nimic rău.

 
M-am mirat şi i-am spus:
 
— Vei auzi mai încolo lucruri şi mai rele despre Ţurcanu: el nu va putea trăi, fiindcă e autorul şi martorul unor prea mari crime şi fărădelegi!

 
Am auzit mai târziu că tânărul a făcut un cântec: „Rapsodie maramureşeană”. L-am auzit. Textul era cu conţinut legionar, iar melodia era adaptată textului. Iar despre tânăr am auzit trista veste că ar fi murit. Ar fi o mare pierdere, avea mare talent. Şi apoi mai era şi voinic şi frumos.

 
Cazul tânărului acesta, cu urcarea temperaturii la un nivel insuportabil, e ilustrativ. Spaima ucide organismul; alungarea ei aduce organismul în stare normală.

 
De aici se poate considera măreţia domnului nostru Iisus Hristos şi a învăţăturii sale pentru lume. Dorul Lui de a aşeza pe pământ o împărăţie a păcii: „Pacea mea dau vouă, nu cum dă lumea” şi apoi: „Fericiţi făcătorii de pace” şi însuşi salutul Mântuitorului după Înviere: „Pace vouă!”
 
Toată învăţătura Domnului vizează pacea cu Dumnezeu, pacea cu lumea şi pacea noastră lăuntrică.

 
„Mărire întru cei de sus lui Dumnezeu şi pe pământ pace şi între oameni bună învoire” anunţa şi îngerul la sosirea lui Iisus pe pământ.

 
Prin contrast, puneţi alături principiul lui Stalin: „Vigilentă şi neîncredere” şi trageţi concluzia urmărilor dintr-o propoziţie şi din cealaltă. O poziţie divină şi una diabolică.

 
Cele ce prevăzusem cu privire la Ţurcanu şi echipa lui de soc s-au întâmplat, dar nu în forma în care prevăzusem eu.

 
Iată forma pe care au adoptat-o guvernanţii.

 
Au mulţumit tuturor din echipă pentru loialitatea lor şi pentru ajutorul pe care l-au dat în reprimarea bandiţilor. „V-aţi câştigat merite deosebite – li s-a spus. Veţi primi răsplata meritată”. I-au lăsat să se îmbrace în hainele lor civile, le-au dat o masă bogată şi li s-a spus: „Veţi primi funcţiuni în stat după meritele pe care le aveţi: descrieţi fiecare ce ati făcut ca să putem aprecia exact meritele fiecăruia” şi după aceea li s-au dictat alte declaraţii centrate, chipurile, pe acţiunea legionară de compromitere a P. C. R. ca ordin de la Horia Sima.

 
Şi ei au făcut o largă descriere a faptelor lor. Atunci li s-a făcut un proces după propriile lor mărturisiri şi toţi au fost condamnaţi la moarte.

 
În ce-l priveşte pe directorul Dumitrescu, n-a scăpat nici el. A fost văzut în dubă plângându-se de brutalitatea celor ce i-a servit şi de nerecunoştinţa lor. Apoi nu s-a mai auzit de el. Desigur, a dispărut. Nici Ţeler <? > n-a scăpat. S-a auzit că s-a sinucis. Dar el era un om fără conştiinţă, deci nu se putea sinucide. Atunci ce s-a întâmplat cu el? Simplu: a fost ucis.

 
În dispariţia lor în aceste forme trebuie să vedem însăşi răzbunarea divină pentru atâtea fărădelegi pe care le-au făcut aceşti oameni fără de inimă.

 
Numai Nicolski a scăpat, seful suprem, căci n-avea unul mai sus ca să-l ucidă.

 
LUCRĂTOR ÎN MINĂ.
 
Am fost dat să lucrez în mină într-un abataj foarte primejdios: stâncile pe „cerul” abatajului nu stăteau bine. Ameninţau să cadă pe noi. Eram cinci inşi în echipă. Nu-mi mai amintesc decât de Sandu Mazilu şi gazetarul Gabriel Bălănescu. Lucram cu teamă şi gustarea n-o luam în abataj ci afară. Tot afară ne odihneam. Într-o zi s-a rupt o placă ca de vreo două mii de kilograme şi a căzut cu mare zgomot. Dar noi eram toţi afară. Bunul Dumnezeu ne-a păzit.

 
Dar după aceea am fost dat la lucru în fundul galeriei, la locul unde se trăgeau gazele de o instalaţie ce trebuia să le scoată afară din mină. Locul era extrem de poluat: toate gazele treceau pe acolo. Era imposibil să rezişti. Am avut ca ajutor în echipă un cojocar bănăţean de vreo 40 de ani.
 
— De aci nu mai scăpăm, părinte, aci murim, mi-a spus el.
 
— Nu! N-o să murim, i-am spus; dacă eşti cu mine n-o să mori.

 
Un inginer a venit şi ne-a fixat norma: adâncirea galeriei cu o jumătate de metru pe zi şi înaintarea cu 12 metri. Era ceva mult prea mult. Eu i-am spus inginerului:
 
— Asta-i normă posibil de împlinit? Domnule, dacă scap cu viaţă din temniţă, te dau în judecată pentru tentativă de asasinare fizică.

 
Dar el mi-a spus:
 
— Asta mi s-a dat ca normă şi asta v-o dau. Şi a plecat. Terenul era moale ca şi caolinul din care se face porţelanul. I-am spus colegului de echipă: căutăm câte o scândură, ne aşezăm pe ea, iar gazele vor trece pe deasupra noastră. Şi aşa am făcut.

 
Va trebui să luăm un vagonet şi să-l umplem cu caolin, dar nu-l vom vărsa, ci-l vom lăsa pe linie ca, dacă vine cineva, să vadă că lucrăm.

 
Totuşi, şi asa, păziţi de gaze, nu e destul. Vom fugi de la locul de muncă de vreo două ori în timpul unui sut şi vom merge departe, sub o scară, unde e aer mult şi curat. Vom sta acolo mult. Iar dacă vedem pe galerie venind cineva, vom fugi la locul de muncă. Dar nu cred că vor veni, căci şi ei se feresc să nu se intoxice cu gazele din aer, căci nu vor putea veni pe brânci.

 
Într-adevăr, în timp de două săptămâni nimeni n-a venit să ne vadă. Apoi a venit un maistru şi ne-a zis:
 
— Ce faceţi?
 
— Uite, lucrăm.

 
Iar el a zis:
 
— Şi eu sunt român, înţeleg. Faceţi ce puteţi.

 
Şi nimeni n-a mai venit să ne controleze cât am lucrat acolo. N-am încărcat pe zi decât un vagonet, dar au fost şi zile când am lăsat vagonetul încărcat ca să-l avem pe a doua zi. Şi asa, la viclenia lor, am răspuns şi noi cu viclenia noastră.
 
Greutăţile muncii creşteau mereu. Ni se ridica întruna norma. Eram nemulţumit, dar nu îndrăzneam încă să protestez.

 
Lucrând cu Romulus Dianu ca să curăţăm o scară, am atras atenţia unor unguri, care lucrau alături, să întrerupă munca şi să nu arunce minereu până facem curat. Căci rostogolul în care aruncau minereul era tocmai lângă scară. Ei ne-au promis. Dar, fie cu voie, fie fără voie, au aruncat minereu când noi eram pe scară, sus, cam la un metru mai jos de nivelul abatajului. Un bolovan m-a lovit în cap, în frunte. Va fi avut un kilogram şi jumătate. Am avut norocul că el s-a lovit mai întâi de fierul rostogolului şi i s-a micşorat viteza. Altfel muream. aşa mi-a spart capul. Sângele curgea. M-au scos afară palid. Se vede că se scursese mult sânge. M-a pansat doctorul legionar Dumitru Moisiu care lucra la infirmeria lagărului. El a fost un om plin de bunăvoinţă şi a ajutat pe multi. M-a ajutat şi pe mine. Mi-a făcut o cusătură a pielii care se vede şi azi. E în formă de V tipărit, aşa cum are vipera un V. Port lui Dumitru Moisiu recunoştinţa pentru bunătatea lui.

 
Mai erau şi alti doctori în lagăr, dar unii lucrau în mină. Între ei era doctorul Corneliu Petrasevici, originar din Banat. Desi tânăr, el a fost doctorul Comitetului Central. Om distins şi de o profundă omenie.

 
L-am întrebat:
 
— Ce părere ai despre ei şi în genere despre comunişti?

 
El a răspuns:
 
— Ei vor ajunge într-o zi să spună: Doamne, cine ne va scăpa pe noi de noi înşine?

 
Aceasta e o constatare formidabilă, ca o sentinţă de condamnare. Într-adevăr, comuniştii sunt atât de legaţi unii de alţii – prin activitatea pe care o duc împreună, prin supravegherea pe care fiecare e pus să o facă asupra fiecăruia şi a tuturor împotriva tuturor, prin neîncrederea unuia în celălalt ce duce la o neîncredere generală, prin dezgustul şi deprimarea la care ajung oamenii într-o astfel de societate, încât toate acestea fac foarte grea, sau imposibilă, fără mari convulsiuni şi lupte, desprinderea din hora în care împreună au jucat. Ei sunt angrenaţi ca într-un lant puternic, la care verigile sunt bine strânse şi greu se pot desface din lant.

 
ION BUJOR.
 
Inginerul Ion Bujor, considerat de mine unul din primii şapte ingineri ai tării, făcea planul de muncă la mină împreună cu inginerul Balş. Îl cunoscusem de când eram profesor la Lupeni, iar dânsul era director general la societatea Petroşani de exploatare a cărbunelui din Valea Jiului.

 
Într-o zi i-am pus această întrebare:
 
— Domnule inginer, în activitatea dumneavoastră ati simţit vreodată prezenta lui Dumnezeu şi ajutorul Lui?

 
El mi-a răspuns:
 
— Da, eu am fost un raţionalist feroce şi m-am condus după mintea mea. Dar uneori simţeam că am intrat într-o fundătură din care nu mai puteam ieşi. Atunci plecam genunchii şi mă rugam. Şi dintr-o dată totul se limpezea înaintea mea. O lumină venea de sus şi-mi lumina inima şi mintea. De aceea eu am crezut în rostul Bisericii şi în funcţiunea ei sfântă şi am ajutat-o. Eu stiu ce rol important joacă preotul la poporul nostru, mai ales în clasele de jos. Numai semidocţii şi prostii dispreţuiesc biserica.

 
INTERVENŢIE PENTRU ÎMBUNĂTĂŢIRI.
 
Întrucât condiţiile muncii din mină se înrăutăţeau mereu, am început a mă nelinişti. Când m-au trimis la munca de mină mi-au spus că se vor respecta unele condiţii şi se va lucra după posibilităţile fiecăruia. Şi acum lucram de-a valma, fără nici o grijă de posibilităţile mele reduse de lucru.

 
Asta mai ales din pricina foametei prin care am trecut şi intrării în munca de mină înainte de a mă fi refăcut.

 
La controlul ce ni s-a făcut, doctorul Dumitru Moisiu m-a găsit cu plămânii mult slăbiţi.
 
— Atenţie, mi-a spus, în condiţiile în care lucrăm, plămânii dumneavoastră pot ceda.

 
Acesta era un aviz binevoitor. M-am sesizat.

 
Am spus unor prieteni:
 
— Trebuie să cerem unele îmbunătăţiri ale regimului de muncă, aşa nu mai merge.
 
— Nu ni-l vor îmbunătăţi şi numai ne punem rău cu ei.
 
— Nu putem merge spre moarte ca nişte imbecili, fără să încercăm o schimbare a situaţiei. Avem dreptul să ne apărăm.
 
— Nu îndrăznim să facem un demers în acest sens, mi-au zis, şi numai dacă am cere cu toţii am avea un eventual succes. Dar aceasta e imposibil. Unii nu îndrăznesc să ridice capul, ştiind prin ce foamete au trecut.
 
— Voi încerca eu.
 
— Încearcă, dar nu credem că se va câştiga ceva. Pipăie totuşi terenul.

 
Şi l-am „pipăit”. Venise un director nou din Ocna-Sibiului, avea gradul de maior, şi un subdirector nou, un fost cioban luat de la oi, era acum sublocotenent al Republicii.

 
La o adunare a deţinuţilor am ridicat glasul. Am spus că atunci când am plecat din Aiud şi m-am angajat că voi lucra în mină mi s-au dat unele asigurări care văd că nu se respectă: că mi se va da un loc de muncă după puterile mele, că vom lucra în condiţii suportabile. Dar condiţiile văd că se înrăutăţesc şi întrec peste puterile mele de suportare. Cer unele îmbunătăţiri pe care vă rog să binevoiţi a le căuta şi a mi le da. N-am vrut să vorbesc în numele tuturor şi să-i angajez pe toţi. De altfel nici nu aveam consimţământul lor pentru aceasta.

 
Directorul a spus:
 
— Nu noi, Bucureştii hotărăsc regimul dumneavoastră.

 
Eu am spus:
 
— Aveţi, vă rog, bunăvoinţă şi arătaţi-le greaua situaţie în care ne găsim.

 
La câteva ore am fost luat şi dus într-un fel de pivniţa şi închis acolo. În ea era un pat de lemn, fără saltea, iar jumătate din scândurile lui lipseau. Era în ea o gaură prin care venea aerul, dar care nu era atât de mare ca să poţi trece prin ea. Am fost pedepsit să stau 10 zile în ea cu regim – mâncare de penitenciar. Şi am stat. Dar nu cum au socotit ei. Deţinuţii mi-au adus o pătură pe care am tras-o pe gaură si, când luau masa, furau pâine şi vreo bucată de carne şi mi le băgau pe gaură. Dar cam din a treia zi mi-au adus zilnic cam vreo 100 de grame de zahăr pe lângă pâine, desi noi nu primeam zahăr separat de alimentaţia noastră, ci numai în ceaiul care mi se dădea.

 
După 10 zile, timp în care nu m-a vizitat nimeni, m-a scos afară. Subdirectorul a descuiat usa. El mi-a spus cu un ton binevoitor:
 
— Aşa-i, domnule, nu e bine, ce să-ţi fac aşa-i la noi acuma. Fii şi dumneata mai cuminte. Aud că eşti popă. Roagă-te. Poate că Dumnezeu te ajută, că mi se pare că n-ai fi un om rău.

 
Şi după vreo trei zile m-au mutat la mina de plumb Nistru, nu departe de Baia Sprie. Neavând o mină mai rea, m-au mutat la o mină mai bună. Căci îndată am constatat că era o mină mai bună decât cea de la care am fost mutat.

 
LA MINA NISTRU.
 
Lagărul de la mină Nistru era condus de doi ofiţeri secui, locotenenţi, ajutaţi de alti doi ofiţeri ce vorbeau limba maghiară, care puteau fi tot secui sau unguri.

 
Numărul deţinuţilor lucrători era cam 1100. Barăcile erau întinse pe o pantă uşor ridicată. Deţinuţii erau români şi mai erau câţiva unguri, vreo 10.

 
Regimul alimentar acelaşi ca la Baia Sprie. Laptele ce se dă minerilor civili, precum şi păhărelul de rachiu pentru protecţia contra intoxicărilor cu gaze, lipsea cu desăvârşire.

 
Mina nu e adâncă precum cea de la Baia Sprie, ci aproape la suprafaţă. Aici am întâlnit mult mai puţine persoane cumsecade decât dincolo.

 
Am început munca cu entuziasm, ca să nu par că sunt recalcitrant după ce fusesem trimis aici ca pedeapsă, şi cu o realizare aproape constantă de putin peste suta de procente cerute.

 
Am fost dat tot ca vagonetar, cum începusem şi la Baia Sprie. Şef de echipă, cu răspundere de mersul echipei.

 
Un timp am mers binişor şi în linişte şi mulţumire. Dar într-o zi câteva vagonete încărcate săriseră de pe linie. Trebuia forţa să le ridici. Un maistru ungur foarte voinic şi lat în spate se înfurie că întârziam şi nu puteam face norma. Se uită cum ne zbăteam să le ridicăm. Eram încă slăbiţi. Ne ajută el si, cu forţa lui, îndată le-am pus pe linie.

 
Dar el se răsti la noi: „Nu aşa se lucrează; trebuie să puneţi toate sforţările căci aşa cum lucraţi puteţi rezista şi 10 ani.”
 
Deci trebuia să lucrăm ca să murim mai repede. Planul autorităţii era dezvăluit.

 
Nu m-am lăsat influenţat de maistrul ungur în felul de a lucra şi nici de apelurile perfide ale directorului de a spori efortul cum că „fiecare lopată în plus de minereu e un pas spre libertate”. Sloganurile comuniste erau de acum compromise şi ştiam ce intenţii se ascund sub ele.

 
Un miliţian ungur, scund dar foarte rău, dimineaţa, la numerotare, dădea fără motiv două-trei palme la doi-trei, suduind că nu intră mai repede în rând. Pe mine nu m-a lovit încă, dar îmi făcea alte necazuri. După masă mă punea să alerg de două-trei ori de la baza pantei până la baraca cea mai de sus. Lucrul acesta îl mai făcea şi cu alti câţiva.

 
De câteva ori am ascultat de el dar, văzând că se repetă i-am spus:
 
— Pentru ce, domnule? N-aveţi dreptul să-mi cereţi aceasta, iar dacă stăruiţi anunţ conducerea. M-a înjurat şi m-a lăsat în pace. Am observat că se căutau pretexte pentru pedepse în timp ce nu eram în mină. Un ofiţer român obişnuia să ne pedepsească des ca să stăm cu fata la perete un sfert de oră într-: iorEl ne ameninţa:
 
— Să ştiţi: vă omor când vreau şi nu mă costă decât un proces verbal. Atât, mă! Un proces verbal! Dar nu bătea pe nimeni, ameninţa numai.

 
La această mină am dat şi de şapte preoţi. Printre ei era şi Dumitru Iliescu-Palanca, protopop onorific, traducător al predicilor lui Ilie Minat.

 
La câteva luni după sosire, care s-a făcut în august 1951, am fost dat să lucrez cu dânsul. Era preot în Bucureşti la bisericuţa, ca o bijuterie, Stavropoleos. Îl văzusem în lagăr, în reverendă, o frumuseţe. Nu-mi impunea deloc şi nu simţeam nici o atracţie spre el. Acum lucram împreună numai noi doi. Avea multă încredere în sine. Mi-a mărturisit planurile sale:
 
— Vom ieşi în curând din temniţă. Comunismul va cădea, iar americanii vor domina lumea după căderea comunismului. România va fi atunci o tară liberă şi Biserica noastră va ieşi de sub jugul actual. Eu voi ajunge ministru al cultelor. Mă voi ocupa atunci să scoatem şi un ziar, el va trebui să treacă şi peste hotare. As vrea să am şi câte un om de ispravă în fiecare judeţ, om al meu. Unde te vei duce, sfinţia ta, vei fi omul meu de încredere. L-am captat şi pe Nicolae Pâslaru. E om foarte bun, iar sfinţia ta pari a fi mai slab, dar totuşi bun. Te rog intonează câteva ectenii să văd ce voce ai.

 
Am spus câteva ectenii, al căror ecou se pierdea pe galerie.
 
— Convenabil, aprobă el.

 
Trăia cu acest complex al grandorii. Mă întrebam: pe ce lume trăieşte?

 
Condiţia noastră era grea. Eram slăbiţi, condamnaţi. Armata rusă era în tară; guvern comunist subordonat ruşilor. Apusul era în imposibilitatea de a se mişca din cauza slăbiciunii morale. Singură Germania la acea oră era cu un conducător de mare calitate. Mult putregai în Europa. Cum să cugeţi astfel? Singura noastră nădejde rămânea Dumnezeu, marele şi bunul Dumnezeu, Creatorul şi Atotţiitorul.

 
Şi în locul unor meditaţii şi rugăciuni privind mizeria noastră, inima noastră era încă îngâmfată. Ah! Doamne, când ne vei da mai multă lumină, Tu, lumina lumii, ca să pricepem întunecimea noastră, patimile şi nedreptăţile noastre şi să ne întoarcem la Tine cu gând smerit şi cu inima înfrântă?

 
Nu l-am contrazis. Auzisem că e certăreţ şi era prea înfumurat. Nu am voit să risc o ceartă între noi, ci am fost foarte rezervat şi i-am spus doar atât:
 
— Părinte, viaţa noastră e în mâinile lui Dumnezeu. Cine ştie ce drumuri ne va deschide El nouă şi neamului nostru? Să credem în mila Lui pentru noi.

 
Şi a trecut luna cu o colaborare între noi liniştită.

 
Luna viitoare am fost dat să lucrez cu colonelul Ion Popescu Pera. Fusese seful Institutului Cartografic din România, era un om foarte frumos şi foarte voinic.

 
Trebuia să lucrăm pe galerie şi să cărăm materiale în mină: sfredele, motorină şi altele, precum şi să ducem înapoi sfredele, spre ascuţire, şi butoaiele de motorină spre reumplere. Când prieteni de-ai mei legionari au auzit cu cine lucrez au început să mă căineze şi-mi spuneau:
 
— E francmason, nimeni nu s-a înţeles cu el, o să ai o lună foarte grea.

 
Dar n-a fost asa. Dimpotrivă. Chiar de la început, colonelul Popescu Pera a fost atent şi îndatoritor, amabil şi plin de bunăvoinţă.

 
Văzându-mă slăbit, la locurile mai grele de urcare a materialelor el a încercat să fugă cu sania ca să o împingă singur. Dar eu am protestat:
 
— Mulţumesc frumos pentru bunăvoinţa, dar nu trebuie să procedăm asa. Dumneata nu trebuie să faci şi munca mea. Dacă Dumnezeu mi-a dat această sarcină, trebuie să o fac eu. Dumneata nu trebuie să-ţi slăbeşti puterea pentru mine. Dacă e să mor, atunci trebuie să mor eu pentru mine şi nu dumneata. Altfel n-ar fi drept.

 
Colaborarea cu dânsul era frumoasă şi din zi în zi mai plăcută. Am discutat lucruri multe laolaltă. Tatăl lui cel de-al doilea era profesorul Peret, procurorul Masoneriei Romaneşti. Patriarhul Miron Cristea uneori lua masa cu ei. Influenta masoneriei era mare lucru, pe care îl ştiam şi eu. Pera a avut o tinereţe înflăcărată şi plină de aventuri galante. Dar nu s-a dovedit fără scrupule şi lipsit de caracter. Dimpotrivă.

 
Redau o situaţie ca să-i vedeţi reacţiunea. Era locotenent în Chişinău. Acolo multi locotenenţi români erau căsătoriţi cu evreice. Au primit ordin să se evite căsătoriile cu evreice. Dar el tocmai atunci s-a îndrăgostit de o evreică ce era în clasa a VIII-a de liceu, fiica unui rabin. Tânăra evreică era foarte frumoasă. De sfintele Pasti a dus-o la biserica noastră, unde au luat parte şi ofiţeri superiori, împreună cu generalul de corp de armată din Chişinău.

 
Domnişoarei i-a plăcut foarte mult slujba Sfintelor Pasti şi a plâns. După slujbă locotenentul a fost văzut cu iubita lui, încât ofiţerii i-au admirat. Atunci generalul de corp, felicitându-i, a zis:
 
— O pereche atât de frumoasă n-o putem împiedica să-şi realizeze iubirea; facem o excepţie: dau libertate pentru această căsătorie. Mare bucurie. Tinerii şi-au jurat iubire până la moarte şi au hotărât căsătoria. Se întâlneau zilnic. Dar, la o săptămână după Pasti, tatăl iubitei i-a făcut o vizită lui Pera şi i-a spus: „Dumneata iubeşti pe fiica mea. Dar ea este evreică şi nu se va mărita cu dumneata, ea trebuie să se mărite cu un evreu.”
 
Zadarnic l-a implorat să nu întrerupă o dragoste atât de fierbinte şi atât de curată. Rabinul a fost neînduplecat. El a scos 200.000 de lei din buzunar şi i-a propus:
 
— Ia această sumă şi renunţă la fiica mea.

 
Dar propunerea l-a umplut de revoltă şi a ripostat că iubirea lui nu se poate vinde sau cumpăra. Şi rabinul a plecat nemulţumit. Peste o săptămână, rabinul a venit din nou şi i-a propus:
 
— Dublez suma pentru a renunţa la fiica mea, şi a pus 400.000 de lei pe masă.

 
Dar el a răspuns:
 
— Niciodată.

 
Dar a doua zi şi în zilele următoare fata n-a mai venit la întâlnire. La câteva zile a primit o scrisoare disperată de la ea:„Sunt arestată; plecăm în America. Vreau măcar să te mai văd. Vino să te mai văd la trenul cutare; voi fi la fereastră. La revedere sau mai degrabă adio, dragostea mea”, după care urma semnătura.

 
A doua zi pleca cu trenul. Tatăl ei i-a permis să deschidă fereastra la locul unde stabilise să-l vadă. Doar câteva clipe au reuşit să se vadă şi să se îmbrăţişeze cu gândul.

 
Noi, după ce duceam materialele sus, trebuia să lucrăm pe galerie. Dar unii camarazi tineri mă rugau să nu facem munca aceasta, ci să le spun câte ceva şi apoi vor ajuta cu toţii să facem treaba ce o aveam de făcut. Eu am acceptat, dar ei au spus: „Masonul acesta periculos nu poate să fie prezent la discuţiile noastre”. Şi eu l-am rugat pe Popescu Pera să nu se supere şi să se retragă. M-a privit cu tristeţe şi s-a retras.

 
Dar, peste câteva zile, mi-a spus cu lacrimi în ochi:
 
— De ce procedezi asa? Cine sunt eu? Sunt un criminal, m-aţi văzut făcând vreo fărădelege? şi a început a plânge.

 
Eu i-am răspuns:
 
— Ce pot să fac, domnule colonel? Eşti mason, eşti duşmanul creştinilor şi al legionarilor, iar aceştia sunt camarazii mei. Poţi să dai dovadă că şi dumneata crezi în Dumnezeu şi te rogi?
 
— Cred, a spus el, şi dau dovadă.
 
— Bine. Luăm nişte hârtie de la cei ce fac situaţia, îţi dictez două-trei rugăciuni şi ai trei-patru zile să le înveţi.
 
— Bine, a zis el. Şi i le-am dictat. Dar a treia zi mi-a spus:
 
— Iată: hai să recit rugăciunile. Ele mergeau atât de bine ca memorizare şi erau atât de frumos exprimate, încât m-am mirat.

 
I-am spus:
 
— Nu e de ajuns. Trebuie să te şi rogi nu numai să le ştii.
 
— Cum să nu mă rog, că am nevoie de rugăciune?

 
Atunci l-am îmbrăţişat şi l-am sărutat cu bucurie şi i-am spus:
 
— Ah, domnule colonel, câtă bucurie îmi faci. Eşti un om, un om adevărat! Am toată încrederea în dumneata.
 
— Să mergem să spun camarazilor mei bucuria mea din ziua de azi. Rămâi deoparte şi apoi te introduc între noi.

 
Camarazilor le-am spus cam acestea: e mason, dar e un om cinstit şi sincer, capabil, caracter frumos, demn de stimă. Îl iau pe garanţia mea.

 
Şi l-am adus între legionari şi am spus:
 
— Cerem scuze domnului colonel dacă, până l-am putut cunoaşte, am avut unele rezerve fată de dumnealui. Şi i-am făcut cunoştinţă cu toţi.

 
Dânsul s-a bucurat enorm. El însă nu trebuia să afle niciodată puternica împotrivire ce a stârnit-o propunerea de a-l primi între noi. A fost o dezbatere mai lungă si, văzând că ei nu cedează, le-am spus:
 
— Dacă-l excludeţi pe el, excludeţi-mă şi pe mine. Eu nu mai pot veni pe la voi decât cu el. Singur nu.

 
Şi atunci ei au zis:
 
— Bine. Veniţi cu el.

 
Dar eu le-am zis:
 
— Fiţi atenţi; trebuie primit cu toată inima. Vă rog să nu schiţeze cineva vreun gest de reţinere care să-l facă să se simtă prost.

 
Asa a intrat între noi.

 
Trebuie să înţelegem cât de dureros este ca cineva, rupt de familie, fără să aibă un cuvânt de la ea, osândit la muncă silnică, trimis cu alţii la muncă, să fie izolat ca un lepros, sub asuprirea temnicerilor brutali şi fără milă, câtă bucurie oferă primirea lui în grupul colectiv! Un astfel de act e pentru el un adevărat eveniment important în viaţa lui şi poate fi o renaştere.

 
De aceea, trebuie să întindem, cu dragoste, o mână oricui vrea să se ridice spre lumină. Iar nu să-l privim cu dispreţ pentru trecutul lui vinovat.

 
Trebuie să spun că Popescu Pera a fost apoi la nivelul tuturor aşteptărilor, spre cinstea lui. Ba le-a şi depăşit.

 
Un om care mi-a stârnit un interes deosebit prin specificul şi originalitatea lui a fost plutonierul de secţie de jandarmi, din Bucureşti, Bold. Acum era disperat şi putin înfricoşat. Corp bine făcut, puternic. Oltean căsătorit cu o olteancă.
 
— Părinte, striga el, Vine potopul! Vine potopul, părinteee! Potopul, urgia lui Dumnezeu! Ce ne facem părinte? Murim părinteee!
 
— Linişteşte-te, domnule Bold. Dac-o vrea Dumnezeu, nu murim. Dar te rogi dumneata lui Dumnezeu ca să te ajute, să nu mori aici, ci să te eliberezi şi să mergi să-ţi vezi sotia şi copiii.
 
— Am uitat rugăciunile părinteee! Nu le mai stiu.
 
— Ai uitat şi Tatăl nostru?
 
— Da, părinte. Fiindcă vine potopul.
 
— Nu mai ştii nici o rugăciune?
 
— Ba mai stiu una pe care o ziceam când eram în servici.
 
— Ia spune-mi-o şi mie.

 
Şi el începu, dar reproduc cu multă aproximaţie:
 
— Doamne Dumnezeule, ajută-mi mie, plutonierul Bold, când sunt călare, când sunt în patrulă, când sunt în escortă. Apără-mă şi mă păzeşte pe mine robul tău totdeauna. Amin!
 
— Foarte frumoasă, plutonierule Bold, foarte frumoasă şi adaptată la nevoile dumitale de serviciu. Adapteaz-o acum la nevoile de aici: „Doamne apără-mă şi mă păzeşte pe mine, plutonierul Bold, când sunt în mină, când sunt pe galerie, când sunt în abataj, când mă culc şi când mă scol. Fii cu mine totdeauna şi păzeşte cu dreapta Ta şi pe sotie şi pe cei patru copilaşi ai mei. Amin!”
 
Dar mai frumoasă-i rugăciunea „Tatăl nostru” şi ea ne-a fost spusă de însuşi Domnul nostru Iisus Hristos. Hai s-o reînvătăm. Am intrat într-un fost abataj de pe galerie şi acolo i-o spuneam cu glas tare, iar el o repeta după mine plângând. Dar trei zile n-au fost de ajuns ca să o poată învăţa. A trebuit să văd de dânsul încă patru zile ca să o reînveţe, într-atât sufletul lui era de zbuciumat.

 
Întâlnindu-l mereu pe galerie, l-am întrebat:
 
— Ei, Bold (căci mi-a cerut să-i zic pe nume), dar ai fost dumneata cumsecade în timpul serviciului?
 
— Ei, cumsecade! Nu, părinte, câte am făcut, mai ales în Basarabia, dar oamenii nu i-am bătut. Am fost un ticălos, părinte, ticălos, taică, de aia vine potopul.

 
Şi mi-a povestit o seamă de mici găinării pline de haz pe care le făcea în Basarabia, mai ales când avea inspecţie sau când era ziua lui onomastică.

 
PE GALERIE LA VAGONETE.
 
Viaţa rezervă surprize neaşteptate deţinutului. Din trei sau patru evrei care erau la mină, unul mi-a fost dat să lucrez cu el.

 
Era un cantor bisericesc evreu care avusese o slujbă importantă în Partidul Comunist, dar acum, din motive neîmpărtăşite, se găsea aici.

 
Poate anume a fost dat cu mine, ca să ne certăm. Dar două luni, cât am lucrat împreună, ne-am înţeles bine.

 
L-am rugat să-mi cânte cântece religioase evreieşti. Cânta frumos. Cu o voce baritonală şi cu o plăcere deosebită intona versetele sfinte. Semănau foarte mult cu versetele de la Utrenia noastră. Aveau o notă de gravitate şi profunzime.

 
Mi-a spus: „Numele Tatălui nostru nu e Israel, ci Eret Israil – pământul sfânt al lui Israil. Mi-a vorbit de marile bogaţii ce le au în America evreii. Un singur bancher evreu din USA a dat statului Israel ajutor în bani – l-a citat cu numele – mai mare decât plata ce o datoram noi ruşilor pentru despăgubiri de război.

 
Avuseseră mari bogaţii şi în China, dar acum nu le mai aveau.

 
L-am întrebat:
 
— Ce credeţi voi, evreii, de ce nu s-a dus împărăteasa Vaşti în sala unde era bărbatul ei, împăratul Ahasveros, când a chemat-o ca s-o arate comesenilor împăratului (căci, după obiceiul oriental, femeile la ospeţe petreceau separat, iar bărbaţii la fel).
 
— Fiindcă s-a ruşinat căci i-a cerut să vină goală, dezbrăcată – asta e în tradiţia noastră, a zis el.
 
— Dimpotrivă, în Biblie, la cartea Estera se spune că a fost chemată să vie împodobită, cu coroană pe cap… De unde această nepotrivire între tradiţia evreiască şi Biblie?

 
Sau evreul meu nu ştia ce spune… Pe de altă parte nu înţelegeam cum de împărăteasa Vaşti a îndrăznit să refuze pe soţul ei, împăratul, dacă a chemat-o să vie împodobită cu vesmintele ei împărăteşti. Dar putem înţelege refuzul ei dacă a chemat-o să se înfăţişeze dezbrăcată.

 
Dar ceea ce este mai important, şi de asta l-am introdus pe acest cantor evreu aici în jurnal, e că el ne-a spus:
 
— Talmudul nostru, care e o interpretare a Torei, adică a legii evreieşti, are textele cunoscute şi aşa s-au publicat. Acest lucru îl poate afla toată lumea din moment ce el e scris. Dar sunt lucruri ce nu sunt scrise şi pe care era bine şi noi cantorii le învăţam pe de rost. Ele sunt transmise oral din generaţie în generaţie. Textele acestea nescrise nu le ştie lumea neebraică, le ştim numai noi. E un secret al nostru, al fiilor lui Israil.

 
Deci în Talmud sunt texte nescrise ce se transmit oral şi la care ajung numai evreii. De ce nu le scot la lumină? Probabil că ele cuprind lucruri grave la adresa celorlalte popoare din lume, lucruri pe care nu le pot publica să nu stârnească furia celorlalţi împotriva iudeilor.

 
Ceea ce mă miră atunci este textul ce se află în Talmud: „Pe cel dintâi dintre creştini ucide-l.” De ce şi-au asumat acest risc?

 
ORTINSKI.
 
O figură deosebită care lucra la biroul lagărului ca deţinut era colonelul Ortinski.

 
Cine era el? Fost sublocotenent într-un regiment românesc de pe frontul rus; pe o viroagă, singur cu plutonul său a căzut prizonier. S-a întors în tară cu divizia Tudor Vladimirescu după ce luptase la Debreţin cu gradul de maior.

 
Avansat locotenent colonel, a câştigat încrederea ruşilor – era de origine poloneză – şi a fost pus să facă o epurare a ofiţerilor din armata română. A lucrat cu o duritate extremă, fără milă, ca cel mai temut executant. După vreo două-trei luni de la sosirea mea la Nistru, m-a căutat şi mi-a spus:
 
— Părinte, mă găsesc într-o situaţie grea. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră.
 
— Cu plăcere fac ce se va putea, dar uite, aici sunt preoţi care te cunosc mai bine fiindcă staţi demult laolaltă.
 
— Nu, de dumneavoastră am nevoie.
 
— Bine, te rog, dezvăluieste-te şi spune-mi care e necazul dumitale. Şi şi-a început mărturisirea.
 
— Pus în situaţia să fac epurarea ofiţerilor, am lucrat strict după ordinele ce le primisem. Nici o abatere nu am făcut. Nici o derogare nu am admis. Eram sever şi dur. Am exclus mila. Multi au suferit enorm în urma epurărilor. Mă bucuram de un credit deplin.

 
Atunci l-am întrebat:
 
— Cum atunci ai ajuns totuşi să fii arestat?
 
— Iată, nu lucram singur, lucram cu unii subalterni. Dar văzând ei cât de aspru, cât de dur lucrez în executarea ordinelor, au început să se teamă de mine. Dacă facem o greşeală, şi-au zis ei, ăsta ne bagă în puşcărie; el nu ştie de camaraderie, colegialitate, el ştie numai să execute fără milă ordinele. Şi de teamă s-au coalizat contra mea şi m-au băgat în puşcărie căci mi-au găsit o chichiţă cu care m-au înfundat. Şi acum mă găsesc aici. Am mari regrete. Conştiinţa mi-e neliniştită. După cele ce am făcut cu devotament, iată recunoştinţă: temniţa. Caut liniştea. Ajutaţi-mă dacă puteţi.
 
— Ai făcut greşeli mari, i-am zis. Numai ordinele drepte, cinstite şi neîmpovărătoare trebuie să le aplicăm întru totul. Celelalte, prin aplicare, le îndulcim, le aducem în acord cu dreptatea, bunătatea, adevărul şi mila. Altfel promovăm răul şi prin corectitudinea noastră instaurăm pe pământ nedreptatea, asuprirea, teroarea şi orice fărădelege. Dacă ordinele vin de la nişte autorităţi nedrepte şi criminale, noi devenim instrumentele prin care ei îşi împlinesc planurile lor nedrepte şi asupritoare. Nu suntem nişte automate. Dumnezeu ne-a lăsat raţiunea. Cu ea noi putem aprecia şi ordinele care ni se dau, dacă sunt conforme cu Binele, cu Dreptatea, cu Adevărul, cu ideea de progres. Şi dacă nu sunt conforme, nu le împlinim, ne retragem. Şi dacă rămânem, atunci, considerând că sunt interpretative, vom introduce în aplicarea lor spiritul ce rezultă din ideile de mai sus.

 
Dar ordinele ce le primeai dumneata ştiai că vin de la ruşi, desi nu direct, ci prin medierea românilor ce ti le dădeau. Dar rusii nu voiau binele nostru. Asta s-a văzut din primele zile ale ocupaţiei României de către ei. Deci ele trebuiau aplicate cu rezervă şi cu îmbunătăţire substanţială.

 
Dumneata le-ai executat cu asprime. Şi acum ai mari regrete. Că ai ajuns la regrete e minunat. Eşti pe drumul bun. Ele sunt ca o baie a sufletului. Cu ele spălăm păcatele noastre. Ne uşurăm şi mergem înainte, spre bine acum, spre îmbunătăţire şi renaştere.

 
Domnule Ortinski, ai nădejde. Mila lui Dumnezeu e mare. El nu are pe nimeni de pierdut, ci vrea ca toţi să ne mântuim prin pocăinţă şi iubire. Şi să ştii că nici un păcat al nostru, oricât de mare, nu poate birui mila şi iubirea lui Dumnezeu de noi. Numai să ne întoarcem spre El cu regretul păcatelor noastre. Cu lacrimi şi cu gândul de îndreptare. Cu aceeaşi sinceritate cu care ai lucrat în trecut pe calea pe care ai mers, cu aceeaşi sinceritate lucrează acum pe calea întoarsă spre mântuire, spre curăţie şi sfinţenie. Dumnezeu ţi-a arătat mila lui prin regretele şi neliniştea ce te-au cuprins. Departe de a fi pierdut, eşti pe drumul mântuirii. Mergi în linişte pe el. Ne vom întâlni de-acum mereu împreună ca să ne sfătuim şi să ne mângâiem împreună.

 
Sunt bucuros că m-ai solicitat, dragul meu, şi cu bucurie îţi stau la îndemână.

 
Mi-a mulţumit. Apoi ne întâlneam zilnic şi discutam într-o discretă retragere, cele ce mi se păreau potrivite pentru mersul lui înainte spre câştigarea liniştii şi păcii lăuntrice.

 
Fireşte, a trebuit să înveţe şi câteva rugăciuni pe care să le spună zilnic de două ori. Mergea bine si, treptat, îşi câştigă liniştea.

 
Mai târziu au intrat în lagăr trei inşi civili, care probabil aveau rosturi importante în partid. Când au dat cu ochii de Ortinski, unul din ei a început să-l înjure. Apoi a făcut rost de o nuia şi a început să-l lovească peste mâini şi chiar peste fată. Ortinski a început să fugă, dar acela îl urmărea de la spate, lovindu-l peste mâini şi înjurându-l.

 
Scenă tristă. Un străin cade peste tine, condamnat, şi te bate pe tine care eşti lipsit de apărare. Acesta e un abuz nepermis.

 
Dar aceasta arată şi furia şi revolta şi duşmănia pe care faptele ce le-a făcut Ortinski le-a stârnit în cei ce le-au suportat sau au auzit de ele.

 
De aceea, oriunde am fi, în orice post, să ne purtăm astfel ca atunci când plecăm să nu stârnim păreri de rău si, când ne întâlnim cu cei cu care am lucrat înainte, reîntâlnirea să fie ca o sărbătoare în care parfumul trecutului să se ridice şi să ne împingă la calde şi prea plăcute îmbrăţişări.

 
INSPECŢIE ÎN LAGĂR.
 
Într-o zi, când toţi lăgăristii eram acasă, adică nu în mină, ne-am trezit cu o inspecţie. Am fost aşezaţi toţi în rând, în curte, ca inspectorul să ne vadă, să ne identifice pe toţi şi să dea dispoziţiile lui.

 
Inspectorul era un locotenent major. El controla toate lagărele de deţinuţi de la combinatul Baia Mare: Baia Sprie, Cavnic şi Nistru.

 
Citea după tabel pe fiecare, care trebuia să spună: „prezent”.

 
Când a auzit numele meu s-a oprit şi a strigat: „ieşi din rând, aşa o grămadă de reclamaţii am împotriva ta” şi arătă cu mâinile închipuind teancul: era mare cât două-trei cărţi mari.

 
Când a terminat, a dat unele dispoziţii ca să lucrăm cu spor, spre binele nostru şi al patriei. „Toţi trebuie să iubim Patria şi să ne arătăm iubirea muncind cinstit pentru ea.”, a spus el. Din tonul lui liniştit şi deloc ameninţător se putea deduce că nu e un om rău.

 
Apoi m-a luat pe mine şi m-a dus într-un birou şi a început a vorbi asa:
 
— Noi vrem să reeducăm deţinuţi politici ca să înţeleagă concepţia noastră socială şi de viaţă. Bătrânii nu ne mai interesează ca să-i cucerim. Ei au cunoscut multe, au altă concepţie şi ar fi de prisos să încercăm. Ne interesează, însă, tineretul. Pe el trebuie să-l câştigăm neapărat.

 
Îţi fac două cereri pe care te rog să le împlineşti. Promite-mi că nu faci aici o propagandă politică contra noastră, că nu vei dezvolta nici o activitate politică împotriva noastră şi promite-mi că nu vei dezvolta nici o activitate religioasă şi că nu vei da nimănui îndemnuri, sfaturi, lămuriri pe linie religioasă, adică te vei retine şi nu vei da nimănui asistentă spirituală.
 
— La prima cerere vă spun că o accept imediat şi că o voi respecta cu stricteţe. De altfel, nici până acum nu am făcut ceva contra dumneavoastră. Cu atât mai mult de acum înainte nu voi dezvolta nicidecum o activitate politică contra dumneavoastră. Mă voi retine total. Vă promit solemn.

 
În ce priveşte cererea a doua, vă rog să mă iertaţi, nicicum n-o pot primi. Noi suntem arestaţi, lucrăm în condiţii grele. Suntem uitaţi de familii, cărţi şi gazete nu avem, moartea la tot pasul e lângă noi, iar regimul e sever. Rupţi de toate, ne-a rămas numai Dumnezeu.

 
El e nădejdea şi singurul nostru reazem. Cum am putea, părăsiţi de toţi, să ne despărţim de El? El e azi totul pentru noi. Toţi îl caută şi au nevoie de lămuriri, de ajutor spiritual. Ca preot creştin pot eu să resping pe cineva dacă vine şi îmi cere un ajutor spiritual? Pot eu să spun: n-am voie să vorbesc şi să mă retrag? Acest lucru nu l-aş face orice s-ar întâmpla.

 
Cugetaţi dacă un preot cinstit ar putea primi cererea dumneavoastră, şi dacă nu este în drept să o respingă.

 
Ne cereţi să lucrăm cinstit şi cu spor. Noi lucrăm, slavă Domnului, cu spor. Aceşti deţinuţi ar mai putea lucra ei cu spor pentru binele Patriei, dacă li s-ar lua această nădejde în Dumnezeu?

 
Nu resping cererea dumneavoastră. Din îndrăzneală. Nu! Ci din necesitate: mi-e imposibil a o primi şi nu vreau să vă înşel. Vă spun deschis: Nu!

 
Dânsul a răspuns:
 
— Bine, Grebenea, sunt mulţumit şi dacă împlineşti cu stricteţe şi numai cererea mea cea dintâi.

 
La aceasta am răspuns:
 
— Fiţi sigur, o voi împlini întocmai.

 
Atunci dânsul mi-a întins mână şi mi-a spus:
 
— Bine, Grebenea, sper ca la o nouă întâlnire să-ţi spun şi lucruri mai bune decât acestea.

 
Am plecat şi mi-am zis: „Iată un om cinstit, neabuziv, care înţelege şi pe alţii şi nevoile lor, nu numai pe ale sale şi ale celor pe care îi serveşte”. Eram bucuros în inima mea că am descoperit un astfel de om între ofiţerii români ai tării în acel an.

 
Trebuie să adaug că am găsit mai târziu şi alti ofiţeri de miliţie şi securitate cu inimi nefalsificate, obiective şi de omenie, cu dor de bine şi cu atitudini alese, mai curând de ajutor decât de asuprire, şi cu tendinţa de a se ridica mai presus de obligaţiile lor oficiale.

 
ABUZURI OFICIALE.
 
Nu stăteam pe roze în lagăr: muncă multă, alergări, bătăi pe fată şi mai ales pe ascuns, când bătăile trebuiau să fie mai grele, insulte. Acestea veneau mai ales de la personalul de pază unguresc. Aceştia dovedeau o ură pe care şi-o manifestau prin loviturile obrajilor şi trupurile bieţilor deţinuţi români. Unii spuneau: „Să te păzească Dumnezeu să stai într-un lagăr cu conducere maghiară!”
 
Dacă în alte locuri nu era justificat, poate, însă acest strigăt aici era justificat pe deplin. Aici aşa era: ungurii îşi făceau de cap. Nu treceau 10-15 zile să nu se audă: „iar a fost luat cineva şi bătut bine în dos, sus”. Cei bătuţi erau ameninţaţi să nu spună că au fost bătuţi si, de frică, unii nu spuneau decât celor mai intimi ai lor. Dar uneori erau văzuţi când erau duşi sau când veneau de la locul de bătaie, roşii la fată şi cu urme evidente ale loviturilor pe care le-au primit. Zadarnic tăgăduiau cei în cauză, semnele de pe ei erau mai convingătoare decât cuvântul lor.

 
Dar ce mi s-a întâmplat mie într-o zi? Eram de serviciu pe lagăr în ziua aceea. Câte un deţinut era în fiecare zi de serviciu pe lagăr şi el intra ultimul în mină după ce controla toate barăcile şi le închidea când curăţenia în ele era gata. De asemenea, trecea pe la bucătărie să vadă dacă toate sunt puse la punct pentru masă. El mătura şi ducea gunoiul.

 
În acea zi, după ce toate erau gata şi mă îndreptam spre ieşire ca să intru în mină, un soldat, din locurile de pază de sus, începu cu câteva ocări şi insulte la adresa mea, cu privire la cine eram eu şi cine erau toţi lăgăristii. Mi-am dat seama că el era indus în eroare. Eu i-am zis:
 
— Lasă-mă, camarade, suntem noi destul de necăjiţi, nu ne mai necăji şi tu.

 
După ieşirea din mină şi după baia obişnuită, pe când mă pregăteam să merg la masă şi lumea se aduna în curte pentru asta, ungurul mic şi nenorocit, care zilnic bătea la numărătoare câţiva oameni şi de care am aflat că-şi bătea şi sotia de două-trei ori pe lună, mă chemă şi-mi spuse că am insultat soldatul şi trebuie să-mi iau pedeapsa. Eu i-am spus ce s-a întâmplat, că n-am nici o vină şi dacă as avea una, nu el trebuie să o stabilească, ci directorul.
 
— Vino sus, mi-a zis, şi mă lămureşti acolo.
 
— Nu e nevoie de altă lămurire, lămurirea am dat-o deja.

 
Atunci el m-a prins de mână să mă ducă cu sila. Dar eu m-am desprins şi am scăpat. Lumea în rând pentru masă privea scena. Atunci el începu să mă izbească cu palmele şi cu pumnii peste cap, peste fată şi cu picioarele mă izbea în fluierele picioarelor. M-a umplut de sânge pe fată. Atunci mă izbea mai ales în piept şi pe picioare. Nemaiputând suporta, am ţâşnit furtunos spre sala de mese şi am intrat înăuntru răvăşit cum eram.
 
— Uitaţi, domnilor, cât de frumos petrecem noi aici la mină şi cât de bine se poartă miliţienii unguri cu noi. Mă arătam tuturor plin de sânge. Astea-s semnele văzute; numai dacă m-aş dezbrăca s-ar putea constata cele nevăzute.

 
Cum un ofiţer ungur supraveghea masa, i-am zis:
 
— Ce ziceţi, domnule sublocotenent, nu-i aşa că ne merge bine aici?

 
Era foarte stingherit şi în cele din urmă replică:
 
— Cine a făcut asta?
 
— E omul care bate fără motiv în fiecare zi câţiva oameni şi nimeni nu-l opreşte.
 
— Lasă, o să cercetez, a zis, iar eu, flămând, m-am aşezat la masă.

 
Dar ce mi-au spus camarazii după masă? Locul unde m-a oprit miliţianul şi au avut loc cele expuse era tocmai la liziera dintre locul pe care puteam să ne plimbăm şi locul pe care dacă-l depăşeai soldaţii aveau ordin să tragă. El era despărţit de zid numai de vreo doi metri. Nu sesizasem primejdia: ferindu-mă de loviturile miliţianului puteam depăşi liziera şi soldatul să tragă. Numai întâmplător n-am depăşit linia sau bunul Dumnezeu m-a păzit, căci soldatul pândea cu puşca pregătită ca să tragă. Deci planul era pregătit ca să fiu ucis dacă…

 
Mai târziu, sublocotenentul ungur, arătând o atitudine foarte binevoitoare fată de mine, mi-a spus:
 
— Am cercetat şi am aflat că miliţianul e vinovat. Am cerut pedepsirea lui.

 
Dar cine să-l pedepsească, căci probabil directorul, îl îndemna să facă ceea ce făcea, precum şi pe ceilalţi ce băteau deţinuţii.

 
Miliţianul acesta ungur, cel mai abuziv, n-a fost mutat, nici n-am putut deduce din ceva că el ar fi fost pedepsit pentru abuzurile lui.

 
În acest timp, directorul ne aduna destul de des ca să dea dispoziţii si, poate spre a ne sustrage atenţia de la greutăţile prin care treceam, spunea nişte bancuri nesărate la care multi, spre a-l satisface, începeau să râdă. Era viclean şi perfid, altfel un om mult prea simplu pentru a înţelege deţinuţii ce-i avea sub comandă. Cu totul simpli fuseseră şi ofiţerii de la Baia Sprie, dar erau mai naturali şi mai putin falşi ca aceştia. Ei erau români.

 
În ce-i priveşte pe deţinuţii de la această mină erau din toate straturile sociale, însă numai un număr mic de tot erau ţărani.

 
Între deţinuţi s-au creat frumoase prietenii după inclinaţii, profesiuni, culoarea politică.

 
Erau şi câţiva ofiţeri superiori din marina română ce se păstrau destul de izolaţi de ceilalţi. Unii spuneau că sunt masoni. Nu am întreţinut relaţii cu dânşii.

 
Aviaţia îl avea ca reprezentant al ei pe căpitanul Vasile Ciobanu, socotit ca cel mai bun aviator al tării. El făcea zborurile cu membrii guvernului în străinătate, el zbura cu vreun reprezentant mai important al partidului care trebuia dus peste hotare. Cum a căzut, nu stiu. Dar era foarte uşor să cazi complet nevinovat, fiindcă comuniştii erau foarte bănuitori.

 
Am strâns raporturi frumoase cu acest ofiţer ales pentru seriozitatea lui. Se bucura de un frumos prestigiu ca om pentru judecata lui cumpătată. În micile conflicte ce s-au ivit uneori între unii intelectuali din mină el a intervenit totdeauna cu un spirit de împăciuire deosebit. Nu-mi amintesc dacă mai era în lagăr în 1953, când s-a făcut o grevă. Căci nu-mi amintesc de el dacă a fost grevist şi numai în ea credeam eu că îi era locul.

 
Un om cu preocupări filosofice deosebite a fost Gabriel Constantinescu. Fost ofiţer de cavalerie, epurat, era la arestare profesor de filosofie. Originar din Sibiu, fiul scriitorului Paul Constant, cultiva meditaţia metafizică. A reuşit să capete ceva hârtie şi să scrie ceva, de-mi aduc aminte bine, a scris câteva eseuri filosofice. Dar nu le-a putut scoate afară. Era bine înzestrat şi promitea.

 
Când cineva, din condiţiile grele de miner, evadează pe terenul filosofiei sau al poeziei, stârneşte atenţie si, dacă are şi talent, admiraţie.

 
GREVA.
 
Lucrurile mergeau tot mai rău în lagăr. Munca era grea, dar o suportam şi o făceam chiar cu tragere de inimă.

 
Ce nu se mai putea suporta? Bătăile „discrete” sus, înmulţirea pedepselor, carcera, bătaia de joc. Inspecţii nu veneau ca să putem cere îndreptări şi ungurii, directorul şi subalternii, îşi făceau de cap.

 
Nu mai eram mineri, eram nişte unelte de exploatat de care-şi băteau joc nişte imbecili iresponsabili. La sesizările şi cererile făcute de unii pentru a ne restabili în drepturile umane, urechile celor ce le primeau erau închise, iar inimile nesimţitoare.

 
Am stat cu picioarele în apă rece atâtea ceasuri câte mi s-au cerut, am stat într-un picior cu fata la perete în dese rânduri, am primit carcera de mai multe ori şi apoi intrarea în mină. Am suferit şi ocări şi insulte.

 
M-am nimerit în zi de sărbătoare în carceră şi m-am bucurat că am prilejul să meditez în linişte şi să mă rog.

 
Apăsarea în lagăr creştea. Viaţa noastră era în mâna unor neciopliţi plini de ură, fără scrupule şi fără teamă când făceau răul.

 
Miliţienii erau înrăiţi; poate înainte fuseseră mai buni, dar acum erau la această mină răi, foarte răi. Poate i-a înrăit regimul, poate erau mai dinainte şi regimul le-a sporit răutatea. Mereu li se spunea când li se făcea educaţia: „Nimeni nu este demn să fie gardian dacă nu urăşte din toată inima pe contrarevoluţionari, pe legionari şi pe toţi deţinuţii politici.” Iar mai târziu li se spunea că trebuie să urască mai întâi pe legionari şi apoi pe toţi ceilalţi.

 
Poate fiind secui şi unguri erau infectaţi de fermentul şovinismului maghiar care li s-a inoculat de o propagandă maghiară timp de 20 de ani şi le-a intrat în sucum et în sancvinem ca o otravă ce i-a îmbolnăvit.

 
Nu stiu! Dar se purtau ca nişte neoameni.

 
Am cugetat că trebuie făcut ceva spre a ieşi din această situaţie grea. Era posibil să ne lăsăm ucişi ca nişte laşi fără a schiţa o împotrivire? Eram oare nişte viermi peste care să calce cu piciorul oricine vrea din cei ce erau deasupra noastră prin posturile lor? Am discutat cu unul şi cu altul; murim pe încetul în fiecare zi ca nişte nevolnici, ca nişte imbecili inconştienţi. Trebuie să ne ridicăm în picioare si, dacă e să murim, atunci să murim frumos, în picioare, în luptă, în împotrivire, ca nişte luptători ce am fost.

 
Trebuie să organizăm o grevă. E singurul clopot de alarmă ce stă la îndemâna muncitorului când patronul nu vrea să stea de vorbă cu el ca să-i îndulcească situaţia. Probabil în această ridicare vom muri; comuniştii sunt duri; nu vor putea ierta această ridicare. Dar vom muri demni, frumos, senini ca unii ce singuri am intrat în această eventualitate, acceptând din necesitate moartea.

 
Era în lagăr un admirabil inginer ce făcuse războiul şi la 23 August, când noi am întors armele contra nemţilor şi urma să luptăm alături de ruşi contra lor, colonelul comandantul regimentului a spus: „Mergem la sovietici ca să luăm dispoziţii de la ei cum să ne încadrăm în dispozitivul de luptă.”
 
Atunci acest inginer, cu un miros mai fin, care era comandant de companie, a zis:
 
— Eu nu merg la ruşi.

 
Colonelul i-a zis:
 
— Cum vrei.
 
— Cei ce nu vreţi să mergeţi la ruşi veniţi la mine, a strigat inginerul şi câţiva ostaşi s-au ataşat de compania lui.

 
Colonelul s-a dus şi rusii l-au luat prizonier cu tot regimentul. aşa au procedat ei şi cu alţii: i-au înconjurat cu tancurile şi i-au dezarmat şi i-au făcut prizonieri. Altora care nu mergeau la ei le-au tăiat drumurile cu tancurile şi i-au luat prizonieri. aşa au luat în câteva zile – ca nişte bandiţi -130.000 de prizonieri români şi „pohod na Sibir”.

 
Dimpotrivă, inginerul, cu admirabilul lui fler, a intuit situaţia, a venit cu compania prin porumburi şi păduri, evitând drumurile mari, şi a ajuns cu ea acasă.

 
Eu mi-am zis: cu acest om inteligent trebuie să organizez greva. Ea trebuie organizată discret ca să nu prindă de veste informatorii. El a acceptat cu entuziasm.

 
Am discutat şi eu şi el cu unii pe care i-am crezut că vor intra în grevă. Dar situaţia nu era coaptă pentru grevă. Unii încă mai râdeau la glumele directorului. Deci nu ajunsese cuţitul la os. Până când mai râd unii, nu putem da drumul grevei. Dar nici n-o putem amâna mereu pentru că câţiva sărăntoci se vor găsi oricând să râdă.

 
Dar cum s-o facem? Eram condamnaţi la muncă silnică. A refuza munca însemna a te expune împuşcării, justificată legal.

 
Atunci ne-am zis: refuzăm masa. Asta putem să o facem. Ne pot împuşca şi pentru asta, dar fără o justificare legală. Şi, dacă nu mâncăm, nu putem să lucrăm.

 
Asa am hotărât. Dar am prevenit oamenii: „Fiţi pregătiţi de moarte. Să o primim hotărâţi şi senini, ca strămoşii noştri daci.”
 
Aşteptam momentul înţeleşi. Inginerul era în alt schimb decât mine. El sau eu trebuia să dezlănţuim greva la ieşirea din mină şi la venirea la masă.

 
A dezlănţuit-o el. Flămânzi, oamenii mergeau la dormitor şi refuzau masa. M-am bucurat enorm. Abia aşteptam să intru şi eu în grevă. Unii oameni erau încă în expectativă. Dar când am intrat şi eu cu oamenii din schimbul meu ce se hotărâseră a intra, atunci unii au ieşit din expectativă şi au intrat şi ei în grevă. aşa că, din vreo mie o sută şi ceva, mai bine de 600 au intrat în grevă.

 
Câţiva oameni de mare calitate n-au intrat în grevă, nu fiindcă erau nevolnici, ci fiindcă au considerat că nu e încă momentul.

 
Inspectorul minelor, locotenentul major cunoscut, a venit imediat la mină, adică în lagăr, şi îndată m-a chemat.
 
— De ce ati început greva? M-a întrebat. I-am descris situaţia insuportabilă din lagăr cu asuprirea de către unguri. Acestei situaţii îi preferam moartea. Am fost uitaţi în mâinile murdare ale unor oameni fiară de inimă.

 
Greva nu am făcut-o cu scopul unei opoziţii fată de partid. Ea n-are acest caracter. În gândul nostru ea a vrut să fie un mijloc prin care să tragem organele superioare competente la discuţii cu noi, să le arătăm greaua situaţie în care ne găsim şi să cerem o nouă situaţie şi îndreptări. Nu greutatea muncii ne-a împins la acest act disperat, ci greutatea suportării asupririi şi a obrăzniciei ungurilor.
 
— Cine a organizat-o? Ai lucrat singur? A mai întrebat.
 
— Nu! Ci cu inginerul cutare (îi caut în memorie numele şi nicicum nu-l găsesc acum).

 
Nu m-a certat, nu m-a înjurat, nu m-a ameninţat, ci mi-a spus:
 
— Situaţia e grea.

 
N-am găsit un ofiţer de sub comunişti mai înţelept, mai bun şi mai de omenie.

 
Cele spuse cu gura mi-a cerut să le scriu într-o declaraţie. Lucru pe care l-am făcut imediat. După mine l-a chemat şi pe inginer. A dat şi el declaraţia sa confirmând cele spuse de mine. Aceeaşi atitudine admirabilă a avut-o şi fată de dânsul.

 
Nu stiu cum îl cheamă şi dacă mai trăieşte ca să-i pot mulţumi astăzi cu recunoştinţa acestui ofiţer admirabil pentru minunata lui ţinuta şi pentru omenia deosebită.

 
După vreo 30 de ore ne-am trezit în lagăr cu un colonel care a intrat ca o furtună înjurând şi ţinând în mână un pistol. Ne-a scos în fată pe şefii grevei, precum şi pe alti câţiva pe care administraţia îi considera că sunt periculoşi şi ar putea organiza o altă grevă. Între ei era şi colonelul Ion Popescu Pera care intrase în grevă cu hotărâre.
 
— Aduceţi pe cineva care să le pună lanţurile.

 
Şi au adus un legionar ce lucra la fierărie.
 
— Pune-le lanţurile la bandiţii ăştia, a ordonat colonelul.

 
Dar el a răspuns:
 
— Pot să le port, dar să le pun la camarazii mei, nu!
 
— Bagă-l şi pe tâlharul ăsta în lanţuri, a strigat colonelul directorului.

 
Peste două zile am plecat la Aiud 82 de persoane. Ele nu erau numai de aici, ci şi de la celelalte lagăre cu inşi care nu făcuseră nimic, dar au fost luaţi pe bănuiala că sunt suspecţi şi deci ar putea şi ei pregăti o grevă.

 
Colonelul, înainte de a ne expedia la Aiud, n-a făcut nici o anchetă, oricât de sumară. Pe el nu l-a interesat, se vede, decât ridicarea noastră de aici şi curăţarea terenului. Deci greva noastră nu a avut efect pentru noi care am iniţiat-o.

 
Pentru cei ce au rămas la mină nu stiu, dar, întrucât n-au adus la Aiud pe sutele de grevişti ce au intrat în grevă e de presupus că au stat de vorbă cu ei şi le-au îmbunătăţit condiţiile de lucru şi de tratament după aceea, adică în lagăr.

 
Până la eliberarea mea, eu, izolat la Aiud, nu m-am mai întâlnit cu greviştii de la Nistru ca să aflu ce s-a mai întâmplat după ridicarea noastră şi aducerea la Aiud.

 
Am auzit mai târziu că s-a auzit la ONU de faptul că în România deţinuţii politici lucrează în mine şi de tratamentul lor. Peste un an munca în mine a deţinuţilor politici s-a întrerupt. Într-adevăr, România se pregătea să intre în ONU – ceea ce se întâmplă în 1955 – şi între condiţiile prealabile una va fi fost şi aceasta: scoaterea deţinuţilor politici din mine şi poate cererea eliberării lor, căci, aşa cum am spus, anul 1954 a fost ultimul an în care deţinuţi politici au lucrat în mină.

 
La Aiud am fost dus imediat în fata a trei tovarăşi civili care m-au întrebat:
 
— Ce-ai făcut, mă? De ce te-au adus aici?

 
Eu le-am explicat pe larg condiţiile în care lucram, climatul general, împreună cu bătăile, că am făcut grevă nu cu gândul unei înfruntări a autorităţii, ci cu gândul ca să o aducem să ne vadă şi să stabilim noi condiţii de muncă şi de existentă la mină.

 
Situaţia era insuportabilă şi ne-am ridicat să o schimbăm. Consideram că moartea e preferabilă continuării vieţii în acele condiţii de asuprire şi bătaie dejoc.
 
— Bine, a spus unul dintre ei. Bine. Aici nu vă va mai tulbura nimeni. Veţi avea linişte, multă linişte…, a spus ironic.

 
Era 27 septembrie 1953. Erau trei ani de când am fost duşi la mină. Mă aşteptam la o bătaie. Dar nu. Nu m-au bătut deloc. Mi-au pus frumuşel lanţurile cu verigi groase. De la zala rotundă dintre picioare era legat un lant care mergea în sus spre mijlocul corpului, care şi el a fost încins cu un lant. De lanţul de la mijloc, prin câte o verigă, s-a anexat câte un lant cu care mi-au cuprins mâinile. Mâinile mi-au fost prinse cu lanţul nu peste piele, ci peste zeghe. Lanţurile erau, după câte am înţeles, de 8 kg în greutate. Totuşi erau destul de lejere că puteam duce tineta.

 
Eram izolat, singur, am purtat lanţurile în această formă 24 de zile.

 
Apoi mi s-au scos lanţurile de la mâini. Am rămas însă cu celelalte. Eram singur şi nu mă plângeam că sunt singur. Pentru că nu aveam cui. Examinând cele ce au fost, eram bucuros că am făcut greva. Departe de a mă întrista de pedeapsa ce mi s-a dat, mă bucuram. Mă aşteptam şi la bătaie şi eventual la mai mult.

 
Eram foarte supravegheat şi nu puteam vorbi cu vecinii. Încă nu învăţasem alfabetul morse cu care mai târziu vorbeam cu cei din celulele vecine şi puteam transmite prin vecini un gând, un salut, până în celulele mai îndepărtate. Departe de a mă plictisi din cauza singurătăţii, fără nici o carte, fără nici o legătură cu familia, mă simţeam bine. Sufletul meu era liniştit. Nu-mi imputam nimic pentru prezent. Regretam că unii ani mai tineri i-am petrecut fără o orientare mai înaltă, desi făcusem teologie. Jucam table, şah, cărţi, timp în mare parte pierdut. Acum eu repetam în gând texte biblice, lecţii de istorie, teme de teologie, meditam şi mă rugam. Timpul trecea uşor şi eram mulţumit.

 
La 50 de zile m-au dus la baie după ce un deţinut ţigan mi-a scos lanţurile şi am făcut o baie fierbinte de 20 de minute. A fost o mare plăcere. Un deliciu. Apoi mi s-au pus iar lanţurile. După aceea, tot la 30 de zile absolut regulat făceam câte o baie de 20 de minute iar la 27 martie mi s-au scos definitiv lanţurile. Deci, am înţeles, pedeapsa mea a constat într-un regim de izolare şi de lant timp de 6 luni de zile. De acum ieşeam din pedeapsă.

 
Cineva din conducere mi-a zis:
 
— Ai terminat cu pedeapsa. De acum te mut cu alti deţinuţi. Dar la muncă nu te scot. Nu meriţi. Ai fost un răzvrătit. Stai la celulă de acum. Munca e o onoare. Ea e un drept al deţinuţilor. Dar tu ai pierdut acest drept. Poartă-te de acum corect că noi avem şi alte pedepse decât cele pe care le-ai primit.
 
— Dar…

 
— Taci! N-ai dreptul să vorbeşti. Şi ofiţerul a închis usa celulei.

 
Peste câteva minute gardianul mă anunţă:
 
— Fă-ţi bagajele.

 
Şi m-am mutat într-o celulă cu alti trei camarazi. Erau aduşi şi aceştia de la Baia Sprie. Dar nu meritam paturi, nici saltele, ci trebuia să dormim pe o rogojină fiecare, cu câte o pătură de om cu două pernuţe ca cele de la armată pentru toţi patru.

 
Cu nişte haine de puşcărie dintre cele mai rele. Ni s-a admis ca fiecare să-şi ia de la bagajele sale câte un pulovăr şi câte o pereche de ciorapi groşi, dar eu nu aveam nici pulovăr, nici ciorapi groşi. Întâlnirea cu ceilalţi camarazi s-a făcut cu o mare bucurie, cu îmbrăţişări şi cuvinte calde. Dar efuziunile sentimentale le-am întrerupt repede. Căci eram priviti prin vizetă în chip insistent şi i-am fi supărat pe observatori. Nu e voie să te bucuri prea mult în temniţă.

 
O ieşire din izolare după şase luni e un eveniment. E o schimbare de decor, desi tot în celulă. Cu toate că nu e nici o podoabă vezi oameni. Nevoia de peisaj e o necesitate a sufletului. Omul are şi necesitaţi estetice.

 
Dar aici mai era ceva: intrai între camarazi care te primeau cu căldură şi inimi vesele.

 
Eram în Zarcă. Regimul era sever, hrană putină, plimbarea era acum regulată, căldura minimă: trei kg pe zi de lemne pentru o celulă. Uneori au băgat sobe rotunde ca să încălzească cu rumeguş. Atunci ne încălzeam mai bine. Miliţienii erau cu fata încruntată.

 
Totuşi nu ne simţeam rău. Găseam bucuriile în noi înşine. Făceam glume. Discutam literatură, filosofie, teologie, de toate. Ungeam gamela pe ascuns cu putin săpun şi scriam pe ea câteva propoziţii din limba franceză, germană, engleză sau alte limbi şi le învăţam: era lecţia pe o zi. Toţi făceau lecţii. Era o emulaţie în a învăţa, surprinzătoare, căci toţi erau cu nădejdea eliberării şi nimeni nu era disperat. Pe de altă parte, această preocupare era şi liniştitoare: îţi dă sentimentul că te ridici, că, ştiind, reprezinţi ceva, că nu pierzi timpul fără folos acum şi că nu vei fi inutil mâine. Un sentiment stenic se aşeza în tine. Acesta îţi întărea sănătatea.

 
Se apropia iarna, frigul creştea, dar nu ne plângeam. Noaptea ne înveleam cât mai bine, ca să nu pătrundă frigul pe lângă pătură iar căldura dintre ea şi corp să nu se risipească.

 
Ne înfigeam câte doi unul în celălalt, ca dintr-o parte să fie căldura asigurată de către partener şi numai din cealaltă parte să vină frigul. De aceea nu îndrăzneam să ne culcăm pe spinare, puteam amorţi de frig, ci numai într-o parte. Fiindcă la dormitul într-o parte te trezeşti mai repede, ca să te controlezi dacă te-ai dezvelit, dacă ai îngheţat putin, ca să te freci şi să te acoperi.

 
A venit o iarnă grea, dar regimul nostru era tot acelaşi: fără pat şi saltele, ci pe rogojina aşternută pe podea.

 
În zilele când frigul era cel mai mare, gardianul spunea: „Nu avem lemne” şi trei-patru zile nu aveam lemne de foc. Apoi iar erau lemne. Dar dacă se înteţea frigul iar nu erau lemne, căci era o corespondentă perfectă între creşterea frigului şi lipsa lemnelor pentru noi.

 
În zilele de frig mare noi ne puneam, ziua, spate în spate câte doi ca să adunăm putină căldură sau, mai bine zis, să o păstrăm pe cea pe care o aveam. Discutam zâmbind şi făcând haz de lipsa lemnelor şi de condiţia noastră.

 
Gardienii erau putin miraţi că mizeria în care trăiam nu afecta buna noastră stare de spirit… Atunci ne-am adus aminte de o poezie a marelui poet al temniţei şi dureriilor, Radu Gyr. Poezia se numeşte Ca bozia, pentru că oarecum se potriveşte cu starea în care eram noi atunci:

 
Ca bozia de pe maidan, semeaţă, Lupt îndărătnic fără cer şi ploaie, Cu brâncituri între hârburi şi gunoaie Fac loc pentru netrebnica mea viaţa.

 
Şi ca urzica sunt, mă-ndes cu fierea, Cu ticăloasa mea amărăciune;

 
Ce dulci mi-s ţepii când nu le stiu puterea Ce tare-s în superba-mi spurcăciune…

 
Strivit sub tălpi mai iute dau seminţe, Mai viu duhnesc când mi se smulge-o foaie, Cresc vrăjmăşit mai dârz din umilinţe, Ca bozia mă-nalţ peste gunoaie.

 
Şi ca urzica ies prin garduri sparte Întărâtat de-o duşmănie sfântă.

 
Târziu, când voi muri în marea frântă, Îmi voi înfige ţepii chiar prin moarte.

 
CU TRAIAN COLHAN ÎN CELULĂ.
 
În primăvara lui 1955 m-am mutat în celulă cu Traian Colhan. Probabil conducerea a considerat că a făcut o prea mare concesie că mă mutase cu patru inşi în celulă. Şi m-a mutat în doi, dar de astă dată cu câte o saltea de paie pe podea pentru fiecare şi cu pernuţa respectivă. Mare îmbunatăţire era salteaua. M-am bucurat mult. Traian Colhan era un muncitor calificat cu liceul industrial. Lucrase la fabrica de avioane I. A. R. Braşov. Era din satul Laz, judeţul Alba. Era un român întreg şi plăcut. Frumos fecior, necăsătorit încă, energic şi deştept. Era legionar. Scrisese o poveste în care el a ucis doi ruşi. S-a găsit la percheziţie manuscrisul cu povestea şi ficţiunea sa a fost luată drept realitate. A fost arestat. Nu ştia prin ce împrejurare au aflat rusii că el a ucis doi ruşi. L-au luat din mâinile noastre şi urmau să-l ducă în Rusia să-l judece. L-au băgat într-o formaţie de tancuri ce mergea spre Rusia, dar el a evadat când erau aproape să treacă granita şi rusii nu l-au mai prins.

 
Dar peste câţiva ani l-au prins ai noştri şi l-au condamnat la o pedeapsă mare. Fiindcă avea şi el o evadare şi eu una, de aceea cred că ne-au băgat împreună. Celula în care ne-au pus era la etaj, în Zarcă, lângă camera miliţianului ce era la mijlocul celor 60 de celule suprapuse ale Zărcii, iar alături nu era nimeni.

 
Deci eram complet izolaţi.

 
Ne părea rău de această izolare dar nu aveam ce face. Cu Traian Colhan am stat mult timp în doi, vreun an şi jumătate. Dar am găsit totuşi cu ce să umplem timpul. Era un bun povestitor. Mi-a spus multe, între altele trebuie să spun că el a făcut o frumoasă ispravă şi iată cum: după război, saşii şi şvabii din Transilvania, de la vârsta de 18 până la 40 de ani, afară de femeile cu copii la sân, au fost luaţi să fie duşi la muncă în Rusia. A fost o mare nedreptate.

 
Colhan avea multi prieteni între saşi şi săsoaice. El a îndemnat pe multi saşi să fugă şi să nu se supună acestui ordin. Dar ei erau mai curând dispuşi să se supună acestui ordin decât să fugă. Într-atât spiritul lor de conservare nu mai funcţiona deplin după marea înfrângere a Germaniei iar spiritul lor de respect al legilor îi împiedica să vadă că aici e un abuz ce trebuia eludat.

 
Ca oile veneau bieţii oameni să fie ridicaţi şi duşi la moarte.

 
Colhan a îndemnat pe unii părinţi să-şi ascundă fetele dar ei au refuzat pe motivul că atunci vor fi duşi ei. Nu voiau să rişte; înfrângerea ce-au suferit-o le-a frânt aripile. Şi asa, fete frumoase ca nişte flori s-au predat singure spre a pleca pe drumul exilului. După cinci ani, unele, de o proaspătă frăgezime la plecare, s-au întors bătrâne.

 
Colhan a convins pe părinţii a patru fete să le lase să le ascundă el. Le-a îmbrăcat în costume naţionale romaneşti şi a plecat cu ele în satul lui. N-a avut dificultăţi decât la Sibiu, la trecerea râului Cibin, unde rusii au cerut documente. Dar au scăpat.

 
În Laz le-a dus la o mătuşă a lui ce avea casa tocmai în marginea satului şi au rămas acolo un an de zile. Nimeni nu le-a făcut vreo neplăcere. De mâncare trimiteau părinţii lor. Şi aşa au scăpat toate. L-am felicitat pe Colhan pentru aceasta frumoasă iniţiativa.

 
De la un timp am avut impresia că Traian se neliniştea, se plictisea.

 
Atunci am făcut un program de muncă ca la scoală. Predam pentru el istoria României cu referire specială la istoria Transilvaniei, geografia, româna, unde interesa literatura, religia, cu povestiri ale pildelor şi parabolelor Mântuitorului, etc. Totul s-a îndreptat imediat.

 
Într-o zi la closet am descoperit o coajă de săpun pe care erau scrise nişte semne. Traian a ascuns-o în sân. Controlând-o, nu ştiam ce e. Dar îndată o inspiraţie: e alfabetul morse.
 
— Minunat! Am strigat şi în cea mai mare grabă ne-am apucat să-l învăţăm. Am învăţat repede şi cum să-l aplicăm. La perete sau pe ţeavă.

 
Am lăsat la closet o altă coajă de săpun prin care am anunţat că am primit alfabetul şi mulţumeam. Anunţul era prin morse. Am aflat mai târziu că cel care ne-a trimis alfabetul era printul Alecu Ghica.

 
La locul unde eram nu puteam folosi alfabetul, dar am fost mutaţi tocmai spre capătul unde era closetul.

 
Mergeam bine. Am reuşit să luăm legătura prin morse şi cu alţii. De la un timp se auzeau nişte strigăte grozave în latura cealaltă a etajului. Am aflat că inginerul Sasu a înnebunit.

 
Îl cunoscusem la mină pe Ion Sasu, inginer originar din Dobrogea. Se spunea că e un ins excepţional, sef de promoţie, cu mult peste nivelul comun. Acum era nebun. Am aflat mai târziu şi cum înnebunise acest tânăr.

 
A fost dus la Interne la cercetări noi. Dar în celulă i-au adus şi pe foarte bunul lui prieten Pătrăşcanu, student la medicină. Acesta era reeducat şi lucra cu Ţurcanu pentru reeducarea altora. Dar Sasu nu ştia nimic de aceasta. Şi-a deschis inima şi a vorbit de toate contra comunismului. Dar Pătrăşcanu l-a divulgat. Şi apoi au urmat bătăi crunte de tot în urma cărora a înnebunit. Dar nu l-a înnebunit bătaia, ci trădarea celui mai bun prieten care l-a turnat. Aceasta l-a zguduit, echilibrul lui interior s-a frânt şi în câteva săptămâni era nebun. Strigătul lui de om nebun în Zarcă producea un efect sinistru. Poate de aceea l-au şi adus aici, fiindcă la comunişti s-a observat o preocupare constantă să facă acele acte care ar produce măcar un mic rău deţinuţilor.
 
Pe noi ne bărbiereau la două săptămâni. Un deţinut de drept comun era adus să ne bărbierească. Uneori miliţianul îi făcea semn să cresteze cu briciul pe vreunul ca să curgă putin sânge. Într-o după amiază, spre seară, scaunul de bărbierit a fost adus şi aşezat drept în fata celulei noastre. Mare mirare când aud: „Ce-i cu şerpii ăştia aici? Ah, cât sunt de frumoşi! Sunt roşii! Să-i prindem! Ia uite şi puişorul acela…”
 
Era Sasu. A fost adus să fie bărbierit în fata celulei noastre şi până s-a terminat bărbieritul mintea lui bolnavă l-a făcut să vadă şi să spună şi alte lucruri nefireşti. L-au luat şi ne-au scos apoi pe noi. Ne-au dat apoi cina. Desi eram flămând, abia am putut înghiţi de câteva ori. Eram profund mişcat, eram zguduit. Impresia ce mi-a făcut-o a fost atât de mare încât ne-a cuprins o tristeţe de moarte.

 
De când am fost arestat până acum niciodată nu am coborât la o astfel de stare. O milă imensă ne-a cuprins pentru bietul Sasu. Ce om fusese… Şi acum? Ah viaţă, câte surprize ne dai! Ăsta-i drumul pe care lunecăm noi, deţinuţii! Mă perpeleam. Colhan era şi el într-o stare asemănătoare. Administraţia a ţintit bine. A lovit unde trebuia. Ah, Doamne! Cât suntem de slabi dacă nu stăm mai bine rezemaţi în tine! Nădejdea noastră şi puterea noastră… Şi parcă perspectiva înnebunirii şi căderii la fund se înfăţişa hidoasă înaintea ochilor mei.

 
În deznădejde am căzut în genunchi şi am alergat la Dumnezeu ca la un liman de salvare.

 
„În ziua necazului tău cheamă-mă şi voi veni şi te voi mântui”, a spus Domnul Dumnezeu în Cartea Lui Sfântă.

 
M-am rugat lui Dumnezeu cu lacrimi vreo 20 de minute. Nu stiu ce voi fi spus, dar mi-aduc aminte că am îndrăznit. Ah! Câtă nebunie! Să fac o imputare lui Dumnezeu. „Doamne noi facem lucrul Tău. Noi ne credem slugile Tale şi voia Ta vrem s-o vestim şi să o facem cunoscută oamenilor. Şi Tu ne laşi? Asta-i soarta ce ne-o rezervi: nebunia? O, Doamne, ai mai multă milă de noi, cei ce suntem sau măcar vrem să fim ai Tăi.” Şi m-am culcat.

 
Dar în cursul nopţii, în vis. Cineva de forma unui om cam la 50 de ani, îmbrăcat în reverendă, mi-a apărut şi mi-a zis cu un glas blând: „Linişteşte-te, nu vei înnebuni, auzi? Repet: nu vei înnebuni.”
 
Cuvinte ce le-a spus pe un ton mai accentuat decât cele dinainte şi a dispărut. Dimineaţă m-am trezit într-o perfectă linişte şi plin de bucurie. Era 16 iunie 1955.<? >

 
I-am spus şi lui Colhan visul meu şi comunicarea. S-a înviorat. Eram alţii, mai veseli şi mai cu nădejde decât înainte de întâmplarea cu Sasu. Am făcut îndată rugăciunea şi i-am mulţumit lui Dumnezeu. Şi i-am zis apoi: „Iartă-mi, Dumnezeule prea bun, îndrăzneala. Am lunecat. Dar mâna Ta ne-a ridicat îndată. Fii preamărit, Tată! În necazul meu mi-ai dat încredinţarea nu numai că exişti ci şi că eşti lângă mine. Că eşti bun şi ajuţi pe cei ce vor să stea sub aripa Ta. Fii binecuvântat.” Şi o veselie senină şi curată s-a aşezat în sufletul meu.

 
Peste câteva zile ne-am mutat din nou într-o celulă fără vecini. Din nou într-o deplină izolare. Nu ne simţeam rău. În acest timp Traian a avut o încurajare de la Maica Domnului, dar ea i-a apărut într-un cadru măreţ, într-un tablou deosebit. Nu mi-l mai amintesc, dar era ceva frumos, chiar sublim.

 
Timpul trecea şi eram tot în izolare şi într-o seară m-am rugat şi am cerut Domnului să ne spună ce mai este. Am zis: „Doamne, suntem atât de izolaţi, atât de despărţiţi de realităţile de la noi şi din lume. Nu mai ştim nimic. Am vrea să mai ştim ce se mai petrece, ce mai este.” Peste noapte, un vis: parcă se făcea că eram pe un munte. Pe panta muntelui. Dedesubt curgea izvorul. Deodată s-a stârnit un vânt puternic ca o vijelie. Duduia. Departe înapoi se auzea vâjâitul unei ape care cădea ca o cascadă în spume jos de la o mare înălţime. Tot peisajul se vedea clar. Cineva s-a apropiat de mine şi mi-a zis: „Ai încredere. Vântul bate în pânzele noastre. Atât trebuie să ştii.” Şi s-a retras. Răspuns reconfortant.

 
Mare bucurie când l-a aflat şi Traian.

 
Preocupările noastre au rămas aceleaşi: lecţii. Traian era un elev bun, recepta uşor. Odată cu expunerea lor eu însumi reînvătam. Le căutam în memorie şi le aduceam la lumină si, aducându-le eu însumi, mi le limpezeam.

 
Cu foamea o duceam destul de prost. Musca greu din noi. La plimbare, am observat iarbă grasă pe traseul plimbării. Era bună de mâncare aşa crudă. Când era la pază la plimbare un miliţian mai bun rupeam din ea câţiva pumni şi o băgam în sân. Miliţianul ne vedea când o rupeam dar se făcea că nu vede.

 
Într-o zi am avut un mare noroc şi o mare bucurie: Traian a găsit două nuci, scăpate de ciori. Le-a luat si, în cameră, le-a spart şi le-am împărţit. Cum nucile nu erau egale, ci una mai mică, Traian a împărţit egal: mi-a dat jumătate din miezul celei mai mari şi jumătate din miezul celei mai mici, desi eu o cerusem pe cea mai mică. Au fost un desert excepţional.

 
Eu continuam cu furtul firelor de iarbă grasă pe care o mâncam cu plăcere împreună cu Traian, dar miliţianul m-a întrebat ce fac eu cu ea. I-am răspuns: „O mănânc”. Atunci el spus că directorul i-a dat ordin să nu mă mai lase să o culeg ca nu cumva să scriu ceva cu ea.

 
Deci administraţia ştia că am ajuns să mănânc iarbă grasă şi înţelegea marea noastră foame, şi totuşi nu lua nici o măsură de îndreptare. Se temea ea de scris? Dar nimeni dintre noi nu avea hârtie, creion sau condei. Şi apoi pe unde să trimiţi scrisoarea? Aceasta arată cu câtă grijă luau toate măsurile ca să nu răsufle afară ceva din cele ce se petreceau la Aiud. Ştiau deci situaţia, nedreptatea, şi în loc să o repare luau măsuri ca să o ascundă. Dar „toate câte sunt făcute la întuneric vor ieşi la lumină” ne spune Mântuitorul.

 
Nu au făcut comuniştii crimele de la Piteşti contra studenţilor în ideea că se va păstra un secret desăvârşit pentru care au luat toate măsurile? Au ucis studenţii bătăuşi, au ucis pe directorul Dumitrescu, colonelul Zeller s-a sinucis sau a „fost sinucis”. Toţi aceştia au fost martori ai faptelor şi toţi au dispărut. Şi totuşi s-a aflat, fiindcă Dumnezeu nu admite continuarea fărădelegii la infinit. Şi nici ascunderea ei…

 
Într-o zi, un maior evreu ce lucra cu Zeller ar fi fugit cu un avion în Apus, ducând cu el un sac de acte cu faptele de la Piteşti. Apoi reeducarea pe acea cale, metoda Macarenco, s-a întrerupt.

 
SPERANŢE.
 
Timpul trecea la noi în acelaşi fel: foame, frig, mizerie, cu un tratament ceva mai bun al miliţienilor.

 
Directorul a vorbit deţinuţilor cam asa: „S-au schimbat lucrurile. S-ar putea ca în curând să avem o altă atitudine mai binevoitoare fată de voi. Ceea ce a făcut Teohari Georgescu nu se va mai întâmpla. A fost abuziv şi extremist. Partidul l-a doborât. Acum avem altă înţelegere fată de voi. Umanismul comunist ne impune această înţelegere nouă. Desi ati fost duşmanii noştri, vom fi cu mai multă înţelegere fată de voi. Celor nevinovaţi justiţia le va stabili nevinovăţia şi se vor elibera.”, etc.

 
Dar afară de vorbele acestea bune, de o plimbare mai regulată, de o mai blândă atitudine a miliţienilor, nimic nu se schimbase. La geamuri aveam aceleaşi paravane ca să nu vedem în curte şi să nu intre soarele în celule – şi celelalte. Mai ales masa, lucru esenţial pentru existenta noastră, au rămas neschimbate.

 
A venit anul 1956 cu mari speranţe. Am aflat că România a intrat la ONU şi că aceasta ar putea fi pentru noi cu adevărat o mare speranţă. Apusul „ne-a băgat în foc”, împingând pe Ruşi până la vest de Berlin. Ei au obligaţii fată de noi. Ei ne-au băgat în focul acesta nimicitor, ei ar trebui să se simtă obligaţi să ne scoată din el. Şi au făcut aceasta sub influenta spiritului iudaic din America, dominator atunci acolo. Dar evreii şi-au dat seama de marea greşeală ce au făcut-o şi acum vor pedala în altă direcţie şi cu ei şi alţii. Se „treziseră” şi vedeau ameninţarea sovietică înspăimântătoare şi iminentă.

 
Eisenhower era preşedintele Americii, un militar de cea mai bună calitate, un erou al războiului. Făcea să crească multe speranţe în inimi. Dar aveam încă multe rezerve, nu fată de el, ci fată de Apusul în care trăia. Ştiam că Rusia e înconjurată de baze militare americane din toată părţile. Presupuneam că apusenii au forţa militară să încerce să constrângă Sovietele la concesii. Rămâneam încă la ideea că America şi aliaţilor ei nu le lipseşte forţa materială pentru un război cu sovieticii, ci forţa morală. Nu ştiam atunci că în America savantul Silard a putut face bomba cu hidrogen, de o mie de ori mai puternică decât cea atomică, şi că Andrei Saharov, marele savant rus, a făcut-o şi el cam în acelaşi timp.

 
Deci, nu speram într-un război imediat, dar îl consideram inevitabil mai târziu.

 
Nu ştiam nici de evoluţia gândirii în ce priveşte doctrina capitalismului şi comunismului, ce se găseau în conflict. Şi anume că ele pot rămâne fiecare la locul ei fără să atace.

 
Ştiam că Apusenii nu admiteau nicidecum existenta comunismului şi că ei cereau insistent războiul pentru distrugerea lui. Ştiusem şi faptul că în Apus circula dictonul: „Inter duo malum minimum alegandum”16. Iar în concepţia lor comunismul era un mai mare rău decât războiul. Concluzia: trebuie să facem războiul spre a distruge cel mai mare rău din lume – comunismul.

 
Şi iată deodată altă orientare: coexistenta pasnică a acestor două concepţii. Fiecare să rămână în spaţiul său şi să nu se mai bată.

 
Iată deci războiul evitat. Dar eu nu ştiam de aceasta. Totuşi credeam că nu se va face încă din pricina, cum am mai spus, slăbiciunii morale a americanilor şi a aliaţilor lor.

 
Rămânea numai nădejdea în Dumnezeu; în oameni, deloc, deocamdată.

 
Consideram că sovieticii au un dinamism şi o voinţă mai puternică decât cei din Apus. Şi se pare că experienta a arătat că nu raţionaliştii au biruit în istorie, ci cei ce au fost înzestraţi cu o mare voinţa şi cu puterea unei hotărâri imediate, dacă situaţia o cerea.

 
Trăiam în celulă cu Traian ca şi mai înainte. El se ruga mai mult ca mine şi era liniştit. Şi eu mă rugam, dar mai putin decât el. Şi eu eram liniştit şi senin şi nici o teamă nu se insinua în mine. Aveam o sfântă pace.

 
Traian a fost învrednicit din nou de o apariţie în vis a Sfintei şi Preacuratei Fecioare Maria. Se pare că ea era cea care îl ocrotea. Povestindu-mi apariţia ei Traian era fericit. M-am bucurat de apariţia Maicii Preacurate şi de fericirea lui. Deci Dumnezeu era cu noi. Nu eram singuri. „Unde doi sau trei sunt adunaţi în numele Meu şi Eu sunt în mijlocul lor.” zice cuvântul sfânt al Domnului nostru Iisus Hristos.

 
Eram acum în vara lui 1956 când, în urma unui vis, şi eu am avut o încredinţare a existentei lui Dumnezeu şi a grijii Lui pentru noi. Se părea că mă aflam în Dumbrava Sibiului, dincolo de lac, spre Răşinari. Deodată remarc pe Domnul nostru Iisus Hristos într-un stejar bătrân. Era aşezat cam pe la jumătatea stejarului. Îl priveam din flanc. Dar îndată disting şi o cruce de lemn lipită de stejar în fata lui Iisus. Apoi Domnul Hristos a pus mâna pe talpa crucii ca s-o ridice. Şi iată dincolo de Domnul, în dreapta lui, un om. A pus şi el mâna la talpa crucii, odată cu Iisus, şi crucea a început să se ridice pe stejar în sus. În vârful crucii era o gaură pe care era o funie groasă, iar crucea se ridica împinsă de Iisus şi de omul de dincolo de el şi funia o trăgea până ce a trecut de stejar – şi a dispărut din fata ochilor mei.

 
Dimineaţa am încercat să interpretez acest vis şi am socotit asa: copacul e copacul suferinţei neamului nostru şi poate numai simbolul suferinţei noastre a deţinuţilor. Pe el e Crucea Domnului şi Domnul e lângă ea. Înseamnă că el a îngăduit aceste suferinţe.

 
Acum Crucea cu Iisus e cam la jumătatea stejarului. Deci numai jumătate din suferinţe au trecut. Mai avem de străbătut încă jumătate din suferinţele ce au fost. Suferinţele se vor isprăvi din pricina lui Iisus care a ridicat Crucea. Dar Crucea era lângă un om care o ridica împreună cu El. Omul acela reprezintă pe toţi oamenii care sunt cu Iisus, alături de Iisus, ajutându-L ca să mântuiască pe cei ce sunt în suferinţe. Deci vom scăpa de necazuri şi de suferinţe prin Iisus Dumnezeu şi prin toţi oamenii care sunt lângă Dumnezeu şi lucrează cu El.

 
Dificultatea era acum să constat de când au început suferinţele la noi care acum erau cam la jumătate. Mi-am zis: să le pun din 1944, de când comuniştii s-au instalat la noi, sau să le pun din 1945 când s-a format guvernul cu doctor Petru Groza?

 
Am zis: Nu! Trebuie să le pun că încep din 1948 după ce a fost alungat regele, după ce comuniştii au pus mâna pe toată puterea, după ce au adus marile legi pentru reforme revoluţionare, după ce au făcut marile arestări şi ucideri a oamenilor prin foame şi munci în temniţe, în mine şi la Canal. În acest an trebuie să pun începutul marilor dureri: 1948.

 
Dacă din 1948 până în 1956 sunt opt ani şi suferinţele sunt numai la jumătate, căci ca la jumătatea stejarului era Crucea Domnului, urmează că trebuie să mai aşteptăm încă opt ani ca să treacă toate suferinţele. Deci ele se vor termina prin 1964. Aşadar, dacă voi trăi atunci mă voi elibera în 1964, lucru ce s-a întâmplat întocmai: m-am eliberat în iulie 1964, în ziua de 28.

 
I-am spus şi lui Traian visul şi tălmăcirea lui pe care am făcut-o noaptea. I-am spus că vom scăpa, dar numai după vreo opt ani. S-a bucurat şi nu prea. Era lungă aşteptarea.

 
Eu mi-am zis: „Ei băiete! Nu te grăbi, mai ai de aşteptat încă opt ani de suferinţe. Dumnezeu ţi-a descoperit sorocul sfârşitului ca să nu-ţi faci vise mai devreme de scăpare, care neîmplinindu-se să cazi cumva în disperare. Ajută-i şi pe alţii ca să înţeleagă timpul şi să nu greşească.

 
Curând am fost despărţit de acest bun şi admirabil camarad şi dus în altă celulă.

 
PREOTUL IOAN BERGHIANU.
 
L-am cunoscut prin 1933, era profesor în Petroşani. Caracter frumos, om de nădejde ca profesor. Apreciat şi stimat, cult, senin şi integru.

 
După ultima grevă a foamei la Aiud, ca pedeapsă, peste 100 de inşi au fost duşi la Gherla la penitenciar. După vreun an, la întoarcere, profesorul Gheorghe Manu mi-a telefonat prin morse: „Am dus-o greu; regim sever. Am cunoscut acolo un preot mare: Ioan Berghianu, profesor la Arad.” Deci acum am aflat că făcea şi el temniţa.

 
Mai târziu l-am întâlnit în aceeaşi celulă. Era bolnav de nervi şi slăbit. Dar câtă cuviinţă, cât bun simt se observa încă la acest om ales!

 
Boala nu-l împiedica să rămână ce a fost: un om distins.

 
O DESTĂINUIRE FRUMOASĂ.
 
În noua celulă în care am fost mutat eram patru persoane. Nu-mi mai amintesc cine erau. Scriu prea târziu aceste fapte şi nu le pot reconstitui mai deplin. Memoria nu mă mai ajută. Iar mai înainte nu le puteam scrie din motive cunoscute: Ceauşescu, Securitatea, etc.

 
Persoanele cu care m-am întâlnit în celulă erau criminali de război, ofiţeri, etc. Nu-mi mai amintesc cine erau ei.

 
Mi-amintesc însă bine frumoasa destăinuire a unuia dintre ei. Era un colonel fost comandant al unui regiment vâlcean. În regimentul lui se afla Ortinski când a căzut prizonier la ruşi cu tot plutonul său.

 
Iată destăinuirea colonelului: „Era după 23 august. Mă aflam cu regimentul la Sibiu. Noi împreună cu rusii luptam să împingem pe unguri şi nemţi înapoi ca să eliberăm Transilvania.

 
Dar iată 40 de ofiţeri germani. Erau cam speriaţi. Ei au spus: „Suntem urmăriţi de ruşi să cădem prizonieri. Am reuşit să fugim la dumneavoastră. Am fost fraţi de arme. Vrem să fim prizonierii dumneavoastră şi nu ai ruşilor. Poftiţi săbiile şi pistoalele”.

 
Eu însă le-am spus: „Nu, domnilor ofiţeri, căci noi n-avem siguranţa că vă putem păstra ca prizonieri şi că rusii nu vin să vă ia de la noi. Să căutăm o soluţie prin care să fiţi salvaţi. Să luăm mai întâi o masă comună.” Am pregătit o masă bună la care am închinat paharele cu vin pentru sănătatea lor şi pentru ca să ajungă cu bine în tara lor. Am făcut apoi nişte fotografii împreună. Pe o coală de hârtie mi-au lăsat şi numele lor.

 
Aveam la mine în subordine un sas care era şofer. I-am făcut un ordin de drum până la Deva. Am încărcat pe aceşti ofiţeri germani într-un camion ce pleca cu ei la Deva. Şoferul sas urma să-i ducă.

 
Ne-am îmbrăţişat şi le-am urat să ajungă cu bine acasă; i-am rugat să nu se oprească cumva şi să lupte pe teritoriul românilor contra noastră. Drumul spre Deva era liber.

 
Şoferul sas s-a întors şi a raportat că au ajuns cu bine la Deva. Trebuia să fac acest act umanitar cu aceşti ofiţeri germani, fiindcă altfel rusii nu ni i-ar lăsat nouă, ci iar fi luat ei.”
 
L-am felicitat pentru acest gest mărinimos şi i-am spus: „El nu se va uita uşor şi dacă timpurile vor permite s-ar putea să vă şi întâlniţi în viitor cu unii dintre ei. Acest act restabileşte încrederea în oameni şi înaltă pe cel ce l-a făcut. Rămâne ca o dovadă de mărinimie a românilor în război.”
 
LA IAŞI.
 
În octombrie 1956 am fost dus la Iaşi. Era vorba de procesul meu, de rejudecarea lui. S-au sesizat, se vede, din oficiu. Închiderea mea nu era deloc motivată legal. Am fost dus în Copou la închisoare. De la gară am fost cu duba la Copou aşa că nu am văzut oraşul. Poate că nici nu l-aş mai fi cunoscut căci nu mai era cel din anul 1941-1942.

 
Un ofiţer m-a luat de brat şi m-a dus într-o cameră a unei mari clădiri unde m-a înfăţişat la trei bărbaţi civili. Toţi mi s-au părut a fi tineri: între 35-40 de ani. Eram îmbrăcat prost, în zeghe vărgată rosie şi în pantaloni vărgaţi roşii. Toate erau cam ponosite. Unul din ei mă luă în primire.
 
— Ce frumos eşti îmbrăcat, popo! Şi ce bine-ţi sade!

 
— Te-ai putut despărţi uşor de bandiţii cu care-ai stat?

 
Eu am răspuns:
 
— N-am stat cu bandiţi ci cu nişte oameni foarte cumsecade.
 
— Dar nu eşti legionar?
 
— Pentru activitate legionară am fost condamnat.
 
— Şi nu ţi-e ruşine pentru ce-ai făcut?
 
— Nu! Nu mi-e ruşine, căci faptele pe care le-am făcut nu sunt fapte ca să mă ruşinez de ele.
 
— Dar atunci ar trebui să te ruşinezi de faptele altor legionari şi să te desolidarizezi de legionari. Eşti om deştept. Înţelegi, ei au făcut fapte grave de care trebuie să roşeşti.
 
— Da, am zis, multe fapte rele, multe fărădelegi, dar ele nu s-au făcut de legionari ci mai ales de cei care nu erau legionari dar au fost băgaţi între legionari şi daţi ca atare. Faptele lor rele sunt reprobabile. Dar şi mai reprobabile sunt faptele dumneavoastră de la Piteşti. Cu adevărat acestea sunt foarte, foarte grave.
 
— De unde le cunoşti, m-au întrebat.
 
— Am vorbit cu studenţii care au fost la Piteşti şi pe pare s-a aplicat această metodă. A fost ceva uimitor şi de neimaginat.
 
— Lasă astea, mi-au zis, acum ai fost adus aici pentru proces… Vrei să mergi acasă? Noi conducem… Ţi-o fi dor de casă, după atâţia ani de temniţă! Câţi sunt?
 
— Din 1942, am răspuns.
 
— Te-ajutăm să-ţi vezi familia, să fii liber. Dar înţelegi… vrem şi noi putină bunăvoinţă din partea dumitale.
 
— În ce fel, adică?
 
— Adică ne-ajuţi în munca noastră.
 
— Domnilor, credeam că rejudecarea procesului meu n-are a face cu cereri şi angajamente. Vă pot spune că vă pot ajuta în tot ce e bun, în ce e cinstit şi drept, dar nimic altceva.
 
— Bine, du-te… te mai gândeşti. Te mai chemăm noi.

 
Şi acelaşi ofiţer m-a luat şi m-a condus la dubita cu care am fost dus la închisoare la Copou. Am stat vreo două săptămâni fără să mă întrebe cineva de proces sau de invitaţia la vals, alături de dânşii, ce mi se făcuse.

 
Era revoluţia din Ungaria. Am înţeles că ungurii au făcut nişte atrocităţi enorme contra comuniştilor pe care i-au prins. Regretam că chemarea mea pentru proces a coincis cu acest moment. Mi-am zis: stau în expectativă să vadă ce e în Ungaria.

 
Dar, fără nici o explicaţie, m-au luat şi m-au trimis înapoi, şi în tranzit m-au oprit la Jilava.

 
La Jilava m-au băgat într-o cameră mare cu vreo 30 de deţinuţi. Pe câţiva dintre îi cunoşteam dinainte. Mare bucurie, îmbrăţişări. Printre cei cunoscuţi şi colonelul Ion Popescu Pera. M-a îmbrăţişat cu o căldură deosebită. Le-a spus tuturor că am petrecut împreună clipe suave de neuitat. În fine m-a lăudat peste măsură, lucru care venea din aprinderea simpatiei ce se născuse între noi.

 
Mai erau şi alti cunoscuţi cu care am avut întreţineri frumoase.

 
Între altele am aflat ce s-a întâmplat cu Mircea Vulcănescu, acest om excepţional şi întru totul superior, filosof, literat, chimist, matematician, sociolog. Dar calităţile lui de inimă întreceau marile lui calităţi intelectuale.

 
Am uitat să spun că, după marea foame din 1949-1950, nu mai pot preciza când, l-am mai întâlnit pe acest nobil om, el mi-a spus asa: „Iată ce-a mai fost cu mine, după ce ne-am despărţit. Am fost băgat într-o anchetă. Mi-au cerut să spun nişte lucruri grave împotriva unor cunoscuţi ce avuseseră posturi importante. Eu le-am spus: Nu pot da ce cereţi dumneavoastră. Eu am fost profesor; pe studenţii mei i-am învăţat să fie cinstiţi şi să spună totdeauna adevărul. Şi eu în viaţă am fost cinstit. Cum as putea acum să mă port altfel? Atunci m-au supus la nişte constrângeri atât de grele, cu foamea şi cu lipsa căldurii, încât m-am îmbolnăvit de tuberculoză.

 
Am scăpat curat din aceste încercări, dar bolnav. Apoi mi-am revenit. M-au ajutat legionarii cu ce au putut din hrana lor. Sunt bucuros că ne revedem şi-ţi pot spune aceste lucruri.”
 
După aceasta ne-am despărţit. La despărţire eram emoţionat şi cu lacrimi.

 
Iată deci ce am aflat că s-a întâmplat cu Mircea Vulcănescu după aceea. El şi cu profesorul universitar N. Mărgineanu ţineau la Jilava unele expuneri, un fel de conferinţe ştiinţifice, literare, istorice, dar fără vreun caracter politic, căci acestea erau interzise. Directorul temniţei era un turc, Maromet, om foarte crud. Acesta l-a prins pe Mircea Vulcănescu ţinând astfel de conferinţe.

 
Maromet i-a luat pe toţi din cameră, i-a dezbrăcat şi i-a dus în nişte camere foarte reci. Acolo au început să îngheţe. Un student n-a mai putut sta în picioare şi s-a lăsat jos, pe ciment, pe spinare. Atunci Mircea Vulcănescu a spus:
 
— Nu! Nu trebuie să mori, eşti tânăr. Şi s-a întins el pe ciment şi l-a luat pe student pe pieptul său până când Maromet i-a deschis şi i-a dus să se îmbrace.

 
Dar în urma acestei întâmplări Mircea Vulcănescu s-a îmbolnăvit de tuberculoză şi a murit.

 
După câte stiu, Mircea Vulcănescu pe când murea îşi termina pedeapsa sau mai avea doar un an.

 
Deci, când zorii libertăţii se iveau, atunci Mircea Vulcănescu a acceptat marele sacrificiu al primirii studentului pe pieptul său – lucru ce a dus apoi la boala şi moartea sa. Mă întreb câţi din oameni ar putea face o astfel de jertfă pentru fratele lor? Şi Mircea Vulcănescu era născut în anul 1903, deci nu era un om care să spună: Mi-am trăit traiul, pot să mor.

 
Ştirea morţii lui m-a impresionat. A fost mare în viaţă; a fost şi mai mare în moartea lui. Iată o moarte de adevărat filosof.

 
Experienta de temniţă l-a îmbogăţit pe Mircea Vulcănescu. Dar eu nu stiu nimic din gândurile lui din timpul din urmă. Era un filosof creştin. El mi-a atras atenţia asupra Acatistului Maicii Domnului la locul unde zice: „Bucură-te baie care speli conştiinţa” (icosul al XI-lea) şi în alt loc: „Bucură-te baie care speli mintea mea cea întinată”. Deci trebuie spălată şi mintea noastră cea întinată. Spălarea se face prin rugăciune şi prin Sfintele Taine. Prin golirea mintii de cuvintele, gândurile şi imaginile necurate şi umplerea ei cu ideile, cuvintele, imaginile sfinte ale lui Hristos, cu tot duhul lui Hristos şi al Maicii Domnului. Vor trebui căutaţi cei mai tineri ce erau cu Mircea Vulcănescu în cei doi-trei ani din urmă ai vieţuii lui spre a afla dacă nu au păstrat ceva din gândurile lui ultime. Acestea vor trebui adunate şi adăugate la cele ce se cunosc ca să se poată alcătui chipul adevărat al omului ales şi filosofului Mircea Vulcănescu.
 
În putinele zile cât am stat la Jilava am fost plăcut impresionat de buna stare de spirit a deţinuţilor pe care i-am găsit acolo.

 
Desi condiţia trăirii lor acolo nu era deloc uşoară, ei erau veseli, cu bună dispoziţie, cu bune nădejdi de viitor, nu se căinau, nu blestemau, nu purtau gânduri de răzbunare. Se obişnuiseră cu puşcăria şi o suportau ca pe ceva firesc sub comunişti. Numărul enorm de mare de arestări şi condamnări făcute de comunişti în tară a făcut lumea să creadă că arestarea nu mai e o stare de excepţie, ci o stare naturală şi că tine de însăşi esenţa comunismului.

 
De fapt, caracterul lui îngrăditor l-am putut deduce şi din următorul fapt de la Aiud. În 1942, când am fost dus la Aiud, era o singură poartă mare prin care intrai între zidurile temniţei care înconjurau şapte hectare. Dar mai târziu comuniştii au mai făcut o poartă şi apoi încă una. Astfel, ca să ieşi afară extra muros, trebuia să treci prin trei porţi şi la fiecare erai oprit şi fiecare avea acum un păzitor de serviciu. Se făcuse o îngrădire cu o a doua poartă şi apoi o altă îngrădire cu o a treia poartă.

 
Asa e şi în oraşe: îngrădiri între blocuri, tot mai multe îngrădiri. Şi îngrădirile cresc în fiecare an. Iar îngrădiri înseamnă lipsă de libertate. Iar duhul din care răsare teama. Teama de libertatea celorlalţi.

 
Şi totuşi Mântuitorul a spus: „Eu am venit ca lumea să aibă viaţă şi încă din belşug.” (Ioan 10, 10). Dar viaţă şi încă din belşug nu se poate fără libertate.

 
De acum lumea va trebui să tragă o concluzie pentru tot timpul existentei ei pentru că de când Lenin, acest om blestemat şi cu o „turnură diabolică” a sufletului cum l-a caracterizat Herman Caiseling, Rusia şi apoi toată Europa de Est a făcut o experientă dramatică de asuprire, de lipsă a libertăţilor, de spaimă şi de groază în numele unei „presupuse” fericiri viitoare, dar n-a ajuns la fericire şi deci s-a făcut dovada că nu se poate ajunge la fericire prin răpirea libertăţilor, prin asuprire, arestări, îngrădiri şi groază.

 
Fie ca această experientă să nu se mai repete niciodată.

 
Deci, deţinuţii erau încă veseli, cu toată situaţia nenorocită în care erau şi aceasta îi ţinea la o stare de o sănătate aproximativă.

 
Deci încrederea şi veselia erau un tonic pentru ei, altfel ar fi trebuit să moară demult mai toţi.

 
Ca să se înţeleagă bine acest lucru redau acestea: „În 1952, Gheorghiu Dej hotărî arestarea lui Teohari Georgescu, evreu extrem de abuziv, ministru de Interne. Ca să nu fie vreo revoltă, i-a întins o cursă. S-a dus la el şi i-ar fi spus cam acestea:”Avem nevoie de un act important pe care îl vom face şi cu organe ale Ministerului de Interne. Ne trebuie vreo 250 de oameni tot unul şi unul. Dă o listă cu cei mai buni pe care te reazemi. Să fie oameni de nădejde, în care ai toată încrederea”.

 
Şi Teohari i-ar fi dat vreo 250 de oameni. Apoi toţi aceştia au fost arestaţi într-o noapte şi băgaţi în temniţă. Teohari a fost şi el arestat şi reţinut, apoi, iar liber, dar sub mare supraveghere, trimis tipograf la Casa Scânteii.

 
Arestaţilor nu li s-a spus pentru ce sunt arestaţi. Şi ei au intrat într-o mare panică. Serviseră regimul, şi încă cu exces. Erau comunişti şi erau arestaţi de comunişti. Nu înţelegeau despre ce se întâmplă. În Dumnezeu nu credeau. Ceilalţi deţinuţi credeau în Dumnezeu şi mai sperau să-i elibereze americanii.

 
Dar pe ei cine să-i elibereze?

 
Activaseră contra americanilor. Era ceva sfâşietor pentru ei. Toţi s-au dezumflat. Toţi se perpeleau ca la un foc ce-i usca. Le uscau puterile şi răbdarea. Unii s-au îmbolnăvit repede de nervi. Până li s-a dat drumul erau toţi nişte deprimaţi, slăbiţi si, multi, bolnavi. Şi asta în câteva luni.

 
Iată ce înseamnă a nu avea un reazem în temniţă. În câteva luni te macini şi poţi deveni o epavă.

 
Informaţiile acestea nu sunt din surse imediate, ci din surse mai îndepărtate. Dar ele par plauzibile.

 
REÎNTORS LA AIUD.
 
La întoarcerea mea la Aiud am fost băgat izolat, câteva zile, în celular, la parter. Îndată am dat un „telefon” cu alfabetul morse. Am prins o celulă cu evrei. Ei m-au întrebat ce stiu despre Pătrăşcanu. Le-am spus:
 
— E sigur mort din anul 1952.

 
I-am întrebat cine sunt şi mi-au spus:
 
— Suntem din grupul lui Lucreţiu Pătrăşcanu, zece inşi, care am fost arestaţi pentru prietenia cu el. Eu sunt Silber.
 
— De ce v-au arestat?
 
— Fiindcă eram cei mai deştepţi din partid şi cu studii în Apus. Toţi avem licenţe şi doctorate din Occident.
 
— Ce speranţe aveţi?
 
— Nu prea avem speranţe imediate.
 
— V-aţi putea scurta termenul de detenţie numai prin rabinii dumneavoastră. Ce raporturi aveţi cu ei?
 
— Proaste, au răspuns, căci noi suntem atei.
 
— Luaţi legătura cu ei, ei au mare influentă în lume şi prin acţiunea lor pot aduce aici schimbări în favoarea dumneavoastră. Altfel se va amâna eliberarea până când o conjunctură specială ne va elibera pe toţi.

 
În altă zi am prins pe unii ce stăteau în cameră cu distinsul preot şi predicator Zosim Oancea din Sibiu. I-am trimis salutări şi i-am mai spus: „As fi şi eu bucuros să stau în cameră cu dânsul şi să primesc ceva lumină din înţelepciunea lui.”
 
Tot acolo l-am întâlnit alături, după câteva zile de la sosire, pe Nichifor Crainic. Cu el am îndrăznit să vorbesc prin zid, căci am aflat că la zidul cu cărămizi, la îmbucătura cărămizilor, se poate vorbi la perete.

 
Mi-a spus că a făcut greva foamei, ca să-l scoată la muncă.

 
După 9 zile de greva foamei l-au convins să renunţe fiindcă nu-i vor primi cererea, va fi distrus şi nu va mai avea cum să se refacă. aşa că a renunţat.

 
După nouă zile de grevă a foamei a făcut poezia „Foamea” pe care mi-a transmis-o pe rând, la telefon, în câteva zile. O redau aici:

 
Foamea.
 
De voi fi fost cândva ciorchine Sunt azi praştina stoarsă-n teasc În flămânzenia din mine Zvârliţi o zeamă şi renasc.

 
Priviţi-mi trupul cum se stinge Un borş de stir l-ar încălzi, Un fir de iarbă de-ar atinge Fulgeritor ar înverzi.

 
Lăsaţi-mi braţul de fantomă Din pom să rupă doar un măr, Muşcând m-aş umple de aromă Şi-aş mai trăi într-adevăr.

 
În flămânzenia-mi adâncă Deserturi oarbe se deschid, Când ultimul lingău mănâncă Eu zac pe lingură şi blid.

 
O, Milostivule, Tu, care Din doi ciortani şi cinci colaci Făcuşi un munte de mâncare Să saturi gloate de săraci, Repetă, Bunule, minunea Şi ospătează mii de guri, Iar mie ascultă-mi rugăciunea:

 
Dă-mi coşul cu firimituri.
 
— Ca să renunţ la grevă, mi-a spus Crainic, după câteva zile de grevă, îmi puneau deasupra mâncării o bucată bună de carne ca să mă ispitească. Cum gamela cu carnea rămânea în celulă, carnea „îmi făcea cu ochiul” dar, oricât o îmbrăţişăm cu privirea, o respingeam până la urmă.

 
După nouă zile de foame, Crainic mai avea încă umor.

 
După această scurtă şedere în celular m-au mutat singur vreo 45 de zile în Zarcă. Din nou izolare. Dar Dumnezeu era cu mine, eram sănătos. Mâncam toată mâncarea şi nu mă plângeam de nimic. A nu mânca toată mâncarea, putina mâncare ce ni se dădea, era un semn că organismul cedează şi că moartea se apropie. De aceea, dacă mă interesam de cineva, între altele întrebam şi dacă poate mânca toată mâncarea.

 
Găseam cu ce să îmi umplu timpul: rugăciune, meditaţie, repetări de texte sfinte şi de unele poezii ce le învăţasem în temniţa timp de 20 de ani. Apoi uşoare incursiuni cu gândul în istoria Bisericii Universale sau în Istoria României şi altele.

 
Alături era un sublocotenent prahovean, cu sotia Ileana, rămasă cu copil mic, probabil cu numele Păunescu. Discutam câte ceva cu el la morse, telefonul temniţei.

 
Mă hotărâsem să-l chem la telefon prin telepatie.<? > M-am dus lângă peretele lui şi l-am invitat: „Vino la vorbitor!”, şi a venit şi am vorbit. Dar, considerând că a putut fi o întâmplare, am continuat să-l chem şi cu alte ocazii, şi a venit de mai multe ori. Am dedus deci că se poate reuşi prin transmiterea gândurilor. Dar am renunţat la „sportul” acesta fiindcă cerea o concentrare prea mare, de care n-aş mai fi fost capabil în foamea pe care o înduram.

 
Transmiterea gândurilor a fost o preocupare a mea încă din timpul primului an de studenţie. Am folosit-o cu succes la toţi profesorii mei de teologie şi la Mitropolitul Ardealului Nicolae Bălan.

 
La toţi, fără efort şi imediat, cu o reuşită deplină. Am folosit-o şi la Cluj la examenul de diferenţa de liceu unde i-am transmis profesorului de germană subiectul pe care voiam a mi-l da: „Sărmanul Klopsentoc” şi pe care mi l-a dat imediat.

 
Obraznic, trecând pe stradă cu nişte studenţi, colegi, dacă aveam la 50-100 de metri înainte nişte fete îi întrebam:
 
— Vreţi să vedem dacă sunt frumoase?

 
Şi ei răspundeau:
 
— Da.

 
Atunci le priveam drept în ceafă, pe locul creierului mic, şi imediat îşi întorceau privirile înapoi. Acest lucru se producea negreşit şi fără efort.

 
Dar atunci eram puternic, plin de vigoare; atunci eram un om, acum o umbră de om, palid, pământiu, stors ca o lămâie. Orice efort nesocotit putea fi fatal.

 
Cum de nu am folosit acest act, acest avantaj personal, transmiterea gândurilor, fată de conducătorii asupritori din temniţă şi din lagăr?

 
Nici un gând nu mi-a venit să fac aşa ceva. Desi am încercat să fac cu Păunescu acest lucru, nicicum nu mi-a venit în gând să încerc să transmit şi conducătorilor comunişti ce mă asupreau ceva în favoarea mea sau a celor ce sufereau alături de mine.

 
Această uitare pentru mine e un mister. Poate acesta era destinul nostru: suferinţa, suferinţa aşa cum ni s-a impus.

 
„Prin răbdarea voastră veţi mântui sufletele voastre” ne spune Sfânta Evanghelie. Iar în alt loc ne anunţă: „Cine va răbda până la sfârşit, acela se va mântui.”
 
Mai vine şi dumnezeiescul Apostol Ioan si, în Apocalipsă, capitolul 2, versul 10 ne spune: „Fii credincios până la moarte şi-ţi voi da ţie cununa vieţii.”
 
Deci trebuia să rămân credincios, şi am rămas. Dar nu dintr-un merit personal, ci dintr-o necesitate: Dumnezeu m-a pus în situaţia să nu pot alege altceva. Aici se vede mila lui Dumnezeu pentru mine. N-a vrut să mă pierd şi mâna Lui protectoare am simţit-o tot timpul.

 
Fusesem profesor de religie, nu cel mai credincios profesor, dar totuşi credincios. Crescusem într-o familie ce m-a educat în frica lui Dumnezeu. Tatăl meu se ruga dimineaţă o jumătate de oră.

 
La teologie am învăţat dovezile raţionale ale existentei lui Dumnezeu. Am aflat din mistica creştină că Dumnezeu se poate cunoaşte cel mai bine şi mai convingător prin dragoste în extaz. Prin contemplarea lui Dumnezeu şi aducerea lui Dumnezeu în noi.

 
Cuvântul lui Iisus e clar: „Acela este cel ce Mă iubeşte, cel care are poruncile Mele şi le păzeşte, iar cel ce Mă iubeşte pe Mine va fi iubit de Tatăl meu şi-l voi iubi şi Eu şi Mă voi arăta lui.” (Ioan, 14,21).

 
Şi încă: „Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul meu şi Tatăl meu îl va iubi şi vom veni la el şi vom locui cu el”. (Ioan, 14,23). Deci pe Dumnezeu îl putem cunoaşte direct prin dragoste.

 
Dar eu nu-l cunoşteam. Ştiam de toate despre el, dar nu aveam nici o dovadă despre existenta Lui. Eu puteam spune şi spuneam cred că există Dumnezeu, cred profund în existenta Lui, dar nu puteam spune nicidecum: stiu că există. Nu avusesem nici o dovadă convingătoare a realităţii existentei lui Dumnezeu în lume şi în existenta mea.

 
Credeam deci în existenta lui Dumnezeu, dar nu puteam spune: stiu că există Dumnezeu. Eram de bună seamă un mare păcătos şi de bună seamă aşa sunt şi acum, şi Dumnezeu nu mă învrednicise încă de o dovadă convingătoare despre slăvita Sa existentă. Şi desi până în 1955 avusesem destule dovezi despre existenta lui Dumnezeu în viaţa mea, din felul cum am fost păzit şi am străbătut anii de temniţă, nu am tras nici o concluzie în această privinţă căci nu meditasem asupra anilor mei de temniţă şi cum i-am străbătut. Fusesem deci orb, orb de-a binelea.

 
A trebuit să treacă 13 ani de temniţă până când Dumnezeu a binevoit să mă miluiască cu dovada puternică şi de netăgăduit a existentei Sale prea slăvite şi că e lângă mine cu ajutorul Său.

 
Nu eram atunci mai bun ca înainte, dar eram în nelinişte, în criză, în mari temeri, la marginea disperării.

 
Atunci ai venit la mine, Doamne, când Ţi-am imputat lipsa de grijă pentru noi, deţinuţii, şi neloialitatea Ta, când Ţi-am arătat temerea de înnebunire, ca inginerul Ion Sasu, atunci mi-ai apărut şi mi-ai zis, tare şi răspicat: „Nu vei înnebuni”. Şi ca să mă convingi ai repetat: „Nu vei înnebuni”. Şi Te-ai retras. Dar a fost destul. Şi apoi, fiindcă situaţia era încă prea grea pentru spatele şi sufletul meu, ai venit şi cu alte dovezi ca să mă convingi deplin, ca nu cumva arătarea Ta să pară că a fost o arătare înşelătoare.

 
Dar după aceasta m-am întărit. De aici încolo ştiam că Tu, Doamne, exişti: am experimentat realitatea Ta, prezenta Ta, ajutorul Tău.

 
De atunci puteau să vină nu câţiva oameni, ci miliarde de oameni, să spună că nu există Dumnezeu, eu le-aş fi putut răspunde: vă înşelaţi cu totul numai pentru că trăiţi în afara iubirii şi credinţei în Dumnezeu puteţi vorbi astfel. Nu ati avut experiente spirituale. Eu azi stiu că există Dumnezeu şi nimeni nu-mi mai poate răsturna aceasta convingere rezultată din dovezi date, în împrejurări grele, de însuşi Dumnezeu. Încercaţi să vă întoarceţi către Dumnezeu cu preocupările voastre şi poate vă va milui să înţelegeţi că nu trebuie să-L tăgăduiţi şi să simţiţi că El este.

 
CU CONSTANTIN GANE.
 
Am fost mutat iarăsi numai în doi, cu scriitorul Constantin Gane. Domnul Gane se trăgea dintr-o familie de boieri moldoveni mai scăpătaţi acum. Firul genealogiei familiei sale îl cunoştea până la 1453, când a căzut Constantinopolul.

 
Era mai în vârstă, din 1887, mi se pare. Jucase la Palatul regal cu fetele lui Ferdinand şi ale Reginei Maria. Avea relaţii în lumea de sus.

 
L-am găsit extrem de reumatic şi nu putea merge să ducă tineta.

 
„Băieţii.

 
— Mi-a zis – mi-au pregătit plecarea în străinătate. Se fixase ziua, în 1948. Dar eu am amânat ca să văd ce fac cu biblioteca mea. Ei au plecat iar eu am rămas şi rămas am fost. N-am mai putut pleca şi am fost arestat.”
 
Regreta acum.

 
Ajuns viguros la Aiud, a deschis noaptea fereastra şi a dormit cu ea deschisă – lucru ce l-a dus la acest reumatism accentuat. Încolo, era vesel şi plăcut. Nu se plângea. Suporta temniţa cu bărbăţie.

 
A scris 13 cărţi dintre care două premiate de Academia Română: „Prin hârtoape şi coclauri” şi „Trecute vieţi de Doamne şi Domniţe”. Ştia multe. Călătorise mult şi în Apus şi în Constantinopol. Era un istoric literar, strângea documente. Ţara a străbătut-o în lung şi-n lat. Audiente la regina Maria şi la regele Carol al II-lea. Masă cu regina Elena şi cu regele Mihai sub Antonescu. Atâtea noutăţi pentru mine. Mai multe mese cu prinţesa Marta Bibescu.

 
Dar ceea ce trebuie să remarc în chip deosebit e această comunicare a domnului Gane: „Am găsit pe un ceaslov vechi al unui boier următoarea însemnare: „Am fost la mănăstirea Neamţului şi am văzut cerul pe pământ. Stareţul Paisie (Velicicovski) era învăluit în lumină, cum a fost domnul nostru Iisus Hristos la Schimbarea la Fată, strălucea ca soarele…„„
 
Mi-a vorbit şi de aportul considerabil al contesei de Noailles de la Paris (o româncă din familie princiară), al prinţesei Marta Bibescu şi al domnişoarei Elena Văcărescu, la Congresul de pace din 1918 şi 1919 în legătură cu Banatul nostru.

 
Cu domnul Gane am stat mai multe luni.

 
Întâlnirea cu el a fost utilă pentru multele informaţii pe care mi le-a dat din lumea literară şi din lumea politică. Ortodox şi bun român, patriot, din călătoriile lui în străinătate s-a întors cu o evlavie şi o simpatie deosebită pentru sfântul Anton de Padova. Convieţuirea cu dânsul a fost plăcută şi rodnică.

 
Desi bătrân, rezista bine şi dacă reumatismul lui, netratat bineînţeles, nu s-ar fi accentuat prea mult, buna lui stare de spirit şi robusteţea corpului lui l-ar fi dus să vadă eliberarea din 1964. Dar am aflat că a murit cu vreo doi-trei ani înaintea eliberărilor.

 
RICI (RICHARD) HILARD.
 
Mi-a fost dat să mă întâlnesc în temniţă şi cu Rici Hilard. El a fost unul dintre cei trei secretari ai lui Titulescu. De origine engleză, era românizat. Foarte simpatic şi cult, în timpul din urmă fusese profesor de drept international la Universitatea din Bucureşti. Fusese destul de legat de Titulescu. El mi-a spus de propaganda mincinoasă, foarte susţinută, a ungurilor, de denigrare în Occident a poporului român. Mereu era pus în situaţia să ia atitudine contra minciunilor ungureşti şi să restabilească adevărul.

 
Specialist în drept international, l-am rugat să-mi descrie cum s-a creat O. N. U. şi cum funcţionează.

 
A făcut o descriere pe larg a secţiilor, a secretariatului ONU şi a funcţionării acestora.

 
L-am întrebat dacă ONU se va putea impune şi dacă hotărârile lui vor putea fi aplicate, căci şi Liga Naţiunilor era bine organizată dar era neputincioasă fiindcă nu avea instrumentul care să aplice hotărârile ei.

 
El a spus: „Acest defect s-a remediat astăzi. ONU va avea o armată a sa luată din naţiunile ce o compun care să aplice hotărârile ce se iau.”
 
SINGUR.
 
O nouă izolare de 70 de zile. Nu o mai aşteptam, dar ea a venit nedorită. Administraţia considera probabil că n-am fost pedepsit destul. Căci izolarea e o pedeapsă.

 
Regimul de celulă singur se da după pedepse: începe de la şase luni şi merge la trei ani pentru cele mai mari pedepse. El nu trebuie să treacă de trei ani căci duce la înnebunirea deţinuţilor. Deţinutul trebuie controlat: dacă nu poate suporta să facă în continuare toţi anii de regim de celulă, atunci el trebuie întrerupt cu un regim de ieşire din izolare şi face mai târziu pedeapsa ce i-a rămas.

 
Eu făceam acum din nou o pedeapsă de 70 de zile de izolare fără să se spună că e o pedeapsă.

 
O suportam în linişte, fără să întreb autoritatea de ce sunt izolat, fără să mă plâng şi fără să sufăr, să zic asa. Singur faci rugăciunea mai cu ardoare şi meditaţia e mai susţinută. Omul singur găseşte în Dumnezeu pe Tu-ul cu care se întreţine.

 
Pentru monahii evoluaţi singurătatea e lucrul cel mai căutat căci numai în ea e singurul mod de întâlniri intime cu Dumnezeu. Marile extaze şi trăiri monahale le au monahii nu când sunt în grup, ci când sunt singuri.

 
Iar pentru omul comun această singurătate e greu de suportat si, prelungită, e ucigătoare.

 
Eu o suportam ca pe un lucru impus, dat, fără să fie uşoară şi fără să fie grea.

 
Niciodată nu m-am ridicat la nivelul marilor mistici care în contemplare aveau desfătări copleşitoare ce depăşesc orice delicii ale pământului. Căci nu practicam isihia, contemplaţia, desi ştiam metoda.

 
Rugăciunea inimii: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul” o spuneam şi eu, dar nu în continuare, ci numai de câteva ori în 24 de ore. Eram totuşi mulţumit şi nu ambiţionam la mai mult.

 
În acest timp un locotenent major mi-a zis:
 
— Eşti slăbit.
 
— Da, am zis, hrana e prea slabă. N-o puteţi îmbunătăţi?
 
— Pentru toţi, nu, pentru unii mai înţelegători, da. Vrei să ţi-o îmbunătăţeşti şi ţie?
 
— Eu vreau să rămân în cadrul general, nu vreau să ies din comun. Dacă îmbunătăţiţi masa tuturor, atunci vă mulţumesc, mă voi bucura şi eu de ea; dacă nu, vă mulţumesc iar, însă fără a mă bucura de vreun avantaj particular.

 
Era o preocupare permanentă a ofiţerilor şi a personalului de pază ca să facă informatori pe bieţii deţinuţi, profitând de boala, slăbiciunea sau alte lipsuri ale lor. Şi una din cele mai scumpe dorinţe ale lor era ca nimeni dintre deţinuţi să nu rămână necompromis, ca nu cumva mâine să se ridice şi să le impute regimul asupritor pe care l-au suportat cu autoritatea omului ce nu a făcut compromisuri.

 
DIONISIE FOTINO.
 
Sosit la Aiud cu primii criminali de război, colonelul de jandarmi Dionisie Fotino a devenit repede simpatic tuturor pentru un motiv simplu: şi-a luat răspunderea pentru toate faptele sale şi nu a dat vina pe nimeni din subalternii săi, cum au făcut multi ofiţeri superiori.

 
El a fost în Transnistria şi a făcut pază cu o unitate de jandarmi. Vina lui a fost că a împuscat ruşi. Şi într-adevăr a împuscat, dar numai pe cei judecaţi de Curtea Marţială şi condamnaţi la moarte. El era organul de execuţie. Era soldat. Dacă nu i-ar fi împuscat, ar fi fost împuscat el.

 
Cei împuşcaţi au fost partizani civili prinşi ucigând ostaşi şi condamnaţi la moarte de Curtea Marţială sau alti delincvenţi.

 
Pentru ţinuta lui plină de demnitate la proces îl simpatizasem si, când am putut, i-am dat tutun.

 
Tatăl său a fost mareşal al palatului şi moşul lui la fel. Era bogat, avea 30 de hectare de pământ, dintre care 10 ha cu caişi.

 
Era căsătorit cu o distinsă fată ce făcuse liceul la Notre Dame la Galaţi, fiica directorului Comisiei Dunărene.

 
Spre a se vedea puterea francmasoneriei la noi, descriu acest caz povestit de el: „Era prin 1923. Eram comandant de legiune de jandarmi la Făgăraş. Dar m-am însurat şi voiam să mă mut în părţile Galatului. Am făcut cerere şi mi s-a respins. Am pus toată influenta socrului meu în joc, care era mare, dar fără folos. Într-o zi, în concediu, vara, în Bucureşti, priveam într-o vitrină. Cineva mi-a pus mâna pe ochi, de la spate.
 
— Ce faci, dragă Fotino! şi m-a îmbrăţişat. Era un evreu cu care am făcut şcoala primară.
 
— Unde eşti, m-a întrebat.
 
— În Ardeal, la Făgăraş, sunt seful legiunii de jandarmi de acolo.
 
— Şi-ţi convine?
 
— Nu prea. Am încercat să mă mut şi n-am reuşit.
 
— Te mut eu. Unde vrei să fii mutat?

 
I-am spus.
 
— Bine. Dă-mi cererea şi vino mâine să-ţi dau mutarea. Vino la mine la masă la amiază.

 
M-am dus cu o vază de flori.
 
— De ce-ai mai umblat? Eu sunt bogat, sunt director de bancă. Şi acum, hai să-ţi dau mutarea. A scos actele. Nu mă puteam mira destul.
 
— Mulţumesc foarte mult. Dar cum ai putut reuşi?
 
— Foarte simplu. Eu sunt francmason gradul 26 şi el e francmason gradul 16. El e seful jandarmeriei. Şi i-am dat ordinul să-ţi facă mutarea. Asta-i tot.”
 
Fotino era mulţumit de felul cum lucrase în Rusia şi de felul cum se comportase la procesul său.

 
Singurul lucru care-l acuza era faptul că n-a fost anunţat imediat la 23 august 1944 de evenimentele din tară, ca el să fi luat măsurile de apărare.

 
Mi-a spus: „N-am fost un abuziv. Ştiu ce înseamnă a omorî un om. Am executat numai ordinele şi numai cele motivate legal. Astfel, în 1939 când regele Carol al II-lea a dat ordinul să fie împuşcaţi câte trei legionari din fiecare judeţ, ca răzbunare pentru că legionarii uciseseră pe Armand Călinescu – eu n-am executat ordinul şi nu am ucis trei legionari, fiindcă ordinul era ilegal. Unde au fost împuşcaţi, au fost împuşcaţi fără judecată. Eu n-am făcut asta.

 
Am stat câteva luni cu el. Povestea. Înţelegea că am nevoie de retragere de la poveştile lui foarte profane. Fusese un epicureu, scosese toate plăcerile din viaţă când i s-a ivit ocazia. Fără să fie înclinat spre rugăciune, chiar şi acum, nu tăgăduia valoarea religiei. Raţionalist în gândire, înţelegea prea putin şi viaţa şi rostul monahilor şi monahiilor pentru care avusese un reţinut dispreţ. Admira mult pe călugării din Franţa. Pentru cultura lor, spunea el, o soră a lui era călugărită franceză şi în fiecare vară mergea cu maşina s-o vadă.

 
Şi aşa cum a fost şi cum mai era încă, căci restriştea în care se găsea nu-i provocase încă o întoarcere, suporta temniţa cu o bărbăţie deosebită, cu o forţă de invidiat.

 
Nu stiu dacă mai târziu nu s-a produs cumva în el o renaştere, o întoarcere cu privirile spre cer, căci nu l-am mai întâlnit.

 
JUSTIŢIE ŞI PROCESE LA NOI.
 
Încă şi după moartea lui Stalin din martie 1953, când oricum s-a produs un reviriment în Rusia, toată viaţa noastră publică era controlată şi îndrumată de consilierii ruşi. Nu se mai cântau ode, nu se mai aduceau elogii nemaipomenite lui Stalin, dar spiritul lui rezista. De dincolo de moarte supraveghea viaţa de la noi. Omul murise, dar teroarea ce o stabilise şi spiritul ei continuau şi după revoluţia din Ungaria din 1956 şi după plecarea armatelor ruse de la noi. În 1958 duhul spaimei plutea peste tară. În justiţie, în scoală, în armată, peste tot.

 
Întâlnirea cu avocatul băcăuan Eugen Dragomir mi-a întărit această părere.

 
Spre a înţelege, redau următoarele spuse de Dragomir: „Eram pe front la nord de Crimeea, comandantul unei unităţi de artilerie. Eram în aşteptare. Dar eram mereu şicanaţi şi loviţi de nişte partizani. S-a observat că ei vin totdeauna dinspre un muncel.

 
S-a trimis pentru control o patrulă şi nu s-a mai întors; s-a trimis a doua şi nu s-a mai întors nici ea. S-a trimis apoi un pluton şi nici el nu s-a mai întors. Atunci Divizia noastră a hotărât cucerirea muncelului. L-am înconjurat şi am ajuns la vârf. Era un platou. Vreo 80 de bărbaţi civili şi femei erau acolo. Se auzise o bubuitură. Unii se aruncaseră la vale pe o pantă impracticabilă.

 
Pe platou era o capră de lemne, lungă, lângă care sublocotenentul ce fusese trimis cu plutonul spre cercetare era pe iarbă, tăiat cu fierăstrăul în două.

 
Partizanii au fost daţi în judecată şi osândiţi la moarte.

 
Rusii au căutat să afle cine au fost ofiţerii care au participat la prinderea partizanilor. Şi au aflat. Am tăgăduit, dar n-a fost posibil să lungesc tăgada. Mi s-a făcut proces…

 
— Ce-ai căutat, m-a întrebat preşedintele să ataci populaţia pasnică a Uniunii Sovietice?
 
— Dar eu nu m-am luptat cu populaţia pasnică, ci cu armata sovietică.
 
— De ce ai intrat în Uniunea Sovietică?
 
— Am fost mobilizat, făceam parte din armata română şi am primit ordinul lui Antonescu să luptăm împotriva Uniunii Sovietice.
 
— Şi de ce ai tras în armata sovietică şi n-ai tras în pământ, ca să nu omori oamenii?
 
— Noi nu ne-am dus acolo să ne jucăm… era un război, eram luptători, trebuia să ne batem şi nu să ne jucăm, etc.

 
Şi l-a condamnat la 15 ani.

 
Preşedintele completului de judecată era atât de intimidat de ruşi, încât a putut pune inculpaţilor nişte întrebări atât de idioate cum s-au văzut.

 
Procese de soiul acesta au fost nenumărate. Din moment ce procesul s-a deschis, condamnarea era sigură. Nimeni nu risca o achitare. Fiindcă presiunea rusă era îngrozitoare.

 
NAE COJOCARU.
 
Nu am stat numai cu el, mai era profesorul Mircea Nicolau, ce făcuse filosofia şi avea preocupări literare deosebite, si, mi se pare, camaradul Nelu Rusu avocat.

 
Faima lui Nae Cojocaru sosise la Aiud înainte de a veni el în persoană: luptător de mare calitate, cult, viteaz, suflet mare. Pe unde a trecut a lăsat impresii puternice pentru atitudinea lui demnă şi impresionantă. Originar era din Constanta, comuna Vultur. Era avocat.

 
Mobilizat, căzut prizonier, nu s-a întors din Rusia cu ceilalţi ofiţeri prizonieri, în 1948. Pârât pentru atitudini prea româneşti, a fost condamnat la lagăr în regiunea Vorcuta, lângă Cercul Polar. S-a întors în tară abia în 1951.

 
Dar în loc de libertate, pentru că luptase pentru tară, i s-a dat temniţa pentru că era legionar şi luptase contra Uniunii Sovietice. aşa ne-am putut întâlni.

 
Şederea împreună a durat câteva luni. Cu toată foamea, ea poate fi considerată că a fost foarte plăcută pentru că şi ceilalţi doi camarazi erau admirabili.

 
A povestit multe; s-a întâlnit cu multi ruşi şi cu alţii prin lagărele de muncă prin care a trecut.

 
Fantastica auroră boreală cu frumuseţea ei superbă prin variaţia de culori, cu şase luni de noapte şi şase luni de zi, a văzut-o câţiva ani.

 
Dar din povestirile lui reţin, fiindcă sunt de un interes mai general, două momente.

 
Într-un lagăr era un doctor foarte distins. Era şi el deţinut, dar lucra ca doctor în lagăr. Pe Nae Cojocaru l-a impresionat acest doctor prin capacitatea şi cunoştinţele lui. De aceea l-a întrebat cum a ajuns să fie condamnat. Şi doctorul a povestit: „Maxim Gorki, acest scriitor celebru, luptase mult pentru asigurarea succesului revoluţiei în Rusia. De la un timp el nu se înţelegea prea bine cu Stalin. Atunci, spuse doctorul, au fost trimise la el două maşini de doctori universitari. Când le-a văzut, Gorki a zis:
 
— Ce căutaţi la mine?
 
— Vrem să vă facem o vizită medicală.
 
— A! Nu-i nevoie, mă simt încă destul de bine.
 
— După zbuciumul ce l-aţi avut şi viaţa de luptă pe care ati dus-o şi pentru care Republica noastră vă e recunoscătoare, e cu neputinţă să nu aveţi câteva neajunsuri trupeşti pe care din modestie le suportaţi fără să vă plângeţi. Dorim să vă vizităm şi să vă ajutăm.
 
— Bine, a zis, dacă stăruiţi, poftiţi şi vă mulţumesc.
 
— L-am vizitat cu toţii şi i s-au prescris câteva medicamente. Dar după câteva zile a murit.

 
Atunci Stalin a făcut un proces tuturor medicilor care l-am vizitat şi ne-a condamnat la muncă silnică cu deportare în Siberia, afară de cel care i-a inoculat otrava. Ca să nu se bănuiască ceva, Stalin i-a făcut funerarii naţionale şi oraşul Nijni-Novgorod a fost numit Gorki.

 
Al doilea caz: Cojocaru l-a întâlnit în lagăr pe ministrul adjunct de la telefoane Kaganovici, fratele sotiei lui Stalin şi deci cumnatul lui Stalin.

 
Şi l-am întrebat care erau raporturile dintre Stalin şi cumnatul său? Acesta a spus: dacă Kaganovici auzea la telefon vocea lui Stalin, se îngălbenea şi se ridica în picioare şi tot timpul convorbirii îl petrecea în picioare.

 
Nu rezist ispitei şi mai povestesc un caz redat de Cojocaru. Aceasta pentru a arăta care era atmosfera ce se crea în Uniunea Sovietică împotriva evreilor şi a se vedea greşeala acestui popor, atât de inteligent, când a făcut Yalta şi i-a dus pe ruşi la 40 kilometri vest de Berlin, vânzând Europa estică în nădejdea că prin comunismul rus vor stăpâni lumea. Greşeală fundamentală de care evreii şi-au dat seama mai târziu şi care a fost sursa atâtor enorme greutăţi pe care le-a suportat lumea şi de care nici azi n-am scăpat deplin.

 
În Berlin, după război, erau patru sectoare, câte unul pentru fiecare naţiune biruitoare ce a dus războiul cu nemţii: sectorul rus, american, englez şi cel francez.

 
În cel american era Eisenhower, marele general american, cu o armată americană. În sectorul rus era, cu o armată rusă, mareşalul Jucov, cel ce a condus frontul de nord şi s-a dovedit ca cel mai mare general rus. Sectoarele englez şi francez au avut comandanţii lor.

 
Într-o zi Jucov a zis: „Hai să facem o petrecere la care să nu luăm parte decât noi, rusii. Nimeni din ceilalţi sovietici. Şi s-a făcut petrecerea.

 
La petrecere, Jucov, putin cam bine dispus, umbla cu paharul în mână şi închina cu unul şi cu altul din camere. Dar într-o cameră dă cu ochii de doamna Stalin care sosise atunci cu avionul.
 
— Ce cauţi aici, i-a zis, nu ştii c-am dat ordin să nu fie aici decât numai ruşi?

 
Doamna Stalin a scos din poşeta un pistol şi a tras în mareşalul Jucov pe care l-a rănit la umăr şi apoi în grabă a fugit la avion şi s-a întors acasă.

 
A doua zi mareşalul Jucov era destituit.”
 
Cojocaru mi-a spus: „Într-un lagăr am stat cu un colonel rus căruia sotia i-a adus de Crăciun multe bunătăţi din care mi-a dat şi mie. L-am întrebat cum de e în lagăr şi el mi-a spus povestea de mai sus, apoi a continuat: „Eu sunt erou national şi sunt prieten al lui Jucov. După întâmplarea din noaptea respectivă, ca să nu fie o revoltă, toţi prietenii lui Jucov am fost arestaţi.”
 
Dar aceasta arată că imediat după război s-a produs o trezire a sentimentului national rus şi o ură crescândă împotriva evreilor şi conştiinţa că ei, rusii, trebuie să se conducă şi să nu se lase conduşi de alţii.

 
Iată cum Dumnezeu răstoarnă planurile nedrepte ale oamenilor.
 
Din nou o izolare de 30 de zile. Nu-mi prindea rău si, prin morse, când voiam şi puteam, luam legătura cu camarazii.

 
Foamea era mare. Mă obişnuisem cu ea şi ca s-o înşel mestecam mai bine alimentele considerând că aşa ele capătă altă valoare.

 
Mi-am zis: trebuie să încerc să obţin o îmbunătăţire a regimului. Comandantul temniţei era un evreu, Coler, pe care nu-l văzusem la fată încă şi care n-a fost mai rău decât colonelul Crăciun, român, care i-a urmat. Fixasem cererile în patru puncte dintre care cel mai important a fost hrana. Consideram că dacă nu cer îmbunatăţiri nu-mi fac datoria fată de mine şi fată de alţii.

 
Am spus miliţianului că vreau să vorbesc cu domnul director. M-a întrebat:
 
— În ce cauză?
 
— Personală, am zis.

 
Şi m-am dus la dânsul. L-am salutat cu salutul obligatoriu:
 
— Să trăiţi, domnule director.

 
M-a dus mai în fundul camerei probabil ca să nu se audă convorbirea de către miliţianul ce aştepta la uşă ca să mă conducă înapoi. A plecat urechea ca şi când ar fi aşteptat să-i comunic o taină şi mi-a făcut semn să vorbesc încet. Mi-am dat imediat seama că a bănuit că merg să divulg ceva sau să pârăsc pe cineva.

 
Dar după ce am început să vorbesc tare şi răspicat încercând să descriu regimul şi cât de nedrept, în comparaţie cu vinele deţinuţilor, reale sau inventate, şi cât de departe e umanismul comunist de ceea ce ni se aplică nouă, a făcut o mutră de contrarietate şi decepţie şi m-a întrebat:
 
— Şi acum ce vrei?
 
— Am venit să vă rog să ne îmbunătăţiţi regimul. Să interveniţi mai sus pentru aceasta. Vedeţi cum se sting oamenii de foame. Sunteţi martor la această tragedie. Spuneţi lucrurile sus.
 
— Te-a delegat cineva pentru aceasta?
 
— Nu. Stau singur, dar spun lucrurile cum sunt, cum le trăiesc eu şi cum ele sunt ale tuturor lasă impresia că eu îi reprezint dacă vorbesc despre ele. Dar oricine ar vorbi, dacă spune adevărul, se găseşte în acord cu toţi care suportă acelaşi regim. Eu, înainte de a muri, am considerat că sunt obligat să vă spun acest lucru ca să ştiţi că n-am acceptat să mor de foame fără a mă plânge şi a vă ruga să schimbaţi regimul de înfometare pe care îl duceţi. Şi apoi am vrut să se ştie şi să se înregistreze de dumneavoastră că regimul ce l-aţi impus nu s-a suportat fără plângeri de către deţinuţi şi fără tendinţa de a vă sesiza de gravitatea lui.
 
— Bine! Am înţeles. Du-te! Eşti cam îndrăzneţ.
 
— Deloc, domnule colonel. Demersul meu nu e un act de îndrăzneală ci unul de disperare, ca cel ce, căzut în apă, mai bate din mâini înainte de a se duce la fund.
 
— Da, da, înţeleg, şi a deschis usa.

 
Miliţianul m-a dus la celulă.

 
Dar lucrurile au rămas aceleaşi. Nici o schimbare, nici în bine şi nici în rău. Vor fi fost şi alte plângeri căci la aceleaşi cauze sunt fireşti aceleaşi reacţiuni; dar nu stiu dacă ele au fost comunicate mai sus. Eram mulţumit de încercarea ce am făcut-o. Peste câteva zile un locotenent major cunoscut mi-a deschis celula şi m-a întrebat:
 
— Ce faci Grebenea?
 
— Precum vedeţi, mă lupt cu foamea.
 
— Într-adevăr, eşti destul de slăbit. Tu faci puşcărie dinainte de noi, noi te-am găsit în „depozit”. Nu eşti contra-revolutionar. Ai merita să nu te lăsăm să te scufunzi, dar trebuie să fii mai înţelegător.
 
— Adică cum? În ce fel?
 
— Ai orbul găinii? Strigă el putin nemulţumit. Uită-te înainte şi vezi şi înţelege, doar nu eşti turc.
 
— Vă mulţumesc, i-am răspuns. Cred că sunteţi un om foarte cumsecade şi în alte împrejurări ati da dovadă de bunătate. Ştiu, înţeleg. Aveţi un mandat impus de alţii şi nu puteţi face binele decât în condiţiile impuse de ei. Eu vă mulţumesc pentru dorinţa de a mă ajuta care, în ce vă priveşte pe dumneavoastră, cred că e sinceră. Preţul cerut de alţii e prea mare iar dumneavoastră nu-l puteţi reduce. Nu-l pot plăti. Dumneavoastră mi-aţi luat multe şi ne-aţi redus la situaţia limită în care viaţa noastră se mai reazemă acum abia în câteva fire. Dar nu ne-aţi putut lua încă putinţa de a respinge unele oferte ale dumneavoastră care de ochii noştri sunt privite ca neonorabile şi neumane. Prefer să mor în condiţia pe care mi-aţi creat-o decât să ies din ea pe calea pe care mi-o oferiţi.
 
— Treaba ta, a zis. Noi nu-ţi putem face binele cu sila. Şi a închis usa.

 
CU ALŢI DEŢINUŢI
 
— Fă-ţi bagajul, mi-a spus gardianul, şi peste câteva clipe un ofiţer m-a condus într-o celulă cu patru tineri.

 
Cum am intrat, tinerii şi-au manifestat fată de mine o bucurie mare, iar ofiţerul privea pe vizetă. Peste vreo douăzeci de minute, ofiţerul a venit şi m-a luat de acolo. De aceea la mutările următoare, opream manifestaţiile de simpatie ale celor care mă primeau până după plecarea gardianului.

 
Am intrat într-o cameră tristă. Atmosferă de mormânt. Membri: Octavian Stetin din Bucureşti, fost sef al administraţiei financiare din Bucureşti, bolnav grav de stomac. Un avocat oltean de la Horezu, fost 15 ani bibliotecar la Universitatea din Cernăuţi, cu două doctorate, şi un ţăran bănăţean tânăr.

 
Bietul Stetin, când m-a văzut intrând senin şi vesel s-a înviorat. S-a mirat de buna mea stare de spirit şi mi-a spus:
 
— Dacă nu veneaţi aici muream.

 
Şi dintr-o dată aud:
 
— Cucuriguuu!
 
— Dumnealui avocatul cântă tare de mai multe ori de zi „cucuriguuu!” iar eu sunt bolnav.

 
Am înţeles. Acest avocat oltean de 60 de ani, arestat de curând şi încă gras, cânta cucurigu ca să-l audă administraţia şi să-l crute că e anormal. Bănăţeanul era om cumsecade. Am intervenit asa:
 
— Trebuie să introducem în cameră o atmosferă de bucurie. Cântând cucurigu nu ne scăpăm viaţa ci ne-o pierdem prin atmosfera de tristeţe pe care ne-o provoacă. Dumneata nu va trebui să mai cânti niciodată cucurigu căci provoci o atmosferă sinistră. Te rog să înţelegi asta. Văd că mănânci aproape întreg turtoiul domnului Stetin după ce acesta a luat ceva din el.
 
— El nu-l poate mânca, replică avocatul.
 
— Nu-i nimic. Lasă-l până a doua zi. Nu i-l lua de la gură. Poate mai târziu ar mai lua din el, dar nu-l mai are. Dumneata, în loc să cânti cucurigu, trebuie să te rogi şi în curând o să te simţi mai bine.
 
— Dar nu mai stiu rugăciunile.
 
— Nici Tatăl nostru?
 
— Nici.
 
— Îl reînvătăm.

 
Şi am început să i-l spun. Îl învaţa greu.
 
— Acum hai să începem să spunem fiecare întâmplări fericite şi vesele din viaţa noastră. Să nu spunem întâmplări triste, căci nu sunt prielnice sănătăţii noastre, în starea în care ne găsim acum.

 
Şi chiar din prima zi atmosfera camerei a început să se schimbe şi să ia un aspect plăcut. S-a mai auzit uneori cucurigu strigat tare.

 
Stetin nu putea ieşi afară din cauza bolii; era prea slăbit, nu primea tratament şi se socotea pierdut. Eu i-am spus:
 
— Cu ce primeşti poţi să te menţii, dacă te rogi ai încredere şi eşti vesel. Şi apoi de unde ştii că nu vei primi şi tratament medical mai târziu? Ţine-te bine acum!

 
Stetin era un om cult. Făcuse doi ani de medicină, apoi a renunţat şi a făcut dreptul şi în loc să pledeze ca avocat a început cariera ca agent fiscal. A avansat repede şi avea o experientă frumoasă pe linie profesională. Spunea cu oarecare laudă că şi Cervantes a fost om al fiscului.

 
Într-o dimineaţă, plin de încredere, Stetin a spus:
 
— Mi-a apărut în vis Domnul Hristos şi mi-a spus: „Octav, mestecă bine pâine şi-ţi va fi bine”.

 
Pâinea era de 92 de grame. A început să o mestece încet de tot. Se simţea ceva mai bine, dar era încă foarte bolnav. Însă peste vreo lună a fost o vizită medicală. L-am sprijinit pe Stetin la dusul la vizită. Doctorul i-a prescris medicamente şi le-a primit. Un sanitar, gardian îi făcea injecţiile iar pilulele le lua în cameră şi aşa ajutorul i-a venit.

 
Mi s-a prescris şi mie Triferment şi un mic tonic, dar când am coborât jos, la camera gardianului, să le iau, Biro, plutonierul ungur, mi-a comunicat:
 
— Nu ştii că tu nu ai dreptul de ajutor medical de la noi? şi m-a trimis înapoi.

 
Doctorul nu ştia probabil de această oprelişte. Şi la celelalte vizite mai scria câteodată câte ceva pentru mine dar eu nu le-am primit niciodată fiindcă eram trimis înapoi dacă coboram să le iau.

 
Până ne-am despărţit Stetin se refăcu pe încetul, avocatul se liniştise şi cucurigul nu s-a mai auzit în celulă.

 
De la ţăranul bănăţean, om de bun simt şi de omenie, păstrez următoarea istorisire spre a trage din ea unele concluzii: „Într-o zi am pierdut oile mele: 72. Le-am căutat dar nu le-am găsit decât după şapte zile. Nu lipsea niciuna. Câinele era cu ele, lihnit de foame. De bucurie am tăiat o oaie şi i-am dat câinelui o bucată de carne. Cum a mâncat-o a murit.”
 
Concluzia: Câinele e ca şi omul. Nu trebuie să-i dai carne sau mâncăruri grele după o foame mare, căci îl omori. Ci se întoarce treptat la regim normal, începând cu zeamă de cartofi, iaurt, lapte diluat cu apă, zeamă de plante strecurate. La om, nici vinul, nici ţuica, nici grăsimile nu trebuie să intervină încă în alimentaţie.

 
Iar de la Stetin păstrez:
 
— Un prieten veni la mine şi-mi spuse: ai impus prea mult impozit acestui prieten al meu doctor, căci e bătrân.
 
— Cum e bătrân? Căci arată ca la 50 de ani. Scoate-ţi buletinul, domnule doctor!

 
Uimitor! El arăta ca la 50 de ani şi era de 75 de ani.
 
— Bine, am înţeles. Reduc impozitul. Dar cum ati făcut, domnule doctor.
 
— Simplu de tot. În fiecare iarnă, încă din tinereţe, am mâncat câţiva saci de mere şi de nuci şi nimic altceva.

 
Concluzia: ca să rămâneţi tineri mâncaţi iarna câţiva saci de mere şi de nuci.
 
Un răcnet de nebun răsună în Zarcă. Nu mai pot spune anul, dar inserez acest fapt. Era al lui Vasile Luca, fostul ministru de finanţe la noi. Secui de o obrăznicie extremă, corcitură de româncă cu secui.

 
Răcnetul lui în Zarcă era sinistru. Gheorghiu Dej l-a debarcat de la putere în 1952, odată cu Ana Pauker şi Teohari Georgescu. Fusese ministru al Finanţelor. Pe lângă Teohari Georgescu, până la debarcare, a fost cel mai „tare” om din biroul politic.

 
S-a afirmat, şi nimeni n-a putut dezminţi aceasta, că el a plătit funcţionarilor unguri, pe tot timpul până la căderea sa de la Ministerul Finanţelor, două salarii: salariul corespunzător serviciului său de medic, profesor, etc. şi altul, echivalent postului său, primit în plic de la partid.

 
Dar pentru ce Gheorghiu Dej, îndepărtându-i de la conducere pe Ana Pauker, pe Teohari şi pe Luca, pe cei doi dintâi i-a lăsat liberi, iar pe acesta l-a băgat în temniţă? Aceasta are explicaţia sa pe care mi-a comunicat-o Petre Pandrea: Luca, ajutat de prietenii săi, l-a arestat pe Gheorghiu Dej cu gândul să-l omoare şi l-a bătut cu biciul pe spinare şi l-a ţinut arestat apoi, neîndrăznind să-l ucidă încă. Aştepta să vadă reacţiunea de la partid. Atunci s-au sesizat ceferiştii şi întrebau cu furie: „Unde-i Gheorghiu Dej?”
 
Atunci Vasile Luca şi acoliţii săi unguri l-au scos în balcoane şi l-au pus să vorbească şi să arate că e viu. Temându-se de o revoltă a maselor, l-au eliberat.

 
Tot Pandrea mi-a relatat o convorbire cu Petru Groza avută după ce a ieşit din lagărul de la Ocnele Mari, în 1953.

 
„Într-o şedinţă a guvernului de seară, a spus Groza, am fost majorat. Mă şi vedeam arestat şi întemniţat. Mi se ceruse să urmăm linia, să ucidem 30.000 de români, ca să înspăimântăm lumea şi să putem aplica programul nostru. Dar eu am refuzat. Cel mai puternic era Luca. El presa şi era neînduplecat. Atunci am cerut să amânăm hotărârea şi să ies să vorbesc întâi în particular cu Vasile Luca.

 
Am ieşit. Era noapte. I-am spus:
 
— De ce să ne umplem mâinile de sânge? De ce să nu guvernăm într-un chip mai civilizat? Priveşte, natura e în pace. Stelele sunt liniştite. Stihiile stau într-o ordine, ele nu fac crime. Să învăţăm de la ele şi să fim în pace.

 
Şi cam după o oră ne-am întors. Urmaşul lui Decebal a învins pe urmaşul lui Atilla şi şedinţa guvernului n-a mai adoptat o astfel de hotărâre. Eram salvat.”, a adăugat dr. Petru Groza.

 
Asta probabil în anul 1949 sau 1950. Arestat în Bucureşti şi băgat în temniţa la Jilava, Luca s-a înfuriat şi striga:
 
— Eu sunt V. Luca, cum m-aţi băgat pe mine în temniţă?
 
— Dacă eşti V. Luca, ce cauţi aici, bagu-te-n p.m.? Striga la el miliţianul.

 
Şi în furia lui, în câteva zile Luca era nebun. Deci Gheorghiu Dej s-a răzbunat cum se cuvine pe acest duşman al său ce călcase toate regulile unei guvernări oneste prin şovinismul lui unguresc, ce l-a făcut să protejeze în mod deosebit pe unguri spre paguba românilor. Cazul lui Vasile Luca arată tentativa nereuşită a ungurilor de a pune mâna la noi pe postul de secretar general al partidului.

 
NOI ARESTAŢI SOSIŢI LA AIUD.
 
În tară era linişte, nimeni nu mai mişca. Guvernanţii, cu rusii peste ei, erau stăpâni absoluţi pe tară. Luptătorii din munţi au fost lichidaţi cu toţii şi organizaţiile contra-revolutionare au fost prinse şi distruse. Nimeni deocamdată nu mai îndrăznea să ridice capul.

 
Şi totuşi m-am pomenit cu inşi cunoscuţi, eliberaţi după decretul de reducere a pedepselor din 1946, sosiţi din nou în temniţă. Unii, ce fuseseră tineri, erau acum cu neveste şi copii, cu rosturi sociale, ingineri avocaţi, profesori, etc.

 
Unii au fost prieteni ai mei şi i-am întrebat:
 
— Ce ati făcut, măi? Nu ştiaţi ce e aici?
 
— Absolut nimic, a fost răspunsul. Ne-am pomenit arestaţi şi ni s-a spus: „Trebuie să daţi declaraţia aceasta; dacă n-o daţi, vă omorâm.”
 
Rezistenta, imposibilă de dus până la capăt. Cei ce s-au împotrivit au murit. Numai în Oltenia au fost cinci morţi. Declaraţia cuprindea lucruri grave de tot. În esenţa e că s-au ridicat la luptă contra regimului şi au fost prinşi în luptă.

 
Iată cum au descris unii cum s-a întâmplat:
 
— Am fost luat de acasă şi dus în munţi (unii în pădure), culcat jos în dosul unei mitraliere ce avea în fată, la o anumită distantă, ostaşi. Eu, în poziţie de tragere. Scena a fost fotografiată. Mi s-a poruncit: „Dă declaraţie că ai ieşit să lupţi. Ai scos capul, îţi dăm o pedeapsă mare, dar nu stai mult: câţiva ani şi apoi te eliberăm, fiindcă n-ai făcut nimic. Acum avem nevoie de declaraţia ta şi dacă n-o dai te ucidem ca pe-o musculiţă.”
 
Astfel a venit un nou val, nu stiu numărul, poate 30-50 de mii. Alţii au avut alte „vini”. Toţi au primit pedepse mari.

 
Sosirea lor era ceva de neînţeles. Pe urmă am înţeles totul, chiar curând după valul de arestări.

 
Iată explicaţia: România intrase la ONU în 1955 şi i se cerea eliberarea deţinuţilor politici. Dar în 1956 a fost revoluţia din Ungaria. Într-o unitate admirabilă ţărani, muncitori şi armata s-au ridicat pentru sfărâmarea jugului comunist. Dar atrocităţile ce le-au făcut au fost înspăimântătoare: au aruncat femeile de la etaje, jos, cu copii cu tot, dacă erau sotii de comunişti. Au tăiat nasul, gâtul, organele genitale, sânii la femei, au scos ochii comuniştilor pe care i-au prins. O barbarie grozavă care i-a speriat pe ruşi şi pe ai noştri. Deci poporul se răzbună crunt.

 
Rusii, văzând loialitatea românilor, şi-au retras armata din România în 1958.

 
Dar ca să aibă linişte desăvârşită aici, să nu se repete cazul din Ungaria, sau poate din dorinţa ascunsă de a mai chinui pe cei condamnaţi din România şi a mai lovi putin poporul român, au ordonat arestări noi, nejustificate.

 
Au făcut mii de procese în felul cunoscut; s-au dus şi la ONU cu fotografiile celor răsculaţi, cu marile sentinţe ce le-au obţinut în urma declaraţiilor, şi au spus: „În România e o stare prerevoluţionara. Nu se pot face eliberări din temniţa pentru că s-ar face o destabilizare şi Europa are nevoie de linişte.” aşa au înşelat rusii şi ai noştri lumea.

 
În toamna lui 1958 au început arestările. Ele au continuat şi în 1959, spre a da o notă de autenticitate faptelor. A început în Aiud un regim de asuprire sporită, şi chiar de teroare, cu lovituri de bâtă la ieşirea la plimbare. Dar numai în celular, nu şi în Zarcă.

 
Iată primul dintre foştii cunoscuţi, sosiţi acum la Aiud. Călugărul Arsenie Papacioc, eliberat în 1946, se întorcea acum din nou.

 
Sculptor de profesie, făcuse înainte de eliberare nişte porţi foarte frumoase ce l-au dovedit ca pe un sculptor de talent. Foarte credincios şi blând, cu o vocaţie religioasă evidentă dinainte de eliberare, nu credeam că-l va mai paste puşcăria.

 
Se prezenta acum ca un monah superior, cu o frumoasă trăire, cu un duh profund creştin. Prezenta notele unui călugăr ales. Era călugăr la Sihăstria, o frumoasă mănăstire din judeţul Neamţ. Arhimandritul Ilie Cleopa şi cu el spovedeau pe patriarhul Justinian Marina.

 
Nu făcuse nimic rău. Dar într-o zi organele Ministerului de Interne au apărut… Ilie Cleopa a reuşit să fugă pe fereastră, iar pe el l-au prins, pe când voia să sară.

 
Odată cu el au arestat vreo 18 personalităţi dintre cele superioare ale Bisericii Ortodoxe de la noi, profesori şi monahi distinşi. Printre aceştia erau profesorul Tudor Popescu, Dumitru Stăniloae, Arhimandritul Benedict Ghiuş, monahul şi poetul Bartolomeu Valeriu Anania, Antonie Plămădeală, Sandu Tudor acum stareţ la Rarău cu numele schimonahul Daniil, Nicolae Porsena, Ieromonahul Sofian Boghiu<? >, toţi figuri excepţionale.

 
Schimonahul Daniil făcuse un acatist închinat Maicii Domnului cu titlul: „Acatistul Rugului Aprins”. Pe toţi aceşti 18 i-au băgat în această grupare: „Rugul Aprins”. Erau „vârfuri” ale Bisericii şi ale gândirii teologice. Aceasta a fost şi singura lor vină pentru că regimul mai stăruia în erezia că religia şi slujitorii ei dezvoltă o activitate antisocială în stat. Dictonul lui Marx: „Religia e opiul popoarelor” era vehiculat peste tot de toţi activiştii de partid, semidocţi, ca un adevăr de la sine înţeles.

 
Aceste arestări s-au făcut la cererea ruşilor, căci ei dirijau încă toate la noi, ca procesul de ateizare susţinut de stat să nu fie împiedicat.

 
Dar dacă lumea de afară a fost lipsită de cuvântul lor înţelept prin întemniţarea lor, cei dintre zidurile temniţei s-au bucurat de prezenta lor şi au primit învăţăturile acestora ca pe o hrană de mult dorită.

 
Dumnezeu i-a învrednicit şi pe ei să sufere pentru El, precum El a suferit pentru ei şi pentru noi toţi.

 
Cu fiecare deţinut nou veneau ştiri noi de afară şi astfel aflam ce se întâmplă în tară şi în lume. Lumea era interesată îndeosebi de raportul de forţa dintre ruşi şi americani şi dacă perspectivele unei destinderi se pot ivi.

 
Desi Hruşciov părea a permite o destindere în Uniunea Sovietică ca o destalinizare, la noi lucrurile erau încă ţinute foarte strâns, fapt ce se observa atât afară, cât şi în închisoare.

 
Monahul Arsenie Papacioc a descris cu multe amănunte întâmplările ce au dus la procesul ce a fost făcut în 1954 Mănăstirii de maici de la Vladimirestii Tecuciului.

 
Desigur, acolo unde se adunau zilnic de la o mie la 30.000 de oameni şi unde se făceau rugăciuni stăruitoare cu vindecări minunate şi <? >profetizări de viitor ce s-au verificat întocmai, partidul avea tot interesul să dispară acest centru spiritual din tară.

 
S-a cerut mutarea călugăritelor în alte părti, risipirea lor. Adică desfiinţarea mănăstirii. Călugăritele au refuzat să se autodistrugă. Cum cererea de mutare era făcută prin glasul Patriarhului Marina, refuzul era neascultare, călcarea votului ce l-au depus de a se supune.

 
Călugăritele au considerat că patriarhul a fost constrâns să le ceară mutarea, risipirea, deci că el n-a fost liber, şi au crezut că pot să refuze împlinirea lui. În refuzul lor, totuşi, ele au greşit. Iar distinsul monah Arsenie critica cu o severitate extremă acest act al lor. Eu am considerat că el trebuie privit cu mult mai multă bunăvoinţă.

 
DOCTORUL AUREL MARIN.
 
Cel mai mare doctor orelist din tară, şi probabil unul dintre cei mai mari din lume, a fost smuls de la spitalul din Bucureşti unde lucra şi de la catedra universitară şi dus la Aiud. El e doctorul Aurel Marin originar din judeţul Tecuci.

 
Aducerea lui în temniţa arată cu câtă uşurinţă şi lipsă de judecată de apreciere a omului deosebit, a savantului, smulgea partidul pe oricine din viaţa publică şi-l destina temniţei. N-am stat numai cu el, eram patru în cameră când a fost adus între noi.

 
În 1959 când a intrat în cameră era înalt, frumos, bine făcut, uşor slăbit şi putin palid.

 
Motivul arestării l-a povestit tuturor. În 1956 a plecat la Paris la o conferinţă medicală internaţională. În timp ce era acolo a izbucnit revoluţia în Ungaria în octombrie. Din cauza revoluţiei nu s-a putut reîntoarce imediat în tară. A rămas la Paris în gazdă la o româncă foarte apreciată acolo, care avea o librărie de note muzicale. Acolo au venit la el unii români din emigraţie care, având părinţi sau fraţi bolnavi în România, l-au rugat să le ducă medicamente, ceea ce a şi făcut. El plecase supravegheat de un doctor evreu.

 
Când s-a întors în tară a predat medicamentele şi n-a avut nici o neplăcere. Dar în 1958 toamna a fost arestat şi cercetat pentru activitatea de la Paris. A fost învinuit că a luat legătura cu „trădătorii” din străinătate şi a adus medicamente pentru ai lor.

 
Cercetările au fost extrem de dure, ca la hoţii de cai, ca la nişte bandiţi. Ele au durat câteva săptămâni. Doctorul Marin a fost dus la exasperare. Stătea pe un pat suprapus. Hotărâse să se arunce jos, să-şi spargă ţeasta când va veni miliţianul să-l cheme din nou la cercetări. Dar era jos când miliţianul a spus:
 
— Eşti gata, ai terminat cu cercetările, fă-ţi bagajul.

 
Cercetările l-au adus la un început de ulcer şi i-au afectat inima. L-am întrebat:
 
— Cum ai dus-o sub comunişti?
 
— Până în 1952, într-o tensiune continuă. Noi, medicii, ţineam şedinţe. Medicii evrei erau de o îndrăzneală şi de o obrăznicie nemaipomenită. Atunci „mă dădeam” la ei. Ei erau puternici în partid. Dar când mă duceam acasă mă cuprindea frica că voi fi arestat. Şi aşteptam cu înfrigurare o altă şedinţa ca să mă dezic. Dar după aceea mă mustra conştiinţa: te-ai compromis, îmi ziceam. Ca să mă reabilitez în fata conştiinţei mele dădeam atunci jumătate din consultaţii gratuit. Şi abia aşteptam altă şedinţă să ies cu asul să mă reabilitez. Şi apoi iar mă cuprindea frica, şi iar mă deziceam, şi tot aşa mereu. Până într-o zi când colegii evrei au apărut ca nişte mieluşei.

 
Ce se întâmplase? În Rusia se pregătea ceva contra lor. Aşteptau un pogrom întins şi la noi. De atunci ei au fost la locul lor.

 
Văzând cum este regimul la Aiud, doctorul Aurel Marin a spus:
 
— Cu acest regim nu rezistă nimeni mai mult de un an. Acest lucru e cunoscut de toată lumea ştiinţifică.
 
— Află, Aurel, că eu, Grebenea, stau în acest regim din 1953, deci de 6 ani.
 
— A fost oare posibil?
 
— Precum vezi!
 
— Toată ştiinţa lumii s-a dus dracului, toate canoanele ei s-au desfiinţat. Aiudul a răsturnat toată ştiinţa lumii. Spiritul a învins materia şi a susţinut-o chiar când era într-un proces de totală distrugere. Existenta spiritului se dovedeşte şi prin aceea că nu lasă să moară un trup ale cărui forte sunt epuizate, adaugă el.

 
Doctorul Aurel Marin era născut în 1919. Făcuse războiul. Operase o mulţime de oameni pe front. La arestare avea peste 5000 de operaţii făcute. Avea procedee proprii. Celor ce se părea că şi-au pierdut graiul pentru totdeauna, le reda glasul printr-o operaţie la corzile vocale, necunoscută altora.

 
Vizitat de un doctor rus ce era doctorul biroului politic al ruşilor, orelist, acesta i-a spus: „Noi nu avem aşa ceva încă, ceea ce faci dumneata ca orelist noi nu putem face.” După ce a plecat, i-a făcut doctorului Marin o propagandă, în scris, admirabilă, despre care a aflat mai târziu de la alti doctori ruşi ce l-au vizitat.

 
Doctorul Marin mi-a povestit în particular toată viaţa lui. Avea un remarcabil talent literar.

 
Miniştrii şi membrii Comitetului Central aveau spitalul lor anume pentru ei, dar multi veneau la tratamente la doctorul Aurel Marin. Ţinea conferinţe de O. R. L. pentru toate capitalele de judeţ ale tării.

 
Prin 1960 a fost luat să lucreze la spitalul penitenciarului, iar în 1962 s-a eliberat. Cum? Doctorul rus orelist de la Biroul politic al ruşilor a venit în România să-l mai vadă si, negăsindu-l, s-a înfuriat şi a făcut scandal. Ai noştri s-au sesizat şi îndată l-au scos din temniţă. Dar nenorocul îl păştea. N-a avut liniştea de care avea cea mai mare nevoie spre a se reface.

 
A fost pus să conducă în Bucureşti un spital. Mergea minunat. Faima lui creştea. Tot mai multi veneau la acest spital. Atunci doctorul Voinea Marinescu era ministrul sănătăţii. L-a chemat şi i-a spus să se mute la un alt spital mai mare, aşa cum merită, dar doctorul Marin l-a rugat să-l lase aici, căci e mulţumit şi n-ar vrea să se mute. Ministrul a fost de acord.

 
A doua zi au venit nişte doctori şi i-au cerut să se mute. El le-a spus înţelegerea cu ministrul. Ei l-ar fi insultat că face pe încăpăţânatul şi altele, în urma cărora a avut un infarct, nu mortal. Ajuns acasă, o scenă de gelozie a sotiei, care nu ştiuse ce se întâmplase la spital, a dus la al doilea infarct care i-a adus moartea.

 
Pierderea lui nu era o pierdere a medicinei româneşti, ci şi a medicinei universale.

 
Legasem o frumoasă prietenie cu el şi în celulă îmi spusese: „De voi trăi voi fi doctorul sfinţiei tale şi la toată familia dumitale, toată viaţa mea.”
 
În 1964 a murit din pricina, probabil, a geloziei şi a unor colegi ai lui invidioşi şi haini.

 
Prin „telefon” am primit salutări cordiale de la Petre Pandrea care a fost arestat şi trimis la Aiud. Comunica că a îndeplinit toate recomandările ce i le făcusem şi aştepta cu bucurie clipa reîntâlnirii noastre.

 
Deci el a venit cu noul val de deţinuţi din 1958-1959, val cerut de ruşi, cu care au motivat la ONU starea prerevoluţionara din România şi deci neputinţa eliberării deţinuţilor politici de la noi.
 
Din timp în timp, la 5-6 luni, veneau unii procurori tineri să ne vadă. Dar ei puneau nişte întrebări stereotipe: „Câte saltele aveţi în cameră? Câte paturi? Câte perne?” Dar nici un cuvânt despre cum trăim, despre sănătatea noastră, etc., şi treceau grăbiţi.

 
În 1946 mi se redusese pedeapsa cu un sfert, deci din 25 de ani de condamnare rămăsesem la 18 ani şi 9 luni. De la ei am aflat că acum în 1959, când urma să mă elibereze, la dosar aveam tot 25 de ani.

 
Am cerut să aducă dosarul să-l văd. Au adus un alt dosar decât cel pe care-l cunoşteam şi în care nu era trecută reducerea pedepsei, semnătura procurorului şi stampila. Le-am spus:
 
— Nu e acesta dosarul.
 
— Acesta e dosarul, au răspuns ei, şi reducerea de care vorbeşti dumneata n-a fost valabilă fiindcă nu fusese pusă stampila.
 
— Au fost cam 1.000 de dosare ce ne priveau pe noi la care au lucrat împreună cu procurorul zeci de avocaţi deţinuţi. Aceştia erau oameni deştepţi, ştiau dreptul şi toate le-au făcut cum se cuvine. Apoi le-am mai spus:
 
— Eu am văzut dosarul meu, l-am avut în mână şi totul era în regulă, cu stampilă cu tot.

 
Mă uimea cum au putut face această mişelie. N-am auzit în analele justiţiei de vreun fapt asemănător. Mi-am zis: „Poate numai mie mi-au repus pedeapsa, pentru că eram mai rău văzut.” Dar nu era asa. La toţi care nu s-au eliberat până în toamna anului 1956 li s-au pus la loc anii ce fuseseră reduşi prin decretul din 1946.

 
Era ceva fantastic şi totuşi real. Şi nouă, care lucrasem în mină, ne-au comunicat oficial că fiecare an de muncă la mină va fi considerat un an şi jumătate şi că după patru ani de muncă vom fi eliberaţi toţi.

 
Câte făgăduieli, atâtea minciuni! Ah! Comuniştii! Se hrănesc cu minciuni, cum mănânci pâine şi bei apă. Şi desi îi ştiam, n-aş fi crezut totuşi să găsesc ştearsă din dosar reducerea pedepsei. „O tempora! O mores!”17

 
Ce puteau spune bieţii procurori! Erau pusi într-o situaţie ingrată: să mintă cu neruşinare. De altfel ei înşişi erau destul de fricoşi.

 
Un miliţian, când procurorul era în celulă, voind să glumească, a închis usa când procurorul era înăuntru. S-a speriat grozav şi s-a îngălbenit. Noroc că miliţianul a deschis repede usa. Sărmanii procurori! Erau şi ei ca frunza pe apă. Într-un regim abuziv ce siguranţa puteau să aibă? Toate se puteau întâmpla.
 
Am primit o pedeapsă de 8 zile izolare cu mâncare caldă numai a doua zi. Am întrebat pentru ce şi mi s-a răspuns de către gardian: „Ai fost văzut cu degetul arătător ridicat în sus.”
 
Pedeapsa se executa într-o celulă cu ciment pe jos, în care era o tinetă de lemn, fără capac, ca să nu te poţi odihni pe ea. Celula era de 4 metri lungime şi 1,70 metri lăţime.

 
În această pedeapsă nu aveai cum să te odihneşti deoarece nu era pat. Seara la orele 10:00 se dă o pătură de dormit; dimineaţa la orele 5:00 trebuia să o predai. Jos nu te puteai lăsa, căci era frig. Ca să nu îngheţi te plimbai obosit; te puteai rezema uşor de usa de lemn, aşezat cu umerii pe pragul îngust, cu picioarele ridicate pe uşă <? >. Era greu să te odihneşti astfel pentru că picioarele îţi cădeau jos.

 
Masa:

 
1. Dejunul: ceai sau terci îndulcit cu 8 grame de zahăr pe zi, adică 250 pe lună (aceasta era regimul tuturor). Un ţurţoi cald de făină de porumb frământată şi copt la cuptor, de 400 grame, şi o bucată de pâine de 92 de grame. Pâinea şi turtoiul, pentru toată ziua.

 
2. Prânzul: ciorbă de fasole, de cartofi sau de arpacaş, câteodată vara cu bostănei. În aceste mâncări se dădea şi carne, care uneori a fost de 250 grame pe lună pentru un om. Alteori ea s-a ridicat până la 500 grame pe lună. Când mâncarea era mai grasă, şi asta cel putin o dată pe săptămână, se primeau murături: gogonele, morcovi muraţi (bucăţi de morcovi), frunze de ţelina şi chiar câte o bucată de ţelină. Niciodată nu se dădeau zarzavaturi proaspete, ci numai murate. Se dădea uneori şi un bot mic de varză murată.

 
Era o desfătare când mâncarea era şi cu adaosul de murături. Murăturile erau de obicei din anul trecut.

 
3. Cina: una din mâncările de la amiază. Uneori un arpacaş sau zeamă de cartofi în care erau şi nişte ardeiaşi necopţi cu roşii, culeşi ca să nu dea bruma peste ei. A doua zi în pedeapsă nu se dădea decât pâine şi turtoiul.

 
Abia aşteptai a treia zi ca să mănânci ceva cald.

 
Când mergeam în izolare mă uitam imediat pe pereţii celulei. Camera era văruită cu calcio vechio, ca să nu se scrie pe pereţi şi să se transmită mesaje. Eu mă uitam pe pereţi si, dacă descopeream o cruce din felul cum s-a aşezat varul, îmi spuneam: „Şi acum scap cu bine din această izolare”. Şi scăpam, căci am avut mai multe izolări cu pedeapsă.

 
Izolarea era un prilej de liniştită meditaţie şi rugăciune.

 
Când m-am întors din izolare, fiecare camarad de cameră mi-a oferit pâinea pe o zi. Încercând să o resping, ei au spus că mi-e destinată, că ei n-o mai mănâncă, şi dacă n-o primesc, o aruncă în tinetă. Şi aşa eram obligat să o iau.

 
Când se făceau izolări, cei din camera de unde a fost ridicat cineva, dădeau imediat ce puteau „telefon” celorlalţi ca să-i anunţe de cele întâmplate. De asemenea, şi la sosire. De altfel şi altă schimbare, de orice fel, era comunicată. Astfel se ştia cine a plecat şi cine a venit.

 
Cei nou veniţi, fie de afară, fie din alte temniţe, repede erau întrebaţi ca să se afle ce mai este. Ştirile importante erau comunicate tuturor. Şi cum unii ascultaseră posturi străine, veneau ca nişte albine, plini de ştiri.

 
PROFESORUL GHEORGHE MANU.
 
Omul admirabil care a sprijinit şi susţinut cunoaşterea în Zarcă a fost profesorul universitar de fizică atomică Gheorghe Manu, nepotul generalului naţionalist Gheorghe Manu din 1848.

 
El a fost ca o comoară din care au primit toţi. Cunoscător bun al limbilor engleză, franceză şi germană, el a dat lecţii de aceste limbi oricui era în apropierea sa. Cunoştea istoria universală şi a României ca un specialist, desi doctoratul era luat în fizică atomică. A lucrat şi studiat la Paris la Institutul Curie şi a fost martorul descoperirii de către Werner Heisenberg în 1927 a teoriei indeterminării care i-a adus acestuia premiul Nobel şi l-a aşezat între cei şapte cei mai mari savanţi ai lumii în fizică atomică.

 
El mi-a spus: „Descoperirea colegului meu Heisenberg face posibilă pentru prima dată în lume dovedirea ştiinţifică a existentei lui Dumnezeu. Biserica, însă, nu s-a aplecat destul asupra cercetării acestei teorii ca să tragă în folosul său toate consecinţele ce decurg din ea.”
 
Gheorghe Manu, ca şi înaintaşul lui, a fost un mare patriot, un luptător neobosit. După 23 august 1944 el a putut intra la marile întreprinderi industriale pentru a lua date despre exploatarea lor neomenoasă de către ruşi, desi noi eram proprietarii lor.

 
A prezentat la Congresul nostru de pace din 1946 o documentaţie puternică, cu date economice, financiare, în limbile engleză şi franceză, în 14 capitole. Manuscrisul, cu titlul „În dosul cortinei de fier”, a fost depus pe masa Congresului pentru apărarea României. Într-un capitol, el arată că România este „placa turnantă a Europei” şi cine stăpâneşte România şi Carpaţii are un avantaj strategic enorm fată de cealaltă parte. El arăta eforturile enorme ale statelor române Moldova şi Ţara Românească în apărarea Europei de invazia turcească şi împingerea ei spre Occident. Ce jertfe enorme au trebuit să facă românii! Timp de 500 de ani, cam la opt ani ei au avut o invazie. Cine ar fi putut avansa în aceste condiţii?

 
El s-a întâlnit de două ori cu seful spionajului englez pentru Europa sud-estică spre a discuta ce se va putea face pentru îmbunătăţirea situaţiei de la noi şi din ţările ocupate de sovietici.

 
Concluzia: în Anglia şi în America opinia publică abia s-a obişnuit cu ideea colaborării cu rusii. Stalin este numit Onkel Stalin. Cu greu va putea să fie întoarsă de la felul cum judecă acum. El recomanda acte de împotrivire comunismului impus de ruşi din partea tuturor, ca aceasta să-i convingă pe occidentali să-şi schimbe orientarea şi să facă ceva pentru spaţiul din „dosul Cortinei de fier”. În fond dacă occidentalii erau neputincioşi, Stalin i-a înşelat şi i-a legat bine de gard.

 
Gheorghe Manu făcea în scris lecţii de istoria Americii. El scria cu litere de tipar pe o plăcută de săpun textul pe care tot etajul Zărcii îl aştepta cu înfrigurare. Era ascuns la closet, unde era căutat şi luat. Dar era atât de bine scris, încât aveai impresia că e o foaie tipărită. Toţi învăţau istoria Americii şi admirau democraţia ce s-a născut acolo.

 
Incontestabil, Gheorghe Manu fost unul dintre cei mai savanţi oameni ce au căzut în puşcărie. O suporta în linişte, cu răbdare, cu o mare demnitate şi fără exces, ca pe o condiţie dată, inexorabilă.

 
Legionar, caracter ferm, cu ţinuta rectilinie în viaţă, cu respectul valorilor mari ale spiritului, n-a putut accepta reeducarea din 1964 când urma să se elibereze. Cererea de a-şi renega trecutul, de a ataca fostele partide politice şi pe legionari şi de a lăuda pe comunişti, a respins-o cu indignare. Pus la presiune, în izolare, singur, pentru a-l frânge, când l-au cercetat avea beşici de apă la subsuori şi în alte locuri: tuberculoza izbucnise cu putere şi fără oprire. Zadarnică a fost apoi intervenţia salvării, căci corpul ceda mereu.

 
Marele om muri, ca şi Mircea Vulcănescu, răpus de aceeaşi boală, tocmai când trebuia să se elibereze. Moartea lui e datorată exceselor directorului temniţei de la Aiud, care n-a înţeles că un corp cu totul slăbit nu poate fi pus la grele încercări, la „probe” de rezistentă, fără să se distrugă cu desăvârşire.

 
Colonelul Crăciun i-a frânt trupul, dar n-a obţinut nici o concesie.

 
Vestea morţii lui Gheorghe Manu în condiţiile expuse a îndurerat profund toată Zarca. Dacă-mi amintesc exact, el era născut în 1902. Se ţinuse bine. S-ar fi eliberat la 62 de ani şi ar fi putut apoi să fie foarte folositor atât prin ştiinţa lui, cât şi prin relaţiile lui mari, dacă fanatismul, dogmatismul şi intoleranta lui Crăciun nu l-ar fi ucis.

 
PEDEPSIT DIN NOU CU ZECE ZILE.
 
Pedepsele se dădeau de obicei după unele greşeli: ai fost prins vorbind cu vecinii, n-ai salutat cuviincios organele de serviciu cu formula „Să trăiţi”, ai cântat tare în celulă „Hristos a înviat” la Pasti sau alt cântec religios la vreo sărbătoare, ai fost văzut prinzând muşte, adică închinându-te în cameră, n-ai acceptat vreo propunere de a deveni informator, toate acestea erau „greşeli” şi motive de pedeapsă.

 
Dar erau şi cazuri când nu ai fost prins cu „greşeala” respectivă şi totuşi erai pedepsit. Asta ca să se mai scadă puterea de rezistentă a deţinutului, întrucât masa caldă la cei pedepsiţi se dădea numai din două în două zile.

 
Iată-mă iar pedepsit fără motiv.

 
Cum am intrat în celulă, cel dintâi lucru a fost să caut pe perete dacă o sfântă cruce s-a ivit din felul cum a curs varul în văruirea cu calcio vechio. Îndată am găsit nu una, ci mai multe. Eram încredinţat acum că mă voi întoarce sănătos între ceilalţi, cum s-a şi întâmplat.

 
Izolarea aceasta a fost pentru mine foarte rodnică.

 
Meditând asupra învăţăturii creştine mi s-au limpezit în inima mea câteva probleme, cu o claritate necunoscută mie în trecut. Şi se închegau în inima mea atât de bine, încât mă miram.

 
Mi-am zis: dacă as avea acum condei şi hârtie as scrie imediat o carte frumoasă în 14 capitole bine închegate. Ele priveau vreo patru capitole pe Mântuitorul, un capitol Maica Domnului, un capitol Sfinţii Profeţi, un capitol Sfinţii, un capitol moaştele Sfinţilor, un capitol cu nemurirea sufletului, un capitol despre viaţa viitoare, un capitol despre triumful creştinismului, un capitol – Minunea <? >, un capitol despre Sfântul Apostol Pavel, un capitol cu perspective creştine. Toate erau limpezi şi le rumegam mereu în gând. Capitolele veneau unele după altele, fără să le caut, curgeau.

 
Interesant. Trebuie să fii oare izolat ca să-ţi vină în minte toate acestea ca şi când ar curge dintr-un izvor de dincolo de tine, pe care tu l-ai stârnit să curgă prin meditaţie?

 
Oricum, suntem mai complicaţi decât ni s-a părut până nu am avut astfel de stări şi decât crede în genere omul comun şi fără experiente spirituale.

 
Ateismul se explică prin lipsa trăirilor spirituale. Cum să afirmi că nu există Dumnezeu dacă în viaţa ta n-ai avut nici o legătură cu El, dacă nu L-ai căutat niciodată, dacă nu te-ai rugat Lui? Dar poţi avea acest curaj dacă eşti om serios? Pe ce te bazezi? Pe necunoaşterea ta? Poate fi necunoaşterea ta un izvor de cunoaştere pentru tine? Căci a afirma „nu există” înseamnă că neexistenta lui Dumnezeu ai afirmat-o ca un act de cunoaştere, adică în felul că tu ştii că nu există Dumnezeu. Dar o poţi dovedi, omule necredincios?

 
Dacă ai afirma, „nu stiu”, ai exprima o îndoială, o necunoaştere. Dar dacă spui „nu există”, nu mai exprimi o îndoială, o necunoaştere, ci o cunoaştere: nu există. Dar cu ce te justifici? Multi s-au străduit, dar nimeni n-a putut dovedi neexistenta lui Dumnezeu pentru că El e însăşi existenta. De aceea, El s-a definit pe sine: „Eu sunt Cel ce sunt” şi El este „Cel ce este” (Ieşirea, 3:14).

 
REMUS BELU.
 
Reîntors, iată un camarad nou: Remus Belu. Îl cunoscusem la mină la Baia Sprie şi acum iată-ne laolaltă în aceeaşi celulă cu încă doi camarazi. Fiindcă mi s-a părut a fi o inteligentă cu totul superioară încerc câteva consideraţii asupra lui. Fiu de magistrat din Buzău, cu o moşioara în judeţ. Tatăl mort, iar mama cu studii de franceză la Paris, a fost directoare la un liceu de fete din Turnu Severin şi apoi din Râmnicu Vâlcea. Acum trăiau la Bucureşti.

 
Remus a făcut dreptul şi a ieşit avocat, cu un mare suflu legionar. N-a apucat să se manifeste bine când a fost arestat. Putin palid la fată, rezista bine, psihicul îi era puternic. Prietenos, sincer, cu totul politicos şi atent, dornic de adevăr, pare că nici o muscă n-ar fi fost în stare să o ucidă. Dominanta notelor sale psihice era inteligenta suplă şi superioară, aplecată spre cercetare şi cunoaştere. Iubea cu mare pasiune Mişcarea Legionară, cu o admiraţie la culme a căpitanului şi a lui Radu Demetrescu Gyr. Cu poetul avusese multe întâlniri personale şi o prietenie admirativă, căci era cu vreo 14 ani mai tânăr. Poetul era născut în 1905.

 
El mi-a spus că Radu Gyr a făcut războiul şi a fost decorat cu Virtutea Militară şi cu decoraţia germană Crucea de Fier. Eliberat de pe front în timpul lui Antonescu, după ce-şi făcuse datoria, oamenii lui Antonescu i-au făcut multe neplăceri, nicidecum meritate. Iar el a făcut o plângere direct lui Antonescu si, în loc să o termine cu o „deosebită consideraţie” sau altfel, a spus: „fără nici o consideraţie”. În urma acestui fapt a fost lovit pe stradă în Râmnicu Vâlcea de un ofiţer.

 
L-am rugat pe Remus să-mi descrie pe larg organizaţia ONU. O mai făcuse Rici Hilard, profesor de drept international. Dar câtă deosebire! Cu mult superioară era descrierea lui Remus.

 
Povestitor excelent, a descris unele filme deosebit de bine. El a înţeles intriga, motivul acţiunii, montarea, valoarea filmului. De aici am dedus marile lui posibilităţi şi cât promitea acest tânăr.

 
Era îngrijorat de mama lui rămasă într-o stare de mari lipsuri. Am aflat la baie de la un nou venit din Bucureşti că distinsa profesoară spăla vase în unele familii bogate din Bucureşti. Nicicum n-am vrut să-i împărtăşesc această tristă veste, ci i-am spus că am aflat că încă este în viaţă. Nu primea pensie.

 
Îl interesau probleme de teologie. Pe unele le-am dezbătut numai cu el, pe altele şi cu ceilalţi. M-a întrebat:
 
— De ce facem slujbă pentru morţi şi pomană?

 
Strâng în câteva cuvinte răspunsul ce s-a dat pe larg: „Faptele hotărâtoare sunt cele pe care le facem noi înşine în viaţă. Cele ce se fac după aceea, de alţii pentru noi, au un caracter cu totul secundar. Faptele bune sunt cu atât mai preţioase cu cât intenţiile cu care le-am făcut, flacăra interioară care le-a susţinut, au fost mai curate, mai dezinteresate şi mai sfinte. Faptele noastre bune răsar din mila lui Dumnezeu, care se manifestă ca un ajutor de la Dumnezeu, ca un har, o putere ce vine de sus, şi din voinţa noastră de a face binele în numele lui Dumnezeu.

 
Cum nimeni nu ştie exact dacă un mort e bun înaintea lui Dumnezeu, Sfânta Biserică face rugăciuni pentru toţi: „căci gândurile Mele nu sunt ca gândurile voastre şi căile Mele ca ale voastre, zice Domnul. Şi cât de departe sunt cerurile de la Pământ, aşa de departe sunt căile Mele de căile voastre şi cugetele mele de cugetele voastre” (Isaia 55, 8-9).

 
Se poate întâmpla ca unii să fie curaţi şi să nu fie nevoie de rugăciunile şi pomenile ce le facem pentru ei. Ei să fie curaţi înaintea Domnului. Nici atunci cele făcute de noi nu sunt în vânt, nu sunt pierdute. Ele au un caracter reversibil: se întorc asupra celor ce le-au făcut. Ele îi curăţă, îi îndreptează, îi înaltă şi îi sfinţesc pe cei ce le-au făcut, ca pe nişte acte de milă şi pietate pentru cei ce nu mai sunt aici, dar există dincolo.

 
Şi mai e ceva: se menţine comuniunea cu lumea celor morţi, cu sufletele lor. Iar cu lumea de „dincolo” suntem legaţi prin mii de fire nevăzute şi insesizabile. Şi această „legătură” cu cei morţi are o mare valoare morală şi spirituală pentru noi şi se reflectă şi ca un ajutor pentru cei săraci. E ca un aviz: „si tu vei muri, deci atenţie”.

 
Iar pentru cei ce n-au avut destule fapte mântuitoare rugăciunile şi pomenile devin un ajutor sigur. Căci starea sufletelor după moarte nu e cu totul staţionară, ci într-o uşoară ridicare spre mântuire până la judecata din urmă. Şi pentru cel ce n-are pe nimeni să facă aceste rugăciuni şi jertfe pentru el, rămân rugăciunile Bisericii ce se fac pentru toţi morţii.”

 
În această prigoană comunistă au fost unele sotii sau mame de legionari care s-au ridicat la cea mai mare înălţime, peste aşteptări. Buna lor reputaţie s-a răspândit şi la deţinuţii politici. Cinci dintre ele le-am socotit eu că au atins culmea. Între ele şi mama lui Remus, de aceea i-am spus:
 
— Dă-mi adresa voastră de la Bucureşti. Dacă nu voi muri, voi merge la Bucureşti s-o văd, s-o felicit şi să-i prezint omagiile mele.

 
Mi-a dat-o şi am învăţat-o pe dinafară, căci nu putea fi vorba de hârtie, creion etc.

 
Eliberat în iulie 1964, în primăvara lui 1965 m-am dus la Bucureşti şi într-o dimineaţă m-am dus la adresa lui Remus. N-o uitasem. Mi-a deschis mama lui. M-a uluit: era cu o rochie cum nu mai văzusem niciodată. Avea pe ea o sută şi mai bine de petece. Remus era la serviciu, chiar în luna aceea fusese angajat. Nu putuse schimba rochia mamei sale. El urma să vină la orele 3 după masă.

 
Eu, după câteva cuvinte ce le-am spus, am cerut scuze şi m-am retras spunând că vin mai târziu. M-am dus la o florărie şi am cumpărat un brat de lalele şi am mers cu ele şi i le-am pus doamnei Belu în poală. Am felicitat-o pentru ţinuta şi eroismul ei şi i-am sărutat mâna (era o excepţie căci eu nu obişnuiesc să sărut mâna doamnelor). A început să plângă cu hohote. I-am spus câteva cuvinte de mângâiere şi m-am retras.

 
La trei l-am aşteptat acasă la el pe Remus; mamă-sa în aceeaşi rochie. Poate că nu avea încă alta şi avea vreuna asemănătoare. L-am invitat la masă la restaurant. Nu putea fi vorba de masă la el.

 
După masă am avut două ore de convorbiri cu Remus, la cumnatul meu Victoras, fost colonel, ajuns apoi inginer. M-a surprins cât de repede şi just a fost informat despre toate. Eram cu totul departe de putinţa unei astfel de înţelegeri şi-mi dădeam seama cât de mult mă depăşea.

 
L-am vizitat şi peste un an. Era căsătorit cu Oltea, şefa studentelor de la medicină din 1948, care urma atunci să-şi ia doctoratul în medicină. Doamna Belu era într-o ţinută elegantă acum. Convorbirile erau foarte lucide.

 
Conducea Ceauşescu, nu de mult, din toamna lui 1965. Remus a dat drumul la radio şi în vreo 40 de minute mi-a descris cât de primejdios va fi acest om nefast pentru neamul românesc. A arătat că va fi foarte sângeros, dur la extrem, autoritar şi va răpi toate drepturile cetăţenilor. Cu el – spunea Remus – neamul românesc va trece prin cele mai mari primejdii ale existentei sale. L-a intuit atât de precis, în atât de putin timp de la luarea puterii ca secretar general, încât a fost surprinzător pentru mine. Într-adevăr faptele, aşa cum s-au desfăşurat la noi, arată cât de mult au confirmat prevederile sumbre ale lui Remus.

 
Prea inteligent şi supravegheat de Securitate, ca toţi foştii deţinuţi politici, a murit repede. Persoana lui nu trebuia lăsată să trăiască mult timp. Deci a trebuit să moară. Însuşi faptul căsătoriei lui cu Oltea l-au socotit supraveghetorii o îndrăzneală şi chiar mai mult: o sfidare. Dar el, pe lângă altele, a considerat o obligaţie morală să se căsătorească cu Oltea, ce îndurase şi ea multi ani de temniţă.

 
Şi ca Remus au dispărut şi alţii, tineri foşti legionari, fiindcă erau prea buni, prea inteligenţi, prea iubitori de tară. Cum ar fi putut rămâne vii sub nişte oameni ce încă ascultau ordinele ruşilor şi care au uitat sau n-au înţeles ca slujeau un regim antinaţional, nelegitim, real nelegal, care conducea prin decrete; care n-au înţeles că Nicolae Ceauşescu care confiscase toată puterea în mâinile lui şi era „fac totum” în stat, era căzut din postul lui de preşedinte al Republicii Socialiste România din clipa în care şi-a călcat jurământul că va apăra tara, va respecta Constituţia, poporul român, etc., jurământ care l-a confirmat ca preşedinte.

 
Învăţaţi să execute, multi n-au înţeles pe cine servesc şi în interesul cui se făceau toate fărădelegile la care luau parte. A fost incontestabil o orbire din care unii nici astăzi nu şi-au putut reveni.

 
CU PRINŢUL ALECU GHICA.
 
După o lungă despărţire m-am reîntâlnit cu printul Alecu Ghica.

 
Peregrinase prin multe locuri, mai ales la Jilava şi la Interne la Bucureşti. Fusese condamnat la 12 ani de muncă silnică. Când i s-a terminat pedeapsa dată de Antonescu, cu o reducere de un sfert din ea, comuniştii nevoind să-l elibereze l-au dus la Bucureşti să-i facă un nou proces, fără să mai fi făcut ceva.

 
Dar în sala de şedinţe, în fata completului de judecată, el a refuzat să răspundă la interogatoriul pentru identificarea persoanei sale. Şi astfel, procedura de judecată nu se putea îndeplini. Ei l-au întrebat:
 
— De ce nu răspunzi?
 
— Fiindcă nu vă recunosc ca justiţie legitimă a poporului român. V-aţi aşezat peste poporul român prin forţă, pusi de o putere străină. Poporul român nu v-a ales, nu v-a dorit şi nu vă doreşte. Staţi şi astăzi peste poporul român susţinuţi de ruşi. Dacă poporul român ar fi liber să se pronunţe v-ar respinge imediat. Deci sunteţi o justiţie străină, reprezentaţi interesele unei puteri străine şi nu sunteţi legitimaţi a judeca pe fiii poporului român.

 
Declarându-l nebun, l-au trimis la un spital de psihiatrie. Dar doctorii l-au declarat sănătos.
 
— Şi asa, îmi spuse, nu mi-au putut face al doilea proces. M-au reţinut, dar reţinerea mea nu mai are un suport legal. Să văd ce vor face de acum încolo. La Jilava m-am întâlnit cu unii dintre cei de la serviciul secret (Siguranţa) de sub Antonescu, continuă el, care erau acum condamnaţi şi ei la ani multi şi nu ştiau cum să-şi ceară iertare pentru greşelile ce le-au făcut cu noi. Unul dintre ei a plâns fiindcă refuzam să iau din bunătăţile ce i le-a adus sotia, considerând că aşa nu-l iert. Am stat şi cu Ion Stănescu care m-a rugat stăruitor să cer iertare unui popă din Bacău, fost profesor, „pe care l-am condamnat fiind cu totul nevinovat şi pentru care am regrete mari.” Nu-şi mai amintea numele, dar după ce i-am spus eu câteva nume, Stănescu exclamă:
 
— Da, da! Acesta e, Grebenea.

 
L-am iertat de mult, precum i-am iertat pe toţi care au contribuit cumva la necazurile mele. Au intrat acum şi ei la puşcărie ca să se arate că roata vieţii se învârte mereu şi cei de sus oricând pot să fie coborâţi jos. De aceea trebuie să ne purtăm astfel ca atunci când suntem sus să nu facem acte care să ne îngrijoreze când valurile vieţii ne vor azvârli jos.

 
Dictonul ruşilor: „După fiecare judecător şi miliţian fuge o zeghe de deţinut” pare a fi îndreptăţit.

 
Printul mi-a povestit multe cu privire la cum vede el dezvoltarea lucrurilor la noi şi în lume. Era într-o bună stare de spirit. Nu regreta faptul că a fost legionar şi că i-au fost rezervaţi atâţia ani de temniţă, atât de grei. Nu acuza pe nimeni de greşelile guvernării legionare din 1940, căci ştia că în Mişcare se strecuraseră agenţi străini care au lucrat la compromiterea Mişcării şi care au făcut tot ce e posibil pentru a crea duşmănie între ea şi popor.

 
Rebeliunea din ianuarie 1941, printul o numea lovitură de stat a lui Ion Antonescu pentru răsturnarea legionarilor de la putere. Iar legile draconice ce le-a adus Antonescu după „rebeliune”, cu lipsa dreptului la recurs, au evidenţiat asprimea caracterului acestui om numit „câinele roşu” de unii ofiţeri care l-au cunoscut. Lipsa dreptului de recurs i-a împins pe unii judecători la cele mai mari fărădelegi şi Antonescu nu trebuia să le dea acest prilej.

 
Regretul lui Antonescu după ce a fost adus din Rusia pentru procesul său din mai 1946: „Îmi pare rău de băieţii aceştia că au rămas în temniţă, pentru că unii erau băieţi buni şi i-am băgat de-a valma în temniţa”, arată că era conştient de greşeala ce o făcuse cu noi. Dar marele criminal a fost Eugen Cristescu, seful serviciului secret, care i-a prezentat o imagine răsturnată a situaţiei şi şi-a înşelat stăpânul.

 
Desi un mare duşman al nostru, totuşi nu ne-am bucurat că Antonescu a fost dat ruşilor şi nu englezilor. Cei ce l-au arestat în frunte cu regele trebuiau să aibă în vedere unde-l trimit după arestare şi nu să-i surprindă evenimentele. Toţi sunt vinovaţi de această lipsă de patriotism. Antonescu a fost conducătorul tării şi pentru obrazul tării nu trebuia predat celor mai mari duşmani ai lui. Ghica avea ştiri despre familia lui şi mi-a spus că cei trei fii ai lui se dezvoltau frumos şi era mulţumit de ei.

 
Nu reţin momentul de despărţire de Alecu Ghica, căruia i-am păstrat în inimă o amintire dintre cele mai frumoase.

 
Am auzit mai târziu că nu l-au eliberat, ci l-au trimis ca servitor la o crescătorie de porci, într-o poziţie de semi-liber, unde a fost vizitat de copiii lui ce l-au găsit ca „porcar”, dar care câştigase simpatia tuturor „porcarilor” de acolo.

 
Doamne! Cât de mult şi-au bătut joc comuniştii de oamenii noştri din clasele de sus! Vintilă Brătianu a fost pus la canal să facă cizmele miliţienilor, să le lustruiască.

 
GHEORGHE CALCIU DUMITREASA.
 
Dintre studenţii care au fost la Piteşti în vestita reeducare, singurul cu care am stat a fost Gheorghe Calciu Dumitreasa; am stat vreo două-trei săptămâni numai noi doi.

 
Scund, brunet, ochi vii, ţinuta frumoasă, mi-a plăcut destul, mai ales prin noutăţile ce mi le-a împărtăşit. Era inteligent şi cu o memorie dintre cele mai bune pe care le-am descoperit la deţinuţi. Avea o vedere de ansamblu a problemelor fără a neglija amănuntul.

 
Nu-mi amintesc să fi discutat cu el mai pe larg cele întâmplate la Piteşti, prin „focul” căruia a trecut şi el, ci numai în treacăt. Dar am discutat cu el efectele Pitestiului, ravagiile: 64 morţi şi 250 studenţi tuberculizaţi.

 
Am înţeles că la Târgu Ocna, unde au fost duşi cei tuberculizaţi şi unde s-a mai continuat un timp reeducarea, unor studenţi redresaţi nu le-au dat medicamente pentru vindecare. Li s-a cerut să dea informaţii ca să nu moară, dar ei au refuzat. Au fost aduşi mama sau tata să-i convingă să dea informaţii, dar ei au respins rugăminţile părinţilor şi au preferat moartea.

 
Astfel, unii au murit sub privirile îndurerate ale mamei, tatălui sau ale ambilor părinţi.

 
Să fii tânăr student, legionar sau nelegionar, să ai în fată viaţa şi moartea, viaţa printr-un compromis murdar şi moartea prin respingerea compromisului, şi să alegi moartea împotriva dorinţei şi rugăminţii părinţilor, trebuie să ai o forţă morală extraordinară.

 
Ei bine! Nu sunt putini care au dovedit această forţă morală. Ei au murit ca nişte martiri, sfinţi şi senini, cu gândul şi cu inima îndreptate spre cer, suferinţele şi durerile mari prin care au trecut i-au curăţit şi i-au sfinţit.

 
S-ar putea ca noi sfinţi să apară în calendarul creştin, recoltaţi din câmpul românesc al martirajului Piteşti – Târgu Ocna – Gherla – Aiud.

 
Dar cu atât mai vinovaţi rămân Nicolski, cel ce a pregătit Pitestiul, şi toţi care l-au susţinut şi cei ce, după ce au îmbolnăvit studenţii, le-au refuzat medicamentul salvator dacă aceştia n-au plătit dinarul trădării.

 
Calciu mi-a povestit că în braţele lui a murit Costache Oprisan, seful studenţilor legionari fedecisti. Cunoşteam pe Costache Oprisan din 1940 şi mă interesa evoluţia lui.

 
În 1941 Oprisan a fugit în Germania, fiind absolvent de liceu. Dovedea înclinări deosebite spre filosofie şi literatură. De aceea s-au aplecat asupra lui spre a-l cultiva unele dintre cele mai pregătite figuri în aceste discipline. Până în 1946 el s-a pregătit mereu şi a ajuns la o remarcabilă cunoaştere a filosofiei.

 
În 1946 Oprisan a venit în România şi a activat putin pe linie legionară. Apoi s-a întrerupt activitatea lui în urma convenţiei legionarilor cu comuniştii, ca legionarii să nu activeze, iar comuniştii să-i lase în pace. Dar, după ruperea convenţiei de către comunişti, Oprisan a fost arestat şi condamnat. Dus la Piteşti, furia lui Ţurcanu s-a îndreptat asupra lui în gradul cel mai înalt. Voinic şi bine făcut, rezistenta lui fizică s-a frânt în urma repetatelor bătăi.

 
Tuberculoza l-a sleit şi l-a ucis lent sub îngrijirea plină de atenţie a lui Calciu. Fireşte, i s-au refuzat medicamentele.

 
Oprisan intenţiona să scrie o epopee a spiritului în 12.000 de versuri, cu titlul chiar acesta: Epopeea spiritului în trei cânturi. Ea ar fi necesitat aproximativ 10 ani de lucru. În imaginaţia poetului tot planul era conceput. Spiritul apare în lume ca un copilaş nevinovat, senin şi însetat de cunoaştere, dornic de lumină, dar el are nevoie de o călăuză. Şi-l ia pe Don Quijote să străbată spaţiul şi epocile istoriei în evoluţia spiritului.

 
Don Quijote reprezintă personajul dezinteresat şi pur, neatras de interese materiale.

 
Autorul trebuia să înceapă epopeea cu mitul androgin în care omul era bărbat şi femeie deplin realizat, sexele nefiind încă detaşate. Dar asta însemna a intra într-o adâncă antichitate.

 
Se trecea apoi pe la Democrit, Pitagora, Socrate, Platon, Aristotel şi marii filosofi antici greci şi romani. Se străbătea pas cu pas toată evoluţia spiritului, în toate epocile istoriei, până acum. Evident intra aici şi spiritualismul creştin.

 
Raţionalismul filosofic, rece şi uscat, trebuia să poarte numele: Muntele de piatră.

 
Marile producţii literare trebuiau să intre în capitolul sau capitolele: Taverna literară.

 
Spiritul, ajuns matur, trebuia să se despartă de buna sa călăuză ce îl condusese când era minor. De acum trebuia să străbată singur lumea. Totuşi nu l-a lăsat să plece singur fără a-i da nişte talismane pe care să le scoată când va ajunge la mari greutăţi.

 
Şi în viziunea autorului marea greutate s-a ivit într-o zi: spiritul a ajuns la un munte înalt pe care nu-l putea trece. Atunci el a scos cele două talismane: Sfânta Cruce şi rugăciunea. S-a aşezat în genunchi, a pus în fată Sfânta Cruce şi a început să se roage fierbinte. Lacrimi curgeau din ochii lui, dar nu ale disperării, ci ale speranţei şi bucuriei. Un înger s-a coborât din cer, l-a sărutat şi l-a luat pe aripile sale şi a zburat cu el deasupra muntelui.

 
Autorul făcuse deja din epopee vreo 200 de strofe, ce erau ca nişte jaloane din cele trei cânturi, pe care Calciu le ştia pe dinafară şi mi le-a recitat.

 
Pentru a se încerca în poezie, Oprisan a încercat vreo 10 poezii pe care le-a dedicat logodnicei sale. Calciu le-a recitat pe toate. Erau foarte frumoase. Unele erau de dragoste.

 
Am dedus că Oprisan avea mare talent. Era un poet ce şi-a găsit drumul său. Nu era tributar nici lui Eminescu, nici lui Goga, Arghezi, Coşbuc sau altor poeţi. Apărea ca un poet original. Dar numai întruchiparea operei sale integrale ne-ar fi putut arăta măsura valorii operei şi a poetului.

 
Calciu poate că a păstrat şi a scris cele 200 de strofe ale Epopeii şi cele 10 poezii ale lui Oprisan. În acest caz nu e totul pierdut. Eu atât pot spune: Calciu vorbea cu mare admiraţie de Oprisan şi de calităţile lui filosofice şi literare. Nu ştim, dar cu moartea lui Costache Oprisan poate că românii şi lumea au pierdut un geniu care cine ştie când va putea să apară din nou.

 
Descrierea martirajului lui Costache Oprisan m-a mişcat profund. Se topea zi de zi după marile bătăi prin care trecuse, fără speranţa unui ajutor şi fără să-l ceară, fiind rău văzut de „oficiali”, ştiind că nu-l va primi.

 
Mâinile îndurerate ale lui Calciu i-au închis ochii.

 
Scurta convieţuire cu Calciu a fost plăcută si, pentru mine, foarte folositoare. Am găsit într-însul un suflet cald şi bun, cu o mare vibraţie de durere la suferinţele altora şi mai ales ale celui ce murea în braţele lui.

 
Îi port o amintire plăcută şi îl socotesc un suflet mare.

 
Evoluţia lui Gheorghe Calciu Dumitreasa după eliberarea lui din temniţă, marea lui credinţa, eroismul lui şi forţa lui morală deosebită ce l-au ridicat la un nivel cu totul înalt şi mai presus de alţii, confirmă cu tărie părerile mele despre el din timpul temniţei.

 
DIN NOU O PEDEAPSĂ DE 18 ZILE.
 
Fără vreo abatere din partea mea a venit această pedeapsă. Ea totuşi trebuia să aibă o cauză: presupun că nu mă puteau ierta că am organizat greva la mina Nistru. Aici erau acum două pedepse adunate, una de 8 zile şi una de 10 zile. Când două pedepse vin una după alta şi la o distantă oarecare, ele sunt mai uşoare. Când vin legate e foarte greu, căci nu ai cum să te odihneşti, 18 zile de şedere în picioare este enorm. Numai seara de la orele 10 până la orele 5 dimineaţă te puteai odihni acoperit cu o pătură. Nici lipsa mâncării calde în 9 zile din cele 18 nu e aşa greu de suportat ca lipsa odihnei. De aceea, spre a mă distruge, au dat două pedepse unite.

 
Acelaşi semn izbăvitor, Sfânta Cruce, l-am găsit şi în această celulă ca şi în altele. M-am lăsat deci în nădejdea Domnului. Era în a doua jumătate a lui martie când încă era frig. Vreo zece zile am dus-o cum am dus-o. Apoi, dărâmat, sleit, a trebuit să mă aşez jos pe ciment. Era greu de tot.

 
O mângâiere: pe o sobă rotundă ce era bună ca să se aprindă cu rumeguş, era o însemnare zgâriată cu un ac sau un cui: „Anunţ, ca să se ştie, preotul Grebenea m-a salvat de la moarte. Locotenent Sasu.” Era de bună seamă o exagerare.

 
Făcusem ceva pentru el, pentru Şteantă şi pentru încă cineva. Erau laolaltă şi pentru toţi trei am făcut acelaşi lucru: un mic ajutor. Dar de aici până la salvarea de la moarte mai era un pas enorm. Şi nici n-aş fi putut bănui vreodată că ceea ce făcusem ia proporţiile exagerate ale unei salvări de la moarte. În împrejurări grele un fapt mic capătă altă importantă decât dacă ar fi fost făcut în împrejurări normale. aşa se explică nota locotenentului de aviaţie Victor Sasu.

 
Din cauza oboselii, cu cea mai mare grijă şi frică, a trebuit să mă mai las câte putin jos, să mă odihnesc. Dar în zilele din urmă abia duceam tineta. Nu mă mai ţineau picioarele, reumatismul se instalase în ele. După 18 zile, seara, am fost dus într-o celulă, singur, fără pat. Doar cu o saltea de paie întinsă pe jos. M-am trântit pe ea frânt de oboseală. Am aprins focul din cele 3 kg de lemne şi a fost ceva îngeresc. Să ai foc şi să dormi pe saltea după frigul ce-l îndurasem, era ceva divin.

 
Am dormit dus.

 
M-am întrebat: „De ce m-au dus singur în celulă? Fie ca să nu mă ajute cineva cu pâine, fie ca să mai fiu izolat, izolarea fiind o pedeapsă. Numai că acum masa era întreagă.”
 
Dimineaţa abia am dus tineta.

 
Am făcut focul cu jumătate din lemnele zilei. Nu puteam să mă tin pe picioare. Cum celula era de o lăţime de 1,70 metri iar eu aveam o înălţime de 1,70 metri şi braţele întinse, cu corpul, ating tot 1,70 metri, adică cât înălţimea mea, când lunecam mă rezemam imediat de perete. Muşchii regiunii lombare şi muşchii sciatici erau foarte atinşi.

 
Mi-a venit o inspiraţie. Am tras jarul la usa sobei şi m-am aşezat cu şalele la sobă. Am luat cârpa de spălat podelele şi când m-am înfierbântat am muiat cârpa în apa rece ce am pus-o în tinetă şi am dat cu ea peste sale. Nici n-am simţit că e rece. Am stat în continuare şi când mă înfierbântam dădeam cu cârpa cu apă rece. Când am văzut că jarul nu mai dă destulă căldură l-am stins cu apă, ca să nu se prefacă în cenuşă, şi l-am tras la gura sobei ca să-l am pe mâine. aşa am făcut de două ori pe zi şi după şapte zile am simţit că-mi revin şi că nu mă mai doare spatele şi că mă pot rezema pe picioare, deoarece şi muşchii sciatici îşi reveniseră.

 
Acum mă puteam tine pe picioare şi-mi era bine. Am mai practicat această metodă încă câteva zile şi micile vase de sânge din muşchii spatelui şi picioarelor s-au deschis, înlăturând reumatismul.

 
Liber, mai târziu, am aflat că asta e o metoda ştiinţifică în tratarea reumatismului: căldura dilată şi apa rece strânge şi aşa deschide vasele de sânge închise.

 
Nu stiu câte săptămâni am rămas singur.

 
În acest timp am avut de înfruntat furia unui plutonier român, gardian, care, pândind, m-a văzut închinându-mă. A bătut zăbrelele cu ciocanul de lemn şi apoi m-a ameninţat că mă va bate cu acel ciocan dacă mă mai vede „prinzând muşte” şi s-a dus.

 
Dar a doua zi a venit în celulă, m-a înjurat în tot felul, mi-a spus că sunt cel mai rău din zarcă, că nu sunt cumsecade, ca bunăoară preotul Nicolae Pâslaru, care era mai încolo putin cu celula şi care a fost un om ireproşabil.
 
— Tu eşti o lepră, mi-a spus, şi am să-ţi rup şalele cu ciocanul dacă te mai găsesc prinzând muşte. Şi mi-a cerut să-i promit că-l ascult.
 
— Nu, domnule miliţian, nu pot promite ca să nu te înşel pe dumneata: una să zic şi alta să fac. Şi apoi dumneata să ai prilejul să te superi fiindcă mi-am călcat cuvântul dat. Rugăciunea e permisă în Ţara Românească, Biserica funcţionează şi legile tării asigură tuturor drepturile religioase. Nici o lege nu interzice rugăciunea. Asta face parte din drepturile omului, a căror împlinire o supraveghează ONU. Dacă dumneata vrei să calci legile tării şi cele internaţionale, bate-mă. Dar să ştii că atunci dumneata devii delincvent la legea cultelor şi oricând vei putea fi urmărit şi pedepsit. Şi nu e în interesul dumitale să-ţi complici existenta cu astfel de răspunderi viitoare.
 
— Mă! Io atâta îţi spun: să nu te mai rogi; şi dacă te mai rogi dai de dracu şi cu ciocanul ăsta te bat.
 
— Faceţi ce vreţi. Nici o lege, nici de la noi, nici din lume, nu opreşte rugăciunea. Eu mă voi ruga înainte, că nu pot altfel.
 
— Bine, bine, joacă-te cu focul, c-o să vezi tu, şi a închis usa.

 
M-a mai ameninţat de câteva ori, dar nu m-a bătut niciodată.

 
Liber, fiind în protopopiatul Aiud şi mergând la o şedinţă în Aiud, l-am întâlnit pe stradă. Era tot în hainele de miliţian, m-a privit putin mirat căci mă refăcusem din starea cadaverică în care mă ştia, şi m-a salutat cu oarecare respect. I-am răspuns şi eu politicos şi i-am spus să fie liniştit, fiindcă eu nu am nici o duşmănie asupra lui. Eu nu urăsc pe nimeni şi nu am nici un gând de răzbunare.

 
Un episod mi-a dat de gândit. Un păianjen şi-a făcut o plasă în unul dintre ochiurile zăbrelelor. Priveam cum lucrează. O muscă căzu în plasa lui. Repede alerga să o înfăşoare şi s-o lege. Dar o albină de afară ce voia să intre în cameră observă scena cu musca ce se chinuia să scape si, desi celelalte ochiuri erau libere, se aruncă în ochiul cu pânza de păianjen tocmai lângă muscă, rupse pânza şi eliberă prizonierul.

 
M-a mirat. Trebuie să fie o prietenie şi între animale. Nici ele nu pot suferi vampirii, hoţii şi pe cei ce vor să trăiască pe spinarea altora şi nu câştigându-şi prin muncă cinstită existenta. E o solidaritate şi la animale în a apăra pe cei asupriţi.

 
Singur, priveam în fată nişte porumbei ce aveau cuiburile într-o clădire ce avea vreo 12 cuiburi de porumbei.

 
Departe de a fi atât de blânzi cum credeam, duceam o luptă foarte îndârjită spre a-şi apăra cuiburile pe care musafirii nepoftiţi şi fără casă, încercau să le ocupe.

 
Porumbeii făceau o curte plină de gratie porumbitele-neveste ale lor.

 
Dar unii porumbei frumoşi, fără ruşine şi chiar în fata nevestelor se duceau la nişte fetişcane tinere, adolescente ce acum se ridicau şi berbanţii le îmbrăţişau în felul lor după ce le sărutau dulce cioc în cioc. Dar după această infidelitate, departe de a-şi părăsi soţiile cum fac atâţia bărbaţi, se întorceau la ele şi la cuibul lor. Am observat că la clocit stau pe rând atât bărbatul cât şi femela, ridicându-se doar când le este foame şi după ce a venit celălalt să-l înlocuiască. Nu am văzut nici un caz în care să se fi despărţit vreunul din soti.

 
Dacă i-a murit soţul, porumbiţa suferă mult, se vede cât este de tristă şi mai târziu dacă vede vreun bărbătuş stingher căruia i-a murit perechea, atunci dacă-i face curte şi o cheamă şi o ocroteşte, ea consimte să-l ia de bărbat.

 
Puişorii după ce le-au crescut penele ies în fata cuibului şi fac exerciţii de zbor. Bat din aripi, se ridică putin, dar se lasă în jos tot pe locul de unde s-au ridicat. Mai târziu se lansează în aer părăsind cuibul.

 
EMERIK ŞIPOŞ ÎN TEMNIŢĂ.
 
Omul care a dispus cum a vrut de treburile Ardealului a fost Emerik Şipos. El a fost atotputernic până după revoluţia din Ungaria din 1956. Originar din Oradea, chemat să fie ministru de interne în Ungaria, a preferat să rămână sef al Ardealului.

 
După ce a făcut toate abuzurile posibile şi a arestat pe toţi fruntaşii gândirii ardelene, mai cu deosebire pe istorici şi pe cei naţionalişti ca Zenovie Pâclisanu, Onisifor Ghibu, Ion Lupas, Silviu Dragomir, Ştefan Manciulea şi multi alţii, pe care i-a cules treptat ca fiind arestabili, dar fără să se fi atins de ungurii din Ardeal cu poziţii asemănătoare, care şi ei erau „arestabili”, cine ar mai fi crezut că va gusta putin din „pâinea” de temniţă”?

 
Nu l-am întâlnit în cele 42 de zile cât a fost „oaspetele” temniţei Aiud. Dar am stat cu un admirabil student de lângă Beiuş, nepotul doctorului Goia din Cluj, marele reumatolog, care a stat cu el şi apoi mi-a spus câte ceva despre el.
 
— M-a adus aici „berbecul” ăsta, Gheorghe Gheorghiu Dej, ar fi spus în cameră, dar nu voi sta prea mult. „Berbecul” nu mă poate tine aici cât ar vrea el. Noi, a mai declarat el, n-am putut împlini planul nostru de ucidere a 30.000 de români spre a înspăimânta populaţia ca să putem lucra şi să facem reformele noastre revoluţionare, tot din pricina „berbecului” şi a lui Pătrăşcanu, care s-a opus. Şi cu o indiscreţie neaşteptată a povestit multe lucruri.

 
Dar presupunerea lui s-a realizat: berbecul nu l-a putut tine decât 42 de zile la Aiud. Ce forte străine lucrau atunci la noi, care s-au interpus pentru eliberarea grăbită a acestui criminal? Dacă ungurii ardeleni şi-au micşorat influenta în conducerea Partidului Comunist şi a statului român niciunul dintre conducătorii lor nu a fost băgat în temniţa după 1956. Ei au fost numai „marginalizaţi” după revoluţie, dar nicidecum anihilaţi.

 
Acest student de lângă Beiuş, fiul unor învăţători, mi-a spus că a fost martorul alungării românilor din Ardealul de Nord, după 1 septembrie 1940, care treceau spre sudul Ardealului, şi că fugarii sau alungaţii n-au primit adăpost nici măcar o noapte în institutele catolice de la Beiuş. Aceştia, de asemenea, n-au primit în internatele lor nici măcar un singur copil moldovean în 1946, când foametea îi alunga pe aceştia din Moldova. Ţăranii simpli ardeleni au primit de bună voie un copil-doi, dar mănăstirile şi şcolile catolice niciunul. Unde era dragostea lor care rămâne totuşi ca esenţa a creştinismului? Şovinismul maghiar i-a împiedicat să fie şi creştini.

 
Împrejurările m-au făcut să stau în celulă câteva săptămâni cu un inspector general de siguranţă.

 
Dacă acum, în timpul comuniştilor, cei ce ocupau posturi importante în aparatul de stat erau oameni de partid si, de obicei, fără valoare şi fără a-şi cunoaşte profesia, în trecut un inspector de politie se ridica prin calităţile sale. El de obicei era un specialist în problemele de politie şi nu-i lipsea nici cultura generală. A fost suficient să stau cu acest inspector ca să mă conving de aceasta. Bine pregătiţi, ţinuta frumoasă, cultură, elegantă şi o notă de patriotism se observa la ei.

 
Într-o zi a fost luat la cancelarie şi a stat câteva ceasuri. Când a venit, l-am întrebat:
 
— Ei, ce-a fost? De ce te-au chemat?
 
— Ei căutau pe aceia dintre membrii lor care au fost agenţii noştri, adică pe cei ce lucrau şi cu ei, dar şi cu noi. Le-am dat câţiva, dar le-am spus: vă dau pe cineva mare. Duceţi-mă la Bucureşti şi vi-l spun. Şi peste câteva ore era luat.

 
N-au trecut decât câteva zile când m-am trezit cu el înapoi în celulă.
 
— Ce-a fost, domnule inspector?
 
— L-am dat pe Nicolski, seful Securităţii. Ştiu că face mult rău, de aceea l-am divulgat. Iată ce-i cu el. În vara lui 1936, Stalin, voind să comunizeze Basarabia, a lansat în ea 33 de tineri cu avionul. Ei erau înzestraţi cu aparate de emisie şi recepţie. Între ei era şi Nicolski. Acesta, cum a aterizat, a şi fugit la seful de post şi i-a denunţat. S-au luat măsuri urgente şi toţi au fost prinşi şi împuşcaţi. Dar el, denunţătorul, a fost cruţat, desi l-au băgat în temniţă. Se va fi uitat ce a fost cu el, şi foarte probabil el va fi fost considerat un erou. Rus, evreu sau basarabean, el a câştigat toată încrederea ruşilor şi a fost pus în marele post de sef al Securităţii. Dar acest om de nimic a făcut tot felul de rele. De aceea l-am demascat. L-am pus în fata guvernului, că altfel m-ar fi ucis mai înainte ca denunţul meu să fi ajuns mai sus.

 
Nemaiştiind despre el, cei ce l-au cocoţat la vârf îl vor fi considerat că e un erou, când în realitate era o secătură lasă şi criminală. Căci, după cum se ştie, el a pregătit crimele neiertate de la Piteşti asupra studenţilor.

 
El acolo sus şi eu în temniţă? L-am denunţat ca să fie doborât. Să vedem ce va urma. Dar nu cred că-l vor aresta.
 
— De ce, am întrebat.
 
— Fiindcă nu e singurul ce s-a ridicat atât de sus şi a fost informator. Mai sunt şi alţii ca el şi s-ar putea crea situaţii incomode.

 
CU ALŢI CAMARAZI.
 
Au fost patru, dar nu mi-amintesc decât de admirabilul elev Nicolae Mazăre de la Vălenii de Munte şi de Sandu Mazilu.

 
Sandu, de la Brăila, era profesor de filosofie. Era un ins studios. În prima detenţie, ce a ţinut până după Sfintele Pasti ale lui 1946, el a tradus Fraţii Karamazov de Dostoievski şi a putut scoate manuscrisul pe care-l revizuisem eu, iar cei de la Brăila i-au cerut manuscrisul să-l publice ei. S-au înţeles cu 160.000 de lei, dar la urmă i-au dat numai 60.000 lei, că manuscrisul a trebuit să fie revăzut şi de alţii, i s-a spus. Au fost buni şi absolut necesari şi aceia, în 1947, după reforma monetară, când leul avea valoare mare.

 
Mi-a descris ce era la noi când s-a eliberat: Comuniştii slugi, rusii stăpâni atotputernici. El a dat lecţii de limba română unui diplomat rus care l-a plătit bine, cu bani şi cu alimente, căci rusii aveau de toate la noi, iar noi răbdam de foame. Alimente, stofe, pânzeturi se găseau cu greu. L-am întrebat:
 
— Sandule, ce aveţi voi mai bun la Brăila?

 
Şi el a răspuns:

 
Pământul, balta şi pe Nae Ionescu.

 
Întrebându-l pe Mircea Eliade ce părere are despre Emil Cioran, a răspuns: „Este genial”, mi-a mai spus Sandu Mazilu.

 
Marele profesor de filosofie Vasile Băncilă, i-a cerut să-l ducă să facă cunoştinţă cu Corneliu Zelea Codreanu. Şi l-a dus. Convorbirea a durat cam vreo trei ore.

 
După întâlnire l-a întrebat:
 
— Cum ti se pare Căpitanul?

 
Iar Băncilă a răspuns:
 
— E cu 500 de ani înaintea noastră.

 
O apreciere atât de elogioasă eu, Grebenea, n-am mai auzit de la nimeni. Mi-ar fi plăcut să stiu şi părerile lui Mircea Eliade şi ale lui Cioran, care nu stiu dacă făceau parte din mişcarea legionară, dar se mişcau în jurul ei şi cunoşteau „fenomenul legionar”. Dar dacă ei le-au exprimat cumva undeva, eu nu le cunosc. Ei erau consideraţi legionari.

 
<? >Ştim însă că Cioran ţinea mult la Căpitan, asta rezultă din furia şi protestul lui după uciderea Căpitanului, exprimate într-o scrisoare, trimisă familiei sale, pe care părintele Cioran a citit-o în iunie 1939.<? > <NU APARE IN MSS>

 
Mişcarea Legionară n-a fost o imitaţie, ea a ieşit din nevoile strict romaneşti şi nu se aseamănă nici cu nationalism-socialismul german şi nici cu fascismul italian. Ea e un fapt autentic românesc şi premisele ei au fost puse încă înainte de 1922, când a apărut în Italia fascismul, îndată după primul război mondial. Iar „Generaţia de la 1922”, care a dat semnalul de luptă împotriva evreilor cotropitori, a fost o manifestare anterioară unor manifestări vădit antievreieşti ale fascismului italian.

 
Pe câtă vreme naţional-socialismul german şi fascismul italian erau, ca şi comunismul, pentru un partid unic, totalitar, dimpotrivă Corneliu Codreanu voia ca Mişcarea Legionară să ajungă la conducere printr-un proces treptat al conştiinţei naţionale romaneşti şi să se menţină prin faptele de dreptate, de creaţie şi de bine ce le va face, în concurentă cu celelalte partide, fără a li se interzice acestora funcţionarea.

 
Profesorul Gheorghe Manu mi-a făcut următoarea mărturisire: „Am discutat cu mai multi politicieni importanţi pe timpul lui Antonescu şi mai ales după el. Astfel cu Argetoianu, care a arătat cum puteam păstra Ardealul şi toate granitele cel putin până după război, când Basarabia era greu de păstrat. Cu Ion Mihalache, fostul sef al Partidului Ţărănesc, care mi-a spus astfel: în timpul guvernării legionare din 1940 m-am dus la Horia Sima şi l-am întrebat:
 
— Vreţi să guvernaţi tot timpul dictatorial cu eliminarea partidelor din jocul politic? Şi el mi-a răspuns:
 
— Nu! Dar din cauza situaţiei destul de grea de după plecarea lui Carol al II-lea care a instalat la noi dictatura, o vom menţine şi noi până în martie 1941 când vom propune alegeri.”
 
Deci Horia Sima, acest om cu înclinări personale prea extremiste, nu a uitat de gândirea lui Corneliu Codreanu care voia să conducă numai dacă poporul îl aduce la conducere printr-o exprimare liberă. Şi să se menţină la fel numai dacă este ales.

 
Aceste lucruri trebuie cunoscute exact, ca Mişcarea Legionară să nu fie confundată cu fascismul şi cu naţional-socialismul. Acestea au fost materialiste şi ateiste, pe câtă vreme Mişcarea Legionară era profund creştină. De asemenea, şefii lor, Musolini şi Hitler erau atei, iar Zelea Codreanu era profund creştin.
 
În acel timp, ca şi înainte de altfel, foamea musca din noi cu dinţi de fier. Nu ne plângeam, dar o simţeam şi în creier.

 
La o amiază ni s-a dat o porţie de fasole în plus, asta pentru toţi patru. Mazilu era foarte voinic. De aceea, la împărţire, unul a refuzat să-şi primească porţia sa, N. Mazăre a renunţat şi el, privindu-l pe Mazilu, am renunţat şi eu. Iar el mi-a spus râzând: „Mi-a fost frică că tu primeşti. Uite ce caroserie am.” Într-adevăr, era gros şi înalt şi avea nevoie de mai multă hrană ca noi ceilalţi la un loc. Şi-a luat el singur porţia în plus.

 
Încolo atmosfera era plăcută, veselă, senină. Toţi studiau, desi nu era nici o carte, nici hârtie, creion, etc. Cum? Fie ajungând la textul din istoria Statelor Unite Americane scris de inginerul profesor Gheorghe Manu, fie la cel de fizică, fie repetând texte din diferite materii învăţate dinainte sau repetând poezii învăţate.

 
Nimeni nu stătea degeaba. Nu existau certuri între noi. În această perioadă de după 1948 niciodată n-am găsit certuri între legionari.

 
Deosebirile de vederi, dintre preotul Vasile Boldeanu şi o mică fracţiune legionară ce era cu el şi ceilalţi legionari închişi imediat după rebeliunea din 1941, au dus la uşoare animozităţi între cele două grupuri. Acum, nimic de felul acesta nu se observa. Toţi se gândeau sau vorbeau de tirania oficială, de cât de departe au ajuns cu asuprirea. Dar şi aceasta se discuta rar.

 
Nicolae Mazăre, foarte modest, însă extrem de dotat, cunoştea mecanica, de care eu habar n-aveam, a deschis în cameră şi subiecte în legătură cu mecanica.

 
NELU POPESCU.
 
E un tânăr oltean din Dolj. A căzut după 1948 ca luptător contrarevoluţionar. Să fi avut atunci vreo 22 de ani. Bun luptător legionar, anticomunist. Plin de curaj, credincios, de un mare suflu legionar. Cunoştea munţii, luptase prin ei, mai ales munţii dinspre Sibiu.

 
Avea pregătite două romane. Subiectele: luptele dintre boierii români şi boierii şi ciocoii greci din secolele XVII-XVIII. Lupte grele în care se furau unele boieroaice de către partida cealaltă, prin servitori înarmaţi când treceau cu trăsura; acestea erau ţinute arestate şi silite uneori să devină sotii ale celor ce le-au furat, care erau mai ales grecii.

 
Ele nu erau căutate atât pentru ele, cât pentru moşiile lor. Descria viaţa românilor din Oltenia şi Muntenia din acele secole. Nu lipseau nici haiducii din acţiune. Autorul ne-a povestit pe rând toate episoadele romanelor sale. Povestea frumos şi săptămâni întregi l-am ascultat depănând firul epic al romanelor sale. Mi-a plăcut mult acest tânăr plin de credinţa şi de iubire de tară. L-am mai întâlnit şi după despărţirea de la prima întâlnire şi cunoaştere.

 
Se reîncepuse reeducarea la Aiud. Singura cale de eliberare era lepădarea de trecut. Toţi trebuiau să treacă prin furcile caudine. Dar el mi-a spus că nu acceptă sub nici un motiv reeducarea. A te lepăda de ce ai fost, a abjura credinţa ta politică i se părea o laşitate atât de mare, o fărădelege atât de josnică, încât sufletul lui de viteaz nu o putea accepta. El a spus că preferă moartea unei lepădări.

 
I-am spus că e nevoie de el şi „afară”, că trebuie să trăiască, că viaţa lui e înainte nu înapoi şi că e mai înţelept să intre în reeducare, ca apoi să aibă linişte. Căci cu poziţia asta total intransigentă s-ar putea să nu i se dea drumul. Iar dacă, totuşi, îi vor da drumul, îl vor chinui după aceea cu tot felul de şicane.

 
Dar el a rămas pe poziţia sa eroică.

 
Cu noi, la prima întâlnire, mai era un tânăr elev de 18-19 ani, mai era şi preotul Comănici de la Caşin. Bun preot, credincios şi viteaz.

 
Ni se rupea inima de durere când vedeam cum se topesc de foame aceşti tineri. Am fi vrut să-i ajutăm, eu şi preotul Comănici care venise de curând, cu ceva din turtoiul nostru, dar nu primeau. Am cugetat că noi am putea să murim şi-ar trebui să murim salvându-i pe ei. Dar ei nu primeau. Rar au acceptat o coajă de ţurţoi. Orice egoism dispăruse aici. Nimeni nu voia să moară altul pentru el.

 
Interesant: precum în unele lupte egoismele cresc peste măsură, aşa se topesc şi dispar la cei ce suferă cu credinţa în Dumnezeu şi sunt robiţi de un ideal frumos, altruist.

 
De la preotul Comănici am aflat vesti despre sotia şi fiica mea, primele vesti din 1943 încoace.

 
Sotia mă crezuse mort şi se măritase cu un director de scoală primară. Fiica era sănătoasă şi urmase o scoală tehnică după liceu. Sotia era şi ea sănătoasă şi se măritase în 1951, după ce în 1949 primise, fără vreun anunţ, hainele mele civile acasă. Eram foarte mulţumit de ştirile ce le primisem.
 
Regimul de înfometare se menţinea. Nici o lumină nu părea a se ivi de undeva. Eu, celor ce considerau că vom pleca mai curând de 1963-1964 acasă, le micşoram avântul, amânând data izbăvirii tuturor la aceşti ani, căci credeam în visul ce-l avusesem în 1956. Dar nu avusesem încredinţarea că voi trăi până atunci. Ştiam când va fi eliberarea deţinuţilor din temniţele noastre, dar nu ştiam că voi ajunge şi eu la acel soroc. Aici era mila lui Dumnezeu: cum va voi El, aşa va fi bine. Eu încă speram. Dar corpul meu slăbea din zi în zi. Plimbările erau reduse la circa două ore pe lună şi chiar mai putin.

 
Cei ce lucrau în fabrica temniţei, în ateliere, în diferitele ei secţii, aveau alte condiţii. Totuşi hrana era proastă pentru toţi. Nu ştiam aceasta, dar am dedus. Privind pe furiş pe gaura făcută în paravanul de la fereastră, am observat că o grămadă de ciubere cu mâncare s-au întors la bucătărie pline. Fuseseră refuzate. Ca să mă conving, am întrebat la telefonul nostru şi acelaşi lucru l-au observat şi alţii. Deci deţinuţii ceilalţi au intrat în grevă pentru schimbarea hranei. Câţi? Habar n-aveam. După ciuberele ce se întorseseră pline am dedus că erau minimum 800 de inşi în grevă.

 
Trebuiau sprijiniţi. Şi la acelaşi telefon am comunicat că intru şi eu în grevă spre a-i sprijini. Deja aceeaşi hotărâre o luaseră şi alţii. Astfel am intrat în grevă. Nevoia îmbunatăţirii hranei era generală. Acum era momentul acţiunii. Deci am respins masa. Pâine, mâncare, tot. Numai apa a rămas.

 
Am avut grijă să evacuez stomacul, căci e primejdios să începi o grevă a foamei cu stomacul încărcat. Nemaiprimind alimente, stomacul poate rămâne nemişcat şi matele să rămână cu balastul resturilor, ce le leapădă în chip normal, care se întăresc acolo şi ne fac greutăţi.

 
Am respins masa zi de zi. Dar după 6 zile m-am trezit cu şase militari care m-au imobilizat, mi-au deschis gura cu sila, un cric mic mi l-au băgat în gură ca să îndepărteze fălcile, cu un cleşte mi-au prins limba şi mi-au băgat în gât furtunul ce era în legătură cu aparatul în care era hrana: o zeamă de plante condensată, gustoasă; a bătut putin furtunul pe esofag ca să-mi producă o durere şi au dat drumul acestei zame în stomac.

 
Deci m-au alimentat cu sila. aşa s-a procedat cu toţi.

 
Am aflat la telefon că unuia furtunul i-a intrat pe trahee şi hrana s-a vărsat în plămâni. Lucru foarte grav. Acest lucru s-a făcut poate cu voie, poate din neglijentă. Mai ales ca să nu se producă şi cu mine un astfel de caz, am renunţat la grevă. Din moment ce eram hrănit cu sila, greva nu mai era grevă.

 
Deci nu le convenea să murim în greva foamei, dar le convenea să murim de foame lent, chinuiţi.

 
Toţi, pe rând, din zarcă au renunţat la grevă după intervenţia asta brutală cu cricul în gură şi cu limba prinsă cu cleştele. Aceasta nu era ceva deloc plăcut, iar baterea furtunului în gât era ceva şi mai neplăcut.

 
După grevă, o uşoară îmbunătăţire a hranei, abia simţită, s-a produs. La comunişti aşa era: nu voiau să apară că cineva a câştigat prin luptă ceva de la ei. „Dăm când vrem noi” spuneau ei. Dar ca să-i trezeşti să dea, trebuie să faci unele acţiuni revendicative.

 
PETRE PANDREA.
 
Dacă în 1947 Petre Pandrea venise la Aiud ca lăgărist, acum, arestat în 1959, venea condamnat la muncă silnică. Reîntâlnirea a fost duioasă. Nu eram singuri, ci cu alti doi deţinuţi.
 
— Ce vânturi au bătut, nea Petrică, de te-au adus înapoi? L-am întrebat.
 
— Vânturi aspre, părinte. Afară la noi acum bat astfel de vânturi, de aceea unii ca mine trebuie să fie la adăpost.

 
Mi-a povestit ce s-a întâmplat cu el de la despărţirea din 1949. A fost adus în lagăr la Ocnele Mari, unde a murit duiosul poet şi fabulist V. Militaru, mare român, om integru, suflet de aur.

 
S-a eliberat în 1953. Dus la Bucureşti, dr. Petru Groza l-a luat de brat ca să se plimbe împreună, „ca să vadă lumea că eşti reabilitat să luăm masa împreună la Continental”.

 
L-au primit repede în Uniunea Scriitorilor. A scris la Contemporanul şi s-a impus. Repede i s-a triplat tirajul, a spus el.

 
Atras de faima deosebită a mănăstirii de maici de la Vladimirestii Tecuciului, s-a dus să o vadă. L-au impresionat mult toate de acolo, mai ales maica stareţă Veronica şi duhovnicul Ioan Iovan.

 
Întors acasă, impresionat de convorbirea cu monahul Ioan Iovan, s-a cununat imediat religios. S-a dus din nou la mănăstire. Era ameninţată cu desfiinţarea. Veneau prea multi oameni la ea. L-a rugat pe patriarhul Marina să o crute.

 
I-a spus:
 
— E o mănăstire ce rivalizează cu cele mai bune mănăstiri de maici din Apus. E o oază de spiritualitate într-un desert. Te rog, apăr-o.

 
Patriarhul i-a spus:
 
— Sunt foarte presat, fac tot ce pot să o apăr.

 
A văzut caietul maicii Veronica. E acolo ceva neobişnuit. Rugăciunea la măr e ceva cu totul minunat – a adăugat Pandrea.

 
Am scris nouă cărţi, a mai zis, stiu ce e scrisul şi literatura. Cu acest caiet am putea lua noi premiul Nobel.

 
În 1954 i s-a făcut un proces mănăstirii Vladimireşti. Un proces politic în care acuza era că a adăpostit doi legionari. El a apărat în proces. A fost încriminată conducerea mănăstirii: stareţa, duhovnicul, secretara şi alte câteva maici. Toate s-au apărat frumos. Pledoaria lui n-a avut valoare, sentinţa era pregătită dinaintea condamnării.

 
L-am întrebat:
 
— Dar dumneata de ce ai fost condamnat?
 
— Din mai multe cauze, a răspuns. Am apărat călugări şi călugărite care, fiind scoşi din mănăstiri, cereau amânarea rămânerii în mănăstiri până îşi vor găsi un rost, o aşezare, n-aveau „spatiu locativ”. Dar unii episcopi, de frică îi goneau, mai ales Mitropolitul Moldovei Iustin Moisescu şi episcopul Buzăului. Avocaţii se fereau să primească şi să apere aceste procese. Atunci le-a luat el. Motivul: toţi trebuie să se bucure de asistentă juridică într-un stat. A susţinut 15 procese şi a câştigat 13 din ele.

 
În urma acestui lucru, Mitropolitul Iustin Moisescu l-a reclamat.

 
Dar cauza principală a fost faptul că el a vorbit. Era nemulţumit de felul cum se dezvolta viaţa politică la noi şi a criticat regimul. Ca unul ce luptase pentru partid a considerat că are dreptul să intervină, însă partidul l-a arestat. Nu permitea critica.

 
Dar nu era vorba numai de critică, ci de dezbaterile problemelor Partidului într-o formă nouă, românească, cum le vedea un intelectual român care luptase pentru ele. Însă această independentă n-au permis-o comisarii ruşi de la noi. Linia era trasată de ruşi. A te abate însemna temniţa. Şi partidul, slugarnic, n-a ezitat să i-o dea celui ce luptase cel mai mult în trecut pentru el şi cu care nu se putea asemăna nimeni dintre cei ce-l conduceau în momentul arestării lui Pandrea.

 
Desi armata rusă nu mai era în tară, toţi rusii conduceau la noi prin consilierii lor şi prin presiunile ce le făceau din Uniunea Sovietică asupra noastră.

 
Lumea apuseană nu-şi poate da bine seama de situaţia de la noi şi de deosebirile dintre ea şi situaţiile celorlalte popoare din Europa de sub ruşi. Deosebirea e fundamentală.

 
La instalarea comunismului în ele prin tancurile şi asuprirea rusă, toate popoarele au avut conducătorii lor, conducători naţionali. Dar în România n-a fost asa, fiindcă românii nu intraseră în Partidul Comunist, iar cei ce erau la 23 august 1944 în partid, în marea lor majoritate erau străini: evrei, unguri, bulgari. Aceştia s-au suprapus şi au dictat toate lucrările la noi la comanda ruşilor. Rusii, marii duşmani ai României, le-a convenit mai mult să comande străinii în România decât românii înşişi, căci pe aceştia nu-i durea de suferinţele tării. Ei erau străini. Puteau s-o lovească fără milă. Şi au lovit-o crunt, barbar, nebuneşte.

 
Peste nimeni n-au apăsat rusii ca peste România. Şi pe nimeni n-au exploatat mai sălbatic ca pe România. Au stat cu picioarele pe pieptul şi pe gâtul României. Bulgarii, cehii, polonii erau slavi, înrudiţi cu sovieticii. Nu trebuiau apăsaţi prea mult: erau rude. Ungurii erau mai departe, îi interesau mai putin. Românii de lângă ei, însă, sunt de neam latino-dac. Le râvneau prea mult tara: trebuiau slăbiţi. De aceea au organizat în ea cea mai mare asuprire şi cel mai mare control. Nicăieri n-au creat o securitate ca în România, cea mai puternică din tot spaţiul dominat de ruşi.

 
Celelalte state comuniste au mai fost ajutate de sovietici, bunăoară Bulgaria mai mult, dar şi Ungaria şi celelalte. România însă nu. Ea a fost altfel tratată, nu întâmplător ci premeditat. Nici un ajutor, doar exploatare şi lovituri continue. Căci ce a însemnat acest nou val de arestări din 1958-1959, decât o nouă strivire a sufletului şi vieţii neamului românesc? Şi cine dădea lovitura? Sovieticii prin slugile lor foarte plecate de la noi.

 
Mărimea „valului”: 40-50 de mii de arestaţi. Unii cu condamnări foarte mari, alţii necondamnati, arestaţi „administrativ”, trimişi în D. O.

 
— Domiciliu obligatoriu, dar cu regim apropiat ca cel de condamnat si, dacă deţinutul dădea peste nişte miliţieni foarte răi şi aceştia erau multi, căci comuniştii au reuşit să dezumanizeze pe slujbaşii lor, regimul ajungea chiar mai rău decât cel de temniţă.

 
S-a putut crede în lume că poporul român e într-o stare „vegetală”, că suportă fără reacţiune asuprirea aparatului comunist represiv. E o mare greşeală. Mereu au fost „ridicări”, reacţiuni, împotriviri, de aceea erau mereu arestări şi mereu veneau noi şi noi arestaţi. Dar aceste arestări erau destul de secrete şi condamnările făcute grabnic şi fără publicitate. aşa că ce puteau afla străinii despre noi?

 
Ştiau că suntem sub o mare constrângere, o asuprire de zi de zi, o strivire a tuturor, o izbire în moalele capului şi că răbdăm, că suportăm jugul fără răspuns. Dar nu ştiau câte răzvrătiri, câte „ieşiri” din linişte, câte „ridicări” împotrivă se făceau, pentru că nu erau comunicate. Abia schiţate împotrivirile si, uneori, insul dispăreau fără urmă. Nu ştiau câte răspunsuri s-au dat şi ce răspunsuri… Al lui Gogu Lăpusneanu e unul. Dar numai întâmplarea a făcut să-l ştim, fiindcă a fost adus la mină, unde lucram eu. Dar câţi alţii au fost care n-au mai ajuns la mină, ci au fost trimişi în câteva zile direct în lumea de dincolo. E un sir nesfârşit de martiri ai cauzei romaneşti pe care nimeni nu-i va putea cunoaşte deplin vreodată, români din toate straturile sociale căzuţi în aceste împotriviri. Numai ungurii şi evreii s-au bucurat până la sfârşit de o cvasi impunitate.

 
Iată de ce Pandrea a căzut a doua oară. Nu fiindcă şi-a ridicat glasul protestatar? Şi dacă el, cel ce era justificat prin trecutul său să vorbească şi să fie ascultat, a fost arestat când a vorbit, atunci ce să spunem de ceilalţi?

 
Să se fi ridicat tot poporul, ca în Ungaria în 1956? Mai întâi trebuie spus că era mult mai bine supravegheat decât poporul maghiar.

 
Apoi, conducătorii lui erau mai mult străini. Şi, în sfârşit, poporul român nu s-a aventurat într-o răzvrătire generală, fiindcă ştia că va fi sfărâmat de tancurile sovietice. Astfel, el a dovedit mai mult simt politic decât poporul maghiar şi nu a cugetat la această aventură <? > <nu e în mss> care în România a avut ca urmare amânarea eliberării deţinuţilor politici până în 1964 şi înăsprirea regimului de temniţă.
 
Şederea cu Petre Pandrea a fost plăcută şi instructivă. Ea a durat vreo 70 de zile.

 
A avut haz următorul episod:

 
Când a ieşit din lagăr s-a dus şi pe la Periş unde avea o casă cu o grădină minunată, cu trei hectare de trandafiri, pomi, loc de zarzavaturi. Total, 8 hectare. Dar în casă se instalase o scoală de meserii, iar directorul neavând lemne, a tăiat o parte din pomi. Pandrea i-a imputat:
 
— Cum, domnule, ai intrat într-o casă străină, în proprietate străină, cum ai îndrăznit să tai pomii din grădină?
 
— Domnule, i-a răspuns directorul, trebuie să te reeduci, să-ţi însuşeşti principiile comuniste. Să-ţi iasă din cap ideea de proprietate şi alte mofturi boiereşti, trăim în epoca comunistă.
 
— Mă! I-a strigat Pandrea, nu gândul la proprietate mă înfurie, ci gândul că ai stricat frumuseţea grădinii. Am motive estetice să mă ridic contra ta. Şi în comunism, boule, o proprietate trebuie să fie frumoasă şi dacă e frumoasă de ce s-o stricăm? Şi, înfuriat, înjurându-l, s-a luat după el să-l bată, dar a fugit.

 
Pandrea a povestit unele procese mai importante pe care le-a apărat. Între altele, procesul Mitropolitului Gurie al Basarabiei. Acesta era un <? >fost călugăr plin de credinţa şi evlavie, fusese şi în Sfatul Basarabiei ce hotărâse în 1917 unirea cu România.

 
Prin 1936, regele Carol al II-lea, venind la nişte manevre în Basarabia, s-a manifestat ca un mare desfrânat. Venind la Chişinău, mitropolitul l-a primit cu Sfânta Evanghelie, cu pâine şi sare, dar i-a atras atenţia că altădată trebuie să vină cu o femeie legitimă.

 
Carol al II-lea ar fi şoptit atunci unui general din suita sa:
 
— O să-i rup gâtul la boaita asta!

 
Şi i-a făcut un proces de furt. Înfuriaţi, basarabenii, care iubeau pe bunul lor mitropolit, au angajat doi avocaţi în vârstă în apărarea lui. Dar, gândindu-se, s-au hotărât să angajeze şi un avocat tânăr şi au angajat pe cineva la care l-au trimis pe mitropolit să vorbească ca să se cunoască. Dar avocatul, un francmason obraznic, l-a ţinut în anticameră preţ de un ceas, prefăcându-se că dă şi primeşte telefoane. Apoi a venit si, cu tupeu, i-a spus:
 
— Pe multi ati spovedit, Înalt Prea Sfinte, acum vă spovedesc eu. Dar mitropolitul i-a răspuns:
 
— Ba nu mi-i spovedi dumneata pe mine niciodată, domnule.

 
Şi şi-a luat pălăria şi a plecat. Atunci avocaţii bătrâni l-au recomandat pe Pandrea după ce aceştia i-au explicat ce se întâmplase cu avocatul tânăr la care a renunţat mitropolitul.

 
Pandrea, desi ateu, l-a aşteptat în poartă pe mitropolit, i-a sărutat cu respect mâna şi l-a poftit în casă. L-a angajat ca apărător cu 400.000 de lei, iar avocaţii bătrâni erau angajaţi cu 800.000 lei fiecare.

 
Pandrea a plecat la Berlin şi a găsit o jurisprudenţă din care rezulta că episcopul sau mitropolitul nu e ţinut să facă dovada cheltuielilor ce le face. Se presupune că e un om cinstit. El poate face danii, ajutorări în ascuns, fără o evidentă contabilă. Cu această jurisprudenţă a venit şi a câştigat procesul spre furia lui Carol al II-lea. Procesul a ţinut trei zile. Aportul principal pentru câştigarea lui l-a avut Pandrea. Mitropolitul i-a răsplătit cu vârf şi îndesat.

 
Dar totuşi, desi nevinovat, mitropolitul a trebuit să demisioneze din pricină că a avut acest proces.

 
Iată cum un rege stricat şi nedrept răstoarnă pe un mitropolit cinstit şi onest.

 
Pandrea făcuse şi filosofie la Berlin şi Paris, nu numai dreptul. De la cursul de drept ne-a povestit nişte întâmplări pline de haz.

 
Suporta temniţa cu bărbăţie, fără să se plângă. Era cald, vioi şi plăcut. Un om admirabil.

 
ÎNTR-O NOUĂ IZOLARE.
 
Desi deţinuţii din Zarcă erau destinaţi morţii printr-o stingere lentă din pricina foamei, a lipsei de plimbare normală şi a lipsei soarelui oprit să intre în celulă cu un paravan de lemn în fereastră, precum şi pentru toată greutatea regimului asupritor. Totuşi conducerea atât prin colonelul evreu Coler, cât şi prin colonelul român Crăciun, ţineau să grăbească procesul distrugerii deţinuţilor din Zarcă prin unele pedepse aplicate unora, când voiau ei.

 
E adevărat, uneori pedeapsa se dădea pentru că deţinutul a fost prins cu o abatere de la regulament. Dar de cele mai multe ori nu era nevoie de asta. Se dădea pedeapsa „nemotivat”, fără o abatere, după gustul autorităţii. Nici nu aveai cui să ceri socoteală. Miliţianul de pe coridor spunea: „Asa a venit ordinul” şi gata.

 
Zarca era o ameninţare pentru toţi. Dacă a făcut cineva ceva rău putea fi adus în Zarcă, ca pedeapsă, pentru un timp. De aici nimeni nu era dus la muncă pentru o îmbunătăţire a hranei. Toţi tânjeau şi mureau în linişte, slăbind zi de zi.

 
Considerând probabil că mor prea încet, m-au pedepsit din nou cu o izolare de 10 zile.

 
Condiţiile izolării le-am descris: celulă cu ciment, fără pat, o singură tinetă de lemn fără capac, largă, ca să nu te poţi odihni pe ea, o pătură dată seara la orele 10 şi luată dimineaţa la orele 5, mâncare caldă tot la două zile.

 
Greutatea izolării consta mai ales nu în separarea de alti deţinuţi, nici chiar a mâncării redusă, cea caldă tot la a doua zi, ci în lipsa de odihnă. Jos nu te puteai aşeza căci cimentul era rece chiar şi vara şi puteai îngheţa. Iar celulele de izolare erau la loc umbros. Trebuia să stai în picioare şi să te plimbi mereu prin cameră. Odihna, noaptea, era pe furate, fără saltea. Din timp în timp trebuia să te întorci pe altă parte, ca să nu îngheţi, sau să te freci, sau să te scoli şi să te plimbi câteva minute ca să te dezmorţeşti.

 
După 10 zile de pedeapsă erai sleit cu desăvârşire şi abia aşteptai să dormi pe o saltea.

 
Cei ce dorm pe paturi moi, cu cearceafuri şi pături alese, e bine să afle ce binecuvântare era pentru un deţinut să doarmă jos pe o saltea de paie, fără cearceaf, sau pe o saltea aşezată pe un pat de fier.

 
Am primit pedeapsa fără murmur. De altfel orice protest ar fi fost inutil şi ar fi încordat numai raporturile dintre deţinut şi conducere.

 
M-am întrebat: de ce aceste pedepse? Am înţeles: erau urmare a grevei de la Nistru de la mină. Starea mea de linişte, de seninătate şi de veselie îi nemulţumea foarte mult. Ea era contagioasă, putea trece şi la alţii şi aceasta le dădea puteri de rezistentă, lucru ce contrazicea planul lor de a muri cât mai repede deţinuţii fără a-i ucide direct. Doctorii ce veneau în Aiud spuneau că preocuparea conducerii statului cu privire la deţinuţii politici era aceasta: cum să-i ducă mai repede la mormânt, fără a-i ucide fizic direct? Mereu căutau o metodă nouă de distrugere.

 
Cum vedeţi, cei ce se ridicaseră cu ideea fericirii lumii, nu în învălmăşagul luptei după ajungerea la putere, ci după ani îndelungaţi, când toată puterea era în mâna lor, se mai ocupau cu ideea distrugerii unor categorii de oameni.

 
Te întrebi atunci: care e justificarea acestei doctrine politice numite comunism? Afară asuprire, în temniţe asuprire, totul în profundă apăsare. În Rusia, în 1940, erau 15 milioane de deţinuţi la o populaţie de 180 milioane de locuitori. Deci 8,3 % din populaţie era arestată.

 
La noi, la 20 milioane de locuitori cred că niciodată numărul deţinuţilor n-a fost sub 150.000. Deci tot al o sută treisprezecelea locuitor era deţinut. Ţinând cont că evreii şi ungurii s-au bucurat de cvasiimunitate, şi chiar şi bulgarii, dar mai putin în această perioadă comunistă şi mai ales la începutul ei, atunci se vede că apăsarea cea mare a fost pe români în tot timpul. Şi chiar acum apăsarea cea mare e tot pe bietul român săracul.

 
Se pare că ne-am născut într-o zodie rea şi numai bunul Dumnezeu mai e prietenul românilor, lucru ce se poate deduce din mai multe întâmplări.

 
Churchill cu o lipsă de scrupule, cu o uşurinţă uimitoare, dintr-un naţionalism englez exagerat, călcând orice idee de drept şi spirit umanitar, cu ideea „numai Anglia să scape”, ne-a sacrificat pe noi şi pe alţii ruşilor încă din 1943. Iar în 1945 cu „vânzarea” de la Yalta au perfectat sacrificarea noastră şi a altora, asociind şi pe americani la acest act de funest pentru noi şi pentru toată Europa de Est.

 
Trăiam în temniţa urmările acestei mari fărădelegi: punerea ruşilor prin comunism cu talpa lor lată peste pieptul şi gâtul bietei noastre ţări. Eram conştient de aceasta şi mai toţi deţinuţii înţelegeau aceasta. De aceea ei considerau că anglo-americanii trebuie să se simtă obligaţi să preseze şi să intervină ca să-i scoată din „gaura” în care i-au aruncat din nesocotinţa şi calcule meschine.

 
Din izolarea mea m-am întors în celulă, nu pe targă cum se temeau unii camarazi, ci pe picioarele mele, încă sănătos.

 
VASILE STOIAN.
 
Profesor din Bacău. A fost prefectul judeţului Bacău în guvernarea legionară din septembrie-ianuarie 1940-1941.

 
Prestigiu frumos, curat ca un crin. Legalist. Nici un abuz, nici un dor de putere, muncitor, modest, fără afectare.

 
Când conducerea evreilor din judeţul Bacău i-a oferit 400 mii de lei cu titlul: „un ajutor, ca să sprijinim şi noi Mişcarea Legionară şi oamenii ei”, V. Stoian a primit banii dar i-a depus în fata lor la Administraţia Financiară, şi le-a dat chitanţa.

 
Ferm şi corect, a întreţinut ordinea în judeţ, deplin şi până la capăt. Ordinul ce l-a primit pe linia politicii de stat în timpul rebeliunii, după doborârea generalului Petrovicescu de la Ministerul de Interne: „Devastaţi două prăvălii evreieşti şi puneţi vina pe legionari”, nu s-a putut executa din pricina ordinii ţinute de el şi de ceilalţi legionari.

 
A plecat în Germania în timpul războiului. S-a reîntors apoi cu misiuni înalte din partea Conducerii legionare.

 
A urmat apoi temniţă, în timpul căreia nu l-am întâlnit şi în care a rămas acelaşi om de onoare şi de omenie cum îl cunoscusem.

 
PREOTUL IOAN BERGHIANU.
 
L-am cunoscut prin 1930, era profesor în Petroşani. Caracter frumos, om de nădejde, ca profesor apreciat şi stimat. Cult, senin şi integru.

 
După ultima grevă a foamei la Aiud, ca pedeapsă, peste 100 de inşi au fost duşi la Gherla la penitenciar. După vreun an, la întoarcere, profesorul Gh. Manu mi-a telefonat la morse: „Am dus-o greu; regim sever. Am cunoscut acolo un preot mare: Ion Berghianu, profesor la Arad”. Deci acum aflam că făcea şi el temniţa.

 
Mai târziu l-am întâlnit în aceeaşi celulă. Era bolnav de nervi. Slăbit. Dar câtă cuviinţă, cât bun simt se observa încă la acest om ales!

 
Boala nu-l împiedica să rămână ce a fost: un om distins.

 
CU NICHIFOR CRAINIC.
 
Doream mult să stau cu Nichifor Crainic. Prestigiul lui cultural era imens. Citisem regulat „Gândirea”, cea mai bună revistă de la noi, dintre cele două războaie, condusă de el. Şi mai fusese şi profesor de mistică la Bucureşti, la Teologie.

 
Iată-mă acum cu el, dar nu singuri. Mai era şi distinsul doctor Aurel Marin cu care mă revedeam acum, un profesor doctor în filosofie, şi încă cineva, ale căror nume le-am uitat. Crainic mă socotea un apropiat de el. La baie, unde timp de 20-25 minute eram mai multi laolaltă, venea sub dusul meu să-mi mai spună ce a mai compus. Era foarte comunicativ.

 
Pe când ne plimbam liberi prin curtea temniţei el mi-a spus că a stat de vorbă cu contele <? >Betlen18 asupra Ardealului într-o seară si, peste noapte, ca răspuns, a făcut minunata poezie „Eu”, care mi-a spus-o şi mie. Era ceva splendid.

 
Crainic era la mâncare de regim, la care seara primea şi putin lapte. Îmi propunea să-i dau ceva din mâncarea mea, ca să aibă ceva „balast”, la schimb cu ceva din mâncarea lui. Am primit, bineînţeles.

 
Era comunicativ şi povestea frumos.

 
El a spus că George Călinescu, marele critic literar, la el şi-a început publicaţiile, la Gândirea. Dar Gândirea neputându-l plăti cum ar fi dorit el, s-a mutat la gazetele evreieşti: Dimineaţa, Adevărul, Lupta, gazete cu nuanţe de stânga, susţinute de finanţa evreiască, fapt ce a influenţat gândirea lui.

 
În calitatea lui de secretar general la Ministerul Cultelor şi Artelor în 1927, Crainic a avut nobila preocupare de a face o casă a scriitorilor, dar dintr-o anume defecţiune pe drumul lucrării, fiind Rebreanu preşedintele scriitorilor, casa nu s-a mai făcut.

 
După aşa-zisa „rebeliune” din ianuarie 1941, spunea el, cu Antonescu erau numai cinci miniştri si, plecând Carol al II-lea, regele hot şi tâlhar, Antonescu luând conducerea, a întrebat:
 
— Eu cum să mă numesc?
 
— Conducătorul, a răspuns Crainic. Şi apoi, din nevoia de linişte pentru tară, au mers şi l-au „uns” pe Mihai rege.

 
Un demers frumos a făcut Crainic după primul război mondial pentru cei condamnaţi pentru vederile lor pro-germane şi care au scris pentru nemţi în timpul războiului, în foaia „Lumina”, ce se arunca în tranşeele soldaţilor noştri. Ei au fost condamnaţi câte cinci ani. Între ei erau Ion Slavici, Stere, Arghezi, şi alţii şapte, toţi deţinuţi politici. După ce aceştia făcuseră un an şi jumătate de temniţă, Crainic a apelat la Nicolea Iorga să ceară regelui Ferdinand să-i graţieze, ceea ce s-a şi întâmplat.

 
Crainic se bucura de camaraderia din celula noastră şi spunea că socoteşte că e cea mai bună celulă din Zarcă. Ar fi dorit să fie cu noi şi Dumitru Groza, fostul sef al Corpului muncitoresc legionar.

 
Ca să treacă timpul frumos, l-am rugat să ne tină câteva lecţii de mistică. A făcut nişte expuneri superbe. L-a prezentat pe Dostoievski, Meister Eckart, şi pe alţii din Orient, începând cu Sfântul Simeon Noul Teolog etc.

 
În fenomenul de plutire (levitaţie) a sfinţilor în marile lor extaze, am rămas uimit când am aflat că unii s-au ridicat nu numai până la înălţimea copacilor, ci chiar până la 150 de metri. Ei, ieşind din extaz, călcau pe aer în drumul lor, tot mai jos, tot mai jos, şi trecea o oră până ajungeau să calce pe pământ.

 
Surpriza cea mare a fost Sfânta Tereza de Avila care în minunata ei carte „Castelul Interior” a descris opt faze ale extazului, nu numai – cum ştiam noi – trei faze. „Nunta Spirituală” era faza ultimă, cu starea de fericire cea mai înaltă ce se poate atinge aici pe pământ.

 
Şederea cu Nichifor Crainic a fost plăcută şi a durat mai bine de două luni. Dar după aceea am avut mult de pătimit. Am înţeles: tot datorită lui au venit ispitele, desi, ştiind că „vorbeşte”, am fost atent, discret şi reţinut. N-am putut bănui pe altcineva din camera în care fusesesm cu el. Şi pătimirea a constat tot din izolările cu pedeapsă din 10 zile sau din opt zile, nu din izolările „simple”.
 
Nu mai descriu aceste izolări. Ele au avut caracterul cunoscut: oboseală mare, foame şi frig. Ceea ce a constituit un rău a fost faptul că ele au venit prea repede una după alta.
 
Tot mai dese vizite ale procurorilor. De cele mai multe ori ei nu veneau singuri, ci însoţiţi de două – trei persoane necunoscute ce poate erau din Ministerul de Interne. Dar ei întrebau fleacuri: câţi sunteţi în celulă (parcă nu-i vedeau), câte saltele, câte pături? Dar nimic despre: cum staţi, aveţi vreo plângere, vreo reclamaţie?

 
Nimic! Ei nu erau procurori, ci aveau numai numele acesta, erau nişte bieţi intimidaţi la culme. Ţi-era milă de ei: cum să ceri de la nişte nevolnici un ajutor? Toţi funcţionarii de sub comunişti erau de aceeaşi speţă. Altfel nu erau primiti sau erau imediat înlăturaţi. Era primejdie pentru un om de caracter să fie slujbaş sub comunişti. Fără a se degrada era cu neputinţă a se menţine în post.

 
Drăghici, noul ministru de interne de după teribilul Teohari Georgescu, evreu ce manifestase o ură nebună, veni să ne vadă. O namilă întunecată cu un palton de piele ne privi în treacăt fără cuvinte.

 
Cum ar fi putut spune un cuvânt de înţelegere, de omenie, de compasiune unui deţinut politic? El, bruta, crescut şi închegat în creuzetul comunist… Privirile lui reci, întunecate, au fost un discurs.

 
A repetat metodele înaintaşului său şi le-a ajuns. Sotia lui, unguroaică, n-a putut avea o influentă favorabilă asupra lui ori poate l-a împins spre rău.

 
Uciderea lui Pătrăşcanu s-a făcut sub el, nu sub Teohari.

 
Mărturisesc că, privindu-l, am înţeles că nimic bun nu poate veni de la el. Şi totuşi câte nu poate face un ministru de interne! Dar acum şi el, şi toţi cei ce ne conduceau cu o mână atât de murdară, erau nişte slugi ale ruşilor.

 
Nu fiindcă ar fi voit ei ca aşa să fie, ci fiindcă real fusesem „vânduţi” acestora de la Yalta şi încă înainte în octombrie 1943. Doi oameni mari, Roosevelt şi Churcill, oameni de care au depins în mare măsură destinele lumii în acel moment istoric 5-11 februarie 1945, au făcut acest act odios şi criminal. Unul Churchill, marele Churchill, din motive neînţelese şi abia presupuse: ca Anglia să joace un rol important în Mediterana şi mai ales în Grecia, celălalt mai mult inconştient, bolnav, necunoscând istoria şi geografia, pe noi, pe ruşi şi pe popoarele din Europa de Est, împins de evrei a dispus de noi toţi şi ne-a „îngropat”.

 
Dumnezeu nu va putea ierta niciodată faptele netrebnice ale acestor oameni, titani în trecut, atât de mici şi fără simţul răspunderii acum, care erau într-o admiraţie neînţeleasă fată de cel mai mare tiran al timpului, Stalin.

 
A subjuga pe nedrept un om unui tiran e un mare păcat; a subjuga un grup de popoare, cum ar putea fi calificat? Şi subjugarea nu pentru o generaţie, ci pentru mai multe generaţii!

 
Şi de unde venea această fărădelege? De la admirabila America, de la poporul care şi-a dat cea mai liberală constituţie din lume – şi încă din 1786!

 
— Care a luptat şi luptă ca nimeni să nu mai fie subjugat sau asuprit în nici o formă, care a proclamat drepturile fundamentale ale omului, care e în admiraţia tuturor pentru generozitatea şi mărinimia lui. Dar eu deduc că America nu este vinovată, că fărădelegea acesta s-a făcut fără ştirea cetăţenilor ei şi peste capul lor, de Roosevelt şi cei din jurul lui, fiindcă ei niciodată nu ar fi putut aproba aşa ceva.

 
Roosevelt a dus la sferele de influentă, aşa a înţeles el. Dar în spaţiul nostru, nu a fost „sferă de influentă”, ci subjugare totală şi jefuire. Şi jefuirea cea mai mare a fost a României. Nimeni nu va putea evalua exact cât de mare, de monstruoasă a fost jefuirea României în aceşti ani. Atât solul cât şi subsolul şi tot ce avea România, a fost jefuit cu nemiluita.

 
Încă o dată afirm: evreii au împins la această situaţie. Toată administraţia americană, după 12 ani de guvernare a lui Roosevelt, era îmbibată de evrei.

 
Cine a citit cartea scrisă de fiul lui Roosevelt „Asa a văzut-o el”, înţelege deplin acest lucru. Visul evreilor de a conduce lumea, au crezut evreii atunci că se va putea realiza prin întărirea Uniunii Sovieticii şi împingerea ei în Europa până la vest de Berlin. Ei au considerat că vor domina lumea prin comunismul rusesc. Mare greşeală, imensă. Cât de mult s-au înşelat s-a văzut nu peste mult timp.

 
E de mirare şi aproape de neînţeles cum acest popor atât de inteligent s-a putut înşela atât de mult. El nu a prevăzut că poporul rus „se va trezi”. El nu a prevăzut că după război, o recrudescentă a sentimentului national rus se va ivi îndată şi ura contra evreilor comisari ce i-au dus la război cu pistolul va izbucni cu furie. Să nu se uite că rusii au mobilizat până la 60 de ani şi că între cei chemaţi la arme au fost şi femei şi că nimenea nu a mai plecat acasă până după terminarea războiului. Toţi aceştia au cunoscut asuprirea comisarilor politici evrei şi sentimentele de ură ce mocneau în ei le-au dus acasă. Şi dintr-o dată, toată Uniunea Sovietică a devenit cu furie antisemită. Şi sovieticii au spus: de ce să conducă evreii lumea prin comunism şi să nu o conducem noi înşine. Şi dintr-o dată planurile evreieşti au căzut. Dar încă evreii nu se puteau dumiri.

 
Un Paul Sartre, evreu francez, mare literat şi filosof, merse la ONU şi îndrăzni să spună: „Domnilor, Dumnezeu a murit; de acum trebuie să ne conducem noi înşine. Recomand tuturor să îmbrăţişeze comunismul”.

 
Însuşi marele Albert Einstein îndemna pe americani după război, să nu se înarmeze, că sovieticii nu vor ataca, încât cu astfel de propagandă în America el deveni suspect şi indezirabil. Dar americanii nu-i ascultară şi se înarmară.

 
Ce s-ar fi întâmplat cu evreii din statul Israel în 1967 când arabii hotărâseră izgonirea lor din Israel, dacă nu ar fi fost înarmaţi cu cel mai modern armament american? Ce s-ar fi întâmplat cu ei în 1973 când arabii i-au atacat prin surprindere şi redresându-se, mergeau cu viteze spre Cairo şi atinseseră 70 de kilometri până la el şi 30 de kilometri până la Damasc, că rusii au spus: „Distrugem Israelul”. Iar Nixon, preşedintele Americii a spus: „Apăr Israelul”. Cu ce l-ar fi apărat, dacă americanii nu s-ar fi înarmat.

 
Iată cum Dumnezeu răstoarnă planurile de grandoare şi supremaţie ale oamenilor.

 
Deţinuţii din România erau conştienţi că îndură mari suferinţe din pricina evreilor ce au împins la faptul că Stalin a ajuns stăpânul sud-estului Europei şi comandă aici nestânjenit tot ce doreşte, lucru ce a fost perpetuat în continuare şi după moartea lui, de conducătorii Uniunii Sovietice.

 
În temniţe, la noi, deţinuţii discutau diferite probleme şi îşi făceau o educaţie pe diferite planuri. Treptat ei au ajuns să înţeleagă multe lucruri cu caracter cvasi secret. Ei au înţeles cui i se datorau marile răsturnări de la noi şi care e sursa iniţială a suferinţelor lor.

 
Păcat! Să constaţi că cele mai avansate state din lume au împins ţările din Răsăritul Europei cu sute de ani înapoi prin hotărârile lor nesăbuite, interesate sau inconştiente. Lumea a ajuns la cuceriri de sute de ani a unor drepturi fundamentale ale omului, şi dintr-o dată, toate răpite: partid unic, temniţă şi asupriri. Şi aceasta nu pentru ce faci de acum încolo, ci pentru ce eşti, pentru ceea ce ai făcut şi pentru ceea ce ai activat în trecut. Pentru că eşti bogat sau pentru că ai slujit statul în trecut.

 
Astfel la noi, toţi miniştrii care au fost în trecut de la 1918 încoace, toţi senatorii, toţi deputaţii, toţi primarii capitalelor de judeţe, toţi au fost arestaţi dacă nu cumva s-au „aranjat” până în 1946, înscriindu-se în Partidul Comunist. Dar lucrul şi mai grozav, în Basarabia toţi funcţionarii ce au slujit Statul Român între 1918 şi 1940 au fost arestaţi şi condamnaţi ca „trădători”, după 26 iunie 1940, când rusii au ocupat Basarabia. Stalin comanda aceste fărădelegi. Şi desi ştiau toţi cruzimea şi nelegiuirile lui, cei doi titani i-au dat puterea legală să facă ce vrea.

 
Ştiam că marele Truman a luat măsuri să micşoreze influenta Sovietelor în spaţiul lor de influentă. Dar am aflat cu inima plină de durere şi că sotii Rosenberg au vândut secretul bombei atomice sovieticilor. Aceşti evrei trădători ai nobilului popor american, desi trăiau minunat în America, urmărind planurile de dominaţie a lumii ale evreilor, nu s-au sfiit să abuzeze de marile lor posturi şi să predea ruşilor secretele bombei atomice. Aflasem de prin 1952 şi că sovieticii au reuşit şi ei să facă bomba atomică în 1949 şi încă mai puternică decât cea americană. De acum orice speranţă de a se rezolva în curând situaţia noastră, a deţinuţilor politici, se amâna sine die. Toţi se temeau de acum de război.

 
Iată unde ne-au adus evreii cu urmărirea planurilor de dominaţie.

 
Care a fost răspunsul ruşilor după toate marile servicii ce li s-au făcut de către aceştia? Au devenit cei mai mari duşmani ai evreilor. Totul depindea acum de arma ce o va avea fiecare în mână, rusii sau americanii. Cine va dispune mai întâi de cea mai puternică armă atomică sau oricare alta, acela va îngenunchia pe celălalt şi îl va face să cedeze. Şi dacă rusii vor fi aceia, ei fără scrupule vor distruge America. Dar din anul 1956, după visul ce-l avusesem, ştiam că rusii nu vor învinge.

 
Pe de altă parte, credincios fiind, chiar înainte de visul meu, consideram că e cu neputinţă ca Dumnezeu Cel Atotputernic şi Drept să dea câştig de cauză duşmanilor Lui ateilor şi nedrepţilor comunişti. Căci aceştia ar fi distrus Biserica Creştină şi toată opera Mântuitorului ce a făcut-o pentru mântuirea lumii, lucru pe care Dumnezeu nicicum nu l-ar fi îngăduit.

 
Trăiam deci în linişte aşteptând anul 1964, ca pe un an al eliberării.

 
CU ALŢI CAMARAZI.
 
Între ei, Nicu Păun, Nelu Popescu, tânărul oltean cunoscut ce luptase în munţi, şi încă un tinerel admirabil al cărui nume l-am uitat. El era numai de vreo 18 ani şi era cel mai tânăr „cetăţean” din Zarcă. Nicu Păun era din Buzău, avocat cu o pregătire frumoasă, cu el am avut convorbiri de tot felul. În toată ţinuta lui avea un fel de distincţie. Era credincios. De aceea am discutat cu el teme religioase, fiindcă pe acestea le căuta.

 
Am examinat cu el sloganul comunist: „religia e opiumul popoarelor”. Deci religia ar fi avut un rol antisocial şi ar fi adormit spiritul popoarelor împiedicându-le să se ridice la marile cuceriri revoluţionare de care avea lumea nevoie. aşa a fost oare religia? De ce, dacă ea a fost un rău, acum când scade influenta ei în lumea comunistă, de ce societatea nu se ridică, ci decade? Căci unde scade răul, nu trebuie ca societatea să se ridice? Cum de se întâmplă altfel?

 
Fiindcă religia a fost frâna, pârghia de susţinere a moravurilor. Când frâna s-a luat, automat moravurile au început să decadă. Iată, după război se vorbeşte mult de „drepturile fundamentale ale omului”. Dar putini înţeleg că aceste drepturi au fost de mult cuprinse în învăţătura Domnului nostru Iisus Hristos şi că ele au fost scoase la iveală când lumea le-a înţeles şi era coaptă pentru ele.

 
Dreptul de autodeterminare al popoarelor, care a dus la crearea statelor naţionale de după primul război mondial, de aici a pornit, din Sfânta Evanghelie a Domnului Iisus Hristos. Preşedintele Wilson al Americii de aici le-a scos şi le-a afişat ca pe un steag al libertăţii.

 
Carta O. N. U. şi Declaraţia drepturilor omului tot de aici au plecat.

 
Dimpotrivă, religia şi mai ales cea creştină a dat popoarelor o normă morală de urmat, le-a unificat prin ea şi prin cultul creştin acelaşi pentru toţi le-a micşorat barbaria, le-a educat instinctele şi pornirile de distrugere, le-a inspirat teamă de păcat şi de nedreptate, iubirea de adevăr şi de bine, le-a cultivat răbdarea şi îngăduinţa, le-a pus în fată un ideal de ajuns: desăvârşirea şi sfinţenia. I-a mângâiat în dureri şi le-a dat marile speranţe de mai bine; le-a păstrat viaţa prin oprirea uciderii şi a sinuciderii şi prin condamnarea a tot ce ar opri progresul vieţii, ar distruge pacea dintre oameni şi ar promova lupta armată.

 
Întârziate prea mult, robia şi serbia ar fi putut să fie desfiinţate în lume de mult dacă popoarele L-ar fi primit mai adânc în inima lor pe Hristos. Sfântul Apostol Pavel şi toţi Sfinţii Apostoli au cerut insistent desfiinţarea robiei, iar sfinţii creştini au mers pe acelaşi drum.

 
Ne miram că matadorii comunişti de la noi nu văd acest lucru. Dogmatici, mergeau orbeşte şi nu se uitau la realităţi. Când influenta religiei a scăzut în vechime, moravurile s-au corupt şi statele s-au distrus. aşa au căzut strălucitele state vechi ca imperiul babilionian şi cel asirian. aşa s-a distrus puternicul imperiu roman. Aceasta era ca o lege a istoriei, care nu putea apare altfel acum.

 
Cum de nu vedeau aceasta? Distrug tara cu furia lor anticreştină! Eram îndureraţi de drumul pe care mergem. Ne durea inima de suferinţele întregului popor român, căci toţi sufereau, nu numai noi, deţinuţii. România era şi ea o închisoare, o tară ocupată de consilierii ruşi şi de toate uneltele lor, o armată de securişti ţinea tara ocupată şi nimeni nu mişca.

 
Ne gândeam cât de mult se corup sufletele, cât de mult decad oamenii acasă, cât de mult se strică copilaşii din lipsa cunoaşterii lui Dumnezeu şi cum, de mici, ca şoimi ai patriei, află de la toţi că nu există Dumnezeu, că părinţii lor nu-s la curent cu ştiinţa, că au rămas înapoi dacă mai cred în Dumnezeu şi deci nu trebuie să mai asculte de ei. Ridicau pe copii împotriva părinţilor.

 
O ruptură dramatică se petrecea între părinţii români şi copiii lor. Ei credincioşi, copiii necredincioşi. Părinţii judecau lucrurile şi după datele pe care le aveau în sufletul lor, în care credinţa avea un loc însemnat, iar copiii judecau după datele ce le aveau ei în sufletul lor, din care credinţa lipsea. De aici o ruptură: copiii nu mai puteau înţelege pe părinţii lor, iar părinţii pe copiii lor. Era zdrobirea unităţii familiei.

 
Ca fost profesor de religie mă interesa problema învăţământului la noi şi mai ales a celui religios. În 1948 acesta a fost scos din scoală, pentru toţi fiii patriei. Dar pentru români în chipul cel mai radical ei erau îndepărtaţi de la orice învăţământ religios. Dar pentru celelalte naţii sau grupuri etnice s-a făcut o excepţie şi li s-a admis copiilor un învăţământ religios în biserici şi în casele de cult, de la 6 la 14 ani. O favoare enormă fată de români. Minoritarii şi-au asigurat fraudulos drepturi speciale în România, ei care erau atunci majoritari în conducerea statului nostru. Şi pe ce motiv? Unul perfid: românii sunt ortodocşi şi slujba lor, Sfânta Liturghie e lungă. Din ea pot învăţa copii români principiile credinţei creştine precum şi tot cultul ortodox. Pe câtă vreme cultul celorlalte religii, al saşilor, ungurilor şi secuilor este scurt; deci e drept ca lor să se admită această excepţie, un învăţământ religios de la 6 la 14 ani.

 
Dar ei ştiau ce fac. O messă – liturghie catolică – de o oră sau o oră şi zece minute au mărit-o făcând-o în oraşe de patru până la şase ori duminica şi în sărbători şi de trei ori în zilele de lucru, atingând până la 25 liturghii pe săptămână. Dar cu copiii ortodocşi ce-au făcut? Ca să nu înveţe deloc religia, duminica erau ocupaţi cu programe de scoală şi pe lângă asta învăţătorii şi profesorii le-au interzis participarea la biserică.

 
De aici drama românilor: ruptura dintre părinţi şi copii. Dramă ce nu există la minoritari, fiindcă copiii lor făceau un învăţământ, desigur redus, dar totuşi foarte bun.

 
Păun era un om meditativ, Nelu Popescu era un bun povestitor. El ne-a descris munţii Olteniei, Sibiului şi Sebesului. Luptase în munţi.

 
Atât el, cât şi alti luptători în munţi pe care i-am întâlnit la mină sau în alte locuri, mi-au descris luptele în munţi.

 
Departe de a fi fost nişte criminali, cum i-au descris comuniştii, luptătorii din munţi au fost nişte eroi plini de credinţă, de omenie, de scrupule morale şi naţionale. Ei nu puteau ceda terenul României din munţi comuniştilor şi ruşilor fără a-l apăra. A nu-l apăra li s-a părut a fi o trădare. De aceea şi-au riscat viaţa riscând apărarea. Şi pentru asta la câte greutăţi n-au fost supuşi. Au riscat totul şi unii au murit. Dar ce suflete nobile! Venea o unitate militară după ei să-i caute şi considerând că sunt mai departe, trecea pe lângă ei <? >nedespresurată. Ascunşi, cu armele lângă ei, ar fi putut trage să-i cureţe pe toţi. Dar n-o făceau, îi lăsau să treacă. Căci nu voiau să ucidă, le era milă de bieţii ostaşi nevinovaţi. Erau şi ei români şi nu voiau să rămână părinţii fără copii, nevestele fără soti, fraţii şi surorile fără fraţi: de câte ori i-au avut în mână pe cei ce-i căutau şi i-au lăsat în pace! Numai când erau surprinşi au încercat atacul şi lupta, siliţi de nevoia apărării. Atunci au fost viteji, au fost bravi, au fost eroici.

 
Dacă rusii ar fi venit să-i caute, ar fi fost altceva. Ar fi renunţat la scrupulele lor şi atunci ar fi fost mare prăpăd şi rusii ar fi murit cu nemiluita. Dar cei ce căutau erau români şi atunci au preferat să moară ei decât să ucidă pe alţii sau au preferat să se predea căci au înţeles că ucigând unele grupuri de ostaşi vor veni alte şi alte grupuri să le înlocuiască.

 
Nelu Popescu era tipul reprezentativ al luptătorului din munţi. Departe de a fi fioros cum l-ar putea închipui cineva, era blând, luminos, cu maniere de fată mare. Un cuvânt prea profan îl jena. Poate ucisese, căci i se imputa un mort, dar totuşi sufletul lui era curat şi nevinovat. Îl îndrăgisem, căci era atât de pudic, încât mă mira. Orice cuvânt în doi peri îl făcea să roşească.

 
Iar tinerelul celălalt nu stiu ce căuta în Zarcă unde erau bandiţii cei mari. Asculta convorbirile noastre tăcut, cu priviri de copil nevinovat şi supus. Rar punea câte o întrebare, dar se oferea să ducă el tineta lui Nelu Popescu, altfel ar fi trebuit să o ducem cu rândul.

 
IAR SINGUR.
 
Dar nu izolat, cu o pedeapsă spusă, ci singur, ca o pedeapsă pentru ce făcusem. Nu-mi puteau ierta organizarea grevei de la Nistru. Ea se plătea treptat, se vede, prin izolări fără pedeapsă şi prin izolări cu pedeapsă. Dar cele fără pedeapsă nu erau pentru mine un rău insuportabil. Dimpotrivă, mă simţeam bine în ele: mă adunam în mine, îmi cercetam gândurile, mă rugam şi răul pe care considerau că mi-l fac prin izolare se transforma în bine pentru mine. După cuvântul Sfântului Pavel: „Toate se întorc spre bine celor ce-l iubesc pe Dumnezeu”.

 
Ba consideram că uneori e şi binevenită o izolare dacă nu e prea lungă, peste 70-100 de zile. Suntem fiinţe sociale si, oricum, simţim nevoia să fim unii lângă alţii. Animalele, gâzele şi multe făpturi vii nu pot trăi singure. Se sting când o împrejurare le-a rupt de grup. Pestii trec în grupuri prin undele mării, păsările vin şi pleacă în grupuri. Alte animale stau în turme, cirezi, etc.

 
Omul se menţine şi singur multă vreme, dar de la un timp tânjeşte.

 
Numai marii schivnici anahoreţi caută cu ardoare izolarea, singurătatea. Prea legaţi de Dumnezeu, ei nu mai au nevoie de oameni. Duc pe Dumnezeu la ei sau sunt atraşi de Dumnezeu în sus, spre El. Ei sunt o excepţie. Legătura cu oamenii o mai au numai când oamenii o caută. Atunci, din iubire, se îndreaptă spre oameni spre a-i ajuta şi a răspunde unor nevoi ale lor. Dar îndată ce pot se întorc grăbiţi spre singurătate. Acesta e aerul care le prieşte.

 
Eu aveam acum marele avantaj că puteam lua legătura, dacă voiam, prin „telefon”, cu ceilalţi. Şi am făcut-o.

 
Marea ştire pe care am aflat-o a fost aceasta: „A început reeducarea tuturor prin metode dure. Ea constă în lepădarea de trecut, în a denigra pe foştii tăi şefi şi pe camarazii tăi, doctrina pe care ai îmbrăţişat-o şi pentru care ai luptat. Să împrăştii cu noroi pe toţi oamenii politici de la noi ce au condus în trecut şi toate partidele, cu doctrinele lor greşite şi banditeşti. Să recunoşti marile calităţi ale genialilor Lenin, Stalin şi ale tuturor marilor conducători comunişti, între care, acum, şi Mao al Chinei. Să nu mai fii bandit, să fii om nou ca să te poţi încadra în „înalta” societate comunistă.

 
Suntem în 1963, deci ce înseamnă reeducarea? O pregătire de eliberare, mă întrebam, sau e cumva altceva, o pipăire a rezistentei unora.
 
— Cum merge? Am întrebat.
 
— Greu. Sunt cruzi şi neînduplecaţi. Dacă ar fi să ieşim, atunci trebuie să ieşim compromişi, fără demnitate. Lepădaţi de ceea ce am fost, nişte învinşi blazaţi, ca să nu mai putem ridica capul mai târziu.

 
După un timp am întrebat iar:
 
— Cum mai merge?
 
— Sunt ştabi în reeducare, mi s-a spus. Schivnicul de la Rarău e şi el în reeducare. Fostul Sandu Tudor, acum călugărul Daniil. Ştiam de el: boier, bătuse mările în lung şi-n lat cu un vas. Apoi, întors acasă, a scris foaia Credinţa, un săptămânal scris de el cu talent, abordând teme religioase, dar şi literare, şi politice, arestat şi condamnat în gruparea „Rugul aprins al Maicii Domnului”, împreună cu câţiva dintre cei mai de frunte teologi ai noştri, între care Dumitru Stăniloae, arhimandritul Ghiuş, Antonie Plămădeală, călugărul Anania, călugărul Arsenie Papacioc, stareţul de la mănăstirea Plumbuita, Nicolae Porsenna<? >, specialist în ştiinţele oculte etc. Sandu Tudor trecu prin puşcarii ca un meteor. Aprindea inimile şi le lăsa lumină. În dezbateri cu sectele sau cu catolicii era ca un dulău în luptă cu nişte căţei. Repede îi rupea, îi trântea repede la pământ. Era o spaimă pentru neortodocşi, îi sfărâma repede.

 
Am întrebat cum se comportă, care e poziţia lui, a acestui om pe care-l admiram. Mi s-a răspuns:
 
— Scrie. A scris peste 70 de pagini până acum.
 
— Scriind atât cred că e o greşeală, am răspuns.

 
La comunişti trebuie să fii scurt. Căci cuvintele tale le interpretează cum vor ei şi te leagă cu ele. Poziţia lui e aceasta: concesii totale pe toată linia în cele profane şi intransigentă totală în problemele religioase, căci pe el nu-l mai interesează lumea. M-a mirat. De aceea, am răspuns:
 
— Cred că e o poziţie greşită căci adevărul nu e divizibil. Mă lepăd de el într-o parte şi-l apăr total în altă parte. Nu merge. Trăim în veac, între oameni, chiar dacă suntem călugări. Nu putem sacrifica adevărul în ce priveşte unele persoane reprezentative ce au trăit la noi. Adevărul trebuie apărat şi în ce-i priveşte pe ei. Desigur, cu mici concesii făcute în ce-i priveşte, căci şi ei au putut greşi. Dar a-i denigra total e nedrept, e neadevărat şi nepermis.

 
Am auzit apoi că acest mare călugăr a murit ca un martir. După ce a scris mult i s-ar fi cerut: „Acum declară că nu există Dumnezeu, că voi călugării sunteţi nişte ipocriţi care înşelaţi lumea”, etc. S-a opus cu vehementă. Atunci l-ar fi băgat în nişte grele constrângeri în care ar fi avut un atac apoplectic şi a murit. L-am regretat enorm.

 
Era nevoie de acest „dulău” afară.

 
Mi-am zis în minte: poziţia lui iniţială a fost greşită. Concesii totale pe o direcţie şi nici o concesie pe alta. Nu. Ci uşoare concesii pe direcţiile din afara credinţei, spre a le da o umbră de satisfacţie comuniştilor în reeducarea ce ne-o fac, şi nici o concesie pe linia religiei. Dându-le comuniştilor atâtea foi cu denigrări ale unor personalităţi politice, i-a pus pe comunişti să creadă că e un om slab, desi el era un titan, că-i pot cere mai mult, chiar totul. Că e un cal în care dacă dai cu biciul, trage. El nu trebuia să le dea prilejul să tragă această concluzie. Ei au mers psihologic şi i-au speculat greşeala. Altfel ei nu erau pusi să-i facă acum mari constrângeri, mergând până la ucidere, căci făceau acum reeducarea pentru eliberare. Desi ministrul de interne era un imbecil şi o brută, totuşi nu cred că el a dat ordinul ca cei ce nu fac mari concesii să fie constrânşi până la ucidere.

 
Pe de altă parte, rămânea un rol important şi lui Crăciun, directorul temniţei la ora aceea, în interpretarea ordinelor ce veneau de sus. El, dacă era bun, putea găsi prilejul, măcar acum la urmă, să-şi arate bunătatea, să dovedească că e om şi nu o fiară. Însă, după cât se poate deduce, el a dovedit până la urmă un pronunţat spirit de constrângere. De aceea în reeducare au murit oameni şi încă de cea mai mare valoare. Sandu Tudor, marele profesor şi minunatul patriot Gheorghe Manu şi poate şi alţii neştiuţi de mine.

 
Spre a desface pe legionari de iubirea şi admiraţia ce o aveau pentru „Căpitanul”, Corneliu Zelea Codreanu, conducerea temniţei s-a folosit de oricine putea influenta defavorabil spre reducerea prestigiului şi degradarea acestui om minunat şi erou excepţional. Astfel, marele profesor de teologie, distinsul şi inegalabilul dogmatist Dumitru Stăniloae a fost purtat să spună la grupările unde se făceau dezbaterile pentru reeducare că Corneliu Zelea Codreanu n-a exercitat o influentă atât de puternică asupra legionarilor şi asupra societăţii romaneşti prin tăria şi caracterul său, prin vitejia lui şi prin dăruirea apărării patriei şi neamului nostru, ci printr-o vrajă. El ar fi „vrăjit” oamenii.

 
Oricât l-ar fi criticat pe Codreanu duşmanii lui în trecut, încă nimeni nu-i descoperise calitatea de vrăjitor. Legionarilor nu le venea să creadă că tocmai distinsul profesor Stăniloae poate să spună aşa ceva.

 
E de presupus că asupra profesorului Dumitru Stăniloae se vor fi exercitat presiuni ca să obţină de la el acest ajutor, căci profesorul, în decursul detenţiei, a avut tot timpul o ţinută onorabilă, corectă şi la nivelul poziţiei sale de preot şi profesor universitar.
 
Spre a înţelege just spiritul temniţei de la Aiud, trebuie să spun că nimeni nu trebuia să se culce pe o ureche, că după ce a trecut prin aceste grele cercetări şi asupra lui s-a rostit o sentinţă judecătorească, de-acum îşi va face liniştit pedeapsa. Nu. El putea intra oricând în anchete noi, grele sau chiar mai grele decât cele dintâi.

 
Ştiu că un fruntaş legionar de la Aiud era bătut săptămânal ca să devină informator. Aceasta s-a făcut luni de zile fără rezultatele scontate.

 
Mi-amintesc de un tânăr sergent în armată care făcuse o greşeală: o atitudine violentă fată de un superior abuziv. A fost adus la Aiud. Era pe timpul când până în 1949 ne plimbam mai liber prin curte. Ce mi-a spus el: după ce l-a băgat în celular, l-a chemat Mareş şi i-a propus să devină informator. A refuzat cu furie. Atunci Mareş l-a bătut crunt. În învălmăşeala luptei, căci Mareş l-a prins de piept învârtindu-se, l-a izbit neintenţionat pe Mareş de perete. De aceea bătaia a fost cruntă. Tânărul n-a cedat. Dar i s-a spus: „Te chem şi după-masă şi ai să vezi tu ce o să-ţi fac dacă nu-ţi bagi minţile în cap.”
 
Tânărul, înfricoşat, m-a întrebat ce să facă. După masă avea o altă întâlnire şi intra într-o nouă „probă”. I-am spus: „Trebuie să rezişti neapărat. Te vor bate încă o dată. Şi apoi te vor lăsa în pace şi vor spune: cu ăsta nu merge. Pe această chestie nu vei mai avea grijă. Altfel îţi vor cere să faci un angajament în scris că vei deveni agentul lor şi va trebui să dai informaţii contra oricui, parându-i pe toţi fără deosebire şi te vor lega la gard. Te vor bate oricând nu te tii de angajament. Va fi vai de capul tău. Şi compromis şi bătut. Ceilalţi, înţelegând că eşti informator, se vor feri de tine ca de un câine turbat. Când te vei elibera vei fi fără nici o onoare. Nu vei fi nici atunci liber: îţi vor cere să continui şi atunci cu turnătoria. Deci stai drept. Nu te pleca mârşavelor lor propuneri. Suportă frumos temniţă, cu bărbăţie, cu demnitate, cu cinste. E oribil să stai cu cineva în celulă, să sufere cu tine şi pe urmă să-l pârăşti şi să-i faci rău. aşa viaţa în temniţa devine un iad, altfel ea poate fi şi frumoasă. Şi apoi e şi un mare păcat. Viaţa de celulă poate fi un prilej de curăţire şi ispăşire, de meditaţie, de oprire de la nişte fărădelegi pe care le-ai fi putut face afară, de învăţare a înfrânării, de educaţie a răbdării. Din ea poţi să ieşi mai bun decât ai intrat dacă o începi cu gânduri curate şi cu dor de bine şi fără să te învoieşti pentru lucruri necinstite.

 
Orice învoială de felul ăsta să o socoteşti ca şi cum ai fi dat mâna cu diavolul. Eşti creştin. Pentru tine s-a răstignit Hristos. EI te-a răscumpărat în dar, nu te face rob unor oameni netrebnici. Trebuie să fii mântuit.”
 
Şi aşa a fost: l-a chemat, a refuzat, i-a dat două palme şi l-a scos afară, spunându-i:
 
— Du-te-n mumă-ta. Eşti un prost. Nu ştii să trăieşti!

 
Astfel de cazuri n-au fost izolate. Intrau în metoda lor abuzivă şi câţi nu vor fi căzut pe drum, pierzându-şi onoarea şi sufletul…

 
REEDUCAREA.
 
Momentul reeducării a sosit în Aiud. Era şi timpul. Parcă nu fuseserăm reeducaţi destul în atâţia ani de temniţă câţi au binevoit să ne dea cu prisosinţă binevoitorii noştri!

 
Am înţeles: eram ultimii ce mai eram în temniţa dintre cei din ţările din sud-estul Europei şi din toate ţările de sub cârma Rusiei. Intrasem la ONU în 1955, dar cu două condiţii mai importante: l. Despăgubirea societăţilor străine ce exploatau la noi petrol sau minereuri.

 
2. Eliberarea deţinuţilor politici. Despăgubirile s-au făcut imediat, ca o condiţie prealabilă. Dar noi am întârziat. Asta din pricina perfidiei sovieticilor.

 
Am înţeles mai târziu că sovieticii au pretextat că în România e o stare prerevoluţionara. Dar nimeni în România nu se mai putea ridica. Se terminase şi războiul în munţi. Comuniştii erau stăpâni absoluţi. Dar se temură grozav de revoluţia din Ungaria din 1956. Atrocităţile ce le făcuseră ungurii cu comuniştii lor întrecuseră orice măsură. Au fost de o sălbăticie barbară: au aruncat femeile lehuze jos de la etaje, în spitale, cu copii cu tot. Le-au tăiat sânii altora, le-au scos ochii, au tăiat organele genitale ale bărbaţilor şi le-au băgat aşa în femei. Au tăiat nasurile, în sfârşit, a fost ceva oribil. Pe cei ascunşi în metrou i-au înecat cu apă, ca pe şobolani.

 
Când Austria s-a eliberat de ruşi şi a devenit stat neutru şi acolo au avut loc răzbunări şi atrocităţi, dar incontestabil mult mai mici.

 
Acum erau speriaţi grozav. Şi ca să nu se petreacă ceva asemănător la noi au amânat mereu eliberarea deţinuţilor politici. Motivul stării „prerevoluţionare” de la noi era o minciună gogonată. Nimeni nu mişca. Atunci ca să motiveze minciuna, au început în 1958-1959 noi arestări şi au adus în temniţa ultimul „val” de deţinuţi, după cum am mai spus, vreo 50.000. Apusenii au fost din nou înşelaţi: s-ar face destabilizare în Europa prin eliberări în România şi lumea are nevoie de pace. Deci amânări. Dar cât? Ad infinitum? Nu! Erau presaţi: eliberaţi deţinuţii sau plecaţi de la ONU.

 
Dar nu trebuiau să iasă afară deţinuţii necompromişi şi neverificaţi.

 
Reeducarea era mijlocul, pentru aceasta toţi trebuiau să se dezică. Toţi să se lepede de ce-au fost, de ce-au iubit, de ce-au adoptat, de ce au ales şi aderat în lupta lor.

 
Şi au început acţiunile pentru reeducare. Toţi, grupuri de câte 100-200 de deţinuţi, trebuiau să treacă prin fata unui cvasi-tribunal de judecată ce judeca pe fiecare. Toţi puneau întrebări grele şi în fata tuturor trebuia să te aperi şi să te lepezi. Trebuia să se vadă cât de criminali au fost cei ce te-au condus şi cei cu care ai lucrat. Trebuia să apară că toţi au lucrat împotriva binelui poporului ca nişte duşmani ai lui. Numai comuniştii sunt adevăraţii prieteni şi binefăcători ai poporului, căci numai ei au descoperit calea mântuirii şi fac toate pentru mântuirea lui. Trebuia să fii sincer, să nu minţi, să nu-i înşeli pe „binefăcători”.

 
Numai reeducat puteai intra în noua şi nobila societate comunistă. Altfel nu meritai să ieşi din temniţă. De aceea trebuia să fii cercetat în străfunduri, să nu rămână ceva nedescoperit din relele ce ai gândit sau ai făcut. Ca la botezul creştin: te lepezi de omul vechi ca să devii o „făptură nouă”, comunistă. Trecutul era turpitudine, reeducarea renaştere. Reeducat, erai demn să intri în noua lume ce se construia la noi acum de comunişti.

 
Nu era fără riscuri cele ce spuneai. În aer plutea ameninţarea că ai putea fi nu bătut, ci zdrobit dacă nu eşti „cinstit”, dacă eşti perfid sau cum spuneau turcii, „hiclean”.

 
Şi apoi, după dezbateri mai lungi sau mai scurte, după ce ţi-ai golit sufletul şi te-ai lepădat de turpitudinea trecutului zvârlind afară un lighean de lături, trebuia să dai o declaraţie scrisă în care să consemnezi aceste greşeli ale tale şi ale altora şi să iei şi angajamente de activitate viitoare că vei fi credincios partidului şi că te vei încadra cinstit în viaţa nouă, contribuind şi tu, prin munca ta, la înflorirea patriei şi progresul societăţii comuniste care trebuia să ajungă „multilateral dezvoltată”. Pentru că nu ştiam ce este afară, au început să aducă filme la care ne-au dus din timp în timp ca să vedem oraşele noi ce s-au construit, blocurile, muncitorii „fericiţi”, câmpul, animalele, păsările.

 
Vedeai vaci, o frumuseţe, oi de rasă, variate spete de porci, iepuri de casă, păsări, toate o frumuseţe.

 
Vedeai producţia agricolă, culesul porumbului, vedeai cartofi mari de o jumătate de kilogram, sfeclă furajeră şi comestibilă, sfeclă de zahăr, morcovi etc., toate zarzavaturile. Dacă te-ai fi luat după ele ai fi zis că în România era o stare înfloritoare cum n-a mai fost.

 
Ni s-a arătat şi litoralul Mării Negre de la noi. Într-adevăr, o frumuseţe. Ni s-au arătat şi livezi întinse de pomi, meri mai ales, dar şi de gutui, prune, fragi, toate de cea mai mare frumuseţe.

 
Ne-au arătat şi construcţii de drumuri chiar în munte. Barajele, termocentralele, mari întreprinderi industriale erau într-adevăr nişte lucruri care arătau un progres material serios.

 
Era deci cu neputinţă să tăgăduieşti că în sectorul material au avut unele frumoase realizări. Dar cu ce sacrificii, cu ce imense pierderi în alte sectoare! Cu ce exploatări nemiloase ale tării, ca într-o tară fără câini, din partea ruşilor! Dar viaţa oamenilor! Vai!

 
Ştiam de imensa greşeală a comuniştilor de la noi prin secarea celor cinci lacuri mari din Bărăgan. Ce destabilizare a pământului patriei era rezultatul! Ce dezastru ecologic! Cu câtă inconştienta vor fi ascultat comuniştii de la noi îndemnurile răuvoitoare ale consilierilor ruşi în această problemă! Căci eu, din cele ce am aflat, am dedus că toate îndemnurile ruşilor erau spre a face rău României.

 
Ştiam însă ce dezastru moral era în tară în urma materialismului ateizant pe care l-au introdus în cultura şi viaţa românească.

 
Într-o zi la un film eram aşezat tocmai în banca din urmă. Se stinseseră luminile spre a vedea filmul. Cineva l-a condus pe întuneric la mine pe marele monah Ioan Iovan, fostul duhovnic al Mănăstirii Vladimirestii Tecuciului. Ştiam că e în temniţă, că e bolnav de tuberculoză, că e la regim îmbunătăţit şi că mai toată mâncarea de regim o da altora, încât te miri cu ce trăieşte. Îi admirasem activitatea de la Vladimireşti, desi fusese atât de contestat şi chiar caterisit. Totuşi îl admiram încă. Şi iată-l acum lângă mine. Ne-am îmbrăţişat fără să ne vedem. Apoi tot timpul am discutat împreună.

 
Mi-a descris pe larg toate marile şi minunatele întâmplări de la Vladimireşti. Acolo a fost cel mai mare, cel mai puternic focar spiritual la noi, în perioada comunistă, până la desfiinţarea mănăstirii în 1954.

 
Cu altă ocazie i-am putut vedea la reeducare, în bănci şi la plecare, pe Nistor Chioreanu, Nae Cojocaru, Mitu Bănea şi pe multi alţii. Căci uneori erau adunaţi câteva sute de inşi într-o sală unde directorul Crăciun ne făcea reeducarea şi nu pierdea ocazia să ne insulte şi să ne umilească. Atunci ne puteam vedea unii cu alţii. Crăciun punea unele întrebări la care ne provoca să răspundem.

 
Reeducarea continua cu alţii, dar eu nu intram încă în ea. Eram slăbit cu totul. Mergeam greu din pricina reumatismului meu accentuat. În ziua de 16 aprilie 1964 mi s-a deschis celula şi Crăciun a intrat în ea şi m-a întrebat:
 
— Ce faci, Grebenea?
 
— Precum vedeţi.
 
— Eşti foarte slăbit.
 
— Da, datorită regimului dumneavoastră.
 
— Vrei să ieşi de aici?
 
— Da, însă nu depinde de mine.
 
— Însă vrei să te scot de aici.
 
— Da, cum nu?
 
— Atunci fă-ţi bagajul.

 
Mi-am luat în grabă gamela şi ce mai aveam, am făcut un semn discret de salut celor trei camarazi ce au rămas în celulă şi am plecat.

 
Cu un mic grup, ne-au dus la grădina penitenciarului unde se lucra agricultură pe un teren de vreo 17 ha. Cunoşteam grădina. Fusese mai mică, dar acum i s-au adăugat alte hectare. Drumul, desi scurt, a fost greu. Căci eram slăbit la ultima limită. Eram transparent. Dacă te uitai într-o ureche vedeai în cealaltă.

 
La grădină mai era un grup de vreo sută cincizeci de deţinuţi. Între ei, câţiva preoţi olteni. Cei sănătoşi lucrau pentru semănăturile de acolo, iar noi, cei foarte slăbiţi, trebuia să stăm jos, să luăm <? >soare şi să smulgem buruiana, mutându-ne din loc în loc.

 
M-am întrebat: cum de Crăciun s-a milostivit de mine şi m-a trimis la grădină tocmai când ajunsesem la limita rezistentei fizice?

 
Mi-am zis că poate asa: Crăciun e căsătorit cu o fată din Apoldul de Jos, judeţul Sibiu, numită Găvozdea. Cu fratele ei, Moise, am fost coleg. şi cu fratele ei Andrei, gazetar, eram prieten. Ei vor fi întrebat: ce sibieni sunt pe la Aiud? Şi aflând de mine vor fi spus câte ceva. Oricum, mâna lui Dumnezeu era cu mine.

 
Întâlnirea de la grădină m-a pus în situaţia să cunosc lucruri noi şi nebănuite de mine.

 
Iată ce mi s-a spus: ca şi sectarii, preoţii catolici făceau o mare propagandă între oameni despre superioritatea lor. Astfel, ei spuneau că singura biserică e biserica catolică şi numai ea e biserică mântuitoare şi se lăudau în tot felul: ba că numai în biserica romano-catolică lucrează harul divin, ba că rugăciunile lor sunt mai frumoase, ba spuneau că după dezbinarea de biserica catolică, în biserica orientală ortodoxă n-au mai apărut sfinţi, fiindcă harul lui Dumnezeu nu mai curgea în ea.

 
Sau ştiau ce s-a întâmplat şi atunci minţeau, sau nu ştiau şi atunci dădeau dovadă de incultură şi lipsă de informaţie, căci Sfânta Filofteea de la Curtea de Argeş, Sfânta Parascheva de la Iaşi au apărut după despărţirea Bisericilor, după schisma din 1054. Iar sfinţii ruşi au apărut după aceea. O frumoasă rugăciune a Sfântului Efrem Sirianul, plină de precepte morale, era prezentată ca fiind a sfântului Toma D'Acquino. Oamenii erau derutaţi şi li se părea că au dreptate catolicii.
 
— De ce nu răspundeţi, spuneau. Vă e frică de ei? Ori poate noi nu avem dreptate.

 
Era, deci, nevoie de unele lămuriri si, deci, de unele răspunsuri. Dar dezbaterile religioase erau interzise în Aiud.

 
Ortodocşii, cu toate riscurile, s-au hotărât să răspundă acestei neloiale propagande catolice.

 
Protopopul Nicolae Tudorache de la Târgul Ocna a spus:
 
— Răspund eu singur. Cred că voi putea face fată: sunt bătrân şi dacă ne prinde, să sufăr eu, şi nu voi.

 
În fata unei asistente de aproape 200 persoane – cu măsuri de pazăân două rânduri, s-a făcut dezbaterea. Trei doctori de Roma discutau cu protopopul Tudorache. Acesta cunoştea ebraica, greaca, precum şi limba franceză, şi germană şi latină. Repede pe linie dogmatică catolicii au fost învinşi total: a fost o mare surpriză. Nu le venea oamenilor să creadă. Preotul Tudorache îi ducea asa: iată textul grecesc, iată cel ebraic, iată cel latin, să-i înfunde. Apoi i-a luat pe linie liturgică:
 
— Cum împărtăşiţi dumneavoastră poporul?
 
— Cu o singură speţă, au răspuns. Dar dumneavoastră cum vă împărtăşiţi?
 
— Cu ambele spete. Adică atât cu pâinea prefăcută în trupul Domnului, cât şi cu vinul prefăcut în sângele Lui. Şi de ce dumneavoastră luaţi ambele spete, iar poporul numai una? De ce faceţi această deosebire?
 
— Fiindcă noi avem altă demnitate decât poporul.
 
— Dar de ce mai spuneţi: „beţi dintr-aceasta toţi”, dacă nu le daţi să bea la toţi? Cum de calcaţi cuvântul Domnului?

 
Atunci unii catolici ce ascultau şi nu ştiau cum e împărtăşania la ortodocşi le-au reproşat ei înşişi preoţilor lor spunând:
 
— Cum de ne dispreţuiţi pe noi?

 
A fost o înfrângere deplină a catolicilor şi aici… Şi toţi s-au lămurit. Şi ortodocşii spuneau:
 
— Bine că ne-aţi lămurit, că papistaşii făceau o propagandă cu atâta convingere, încât ne gândeam că ei au dreptate.

 
Am inserat aici această dezbatere pentru că fanatismul catolic şi spiritul lor prozelitist s-a desfăşurat şi în temniţa cu violentă şi fără scrupule, uitând că aici toţi trebuia să fim uniti, să uităm deosebirile dintre noi şi să căutăm ce ne poate apropia.

 
LA GRĂDINĂ ÎN CONTINUARE.
 
Hrana la grădină era ceva mai bunişoara, completată cu morcoviei ce-i scoteam de la plivit straturile. Erau minunaţi. Soarele-mi pria, nu era prea fierbinte şi-mi era necesar. Dar mă dureau cumplit picioarele; eram reumatic tot. Un kilometru îl puteam străbate de-abia într-o oră. Eu, care făcusem ca militar 21 de kilometri în 3 ore, cu echipament de război în spate. A început a mi se da nişte injecţii pentru reumatism.

 
S-au tăiat doi porci aici pentru hrana noastră. Am cerut unui inginer prieten cu doctorul să-mi dea putin spirt medicinal, să-l amestec cu fierea porcilor pe care o luasem eu. Doctorul a refuzat, de teamă că voi bea acest amestec. Atunci i-am explicat că numai mă ung cu această fiere. Şi mi-a dat. L-am amestecat şi după câteva zile mă ungeam cu el. Mi-a ajutat mult. Doctorul mi-a spus că niciodată n-a văzut o vindecare de reumatism mai rapidă în cei 10 ani ai lui de practică medicală. I-am spus că expunerea la soare după ungere a ajutat tratamentul.

 
Slăbirea mea era atât de mare, încât mica îmbunătăţire a noilor condiţii în care eram abia se observa.

 
Se făceau şi aici şedinţe pentru reeducare. Am luat şi eu parte la ele şi mă miram cât de mult trebuie să te înjoseşti. Întrebările ce se puneau erau grele, fără milă şi necruţătoare. Mă gândeam şi eu la clipa când voi intra în reeducare. Eram cam îngrijorat. Dar examinând lucrurile, mi-a dispărut orice teamă. Va trebui să trec şi acest mare prag şi va trebui să-l trec frumos. Iar dacă situaţia va cere, să fiu pregătit să mor frumos.

 
Desigur, îmi ziceam, vor trebui mici concesii, dar nu fundamentale. Voi afirma sinceritatea cu care am pornit pe drumul politic, lipsa unor atitudini egoiste şi dragostea de tară ce m-a însufleţit tot timpul în acţiunile mele politice, şi voi spune: doctrina legionară n-a fost confirmată istoric, deci drumul pe care am mers a fost greşit. Îl voi părăsi şi voi căuta să mă încadrez în noua societate cu aceeaşi cinste, seriozitate şi corectitudine cu care am lucrat pe direcţia legionară. Rog juriul să nu-mi conteste buna credinţă cu care am pornit la drum în câmpul politic. Astfel de gânduri frământam în inima mea.

 
De la grădină se vedeau trenurile trecând. Priveam la trenurile de persoane. Oamenii ne făceau semne cu mâna că vom pleca. Aceste semne erau tot mai dese şi stăruitoare. Unii chiar strigau: Veţi pleca acasă! Era un curaj acesta. Deci unii riscau strigând. Dar poate aveau pe cineva la Aiud şi voiau să-l încurajeze.

 
Ne încredinţăm astfel că reeducarea nu era o farsă: încercarea de a ne compromite prin declaraţii umilitoare şi apoi ele să fie degeaba, fără nici un rezultat bun pentru noi. Nu, era ceva real acum. Înşelarea de altă dată nu mai mergea la acest moment.

 
Un preot oltean mi-a dat o ştire foarte importantă. Preşedintele Americii, John Kenedy, a fost ucis. Şi el era pentru mine, în lipsa de informaţii, mare speranţă. Dar ceea ce m-a surprins mai mult încă a fost comunicarea că în presa americană s-ar fi spus: „Prindeţi trădătorul oriunde îl veţi găsi, el e domnul Kenedy, preşedintele.” Nu mai înţelegeam nimic. Era oare posibil? Un preşedinte american trădător?

 
Ştiam de organizaţia americană Ku-Klux-Klan, organizaţie ce funcţiona acolo perfect, membrii ei necunoscându-se unii cu alţii, lucrând în secret. În era putea să fie şi seful Securităţii şi orice persoană suspusă. Ea supraveghea desfăşurarea vieţii americane şi intervenea dur şi necruţător când cineva primejduia tara sau poporul american. Mi-am zis: probabil că uciderea se datorează acestei organizaţii secrete şi de temut.

 
Dar pentru noi, deţinuţii din România, toate acestea, trădare şi ucidere, nu dovedeau nimic bun.

 
Luam parte în continuare la şedinţele pentru reeducare. Ele se ţineau seara, după munca din grădină şi cină. Nu puteai lipsi, erau obligatorii. Aici însă nu venea Crăciun sau vreun înlocuitor al lui. Ele erau pe seama noastră, a deţinuţilor. Le urmăream cu tristeţe. Unii, ca să scape, declarau, grăbiţi, multe, recunoşteau toate relele care li se puneau în cârcă şi erau absolviţi. Mi-am zis: „Eu nu voi putea face asta.”
 
Încolo, luam aer curat, soare, câteva mici verdeţuri. Mă întremam lent.

 
Nici o lectură încă. Nici o scrisoare. Din ianuarie 1949 nici o comunicare în scris cu nimeni. Am auzit că unii, rara avis, au primit permisiunea să scrie câte o carte poştală. O mare favoare. Eu însă nu mă aşteptam, la aşa ceva.

 
Mi s-a dat să citesc o carte: „O excursie în viitorul comunist”. Cartea era de propagandă, toate erau privite sub cele mai frumoase culori şi perspective. Ea mi-a adus aminte de un cântec ce-l cânta un miliţian singur la mină la intrarea în galerie. El se vede că fusese prizonier în Rusia şi învăţase cântecul rusesc: „Mare şi frumoasă eşti scumpa mea tară, întinderile tale sunt nemărginite; eşti bogată, câmpiile tale sunt mănoase, râurile tale sunt pline de peste. Bătrânii sunt cinstiţi la noi, suntem liberi şi trăim fericiţi.” Ce ironie! Trăiau „fericiţi”! Ah! Mişelie omenească! Şi bietul om credea poate că e tocmai asa. Iată cum se înşeală oamenii simpli!

 
Mi-amintesc de spusele unui ofiţer care fusese prizonier în Rusia şi scos forţat la muncă. El a atras atenţia nacialnicului (supraveghetorul la muncă) rus, că e prea zdrenţăros şi de ce umblă asa. Iar acesta a răspuns:
 
— Noi trebuie să mai răbdăm, căci noi trebuie să-i ţinem pe francezi şi pe englezi, şi pe americani şi pe alţii. Uite aici cutiile astea de conserve, pe acestea noi le trimitem în America, că n-au ce mânca.

 
Erau cutii de conserve trimise de americani ruşilor împreună cu alte alimente, munţi de cutii de conserve, şi material de război prin aşa-numitul „Contract de împrumut şi închiriere” de 11 miliarde de dolari. Şi acum conducătorii ruşi le spuneau oamenilor că ei ajută şi dau de mâncare americanilor.

 
Asistam la dezbaterile de la reeducare, dar am refuzat să pun vreo întrebare cuiva. Consideram că aceasta ar fi fost o împovărare şi nu voiam s-o fac.

 
Unii, trecuţi prin reeducare, îmi dădeau sfaturi cum să mă comport la reeducare. Foarte binevoitori, se temeau că nu voi scăpa uşor. Ştiam şi eu că nu voi scăpa uşor, dar nu mă temeam deloc. Din clipa în care examinasem problema şi mă hotărâsem cum să fiu, o linişte deplină s-a aşezat în sufletul meu. Aşteptam fără emoţie.

 
Între cei pe care i-am văzut în perioada reeducării i-am văzut pe unii sibieni, între care Mitu Barca, cumnatul lui mai tânăr Banda şi alţii. Ei trecuseră prin reeducare şi acum erau simpli spectatori sau se arătau prezenţi prin întrebări.

 
Pentru unii ce intrau în şedinţa de reeducare era de ajuns. Se lepădau repede de ce au făcut şi atât. Pentru alţii era mai greu, trebuiau mai multe şedinţe şi aceştia trebuiau cercetaţi bine ca să dezvăluie tot şi să nu rămână ceva ascuns din gândurile lor. Apoi ei trebuiau să-şi ia angajamente scrise de viitor.

 
Acum urma să intru şi eu.

 
Mă întrebam: trebuia să ajung eu şi alţii aici? Trebuia să ne găsim în temniţa atâţia legionari când au venit la putere comuniştii?

 
Acest om, Antonescu, atât de mare şi de admirabil în multe privinţe, cât de nedrept a fost cu legionarii! După rebeliune el a dat cele mai draconice legi împotriva lor şi oamenii lui i-au urmărit cu o furie cu totul nejustificată.

 
În furia lui nesocotită şi oarbă, după rebeliune, el, omul ce dorea a fi drept, a dat cel mai nedrept decret-lege: condamnarea legionarilor fără drept de apel, lucru ce a dus la cele mai mari nedreptăţi. După decapitarea mârşavă a legionarilor de către Armand Călinescu – chiorul, acum Antonescu făcu a doua decapitare a lor. Ce tragedie!

 
În alte condiţii, multi legionari ar fi fugit în Apus şi ar fi sporit emigraţia, lucrând acolo pentru România. Probabil acolo m-aş fi găsit şi eu.

 
Nenorocul lui Antonescu şi al multora, al nostru, al celor ce fuseserăm legionari şi acum trebuia să ne lepădăm, a fost Eugen Cristescu, seful serviciului secret. Acesta nu i-a fost un subaltern loial. Despre legionari i-a prezentat voit un tablou fals şi răsturnat, spunându-i că legionarii pregătesc uciderea lui Antonescu, tocmai când nimeni nu se gândea la asta. Şi e greu de presupus că pe când în tară se pregătea doborârea lui Antonescu, el, Cristescu, să nu fi simţit nimic. Cred că a simţit dar nu i-a fost loial lui Antonescu şi nu l-a anunţat. Sau a fost un incapabil? Înşelarea sefului său a dus la înşelarea tării şi a produs un rău general: a permis un 23 august 1944 cu urmările lui dezastruoase pentru noi toţi. Orice altă ieşire din război decât cea de la 23 august 1944 ar fi fost cu mult mai bună pentru tară, ca şi pentru legionari.

 
Să ne reamintim răspunsul dat de Molotov (răspuns comunicat mie de Ghiţă <? >Popp ce a fost reprezentantul ţărăniştilor la semnarea armistiţiului la Moscova) celor patru delegaţi ai partidelor din România când aceştia au întrebat:
 
— De ce lui Antonescu i-aţi pus condiţii mai favorabile decât nouă, care suntem cu dumneavoastră?
 
— Fiindcă el era tara, iar voi sunteţi aventura.

 
În urma acestei aventuri, iată, eu a trebuit să fac mai bine de 22 de ani de temniţă în condiţii din cele mai grele, şi acum, supravieţuitor al miilor de morţi dintre camarazii mei şi ai altora, o să stau în fata cererii unei lepădări de tot trecutul meu politic ca să mă eliberez. Nu e aceasta o dramă? După mari suferinţe ani întregi să te frângi acum în două…

 
Momentul intrării mele în reeducare a fost cu trei săptămâni înainte de eliberarea mea, ce s-a făcut de la Aiud în ziua de 28 iulie 1964.

 
A fost un moment greu şi dureros.

 
Şedinţa, seara. Mi s-au pus o seamă de întrebări la care am răspuns cum s-a putut mai bine, adică sincer. Am spus:
 
— Am intrat în Mişcarea Legionară pentru că avea cel mai mare nivel moral şi spiritual din România. Un eroism al membrilor ei mă atrăgea. Am intrat în 1936 atras de prestigiul şi de vitejia pe care o observam ia unii din membrii ei.

 
Tineretul în acei ani se îndrepta spre Mişcarea Legionară şi atunci m-am îndreptat şi eu spre locul în care intrau cei din generaţia mea. aşa era timpul, aşa judecam. N-am avut nici un fel de gânduri de îmbogăţire sau vreun dor de înălţare prin politică. N-am avut fapte eroice, am fost un legionar modest. N-am cunoscut personal pe Corneliu Zelea Codreanu, căci nu făcusem nimic deosebit ca să mă cheme. Iar eu nu m-am dus să-l văd tocmai pentru că nu făcusem nici o faptă mai importantă ca să pot să mă duc să o raportez. Modest fiind, n-am jucat nici un rol important în Mişcare şi în ea am lucrat cinstit şi cu tragere de inimă fără vreun interes meschin şi fără egoism. Am lucrat cu gândul să ajut pe muncitori şi pe tot omul din patria noastră. Conştiinţa mea e liniştită pentru tot ce am făcut şi nu găsesc ceva să-mi imput în chip deosebit.

 
Greşeala mea, dacă e s-o numesc asa, e că nu am sesizat faptul că timpul nu va confirma direcţia pe care m-am aşezat în acţiunea mea politică. Deci n-am fost destul de deştept. Dar n-aş vrea să mi se conteste buna credinţă.

 
O avalanşă de întrebări mi s-au aruncat, cu multe ascuţişuri dureroase, mai ales de către cei ce nu erau legionari. Căci conducerea lansase ideea că se întârzie eliberările din temniţa fiindcă unii nu sunt reeducaţi şi nu privesc cum trebuie reeducarea.

 
Iar cel ce conducea dezbaterile, un avocat din Bucureşti, mă întâmpină cu aceste cuvinte:
 
— Tocmai aici e răul, că domnul Alexandru Drăghici contestă că legionarii au fost de bună credinţă când au activat ca legionari.
 
— Acesta e un lucru foarte grav, am zis. Dar când şi-a exprimat domnul ministru de interne această opinie? Cui a spus-o? Cine a auzit-o?
 
— aşa ştim noi că e părerea dânsului.
 
— Nu cred că dânsul, cu inteligenta dumisale, judecând lucrurile, a putut ajunge la această convingere. Cred că e un zvon neîntemeiat şi iată pentru ce: În convorbirea ce am avut-o în Aiud în 1945 cu domnul Gheorghe Apostol, domnia sa a spus: „Cu privire la dumneavoastră, legionarii, ati fost luptători ca şi noi, dar pe altă linie, luptători cinstiţi pentru o idee. Ati fost idealişti, de aceea vom face alegeri în martie viitor, le vom câştiga şi vă vom elibera”. Şi domnul Apostol era o persoană mai influentă în partid decât este acum domnul ministru de interne. Ar trebui să vină să ne spună care e opinia domniei sale despre noi. Dar, indiferent de orice opinie a altora, eu spun că am fost de bună credinţă în tot ce am făcut şi ca mine au fost şi ceilalţi.

 
Am răspuns liniştit la fiecare întrebare ce mi s-a pus. Şi seara s-a închis şedinţa urmând să continue a doua zi.

 
A doua zi dimineaţă m-am dus la camaradul care conducea şedinţa şi i-am spus:
 
— Suntem siliţi să facem aceste şedinţe de reeducare. Trebuie să le facem. Dar n-ar trebui să le facem într-o manieră ca şi când am fi duşmani între noi. Ne desolidarizăm, dar să nu ne înjosim la limita extremă. Recunoaştem că ne-am înşelat, dar nu am fost de rea credinţă, şi dânsul să fie înţelegător, ca şedinţele de reeducare să nu devină un iad, ci o golire de un conţinut ce nu mai merge astăzi. Şi am plecat.

 
Seara la şedinţa mi-a imputat că nu sunt sincer, că am încercat să-l corup, că sunt perfid şi necinstit.
 
— Noi trebuie să dăm dovadă că nu mai suntem ce am fost, că ne-am schimbat total, că împărtăşim ideile comuniste. Dar părintele Grebenea nu e sincer şi a încercat să-mi întindă o cursă, să mă corupă… Cred că trebuie să-i dăm o lecţie dintre cele mai usturătoare: o bătaie bună, ca să tină minte.

 
Asta m-a înfuriat la culme şi m-a aprins, căci eu nu încercasem să-l corup, ci numai să-l fac să înţeleagă „să o lase mai moale” şi să nu forţeze lucrurile la extrem, să nu producă răni prea mari sufleteşti prin pretenţiile lui prea mari, şi întărâtat, am început să strig:
 
— Ţin să precizez că n-am încercat să-l corup pe domnul X (căci i-am uitat numele). Dânsul m-a înţeles greşit. Am vrut să-l fac să înţeleagă că trebuie să fim mai umani şi mai înţelegători şi să nu apărem ca nişte fiare ce vor să se sfâşie una pe alta. Şi dânsul, neînţelegând, vă recomandă să-mi daţi o bătaie soră cu moartea. Ţin să spun că nu mi-e frică de niciunul din cei care sunt aici şi nici de toţi laolaltă. La starea de slăbiciune în care mă găsesc o bătaie bună m-ar trece repede dincolo de pragul acestei vieţi, scăpându-mă de necazurile temniţei. Însă recomandarea domnului X n-ar corespunde intenţiei celor ce au programat reeducarea. Ei vor să apară că e un act liber şi nu cu constrângeri şi cu victime făcute nu de Administraţia temniţei, ci chiar de deţinuţi.

 
Pe de altă parte, noi am fost prezentaţi ca nişte oameni bătăuşi, sângeroşi şi criminali şi prin ceea ce a recomandat dânsul numai bine am da dovadă că suntem asa, cum pe nedrept am fost descrişi. De aceea, noi nu trebuie să dăm dovadă de violentă care ar compromite atât Administraţia, cât şi pe noi înşine. De ce să nu fim înţelepţi, moderaţi şi cuminţi?

 
Toţi s-au liniştit şi nimeni n-a sărit asupra mea. Dar unii au intervenit:
 
— Dar crimele de la Jilava nu arată că legionarii erau nişte criminali?
 
— Nu! Am zis. Trebuie să ţinem cont de toate împrejurările în care s-au produs şi de cei ce le-au făcut. Dar iată ce mi-au spus nişte fruntaşi comunişti: „Dacă e să vă felicităm pentru ceva, sunt crimele de la Jilava. Cei ucişi au fost nişte brute: v-au ucis pe dumneavoastră şi ne-au ucis şi pe noi. I-aţi avut în mâini şi dacă nu-i ucideaţi, dădeaţi dovadă că nu sunteţi luptători. Şi acum, vă ucideau mai departe şi pe dumneavoastră şi pe noi.”
 
Dar dacă asasinatele de la Jilava nu sunt o dovadă că legionarii sunt nişte criminali, nu înseamnă că eu le aprob. Ele s-au făcut în împrejurări speciale. Antonescu voia să-i ia pe cei închişi, legionarii se temeau că vrea să-i facă scăpaţi şi de aceea i-au ucis. Ei erau în cercetările justiţiei şi cercetările se tergiversau după anume interese. De aceea s-a ieşit din normal. Normal ar fi fost ca ei să fie judecaţi. Dar, afară de doi-trei, toţi ar fi fost condamnaţi la ani grei de închisoare, iar unii la moarte.

 
Au urmat multe întrebări cu discuţii foarte aprinse.

 
Unii prieteni îmi spuneau:
 
— Vezi ce ai făcut, părinte? Dacă n-ai recunoscut imediat greşelile noastre, dacă nu te-ai dezis imediat, să vezi ce ai să păţeşti. O să fie greu.

 
Şi a fost greu. Dezbaterile au durat două săptămâni, seara, foarte aprinse. Atât de aprinse, încât unii cunoscuţi şi chiar unii prieteni mai tineri se fereau să mă mai salute. Mi-au spus mai târziu că le era frică să mă salute ca să nu-i ia la ochi.

 
După ce au fost dezbătute toate greşelile noastre cu Iorga, Madgearu, Duca, rebeliunea şi toate celelalte care erau considerate crime sau fărădelegi, mi s-a cerut să denigrez celelalte partide din România şi mai ales pe şefii lor. Dar eu am refuzat să fac atacuri mari, ci am spus cam asa:
 
— Bineînţeles că nici ele n-au fost desăvârşite, precum nici şefii lor. Şi ele, şi noi toţi am avut defecte mai mult sau mai putin mari. Dar numai specialiştii în problemele lor le pot cunoaşte… în linii mari toţi am fost cu lipsuri şi necorespunzători. Toţi avem în trecutul nostru greşeli de tot felul.
 
— Ştim că Corneliu Z. Codreanu a ucis şi a îndemnat la ucideri. El este un criminal. Recunoşti aceasta?
 
— Că a ucis pe Manciu, stiu, am răspuns, că a dat îndemnuri pentru ucidere, nu cunosc. Dar pentru ucidere a fost dat în judecată şi a fost achitat, deci justiţia care l-a judecat nu l-a considerat criminal. Ea care a judecat toate împrejurările în care el a făcut crima. Deci, dacă justiţia nu l-a considerat criminal, de ce să-l considerăm noi criminal? Dacă e să stabilim unele lucruri, atunci trebuie să le stabilim cum au fost şi cum le-au cunoscut şi apreciat cei ce au fost martorii lor.
 
— Iată! Unii fruntaşi legionari au plecat în Spania şi au luptat contra comuniştilor şi Mota şi Marin au murit acolo în luptă. Nu e vinovată Mişcarea Legionară pentru acest lucru?
 
— Ei au plecat dintr-o iniţiativă ce le-a aparţinut lor personal şi răspunderea pentru plecarea în Spania le aparţine lor personal.
 
— Şi Mişcarea n-a fost de acord?
 
— Ba da, a fost de acord, căci altfel îi putea opri să plece.
 
— Deci Mişcarea a greşit admiţând această iniţiativă particulară a celor ce au plecat în Spania.
 
— Dacă ea a fost o greşeală, ea e deci o greşeală şi a Mişcării şi a celor ce au plecat. Dar oare e real o greşeală? Cine o stabileşte?
 
— Dar dumneata cum consideri actul acesta?
 
— Părerea mea e irelevantă în această problemă. Important e ce au crezut ei când s-au dus să lupte. Iar ei au spus de ce pleacă la luptă: „se trăgea cu mitraliera în obrazul lui Hristos”, a spus Ion Mota. „Cum puteam rămâne indiferenţi?” Deci credinţa în Iisus Hristos i-a determinat să plece.
 
— Bine! Dar dumneata eşti de acord cu actul lor?
 
— Fără îndoială, nu-l pot reproba, căci şi eu sunt creştin, şi încă preot. Dar ca să-l pot aprecia just şi deplin ar trebui să cunosc mult mai mult. Dar, încă o dată: părerea mea nu schimbă cu nimic situaţia care a fost.
 
— Te mai consideri legionar?
 
— Nu! Nicidecum.
 
— Mai tii la ideile legionare?
 
— Nu!
 
— Recunoşti că ati fost nişte bandiţi?
 
— Nu! N-am fost condamnat pentru aceasta şi nu mi-am însuşit niciodată o psihologie de bandit.
 
— Toţi ati fost nişte bandiţi! Strigă un ins nelegionar, necunoscut de mine, şi acum, în loc să recunoaşteţi, vă încăpăţânaţi să vă apăraţi; vă stiu eu, sunteţi nişte criminali. Recunoaşte, părinte, că şi dumneata ai fost şi eşti un criminal.
 
— Nu te supăra, domnule, nu te cunosc. Dar înţelege că eu şi alti legionari ce se găsesc aici n-am fost condamnaţi pentru crime, ci pentru idei, pentru deosebirile de vederi. Noi nu avem condamnări de drept comun. Suntem deţinuţi politici. Cum as putea recunoaşte atunci că sunt un criminal?
 
— Sunteţi deţinuţi politici criminali şi dacă nu recunoaşteţi ne împiedicaţi pe noi să mergem acasă să ne vedem familiile.
 
— Dar, omule, înţelege că aici nu e vorba de ce „ştii” dumneata sau de ce „crezi” dumneata, ci de ce „suntem” de fapt. Noi n-am avut procese penale. Dacă eram criminali am fi avut procese de drept comun şi am fi fost condamnaţi ca şi criminali. Dar nu a fost asa. Am fost condamnaţi ca deţinuţi politici, cum probabil ai fost şi dumneata, din moment ce te găseşti aici. Ce valoare ar avea afirmaţia mea că sunt criminal, din moment ce din sentinţa rezultă altceva?

 
Dar întrebările veneau cu duiumul. Două săptămâni de întrebări şi răspunsuri, întrebări grele la care am răspuns cum s-a putut. Bineînţeles, cu unele concesii. Nu puteai trece prin această „baie” fără să te murdăreşti. Totul era să nu te murdăreşti atât ca să nu te mai poţi spăla cu toate apele. Şi acest lucru, într-adevăr, nu s-a întâmplat. Dar încolo, „mânjit” am fost.

 
O întrebare perfidă, de o răutate extremă, mi-a pus-o un preot „catolic”, Biro, trecut la ortodocşi, întrebare la care era foarte rău şi dacă răspundeam pozitiv şi dacă răspundeam negativ. M-am mirat că s-a putut găsi o astfel de întrebare Am evitat răspunsul astfel:
 
— Domnilor, am zis, aici trebuie să învăţăm să fim oneşti şi loiali, dar dânsul, neloial, a aruncat în mine un cuţit pe la spate. De aceea nu-i voi răspunde”. Şi nimeni n-a stăruit să-i dau un răspuns.

 
Mai târziu, în 1982, l-am descoperit în Ruseni-Neamt. Avea sotie, căci pentru ea trecuse la Biserica Ortodoxă, dar n-avea nici un copil, căci se căsătorise târziu cu femeia sa, când nu mai putea avea copii. Dar el minţise că-mi cerea un răspuns greu ca el să poată merge să-şi vadă pe cei opt copii ai săi. Şi când colo, am constatat că n-avea niciunul.

 
Iată de ce calitate erau unii deţinuţi politici! Ei n-au putut fi altfel când au intrat în temniţă. Şi, dacă temniţă nu i-a înălţat şi înnobilat, ei au ieşit afară „stricaţi”, aşa cum au intrat.
 
— Declară că nu există Dumnezeu. Toată dezvoltarea ştiinţei arată acest lucru. Că dumneavoastră popii ati trăit în ignorantă şi incultură şi ati spus poporului că există Dumnezeu ca să-l exploataţi şi să-l ţineţi în prostie şi întuneric. Astăzi religia joacă un rol antisocial. Şi ca să intraţi în pas cu vremea dumneavoastră, voi popii trebuie să vă deziceţi. Religia a aparţinut epocilor de întuneric. Acum e epoca ştiinţei, etc. Tot felul de cuvinte mari. Dar cu cât erau mai mari, cu atât erau mai mincinoase şi nedrepte.
 
— Domnilor! Să nu ne înşelăm! Să ne lămurim: admirăm ştiinţa şi admirăm credinţa. Ele merg mână în mână. Cu ştiinţa cucerim lumea şi tainele naturii. Cu credinţa ne înnobilăm sufletul şi ne facem virtuoşi. Religia ne învaţă să iubim, să fim răbdători, blânzi, drepţi, harnici, binevoitori, curaţi cu inima. Domnul Iisus Hristos a spus: „Eu sunt lumi-na lumii”. El a îndemnat la cunoaştere şi la ieşirea din întuneric. Preoţii au făcut ce i-a învăţat El. Ei au luminat poporul şi i-au deschis perspectivele mântuirii. Hristos le-a dat oamenilor un motiv de mare încredere arătându-le că au în cer un Tată atotputernic şi bun. Că toţi oamenii sunt fiii Lui. Şi, dacă sunt fiii Lui, sunt fraţi între ei. Şi dacă sunt fraţi, ei trebuie să se iubească. Hristos a luminat lumea şi a scos-o din sălbăticie.

 
Religia e de neînlocuit, iar preoţii sunt slujitorii ei. Doborârea ei e doborârea omului, doborârea ei e doborârea moravurilor, doborârea moravurilor e distrugerea statului şi iad pe pământ. Atunci şi crima e justificată şi orice fărădelege. Şi nu numai justificată, ci chiar cerută în numele binelui colectiv, căci dacă nu există Dumnezeu totul e permis. Şi dacă eu nu cred în viaţa veşnică şi nu mă străduiesc să o câştig, atunci toate patimile au drumul deschis şi justificat şi eu nu am nici un avânt spre bine, adevărul şi dreptatea nu mai au nici un suport şi nu mai sunt justificate.

 
De aici necesitatea religiei. Mai ales că nimeni n-a putut dovedi neexistenta lui Dumnezeu, iar de existenta Lui ne-au încredinţat Mântuitorul şi toţi sfinţii şi înţelepţii lumii.

 
Deci, ca să nu vă înşel, declar că există Dumnezeu şi că eu am crezut în El.

 
Vă rog să credeţi că un preot, dacă e cinstit, nu vă poate înşela declarând că nu există Dumnezeu.

 
Dumneavoastră vreţi să ne reeducăm, să nu mai fim „bandiţi”. Ei bine, ar însemna că sunt bandit dacă, ca să vă fac pe plac, v-aş spune că nu există Dumnezeu. Iar declaraţia aceasta nu v-ar fi de nici un folos.

 
Multora li se pare că nu există Dumnezeu pentru că n-au avut experiente spirituale şi pentru că au trăit prea lumeşte.

 
Dacă am trăi cu gânduri mai înalte şi mai putin lumeşti tot mai multi am vedea că Dumnezeu există şi că e singura mare Realitate. A spune că nu există Dumnezeu fiindcă nu-l vedem sau nu-l simţim cumva cu simţurile noastre trupeşti e o greşeală. Câte lucruri nu se văd? Şi totuşi există şi recunoaştem că există. Existenta lor o deducem cu precizie. Tot aşa şi Dumnezeu există şi existenta Lui o deducem, dar avem şi argumente peremtorii despre existenta Lui, că Dumnezeu însuşi s-a descoperit oamenilor şi a vorbit despre existenta Sa şi s-a numit pe sine: „Eu sunt Cel ce sunt”; adică El este Cel ce „este”, iar noi suntem cei ce „nu suntem” decât prin El şi cât vrea El.

 
Dumnezeu se cunoaşte mai mult prin credinţă şi prin dragoste. Dar azi ştiinţa a deschis un drum larg pentru cunoaşterea lui Dumnezeu. Fizica atomică vine cu argumentări irefutabile, la care, până la dezvoltarea ei de acum, lumea n-a putut ajunge.
 
— Ce angajamente îţi iei pentru viitor dacă te eliberezi?
 
— Dar e nevoie de angajamente?
 
— Este!
 
— De ce? Căci eu cred că un angajament are valoare dacă eu sunt un om tare; dacă eu sunt slab n-are nici o valoare. Valoarea i-o dau eu.
 
— Trebuie un angajament – mi s-a spus – ca să fii legat prin cuvânt de ce vei face în viitor, ca să-ţi aduci aminte că trebuie să faci ce ai spus şi nu altceva. Cu alte cuvinte, trebuie să mergi pe un drum stabilit pe care tu îl alegi. Şi aici, acum, când te-ai regăsit, îţi fixezi drumul.
 
— Mă angajez – am zis – să fiu cinstit, să lucrez pentru binele Patriei mele, să ajut orice lucru bun ce se face la noi. Să nu pun bete în roate, să ajut omul şi tara cu cel mai bun gând al meu şi dor de bine. As dori să unesc două lucruri în acţiunea mea: lucrul pentru Dumnezeu prin slujirea sfintei noastre Biserici şi slujirea Patriei prin acte ce tin direct de întărirea ei. Vreau să fiu în viitor un creştin adevărat şi un român adevărat. Nu vreau să fac rău nimănui, nici un râu, chiar dacă mi-a făcut mie cineva mult rău, nu-i voi răspunde cu rău, căci am depăşit ura. Mă simt liber în inima mea. Şi acum, când voi fi liber şi fizic, bucuria mea va fi deplină.

 
Mi s-a cerut apoi să dau o declaraţie scrisă care să fie ca o sinteză a celor ce le-am exprimat până acum.

 
Am scris-o. Este de patru pagini. Nişte prieteni licenţiaţi mi-au zis că nu cred că o vor primi, adică nu m-am dezis destul. Le-am spus că atât le pot da.

 
Dar autoritatea a primit-o, a examinat-o, m-a privit lung si, fără nici un cuvânt, a luat-o şi a plecat.

 
Nu mi s-a cerut mai mult.

 
Eram deci „reeducat”. Educaţia ce o primisem se vede că nu era suficientă, nici cei 22 de ani şi jumătate de temniţă pe care o făcusem zi de zi. Dar trebuia să trecem prin această umilinţă ca nu cumva mai târziu să ridicăm capul şi să apărem ca nişte viteji. Iar declaraţia scrisă trebuia să fie o dovadă că te-ai lepădat de trecut şi un angajament că nu vei mai face greutăţi.

 
ÎNTÂLNIRE CU PREOTUL BĂCĂUAN CONSTANTIN CRIŞAN.
 
O surpriză deosebită a fost întâlnirea cu preotul scriitor Constantin Crişan, ajutor de comandant legionar, scriitor de mare talent, prieten al meu din trecut, om de o rară inteligentă.
 
— Ce cauţi aici, între oamenii cumsecade, perfidule? I-am zis. Multe rele am auzit de tine. Explică-te. Cum de eşti aici? Ai devenit lichea? Spune. Ce rele ai făcut, căci auzisem multe despre el.
 
— Măi, Nicolae, nu fi tâmpit! Mă ştii, nu te lua după gura oricui. Eram eu atât de prost?

 
Mi-am zis: ca să nu mă irosesc în temniţa am să trec la comunişti. Îndemnul mi l-a dat prietenul meu evreu Ilie Grimberg, avocat din Bacău. Dar am să fac, cât va merge, tot binele ce se va putea face în noua situaţie în care mă aşez.

 
M-au făcut lector comunist la Bacău. Eram mai tare ca prefectul comunist. Am învăţat bine doctrina comunistă. Făceam prelegeri. Rău însă, direct, n-am făcut nimănui.

 
Se discuta în judeţ de organele judeţene: trebuie să-l arestăm pe preotul cutare sau pe altcineva care a făcut multe greşeli fată de noi. Eu spuneam: ia să-l aducem aici să vedem ce e cu el.

 
Când venea, în fata tuturor, îl luam în focuri, fără cruţare. Apoi, mai târziu, îl cercetam singur, discret.
 
— Ce-ai făcut? Acolo unde eşti nu mai merge. Eşti compromis complet. Trebuie să te muti, altfel nu te pot salva. Alege-ţi un loc unde îţi convine. El, mirat de noua mea manieră în care vorbeam, spunea:
 
— Mă mut acolo, e aproape de fratele meu.
 
— Bine, deci acolo te muti. S-a făcut. Fii atent, păstrează-ţi încrederea şi tăcere.

 
Şi discutam apoi cu comuniştii din conducere: e un păcătos, a greşit, dar e o greşeală mică. Nu putem lua o măsură prea aspră contra lui. Dar nici să-l lăsăm aşa nu e bine. Să-l mutăm. Şi-l mutam acolo unde am stabilit cu el.

 
Când după mutare l-am întâlnit, mi-a spus:
 
— Eram speriat, mă socoteam pierdut, mai ales când am auzit asprele cuvinte de mustrare ce mi le-ai spus în fata prefectului şi a celorlalţi când m-au adus arestat. Ah! Ce e şi cu politica asta!

 
Cazuri ca acesta sunt mai multe. Ele sunt verificabile, le poţi vedea şi tu după eliberare. Trebuiau scăpaţi bieţii oameni.

 
Pe tolomacii ăştia comunişti trebuia să-i învăţ că temniţa este ultima soluţie pentru un vinovat şi ea trebuie să se dea doar în cazuri extreme.

 
Omul e educabil, el trebuie pe încetul introdus în comunism. Mai greşim, ne corectăm. Suntem oameni. Am pierdut prea multi oameni în război, nu trebuie să-i mai pierdem acum cu uşurinţa sau să le ruinăm sănătatea arestându-i prea uşor sau punându-i pe drumuri. „Omul e cel mai preţios capital”. Cu cine să aplicăm sublimele principii ale lui Marx şi Lenin şi să construim comunismul dacă luăm omul de acasă şi-l condamnăm sau îl omorâm? Cât mai puţine victime! Ca în război, acela e general mare, care câştiga luptele prin iscusinţa sa cu cât mai putini morţi.

 
Trebuia să-i potolesc, căci era o tendinţă de-a aresta pe cineva pentru orice fleac. Mai există un umanism comunist care cere o înţelegere a omului şi oarecare bunăvoinţă şi bunătate. Trebuie să fim şi severi, dar şi buni şi generoşi. Astfel de cuvinte le spuneam.
 
— Şi atunci cum ai căzut şi ai ajuns în temniţă.
 
— Să vezi, spuse. Am scris un roman „Zbateri” şi l-am semnat cu pseudonimul Toma Spătaru. Romanul cuprinde viaţa ţăranului român între cele două războaie şi conflictele ce le-au avut cu boierii. Romanul s-a bucurat de un succes deosebit. Era publicat numai primul volum, dar erau două.

 
Partidul s-a sesizat: cum poate apărea un roman atât de bun semnat de un popă care e şi legionar? Şi mi-au cerut să publice ei ambele volume sub un alt nume, şi să-mi dea o răscumpărare în bani. Eu am refuzat oferta şi m-au condamnat.
 
— Şi de câţi ani faci temniţa? Am întrebat.
 
— De şapte ani.
 
— Bine! Mâncând din pita asta amară, te-ai mai reabilitat şi tu şi ţi-ai mai răscumpărat multe păcate. Şi l-am îmbrăţişat. Cum s-au purtat la anchetă? Cu bătăi?
 
— Nu! S-au purtat binişor. Mă ancheta un maior care într-o zi mi-a spus:
 
— Hai să vorbim, părinte, de la om la om. Păcat că n-ai primit propunerile ce ti le-au făcut. Erau hotărâţi să te bage la Academie. Şi acum înfunzi puşcăria. N-ai fost deştept. Eu am răspuns:
 
— Da! Se poate. Eu însă stiu părerea dumneavoastră despre noi, preoţii.
 
— Care e?
 
— Ne-aţi băgat în două categorii: unii tâmpiţi şi alţii escroci. Tâmpiţi ar fi cei ce mai cred azi în Dumnezeu şi în valorile religiei după ce, spun comuniştii, sunt explicaţii ştiinţifice despre Univers şi viaţă şi nu mai e nevoie de explicaţiile mistice ale religiei. Iar escrocii sunt preoţii deştepţi ce nu cred, dar se fac că cred, ca să-şi menţină posturile şi să se menţină.
 
— Şi dumneata unde te încadrezi?
 
— Eu la tâmpiţi.
 
— Imposibil, părinte, dumneata eşti prea deştept. Dumneata te încadrezi la escroci.
 
— Nu, nicidecum, că eu cred. Eu sunt la tâmpiţi. Dar şi noi vă împărţim pe dumneavoastră tot asa: în tâmpiţi şi escroci.
 
— Adică cum?
 
— Tâmpiţi, cei ce duşi de propaganda comunistă îşi închipuie şi cred că nu există Dumnezeu şi că lumea asta frumoasă s-a făcut prin hazard, printr-un joc şi combinaţie întâmplătoare a atomilor, desi, judecând, şi cei mai simpli pot vedea că există Dumnezeu. Escrocii sunt cei ce înţeleg că există Dumnezeu, stiu că există şi unii au şi icoane într-o cameră mai dosită, unde se şi roagă, dar, dacă vine cineva şi întreabă: cum de le aveţi? Ei spun: e artă veche pentru soacră-mea. Dar ca să-şi păstreze posturile sau ca să placă partidului spun că nu există Dumnezeu.
 
— Şi pe mine unde mă plasezi?
 
— La escroci: căci din discuţiile noastre deduc că dumneata eşti inteligent şi e cu neputinţă să nu înţelegi că există Dumnezeu şi că lumea nu s-a făcut la întâmplare. Dar ca să-ţi poţi păstra postul şi gradul, spui că nu există Dumnezeu.
 
Părintele Crişan mi-a spus:
 
— Vino să-ţi prezint un bun prieten al meu, minunat preot, părintele Vasile Dimitriu.

 
Într-adevăr, mi-a făcut o impresie excelentă. Multă credinţă şi smerenie se vedeau la acest preot. La nivelul lui era cu neputinţă să rămână afară şi să nu intre în temniţă. Căci apărea ca un om fără vicleşug.

 
Până la eliberare, cu părintele Costică am avut întâlniri şi convorbiri zilnice.

 
Ne-am întâlnit şi după eliberare de mai multe ori. Mai întâi a venit la Lunca Târnavei-Şona, unde eram eu preot, cu gândul să se mute în satul Pămade, sat lângă Lunca Târnavei, ca să fim aproape unul de altul. S-a zbătut mult şi cu tipărirea romanului său, dar n-a reuşit. Fiul lui adoptiv, Paul Anghel, comunist, scriitor de talent, nu l-a sprijinit ca nu cumva să fie rău văzut. Astfel, a dat dovadă de slăbiciune şi că n-a fost un fiu bun.

 
După ce m-am mutat în Moldova, m-am întâlnit deseori cu părintele Crişan. Scrisese între timp două romane şi două piese de teatru.

 
În 1976, fiind el pensionar şi probabil fiindcă venea la mine să facă sărbătorile Sfintelor Pasti şi ale Crăciunului, am intrat cu el şi cu părintele Nicolae Pâslaru într-o anchetă a Securităţii ce a ţinut şase luni. Eram luaţi de acasă şi duşi cu maşina la Roman sau unde socotea Securitatea că e nevoie şi tot ea ne aducea acasă cu maşina. În acest timp ne făceam toate serviciile.

 
Am fost apoi „prelucraţi” toţi trei de către colegii preoţi din protopopiat, începând cu mine, la 26 ianuarie 1977.

 
Dar după vreun an şi jumătate s-a îmbolnăvit grav şi a mai dus-o aşa vreo jumătate de an. Se plângea de mari dureri de cap. De câteva ori l-am văzut, bolnav fiind. Boala şi moartea lui au fost pentru mine suspecte. Tot aşa şi a sotiei lui după câteva luni de la moartea lui, desi era mai tânără cu 20 de ani ca el.

 
Se îngrijise să dea casa de la tară în dar unor însuratei, iar apartamentul de la Bacău a rânduit să fie dat unor săraci şi nu unei fiice sau fiului său Radu, şi nici nepoţilor, care toţi, spunea el, erau cu o bunişoara stare materială.

 
I-am spus în câteva rânduri, fiind întristat că nu-şi poate publica romanul „Zbateri”

 
— Nu-i nimic! Nu fi întristat! Scrierile tale: nuvele, romane, piese, sunt bune, frumoase, preţioase. Ele sunt literatură şi satisfac un orgoliu al tău. Dar cu ele să nu te mândreşti. Singura cu care te mândreşti e „Cântare mântuirii mele”, o lucrare în versuri din tinereţe care degajă o atmosferă profund creştină. Cu ea te vei mântui. Ea e o pledoarie pentru tine la Dumnezeu.

 
Dormi în pace, părinte Costache, suflet zbuciumat, care dacă intrai în Sfântul Altar făceai în fata Sfântului Prestol trei mătănii la peste 70 de ani ai tăi, cutremurat de sfinţenia altarului şi de nimicnicia ta, care, murind, ai acte de recuperare şi milostenie pe care putini s-au ridicat să le facă şi le pot face.

 
Îţi păstrez un gând pios şi te învălui într-o simpatie prelungită.
 
Vântul bătea în pânzele noastre şi după toate semnele împingea spre ţărm vasul pe care pluteam noi deţinuţii români. Plutise destul, gata gata să se scufunde. Dar acum un vânt prielnic venit din Apus îi umfla pânzele şi îl mâna spre ţărm.

 
Celor de la grădină, cu tot mai multă îndrăzneală, trecătorii ne făceau semne că vom pleca acasă.

 
Mai aveam noi oare casă? Nimeni nu mai ştia de noi. Eram nişte morţi vii. Din ianuarie 1949 nu am mai scris un rând, nu am mai primit un cuvânt de la cei dragi. Eram uitaţi? Nu, câteodată şi-or mai fi adus aminte de noi. Mie, mort, cum s-a bănuit după ce în 1949 hainele civile fuseseră trimise acasă, îmi vor fi făcut rugăciunile de pomenire. Altora, în aceeaşi necunoaştere, le vor fi făcut rugăciuni pentru sănătate, ca „să-i ţie Dumnezeu”, desi unii demult erau morţi. Căci administraţia nu mai obişnuia să mai anunţe acasă decesele. Numărul celor morţi era însă foarte ridicat, cam la 3-4 sute de mii. Asta datorită faptului că la noi conducătorii orbiţi de împlinirea doctrinei comuniste, această utopie blestemată, au ajuns la o asuprire deosebită a oricărui om ce li se părea că le sta împotrivă. Uitau că deţinuţii nu au fost arestaţi spre a fi ucişi, ci spre a nu-i împiedica să-şi împlinească programul. Ei au ajuns la nebuna gândire ca toţi să dispară, dar fără să fie ucişi direct. Mintea lor bolnavă luneca spre conceperea necesitaţii crimei, uciderii. Cât mai erau vii, se temeau de ei, de eventuala lor răzbunare. Greşiseră prea mult fată de aceşti oameni ridicându-i de la casele lor, greşiseră apoi ţinându-i prea mult întemniţaţi, greşiseră apoi prea mult chinuindu-i aspru printr-un regim dur şi ucigător.

 
De unde înainte aceştia erau nişte „adversari”, acum ei erau nişte „bandiţi”. Şi dacă erau bandiţi, atunci ei considerau că erau justificaţi să-i asuprească. Iată cum lunecă omul din rău în mai rău. Voind să menţină şi să justifice primul rău, a trebuit să-l facă pe al doilea, al treilea etc.

 
Iată, cutare deţinut, la o inspecţie cu mai multi matadori, ceru să i se dea, pe banii lui, perie şi pastă de dinţi. Care credeţi că a fost răspunsul?
 
— Mă! Peria şi pasta de dinţi se dă muncitorilor care fac tractoare, case pentru popor, ea nu e pentru nişte bandiţi ca voi.

 
Deci omul deţinut nu mai contează, îi refuzi orice mijloc de a se menţine într-o stare cât de cât civilizată şi îl sugrumi lent. Iată cât de criminal devine comunismul, nu în concepţii, care şi ea trebuie combătută total pentru răpirea libertăţilor individuale, pentru propagarea dreptului unui partid unic, pentru metoda ei revoluţionara – ci în aplicarea ei. De aceea trebuie să dispară definitiv din lume această concepţie politică aberantă şi profund criminală.

 
E de mirare cum un om ca Lenin, cu o logică neînfrântă s-a putut înşela atât de mult şi a putut crede că poate aduce fericirea poporului rus şi a lumii pe această cale, răpindu-i libertăţile. Pulsul libertăţii e în fiecare din noi şi nu poate fi fericire fără libertate, căci o parte din fericire stă tocmai în această libertate. Cât întuneric trebuie să fi fost în inima lui bolnavă, în sufletul lui ateu. Şi urmându-l cu sila atâtea popoare au intrat în întunericul ce curgea din mintea lui schilavă din sufletul lui înclinat spre diavolism. El şi ceilalţi corifei comunişti au îmbolnăvit neamul meu şi atâtea popoare ti le-au împins pe povârnişul morţii.

 
Alunecarea aceasta în gândirea comuniştilor de la noi de la conceptul „adversar politic” la cel de „bandit”, aplicat celor cu vederi deosebite de cele comuniste, s-a făcut sub influenta ruşilor, a consilierilor lor şi a propagandei comuniste mereu susţinute. Sufletul românului era cu totul refractar comunismului, mai mult ca oriunde în spaţiul ocupat de ruşi. De aceea şi rezistenta a fost cea mai îndârjită şi cea mai lungă. Să nu se uite că luptele contra comunismului la noi în munţi s-au terminat abia în 1958, că România era ocupată un timp de un milion de ostaşi ruşi, că niciodată până la retragerea lor numărul lor nu a fost mai mic de 300.000, că presiunea cea mai puternică din tot spaţiul tarilor ocupate de ruşi s-a făcut tot asupra României şi că jaful cel mai mare şi cel mai barbar s-a făcut tot asupra ei.

 
Să nu se uite că metrul cub de lemn tăiat îl luau cu rusii cu 5 lei iar făina de grâu cu 30 de bani kilogramul când valoarea leului era în scădere şi inflaţia într-o înaintare rapidă.

 
Petrolul era furat fără vreo socoteală. Aici la noi au întărit rusii cea mai puternică securitate şi cel mai strict control. Pentru cine avea ochiul deschis să vadă, rusii nu voiau numai slăbirea României ci distrugerea ei. Toate îndemnurile lor date nouă era cu gândul ascuns al lovirii României. Nimic nu era curat în tot ce ne îndemnau sau în ce ne comandau a face.

 
Din nefericire au găsit şi oameni nepregătiţi să le înţeleagă planurile mârşave şi să le dejoace inteligent. Pe cei ce i-au descoperit că se împotrivesc i-au arestat şi ucis, iar ceilalţi le-au executat ordinele. În această privinţă cei ce au lucrat mai mult alături de ruşi pentru slăbirea României, pe lângă evreii din prima perioadă de guvernare comunistă la noi, ce a durat până în 1952 când ochiul Moscovei la noi, Ana Pauker a căzut împreună cu ministrul de interne, evreul Teohari Georgescu, şi alţii, zic pe lângă evrei, ungurii şi ţiganii au ajutat pe ruşi la destabilizarea şi slăbirea României, cu o pornire duşmănoasă şi nedreaptă dintre cele mai mari.

 
Pentru ţigani, la noi, comunismul s-a dovedit o mană cerească: să mănânci, să furi, să nu lucrezi decât putin şi să fii elementul gata de a ieşi în stradă oricând guvernul dorea să doboare pe cineva sau să facă ceva ce avea în plan. Iar pentru unguri, comunismul a dat prilejul să asuprească pe români într-un chip crunt, fără ruşine şi fără omenie, căci ei erau stăpânii Ardealului, să culeagă pe fruntaşii gândirii ardelene şi să-i bage în temniţe, ferind pe fruntaşii gândirii lor să fie arestaţi, iar în restul tării le-a dat prilejul să saboteze acţiunile de susţinere a României şi de ridicare a ei. Cu excepţiile fericite şi destule poate, ei s-au dovedit cetăţeni neloiali României şi mai mult decât atât: duşmani ai ei. Tot ei au încercat otrăvirea apelor ce alimentau oraşele ardelene, aruncarea podului de pe Somes în aer şi alte acte criminale şi de sabotaj.
 
Evenimentele se precipitau. Secretarul ONU presa România să elibereze deţinuţii politici, altfel o va scoate de la ONU, iar ea abia intrase în 1955 şi dorea să rămână, căci avea şi ea de spus un cuvânt lumii. Făgăduind eliberarea în 1963, România oprită de ruşi, nu s-a putut tine de cuvânt şi atunci secretarul ONU a venit din nou în România cerând imediat eliberarea deţinuţilor politici.

 
Rusii cu uneltirile lor perfide nu se mai puteau prevala de faptul că eliberarea deţinuţilor politici din România va duce la destabilizarea în Europa cum o făcuseră în toamna lui 1958. Atunci când nimeni nu mai mişca în România, ei ne-au silit să arestăm degeaba vreo 50.000 de oameni, să le însceneze răzvrătiri formidabile, să le facă procese grele şi cu sentinţele acestea să meargă rusii la ONU, să arate că la noi e o stare prerevoluţionara, şi în consecinţă, nu se pot face eliberări de deţinuţi politici. Atunci a fost cea mai josnică înşelătorie rusă, de această dată nu făcută de Stalin, maestrul minciunii şi fărădelegii, ci de Nichita Hruşciov, urmaşul lui după scurta domnie de câteva zile a lui Malencov.

 
Atunci deci minciuna nu mai mergea.

 
Pe de altă parte se petrecuse în România acum în 1964 un eveniment deosebit. Pentru prima dată de la instalarea comunismului la noi, slugile lor de la Bucureşti au ridicat capul: nu au mai vrut să asculte de stăpânul lor de la Moscova. Din genunchi s-au ridicat în picioare, din poziţia de slugi ei au simţit trebuinţă să înfrunte taurul sălbatic şi să-l ia de coarne. Erau ameninţaţi să distrugă tara şi cu ea să se distrugă ei înşişi şi din slugi plecate să ajungă robi de-a binelea satrapului asupritor: Rusia. Aveau o alternativă să se opună şi să se salveze sau să moară. Un minim sentiment de demnitate, de răspundere pentru tara pe care o guvernau cu o mână asupritoare, apoi ideea că altfel vor pieri ca nişte dobitoci josnici şi netrebnici, le-au aprins inima şi s-au ridicat drepţi cu capul şi cu tot trupul în furtună.

 
Gheorghe Gheorghiu Dej a anunţat toate cadrele de partid de marile pretenţii noi ale ruşilor ce ar duce la distrugerea României. Cu furie a pus mâna pe ţeava care ducea petrolul nostru în Rusia, a închis-o şi a oprit continuarea furtului petrolului nostru pe această cale de 16 ani.

 
Acest act trebuia considerat de cea mai mare importantă pentru economia naţională şi începutul minim al unei epoci noi în relaţiile noastre cu rusii.

 
Deci ne găseam într-un conflict nedeclarat cu rusii şi într-o încordare extremă.

 
Ce se întâmplase?

 
Printr-un savant al lor cu numele Valev, rusii au spus: „Socialismul a evoluat aşa de bine în ţările noastre (Rusia şi celelalte ţări socialiste din Estul Europei) încât depăşeşte ideea de granite între statele noastre. Propunem deci şi cerem să facem un complex interstatal care să cuprindă 100.000 kilometri2 din estul României, 30.000 kilometri2 din nord-estul Bulgariei şi 12.000 kilometri2 din sudul Basarabiei. În acest complex să lucreze de-a valma muncitori din toate aceste trei state, fără a avea un control al trecerii granitelor. Acest teritoriu din România reprezenta la ora aceea 52% din industria tării şi 48% din agricultură, căci cuprinde Galaţiul cu siderurgia şi Bărăganul cu frumoase produse agricole.

 
Dacă ar fi acceptat această cerere, România ar fi fost desfiinţată ca stat independent.

 
Deci ai noştri s-au trezit şi au respins-o cu furie.

 
Dar de ce li s-a făcut această propunere? Desigur, şi din îndrăzneala nesocotită a ruşilor, dar şi pentru faptul că până acum ai noştri nu au respins niciuna dintre cererile anterioare ale ruşilor.

 
Acum urma a ne elibera din temniţe şi din considerentul că era cererea ONU şi din aceea că acuma când s-au stricat cu rusii, eliberările să fie o mică concesie poporului român şi o tardivă şi infirmă reconciliere.
 
În grabă ne-au dus în celularul nou. Unii plecaseră şi unii plecau. Zilnic erau unele plecări.

 
Eram duşi zilnic la filme să vedem litoralul mării noastre, splendidul litoral al Mării Negre. M-am minunat… era o frumuseţe. Măcar atât! După marile nedreptăţi, fărădelegi şi crime ce le-au făcut, iată acum un lucru bun şi frumos! Ne-au arătat livezi întinse de meri, peri, cireşi, mai multe sau mai puţine hectare, după caz, plantate în locuri virane altă dată, dar şi pe locuri uşor înclinate, pline de rod. Când ne-au trecut prin fata ochilor miile de blocuri pentru atâţia ce plecau de la tară şi se mutau la oraş, am fost rău surprins. Aspectul nu era frumos deloc. Când mă gândeam la varietatea şi frumuseţea caselor romaneşti ce au fost distruse, pentru nişte blocuri uniforme, fără nici un aspect estetic, lipsite de confort şi neîncălzite destul iarna, cugetam că nu au fost prea bine inspiraţi când le-au făcut. Desigur, ea a avut în vedere necesitatea stringentă de a da locuinţe oamenilor ce intrau în industria ce se dezvolta repede şi nesocotit şi nu canoanele estetice ale locuinţelor. Dar însăşi destărănirea sătenilor şi aducerea lor la oraş în prea mare măsură, o consideram o greşeală. Pe de altă parte însă şi distrugerea caselor bune spre a intra în bloc era o greşeală, o mare greşeală. Ne-au trecut prin fata ochilor cirezi de vaci minunate, păscând la câmp, sau le-am văzut în grajdurile colectivelor, cu ugerile mari, pline. Apoi oi de rasă sau ţurcanele noastre, berbeci carachiul etc. Porci frumoşi, minunaţi. Recoltele minunate şi desigur cu date umflate; cartofi, 50.000 kg la hectar, grâu ca aurul ori ovăz, acolo producţia era cu totul umflată: de la 4.000 de kg la hectar, la 10.000 -12.000 kg la hectar.

 
Mi-am dat imediat seama că minciuna comunistă s-a întins şi aici şi că e prezentă în toate sectoarele. Nici nu se putea altfel. Minciuna, exagerarea, falsul, tine strict de natura comunismului. Desfiinţaţi-le pe acestea şi distrugeţi însuşi comunismul.

 
Dar eu condamnam, în inima mea, însăşi colectivizarea agriculturii. Dacă le puteam face concesie comuniştilor că puteau face loturi de stat 15-20% din pământul agricol al tării, nu puteam admite nicidecum colectivizarea cum s-a făcut la noi, cu păstrarea pentru ţărani a unui lot de 1.500 m2. Şi apoi sila cu care au fost pusi ţăranii să intre în colective, împinşi cu sula, bătuţi, închişi. Auzisem de revoltele ţăranilor pentru apărarea pământului lor şi că au fost zeci de mii de morţi. Condamnam brutalitatea ce o aplicam oamenilor spre a-i sili să intre în colective.

 
Nicolae Ceauşescu, ţigan tătărăsc, supranumit „biciul lui Ghiţă” a condus colectivizarea dur, sângeros şi extremist şi a câştigat o celebritate din cele mai josnice prin duritatea şi purtarea sa la colectivizare. De atunci s-a evidenţiat şi cei ce l-au văzut cum lucrează, cu ce mână plină de patimă, trebuiau să evite ascensiunea lui la conducerea partidului.

 
Dar toate aceste aprecieri rămâneau ascunse în inima mea şi cine le-ar fi putut exprima atunci deschis?

 
Aşteptam tăcuţi la televizor urmărind scenă după scenă.

 
De cele mai multe ori era prezent şi Crăciun, directorul temniţei, cu mina lui severă, cu fata lui aspră şi înfricoşătoare. Uneori el punea unele întrebări. Am răspuns şi eu la unele, dacă am fost întrebat direct. Dând informaţii cu caracter general ne amintea cât de tari sunt comuniştii în lume, cât de creatori şi de valoroşi şi de neînvins sunt. Nu uita niciodată să arunce vreo săgeată împotriva legionarilor. Bunăoară: „Horia Sima, complotistul, e în Spania şi azi e mai surd încă decât ieri”.

 
Eram înfrânţi, slabiţi ca nişte umbre, şi totuşi călăul Crăciun mai plesnea cu plesnetele biciului cuvântului său agresiv şi ocărâtor în noi. Într-atât comunismul înrăieşte omul şi-l atâta la manifestarea instinctelor lui josnice şi primitive.

 
AIUD, ÎNTÂLNIRI NESPERATE.
 
Cu ocazia filmelor şi a asistării în grup la ele, ni s-a dat prilejul fericit să ne întâlnim unii cu alţii, camarazi cunoscuţi sau necunoscuţi cu care am avut întâlniri în fugă şi scurte convorbiri.

 
Iată-l pe viteazul Nae Cojocaru. Părea obosit şi înfrânt. Trecuse prin reeducare şi concesiile ce le va fi făcut i-au frânt inima.

 
Iată-l pe admirabilul Mircea Nicolau, pe Mitu Bănea, pe Bandă, pe Nelu Rusu, pe multi alţii, sibieni şi nesibieni.

 
Iată-l pe distinsul avocat Chioreanu, originar din judeţul Alba, care după Nicolae Pătrascu, cândva timp, răbdător şi eroic, conduse Mişcarea Legionară sub comunişti, când acesta fi arestat, luă el conducerea şi activă în continuare cu dârzenie şi înţelepciune.

 
Toţi cei ce nu muriseră în lupte, în temniţă de foame, ucişi la interne în cercetări sau luaţi de acasă şi găsiţi morţi la margini de drum la sute de kilometri distantă, cum a fost comandantul legionar Ilie Colhon, toţi se găseau acum aici, la Deva, la Jilava, la Dunăre şi în alte locuri, toţi în aşteptare, fără să ştie că se vor elibera.

 
Într-adevăr, despre aceasta nu se ştia nimic sigur. Ştirea că ONU a intervenit pentru noi am aflat-o după eliberare.

 
Unii, deci, se eliberau. Vedeam asta. Dar câţi? Ştiam noi că ne vom elibera toţi? Nu ştiam nimic sigur, trăiam din presupuneri. Voi pleca şi eu, îşi spunea fiecare, şi pe drept cuvânt.

 
Aşteptam. Unii cu ultima speranţă, cu înfrigurare şi dor, alţii resemnaţi, în linişte şi fără aprindere, calmi şi senini. Între aceştia eram eu.

 
Îmi spuneam: e posibil ca unii să plece şi alţii să rămână încă. De aceea, calm şi răbdare. Nu trebuie să-mi tulbur liniştea cu o speranţă încă nesigură. Şi apoi să nu uit: am dezlănţuit o grevă la mina de plumb Nistru şi sunt foarte rău văzut. Nu eram oare eu banditul care nu are drept la asistentă medicală?

 
Deci de voi pleca şi eu, voi fi între cei din urmă. Şi nu sufeream la gândul că voi întârzia sau că voi mai rămâne în continuare.

 
Auzisem că bunul si, de ce nu, admirabilul Caleia, avocat din Bucureşti, căzut cu Sumanele Negre şi ajuns în temniţa prietenul meu, când a văzut că pleacă alţii înainte de el, a leşinat. Bietul, cât dorea casa! Eu însă nicidecum nu trebuie să ajung aici, căci eu o doresc cu cumpătare: dacă va fi să fie.

 
Îi vedeam pe toţi cei ce îmi apăreau în fată, mă bucuram, ne îmbrăţişăm, ne spuneam cuvinte bune şi nici un cuvânt de răzbunare şi rămâneam acelaşi „rece”, cum ar zice Eminescu, în aşteptare: consideram că e cea mai cuminte atitudine ce mi se potrivea atunci.

 
Cu toată şederea la grădină, aproape trei luni, în soare şi cu un mic plus de mâncare, eram atât de slăbit, atât de stors, <? >încât te puteai uita într-o ureche şi să vezi în cealaltă. Eram transparent. Probabil că de nu ar fi fost grădina, la ora aceea as fi fost mort.

 
Dar Dumnezeu a rânduit lucrurile spre salvarea mea. După cuvântul inspirat al marelui Apostol Pavel: „celor ce-l iubesc pe Dumnezeu toate li se întorc spre bine”.

 
Cugetând după visul meu din 1956 trebuia să mă eliberez şi eu căci trecuseră cei opt ani şi venise anul mântuirii: 1964. Era de presupus că mă voi mântui şi eu cu toţi ceilalţi. Dar nu mi s-a arătat mie deschis: tu vei intra în grupul cel mare. De aceea trebuie să fiu rezervat. Dar fiindcă mi s-a arătat mie 1964 ca anul mântuirii noastre a Românilor, mă încredinţam tot mai mult că şi eu trebuie să plec. Acestea erau gândurile ce frământau în inima mea.

 
Zi de zi ne treceau la televizor prin fata ochilor noi şi noi realizări comuniste: tăierea unui drum în munţi în judeţul Argeş, barajul şi lacul Bicaz, termocentrale, fabrici şi oraşe noi.

 
Nimeni n-a ştiut să-şi facă o mai bună propagandă decât comuniştii, şi cu câtă zarvă şi laude! Ajunseseră la o psihologie patologică: o tăgăduire a trecutului aproape totală, o critică a tuturor, o inflamare a eului lor până la nebunie. Totul era rău ce fusese înainte, şi organizare socială, şi biserică, şi scoală, şi filosofie, şi justiţie, tot. Totul trebuia dărâmat din ce a fost. Se proclama „noul” şi dărâmarea „vechiului” – fără control şi fără examen. De plano, tot, absolut tot trebuia lepădat. Parcă lumea începea de acum. Cu pasiune şi un dinamism aprins şi formidabil dărâmau şi ardeau urmele trecutului. O nouă barbarie se instala în România, în numele ştiinţei ce confirmă, se spunea, socialismul ca singura doctrină socială justificată în numele unei presupuse fericiri viitoare şi pentru ea. Toate trebuiau jertfite în numele acestora şi pentru „construirea” societăţii socialiste multilateral dezvoltate, culmea fiind comunismul, epoca de aur a omenirii.

 
Se preconiza o eră comunistă, Marx, Engels, Lenin erau părinţii fondatori, iar Stalin organizatorul noii lumi, eroul, marele dascăl al lumii, slăvitul, el îi asigura sosirea prin organizarea unui stat comunist puternic şi ameninţător cum nu a mai fost altul pe pământ. El era al doilea dumnezeu.

 
Roosevelt, preşedintele Americii şi Churchill, admirându-i geniul, i-au dat în mână nişte atuuri cu care a făcut din Rusia nu numai o mare putere, ci una ce tindea la stăpânirea lumii şi la dominarea ei peste tot… Până la Berlin toţi ascultau ordinele ei. Stalin era Dumnezeul Orientului. Singurul Dumnezeu, căci pe cel Atotputernic, Dumnezeul cel adevărat, l-au declarat căzut, înlăturat, apoi inexistent. De aceea, nebuni de legat, au adoptat salutul: „Nu există Dumnezeu”. Iar răspunsul: „si nici n-a fost”.

 
Nu ştiam încă că dincolo de aceste realizări şi stări pozitive zăceau dedesubt în atâtea locuri necazuri, dureri, mari nedreptăţi, stări betege, lipsuri cu nemiluita, oftări şi blesteme.

 
Pe acestea le-am aflat şi văzut eu însumi mai târziu. Cât de mult însă relele erau ocolite în propaganda ce ni se făcea.

 
Ştiam de cozile la prăvălii, iar comuniştii ne spuneau că sunt de toate, oamenii au bani şi stau să-şi ia marfa. La toate aveau comuniştii răspunsuri mincinoase şi perfide. Ei ştiau că mint şi totuşi continuau să o facă. În cazul cozilor, ele se formau tocmai pentru că lipsea marfa, şi în caz să poată avea rând şi fiecare să ia câte ceva.

 
Şederea mea în celular cu programul zilnic de şedinţe educative şi cu noi şi noi expuneri la televizor ale marilor realizări comuniste a durat cam două săptămâni.

 
Mare mi-a fost durerea în acele zile când am aflat că Ministrul de Interne Alexandru Drăghici nu recunoaşte că noi, legionarii, am fost nişte luptători sinceri şi cinstiţi pe direcţia noastră românească, anticomunistă, împotriva evreilor şi politicianismului venal şi corupt de la noi. Acest ins, o namilă în forma unei brute, cât de stricat trebuie să fi fost în inima lui, cât de josnic şi obtuz în atitudine dacă putea crede că milioane de oameni, şi mai ales tineri, s-au angajat într-o luptă grea, plină de riscuri, cu inima necurată şi cu dorul îmbogăţirii! Când? Când fără riscuri şi cu avantaje imediate puteai intra în partidele noastre existente şi să faci carieră. Mandatul de deputat, dacă erai inteligent şi dacă mai erai şi demagog ca Armand Călinescu bunăoară, care a excelat în demagogie şi minciună şi dacă partidul venea la putere, îl aveai imediat cu toate avantajele lăturalnice ce decurgeau de la el.

 
Cât de mult m-au îmbiat liberalii şi ţărăniştii să merg cu ei şi am refuzat. Şi la avantajele ce mi le arătau de voi intra la ei, eu am răspuns: eu nu vreau să primesc, eu vreau să dau şi iată acum un imbecil, estropiat sufleteşte, cocoţat sus în Partidul Comunist, după 22 de ani de temniţă, îmi tăgăduia buna credinţă, omenia, etc. Ce fel de inimă avea în el această brută? Şi nici nu m-ar fi interesat stricăciunea lui interioară, treaba lui, dar în postul în care era, o astfel de considerare a noastră ar fi putut avea urmări grele şi în viitor asupra noastră.

 
Ştiam că era căsătorit cu o rusoaică şi îmi ziceam că poate îl influenţează nefavorabil şi îl orbeşte sotia. Căci mi s-a spus de către cineva următorul secret: rusoaicele căsătorite în alte ţări, când se duceau acasă în vizita familiei lor trebuiau să treacă pe la Securitate care le da unele sarcini să le facă, ce să spună, cum să lucreze. La plecarea din Rusia primeau sarcinile şi la sosirea acasă vărsau punga şi urmau să primească alte însărcinări. Depindea cât era fiecare de conştiincioasă în a împlini aceste sarcini. De aceea, în aceste zile, o sotie rusoaică nu era numai o sotie, ci şi o spioană. Evident, o spioană împotriva României în cazul nostru şi în general împotriva oricărei alte ţări. aşa se şi explică multe succese ale comunismului sovietic, un spionaj generalizat în lume. Toate indicaţiile pentru România erau de a strica tara aceasta.

 
Şi viitorul urma să fie grevat de trecut, prin această psihologie a unora ca Drăghici, lucru ce nu era deloc plăcut a-l deduce.
 
În acest timp auzeam zilnic de plecări. Deci era lucru serios, comuniştii de la noi slobozeau chinga. Era şi timpul. Eram ultimii deţinuţi politici rămaşi în temniţe din spaţiul controlului sovietic. Gheorghe Gheorghiu, acest comunist excesiv de fanatic, tindea silit, la o destindere în tară.

 
Minunat!

 
Dar cu o psihologie ca a lui Drăghici, dacă şi alţii o vor avea, ce se va întâmpla cu noi afară? Cum va reacţiona cadrul social? Vor putea înţelege cei liberi drama prin care am trecut noi cei din temniţă, focul în care am ars, durerile şi tot ce am pătimit? Vor avea ei înţelegerea cuvenită? Aceste gânduri îmi treceau prin minte atunci. În poezia: „Voi n-aţi fost cu noi în celule”, poetul cel mare al temniţelor româneşti, Radu Demetrescu-Gyr, a exprimat aşa această stare: „Voi n-aţi fost cu noi în celule Să ştiţi ce e viaţa de bezne Sub gheare de fiară cu guri nesătule;

 
Voi nu ştiţi ce-i omul când prinde să urle Strivit de cătuşe la glezne.

 
Voi n-aţi plâns cu pumnii-n orbite Străpunşi de cuţitul trădării, Sub cer fără stele în drum spre morminte;

 
Voi n-aţi dus povara durerilor sfinte Spre slava şi binele tării.

 
În cântec cu noi laolaltă Trecând peste umbre pereţii, Voi n-aţi cunoscut frumuseţea înaltă Cum dorul irumpe, cum inima saltă Gonind după harfele vieţii.

 
Ce-i truda de braţe plăpânde, Ce-i jugul, ce-i rânjet de monstru, Cum scârţâie osul când frigul pătrunde, Ce-i foamea, ce-i setea, voi n-aveţi de unde Să spuneţi aproapelui vostru.

 
Voi nu ştiţi în crunta-nchisoare Cum minte nădejdea şi visul, Când usi se închid sub zăvoare Cum în noi insul se vinde pe sine Privind povârnişul în groaznica lui încleştare.

 
Ati stat la ospete-ncărcate Gonind după fast şi orgoliu Nici milă de noi, şi nici dor, nici dreptate Nici candel-aprinsă şi nici libertate Doar ghimpii imensului doliu.

 
Asa sunteţi toţi cei ce crezurăţi Că pumnul e singura faimă.

 
Făţarnici în cuget, pe-alături ne treceţi Când noi cu obrajii ca pământul şi vineţi Gustăm din osândă şi spaimă.

 
Când porţile sparge-se-vor toate Şi morţii vor prinde să urle, Când lanţuri şi ziduri cădea-vor sfărmate, Voi nu ştiţi ce-nseamnă învierea din moarte Că n-aţi fost cu noi în celule!

 
ELIBERAREA.
 
Un colonel din Ministerul de Interne, Sepeanu, m-a chemat şi mi-a spus:
 
— Pleci acasă, trebuie să ne dai o declaraţie înainte, un angajament că nu vei vorbi nimic nimănui de cele ce s-au petrecut în temniţă. Aveţi voi ce să vorbiţi; aceste lucruri sunt interzise.

 
Am dat imediat această declaraţie cerută. Sărmanii! Erau conştienţi că cele întâmplate cu noi erau prea grave ca să le afle lumea, i-ar fi discreditat prea mult. De aceea îşi luau această măsură de apărare. Slabă măsură. Şi m-am mirat că au mai îndrăznit să o ceară fiindcă, psihologic, era cu neputinţă a o îndeplini. A sta în temniţa peste două decade de ani şi a nu vorbi de ei era ceva imposibil. De aceea, am dat declaraţia cu gândul că această ultimă cerere a lor e un abuz neruşinat şi că nicidecum nu mă simt obligat să o ascult.

 
M-am dus şi mi-am căutat inelul de căsătorie, de aur. Şi mi l-au dat. Hainele civile fuseseră trimise acasă – nu le mai aveam.

 
Mă îngrijisem să am ceva pentru acest moment. Când plecase cineva acasă mi-a lăsat nişte pantaloni răi. Aveam şi o haină de mâna a doua, nişte chiloţi, o pereche de ghete uzate, ciorapi, o cămaşă – singura – şi chiar o şapcă. Lipsea de la bagaje cojocelul minunat de lână brumărie ce mi-l adusese studentul neuitat şi veşnic iubit Petru Baciu din Bacău, un tip de luptător de înaltă clasă, neînfricat, cu o credinţă puternică, care a luptat şi în munţi. Erou al luptei anticomuniste, plin de elan şi mereu activ.

 
În 1947 cu riscuri enorme, târându-se pe brânci, la muncă la demontarea liniei duble de cale ferată de la Aiud, unde eram la lucru, m-a vizitat pe mine şi pe doctorul Ilie Niculescu. Era prea frumos. Cum putea să-mi fie lăsat? Aveam în păstrare de la muncile la mină 607 lei. Mi i-au dat.

 
Am dezbrăcat repede hainele mele vărgate: zeghea şi pantalonii, cămaşa şi chiloţii şi le-am îmbrăcat pe cele civile. Tuns, slăbit, eram ca naiba. Dar de asta nu mă sinchiseam câtuşi de putin. Mi s-a dat o foaie de drum pentru tren şi biletul de eliberare.

 
Eram „graţiat”, nu „amnistiat” ca la 23 august 1944, ci graţiat, calificativ care în drept avea alt sens pentru deţinut, cu alte consecinţe legale.

 
Cum unii deţinuţi ce se eliberau primeau biletul de tren până la statia ultimă a locului unde mergeau, dar de acolo până acasă mai aveau de mers cu autobuzul un număr de kilometri, mi-au spus situaţia şi am dat 300 lei la unul şi la altul din „capitalul” meu de 607 lei ce-l aveam. Eram bucuros că pot face acest bine, la nevoie.

 
Aşteptam. De la unii mi-am putut lua rămas bun. Totul în fugă. Nu eram încă liber să caut pe cine voiam. Erau încă restricţii.

 
Deci plecam.

 
Adio, Aiud – loc de mari chinuri şi de mari bucurii, loc în care am petrecut 18 ani. Anii mei tineri în tine s-au topit.

 
Adio, Aiudule, loc sfinţit prin suferinţele neştiute ale generalilor glorioşi în război, umiliţi aici, ce au murit de foame cu gândul la slava patriei lor!

 
Adio. Aiudule, loc sfinţit de suferinţele miniştrilor antonescieni, al altor miniştri, al senatorilor şi deputaţilor României de la Unire la 1944 ce au murit, martiri nevinovaţi – în anii revoluţiei 1947-1954.

 
Adio, Aiudule, loc sfinţit de suferinţele profesorilor universitari, preoţilor, arhitecţilor, artiştilor, medicilor, avocaţilor, inginerilor, profesorilor şi învăţătorilor, ofiţerilor şi soldaţilor, studenţilor, muncitorilor şi ţăranilor ce au murit în tine în perioada 1944-1964!

 
Adio, Aiudule, loc sfinţit şi mormânt al elitei de gând şi simţire a neamului românesc în epoca comunistă!

 
Adio, Aiudule, care în acest timp de răsturnări ţi-au schimbat menirea: în loc să rămâi loc de osândă pentru cei răi ai devenit loc de osândă pentru cei buni şi mormânt al lor!

 
Adio, Aiudule, în care cei necuraţi au chinuit şi ucis pe cei curaţi din ură şi mişelie sau înşelaţi de un vis!

 
Adio, Aiudule, ce m-ai cuprins în braţele tale haine în 1942, un om, şi mă slobozi acum în 1964 o umbră, un rest! Nu te blestem. Plec din tine senin, cu sufletul liber.

 
Mulţumesc lui Dumnezeu pentru toate, dar mai ales că sunt încă viu, după toate.

 
Plec neangajat, fără belciug la nas. Aparţin lui Dumnezeu, mie, familiei, Patriei, şi nu Partidului acaparator şi corupător de suflete.

 
Sunt o umbră, dar mă simt bine, sunt liber şi – uşor ca un fulg – zbor în viitor. Nu însă mânat de vânt, ci călăuzit de conştiinţa mea. Nu port în mine povara niciunei uri şi nici a unui gând de răzbunare. Iert pe cei ce m-au lovit prin sentinţele lor nedrepte şi mişeleşti; iert apoi pe cei ce m-au lovit cu pedepsele lor nedrepte în temniţă. Iert pe cei ce m-au lovit cu braţele şi cu pumnii lor şi cu picioarele.

 
Mulţumesc cu recunoştinţa celor ce, putini, în aceste împrejurări grele şi opresive, au rămas drepţi, cinstiţi, neopresori şi chiar binevoitori.

 
Cer binecuvântarea lui Dumnezeu pentru toţi cei ce au fost cu mine şi mai sunt vii, precum şi pentru cei ce m-au păzit.

 
Rog pe bunul Dumnezeu să ierte păcatele tuturor celor ce au murit în timpul perioadei mele de pedeapsă, şi după aceea, la Aiud, în lagăre, la canal şi în alte locuri de suferinţă şi chin, din orice neam şi de orice credinţă ar fi fost ei.

 
Fie ca aceşti morţi să dea rod şi să fie o temelie tare pentru o Românie de mâine, curată şi sfântă, o jertfă bine primită de Dumnezeu pentru învierea din morţi a neamului meu românesc!
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VOLUMUL II.
 
Plecarea acasă.
 
Iată-l acum pe avocatul N. din Sibiu, deţinut de 7 ani, fostul sef economic al raionului Sibiu – tovarăşul cu care voi pleca! E cu un an mai mare ca mine. Îl aşteaptă la Sibiu o sotie iubită, cu o fetiţă încă elevă, rod întârziat al dragostei sale, într-o casă frumoasă, cu grădină de trandafiri.

 
Iată-l şi pe distinsul preot Ioan Florea, din Pianul de Jos judeţul Alba, prietenul meu, venit a doua oară în detenţie. Om înnobilat în temniţă, blând şi luminat, rezervat şi tăcut, chibzuit şi echilibrat cu un mare talent muzical. Dirijor de cor, compozitor de talent. Slujitor sfânt de o aleasă manieră, rar întâlnită, înzestrat şi cu o voce minunată.

 
Împreună, noi trei, am ieşit din temniţă în seara zilei de 28 iulie 1964. Am mers direct la tren. Auzisem că un deţinut, în gară, luând o cinzeacă de rachiu, în halul de slăbire în care era – a murit îndată din pricina acestei imprudente. Un codru de pâine vom fi avut la noi.

 
În tren spre Teiuş, nod de cale ferată, unde trebuia să întrerupem şi să luăm trenul spre Sibiu. Slăbiţi, tunşi şi cu hainele ponosite repede am fost descoperiţi că suntem foşti deţinuţi. Multi ne priveau cu bunăvoinţă, iar unii cu rezervă.

 
În Sibiu ne-am îmbrăţişat şi ne-am despărţit, după ce ne-am dat adresele. Părintele Florea avea sotia în oraş, învăţătoare şi o fată, ieşită de curând profesoară.

 
Eu m-am dus la verişoarele mele de gradul doi, surorile Ana Lungu, învăţătoare, fostă colegă a mea de Şcoala Normală şi Mărioara, măritată cu Nicolae Dumitreasa fost secretar al Postei Sibiu. M-au primit cu multă bucurie, uimindu-se de starea de slăbiciune în care mă găseam. M-au ospătat cu mulă dragoste. În timp ce mâncam, Mărioara nu se putea opri din plâns pentru halul în care mă găseam. De altfel toţi erau înduioşaţi. Ei îi scrisesem o seamă de scrisori de mângâiere şi încurajare, pin 1933-1934, când nu se putea consola fiind distrusă de pierderea iubitului ei prieten, profesorul de muzică Petru Severin care după opt ani de dragoste, vise şi speranţa, se căsători cu o olteancă. Scrisorile le citea plângând într-un grup de 5-6 prietene. Ele au remontat-o căci, în starea de depresiune în care era, hotărâse să nu se mai mărite şi a respins câteva cereri de căsătorie ce i s-au făcut de persoane alese, care o preţuiau pentru frumuseţea ei şi mai ales pentru caracterul ei frumos. Târziu, după mari străduinţe, a consimţit să se mărite cu Nicolae Dumitreasa ce se îndrăgostise tare de ea, îi îngăduise la început să o vadă numai o dată pe zi.

 
Ei mi-au dat o cămaşă şi o haină ca lumea, cu care m-am îmbrăcat imediat.

 
Apoi m-am dus la Răşinari la verişoara mea primară Maria Sădeanu. Ea cu soţul ei Ian şi cu cele două fiice şi cu cei doi fii m-au primit ca pe un frate. Au fost bucurie şi lacrimi de bucurie. Cu adevărat păream un frate mult iubit de ei.

 
Vederea satului meu natal mi-a produs o bucurie imensă. Se întinsese cu zeci de case noi, atât spre Sibiu cât şi spre Poplaca.

 
O uimire deosebită mi-a produs-o faptul că toţi oamenii se prezentau cu numele răsturnate: nu mai erau Ion Bădilă, Nicolae Giurcă, Ion Treistaru, cum îi lăsasem ci Badilă Ion, Giurcoi Nicolae, etc., în formă maghiară. I-am întrebat: când v-aţi schimbat numele? Păreau a nu fi conştienţi de această răsturnare.

 
Repede mi-am dat seama cu câtă perfidie au lucrat ungurii la această transformare. Şi cât de inconştienţi au fost românii că au putut ajunge aici. Mi-am dat seama că trebuie să ne întoarce imediat unde am fost înainte de această afurisită perioadă de timp. Am luat hotărârea să acţionez imediat în acest sens.

 
O senzaţie nouă fermecătoare aveam la schimbările de peisagii ce-mi treceau prin fata ochilor. Culorile vitrinelor din Sibiu, cu obiectele din ele, mă încântau. Totul mi se părea minunat şi fantastic.

 
În ce priveşte bucuria eliberării a fost simţită la o scară redusă. Vena prea târziu. Eram prea dărâmat. Starea mea era ca a unei fete plină de iubire care a aşteptat cu sufletul înflăcărat, plină de vise şi proiecte pe Făt-Frumosul ei adorat plecat departe. Dar care, venind prea târziu, a găsit-o frântă şi obosită de aşteptare. Mă bucuram totuşi şi speram că voi putea face ceva încă folositor mie şi altora. Condiţiile de la noi în acel moment nu permiteau o bucurie exaltată. Tot comunism, tot Securitate, tot consilieri ruşi.

 
Îmbiat de rude cu mâncăruri alese ca să mă hrănesc pentru refacere, le-am respins, spre regretul lor. În primele zile am refuzat orice păhărel de vin şi de ţuică. Trebuia să revin la un regim alimentar normal printr-o cumpătare prelungită, printr-o evitare a mâncărurilor bogate, preferând laptele, ouăle, brânzeturile, verdeţurile şi fructele. Dar şi acestea nu până la săturare. Astfel mi-am salvat sănătatea. Abia în al doilea an de la eliberare am ajuns să consum, când se ivea ocazia, două păhare de vin într-o zi. Înainte serveam un singur pahar. Cei ce au acceptat mâncărurile alese, grăsimile, dulciurile, băuturile la îndemnurile binevoitoare ale familiei, care nu ştiau că la face rău, după regimul de temniţă, şi-au distrus repede ficatul şi stomacul şi au deschis drumul unei morţi grăbite. Organismul deţinutului cu ani multi de temniţă s-a statuat într-o formă de alimentare sărăcită, care a devenit ca o stare a lui normală. A ieşi din ea grăbit înseamnă a răsturna echilibrul organic şi a-l da peste cap. De aici necesitatea cumpătării, acest lucru fiind valabil nu numai pentru oameni, ci şi pentru animale. Dând, bunăoară, carne unui câine înfometat timp de 6-7 zile, l-ai omorî imediat. Organismele animalelor au mari asemănări cu cele ale oamenilor.

 
Întâlnirea cu familia şi cu prietenii.
 
Înştiinţaţi de venirea mea, fraţii mei Dan cu sotia Opreana şi Bucur au alergat de la Drăgăşani în a 4-a zi de la sosire să mă vadă. Tocmai atunci a sosit şi fiica mea Mariana. Silvia, fosta mea sotie, măritată acum cu un învăţător, director în 1951, după ce a dedus că sunt mort prin faptul că în noiembrie 1949 a primit hainele mele civile acasă, iar la întrebarea făcută penitenciarului Aiud, unde sunt îngropat, nu a primit răspuns. Cu doi ani înainte de eliberarea mea a aflat că nu sunt mort şi a fugit de la bărbat şi trăiau singure în satul Hârja-Bacău. Ea aflase că se întorc acasă deţinuţii politici şi a trimis-o pe Mariana să vadă dacă nu cumva m-am întors şi eu.

 
A fost o întâlnire emoţionantă, şi pentru că nu ne văzusem de atâţia ani şi pentru halul în care mă găseam: eram urât foc, oribil, palid pământiu, numai pielea pe os, cei mai multi dinţi căzuţi, părul rărit şi sur, ochii în fundul capului. Aveam 59 de ani.

 
Dar şi ei nu mai erau aceiaşi. Dan pierduse restaurantul din Drăgăşani, precum şi depozitul de vinuri din Râmnicu-Vâlcea, le luase pe toate partidul atotputernic şi spoliator. Refuzând să conducă mai departe ca angajat restaurantul, a lucrat ca încărcător şi descărcător de vagoane şi – sărac avea acum o pensie de 600 de lei.

 
Lui Bucur i s-a luat magazinul universal şi acceptând să-l conducă mai departe ca angajat a intrat în temniţa pentru „neglijentă” şi a răbdat de foame şi el un an şi mai bine. Acum era salahor cu ziua unde se găsea.

 
Mariana, lăsată pruncă de un an şi ceva, era acum o studentă frumoasă, anul doi. Cinci ani nu putuse intra la Universitate fiindcă „n-avea origine sănătoasă”. Era o studentă strălucită şi intrase la Farmacie, întâia dintre 600 de candidaţi. Am luat o masă comună cu Sădenii laolaltă – verii mei, în răşinari, veselă, dar şi cu lacrimi.

 
Am plecat apoi în Sibiu şi fratele meu Dan m-a îmbrăcat din cap până-n picioare: ghete, pălărie, un costum frumos de haine. Eram altul. Mi-a spus că doctoriţa X din Drăgăşani, văduvă prin deces, bogată, pe care o jucam la petreceri când era elevă, iar eu profesor, mă aşteaptă să ne căsătorim. Are casă, e bogată. „Nu mai dacă vine schilav nu mă mărit cu el, încolo, cum îl stiu, mi-e de ajuns”, ar fi spus ea.

 
Mariana mi-a adus o scrisoare de la mama ei, scrisă în franţuzeşte, în care spunea că între noi „nu s-a schimbat nimic”. Mariana mi-a dat toate relaţiile despre ea. Îsi-aminteste cu drag de trecut şi dorea „refacerea” familiei. Mariana grăbindu-se să plece a doua zi, i-am oferit 100 lei, dar ea i-a respins cu hotărâre. Cum îi putea lua când eram atât de sărac? Dar eu, pe când era afară, am umblat la hainele ei şi i-am pus discret în carnetul ei de studentă, suta de lei.

 
Mariana, la întâlnirea cu mine a fost foarte rezervată, mai târziu am aflat de la o doamnă profesoară evreică prietenă cu Mariana i-a spus: N-o s-o las pe mama să se recăsătorească cu tata, ca să nu mai sufere. A pătimit destul. Şi dacă el va fi iar prigonit, mama va suferi din nou. Această doamnă a liniştit-o, i-a arătat că timpurile s-au mai schimbat şi nu mai e cazul să aibă astfel de temeri. După aceasta ea a devenit cel mai bun avocat al recăsătoririi noastre.

 
După întâlnirea cu mine, Mariana i-a spus mamei sale: Vai, mamă, nu credeam că am un tată atât de urât! Slăbiciunea mea de atunci m-arăta atât de urât. De altfel ea semăna cu mine şi nu era considerată o fată urâtă, ci dimpotrivă.

 
Ştiam că sotia mea e măritată. Dinainte de a pleca din Aiud, cu privire la ea aveam trei ipoteze asupra modului cum voi proceda.

 
Întâia: Mă voi interesa dacă e fericită în noua ei căsătorie. Dacă e fericită nu mă voi arăta ei nicidecum, ca să nu-i tulbur liniştea, împrospătându-i clipele noastre frumoase petrecute împreună.

 
A doua ipoteză: nu va fi fericită. Dacă va spune: Am trăit 12 ani cu noul meu sot; nu-l voi părăsi. Eu voi spune: Bine, perfect! Rămâi cu dânsul. aşa e şi frumos şi moral.

 
A treia ipoteză: Dacă va spune: Nu sunt fericită şi m-am măritat cu el numai ştiindu-te mort. Am căutat împreună fericirea; toate cele ce s-au întâmplat cu tine au întrerupt firul fericirii noastre; e cazul să ne adunăm din nou, să legăm firul întrerupt. Atunci eu voi spune: Sunt fericit că nu mai uitat. Îţi mulţumesc. Refacem imediat căsătoria noastră.

 
Silvia a fugit repede la Sibiu să se întâlnească cu mine după ce Mariana i-a dus primele vesti despre mine.

 
Întâlnirea a fost un prilej de mare bucurie pentru amândoi. În taină am hotărât toate şi am pus la cale recăsătorirea noastră îndată ce se va putea. Căci trebuia mai întâi să divorţeze. Apoi a plecat la postul ei, căci era încă în serviciu ca învăţătoare.

 
Pentru că eram prea slăbiţi şi atrăgeam prea mult atenţia oamenilor asupra noastră, autorităţile din Sibiu au hotărât internarea noastră în spitalul judeţean pe timp de două săptămâni spre a ne mai întrema.

 
Toţi doctorii s-au purtat foarte frumos, cu multă bunăvoinţă. Ne-au vizitat şi ne-au dat cu inimă largă ajutorul lor. Ne-au dat unele întăritoare: injecţii şi pilule. Toţi trei, cei plecaţi odată din Aiud, ne întâlneam zilnic şi discutam despre perspectivele ce ni se deschid. Ele nu erau încă roze. Speram în îmbunatăţiri viitoare.

 
Aurel Cioran, fratele filosofului Emil Cioran, ieşise deja din temniţă şi m-a vizitat la spital. Tot aşa şi fostul meu coleg de studii de la Cernăuţi, Tudor Simion, acum protopop la Sibiu, a aflat prin doctori de mine şi m-a vizitat la spital.

 
M-am aşezat apoi la Răşinari la verii mei (casa părintească o vânduse fratele meu Dan) şi trăiam la ei ca şi când am fi fost fraţi. Îi mai ajutam şi eu la munci uşoare. Le mulţumesc din inimă pentru dragostea şi bunătatea lor.

 
Întâlnirea cu preoţii din sat, cu învăţătorii şi cu alti intelectuali răsinăreni, a fost prilejul unor plăcute aduceri aminte din trecut.

 
O atmosferă apăsătoare părea că se aşezase peste satul meu curat, vesel, deschis bucuriilor simple altădată. Oamenii erau mai tăcuţi, mai neîncrezători unii în alţii. Ţiganii de la „corturi” se înmulţiseră şi unii năvăliseră în sat; de asemenea şi unii străini. Satul nu mai prezenta aspectul neaoş românesc. Moravurile se stricaseră în mare parte. Nivelul era scăzut, desi casele erau mai bine înzestrate: cu radio, televizoare, lanterne, etc., cu becuri electrice chiar şi în grajdurile de vite.

 
Surpriza mea a fost mare când Leontina Ţâpurita, fosta fiică a doctorului Ioan Bucur, ce crescuse cinci copii în sat la noi, toţi admirabili şi distinşi din care patru cu studii universitare, cu care am copilărit şi am petrecut anii tinereţii în dulci, simple şi suave bucurii, mi-a spus „Bine c-ai venit! Am să-ţi spun multe lucruri. Aici nu am încredere în nimeni, decât în tine” (fraţii ei nu erau în Răşinari). Soţul ei, absolvent al Academiei comerciale, moşier în Dobrogea, pierduse tot, suferise destul şi acum era mult îmbătrânit. Trăiau în Răşinari. Dânsa, din pricina zbuciumului prin care i-a fost dat să treacă în „anii revoluţiei” era acum bolnavă de cancer. Mi-a povestit necazurile şi greutăţile lor, multe şi mari, neaşteptate şi copleşitoare. Frumoasa Leontina „cu sufletul curat ca un crin”, cu o inimă de aur, cu o fermecătoare gratie, era acum dărâmată şi obosită. Nu blestema, dar nemulţumirea ei fată de partid era mare şi adâncă. Izbucni cu întrebarea:
 
— Ce crezi tu? Mai scăpăm noi de ei? Mai e vreo speranţă? Parcă ne-o uitat şi bunul Dumnezeu.

 
I-am răspuns:
 
— Dumnezeu, care voieşte binele şi progresul moral, social şi spiritual al lumii nu a voit comunismul, care e materialist şi ateu, dar i-a permis totuşi să se aşeze şi la noi precum şi în alte locuri. Raţiunile lui Dumnezeu nu ne sunt cunoscute nouă oamenilor. Dar se pare că răul se aşezase puternic în multe părti; progresul era întârziat; nedreptăţi şi fărădelegi erau în lume. Şi atunci Dumnezeu a dat drumul răului, comunismului, ca să zguduie lumea şi să deschidă drumul unor reforme sociale pe tot globul.

 
În voinţa lui Dumnezeu vedem două aspecte: ceea ce doreşte Dumnezeu: binele, adevărul, dreptatea şi toate cel legate de acestea; ceea ce Dumnezeu îngăduie a se petrece în lume: răul în variatele lui înfăţişări. Căci nimic nu se petrece în lume fără voia lui Dumnezeu. În cazul actual, Dumnezeu n-a voit comunismul cu marile lui fărădelegi şi răzbunări, dar i-a permis desfăşurarea ca o necesitate spre a deschide drumul progresului. Dacă oamenii n-au vrut să deschidă drumul progresului prin Bine – Dumnezeu a dat drumul răului, ca prin el să deschidă căile progresului. Astfel răul în mâna lui Dumnezeu a devenit un agent al binelui, un agent al progresului. Au început cu formidabilele răsturnări, ucideri, distrugeri, cu tot noianul de fărădelegi comuniste cunoscute. Au răsturnat lumea cu susu-n jos: valorile au ajuns dedesubt şi pleava a ajuns deasupra. Brutalitatea cu care au început a înspăimântat lumea. S-a introdus teroarea. Bunăoară Gheorghe Dimitrof al Bulgariei, comunist de cea mai mare clasă, a ucis în Bulgaria 60.000 de intelectual, ca să sperie şi să asigure aplicarea programului comunist.

 
Dar care a fost urmarea? Occidentul a luat imediat măsuri de apărare ca să nu se întindă şi în el comunismul. A apărut Planul Marshal de stăvilire a comunismului, de ajutor pentru Satele vestice europene. Statele capitaliste au căutat să vadă care au fost cauzele ivirii comunismului şi descoperind nedreptăţi sociale, au început rectificări şi îmbunatăţiri la ei acasă.

 
Truman, bunăoară, preşedintele Americii, n-a mai lăsat muncitorul la cheremul proprietarului de fabrică, ci a făcut contractul garantat de stat dintre patron şi muncitor. Patronul s-a înţeles cu muncitorul că lucrează cu salariul cutare pe un an de zile. Atunci el nu putea face grevă în acest timp; dar nici patronul nu putea ridica preţul mărfii în acest timp – lucru ce l-ar fi păgubit pe muncitor. În anul următor se reînnoia contractul după condiţiile unei eventuale modificări a preturilor pieţei. Acesta este contractul garantat de stat. Şi alte îmbunatăţiri s-au făcut, ca să satisfacă cât de cât ideea de dreptate.

 
Dar şi comuniştii, cu un dinamism formidabil, ca să-şi justifice existenta, au început dărâmări şi construcţii de tot felul: fabrici, termocentrale, drumuri asfaltate, plantaţii pe suprafeţe de mii de hectare, de pomi etc. Iată deci cum, prin rău, drumul progresului s-a deschis.

 
Dumnezeu nu poate lăsa lumea la dispoziţia unor oameni nedrepţi, feroci ca nişte barbari şi fiare şi care mai sunt şi duşmani ai Săi. El e stăpânul lumii şi nu poate lăsa în mâinile celor răi multă vreme lumea.

 
Dacă examinăm bine lucrurile vedem că împrejurările i-au adus putere; nu forţa lor sau meritele lor. Căci nu se dovediseră prin nimic bun, mai ales la noi. Ei erau ca inexistenţi. O conjunctură favorabilă, care s-a ivit în anul 1944 i-a adus la putere şi altă conjunctură nefavorabilă, care se va ivi neapărat, şi acesta e în mersul lucrurilor, îi va doborî de la putere. Ei vorbesc de o eră comunistă, dar această „eră” va fi numai o perioadă nefericită de câţiva zeci de ani. Asta-i tot, Leontina. Dumnezeu ne-a dat nouă prin comunism, după toate câte am trăit şi trăim, o apăsare mai mare decât a altora. Nu ştim de ce. Se spune că pe cine-l iubeşte Dumnezeul îl şi încearcă. Poate că Dumnezeu a voit să încerce credinţa noastră: dacă vom răbda până la sfârşit sau dacă ne vom lepăda de El. Şi românii au dat dovadă de o mare răbdare şi rezistentă. Modul cum au trăit unii în temniţă şi apoi cum au acceptat moartea fără să se vândă, fără trădare, ci senin şi fericiţi, va schimba calendarul creştin. Noi sfinţi vor fi introduşi în el. Vor fi sfinţii români, martirii veacului XX şi poate şi ai altor naţii care au suferit asuprirea comunistă.

 
Dar la cele spuse de Leontina am reflectat: cât de mult a decăzut societatea sub comunişti! Cât de mult şi-au pierdut oamenii încrederea unii în alţii! Fără Dumnezeu nu poate omul să nu cadă.

 
Mântuitorul ne-a avertizat: „Eu sunt vita, voi mlădiţele. Precum mlădiţa nu poate să aducă roadă de la sine dacă nu rămâne în vită, tot aşa nici voi de nu veţi rămâne în Mine. Rămâneţi în Mine şi Eu în voi, căci fără Mine nu puteţi face nimic.” (Ev. Ioan XV, 4-5) Nici un cuvânt din cuvintele Domnului nu s-a dezminţit până acum.

 
Trecând pe la Consistor, tocmai atunci consilierii mitropolitani în frunte cu Traian Belascu, vicar administrativ, ieşeau dintr-o şedinţă. Mitropolitul, distinsul şi omul de omenie Nicolae Colan, era bolnav şi nu a prezidat Înalt Prea Sfinţia Sa. Cu doi mă cunoscusem dinainte şi eram apropiaţi. Ei m-au îmbrăţişat. Iar Belascu a intervenit cu expresia: „Iată omul care m-a ajutat pe mine la Aiud!” Într-adevăr, trecuse şi el prin Aiud, după alegerile din 19 noiembrie 1946, în care a luptat pentru izbânda naţional-ţărăniştilor, vină pentru care împreună cu alţii a fost adus în 1947 la Aiud, de unde, ca protopop, a fost captat să organizeze trecerea greco-catolicilor ardeleni la Biserica Ortodoxă. Acest lucru s-a făcut în octombrie 1948, cu el în frunte, urmat de 406 preoţi greco-catolici.

 
Profesorul de teologie monahul, acum arhimandrit, Nicolae Mladin, fost prieten a dorit să stăm de vorbă. M-am bucurat. Fusese un om foarte bine înzestrat: cultură frumoasă, trăire curată, condei inspirat. Promitea mult.

 
Mare decepţie! Am găsit acum un om fricos, grijuliu, încântat de „marile” realizări al regimului, fără curaj, fără spirit de luptă, o feştilă ce mai fumega încă, gata să se stingă. Nimic din marea flacără ce ardea altădată în el. Se prăbuşise. Regreta că Episcopul Valerian Trifa din USA, la care a fost trimis nu l-a înţeles şi n-a acceptat să intre sub cupola Patriarhiei noastre de la Bucureşti, ci a preferat să rămână independent, ca să nu comande partidul comunist şi în Biserica română din America, cum comanda în cea din România.

 
El n-a înţeles că episcopul V. Trifa i-a dat singurul răspuns just ce i-l putea da: Nu!

 
De aceea, la moartea omului de caracter, marelui român şi bunul slujitor al Domnului, Mitropolitul Ardealului Nicolae Colan, când se căuta un nou mitropolit, şi am fost întrebat: cine cred că ar putea veni în locul lui? Eu am spus: Mladin. Căci a făcut destule concesii şi e dominat de o frică funciară parcă, va fi uşor de manevrat şi va putea corespunde deplin aşteptărilor partidului. E „copt” pentru a fi ales mitropolit sub comunişti.

 
Noroc că ceilalţi pe care i-am reîntâlnit au rămas întregi, cu un suflu creştin viu şi chiar înfocat lucrând frumos pe ogorul sfânt al Domnului, deplin fideli misiunii lor de îndrumători creştini sub un regim asupritor.

 
Întru-un birou al Consistorului am dat de fosta domnişoara Gică Cioran, sora lui Emil şi Aurel, căsătorită la Arad cu un judecător şi acum mutaţi la Sibiu. Ah! Sărmana! Gustase şi ea din pâinea temniţei 10 ani. Era mult slăbită, numai oasele pe ea. Mi-a cerut să o aştept la terminarea serviciului, ora două p.m.

 
La ieşire mi-a sărit în braţe şi m-a sărutat (căci fusesem prieteni şi o jucasem destul la horă) şi mi-a spus: „i-ai văzut în birouri (pe consilieri). În niciunul n-am încredere decât în tine. Vino să ne spovedeşti pe mama şi pe mine. Iei masa cu noi”. Ceea ce am şi făcut.

 
Mirarea a fost: cum de a ajuns să piardă încrederea în oameni? Acolo erau unii admirabili şi de mare încredere, cinste şi seriozitate. Păcat! Le pierduse încrederea. Asta-i una din marile greşeli ale comuniştilor, că au semănat neîncrederea în oameni şi cu ea au adus suspiciunea, neliniştea, fuga păcii, tristeţea. De aceea comuniştii pot fi numiţi groparii popoarelor. Căci dispărând pacea, încrederea, bucuria, popoarele lunecă lent pe drumul morţii.

 
Cu distinsa domnişoara Minerva Doncăsiu, rămasă nemăritată, acum doctoriţa în Bucureşti, de o frumoasă reputaţie profesională şi de altfel, lucrând la Institutul Parhon, m-am întâlni întâmplător în tramvaiul de Sibiu-Răsinari. Nu era singură, era cu domnişoara Parhon şi veneau la Răşinari. Eram foarte stingherit în halul de slăbiciune în care mă găseam; am fost rezervat. M-am jenat să o îmbrăţişez, ca să nu o compromit fată de prietena ei. Ea era prietenoasă, deschisă şi părea a nu tine seama de felul cum mă găseam si, desigur, a trebuit să o şocheze putin greşită mea atitudinea şi manifestarea mea. Căci imediat după aceea mi-am dat seama cât de greşită a fost atitudinea mea fată de ea. Dar eleganta ei şi a prietenei mă complexase şi nu ştiam cum să fiu mai reţinut, ca să nu-i micşorez prestigiul în fata prietenei sale, manifestând o îndrăzneală ce ar fi fost cu totul firească, ţinând cont de trecutul nostru, dar pe care n-am avut curajul să o am ca şi altă dată când, după unele întâmplări dintre noi, ea s-a arătat de-o nobleţe, măreţie şi o superioritate cum rar de tot întâlneşti la o femeie, şi acum s-a arătat cu mult mai presus de mine în atitudinea ei. Nu cred că a înţeles atitudinea mea, iar eu nu-i puteam spune că în inimă aveam o stimă considerabilă pentru ea şi o admiraţie nemărginită pentru caracterul ei frumos şi nespus de nobil. În această privinţă nu cunosc o femeie care să o fi întrecut. Într-atât era mai presus de reacţiile obişnuite ale femeilor, chiar şi a celor superioare.

 
Cred că întâlnirea noastră a fost pentru ea o decepţie, iar pentru mine un mare regret, că am fost atât de prost şi n-am găsit în mine forţa morală să mă ridic deasupra stării mele fizice atât de slabe şi să las loc deschis „ieşirilor” interioare. Ea n-a putut înţelege ce e în inima mea fiind derutată de atitudinea mea neghioabă. Nu merita aceasta. Lipsa curajului devine şi în acest caz o greşeală aproape de neiertat.

 
M-am convins că în lupta vieţii, curajul e o armă puternică, o forţă mare, o virtute deosebită. Cu această forţă biruim în viaţă iar cei ce n-o au sunt nişte învinşi. Nu în zadar ne îndeamnă Domnul Hristos: „În lume necazuri veţi avea. Ci îndrăzniţi: Eu am biruit lumea”.

 
Creştinismul nu e religia slăbănogilor, a laşilor, ci a luptătorilor, a eroilor, a „nebunilor” ce se aruncă în luptă spre a salva, a celor viteji ce stiu să moară stând drepţi şi nu într-o atitudine statică, ci în una dinamică, creatoare. Forţa morală aprinde, susţine şi mântuieşte, căci te împinge la o dăruire fără condiţii, gratuită şi nobilă. Domnul a spus-o de multe ori: laşii şi cei prea grijulii de viaţa lor nu se mântuiesc. De aceea trebuie să avem atitudinea cavalerului plin de onoare şi de demnitate gata să se arunce în luptă şi să moară cu avânt, entuziast şi senin, pentru cauza dreaptă a omului, a neamului sau a lui Dumnezeu.

 
Alte întâlniri acasă.
 
Când nu te-ai aşteptat şi n-ai avut vreo relaţie anterioară şi apare cineva şi te înconjoară cu o simpatie fierbinte, cu grijă, cu o atenţie deosebită de a-ţi veni în ajutor imediat, discret şi total dezinteresat, slăveşti pe Dumnezeu şi spui apoi: „Mai sunt oameni de inimă!”
 
Din 200 de familii din Răşinari, Ana Marcu, femeie fără studii, cea care îngrijea casa părintească din Răşinari a marelui poet O. Goga, a fost fiinţă minunată care s-a ridicat la cel mai mare nivel. Nu neamurile, afară de sădeni, nu intelectualii din sat, nu cei bogaţi, ci ea, săracă, o plăpumăreasă, mi-a sărit imediat în ajutor cu o plapumă. Dar nu darul, ci dragostea cu care era oferită m-au cucerit, smerenia atitudinii, bunătatea inimii – toate m-au mişcat adânc. Şi apoi tot timpul în continuare m-a apropiat şi m-a căutat cu aceeaşi bunăvoinţă mereu proaspătă şi reînnoită. Fratele ei Mircea, reprezentantul nostru în Kuweit, necunoscut mie, mi-a acordat imediat atenţie, bunăvoinţă şi prietenie. Din convorbiri am înţeles ce preocupări înalte avea acest om şi ce suflet ales era. Slujea regimul, dar era mai presus de el. Şi fratele lui Virgil Ihora, colonel de aviaţie, era de aceeaşi stofă mare.

 
Iată-l pe Savu Pitaru, învăţător, legionar ce s-a lepădat de Legiune şi a căzut în cursele diavolului, urcând pe drumul răului, colaborând la începutul guvernării comuniste cu comuniştii sibieni, era acum profesor de matematică. Era bolnav şi trist. Iată-l şi pe State Petcu, învăţător legionar, prieten vechi – şi el acum profesor de matematică. Stă drept şi dorul cunoaşterii nu l-a părăsit. E interesat de orice se întâmplă, de orice idee nouă, de orice ar putea întări spiritul de luptă şi întărirea poporului român. Iată-l pe Stan Severin, modest şi la locul lui, învăţător, conducând împreună cu profesorul Iliut frumosul cor din Răşinari.

 
Iată pe Florin Bucur, fost avocat în Prahova, acum inspector la Banca Naţională, sucursala Sibiu, cu care am petrecut frumoase clipe în anii noştri tineri. Cu el şi cu fratele lui, Viorel, acum doctor de mare valoare, subdirector la Ascar-Bucuresti, am dat concerte pe muzică de coarde, el cânta la violoncel, Viorel la vioară I-a cu profesorul Petru Severin, eu cu Florica (Rica), sora lor, distinsă şi adorabilă, la vioara a II-a, cu Şerbănel Lungu şi Vidrighin la flaut, cu Ilie Cruciat şi Bucur Hurdubelea la contrabas (gurdună), cu Maniu Bratu la vioara III-a.

 
Cu Florin, cu Viorel, cu P. Severin ne strecuram seara, pe înnoptate, discret, sub fereastra unor domnişoare, consătene, care mâine aveau ziua onomastică şi intonam serenada, frumos şi lin, câteva cântece. Ele, bucuroase, se plecau la fereastră şi aprindeau câte un chibrit sau becul electric – semn că au primit serenada. Iar a doua zi prezentam felicitările acasă.

 
Cu aceştia şi cu alti consăteni dragi, pregăteam pentru popor piese de teatru, petreceri „familiare”, excursii la Păltiniş sau „la Colibi” pe Râul Caselor, plăcute plimbări prin sat. Amintiri neuitate…

 
Iată şi pe colegul meu de clasă Aleman Muţiu, om minunat, grefier, suflet ales şi nobil, acum foarte bolnav. Pe Coman Achim, vecinul meu care, îndrăgostit de şah, juca ca student şah cu mine, în curte sau în podul surii, acum arhitect de frumoasă reputaţie în Bucureşti.

 
Iată şi pe blândul şi alesul suflet Cornel Mitrea, fost director la Banca Naţională Târgu-Mures. Acum subdirector la Banca Albina Sibiu. Admirabil suflet.

 
Iată, în sfârşit, pe Cornel Lubinschi Dragoman, profesor talentat, cu preocupări literare care, în stil popular a făcut piesa „Nunta Ciobănească” şi o altă piesă, compusă cu acelaşi talent, cu personagii vii din satul nostru. El a reuşit să prindă specificul răşinărean cu multă plasticitate. A mai făcut frumoase cercetări privitoare la satul nostru şi la întâmplări mai importante din trecutul lui. El e omul primitor la care intelectualii răsinăreni din alte părti ale tării veniţi acasă, se opresc să afle noutăţile şi ultimele întâmplări din Ratinări. Acum e funcţionar la „Astra”, societatea literară întemeiată în timpul lui A. Şaguna 1861. E argint viu, mereu în căutarea unor necesităţi ce apar la Răşinari şi cer cuvânt. El intervine apoi pentru rezolvarea lor. Dorind o dezvoltare sănătoasă a satului nostru, o atmosferă normală şi naţională, el e „jandarmul” care supraveghează, vede „buba” şi intervine pentru a înlătura răul.

 
Iată-l şi pe marele doctor veterinar Iacob Ciucean neîntrecut în meseria lui şi poate fără egal în tară, om nefalsificat, natural şi cu sufletul limpede ca un izvor de munte, este răsinăreanul autentic, căsătorit cu o săsoaică, admirabilă doamnă, şi întâlnirea cu el este o întoarcere la atmosfera pură a satului din trecut: o plăcere şi mai mult; o desfătare.

 
Nu pot uita pe doamna Barcianu, boieroaică din Vechiul Regat, cu totul destinsă, din familia Greceanu, care a intrat în vestita familie ardeleană a Barcenilor. Barcenii au dat frumoase şi alese figuri de bărbaţi, distinşi în lupta pe teren national şi cultural, între care Daniel Barcianu, profesor de teologie la Sibiu şi memorandist. M-am dus la invitaţie să o văd în „Copăcele”, în frumoasa casă a Barcenilor. M-a surprins foarte plăcut aleasa ei ţinuta. Avea acolo în casă portrete în ulei din veacul al XIX-lea cu membrii familiei. Priceperea ei în artă m-a surprins. Trebuie să te stilezi prin secole ca să ajungi la această distincţie a doamnei Barcianu. O boieroaică autentică iar nu o parvenită, o fiinţă stilată, cu o nobleţe şi măreţie în atitudini ce impun. O plăcere să o întâlneşti. Am revăzut-o de mai multe ori. Aceeaşi impresie profundă. Primăvara, plimbându-mă prin marea ei grădină cu pomi înfloriţi, cu petalele lor albe, ale prunilor, caişilor, cireşilor şi cele alb-roz ale merilor, aveam impresie că mă aflu în grădina Raiului. O astfel de simţire de puritate, frumuseţe şi grandoare primeam atunci.

 
Doamna Tvic, notăriţa, a ţinut să mă vadă. Femeie energică, activă, cu spirit negustoresc, avea patru copii, doi băieţi şi doi fete. Pe fiii ei i-am meditat pe când erau în clasele VI-VIII de liceu. Eram cunoscuţi bine deci. Se vede că prezentam curiozitate pentru dânsa. Atâţia ani de puşcărie pentru un om cunoscut de „cumsecade” stârnea un deosebit interes. M-am dus la dânsa. S-a mirat de slăbiciunea mea, m-a găsit altfel „bine!”
 
Când Dostoievski după cinci ani de temniţă şi cinci ani de deportare în Siberia s-a întors la Moscova a fost o uimire. Prietenii îl admirau: S-a întors mai „tare” decât a intrat – îşi spuneau. În cinci ani de temniţă el a citit numai Biblia – singura carte ce i s-a îngăduit, iar în ceilalţi cinci ani de condamnare prin deportare în Siberia, i s-au permis şi alte cărţi, dar trăia într-o mare izolare. Prilej de meditaţie şi rugăciune. De aici „tăria” lui.

 
Dacă toţi cei ce mă întâlneau erau miraţi de marea mea slăbiciune fizică, nu le venea să creadă cum se poate să fiu psihic încă „bine”. Secretul? Mila Domnului, ajutorul prea sfânt. Rugăciunea care a adus liniştea interioară şi echilibrul psihic. Lăsat în voia Domnului tot ce mi se întâmpla era primit în linişte, fără zguduiri, ca ceva ce în împrejurările date aşa trebuia să fie.

 
Nişte rudenii din America, venite să vadă satul nostru, iubitul Răşinari, au fost cu totul surprinse când m-au văzut că, după atâţia ani de temniţă, slăbit de tot, pot să râd cu atâta poftă la unele discuţii ce le purtam cu ei. Am înţeles că acolo în America un procent din populaţie de peste 20% sunt bolnavi de nervi.

 
Relaţia cu cei trei preoţi ai satului nostru, dintre care doi cunoscuţi dinainte, a fost rezervată, fără entuziasm, mai mult ca un raport pur convenţional. Murise distinsul preot Maniu Lungu, liturgisitor desăvârşit, precum şi preotul Emilian Dancăsiu, mai putin teolog dar om de inimă, cald, primitor, bun gospodar al casei, cu o sotie de o rară omenie, neîntrecută gospodină, discretă, în casa căreia străinii, în treacăt prin sat pentru vizite, nu puteau pleca fără a fi invitaţi la o aleasă masă, pregătită de mâinile ei măiestre. Acum conducea parohia preotul Ioan Brote, fiu al satului, inteligent, bine pregătit şi bun vorbitor, dar plictisit de comunism, care-i făcuse şi lui o arestare de câteva săptămâni. Nu mai avea fervoarea necesară unei lupte mai dârze pentru adevărurile eterne ale creştinismului. Cu o înclinare spre organizare şi lucrurile materiale, el a obţinut de la Ion Gh. Maurer permisiunea de a se face tramvaiul Sibiu-Răsinari înfrângând opoziţia prelungită a saşilor din Sibiu. Şi în mare măsură se datorează şi dârzeniei lui faptul că Răsinariul nu a fost colectivizat. Mare avantaj.

 
Sfinţirea – hirotonia mea întru preot.
 
Acum după anii de temniţă statul comunist a considerat că nu mai sunt demn de a fi profesor: cum să dai tineretul pe mâinile unui astfel de „bandit”? Partidul, forţa conducătoare în stat, el îndruma toate şi avea cea mai mare grijă ca tinerii să primească o educaţie comunistă.

 
Preot e altceva. Da, poate fi. Are pregătirea. Admitem, au zis. Deci urma să caut o parohie. Era greu să găseşti una la nivelul aşteptat. Am găsit una mică şi săracă: Spini, cu filia Şona. Ambele sub 280 de familii, pe Târnava Mică, la 8 km de Blaj, pe linia Blaj-Praid, fostă parohie greco-catolică.

 
Organele bisericeşti din Sibiu se arătau cu multă bunăvoinţă şi înţelegere. Cu Mitropolitul Nicolae Colan, om de inimă şi de frumoasă ţinuta, distins literat şi patriot, n-am putut lua legătura, căci era bolnav.

 
Nu erau impedimente canonice pentru sfinţire. Deci s-a hotărât în grabă hirotonia mea dintru diacon în preot, pentru a-mi asigura existenta. Prea Sfinţitul Episcop-vicar Teodor Scorobet mi-a făcut hirotonirea, într-un cadru restrâns. Eram emoţionat. Dumnezeu mă învrednicea să primesc acest mare har al preoţiei. Nu murisem în grelele încercări prin care trecusem. Dumnezeu mă păstrase viu – şi acum, nerefăcut şi slăbit, mă destina pastoratiei. Ah! Cât e de bun Dumnezeu, care trece peste slăbiciunile noastre şi ne primeşte în slujba Sa! Voi fi oare vrednic de această milă a Domnului?

 
Numirea mea era la 1 octombrie 1964.

 
Primirea la Spini foarte rezervată şi cu oarecare neîncredere chiar. Le venea preot un fost puşcăriaş – şi atât de slăbit. Biserica era frumuşică, casa parohială mare şi frumoasă, cu o grădina cu pomi şi loc de agricultură. M-am instalat imediat în ea. Oamenii erau harnici, muncitori şi cinstiţi, cu gospodării frumoase. Erau cu primul colectiv pe regiune. Foarte buni crescători de porci, înstăriţi binişor, dar strânşi la pungă. Destul de credincioşi.

 
A doua zi la amiază a sosit o tânără gospodină cu prânzul: ciorbă de pasăre, pui fript.

 
Ce e cu asta? Am întrebat.

 
V-am adus masa.

 
Cum?

 
E rândul meu, căci dăm masa cu rândul, aşa i-am dat şi părintelui care a plecat, căci nu avea sotia cu dânsul.

 
Bine! Am zis, îţi mulţumesc. Sunteţi foarte cumsecade. Vino şi deseară cu cina. Dar de mâine încolo să nu mai vină nimeni cu mâncare la mine. Eu de-acum încolo am leafă şi vreau singur să-mi plătesc mâncarea. Am aranjat cu primul epitrop să-mi dea masa contra cost.

 
Culesul grădinii se făcuse şi poporenii au păstrat şi pentru mine cam trei saci de porumb în ştiuleţi. Fructe şi zarzavat – nu.

 
A fost o bucurie mare când duminică la prima slujire am observat cu câtă pietate intrau în sfânta biserică poporenii mei: bărbaţii mai ales în costume naţionale, aşezându-se în fată în biserică, iar femeile, mai ales, în rochii negre, cu cizme de piele în picioare şi cu o seriozitate gravă în atitudinea lor, aşezându-se în spatele bărbaţilor.

 
Slujba am făcut-o cu avânt, dar şi cu emoţii. Era a doua slujbă a sfintei şi dumnezeieştii liturghii de când am fost sfinţit preot. Prima o făcusem la Răşinari, dar nu singur. Acum o făceam singur. Fusesem diacon şi slujisem cel putin 50 de liturghii mai înainte de a fi arestat şi închis. Dar acum mai uitasem după atâta întrerupere şi trebuia să o reînvăţ.

 
Predica a fost o chemare credinţa şi apropierea de Dumnezeu considerând-o singura mare necesitate a clipei. Am căutat se le dau mângâiere şi speranţă. O slujire sfântă aduce bucurie în inimi, încredere şi pace. Participarea la ea e un popas binecuvântat cu urmări mari. Nu numai în ordinea spirituală şi pentru mântuirea noastră, ci şi în cea trupească: întrerupând zbuciumul zilnic şi grijile instaurează în noi, măcar pentru câteva clipe, liniştea, iar cu ea vine o destindere nervoasă şi cu aceasta menţinerea sănătăţii şi chiar însănătoşirea. Căci Sfânta Liturghie ne invită pe toţi credincioşii ca „toată grija cea lumească să o lepădăm”, fiindcă la biserică stând noi „închipuim tainic pe heruvimi”, cei care slăvesc pururea pe Dumnezeu.

 
Întâlnirea la protopopiatul Târnăveni la şedinţa pastorală, a fost plină de dragoste şi entuziasm. Preotul Ioan Sămăghitan, licenţiat, cel ce l-a ascuns un timp în casa lui pe poetul şi profesorul Nichifor Crainic, lucru pentru care a primit trei ani de temniţă, m-a aşteptat la gară. El spusese colegilor că eu l-am salvat de la moarte în cursul temniţei şi toţi mă aşteptau cu destulă curiozitate. De fapt lui Sămărghitan i-am dat un foarte mic ajutor care, real, nicidecum nu era o salvare cum i se părea lui.

 
Protopopul Marcovici mi-a făcut o prezentare plină de căldură şi apoi m-a invitat la el la masă. Protopopeasa, o distinsă doamnă, mi-a spus:

 
În trecut, un om după atâtea suferinţe ca dumneavoastră era socotit la noi un martir şi se bucura de multă cinstire; dar acum s-au răsturnat toate. Vă invit stăruitor ca ori de câte ori veniţi la Târnăveni să poftiţi la masă la noi, ca nu cumva mâncând prin restaurante să vă îmbolnăviţi şi să muriţi după ce ati scăpat de la amar. Să ştiţi că gătesc bine, nu e asa, iubite sot? Se adresă ea, zâmbind, părintelui protopop, şi sper să fiţi mulţumit cu masa mea. Iar protopopul adăugă:

 
Te rog şi eu, părinte, să primeşti propunerea sotiei şi să vii la noi cu orice ocazie treci prin Târnăveni.

 
Protopopul, sub motivul instalării mele, mi-a făcut iarna o vizită să vadă cum sunt instalat. Eram singur, încă nu mă recăsătorisem. S-a mirat de câte lemne am băgat în soba de teracotă şi nu se încălzea bine. Mi-a recomandat să o stric şi să fac alta, ca să am căldură. A ţinut un cuvânt oamenilor si, părându-i că nu au destulă grijă de mine, m-a lăudat destul şi le-a spus: „Aveţi grijă de el, e la voi dar nu-i pentru voi. Cum îl veţi griji aşa îl veţi avea”.

 
Dar unii erau deja prelucraţi de Securitate ca să nu se apropie prea mult de mine. Şi nu cumva să-mi facă avantaje materiale. Asta ţinea de spiritul Securităţii ca cei aflaţi în supravegherea lor să aibă cât mai slabe condiţii de trai, ca să nu poată face deplasări şi ca ei să-i poată mai bine tine sub observaţie.

 
Făceam slujba pe rând: în Spini, parohia şi în Şona, filia.

 
Şona era comuna, cu aproape 4/5 saşi şi 1/5 români. Saşii aveau un mare pastor: Wilhelm Capesius. El era al 29-lea pastor din tată în fiu. Antihitlerist feroce. Căutat de hitlerişti să fie ucis a fost ascuns mai multe luni la primarul român. Se bucura de un prestigiu enorm pentru capacitatea şi pentru spiritul lui evanghelic.

 
I-am făcut imediat o vizită. S-a bucurat mult. Am schimbat laolaltă multe gânduri. Mi-a spus: Acum nu e timpul unei lupte deschise cu comunismul şi luptăm prin dragoste şi răbdare susţinând credinţa. Hristos a răbdat, dascălul şi Dumnezeul nostru, a răbdat până la moarte! Trebuie să răbdăm şi noi. El a iubit, trebuie să iubim şi noi. „Asa a iubit Dumnezeu lumea, încât pe unicul său fiu L-a dat, ca cel ce crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică” (Ioan III, 16).

 
Era atunci la ordinea zilei problema complexului interstatal cerut de ruşi. Printr-un savant al lor Valev, rusii au spus: socialismul e foarte înaintat, încât nu se mai pune între statele socialiste problema granitelor. Propunem şi cerem crearea unui complex interstatal care să cuprindă 100.000 km2 din România, 12.000 km2 din Basarabia de sud şi 30.000 km2 din Bulgaria. Aceasta însemna distrugerea României, căci muncitorii trebuiau să lucreze dea valma, fără paşaport.

 
Lăcomia asta nesăbuită a lui Hruşciov, seful de atunci al Uniunii Sovietice, a indignat la culme pe români şi a dus la cea mai mare încordare a relaţiilor dintre noi şi ruşi, românii respingând cu furie nesăbuita pretenţie. Românii au dezbătut această problemă la toate cadrele de partid schiţând o dârză împotrivire. Au publicat şi o broşură cu prezentarea problemei ce s-a răspândit la oamenii de partid de încredere – cadre. Am pus şi eu mâna pe ea şi am dat-o şi lui Capesius. Sovieticii, îmbătaţi de victoria din război şi de după aceea, s-au aventurat la această cerere nebunească. Aceeaşi lăcomie i-a făcut pe Slavii de sud ca Tito să se rupă de ei. Capesius era revoltat la culme. Am dat-o apoi părintelui protopop Marcovici care încă nu ajunsese la ea. Deci Rusia biruitoare încerca luarea unor teritorii. Mă revolta profund îndrăzneala şi aroganta lor.

 
Şi murind Gh. Gheorghiu-Dej, a venit la putere ca secretar general la noi Nicolae Ceauşescu, în toamna lui 1965. Nu prea ştiam cine este el. Însă chiar la o lună după alegerea lui, pastorul Capesius mi-a spus:

 
Cu alegerea lui N. Ceauşescu la conducere nici acum n-a avut noroc poporul român.

 
După ce vă ghidaţi? L-am întrebat.

 
După felul cum arată şi după cum s-a purtat până acum. El a condus colectivizarea dând dovadă de o brutalitate excesivă. E un om sângeros, fără scrupule şi ne putem aştepta de la el la orice.

 
Cât de precis l-a dibuit! Eu încă nu-mi dădeam seama de situaţia lui şi-mi spuneam să-l vedem la lucru. Deci adoptam o atitudine expectativă.

 
Recăsătorirea mea.
 
Eram singur. Pentru un preot, dacă nu are înclinaţie spre viaţa contemplativă a monahului, o sotie devine o necesitate imperioasă. Ea poate fi un ajutor minunat în pastoratie pentru preot: e un aliat, un sprijin, un luptător alături de el. Dacă se potrivesc trag frumos la aceeaşi căruţă. Poate fi şi un stimulent pe linia de luptă creştină, menţinându-i avântul spre ridicarea spre culmi de lumină şi sprijinindu-l să nu cadă. O preoteasă devotată, harnică, dacă înţelege rostul înalt al soţului ei, e o binecuvântare de la Dumnezeu, un mare noroc.

 
Doream căsătoria cât mai repede. Dar ea întârzia fiindcă Silvia, fosta mea sotie, trebuia să divorţeze de bărbatul ei Petru Bejan, directorul scolii din Hârja, iar acesta o împiedica.

 
Pe mine m-a reclamat Securităţii că-i „fur nevasta”. Un ofiţer de securitate m-a chemat să discutăm „problema”. Reclamaţia era dură. Am citit-o toată. Era a unui om înfuriat, plină de calificative pentru mine dintre cele mai urâte. Iar cel principal – eram „hotul” sotiei sale.

 
L-am întrebat pe securist:

 
Dumneavoastră sunteţi pentru dragoste în familie sau contra ei?

 
Suntem pentru dragoste.

 
Ei bine am zis: Eu nu m-am dus la Hârja-Bacău la sotie. Ea a venit la mine. Şi dacă a fugit de la el, unde-i dragostea lor? Ce a adus-o la mine, căci iată, eu sunt gol-goluţ. N-am o casă ca el. De cine are ea dragoste? De el sau de mine?

 
Înţeleg, a zis. Nu poate fi vorba de un furt aici. Eu am spus:

 
Mie îmi pare rău de acest biet om care după 12 ani de trai cu o sotie o pierde, ea fugind la altcineva. Dar de ce n-a cucerit-o? De ce n-a legat-o prin copii? Căci am aflat că ea a rămas însărcinată şi i-a cerut să întrerupă sarcina. Acest egoism al lui se răzbună acum. Înţelegându-l, îl iert pentru insultele ce mi le-a adus. Dar vă rog să-i spuneţi să nu facă greutăţi fostei mele sotii în dorul ei de a se întoarce la fostul ei sot.
 
— De acest lucru mă voi ocupa eu, mi-a zis şi ne-am despărţit.

 
Procesul de divorţ a durat mai multe luni din pricina opoziţiei lui Bejan. Dar în octombrie 1965 ne-am putut recăsători la Şona, într-un cadru foarte restrâns, fără nuntă şi cununie religioasă căci Silvia nu acceptase o cununie religioasă cu Bejan, spunând că o singură cununie religioasă trebuie să facă o femeie. Deci cununia noastră religioasă a rămas valabilă. Astfel m-am cununat civil de două ori. Mă cununam acum iar cu propria mea sotie. Acum a ieşit din învăţământ după 37 ani de servici. Era deci liberă spre a vedea de casă şi alte treburi.

 
Vizite neaşteptate.
 
Viaţa acum se scurgea liniştită, fără vreo asuprire de la autorităţile de stat. Simţeam totuşi supravegherea discretă a Securităţii, fără vreo intervenţie directă. Eu mă ocupam numai de parohie şi lucram singur grădina, pentru asigurarea hranei. Parohia era săracă si, fiind fostă greco-catolică, nu avea acele frumoase tradiţii ortodoxe, împreunate cu multe slujbe şi daruri. Slujirile particulare erau cu totul reduse şi ele trebuiau contabilizate spre a asigura salariul lunar. La acest salar contribuia şi statul cu 700 lei lunar, restul se asigura dintr-o contribuţie anuală benevolă şi din serviciile particulare.

 
Toată atenţia mea era îndreptată spre a asigura credinţa şi temeiurile pe care se reazemă şi a o întări treptat. Făceam slujirile sfinte cu atenţie şi totdeauna cu predică. În lipsa unui învăţământ religios pentru tineret am considerat că a predica cuvântul dumnezeiesc e singura cale mai eficace de a susţine credinţa.

 
Într-o zi pastorul W. Capesius în vizita ce i-am făcut-o mi-a spus: Ieri am avut inspecţia unui domn de la departamentul Cultelor care mi-a zis:

 
Domnule pastor, aveţi greutăţi în desfăşurarea cultului? Căci vreau să vă ajut.

 
Nu! Am răspuns eu.

 
Au făcut copiii dumneavoastră învăţământ religios până la 14 ani?

 
Da, am zis.

 
I-aţi confirmat pe toţi?

 
Da!

 
E vreun sas care n-a învăţat şi n-a fost confirmat?

 
Nu, nu avem nici un neconfirmat.

 
Bine d-le pastor.

 
Apoi s-a dus la şcoala generală din Şona şi a spus profesorilor:

 
Voi ce păziţi aici? Am fost la domnul pastor şi mi-a spus că toţi saşii de peste 14 ani sunt confirmaţi. Voi n-aţi putut câştiga măcar unul pentru noi?

 
Aceasta-i o treabă intimă de credinţă, au răspuns ei, şi noi nu ne amestecăm în ea şi nu ne străduim să facem cuceriri de acest fel, ca să nu călcăm legea cultelor care le asigură tuturor libertatea religioasă.

 
Făcându-mă că nu cunosc statutul de funcţionare a cultului ortodox, am adunat copii şi am început să fac lecţii de religie. Le plăcea şi mergea binişor şi după vreo 5 săptămâni am fost chemat de un ungur, inspector general pentru problemele religioase pe regiunea de care ţinea Târnăveni, care mi-a spus:

 
Faci cu copiii învăţământ religios?

 
Da, am zis.

 
Nu ştiţi că n-aveţi voie? Vrei să intri iar în puşcărie? Încetează imediat.

 
Nu ştiam că n-avem voie, i-am spus.

 
De acum să ştii.

 
Dar eu ştiam şi cum s-au alcătuit în 1948 statutele de funcţionare a cultelor, când s-a permis cultelor protestante şi catolice un învăţământ religios până la 14 ani, ce trebuia să se facă nu în scoală ci în biserici sau în casele de cult. Dar Bisericii Ortodoxe Române i s-a interzis acest lucru. Totul s-a motivat asa: cultele neortodoxe au liturghii sau slujiri scurte şi atunci tineretul ca să-şi însuşească principiile credinţei are voie să facă învăţământ religios până la 14 ani. Dar Biserica Ortodoxă are un cult lung de 3-4 ore şi copiii ortodocşi pot să-şi însuşească principiile credinţei prin participarea la cult în biserică. Protestele ortodocşilor au fost zadarnice. Teohari Georgescu, ministru de interne, evreu, a venit personal la Sfântul Sinod al Bisericii si, cu mari ameninţări că se creează un conflict între Biserică şi Stat, s-a impus punctul oficial în problemă. Aici s-a lucrat cu o perfidie deosebită. Căci după aceea, tinerilor ortodocşi li s-a interzis participarea la Biserică şi Duminica şi în zilele de sărbătoare fiind ocupaţi cu programe şcolare. Cei ce mergeau totuşi la biserică erau pedepsiţi de corpul didactic, şi au fost avertizaţi că n-au voie să meargă la biserică.

 
Dar biserica catolică care avea messa (liturghia) de o oră o făcea de şase ori Duminica şi în zilele de sărbătoare la Iaşi, la Piatra Neamţ de cinci ori, iar în fiecare zi din cursul săptămânii mai făceau câte trei liturghii adică 18 liturghii şi aşa probabil în toate oraşele cu catolici.

 
Astfel comuniştii au asigurat străinilor de la noi un învăţământ religios până la 14 ani, dar au refuzat poporului român ortodox majoritar acest drept. Evreii şi ungurii majoritari în conducere la acel moment au impus acest punct de vedere. Fărădelegea lor a fost imensă iar urmările incalculabile. Şi aşa principiul egalităţii în drepturi pentru toţi cetăţenii Patriei a fost călcat de la început prin inegalitatea ce s-a făcut, cu preeminenta străinilor şi înjosirea poporului român. Şi totuşi străinii strigau să sunt asupriţi. Asta mai ales ungurii şi secuii. Dar e clar că ei şi sub Ceauşescu au trăit mai bine în România decât românii. La Blaj se mânca pâine mai neagră decât la Târnăveni. Iar cele mai bune aparate medicale aduse din străinătate Ceauşescu nu le-a adus în Bucureşti, ci în Târgu-Mures.
 
Deci a trebuit să renunţ la ideea unor lecţii de religie la Spini. Continuam însă cu hotărâre întărirea credinţei prin slujirile sfinte, predică şi discuţii acasă la parohieni.

 
Un preot vecin din Bia, F. Graure, om cumsecade, ţinea legături cu mine şi făceam unele slujbe împreună cu el şi la mine pentru înmormântări, maslu, etc. El îmi ajuta şi la actele de gestiune. Era un om de omenie. Într-o zi mi-a spus că a fost chemat la Securitate şi i-au zis:

 
Vrem să-l băgăm pe Grebenea în temniţă, dar nu politic, ci pentru furt.

 
Dar el e corect, am zis.

 
Şi ce dacă e corect, nu interesează asta.

 
Dar el e cu totul corect, de o desăvârşită corectitudine. Îl băgaţi şi asa?

 
Nu! Dacă e cu totul corect îl mai lăsăm. Dumneata să ne spui ce face şi să-i pui întrebările ce ti le spunem, ne interesează răspunsul lui, pe care ni-l vei comunica întocmai.

 
Apoi a continuat:

 
Am încercat că mă opun dar m-au ameninţat dur. N-am rezistat: am cedat. Iartă-mă. Eu îţi voi spune de fiecare dată întrebările lor şi îmi vei da răspunsurile şi eu le voi duce la ei. N-avem altă ieşire.

 
Bine, aşa vom proceda. Îţi mulţumesc.

 
Iată un om admirabil!

 
Într-o după amiază de început de toamnă trei ofiţeri de Securitate mi-au făcut o vizită. I-am poftit în casă. Dar ei au zis:
 
— E timpul frumos. Să ieşim în grădină să stăm de vorbă şi să nu fie de fată doamna s-o plictisim cu discuţiile noastre.

 
Am ieşit în grădină şi ne-am aşezat pe iarbă pe nişte pături. Am adus nişte ţuica d prune de 40o şi ceva alimente: brânză, slănină, pâine şi ce-o mai fi fost, fructe probabil. Toţi erau olteni: maiorul Văduva, Chialda şi încă unul al cărui nume l-am uitat.

 
Cu destulă politeţe m-au întrebat:

 
Am vrea să ştim cum ne priveşti dumneata pe noi, pe comunişti? Ce zici despre noi? Şi mergi cu noi sau contra noastră?

 
Domnilor ofiţeri, am răspuns, eu am fată de dumneavoastră atitudinea conţilor germani fată de Hitler. Nu-l iubeau, dar au mers cu el, desi nu-l iubeau. Căci şi-au zis: Acum când soarta Germaniei e în joc, putem noi face opoziţie? Ce-ar zice copiii şi nepoţii noştri? Şi au mers cu el. aşa şi eu, domnilor, nu vă iubesc, fiindcă sunteţi comunişti şi atei; iar eu sunt pentru libertăţile fundamentale ale oamenilor şi sunt credincios. Dar nici nu vă urăsc căci în temniţa am depăşit ura. Aveţi o mare răspundere: conduceţi statul şi poporul român. Cum as putea eu să vă fac greutăţi? Din iubire de tară şi de popor merg cu dumneavoastră. Vreţi să împingeţi carul statului înainte. Nu sunt eu acela care voi trage de spiţele lui înapoi. În tot ce voi considera că e bun şi folositor României vă voi ajuta.

 
Trebuie să mergeţi cu noi, fiindcă ştiinţa e cu noi. În tot ce vrem să facem ştiinţa ne confirmă. Socialismul şi Comunismul se dovedesc ca singurele doctrine sociale şi politice ce rezolvă fericit toate problemele lumii. Ştiinţa e cu noi şi ne confirmă din zi în zi.

 
Care ştiinţa? Ştiinţă din Răsărit? Ea vă confirmă. Dar ştiinţa din Apus vă infirmă. Domnilor, să nu ne amăgim: Un act de ştiinţa e numai acela care e împărtăşit de toată lumea de pe glob şi care nu e contrazis de nimic un timp îndelungat de cel putin un secol. Timpul îl confirmă ca atare şi aderarea la el a tuturor de pe Terra. Însă comunismul n-a avut încă timpul necesar să fie cunoscut de toţi şi să vedem câţi şi cum aderă la el. Nu trebuie să fim fanatici; aşteptam cu răbdare ca timpul să-l verifice sau să-l infirme, ca nişte fiinţe libere ce suntem, fără a forţa nota şi a-l impune cu sila. Căci a-l impune cu sila e un act inuman, incompatibil cu demnitatea omului şi care nimiceşte omul. Nu putem ferici pe cineva cu sila, căci miezul fericirii, latura fundamentală a ei e libertatea şi fără ea nu e fericire. Priviti păsările prinse şi ţinute în colivii, prizoniere. Orice le-ai da ele sunt nefericite, tânjesc şi mor. Ferice de cei ce stiu să aştepte, în răbdare, verificarea experientei lor, fără să asuprească pe cineva. Cu comunismul se face acum o „experientă” în fata lumii întregi. Experientă cu mari jertfe. A interveni cu forţa înseamnă a-i altera şi modifica rezultatul. De aici necesitatea lipsei oricărei asupriri în aplicarea lui.

 
Deci ati venit să vedeţi dacă sunt periculos pentru dumneavoastră. Cum mă priviti acum dacă ştiţi cum gândesc?
 
— Nu! Nu putem spune că eşti periculos.

 
Cum sunt atunci? I-am întrebat.

 
Eşti un om cu care se poate sta de vorbă.

 
Şi asta e totuşi bine. Şi ne-am despărţit în pace.

 
La vreo trei zile, într-o dimineaţă, maiorul Chialda a intrat la mine. L-am poftit în casă, dar a spus:

 
Nu! Am venit numai să vă salut şi să vă rog să-mi daţi o floare s-o pun la maşină (aveam nişte flori foarte frumoase).

 
Alegeţi-vă pe cea mai frumoasă.

 
El a ales una. Atunci eu l-am întrebat:

 
Sunteţi căsătorit?

 
Da, a zis, şi am şi un copil.

 
Şi nu vă iubiţi sotia?

 
Ba da, cum să nu.

 
Atunci de ce nu ati cerut un buchet pentru doamna?

 
N-am îndrăznit, mi-a răspuns.

 
Vă rog faceţi un buchet foarte frumos pentru sotia dumneavoastră şi să-i spuneţi că i-l trimite un fost deţinut pe care îl aveţi în supraveghere şi totodată să-i prezentaţi omagiile mele şi alese urări de sănătate.

 
Cum, dumneavoastră deci nu ne urâţi pe noi securiştii? A zis el foarte surprins.

 
Nu, domnule maior, nicidecum. Faceţi şi dumneavoastră un serviciu necesar. Fiecare tară are o Securitate. Fără asta nu se poate. Deci, de ce v-am urî? Înţelegem serviciul dumneavoastră şi-l apreciem ca fiind corect, iar dacă nu-l faceţi cu ură, ci obiectiv, atunci totul e bine şi în favoarea dumneavoastră şi a noastră a foştilor deţinuţi. Atunci atmosfera ce se creează între noi e una de pace, de frumoasă convieţuire şi fără urmări rele în viitor, căci nimeni nu ştie exact ce va fi în viitor, ce transformări mari vor fi în lume. Toţi răspundem de faptele noastre şi e bine ca orice transformări ar fi să ne găsească pe fiecare cu conştiinţa curată.

 
Da! aşa este. Eu înţeleg rostul preotului. Profesorul Chialda de la Institutul Teologic din Bucureşti este unchiul meu.

 
Foarte bine! E aici un punct de legătură.

 
Voi mai trece din timp în timp să vă văd în treacăt şi să schimbăm două cuvinte. Cred că nu vă supăraţi.

 
O! Nu, desigur. Şi ne-am despărţit.

 
Securitatea s-a îngrijit mai dinainte să fiu bine încadrat. Cântăreţul din Spini – Lunca Târnavei, Vasile Hoc, un cântăreţ excepţional, de mare talent şi care prezenta în versuri bine reuşite chipul unui mort şi le cânta la înmormântarea cuiva cu mare efect emoţional, era un turnător. Mă supraveghea cu atenţie şi în fiecare luni se ducea la seful de post de la Şona şi dădea raportul cu ce s-a petrecut în timpul săptămânii. El şedea cu mine în casa parohială în două din cele şapte camere. Repede l-am dibuit prin unele indiscreţii ale lui făcute fiind beat, căci era mare beţivan. Apoi am avut dovada directă a acestei mişelii a lui. Nu l-am dat afară din casă fiindcă n-avea locuinţa şi nu aveam un alt cântăreţ pregătit ca să-l înlocuiască. Şi nici parohia nu avea bani ca să întreţină un cântăreţ. El era un cântăreţ „onorific”, fără plată. Se bucura numai de prinoasele parohiei şi de un loc agricol al parohiei care era pentru cântăreţ. La Şona cântăreţul Ion Cristea desi era un om cumsecade, de omenie şi dintr-o familie de oameni de frunte din sat şi de ispravă, a fost captat şi făcut informator împotriva mea. El era mai putin vigilent si, oricum, mai cu obraz decât Hoc care nu se ruşină de înjosirea lui. Mai erau apoi şi alţii, dintre care unii au fost descoperiţi de mine. Dar asta nu mă împiedica să tin predicile aşa cum trebuia, fără exces, dar şi fără grija că as supăra Securitatea. Eram eu slujitorul lui Dumnezeu şi râvneam să rămân numai slujitorul Lui, robul Lui şi nu al oamenilor. Aveam mereu în fată cuvintele marelui Apostol Pavel: „Ati fost răscumpăraţi cu mare preţ, prin sângele lui Hristos; nu vă faceţi robi oamenilor” (I Corinteni 1,6 şi 7,2-3).

 
Am uitat să spun că la întâlnirea cu cei trei ofiţeri am fost întrebat:

 
De ce nu scrii? De ce nu arăţi prin câte ai trecut?

 
Deci ştiau că nu scriu. Eu le-am răspuns:

 
Nu scriu fiindcă mi-e frică de dumneavoastră. Dacă as scrie cum au fost toate şi cum mi-ar plăcea mie să scriu, atunci nu v-ar plăcea dumneavoastră. Dacă as scrie cum v-ar plăcea dumneavoastră, atunci scrisul meu nu mi-ar plăcea mie. În această situaţie, ca să nu vă supăr nici pe dumneavoastră şi nici pe mine nu scriu. Am nişte schiţe „inofensive” de un umor irezistibil, dar să apar cu schiţe umoristice după un interval de peste 22 de ani de temniţă m-aş compromite. De aceea e preferabil să nu scriu nimic.

 
Consideraţii asupra oamenilor şi a situaţiei de la noi.
 
Priveam televizorul şi vedeam câtă lume bine îmbrăcată: domni, doamne, preoţi şi ofiţeri, etc. Asistau încordaţi la nişte filme fără valoare ce se transmiteau. Vedeam cum îi distrează nişte glume găunoase şi nişte exhibiţii gimnastice să le zic, ale unor fete, uneori uşor devoalate şi mă miram că acestea pot produce plăcere şi-mi ziceam în mine: cât a decăzut societatea românească! Iată la ce nivel scăzut sunt distracţiile lui. Incontestabil societatea e în decădere. Cât de putin ridicate sunt pretenţiile ei! Mi-aminteam de cererile vulgului roman: „panem et circenses” – pâine şi circ. Nu eram noi acum departe de aceasta. Şi aceasta după aproape două mii de ani de creştinism.

 
Redau o întâmplare, care e caracteristică pentru omul de la noi din acele zile şi chiar şi de acum. Un cumnat al meu, Victor Davidescu, fost locotenent colonel de artilerie, a venit la Spini să mă vadă şi mi-a spus: Nicolae, dacă rămâneam în armată, te vizitam ca general de corp; acum fiindcă m-au epurat, vin ca inginer. Şi după vreo două zile de şedere la mine, în care mi-a dat unele sfaturi practice, a plecat rugându-mă să-i fac o vizită la Bucureşti, unde locuia.

 
Peste un timp m-am dus să-l văd. A sosit seara de la servici şi abia după câteva cuvinte – masa, televizor, culcarea. A doua zi scurte discuţii cu el pe drum până la servici. Sosind seara, câteva cuvinte – masa, televizor, culcarea. A treia zi acelaşi lucru. M-am înfuriat şi am izbucnit:
 
— Măi Victoras, ai înnebunit? M-ai chemat să te văd şi acum ce văd? Câteva cuvinte, masă, televizor, culcare. Ce-i asta? Nu putem noi găsi un răgaz de plimbare, de convorbiri liniştite, de apropiere a sufletelor noastre printr-o deschidere unul către altul? Totul e grăbit, ca nişte automate. Ne-am pierdut libertatea. Suntem robii aparatului la care ne holbăm ceasuri întregi, o să murim din cauza civilizaţiei, căci televizorul e un instrument al civilizaţiei. O să ne stăpânească primitivii care au instincte mai precise şi nu s-au abătut, ca noi, de la legile naturii. Trezeşte-te, băiete şi bucură-te liber de viaţă, nu robit de aparate. aşa am reuşit apoi să vorbesc cu el.

 
Priveam cum vin oamenii de la sate la oraşe rânduri-rânduri şi-mi dădeam seama că e un exces – şi nu e bine. Ce va fi cu agricultura? Îmi ziceam. Sporea industrializarea şi-mi ziceam: Românul a fost mai ales, agricultor şi păstor, putini au cunoscut industria. Smulgerea lor prea rapidă din mediul pastoral în care au trăit şi intrarea în industrie, fără condiţii bune de igienă va fi ca un atac la capitalul biologic al naţiunii noastre, o slăbire a forţei biologice a neamului nostru. Mă mira furia cu care se mergea spre industrializare, precum şi faptul că nu se ţinea cumpăna între industrie şi agricultură.

 
Mă mira că toţi cei plecaţi din tară erau socotiţi de comuniştii conducători – deavalma „trădători”. Dar ei fugiseră de frică, din dorul de a fi liberi, din nesiguranţa vieţii lor sub comunişti, din grija de a-şi apăra viaţa. Încolo ei erau români ca toţi ceilalţi români şi mai buni decât multi alţii, precum şi decât comuniştii care ascultau, ca nişte slugi, ordinele viclene ale ruşilor. Cum de nu vedeau necesitatea unei înţelegeri între ei şi cei „plecaţi”? Ca toţi să conlucreze spre binele Patriei.

 
Vedeam apoi ochiul Securităţii îndreptat prea mult asupra românilor şi prea putin asupra ţiganilor. Uitau că aceştia puteau deveni oricând inamici tării. Se vedea că se dă un sprijin ţiganilor care nu prevestea nimic bun. La multele lor delicte, cercetări binevoitoare cu pedepse mici, la agresiuni mari, grăbite reduceri de pedepse şi graţieri. Nu ştiam atunci că ceauşeştii sunt ţigani, şi el şi Elena. Dar mai târziu când ţiganii s-au exprimat „Să trăiască Şeful!” atunci am înţeles. Multe mergeau spre subminarea tării şi asuprirea românilor.

 
Am observat că desi era statia ultimă a unui tren şi oamenii n-ar fi avut de ce să se grăbească, cu vreo 10 minute, uneori şi chiar mai mult, îşi luau bagajele şi stăteau cu ele în mână, în picioare până la coborâre. Era un semn al unei nervozităţi, nelinişti şi nerăbdări la cei mai multi.

 
Se vedea de asemenea că dispăruse încrederea ce o avuseseră oamenii unii în alţii în trecut. Era o societate nouă, nervoasă, cu nelinişti, nerăbdare, temeri, inhibiţii acum. O societate ce mergea spre comunism. Dar nu cu voia ei, ci mânată de la spate de nişte „văcari” cruzi şi inconştienţi, care erau mereu cu biciul în mână.

 
Neîncrederea securităţii în mine.
 
Bunul protopop Marcovici ducea o acţiune susţinuta fată de organele de stat ca să le convingă că sunt un om cumsecade, liniştit şi că n-am alte preocupări decât cele religioase şi de grijă de familia mea. Le asigura că poate garanta aceasta. Uneori avea impresia că le-a convins. Şi asta ţinea câteva luni. Apoi venea şi-mi spunea:

 
Zadarnic. Nu-i pot convinge. Sunt bănuitori: n-au încredere în dumneata.

 
Ce să le faci, părinte protopop? Am răspuns eu. aşa i-a învăţat marele „dascăl” al lumii Stalin: Să n-aibă încredere. El a răsturnat gândirea normală şi a venit cu dictonul „vigilentă şi neîncredere”. Şi ştiţi: „cum e turcul şi pistolul”. Pot face ei altfel decât au învăţat?

 
Mai trecea un timp şi inimosul protopop îmi spunea:

 
Iar şi-au manifestat neîncrederea fată de dumneata. Eu încerc să-i liniştesc dar degeaba, nu pot să-i conving. Şi totuşi stiu că eşti cu totul liniştit şi îţi vezi de treabă.

 
Asa e, bunule părinte protopop. Nu fac nimic. Nu mă abat o iotă de la lege. Ei stiu asta, dar nu-mi pot ierta atitudinea din temniţă şi mai ales cea de la mina Nistru unde, din cauza mizeriei şi pentru a o curma am organizat şi dezlănţuit o grevă, lucru care i-a înfuriat foarte mult. Dar acum nu fac nimic rău, nu dezbat probleme politice deloc. Dar slujba mi-o fac deplin şi totdeauna cu predică curajoasă.

 
La Securitatea din Alba Iulia.
 
Prin noua organizare administrativă a judeţelor, satul meu Spini a trecut la judeţul Alba şi treceam de la protopopiatul Târnăveni-Mures la protopopiatul Aiud-Alba.

 
Intram în grija unei noi Securităţi. Într-o zi am fost chemat la Alba Iulia la Securitate. Mi s-a cerut o autobiografie pe larg. Când o scriam la o masă, aşezat cu fata spre uşă am simţit cum s-au deschis camerele în care lucrau ofiţerii de securitate şi apoi, rând pe rând, treceau lent prin fata uşii biroului în care scriam şi mă priveau. Mi-am dat seama ce e: voiau să ştie toţi cine sunt, să mă cunoască si, pentru orice s-ar întâmpla vreodată cu mine, să aibă imaginea mea.

 
Am scris pe larg autobiografia şi am predat-o. Un colonel a luat-o şi mi-a spus:

 
As vrea să stăm putin de vorbă, omeneşte.

 
M-a întrebat o seamă de lucruri neimportante în legătură cu viaţa ce o duc la Spini. Apoi a spus:

 
Pari un om inteligent. Ştim că ai priză la oameni şi mai ales la intelectuali. Ţi-aş face o propunere. Ne-ai fi de folos. Îţi cer să colaborezi cu noi, vrei?

 
În ce e bun, colaborez cu oricine vrea binele.

 
Tocmai binele îl vrem şi noi.

 
Cum înţelegeţi colaborarea şi la ce lucru?

 
Uite, mi-a zis, tragi cu urechea la diferite discuţii dintre intelectualii cu care te întâlneşti, le înregistrezi bine în minte şi apoi ni le transmiţi nouă. aşa ne ajuţi în muncă.

 
Domnule colonel, am zis, îmi cereţi să fac o muncă pe care ar trebui să o facă organele dumneavoastră. Intru deci pe terenul de lucru al Securităţii. Colaborez astfel cu ea. Dar Securitatea ce poate face ca să colaboreze cu mine? Poate citi vreodată rugăciuni în parohie în locul meu? Poate tine predică în locul meu? Poate să mă suplinească vreodată când lipsesc?

 
Nu aşa părinte, noi nu putem lucra aşa cu dumneata. Noi te mutăm într-un loc mai bun, te ajutăm la nevoie şi material, găsim noi modul de a te răsplăti.

 
Vă rog să mă scuzaţi, dar atunci asta nu mai e colaborare, ci cumpărare. Iertaţi-mă vă rog, dacă nu m-am vândut în temniţă, cum m-aş putea vinde acum când sunt liber? Nu, nu sunt de vânzare! Ca preot m-ar lepăda Dumnezeu din mâna Lui imediat şi as primi dispreţul oamenilor. Astfel de atitudine a unui preot e un păcat mult mai grav decât al unui laic. Nici un preot n-ar trebui să-l facă.

 
Ce atitudine poţi avea fată de noi?

 
De bunăvoinţă şi înţelegere ca fată de toţi oamenii, o să mă rog pentru dumneavoastră ca să vă lumineze Dumnezeu mintea să vă dea gânduri bune, să vă dea sănătate, să vă ferească de rău.

 
Cum înţelegi să lucrezi?

 
Vreau să lucrez aşa ca pe toţi să-i aduc să creadă în Dumnezeu şi să facă voia Lui. Ca toţi să se mântuiască, căci de asta s-a jertfit Domnul nostru Iisus Hristos, vreau să lucrez aşa ca chiar şi dumneavoastră să ajungeţi la credinţa şi să vă socotiţi fiu al lui Dumnezeu, răscumpărat din păcat prin jertfa de sânge a Domnului Hristos.

 
Părinte, noi suntem atei. Ce poţi face altceva pentru noi?

 
Cu atât mai mult aveţi nevoie de rugăciune şi de un sprijin spiritual pe care vi-l pot oferi oricând.

 
Părinte, nu fi naiv şi nu uita că eşti la Securitate. Te întreb: Ce poţi face real pentru noi?

 
Vreau să fiu şi să rămân cu adevărat preot. Aceasta-i cel mai bun lucru ce-l pot face pentru dumneavoastră. Nu mă îndoiesc că iubiţi România şi doriţi ca patriot român, binele ei. Toţi trebuie să colaborăm între noi şi să cântăm împreună simfonia neamului românesc. Dar cum ar trebui să o cântăm? Fiecare la partitura sa. Astfel preotul trebuie să rămână la preoţie, judecătorul la judecătorie, dascălul la dăscălie, cizmarul la cizmărie, etc., fiecare la profesiunea lui. Nu putem încălca domeniile căci se încurcă treburile: nu mai iese simfonia, e o harababură. Deci fiecare trebuie să rămână la locul său. aşa se întăreşte statul dacă fiecare sector al activităţii lui e tare. Dacă şcoala e bună, justiţia e bună, armata e bună, Biserica e bună şi toate sectoarele de activitate ale statului merg bine, atunci şi statul va fi puternic. Dar el nu va fi puternic dacă se încalcă profesiunile şi profesorul în loc să-şi vadă de scoală se ocupă de politică. Ar fi frumos şi bine, domnul colonel ca împreună să cântăm simfonia neamului românesc în maniera pe care am spus-o, fiecare cântând la partitura lui.

 
După ce m-a ascultat în linişte, colonelul mi-a zis:

 
Ai imaginaţie, părinte, dar noi acum efectiv avem nevoie de la dumneata să ne dai sprijinul pe care ti l-am cerut. Ai timp încă să meditezi asupra propunerii noastre. Nu uita: Forţa e în mâna noastră. Te vom mai chema.

 
Nu e nevoie de o nouă chemare, d-le colonel. Răspunsul pe care l-am dat e ultimul meu răspuns. V-aş ruga din inimă să înţelegeţi că un preot adevărat nu vă poate da decât acest răspuns.

 
Bine, părinte, du-te. Şi s-ar putea să ne dai şi alte răspunsuri ştiind cine suntem şi ce putem.

 
Vă rog scuzaţi-mă, dar când v-am dat răspunsul ştiam şi cine sunteţi şi ce puteţi.

 
Bine, du-te. Te mai gândeşti. Vezi ce mai zice şi preoteasa care a fost destul singură.

 
Şi am plecat. Dar nu m-au mai chemat. Dar mă simţeam urmărit foarte îndeaproape. Cu preotul F. Graure, fie-i fericit sufletul şi plăcută amintirea, căci a murit, colaboram perfect. Şi când era vreun eveniment mai important în viaţa internaţională sau de la noi – venea cu întrebările si, după ce discutam împreună care ar fi cele mai bune răspunsuri, el le scria şi le ducea la Securitate. aşa a mers tot timpul până s-a mutat în judeţul Braşov, vreo şapte ani.

 
Urmărit de un nepot al meu.
 
Securitatea a găsit un mijloc mai bun să mă supravegheze: l-a angajat în serviciul său pe nepotul meu de frate, Dumitru Grebenea. Acesta avea patru clase de liceu, n-avea serviciu, era foarte inteligent, abil şi şmecher, fără scrupule. A fost captat pentru defectele lui: era beţivan şi corupt; era singurul nepot ce a căzut astfel fiindcă crescuse ca un copil de bani gata.

 
Venea des la mine. Îl primeam cu drag şi îl ospătam cum nu se poate mai bine. Dacă plecam uneori, când Silvia era pleca la Iaşi, la Mariana, fiica noastră, sau la Piatra Neamţ unde luasem un apartament; el rămânea singur. Dar am observat că umbla prin actele de gestiune şi prin cărţi. Unele cărţi erau cu unele sublinieri sau adnotări critice la unele lucruri ce nu-mi conveneau, dar care conveneau liniei partidului comunist. Pe rând, aceste cărţi dispăreau. Nepotul meu le preda Securităţii. Mă întreba unele lucruri dar eram cu totul rezervat, căci ştiam că e uşuratic. Acum lipseau cărţile „vinovate”. Acestea erau destul de scumpe la bugetul meu redus. Nepotul tăgăduia vreun amestec în dispariţia cărţilor.

 
Într-o zi mi-a zis:

 
Profesorul Nicolae Petrascu e la spital şi mi-a spus că doreşte să-l vizitezi.

 
Profesorul N. Petrascu fusese secretarul Mişcării legionare în scurta ei guvernare şi seful ei în prigoană comunistă, de un caracter ferm şi tenace şi de o mare credinţă legionară. Era bine cunoscut de mine şi eram apropiaţi, căci ca să zic prieteni e prea mult. Prieten eram cu sotia lui, Livia Bănea, pe care o cunoscusem înainte de a se căsători.

 
M-am dus să-l văd. Am luat Molitfelnicul pentru eventuale rugăciuni şi Sfintele Taine spre a-l împărtăşi, dacă va fi cazul. I-am spus:

 
Nepotul meu mi-a spus că m-ai chemat.

 
Nu! Nu te-am chemat, dragă părinte, căci nu voiam să te expun unei cercetări a Securităţii. I-am spus numai atât: „Sunt bucuros ori de câte ori îl văd pe părintele Grebenea”. Atât! Deci nu te-am chemat.

 
Şi după un schimb de amabilităţi de vreo 5 minute ne-am despărţit. Dar după câteva zile sunt chemat la Securitate: „Ce-ai căutat la spital la Petrascu?”. Eu le-am spus că la cele comunicate de nepotul meu, m-am dus să-l vizitez. Nu uitasem că sunt preot şi considerând că are nevoie de un ajutor spiritual. M-am dus să i-l dau dar n-a fost nevoie. Am dat declaraţia şi am plecat. Deci nepotul meu se demascase. A tăgăduit şi a motivat că a fost o neînţelegere. Acest agent era foarte periculos, lucra şi pe deasupra Securităţilor judeţene, direct cu Ion Stănescu, secretar de partid, sef al Securităţii şi fost ministru de interne. Întindea curse unor oameni suspusi: profesori universitari, scriitori, gazetari, inspectori în diferite servicii. Cei mai multi aveau cele mai bune impresii despre el, îl lăudau mult către mine şi nu credeau că are numai patru clase de liceu, ci studii universitare. Putini l-au detectat. I-am prevenit să fie atenţi în discuţiile cu el şi nu cumva, dacă e nepotul meu, să-i acorde tot creditul lor. Unora le era greu să mă creadă.

 
Acum era ceva aproape nou în felul de a lucra al Securităţii şi putini în trecut au îndrăznit atât: fiul captat agent contra tatălui său, familiei sale, nepotul contra unchilor săi, femeia captată şi uneori devenită amantă împotriva bărbatului ei. Înainte raporturile dintre membrii unei familii erau considerate sfinte şi nu se îndrăznea să se recurgă la unii membrii să activeze contra celorlalţi. Era un rest de omenie şi bun simt dar care acum nu mai existau. Se crea o societate în care neîncrederea devenea generală. Iar Securitatea lucra pentru crearea acestei stări de neîncredere generală. Astfel infernul se instala nu în adânc, ci chiar pe suprafaţa globului pământesc, ceea ce nu intrase în viziunea nimănui.

 
Nepotul meu mă supraveghea strict şi ori de câte ori era nevoie alerga de la Sibiu la mine la parohie. Încă nu puteam să-l îndepărtez, lucru pe care l-am făcut mai târziu. Aveam unele obligaţii fată de mama lui care, pe când murea, m-a rugat să am grijă de el.

 
Prietenii locale.
 
Pentru un preot de sat de cel mai mare folos sunt prieteniile locale cu toţi oamenii şi în primul rând cu intelectualii. Dacă e o colaborare între el şi ei, se pot face multe lucruri bune pentru comunitate.

 
Dar acum nu ne mai găseam într-o situaţie normală. Comuniştii semănaseră discordia şi teama. Învăţătorii şi profesorii erau suspectaţi ca neloiali regimului dacă ţineau o legătură mai strânsă sau prietenie cu preotul. Astfel le era frică, se temeau. Iar unii erau informatori, alţii membri de partid, dar cu obligaţia ca să divulge pe cei ce aveau păreri contrare. O prietenie cu ei deci nu se putea face. Unele daruri ce le-am trimis de marile praznice al Crăciunului şi Sfintele Pasti le-au luat cu bucurie dar şi cu frică m-au rugat să nu le mai trimit fiindcă e rău văzută sus această atenţie, e ca o colaborare. Iar ei stând pe o poziţie „ştiinţifică” şi preotul pe o poziţie „mistică” n-au cum colabora laolaltă. Deci a trebuit să accept situaţia aşa cum era şi cum o pregăteau comuniştii noştri.

 
Cu distinsul pastor Capesius ţineam o legătură strânsă, fără teamă şi comentam toate cu toată încrederea. Căzuse în Rusia Hruşciov, poreclit „Pantofarul” fiindcă bătuse cu pantoful la O. N. U. în bancă când nu i-a convenit ce se discuta. Făcuse greşeli, provocase prea mult România în timpul din urmă, a retras în 1958 armata sovietică de la noi şi făcuse unele concesii apusenilor, iar în lăuntru a încercat distrugerea mitului Stalin. Ca reacţie a venit un om mai dârz, Brejnev, cu ideea guvernării de mână forte. Mă miram împreună cu Capesius de năstruşnica idee a „libertăţii limitate” a statelor din blocul de la Moscova, limitate de interesele generale ale blocului. Iar aceste interese generale le stabilea Moscova. Cu această idee întârziată, Brejnev a ocupat în 1968 Cehoslovacia şi a distrus aşa numita „primăvară de la Praga”, un comunism cu o fată mai luminoasă, promovat de un om înţelept: Alexandr Dubcek.

 
Ceauşescu n-a luat parte la ocuparea Cehoslovaciei cu celelalte state socialiste şi a ridicat un protest energic pentru intervenţia într-un stat socialist – fapt ce l-a impus în atenţia lumii internaţionale ca un om îndrăzneţ şi cu tendinţe de independentă. Iar în tară a câştigat simpatii şi încredere.

 
Pastorul Capesius s-a pensionat prea repede. L-am întrebat de ce? Căci era numai cu trei ani mai bătrân decât mine. Mi-a spus: „Nu mai am siguranţa în picioare; mi-e frică că nu alunec şi să vărs sfântul potir cu sfintele taine”.

 
Cu noul pastor Klein am întreţinut aceleaşi strânse relaţii. La instalarea lui cu mare pompă, cu 18 pastori prezenţi şi cu o masă în aer liber de 800 de tacâmuri, numai eu am fost invitat dintre preoţii români. Ţineam acum legătura cu ambii pastori din Şona şi ne dădeam speranţe împreună de viitor. În frumoasa grădină parohială a Şonei, la o masă de brad sub brazi, duceam discuţii nesfârşite despre literatură, teologie, filosofie, istorie, precum şi despre politică, încălziţi de minunatul vin de Şona. Când eram îmbiat să mai beau un pahar eu le răspundeam: „Nu vreau ca saşii, văzându-mă băut, să spună: iată cum pleacă popa românesc de la pastorul nostru”.

 
Dar simţeam nevoia unei apropieri, inimă lângă inimă şi gând la gând, în Spini. Dar cu intelectualii nu era chip. Erau refractari din teamă, şi apoi nici nu ne potriveam, desi erau buni români şi unii cu un trecut frumos.

 
Dar am găsit un ţăran, Toader Oancea, om foarte gospodar, cu o mamă aleasă, Maria, cu o sotie excelentă, foarte bună gospodină şi cu două fete frumoase, eleve. Ne-am împrietenit repede. Mergeam la el oricând cu desăvârşita încredere şi discutam cu el de toate, ca şi când ne-am fi cunoscut de mult. Ascultam radioul şi comentam ştirile: eram prieteni cu adevărat. Nici un vicleşug. Era politicos şi amabil şi niciodată n-a depăşit măsura cuviinţei. Era respectuos şi cinstit, atent şi curtenitor, un ţăran „fain”, cum s-ar exprima un ardelean. Multi nu-şi pot închipui ce comoară de simţire curată se află în inima câte unui ţăran, cu ce spirit de dăruire şi jertfă e înzestrat. În această privinţă depăşesc pe intelectuali: ei când s-au legat de cineva merg cu el până la capăt înfruntând toate riscurile. Pe câtă vreme intelectualii sunt mai circumspecţi, mai raţionali, apreciază eventualele primejdii şi devin mai rezervaţi. Dar ţăranii, şi muncitorii, la fel merg total din sentiment. De aceea e preferabilă prietenia cu un ţăran sau un muncitor într-o situaţie de riscuri, în afară de unele cazuri când găseşti un intelectual de o mare vibraţie creştină şi naţională, un tip de erou, gata să moară oricând pentru cauza ce-i aprinde inima şi-i susţine lupta.

 
Port o amintire plăcută, mereu vie, a admirabilului taran din Lunca Târnavei-Spini, Toader Oancea şi familiei sale.

 
Atitudini.
 
Atitudinea securiştilor judeţului Alba fată de mine a devenit nu numai de înţelegere, ci chiar de bunăvoinţă. Nu mă mai chemau la vreo nouă declaraţie. Mă lăsau în pace. Ivindu-se un post liber de preot în Alba Iulia nu îndrăzneam a-l solicita. Ştiam rezistenta mitropolitului Mladin, fostul meu prieten care se temea să-mi dea o parohie bună – la care, de fapt, aveam dreptul – ca nu cumva să fie învinuit că a promovat un legionar, fost deţinut.

 
Dar a intervenit însuşi colonelul Securităţii, Văduva, să mă roage să-mi depun actele pentru concurs la parohia vacantă, deoarece sunt solicitat de Comitetul parohial al parohiei vacante şi de conducerea oraşului Alba Iulia care vroiau un preot destoinic în lupta propagandei romano-catolice din judeţ.

 
N-am nici un sprijin, i-am spus.

 
De unde ştiţi? M-a întrebat. Vă cheamă oraşul şi mai suntem şi noi. Şi am depus actele.

 
Dar mitropolitul s-a speriat când le-a văzut. Şi discutând cu mine mi-a spus:

 
Ştiu, te cheamă oraşul, nu-i de ajuns. Trebuie recomandare ministrului. Lasă actele aici.

 
Şi am amânat rezolvarea. Între timp a intervenit ministru comerţului exterior Pătan pentru obţinerea numirii unui nepot al său.

 
Securitatea şi membrii oraşului s-au înfuriat şi au spus cuvinte grele la adresa slăbiciunii mitropolitului şi au adăugat: De acum nu mai putem face nimic. De ştiam, acţionam dinainte şi situaţia era rezolvată înainte de a interveni ministrul. Aveţi un mitropolit slăbănog şi fricos.

 
Într-adevăr, mitropolitul când aveam o întrevedere cu el în palatul mitropolitan era foarte amabile şi prietenos şi mă ţinea mult timp în convorbiri amicale. Şi se adunau la uşă unii înscrişi pentru audiente şi atrăgeam atenţia mitropolitului. Aşteaptă unii la uşă, mă retrag. Dar el spunea: Lasă-i să aştepte. Încă n-am pierdut gustul discuţiilor. Dar când a venit să prezideze unele şedinţe pastorale şi ne întâlneam în curte pe unde se plimba, atitudinea lui era alta. Era foarte rezervat: Să nu-l vadă ceilalţi preoţi că are o afecţiune fată de mine.

 
Dar dacă securiştii locali erau binevoitori, Bucureştiul mă supraveghea îndeaproape. Un colonel venit de acolo l-a chemat pe intelectualul Nicolae Popa din Spini şi l-a angajat să mă supravegheze, acum după plecarea preotului F. Graure în judeţul Braşov. N-a rezistat şi a primit. Dar a venit imediat la mine şi mi-a spus ce s-a întâmplat şi a adăugat:
 
— Te scap eu de urmăritori, părinte; le arăt eu cine eşti şi-i dezarmez. Colonelul mi-a spus: „E periculos, dar i-am pus în coaste pe însăşi soacra lui, care e membră a partidului nostru încă din 1948.”
 
Soacra mea Florica Davidescu nu era mama sotiei mele. Era sotie de-a doua a socrului meu cu 19 ani mai tânără decât el şi cu 3 ani mi bătrână decât mine. Era institutoare în Ploieşti. Femeie inteligentă, foarte bună institutoare, energică, răzbătătoare, vicleană, perfidă şi răzbunătoare. Ea venea vara la mine cu socrul meu la recreere 5-6 săptămâni. Dar eu nu ştiam că are şi misiunea supravegherii mele. Nu stiu ce rapoarte dădea despre mine. Dar am verificat că era membră de partid din 1948 aşa cum spusese colonelul.

 
Nicolae Popa dădea astfel de informaţii ca să mă scape de suspiciunea că as fi periculos. Şi nu s-a dezminţit niciodată. Iar pe „buna mea soacră” n-am mai primit-o vara să-şi facă concediul la mine. Totuşi nu am nici o dovadă că dânsa şi-a respectat angajamentul fată de Securitate.

 
Predici.
 
Asaltul ateismului la noi era în plină desfăşurare, agresiv şi inconştient de urmări. Învăţământ religios nu aveam pentru ortodocşi, ci numai pentru pregătirea clerului. Sfânta noastră Biserică era timidă, speriată şi într-o atitudine defensivă, fără a schiţa măcar unele atitudini mai vii de apărare. Desi se putea răsufla cât de cât, ne mai fiind în situaţia din 1945-1955 (perioada cea mai dură a comunismului la noi), Biserica noastră rămânea intimidată şi servilă. Şi multi, la cererea autorităţii, lăudau asupritorul şi ateul, duşmanul lor. Ceva de neînţeles. Dacă nu poţi ataca pe cel ce te loveşte, cel putin nu-l lăuda când te loveşte. Era ceva absurd. Dar şi episcopii şi clerul superior nu mai erau aleşi normal, pentru calităţile lor, ci pentru defectele lor, pentru posibilitatea colaborării cu Statul, a concesiilor şi compromisului. Trebuiau să aibă studii însă, ca să poată fi legitimată cât de cât alegerea. Încolo totul depindea de ignorantul ţigan Ceauşescu şi de comunişti.

 
În pastoratia pe care o făceam n-am îndrăznit să critic regimul cum a făcut viteazul preot Gheorghe Calciu-Dumitreasa, dar nici nu-l lăudam.

 
Am considerat că cel mai bun lucru nu e atitudinea ofensivă, directă, polemică, ci convingerea adversarului de greşită lui atitudine fată de Biserică printr-o prezentare temeinică a două idei fundamentale ale creştinismului: ideea de Dumnezeu şi ideea de nemurirea sufletului. Ambele constituie cheia de boltă a credinţei noastre. De ele trebuiau să fie mai întâi convinşi total parohienii mei şi apoi de la ei să le afle şi comuniştii care mă supravegheau şi să-şi potolească zelul de luptă împotriva creştinismului şi a Sfintei Biserici.

 
Cu acest gând m-am apucat să fac câteva predici pe aceste teme. Desi ar putea fi un abuz pentru un jurnal, le inserez totuşi aici, căci pe lângă răbdarea, îngăduinţa şi dragostea cu care luptam cu comuniştii, ele reprezintă actul ieşirii pe teren în fată în confruntarea cu ofensiva comunistă. Sunt şase şi le-am făcut pe rând la unele distante de timp. Poartă titlul: „Predici dogmatice”. Dar ele sunt apologetice. Însă nu era voie să scrii predici apologetice si, ca să mă ascund, le-am numit „dogmatice”. Iată-le:

 
1. Despre viaţa veşnică. Aşezarea şi importanta problemei.
 
Crezul, simbolul credinţei creştine se sfârşeşte cu fraza „Aştept învierea morţilor şi viaţa veacului ce va să fie, Amin.” Deci credinţa în nemurirea sufletului, în învierea morţilor şi în viaţa viitoare e o învăţătura fundamentală a creştinismului, o dogmă a Bisericii de cea mai mare importantă pentru noi.

 
De aceea, fraţilor, trebuie să ne oprim asupra acestei probleme, să-i căutăm temeiurile pe care se reazimă ca să ne convingem ferm despre realitatea lumii de dincolo de moarte şi să înţelegem apoi cum trebuie să ducem viaţa aici pe pământ, ca să câştigăm şi noi viaţa veşnică.

 
Trebuie să facem aceasta pentru că multi spun: „Nu există suflet, ci numai materie şi forme derivate ale ei, vibraţii ale materiei; nu există viaţa veşnică, viaţa viitoare. Toată viaţa noastră e aici pe pământ şi odată cu moartea s-a sfârşit totul. Viaţa viitoare e un vis al unora, o himeră: realitatea e aici pe pământ. Aici e şi raiul şi iadul, totul. Ceea ce numim suflet şi funcţii ale sale sunt trupul şi funcţiile fiziologice organice ale creierului, iar gândirea e produsul creierului.”
 
Aceasta ne obligă să examinăm credinţa noastră ca să vedem unde este adevărul la cei ce tăgăduiesc nemurirea şi lumea vie de dincolo sau la noi.

 
Examinarea se va face atent şi amănunţit ca orice îndoială să fie alungată.
 
— Dar este oare atâta nevoie de aceasta?

 
Da este! Pentru că de răspunsul pe care-l vom da atârnă toată orientarea vieţii noastre viitoare. Răspunsul e hotărâtor: influenţează tot viitorul nostru, toată purtarea noastră în lume, precum şi câştigarea vieţii veşnice.

 
Căci, dacă nu este viaţă viitoare, înviere „zadarnică e şi predica noastră, şi credinţa voastră”, ne spune Sfântul Apostol Pavel. Dacă e numai viaţa aceasta, atunci trebuie să scot din ea tot ce pot scoate: toate bucuriile, toate plăcerile, toate distracţiile, tot. Căci de ce să renunţi la ceva? De ce să mănânc, să beau, să mă veselesc, să fac tot ce-mi place, ce-mi prieşte mie, căci după moarte nu va mai fi nimic şi nu voi simţi nimic? De ce să fac bine altuia? De ce să ajut pe aproapele, de ce să mă jertfesc pentru ceva, de ce să fac pofta altora şi nu pe a mea, dacă această renunţare nu-mi va fi răsplătită de nimeni, niciodată?

 
Dimpotrivă! Dacă e viaţă veşnică, dacă sufletul meu este nemuritor şi eu voi învia atunci toate de pe pământ le privesc cu alti ochi. Atunci toate strădaniile mele trebuie să le îndrept pentru a câştiga această viaţă.

 
Voi suferi cu răbdare toate cele ce mă sprijină să dobândesc mântuirea. Voi renunţa la unele plăceri personale, dacă ele mă îndepărtează să-mi ating marele meu scop. Mă voi jertfi pentru tară, căci acest act este sublim porneşte din credinţa şi iubire şi-mi va aduce o dobândă nepreţuită: viaţa de după moarte. Voi renunţa la egoism şi la plăcerile mele josnice, căci generozitatea, dărnicia, înfrânarea sunt virtuţi ce-mi aduc ca răsplată de la Dumnezeu bucuriile nepieritoare şi desfătările veşnice.

 
Ce mai contează pentru mine nedreptatea ce mi se face, mizeria, răul, când stiu că după moarte se ivesc zorii unei fericiri neapuse şi pururea înnoită? Voi căuta să le schimb în bine, că sunt dator să lupt pentru bine, să schimb urâtul în frumos, mizeria în bunăstare, boala în sănătate, plânsul în bucurii senine, tot răul în bine. Mă voi strădui, dar dacă nu voi reuşi nu voi dispera: voi îndura toate cu bărbăţie şi avânt, ştiind că „pătimirile vremii de acum nu sunt vrednice de mărirea care ni se va descoperi” (Romani 8,18).

 
Iată cât de important este să cred în viaţa veşnică! Însăşi viaţa terestră capătă un alt aspect, altă orientare, alt înţeles, alt conţinut şi altă importantă; o mult mai mare importantă. Ea este răgazul pregătirii mele pentru lumea de dincolo, este răstimpul luptei pentru bine, frumos, pentru adevăr şi dreptate, pentru pace şi sfinte bucurii. Este o introducere la cântecul vieţii fără de sfârşit care va începe dincolo de moarte. Orice clipă este preţioasă şi niciuna nu trebuie pierdută în zadar, căci fiecare clipă de acum este o treaptă pentru urcarea în Împărăţia lui Dumnezeu.

 
Punând această problemă ne aşezăm la o răscruce: două drumuri se deschid. Unul merge spre o convingere puternică în nemurire şi în înviere într-o viaţă veşnică; celălalt la necredinţă, la îndoieli, la tăgăduirea lui Dumnezeu, a sufletului şi a vieţii de după moarte.

 
Trebuie să alegem pe ce drum pornim. Unul duce la viaţă, la fericire şi la mântuire iar celălalt la moarte şi la o pedeapsă veşnică.

 
Clipa e decisivă! De aceea ca să putem face o alegere bună vom examina toate dovezile pe care ni le pune la îndemână Sfânta Scriptură, mintea noastră şi bunul nostru simt pentru dovedirea realităţii vieţii veşnice.

 
Vă voi pune în fată şi argumentele tăgăduirii realităţii vieţii veşnice, pe care le aduc cei ce nu împărtăşesc credinţa noastră ca să puteţi face alegerea după cunoaşterea ambelor poziţii.

 
Rog pe Bunul Dumnezeu să lumineze mintea mea şi să dea putere de convingere predicilor mele ca să înţelegem bine motivele credinţei noastre în viaţa veşnică şi să aşezăm o temelie de piatră pe care să stea credinţa noastră în nemurire şi în viaţa de după moarte. Şi apoi cu această credinţă luminată aşezată în inimi, să cerem harul lui Dumnezeu ca să luptăm cu râvnă şi cu elan, statornic şi fără abatere pentru câştigarea acestei vieţi în care credem.

 
Bunul Dumnezeu să ne ajute ca de acum înainte să ne umplem viaţa de acele fapte care ne adună „o măsură veşnică de mărire” şi ne asigură viaţa cea nepieritoare. Amin.

 
Realitatea şi spiritualitatea sufletului omenesc.

 
Credinţa în existenta sufletului, în nemurirea lui în viaţa viitoare străbate ca un fir roşu toată învăţătura Domnului nostru Iisus Hristos, a Sfinţilor Săi Apostoli şi a Sfintei Biserici. Toată grija lui Iisus a fost să ne înveţe că sufletul e partea cea mai preţioasă din noi, că e o parte nemuritoare, cu o viaţă veşnică, fericită, dacă am făcut binele pe pământ, dacă am mărturisit pe Dumnezeu şi am iubit pe aproapele nostru sau cu o viaţă veşnică chinuită, dacă n-am făcut aceasta.

 
Toată strădania lui Iisus Hristos a fost ca să ne deschidă drum spre viaţa veşnică, să lumineze acest drum, să ni-l arate şi să ne înveţe cum să mergem pe el şi cu ce anume să ne înarmăm pentru a-l străbate.

 
El ne spune că noi putem cuceri viaţa fericită cum se cucereşte o cetate: cu asalt. De aceea, Domnul Hristos e marele Dascăl al Spiritului. Nimeni nu se aseamănă cu El.

 
Cuvintele lui Iisus despre suflet sunt multe. Cu altă ocazie vom stărui asupra lor. Acum nu citez decât pe acestea: „Nu va temeţi de cei ce ucid trupul, iar sufletul nu-l pot ucide; ci va temeţi mai vârtos de cel ce poate să piardă sufletul şi trupul în gheenă” (Matei 10, 28).

 
Dar există într-adevăr suflet? Şi este el un element deosebit de trup?

 
Pentru cei ce cred în Iisus mărturia Lui e o dovadă suficientă. Dar pentru cei ce nu cred în Iisus şi au o înclinaţie spre dovezile palpabile, sau au nevoie de dovezi raţionale spre a înţelege lucrurile, problema e deschisă. Ea trebuie rezolvata. Să încercăm să o rezolvăm.

 
Noi suntem alcătuiţi din trup muritor şi din suflet nemuritor. Trupul e materie sufletul e spirit. Sufletul are o atingere cu trupul în unitatea fiinţei noastre; el este o substanţă individuală proprie şi e deosebit de alte suflete. Sufletul însufleţeşte trupul. El nu poate fi localizat într-un anume loc al trupului, ci e fundamentul tuturor funcţiunilor de viaţă. Sufletul e simplu, necompus din părti, calitate din care decurge nemurirea lui. Căci ce e simplu, e nestricăcios nu poate fi supus descompunerii, care în fond este esenţa morţii.

 
Prin suflet cugetam, simţim, voim. aşa credem noi, aşa afirmăm. Dar ce spun cei ce au altă poziţie?
 
— Nu există suflet, ci numai materie. Toată lumea e numai materie sub forme deosebite, energii materiale. Cine a văzut vreun suflet? Nimeni! Cine a venit din lumea cealaltă? Nimeni! Ce numiţi voi „suflet”, ne spun ei, e trupul. Gândirea, voinţa, simţirea sunt funcţii fiziologice ale creierului: produsele lui. Creierul le dă naştere „precum vibraţiile materiei eterului se transformă în lumina şi căldură, tot aşa se transformă în creier atomii în cugetare.”
 
Cum ar fi oare posibil aceasta? Observăm mai întâi că ideile şi cugetarea nu sunt identice cu creierul, ele nu sunt materie, iar lumina şi căldura au rămas materie sau energie fizică şi nu spirituală. Dacă cugetarea ar fi produsul vibraţiilor materiale din creier atunci toţi ar trebui sa cugetăm la fel şi deosebirea de vederi n-ar mai fi cu putinţă. Ca la televizor: transmisia se vede aceeaşi pe toate ecranele. Dar aici la aceleaşi vibraţii unii zic da şi alţii nu. Cum ar putea fi oare voinţa o mişcare organică a creierului produsă de impresiile din afară? Căci se mai poate explica oare cum la aceleaşi impresii produc diferitor oameni reacţii şi determinări deosebite?

 
Pe de altă parte, logica respinge afirmaţia că funcţiile psihice sunt produse ale creierului, deoarece între creier şi gândire, voinţa, simţire nu este numai o deosebire de grad, ci şi una de natură, de esenţă: creierul e materie iar ele sunt spirituale. Cum oare creierul materie sare din tiparul său şi produce spiritul şi creaţiile spirituale, care sunt cu mult superioare materiei? Noi vedem în toate o proporţie între cauză şi efect. Dar aici efectul întrece nemăsurat cauza şi ca substanţă şi ca finalitate.

 
Îşi poate cineva închipui cum vibraţiile creierului produc bucuria, bunătatea, marile mulţumiri sufleteşti, iubirea, spiritul de jertfă, recunoştinţa, generozitatea, căinţă, apoi sublima muzică, pictura, poezia arhitectura, matematica si, în general, toată ştiinţa. Vedeţi cât de greu e să credem toate acestea.

 
Creierul e sufletul aşa cum spun materialiştii? Dar ce e creierul? Materia organică în forma cea mai înaltă. Calităţile materiei sunt întinderea, greutatea, netezimea sau asperitatea, nemişcarea. Numai în materia organică găsim mişcarea care e deja viaţa. Calităţile materiei se pot măsura. Măsuraţi acum „lungimea” iubirii, „greutatea” şi „lăţimea” păcatului, a puterii de jertfă, a sfinţeniei. E cu neputinţă pentru că ele n-au lungimi şi greutate. Nu sunt materie, ci spirit. Iată ce ne spune un mare predicator ungur Tichomir Toth: „Dacă umplem un sac cu mere sau cu grâu, oricât de mare ar fi, odată tot se umple şi mai mult nu mai încape. Nu mai merge, fiindcă e materie. Sufletul omenesc prin facultatea gândirii primeşte fără încetare şi fără măsură imaginile lumii externe şi nu se umple niciodată, nu se varsă nicicând – fiindcă nu e materie”.

 
Dacă sufletul ar fi altceva decât corpul, ne spun materialiştii, atunci n-am observa în lume următoarele fenomene: cu cât un copil e mai mic, cu atât calităţile lui sufleteşti sunt mai slabe, căci ele cresc odată cu creşterea lui, cu dezvoltarea creierului. La bătrâni facultăţile sufleteşti scad odată cu scăderea puterilor lor iar la bolnavii de creier se dereglează gândirea. Toate acestea ne dovedesc cât de strâns legate sunt funcţiile sufleteşti de creier. Oare sufletul nu e şi în copil şi în bătrân şi în nebun? De ce nu se manifestă, în aceste cazuri, normal şi în toată puterea?

 
Nu ne e greu a răspunde.

 
Sufletul e întreg şi deplin dezvoltat şi în aceste cazuri. Dar el nu se poate manifesta In toată puterea lui din cauza imperfecţiunii trupului. Căci sufletul se manifestă prin trup. Prin trup sufletul „iese” în afară. Trupul bolnav sau nedesăvârşit împiedică sufletul să se manifeste desăvârşit după cum pe o vioară spartă, oricât de mare ar fi un artist, nu-şi poate arăta toată arta sa.

 
Dar să venim şi cu alte dovezi şi păreri. Astronomul Cămile Flamarillon, în scrierea sa „Dumnezeu în natură”, concepe problema creării sufletului nostru de către Dumnezeu în termenii următori: „Şi cum sufletul şi inteligenta noastră nu s-au făcut ele singure, trebuie sa existe o inteligentă superioară din care derivă şi a noastră. Cu cât ideea ce mi-o voi face despre aceasta inteligentă va fi mai mare, cu atât vom fi mai aproape de adevăr. Nu ne înşelăm dacă considerăm această inteligentă drept autor al tuturor lucrurilor, care m-a mişcat şi m-a determinat să strig uimit: Dumnezeu e Creatorul şi Orânduitorul tuturor şi niciodată materia!” „Dacă raţiunea ar fi un produs al substanţei noastre cerebrale şi unica forţa gânditoare într-un univers mecanic, ne spune un mare doctor, fără acea unitate de legi, forţa şi substanţa universală, care e concepţia despre divinitate a credinţei noastre, ar trebui să înţelegem cel putin mecanismul misterios al forţelor şi al substanţei universale sau şi cel al fiinţelor în special, ba ar trebui chiar să putem şi reproduce cel putin unele din procesele acestor mecanisme”19.

 
O dovadă ca viaţa sufletească nu pleacă de la creier, ci de altundeva, ne mai spune acelaşi doctor, e „că există în univers dovezi de instincte, sentimente şi inteligentă, deci activitate sufletească extranervoasă şi extracerebrală”. Astfel „exista o perioadă la începutul vieţii fetale când creierul, măduva spinării, sistemul nervos, precum şi glandele endocrine nu există, şi cu toate acestea există o perfecta armonie de colaborare şi dezvoltare a tuturor organelor. Acest interval de evoluţie embrionară – continuă el – constituie un argument puternic că principiul vital din noi nu poate fi localizat şi nici identificat cu sistemul nervos al organismului nostru ci este de origine transcedentală. El e imperceptibil simţurilor noastre şi dirijează încă înainte de terminarea facerii noastre corporale a organismului nostru, în orice stare de dezvoltare a sa.”20

 
Marele biolog Claude Bernard spune: A susţine că gândirea e secreţia creierului e tot atât cât ai zice că timpul e secreţia orologiului.”
 
Vedeţi fraţi creştini, cât de mult combate mintea noastră părerea că sufletul e produs al creierului sau una cu el.

 
E mult mai uşor să admitem părerea credinţei noastre că sufletul e făcut de Dumnezeu şi nu e materie, ci spirit. Ferice de cei ce pot crede în adevărurile eterne ale credinţei, fără a avea nelinişti, frământări sau mari chinuri sufleteşti!

 
Dar fiindcă unii şi-au pierdut credinţa sau pentru că unii n-au ajuns încă la ea dar şi pentru că unii sunt nişte frământaţi, nişte neliniştiţi care caută liniştea adevărului, siguranţa şi pacea sufletului, precum şi pentru cei ce stau tari pe terenul necredinţei, dar vor să cunoască dovezile în argumentarea existentei sufletului, vom mai stărui să aducem şi alte dovezi.

 
II. Alte dovezi despre realitatea şi spiritualitatea sufletului.

 
Nimeni nu a văzut sufletul şi nimeni nu a venit din lumea „de dincolo să ne spună cum e acolo”. aşa că aici au dreptate în parte şi aparent cei ce fac astfel de afirmaţii. Dar când ei trag de aici concluzia că sufletul şi lumea de dincolo nu există, atunci se înşeală.

 
Mai întâi: „de dincolo” a venit cineva: Domnul Iisus Hristos, iar El a afirmat că acestea există, ne-a asigurat că există şi suflet şi viaţă veşnică. Iar Iisus a trăit atât de frumos, ne-a dat un model de viaţă de o măreţie şi frumuseţe unică, ne-a învăţat adevărurile cele mai înalte; apoi a murit pentru noi şi pentru învăţătura Sa, confirmând astfel prin moarte adevărurile ei sau cel putin că ţinea cu tot dinadinsul la ea. Cinstea şi probitatea pe care a arătat-o Îl fac vrednic de credinţa ca pe nimeni altul. Dar unii dintre noi nu se mai apleacă şi nu se mai înduplecă nici în fata lui Iisus.

 
Reale sunt nu numai lucrurile care se văd sau care le percep simţurile noastre, ci şi cele ce nu se văd. Astfel, dacă vedem undeva un efect ne dăm seama ca el are la bază o cauză. Cine a văzut în sine electricitatea sau magnetismul? Dar le tăgăduieşte cineva realitatea? Nu. Pentru că vede efectele lor: lumina, puterea de atracţie.

 
De ce să tăgăduim atunci sufletul? Căci dacă nu-l vedem în sine, îl vedem în manifestările sale: în cugetare, în voinţa, în libertatea conştiinţei, în simţirile noastre, în memorie, în tot ce numim acte psihice.

 
Iată, eu în cursul vieţii mele trec prin multe şi variate locuri şi stări de conştiinţă, dar totuşi eu mă simt unul şi acelaşi şi mă recunosc în toate actele mele din trecut. Aceasta arată că toate aceste stări de conştiinţa au un suport statornic pe care stau şi de unde vin, suport care nu poate fi creierul meu, materie inertă, ci sufletul nematerial şi liber.

 
Azi se ştie că în curs de cinci ani, după unii şapte ani, toate celulele noastre vechi mor şi altele noi le iau locul. Din şapte în şapte ani ne înnoim precum şarpele şi păianjenul care îşi leapădă pielea. Cu toate acestea noi suntem conştienţi de tot ce a fost fără a uita trecutul nostru. Dacă sufletul ar fi numai un rezultat al acţiunii trupului ar urma ca, dărâmându-se trupul, să cadă odată cu el şi toate actele psihice, tot ce am adunat în noi. Dar vedem că lucrurile nu se petrec asa.

 
As putea face afirmaţia că există suflet, că el e o realitate deoarece credinţa în existenta sufletului şi în nemurirea lui a fost şi e o credinţă universală – şi fac această afirmaţie. Dar nu socotesc universalitatea credinţei în existenta şi nemurirea sufletului ca o dovadă deplin convingătoare, pentru faptul că s-a crezut că Soarele se învârte în jurul Pământului, idee ce părea acceptată de toţi, dar s-a dezminţit.

 
Fac observaţia că părerile acceptate de toţi oamenii de pe pământ şi în toate timpurile şi nedezminţite par a purta pe ele pecetea adevărului. Şi credinţa în suflet şi nemurire a fost răspândită totdeauna pe tot pământul. Cultul morţilor prezent la toate popoarele, e o dovadă.

 
Dacă nu există suflet ci numai creier, atunci cine sau ce dezvoltă forţa admirabilă în bolnavii care trag să moară, care îi tine în viaţă uneori ceasuri şi zile întregi, se întreabă Tichomir Toth. Câţi inşi nu prelungesc clipa morţii zile întregi, în aşteptarea fiilor lor sau a unor nepoţi? Faptul e prea cunoscut. Iar după ce au văzut pe cei dragi sau când un credincios aşteaptă Sfânta Împărtăşanie, în câteva minute mor. Însuşi tatăl meu, trăgând sa moară la 93 de ani i s-a aprins lumânarea, dar el a întrebat de mine care lipseam de la căpătâiul lui, şi a spus: stingeţi lumânarea, că îl aştept şi pe el să vină.„ După vreo patru ore întreba dacă am venit. Starea aceasta a durat trei zile. La un moment dat a întrebat dacă am sosit şi primind răspunsul negativ, zis celorlalţi: „Aprindeţi lumânarea că de acum nu-l mai pot aştepta.” După aprinderea lumânării îndată a murit. Fără altă forţa decât a trupului în plină descompunere nu se poate înţelege ce e cu aceste cazuri. Căci noi zicem că singura forţă care a acţionat este sufletul.

 
Profesorul Toth ne spune că medicina cunoaşte cazuri în care oameni care-şi pierduseră mintea şi-au recăpătat-o în ziua morţii; citează aici pe mama împăratului german Carol al V-lea, Ioana, care după 49 de ani de nebunie şi-a revenit în ziua morţii ei: 5 aprilie 1555. Şi el conchide: Să-ţi revii atunci când creierul se strică tot mai tare e posibil numai în cazul când creierul nu e totul – ci sufletul – iar sufletul în clipele morţii se emancipează de sub cătuşele materiei şi nu mai e avizat la materie în activitatea sa”. Cunoaştem cu toţii cazuri când muribunzii au dat dovadă de o luciditate surprinzătoare: au dat ultimele dispoziţiile ultime, au spus învăţăminte de viaţă, s-au manifestat mai puternici decât înainte. De ce? De unde această forţă? Din creier? Nu! Ci din sufletul lor.

 
Celebrul scriitor Victor Hugo scrie: „Ziceţi că sufletul e numai rezultatul forţelor corporale, cum se poate totuşi că sufletul meu e mai strălucitor când puterile trupeşti sunt gata să mă părăsească?”21

 
Pot oare dezlega acest mister cei ce nu cred în existenta sufletului?

 
Cei ce credem în Hristos nu suntem singurii care avem credinţa în nemurirea sufletului şi în existenta lui. Cu noi avem marile genii şi învăţaţi ca: Kopernic, Kepler, Pascal, Newton, Laplace, Faye, Poincaré, Horn, Reomur, Volta, Ampére, Lavoisier, Liebig, Curier, Claude Bernard, Pasteur, Cruvelier, Flaurens şi alţii, toţi celebrităţi mondiale în ştiinţă, toţi cu o neclintită credinţa în Dumnezeu şi în nemurirea sufletului. Iar dacă mergem în lumea veche, culmile gândirii de atunci: Socrate, Platon, Aristotel, Pitagora, au crezut în existenta şi nemurirea sufletului. Titanul gândirii germane, Kant, filosof modern, intră şi el aici.

 
Iar dacă intrăm pe terenul vieţii şi gândirii teologice, atunci întâlnim aici pe toţi marii sfinţi ai Bisericii, pe toţi marii dascăli, pe sfinţii şi genialii bărbaţi, strălucitori ca soarele: Vasile cel Mare, Grigorie Teologul, Ioan Gură de Aur, Ambrozie, fericitul Augustin, Maxim Mărturisitorul, marele Toma de Aquino, Grigorie Palama, Nicolae Cabasila şi alţii. Apoi toţi sfinţii mucenici, martirii, ştiuţi şi neştiuţi, toţi, toţi intră aici. Chiar în zilele noastre numărul bărbaţilor care se aşează aici e cu mult mai mare decât al celorlalţi. Numai câteva nume de bărbaţi cu adevărat mari putem cita dintre moderni în tabăra cealaltă: astfel Lenin, geniu al răului şi luptător neîntrecut, Marx cercetător subtil al problemelor sociale, Schopenhauer, Feuerbach, Nietzsche, sotii Joliot şi Florentine Curie şi desigur şi alţii mai putin celebri, putini însă fată de numărul mare al celorlalţi şi nu de valoarea lor.

 
Dar dovezile pentru existenta şi nemurirea sufletului nu s-au sfârşit. Omul tinde spre cunoaştere şi perfecţiune. El vrea să ştie adevărul, să-l cunoască deplin, să se desăvârşească mereu şi să fie fericit. Dar ajunge el pe pământ la aceasta? Nu! El cunoaşte numai frânturi ale adevărului, adevărul integral îi scapă. Iar din fericire cât poate sorbi? Numai putini se pot lăuda că au gustat deplin fericirea. Cei mai multi au parte de dureri şi necazuri, de nelinişti şi frământări, de mari greutăţi… E posibil ca toate să rămână asa? De unde deci aceste tendinţe ale mele, dacă ele nu se pot împlini?

 
Animalul care trăieşte între marginile instinctelor sale, când acestea se împlinesc îndestulător, e mulţumit şi nu mai doreşte nimic. Deci el îşi poate satisface toate aici pe pământ. Aici e patria lui. Dar omul mereu tinde spre mai sus, caută, cercetează, e neliniştit, nu-şi află locul aici, vrea să zboare mai sus. Toate aceste impulsuri, tot acest dor metafizic să fie oare zadarnic? Numai omul să nu se poată împlini niciodată? Nu putem concepe asta. Trebuie să existe locul unde el să cunoască tot adevărul, pe măsura nevoilor lui, şi să guste toată fericirea pe care a căutat-o atât de mult pe pământ şi n-a găsit-o.

 
Dar adevărul şi fericirea nu tin de trup. Nu sunt nevoi ale trupului, ci ale sufletului, deci trebuie ca acest suflet să existe şi mai trebuie ca el să nu moară, ca să se poată bucura de toate aceste binefaceri. Căci dorul după cer, după o lume mai bună, e ca un instinct puternic care-şi cere viu satisfacţia şi care ne împinge mai sus.

 
Constatând această stare a noastră, fericitul Augustin, înfiorat a strigat: Ne-ai făcut după Tine, Doamne, şi neliniştit e sufletul nostru până nu se odihneşte în Tine!”
 
Cum ar fi posibil să se nască în noi o astfel de puternică înclinaţie spre o altă lume şi spre o viaţă mai fericită, dacă acestea n-ar avea un corespondent într-o realitate undeva şi dacă n-ar fi posibil să se împlinească? Căci noi vedem că astfel e alcătuită constituţia fiinţei noastre, încât toate pornirile ei îşi găsesc putinţa unei împliniri, nici un instinct nu bate în gol, ci fiecare răspunde unei necesităţi precise şi fiecare are putinţa satisfacerii sale. Numai aşa se asigură continuitatea genului uman. Nu există instincte absurde: de pildă instinctul de a merge cu capul în jos sau de a bea apă peste nevoile fizice.

 
Dar dacă toate aceste porniri adânci ale firii noastre, ca şi ale animalelor de altfel, se împlinesc deplin în cadrul genului, cum ar fi posibil oare ca această pornire nestăvilită, profundă a tuturor după o lume mai bună, după un adevăr mai bine cunoscut, după o fericire permanentă, cum ar fi posibil ca această, nostalgie a paradisului„, cum a numit-o poetul Nichifor Crainic, să fie fără obiect, să fie o pornire absurdă, vană, orientată spre ceva ce nu există? E cu neputinţă de crezut aşa ceva. „Iată, ne spune acelaşi Tichomir Toth, când se simte cel dintâi vânt rece de toamnă, rândunelele neliniştite pornesc spre sud, unde găsesc căldură şi hrană, când la noi e frig şi zăpadă şi se porneşte într-acolo şi puiul de rândunică din anul acesta care niciodată n-a fost pe acest drum. Un instinct irezistibil le pune în mişcare. Acesta e călăuza lor.

 
Dar dacă n-ar găsi acolo căldura şi hrana pe care o caută, ar mai avea vreun rost instinctul lor? Ele s-ar înşela şi ar muri. Însă aceasta nu se întâmplă: instinctele răspund în mod firesc unor nevoi şi duc la nişte realităţi pe care noi de multe ori numai cu greu le descoperim prin cugetare”.

 
Deci trebuie să spunem că această înclinare din lăuntru a firii noastre după o lume „din altă parte” decât cea de pe pământ are un rost precis şi corespunde unei realităţi: lumea de dincolo şi viaţa veşnică. Aceasta presupune existenta sufletului, spiritualitatea şi nemurirea lui.

 
Stăpâne, Doamne, trimite Harul Sfântului Tău Duh peste noi, ca această înclinare neostoită şi pururea vie după lumea „de dincolo” să ne pună într-o astfel de dispoziţie sufletească încât să facem toate cu o conştiinţă curată şi cu râvnă sfântă şi nimic să nu ni se pară prea mult pentru câştigarea acelei lumi; căci ea înseamnă adevăr, fericire, viaţă în Dumnezeu. Amin!

 
III. Despre suflet şi existenta lui.
 
Fraţi creştini, În predica noastră anterioară am văzut unele obiecţii ale celor ce nu cred, pe care le fac împotriva existentei sufletului, dar am văzut şi dovezi ale credinţei aduse împotriva lor. Am văzut că sufletul e o entitate care nu e identică cu creierul sau corpul nostru, entitate care există înaintea corpului şi care e chiar principiul ce dă viaţă trupului nostru, e vorba de acest „corp ceresc” nemuritor: sufletul.

 
Am mai văzut că existenta sufletului, nemurirea lui şi viaţa viitoare sunt cerute de mintea noastră, de pasul desăvârşirii pus în noi, de dorul nemărginit după o viaţă fericită după moarte, de nevoia cunoaşterii adevărului într-un grad mai înalt decât î1 putem cunoaşte pe pământ.

 
Azi vom veni şi cu alte dovezi, puse la îndemână de antropologie şi de psihologia omului, din care vom vedea direcţia unitară a funcţiunilor noastre organice, corelaţia perfectă dintre ele, apoi că aşa cum ele se mişca, presupun un scop precis spre care merg: alcătuirea noastră perfectă şi asigurarea vieţii noastre. În sfârşit că în dosul lor nu stă materia ci sufletul nostru şi Dumnezeu, Unicul Creator al întregii existente şi singurul Principiu prin care se poate explica viaţa.

 
Iată ce ne spune un doctor savant: „Două fenomene ne surprind înainte de toate: materia sau substanţă şi mişcarea ei sau forţă. Materia inertă se mişca. Mişcarea înseamnă viaţă. De unde vine mişcarea?” Ce vor putea răspunde la aceasta materialiştii? Că materia avea în ea principiile care duc la naşterea vieţii? Cine le-a pus însă? Ea şi le-a dat? Atunci trebuie să o presupunem şi atotputernică şi atotprevăzătoare. Dar observând calităţile materiei, această concluzie e înlăturată. E mult mai uşor a admite că o forţă exterioară „atotputernică şi inteligentă a pus în materie germenii vieţii” aşa cum ne învaţa religia. Iar această forţa e Dumnezeu.

 
„Apariţia vieţii pe pământ, continuă acelaşi doctor savant, a cărei încoronare o face omenirea, constituie cea mai mare minune şi în acelaşi timp pentru înţelegerea noastră un mister în fata căruia rămânem plini de admiraţie”22.

 
Şi mai departe: „Altă întocmire a lumii vii care ne umple de uimire şi de admiraţie e capacitatea materiei organice de a-şi păstra în limite foarte largi caracterele ce le-a avut odată şi de a se reproduce mereu sub aceeaşi formă şi cu aceleaşi însuşiri. După Weisman – ereditatea se localizează în nucleu. Oare cine nu rămâne plin de admiraţie în fata acestei extraordinare întocmiri când într-un grăunte minuscul găsim adunate toate acele puteri, care reproduc, în condiţii prielnice de dezvoltare, individul nou, cu toate însuşirile ce le-au avut părinţii şi bunicii lui?”23 „Celula primară se împarte în 2, 4, 8, 16, 32, 64 etc. Până alcătuieşte corpul întreg. Dintr-o singură celulă răsar atâtea organe extraordinar de complicate, dar care se conduc şi colaborează armonios şi unitar, ca şi când ar fi numai una singură. Una ştie de toate celelalte, precum şi toate la un loc stiu precis de tot ce face fiecare în parte. În orice organism găsim aceeaşi unitate de conducere şi de înţelegere armonioasă reciprocă, întocmai cum am văzut-o şi în macrocosmos.”24

 
Citez încă ceva din cartea acestui doctor spre a vedea părerea unui om de ştiinţă într-o problemă atât de importantă: „Legea finalităţii o descoperim nu numai în univers, ci şi în toate fiinţele vii. Un organ cunoaşte toate nevoile actuale şi viitoare ale celorlalte organe, precum şi pe ale întregului organism, se adaptează la un loc adică se învoiesc între ele după nevoile cerute. Fiecare organ îşi cunoaşte vecinătatea sa şi pe cea a celor mai îndepărtate organe, prezentul şi viitorul lor şi se modifică după nevoile sale proprii ca şi a celor mai îndepărtate. Astfel organul vechi are grijă să se modifice în vederea alimentarii viitorului nou organism. Nu e oare ciudată coordonarea de acţiuni în vederea unui viitor eveniment o adevărată minune? Unde e acea inteligenta care porunceşte această adaptare? În scoarţa creierului? Dar ea e inconştientă”25.

 
De-abia mai e nevoie să spunem, atât par de clare lucruri1e, că aceste celule ale organismului nostru şi apoi organele însele nu se mişca singure pe direcţiile pe care se mişca, ci au un principiu organizator care le dirijează şi le conduc spre scopul final: viaţa şi perpetuarea ei. Iar acest principiu din lăuntrul nostru e sufletul care e îndrumat de Dumnezeu.

 
Existenta sufletului în închegarea organismului nostru şi a mişcărilor care se produc în el apare ca o necesitate logică; pentru că am văzut că toate acestea presupun o inteligentă şi o cunoaştere ce ne uimeşte. E limpede că aici avem pe lângă prezenta sufletului şi opera creatoare a lui Dumnezeu care a creat şi sufletul nostru.

 
O dovadă puternică de existentă a sufletului ca o entitate deosebită de corp e faptul încetării tuturor manifestărilor vitale în corpul nostru după moarte. Părăsit de sufletul care-l ţinea viu, corpul rămâne nemişcat, materie inertă, ce îndată începe a se descompune.

 
Nedreptăţile cu toată mulţimea lor de suferinţe de pe pământ, nerăsplătirea oamenilor aici după faptele lor, pretind existenta şi nemurirea sufletului şi existenta lui Dumnezeu, care să răsplătească într-o alta lume tuturor, fiecăruia în chip drept, după faptele sale. Astfel Kant, care e unul dintre cei mai mari filosofi ai lumii, de aici porneşte în argumentarea nemuririi sufletului, vieţii viitoare şi a existentei lui Dumnezeu. El spune că „virtutea trebuie răsplătită şi viciul pedepsit”. Dar asta nu se întâmplă în lumea aceasta. Trebuie să fie deci o lume cu un judecător drept şi perfect, care să răsplătească fiecăruia după faptele sale. Deci dacă „trebuie” să fie o altă lume în care să primim răsplata dreaptă a faptelor noastre, înseamnă ca noi n-am murit de tot şi că avem putinţa de a trăi după moarte, cu sufletul nostru şi chiar cu trupul cel prea mărit reînviat (?). Iată ce ne spune şi Sfânta Evanghelie de la Ioan: „Vine ceasul când toţi cei din morminte vor auzi glasul Fiului lui Dumnezeu – şi vor ieşi cei ce au făcut cele bune spre învierea vieţii, iar cei ce au făcut cele rele spre învierea osândirii” (Ioan 5,28-29).

 
Cuvântul lui Dumnezeu, un avertisment peste veacuri dat oamenilor, le confirmă judecata, arătând ce va fi după moarte (?).

 
Să ne încredinţăm deci tot mai mult de existenta noastră după moarte şi a lumii celeilalte, nu aceasta, ci aceea ce „va să fie” şi să ne rugăm lui Dumnezeu să ne ajute atunci să ieşim spre învierea vieţii”.

 
Dar pentru aceasta trebuie să credem în Dumnezeu, în jertfa lui Iisus pentru răscumpărarea noastră şi să facem bine fraţilor noştri oameni şi nouă înşine. Amin!

 
IV. Suflet şi materie.
 
Fraţi creştini, În predica noastră anterioară am văzut perfecta conlucrare a celulelor ce alcătuiesc trupul nostru, grija lor de a se perpetua şi de a se îngriji de viitor, modificarea corpului în vederea hrănirii şi păstrării fătului ce va veni.

 
Am dedus că „materia oarbă” fie ea şi vie acum, adică organic, nu poate de la sine face toate acestea şi că în spatele ei stă sufletul şi lucrarea lui Dumnezeu.

 
Să mergem acum un pas mai departe să vedem şi alte fapte şi realităţi.

 
Cităm: „Regenerarea ţesuturilor, apărarea organismului contra invaziei microbiene, a corpurilor străine, a bolilor infecţioase, constituie o altă minune de corelaţie şi cooperare organică de care noi cu conştiinţa noastră nici măcar nu ne dăm seama”26 zice acelaşi doctor care continua: „în analogie cu materia care poate fi percepută cu simţurile noastre, dar rămâne neînţeleasa în esenţa ei criteriile vieţii, viaţa rămâne un mister. Spiritul Divin e sursa vieţii universale şi numai El dă viaţă.”27

 
Iată, fraţi creştini, cum chiar după mărturia unui doctor nu se pot explica şi înţelege o seamă de fenomene fiziologice şi biologice numai pe cale materială şi cum ele presupun intervenţia unor factori exteriori, supranaturali, în primul rând Dumnezeu care a pus legile după care se mişca viaţa si, în al doilea rând, sufletul, creaţia Sa. Căci e cu neputinţă de admis că, precum ne spun Ştiinţele Naturale cândva, factorii cosmici ce se găseau în materie întâlnind condiţii favorabile au dat, în apă, naştere de la sine vieţii, viaţă care apoi s-a dezvoltat până a ajuns în starea evoluată de azi.

 
Pasteur, marele savant francez din veacul trecut a dovedit peremtoriu că viaţa nu s-a născut spontan. Dar, adăugăm noi, chiar admiţând că viaţa s-a născut de la sine în condiţiile amintite rămâne cu totul de neînţeles cum s-a putut dezvolta singură ca să ajungă în stadiul actual şi cum s-a putut combina, organiza, croindu-şi organe de o perfecţiune nemaipomenită. Când? Când încă nu ajunsese la conştiinţă, când creierul însuşi la unele vietăţi nu se dezvoltase încă, fie şi în forma cea mai rudimentară. Şi, apoi rămâne o taină, saltul de la materie, la conştiinţă, de la instinctele vietăţilor dezvoltate la lumina conştiinţei umane.

 
De o parte biologie pură, materie, de cealaltă – acte psihice, spirit. Toate acestea nu se pot înţelege fără admiterea existentei lui Dumnezeu şi a sufletului. Îndată ce admitem pe Dumnezeu, totul se luminează.

 
Dumnezeu a creat viaţa, a pus în ea legile dezvoltării ei, o tine cu puterea Sa şi o călăuzeşte cu Duhul Său Sfânt. Îndată ce admitem sufletul ca ceva deosebit de materie înţelegem bine şi lesne toate actele sufleteşti şi toate creaţiile din lumea spiritului omenesc: Muzica, pictura, sculptura, literatura, artele, ca şi devotamentul, iubirea, mila, generozitatea, jertfa pentru tară şi toate marile sentimente şi acţiuni toate îşi găsesc o justificare, le găsim posibile şi le acceptăm ca „motivate”.

 
Şi chiar dacă motivele acceptării existentei şi a providenţei lui Dumnezeu şi a existentei sufletului, ca factor spiritual deosebit de corp, nu acoperă şi nu satisfac deplin toate întrebările, sunt totuşi mult mai depline şi mai convingătoare decât tezele necredinţei.

 
Căci ar fi o minune nemaipomenită ca materia oarbă şi inertă lipsită de inteligentă şi voinţa să fi început dintr-o dată să se mişte de la sine, fără un impuls, exterior, apoi să se închege în viaţă, fie şi sub forma cea mai rudimentară şi apoi să se dezvolte treptat şi să constituie toate fiinţele vii ce se găsesc azi în univers. Toată această direcţie de dezvoltare a fiinţelor, respectiv a vieţii, direct ascendentă, de care ne vorbesc materialiştii, presupune anterior un discernământ fără greş, o orientare, o fixare de direcţie, de dezvoltare şi o urmărire permanentă a vieţii în dezvoltarea ei, ca să nu se abată de la direcţie şi să nu se autodistrugă cumva sau ca forţele oarbe ale stihiilor să nu o prăpădească în întunecata lor desfăşurare. Dar acest discernământ, materia n-avea de unde să-l aibă, nu putea să-l aibă.

 
Acest discernământ l-a avut un Spirit atotcuprinzător, atotîntelept şi totodată atotputernic. E infinit mai greu să credem în minunea creării vieţii de la sine, până în momentul actual, decât să credem în minunea creaţiei lui Dumnezeu. Omul modern e chemat să observe şi să opteze pentru o teză din acestea două: ori admite lumea şi tot ce există în ea ca o creaţie a unui Spirit atotcuprinzător, nemărginit şi atotputernic, lucru pe care-l primeşte prin credinţă şi care satisface în mare măsură raţiunea; ori admite că materia singură s-a pus în mişcare, singură şi-a fixat legile ei, singură a creat viaţa şi a orientat-o spre ascensiune, singură se menţine în existentă, lucru care contrazice orice logică umană, orice judecată sau bun simt şi presupune o doză nemărginită de credinţa căci tot ca şi cealaltă teză, ea nu poate fi primită decât tot prin credinţă şi prin presupunere. Dar pe câtă vreme teza creştină e întărită printr-o descoperire a lui Dumnezeu, pe care o aflăm în Biblie, în Cartea Facerii, ca şi prin unele dovezi logice şi din bun simt – teza anticreştină nu e întărită de nici o descoperire supranaturală şi de nici un argument logic, la care raţiunea noastră şi simţul comun nealterat să poată adera.

 
Astfel, alegerea între cele două teze pare a nu fi prea grea. Ferice de cei ce în această alegere nu greşesc. Amin!

 
Lunca Târnavei

 
(Spini) 18.1.1970

 
V. Lucrările lui Dumnezeu Îl slăvesc pe El.
 
Iubiţi credincioşi, În predica noastră dinainte ati văzut cum omul de azi e pus în fata dilemei: ori crede în Dumnezeu ca Singurul Creator al lumii şi al vieţii şi care tine lumea şi o conduce; ori crede în materia atotputernică, care s-a organizat singură, şi-a dat legi, a creat şi dezvoltat viaţa şi susţine toate, cu toate că ea, precum se ştie, nu e înzestrată cu judecată.

 
Pentru a întări credinţa voastră va trebui să vin şi cu alte dovezi şi fapte, ca întăriţi în credinţă şi cu acestea să aveţi deplină pace şi mulţumire, cunoscând cât de mult e justificată credinţa noastră şi cât de bine staţi când staţi în Dumnezeu.

 
Dar va trebui să facem aceasta şi pentru cei ce nu stau în Dumnezeu, ca să vadă toţi temeiurile credinţei creştine şi de e cu putinţă, covârşiţi, să creadă şi ei; iar dacă nu vor putea crede, cel putin să nu deprecieze şi să nu dispreţuiască pe cei ce au acest mare dar al credinţei în Dumnezeu, care lor le lipseşte azi, dar pe care bunul Dumnezeu li-l poate da mâine.

 
Căci, iubiţilor, ca slujitori ai lui Dumnezeu, convinşi de măreţia şi frumuseţea credinţei noastre, suntem datori fată de toţi oamenii cu care avem contact să le dezvăluim luminile credinţei creştine, să nu urâm pe nimeni, oricât ar fi de departe de noi prin vederile lor, să nu depreciem pe nimeni ci să dorim din toată inima cu o fierbinte ardoare „ca toţi să se mântuiască şi să vină la cunoştinţa adevărului”, căci Iisus ne-a iubit pe toţi fără deosebire şi pentru toţi s-a jertfit. Exemplul Lui trebuie să-l urmăm şi noi. Deci să facem un pas mai departe.

 
Să privim corpul omenesc. aşa cum apare e o minune de frumuseţe, de alcătuire desăvârşită a organelor sale variate, de funcţionare desăvârşită a tuturor organelor corpului încât „toate bat la fel”, adică se mişcă într-o corelaţie desăvârşită, colaborând, să zic asa, în chipul cel mai desăvârşit între ele, spre a asigura viaţa şi perpetuarea ei. De altfel, colaborarea lor şi sprijinul reciproc ce şi-l dau deplin s-a văzut deja şi mai sus.

 
Desi fiecare organ al omului are funcţia lui specifică, totuşi în unele cazuri, dacă vreun organ e atins, e rănit şi nu mai funcţionează bine, alte organe încearcă să i se substituie şi să facă munca sa. E cunoscut în medicină faptul că, dacă unii centri nervoşi sunt atinşi, alti centri încearcă să îndeplinească lucrul ce-l făceau centri atinşi. Se ştie că dacă slăbeşte auzul, se măreşte compensator vederea. Dacă slăbeşte vederea se întăreşte auzul. Dacă o mână îşi pierde puterea, cealaltă devine mai puternică decât a fost înainte.

 
Cum se explică aceasta? De unde această grijă a organelor ca să asigure bunul mers al întregului? De la ele porneşte acţiunea? Nu! Ele trebuie să fie împinse la aceasta de ceva conştient. În dosul actelor lor trebuie să vedem poruncile sufletului.

 
Dar să privim inima, acest motor al corpului şi tot aparatul circulator. Mai întâi alcătuirea minunată ne uimeşte: e aici o maşinărie de o perfecţiune neînchipuită, iar funcţionarea întrece orice limită înţelegere a mintii. Legile mecanice, cum ar fi principiul funcţionarii pompelor, sunt aplicate aici perfect. Iar sângele e purtat prin vase mai mari şi mai mici, prin subtile vinişoare, până la ultima celulă a corpului. Nimic nu rămâne neprevăzut. Totul e luat în seamă. Fiecare mădular şi fiecare părticică a lui e servit cu o atenţie surprinzătoare. Fiindcă prin aceasta se întreţine viaţa fiecărei părti a organismului, prin această hrană ce-i vine de la sânge.

 
Dar ceea ce trebuie să ne uimească mai mult şi să ne umple de admiraţie e faptul că acest circuit continuu al sângelui prin corpul nostru, acest curent vital, mereu în mişcare, se petrece în noi atât de fin, atât de „acoperit”, ca să zic asa, că nici nu-l simţim şi nici nu ne dăm seama cum se petrece. Şi constatăm cum se funcţionează toate numai dacă ne supunem observaţiei. Altfel nici n-am lua seama că în noi gâlgâie un sânge cald, ce curge ca un torent nestăvilit prin toate fibrele fiinţei noastre. Iar acest sânge se oxigenează mereu prin aerul proaspăt ce i-l aduc plămânii. Corelaţia acţiunii e perfectă. Şi dacă se întâmplă nenorocul ca organul central al acestui circuit să fie rănit, inima, sau să se spargă vreo arteră, sângele se varsă în corp şi omul moare. Dacă se întâmplă în creier un mic neajuns, spargerea unei vinişoare, avem atacul apoplectic şi viaţa se stinge.

 
Suntem nevoiţi să recunoaştem că existenta aparatului circulator, ca şi subtila lui funcţionare, presupun o inteligentă şi o putere de pătrundere atât de mare, o prevedere atât de minuţioasă, încât depăşesc puterile omului, oricât e el de evoluat azi şi cu atât mai mult ale materiei moarte. Căci aceasta, dacă voia să facă acest aparat, trebuia să cugete mai întâi asupra lui, să şi-l imagineze şi apoi să pornească la crearea lui. Dar noi cunoscându-i calităţile şi puterea, vedem bine că materia nu putea face aceasta. Suntem nevoiţi să vedem aici prezenta lui Dumnezeu şi mâna Lui atotputernică, atotînteleaptă şi atotcreatoare.

 
Şi dacă ne-am opri la celelalte organe ale corpului nostru, am fi siliţi să ajungem la aceleaşi concluzii. Iată, de pildă, ochiul acest aparat ce reflectă lumina – o minune şi el prin fineţea lui. Se poate imagina ceva mai măreţ pentru vedere? Nu! Cine l-a făcut a trebuit să cunoască legile opticii (luminii). Urechea nu e un aparat mai putin uimitor. Ea adună sunetul şi ne dă perceperea lui. Cine a făcut-o a trebuit să cunoască legile acusticii. Altfel ce-ar fi ieşit? O caricatură şi noi n-am fi cum suntem, ne-am fi distrus repede din pricina acestui neajuns. Şi dacă considerăm tot corpul omenesc cu toate organele lui minunate, cu funcţionarea lor atât de desăvârşită, vom fi împinşi să strigăm într-un avânt sublim şi cu un fior sfânt în inimă. O, Doamne! Fii preamărit! Numai înţelepciunii Tale aparţine această operă şi nicidecum materiei.

 
Tu eşti desăvârşit şi toate cu înţelepciune şi desăvârşire le-ai făcut. Ne închinăm puterii, înţelepciunii şi bunătăţii Tale! Amin!

 
VI. Piatra de temelie a vieţii şi credinţei creştine.
 
Iubiţi creştini, Încercăm să mergem mai departe, să căutăm şi alte dovezi pentru tezele noastre căci e şi necesar. Atunci când necredinţa caută în tot felul să se impună şi să-şi impună poziţia sa şi s-o motiveze, ca să cucerească sufletele smulgându-le de pe piedestalul măreţ al sfintei Biserici a lui Hristos, care le-a ocrotit, le-a susţinut şi le-a ridicat la lumină şi perfecţiune atâtea veacuri, şi cu cât zbucium, cu câte jertfe şi cu cât zel sfânt! Creştinul e obligat şi el să caute motivele credinţei sale, să vină cu temeiurile pe care stă, să arate lumii de ce aderă la Domnul Iisus Hristos şi cât de justificată e credinţa sa, şi ca urmare, să mărturisească deschis şi cu fervoare credinţa în Iisus Hristos ca Dumnezeu al lumii şi singurul Mântuitor al ei, în toate adevărurile sfintei şi glorioasei credinţe creştine.

 
Să cugetăm din nou la viaţa noastră şi la nemurirea sufletului. Nemurirea sufletului se deduce din simplitatea lui, din faptul că e necompus. Fiind necompus el n-are cum să se descompună pentru că prin descompunere pier lucrurile şi corpurile noastre. Întregul „cosmos material” nu e decât un imens şi etern proces de compunere şi descompunere a materiei aşa că sufletul nefiind compus rămâne etern, cum a fost: viu. Aceasta şi prin voinţa lui Dumnezeu. Deci el e nestricăcios pe când lucrurile materiale sunt toate stricăcioase.

 
Dar un materialist ne va putea întreba: „De unde ştiţi că sufletul e simplu şi nestricăcios? Cine a văzut vreun suflet după moarte ca să recunosc şi eu că el este nemuritor”?

 
Desigur, nu putem arăta nimănui un suflet ca să dăm o dovadă concretă şi palpabilă despre existenta lui după moartea corpului. Nu putem veni cu dovezi „concrete” între altele şi din motivul că sufletul fiind spirit e invizibil cu ochii noştri materiali.

 
E adevărat că Dumnezeu cel Atoputernic, Spiritul suprem şi necreat, uneori în istorie a luat forme sensibile, ca să fie perceptibil şi simţurilor noastre. Astfel marele profet Moise L-a văzut pe Dumnezeu ca un rug de foc aprins şi a auzit glasul lui Dumnezeu. Deci el L-a cunoscut pe Dumnezeu prin două căi: prin auz şi prin vedere (Ieşire 3,10).

 
Sfântul profet Isaia ne spune că şi el a văzut pe Dumnezeu, pe Domnul „stând pe un scaun înalt şi măreţ şi poalele hainelor Lui umpleau templul, şi serafimii înaintea Lui strigau unul către altul: „Sfânt, Sfânt, Sfânt e Domnul Savaot, plin e cerul şi pământul de mărirea Lui!” (Isaia VI, 3). Deci profetul Isaia L-a văzut, dar L-a şi auzit vorbindu-i.

 
Într-o formă sau alta toţi sfinţii prooroci L-au cunoscut pe Dumnezeu în chip sensibil prin unul sau mai multe simţuri.

 
La Botezul Domnului, Sfântul Duh a îmbrăcat forma porumbelului ca să fie văzut, iar Dumnezeu Tatăl prin grai a confirmat lumii că Iisus „e Fiul Său cel iubit întru care a binevoit” binele lumii.

 
Sfinţii Apostoli şi ei, la Pogorârea Sfântului Duh, au cunoscut venirea Lui cu urechile „ca un vuiet de suflare de vânt ce vine repede”. Iar prezenta Sfântului Duh cunoscut-o cu ochii ca nişte limbi de foc care şedeau peste fiecare din ei” (Faptele Apostolilor 2,2-3).

 
La Schimbarea Domnului la Fată, din nou s-a auzit glasul lui Dumnezeu Tatăl, zicând: „Acesta e Fiul Meu cel iubit, pe Acesta să-L ascultaţi (Marcu 9,7).

 
Profeţiile sunt o dovadă a existentei lui Dumnezeu, căci nimeni nu poate prevedea cu precizie viitorul peste sute şi mii de ani decât Dumnezeu.

 
Existenta sfinţilor e o dovadă a existentei lui Dumnezeu.

 
Moaştele sfinţilor sunt şi ele o dovadă a existentei lui Dumnezeu.

 
Minunile sfinţilor sunt şi ele o dovadă a existentei lui Dumnezeu.

 
Vindecările prin rugăciune constituie altă dovadă a existentei lui Dumnezeu.

 
Unele fapte istorice nu se pot înţelege dacă nu admitem existenta lui Dumnezeu şi intervenţia Lui în istorie. Astfel: faptul că Hanibal după ce a bătut pe Romani a ezitat să intre în Roma care era fără apărare. Dumnezeu n-a voit ca Punii, popor prea materialist, să domine lumea.

 
Izbânda creştinismului în condiţii cu totul grele.

 
Biruinţa lui Constantin cel Mare contra împăratului Maxenţiu când vântul a hotărât rezultatul bătăliei desi Maxenţiu era de trei ori mai puternic decât Constantin.

 
Înfrângerea lui Napoleon în Rusia în 1912-1913, iarna, precum şi a lui Hitler în iarna lui 1941-1942, când tot timpul a hotărât rezultatul luptei. Iar timpul n-a fost la îndemâna oamenilor, precum nu este nici azi.

 
Pentru nemurirea sufletului vin cu un argument puternic: cultul morţilor întins pe tot pământul. Suntem legaţi de cei morţi prin mii de fire nevăzute. Oamenii au presimţit că e o lume vie dincolo de lumea aceasta. Avem două cărţi străvechi în această problemă: „Cartea egipteană a morţilor”, apărută cu vreo 2.000 de ani î. Hr. şi „Cartea tibetană” a morţilor, scrisă cu 2.500 de ani î. Hr.

 
Doctrina spiritistă e şi ea o dovadă despre existenta sufletului după moarte.

 
Cu aceste cunoştinţe, fraţilor, să stăm tari în poziţiile noastre, să lăudăm pe Dumnezeu că ne-a dat această credinţă şi să ne luptăm ca să ajungem cu ajutorul harului lui Dumnezeu să fim vrednici de măreţia ei, şi prin ea să ne mântuim noi şi toţi cei ce prin noi pot să creadă. Amin!

 
Altă prietenie în sat.
 
În parohie mergeam înainte cu o situaţie pe care n-am putut-o schimba. Ambii cântăreţi din Spini şi Şona mă supravegheau îndeaproape; Vasile Hoc dădea în continuare raportul la jandarmi în fiecare luni. Mai erau şi unii consilieri parohiali care conlucrau cu partidul şi ţineau mai mult la partid decât la biserică. Eram bine încadrat. Dar aceasta nu mă intimida. Mergeam înainte cu aceeaşi hotărâre: ridicarea nivelului spiritual al satului şi întărirea credinţei. Predică la orice ocazie. Regretam condiţia în care lucram. Vedeam că erau multi oameni foarte cumsecade, harnici, buni creştini, poate prea economi şi strânşi la pungă, dar şi câţiva decăzuţi, foarte activi şi vigilenţi care erau hotărâţi să fie credincioşi partidului. Se mai adăuga şi vizita nepotului meu Dumitru Grebenea, care era trimis din timp în timp să observe ce mai este.

 
Un consilier din Şona îmi făcea greutăţi enorme şi nu-l puteam schimba; era epitrop şi nimeni nu cuteza a-i lua locul. Toate erau bine aranjate. Totuşi îmi păstram întru totul calmul şi mergeam înainte.

 
Încercarea de a scoate un teren de vreo 2 ha. pe seama parohiei Spini, lucru ce se rezema pe angajamentul de a primi acest teren în schimbul unor terenuri ce le dăduse colectivului Şona din sesia sa parohială, a dat greş. Am deschis lupta, am dat de actele ce o justificau, aveam tot dreptul, dar consilierii n-au avut curajul să o susţină alături de mine. Iar conducerea judeţeană pe direcţia agrară era furioasă că am deschis această acţiune – şi ameninţa. Rămas singur, a trebuit să mă retrag şi să las lucrurile moarte. Terenul era necesar pentru sărăcia parohiei, dar cu cine să-l obţii? Oamenii erau intimidaţi. Deci nu mai puteai scoate nimic din ce apucase ilegal Statul – acest moloh care vrea să înghită tot.

 
Dispunând de timp am încercat să fac un curs de franceză cu tinerii din Spini. Însă nu s-au lăsat entuziasmaţi. Abia câteva fetiţe au venit. Am făcut totuşi lecţii cu ele mai multe luni.

 
Prietenul meu Toader Oancea şi-a căsătorit fiica Milica cu un ofiţer. M-am retras din prudentă pentru ca ginerele lui să nu aibă neplăceri din pricina prieteniei mele cu socrul lui, întâlnindu-ne mai rar.

 
Dar eu aveam nevoie de un om ca el şi l-am găsit în taranul Vasile Popa, om de omenie, de bun simt, isteţ, citit şi cu un nivel intelectual mai presus de media satului. Sotia lui Veronica, femeie credincioasă, harnică, curată, de multă acurateţe sufletească, cu doi copii: Gheorghe care urma o scoală de meserii şi Onica, ambii foarte cumsecade. Casa lor a rămas deschisă pentru mine oricând. Era o oază de linişte, de verdeaţă, de pace şi de întâlniri în care toate schimburile de gânduri şi simţiri se făceau deschis cu deplină încredere. Era totdeauna o plăcută întâlnire. Cu Onica am ajuns la o strânsă prietenie ca şi când ar fi fost o fiică a noastră. Era o fetiţă harnica, frumuşică, plină de respect, a cărei notă dominantă era bunătatea. Căsătorită repede, a rămas în aceleaşi plăcute raporturi cu mine şi familia mea.

 
Vasile Popa s-a legat şi el sufleteşte de mine şi spun că a fost un prieten cinstit şi devotat, un prieten adevărat. El a rămas până astăzi prietenul meu din Spini. Şi la trecerea mea pe acolo sunt oaspetele lui, nu al preotului sau al vreunui intelectual, ci al lui. Prietenia a continuat şi continuă încă.

 
În defensivă activă.
 
A ieşi cu „asul” polemic împotriva şubredelor afirmaţii comuniste împotriva credinţei însemna atunci a fi ucis sau scos de pe teren şi arestat. Am adoptat alta cale. Ori unde se ivea ocazia afirmam:

 
1. Nimeni nu are dreptul să combată religia, dacă nu o cunoaşte. Căci cum ar putea să combată ceva ce nu ştie ce e? Cine vrea să o combată trebuie să citească Biblia şi să înveţe textele ei mai importante.

 
2. Nimeni nu se poate declara cult dacă nu a străbătut şi sectorul religiei. Acest sector e mare. Dacă el nu e cunoscut, înseamnă că în formaţia aceluia cunoaşte e o mare lipsă, o lacună importantă. Deci el n-are o formaţie deplină.

 
3. Înaintaşii noştri au fost creştini, mai mult: mari creştini. Ei s-au luptat puternic pentru apărarea credinţei lor. Azi credinţa e tăgăduită. Trebuie să cercetăm credinţa lor să vedem: au stat ei pe o poziţie falsă crezând în Dumnezeu sau nu? Toată istoria noastră e plina de acte de credinţă. Să nu fi fost ele motivate real? Trebuie cercetat.

 
4. Oricine opreşte copiii de la biserică şi îi ocupă cu alte programe, le răpeşte dreptul cunoaşterii religiei, drept asigurat prin Constituţie dar refuzat pe alte căi, e delicvent la Legea cultelor şi la Constituţia tării.

 
Stăruiam deseori în predici şi discuţii asupra foloaselor religiei, foloase directe şi imediate: în zbuciumul cotidian, pauză; participarea la cultul creştin aduce o linişte imediată, o înseninare, o mângâiere şi speranţă şi ca urmare destindere, liniştea nervilor şi sănătate, iar mai târziu mântuirea. Arătam că o zi de odihnă pentru muncitor pe săptămână duce la un randament mai mare al muncii în cursul unui an.

 
Slăbirea credinţei ortodoxe înseamnă câmp deschis pentru atacul altor culte, spargerea blocului unităţii neamului, cuceriri străine şi drum deschis pentru influente străine la noi ducând la slăbirea statului.

 
Ochiul atent spre ruşi.
 
Prin consilierii ruşi la noi, mereu nelipsiţi, depindeam mereu de Soviete, desi armata lor plecase din tară. Ştiam că depindem mult economic de ei.

 
Mă interesa însă mult ce fac pe front? Ce intenţii mai au? Mai ales că Brejnev sfida.

 
Un om de foarte bună credinţă din Spini era brigadierul Cornel Ciulea. Cultivam raporturile cu el. Bun român, inteligent, corect, bine pregătit şi muncitor. Cu o sotie, Livia, de o mare vocaţie creştină, dar rămasă o catolică fanatică. Ambii erau admirabili. Acasă la ei venea în concediu, o dată, de două ori pe an, fratele lui, Ioan Ciulea, atunci căpitan într-o unitate pe Prut. De la el aflam tribulaţiile ruşilor. Nu erau liniştiţi. Regretau că şi-au retras armatele de la noi.

 
Iată ce mi-a apus: într-un sector alăturat, într-o noapte, nişte generali ruşi au venit în grabă cu o seamă de acte stampilate să pătrundă pe teritoriul nostru, solicitaţi de guvernul român să intre imediat. Maiorul, seful sectorului, i-a asigurat ca le va da drumul şi se retrage ca să dea dispoziţiile necesare spre a le da drumul.

 
Dar a pus mâna pe telefon şi a întrebat Bucureştiul. A fost o surpriză: Bucureştiul nu-i chemase; actele lor erau false. Maiorul n-a căzut în cursa aceasta. Nu le-a dat drumul. Pentru prezenta lui de spirit a fost făcut imediat general.

 
Altă scena: într-o zi rusii au început să facă pe Prut un pod de pontoane. Când au trecut cu el spre noi dincolo de jumătate, ostaşii noştri l-au bombardat şi l-au distrus şi au tras şi în tancurile ce erau în fata podului, dincolo de Prut.

 
Deci rusii contau pe intimidare: Vor avea românii curajul să se opună şi să tragă? Şi românii au avut acest curaj şi au tras.

 
Aşadar rusii care ne pândeau să ne ocupe din nou, desi se vorbea mereu de prietenia sovieto-română, au găsit în Ceauşescu un om îndrăzneţ. Întâmplările acestea lămureau lucrurile mai mult decât orice propagandă.

 
Dar dacă sovieticii n-au reuşit să intre în tară pe uscat, ei au crezut că vor găsi poate o situaţie mai bună la marinarii noştri. Ei au încercat să intre prin Marea Neagră. Astfel trei vase mari de război, am uitat data exactă, se apropiau grăbite spre rada portului Constanta. Surpriză! Marinarii noştri au tras în primul vas care se apropiase şi se pregăteau să tragă şi în celelalte, când ele au ridicat steagul alb.

 
Rusii au motivat că a fost o greşeală. Anume, ei se rătăciseră. Obişnuita minciună.

 
Pactul de la Varşovia făcea manevre în fiecare an. Noi făceam parte din pact, dar Ceauşescu nu permitea ca armatele pactului să facă manevre înarmate pe teritoriul României. Şi aceasta cu o consecventă nedezminţită. Uneori, armatele pactului au făcut manevre la noi dar la intrarea în România depuneau armele şi făceau manevrele fără ele.

 
Când în 1968 sovieticii călcând stipulaţiile Pactului de la Varşovia care prevedea se vor apăra împreună fată de orice atac al cuiva din afara pactului dar că ele nu vor ataca o tară din cadrul pactului, au pătruns în Cehoslovacia şi au ocupat-o împreună cu alti membri, Ceauşescu a protestat energic contra acestui abuz spre surprinderea întregii lumi. A convocat Marea Adunare Naţională şi a adus următoarea hotărâre: „Nimeni nu poate aduce o armată străină în tară decât Marea Adunare Naţională printr-o hotărâre specială a sa”.

 
Rusii au motivat ocuparea Cehoslovaciei cu minciuna că au fost invitaţi să intre ca să apere valorile socialismului şi doctrina comunistă ameninţate de noua orientare a sefului Cehoslovaciei, secretarul general Alexandru Dupcek.

 
Ca să li se ia ruşilor acest pretext, România a adus legea amintită, dacă cumva ruşilor li s-ar fi trezit pofta să intre şi peste noi. Se vorbea atunci că ei au încercat de fapt să intre şi peste noi, dar noi am fi răspuns atunci cu laserul, bombardând câteva tancuri sovietice ce intraseră pe teritoriul nostru prin Ungheni.

 
Deci Ceauşescu apăra cu energie teritoriul tării de orice atac străin.

 
Situaţia dintre noi şi sovietici a rămas apoi foarte încordată câţiva ani de zile. Şi fireşte, nu puteam fi fără oarecare îngrijorare în acel timp pentru că Brejnev sfida. El a ameninţat Italia că o scufundă. Te puteai aştepta la orice. Pentru că oamenii nu lucrează numai după poruncile raţiunii ci şi după impulsurile patimilor lor.

 
Cugetam atunci asa: România a cultivat cu o grijă deosebită raporturi bune cu China încă din 1951-1952, raporturi ce s-au strâns tot mai mult după aceea. Când Mao s-a supărat pe sovietici şi a rupt raporturile cu ei, noi eram în relaţii din cele mai bune cu China şi n-am rupt şi noi raporturile cu China, cum ne cereau rusii şi cum au făcut-o celelalte popoare din Pactul de la Varşovia. Dimpotrivă, strângeam şi mai mult relaţiile cu China care ne-au numit „fraţii noştri de arme”.

 
Cugetam deci: rusii nu vor îndrăzni să ne atace, nu de frica Americii care nu va ridica, poate, un singur deget pentru noi. Cum n-a făcut-o pentru Ungaria şi Cehoslovacia. Ci de frica colosului chinez.

 
China era încă neînarmată atunci, dar se înarma. Ea ne îndemna şi pe noi şi pe alţii „să nu ne temem de sovietici”.

 
Atunci un general rus la întrebarea cât timp le-ar trebui să ne ocupe, a răspuns hazliu: „Dacă românii se opun ne trebuie o oră să-i ocupăm; dacă nu se opun două săptămâni, ca să ne primească cu flori în oraşele lor.”
 
Sărmanul, cât se înşela! Dacă în 1944 au fost primiti cu flori de populaţia evreiască din România, nu de români, acum toată lumea îi ura şi voia să scape de ei şi nu numai la noi, ci peste tot, în toate statele de sub sovietici lumea dorea cu nerăbdare să iasă de sub ei. Bulgăroaicele care la 8 septembrie 1944 când intrau tancurile ruseşti în Bulgaria, sărutau tancurile, nu le-au trebuit 10 ani ca să ajungă să scuipe în urma lor.

 
Mutarea în Moldova.
 
Fiica noastră Mariana, după ce a terminat studiile de farmacie s-a măritat cu asistentul universitar Ion Mazilu din Hangu-Neamt, asistent la Catedra de chimie organică de la Politehnica din Iaşi.

 
Erau departe unul de altul. Eu stăteam la Spini de nouă ani. Aveau nevoie de un ajutor. Ne-au rugat să-i ajutăm venind mai aproape de ei. Din 1970 aveam un apartament în Piatra-Neamt, plătisem o parte iar pe cealaltă o plăteam în rate. Ne-am hotărât să ne mutăm.

 
Mitropolia Moldovei, a respins cererea mea pentru unele parohii bunişoare, dar mi-a dat slăbuţa parohie Vlădiceni cu filia Dârloaia. Ambele aveau sub 300 de familii. Evident mâna Securităţii era prezentă în această numire.

 
Locuitorii acestor sate erau cunoscuţi sub numele de „hoţii Moldovei”. Ei fuseseră organizaţi în nouă cete şi înainte de comunişti făceau acte de tâlhărie în toată Moldova şi Bucovina. Aveau o subterană unde ascundeau vitele. Deţineau tehnica furtului şi erau abili. Încălţau vacile sau caii furaţi în opinci întoarse, că dacă mergeau spre sud, bunăoară, să ai impresia că au plecat spre nord. Acum erau astâmpăraţi: jandarmii i-au înfrânt şi potolit şi cetele au fost distruse. Regimul nou ucidea tâlharii. Unii s-au stins. Tâlhăria nu mai mergea, dar micile furturi şi găinăriile mai continuau. S-au întors la muncă şi au devenit cetăţeni harnici. Iar unii din copii lor au ieşit buni şi chiar foarte buni oameni de toată nădejdea în serviciile lor.

 
La aceşti oameni trebuia să merg eu preot. Mitropolitul Ardealului Mladin nu voia să-mi dea înalta încuviinţare să plec; voia să mai rămân în Ardeal. Afectuos, uitase că m-a împiedicat să iau o parohie în oraşul Alba-Iulia. În cele din urmă a fost înduplecat să-mi dea drumul.

 
Preoţii din protopopiat, atât ortodocşi cât şi foştii greco-catolici mă simpatizau. Despărţirea era deci cu regrete.

 
A avut haz despărţirea de corpul sanitar din Şona. Medicul sas, om bun căsătorit cu o doctoriţă colegă din Şinea Făgăraşului, româncă cu mult bun simt şi omenie, tocmai se întorsese de la un tratament pentru rinichi unde stătuse două săptămâni, dar tot nu se simţea bine. Zâmbind, mi-a spus spre hazul tuturor: „Hai daţi-mi tratamentul dumneavoastră pentru rinichi!” I-am recomandat: troscătelul, planta minune pentru dizolvarea pietrei, coada calului, rădăcină de leuştean, mătasea porumbului, zeama de ridichi negre, ceaiuri din aceste plante în amestec sau separat (căci se ştia că am avut câteva realizări frumoase în tratamentele medicale empirice).

 
Când a aflat pastorul Capesius că plec, a rămas întristat. Un sfert de oră a plâns pe umerii mei la despărţire.

 
Mi-am luat rămas bun şi de la toţi parohienii din Spini, cât şi din Şona. Eram regretat acum. Scosesem unele drepturi de la stat pentru unii, de care preoţii dinaintea mea nu îndrăzniseră să se ocupe. Cu multă duioşie m-am despărţit de Toader Oancea şi de băciucu Vasile Popa pe care i-am îmbrăţişat şi sărutat ca pe nişte adevăraţi prieteni.

 
Preot la Vlădiceni-Neamt.
 
O mutare la o mare distantă înseamnă oboseală, zdruncin şi cheltuială. Necesitatea a cerut să o facem. Mariana avea nevoie de noi să fim mai aproape.

 
Odată ajunşi, se părea că nu-i prea interesam pe oameni. Îndată am înţeles că au o credinţă scăzută. Primire rece nici o manifestare de simpatie. Câţiva însă ne-au ieşit totuşi în cale să ne salute. Preotul nu mai era un ins central în sat un „fac totum”, ci un ins oarecare cu o destinaţie proprie. Oamenii mai erau încă creştini şi aveau nevoie de el.

 
Acum, primarul creştea în importantă ca şi preşedintele colectivului local. Primarul, omul politic, părea a avea autoritate şi asupra învăţătorilor şi profesorilor. S-a dus independenta dascălilor. Acum erau dependenţi de organul politic. Mergeam deci în jos, căci reprezentantul politic putea fi un om cu bune însuşiri şi o anume competentă, dar şi un om fără nici o valoare, un necioplit sau un semidoct.

 
O clipă nu mi-am putut însuşi psihologia că as fi dependent de organul politic. Doream bune raporturi cu toţi, dar independenta fiecăruia în sectorul său de activitate şi la nevoie, un ajutor reciproc.

 
Parohia avea o casă parohială de chirpici cu trei camere. În martie 1973 am intrat în locuinţă. Lângă casă, biserica avea curte cu pomi, o grădină cu vie şi cu teren pentru agricultură.

 
Fostul preot Nicolae Tendeleu, om vrednic, muncitor, cu o sotie harnică şi bună gospodină, după 19 ani de greutăţi în Vlădiceni reuşise să se mute în satul vecin Brudesti-Ghica, parohie mai mare, cu oameni mai inclinaţi spre cele sfinte şi cu perspective mai bune pentru un preot.

 
Protopopul avea 48 de ani şi avea o anumită distincţie exterioară. Se numea Ioan Pricop, cult şi inteligent, foarte elegant, m-a primit curtenitor, dar repede mi-am dat seama că aceasta era numai o poză. Nu semăna câtuşi de putin cu omul modest dar cu inima de aur, cu Marcovici de la Târnăveni.

 
Curând după ce m-a însărcinat să fac nişte lucrări de căutare şi verificare a unor acte de la parohia Bârgăoani, mi-am dat seama că în el nu găsesc un prieten sau un om obiectiv, ci un adversar viclean.

 
Am aflat destul de repede că după doi ani de Teologie la Suceava s-a dus Odessa unde a făcut o scoală de ofiţeri de securitate, apoi a continuat doi ani studiile la Institutul Teologic din Bucureşti şi licenţiat, a fost în scurt timp numit preot într-un sat din fostul judeţ Roman după care a fost numit direct protopop la Piatra-Neamt. Aşezat la loc bun pentru supravegherea celor ce vizitau mănăstirile moldovene. Foarte mieros la vorbă, nu ţi-ai fi dat seama uşor că în el se ascunde o vulpe vicleană. Îi schiţez profilul interior de-acum fiindcă îmi va face mari greutăţi pe parcursul activităţii mele viitoare.

 
Şedinţele pastorale, patru pe an şi cele administrative, câte cinci – şapte pe an, le începea totdeauna cu un cuvânt de laudă pentru Ceauşescu, pentru Mitropolitul Moldovei şi pentru secretarul de partid sef al judeţului Neamţ. Dar niciodată cu un cuvânt de laudă lui Dumnezeu.

 
La lucrările pe terenul pastoral avea deosebită grijă ca să nu se impună cumva prin calitatea lucrării cineva „indezirabil”. Aceştia nu trebuiau să ajungă să-şi citească lucrarea. Iar „indezirabilii” erau foştii deţinuţi politici şi în general cei rău văzuţi de Securitate.

 
Deja în prima duminică au venit multi enoriaşi la biserică. I-a adus curiozitatea. Am dedus repede că erau între ei unii de bună calitate şi bine intenţionaţi, dornici de a colabora cinstit cu preotul. S-a adus şi jertfă, dar pomelnice şi lumânări foarte puţine s-au adus la liturghie.

 
Le-am făcut o chemare caldă cu tema: „Veniţi la Hristos, singurul trimis din cer pentru mântuirea lumii”. Le-a plăcut. Păreau satisfăcuţi. Aveam cântăreţ bun pe Vasile Mihăilă, om cu scoală, bun notist, care nu era încadrat în statele de plată căci parohia nu avea cu ce-l plăti. Era cântăreţ „onorific”. Primea totuşi o treime din prinoase şi o treime din banii de la disc. Avea casa lui şi gospodărie bună în sat.

 
Dar parohia n-avea nici un ban în casă şi serviciile: de înmormântare, nuntă, botez erau cu taxe foarte mici. Asemenea şi contribuţia aşa-zis: „benevola” de fiecare familie era foarte mică: 50 lei. Cea mai mică din toate satele mici ale protopopiatului. Din toate trebuia să se asigure taxele de întreţinere a parohiei, asigurările sociale şi plata preotului. Era greu. Nu se asigurau banii. Trebuiau gospodăriţi cu multă chibzuială.

 
La filia Dârloaia erau multi oameni cumsecade, dar şi sărăcie. Ca şi la Vlădiceni, oamenii nu aveau de unde lua un ban. Şi numai 5-6 din ambele sate erau muncitori la fabrici. Iar de la Colectiv primeau putin.

 
Lucram grădina, singurul mijloc de existentă. Eram singur, oamenii nu erau obişnuiţi, ca în alte locuri, să ajute preotul.

 
Mergeam în linişte şi în pas domol. Dar curând a sosit locotenentul major A., securist însărcinat cu supravegherea mea. Amabil şi atent mi-a pus câteva întrebări şi politicos a plecat. Era omul în grija căruia eram dat.

 
Curând şi-a făcut apariţia şi Mitică, nepotul meu. Era trimis şi voia să mă vadă şi să raporteze. L-am primit, fireşte, cu unele observaţii privind la rolul său. A recunoscut că e „omul” lui Ion Stănescu, seful Securităţii, dar că mie nu-mi face nici un rău. După ce a debitat o grămadă de nimicuri şi minciuni, am fost silit să-i spun: „Eşti un om genial, eşti un geniu al minciunii”, şi fără să se supere, parcă bucuros mi-a spus: „Trebuie să plec, plăteşte-mi trenul până la Sibiu şi înapoi şi dă-mi ceva bani de buzunar. I-am dat banii ceruţi.

 
Dar venea des, rămânea uneori singur şi controla actele, cărţile şi caietele. Şi raporta. Era prea mult, devenise obraznic. Cheltuia în Piatra Neamţ în numele meu bani luaţi cu împrumut de la cunoscuţi ai mei. Ca să nu mă compromit, eu îi plăteam imediat. Dar repetând, am atras atenţia tuturor să nu-l mai finanţeze în numele meu, că eu n-am de unde să le plătesc.

 
Am plecat cu Silvia, sotia mea, la Iaşi şi l-am lăsat singur câteva zile. În acest timp s-a dus la Budeşti la preotul Tendeleu în vizită şi i-a spus: „Am controlat toate actele unchiului. Securitatea îl supraveghează şi e bine să ştie tot ce face. Eu îl supraveghez.”
 
Când m-am întors nu ştiam de vizita lui la Budeşti. Nepotul mi-a cerut bani pentru întoarcerea la Sibiu. I-am dat şi a plecat.

 
Am aflat apoi de vizita lui la Budeşti. Dovedise imprudentă şi îndrăzneală. Situaţia devenea pentru mine penibilă, insuportabilă şi în acelaşi timp compromiţătoare. Trebuia cu orice risc să ies din ea spre a-mi salva demnitatea. Căci lumea vedea lucrurile, le înţelegea în parte, iar cei ce erau mai informaţi considerau că de acum stau sub papucul lui.

 
Căutam un prieten.
 
Lucrurile mergeau încet, lumea se lăsa greu în tendinţa mea de-a o trage spre Dumnezeu. Servicii particulare cu totul reduse. Unii uşor refractari, cei mai multi căldicei. Niciunul cu o mare fervoare, dar unii dau semne bune. Am găsit câteva familii demne de apreciat, dar nu pe linie religioasă.

 
Câţiva ofiţeri de securitate, patru la număr, veniţi câte unul, au trecut pe la mine din preocuparea de a mă cunoaşte. S-au purtat fără abuz.

 
Gândul meu de a intra în cele mai bune legături cu corpul didactic de la Vlădiceni, învăţători şi profesori, nu s-a putut realiza.

 
Cum tradiţiile religioase de sărbătorile mari precum şi cultul morţilor erau bine păstrate la Vlădiceni, am putut trimite corpului didactic de Sfintele Pasti ouă roşii, pască, cozonaci şi vin. Mi-au mulţumit, dar au rămas rezervaţi. La darurile de Crăciun şi Anul Nou, la fel. Iar în anul 1975 m-au rugat expres să nu le mai trimit. Nu am putut vedea printre ei un om de care să mă apropii. Oamenii se temeau unii de alţii. Cu darurile mă dusesem chiar eu, ca să-i cunosc pe toţi.

 
Într-o seară m-am dus la epitropul meu cel dintâi, Vasile Chifu, pentru unele treburi. La el erau câţiva oameni, vreo şase şi cinsteau bere. M-au servit şi pe mine cu două pahare. Era prin august.

 
Ca să-i pot cunoaşte când gurile se deschid la un pahar de băutură şi ca să nu beau degeaba de la ei, am comandat o ladă de bere, căci eram tocmai lângă prăvălie şi i-am poftit şi să servească. Dar abia am luat un pahar şi unul dintre ei şi-a dat drumul într-o manieră ce nu corespundea cu prezenta unui preot. Ceilalţi nu l-au oprit şi n-au înţeles că tonul acela nu e potrivit.

 
Atunci le-am zis: „Am ceva de lucru neapărat, tocmai acum mi-am amintit. Scuzaţi-mă trebuie să plec”, şi i-am lăsat în pace. Nu am găsit omul bun plin de cuviinţă şi de omenie cu care să devin prieten.

 
Aici nu eram la Spini.

 
Am căutat în continuare un prieten între parohieni. Dar nu l-am găsit desi l-am căutat din toată inima mereu. În patru ani cât am stat acolo nu l-am putut găsi, poate era dar nu l-am dibuit eu.

 
Negăsind un prieten bun între parohienii mei l-am căutat între colegii preoţi. Eram vreo sută şi ceva de preoţi în protopopiatul Piatra Neamţ. Ne întruneam în şedinţe cel putin de zece ori pe an, dar acolo nu era timp suficient pentru o bună cunoaştere.

 
Dacă era o şedinţă de pastoratie, cu tema fixată de Departamentul de Culte, expusă de multe ori cu divagaţi şi elogii la adresa conducerii de stat, lucru ce se presupunea că e aşteptat de aceasta, ne puteam dezvălui putin ca pregătire teologică, ca putere de sinteză în prezentarea temei şi cu o aderare mai mult sau mai putin profundă la sfânta noastră credinţa ortodoxă. Dar nu ne puteam cunoaşte în nişte manifestări libere ca nişte oameni între oameni. După şedinţă preoţii se despărţeau repede şi plecau la treburile lor ca şi când le era frică să fie laolaltă ca nu cumva să fie bănuiţi că complotează sau să fie chemaţi şi întrebaţi: „Ce-aţi discutat acolo?” De frica Securităţii oamenii se fereau unii de alţii căci se temeau de eventuale anchete securiste.

 
Dimpotrivă, la Târnăveni şi Aiud, după şedinţele de la protopopiat, mergeam la cel mai bun restaurant din localitate şi ne aşezăm la 5-6 mese, la care consumam câte ceva, după caz, dar aveam prilejul să discutăm unii cu alţii, să ne mutăm de la o masă la alta şi să discutăm cu cine voiam din cei prezenţi. Aceasta constituia un bun prilej de a ne cunoaşte şi a ne împrieteni, prilej care aici lipsea.

 
Din nevoia unor slujbe comune am ţinut strânse raporturi de apropiere reciprocă cu preotul Nicolae Tendeleu de la Budeşti, preot credincios şi foarte corect şi primitor de oaspeţi, mai ales că sotia lui Maria, era energică şi o excelentă gospodină şi cu preotul Victor Stan de la Aninoasa, preot distins şi cu mult suflet. Fără să îndrăznesc să spun că eram „prieteni buni”, suntem destul de apropiaţi sufleteşte.

 
Deci în această căutare nici între preoţi nu am găsit omul cu care să pot discuta orice şi să-l numesc „prieten adevărat”. Desigur erau unii care puteau fi, dar nu era cu putinţă de a-i descoperi.

 
Percheziţie inopinată.
 
După doi ani de şedere la Vlădiceni, în care am avut timp să mă ocup destul de mult cu vindecări prin medicina empirică, căci am descoperit plante noi pe care nu le găsisem în Ardeal, eram vizitat de unii bolnavi şi mai ales bolnave din satele vecine şi chiar de mai departe.

 
Securitatea temându-se de cine ştie ce, a ordonat o percheziţie.

 
Doi ofiţeri, locotenentul major A. şi un căpitan de miliţie, au sosit într-o dimineaţă cu ordinul pentru percheziţie. Au chemat doi vecini ca martori şi în fata lor au răscolit toată casa. Au cercetat toate cărţile, pe unele filă cu filă, toată corespondenta au controlat-o destul de amănunţit, toate camerele, precum şi grădina, coteţele porcilor şi ale găinilor. La urmă au făcut un proces-verbal pe care l-au semnat şi martorii. Nu au găsit nimic incriminabil.

 
Urma acum să viziteze şi apartamentul din Piatra, care era aproape gol.

 
Cum trecuse de amiază i-am poftit la prânz, cu ce se va fi găsit. Am mâncat brânză zvântată, slănină, ouă fierte cu ardei, ceapă, usturoi, ţuică de 400 şi vin. S-a mâncat pe îndelete şi fireşte, la masă s-au mai discutat lucruri fără importantă.

 
După prânz am plecat cu maşina lor la Piatra. Au făcut o scurtă cercetare a apartamentului, care fiind cu o mobilă sumară şi câteva cărţi şi nimic altceva, nu le-a dat mult de lucru.

 
Au încheiat un nou proces-verbal şi au plecat fără să-mi fi făcut vreo observaţie pentru vreo „abatere”. Ne-am despărţit omeneşte, în bune condiţii cum s-ar zice.

 
Deci trezeam bănuieli şi de aici a urmat percheziţia, care e un act foarte neplăcut pentru cel care îl suportă şi pentru autoritatea lui între oameni.

 
Supravegherea.
 
Căile de supraveghere ale Securităţii sunt multe şi variate. Poţi fi supravegheat prin oricine, dar de obicei Securitatea recurge la cei mai apropiaţi.

 
Mi-am dat seama repede că protopopul meu l-a corupt şi captat repede pe dascălulVasile Mihăilă. Însă nu avea ce spune de rău. Dar amăgindu-l „ipso facto”, prestigiul meu era atins. Totuşi, desi i se va fi cerut, nu am simţit că pe direcţia aceasta ar fi fost un mincinos şi rău voitor. Neputând face altfel am ţinut raporturi normale cu el până la pensionare.

 
Într-o zi, ca din întâmplare mi-a ieşit în fată subinginerul Gheorghe Juncu, cunoscut de la mina Baia Sprie, unde a ajuns maistru principal. Acolo s-a avut bine cu autorităţile, dar a fost un bun camarad. A ajutat pe multi în muncă. Inteligent şi cu o vădită supleţe de spirit, va fi dat câteva informaţii despre alţii când i s-a cerut, dar nu l-am crezut capabil să facă rău. Şi acum a apărut în Piatra, unde locuia cu sotia sa doctoriţa şi cu doi copii. Lucra la proiectări.

 
Discutând de una de alta, îndată am înţeles unde se găseşte. Aceasta mai ales din felul de a-l prezenta pe Gheorghe Calciu-Dumitreasa, ca pe un torţionar la Piteşti. El nu vedea marea şi excepţionala lui forţa morală cu care s-a putut desprinde din grupul de bătăuşi, inteligenta lui deosebită prin care a încercat să-l implice în procesul ce se făcea bătăuşilor pe Nicolski, criminalul ce pregătise şi condusese reeducarea la Piteşti, lucru ce l-a scos din proces. Şi apoi faptele lui de după aceea ca profesor, curajul cu adevărat „nebunesc” în combaterea doctrinei comuniste, pe care nimeni nu l-a avut în acest grad înalt şi care a dus la a doua lui arestare.

 
Am întreţinut tot timpul bune relaţii cu Juncu până la moartea lui, fără să las vreodată să se înţeleagă că am înţeles situaţia lui reală de informator. Cu el am băgat lumina electrică în bisericile din Vlădiceni şi Dârloaia. El a făcut planul. Era un bun tehnician.

 
Într-o zi eram cu Juncu la restaurantul Ceahlăul unde mâncam şi beam o jumătate de vin. Eram supravegheaţi. Stăteam de vorbă dar după un timp, căpitanul ce-mi făcuse percheziţia cu locotenentul major A. se prezentă la masa noastră, ne salută şi ceru voie să se aşeze. L-am poftit şi începu să ne spună:
 
— Vă priveam atent şi v-am fotografiat.
 
— Foarte bine, am răspuns eu, vă mulţumesc. Iată noi ne cunoaştem de mult, suntem camarazi şi nu am făcut încă o fotografie împreună, dar bine că ati făcut una dumneavoastră. Vă rog să ne daţi şi nouă câte una.

 
Securitatea conta totdeauna pe intimidarea oamenilor, dar un răspuns ca acesta îi dezarmează.

 
Cum nepotul meu Mitică depăşise orice măsură, în al treilea an de şedere a mea la Vlădiceni am hotărât să o rup cu el. Am spus-o aceasta preotului Tendeleu şi cântăreţului după un slujbă făcută împreună. Dar ei s-au îndoit şi au spus că nu cred ca voi avea acest curaj. Le-am spus: „Acceptarea în continuare a supravegherii mele de către nepotul corupt şi beţivan e insuportabilă. Mai ales că a îndrăznit să-mi arunce ameninţarea că depinde de el dacă voi mai fi preot sau nu. Am luat acum hotărârea să o rup definitiv cu el şi să nu-l mai recunosc ca nepot al meu. Căci prin ceea ce face nici nu mai este.”
 
Ei s-au îndoit. Iar eu le-am spus:
 
— Bine! Vă dovedesc la prima ocazie.

 
Ei au zis:
 
— Pariem că nu vei putea face asta.
 
— Ba da, am zis.
 
— Pe orice, au zis ei.
 
— Nu, pe ceva concret, am replicat. Pe zece litri de vin.
 
— Bine, au răspuns.

 
Şi am pariat.

 
Nepotul sosise într-o zi când eu nu eram acasă, iar preoteasa era la Iaşi. Trăsese la o femeie vecină cu casa parohială. Am auzit că a venit şi în drum am luat pe paznicul de noapte al satului, care era cu o bâtă în mână. Nepotul mi-a ieşit în cale, dar când l-a văzut pe paznic cu bâta în mână s-a speriat.

 
Eu i-am spus:
 
— Nu te bat precum ai merita, dar bunul meu nepot, cu mare regret trebuie să-ţi spun că din clipa aceasta nu te mai pot considera nepotul meu. Examinează-ţi situaţia, meditează singur în linişte, vezi cât ai decăzut şi înţelege că mi-e cu neputinţă să te mai consider nepotul meu. Deci orice legătură dintre noi s-a rupt. Pentru tine eu nu mai sunt unchiul şi doresc să nu ne mai vedem. Şi dacă peste ani, voi auzi că te-ai pocăit şi eşti alt om, atunci voi reexamina situaţia raporturilor mele cu tine. Acum pleacă!

 
El a spus:
 
— Unchiule hai să mergem în casă să-ţi explic şi să vorbim între noi, căci cuvintele ce i le-am spus le-am rostit în fata păzitorului.
 
— Nu e nevoie de nici o explicaţie, i-am zis. Regret mult că fiind în temniţă nu m-am putut ocupa de educarea ta. Promiteai a fi un bun copil. Acum e târziu şi eşti cum şi tu te vezi. Pleacă imediat! Unii oameni de aici au auzit ce faci şi sunt revoltaţi, ar putea să te bată, dar nu doresc asta. Iată, paznicul te va conduce până la ieşirea din sat, ca să nu ti se întâmple ceva rău. Rămâne să-ţi răsplătească Dumnezeu. Şi a plecat.

 
Reacţiunea.
 
Cei ce au cunoscut „cazul Mitică” dintre oamenii din sat, s-au bucurat că am scăpat de el.

 
Părintele Tendeleu m-a felicitat pentru rezolvarea cazului aşa cum i l-am descris şi sotia lui Maria, indignată de purtarea lui Mitică, s-a bucurat foarte mult. Dar părintele Tendeleu se îndoi că îmi voi putea tine hotărârea şi eu i-am spus: „Pariul rămâne valabil numai dacă nu mă dezic cel putin un an.”
 
La câteva zile a sosit la Vlădiceni supraveghetorul meu, ofiţerul A. După ce află de la mine cum a fost despărţirea, îmi spuse:
 
— Ati fost foarte aspru părinte, desi ştiam ca aveaţi şi unele obligaţii fată de el şi de mama lui. Cred că ar trebui să reveniţi.

 
I-am spus:
 
— Hotărârea mea e definitivă. Faptele lui nu-mi mai permit să-l socotesc că pe un nepot. El vă serveşte pe dumneavoastră, mănâncă la mine şi tot eu îl plătesc de câte ori vine aici. E ceva ilogic, imoral şi chiar monstruos.

 
Domnul ofiţer A. nu a mai stăruit. Dar peste vreo două săptămâni am primit o scrisoare de la nepot, plină de insulte. M-a uimit, îl ştiam ticălos dar nu în gradul în care se arăta.

 
Între altele mi-a spus că mă blestemă până la al şaptelea neam, că am spurcat biserica din Vlădiceni încât nici un sobor de 70 de preoţi călugări nu ar putea să o resfintească, că mi-am însuşit în temniţa cele mai rele învăţăminte de la deţinuţii politici şi de la cei de drept comun, că un călugăr căruia i-a povestit cine sunt, i-a spus: „Cum îl mai poate răbda cerul pe acest om blestemat?” Deci eram unul dintre cei mai răi oameni de pe pământ după părerea nepotului meu.

 
După vreo lună, la o nouă întâlnire cu supraveghetorul meu, acesta m-a întrebat dacă am luat hotărârea de a reveni, că ar fi foarte bine dacă as face-o. Am scos scrisoarea şi i-am dat s-o citească. Cred că s-a mirat în sinea sa. L-am întrebat: „Mai permite această scrisoare, după cele întâmplate, revenirea?”
 
Atitudini la procesul de ateizare de la noi.

 
Regimul mergea cu pasi mari spre ateizarea poporului român. Cuvântul „Dumnezeu” sau „Doamne” trebuia evitat, înlocuit sau nefolosit în vorbire. Ni se restrângea spaţiul de folosire numai în biserici şi în casele de cult. Copiii nu trebuiau să mai ştie de ele.

 
Copiilor la scoală a început să li se spună: „Părinţii voştri au rămas înapoi, voi mergeţi înainte în timpul cel nou. Voi sunteţi evoluaţi, ati învăţat carte mergeţi în pas cu ştiinţa, care ne dă explicaţii despre toate fenomenele din univers. De aceea, voi nu trebuie să mai ascultaţi de părinţii voştri când vă îndeamnă să vă rugaţi sau să citiţi Biblia. Ei sunt nişte întârziaţi, iar voi ştiţi că nu există Dumnezeu.

 
Se crea astfel o prăpastie între părinţi şi copii. Părinţii nu-i mai înţelegeau bine pe copii, iar copiii nu-i mai înţelegeau pe părinţi. Căci părinţii în judecarea unor fapte şi întâmplări se conduceau după credinţa lor, care era îndreptarul după care se orientau. Dar copii nu mai aveau acest îndreptar şi se conduceau după învăţăturile pe care le primeau.

 
Toată societatea era chemată să-şi însuşească spiritul nou. Cei ce nu se încadrau aici trebuiau a fi priviti ca nişte anacronici. Se lucra cu multă perfidie. Chiar preoţii trebuiau duşi cu preşul şi într-o zi să se găsească, pe nesimţite, pe alt domeniu decât al teologiei şi al sfintei Biserici, furaţi de pe „terenul lor.”
 
Vreo 7-8 tineri au fost luaţi şi pusi să publice nişte eseuri filosofice în care să combată religia în fundamentele ei. S-au făcut şi câteva traduceri de cărţi cu atitudini negative fată de religie. Din fericire n-au fost prea deştepţi şi n-au avut prea multă forţă, însă totuşi cucereau.

 
Şeful ateizării la noi se pare că a fost Victor Kernback. El a scris câteva cărţi pe un teren putin explorat: miturile astrale. A publicat o carte fantastică „Enigmele miturilor astrale”, care a avut un mare răsunet în opinia publică a intelectualilor români. În ea se spunea că omul n-a avut religie la începu, că ideea de Dumnezeu e adusă pe Pământ de nişte astronauţi ce au venit cu nişte astronave de pe alte planete, fiind foarte evoluaţi ştiinţific şi tehnic. Cum veneau de sus, din cer, lumea le-a zis dumnezeu. Domnul Hristos însuşi ar fi fost un astfel de astronaut, iar creştinismul ar fi o seamă de mituri vechi suprapuse şi ajustate de Biserică. Kernback vine cu multe date, e tobă de carte. Scopul cărţii se deduce. Ea a sedus pe multi care nu aveau o cultură teologică.

 
Când vedeam ce se petrece eram profund întristat. Cum să le combaţi? N-aveai voie şi scrisul nu ti l-ar fi publicat nimeni. Nu erau greu de combătut, fiindcă erau pe un teren fals şi şubred.

 
Nu puteam suporta. Sufeream. Le-am combătut oral în tren, în autobuze, la unele mese. Iar pe Kernback am început să-l combat total scriind o carte pentru restabilirea adevărului, o carte care nu era încă gata când mi-a luat-o Securitatea de la Bucureşti. Toată explicaţia fantasmagorică care prin „decantarea” Kernback, mitul era prezentat ca adevăr şi adevărul ca mit, am răsturnat-o total şi adevărul repus în drepturi.

 
Mi-am zis: „Chiar dacă nu se poate publica acum cartea mea, să se vadă cel putin adevărul în această problemă.”
 
Cum se falsifica gândirea tineretului sub ochii noştri, am cugetat: „Cum am putea opri acest proces? Prin ce?” Am dat de o carte bună: „Hristos şi tineretul”, scrisă de un mare teolog şi predicator ungur, Tihomir Toth. Ea era publicată în Apus în câteva limbi de mare circulaţie. Am dat de textul francez. Am început să lucrez cu fervoare la traducerea ei. În vreo nouă luni era tradusă. Era o bucurie, o hrană minunată pentru tineret: predici scurte, inteligente şi pline de miez.

 
Din nefericire, desi salvată de Securitate, ea a fost furată în anii din urmă. Mai întâi a fost luat primul caiet, iar mai apoi cel de-al al doilea caiet studenţesc, care nu era plin. Atât era cartea. Ea ar fi foarte necesară azi în România.

 
Şi tot în scopul apărării religiei am tradus cartea lui Raimond Moody Jr. (?) „Viaţa de după moarte”, nu după originalul englez, ci după traducerea în limba franceză a lui Paul Misraki. Desi cartea e utilă, totuşi e mai putin importantă decât „Hristos şi tineretul”.

 
Relaţiile cu lumea.
 
Veniturile parohiale în Vlădiceni erau minime, iar din grădină afară de zarzavaturi, porumb şi cartofi, celelalte fructe şi via erau furate în cea mai mare parte. Oamenii erau săraci. Din milă de ei n-am urcat taxele la diferite slujbe particulare: un botez era 25 de lei, cununia şi înmormântarea câte 50 lei, contribuţia anuală 50 de lei. Cred că erau cele mai mici taxe din ar fi foarte bine ar fi foarte bine Mitropolie. Trăiam modest dar relaţiile cu lumea din ambele sate erau tot mai bune. Cu timpul au început să vină la mine pentru servicii cât şi pentru nevoi de sănătate cu vindecări cu plante, tot mai multă lume.

 
Nu am fixat nici o taxă pentru servicii, dădea fiecare cât voia iar dacă dădea o sumă ce mi se părea prea mare, îi dădeam înapoi. Unele persoane nu vroiau să ia restul, spunând că nu primeşte Dumnezeu rugăciunea dacă nu-i bine plătită. Iar eu le spuneam: „Dumnezeu nu primeşte rugăciunea dacă îţi iau prea multi bani pentru ea, nu dacă nu îmi dai o sumă prea mică, iar dacă am avea alte mijloace de existentă n-ar trebui să luăm nimic.”
 
Pentru consultaţiile cu caracter medical nu luam însă nici un ban. Îmi ziceam: „Sunt un om păcătos, măcar unele acte să le fac fără bani, pentru iertarea multelor mele păcate.” Totuşi unii din aceştia, uneori, dacă nu primeam bani pe consultaţiile medicale, lăsau câte un pomelnic să mă rog pentru ei.

 
În cel de al patrulea an de la mutarea mea la Vlădiceni, mai în toată ziua aveam lume străină la diferite servicii religioase. Aceasta crea temeri, bănuieli.

 
Protopopul îmi recomanda să mă pensionez, motivând că e în interesul meu aceasta. Eu i-am spus: „Va fi prea mică pensia pentru că-mi lipsesc cei 22 de ani şi jumătate cât am făcut închisoare.” Protopopul Ion Pricop a stăruit, însă şi eu l-am întrebat:
 
— De ce?
 
— Nu eşti iubit. N-ai iubirea autorităţii de stat.
 
— Sunt indezirabil?

 
Şi el a răspuns cu răutate:
 
— Da eşti indezirabil!
 
— Bine că am simpatia oamenilor care mă interesează mai mult decât alte simpatii.

 
După aceasta maiorul securist Alexandru Onu, un om cumsecade de altfel, m-a întrebat:
 
— Ce zice protopopul?
 
— Mi-a propus pensionarea.
 
— Şi dumneata ce ai răspuns?
 
— Eu n-am vrut să înghit jumara pe care mi-a întins-o, s-o înghită el dacă-i convine.

 
Deci se arătau semne rele. Protopopul era diapazonul.

 
În acest timp supravegherea Securităţii se înteţi. Eram chemat mai des să dau declaraţii şi să justific eventualele drumuri pe care le-am făcut la Iaşi sau Sibiu, cu cine şi ce am vorbit. Toate acestea erau foarte neplăcute, obositoare şi îmi mâncau timpul.

 
La aceste întâlniri la Securitate de multe ori era şi colonelul Stanciu, ofiţerul ce conducea sectorul legionar. Era un om distins, cu un stil ales, loial întru totul serviciului său dar obiectiv şi neabuziv. Vedeam în el omul cu un nivel mai ridicat decât la cei mai multi securişti pe care i-am cunoscut, cu o intenţie interioară de a ajuta şi de a nu asupri, fără a-şi încălca obligaţiile oficiale. Era un om cinstit şi demn, care ştia să respecte şi să recunoască cinstea şi demnitatea altora. În cadrul Securităţii cred că era un om deosebit, condus de un gând şi o dorinţă de bine. Poate o excepţie.

 
Nici securistul A. nu mă silea să scriu ceva ce nu s-a întâmplat deoarece ştia ca voi refuza. Era totuşi foarte exigent, as spune chiar exces de zel.

 
Au găsit prilejul să mă supravegheze prin telefon. Am făcut cerere pentru telefon şi am plecat la băi la Bazna. Peste o lună când m-am întors cererea era aprobată şi mai erau şi două avize să mă prezint să primesc telefonul. În acest timp erau unii în blocul meu şi chiar pe scara mea care de 4-5 ani aşteptau rezolvarea cererii lor pentru telefon. aşa că văzând cum stau lucrurile, m-am întrebat: „cine are mai multă nevoie de telefonul meu? Eu sau Securitatea?”
 
Dar Securitatea a găsit un mijloc mai simplu de supraveghere. Cu chei false intrau în apartament când eu şi sotia era plecată (stătea mai mult la Iaşi), şi păziţi de agenţi de pe scară controlau ce voiau şi cât voiau. Mai ales după pensionarea mea intrau des în apartament. Uneori au dormit acolo şi am găsit o dată patul nefăcut. Ţuică era, căci eu făceam 50-80 de litri anual şi rar gustam un păhărel.

 
Trebuie să spun că nu am constatat niciodată vreun furt al vreunui obiect din casă, toate rămâneau la locul lor. Am constatat de vreo trei ori lipsa câte unei sticle cu un preparat pentru vindecarea mai ales a femeilor. Era făcut dintr-o rădăcină de culoare rosie a stânjenelului galben de baltă din familia irişilor şi care popular se numea papura rosie, sau plantă pentru vătămătura. Ea vindeca anexita, leucoreea, regla ciclul femeilor, vindeca neputinţa de a rămâne însărcinată, dacă femeia nu era sterilă, neputinţa de a purta sarcina, precum şi unele boli de stomac. Preparatul îl făceam din 5-7 rădăcini, curăţite bine şi tăiate în volumul a 2-3 cutii de chibrituri, le puneam într-o sticlă cu ţuică de prune sau de drojdie de cel putin 40°, unde stăteau 12 zile după care preparatul era gata. El se dădea pacientei să bea zilnic de trei ori pe zi câte 15 – 20 grame înainte de masă cu 5 minute. Orice băuturi alcoolice erau interzise în acest timp, precum şi mâncărurile prea condimentate şi cafeaua. Rădăcina trebuia scoasă timpuriu primăvara, ca sucurile din ea să nu se ridice şi să hrănească planta în dezvoltare, sau în septembrie, după ce planta a înflorit şi a făcut seminţe, când principiile ei active şi binefăcătoare se întorc ca într-un depozit în rădăcină.

 
Am presupus că sticlele ce le luau o făceau cu scopul să le examineze, să le verifice dacă sunt cu efectul aşteptat şi nu sunt cumva vătămătoare. Dar ele erau verificate printr-o practică străveche a medicinii empirice practicată de babe şi transmisă poate de mii de ani.

 
Comuniştii de la noi considerându-se atotştiutori şi conduşi numai de ştiinţă, au interzis practica medicini empirice, considerând-o superstiţie, neştiinţifica şi chiar vătămătoare. Astfel babele de la noi speriate n-au mai transmis-o şi firul unor tratamente străvechi, tradiţionale, s-a întrerupt spre pagubă sănătăţii şi a ştiinţei, căci ele ştiau să vindece chiar şi cancerul la metastază.

 
Niciodată nu am făcut vreo aluzie organelor Securităţii că ar fi luat astfel de sticle, ca să nu complic lucrurile şi să nu fiu condamnat pentru ultragiu. Pe de altă parte socoteam că eventual puteau fi luate de persoana de pe scara cu care intrau în apartament. Oricum sticlele respective şi unele cărţi lipseau.

 
Am schimbat yala. Zadarnic. Am dat unui tehnician să facă un lacăt cu un adaos secret. Totul a fost de prisos. În apartament se intra în continuare.

 
Securitatea ştia ce se discuta în casă chiar dacă radioul era pus la maxim. Microfoanele puse şi telefonul le spuneau tot. Eram deci bine păzit.

 
Percheziţie de la Bucureşti cu anchetă aproape şase luni.

 
Securitatea îngrijorată că pe măsură ce trecea timpul, numărul celor ce veneau la mine din alte sate creştea, desi nu făceam nici un act ilegal, a considerat că e momentul să intervină. Astfel într-o zi prin iulie 1976, au dat buzna peste mine şapte securişti. Numai pe doi i-am identificat ca fiind din Piatra, restul erau din Bucureşti conduşi de colonelul Florea. Au început o percheziţie asiduă foarte amănunţită, cărţile erau verificate foaie cu foaie. Au cercetat toată corespondenta şi au căutat toate caietele mele. Au luat un caiet studenţesc, jurnal al evenimentelor, au luat caietul cu cele şase predici dogmatice pe care le-am scris în combaterea lui Kernback, aproape o carte, cu justificarea: „Acestea se confiscă!”; în vălmăşeala nu stiu dacă au luat vreo altă carte. Apoi a urmat o anchetă în care mai toţi au pus unele întrebări. Au luat şi alte caiete împreună cu toată corespondenta pe care o primisem în doi ani de zile.

 
Nu s-a încheiat nici un proces verbal şi nici nu au fost chemaţi martori la percheziţie. Seara au plecat. A doua zi cei mai multi dintre ofiţeri nu mai erau. Eu însă am plecat cu colonelul Florea la Bârgoani, împreună cu încă unul sau doi ofiţeri unde colonelul chemase unele persoane cunoscute ca să dea referinţe despre mine: „ce face şi cum lucrează preotul ăsta?” Nu a primit decât referinţe bune, iar când unii încercau să mă apere mai cu aplomb s-a înfuriat.

 
A aflat că pentru unele slujbe particulare ce le făceam nu le luam decât 10 sau 20 de lei. Se temea că exploatez poporul. Totuşi, mi-a făcut observaţii că e mult să iei 10-20 de lei la un om sărac. După ce a aflat că de la unii săraci nu luam nimic s-a mai potolit căci la început era foarte înfuriat.

 
Mi-a luat o declaraţie şi m-au adus acasă. A doua zi, anchetă la Securitatea din Piatra, condusă de colonelul Florea. Erau de fată şi alti ofiţeri din grupul de la Bucureşti. Întrebările au fost foarte variate. Am răspuns liniştit şi foarte reţinut. Între ofiţeri era acum şi locotenent-colonelul Gelu Ionescu. Acesta m-a întrebat ce mai stiu despre Radu Gyr. Am răspuns: „Încă înainte de eliberare n-am mai avut nici o relaţie cu dânsul iar acum nu stiu dacă mai trăieşte. Ştiu că era bolnav de intestine. Mai stiu că la reeducare ar fi declarat că peste trecutul său aşează un lacăt greu.”
 
Colonelul Florea mi-a spus: „Eşti la dispoziţia noastră, dar nu-ţi conturbăm programul îţi faci toate serviciile şi noi venim să te luăm când eşti liber. Dă o declaraţie despre unii legionari cunoscuţi. În descriere prezintă mai ales notele negative ale lor. Asta s-o faci acasă.” Şi m-au adus acasă.

 
Am făcut declaraţia, prezentând foarte pe scurt, pe lângă Radu Gyr, încă vreo zece persoane. În linii mari am arătat tendinţele lor spre cultură, iubirea Patriei, detaşarea de interesele personale şi curăţenia lor sufletească. Dar nu am scris la niciunul vreo notă negativă.

 
După două zile sunt dus la Roman cu o maşină a Securităţii. Singur într-o cameră. Apare colonelul Florea. E un om bine legat, frumos, robust şi cu o musculatură foarte dezvoltată.

 
După ce îl salut, ridicându-mă în picioare, dânsul îmi spune:
 
— Dă-mi declaraţia de acasă.

 
I-o dau şi s-a dus cu ea în alt birou şi lăsându-mă singur.

 
Când după vreo 30 de minute s-a întors, m-a întrebat:
 
— Cum legionarii n-au defecte? Sunt îngeri? Cum de i-ai prezentat pe toţi asa? O să te încadrăm la „ajutor legionar” şi o să te condamnăm pentru asta.

 
Eu am spus:
 
— aşa i-am cunoscut eu, tot ce am spus e adevăr. Nu sunt îngeri şi s-ar putea să aibă şi părti negative, dar eu nu am descoperit aşa ceva la ei.
 
— Văd că vorbeşti de o influentă „gyriană” la unii, a zis colonelul.
 
— Da! I-am zis. Radu Gyr a avut o influentă favorabilă asupra multor deţinuţi de orice nuanţă ar fi fost ei. Blândeţea şi liniştea lui a transmis-o multora. El a însemnat pentru multi un punct de orientare, un îndemn spre a suporta temniţa la înălţime fără josnicii, cu demnitate şi onoare. Dar n-a îndemnat pe nimeni la răzbunări sau la vreun act criminal. În el se ascunde luptătorul creştin blând, senin, viteaz iubitor de Patrie, iubitor de Dumnezeu, iubitor de oameni.
 
— Şi tu cum eşti? M-a întrebat.
 
— Eu? Un om fără valoare, tot creştin dar la limite mici, fără fapte care să mă fi impus cumva în atenţia altora, adică un om comun.
 
— Avem de lucru azi, a precizat el.
 
— E sâmbătă, am zis, şi sâmbăta sunt trei ceasuri rele.
 
— He-hei! Ai vrea tu, nu sunt trei ci cinci, căci atâtea te tin, cinci ore.

 
Şi a început ancheta. Nu mai stiu ce a fost. Ştiu că a făcut unele aluzii la preoţi şi a spus:
 
— O să vă lăsăm fără oameni, n-o să mai aveţi influentă asupra lor, îi comunizăm. Deja copiii sunt în mâinile noastre. Lumea nu va mai crede în Dumnezeu şi voi veţi fi de prisos.

 
La acestea eu am replicat:
 
— Şi oare va fi mai bine? V-aţi gândit la asta? Încă nu s-a cunoscut până acum o societate fără Dumnezeu.
 
— Se va vedea! A răspuns el.

 
Examina jurnalul ce-l luase de la mine. Mi-am dat seama că îl citise deja. Stăruia asupra câte unui text şi eu dădeam explicaţii. Jurnalul a fost scris cu multă prudentă, că dacă cumva ar fi căzut în mâna lor să nu-mi ia gâtul. Nu era duşmănos, dar nici de laudă. Făcusem în el unele concesii spre a putea strecura unele idei ce consideram că trebuie neapărat spuse.

 
L-a înfuriat un loc din jurnal şi zbierând a ridicat pumnul să mă lovească căci eram lângă el. I-am explicat sensul care nu era cel pe care-l dăduse el şi s-a potolit. Am mers înainte cu alte întrebări pe care le-am uitat. La un moment dat a început să se înfurie din nou. Era mai la distantă, cu braţele goale din care se arătau muşchii lui tari, şi se apropia lent de mine. Parcă îşi pregătea pumnii sau numai simula. Dar când era la un pas de mine a sunat telefonul. După o convorbire scurtă de 2-3 minute a plecat şi m-a lăsat din nou singur în sală. S-a întors abia după vreo 30 de minute.

 
În lipsa lui cugetam: „Ce-ar fi dacă lovindu-mă ceva mai tare cu pumnul m-ar trimite pe lumea cealaltă, fără să vrea, cum l-au trimis pe episcopul greco-catolic Aftenie de la Bucureşti, care lovit prea tare cu bastonul de cauciuc în cap a murit îndată? S-ar uita la mine ca la o mască, cu regret. Rădăcinile vieţii mele stau acum numai în câteva fire care repede se rup, şi m-ar scăpa de aceste anchete afurisite.” Dar când s-a întors, domnul colonel Florea era liniştit. Mi-a mai pus, plictisit câteva întrebări şi eram gata. Trecuseră cinci ore.

 
Un ofiţer m-a dus cu maşina la Vlădiceni. A doua zi era Duminică şi aveam serviciu divin.
 
După două zile eram iar în maşina cu cinci securişti, între care şi locotenent-colonelul Stanciu. Mergeam la Roman la Securitate. Ancheta singur. Apoi apare distinsul preot Nicolae Pâslaru, prieten de-al meu, care stătea în picioare lângă mine. Ne-a pus multe întrebări la amândoi. Dacă ne-am mai întâlnit, ce-am discutat, ce-am, complotat”. Întrebările veneau una după alta, în avalanşe. Răspundeam în linişte, domol şi fără precipitare.

 
După un timp s-au retras şi ne-au spus: puteţi vorbi, sunteţi prieteni.

 
Rămaşi singuri, l-am îmbrăţişat pe Pâslaru. El era îngrijorat ca şi mine.

 
M-a întrebat:
 
— Ei! Ce e? Ai făcut ceva?
 
— Nu! Absolut nimic. Dar tu?
 
— Nici eu!
 
— E de neînţeles, a spus el.
 
— Nu tocmai, am zis eu. Suntem nişte, indezirabili”. Asta e: in-de-zi-ra-bili.
 
— Şi? Ridică el din umeri. Ce va mai fi?
 
— Anchete şi neplăceri, zic, însă ei stiu precis că suntem nevinovaţi. Ancheta e numai o formă, dar ea s-ar putea să fie un început de multe necazuri. Suntem nevinovaţi şi în conjunctura actuală nu cred să ne bage în puşcărie. Vorbeam foarte încet.

 
După un timp s-au întors ofiţerii. Dacă reţin bine, unul a spus:
 
— Vedeţi cât suntem de amabili? Vă lăsăm să vorbiţi între voi.
 
— Vă mulţumim, am răspuns.

 
Bănuiam că în jur erau puse microfoane pentru a înregistra discuţia noastră. Dar chiar vroiam să fie înregistrată, tocmai ca să aibă o dovadă de la noi că suntem nevinovaţi.

 
Apoi am continuat ancheta şi cu ofiţerii din Roman. Ne-au pus întrebări mai ales despre relaţiile noastre. N-am tăgăduit că am întreţinut bune relaţii şi că ne-am întâlnit de câteva ori la Pâslaru acasă. Cred că ştiau şi vroiau să afle măsura în care suntem sinceri.

 
Supraveghetorul meu A. m-a dus cu maşina la Vlădiceni. Conducea cu o siguranţă deosebită.

 
Ancheta a continuat mereu, cel putin trei zile pe săptămână, la Piatra şi la Roman. Am mai avut şi alte întâlniri cu preotul Pâslaru, om de mare credinţă şi de o pregătire teologică remarcabilă, predicator de înaltă clasă.

 
Acasă mă aducea când căpitanul Alexandru Onu, avansat la gradul de maior în timpul anchetei când supraveghetorul meu A., avansat şi el căpitan tot atunci.

 
Căpitanul A. mi-a spus:
 
— După percheziţia de la Vlădiceni, unde ne-ai servit cu ţuica şi vin, lent pe drum ai făcut nişte afirmaţii pe care noi le-am prins pe bandă de magnetofon. E bine să recunoşti, a zis el.
 
— Ce am putut spune? Maica Domnului! Căci eu nu depăşesc măsura la băutură să nu stiu ce vorbesc.
 
— Iată ce ai zis, a spus el: Mota şi Marin au luptat în Spania contra comuniştilor, ei sunt nişte eroi creştini, nişte martiri sfinţi. Biserica va trebui să-i declare sfinţi”. Cuvintele sunt înregistrate de noi. Cel mai bine e să recunoşti, să dai dovadă de sinceritate şi să-ţi uşurezi situaţia.

 
Eu am răspuns:
 
— Niciodată nu am spus aceste cuvinte. Şi nu le-am spus pentru că nu erau în mintea mea, iar ce nu e în minte nici beat şi nici măcar în vis nu le pot spune. Nu-mi cereţi să recunosc ce nu-mi aparţine.
 
— Zadarnic tăgăduieşti, mi-a zis. Le avem pe bandă.
 
— Domnule căpitan, eu nu vă cer să aveţi bunăvoinţă fată de mine. Aveţi ceva contra mea, folosiţi. Nu e nevoie să recunosc eu, vorbeşte dovada dumneavoastră şi e destul.
 
— Ştiu, a zis, dar mai bine e să recunoşti dumneata.

 
Şase săptămâni a stăruit să mă convingă să recunosc aceasta şi la fiecare ocazie m-a agresat cu aceasta, până ce enervat i-am spus:
 
— Iertaţi-mă şi nu vă supăraţi, dar stăruinţă pe această linie arată o deformare profesională. Folosiţi dovada dumneavoastră contra mea şi lăsaţi-mă în pace.

 
Nu s-a supărat şi a spus:
 
— Şi totuşi e mai bine pentru dumneata să-ţi recunoşti declaraţia înregistrată de noi.

 
Dar după aceasta n-a mai stăruit pe direcţia ce pornise. M-a mirat tenacitatea lui. Poate folosea şi sugestia, căci mă privea fix. Dar eram sigur că nervii mei erau mai tari decât ai lui, şi nici cu sugestia, nici cu hipnotismul nu mă putea doborî.

 
În continuare, mereu anchete, dar nu întotdeauna cu colonelul Florea. Acesta de la primele anchete mi-a spus: „tovarăşul Ion Stănescu, seful Securităţii, tine mult la Mitică, nepotul dumitale, iar ruperea raporturilor cu el cred că a fost a greşeala care se poate repara.”
 
Am răspuns:
 
— Eu nu am nici o obligaţie fată de domnul Stănescu. Dacă-l iubeşte pe Mitică, nepotul meu, are desigur motivele domniei sale. Iubească-l în pace. Dar şi eu am motivele mele să nu-l iubesc. Revenind asupra hotărârii mele ar însemna ca să se menţină situaţia stupidă ca acest om să slujească Securitatea, dar să-l plătesc eu, pe el care a devenit astfel duşmanul meu. Ar fi un nonsens.

 
Adaug că şi alti ofiţeri au stăruit să reiau relaţiile cu acest nepot deformat, dar nu m-au clintit din hotărârea mea.

 
Într-o zi, maiorul Onu mi-a spus: „vei vorbi îndată cu un general venit de la Bucureşti, care e într-o inspecţie la noi.” M-a introdus. În fată aveam un civil cam la 60 de ani, mai bătrân decât ofiţerii cu care avusesem de-a face. Dar întrebările lui mi s-au părut lipsite de sens şi chiar stupide. Niciunul dintre ofiţerii ce mă anchetaseră nu dovediseră atâta îngustime şi incapacitate. Pentru mine el a fost o decepţie şi totuşi el, mărginitul, comanda pe alţii.

 
Ca să mă verifice, maiorul Alexandru Onu a fost trimis în Ardeal peste tot pe unde am lucrat ca să adune date despre mine. A venit cu vreo 300 de declaraţii luate de la diferite persoane. Din cele aduse am dedus că numai vreo şapte erau potrivnice mie. Am presupus că persoanele ce le-au dat au fost intimidate şi au făcut cum li s-a cerut.
 
Întors după vreo lună, maiorul Onu m-a chemat, mi-a spus că a adus sute de declaraţii privitoare la mine. Mi-a arătat şi o declaraţie a prietenului meu, preotul Constantin Crişan. Acesta se pensionase cu trei ani înaintea mea şi petrecea Sfintele Sărbători ale Paştilor şi Crăciunului la mine, timp în care noi discutam multe lucruri. În această declaraţie, părintele Crişan, fost lector comunist la Bacău, spunea că vizitele lui la mine au avut şi scopul instruirii mele în principiile comunismului şi societăţii actuale. Declaraţiile lui m-au uimit.

 
Maiorul Onu a scris o declaraţie în care confirma cele spuse de părintele Crişan. M-a invitat să o semnez.

 
Eu i-am spus:
 
— Nu o pot semna. Dumneata ai scris-o, dumneata semneaz-o. Eu n-o semnez.
 
— De ce? M-a întrebat.
 
— Fiindcă lucrurile nu au stat asa. Dacă părintele Crişan mi-ar fi spus mie că vine să mă înveţe comunismul, să mă instruiască şi mă educe în comunism, l-aş fi dat imediat pe uşă afară. Eu eram deja instruit şi reeducat din temniţă, eram la curent cu problemele zilei, îmi făceam pas cu pas şi zi de zi instruirea şi nu era nevoie să mă instruiască cineva. Cred că putini colegi din România erau instruiţi în problemele comunismului ca mine, care i-am citit pe doctrinarii comunismului, precum şi pe Nicolae Berdiaev cel care-i combate, şi citesc zilnic Scânteia şi unele reviste comuniste de la noi.

 
Onu n-a mai stăruit şi mi-a spus:
 
— Scrie atunci dumneata declaraţia aşa cum ştii că au fost lucrurile.

 
Am început să scriu declaraţia spunând că nu era nevoie să mă instruiască cineva în comunism, că eram deja instruit când a venit părintele Crişan la mine. Mi-am dat repede seama că aici e o cursă şi evitam să cad în ea. Recunoscând cele spuse de părintele Crişan, Securitatea ar fi spus: „Ăsta nu e reeducat, nu are ce căuta între noi; să-l mai băgăm în temniţa să se mai reeduce.”
 
Pe când scriam declaraţia, maiorul Onu m-a lăsat putin singur, şi când terminasem în cameră căpitanul A. foarte înfuriat.
 
— De ce nu semnezi declaraţia făcută de domnul maior Onu, care cuprinde cele spuse de părintele Crişan, prietenul tău?
 
— Fiindcă nu vreau.
 
— De ce?
 
— Fiindcă nu exprimă adevărul şi eu nu vreau să vă mint pe dumneavoastră. Doriţi să aflaţi ce a fost, atunci eu nu pot scrie ce n-a fost. Vreau să fiu cinstit cu dumneavoastră şi să vă spun adevărul. Nu vreau să vă pun pe o pistă greşită şi mâine să mă acuzaţi că v-am purtat pe căi rătăcite.

 
Atunci, cu o furie necunoscută la el încă, a început să mă insulte în tot felul că numai obligaţia profesională îl mai tine să aibă o legătură cu mine; că sunt demn de dispreţul lui, că el respectă legea şi ca reprezentant al legii îmi vorbeşte, că el apără legea de netrebnici ca mine şi multe altele. În furia lui răcnea puternic. Pe un ton mai ridicat ca de obicei i-am răspuns şi eu asa:
 
— Şi eu prin tot ce fac, prin serviciile mele şi prin predicile şi sfaturile mele, apăr legea poate mai mult decât dumneata. Că eu îi îndemn să nu fure, să nu facă nici un rău nimănui, să respecte legile lui Dumnezeu precum şi legile statului.

 
Dar strigătele lui au atras atenţia ofiţerilor din camerele vecine de pe acel coridor, care au deschis uşile să vadă ce se întâmplă. Maiorul Onu a simţit şi a deschis usa, pe care căpitanul A. a ieşit vânăt de mânie.

 
Eu, supărat de cele ce se întâmplaseră, mi-am revenit îndată şi l-am întrebat pe Onu:
 
— Sunteţi de acord cu atitudinea colegului dumneavoastră?

 
El a răspuns:
 
— Nu.

 
A doua zi a venit la anchetă un maior de la Bacău. La întâlnirea cu mine, după obişnuitul salut: „Să trăiţi!” el a zis:
 
— Părinte, nu fi supărat de ce s-a întâmplat ieri. Sunt şi între noi ofiţeri care nu rezistă la unele anchete grele!
 
— Înţeleg, am zis. Atunci de ce-i trimiteţi la mine?

 
Ancheta cu dânsul a durat vreo trei ore şi a mers foarte civilizat şi cinstit. N-a forţat nota dar şi-a făcut datoria conştiincios. Mi-am zis: iată oameni în Securitate care stiu încă să fie oameni. Loiali serviciului, culţi şi capabili, neabuzivi şi oneşti sunt nişte funcţionari foarte buni ai statului.

 
Ancheta a durat până în ianuarie, săptămână de săptămână, fără întreruperea serviciilor mele religioase. Nimeni nu m-a lovit, desi atitudini agresive şi invective au fost.

 
Ofiţerul A., şi poate şi Onu, nu mai reţin exact, s-a dus şi la Iaşi la fiica mea Mariana şi la ginerele meu pentru informaţii. Au trebuit să îndure şi ei o anchetă din pricina mea.

 
Într-o seară colonelul Gelu Ionescu şi maiorul Onu mi-au spus:
 
— După ancheta noastră nu sunteţi vinovaţi. Dosarul tău şi al lui Pâslaru sunt la Bacău pentru judecată. Mergem şi stăruim să fie închise. Însă mai au şi preoţii de aici un cuvânt de spus. Te rugăm să ai cu ei calmul pe care l-ai avut cu noi până acum. Ei vor veni cu unele observaţii.

 
Eu am răspuns:
 
— Numai să nu sară peste cal, că atunci mă dau la ei.

 
, Prelucrarea” mea la protopopiatul din Piatra Neamţ în data de 26.01.1977

 
Aşadar la câteva zile şedinţă specială la protopopiat. Am fost prevenit ca nu cumva să lipsesc. Nu ştiam ce va fi. La şedinţa nu au venit numai preoţii din protopopiatul Piatra Neamţ, ci şi câţiva preoţi din protopopiatele Roman şi Târgu Neamţ. Era prezent de la Centru, adică de la Mitropolia Moldovei, consilierul Râpă.

 
Protopopul Ioan Pricop, deschise şedinţa şi anunţa că ea e pentru un caz deosebit şi îndată dă cuvântul consilierului judeţean de partid, însărcinat cu problemele religioase, Gheorghe Risipeanu, om tânăr, cam de 40 de ani, cu studii de drept şi de istorie.

 
Acesta începe cu un cuvânt de laudă pentru preoţii noştri şi frumosul lor rol în trecut şi care şi acum îşi fac datoria şi sunt loiali statului. Dar avem unul care este altfel, lucru pentru care ne-am adunat acum în această şedinţă, preotul Grebenea. E aici?
 
— Da! Am răspuns eu tare.
 
— Văd că e viguros, a adăugat el. Ieşi în fată! A poruncit el.

 
Am ieşit şi am vrut să sed, ca şi ceilalţi preoţi şi să iau note, dar el a spus:
 
— Nu, stai în picioare, pentru respectul celor în fata cărora te afli. Apoi a început un atac puternic contra legionarilor: „Duşmanii regimului nostru” – Grebenea a fost şi a rămas legionar. El e putred tot din cap până în picioare. Nimic bun n-a mai rămas într-însul. E un om duşmănos şi rău; e primejdios. El a propovăduit războiul, numai să cadă Partidul Comunist de la putere. A stricat tineretul prin spiritul şi acţiunile lui. Şi cu nişte foi scoase din dosarul meu de la Securitate, făcându-se că citeşte din ele dar spunând din burtă ce poftea, voia să convingă preoţii că eu m-am ridicat şi împotriva ideii de libertate.

 
Eu l-am întrerupt strigând:
 
— Prea cucernici părinţi şi fraţi vă rog să-l controlaţi în ce citeşte, că insinuează. Fiindcă n-am îndrăznit să spun că minte cu neruşinare.

 
Dar nici un coleg nu s-a dus să vadă şi să spună: „Ia să vedem şi noi pe ce bază îl învinuiţi”, într-atât erau cu toţii de intimidaţi. O teroare nedezlăntuită fizic, dar prezentă peste tot în judeţ, ca un duh întunecat şi nevăzut se aşezase peste suflete, retezându-le pornirile şi ieşirile spre lumină şi adevăr precum şi orice tendinţă de împotrivire şi de luptă.

 
După ce Risipeanu mai continuă ca să-i convingă pe toţi că „sunt putred tot”, conchise:
 
— Socotesc că nu mai e demn să facă parte dintre dumneavoastră un om care vă compromite. Făcându-se stăpân pe conducerea conferinţei, mi-a dat mie cuvântul. Eu am început cam asa:
 
— As fi dorit ca această conferinţă să se desfăşoare astfel ca să simţim cu toţii că stăm sub egida Sfântului Duh. Dar atmosfera e încărcată şi acest lucru nu e posibil acum.

 
Domnilor, mi se aduc acuze grave că am propovăduit războiul şi am stricat tineretul. Eu am trecut prin cercetările Securităţii timp de aproape şase luni, după care dosarul meu s-a închis. Dacă eram vinovat de cele ce sunt acuzat acum, acestea le descoperea Securitatea şi nu eram acum liber, aici.

 
Cu adevărat am fost legionar, dar avântul tinereţii mele de luptă pentru programul legionar l-am plătit cu carnea şi sângele meu timp de 22 de ani şi jumătate şi nu înţeleg să fiu tras acum la răspundere pentru aceasta. Pe de altă parte înainte de eliberare am trecut printr-un proces de reeducare greu şi de durată în urma căruia autoritatea m-a declarat „reeducat”. Când am ieşit din temniţa eram hotărât să lucrez astfel: într-o mână să am sfânta cruce şi în cealaltă steagul national. Cu alte cuvinte vroiam să lucrez pentru sfânta noastră Biserică şi pentru Patria noastră, îmbinând munca pentru cele două. Şi aşa am lucrat tot timpul fără abatere.

 
Risipeanu m-a întrerupt:
 
— Destul, lasă astea! Angajamente!

 
Şi câţiva preoţi din bănci au strigat şi ei:
 
— Angajamente, angajamente!

 
Eu am răspuns:
 
— Angajamentul pe care-l pot lua este acesta: mă voi strădui să fac tot binele care mi-l permite puterile şi vârsta.

 
Risipeanu s-a adresat apoi preoţilor:
 
— Cine se înscrie la cuvânt?

 
Spre uimirea mea s-au ridicat imediat vreo 27 de mâini. Altădată se înscriau 10-15 inşi, nu mai mult. Deci imediat li s-a dat cuvântul pe rând şi am înţeles că aici nu sunt nişte acţiuni spontane, ci e ceva organizat.

 
Toţi care au luat cuvântul m-au atacat mai mult sau mai putin. Niciunul nu a spus nici un cuvânt în apărarea mea. Cei mai multi au pledat ideea că, întrucât nu mi-am făcut autocritica, singur am ieşit din rândurile lor şi m-am exclus. Unu a spus şi el că „sunt putred de tot” şi că nimic bun nu se mai află în mine. Altul a spus: „Acest individ uită obligaţiile fată de Statul nostru, e neloial etc.” Un preot din alt protopopiat s-a exprimat cam asa: „Îl văd în vârstă, el trebuie să aibă un salariu lunar de 3000 de lei şi cu toate astea se ridică împotriva stăpânirii; nu mai merită să i se spună părinte, este o bestie umană.”
 
Părintele Ungureanu care îmi arăta multă prietenie şi la întâlnirile noastre mă săruta, prin declaraţia lui mi-a produs cea mai mare durere. După o incursiune în trecut în care i-a criticat pe legionari, a zis: „Părintele Grebenea a venit în casa mea, am avut discuţii intime cu el, dar pe urmă m-a pârât la Securitate.”
 
Toate le suportam cu strângere de inimă şi durere, dar fără o zguduire mare, căci mi-am dat seama de „jocul” ce se petrecea atunci şi urmăream evoluţia psihologică a furtunii ce se dezlănţuise atunci. Însă declaraţia părintelui N. Ungureanu, om de o rară omenie, de mult bun simt şi cu o frumoasă pregătire teologică, a căzut peste mine ca un trăsnet, ca o lovitură de măciucă dată în moalele capului.

 
Ultimul cuvânt l-a avut protopopul Ioan Pricop care a spus: „Precum vedeţi, preotul Nicolae Grebenea nu e adaptat situaţiei în care ne găsim; el nu mai poate face parte din corpul select al preoţilor din protopopiatul nostru.”
 
A fost întrebat şi consilierul mitropolitan, prezent la şedinţă, Râpă, care jenat parcă de cele ce văzuse a zis: „Înalt Prea Sfinţitul Mitropolit ne-a atras atenţia ca să fim cu grijă, că dacă vine cineva ca preot din afara Mitropoliei noastre să nu fie cumva necorespunzător. Regret că avem aici cazul acesta.”
 
Împuternicitul şi inspectorul judeţean cu problemele religioase n-a scos un sigur cuvânt. Nici nu mai era nevoie: spuseseră ceilalţi tot.

 
În cele din urmă Risipeanu a spus:
 
— Aceasta este o şedinţă cu uşile închise, e un caz special. Păstraţi discreţia. Cele discutate aici trebuie să rămână între noi şi nu trebuie divulgate. Pe când asistenţii se pregăteau să plece, el a adăugat:
 
— Vreau să stau de vorbă cu preotul Grebenea, în mod particular.

 
Părintele Râpă a spus:
 
— Şi eu la fel.

 
M-a chemat lângă sfinţia sa şi m-a întrebat:
 
— Ce spun Înalt Prea Sfinţitului?
 
— Spuneţi-i că voi veni la Iaşi ca să-i explic lucrurile direct, i-am răspuns.

 
Am impresia că a fost dezamăgit de răspunsul meu şi am dedus că voia să-i spun că-mi voi cere pensionarea. Căci, pe când răspundeam atacurilor lui Risipeanu, preotul Capsa îmi sugera, prin semne cu mâna şi prin cuvinte şoptite, să cer pensionarea. Iată care era interesul celor de sus: Să nu mai fiu activ pe terenul de luptă în apărarea credinţei.

 
Risipeanu m-a chemat într-o cameră alăturată şi mi-a spus:
 
— Ceea ce s-a întâmplat aici a fost un caz de clementă din partea noastră.

 
Eu l-am întrerupt:
 
— Nu v-a cerut nimeni această clementă.
 
— Puteam să te băgăm în puşcărie şi să nu mai recurgem la ceea ce a fost, dar am arătat bunăvoinţa, mi-a zis el.

 
Iar eu i-am zis:
 
— Nu credeţi că eu as fi preferat puşcăria acestei mişelii ce s-a petrecut, acestei oribile înjosiri?
 
— Nu uita că te putem băga în puşcărie şi acum. Facem un proces cu uşile închise şi nimeni nu va sti cum dispari.

 
Eu am răspuns:
 
— Lucrul va răsufla şi nu va fi spre lauda dumneavoastră.

 
Dar tocmai atunci trecea o femeie cu nişte friptură de pasăre într-un castron mare, ai cărei aburi fierbinţi ieşeau şi se-ndreptau spre noi mângâindu-ne nările, ca era dusă în sala unde protopopul împreună cu „cei mari” trebuiau să ia masa. Risipeanu s-a desprins şi a plecat într-acolo, făcându-mi semn să fiu liniştit.

 
Copleşit de umilinţă, de dusul cu apele diavolului ce s-au vărsat buluc peste mine, am alergat acasă. Eram frânt, dar nu încă distrus. Revoltat, imediat am scris o scrisoare caldă, fierbinte, dureroasă părintelui Ungureanu, imputându-i cu lacrimi şi cu un profund regret: „Cum ai putut cădea atât de jos, admirabilule părinte şi frate? Cum nu te-ai răzimat mai mult în credinţa să nu luneci atât? Dumnezeu nu e atotputernic? Şi nu trebuie să ne rezemăm pe El în asupriri?” În patru pagini plângeam slăbiciunile omeneşti, fără a-i spune un cuvânt de insultă.

 
I-am trimis repede scrisoarea şi la trei zile am primit prin profesorul Ion Butnaru, care locuia pe aceeaşi scară de bloc cu dânsul, răspunsul lui verbal: „Nu am putut rezista ameninţării Securităţii, care mi-a cerut aceasta” şi îşi cerea scuze. Fireşte că l-am iertat.

 
Încă de a doua zi un preot mi-a comunicat că protopopul Ioan Pricop i-a invitat pe unii preoţi şi le-a spus cum să mă atace. El însă a respins propunerea.

 
A treia zi Securitatea m-a chemat şi m-a întrebat cum a fost. Eu am răspuns:
 
— Piesa s-a jucat frumos. Actorii şi-au cunoscut bine rolurile asistenţii au fost cuminţi şi n-au intervenit. Toţi merită felicitări în gradul cel mai înalt, mai ales regizorul, protopopul nostru şi junele prim Risipeanu. Vă rog să le transmiteţi felicitări. Merită.

 
Ei au început să râdă, şi au aruncat întrebarea:
 
— Şi acum ce vrei să faci?
 
— Toţi ar trebui daţi în judecată pentru tentativă de asasinare morală. Dar nu o pot face fiindcă în acest caz ar suferi Sfânta Biserică. Va trebui să-i iert pe toţi.
 
— Foarte bine, părinte, foarte bine! Au replicat ei.

 
Ştii vorba: Dacă tac şi le dau pace şapte sate n-au ce-mi face.

 
Îndată după acest proces al meu, protopopul a plecat la Locurile Sfinte. Eu am scris o scrisoare către preoţii ce au asistat la procesul meu, în care le spuneam că-i iert pe toţi care m-au atacat atât de nedrept. Şi cu cât atacul a fost mai mare cu atât iertarea va fi mai deplină. Îi rugam ca niciodată să nu-mi mai amintească de acel act atât de trist. Apoi am plecat la Iaşi, la Mitropolie, ca să mă pensionez. În atmosfera ce se crease nu mai puteam funcţiona. Mitropolitul Iustin Moisescu m-a primit imediat. După ce i-am sărutat mâna şi m-am prezentat i-am spus:
 
— Cunoaşteţi ce s-a petrecut cu mine la Piatra Neamţ?
 
— Da stiu, mi-a răspuns el. Eu am îndreptat lucrurile în această direcţie ca să nu intri în puşcărie.

 
Atunci eu am izbucnit:
 
— Cum ati îndrăznit să dispuneţi de mine ca de un robot; să mă băgaţi în gura şarpelui?! Nu vă daţi seama că v-aţi depăşit competenta?!

 
Această intervenţie l-a înfuriat enorm şi a început să strige:
 
— Ne-ai făcut destule greutăţi; ai făcut greutăţi şi parohiei! Eşti om bătrân şi ar trebui să te pensionez cu laude, dar te voi pensiona cu mustrări aşa cum meriţi! Timp de vreo 12 minute nu s-a putut potoli din strigăte. Apoi, vânăt de mânie mi-a făcut semn că audienta s-a terminat. Bineînţeles că nu mi-a mai întins mâna să i-o sărut. Eu vroiam să-i mai spun: „Dacă voiaţi să mă ajutaţi atunci trebuia să mă chemaţi, să-mi arătaţi situaţia şi să stabilim împreună ce este de făcut. aşa ar fi procedat un episcop cu duhul evanghelic.” (?)

 
Mi-am înaintat imediat demisia şi cererea de pensionare cu data de 1 martie 1977, apoi m-am dus la protopopiat ca să văd ce s-a întâmplat cu scrisoarea ce am trimis-o secretarului, preotul Secăleanu, om foarte primejdios de care însuşi protopopul Pricop se temea. El mi-a spus:
 
— Cred că ai procedat greşit, părinte Grebenea, trebuia să-ţi faci autocritica şi nu mai era săpuneala care a fost.

 
Eu i-am spus:
 
— Nu sunt obişnuit să iau asupra mea decât ceea ce am făcut. Mie mi-au pus în cârcă lucruri foarte grave. Metoda acesta nu serveşte decât celor ce au inventat-o. Dacă eu recunoşteam învinuirile ce mi s-au adus, Securitatea ar fi spus: „Aşa-i că nu suntem detectivi buni? Şase luni te-am cercetat şi te-am găsit nevinovat, căci te-ai ascuns. Şi dintr-o dată, fără să te silească nimeni, ţi-a venit mintea la cap şi ţi-ai recunoscut vina; de acum eşti la dispoziţia noastră.” Puteam eu, cu experienta pe care o am, să cad în această cursă?

 
El mi-a spus:
 
— Scrisoarea am bătut-o la maşină. Un exemplar e la noi, unul l-am dat Securităţii şi unul Comitetului Judeţean de Partid. Toţi au fost foarte bucuroşi de conţinutul ei.

 
Dar el nu a comunicat preoţilor conţinutul ei. Iar eu pentru ei o scrisesem.

 
După o lună protopopul s-a întors din voiajul său. Şi într-o zi, pe când mă găseam la protopopiat pentru problema asigurărilor sociale, preotul Vasile Secăleanu mi-a spus:
 
— Părintele protopop vă caută.

 
Eu am răspuns:
 
— Nu am ce vorbi cu acest om.

 
Dar el a replicat:
 
— E în interesul dumneavoastră să vorbiţi.

 
M-am dus. Cu un glas mieros protopopul mi-a spus:
 
— Să nu fiţi supărat pe mine, părinte Grebenea, că eu nu am nici o vină din tot cea fost.
 
— Cunosc acum cea fost, am răspuns. Mai multi preoţi mi-au spus cum i-aţi prelucrat. Ştiu tot.

 
El a răspuns:
 
— Securitatea nu mai vrea să bage oameni la puşcărie; de aceea a recurs la cele ce au fost. Dumneata ai un dosar foarte mare, cu sute de foi; trebuie să ai şi dumneata o vină. Dă-mi o declaraţie în acest sens.

 
Atitudinea lui m-a înfuriat. Făcea pe niznaiul. Iar acum după ce scăpasem de anchetele Securităţii, voia să mă bage în temniţa printr-o declaraţie în care să recunosc fapte care n-au existat. Mare îndrăzneală!

 
Eu am răspuns:
 
— Securitatea, după şase luni de cercetări, a închis acel dosar. Dacă se găsea în el ceva incriminabil, acum nu mai eram liber să vorbim împreună. Într-un proces nu contează numărul foilor dintr-un dosar ci cele ce cuprind acele foi. Poate fi o sigură foaie, ba chiar numai o jumătate de foaie, ori mai putin decât atât, dacă în ele sunt fapte incriminabile, pentru câteva rânduri insul respectiv poate fi condamnat.
 
— Ceea ce s-a întâmplat e o mare pată pentru protopopiatul nostru, a reluat el.

 
Într-adevăr, se auzise în oraş despre şedinţă în care am fost atât de criticat şi lumea de bun simt dezavua cele întâmplate acolo. Unii preoţi au venit şi mi-au spus cum au fost chemaţi de protopop şi cum au stabilit să mă atace. Alţii, fără să-i cunosc, la întâlnirea cu ei, fără să-şi spună numele, după ce priveau în jur mă îmbrăţişau şi mă sărutau, îmi făceau semne de îmbărbătare şi apoi grăbiţi plecau. Însuşi căpitanul A. mi-a spus că efectele celor întâmplate n-au fost cele scontate de Securitate.

 
Nu-i de mirare că acum, după o lună de zile de la întâmplare, protopopul simţind atmosfera a înţeles că ceea ce a făcut era o mare pată.
 
— Singur ai spus-o, părinte protopop; poart-o acum sănătos şi nu încerca să o împarţi cu mine, am răspuns eu.
 
— Momentul acela a fost un moment foarte greu pentru noi, a continuat el.
 
— Nu, părinte, el a fost greu numai pentru cei cu umerii slabi, dar pentru cei credincioşi ai căror umeri sunt tari în astfel de momente, nu! Ei ies cu bine din astfel de situaţii „grele”. Dar încerc să vă înţeleg. Aici aveaţi o răspundere: eu făceam parte din acest protopopiat. Dar ce ati căutat la Roman la prelucrarea preotului, cu totul distins, Nicolae Pâslaru unde nu aveaţi nici o răspundere? Ce-aţi căutat acolo?
 
— Mi-am dus, a zis el, fiindcă m-a chemat tovarăşul Gheorghe Călărasu, împuternicitul, precum şi părintele Eftimie28.
 
— Şi nu există „nu” în limba română? Am strigat eu. Cum mă cheamă cineva să fac o porcărie eu răspund imediat „da”, desi îi stiu scopul lui? M-am interesat de prelucrarea lui Pâslaru, prietenul meu, la unii din prietenii mei din Roman, şi iată ce mi-au spus: un preot frumuşel, foarte elegant despre care se spunea că era protopopul de la Piatra Neamţ, s-a dezlănţuit furtunos împotriva lui Pâslaru şi încerca să-l înfrunte cu citate din Sfântul Apostol Pavel: Sfântul Pavel spune asa, Sfântul Pavel spune aşa etc. Iară pe Pâslaru, Călărasu nu-l lăsa să răspundă. Vă întreb: spune Sfântul Apostol Pavel să minţim? Spune Sfântul Apostol Pavel să atacăm un om pe care nu l-am văzut niciodată şi să-l scoatem din câmpul de luptă activ al Bisericii, numai pentru că spune Securitatea? Spune Sfântul Apostol Pavel asta? Asta ati făcut-o sfinţia voastră!

 
Între timp câţiva preoţi cu treburi la protopopiat se adunaseră la uşă şi ascultau confruntarea noastră. Pricop a deschis usa şi convorbirea noastră s-a sfârşit.

 
Apoi protopopul, socotind poate că măsura contra mea nu e deplină, a dat ordine verbale şi sfaturi ca să nu fiu primit la nici o slujbă de nici un preot din protopopiat şi să fiu cu totul evitat. Şi preoţii mă evitau cu regret căci se temeau. Nu voiau să aibă complicaţii, să fie chemaţi la Securitate. Eram un proscris.

 
Întâlnirea cu Mihalcea, Şeful Securităţii Piatra Neamţ.

 
În timpul anchetelor pe care le-am avut la Securitatea judeţului Neamţ, Mihalcea, seful Securităţii Judeţene, nu apăruse. Nu-l cunoşteam.

 
Dar după vreo 3-4 săptămâni de la prelucrarea mea din 26 ianuarie sunt anunţat că doreşte să mă vadă. M-am dus şi am fost introdus într-o cameră mare. Aici m-am aşezat pe un scaun, şi-l aşteptam. Peste vreo 5 minute apare colonelul Mihalcea. Era în haine civile; părea destul de tânăr. Mă ridic şi respectuos îi spun:
 
— Să trăiţi, domnule colonel!

 
Pe un ton dur el izbucneşte:
 
— Mă derbedeule, mă fanaticule, mă dobitocule, mă tâmpitule, mă banditule şi excrocule, cum ai reuşit tu boule să te ridici deasupra tuturor popilor din protopopiat?

 
Eu tac. El repetă frumoasele calificative şi eu tac în continuare.
 
— Nu răspunzi? Îmi strigă el.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, să nu fiu confundat, eu sunt Grebenea şi nu răspund celor ce mi se adresează în felul acesta. Dar dacă mi se adresează cineva omeneşte, răspund oricui, chiar şi celui mai simplu om.
 
— Ei bine, părinte, răspunde-mi la întrebarea ce ţi-am pus-o.
 
— Iată, domnule colonel. În ziua prelucrării mele, preoţii din protopopiatul de Piatra Neamţ ne găseam la un un anume nivel moral, mai sus sau mai jos. Nimeni nu ştia unde se afla. Între ei mă găseam şi eu undeva. Când unii au început să mă atace pe nedrept, şi ei ştiau că atacul lor este nejustificat, au căzut de la nivelul unde se găseau, şi cu cât atacul a fost mai dur cu atât căderea le-a fost mai mare. Aceştia sunt cei care au căzut prin vorbire. Ceilalţi vedeau că se face o nedreptate şi asistau la săvârşirea ei tăcând. Niciunul nu s-a opus cu toate că legile onoarei, demnităţii, respectului adevărului şi binelui îi obligau să vorbească. Dar ei de frică, au tăcut. Pentru această laşitate au căzut şi ei de la nivelul unde se găseau. Astfel toţi au căzut: unii prin vorbire, aceştia sunt cei ce au căzut mai mult, ceilalţi prin tăcere, au căzut mai putin. Iar eu am rămas unde eram. La ce nivel moral ne găsim acum fiecare din noi, numai Dumnezeu ştie. Dar eu nicidecum nu mă consider că mă găsesc deasupra celorlalţi.
 
— Ba eşti! A replicat el, prin felul cum ai suportat toate şi pe urmă i-ai iertat.
 
— Noi nu ştim, numai Dumnezeu ştie la ce nivel ne aflăm fiecare, am răspuns eu.
 
— Dar fanatic tot ai rămas, a accentuat el.
 
— Nu, domnule colonel, nu sunt fanatic şi acesta vă voi dovedi acum. În temniţa am legat prietenie cu doctorul Ghingold. În momentul arestării era seful Centralei Comunităţilor Israelite din România. La cererea lui am lucrat timp de şase luni împreună la pictură. Putea face aceasta un fanatic? Un legionar să se împrietenească cu seful evreilor din România? Şi încă un fapt: Petre Pandrea a fost cel mai mare avocat comunist care i-a apărat pe comunişti în procesele lor cele mai mari. Pe lângă aceasta a fost şi doctrinar comunist, luptător pe arenă, cu articole şi cărţi în această direcţie. Ajuns în temniţa l-am ajutat. Ne-am împrietenit bine. Aveţi la Securitate, confiscate de la mine, două scrisori ale lui pline de afecţiune pentru mine. Dacă as fi fanatic, s-ar fi putut întâmpla aceste lucruri?
 
— Nu, părinte. Mă bucur, nu eşti un fanatic. Şi mi-a făcut semn că pot pleca. Ne-am despărţit aşadar omeneşte.

 
Un nou control al gestiunii parohiei mele de la Vlădiceni.

 
Pensionar în Piatra Neamţ, după rânduială, aşa cum ni se recomandă, ca să slujim în duminici şi sărbători unde se va găsi, am încercat şi eu în câteva locuri să-mi ofer serviciile la vreo biserică sau să mă îmbisericesc la una, dar am fost respins. Toţi se temeau. Protopopul aranjase „ploile”. El a dispus verbal: „Poate intra în orice biserică şi în sfântul ei altar. Va lua patrafirul pe gât şi aşa va asista la slujbă, fără însă să slujească vreo dată.”
 
Eu însă am preferat ca să asist la sfintele slujbe ca orice mirean: în biserică, într-un loc mai retras.

 
Astfel mi-am intensificat preocupările asupra plantelor medicinale şi a vindecărilor prin medicina empirică. Lucram cu oarecare succes. Când şi când aveam vizitatori pentru informaţii sau sfaturi, cum trebuie să procedeze în anumite boli. Dădeam relaţiile în mod gratuit. Totuşi Securităţii nu-i convenea. Mă suspecta. Mi-a recomandat să nu mă mai ocup cu asta. N-am promis nimic, nici n-am afirmat că voi mai continua, dar continuam. Îmi venea greu să resping omul bolnav care venea la mine fără să-i dau vreun ajutor.

 
Matadorii de la Bucureşti se pare că nu au renunţat la ideea de a mă băga în temniţa pentru furt. Acum nu mai aveam gestiunea parohiei căci o predasem. Securitatea este inventivă. Ce nu scorneşte când urmăreşte un plan?

 
Am primit ordinul să mă prezint cu gestiunea la protopopiat. Ea se afla într-un dulap la parohia de la Vlădiceni. Noul preot nu luase încă în primire gestiunea. Administrarea o făcea preotul I. Obreja. Mi-a dat cheile, mi-a dat registrele de gestiune şi am plecat la Piatra Neamţ.

 
La protopopiat controla un alt revizor contabil, nu cel care la predare mi-a verificat procesul-verbal.

 
Am întrebat:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— O verificare a gestiunii, mi s-a răspuns.
 
— Dar ea a fost verificată şi am predat toate actele. Totul a fost în regulă.
 
— Se pare că au fost unele greşeli, a adăugat el, de aceea este nevoie de o nouă verificare. Hai să vedem! Dă-mi actele.

 
Când a căutat, lipseau actele justificative, chitanţele de 5.000 de lei.
 
— Vezi, iată greşeala, ce-ai făcut? Mi-a spus revizorul.
 
— Domnule, când am depus actele, toate au fost predate în regulă; ce s-a întâmplat ulterior eu nu mai stiu. Şi uitându-mă în treacăt peste ele, dau de procesul verbal de încheiere al gestiunii care a fost semnat de un coleg al acestui revizor contabil. Poftim domnule, iată: toate s-au predat în regulă şi registrele de plată stau şi ele mărturie. Cel ce a furat actele justificative a uitat să fure şi procesul verbal care constata că toate sunt în regulă. Sau poate a voit să-l uite, ca să mă ajute. Acum vei face dumneata? Căci dacă sunt eu vinovat şi el e vinovat că mi-a acoperit furtul, încheind un proces-verbal fals.

 
Revizorul nu răspundea, controla mereu registrele. Băgasem lumina electrică atât în Vlădiceni, cât şi la Dârloaia. L-a chemat pe proiectantul Juncu ce executase lucrările, i-a cerut o declaraţie. Apoi ne-am dus la Întreprinderea de Reţele Electrice. Actele de acolo corespundeau cu cele din registre întru totul.

 
Ne-am întors la protopopiat cu toţii. Revizorul i-a spus lui Juncu:
 
— Cu dumneata am terminat, şi el a plecat.

 
Apoi mi-a spus mie:
 
— Părintele consilier Hadârcă ne-a îndemnat ca nu cumva să facem vreo nedreptate cuiva. A deschis apoi servieta şi a scos din ea actele justificative care fuseseră de la parohie luate din dosar şi liniştit le-a pus pe fiecare la locul său.

 
I-am mulţumit. Şi aşa s-a terminat această încercare murdară de a mă condamna pentru furt.

 
Ancheta aceasta nu a fost uşoară pentru mine, ci cu temeri şi frământări. Ea a durat două zile. În prima zi Juncu a trebuit să dea o declaraţie asupra lucrărilor în legătură cu introducerea luminii la Vlădiceni şi la Dârloaia. Pe la orele 16:00 revizorul ne-a spus: „Gata pe ziua de azi. Veniţi şi mâine la orele 8:00.”
 
Era în încurcătură. Procesul verbal ce l-am găsit în acte crease toată dificultatea. Revizorul trebuia să raporteze Securităţii că au apărut complicaţii şi să stabilească ce e de făcut. De aici necesitatea de a merge a doua zi la Întreprinderea de Reţele Electrice unde s-a plătit introducerea luminii în parohia la care fusesem preot.

 
A doua zi în timp de mă duceam la protopopiat unde mă aştepta revizorul contabil, s-a întâmplat un lucru care m-a uimit grozav şi pe care, dacă mi l-ar fi povestit cineva, l-aş fi crezut imposibil şi l-aş fi contestat cu tărie. Îl povestesc aşa cum a fost. Trecând pe marginea drumului, aproape de protopopiat, pe dreapta, undeva se descărcau nişte lăzi ce fuseseră legate cu sârmă subţire. Preocupat şi împovărat de gânduri în legătură cu ancheta în care intrasem, n-am luat seama şi am călcat peste firele de sârmă ce erau pe pământ şi care aveau o parte ridicată la 20-30 cm deasupra pământului, călcând şi cu al doilea picior în această sârmă, când dau să înaintez m-au strâns ca şi cu un lat de ambele picioare, înfăşurându-mă strâns. Se răsuciseră în aşa fel încât acum eram captiv. Mi-au trebuit vreo 3-5 minute până m-am putut descurca; era un semn. Uluit mi-am zis: „Voi fi într-adevăr arestat? Semnul pare o preîntâmpinare.” Am meditat asupra sensului dar nu l-am putut descifra. Eram îngrijorat dar nu înspăimântat. Mi-am zis: „Facă-se voia Domnului”. Şi îndată mi-a revenit liniştea.

 
Singur.
 
Evitat de preoţi ca şi de alţii care auziseră de mine, trăiam singur. Iar dacă aveam o legătură cât de cât apropiată cu unii, informatorii anunţau mai sus şi repede erau chemaţi la Securitate, anchetaţi uşor dar intimidaţi, astfel că se retrăgeau. Astfel reuşeau să mă tină într-o mare izolare. Pentru aceasta au folosit toate metodele lor; acolo unde au crezut că e convenabil, au lansat zvonul că sunt informatorul lor. Nu este deloc plăcut să trăieşti cu suspiciuni asupra ta, dar înţelegându-le pe toate nu mă omoram cu firea. Suportam în linişte toate fără să mă plâng. Fără venituri, cu pensie mică, trăiam modest. Eram obişnuit cu modestia.

 
Duminica luam parte la slujirea Dumnezeieştii Liturghii, pitit într-un colt ca să fiu cât mai putin observat. Rar preoţi mai îndrăzneţi ca preotul Stelian Căpusor mă rugau să-i ajut în filialele lor la Potoci sau Valea Muntelui, şi atunci săvârşeam Sfânta Liturghie şi serviciile care-mi erau cerute. Dar mi se cerea să nu spun cine sunt, iar eu nu puteam păstra această discreţie. Mi se părea ruşinos să lucrez pe ascuns ca hoţii, aşa că nu-mi ascundeam identitatea dacă eram întrebat cine sunt.

 
Eram un proscris, dar nu un exilat. Trăiam între ceilalţi: citeam, jucam şah, căutam plante de leac; dădeam cu succes consultaţii medicale gratuite; mă rugam singur. Spre informare am început să vizitez şi celelalte culte din Piatra Neamţ şi din Iaşi, unde mergeam din timp în timp. Aceasta o făceam ca să înţeleg cum merg aceste culte şi ce măsuri ar trebui să luăm noi, Biserica Ortodoxă, pentru redresare şi ridicarea la nivelul manifestării celorlalte culte din România. Voiam învăţământ religios în Biserică pentru tinerii până la 14 ani, aşa cum făceau romano-catolicii. Voiam ridicarea Bisericii din înjosirea poziţiei în care a adus-o perfida conspiraţie iudeo-maghiară din 1948. Căci colaborarea dintre evrei şi unguri împotriva României a fost perfectă, cu toate că ungurii uciseră 600.000 de evrei. La noi Antonescu a salvat pe toţi evreii, afară de cei duşi în Rusia: 120.000 la Vapniarca şi de alti 100.000 internaţi într-un alt lagăr, care au suferit rigorile lagărului. Dintre aceştia mai putin de o cincime au murit, restul au fost eliberaţi.

 
Dirijarea evreilor şi a ungurilor de la noi, împotriva noastră, se făcea de către evreii de la Moscova care conduceau la ora aceea Uniunea Sovietică.

 
Observând desfăşurarea activităţii celorlalte culte din România, am constatat următoarele:

 
I.1. La Piatra Neamţ, Biserica Catolică săvârşea cinci liturghii duminica şi în sărbători, fiecare cu predica ei: trei dimineaţa, două după-amiază, fiecare cu durata de câte o oră şi mai făceau în fiecare zi lucrătoare câte trei liturghii. De asemenea, aveau şi învăţământ religios pentru copii de la 6 la 14 ani, după absolvirea căruia urma confirmarea.

 
I.2. La Iaşi, Biserica Catolică făcea câte şase liturghii duminica de la 3:00 la 15:00 şi tot câte trei liturghii în fiecare zi de lucru. Învăţământul religios se desfăşura cu caiete de catehism, carte de rugăciuni, Biblie şi iconiţe.

 
II. Biserica Luterană Evanghelică: avea o singură slujire duminica şi în sărbători. De asemenea avea învăţământ religios pentru copiii de la 6 la 14 ani.

 
III. Sectele admise la noi îşi desfăşurau serviciile conform zilelor lor de cult, sâmbăta sau duminica; făceau şi catehizarea copiilor până în 14 ani.

 
IV. Biserica Ortodoxă avea o liturghie duminica şi în sărbători şi nici o catehizare a copiilor. Duminica copii aveau activităţi şcolare, iar învăţătorii şi profesorii le spuneau că nu au voie să meargă la biserică. Pentru abateri erau pedepsiţi şi uneori chiar bătuţi. În alte zile nu era permisă adunarea la biserică.

 
Iată cum a fost răsturnată egalitatea dintre culte începând cu anul 1948.

 
Îngrijorat de această situaţie, am îndrăznit să trimit Mitropoliei din Iaşi următoarea sesizare: „Înalt Prea Sfinţite Stăpâne şi Prea Cucernic Consiliu Arhiepiscopal, Subsemnatul Nicolae Grebenea, preot pensionar cu domiciliul în Piatra Neamţ, Măratei II, Aleea Plaiului, bl.8, sc. D, ap.74, cu adâncă smerenie Vă aduc la cunoştinţa următoarele spre a aprecia şi a hotărî.

 
Desi cele pe care le voi prezenta le cunoaşteţi mai bine decât mine în aspectul general, căci ati fost şi sunteţi martor al faptelor, totuşi consider că este necesar a le împrospăta.

 
Când în 1948 s-a hotărât modul de funcţionare al cultelor în noul Stat român, atunci din cauza unor împrejurări de ordin politic29, conducerea de stat a scos religia din scoală pentru toate cultele, dar a admis pentru neortodocşi un învăţământ religios organizat în bisericile sau în casele lor de cult. Minoritarii şi-au asigurat aşadar partea lor. Puteau avea în afara scolii un învăţământ religios pentru copii lor.

 
Dar acest drept nu a fost admis pentru Biserica Ortodoxă Română pe motiv că românii pot învăţa principiile credinţei, dogmă, morală etc. Direct din ritual, care în mod difuz cuprinde doctrina Sfintei noastre Biserici, întrucât slujbele sunt lungi.

 
Într-adevăr, Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române a încercat să obţină şi pentru Biserica Ortodoxă acest drept de care se bucurau celelalte culte de la noi: de a avea un învăţământ religios regulat şi sistematic pentru tinerii de la 6 la 14 ani, organizat pe lângă biserici. Dar a întâmpinat o mare rezistentă mai ales din partea ministrului de interne de atunci, evreul de extremă stângă Teohari Georgescu, care a ameninţat cu crearea unui grav conflict între Biserică şi Stat, dacă Biserica Ortodoxă îşi va menţine această cerere. El a cerut atunci excluderea Episcopului Nicolae Popovici30 din Sfântul Sinod, care intimidat de presiunea ministrului, a cedat.

 
Vrednicul episcop a fost sacrificat prin demitere nu prin excludere, şi astfel una din cârjele alese ale bisericii noastre a ieşit din pastoratie prin impunerea domiciliului obligatoriu la Mănăstirea Cheia în judeţul Prahova.

 
Astfel în Statutul de funcţionare al Bisericii Ortodoxe Române ce s-a făcut atunci, nu s-a stipulat dreptul de a avea un învăţământ religios pentru tineretul ortodox şi biserica a rămas în inferioritate fată de celelalte culte de la noi, care datorită unor conjuncturi favorabile şi-au asigurat acest drept.

 
Situaţia aceasta a rămas neschimbată până acum şi nu stiu din ce cauză; fie că nimeni nu a mai îndrăznit să ceară acest drept, desi situaţia s-a schimbat, fie din alt motiv.

 
Ca urmare tineretul ortodox român a rămas cu desăvârşire nepregătit în ceea ce priveşte cunoaşterea credinţei sale. El este expus tuturor curentelor religioase ce bat din toate părţile, fără a avea scutul cunoaşterii credinţei strămoşilor săi.

 
Iar motivul ce s-a folosit în 1948, când s-a statuat funcţionarea cultului ortodox, anume că tineretul creştin-ortodox va învaţa credinţa prin participarea la serviciile divine, a fost eludat fie prin îndemnarea acestuia de a nu lua parte la sfintele slujbe, fie prin oprirea lui în diferite forme de la acestea.

 
După 30 de ani rezultatul este că tineretul ortodox român se află în mare inferioritate fată de celelalte culte din tara noastră în ceea ce priveşte pregătirea lui religioasă.

 
Din necunoaşterea credinţei ortodoxe de către tineretul român, au rezultat următoarele: a) O dizolvare a elementelor române în comunităţile maghiare. Bunăoară, în fostul judeţ secuiesc Ciuc, pe unele văi, toată populaţia ortodoxă română sau fostă greco-catolică care a rezistat în perioada de dinainte de primul război mondial, caracterizată de o maghiarizare forţată, s-a pierdut în aceşti ultimi 30 de ani, intrând în comunitatea secuiască, primind mai ales confesiunea calvină şi pe alocuri cea catolică sau unitariană.

 
Multe parohii ortodoxe şi-au pierdut credincioşii, unele chiar sute de credincioşi, care au intrat în comunitatea secuiască. Unele parohii s-au desfiinţat cu desăvârşire, nu prin exodul la oraş al populaţiei, ci prin trecerea la alte culte.

 
Fericitul Patriarh Iustinian la deschiderea cursurilor de îndrumare pastorală din 1967, de la Curtea de Argeş, a adus cifre ilustrative, elocvente şi îngrijorătoare despre pierderea românilor ortodocşi în secuime şi a îndemnat pe cursanţi ca acolo unde celelalte culte fac învăţământ religios, să facă şi ei acelaşi lucru, spre a opri acest proces de înstrăinare. Dar el însă nu a dat un ordin scris, astfel că îndemnul lui a rămas inaplicabil şi deci inoperant.

 
B) Sectele religioase admise la noi au făcut o puternică propagandă religioasă şi au găsit în acest timp un teren de cucerire foarte prielnic. Prozelitismul lor a înregistrat succese remarcabile; în prezent ele sunt în plin avânt.

 
C) O parte a credincioşilor noştri care nu au trecut la alte culte, frecventează totuşi în număr mare fie bisericile catolice de la oraşe şi de la sate, fie casele de rugăciune ale sectarilor. Ei încă nu s-au convertit, dar oricând o pot face. Ei merg la aceştia din recunoaştere din dorinţa de a auzi o predică religioasă pe care nu o găsesc totdeauna în Biserica Ortodoxă, dar acolo o găsesc negreşit.

 
Dar după cum am observat eu la Iaşi, Biserica Romano-Catolică tine duminica şi în aşa-zisele „sărbători de poruncă”, şase predici, câte una la fiecare liturghie; liturghia tine între o oră, o oră şi zece minute iar predica durează, după cronometrarea mea, între 14 şi 27 de minute. În cursul săptămânii se oficiază câte trei liturghii zilnic, fiecare cu predica ei frumos şi bine pregătită. Iar la „sărbătorile de poruncă” se fac tot şase liturghii ca şi duminica. Aşadar şase predici duminica, câte trei pe zi în celelalte şase zile ale săptămânii, înseamnă 24 predici pe săptămână.

 
Cum să nu aibă cuceriri când la noi există numai o predică săptămânală şi aceea este cum este?

 
În Piatra Neamţ am observat cinci liturghii duminicale la romano-catolici, trei dimineaţa şi două după-amiaza, programul zilelor de peste săptămână nu-l cunosc.

 
La sate, credincioşii romano-catolici au în fiecare zi de lucru cel putin 15 minute de adunare la biserică pentru rugăciune şi catehism, iar sâmbăta după-amiază se desfăşoară ore regulate de învăţământ religios cu cărţi de religie, cu catehism, Biblie, carte de rugăciuni, caiete şi imagini pentru a face cât mai sugestiv conţinutul lecţiilor. În cultele catolic, luteran-evanghelic, reformat-calvin, unitarian, învăţământul religios durează până la 14 ani când are loc confirmarea.

 
Precum se vede, în acest timp, unitatea de credinţă a blocului ortodox a suferit unele spărturi evidente. Acest fapt este destul de dureros fiindcă el arată nu numai o slăbire a Bisericii Ortodoxe Române, ci şi o slăbire a capacităţii neamului nostru.

 
Se ştie că românii ardeleni nu s-au maghiarizat datorită credinţei lor diferită de cea a ungurilor. Iar boierii ardeleni care au trecut la catolicism în veacurile XIII-XIV, ca să-şi păstreze moşiile s-au maghiarizat deplin şi s-au pierdut ca români. Iar cei ce nu au vrut să primească catolicismul au devenit ţărani prin pierderea moşiilor, iar alţii au trecut munţii şi au întemeiat, cei din sud statul muntean iar cei din nord pe cel moldovean.

 
Asa se explică lipsa boierilor români în viaţa Transilvaniei şi rămânerea românilor de aici fără o clasă conducătoare care să-i reprezinte în Dietă. Credinţa ortodoxă a fost stâlpul lor de rezistentă, pivotul lor de susţinere în cruntele vremuri prin care au trecut. Religia a fost cea care i-a salvat şi i-a păstrat ca români.

 
Astăzi, ca şi ieri, religia are aceeaşi virtute de întărire şi păstrare a unui neam. Prin slăbirea unităţii blocului credinţei ortodoxe la noi, s-a deschis calea influentelor străine în problemele religioase. Cred că Biserica noastră nu trebuie să rămână numai la ritual, ea trebuie să facă tot ce-i stă în putere pentru a-şi apăra credinţa sa, pentru a opri procesul de trecere a credincioşilor la alte culte şi mai ales la secte. Predica pentru expunerea şi lămurirea credinţei noastre devine astfel o necesitate imediată şi profund aşteptata şi trebuie ţinută cu toate ocaziile. Păstrând loialitatea fată de stat cu al cărui ideal de progres şi bunăstare s-a identificat perfect, Biserica noastră iubitoare de Hristos şi credincioasă misiunii sale sfinte poate face aceasta în cadrul legislativ actual.

 
Biserica noastră nu poate rămâne indiferentă la ceea ce se întâmplă în jur. Privind la celelalte culte, ea va înţelege ce are de făcut, ce măsuri de apărare trebuie să-şi ia, ce metode trebuie să folosească pentru a rezista prozelitismului tenace şi acut ce se face la noi în defavoarea sa, ce acţiuni trebuie să întreprindă pentru a se întări. Apoi, privind la sine şi venindu-şi în fire, Sfânta noastră Biserică va fi pe deplin lămurită ce trebuie să facă în clipa de fată.

 
Fie ca Sfânta noastră Biserică Ortodoxă, astăzi ca şi odinioară, să se identifice pe deplin cu destinul acestui neam, să-l sprijine şi să-l ajute în toate tendinţele lui nobile, să-i fie purtătoarea credinţei sale, împletind în aceeaşi mândră cunună iubirea de Dumnezeu, de patrie şi de neam.

 
Rog pe I. P. S. Voastră şi pe Prea Cucernicul Consiliu Arhiepiscopal să nu-mi ia în nume de rău cele scrise şi să nu-mi socotească o inadvertentă conştiinţa datoriei şi dragostei de Dumnezeu, de credinţa noastră şi de neamul nostru ce m-au îndemnat să vi le supun atenţiei.

 
Încă o dată cer, ca un mic fiu, iertare.

 
Al Înalt Prea Sfinţiei Voastre şi al Prea Cucernicului Consiliu Arhiepiscopal, prea supus fiu duhovnicesc, Preot Nicolae Grebenea.
 
Piatra Neamţ, 18 noiembrie, 1978

 
Post Scriptum:

 
Momentul este suprem. Orice întârziere poate avea consecinţe care nu se pot aprecia deplin încă. Cred că Episcopatul Sfintei noastre Biserici va intra cu adevărat în rolul său dacă va examina starea actuală a Bisericii Ortodoxe Române, ţinând cont de situaţia celorlalte culte şi de trebuinţele clipei, pentru a combate necredinţa, imoralitatea etc., îndeplinindu-şi astfel misiunea ce i-a fost încredinţată de Domnul nostru Iisus Hristos, Întemeietorul credinţei noastre şi Dumnezeul nostru.

 
„Dixi et salvavi anima meam.”31

 
Această sesizare a fost predată direct părintelui consilier Râpă în cancelaria din Palatul Mitropolitan din Iaşi. După ce a citit-o în fata mea, a spus: „Şi pe noi ne preocupă această problemă. Sper că actul va ajunge pe masa Sfântului Sinod spre examinare.”
 
Nu stiu dacă într-adevăr a ajuns pe masa Sfântului Sinod, căci nu s-a văzut nici un rezultat, dar mai târziu întors la Piatra Neamţ, am fost anchetat în această problemă. Deci Securitatea a luat la cunoştinţă de ea. Faptul a fost considerat o îndrăzneală.

 
În discuţia cu anchetatorul meu A., acum ajuns maior, i-am spus:
 
— Ati coborât Biserica Ortodoxă la cel mai jos nivel. Ea a devenit cenuşăreasa cultelor din România. Şi nu trebuia. Va trebui aşezată la locul ce i se cuvine. Cu durere văd tratamentul nedrept ce i se acordă.

 
Mi-a spus:
 
— Poţi declara în scris aceste lucruri?
 
— Da! I-am răspuns. Şi am dat o declaraţie în acest sens. Dumneavoastră, i-am mai spus, lucraţi ca şi când ati fi atotputernici şi veşnici. Numai acum sunteţi tari, dar timpul e deasupra voastră. De el dispune numai Dumnezeu. De aceea voi nu veţi rămâne tari decât numai cât va voi Dumnezeu, iar când El va zice „Halt!”, veţi cădea, fiindcă nimeni nu poate ieşi de sub puterea lui Dumnezeu. De aceea este prudent să nu atacăm Biserica, instituţia Lui sfântă pe care a întemeiat-o pe pământ, căci omul azi e şi mâine nu-i, şi trece ca o umbră…

 
Mi-a cerut şi pe acestea să le declar în scris.

 
Am declarat: „Veţi rămâne la putere cât va voi Dumnezeu şi nici o clipă mai mult. Când El va zice: „Destul!„, veţi pleca. Acesta este destinul lucrurilor omeneşti, iar dumneavoastră sunteţi totuşi numai oameni.”
 
OBS. Acest capitol „Întâlnire cu Mitropolitul Teoctist Arăpasu”, la cererea pr. N. Grebenea, nu va fi publicat momentan.

 
Întâlnire cu Mitropolitul Teoctist Arăpasu.
 
Noul Mitropolit al Iasilor, Teoctist Arăpasu a remarcat cele scrise de mine şi a ţinut să mă cunoască. Întâlnirea nu a fost intimă, numai noi doi. Am fost supravegheaţi de consilierul Isopescu care a stat la o distantă de vreo trei metri fată de noi.

 
Pe un ton blând, mitropolitul a încercat să mă convingă că „nu stăm prost”, că dimpotrivă „stăm bine”, că bisericile noastre sunt pline de credincioşi, că stăm mai bine decât unii din Apus. La numărul mare de credincioşi la biserică, în Moldova, i-am obiectat lipsa de credincioşi la biserică în Oltenia.

 
Dar el a stăruit pe direcţia lui, ascunzându-se, cum se spune, după piersic. Nega evidenta.
 
— Păstrezi unele reminiscente legionare, a adăugat el, nu te-ai dezlipit total de ele. Şi apoi eşti prieten cu Calciu Dumitreasa: un profesoraş care ne-a făcut multe necazuri.
 
— E un om de calitate! Am spus
 
— Mai ai reminiscente legionare!
 
— Eu nu mai am!
 
— Nu, nu, mai ai încă! Însă ştii ceva frate, lasă-ne pe noi să ne vedem de treburile bisericeşti. Pe acelea le avem noi în vedere. Şi binevoitor mi-a întins mâna să i-o sărut. Audienta se terminase. Nu puteam fi supărat. Tonul lui a fost mai curând binevoitor decât autoritar. Vedeam în el omul intimidat şi plin de temeri, un om fără forţă şi fără reazem. Şi totuşi n-aş putea spune că era un om rău. Era numai slab: un slăbănog care neputând sta drept, nu avea nici măcar forţa morală să abdice.

 
Mă întrebam: „Pe ce lume trăieşte oare? Realitatea e clară, o vede oricine. Cum o mai poate tăgădui? Şi de ce nu face demersuri spre a ieşi din ea?” Desigur, nu era omul cerut de clipa de fată. Nici un demers important nu se putea face cu el. Era un „căldicel” şi un inoportun despre care Duhul lui Dumnezeu spune „că-l va lepăda din gura Sa”.

 
El se menţine şi astăzi fără onoare şi fără ruşine.
 
Dar să fim drepţi. Trăiam un moment istoric foarte greu şi într-o situaţie plină de riscuri. Era un om chinuit. În el se găsea într-un conflict dramatic simţul datoriilor profesionale cu obligaţiile fată de conducătorii comunişti care l-au săltat. Ştia cum a murit episcopul Gheorghe Mager de la Arad: otrăvit, în locul căruia a fost instalat el. Ştia şi cum a murit mitropolitul Sebastian Rusan pe al cărui scaun era aşezat el acum, după ce şezuse scurt timp pe scaunul Mitropoliei Olteniei, la Craiova. Mitropolitul Rusan primise hapul printr-o hotărâre luată la Bucureşti, spre a fi ucis odată cu admirabilul episcop Gheorghe Mager. Aflase poate că şi mitropolitul Nicolae Bălan al Ardealului murise în condiţii cu totul suspecte: de fapt a fost ucis noaptea prin provocarea unei comoţii.

 
Teoctist iubea preoţii şi-i apăra. Iubea călugării şi călugăritele şi-i apăra. Spre deosebire de Iustin Moisescu pe care l-a succedat la scaunul patriarhal, a dat sfaturi preoţilor pline de înţelepciune, anume referitoare la conducerea gestiunii, cu discreţie şi corectitudine, pentru a nu ajunge în cercetările Securităţii.

 
Dar lăuda pe Ceauşescu şi regimul comunist la orice ocazie festivă. Şi astfel înşela lumea, de la noi şi din afară, cu privire la realităţile bisericeşti din România. Aceasta este vina lui: făcea concesii prea mari regimului spre a se menţine. Dar incontestabil, se afla într-o situaţie ingrată.

 
Realitatea este că toţi şefii cultelor din România, spre a-şi apăra viaţa şi postul, au lăudat regimul şi pe Ceauşescu. Toţi au avut abateri mai mari sau mai mici de la demnitatea scaunului pe care-l reprezentau. Numai Mager, Episcopul Aradului, a stat ca un sfânt fără nici o concesie, până când l-au ucis. Numai Mitropolitul Nicolae Bălan de la Sibiu a rămas demn, pe scaunul lui. Şi spre laudă, toţi foştii episcopi ai Bisericii Greco-Catolice de la noi, desfiinţata în 1948, s-au menţinut pe o linie înaltă.

 
Dar sub Ceauşescu (1965-1989) nimeni nu a putut păstra un post de conducere fără a face concesii acestui „dictator sângeros”.

 
Cred de altfel că toţi episcopii de sub ocupaţia sovietică au avut de înfruntat situaţii destul de grele, şi unii după o vreme au făcut concesii mai mari sau mai mici. Însuşi Cardinalul Ştefan Vâşinschi, primatul Poloniei, om de mare calitate, într-un stat catolic unitar de 36 milioane de locuitori, ce avea numai câteva milioane de greco-catolici, a făcut astfel de concesii comuniştilor la începutul guvernării lor, astfel încât Biserica Catolică l-a declarat „trădător”. Dar el a spus: „Nu ştiţi ce faceţi! Veniţi şi vedeţi!” Şi când au văzut şi ce luptă duce, mai ales când marea presiune a regimului a scăzut, cum iese în fată şi combate, cum se luptă cu succes, l-au declarat „erou” catolic şi aşa a şi fost.

 
La noi însă situaţia era mai ingrată, sovieticii presând mai mult.

 
Postul de arhiereu acum în România nu era de râvnit. Pentru cei conştienţi era mai mult un post de sacrificiu. Şi totuşi unii îl râvneau cu ardoare. Într-atât măririle omeneşti exercită ispita asupra oamenilor.

 
Dar acum după schimbarea situaţiei de la noi şi din lume, cei care nu au dovedit eroism în atitudinile lor în apărarea libertăţii şi a binelui, jenaţi, onoarea i-ar fi obligat să renunţe la scaunele lor. Dar ei au rămas şi stând în ele fără de onoare nu se bucură de stima nimănui ci numai de înţelegerea dramaticii situaţii prin care au trecut şi în care se mai găsesc încă. Dar cine poate ridica piatra?

 
Demersurile Securităţii bucureştene.
 
Prelucrat, singur, evitat de colegi ca un ostracizat, nu mai cugetam că voi avea de a face cu Securitatea bucureşteană. Dar într-o dimineaţă, nu mai pot preciza luna, în anul 1978, m-am trezit chemat la Securitate. Colonelul evreu Sepeanu, pe care-l cunoşteam de la momentul eliberării mele de la Aiud, sosise de la Bucureşti la Piatra Neamţ,. Acum s-a prezentat sub numele de Teodorescu, dar l-am recunoscut imediat. Erau de fată colonelul Stanciu şi căpitanul A. Sepeanu avea în mână o hârtie ce conţinea retragerea unei plângeri trimisă de un necunoscut, Ghinet, la postul de radio Europa Liberă de la München.

 
Sepeanu mi-a spus:
 
— S-a auzit la Europa Liberă cele întâmplate cu tine la Piatra Neamţ. Dezminte imediat! Dă-mi imediat o declaraţie în acest sens! Sau te bucuri că s-a auzit acolo? M-a întrebat.
 
— Nu! A fost răspunsul meu.
 
— Dar îţi pare rău că s-a auzit acolo? A continuat el.
 
— Nu, am răspuns eu.

 
La şedinţa cu pricina erau toţi preoţii protopopiatului Piatra Neamţ, precum şi unii de la protopopiatele Târgu-Neamţ şi Roman. Aceştia au sotii, copii şi prieteni, şi aşa cineva a comunicat acolo cele întâmplate, iar cel ce a comunicat nu sunt eu. Am auzit ce s-a spus acolo: Preoţii Crişan şi Grebenea din România au fost prigoniţi pe motive religioase. Pe Pâslaru l-au uitat. Se vede că cel care a comunicat la Europa Liberă nu cunoştea tocmai bine situaţia, am explicat eu.
 
— Acum dă-mi o declaraţie de dezminţire, a reluat el.
 
— Nu vă supăraţi, vă rog. Eu nu vă pot da această declaraţie. Lucrurile aşa s-au întâmplat. A fost atâta lume de fată. Eu am suferit în urma lor şi sufăr şi acum. Şi acum vino Grebene şi dă o declaraţie de dezminţire. Ce ar spune lumea de mine. Eu am trecut printre oameni ca un om de omenie şi cu oarecare onoare. Făcând aceasta nu as apărea în fata acestora ca un om de nimic? Am motivat eu.
 
— Nu te gândi la tine, gândeşte-te la onoarea tării, ea trebuie să fie neprihănită, a explicat el.
 
— Nu vă pot da totuşi această declaraţie şi pentru un alt motiv: Vreau să vă ajut pe dumneavoastră în munca ce o desfăşuraţi ca ofiţer de securitate şi să vă scap de unele răspunderi viitoare. Dumneavoastră faceţi nedreptatea, faceţi răul şi dacă „răsuflă” cereţi o dezminţire. Şi dacă o primiti, continuaţi din nou să faceţi răul, contând pe altă dezminţire. Şi aşa vă umpleţi de răspundere. Dar dând de unul ca mine, care nu vă dă declaraţia aşteptată, veţi cugeta mai bine la faptele ce urmează să le faceţi, veţi face mai putin rău şi veţi avea mai puţine răspunderi viitoare.

 
Această explicaţie l-a înfuriat şi a intervenit astfel:
 
— aşa o să vă tocăm! şi a dat de câteva ori cu muchia palmei în braţul drept, începând de la încheietura palmei în sus, ca să-mi arate cum o să ne toace.

 
Indignat de îndrăzneala de a-mi cere o astfel de dezminţire şi înfuriat de felul cum eram ameninţat, am strigat:
 
— Să începeţi cu mine!

 
Asta l-a scos din sărite. Nu se aştepta la un astfel de răspuns. Nici eu nu cugetasem la el. L-am dat la furie, spontan.

 
El a sărit din cameră pe coridor, probabil considerând că nu se mai poate stăpâni să nu mă lovească (si poate nu avea voie) şi a ordonat:
 
— Continuaţi! Aduceţi-l şi mâine.

 
S-a continuat ancheta şi am dat o declaraţie cu un răspuns negativ.

 
Sosit a doua zi la Securitate, apare d-nul colonel Gelu Ionescu, care în anchetele anterioare nu mi se păruse un om excesiv, ci mai curând cumsecade şi ponderat.
 
— Părinte, începu el, m-ai adus de la Bucureşti!
 
— Scuzaţi-mă, nu v-am trimis aici nici o invitaţie.
 
— Şi totuşi pentru dumneata am venit. Dă-mi declaraţia cerută şi nu te ambiţiona. Fii rezonabil.
 
— Domnule colonel, ati venit degeaba. Nu vă pot da această declaraţie.
 
— De ce?
 
— Din mai multe motive şi cel dintâi: mi-e frică să nu pierd stima dumneavoastră. Sunteţi un securist de cea mai mare calitate şi de un devotament total în serviciu. Sunteţi un funcţionar desăvârşit al statului. Am pentru dumneavoastră o stimă considerabilă. Poate şi dumneavoastră aveţi putină stimă pentru mine. Şi dacă vă dau declaraţia veţi zice: „Părea că e ceva de capul ăstuia. Şi uite că l-am trântit şi pe el!”. Şi începeţi să mă dispreţuiţi. Şi ca să nu ajung aici, adică să pierd stima unui funcţionar atât de preţuit de mine, refuz să vă dau declaraţia cerută.

 
Atunci el a reluat:
 
— Ştii cum te socoteam noi părinte? Ca pe un naţionalist curat cu o diademă de lumină pe frunte. Dar acum ţinând mai mult la mândria personală decât la onoarea patriei, diadema a căzut şi pe fruntea dumitale scrie acum: „Trădător de Patrie”. Asta eşti!
 
— Desigur, dacă nu ne convine ceva, atunci e trădare. Trădare, trădare, trădare, de trei ori trădare: ca la Caragiale domnule colonel. Eu nu m-am schimbat, sunt acelaşi cu cel de ieri. Dacă cineva şi-a schimbat ochelarii şi mă vede altfel, e treaba dumnealui. Eu am rămas acelaşi. După alte discuţii am dat declaraţia, căci orice anchetă se termină cu o declaraţie, în sensul vederilor mele, refuzând pretenţiile Securităţii.

 
Cu altă ocazie, colonelul Gelu Ionescu mă uimise prin atenţia cu care îşi făcea serviciul la limita extremă. Spunându-i aceasta şi lăudându-l, el a replicat:
 
— Numai aşa ne putem menţine. Împlinirea datoriei cu atenţie până la capăt.

 
Iar eu mi-am zis în mine: „Dacă as avea un post politic, un astfel de funcţionar mi-aş dori să-l am ca să-mi execute ordinele.”
 
Cunoştinţă cu preotul Constantin Ţutuianu.
 
Izolarea mea continua, strictă şi severă, supravegheată de sus. Eram ţinut la distantă. Nu slujeam. Uneori pe unii oameni de la tară ce veneau să mă caute, informatorii vecini de bloc le spuneau că nu sunt acasă sau îi trimiteau la o adresă greşită.

 
Liber fiind, ca să nu pierd timpul, m-am apucat să lucrez toate predicile duminicilor şi tuturor sărbătorilor de peste an, şi într-un an şi jumătate, cu ajutorul Domnului, am izbutit.

 
Tânjeam după un prieten coleg. Să am cu cine discuta unele lucruri profesionale, ca gândurile să nu alunece în gol. Şi iată pe neaşteptate, pe stradă, apare un tânăr care auzise de prelucrarea mea şi voia să mă cunoască. Era teologul Constantin Ţutuianu. Tânăr distins, cu studii postuniversitare în Atena – Grecia, sef de promoţie. Scund, brunet, cu elegantă vestimentară, o inteligentă vie, activă, dezbătând repede faptele, îndrăzneţ, energic şi protestatar – mi-a plăcut imediat.

 
A făcut unele observaţii cu privire la felul cum mă comportasem în timpul prelucrării, pe baza informaţiilor ce le primise de la alţii, căci el nu luase parte la ea. Eram acum în 1978, în a doua jumătate a lunii martie.

 
Dânsul se găsea şi el într-o situaţie grea: Securitatea îi ceruse să facă spionaj în Occident sub acoperire bisericească şi el refuzase cu hotărâre. Iar acum nu primea un post de preot şi era ţinut în suspensie pentru observaţie şi o eventuală revenire asupra refuzului. Dar el era hotărât şi bine orientat. Era ceva absurd: să faci teologie, să fii un strălucit absolvent şi apoi să mori împuscat într-o acţiune de spionaj pentru comunişti, duşmanii religiei. L-am încurajat în refuzul lui şi în hotărârea de a rămâne pe o poziţie fermă. N-avea post. Nu-i nimic, câştiga sotia, doctoriţa. Nu era un muritor de foame. Putea aştepta.

 
Ne-am împrietenit repede. Discutam împreună despre orice, cu toată încrederea. Nu-i era teamă de o prietenie cu mine. Dimpotrivă. A cerut să ieşim împreună în parc şi să ne plimbăm nu numai noi doi ci şi împreună cu soţiile, ca să vadă toţi că nu ne e teamă. Securitatea pe asta conta: intimidarea, ca nu cumva să se lege vreo prietenie care s-o stânjenească. Şi dacă cumva se lega, repede căuta să o sfărâme.

 
Securitatea, prin căpitanul Asaftei, imediat a început destrămarea ei. M-a ameninţat şi a pledat pentru ruperea acestei prietenii incipiente: „că nu ar fi în folosul meu”. M-a chemat în mai multe rânduri să mă convingă să mă despart de el, pretinzând că noi complotăm împotriva statului şi astfel îmi creez o situaţie grea. L-am asigurat că noi nu avem astfel de gânduri, şi ei pentru aceasta sunt securişti, ca să ne observe şi să vadă că nu este adevărat.

 
Au mai încercat şi printr-un preot din oraş, care cu o ţinută şi pe un ton agresiv a încercat intimidarea mea.
 
— Să-l laşi în pace, zice, ca să nu-l strici pe preotul Ţutuianu!

 
I-am răspuns:
 
— Preotul Ţutuianu este un om matur, ştie ce face şi este singur responsabil de faptele sale.

 
I-am răspuns şi în scris: „Doresc să fim în pace, aşa este bine. Drumul pe care ai pornit este greşit, dar dacă stărui, primesc să ne luptăm.” El s-a retras cerându-şi scuze. Prietenia cu preotul Ţutuianu s-a întărit şi s-a menţinut până astăzi nedezmintindu-se. El a avut alături o sotie înţelegătoare, fără de frică, care l-a încurajat şi a dorit menţinerea acestei prietenii. O sotie demnă de toată stima pentru curajul arătat, când multi dădeau dovadă de multă laşitate.

 
După şapte luni de aşteptare, preotul Ţutuianu a primit o parohie la Cuejdi-Gârcina, ieşind astfel din izolarea în care a fost ţinut de Securitate, cu complicitatea Mitropolitului.

 
Prietenia noastră se consolida lent şi spre a o întări, în ziua de 10 mai 1985 ne-am fotografiat împreună. Pe atunci Securitatea urmărea chiar distrugerea casei lui. O murdară şi josnică înscenare împotriva lui făcută prin protopopul Ion Pricop şi preotul Mihai Pâslaru, a găsit în distinsul preot Ţutuianu, un om neintimidat, energic, stăpân pe sine şi înţelept, care a dejucat rapid această mârşavă lovitură. Eram indignat şi cu totul alături de el, în acele momente când Securitatea îl ataca din toate părţile.

 
Am mai cunoscut un om de inimă, de aleasă reputaţie, caracter ferm, tip de luptător, pe profesorul Petru Radu, care atunci se afla în Piatra Neamţ. Făcuse vreo şapte ani de temniţă. Voiam să cultiv o prietenie cu dânsul, dar aceasta nu s-a putut. Securitatea a intervenit imediat, minţindu-ne cum că unul a dat o declaraţie împotriva celuilalt. Astfel ne-au tracasat până ce profesorul a renunţat pentru a avea linişte.

 
La Iaşi.
 
Prea izolat şi urmărit în Piatra Neamţ, m-am mutat la Iaşi. Aici am dat de admirabilul meu prieten din temniţă, avocatul poet Tudor Popescu. Un om de o aleasă cultură, discret, meditativ, plin de bun simt şi de omenie, cu o judecată limpede. Era căsătorit. Şi el avusese greutăţi cu Securitatea din Iaşi. Prin el am luat legătura cu fratele lui, preotul Gheorghe Popescu, un om de omenie, şi am stabilit să slujim împreună la biserica unde activa el ca pensionar. Colaboram frumos. Eu ţineam predica. O fată ca de 18 ani venea la strană şi cânta cu o voce minunată. O interesau problemele religioase. Îi dădeam explicaţii şi astfel ne-am împrietenit.

 
M-am gândit: „trebuie să-i fac o documentaţie pentru întărirea credinţei ei.” Am început să scriu şi în timp ce scriam mi-am zis: „Asta e bună şi pentru comunişti şi pentru Securitate. Prin cele ce am scris ei pot să înţeleagă că nu trebuie să prigonească Sfânta noastră Biserică. Dar cum să le-o dau? Foarte simplu: prin această domnişoară. Am socotit că dându-i-o, securiştii i-o vor lua imediat”. Cultivam o strânsă legătură cu ea. Când intram în biserică şi ea era la strană, mă duceam să o salut şi să-i strâng mâna cu căldură. Ştiam că sunt urmărit şi supravegheat. Când documentaţia a fost gata, i-am dat-o şi ea m-a rugat să-i fac o sfinţire în casă. Cu acea ocazie am lăsat materialul chiar în mâna ei.

 
Ea nu bănuia nimic din planul meu, că prin ea voiam să afle Securitatea cum cugetă Biserica în problema intitulată de mine „Să părăsim credinţa? De ce?”
 
Ştiind că documentaţia trebuie să ajungă în mâna lor, am întocmit-o făcând unele concesii, ca să nu-mi ia gâtul când o vor citi. Numai aşa puteam să exprim unele lucruri esenţiale. Mi-am zis: „Să nu zică mai târziu că nu li s-a spus şi să rămână la greşită lor cugetare, că Biserica este inutilă şi depăşită şi că împlineşte un rol antisocial. Poate măcar unii se vor folosi.”
 
Lucrurile s-au întâmplat întocmai cum le-am plănuit. Îndată ce am plecat, Securitatea s-a dus la domnişoara, a molestat-o şi i-a confiscat documentaţia. Cele scrise, desi au un conţinut religios, reprezintă un act de ieşire în fata comuniştilor, o atitudine de luptă într-o tăcere prea generală. De aceea o prezint în continuare.

 
Să părăsim credinţa? De ce? (10.08.1978)

 
În tară a început ofensiva ateistă. Se simte în aer neliniştea şi dorinţa de a termina cu „rămăşiţele mistice” ale trecutului, după cum se exprimă de obicei, detractorii religiei.

 
Românii sunt grăbiţi. Voind a construi „societatea multilateral dezvoltată”, ei vor să scape de religie ca de ceva ce nu se mai potriveşte cu „spiritul nou”.

 
Materialismul dialectic ne dă explicaţia deplină a lumii şi este, după cum ne spun comuniştii noştri, singura explicaţie ştiinţifică asupra universului.

 
Reprezentările mistice cu privire la existenta şi dezvoltarea universului, ideile şi explicaţiile idealiste despre dezvoltarea lumii şi a societăţii, despre fenomenele naturii, „obscurantismul religios” etc. Trebuie înlocuită cu explicaţia dată de „socialismul ştiinţific”, bazat pe teoria materialismului dialectic şi istoric. Ni se spune cu emfază şi încredere deplină că idealismul religios a fost înfrânt ştiinţific peste tot. El nu mai are nici o justificare şi nici un suport.

 
După cum se vede, cei ce fac aceste afirmaţii cred sincer în veracitatea lor. Se pare că avem de-a face cu un fel de fanatism ideologic, care ca orice fanatism este exclusivist şi intolerant. Dar se loveşte de libertăţile garantate de Constituţia României şi de spiritul timpului în care drepturile fundamentale ale omului sunt tot mai adesea dezbătute şi preconizate.

 
Pe de altă parte, spiritul larg de înţelegere al conducătorului (care e un comunist perfect, şi din tot ceea ce se vede, este străbătut până în adâncuri de ideologia comunistă) frânează tendinţele novatoare exagerate şi pripite ale unora dintre acoliţii săi, căci el îşi dă seama de rostul bisericii naţionale în susţinerea neamului românesc, în întărirea şi mângâierea lui în vremurile de restrişte, în luminarea drumului vieţii lui, în înnobilarea lui, în nădejdea de mai bine pe care mereu i-a pus-o în fată. El ştie că cel mai important stâlp de susţinere al poporului nostru a fost credinţa în Dumnezeu, la care s-a adăugat iubirea de tară. Din aceste două s-au inspirat şi au crescut virtuţile acestui neam.

 
Vitejia şi spiritul de jertfă au răsărit din cununia acestor două iubiri: cea de Dumnezeu şi cea de neam, iubiri care au mers mână în mână întotdeauna. Niciodată ele nu s-au despărţit şi nădăjduim, spre binele nostru, că nici de acum nu se vor despărţi.

 
Pe lângă acestea, Biserica strămoşească cu credinţa ei ortodoxă a fost prima şi cea mai bună scoală a Românilor. În tinda bisericii se învăţau buchiile şi bruma de carte care se putea primi în timpurile în care la noi, din pricina vremurilor învolburate, ştiinţa nu se putea cultiva în linişte.

 
Însuşi cuvântul cultură vine de la cult, care este forma de manifestare a credinţei religioase, ceea ne dovedeşte că în umbra altarelor s-a dezvoltat cultura. E greu să anulezi două mii de ani de istorie.

 
Românii au religia în inima lor, care e un dat al sufletului lor. Odată cu creşterea şi închegarea neamului românesc ca o entitate specifică, separată de alte neamuri, a crescut şi s-a închegat în el şi credinţa creştină. E concrescută, adică a crescut odată cu neamul nostru şi nu e un adaos ca la alte neamuri, bunăoară ca la unguri, bulgari, ruşi, germani, ca o manta aşezată peste trup.

 
Ea este un dat fundamental al sufletului românesc; este o notă a lui caracteristică, după cum atunci când zici cal înţelegi un animal cu patru picioare şi cu toate calităţile calului.

 
Nu poţi scoate credinţă din sufletul românului fără să-l ştirbeşti; e ca şi cum i-ai tăia un organ vital al trupului său.

 
Dar e sigur oare că doctrina creştină despre lume şi viaţă e perimată, înfrântă şi fără nici un suport real? E cazul să ne punem această întrebare.

 
Pentru ce nu se admite nici o dezbatere publică de durată cu tema „Realismul spiritual creştin sau socialismul ştiinţific?” sau mai simplu „Creştinism sau materialism istoric?”.

 
Dacă socialismul ştiinţific este atât de tare, de ce nu-şi încearcă atunci tăria şi rezistenta într-o luptă dreaptă de idei pe tărâmul filosofiei cu creştinismul, care ar fi, după cum ni se spune, fără un fundament real?

 
De ce nu intră la noi în dezbatere publică aceste doctrine, ca fiecare să vină cu toată argumentaţia sa doctrinară şi să se vadă cine învinge?

 
Faptul că la noi creştinismul nu este invitat la o dezbatere publică cu socialismul ştiinţific, pe o arenă publică, nu ne face oare să ne întrebăm dacă socialismul ştiinţific se teme de o înfrângere în lupta cu creştinismul? Şi dacă se teme, atunci unde este tăria lui? Iar dacă nu se teme ce-l împiedică să intre într-o polemică deschisă cu creştinismul?

 
La noi, de 30 de ani, adică de la istoricul eveniment de la 23 august 1944 ce a dat un nou curs vieţii romaneşti şi a adus această profundă schimbare la fată a României, care pe de o parte este înzestrată cu un litoral splendid, cu o economie mecanizată, cu dealuri sterpe ce au fost cultivate cu pomi, cu o industrie nouă, cu în învăţământ public la îndemâna oricui, cu o politică externă realistă, lucidă, statornic principială, energică, curajoasă şi plină de prestigiu, iar pe de altă parte se confruntă cu scăderea prea mare a naşterilor, cu o puternică pierdere de prestigiu a Teologiei de la noi, şi a episcopatului ortodox îndeosebi, cu toate implicaţiile nefaste ce decurg de aici pe planul etic şi social, încât abia se mai recunoaşte România cea din trecut. Din acel moment istoric încoace, zic, Biserica Ortodoxă nu a apărut niciodată într-o poziţie de luptă pentru vederile sale ideologice.

 
Iniţial surprinsă şi speriată, şi-a revenit uşor mai apoi, dar fiind combătută puternic de la început, ea abia îndrăznind să schiţeze o apărare, a găsit un mod de convieţuire cu Statul, colaborând cu el în toate acţiunile bune pe care le-a întreprins acesta.

 
Într-o vreme când încordarea dintre Occident şi Orient era imensă, când posibilitatea izbucnirii unui conflict armat era deschisă şi iminentă, când nu se ajunsese la doctrina „convieţuirii pasnice” ale celor două concepţii de viaţă care divizau Răsăritul şi Apusul, când în Apus se preconiza războiul pentru distrugerea comunismului, ca o necesitate pentru existenta lumii, atunci toate condeile ilustre ale Bisericii Ortodoxe Române au intrat în luptă pentru apărarea păcii şi pentru a feri lumea de un nou război mondial.

 
Aceste condeie, ca şi altele asemenea din statele socialiste au dovedit lumii necesitatea păcii şi a convieţuirii pasnice ale popoarelor, putându-se afirma chiar că au salvat pacea.

 
Toate călătoriile Patriarhului Bisericii Ortodoxe Române Iustinian Marina şi toate demersurile lui au avut ca scop principal salvarea păcii.

 
Partidul Comunist Român ca şi întreg poporul trebuie să fie recunoscători Bisericii Ortodoxe Române pentru aceste acţiuni care au fost în folosul lor.

 
Preoţimea simplă de la noi a sprijinit şi ea toate acţiunile ce vizau bunăstarea şi progresul material al poporului român, mai ales după anul 1948. Cu toate acestea, atât în epoca lui Stalin cât şi după aceea, o mare parte din preoţimea română, şi într-o proporţie mai mică cea germană, maghiară şi evreiască, au cunoscut prigonirea, arestarea, închisoarea, canalul şi munca silnică în mine, cu toate greutăţile inerente. Sute de preoţi au trecut prin aceste grele încercări dure şi inflexibile şi unii dintre ei au murit. Mai apoi multi dintre cei ce au scăpat, au devenit de o timiditate extremă, pierzându-şi forţa morală necesară exerciţiului misiunilor sfinte cu energie şi vigoare.

 
Deci Biserica Ortodoxă Română nu a răspuns la atacurile pe care le-a primit; ea a avut o atitudine pasivă, de răbdare, de îngăduinţă, de câştigare prin dragoste a simpatiilor; metoda ei nu putea fi violenta. Ea nu s-a îndepărtat nici măcar o clipă de atitudinea calmă, dar susţinută de apărare a poziţiilor sale. Cu toate acestea studiile şi predica apologetică nu s-au mai făcut în acest timp. Nici vorbă de polemică.

 
Cărţile care au apărut şi care combăteau doctrina şi metodele Bisericii nu au primit nici un răspuns din partea ei. Şi de ce s-ar fi încumetat s-o facă când nu ar fi putut răspunde nimic din cauza cenzurii şi a fricii.

 
Astăzi cenzura s-a ridicat, dar Biserica Ortodoxă Română continuă să meargă pe acelaşi drum ca mai înainte. Se pare că nu s-a dumirit încă dacă e bine să schimbe ceva din atitudinea ei.

 
Comuniştii sunt şi astăzi în atac. Văzând cedările continue ale Bisericii, aceştia cred că e momentul să facă pasul înainte, în detrimentul ei. Cu dinamismul lor cunoscut şi admirabil, pozitiv în unele cazuri, ei consideră că, psihologic vorbind, actul e justificat şi oportun.

 
Astfel, la Sibiu, un activist de partid a trecut pe la episcopul Bisericii evanghelice luterane săseşti şi i-a propus (îndrăzneală nu glumă) să renunţe la tinerea învăţământului religios în bisericile lor, pentru că nici românii nu fac acest lucru. După ce l-a ascultat, l-a întrebat dacă mai are ceva de spus şi când acesta a răspuns „nu”, i-a arătat „Statutul de funcţionare” a Bisericii evanghelice săseşti, iar acesta a plecat ruşinat. Ce mai putea răspunde?

 
În seminariile teologice, şase la număr, ce funcţionează la noi, numărul de locuri pentru elevii înscrişi s-a redus la jumătate, desi cererile pentru înscriere şi concurs, sunt chiar mai mari ca înainte.

 
Slujirea în unele mănăstiri a fost oprită, dar mai ales predica.

 
Se pare că unele mănăstiri, monumente istorice, partidul ar dori să rămână simple muzee şi să fie preluate de stat. Deocamdată ele se găsesc sub jurisdicţia Bisericii, a episcopiilor şi arhiepiscopiilor pe teritoriul cărora se află. De fapt, Biserica este proprietara lor şi nu statul.

 
Statul a sprijinit mult, cu o înţelegere admirabilă, refacerea mănăstirilor vechi, a bisericilor care sunt monumente istorice şi a tot ce venea din trecut şi reprezenta o valoare şi erau în dărâmare. În această privinţă a dovedit mai multă înţelegere decât regimurile şi partidele politice din trecut. Din refacerea monumentelor şi a mănăstirilor, Statul şi-a făcut pe drept cuvânt, un titlul de glorie şi acest fapt l-a arătat peste tot ca o dovadă vie a sprijinului ce-l dă Bisericii Ortodoxe Române.

 
Dacă acum apare gândul şi preocuparea de a da altă destinaţie decât cea religioasă sfintelor mănăstiri şi biserici ce au răsărit pe pământul tării din dragoste de Dumnezeu şi din pietatea profundă a strămoşilor noştri, apare limpede acum că motivul pe care statul l-a invocat, de a ajuta Biserica naţională, nu va mai putea fi credibil în viitor.

 
Comuniştii de la noi nu cunosc răspunsul Bisericii Ortodoxe Române la problema ridicată de ei, adică la faptul că temeliile pe care s-a rezemat Biserica în trecut s-au prăbuşit din cauza progresului ştiinţei, pentru simplul motiv că Biserica încă nu l-a dat. Şi nu l-a dat fiindcă i-a fost frică să-l dea. Căci nu voia o înăsprire a raporturilor dintre ea şi statul nou creat: Republica Socialistă România.

 
Dar dacă va fi mereu tăgăduită nu în activitatea ei actuală, ci în fundamentul doctrinei sale, ea va trebui cu tărie să expună şi să motiveze adevărul pe care stă.

 
Este adevăratul creştin înfrânt şi perimat?

 
Să ni se spună cine şi cum l-a învins.

 
Deocamdată microscopul electronic a distrus teoria lui Darwin că omul se trage din maimuţă. Săpăturile ce se fac în Răsărit confirmă autenticitatea Bibliei. Dezvoltarea fizicii nucleare duce tot mai mult la descoperirea şi postularea unui izvor de energie în afara materiei, care e mai puternic decât ea.

 
Descoperirile genialului fizician german Werner Heisemberg, unul din cei mai mari fizicieni ai lumii, din 1927 în fizica nucleară poate fi interpretată astfel pentru prima dată în lume s-a făcut posibilă dovedirea ştiinţifică a religiei şi a lui Dumnezeu.

 
Savantul şi academicianul englez John Lipson, profesor de fizică nucleară, în cartea sa tradusă la noi în 1973 cu titlu „Experiente apocaliptice în Fizică” în capitolul „Viitorul” ne spune că „nici electricitatea, nici magnetismul şi nici fenomenele electro-magnetice şi nici viaţa, nu se pot explica astăzi fără a recunoaşte un factor exterior materiei, supranatural, atotputernic, pe care lumea îl numeşte Dumnezeu”.

 
În felul cum încearcă ştiinţa să ne dovedească dezvoltarea vieţii, trecând de la simplu la complex, de la nevertebrat la vertebrat, nu a putut dovedi încă trecerea de la materie la spirit: Cum s-a născut spiritul? Cum materia a sărit din tiparul ei, din natura ei, creând spiritul?

 
E clar faptul că spiritul e superior materiei. Dacă e superior materiei şi dacă materia e cauza lui, iar el efectul ei, atunci cum e posibil ca efectul să fie mai mare decât cauza lui? Căci se ştie că efectele sunt proporţionale cu cauzele lor şi de aceeaşi natură cu ele. Dar între spirit şi materie nu e numai o deosebire de grad, ci şi de natură. Cum a creat materia ceva de altă natură decât ea?

 
Să nu ni se răspundă că „acumulările cantitative duc la salturi calitative”, căci aserţiunea aceasta nu are nici o valoare logică. Adunarea mai multor pietre nu va putea duce decât la un zid, la o casă sau la altceva, dar toate acestea vor fi tot materie şi nu spirit.

 
Adunarea mai multor fiinţe laolaltă, oricât ar fi de multe, nu ne va da spirit ci tot materie: o turmă de oi, de vaci, o herghelie de cai etc. Materie şi nimic mai mult. Spiritul organizează materia şi dă altă calitate.

 
Deci de unde a rezultat el?

 
Materialismului istoric şi dialectica materialistă ne dau un răspuns insuficient şi inacceptabil. Ştiinţa nu ne poate spune astăzi cu precizie: Ce e materia şi ce e forţa? Ce este energia? Care sunt limitele dintre ele.

 
Apoi, de unde începe spiritul? Cum are loc interferenta dintre spirit şi materie. Toate acestea presupun încă dezbateri ample şi de durată.

 
În ceea ce priveşte viaţa, materia în faza ei ultimă de dezvoltare, cum ne-ar spune comuniştii, a cărei vârf e creierul, materia cenuşie – sunt multe şi multe de spus.

 
Iată de pildă, cum ne-ar putea da materialismul o explicaţie suficientă şi convingătoare la faptul că materia vie îşi ia ca măsură de apărare transmiterea către urmaşi a înfăţişării pe care a realizat-o într-un individ, om sau animal?

 
De unde prevederea aceasta a materiei oarbe, căci nu ni se poate răspunde că e o măsură de prevedere a creierului, de vreme ce în actul de întâlnire a două sexe, de orice fel ar fi ele, nu ar putea cugeta cineva la aceasta şi chiar de ar cugeta nu ar fi în stare să facă nimic spre a-şi împlini dorinţa de a se transmite urmaşilor cu toate calităţile sale, cu chipul pe care l-a realizat la un moment dat?

 
Cum se explică material faptul că femeii însărcinate îndată i se lărgeşte bazinul ca să încapă copilul, sau puiul în dezvoltare şi spre momentul naşterii i se umflă sânii spre a încăpea laptele cu care să hrănească fătul?

 
Mi se va răspunde: Asta e o caracteristică a vieţii.

 
Şi eu voi răspunde: Perfect! Dar cum şi-a dat viaţa această lege, care presupune o profundă judecată, într-o vreme când nu avea nici o judecată, deoarece nu i se dezvoltase încă creierul?

 
Cum s-ar putea explica numai pe baza materialismului, închegarea într-un chip atât de perfect a trupului în timpul gestaţiei, încât fiecare organ e desăvârşit şi fiecare răspunde perfect necesitaţilor întregului?

 
Cum se explică colaborarea perfectă a organelor între ele, ca şi cum fiecare ar sti dinainte scopul căruia îi serveşte?

 
Cum se explică faptul că toate celulele unui mădular colaborează minunat la întreţinerea şi funcţionarea organismului ca şi cum ar fi rude apropiate, şi toate celulele întregului corp colaborează atât de desăvârşit între ele încât asigură funcţionarea şi viaţa întregului organism?

 
Cine comandă aceste închegări şi funcţiuni? Creierul? Dar ele încep înainte ca el să se fi format; şi chiar după ce creierul s-a format, nu este în măsură să funcţioneze astfel încât să poată face aceste comenzi şi judecaţi.

 
Cum se explică faptul că celulele stiu să funcţioneze şi să se formeze în felul lor propriu, formând organe deosebite ca structură, unele formând mai întâi scheletul, care este de o altă constituţie decât carnea, altele muşchii după felul lor şi aşa mai departe?

 
Iar mai târziu, când unul dintre organe este atins sau extirpat şi nu-şi mai poate îndeplini funcţiunea, cum se explică faptul că alte celule şi organe încearcă imediat să suplinească lipsa, preluând funcţiunea lui?

 
Să ni se spună cum s-a orientat viaţa primară să se dezvolte în chip ascendent? Cine i-a dat acest impuls? Cum s-a putut feri de stihiile oarbe şi tumultoase care, în desfăşurarea lor haotică, inconştientă şi necruţătoare, ar fi distrus-o?

 
Când, în ce moment al dezvoltării ei? Când încă nici măcar nu ajunsese la formarea celui mai rudimentar creier?

 
Cine a protejat viaţa atunci când natura nu se liniştise încă?

 
Cine o protejează chiar şi acum? Şi câte alte întrebări nu ne stau pe buze?

 
Priviti omul! E o minune, în univers chiar şi fiecare organ al lui luat în parte constituie o minune în sine. Ochiul, urechea, gura, nasul, mâna, inima, creierul, constituie o minune.

 
Să vezi prin acest organ minunat care se numeşte ochi, ce minune! Să aduci imaginile din jur în tine şi să iei contact cu ele, ce putere şi ce desfătare totodată!

 
Să auzi cuvintele oamenilor, mugetul animalelor, ciripitul păsărilor, freamătul pădurii, vuietul furtunii, susurul izvoarelor, muzica omului şi a sferelor, ce taină adâncă!

 
Să curgă continuu prin tine un fluviu de purpură caldă, fără ca să o simţi; să te străbată prin toate încheieturile un curent viu, mânat de o pompă hidraulică şi anume inima ta, ce surpriză! Ce minune străină!

 
Gura, organul hrănirii dar şi al vorbirii. Să poţi comunica gândurile mintii şi ale inimii tale; simţirile tale, tare sau pe şoptite; să poţi rosti o sfântă rugăciune, ce lucru minunat! Să poţi să le spui cântându-le, ce dar deosebit! Ce binecuvântare!

 
Putinţa de a lua contact într-o clipită cu miresmele sau cu miasmele unui loc prin inspirare, ce înzestrare înaltă a omului!

 
Să-ţi poţi aminti ceea ce ai văzut sau şi ce ai auzit de-a lungul anilor; să poţi păstra în tine amintirile, tăcute şi ascunse ca într-un mormânt, ani îndelungaţi şi apoi să se ridice ca un om care murise demult, vii şi puternice, cu tot parfumul lor ce le-a însoţit cândva, sau cu amărăciunea ce le-a mistuit oarecând. Să-ţi aminteşti că ţi-ai adus aminte atunci când ai fost întrebat, despre amintirile cutăruia istorisite noaptea, ce fapt excepţional!

 
Şi să crezi că toate astea sunt rezultatul unor întâlniri ale unor atomi materiali? Dar asta ar fi să dăm cel mai mare credit minunii: ar fi minunea minunilor!

 
O floare cu delicatele ei petale şi forme pe care noi nu le putem face, e o minune.

 
Un peste sau un cal, un şarpe boa sau un miel, un elefant sau o musculiţă, toate sunt nişte minuni ale firii.

 
Dar planetele, galaxiile, milioanele de stele, tot Cosmosul, nu ne umplu oare de uimire?

 
Ordinea în care toate se mişcă nu ne cucereşte oare? Perindarea anotimpurilor şi regularitatea succedării nopţii după zi nu ne spun nimic?

 
Şi eu să cred în continuare că toate s-au făcut la întâmplare şi şi-au dat ele singure legile?

 
Legile universului presupun o inteligentă atotcuprinzătoare şi o putere de acţiune nemărginită. Toate mă îndeamnă să cred într-un Dumnezeu de neajuns în cugetările sale, de nepătruns cu mintea omenească, neasemuit în bunătate şi iubire, cu totul mai presus de orice există. Sufletul meu tresaltă când stau şi cuget la făpturile Tale, mă ridică în picioare, sau cel mai adesea mă aruncă în genunchi ca înfiorat să strig: „Mărit eşti Tu Doamne, Dumnezeul meu! Puterea Ta e nemărginită şi lucrurile mâinilor Tale cu înţelepciune desăvârşită şi minunat alcătuite! Fericit e cel ce crede în Tine! Dă-le tuturor harul să Te cunoască şi să Te laude pe Tine! Şi să nu pierzi pe niciuna din făpturile Tale de pe pământ. Dă-le tuturor pacea Ta!”
 
Să părăsim credinţa? De ce? Vom fi mai tari fără ea? Vom fi oare mai buni? Vom fi mai oameni, mai noi înşine? Lipsirea de ea ne va ridica oare pe culmi mai înalte? Vom fi mai creatori, mai geniali? Vom fi mai liberi?

 
Ni se spune: „Vom fi singuri stăpâni pe destinul nostru şi nu ne vom mai rezema pe o ficţiune. Vom conta pe noi înşine şi ne vom elibera de ultima iluzie.” „Ultima iluzie?!” E bine să se ştie că nimeni până acum nu a putut dovedi convingător inexistenta lui Dumnezeu. Multi au încercat să o facă dar nimeni nu a reuşit. Dimpotrivă, toate religiile mari ale lumii vorbesc despre existenta lui Dumnezeu.

 
Cei mai mari şi cei mai valoroşi oameni de ştiinţă au crezut în Dumnezeu. A-i cita nu intră în planul consideraţiilor noastre. Filosofii antici cei mai de seamă: Socrate, Platon, Aristotel au crezut în Dumnezeu. Filosofii mai noi nu i-au depăşit încă.

 
Cei mai mari dintre filosofii moderni au crezut în Dumnezeu. Dar nu putini L-au tăgăduit. Între aceştia din urmă, cel mai strălucit este genialul Lenin, iar Karl Marx este alături de el. Dar ei înşişi erau convinşi că pe lângă cele ce au spus, mai trebuia adăugat ceva ca explicaţiile lor să fie depline. Lenin însă a murit prea devreme şi nu stiu ce ar mai fi putut adăuga.

 
Dintre filosofii care L-au tăgăduit pe Dumnezeu în tinereţe, sau chiar şi până mai târziu, unii s-au întors şi L-au preamărit cu o ardoare deosebită cum a fost cu Auguste Comte, Voltaire etc. Chiar opera lor anterioară a rămas.

 
Desi secolul al XIX-lea un secol bogat în tăgăduitori ai lui Dumnezeu, totuşi adoratorii lui Dumnezeu au fost cu mult mai multi.

 
Secolul al XX-lea ne-a dat şi el câţiva tăgăduitori ai lui Dumnezeu, care se numără între marii gânditori. Aici intră Lenin care şi-a desfăşurat activitatea sa mai mult în acest secol. Cu toate acestea gânditorii teişti au fost cu mult mai numeroşi decât cei ateişti.

 
Un savant precum Albert Einstein care în clasa a şasea de liceu s-a declarat fără religie, aconfesional şi liber cugetător, mai târziu avea să fie nelipsit de la sinagogă.

 
E adevărat că Bergson e teist iar Jean-Paul Sartre e ateu, dar acum au apărut străluciţii filosofi francezi, plin de credinţa Jaques Maritain şi Henri Massis.

 
Rusii îi au pe Nicolae Berdiaev, Vladimir Soloviev, Serghei Bulgakov, Nicolai Arseniev, Nicolai Glugokovski, Vâset Nicov şi alţii.

 
La noi Constantin Rădulescu-Motru nu şi-a pus problema existentei sufletului, iar P. P. Negulescu a tăgăduit-o. Dar contemporanii lor: Nae Ionescu şi Nichifor Crainic au susţinut-o cu strălucire. Strălucitul filosof şi poet Lucian Blaga credea în Dumnezeu dar nu în forma credinţei creştine ortodoxe. El l-a numit pe Dumnezeu „Marele Anonim”.

 
În sfârşit, în gândirea contemporană strălucesc ca doi aştri istoricul religiilor Mircea Eliade şi psihologul şi filosoful elveţian Carl-Gustav Jung, care ambii au fost oameni credincioşi.

 
Dintre marii savanţi ai fizicii nucleare contemporane nu-i putem cita ca fiind în chip sigur necredincioşi decât pe Joliot Curie şi pe sotia sa Florentine, ceilalţi aflându-se în cealaltă tabără.

 
Între filosofii atei contemporani, duşmani înverşunaţi ai lui Dumnezeu, am uitat să-l numesc şi pe Emil Cioran care activează cu strălucire pe această linie negativă la Paris.

 
Deci chiar şi dintr-o atât de scurtă privire asupra ştiinţei şi filosofiei momentului, nu se poate concluziona că Dumnezeu este o iluzie. Dumnezeu este o realitate, singura fiinţă care există prin Sine, unica mare Realitate, iar definiţia acestei mari realităţi e acesta: Cel ce este. Noi existăm numai prin Cel ce este şi doar atâta vreme cât El voieşte, Căci îndată ce El nu mai voieşte să fim, nu mai suntem.

 
Despre această Realitate unică Sfânta Scriptură ne spune următoarele: „Acelea vor pieri, iar Tu vei rămâne, şi toţi ca o haină se vor învechi şi ca un vesmânt îi vei schimba şi se vor schimba. Dar Tu acelaşi eşti şi anii Tăi nu se vor împuţina.” (Psalm 101, 27-28)

 
Dar mărturia cea mai puternică despre existenta lui Dumnezeu ne-o dă Mântuitorul. El ne-a spus că Dumnezeu există, că este Tatăl tuturor oamenilor, Creatorul lumii şi Guvernatorul universului: El în mâna Sa tine lumea.

 
Profilul moral al lui Iisus, de o măreţie şi frumuseţe unice, puterile arătate, profunzimea învăţăturilor Sale, lipsa Lui de păcat, patima Sa răbdată desăvârşit, moartea Sa mai presus decât orice moarte, Învierea Sa cea slăvită şi cele ce au urmat după aceea, ne obligă să credem în adevărul afirmaţiilor Lui.

 
Existenta sfinţilor şi a mucenicilor, biruinţa creştinismului în împrejurări deosebit de grele, toate sunt fapte ce dovedesc existenta lui Dumnezeu.

 
Dar existenta lui Dumnezeu o mărturiseşte conştiinţa creştină de pretutindeni.

 
Unii creştini au pe Dumnezeu în inima lor. Sfinţii în trăirea lor, în extazele lor, au cunoscut pe Dumnezeu fată către fată, au avut personal experienta existentei Lui. Cunoscându-L, s-au făcut părtaşi unor bucurii şi desfătări spirituale ce întrec toate voluptăţile oamenilor obişnuiţi.

 
Aşadar, de ce să părăsim credinţa în Dumnezeu? Punem vechea întrebare: Qui prodest? Cui i-ar face un bine, cine ar profita de aceasta?

 
Religia a fost totdeauna o frână puternică împotriva patimilor. Omul care crede în Dumnezeu se fereste de păcat; el ştie că Dumnezeu nu iubeşte păcatul şi-l pedepseşte pe cel ce îl săvârşeşte.

 
Dacă lipsa credinţei ar fi un bine pentru om, ar însemna că acolo unde scade credinţa în Dumnezeu ar trebui să se vadă o îmbunătăţire a moravurilor, un spor de dreptate şi de bine. Dar ştim că acolo unde s-a observat pierderea sau slăbirea credinţei, moravurile s-au stricat, societatea a decăzut, regatele şi imperiile s-au destrămat. Istoria e plină de astfel de dovezi. aşa s-a distrus marele imperiu roman, aşa a căzut Asiria, aşa a căzut Babilonul, cel mai strălucit oraş al antichităţii, aşa au căzut şi alte state.

 
Să fie oare acum altfel?

 
Cine ne poate asigura că, de data aceasta, părăsirea credinţei va întări societatea? E vreun indiciu? Nu, dimpotrivă.

 
De când nu se mai predă religia în scoli, nivelul moral al românilor a scăzut considerabil. Tot mai des se aud plângeri pentru aceasta. Sunt convins că cei care cer de la noi părăsirea credinţei, sunt în sinea lor de cea mai bună credinţă. Însă, fie-ne iertat, trebuie să spunem şi părerea noastră: ei se înşeală, se înşeală amarnic.

 
Scriitorul englez Farrar, un mare şi strălucit teolog, spune asa: „Sfântul Constantin cel Mare a instituit cultul creştin în imperiul roman. Biserica a devenit sub el o importantă instituţie a imperiului. Dacă cineva va voi să schimbe instituţia Sfântului Constantin, atunci va împinge societatea către o astfel de degradare morală încât, spre a nu o prăbuşi definitiv, va fi nevoit să revină.”
 
Cancerul care roade societatea românească de azi e beţia. Ea s-a extins atât de mult, încât a depăşit toate limitele din trecut.

 
Infidelitatea conjugală şi divorţul la fel au sporit. Se observă o lipsă de răbdare şi o creştere a egoismului, cu toate că Partidul Comunist cu o admirabilă stăruinţa se sileşte să înalte societatea, să facă omul să iubească binele public, el nu a reuşit încă în această întreprindere. Dar acest lucru e o dovadă că omul ca să se angajeze pe drumul binelui, trebuie să aibă principii mai înalte, decât principiile de Partid, oricât de frumoase ar fi ele. El are nevoie de credinţa în Dumnezeu, în viaţa viitoare, într-o răsplată a faptelor sale dincolo de lumea acesta. Toate acestea îi dau o putere de luptă mai mare contra patimilor şi păcatului, decât nişte principii politice, fie ele oricât de frumoase.

 
Imperativul categoric al lui Kant: „Fă binele de dragul binelui!” nu e sublim? Dar el nu a avut nici un efect în morală, căci nimeni nu l-a urmat. Conştiinţa omului e astfel formată că el aşteaptă o răsplată a faptelor sale şi nu-i vine să facă pe degeaba un lucru, fie chiar şi din sentimentul datoriei. De aceea credem că lupta împotriva religiei nu apare ca ceva motivat. Religia e un bun atât de mare al omului încât pierderea lui l-ar prăbuşi în nişte bezne de tot pierzătoare.

 
Iată de ce, gândind astfel lucrurile, încerc – atât de insuficient – o apărare a religiei. Dar sunt convins că Dumnezeu va găsi căile să se apere singur pe Sine şi ce-i al Său. Ne este peste putinţă să spunem cum, şi am da dovadă de înfumurare şi de lipsă de smerenie, dacă am încerca conjecturări în această problemă.

 
Căile lui Dumnezeu sunt nepătrunse de oameni, dar când oamenii L-au părăsit, El singur deschide drumul acţiunii Sale în lume, spre mântuirea ei, pe nişte căi necunoscute şi nebănuite de ea. Cei ce cred în El stiu că Dumnezeu nu poate fi înfrânt şi aceasta e destul pentru liniştea lor. Iisus a încredinţat pe ucenicii Săi şi prin ei lumea întreagă, că nici porţile iadului nu pot dărâma Biserica Sa.

 
Încercarea împăratului roman Iulian Apostatul de a desfiinţa creştinismul în veacul al IV-lea s-a sfârşit cu un faliment total. El a rezidit templul evreilor, zidit de aceştia după întoarcerea lor din robie, în anul 508 î. Hr., dar când templul era gata, el s-a prăbuşit atât de neaşteptat şi fără motiv, încât a fost o uimire pentru toţi. Decepţionat, înfrânt şi neputincios, împăratul Iulian a strigat: „M-ai învins, Galileene!”.

 
Trebuie să adaug că Iisus profeţise dărâmarea templului. Apoi Tit, împăratul roman, asediase templul în anul 70 al erei creştine, dar voise să salveze templul şi dădu ordine stricte ostaşilor lui pentru aceasta. Dar în urma apărării îndârjite a evreilor în curţile ce înconjurau templul, furia romanilor a fost atât de mare încât unul din ostaşi, înfuriat s-a urcat pe o fereastră şi a aruncat un şomoiog de paie aprinse înăuntru şi astfel acesta s-a aprins de îndată şi a ars.

 
Dar ceea ce a surprins la dărâmarea templului în timpul Iulian, e faptul că s-a dărâmat în aceeaşi zi şi în aceeaşi lună ca templul dărâmat de Nabucodonosor, ceea ce e o indicaţie că aici era voia lui Dumnezeu. Şi iată cum Iulian nu l-a putut avea desi l-a clădit.

 
Trebuie să mai amintesc că nimeni nu a mai putut reclădi cetăţile Sodoma şi Gomora dărâmate din voia lui Dumnezeu, ca pedeapsă pentru păcatele locuitorilor lor.

 
Iată ce ni se spune de la profetul Isaia, capitolul 43, versetul 13: „Eu sunt Dumnezeu din veşnicie şi de aici în colo Eu sunt! Nimeni nu poate să iasă de sub puterea mea şi ceea ce fac Eu cine poate strica?”
 
Şi alt undeva zice: „Nimănui nu-i voi da slava Mea.” (Isaia 42,2)

 
Deci Dumnezeu singur va purta de grijă de ale Sale. Acesta este un avertisment dat lumii cu vreo 2600 de ani înainte de clipa ce-o trăim, iar ecoul lui mai stăruie în inimi, dând unora pacea şi încrederea iar altora le ridică în suflete întrebări, nelinişti şi temeri. N-ar fi oare indicat şi de folos pentru noi să ne oprim asupra acestor fapte ce s-au petrecut în istorie, şi apreciindu-le să tragem din ele învăţăminte pentru momentul actual? E o simplă întrebare căci istoria nu e doar o „memorie” a trecutului ci şi o „învăţătoare a viitorului”. Altfel care ar mai fi rostul ei practic?

 
Reacţiunea.
 
Securitatea din Iaşi s-a sesizat imediat şi m-a invitat la o anchetă. Un colonel mi-a cerut explicaţii pe un ton civilizat. Din manifestările mele fată de domnişoara ce a primit documentaţia a înţeles că eu voiam ca prin ea să ajungă la ei.

 
Am recunoscut imediat că aşa stau lucrurile.

 
„Voiam să aflaţi aceste lucruri, am zis, să ştiţi de ce nu trebuie să prigoniţi Sfânta Biserică, să aflaţi că ea e stâlpul de susţinere a moravurilor, fiind „stâlp al adevărului„. Că principiile ei sunt mai înalte decât principiile de partid şi în orice guvernare e nevoie de ele.”
 
Colonelul mi-a cerut să nu le fac greutăţi.

 
„Tocmai ca să vă ajut am scris aceste lucruri, nu ca să vă fac greutăţi, i-am răspuns. Să ştiţi punctul de vedere al Bisericii şi examinându-l, să trageţi o concluzie ce v-ar putea fi de mare folos.

 
Am dat declaraţia, despărţindu-ne în condiţii „normale”.

 
De fapt eu voiam ca ei să nu spună că n-au cunoscut cuvântul Bisericii.

 
Ca urmare imediată, părintele Gheorghe Popescu mi-a spus cu regret că nu mai putem sluji împreună în biserica pe care o conducea. Se înţelege ca aceasta i s-a cerut. Deci actul meu li s-a părut o îndrăzneală, care a fost pedepsită imediat.

 
În Iaşi.
 
Încercând să slujesc la câte o biserică din Iaşi, eram evitat desigur cu jenă, mai întotdeauna. Se auzise că am fost prelucrat şi eu mă simţeam jenat şi asistam la dumnezeiasca liturghie, ca orice mirean. Mai veneam la Piatra, mai reveneam la Iaşi în familia fiicei noastre Marilena Mazilu.

 
Într-o zi preotul Mihai Nicolau de la parohia „Podgoria”, nemulţumit de un coleg pensionar, care-l ajuta, m-a rugat să-l ajut la toate slujbele. Ceea ce am acceptat cu bucurie. Biserica era lângă Grădina Botanică din Iaşi; fiind departe de parohienii ei era putin frecventată.

 
Am slujit în ea timp de 14 luni, cu elan şi cu rezultate frumoase. Dar părintele Nicolau fiind bolnav s-a pensionat, iar eu am rămas „liber”.

 
În Iaşi am mai încercat să slujesc pe ici pe colo, şi trecător am fost acceptat de bunii preoţi Aristide Lefter şi Ioan Roată. Pentru ei era un risc a sluji împreună cu mine, lucru de care mi-au atras atenţia. Bineînţeles că m-am retras, ca să nu le fac greutăţi.

 
Am mai venit pe la Piatra unde o legătură strânsă, colegială şi amicală n-am mai ţinut decât cu părintele Constantin Ţutuianu. El se dovedea un prieten constant, cinstit, energic, dotat cu un spirit combativ care se menţinea mereu acelaşi, cu toate influentele contrare. Era ceva plăcut şi reconfortant. La prudenta multora el se arăta un admirabil imprudent, înfrunta riscul. Ceea ce corespundea Sfintei Evanghelii: putină nebunie pentru Hristos. Şi eu şi el am avut vii în minte textele sfinte: „Cine va voi să-şi scape sufletul îl va pierde, iar cine îşi va pierde sufletul pentru Mine şi pentru Evanghelie, acela îl va mântui.” şi „Nu vă amăgiţi: Nici desfrânaţii, nici închinătorii la idoli, nici adulterii, nici malahienii, nici sodomiţii, nici furii, nici lacomii, nici beţivii, nici batjocoritorii, şi nici lasii32 nu vor moşteni împărăţia lui Dumnezeu.” (Corinteni 6, 9-10). Căci în timpuri grele trebuie o atitudine eroică, fără de care uşor ne împinge firea la rău. Tendinţa care trebuie să rămână este: „Mereu mai sus!”.

 
Două încercări de otrăvire a mea.

 
Eram liniştit, nu făceam nici un act de adversitate nimănui, depăşisem ura şi orice gând de răzbunare. Stăteam în credinţă cu fermitate şi o dulce pace îmi inunda sufletul. Nu purtam nici o duşmănie, după toate câte au fost. Cu toate acestea am fost victima a două tentative de ucidere prin otravă.

 
În 5 ianuarie 1984 am fost trimis de părintele protopop al Iasilor T. Irimia, din iniţiativa lui fără o cerere a mea, în satul Mănăstirea, comuna Dagâţa, judeţul Iaşi, ca să slujesc de Anul Nou şi de Bobotează, pentru că satul nu avea preot şi slujbe nu mai avuseseră loc de la Sfintele Pasti ale anului 1983.

 
Era ajunul Bobotezei, joi. După ce umblasem cu Iordanul în două sate filiile ale parohiei Mănăstirea, urma să merg şi în Mănăstirea. Nu era cântăreţ, dar mergeam cu un cântăreţ improvizat. La a doua casă, am fost îmbiat să gust un pahar de vin. Îndată ce am sorbit foarte putin din el, am simţit o arsură puternică în stomac; la fiecare casă ce a urmat simţeam nevoia să beau câte un pahar de apă. Stomacul mă ardea. Voi fi băut vreo 20 de pahare cu apă la rând, iar după ele, am cerut la o casă moare de varză din care am băut o ulcică de vreo 250 de grame.

 
Când am ajuns la o casă cântăreţul mi-a spus: „Aici stau nişte oameni bătrâni ce nu pot veni la biserică. Vă rog spovediţi-i.” I-am spovedit. Aici ni s-a adus ceva de mâncare: scrijele – fructe fierte cu zeama lor. Dar cum am luat câteva înghiţituri, am simţit iarăsi o puternică arsură în stomac. N-am mai mâncat.

 
La casa vecină femeia gazdă mi-a cerut să depună un jurământ pe Sfânta Cruce, fiindcă era învinuită pe nedrept pentru furt.
 
— Cine te învinuieşte? Am întrebat-o.
 
— Vecina! A răspuns, mama cântăreţului. Şi aşa am aflat că cei doi bătrâni pe care-i spovedisem şi unde gustasem din scrijele erau chiar părinţii cântăreţului – lucru pe care el îl ţinuse ascuns.

 
Am luat iar la fiecare casă câte o cană de apă, precum şi o cană de moare de varză.

 
Cu greu am putut termina toate casele. Însă simţeam dureri mari în stomac. Ajuns acasă, la o familie de toată omenia, Ilie Andrieş, cu o femeie, Maria, ca un înger, am mai luat încă o cană de moare de varză care m-a dus la o evacuare completă a stomacului. Apoi am avut vărsături cu mari dureri; noaptea diaree. Apa ţâşnea din mine ca dintr-o pompă cu mare presiune. Am umplut un lighean. Nici o hrană, mereu dureri mari.

 
La orele 8:50 ca prin farmec stomacul se linişti. Am putut face slujirea Sfintei Liturghii cu mare greutate, cu glasul stins; apoi şi slujba Iordanului, cu sfinţirea apei celei mari. Am ţinut şi predica.

 
Apoi acasă dureri mari, nici o hrană încă. Un ceai luat fu aruncat imediat afară, zvârlit în sus de stomac. Într-un anume loc al stomacului simţeam mai ales durerea. Neliniştea stomacului dură toată noaptea.

 
A doua zi, întins pe un car cu boi şi acoperit cu o pătură, m-am dus să slujesc Sfânta Liturghie într-un sat vecin ce ţinea de parohia Mănăstirea. În chip neaşteptat stomacul se linişti şi aici când veni timpul începerii slujirii sfinte.

 
Cu mare greutate am slujit Sfânta Liturghie, apoi un parastas şi dezlegarea mesei acasă la gospodarul ce făcea pomenirea. N-am putut lua nimic în gură, stomacul respingea hrana.

 
Acasă, crampe deosebite; diareea continua. Nici un medicament doar grija deosebită a femeii gazdă. Doar la Dagâţa era o soră de spital, dar nu reuşise să vină la Mănăstirea.

 
A treia zi, fiind duminică, trebuia iar slujbă. Am făcut-o, desi slăbisem mult, fiindcă stomacul se mai liniştise. Am făcut şi celelalte slujiri ce s-au ivit precum ieşirea la câteva morminte. Am ţinut şi predica, la fel ca şi în celelalte două zile de dinainte.

 
Apoi am zăcut în pat bolnav. O femeie mi-a adus câteva pilule de stomac. Abia luni am putut lua câteva linguri de lapte acru. Spre seară diareea încetă, însă durerile erau încă tot mari. Am cerut o compresă caldă cu flori de fân ca s-o aplic în dreptul stomacului; acesta mi-a prins foarte bine. Temperatura corpului crescu, ardeam ca focul; mă spălam mereu cu apă rece. Deliram; nu-mi amintesc nimic din cele ce spuneam. Din cele visate am dedus că voi scăpa. Eram în cumpănă. Tocmai miercuri am început să gust câte ceva. Grija familiei gazdă fată de mine mă umple de admiraţie şi recunoştinţa.

 
Ce suflete mari au unii ţărani simpli! Fără forme şi multă vorbărie. Ce dovezi admirabile de spirit de jertfă şi de sacrificiu arată îndată ce se iveşte ocazia! Comorile de bunătate, de dragoste şi omenie în aceste timpuri uscate nu s-au stins în sufletele unor ţărani nealteraţi de stricăciunea de la oraşe.

 
Joi boleam încă greu. Socotind să nu mor cumva acolo, gospodarul Ilie, în noaptea de joi spre vineri, mă sui în carul lui cu boi şi mă duse culcat la Dagâţa la tren. Mă încredinţa admirabilei sale sotii, Maria şi unui epitrop, om bătrân dar cu multă tragere de inimă spre tot ce e bun, ca să mă ducă la Iaşi.

 
M-am putut tine pe picioare de la gară până acasă, unde am ajuns spre ziuă.

 
Toţi erau uimiţi de halul în care mă găseam: slăbit mult, ochii duşi în fundul capului, buzele îmi ardeau, dar nu pe toată întinderea lor, ci numai pe părţile pe unde s-a făcut sorbitura. Acesta era şi o dovadă a otrăvirii. Dacă buzele mi-ar fi ars pe toată întinderea lor, atunci ar fi fost dovada unei febre. Arsura buzelor mi-am astâmpărat-o cu o alifie vitaminizantă. Ele au ars timp de 18 zile.

 
Peste câteva zile de la sosirea la Iaşi mi-a revenit pofta de mâncare, dar o poftă grozavă. Mă refăceam văzând cu ochii.

 
Cine a pregătit toate, se înţelege. Bietul cântăreţ a fost numai o josnică unealtă. Încercarea n-a a reuşit decât în parte.

 
Întoarcerea la Piatra.
 
Pe 24 ianuarie m-am întors la Piatra Neamţ, singur. Sotia a rămas să ajute fiicei noastre Mariana şi soţului ei.

 
Marti am fost chemat la Securitate de maiorul V. Asaftei care era cu problemele legionare. Mi-a cerut să dau o declaraţie despre locurile pe unde am umblat de la ultima noastră întâlnire. El obişnuia să mă cheme din timp în timp, uneori venea şi colonelul Stanciu. Acum colonelul Stanciu nu a apărut.

 
Am dat declaraţia şi am ieşit putin la toaletă. Când am ieşit maiorul Asaftei era foarte vesel şi zâmbitor. Când m-am reîntors, l-am găsit discutând cu maiorul Alexandru Onu. Părea foarte mulţumit şi m-a poftit să mai sed pe scaun, dar eu am refuzat căci mergând am observat că şchiopătam de piciorul stâng.

 
Toate au ţinut cam o oră. Ajuns acasă mi-am cercetat picioarele. La ambele vinele erau inflamate tare de la genunchi în sus.

 
Mi-am dat seama ce se petrecuse. Am luat imediat toate măsurile de apărare ce le cunoşteam: ceai anticanceros; abur la fund din apă fiartă cu flori de fân; baie cu flori de fân, „cămaşa spaniolă”, o cămaşă de cânepă de la gât până la tălpi, muiată în zeamă de flori de fân fierte, stoarsă şi îmbrăcată fierbinte, foarte repede urmată de acoperirea cu pătură şi o plapumă timp de o oră şi jumătate; duşuri reci la spinare, la genunchi şi la solduri, separate de câte cel mult un minut; cufundări în apă rece de la 30 de secunde la 1 minut; semi-îmbăieri adică cufundarea în apă rece până la buric de la 20 de secunde la 1 minut; comprese la picioare cu infuzie sau decoct de coada calului; băi calde de plante la picioare; spălarea bine a bustului cu apă rece; ştergerea în timpul nopţii a întregului corp cu o cârpă muiată în apă îndoită cu oţet.

 
Beam ceaiuri de două ori pe zi; aplicaţiile de apă erau opt pe zi: cinci ziua, trei noaptea, variind de la o zi la alta. Bustul îl spălam zilnic împreună cu fata, cu apă rece.

 
Aceste aplicaţii erau rezolutive şi trebuiau să scoată orice rău din lăuntru corpului: stagnări, sucuri morbide, radiaţii etc. Le făceam foarte regulat, de frică, cum am spus: cinci în timpul zilei, trei în timpul nopţii.

 
La 18 zile, mi-au apărut între picioare nişte bubuliţe rosii-stacojii care supurau uşor, dar în câteva zile s-au spuzit. Am continuat aplicaţiile. La o săptămână după ce au apărut primele bubuliţe, au mai apărut unele mai puţine şi mai mici. În câteva zile au dispărut şi acestea.

 
La 21 de zile de la începerea aplicaţiilor am încetat a mai şchiopăta. Ţin să spun că niciodată nu am avut bube pe mine. Foloseam ceaiul de urzică vie care mă scutea de buboaie sau ulcioare la ochi şi de alte bube.

 
Am continuat aplicaţiile de apă fără întrerupere timp de şase săptămâni. Apreciind că n-aş mai fi în primejdie, întrucât nu a mai apărut nimic, după şase săptămâni le-am întrerupt.

 
Se înţelege ce se întâmplase.

 
Prietenii mei preoţii Crişan şi Pâslaru muriseră. Bănuiesc că au fost iradiaţi. Eu eram viu.

 
Se va fi încercat aceeaşi metodă: în scaun, la anchetă, pui o pilulă radioactivă, care transmite celui ce sade radiaţiile.

 
În şase luni efectul e sigur, dar la mine a fost un incident neprevăzut: am şchiopătat imediat şi deci am descoperit faptul secret. Cum? Nu stiu. Fie că radiaţiile au fost prea puternice şi au depăşit limita normalului, spre a fi lichidat mai repede, fie că sensibilitatea mea a fost mai mare şi am şchiopătat imediat; fie că Dumnezeu a vrut să mă salveze şi m-a pus în situaţia de a lua măsurile de apărare de mai sus. Poate şi ei vor fi simţit ceva, dar nu au ştiut ce să facă pentru apărarea lor. Metoda pe care am aplicat-o pentru salvarea mea foarte putini o cunosc.

 
Se aştepta efectul iradierii, dar el nu venea. Timpul trecea şi eu mă aflam în situaţia dinaintea tentativei uciderii prin iradiere.

 
Colonelul Florea, cel ce fusese delegat cu conducerea anchetei în 1976, făcută celor trei indezirabili: preotul Constantin Crişan, preotul Nicolae Pâslaru şi mie, la terminarea anchetei dădea asigurări soţiilor noastre că nu vom fi băgaţi în temniţă, dar cu un ton care chiar atunci mă făcea să gândesc că el ştie că mai sunt şi alte metode ca să nu mai fim liberi şi anume acelea de a nu mai fi deloc, adică de a nu mai exista.

 
După vreo cinci luni de la iradiere, un domn civil cam de vreo 50 de ani, pe care-l văzusem pe la Securitate, fără să-l cunosc personal, m-a oprit în stradă, m-a îmbrăţişat, m-a pipăit la muşchii braţelor şi amical m-a întrebat:
 
— Ce faci, dragul meu? Cum te simţi? Eşti sănătos? Tu-le mama lor? Ce ţi-au făcut?
 
— Asaftei a trecut putin măsura, am replicat. Însă eu nu înjur pe nimeni.
 
— Să ştii părinte, că eu sunt un om credincios, poate mai credincios ca dumneata, a adăugat el, şi ne-am despărţit.

 
Mi-am dat seama că acest om, probabil colonel (era în civil), e un om de proastă calitate. Dar că el a avut o misiune: să verifice starea sănătăţii mele. Dar asta înseamnă că ştiau mai multi de la Securitate ce s-a întâmplat.

 
Spre a împiedica o repetare a iradierii i-am spus lui Gheorghe Juncu că am fost iradiat dar am luat toate măsurile, că dacă se va mai repeta, imediat după aceea se va comunica acest lucru la Europa Liberă şi voi anunţa şi pe Homusteanu, ministrul de interne care era ardelean de la Alba Iulia.

 
Ştiam că Juncu era informator dar mă purtam cu el ca şi când nu as fi ştiut nimic. Eram sigur că va duce informaţia la Securitate, ca ei să afle că va răsuna la Europa Liberă fapta lor, de o vor repeta. Dar ce s-a întâmplat până acum trec sub tăcere. Numai dacă se va repeta voi anunţa la Europa Liberă.

 
Toată grija lor era ca ceea ce fac rău să nu se audă, să rămână un secret. Şi se temeau mai ales de străinătate, dorind ca să nu afle metodele lor criminale. Deci erau conştienţi de gravitatea faptelor – şi totuşi le făceau. Într-atât se întunecase conştiinţa lor. Acest glas al lui Dumnezeu, conştiinţa, care constată calitatea morală a faptelor noastre, bune sau rele, a fost şi în ei odată, dar acum s-a stins, nemaiascultând decât de ordinul primit.

 
Încă sub ameninţări.
 
Credeam că totul s-a oprit aici şi eram foarte liniştit. Prevenisem o primejdie ce mă pândise sau mai bine zis o înlăturasem. Era ca o minune. Atât încercările de otrăvire cât şi aceasta de ucidere pe altă cale eşuaseră. Mâna lui Dumnezeu mă ocrotise acum, ca şi atunci când mă aflam în temniţă. Domnul fie preamărit! Ocrotirea Lui să mă însoţească de-a pururea.

 
Dar pe maiorul A. îl interesa îndeaproape mersul sănătăţii mele. Mirarea lui va fi fost mare când informatorii îi vor fi spus că sunt bine.

 
Într-o zi m-a văzut pe stradă, fiind eu cu sotia şi ne-a salutat foarte politicos. Era prin iunie 1984. Privindu-mă, surpriza îi va fi fost mare, iar eu îmi spuneam: „maiorul ar putea cugeta asa: a scăpat în mod neobişnuit, cu toate demersurile mele contrare. Din moment ce a avut această şansă (că nu ar fi putut spune că m-a salvat Dumnezeu), să-l las şi eu în pace. El a fost scara pe care m-am înălţat şi eu în postul meu”. Dar firea lui nu-l putea duce la asta. I se părea că viaţa mea tine de el, că-i aparţine lui, că el dispune dacă voi mai trăi sau nu.

 
La 2 iulie, mergând pe stradă cu un cumnat de-al meu, el venea din spate şi a trecut grăbit pe lângă mine ca şi când nu m-ar fi observat.

 
Mare îmi fu surprinderea când ieşind dintr-o stradă laterală, maiorul A. îmi ieşi în fată.
 
— Mergi la noi? Îmi zise.
 
— Nu domnule maior, ci la o lecţie la un elev, prin apropiere.
 
— Ce mai fac fratele şi sora d-tale? Ştiu că sunt bătrâni. Ce vârstă au?
 
— Fratele e în al 91-lea an, iar sora are 85 de ani, sunt însă bolnavi.
 
— Dumneata eşti bine, precum văd… Dar dacă o să continui să mergi aşa o să trăieşti o sută de ani! Şi-a exprimat el îngrijorarea.
 
— Nu vă temeţi, în corpul meu sunt metehne care nu se văd. Ele se pot arăta oricând, şi atunci… Şi discuţia noastră continuă pe un ton de nemulţumire din partea lui. Atunci i-am atras atenţia că neputând scăpa de asuprirea lui mă voi adresa Bucureştiului. Dar sfidă:
 
— Chiar te rog!

 
Eu i-am replicat:
 
— N-aş vrea să iau gradele de pe umerii cuiva, ci as vrea să fiu lăsat în pace ca fiecare să ne vedem de treabă.
 
— Ca să poţi scrie, reluă el. Ştiu eu cât eşti de stricat!

 
La aceasta am izbucnit:
 
— Dumneata vorbeşti, cel ce ai încercat uciderea mea? Eu vreau să nu te mai văd niciodată în viaţa mea! Auzi? Niciodată!

 
Şi am trecut drumul lăsându-l singur pe trotuar. El mă ameninţa:
 
— Te chem eu mâine la mine, n-avea grijă, te chem eu!
 
— Numai că eu nu voi veni, căci pe dumneata nu te mai pot suferi şi nu mai vreau să te văd niciodată la fată.

 
Asa s-a terminat această neplăcută întâlnire. El poate voia să mă vadă de aproape cum arăt şi cum mă manifest psihic. Intervenţia lui am considerat-o o provocare. Se credea atotputernic şi voia să doboare scara pe care se ridicase ierarhic. Dar ce va face fără ea? Voia probabil să-i dau prilejul ca să mă cheme la Securitate.

 
Într-adevăr, a doua zi ofiţerul de securitate de serviciu mă anunţă că la ora 9:00 dimineaţa sunt programat să vin acolo, chemat fiind de colonelul Stanciu. I-am spus:
 
— Nu voi veni la invitaţia dumitale. Să mă cheme domnul colonel Stanciu personal.
 
— Nu plecaţi de acasă, mi-a spus el, vă va chema domnul colonel Stanciu.

 
La ora 8:20 i-am auzit glasul la telefon. Îmi ceru amabil şi politicos să găsim o zi când voi putea veni să stăm de vorbă. Mi-a spus să nu uit că „sabia nu taie capul ce se pleacă”. Nu mi-a venit în minte să-i spun atunci că tocmai pentru că fu plecat, sabia domnului maior Asaftei încercase să-l taie. Am stabilit întâlnirea pentru sâmbătă. Ea s-a desfăşurat pe un ton civilizat, ba chiar mai mult, binevoitor.

 
Mi-a spus că ei nu pot face ceea ce spun şi gândesc eu; că ar fi avut prilejul uciderii mele şi nu au făcut-o pentru că nu fac astfel de lucruri; că prestigiul meu moral ar scădea dacă as mai crede aceasta şi dacă as mai spune-o şi la alţii; că maiorul Asaftei e colegul dumnealui şi că trebuie să am şi fată de dânsul respectul cuvenit.

 
În apărarea colegului său de serviciu, maiorul Asaftei, care se afla şi el de fată, colonelul Stanciu a dat o dovadă frumoasă de mărinimie şi de un admirabil spirit colegial.

 
Eu i-am spus că nu din gândire vine atitudinea mea, căci am cugetat înainte că acest lucru s-ar putea întâmpla, ci din experienta amară ce am avut-o. „Nu gândirea ci sensibilitatea mă împinge să merg în direcţia în care merg”.

 
Am lăsat să se înţeleagă că maiorul Asaftei mi-a pricinuit prea mari neplăceri până acum pentru ca întâlnirile noastre de acum încolo să se desfăşoare într-un spirit constructiv. Ne-am despărţit frumos, curtenitor, iar colonelul Stanciu mi-a spus că am terminat cu anchetele şi că e bucuros dacă ne întâlnim pe stradă să ne ridicăm pălăriile unul în fata altuia, ca nişte oameni civilizaţi.

 
Maiorul Asaftei părea foarte trist şi smerit. Niciodată nu-l văzusem asa. Mi-a dat buletinul spunându-mi cu o amabilitate necunoscută: „Ca să nu-l uitaţi şi să veniţi a doua oară după el”.

 
Poate i se făcuse unele observaţii. Actul nu-i reuşise şi a ieşit la lumină. Dacă reuşea totul ar fi fost „în regulă”.

 
Acum nu mai brava: „Sic tranzit gloria… Securităţii”.

 
Clipe de linişte şi de aşteptare.
 
Timpul trecea şi mă bucuram de o oarecare linişte din partea Securităţii. Colonelul Stanciu nu m-a mai chemat niciodată. Se ţinea de cuvânt: „Ai terminat cu noi”. Dar nu eram scăpat din vedere. Eram mereu ţinut sub observaţie. Asta o simţeam din manifestările unor agenţi de-ai lor. Colonelul Asaftei, căci după iradierea mea fusese înaintat în grad, chemă pe unii cunoscuţi ai mei foarte apropiaţi şi le smulse nişte declaraţii mincinoase contra mea, cum că în urma unor discuţii purtate cu unii membri din familiile lor, am încercat să-i fac legionari. Unul dintre ei, înspăimântat de urmările declaraţiilor sale, mi-a mărturisit că „a fost dus” şi fără să-şi dea seama a dat o declaraţie grea împotriva mea.

 
Trecuse un an de zile de la întâlnire şi acum colonelul Asaftei mă chemă să „justific” declaraţiile ce le primise. Totul era o minciună. Eu i-am spus: „Cum ati putut smulge aceste declaraţii mincinoase? Ele nu au nici un suport căci cei ce le-au dat sunt gata oricând să le tăgăduiască. Nu vă potoliţi nicidecum. E timpul să fiţi mai înţelept.” Şi am dat o declaraţie prin care am dezminţit declaraţiile smulse împotriva mea.

 
În timpul acestei anchete, colonelul Asaftei mă privea fix drept în ochi, cum nu obişnuise altă dată. Aveam impresia că încearcă să mă hipnotizeze. Poate e şi asta o metodă a Securităţii, mi-am zis. Era atât de stăruitor în a-mi prinde privirile, încât mă miram şi cugetam în sine-mi: „Nervii lui vor birui oare nervii mei? Ar rezista el la ce am rezistat eu? El nicidecum nu va putea înfrânge nervii mei. Eu aici sunt mai tare decât el; nu am tinereţea lui şi marea lui vigoare fizică, dar totuşi în ce priveşte nervii, sunt încă mai tare decât el.”
 
Prin 1937 am mers la Academia Teologică Andreiană din Sibiu. Era pe atunci rector distinsul profesor Dumitru Stăniloae. Studenţii şi profesorii erau toţi strânşi laolaltă, după o şedinţă de hipnotism şi sugestie făcută de vestitul hipnotizator Zamora. Acesta se afla în fată cu profesorii. În fata tuturor am spus cu glas tare: „Domnule Zamora, încercaţi-vă arta hipnotizându-mă pe mine.” M-a privit câteva clipe şi apoi a spus: „Dumneata nu poţi fi hipnotizat.” Cum as fi putut să mă tem de privirile insidioase ale colonelului Asaftei? Încercarea lui dovedea cât de mult îşi iubea profesiunea şi cât de mult dorea să-i fie devotat. Aici cinste lui.

 
Peste vreun an m-a chemat din nou să vadă „ce mai fac”. Era cu un prieten al său ajuns locotenent colonel cu mult înaintea sa. Cu acesta am rămas singur vreo 15 minute, colonelul Asaftei fiind chemat undeva. El mi-a pus câteva întrebări din care am dedus o totală lipsă de cultură şi de inteligentă. Era probabil un confident al lui Asaftei şi un rău inspirator.

 
Nicolae Ceauşescu.
 
Ceauşescu ţinea lucrurile din scurt. Pentru plata datoriilor externe el a supus poporul român la un aspru regim de înfometare. Nu se găseau alimente, cozile erau enorme şi de multe ori aşteptarea de a găsi ceva era inutilă. Un om primea pe lună un kilogram de carne.

 
Era un om fără milă. Se spune că trecând prin oraşe şi văzând oamenii stând la cozi pentru cumpărături, s-ar fi exprimat: „Iată viermii, nu se mai satură!” Dar clasa de sus comunistă care forma 10% din populaţie trăia foarte bine şi nu-i lipsea nimic. În timp ce poporul român era înfometat, trenuri după trenuri plecau cu alimente spre Uniunea Sovietică.

 
S-a înconjurat de o camarilă lasă şi slugarnică care-l mintea şi făcea tot felul de matrapazlâcuri spre a-l mulţumi. Când îşi anunţa vizita undeva, umpleau magazinele cu produsele alimentare aduse cine ştie de pe unde, spre a le etala, iar când pleca, toate erau retrase, magazinele redevenind goale. Sau aduceau în fabricile mari materialele luate din alte fabrici, ca el să vadă că ele sunt în bune condiţii de funcţionare şi apoi după plecarea lui se duceau înapoi. Totuşi el nu poate să nu fi fost informat, căci avea şi fraţii şi agenţii lui care îi comunicau situaţia exactă. Dar el admitea această stare de înşelare. Domina totul cu cruzime şi îi plăcea să i se spună: „Cel mai iubit fiu al poporului.”
 
Din timp în timp făcea vizite de lucru în judeţe. Atunci zeci de mii de oameni trebuiau să-i iasă în întâmpinare şi să-l aclame. Ţinea discursuri lungi şi uneori elevi sumar îmbrăcaţi în costumele lor şcolare, îl aşteptau 4-5 ore, chiar mai mult, îngheţând de frig. Domina întru totul Comitetul Central şi Comitetul Executiv al Partidului Comunist. Se purta ca un semizeu mai presus de toţi: poeţii îi aduceau ode de slavă; superlativele cele mai alese i se atribuiau, iar el le primea cu mulţumire. Devenise celebru. Diferitele academii străine l-au făcut membru al lor, dându-i titlul de „Doctor Honoris Causa”.

 
Sotia sa, vanitoasa Elena, ţiganca incultă, a căpătat un rol foarte important în viaţa politică românească, ajungând să fie socotită prima femeie din România şi a doua putere după bărbatul ei. Şi ea a primit multe distincţii de la diferite academii străine ca „savantă” în chimie. Dar ea era mai temută decât soţul ei căci era răzbunătoare.

 
Dacă Nicolae Ceauşescu a reuşit să-i domine total pe toţi şefii comunişti de la noi înseamnă că era un ins genial. Dar un geniu cu turnură diabolică. Dominarea era mai mult prin frică, căci nevăzut peste tară fâlfâia teroarea. Ţara părea a fi ocupată de 50-60 de mii de securişti atotputernici. Şi nu se poate spune că nu era între dânşii oameni admirabili, dar care se mişcau într-un lant din care nu mai puteau ieşi.

 
Într-atât ştiuse să se impună într-un chip înşelător, încât şi din străinătate erau unii care-l admirau şi-l socoteau un om deosebit. Cât timp a condus România, nu s-a găsit în lume un mai mare propagandist ca el. A cutreierat lumea în lung şi în lat, ducând peste tot cu banii noştri mesajul comunist. Te miri câtă energie a găsit în el pentru acest lucru. Era formidabil: pleca mereu la drum şi iar la drum, spre a cuceri Africa.

 
În 1968 când Sovietele au ocupat Cehoslovacia, el a ridicat cu mari riscuri un protest colosal, fapt ce l-a impus atenţiei întregii planete, cât şi simpatiei ei. Pe plan intern a convocat Marea Adunare Naţională, care a hotărât că „nimeni nu poate chema o armată străină în tară decât dacă Marea Adunare Naţională hotăraşte acest lucru printr-o şedinţă specială.” A luat această decizie pentru că Sovietele au intrat în Cehoslovacia şi la cererea unor ofiţeri trădători cehoslovaci, ca să-l răstoarne pe Alexandr Dupcek, singurul sef de stat comunist, cu o înţelegere mai înaltă asupra comunismului, un adevărat şi admirabil filosof umanist, şi pentru a nu se repeta la noi acest lucru. Astfel a închis drumul elementelor trădătoare şi şi-a întărit poziţia.

 
În tară elementele tinere erau chemate la oraş să lucreze în fabrici. Se depopulau astfel satele. Şi Ceauşescu făcea blocuri unde să-i aşeze. Oare din grija de oameni ca să aibă locuinţe? aşa se spunea. Dar nu era asa. Căci atunci de ce se demolau clădiri bune ca oamenii să intre în blocuri? Se spunea că Ceauşescu s-ar fi exprimat: „Îi bag în blocuri, căci atunci ei vor depinde de mine total; le dau apă, lumină, căldură când vreau eu”. Deci nu grija de oameni îl împingea la acest lucru, ci ideea de a-i stăpâni total pe toţi. Aşadar robirea tuturor.

 
Ca să robească pe cât mai multi, înmulţea exagerat numărul fabricilor şi ca o consecinţă blocurile. Era un plan drăcesc de aservire totală a oamenilor. Satele române golindu-se de tineri, agricultura suferea. Recolta neavând cine să o adune, o strângea cu soldaţi, cu elevi şi uneori scotea şi oameni din fabrici pentru aceasta.

 
Se ordona ca la o anumită dată întreaga recoltă din tară să fie adunată, dar cum în unele locuri nu se putea îndeplini aceasta în termenul cerut, unii ingineri îngropau porumbul sub brazdă, comunicând că ordinul a fost executat. Când unii dintre ţărani cereau ca să adune această recoltă, ca nu cumva să îngheţe, cerând o cotă parte din ea, erau refuzaţi pe motiv ca nu cumva să se îmbogăţească. Astfel se vede că grija fată de om – „valoarea supremă”, principiul trâmbiţat la toate adunările, nu era aplicat. Pentru ca să-l satisfacă pe Ceauşescu, toate cooperativele agricole de producţie umflau cifrele recoltei, raportând rezultate enorme: 10-12 mii de kg de grâu la hectar, 20-50 mii de kg de cartofi la hectar etc. Nimeni nu raporta situaţia reală. Toţi minţeau.

 
Ceauşescu împins mai ales de Elena, ţiganca lui, a devenit un satrap, un tiran feroce. Un grup de generali care pregăteau un complot pentru răsturnarea lui a fost prins şi el i-a împuscat cu mâna lui, fără vreo judecată prealabilă şi fără a comunica tării.

 
El călca toate legile tării şi Constituţia pe care jurase după alegerea sa ca preşedinte, şi care jurământ îl consfinţea pentru postul său. Lucra în afara oricărei legi. Fiul său Nicu deveni un detracat. Beţiv, abuziv teroriza pe unii. O herghelie de 400 de cai o pierdu la ruletă în Franţa. Ajunse, cu bani desigur, seful tineretului comunist din lume. În această calitate ucise în URSS o tânără, fiica unui general, dar nu a făcut temniţă, nici măcar nu a fost arestat. Nu ştim cu ce preţ va fi răscumpărat statul nostru crima lui.

 
Europa Liberă critica mult pe Ceauşescu, mai ales politica lui economică. Alţii din tară trimiteau scrisori de protest la acest post de radio. Dar, mirare – nimeni nu punea punctul pe „i” şi nu arăta că întrucât el călca legile tării pe care jurase că le respectă, şi jurământul pe care l-a depus şi care-i întărea alegerea de preşedinte al Republicii Socialiste România, el legal nu mai era preşedinte şi nimeni nu mai era obligat să-l asculte pentru că era sperjur.

 
Cu timpul, poate şi din cauza senilităţii, dar mai curând din dorinţa de dominaţie, el a ajuns la aberanta idee să distrugă jumătate din satele tării şi să bage sătenii în blocuri – „ca să fie şi ei ridicaţi la nivelul orăşenilor”, spunea cu perfidie.

 
Nu-şi ascundea gândul ca pe stricata lui odraslă, să-l lase moştenitor în locul său: „dacă poporul român îl va alege, noi nu ne împotrivim”, spunea el.

 
Asuprirea devenise grea şi tot mai greu de suportat. Ceauşescu ducea România la o izolare crescândă. Europa vuia contra lui, considerând că o sfidează. Dar el era imperturbabil. Stătea pe jar, dar nu ştia. În acest timp apăru pe arena mondială Mihail Gorbaciov.

 
Mihail Gorbaciov.
 
Noul sef al Uniunii Sovietice a fost o surpriză dintre cele mai uluitoare. El a constatat că sovietele au un pământ excelent, dar nu au porumb, grâu, alimente şi că Uniunea Sovietică rămâne în urma statelor capitaliste, şi dacă nu face o reformă nu le va mai ajunge niciodată. El făcu atunci o întoarcere de 180o de la dogmatismul comunist. I-a uimit pe toţi. A răsturnat toate planurile şi ale celor din Occident şi ale celor din Orient. Era pentru a se da pământ ţăranilor, pentru proprietatea privată, pentru întoarcerea la piaţa liberă. Nu era pentru un partid unic aşa cum a hotărât Lenin ci pentru mai multe partide în competiţie în a acapara puterea în stat. După 70 de ani de adâncire în comunist, acest om deosebit, providenţial as putea spune, scoate Sovietele la lumina unei libertăţi care urma să crească treptat. Omul sovietic, acest rob al statului care avea două fete, una pentru serviciu şi pentru treburile oficiale şi alta pentru acasă şi pentru prieteni, lepăda acum măştile şi devenea om adevărat. Miracolul acesta se petrecea sub ochii noştri şi îl mâna spre împlinire Mihail Gorbaciov.

 
Popoarele comuniste aflate în sfera sovietică răsuflă ieşind de sub controlul strict sovietic sub care au stat din 1945 încoace şi îşi croiesc singure drumul spre libertate. Ele nu mai au o libertate limitată după interesele unităţii socialiste stabilite de URSS, după cum le-a declarat tiranul Brejnev, ci o libertate deplină: se pot mişca după bunul lor plac. Unele din ele au pornit cu pasi grăbiţi spre Apus, spre reforme democratice, cum ar fi Ungaria. Iar însăşi Gorbaciov îndemna la acest lucru.

 
Momentul venirii la putere al lui Gorbaciov va trebui consemnat în Istoria Universală ca un moment universal culminant. O întoarcere a omului spre sine. Milioane de oameni, zeci de popoare care au stat cu fruntea plecată timp de 40 de ani, iar altele 70 de ani, au ridicat fruntea şi tind spre lumină, spre lumina lui Dumnezeu. Ateismul nu mai e obligatoriu. Dumnezeu e recomandat, bisericile se deschid, nu mai sunt magazii. Omul care în comunism îşi pierduse chipul lui Dumnezeu, acum se reîntoarce spre El, spre a şi-l restaura. Din brute, oamenii se reîntorc la credinţa, spre a deveni oameni adevăraţi. Dar acest lucru numai în libertate este posibil. Şi acest pas al libertăţii l-a făcut lent în Uniunea Sovietică Gorbaciov, făcându-l posibil şi altora. Anul 1985 este începutul drumului spre lumină, anul venirii lui Gorbaciov la putere. El va trebui scris cu litere de aur pe frontispiciul parlamentelor popoarelor, pe uşile bisericilor, în păduri şi în câmpii.

 
Apusul salută acest început şi întinde mâini frăteşti Răsăritului. Întâlnirile amicale între Bush, preşedintele Americii şi Gorbaciov, duc la reducerea şi distrugerea armamentului nuclear; teama că lumea s-ar putea prăpădi în urma unui atac atomic dispare; armamentul atomic este tot mai redus prin înţelegerile ce urmară.

 
O nouă epocă începe în istorie. În spaţiul est-european toţi se bucură şi fac demersuri pentru a se înscrie pe noul drum care se deschide acum. Un singur om se opune cu îndârjire, Nicolae Ceauşescu. El socoteşte pe Gorbaciov „un căzut”. Şi la vizita pe care Gorbaciov a făcut-o în România, Ceauşescu i-a spus minţind: „Ceea ce faci dumneata acum în Uniunea Sovietică, eu demult am făcut în România”. Eu priveam cu bucurie reformele înnoitoare ce se fac în statele vecine şi mă întristează faptul că Ceauşescu nu a luat startul odată cu ele pe drumul libertăţii, rămânând în urmă. Se va trezi oare? Căci ceasul deşteptării a bătut. O fi, poate avea o intuiţie că întorcând-o spre Occident, era tot aşa de rău şi chiar mai rău decât tinderea spre Est? Ce era în capul lui? Nu! Ceauşescu nu se trezea, se credea încă atotputernic. Prin ideea neamestecului în treburile interne ale tării, reprezentanţii noştri la întâlnirile internaţionale făceau greutăţi în luarea unei hotărâri comune şi desigur iritau. Ceauşescu uita că semnând unele acte cu caracter international nu mai avea o libertate absolută, ci una limitată de angajamentele ce rezultau din actele semnate, dar el continua să lucreze ca un autocrat. Treptat, treptat, izola România.

 
El a reuşit să scape de toate datoriile externe, succes ce-i dădea o oarecare independentă, scoţându-l de sub controlul finanţei mondiale. Simţind că se izolează, îşi spunea: „ce fac eu nu e izolare”. Prea comunist, el nu admitea nici o abatere de la doctrina comunistă şi nu vroia să intre în fluxul nou al evenimentelor din Răsăritul Europei şi în felul acesta punea în primejdie viitorul României, izolând-o.

 
Te mirai câtă luciditate şi justă înţelegere a dovedit în politica externă înainte (căci în cea internă a fost cu totul deficitar şi greşit) şi cât de obtuz şi orb se arăta acum când ar fi trebuit să iasă din doctrina în care crescuse.

 
Când Gorbaciov a dat un nou curs istoriei, eu cugetam că Ceauşescu va convoca Comitetul Executiv şi Comitetul Central al Partidului şi va pune în dezbatere problema: „Ce facem acum când conducătorul celui mai puternic stat comunist se abate de la doctrină şi merge pe un drum nou?” Cugetam că înşişi fraţii lui se vor strânge într-un consiliu de familie ca să-l întrebe: „Unde ne duci, ce facem acum?”
 
În acest timp, neputând oficia slujbe religioase, m-am apucat de unele traduceri. Astfel am tradus din franţuzeşte cartea lui Raymond Moody: „Viaţa de după viaţă”, din traducerea franceză a lui Paul Misraki; „Marii mistici ruşi” de Tomas Spidlik; „Vizionarii” de Olivier Clement, „Femeia şi mântuirea lumii” de Paul Evdochimov; „Hristos şi tineretul” de Tihomir Toth. Urmăream cu multă atenţie şi evenimentele politice din lume. Mă bucuram de schimbările treptate ce se făceau în statele din jurul nostru. Îi vedeam pe unguri alergând repede spre vest. Îmi ziceam: „Sunt realişti duc o politică cerută de momentul actual, însă ei sunt oportunişti”. Ideile şi principiile la ei contează mai putin. Vor să fie întotdeauna cu cei mai tari, sacrificând oricând principiile sau o prietenie, dacă alţii cu alte principii au devenit mai tari.

 
Iată bunăoară, după ce au făcut curte asiduă nemţilor după primul război mondial şi mai ales lui Hitler, când acesta a ajuns stăpânul Europei, au primit un cadou nemeritat: Ardealul de nord. Dar după bătălia de la Cotul Donului, când la 19 noiembrie 1942 rusii au rupt frontul german cu o izbândă formidabilă în consecinţe, ungurii considerând că nemţii ar putea pierde războiul, au şi încercat să iasă din alianţa cu ei încă din martie 1943 şi să facă „cotitura”. Dar „figura” nu a reuşit. Nemţii au ocupat Ungaria, au răsturnat guvernul l-au scos din temniţa pe maiorul Szalási şi au fost siliţi să continue războiul. Ungaria a fost supravegheată de o armată de 160.000 de nemţi, care a ocupat-o până la sfârşitul războiului. Acum, lepădându-se treptat de comunism erau îmbrăţişaţi de Occident.

 
Era limpede că stând pe loc când toţi se mişcau, Ceauşescu va rămâne în urmă. Dar el nu vedea. Ba chiar dorind să întărească comunismul la noi, ajunsese să plănuiască distrugerea a jumătate din satele tării şi să bage ţăranii în blocuri. Era atât de anormal şi atât de nebun că te miri cum a stăruit în acest plan, cu toate împotrivirile ce le simţea în tară şi în străinătate.

 
Îmi ziceam: Cum? Este absolut singur în conducere anul acesta? Unde sunt colegii lui ca să-l oprească, miniştrii, Comitetul Central şi cel Executiv, unde sunt? Niciunul nu pricepe situaţia? Niciunul nu îi arată greşeala? Atâta slăbiciune la nişte conducători nu prea s-a întâlnit în lume.

 
Deci Ceauşescu mergea înainte pe drumul lui când alţii mergeau înapoi. Nădăjduiau unii că la noua alegere de preşedinte se va retrage sau nu va mai fi ales. Dar el tocmai acum ţinea cu tot dinadinsul să fie reales. Dar realegerea a fost atât de forţată cum nu a mai fost niciodată înainte. Cele câteva mii de fruntaşi, vreo 4.000 care l-au reales au fost duşi la Bucureşti în anume locuri aranjate de Securitate unde să stea până la vot, nu unde ar fi voit ei, şi după vot aduşi cu maşinile acasă, fără să fi fost liberi în Bucureşti să stea de vorbă unii cu alţii. Deci teroare cu proprii guvernanţi. Nici o libertate de mişcare, de dezbatere, de hotărâre liberă. Dar ajunşi acasă, niciunul nu şi-a dat demisia din postul său şi nu a depus carnetul roşu. Nici un protest public, nimic. Atâta laşitate şi lipsă de onoare nu era cunoscută la noi. S-au dovedit cei mai josnici dintre toţi cei ce au guvernat în România până acum.

 
Doina Cornea.
 
Situaţia a devenit disperată. Auzeam glasuri în care unii îşi exprimau revolta şi neputinţa de a mai suporta situaţia. Răsună atunci un glas ca un tunet de la Cluj: era al profesoarei universitare Doina Cornea. Neputând vorbi direct, ea a adresat prin intermediul Europei Libere de la München lui Ceauşescu, prin două scrisori, un protest vehement, dur dar politicos, în care îl învinuia pe acesta de călcarea legilor, că a făcut din România o tară „ocupată” de vreo 60.000 de securişti. Atâta curaj a uimit, dar a uns ca un balsam inimile românilor.

 
Deodată s-a ridicat în stima şi admiraţia tuturor celor ce doreau o schimbare. A fost chinuită, a fost bătută, cu domiciliul obligatoriu acasă, dar nu a renunţat. A dat dovadă de un suflet mare.

 
Priveam cu bucurie schimbările din statele comuniste din jurul nostru şi îmi venea să urlu de durere când vedeam înţepenirea noastră în doctrina comunistă, şi nu se întrezărea nici o schimbare.

 
În sfârşit apare un protest a şase membri vechi ai Partidului Comunist în care i-au arătat călcarea Constituţiei, izolarea României şi conducerea lui Ceauşescu autoritară, tiranică şi ignorarea nevoilor tării. Ecoul a fost salutar, dar Ceauşescu a rămas neînduplecat.

 
O întâlnire Bush-Gorbaciov în insula Malta a adus hotărâri secrete necunoscute încă privind statele comuniste. Acolo s-a hotărât şi soarta României. Mă temeam să nu fi fost vânduţi a doua oară ca la Yalta şi să ne găsim iară în zona de influentă fără ştirea şi fără voia noastră. Dar dacă Ceauşescu ar fi cedat, probabil că nu mai era nevoie de întâlnirea de la Malta.

 
Securitatea în acest timp nu mă mai tulbura; însă stătea în supraveghere cu ochii deschişi. Şefa judeţului, Maria Gheorghe, prea coruptă şi asupritoare, a fost schimbată şi în locul ei au adus o altă femeie în fruntea judeţului, doamna Leuştean.

 
Cei şase membri vechi ai partidului care au avut curajul întârziat să-i arate lui Ceauşescu ruina spre care împinge tara, erau ţinuţi sub o supraveghere strictă şi nu puteau părăsi tara. Ei nu au avut curajul să-i spună că prin faptul că şi-a călcat jurământul pe care l-a depus după alegerea ca preşedinte, a căzut din postul în care stătea şi nimeni nu mai era obligat să-l asculte. Se pare că Silviu Brucan, evreu din România, a compus protestul pe care l-au semnat şi ceilalţi cinci.

 
De unde în 1968 prestigiul lui Nicolae Ceauşescu era enorm în lume, după vehementul protest contra Sovietelor pentru ocuparea Cehoslovaciei, acum se auzeau tot mai multe glasuri în Europa împotriva lui, spunând că o sfidează.

 
Frontul Salvării Naţionale.
 
În negura ce plutea peste tară şi în teroarea suspendată ce plutea şi ea deasupra tuturor, s-a auzit un zvon: există nevăzut un Front al Salvării Naţionale în interiorul tării. Dar nu ştia nimeni din muritorii de rând ce e şi din cine este compus. Era totuşi ca o speranţă vagă ce apărea la orizont. Unii nu credeau în el.

 
Între timp psihologia mulţimii se schimba treptat. Inimile se inflamau. Un foc al nerăbdării s-a aprins în ele: ardeau. Un act de revoltă s-a ridicat în 1987 la Braşov. Ceauşescu era contestat de muncitorii de la Steagul Roşu, tablourile lui zvârlite în drum şi călcate în picioare.

 
Revolta a fost înăbuşita cu greu. Câteva sute de muncitori au fost duse la Bucureşti şi au trecut prin grele anchete şi nu stiu cine şi câţi s-au mai întors sănătoşi acasă.

 
Steaua lui Ceauşescu apunea, dar el se încăpăţâna să nu observe şi să nu vadă că este nevoie de concesii, ba mai mult: de schimbări radicale. Dictonul vechi „Când zeii vor să piardă pe cineva îi iau întâi mintea” se vedea acum aplicat la acest om neînduplecat. Când totul trosneşte în jurul tău, nu trebuie să vezi de ce? Stai în beznă şi nu cauţi o lămurire? Şi dacă nu vedea el şi nu auzea el, nu trebuiau să-i spună cei din jur? Dar ei tăceau. Aici este lipsa de caracter şi de răspundere a lor. Tăceau când totul mergea la vale.

 
Schimbările din jurul tării noastre erau evidente şi mergeau înainte. Nu mai era un secret, Gorbaciov le propulsa. Trebuia să fii orb dacă nu vezi că ieşind din curentul de gândire şi acţiune nouă, dacă te încăpăţânezi să rămâi ce ai fost şi nu ce trebuie să fii te prăbuşeşti. Un politician nu trebuie să se adapteze la realităţile ce apar? Nu trebuie să fie suplu, viu şi nou precum este viaţa? Înţepenirea este moarte. Şi el mergea spre ea, dar ne ducea cu el şi pe noi. Şi tot mai multi erau îngrijoraţi de continuarea cu pasi noi pe drumul vechi. Pentru el distrugerea satelor era mai actuală ca oricând. A devenit acum nu numai inactual, anacronic, ci şi foarte periculos pentru viitorul tării. Înainte era în ritm cu alţii şi nu putea ieşi uşor din el chiar de ar fi vrut. Dar acum alţii au schimbat ritmul, şi nu nemotivat: nu mai mergeau lucrurile în ritmul vechi şi tu nu te bucuri şi nu vrei să-l schimbi? Când toţi depindem tot mai mult unul de altul şi ce se întâmplă într-un loc de pe planetă nu mai este un fapt particular, ci are efecte şi asupra altora, tu rişti acum o izolare? O ieşire din rând? Dacă tara ar cere asta ar mai fi ceva: asculţi bătăile inimii poporului tău. Dar dacă şi poporul tău şi toţi cei din jur cer o schimbare, ce mai aştepţi, nu trebuie să o faci? Şi el n-o făcea, mergea în contratimp. De aceea o ură surdă mocnea în inimă. Nu numai ţăranii îl numeau acum duşmanul ci din ce în ce mai multi.

 
Revoluţia.
 
Schimbările din jurul nostru mergeau înainte peste tot. Oamenii ieşeau din chinga strânsă în care fuseseră cuprinşi. Era ca o explozie: lanţul se rupea cu zgomot peste tot. La noi nici o mişcare. Atenţia Securităţii se îndrepta mai mult asupra românilor şi nu observa tribulaţiile duşmănoase ale ungurilor şi ţiganilor care deveniseră agresivi şi de o rară impertinentă la cozile de la cumpărături.

 
Se auzea batjocura: „Românii sunt de mămăligă şi mămăliga nu explodează”. Pe la Europa Liberă se comenta uneori: „Poate românii au spiritul mioritic; acceptă moartea ca un destin, cu supunere, ca ciobanul din balada Mioriţa”.

 
Mă durea inima când auzeam aceste comentarii despre alesul meu popor. Cât de putin era cunoscut! Una din calităţile lui cu care a străbătut în istorie a fost marea lui răbdare. Însă izbucnirile lui în istorie au fost ca un tunet şi au zdrobit pe adversari. Să nu uite că state bine organizate ca cel bulgar şi sârb şi cel unguresc au fost desfiinţate, cel bulgar 500 de ani, cel sârb 400 de ani şi cel unguresc 340 de ani, iar statele române au rezistat ambele, Muntenia şi Moldova, desi erau state noi. Reamintesc că noi am oprit expansiunea turco-tătară spre Vest. Şi dacă nu eram tari foarte probabil că ungurii nu mai erau ca popor astăzi. Au trăit la adăpostul nostru şi al Austriei.

 
Şi ce vedem acum? În loc de recunoştinţa ungurii ne sfidează cu semeţie. Ei care au existat prin alţii şi nu prin ei înşişi. Iar în spaţiul acesta eroismul cel mai sublim nu l-au manifesta decât românii şi sârbii.

 
În ce priveşte revoluţia ungurilor din 1956, care a arătat o unitate desăvârşită a unui popor în străduinţa de a lepăda jugul comunist, unitate care e una din cele mai mari calităţi ale unui popor, consider că a fost un act pripit, o greşeală politică care a îndârjit pe sovietici şi a dus la înăsprirea climatului social şi politic în tot spaţiul dominat de soviete. Reacţiunea Brejnev cu libertăţile statelor comuniste limitate, e dovada.

 
Românii „mămăligi”? Ei care au uimit pe nemţi la Mărăşeşti, Mărăşti şi Oituz? Şi care s-au arătat ca unii din cei mai buni ostaşi ai Europei? Să ferească Dumnezeu pe cei ce îi îndârjesc să iasă din sfânta lor răbdare şi tolerantă!

 
Cupa răbdării se umplea. Cu cât celelalte popoare se îndreptau spre Vest cu schimbări lăuntrice, cu atât la noi neliniştea creştea şi răbdarea mergea spre margini.

 
Sufletele milioanelor de oameni erau prea pline de dorul schimbărilor şi de ură pentru cei ce le împiedicau să vie. Nu trebuie să fi profet ca să vezi să vine furtuna la noi.

 
Cu mai bine de o lună înainte de evenimentele din 16-22 decembrie 1989, analizând cu prietenul meu preotul C. Tutuianu situaţia politică de la noi constatam că ne găsim într-o stare pre-revolutionară. Războiul civil bate la uşă. De azi înainte în orice zi poate izbucni o revoluţie la noi. Momentul cel mai probabil e Crăciunul sau ziua „Republicii”, 30 decembrie. Dacă ea nu va izbucni până atunci în nici un caz nu vom putea ajunge cu această situaţie până în aprilie 1990.

 
Cupa se umplu. Semnalul l-a dat un popă ungur, spion necunoscut: Tőkes Laslo, preot reformat-calvin, alungat, se zice, de la Dej la Timişoara pentru că propovăduia iubirea liberă.

 
Timişoara era cel mai bun loc. Manifestând un şovinism maghiar, guvernul a hotărât mutarea lui la 16 decembrie 1989; el se împotrivi. Parohienii îl apărară. S-a ieşit în stradă şi rândurile ungurilor care îl însoţeau prin chemarea simplă: „Veniţi cu noi!” au crescut. Zilele 16-18 decembrie erau zilele unui început de revoluţie la Timişoara.

 
Apoi în Timişoara trageri şi distrugeri totale ale prăvăliilor, restaurantelor în zilele ce urmară. Haos, nelinişte, zeci de morţi. Cine trăgea? Securitatea română? Nu. Armata? Poate. S-a tras în copii ce voiau să se ascundă în biserică. Acest act nu mai putea fi românesc. Românii nu puteau trage în copiii lor. Dar cine trăgea atunci în ei? Alţii. Cei ce voiesc micşorarea numărului românilor în Ardeal şi mai mult decât atât: peste tot. Aceştia erau ungurii. Se crede şi este aproape dovedit că la Timişoara au acţionat 11.000 de soldaţi unguri, pregătiţi în Ungaria de atac şi cu consimţământ străin. Şi acolo au mai acţionat şi alţii: 10.000 sovietici. Au fost acolo zeci de morţi şi oraşul e numit oraşul „martir”.

 
Dar faptele de la Timişoara au făcut să se verse paharul răbdării în toată tara. Populaţia Bucureştiului a ieşit în stradă în zilele de 19-20 decembrie. Tot Bucureştiul vuia. Ieşiri în stradă şi în alte oraşe: în Sibiu, Braşov, Buzău. Revoluţie. Situaţia nu mai putea fi stăpânită. Trageri cu armele în diferite oraşe. Timpul era prielnic ieşirii în stradă, nu era rece. Dumnezeu însuşi favoriza schimbarea dorită de oameni prin vremea caldă din decembrie. Ceauşescu este îngrozit. Vrea să vorbească mulţimii şi face promisiuni, dar mulţimea îl huiduie. Ca să nu fie înconjurat şi linşat, Securitatea îl retrage. Îngrozit fuge cu elicopterul dar se răzgândeşte şi revine să plece cu avionul. Este prins de cei patru ofiţeri care îl păzeau şi este predat Revoluţiei.

 
În fruntea Revoluţiei apar pe la ora 4 după amiază în 22 decembrie domnii Ion Iliescu, seful Frontului Salvării Naţionale, Petre Roman, Silviu Brucan care captează Revoluţia şi o dirijează.

 
Pe la ora 5 Brucan arestează pe generalul de securitate Vlad pe consideraţia că nu este sigur că este alături de Revoluţie chiar când declara aceasta. M-am îndoit de sinceritatea acestui evreu. Consideram că are un interes să-l aresteze.

 
Lupte grele în Bucureşti şi în tară. Aflăm că Bucureştiul are galerii necunoscute la subsol, de unde cei fideli lui Ceauşescu, tineri crescuţi în cultul lui se luptă cu îndârjire. Sunt arabi, libieni, poate unii români ce fuseseră daţi din pruncie să fie crescuţi de stat, toţi luptau cu îndârjire. Era ceva uluitor, oamenii nu se mai temeau de moarte. Cu avântul cel mai dezinteresat tinerii s-au aruncat în lupta pentru eliberare.

 
Era ceva cu adevărat uluitor. Bush privind Revoluţia română a declarat: „Sunt uluit!” Dar uluiţi erau cu toţii.

 
Generalul Milea, seful armatei, nevoind să tragă în oameni, a fost împuscat de Ceauşescu la 21 decembrie sau s-a sinucis.

 
Sovietele au dorit să intre în România în timpul Revoluţiei, pe la Ungheni sau prin sud pe la Reni, dar ofiţerii loiali statului român i-au împiedicat; trecerea peste poduri şi prin vad era minată. Ei au încercat să intre cu sila şi nu au renunţat decât când li s-a spus că nu este nevoie de ei şi că locurile de trecere sunt minate.

 
Lupte grele în tară în fiecare zi până după uciderea pripită a Ceausestilor în ziua de Crăciun, în urma unei judecăţi sumare. Moartea lui Ceauşescu a grăbit încetarea luptelor interne de la noi. Cei ce îi juraseră credinţa nu mai aveau pentru ce să mai lupte.

 
Ceauşescu se îngrijise ca în cazul unei ridicări interne contra lui să fie ajutat de armate străine, africani şi asiatici. Se pare că au şi intrat ceva străini în ajutorul lui, dar africanii gata să intervină cu aviaţia şi cu flota au fost opriţi de Bush iar asiaticii de Gorbaciov. Acest lucru arată cât de lipsit de patriotism era acest om Nicolae Ceauşescu, cât de scelerat şi de dornic de putere.

 
Luptele au mai continuat câteva zile şi după moartea lui. Adversarii Revoluţiei erau chemaţi să predea armele fără să fie pedepsiţi. Din galeriile subterane din Bucureşti, printr-o ambuscadă au căzut vreo 6.000 de luptători ceauşişti. Treptat lucrurile se linişteau. Generalul Nicolae Militaru, seful armatei, agent al sovietelor, pensionar reactivat, prin schimbările ce le făcea cadrelor de sus ale armatei, reîncadrând generali prieteni ai sovieticilor, a devenit suspect şi cadrele sănătoase al armatei s-au ridicat şi au cerut înlocuirea lui. A venit Stănculescu care părea om de încredere şi patriot fidel României.

 
Luptele au mai continuat lent dar Frontul Salvării Naţionale stăpânea situaţia. La Timişoara s-au adus mari hotărâri: se cerea schimbarea totală a conducerii numită neo-comunistă şi căderea totală a comuniştilor, a comunismului. Se striga: „Jos comunismul!”, lucru cerut de simţirea majorităţii lumii. Dar atât la Timişoara cât şi la Bucureşti la Universitate, săptămâni întregi oameni de cea mai bună calitate şi cu sufletele cele mai curate, strigau nu numai „Jos comunismul!” şi „Jos Securitatea!”, ceea ce era foarte bine, ci chiar şi „Jos armata!”, ceea ce era foarte rău. Bine intenţionaţi, admirabil chiar, cu cereri perfect legitime pentru alt moment, dar ei n-au înţeles că acum era nevoie de stabilitate şi de unirea tuturor şi că la momentul actual pentru stabilitatea în România, aceste două cereri din urmă nu se puteau primi, căci ar fi dus nu numai la lupte interne, ci şi la lăsarea tării fără apărare la o eventuală intervenţie străină.

 
Armata în acest timp s-a dovedit de cea mai mare utilitate şi a dat dovadă de cel mai înalt patriotism, de înţelepciune şi de un admirabil tact, simt al răspunderii şi de bun simt. În toiul frământărilor interne, ea a rămas ca un element de stabilitate şi de răspundere, un element de echilibru şi chiar de arbitru al situaţiei. Slavă ei!

 
În schimb, ungurii ardeleni, cărora propaganda maghiară le infiltrase ideea că în frământările ce vor fi la schimbarea conducerii comuniste de la noi, ei ungurii din Ungaria cu ajutor străin vor interveni şi vor anexa Ardealul Ungariei, deci ei vor fi stăpânii Ardealului. Cum s-au rezolvat lucrurile la noi, pentru ei a fost o mare decepţie. Nebunescul lor vis, neacceptat de orice minte echilibrată, nu s-a împlinit. Mica Ungarie de 93.000 de km2 voia să ia României, tară de 237.000 km2, Ardealul unde românii în toate judeţele, afară de secuime, sunt majoritari cu procentajul de 75% până la 92% în judeţul Arad.

 
S-au putut auzi cuvinte strecurate indiscret de câte o unguroaică sau secuiancă, prietenă de inimă cu vreun român venit la băi la Borsec sau Covasna, cu ani de zile înainte de Revoluţie: „Cred că anul viitor veţi veni cu paşaport aici la băi.”
 
Sancta simplicitas! Şi aceştia cei credeau aceasta nu erau putini. Cât de uşor sunt înşelaţi oamenii! Dar vai de cei ce înşeală oamenii astfel şi se lasă ei înşişi înşelaţi, producând nelinişte în suflete, frământări, lupte, ucideri. Şi te gândeşti că sfinţii îngeri au vestit în noaptea sfântă a Naşterii Domnului că i se trimite lumii un Mântuitor, care va aduce „pace pe pământ şi între oameni bună voire”.

 
Unde e creştinismul ungurilor de la Budapesta? El e o pânză subţire de mătase peste un trup încă păgân şi barbar.

 
Frământări.
 
Situaţie tulbure mai multe zile. Nelinişte, haos, frământări. Frontul Salvării Naţionale a deschis granitele şi a dat drumul din temniţe deţinuţilor de drept comun, lucru care a sporit haosul şi neliniştea.

 
Se fac alegeri de preşedinte al tării, domnul Ion Iliescu iese cu mare succes. Se fac alegeri. Foştii comunişti câştiga alegerile.

 
Structurile comuniste rămân la putere.

 
Silviu Brucan vrea să limiteze comunismul la guvernarea lui Ceauşescu, uitând marile crime şi fărădelegi dinainte de el. Petre Roman, evreu ajuns prim ministru, declară falimentară industria noastă şi lucrează în aşa fel ca şi când ar fi duşmanul tării. Tonul presei devine violent, pătimaş. Ungurii pizmaşi ridică capul cu pretenţii ridicole. Dar evreii care conduc la noi îi satisfac spre uimirea tuturor.

 
Ungurii atacă România în ţinuturile secuizate şi strigă că sunt asupriţi în România.

 
În Germania şi în alte ţări din Apus, apar mereu scene în care ungurii sunt stâlciţi din bătaie de români, în Transilvania. E o uimire. Cei ce îi cunoşteau pe români erau miraţi, fiindcă nu-i ştiau aşa de bătăuşi.

 
Cum realitatea era cu totul alta? Cum se explică atunci că la televiziunea din Ungaria se arătau scene din Transilvania cu uciderea ungurilor?

 
Simplu! Printr-o mişelie a Ungariei. Se organiza în diferite locuri din Ungaria două echipe care se băteau, una erau românii şi alta ungurii şi românii băteau pe unguri. Şi apoi Ungaria transmitea: Iată ce se petrece în Ardeal! Cum sufăr bieţii unguri! Trebuie autonomia Ardealului sau alipirea lui la Ungaria, pentru protecţia ungurilor atât de asupriţi.

 
Şi aşa înşelau lumea neinformată din Apus. Perfidia ungurilor era imensă! Dar şi pedeapsa lor va fi mare.

 
Nestăpânind situaţia, domnul Ion Iliescu cheamă în ajutor minerii din Valea Jiului. Ei au făcut prăpăd în unele locuri din Bucureşti.

 
Imaginea României se strică în lume datorită asaltului unei propagande ungureşti nemaipomenit de mincinoase, precum şi a presei evreieşti. Se vede la noi paradoxul următor: Evreii care au dus-o bine în România în timpul războiului şi întotdeauna, dar în Ungaria au fost ucişi 600.000 dintre ei, atacă pe românii care i-au apărat şi sprijinesc pe ungurii care i-au ucis.

 
Moneda noastră se prăbuşeşte treptat.

 
După toate semnele România e victima unui atac ideo-masonic exercitat prin Fondul Monetar International şi prin agenţii lor din guvernul român. Ne prăbuşim lent economic. Preturile mărfurilor au crescut exorbitant. Savantul român Rugină a dat soluţia redresării economiei noastre, dar Petre Roman nu l-a ascultat.

 
Asist îndurerat la tot ce se petrece la noi. Unde mergem? Vom fi pierduţi? Suntem la răscruce cum n-am mai fost şi vin atacuri din toate părţile. Şi toată lumea e la răscruce – de altfel.

 
Matadorii internaţionalismului, în dosul căruia stau evreii, cer o Nouă Ordine în lume, cu unirea tuturor statelor, cu un guvern suprastatal. Ei vor distrugerea ideii naţionale şi a creştinismului. Asta însemnă distrugerea noastră şi a tuturor naţiunilor. Dar naţiunile sunt nişte entităţi naturale nu nişte entităţi fictive. aşa le-a lăsat Dumnezeu şi aşa s-au manifestat ele în istorie. Cartea noastră de identitate o constituie sufletul nostru românesc cu toate componentele lui, în care credinţa ortodoxă e un element principal.

 
Mă uit în jur; duşmanii, lipsa unui prieten sincer. Imperiul sovietic se destramă. La fel Iugoslavia se destramă în convulsii puternice; război intern.

 
Sprijiniţi de o lume nelămurită, ungurii cu gura hulpavă cer „federalizarea” Ardealului. Sunt într-o ofensivă murdară, uitând marile crime pe care le-au făcut în Ardeal, în Ucraina – subcarpatică şi în Iugoslavia.

 
Mă uit mai departe: da! Văd un prieten. E China. E adevărat, e departe, dar e mare, un miliard două sute de milioane de oameni. Iar şefii lor au declarat că chinezii „sunt fraţi de arme” cu românii. Această declaraţie au făcut-o lui Ceauşescu, dar prietenia s-a legat înainte de Ceauşescu, în 1950 – 1952, după războiul din Coreea, când România a ajutat mult pe chinezi.

 
Actele de prietenie făcute pentru noi de chinezi în câteva rânduri, cel dintâi după ocuparea de către sovietici a Cehoslovaciei în 1968, apoi câteva după Revoluţia noastră par a confirma sinceritatea şi trăinicia acestei prietenii.

 
Mă gândesc că şi polonezii ar trebui să aibă putină recunoştinţă fată de noi, care le-am arătat bunăvoinţă şi omenie în 1939 când învinşi în războiul cu nemţii i-am lăsat să fugă pe la noi. Dar nici un semn de recunoştinţa nu se vede încă de la ei.

 
Nădejdea cea mare e în Dumnezeu. E singurul nostru spijin. După toate semnele El e cu noi, iar El e invincibil. El e cu noi fiindcă şi noi suntem cu El şi nu L-am părăsit, cu toată propaganda comunistă. Poporul român a rămas creştin. Şi dacă indivizii de la noi şi ieri şi azi fac multe fărădelegi între ei, neamul românesc n-a făcut niciodată şi nu face nici azi fărădelegi fată de alte neamuri. El n-a făcut războaie de cucerire şi 400 de ani a ajutat toate popoarele din Balcani subjugate de turci şi a ţinut piept turcilor şi tătarilor apărând Apusul.

 
De aceea, eu sunt optimist. Planurile împotriva noastră nu vor reuşi, nu vor putea să reuşească, desi noi suntem slabi. Dar dacă din punct de vedere militar suntem slabi, suntem cu totul tari în dreptul nostru, în adevărul, în omenia şi bunătatea noastră funciară (?), în sfânta noastă credinţa.

 
Să admitem, ipotetic, că se va crea o Nouă Ordine, unirea statelor şi un guvern suprastatal. Va putea ea să distrugă fundamentele pe care au stat neamurile: ideea naţională şi ideea creştină? Eu zic că nu. Şi sunt cu totul convins de asta, chiar dacă popoarele vor fi guvernate şi silite să meargă pe drumul pe care îl indică guvernul suprastatal, tot nu se va reuşi. De ce? Pentru că s-ar distruge opera Domnului nostru Iisus Hristos. Şi Dumnezeu nu va permite să se distrugă opera Sa.

 
Să admitem că sub presiune cei mai multi oameni vor părăsi credinţa în Dumnezeu şi ceilalţi vor sta în chinuri, sub asuprire, nici atunci nu se va reuşi în planurile antidivine.

 
Căci atunci când oamenii vor părăsi poziţiile lui Dumnezeu, atunci Dumnezeu Însuşi va interveni să apere poziţiile Sale, pe ai săi, credinţa sa, opera Sa.

 
Şi-ar putea cineva imagina că Dumnezeu ar sta „cu mâinile în sân” ca un neputincios, privind cum duşmanii Îi distrug opera, planurile şi pe cei ce Îi slujesc? Nu! E cu neputinţă. El tine la opera Sa şi la cei ce Îl iubesc. El nu se va lăsa detronat de fiii cei răi ai oamenilor şi de aceea ne-a avertizat prin proorocul Isaia: „Eu sunt Domnul şi acesta este numele Meu. Nimănui nu-i voi da slava Mea” (Isaia 42,8). Şi mai departe zice: „Eu sunt: înainte de Mine n-a fost Dumnezeu şi nici după Mine nu va mai fi! Eu, Eu sunt Domnul şi nu este alt izbăvitor afară de Mine! Eu sunt cel ce am vestit, Cel ce am izbăvit şi Cel ce am prezis şi nu sunt străin de voi. Voi sunteţi martorii Mei, zice Domnul. Eu sunt Dumnezeu din veşnicie şi de aici încolo Eu sunt! Nimeni nu poate să iasă de sub puterea Mea şi ceea ce fac Eu cine poate strica” (Isaia 43,10-13).

 
De aceea eu stau cu totul liniştit şi aştept desfăşurarea istoriei cu convingerea că, în anii imediat următori, chiar Dumnezeu va interveni în ea dirijând-o spre împlinirea scopurilor Sale şi pedepsind pe cei ce I se împotrivesc. Atunci se vor convinge toţi că Dumnezeu există, că e prezent activ în lume, că e atotputernic şi că de mâna Lui nimeni nu scapă şi că nimeni nu poate strica opera Sa.

 
Consideraţii generale.
 
Am străbătut o epocă din cele mai grozave şi mai dramatice din istorie. Am îndurat urmările a două războaie mondiale, care au venit cu prăvălirile şi răsturnările lor mari şi surprinzătoare. Puţine generaţii din lume au avut nenorocul să suporte atâtea greutăţi în viaţa lor.

 
Mă întreb cum a fost posibil? A fost o fatalitate? Toate durerile prin care a trecut lumea erau inevitabile? Nu! Ele sunt urmarea unor mari greşeli şi nu a unor oameni de rând, ci ale celor mai mari personalităţi, şefi de state, care au condus lumea în acest timp. Ei sunt: Stalin, Hitler, Churchill, Roosevelt. Dar dacă de la cei doi dintâi, nu se putea aştepta nimic bun, de la Churchill şi Roosevelt se aştepta tot binele, căci erau şefii unor state democratice, cu nişte popoare care n-au suportat tirania.

 
Cum de a venit răul chiar de la ei? Din cauza a două păcate mari: egoismul national şi dorul de putere.

 
În Statele Unite începutul răului s-a făcut în anul 1940 când americanii au permis preşedintelui lor Roosevelt, care venise la putere în 1932 cu partidul democrat, ca după două guvernări să candideze şi a treia oară la preşedinţia Statelor Unite. Marele şi genialul Washington, primul preşedinte al Americii, a stabilit rânduiala ca nici un preşedinte al Americii să nu aibă decât două guvernări. Rugat să candideze a treia oară la preşedinţia Statelor Unite, fără contra candidat, el a refuzat ca să nu se pară că este mânat de dorul de putere. Şi aşa s-a fixat o tradiţie în Statele Unite ca preşedinţii ei, oricât ar fi de iubiţi, să nu candideze a treia oară. Şi cine putea fi mai iubit decât întemeietorul statului american: Washington? Nimeni n-a călcat această nobilă şi înţeleaptă tradiţie americană timp de 164 de ani, de la 1776 până la 1940.

 
Dar iată Roosevelt, desi foarte bolnav, dornic de putere, a întrerupt această tradiţie şi a candidat şi a treia oară. Aici e o greşeală a nobilului şi generosului, dar poate şi naivului, popor american, că i-a permis aceasta, şi apoi, mult mai grav bolnav şi cu un picior în groapă, acelaşi dor de putere l-a sedus să candideze şi a patra oară, în noiembrie 1944. De acum, fostul mare bărbat de stat, era senil şi neputincios. Rusii s-au jucat cu el, atât la Teheran în 1943, cât şi la Yalta 1945, ca şi cu un copilaş bolnav, inapt şi pornit pe drumul morţii. Că el a cedat apoi satanicului Stalin tot ce acesta a îndrăznit a-i cere era un lucru de la sine înţeles.

 
Deci, primul mare păcat: dorul de putere aparţine unui preşedinte al Statelor Unite. El e izvorul a mii de păcate de mai târziu.

 
Al doilea mare păcat: egoismul national aparţine lui W. Churchill, primul ministru al Angliei.

 
Mare ca un semizeu între anii 1939 şi prima jumătate a anului 1943, cu o voinţă de fier şi cu un suflet înalt, a ajuns apoi mic ca un pigmeu, cu un egoism national englez nesăbuit, cu un cinism nepermis, a sacrificat o parte a Europei şi a făcut-o cadou lăcomiei lui Stalin. Prin actul lui josnic Anglia n-a câştigat nimic căci sovieticii au fost prea perfizi, iar el s-a umplut de ocară. Mii de blesteme au căzut peste capul lui după aceea de la popoarele subjugate de sovietici.

 
Singura scuză care i se poate aduce e că nu mai era în deplinătatea funcţiunilor sale sufleteşti când semna actele de sacrificare a popoarelor ce cădeau sub robia ruşilor, nu în „sfera” de influentă, ci în robia lor, căci robie a fost. Dar el nu guverna singur în Anglia.

 
Aceasta este o parte a începutului rău ce a urmat. Dar trebuie să deducem că spre a se fi putut face aceasta în U. S. A trebuia o atmosferă comunizantă, ateizantă şi prosovietică, cel putin în cercurile conducătoare ale administraţiei lui Roosevelt. Şi în Anglia trebuie să deducem că influenta comunistă şi a spionajului sovietic s-a infiltrat până în cercurile engleze cele mai de sus.

 
Deci, în concluzie: părăsirea principiilor divine a dus la tot ceea ce a urmat.

 
Dar poate aşa a îngăduit Dumnezeu ca şi prin răul comunist, progresul social şi spiritual să-şi deschidă drum să meargă înainte.

 
70 de ani pentru cele 15 republici ale Uniunii Sovietice şi 45 de ani pentru cele de sub robia lor, au dovedit lumii că comunismul n-a putut aduce fericirea lumii, ci nenorocirea ei. Să guvernezi atâţia ani fără opoziţie, fără a putea aduce fericirea lumii, e o dovadă irefutabilă că prin comunism nu se poate ajunge la fericirea lumii. E în el un viciu fundamental: e incompatibil cu fiinţa umană, căci el îi răpeşte libertatea şi instalează tirania. Omul nu mai e om; legea nu mai e lege, iar fără libertate nimic nu-l poate mulţumi pe om. Fericirea cu sila nu se poate. De aceea Domnul Iisus Hristos, Dumnezeul nostru, n-a vindecat pe nimeni cu sila, ci i-a întrebat pe bolnavi: „dacă vrei?” sau „dacă crezi?” respectând libertatea fiecăruia.

 
Toate popoarele de sub sovietici au suferit în acest timp mai mult sau mai putin.

 
Cel mai mult cred că a suferit poporul român. De ce? Fiindcă aşa au voit sovieticii. Şi mai este un motiv: la toate popoarele care au fost silite să aplice comunismul, conducătorii care-l aplicau erau fii ai poporului respectiv: bulgari, unguri, polonezi, etc.; la noi conducătorii care aplicau comunismul nu erau românii (căci în 1944 în România comuniştii erau doar câteva sute). Evreii şi ungurii aplicau comunismul pe pielea poporului român. Iar evreii erau radicali lucru care tine de structura lor, iar ungurii erau duşmani, lucru care le vine din şovinismul lor barbar de care sunt pătrunşi până în măduva oaselor, fapt ce a devenit la ei acum ca o boală congenitală.

 
Exploatarea cea mai grozavă a ţărilor de sub sovietici a fost a României.

 
Petrolul care trebuia să ne ajungă o mie de ani şi să mai şi vindem anual cote importante, a fost extras de sovietici 20 de ani: din 1944 până în1964. Alte bunuri la fel.

 
Proporţional cu celelalte ţări comuniste din Europa cel mai mare număr de morţi şi deţinuţi l-au dat românii.

 
Cea mai mare teroare din temniţă în Europa, s-a făcut în România „Fenomenul Piteşti” – chipul cum să distrugi omul, să-l degradezi la ultimul nivel, oricât ar fi el de tare, a apărut în România.

 
Colectivizarea cea mai radicală şi mai dură, cu sula, s-a făcut în România prin Nicolae Ceauşescu.

 
Dacă unii dintre deţinuţii europeni de sub sovietici au fost martiri sau mucenici, procentul cel mai mare l-au dat românii.

 
Şi dacă unii din deţinuţii care au suferit cu un eroism sublim chinurile şi au refuzat să vândă pe aproapele său primind mai bine moartea sunt sfinţi, numărul cel mai mare va fi tot al românilor.

 
Toate categoriile sociale din România au dat deţinuţii lor, mai ales clasele de sus. Elita României a fost jertfită pe altarul Patriei.

 
În temniţă, unguri ca deţinuţi politici au fost putini, evrei şi mai putini, ţigani deloc. Ţiganii nu erau decât cu pedepse de drept comun.

 
Rezistenta cea mai mare a fost a celor ce erau cu sufletul curat, a celor credincioşi, a celor ce luptau pentru o idee, un crez un ideal.

 
Căderile cele mai mari, şi au fost şi din ele destule, au fost ale ateilor, materialiştilor, laşilor, necinstiţilor şi a celor ce voiau şi acum să se învârtească şi să se salveze prin metode josnice.

 
Ţărănimea română şi-a câştigat un certificat frumos prin felul cum a dus puşcăria şi prin felul cum s-a luptat până a ajuns în puşcărie.

 
Duritate şi neomenia cu care s-au purtat unii ofiţeri şi gardieni care păzeau deţinuţii, arată cât de mult au putut fi stricaţi de guvernanţi şi cât de mult şi-au pierdut simţul unor răspunderi viitoare.

 
Nici un regim din trecut de la noi nu şi-a făcut o mai bună reclamă decât comuniştii, nu a arătat că stă pe adevăr, că e justificat ştiinţific, deci că e actual şi că ceilalţi sunt depăşiţi, inactuali şi anacronici. Şi nimeni nu s-a înşelat pe sine, cum s-au înşelat comuniştii. Asta din cauză că erau necredincioşi şi că nici un har de sus n-a putut coborî ca să-i lumineze. Erau autonomi şi la singura lumină a mintii lor n-au putut merge bine înainte.

 
Mulţimea prea mare de deţinuţi de la noi, precum şi apăsarea (?) formidabilă a lor de o autoritate tiranică în temniţe, a făcut dovada până la ce grad de neomenie şi răutate poate ajunge omul care l-a părăsit pe Dumnezeu şi a ajuns materialist şi ateu.

 
În temniţele noastre s-a experimentat limita maximă până la care rezistă omul apoi începe prăbuşirea, degradarea, animalizarea lui.

 
Nicăieri nu s-a arătat forţa spiritului ca în temniţele noastre sub comunişti. Ea a fost imensă şi a depăşit tot ce se ştia până acum. Cu o masă de 600 de calorii pe zi s-au menţinut mii de oameni în Aiud mai mult de un an, unii până la un an şi şase luni.

 
Cu o masă foarte scăzută cu care unii credeau că nu vor rezista decât un an doi, au rezistat până la 11 ani. Forţa spiritului a menţinut materia să nu moară în condiţii atât de grele, că nimeni n-ar fi crezut că acest lucru este posibil. Iar la această lipsă a alimentaţiei se adaugă lipsa căldurii, lipsa aerului însorit, căci erau obloane la ferestre, lipsa preumblării, pedepsele, uneori absolut nemotivate, bătaia tuturor în unele perioade pentru intimidare, insultele, ameninţările, apăsarea psihică şi uneori teroarea.

 
Care fost puterea care a menţinut pe deţinuţi în aceste condiţii grele fără să înnebunească, fără să moară şi fără să-şi piardă speranţele, dorul de viaţă, voioşia, bucuria şi echilibrul interior?

 
E aici un mister. Nimeni nu ştie cum, dar trebuie să deducem că a fost o putere de sus care i-a întărit, o putere a lui Dumnezeu. Şi această putere le-a venit prin rugăciune. Cerul fiind întunecat, nici un ajutor omenesc nevăzând şi neputând aştepta de nicăieri, deţinuţii şi-au îndreptat toate privirile lor spre cer şi rugăciunea lor fierbinte a deschis cerul. Harul lui Dumnezeu, nevăzut, a curs peste ei şi i-a întărit. Altfel, apreciind logic, toţi trebuiau să moară.

 
Dimpotrivă prin temniţa unii au fost salvaţi de la ratare, alţii s-au sfinţit, alţii au fost feriţi de a cădea în beznele păcatului, alţii asuprind şi ei s-au convins de superioritatea creştinismului fată de alte religii si, cunoscându-L pe Hristos L-au iubit şi au trecut la El cu a făcut admirabilul evreu Nicolae Steinhardt, care s-a botezat în temniţă.

 
Dacă trebuie să mă apreciez pe mine, trebuie să spun că sunt un supravieţuitor. Toate câte s-au petrecut cu mine trebuiau să ducă la moartea mea, iar eu încă sunt viu. Şi sunt viu numai datorită bunătăţii şi milei lui Dumnezeu.

 
Câştigul meu în temniţa a fost mare, nepreţuit. Aici am avut experienta realităţii existentei lui Dumnezeu, convingerea experimentală a existentei lui Dumnezeu. Din acel moment binecuvântat nu numai că eu credeam în Dumnezeu, ci ştiam că El este.

 
Tot timpul temniţei Dumnezeu a fost cu mine, şi după aceea la fel. După eliberare mai înainte de a fi un moment greu, fără să caut, mi-a scos în fată mijlocul prin care să pot depăşi greutatea şi să fiu salvat. Asta după eliberare. În temniţa Dumnezeu m-a întărit în suportarea ei. Afară m-a pus în situaţia să stiu şi să aplic mijloacele empirice de salvare pe care le-am aflat întâmplător, oarecum scoase în fata mea.

 
Astfel la iradierea mea eu am simţit că s-a întâmplat ceva, căci la ridicarea de pe scaunul pe care şezusem când am dat declaraţia, eram şchiop de piciorul stâng. Puteam să nu fiu şchiop şi atunci eram gata. Dar efectul a fost la mine o schimbare imediată. Indiciul era precis. Aflasem metoda salvării şi am aplicat-o imediat. Ceilalţi doi parteneri ai mei, preotul C. Crişan şi preotul N. Pâslaru, care au trecut prin aceleaşi cercetări ale Securităţii ca şi mine şi cărora li se va fi aplicat, poate, aceeaşi metodă au murit. Fie că n-au simţit îndată ce s-a întâmplat cu ei, fie că, chiar dacă au simţit ceva, ei n-au ştiut cum să scoată din corpul lor răul cu care erau acum încărcaţi.

 
Cred că celor ce hotărâseră pieirea mea le-am scăpat printre degete.

 
Am înţeles în temniţa că libertatea mea nu e nemărginită, ci e limitată; e limitată nu numai de corp care are trebuinţele lui şi e limitat, ci şi de factori exteriori mie.

 
Ca să nu pierdem prea mult libertatea ce ne-a dat-o Dumnezeu, consider că cele mai mari pedepse pentru cele mai mari fărădelegi n-ar trebui să depăşească 15 ani de temniţă, ca omul să nu devină neom. În acest timp să fie educat şi eventual reeducat.

 
Cum răul, furtul, fărădelegea, etc., sunt prezente mereu în lume temniţă nu poate fi desfiinţata azi şi nu stiu dacă se va ajunge vreodată la asta. Dar trebuie dată nu celor buni, cum a fost acum la noi, ci celor ce o merită prin faptele lor.

 
Acum la încheiere repet: am depăşit ura; sunt liniştit aşa cum sunt şi nu urmăresc pe nimeni pentru orice faptă îndreptată împotriva mea; nu doresc răzbunare şi îi iert pe toţi cei ce m-au lovit în timpul guvernării comuniste sau înainte, adică în timpul dictaturii lui Antonescu şi a lui Carol II – Călinescu. De fapt nu îi iert acum, ci ei au fost iertaţi de mult.

 
Mulţumesc lui Dumnezeu pentru toate.

 
În veci fie El slăvit!

 
Un singur lucru cer Domnului acum: în mijlocul egoismelor naţionale, minciunilor şi luptelor popoarelor, apără Doamne, poporul şi neamul meu, ridică-l şi înalţă-l spre lumină, spre adevăr, spre cunoaşterea Ta, să fie pe pământ un mărturisitor al Tău nedezminţit între celelalte neamuri; întăreşte-l şi ţine-l sub ocrotirea Ta. Amin.

 
Mă simt obligat să adaug următoarele: poporul român consideră că poporul american şi popor englez sunt responsabili de soarta ce i-au pregătit-o, băgându-l în robia sovieticilor prin hotărârile lor nedrepte; socoteşte că aceste mari popoare au obligaţia morală să ne ajute acum să ieşim din fundătura în care ne-au împins. Asta ca o mică compensaţie a răului ce ni l-au făcut prin greşelile lor politice.

 
În acelaşi timp poporul român aşteaptă de la marele lui prieten din trecut, poporul francez, care în 1940 când România era ameninţată de pierderea unor teritorii, avea unele obligaţii contractate anterior să ajute România, obligaţii pe care Franţa nu le-a putut onora din pricina grelei situaţii în care ea însăşi ajunsese atunci, să ne ajute acum să ieşim din criza în care am intrat din vina şi prin hotărârea altora.

 
Piatra Neamţ.
 
Pr. Nicolae Grebenea.
 
PS. Pentru salvarea solului României din Bărăgan, consider ca o necesitate absolută desfundarea celor cinci lacuri din Bărăgan astupate de comunişti, ca apa ploilor să se poată scurge în ele şi să nu fure pământul arat şi să-l ducă în Dunăre, cum se întâmplă acum.
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31 Am zis şi mi-am mântuit sufletul meu
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