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FUNNY
 
O FEMEIE TÂNĂRĂ într-o maşină. Lângă ea, o FEMEIE MAI BĂTRÂNĂ conduce.

 
TÂNĂRA: toate sunt la fel, ştii? Cum le vezi aşa, în viteză, pe marginea drumului. Aşa e. E nostim. Adică, nu nostim-ha-ha dar celălat fel de nostim. Cum s-ar spune asta? Nostim-ciudat, cred. Sau bizar. Nostim-bizar. E doar… adică, nu mă aşteptam. Chestiile astea ar trebui să-mi fie aşa… familiare. E nostim. Cel puţin, pentru mine. (Pauză) Şi… ce mai face tata? Bine, probabil. Pariu că face bine. Tata întotdeauna face bine. E un tată bun. Mă surprinde că n-a venit şi el, că ţi-a lăsat ţie toată asta pe cap. Nu prea e genul lui. Neobişnuit, oricum. Să facă el asta. A, stai… nu e în oraş, aşa-i? Nu ziceai tu ceva despre asta la telefon, nu-mi amintesc acum. Cred c-ai zis. A zis că nu poate veni – nu că m-a sunat pe mine, să-mi zică chiar el, asta ar fi foarte, mă rog, „ne-tata” din partea lui, dar – cred că-mi amintesc acum. Nu-i acasă. Unde s-o fi dus din nou… Milwaukee? E asta săptămână de Milwaukee? Da, bănuiesc că trebuie să fie. Huh. Eu nu înţeleg asta, chiar deloc… de ce insistă să se ducă cu maşina la fiecare două weekenduri, să se ducă acolo sus să-i vadă pe Bunica şi Bunicul. Lor nu le pasă că el face asta, nici măcar nu-l vor acolo, eu îmi dau seama, de câte ori am fost acolo cu el. Stau acolo, pe canapeaua aia florală a lor, şi se uită la tine. Prin tine, de fapt, asta ar fi o descriere mai fidelă. Ei se uită prin tine. Poate e din cauza cataractei la ea, sau mă rog, sau medicamentul ăla pentru subţierea sângelui pe care-l ia el, dar e ca şi cum ai fi acolo, ei simt că e cineva în cameră, dar nu-şi dau seama exact cine e. Adică, în mod special. (pauză) Sau… pur şi simplu nu sunt nişte oameni prea simpatici. Şi asta ar putea fi o explicaţie. Ar putea fi nişte oameni ursuzi, bătrâni şi răi care nu dau nici un căcat pe nimeni, şi doar pentru că sunt fragili şi drăguţi şi toatea alea nu înseamnă nimic. Pentru că îmbătrânim, nu, creştem în vârstă şi toate astea, dar asta nu schimbă cine suntem. Schimbă? În nici un caz. Nu schimbă… adică, doar pentru că un tip, un membru Ku-Klux-Klan devine prea bătrân ca să mai pună o funie în jurul gâtului unui copil negru, asta nu înseamnă că n-ar vrea. Corect? Aşa cred, oricum. Doar pentru că nu putem nu înseamnă că n-am vrea să…

 
FEMEIA MAI BĂTRÂNĂ trage cu ochiul la fiica ei. FEMEIA TÂNĂRĂ îi aruncă un zâmbet seren.

 
TÂNĂRA: Evident am avut ceva timp la îndemână acolo ca să mă gândesc la tot felul de chestii… (zâmbeşte) Yep. O grămadă de timp. Era un loc interesant, foarte diferit de ultimul. Chiar destul de cool, chestie pentru care m-am gândit să vă mulţumesc amândurora, sincer. Chiar am făcut un fel de felicitare – pictată de mână şi toate astea la cursul de artă – în care vă mulţumesc ţie şi tatei pentru că m-aţi băgat într-o instituţie aşa drăguţă. N-am trimis-o, totuşi. Scuze. Am vrut, dar, ştii… n-am făcut-o. Dar era super. „Campusul” lor. Şi băieţii erau drăguţi, aşa că voi doi aţi făcut o treabă beton. Mersi, mamă. (Pauză) Mi s-a părut că au şi un program bun, ştii, poate un pic prea intensiv pe chestia cu „puterile superioare”, poate prea mult din porcăriile astea, dar una peste alta, foarte bun. Personal bun, mâncare gustoasă, chiar şi numele mi-a plăcut. Twin Oaks. La Doi Stejari. Destul de drăguţ. Ca un mic loc de Bed and Breakfast, cuibărit într-un peisaj pitoresc… deşi niciunul din noi, în timp ce ne plimbam în curte sau în excursii şi de-astea… n-am văzut nici un stejar. Nici măcar unul. (Pauză) A, ştii ce-a fost nostim într-o noapte? O să-ţi placă asta – se dădea un film, în camera de recreaţie, un film vechi alb-negru la televizor – şi mă ştii, nu? De obicei fug cât mai departe când tu şi tata vă uitaţi la porcăria aia, Pe aripile vântului sau mă rog, o tulesc – dar acum stau câteva secunde, un minut sau aşa ceva, ca să fur nişte popcorn, mi-e chiar poftă după toate restricţiile pe care mi le impun. Adică fără ţigări – nu mi-aţi spus asta când m-aţi trimis pachet acolo. V-a scăpat asta, nu? Mă rog – oricum, se dă filmul ăsta, şi în timp ce se derulează, noi toţi observăm, foarte repede, că filmul se petrece într-o cafenea de-asta de pe marginea drumului numită la fel: Twin Oaks. Nu e ciudat? Mda. Totul se întâmpla – mă rog, aproape totul – în şi în jurul acestei cafenele/case unde o tanti măritată şi un călător îl omoară pe soţul ei. În mare din dragoste. Adică, în final îi iau proprietatea tipului şi totul, îi iau banii, dar în mare e doar pentru iubire. Nu e cool? Mamă? Că ne uitam la film – eu şi „semenii” mei – aflându-ne la Twin Oaks şi povestea se petrece la Twin Oaks. Deşi, evident, un alt Twin Oaks. (Pauză) Mă rog, noi toţi am crezut că e destul de nostim… şi după, am poştit o ţigară înainte de culcare. O ţigară de marijuana. Ştiu că probabil e greu pentru tine să auzi asta, dar se presupune că sunt mai sinceră acum. Asta face parte din chestia mea de „trezie” – să fiu candidă.

 
FEMEIA MAI BĂTRÂNĂ se uită la FEMEIA TÂNĂRĂ. Linişte.

 
TÂNĂRA: Yep. Şi oricum, asta era înainte să… înainte să mă adun. Adică, într-un loc ca ăla – poţi să obţii orice vrei, sau să faci, poţi face aproape orice ai chef, dacă o vrei destul de tare. Şi în noaptea aia, am vrut. Dar sunt mai bine acum. Cu totul mai bine. Da? Crezi asta, nu… mamă? Ştiu că tata crede. Mi-a spus, la ultima întâlnire de familie la care a venit, mi-a spus asta. Se uită fix în ochii mei, care pentru el e… (arată la frunte)… cam pe-aici. Dar se uită la mine, îmi zâmbeşte – poate chiar îl podidesc lacrimile un pic – şi spune, spune cu vocea aia a lui şoptită „Scumpo, te cred. Te cred.” Ceea ce a fost super cool. Adică, aproape mişcător. Am fost aproape mişcată de asta. Am fost. Şi acum iată-mă… liberă şi curată şi simţindu-mă destul de grozav. Deci.

 
TÂNĂRA se opreşte un moment, gândindu-se.

 
TÂNĂRA: Cred doar că… nu ştiu. Cred că poate ar fi destul de uşor să mă readaptez acasă, într-un fel. Ştiu că gemenii sunt la şcoală acum şi toate astea, deci va fi diferit, dar, ştii, îmi imaginez că ar putea fi uşor să intru în atmosferă. Să mă înscriu la colegiul comunitar de semestrul viitor şi poate să-mi iau chiar o slujbă, vechea mea slujbă, sau aşa ceva… aş putea face asta. Absolut. Ştiu că asta speraţi, tata mi-a spus săptămâna trecută, a zis că voi doi chiar „trageţi pentru mine”. A folosit expresia asta, care aproape mă ucide… „Tragem pentru tine, scumpo”. Care nici măcar nu e o chestie pe care s-o folosească, e o expresie de-a lui Bunicul, şi el ştie că o urăsc, pentru că nu înseamnă nimic, de fapt, n-are nici un sens, dar bănuiesc că faptul că era acolo, încă în costumul de la lucru, şi a venit cu maşina ca să fie prezent la întâlnire spune ceva, aşa că e bine. E ok că o foloseşte, dar nu prea reuşesc să o cred. Nu complet. Pentru că, de fapt, ce spuneţi voi când spuneţi asta? Huh? Serios, mamă, ce? (Pauză) Vezi, nici măcar nu ştii, nu? Nope. Nu pe bune…

 
Conduc în tăcere un moment. TÂNĂRA se uită pe fereastra ei.

 
TÂNĂRA: Nu, cred că singurul fel de a vă dovedi că banii voştri au fost investiţi cum trebuie, e să fiu sinceră, cum mi-au spus. Să fac tot ce pot ca să devin o persoană mai de încredere, să zic ce simt. Să vorbesc serios când spun ceva. Mda. Cel puţin cu o persoană… asta e una din ideile lor, să începi de jos şi să fii mereu sincer cu o persoană. Deci, ştii, orice altceva ai face, să fii mereu sincer cu persoana aia pe care-ai ales-o. Ei susţin asta, consilierii de acolo, zic că e cel mai bun mod de a te pune la loc pe picioare. Şi eu te-am ales pe tine. Mamă. Nu e super? Din toată lumea, te-am ales pe tine.

 
FEMEIA MAI BĂTRÂNĂ trage cu ochiul la TÂNĂRĂ, apoi revine cu ochii la drum.

 
TÂNĂRA: Aşa că, de-asta, mă rog, trebuie doar să fiu deschisă cu tine… aici în maşină unde nu poţi să fugi în camera de alături sau să-mi trânteşti uşa în nas sau să te arunci pe pat şi să-ncepi să plângi, ăsta e locul potrivit unde să fii sincer. Corect? Aşa cred… (Pauză) O să fac tot ce-mi stă în puteri să iau din nou. Ştiu că asta o să fac, o simt. Mi-am petrecut timpul acolo, acolo sus la Twin Oaks, am ascultat toate predicile şi am stat la toate grupurile şi toate astea, şi-ţi spun… abia aştept să pun mâna pe ceva prafuri. Orice fel de prafuri mi-ar da oricine. Asta vreau. Şi o să fac orice-mi spune persoana aia, sau o să plătesc oricât. Aşa o să fac. (Pauză) Ştiu că nu asta vrei s-auzi, mamă, sunt sigură că asta îţi face greaţă şi mă urăşti şi chestii de-astea, dar asta am învăţat acolo la Twin Oaks. Să fiu sinceră. Ne-au băgat asta bine în cap, cel mai puternic, şi am plecat de-acolo crezând-o. Adică, le-am spus şi tot restul, tot rahatul pe care voiau să-l audă despre cum m-am făcut bine şi astea, dar chiar cam cred treaba asta cu sinceritatea. Pur şi simplu stăteam, în timp ce conduceai tu, şi mi-a venit. Dorinţa asta să fiu sinceră. Aşa că asta e. Adevărul. Ştiu că o să mă reapuc. Abia aştept, de fapt, deci dacă asta înseamnă că vrei să întorci maşina şi să mă duci înapoi, atunci, mă rog, aşa să fie…

 
FEMEIA MAI BĂTRÂNĂ nu se întoarce cu ochii de la drum, nici nu întoarce maşina. Continuă doar să conducă.

 
TÂNĂRA: m-am gândit că asta o să faci. Doar s-ajungem acasă, nu? Asta cred oamenii că e cel mai bine întotdeauna. Să ajungem acasă. „Totul o să fie bine, dacă putem doar s-ajungem acasă”. Bună asta, mamă. Fă-o, continuă să conduci. Spune-i tatei, sună la urgenţe când ajungem acasă. Asta o să facă totul mai bine. Pariu. Trebuie să-ţi spun, totuşi, din cauza întregii chestii cu „sinceritatea” pe care am adoptat-o – probabil o să mint în ultimul hal pe toată lumea dacă le spui de mica noastră conversaţie. O s-o fac… o să zic că ne-am certat, că inventezi lucruri, ştii tu, „greatest hits”-urile. Adică, să fim sinceri – cine o să te creadă? Tu care-l suni pe tata la serviciu, îl scoţi din şedinţă când tipii care curăţă piscina nu apar. Sau… când tipul ăla de la poştă, poştaşul, a încercat să spargă uşa? Ţi-aduci aminte? A făcut greşeala să deschidă uşa cu plasă doar, şi tu ai chemat poliţia în 10 secunde! Mda, cred că o să-mi asum riscurile… aşa că, tu decizi. E la latitudinea ta… mamă.

 
Conduc în tăcere. TÂNĂRA aprinde o ţigară.

 
TÂNĂRA: Aş vrea să ştiu ce film era ăla, la care ne-am uitat… Mi-ar plăcea să văd cum e începutul. Sau măcar numele. Sunt sigură că v-ar plăcea, ţie şi tatei. (Pauză) După… când ne-am terminat ţigara, toţi – eram poate şase, la un loc – ne-am întors şi-am prins finalul. Consilierii se plimbau pe-acolo, făcându-şi tabelele şi asigurându-se că toată lumea a făcut duş şi toate astea, şi noi şase ne-am relaxat şi-am văzut sfârşitul filmului. I-au prins, bineînţeles. Pe tipul ăla şi pe tanti. Până la urmă s-au turnat reciproc, şi dup-aia a fost ok, la tribunal, adică – la care toţi am aplaudat, când cineva scapă la tribunal – şi dup-aia au fost implicaţi într-un accident de maşină. Mda, şi poliţiştii cred că el a făcut-o, tipul ăsta, intenţionat. Pentru bani. Aşa că el ajunge la închisoare şi îl execută pentru ceva ce n-a făcut. Ceea ce e aşa de, ştii tu… nostim. Nu nostim-ha-ha, ci celălalt fel. Ciudat. Sau ironic. A fost nostim-ironic, asta a fost. Aşa am crezut noi, oricum. (zâmbeşte) Ar fi trebuit să ne vezi acolo… drogaţi cum eram şi stăteam acolo, ne uitam la chestia asta şi râdeam în hohote, Aşa făceam, mamă… râdeam şi râdeam şi râdeam. Chiar când ne-au trimis la culcare… acolo în întuneric, în celelalte camere, încă îi puteam auzi pe unii râzând. Chicotind, de unii singuri. Ni s-a părut aşa de al dracului de nostim…

 
TÂNĂRA se uită din nou pe fereastră. FEMEIA MAI BĂTRÂNĂ continuă să conducă.
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