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CAPITOLUL 1

 
Anul al doisprezecelea, al domniei regelui Akhenaton, Teba, Egipt.
 
Visasem zăpadă. Mă rătăcisem într-un loc întunecat, zăpada cădea încet şi tăcut, fiecare fulg părea o enigmă pe care nu reuşeam s-o descifrez înainte să dispară. Când m-am trezit, mai aveam pe obraji amprenta ei imponderabilă, trecătoare, criptică, într-un fel neaşteptat, lucrul acesta m-a întristat, de parcă aş fi pierdut ceva sau pe cineva pentru totdeauna.

 
Am rămas aşa întins câteva clipe, ascultând cum Tanefert respira încet lângă mine, în vreme ce arşiţa zilei creştea. Desigur că nu văzusem niciodată zăpadă, dar mi-am amintit că citisem o informare despre cineva care-o adusese într-o cutie, înfăsujată în paie, ca pe o comoară, tocmai din nordul îndepărtat. Uneori aud poveşti cumpărate cu bani grei, poveşti de dincolo de orizont. Despre o lume a gerurilor, cu pustietăţi de zăpadă şi râuri de gheată albă şi imponderabilă, pe care aproape că ai putea s-o ţii în căuşul palmei dacă ai fi în stare să înduri săgetarea focului ei rece. Şi e ciudat, pentru că e doar apă, iar apa nu poate fi apucată în mâini. S-a schimbat doar întruparea ei şi mă gândesc că s-ar putea schimba din nou, căci depinde de lumea în care se află. Am mai aflat că după ce au deschis cutia, au văzut că nu mai era nimic în ea. Zăpada aceea misterioasă pierise cu desăvârşire. Fără îndoială cineva a plătit cu propria sa viaţă pentru dezamăgirea pe care a produs-o! Astfel se întâmplă cu orice comoară. Poate că aşa arată şi moartea, deşi preoţii noştri ne spun altceva. Ştim cu toţii pe dinafară rugăciunea „Şi când se va deschide lada din mormânt, fie ca trupul să rămână nestricat în toate vieţile viitoare”. Oare nu au văzut, orbiţi de speranţele lor absurde şi de visele lor fără rost, cum se descompune şi putrezeşte sub razele zeului-soare fermecătoarea carne a celor vii, a celor tineri şi frumoşi, oare n-au văzut cum se schimonoseşte ea în oroarea şi monstruozitatea unei agonii pietrificate? Oare chiar nu au văzut niciodată chipuri încântătoare care sunt spintecate sau rănile adânci dintr-un muşchi sau aşchiile unui craniu sfărâmat, sau n-au văzut îh ce fel straniu se încreţeşte şi se strânge carnea arsă după ce se topeşte grăsimea? Mă îndoiesc.
 
În meseria mea asemenea gânduri mă frământă mereu. Eu, Rai Rahotep, cel mai tânăr şef de Poliţie Medjay1 din Teba, îi urmăresc cu privirea pe copiii mei cum cântă sau se străduiesc să cânte la vreun instrument muzical, deşi ştiu că pielea lor pe care o mângâiem şi o sărutăm, pe care o ungem cu ulei de migdale sau cu ulei de moringa, pe care o parfumăm cu ulei de palmier şi cu ulei de smirnă, pe care o îmbrăcăm cu pânză de în şi o împodobim cu aur, e doar un sac de piele ce acoperă organe, oase şi vase de sânge, iar nădejdea că vom rămâne vii şi îndrăgostiţi depinde doar de meseria aceasta groaznică de măcelar. Nu vorbesc cu nimeni despre toate acestea, nici chiar atunci când fac dragoste cu soţia mea şi când, pentru o clipă, trupul ei elegant care se contopeşte cu al meu în strălucirea lămpii nu mai e perfect conturat, se estompează până când e doar moarte şi nimic mai mult… Se zice că acesta ar fi un gând destul de faimos. Poate că ar trebui să mă simt mândru că-mi vin în minte asemenea gânduri. Poate că ar trebui să fiu mai poetic, mai filosofic, măcar ca să-mi umplu cu ceva orele de intimitate. Dar, din păcate, nu am aşa ceva. Apoi, când stau aplecat deasupra unui nou cadavru, a unei foste vieţi – o mică poveste despre iubire şi timp – curmată într-o clipă de furie sau de ură, de nebunie sau de panică, simt că doar în acele clipe ştiu precis care este locul meu în lume.

 
Desigur, aşa cum îmi spune Tanefert ori de câte ori are prilejul (ceea ce se întâmplă destul de des în ultima vreme), e în firea mea să mă gândesc mereu la tot ce e mai rău. Dar în vremurile acestea absurde ale domniei lui Akhenaton din Marea Dinastie găsesc în fiecare zi justificări noi pentru atitudinea mea. Situaţia se înrăutăţeşte întruna şi văd asta în munca mea, în numărul crescând de trupuri schingiuite şi mutilate, de morminte ale celor bogaţi şi puternici care sunt profanate şi jefuite, înconjurate de paznici nubieni cu beregata tăiată larg, ca într-un rânjet sinistru cu gura până la urechi. Văd asta şi în ostentaţia celor care trăiesc în lux şi în mizeria fără scăpare a mulţimii săracilor. Văd asta în toată lumea noastră cutremurată de Marile Schimbări: proscrierea de către faraon a preoţilor Marelui Templu de la Karnak din locurile şi din drepturile lor străvechi, interzicerea şi uneori chiar profanarea lui Amon şi a altor zei mai vechi, mai populari şi mai puţin importanţi, impunerea unui zeu nou şi straniu pe care trebuie să-l adorăm şi să-l preamărim. Văd asta în proiectul excentric şi exorbitant de scump al unui nou şi misterios oraş-templu, Akhetaten, clădit în desert la jumătatea drumului de aici şi până la Memphis şi plasat dinadins departe de toţi şi de toate. Iar toate acestea apasă greu economia noastră fragilă, acum când imperiul traversează o perioadă tulbure şi plină de nesiguranţă. Aşa că e normal să am aceste gânduri, cum aş putea gândi altfel? Şi ea îmi spune că nu e normal şi are dreptate. Dar am trecut demult peste acest prag şi de atunci am înţeles că umbrele şi întunericul trăiesc în fiecare dintre noi şi am mai înţeles că nu le trebuie mult timp ca să pună stăpânire, ca nişte lipitori, pe sufletele şi zâmbetele noastre. Moartea e un lucru simplu.

 
Aşadar, când m-am întors acasă pe la prânz, având înfiptă în minte tulburătoarea veste că eram chemat să investighez un delict misterios săvârşit chiar la Curtea Regală, Tanefert s-a uitat la mine şi m-a întrebat:
 
— Ce s-a întâmplat? Spune-mi! S-a aşezat pe banca din camera de primire unde nu ne aşezăm niciodată, lângă pereţii pictaţi de curând ce înfăţişează o grădină pe care n-o s-o avem niciodată. Am vrut s-o ating, dar cunoştea trucul ăsta.
 
— Nu trebuie să mă ţii de mână, nu ne cunoaştem de ieri, de azi. Spune-mi ce ai de spus.

 
Aşa că i-am spus. I-am spus cum intrase Ah-mose de dimineaţă în biroul meu. Gusta dintr-o prăjitură, ca de obicei, şi nu vedea cum îi cad dizgraţios firimiturile printre faldurile ample ale robei. Pântecul său rotund îl făcea să se mişte cu greutate, iar poliţiştii trebuie să fie puternici, dar în formă (aşa cum sunt eu, cred, datorită exerciţiilor de gimnastică din fiecare zi). I-am povestit cum mi-a comunicat, în felul său morocănos şi cu mai multă repulsie şi agresivitate decât în mod obişnuit, că a sosit un ordin de sus să mă duc imediat şi fără întârziere la Akhetaten pentru a-i ajuta pe dregătorii de la curte să rezolve un caz important. I-am spus că ne-am uitat fix unul la altul şi că l-am întrebat: „Cum se face că am onoarea să fiu chemat chiar eu?” A dat din umeri şi apoi a zâmbit la fel cum cască o pisică din necropolă:
 
— E treaba ta să afli.
 
— Dar despre ce delict e vorba?
 
— O să fii informat când ajungi la şeful noii divizii Medjay de acolo, îl cheamă Mahu. Ştii ceva despre el?

 
Am încuviinţat. Mahu este un tip celebru pentru zelul cu care aplică legea. Ahmose a înghiţit zgomotos ultima bucăţică de prăjitură şi s-a aplecat spre mine:
 
— Da să ştii că am şi eu cunoştinţe în capitală. Am auzit că ar fi dispărut cineva. Şi a început din nou să zâmbească ameninţător. Vorbele lui deschiseseră o capcană mortală.

 
Tanefert stătea nemişcată: înlemnise de frică. Ştia la fel de bine ca şi mine că trebuia să rezolv misterul, oricare ar fi fost el – şi Ra însuşi ştie că în el sunt implicate multe feţe înalte -altfel propria mea soartă nu va fi un mister pentru nimeni. Mi se vor lua postul, cele câteva titluri onorifice, toate bunurile, şi voi fi condamnat la moarte. Şi totuşi nu mă simţeam înspăimântat. Simţeam altceva, despre care nu-mi dădeam încă seama ce este. M-am uitat la ea:
 
— Spune-mi ceva!
 
— Ce pot să-ţi spun? Nimic nu te va opri să pleci de lângă noi. De fapt pari chiar entuziasmat!

 
Era adevărat, dar nu voiam să recunosc acest lucru.
 
— Fiindcă încerc să nu mă arăt îngrijorat în faţa fetelor.

 
Ea, însă, nu mă credea.
 
— Cât timp vei lipsi de-acasă?

 
Nu puteam să-i spun adevărul, şi anume că nu aveam nici o idee.
 
— Vreo cincisprezece zile. Poate mult mai puţin. Depinde cât de repede rezolv cazul. Depinde de mărturii, de existenţa indiciilor, de circumstanţe…
 
Dar ea îşi întorsese deja capul şi se uita pe fereastră fără să vadă ceva anume. Deodată, felul în care lumina după-amiezii îi cădea pe chip mi-a făcut inima să bată mai tare şi-am amuţit. Am stat aşa o vreme, fără să vorbim. Apoi ea a spus:
 
— Nu înţeleg. De ce nu cercetează cazul detaşamentul Medjay de acolo? Este o problemă internă. De ce te vor neapărat pe tine? Eşti un străin, nu cunoşti pe nimeni din oraş şi nu te poţi încrede în nimeni… Şi, dacă se presupune că este ceva atât de secret, de ce au chemat o persoană din afară? Poliţia locală nu te va privi cu ochi buni, vei fi un intrus aflat pe teritoriul ei. Vei deveni o ţintă uşoară şi nimeni nu te va apăra.

 
fot ce spunea era adevărat, ca întotdeauna. Ea este agentul secret din casă, are un simţ ascuţit şi infailibil pentru a descoperi adevărul. Am zâmbit.
 
— Nu e cazul să zâmbeşti.
 
— Te iubesc.
 
— Nu vreau să pleci.

 
Vorbele ei m-au luat pe nepregătite.
 
— Ştii că nu pot să nu mă duc.
 
— Ba poţi. întotdeauna mai există o posibilitate. Am îmbrăţişat-o, am simţit cum tremură şi am încercat s-o liniştesc. S-a calmat şi mi-a atins blând faţa cu mâinile.
 
— în fiecare dimineaţă mă gândesc că este poate ultima oară când te văd. Aşa că îţi memorez chipul, îţi ştiu acum atât de bine toate trăsăturile, încât le pot duce cu mine şi-n mormânt.
 
— Să nu vorbim despre morminte. Hai mai bine să vorbim despre ce vom face cu darul pe care mi-l va da Stăpânul când voi rezolva cazul şi voi deveni cel mai celebru agent din oraş.

 
Ea a zâmbit, în sfârşit.
 
— Un dar nu e de ici, de colo. Nu te-au plătit de luni de zile.

 
Economia noastră se duce de râpă, recoltele au fost slabe ani de-a rândul şi am auzit chiar despre tâlhării şi jafuri. Valul de imigranţi din nordul şi sudul ţării, atraşi de mirajul noilor construcţii, a creat un nou strat social: indivizi dezrădăcinaţi şi lipsiţi de speranţă care nu mai au nimic de pierdut. Se spune că grânele sunt pe sfârşite, chiar şi în depozitele regale. Nimeni nu şi-a mai luat salariul, numai despre asta se vorbeşte în oraş. Suntem din ce în ce mai îngrijoraţi. Fiecare are câte o gură de hrănit şi tuturor le e groază de lipsuri. Oamenii se gândesc că va veni vremea să-şi dea în târg mobila lor bună fabricată în atelierele din oraş pe o ciozvârtă de carne şi un sac cu grâne de la ţară.
 
— Pot să mă descurc şi o să mă gândesc mereu cum o să fie când mă întorc la tine. îţi dau cuvântul meu.

 
Ea încuviinţă şi-şi şterse ochii cu mâneca veşmântului.
 
— Trebuie să-mi iau rămas-bun de la copii.
 
— Pleci chiar acum?
 
— Trebuie.

 
Şi Tanefert s-a îndepărtat.

 
Când am intrat în cameră, fetele s-au oprit din ceea ce făceau. Sekhmet şi-a ridicat privirea din cartea pe care o citea. Ochii ei de topaz m-au privit de sub bretonul negru. Părea o alegere prea grea: nu ar fi vrut să piardă şirul poveştii, dar trebuia să mă şi salute cum se cuvine. Am ridicat-o şi am pus-o pe un scaun. Mi-am apropiat capul de faţa ei şi am simţit parfumul familiar al respiraţiei ei dulci, cu aromă de lapte, îşi puse braţele uşoare pe după gâtul meu.
 
— Trebuie să plec pentru un timp. Am treabă. O să ai grijă de mama şi de surorile tale în locul meu până mă întorc?

 
Ea a dat din cap în semn de încuviinţare şi mi-a şoptit cu seriozitate la ureche că da, o să aibă grijă, că mă iubeşte şi că se va gândi la mine în fiecare zi. „Să-mi scrii o scrisoare”, i-am cerut eu. Mi-a spus că-mi va scrie. Micuţa mea înţeleaptă. Anul acesta este mai preocupată de sine însăşi şi vocea ei a căpătat un rafinament nou, studiat. Apoi a venit Thuyu, rânjind cu dinţii ei cei noi şi strâmbân-du-se caraghios. A vrut să mă muşte de nas şi am lăsat-o. „Joacă!” a strigat ea şi s-a rostogolit pe podea. Nejmet cea mică este o fiinţă hotărâtă şi despotismul ei seamănă şocant de mult cu al meu. Plânsul de peste noapte lăsase loc unei atitudini de evaluare serioasă a lumii din jurul ei. Nu mai pot s-o păcălesc la micul dejun, când încerc s-o conving că avem lipii proaspete, dar în realitate sunt rămase din cuptorul de aseară. Şi, în sfârşit, Tanefert, sufletul meu, cu părul tău negru de culoarea nopţii fără lună, cu nasul tău bine desenat şi ochii tăi migdalaţi. Iertaţi-mă că vă părăsesc. Dacă nu am realizat altceva în viaţa asta, măcar am o familie. Fetele mele cele deştepte! Fie ca ele să-mi fie înapoiate la sfârşitul acestei poveşti. Aş depune orice pe lespedea de libaţii, numai să fie aşa. Afli pe cine iubeşti atunci când trebuie să-l părăseşti.

 
Aşa cum obişnuiesc şi pentru că asta e metoda mea de lucru, am să ţin un jurnal în tot acest timp. Voi nota la sfârşitul fiecărei zile sau nopţi ceea ce ştiu că ştiu, dar şi ceea ce ştiu că nu ştiu. Voi nota indicii şi întrebări fără răspuns, aspecte tulburi sau enigme. Voi scrie tot ce doresc şi tot ce îmi trece prin cap, nu doar ceea ce ar trebui să notez. Dacă mi se întâmplă ceva, jurnalul meu va servi drept testament şi va ajunge înapoi acasă aidoma unui câine rătăcit, în felul acesta poate că misterul se. va dezvălui din bucăţele şi fragmente, din cioburi şi nepotriviri aparente, din vise şi şanse neaşteptate sau din absurdităţi care fac parte, toate, din şirul de dovezi şi din istoria unui delict şi conduc la o concluzie reuşită, închegată şi, cine ştie, poate chiar exactă, logică şi construită într-un mod desăvârşit. Dar adevărul este altul: experienţa mea îmi spune că unu şi cu unu nu fac întotdeauna doi. Experienţa mea îmi mai spune că lucrurile se prezintă mai degrabă ca un talmeş-balmeş. Aşa că voi nota în registrul meu divagaţiile, ideile neprelucrate, informaţiile neconfirmate, cele fără sens şi cele care nu pot fi descifrate. Voi încerca să înţeleg ce-mi spun toate acestea. Voi încerca să văd dacă nu cumva din mărturiile fragmentare (fiindcă de obicei eu mă ocup de informaţii care par nerecuperabile) începe să apară conturul adevărului. Apoi am făcut cel mai greu lucru pe care mi-a fost dat să-l fac vreodată, îmbrăcat în cele mai bune vesminte de în şi cu împuternicirile într-o casetă, am închinat o scurtă libaţie zeului casei. M-am rugat cu o sinceritate neobişnuită (ştie că nu cred în el) pentru ocrotirea lui şi a familiei mele. Apoi mi-am îmbrăţişat fetele, am sărutat-o pe Tanefert – care mi-a cuprins faţa cu mâinile – am încălţat sandalele vechi de piele şi, tremurând, am închis uşa casei şi a vieţii mele. Am pornit spre un destin în care nimic nu e sigur şi totul este primejdios. Mi-e ruşine să scriu acum că atunci m-am simţit mai viu ca niciodată, deşi parcă aveam în piept nu o inimă, ci un pumn de cioburi de sticlă.

 
CAPITOLUL 2

 
Măreaţă Teba, cu luminile şi cu umbrele tale, cu afacerile tale murdare şi cu clicile tale de bâr-fitori, cu prăvăliile şi mărfurile tale de lux, cu cartierele tale decăzute şi insalubre, cu tinerii tăi frumoşi şi eleganţi, cu tâlhăriile, cu sărăcia şi cu crimele tale… N-am să ştiu niciodată dacă te urăsc sau te iubesc, dar măcar te cunosc bine. Peste acoperişurile joase din cartierul meu văd ridicându-se în soare faţadele albastre, aurii, roşii sau verzi ale templelor cu coloane şi pilaştri împodobiţi în vârf cu flori şi frunze de lotus. Văd boschete de chiparoşi şi sicomor sfânt care înconjoară templele aidoma unor coloane de un verde întunecat. Văd livezi şi grădini misterioase şi lângă ele grămezi de gunoi printre cocioabe posomorâte şi uliţe periculoase, în spatele vilelor luxoase şi al impunătoarelor palate clădite din piatră se întinde mulţimea de adăposturi înjghebate din resturile rămase de la cei bogaţi, unde nenumărate suflete care mai sunt încă în viaţă se chinuiesc să-şi ducă traiul de mizerie. Altarele zeilor casei sunt pline cu ofrandele zilnice de hrană. Se zice că în oraş ar fi mai mulţi zei decât muritori, şi totuşi niciodată nu am întâlnit vreun zeu care să nu fi fost alcătuit din materiale de pe lumea aceasta. Nu, nu ţin cu zeii: sunt egoişti, în templele şi raiurile lor. Au prea multe răspunsuri să ne dea atunci când se desfată cu durerile şi nenorocirile noastre, când nu iau în seamă jalbele din sufletele noastre. Dar e un sacrilegiu să vorbesc aşa şi îmi voi face gândul să tacă, deşi îl scriu aici şi cine-l va citi va trebui să respecte încrederea mea prostească în el.

 
M-am plimbat pe străzile principale care duc spre docuri, pe sub copertinele albite de praf care ne apără de soarele amiezii. Am privit cum pustii din cartier alergau peste acoperişuri, strigând şi pierzându-se printre grămezile de grâne şi fructe puse la uscat, împiedicându-se de coliviile cu păsări şi stârnind un vacarm de ţipete în tonalităţi diferite, ţopăind printre oamenii care trăgeau un pui de somn la amiază şi sărind nebuneşte peste golurile neregulate dintre clădiri. Am trecut pe lângă tejghelele pline de mărfuri viu colorate şi am mers pe Aleea Fructelor şi apoi prin pasajele umbroase de sub copertinele imprimate, acolo unde prăvăliile scumpe vând maimuţe deştepte din soiuri rare, piei de girafă, ouă de struţ şi colţi de elefant pe care sunt gravate rugăciuni, întreaga lume îşi aduce tributurile şi minunile sale şi ne pune la picioare alesele fructe ale trudei ei fără de sfârşit. Sau măcar le pune la picioarele acelora care nu au de aşteptat atâtea luni pentru darul de bani (notă pentru mine: să depun din nou cererea la trezorier pentru darurile de salariu neplătite), îmi place mai mult haosul măreţ al străzilor pline de viaţă decât ordinea templelor tăcute, a palatelor sau a sanctuarelor zeilor şi a ierarhiei preoţilor. Prefer zgomotul, încâlceala, murdăria şi chiar suburbiile muncitoreşti din est şi curţile lor de porci rău mirositoare şi câinii legaţi lângă cocioabele negricioase şi amărâte pe care stăpânii lor le numesc case. Pe-acolo mergem cu prudenţa izvorâtă din experienţă şi ştim că oamenii ne urăsc şi că ne pasc pericole de tot felul. Legea poliţiei Medjay, sub jurisdicţia căreia se găsesc toate provinciile Celor Două Tărâmuri, nu are nici o putere acolo, deşi putini dintre noi ar recunoaşte acest adevăr. Când ne apropiem se ridică zmee din pânză pentru vele pe care sunt pictaţi ochii unor zei mânioşi. Zmeele zvâcnesc, se desfăşoară pe cer şi anunţă venirea noastră. Ştiu la fel de bine că legile noastre nu au efect nici în palate sau temple. Cei de acolo au puterea de a spune ultimul cuvânt. Fără îndoială că voi descoperi toate acestea când voi ajunge la destinaţie.

 
Am sosit într-un târziu la docuri şi am zării, printre miile de vase, corabia cu care urma să parcurg prima parte a călătoriei. M-am urcat ultimul la bord si, imediat ce m-am instalat, marinarii au împins barca de la mal, au scos vâslele şi ne-am aruncat în viaţa de pe Măreţul Fluviu care începea să se lăţească şi să dezvăluie privirii acel du-te-vino de oameni şi mărfuri până la orizont, acolo unde pământul negru se întâlneşte cu cel roşu odată pentru totdeauna. Pentru mine călătoria pe apă este o încântare rară. Ra îşi arată tuturor bucuria în lumina slavei sale care scânteiază pe unde. Tărâmul strălucirii, lumea noastră scăldată-n lumină. Triumful timpului. Nenumărate ambarcaţiuni, velele arcuite de un vânt invizibil, pescarii, transporturile de blocuri de piatră şi de vite, bacurile care traversează fluviul între templele de la răsărit şi mormintele de la apus, din zori şi până la căderea nopţii, cu pasagerii lor care sunt simpli muritori. Cârduri de ibişi păşesc greoi prin apa de lângă maluri. Flori albastre de lotus sfânt se leagănă în voia valurilor printre gunoaiele de zi cu zi, resturi de mâncare, zdrenţe, rămăşiţe netrebuin-cioase, peşti, câini şi somni morţi. Continua mişcare şi nesfârşitul scârţâit domol al roţilor de apă. Inepuizabila comoară a Măreţului Fluviu. Teba trăieşte şi supravieţuieşte datorită lui. Sau, mai degrabă, fluviul dăruieşte oraşului apa vieţii. Ce ne-am face dacă nu am avea apă? Nu am fi nimic, decât un deşert care s-ar teme neîncetat. Se spune că fluviul aparţine zeilor şi că este la rândul lui un zeu, dar eu cred că doar preoţii şi cei avuţi, cu vilele şi terasele lor unde apa rece le răcoreşte picioarele fine şi leneşe, îl stăpânesc cu adevărat. Iar cine stăpâneşte apa, stăpâneşte oraşul şi, de fapt, viaţa însăşi. Cred, totuşi, că nimeni nu e stăpânul fluviului. El este mai important şi mai bătrân decât noi toţi laolaltă şi poate decât oricare dintre zei. Ne poate distruge cu forţa sa, ne poate înfometa dacă nu se revarsă an de an. E plin de moarte şi duce cu el cadavre de bărbaţi şi femei şi copii care poartă pecetea verde a îmbrăţişării adâncurilor, iar chipurile lor arată de parcă ar fi avut un coşmar din care nu se mai pot trezi. Uneori mi se pare că simt disperarea şi emoţiile lor curmate brusc în timp ce ating suprafaţa apei, formând inele concentrice tăcute, ca şi cum ar vrea să ne spună că au fost printre noi şi-acum s-au dus spre som-nul-fără-de-odihnă. Şi totuşi, fără toate acestea, pământul negru şi fertil din care răsar toate recoltele cele verzi, orzul şi grâul nostru, n-ar fi decât deşert şi nimic altceva.

 
Iar acum, când oraşul în care m-am născut şi viaţa mea însăşi se pierd undeva în urmă, părăsesc lumea pe care o cunosc, în care ne petrecem scurtele noastre vieţi la limita dintre negru şi roşu, dintre tărâmul celor vii al soarelui-răsare şi pământul morţii şi al umbrelor prelungi, dintre micile bucurii şi plăceri ale vieţii şi desertul de la apus unde-i ducem pe ucigaşi să moară şi de unde revin ca demoni să ne bântuie somnul. Se spune că odată, la începutul timpului, pământul era plin de verdeaţă şi de turme de bivoli de apă, gazele şi elefanţi, îmi amintesc deodată că acum mulţi ani călăream cu tatăl meu prin deşert. O furtună puternică stricase din nou conturul dunelor de nisip şi dezvelise un schelet de crocodil, departe de orice albie sau luciu de apă. Cine ştie ce se mai ascunde acolo? Oraşe măreţe, statui ciudate, lumi pierdute, cu navele lor gata de plecare spre marea nesfârşită de nisip a Lumii de Dincolo. Vai, mă pierd din nou în detalii. Trebuie să fiu lucid. Am construit aici o lume din aur şi verdeaţă despre care s-a dus vestea. Dar ea ar înceta să existe dacă nu ar mai fi acest şarpe uriaş care mă poartă departe de tot ceea ce cunosc şi de tot ceea ce mi-e drag, mă poartă pe solzii lui întunecaţi şi strălucitori, pe amin-tirile-i oarbe despre călătoria nesfârşită care începe sus, între stâncile neştiute din Nubia, şi continuă la vale, printre marile cataracte, spre câmpie, prin ţinutul fructelor şi grânelor şi vinului, până la mare şi, cine ştie, poate chiar până la zăpadă.

 
CAPITOLUL 3

 
Admir ordinea ce domneşte pe ambarcaţiune: este acea simplitate care izvorăşte din necesitate. Văd tot felul de obiecte mici şi precise care sunt gata să-şi facă datoria. Toate stau la locul lor. Căpitanul are ochii albaştri, câţiva dinţi albi şi strâmbi, un pântec impozant şi atitudinea de inteligenţă practică a celui care se simte acasă atunci când e pe apă. Pare că-i citeşte dintr-o privire pe cei care-şi duc viaţa pe uscat şi că le ghiceşte firea şi gândurile, de parcă ar fi tot atât de vizibile ca peştişorii din apa de lângă mal. şi barca însăşi, ce minunat e construită, ca o ecuaţie între vânt şi apă, al cărei rezultat sunt velele arcuindu-se frumos, trăgând după ele frânghiile şi întinzându-le cu o desăvârşire geometrică, executând în cele din urmă miraculoasa putere de tractare pe apă a ambarcaţiunii şi a pasagerilor ei vremelnici.

 
Iată cum taie prova coaja apei şi cum se închide rana ei după ce trecem, în urma noastră, degetele albe şi nevăzătoare care-şi pipăie drumul la marginea unei materii necunoscute cedează neputincioase, cu mici zvâcniri şi semne de rămas-bun, scufundându-se din nou în negreala de unde au apărut pentru o clipă. iată-mă şi pe mine, detec-tiv-şef Medjay, omorându-mi timpul, urmărind misterele de nepătruns ale apei curgătoare. Mintea mea este ca un fluture de apă, nu se poate gândi la nimic, când de fapt ar trebui să se pregătească să rezolve cât mai repede cazul urgent care mi-a fost încredinţat.

 
Suntem purtaţi de curentul fluviului care trece pe lângă Coptos, Dendera şi Templul închinat lui Hathor, pe lângă Marele Templu al lui Osiris de la Abydos şi, dincolo de destinaţia călătoriei noastre, ajunge în uriaşa deltă de la Memphis şi se varsă în marea îndepărtată.

 
Căpitanul invită pasagerii să ia masa împreună cu el, prin urmare ne strângem în jurul vasului cu jăratic, fiindcă peste ape se lasă frigul după apusul soarelui. Dineurile nu fac parte din categoria mea favorită de activităţi sociale şi o amarase adesea pe Tanefert atunci când îmi găsesc de lucru ca să nu onorez invitaţiile pe care le primim. Şi, într-o oarecare măsură, procedez astfel pentru că nu pot să vorbesc despre primejdiile şi răul din lume din perspectiva celor care duc o viaţă îmbelşugată, aşezat comod la o masă plină de bunătăţi, de parcă totul ar fi un simplu subiect de conversaţie.

 
Ne salutăm politicos, ne aşezăm şi ne cufundăm într-o tăcere stânjenitoare. Adevărul e că Marile Schimbări au adus în vieţile noastre mai multă prudenţă şi adesea chiar suspiciune. Cândva ne exprimam fără oprelişti, dar acum oamenii se feresc să-şi spună părerea. Odată râdeam şi ne amuzam când cineva expunea un punct de vedere eretic, acum asemenea vorbe sunt întâmpinate cu o tăcere încordată.

 
Mă aşez lângă un domn al cărui pântec reprezintă cea mai mare parte din trupul lui: e ca un glob uriaş şi roz. Capul lui este aidoma unei mari luni albe şi este înclinat tot timpul în jos, de parcă propria-i fiinţă i-ar produce surprize una după alta. Hrana, care e simplă şi îndestulătoare, îl face să gesticuleze în semn de aprobare. Se apleacă spre mine şi sparge gheaţa:
 
— Şi care ar fi, domnul meu, scopul vizitei în oraşul cel nou al Marelui Orizont? îl simt mulţumit că foloseşte denumirea pompoasă a noii capitale, în aceste situaţii îmi place să joc rolul unui personaj dintr-o dramă ieftină şi să-mi declar o identitate falsă.
 
— Sunt funcţionar la departamentul de contabilitate.
 
— A, păi atunci trebuie să ne împrietenim, altfel n-o să ne mai primim leafa!

 
Se uită la ceilalţi comeseni, încercând să observe dacă le-a plăcut mica lui glumă.
 
— Desigur, veniturile Stăpânului nostru sunt învăluite de mister, dar este lăudabil că sunt considerabile şi fără de sfârşit.

 
Mă cântăreşte pe mine şi conformismul vorbelor mele, aruncându-mi o privire rece. înainte să apuce să deschidă gura, îl întreb repede:
 
— şi dumneavoastră cu ce treburi la Akhetaten?
 
— Sunt şeful orchestrei şi al corpului de balet de la curte. Este o funcţie ce se bucură de un prestigiu considerabil şi cred că au concurat destui pentru ocuparea ei. Voi dirija spectacolul de deschidere al manifestărilor de inaugurare a oraşului. Ştiaţi că toţi membrii orchestrei de la Curte sunt femei? Este ceva neobişnuit.
 
— Vreţi să spuneţi, domnule, că femeile sunt mai puţin dotate decât bărbaţii pentru arta muzicii şi dansului?

 
Vorbise o femeie arătoasă şi cu ochi inteligenţi aşezată de partea cealaltă a mesei. Soţul ei, un om între două vârste, scund şi cam trecut, cu o înfăţişare de birocrat înnăscut, se uită la ea ca şi cum i-ar fi spus: Nu e cazul să vorbeşti astfel. Ea îl privea însă liniştită pe Marea Lună Albă. Bărbatul se întoarse, pufni şi spuse:
 
— Dansul va rămâne mereu o artă feminină, dar muzica cere eforturi tehnice şi spirituale deosebite. Nu mă refer la frumos, ci la profunzimea sufletului.

 
Culese o bucăţică de crevete din carapacea lui roz şi o aruncă printre buzele lui năzuroase şi ambiţioase.
 
— înţeleg. Dar oare Regina Nefertiti a noastră e un simplu obiect decorativ sau, dimpotrivă, are un suflet profund?
 
Îmi zâmbi ca un îndemn să mă amuz şi eu.
 
— Nu ştim prea multe despre ea, răspunse el.
 
— Ah, nu, domnule, zise ea. Ştim că este frumoasă. Ştim că e deşteaptă. Şi mai ştim că azi e cea mai puternică femeie în viaţă, îşi conduce singură carul şi-şi tunde părul cum vrea, nu cum îi cere tradiţia, îşi zdrobeşte duşmanii asemeni unui rege şi nimeni nu îndrăzneşte să-i spună ce are de făcut. Ea este, de fapt, însăşi ideea de femeie modernă.

 
Printre comeseni se lăsă tăcerea, dar nu pentru mult timp, pentru că luă cuvântul Bărbatul-Lună:
 
— într-adevăr, aşa este, doar ne aflăm într-o lume în plină schimbare, care se transformă poate mai repede decât doresc unii dintre noi.

 
Conversaţia continua să se încordeze şi miza jocului era în creştere. Femeia îi răspunse cu îndrăzneală:
 
— Prin urmare nu sunteţi de acord cu noua religie?

 
Acest subiect trebuia abordat cu mare grijă atunci când vorbeai cu necunoscuţi. Bărbatul se foi enervat şi neliniştit, sfâşiat între dorinţa de a spune ce gândea de fapt şi teama pentru propriul lui viitor.
 
— O aprob din tot sufletul. Sigur că sunt de acord cu ea. Nu sunt decât un biet muzicant şi nu e treaba mea să pun întrebări. Treaba mea e să fac ce mi se cere şi rezultatul să fie cât mai melodios. Doar mă întreb uneori, în sinea mea – şi nu mă întreb numai eu – dacă Stăpânul nostru şi Doamna Sa, cea-căreia-nu-i-se-poate-spune-ce-are-de-făcut, nu s-au întins mai mult decât le e plapuma!

 
Apoi vârî în gură o scrumbie mică, friptă, trăgând atent carnea de pe oase de parcă ar fi cântat la un fluier de trestie. Femeia frumoasă se uita la el amuzată, râzând de absurditatea sfârşitului frazei, şi părea că vrea să-mi împărtăşească şi mie veselia ei. Soţul ei spuse:
 
— Trăim vremuri foarte agitate. De unde să ştim dacă suntem binecuvântaţi sau blestemaţi? Oare oamenii vor duce dorul vechilor zei, oare preoţii îşi vor plânge câştigul lor uşor, sau ne vom îndrepta cu toţii, ca societate, spre o realitate mai bună şi mai înaltă, chiar dacă drumul spre ea este anevoios?

 
Bărbatul-Lună vorbi din nou:
 
— Realităţile înalte au nevoie de finanţare, educaţia costă mult. îmi face plăcere să aud (si arătă spre mine cu degetul lui gros şi unsuros) că finanţele Stăpânului nostru provin dintr-o fântână nesecată. Se zvoneşte că recolta nu e grozavă nici în anul acesta şi că salariile unora n-au mai fost plătite de câţiva ani. Mărturisesc că tocmai garanţia darurilor de la slăvitul Akhenaton m-a convins să-mi părăsesc viaţa de până acum şi să-mi încerc norocul în noua capitală.

 
Nu i-am răspuns, iar frumoasa doamnă a schimbat subiectul. S-a întors către tânărul din stânga ei, care tăcuse pe toată durata acestui duel de replici. Era un ucenic-arhitect.
 
— Ce ne puteţi spune despre construcţiile din oraş? întrebă ea. Şi, mai ales, casele mai mari au grădini, pentru că nu văd ce altceva m-ar face să-mi sacrific viaţa şi prietenii ca să mă mut în deşert?
 
— Cred că vilele sunt luxoase, iar grădinile au o sursă de apă impresionantă. Aşa se face că oraşul, deşi e înconjurat de deşert şi pare clădit într-un loc arid şi complet nepotrivit pentru a înfiinţa o nouă lume, este plin de verdeaţă şi fertil. Eu mă ocup, din păcate, numai de o părticică din toate acestea. Făcu o pauză, stingherit.
 
— Şi anume? am întrebat.
 
— Construiesc toaletele într-unul din Marile Temple ale Soarelui.

 
Am râs cu toţii, încurajat, el continuă:
 
— Chiar şi sfinţii preoţi îşi fac nevoile, dar în-tr-o ambianţă sacră.

 
Bărbatul-Lună luă din nou cuvântul:
 
— Nu-mi spune mie despre preoţi. Vocaţia lor e banul şi nimic altceva. Măcar Akhenaton a reuşit să distrugă măreţele lor temple dedicate zeilor profitului!

 
Se lăsă tăcerea. Era periculos să-i vorbeşti de rău pe preoţi sau, hai să zicem, pe cei din „Vechile Familii”, care avuseseră puterea şi se aflaseră la conducere timp de generaţii şi care acum se zvârcoleau ca un monstru înfuriat fiindcă îşi pierduseră statutul, pământurile şi venitul. La fel şi cu membrii diviziei Medjay – mulţi spun că indivizi din rândurile noastre îi obligă pe unii reprezentanţi mai puţin ortodocşi ai societăţii să se conformeze noii religii prin folosirea vechilor metode: intimidarea, forţa, teroarea şi suferinţa. Am auzit poveşti despre oameni care au dispărut, despre trupuri mutilate aruncate de apele fluviului pe mal – fără braţe, cu ochii scoşi. Dar sunt simple zvonuri, trupele noastre restabilesc ordinea în virtutea principiului armoniei reprezentat de Maat1. Aşa trebuie să fie.

 
Ne-am îndreptat cu urări de noapte bună şi mulţumiri spre hamacele şi păturile noastre. Am aflat putină linişte în culcuşul meu de la pupa bărcii, printre frânghii, sub marile vâsle pentru cârmit care acum erau cufundate în mâlul de pe fundul râului. Căpitanul se odihnea în hamacul lui de la provă, cu un opaiţ lângă el. Nu a trecut mult > timp şi toţi pasagerii au început să sforăie sub corturile de pânză şi plasele împotriva insectelor.

 
Prin urmare acum stau aici cu jurnalul în mâini şi mă gândesc ce voi găsi în oraşul Akhetaten. Nu am nici cea mai palidă idee. Aşa-zisul gând măreţ al faraonului de a crea o nouă religie şi de a o interzice pe cea veche mi se pare o nebunie. Este o revoluţie împotriva bunului simţ şi nu e nici măcar o idee originală. Mă îndoiesc că în afara constructorilor şi arhitecţilor angajaţi pe viaţa există mai mult de o mână de oameni, şi aceia în cercul apropiat al Regelui, care să creadă sincer că acesta nu şi-a pierdut minţile. O religie nouă care se bazează pe el însuşi şi pe Regina Nefertiti ca …unice incarnări şi unici intermediari ai zeului Aten, Nimbul Solar? Akhenaton a înlăturat miile de zei minori alături de care oamenii au trăit şi pe care i-au idolatrizat toată viaţa lor, cât şi zeităţile majore ale Lumii de Dincolo, ale Lumii şi ale Cerului, în ultimul timp cred doar ce văd cu ochii mei sau ce îmi dezvăluie indiciile disponibile pe lumea asta, prin urmare poate că el are dreptate să renege puterea invizibilului. şi poate că are dreptate să-i bată pe preoţi la jocul lor preferat, care le-a adus până acum profituri imense, vreme de generaţii. Dar să le ia puterea şi să şi-o însuşească dintr-o singură mişcare, să-i alunge din vechile temple de la Karnak şi (ceea ce e mai grav) să-i lase să cutreiere liberi prin ţară, fără nici un alt scop decât răzbunarea?

 
Note:

 
1 Maat, mai mult un concept decât o zeiţă; în Egiptul antic reprezenta adevărul, ordinea, echilibrul şi dreptatea.

 
Cum a fost posibil? Şi cum se va termina totul, dacă nu printr-un dezastru? Am auzit că nu prea arată a zeu. Se spune că trupul lui este la fel de ciudat ca şi mintea lui. Picioarele-i strâmbe seamănă cu crengile de măslin şi are pântecul ca un burduf pentru apă… Dar aceste detalii provin de la cei care nu l-au văzut cu ochii lor. Singurul lucru pe care l-a făcut cum se cuvine este că s-a născut din părinţi puternici şi s-a însurat cu cine trebuia: Nefertiti, Cea Desăvârşită. Se spune că ascendenţa ei este misterioasă, dar că toată lumea o admiră. Poate că o să mă conving eu însumi de asta. Un singur lucru e sigur: trăim vremuri schimbătoare şi trebuie să ne schimbăm şi noi odată cu ele sau să pierim – trebuie să ne schimbăm măcar până când o altă putere va răsturna situaţia şi ceea ce a ajuns să se înfăptuiască se va spulbera în ţărâna din care s-a ivit. Nu va dura prea mult. Preoţii nu vor accepta să le fie luate bogăţiile şi puterile pământeşti. Dar ce legătură au toate acestea cu misterul pe care trebuie să-l dezleg, nu pot spune.

 
CAPITOLUL 4

 
Stăteam în lumina lunii şi priveam mulţimea de stele liniştite şi nepieritoare ale Lumii de Dincolo. Dar aici, jos, noaptea foşneşte de lupte ascunse. Dinspre mal se auzeau păsări şi animale care-şi vedeau de viaţa lor nocturnă. Mi-am amintit deodată cum Tanefert şi cu mine, atunci când ne-am întâlnit la petrecerea aceea, am fugit dincolo de lumini şi vacarm ca să ne plimbăm pe malul apei, cum am încercat să ne atingem pe furiş şi fiecare mângâiere întâmplătoare îmi trimitea fiori în tot trupul. Era ca şi cum ne-am fi citit gândurile şi nu mai aveam nevoie de cuvinte. Ne-am aşezat pe o bancă şi am privit luna. I-am spus că luna este o femeie bătrână şi nebună care a fost părăsită acolo pe cer şi Tanefert mi-a răspuns: „Nici vorbă, este doar o nobilă doamnă care-şi plânge iubirea pierdută. Uite, îl cheamă pe iubitul ei”. Am vorbit mult şi mi-a spus adevărul despre ce purta în inimă, şi bune şi rele, despre primejdia care urma mărturisirilor, şi mi-am dat seama atunci, graţie acestei sincerităţi, că-mi va schimba viaţa cu dragostea ei. Sigur că nu a fost mereu uşor, zeii îmi sunt martori că uneori sunt prost dispus, egoist sau trist. Am simţit că mă copleşeşte pierderea ei. M-am ridicat şi am început să mă uit la apele întunecate. Eram neliniştit, nu-mi găseam locul şi aş fi vrut ca barca să se întoarcă chiar atunci şi să mă ducă înapoi la ea.

 
Apoi, deodată, zbârnâind prin întuneric, mai iute decât un şoim lansat în urmărire, a trecut o săgeată. Am văzut-o abia după ce i-am simţit vârful rece cum despică pânza caldă a aerului pe lângă ochiul meu stâng. Am crezut, sau poate doar mi s-a părut, că penele mi-au atins faţa şi am simţit pe obraji o dogoare. Apoi am văzut flăcări care se ridicau în sus şi lateral din punctul în care se înfipsese în catarg, imediat sub Ochiul lui Horus pe care-l puseseră acolo în speranţa unei călătorii ferite de primejdii. Mintea este mai înceată decât timpul, mai înceată decât focul sau aerul. Apoi am auzit zgomote şi ele m-au scos din transă. Am început să strig ca un nebun. Focul musca din velă şi gurile lui lacome se împrăştiaseră peste tot în jurul catargului, care era acum ca un copac în flăcări. A venit căpitanul, a tras de frânghii, iar vâslaşii au scos repede apă din râu cu găleţile şi-au aruncat-o în gâtlejul vuitor al văpăii. Şi toate acestea i-au trezit interesul, apoi l-au îmbunat şi în sfârşit l-au înduplecat pe zeu.

 
Mi-am revenit cu greutate. Toţi pasagerii se adunaseră pe punte, înveliţi în păturile lor, îmbră-ţisându-se, plângând sau uitându-se fix la întunericul deodată ameninţător care înconjura corabia fragilă şi beteagă. Auzeam cum picură de pe lemnul carbonizat apa care ne salvase de la pieire. Cu toţii ştiau că săgeata mi-era destinată, pentru că mă aflam exact acolo unde lovise. Şi mai ştiau că moartea îi atinsese trecător cu aripa ei numai datorită prezentei mele la bord. Ştiau acum şi că nu eram cine spusesem că sunt.

 
Bărbatul-Lună rupse tăcerea.
 
— Dumneata, domnule, nu ai fost sincer cu noi. Un funcţionar de la trezorerie nu este onorat cu acest gen de primire.

 
Am dat din umeri. Femeia frumoasă se uită la mine cu mai multă atenţie şi i-am citit în ochi o întrebare. Iar căpitanul, cu chipul întunecat de umilinţă şi furie, privea resturile înnegrite şi arse ale săgeţii, „îmi datorezi o barcă.” Era gata s-o smulgă şi s-o arunce când i-am strigat să n-o facă. Era o dovadă. L-am împins la o parte ca s-o cercetez. N-am reuşit să-i scot vârful din lemnul catargului. Focul o mistuise aproape în întregime şi se putea transforma în cenuşă în orice clipă. Dar, deşi era arsă, am observat imediat două lucruri interesante. Unu: vârful ei, deşi înnegrit, era din metal, probabil din argint. Nu din cremene. Prin urmare nu fusese o simplă acţiune violentă, ci una în care se investiseră dibăcie, competentă şi bani. Şi doi: încă se mai vedeau două hieroglife incrustate în lemnul ei. Cobra şi Seth. Şarpele, Stăpânul Magiei, Cel-asezat-peste-Coroana Faraonului, Cel care-l ameninţă pe Ra în călătoria sa prin Infernul Nopţii. şi Seth, Zeul Haosului şi tulburării, al pământului roşu şi al războiului. Era o treabă de expert şi, în mod ciudat, avusesem norocul de a rămâne în viaţă. La fel de ciudat era că nu mă simţeam norocos. Simţeam că fusese un avertisment. Poate că supra-vieţuisem din pură întâmplare, dar poate că trebuia să supravieţuiesc. Poate că asasinul îşi ratase cu puţin ţinta din pricina unei devieri norocoase datorate brizei nocturne sau fiindcă ţipătul vreunei păsări îl derutase şi schimbase traiectoria săgeţii. Sau poate că exact acolo dorise să nimerească.

 
Şi apoi îşi semnase lucrarea.

 
CAPITOLUL 5

 
Restul călătoriei s-a desfăşurat într-o tăcere stânjenitoare. Deveniseră bănuitori cu toţii, pasagerii şi membrii echipajului, şi se fereau de mine. Căpitanul a cârpit porţiunile distruse de foc cum a putut el mai bine, dar ne mişcăm încet şi ieşeam în evidenţă în traficul obişnuit de pe fluviu. Chiar şi copiii de prin satele de pe maluri, mereu gata să râdă, să facă cu mâna şi să strige, ne urmăreau într-o tăcere desăvârşită. I-am promis căpitanului compensaţii din partea Medjay, dar ştiam amândoi că şansele lui de a primi ceva erau mici. Dacă nu ne plăteau nici salariile, cum ar fi putut să onoreze asemenea cereri? I-am dat totuşi cuvântul meu, de vreme ce numai asta puteam să-i dau. Nu a părut prea impresionat. Aveam să rezolv cumva problema asta. Şi nu trebuia să uit un fapt evident: cineva de sus ştia că vin şi nu mă dorea în Akhetaten, acel oraş în care nu călcasem până atunci.

 
În timp ce coteam odată cu fluviul, brusc, după o mulţime de parcele cultivate şi sătucuri dincolo de care se aşternea câmpia de pământ roşu în continuă mişcare, îşi făcu apariţia un miraj: un oraş alb şi strălucitor în formă de semilună, care se întindea de-a lungul arcului de răsărit al malului, protejat în spate de un lanţ de stânci cenuşii-roş-cate care înconjurau şi delimitau marginile de est ale teritoriului, şi care avea în mijloc un wadi1 adânc şi îngust, aidoma unui nod mare în fibra unui butuc de lemn. Lanţul stâncos atingea râul cu capătul lui dinspre nord-vest, astfel că oraşul era ţinut ca într-un căuş pe uriaşa întindere de pământ. Nu semăna cu nici un alt oraş din lumea noastră, nu era o improvizaţie haotică de clădiri vechi şi construcţii temporare, iar de pe apă părea o imensă grădină ordonată din care se ridicau turnuri, temple, coloane şi vile, de la malul fluviului şi până la marginea deşertului. Stoluri mari de păsări se roteau pe cer şi am auzit de departe glasurile lor puternice. Părea un adevărat paradis imposibil în deşert.

 
Toţi pasagerii stăteau împreună la prova bărcii, privind uluiţi spaţiul acela care prinsese toate destinele noastre ca într-un pumn.

 
Note: l în Africa de nord şi Orientul Mijlociu, albie de torent uscată, cu excepţia sezonului ploios.

 
Tânărul arhitect ne-a arătat diferitele sectoare ale oraşului, precum şi palatul din nord şi clădirile lui anexe care erau, ne-a spus el, executate conform unui nou şi riguros plan de străzi şi căi de acces în care se încadrau toate construcţiile. Nu părea să ştie de ce toate acele secţiuni trebuie să fie separate. Satul muncitorilor se afla în spatele oraşului, aşa cum e firesc. Probabil că respecta şi el un plan aparte. Fusese ridicat, cu siguranţă, nu din generozitate, ci din motivul practic că meşteşugarii şi muncitorii bine hrăniţi şi sănătoşi reprezintă instrumentul economic adecvat pentru realizarea construcţiilor cât mai rapid şi eficient. Un instrument care trebuia să funcţioneze aşa cum funcţionează şi lumea, aşa cum doreau supraveghetorii şi şefii echipelor de construcţie.

 
La debarcader m-a întâmpinat o mică gardă Medjay care mi-a dat onorul. In timp ce coboram pe pasarelă, unul dintre oameni înainta pentru a mă saluta în mod formal. Se prezentă ca asistent al lui Mahu şi-mi spuse că ar fi onorat să mă însoţească la prima mea întâlnire cu el. Cu două gărzi în faţa şi două înapoia mea, ne-am îndepărtat de docuri în pas de marş, lăsându-i în urmă pe partenerii mei de călătorie care ne priveau uimiţi. Tânărul arhitect se înclină, de parcă abia acum îşi dădea seama că indiscreţiile lui fuseseră, poate, naive şi inconştiente. M-am înclinat la rândul meu, încercând astfel să-l asigur că trăim într-o lume în care şi preoţii au nevoi lumeşti şi că amândoi ştim asta. Domnul-Lună ridică doar o sprânceană dispreţuitoare, de parcă mi-ar fi zis: „Ţi-ai bătut joc de noi, ne-ai crezut nişte proşti şi abia acum îţi afirmi identitatea. Mult noroc şi ţie!” Birocratul părea supărat, dar frumoasa lui soţie îmi trimise o privire scurtă şi isteaţă, de parcă ar fi spus: „Poate că ne vom revedea într-o zi într-o încăpere aglomerată şi ai să fii în exerciţiul funcţiei tale oficiale, dar noi doi ne cunoaştem deja…” M-am înclinat cu respect.

 
Mă uimea lipsa aglomeraţiei pe străzi, a forfotei de oameni care-şi văd de treburile lor obişnuite. Locul părea să aibă un singur scop, iar efortul susţinut era motorul tuturor activităţilor de acolo. Şi, din câte puteam să văd, efortul era orientat doar spre slujirea şi preamărirea lui Akhenaton şi a familiei regale. Acesta era motivul pentru care oraşul părea de o stranietate conştiincioasă şi pregnantă, de parcă învălmăşeala şi amestecul de culori ale străzilor din Teba ar fi fost epurate şi recalculate în aşa fel încât să devină un spaţiu în care fiecare îşi cunoaşte locul şi puterea sa şi pe ale celorlalţi, raportate la întreg. Părea nu atât un oraş, cât mai degrabă un complex gigantic de temple, paiaţe şi construcţii cu anexe destinate necesităţilor vieţii de zi cu zi. Era o alcătuire frumoasă, plină de o perfectă şi copieşitoare artificialitate.
 
În timp ce înaintam prin oraş, mi-am dat seama că era mai puţin desăvârşit decât mi se păruse la început. Da, era nou, dar coloanele din curţile instituţiilor şi din clădirile sacre luceau în soare doar pentru că erau văruite în alb şi în multe locuri nu erau încă decorate. Textele de pe ziduri nu erau încheiate. Mari porţiuni din oraşul central se aflau încă în faza de construcţie. Schele urâte ascundeau ceea ce probabil avea să devină un corn- > plex de instituţii şi temple. Mii de muncitori lucrau la fiecare nivel al construcţiilor. Alei largi pentru procesiuni se sfârşeau brusc şi se transformau în poteci prin deşert sau se pierdeau printre stânci. In suburbiile din nord şi din sud am descoperit surprins vile splendide stând alături de biete cocioabe. Intre ele se întindea oraşul central, cu complexele lui de temple închinate lui Aten şi cu celelalte instituţii oficiale. Proporţiile acestor sedii (erau la fel de masive şi impresionante ca templele) arătau adevărata natură a oraşului şi am auzit că ele conţineau cea mai mare arhivă secretă de papirusuri care a fost alcătuită până acum. Scopul culegerii atâtor informaţii nu poate fi decât puterea. Probabil că în ciuda înfăţişării ei impresionante, această aşezare este menită să-i înfricoşeze pe locuitorii săi.

 
Cealaltă impresie copieşitoare era că apa se află peste tot, dar era o senzaţie plăcută, deoarece căldura era cumplită, chiar şi pentru mine. In alte locuri, părăseşti răcoarea fluviului şi te trezeşti în haos şi nori de praf, dar nu şi aici. Pietrele aleilor şi ale zidurilor păreau proaspete, curate şi strălucitoare, de parcă şi ele s-ar fi hrănit cu apă. La început doar o auzeai, o auzeai cum curge tainic sub picioarele tale, invizibilă. Apoi zăreai verdeaţa şi prospeţimea grădinilor şi a copacilor plantaţi de curând de-a lungul străzilor: portocali şi lămâi, smochini şi caişi, rodii şi migdali. Probabil că în capitala aceasta ireală era mereu vremea culesului.

 
Am rupt cu îndrăzneală o smochină de pe o ramură care atârna peste zidul grădinii pe lângă care treceam. Făcând asta, mi-am aruncat ochii în curte şi am văzut un bazin placat cu dale şi o femeie care m-a privit surprinsă şi enervată, în timp ce ramura de pe care luasem fructul revenea la locul ei. Apa era transparentă ca sticla şi dalele din bazin erau dispuse într-un joc complex de albastru şi auriu. Aşa trăiesc cei bogaţi. Eu ar trebui să trudesc zeci de ani ca să-mi durez un astfel de palat pentru odihnă. Femeia era aproape goală şi avea pielea de culoarea aurului, la fel ca dalele din apă. Se pare că aici femeile se relaxează în timp ce bărbaţii lor, înalţi funcţionari sau diplomaţi, se ocupă de edificarea lumii celei noi. Mergând mai departe, am trecut pe lângă grupuri de salahori care trudeau agăţaţi de schele fragile, încropite la repezeală, plasate de-a lungul zidurilor înalte ale clădirilor. Mă miră că asemenea schelării nu se prăbuşesc în fiecare zi. La tot pasul se vedeau grămezi de cărămizi din pământ uscat, ca nişte oraşe miniaturale din deşert pentru un popor de cetăţeni pitici. Şi am mai observat, ascunse pe alei umbroase, trupuri căzute, frânte, care păreau că nu se mişcaseră de mult şi că nu se vor mai putea mişca vreodată.

 
Am fost condus direct la birourile diviziei Med-jay şi am intrat pe poarta de sub aripile aurii ale zeului. Sediul cel nou avea pereţii placaţi cu marmură şi calcar cu decoraţiuni proaspete, mobilă funcţională şi elegantă, luxos de nouă şi surprinzătoare, şi era plin de lăzi cu documente şi cine ştie ce alte hârţoage inutile despachetate pe jumătate sau nedeschise încă. Prin urmare aşa s-a aranjat noua noastră putere acum? Ce diferenţă faţă de birourile noastre întunecate, vechi şi dărăpănate din Teba sau din numeroasele nome1 pe care le vizitasem până atunci. Am parcurs coridor după coridor, intrând tot mai adânc în inima acelui labirint ciudat, am trecut pe lângă o mulţime de oameni care se duceau la treburile lor, cei mai mulţi arun-cându-mi priviri curioase, şi am ajuns la o pereche de uşi înalte, decorate cu motive aurii, incrustate cu însemnele puterii şi având montată deasupra lor noua emblemă a puterii divine – Aten, Nimbul Solar cu nenumăratele lui mâini întinse spre lumea pierdută-n adorare.

 
Un secretar şedea la o masă. Fără să-mi acorde atenţie, tânărul ofiţer a intrat în Marele Birou, lăsându-mă acolo să aştept. Gărzile s-au mişcat puţin, ghidul meu era jenat, iar secundele treceau una după alta. Am auzit cu toţii trilul unei păsări în curtea interioară. Mi-am dres glasul, dar zgomotul n-a părut să aibă efect asupra nimănui. Soldaţii au continuat să se uite fix la uşă. Am început să mă simt mai degrabă ca un deţinut decât ca un ofiţer şi coleg onorat. Până la urmă uşa scrâşni şi se deschise (lemnul cel nou se umflase în tocuri: ce absurdă demonstraţie de putere în faţa unei uşi pe care vopseaua era încă umedă), apoi secretarul mă invită înăuntru. M-am înclinat, zeflemitor, şi am păşit spre următoarea etapă a misterului. Uşile s-au închis în urma mea.

 
CAPITOLUL 6

 
M-am pomenit într-o cameră spaţioasă, aerisită, bine luminată. Un birou mare din lemn lustruit, dintr-o esenţă necunoscută mie, domina încăperea. Pe el se găseau câteva obiecte lucrate cu fineţe: un vas cu flori albastre de lotus, o efigie a luF Akhenaton cioplită în piatră, o carafă de sticlă delicată înfăţişând o pasăre care se ridică din apă, câteva pocale pe două tăvi de lemn.

 
Note: l Nomă, diviziune administrativă în Egiptul antic.

 
Se auzea un soi de gâfâit straniu care venea din spatele biroului, unde un bărbat solid începuse să citească documentul pe care tocmai îl luase din prima tăviţă, ig-norându-mi prezenţa: Mahu.

 
Era între două vârste, bine legat, cu muşchi puternici. Vechimea şi însemnătatea funcţiei sale se făceau simţite în mişcările şi proporţiile trupului şi în forma capului său colţuros, acoperit cu păr des şi sur tuns foarte scurt, dar şi în veşmintele elegante, care demonstrau până în cele mai mici detalii bogăţia şi luxul. Purta un colier usekh deosebit, împletit din aur. Am avut destul timp să-l observ. Avea şase inele de care erau prinse o mulţime de alte inele de aur mai mici înşirate pe şnururi strânse bine la capete cu clame puternice, decorate cu scarabei înaripaţi şi discuri solare şi incrustate cu pietre de lapislazuli. Purta o tunică cu mâneci din cea mai fină pânză de in, vopsită în roşu, cu filigran azuriu şi verde, un brâu lat din piele fină şi sandale ţesute, până şi ele, cu fir de aur.

 
Dar mai interesanţi decât toate însemnele puterii erau ochii lui. Când, într-un târziu, a catadicsit să se uite la mine, am văzut că erau aparte nu prin culoarea lor de topaz, ci prin strălucirea lor lacomă: parcă ar fi vrut să mă devoreze cu tot atâta cruzime şi naturaleţe ca un tigru sau ca un zeu. Am simţit că privirea lui putea pătrunde până-n străfund-ul sufletului meu şi că vedea, tăinuite acolo, slăbiciunile şi chiar soarta mea. Mă întreb dacă un asemenea om mănâncă dimineaţa, dacă are copii, nevastă sau prieteni, dacă are o viaţă în care puterea mai poate fi ţinută în frâu pentru a lăsa loc sentimentelor şi grijilor. Mă întreb dacă tot ceea ce este omenesc, toate visele, ambiţiile şi orgoliile îi sunt atât de limpezi, încât asemenea nimicuri nu-l mişcă mai mult decât îl mişcă pe-un zeu muritorii nesăbuiţi pe care timpul îi mătură într-o clipă, aşa cum ştergi cu cârpa o oglindă pătată şi aburită.

 
Am încercat să mă uit în ochii lui. S-a ridicat de la birou şi s-a apropiat de mine, însoţit de un câine cu blana deasă şi neagră – sursa gâfâitului.
 
— Văd că te interesează lanţul meu de aur. E un dar de la Akhenaton. Este important să te îmbraci potrivit imaginii pe care o ai despre tine, nu crezi?
 
— Veşmintele dumneavoastră sunt splendide, am încuviinţat, sperând că mica mea ironie va merge drept la ţintă. Pe de altă parte, aerul plictisit cu care îmi măsura hainele cam prăfuite părea să indice că orice ironie din partea mea ar fi fost anuiată de nepotrivirea înfăţişării mele, care demonstra în acelaşi timp lipsa respectului de sine.

 
Am aşteptat amândoi câteva clipe, gândindu-ne ce am mai putea spune îh continuare. De obicei puteam să vorbesc întruna, dar acum îmi urmam propriul sfat: aşteaptă în tăcere ca alţii să facă prima mişcare. El părea complet imun la mica mea stratagemă. Ca şi cum mi-ar fi citit gândurile, îmi făcu semn să mă aşez pe un jilţ. Prin urmare trebuia să mă aşez în timp ce el rămânea în picioare. Mai aveam multe de învăţat despre jocurile celor aflaţi la putere.

 
Se uită fix la mine şi-şi frecă bărbia. Tăcerea era apăsătoare.
 
— Aşadar ai fost ales să anchetezi acest mister.
 
— Da, am această onoare.
 
— şi de ce crezi că o meriţi?
 
— Nu cred nimic. Orice talent aş avea, îl pun în slujba Stăpânului nostru. Tresărisem dureros îrf timp ce mă auzeam declamând platitudini stupide, dar părea să fi fost de ajuns.
 
— Bine. Rahotep este un nume teban?
 
— Desigur.
 
— Şi familia ta?
 
— Tatăl meu era scrib la Ministerul Construcţiilor.

 
Poziţia mea socială modestă plutea acum în aerul dintre noi.
 
— Sunt gata să cercetez natura delictului.
 
— Akhenaton însuşi doreşte să te informeze despre toate datele cunoscute. Mi-a transmis sarcina să-ţi prezint lumea noastră nouă de aici, să te ajut dacă este cazul şi mai ales să te supraveghez.

 
Făcu o pauză semnificativă. Am aşteptat.
 
— Ţi-am repartizat doi dintre ofiţerii noştri cei mai buni, unul cu experienţă, altul mai tânăr, dar promiţător, care să te sprijine oricând este nevoie, zi şi noapte. Doar aşa te poţi descurca pe-aici. Câini de pază, alergând pe urmele mele. Un inconvenient gândit în mod deliberat. Mahu continuă:
 
— îmi pare rău, dar trebuie să-ţi spun că nu am fost de acord cu numirea ta. Este bine să ştii asta chiar de la început. De ce să chemi un om din afară, unul care nu ştie cum merg lucrurile aici? De ce un om a cărui experienţă de viaţă în privinţa lumii reale se referă la hoţi mărunţi şi târfe, a cărui experienţă se rezumă la examinarea indiciilor minore risipite în noroiul şi gunoaiele de la locul delictelor patetice ale plevei din clasa de jos şi ale asasinilor? Un om care numeşte toate acestea noua ştiinţă a investigaţiei, în orice caz, alegerea te nu a depins de mine, ci de regele nostru Akhenaton. Te afli într-o lume nouă, nu la Teba, şi-ţi va lua timp, iar tu nu ai timp, pentru a învăţa regulile jocului. Aici se înfruntă multe forţe. Mi-e teamă că, dacă nu le înţelegi sau nu ştii cum să reacţionezi, ele te-ar putea zdrobi ca pe o coajă de pâine uscată.

 
Ochii aceia de topaz mă străpunseră câteva clipe.
 
— Dar nu uita: rolul meu este să te ajut. Aş vrea să-ţi strâng mâna în semn de colegialitate, ca de la Medjay la Medjay. Sunt omul care păstrează cheile acestui oraş. îi cunosc fiecare piatră. Ştiu de unde provine fiecare cărămidă, cine a pus-o acolo şi de ce.
 
În timpul acestui monolog am continuat să mă uit la el. Şi, de vreme ce mi se părea că ţinem amândoi discursuri, după o pauză respectuoasă m-am ridicat în picioare şi i-am răspuns.
 
— Sunt de acord cu aprecierile dumneavoastră în legătură cu această situaţie şi accept ajutorul dumneavoastră profesional cu recunoştinţă. Totuşi, de vreme ce însuşi Stăpânul Akhenaton m-a ales, sper că voi putea să câştig sprijinul absolut al tuturor slujitorilor săi. Cred că şi el şi-ar dori să fie aşa. Dacă nu-mi îndeplinesc sarcina, destinul meu nu va fi o taină.
 
Îşi înclină foarte uşor capul si, timp de o clipă care mi se păru ciudat de lungă, mă privi drept în ochi.
 
— Ne înţelegem perfect unul pe celălalt. Se întoarse la biroul său, mătură cu privirea un papirus, se uită la mine cu un aer enigmatic, situat undeva între zâmbet şi avertisment, apoi îl lăsă neglijent să cadă în tăviţa goală de pe birou.
 
— întrevederea este fixată la asfinţit.

 
Se aşeză şi începu să se uite pe fereastră. Am plecat cu sentimentul că mă urmărea, de parcă ar? fi avut ochi în ceafa capului său nemilos. Am ieşit din cameră şi am închis uşa după mine. A trebuit să împing cu putere ca s-o închid complet, iar scâr-ţâitul şi trosnetul a alertat gărzile, pe secretarul acela dezgustător şi pe asistentul său. Acesta din urmă s-a apropiat de mine şi mi-a spus:
 
— Acum o să vă duc la biroul dumneavoastră, apoi la întâlnirea stabilită.

 
Prin urmare cunoştea toate detaliile. Mă simţeam ca un animal gata pentru sacrificiu, într-ade-văr, la asfinţit. La ceasul când vine moartea…
 
CAPITOLUL 7

 
Nu aveam nimic de făcut şi aşteptarea este o tortură pentru mine. Mai bine aş mânca nisip. Mi-au repartizat o cameră cu un pat, un jilţ şi o masă de scris, într-o clădire din spatele templelor principale şi al sediului Medjay. De la fereastră se vedea un bazin gol cu o fântână care nu funcţiona, în jurul lui o terasă si, dincolo de ea, o parcelă de pământ roşu presărat cu bolovani. Cineva încercase să îmbunătăţească rapid aspectul terasei abandonate, plasând ghivece cu plante pe care nu le cunoşteam şi câţiva salcâmi pitici. Pusese şi o bancă, de parcă aş fi avut timp să mă aşez la umbră şi să mă gândesc la poezii sau la alte lucruri plăcute. Clădirea părea neocupată. Mi-am turnat apă într-o cupă şi am băut-o. Era dulce şi limpede. Deasupra patului se afla o nişă cu efigia lui Akhenaton însuşi, Marele Rege, căruia îi voi fi prezentat în curând. Ei bine, atunci voi putea constata eu însumi diferenţele dintre imaginea stranie de deasupra capului meu – gâtul lung, pântecul lăsat, ochii mari şi pleoapele căzute, ceva între catâr şi soacră vârstnică – şi realitatea incarnării divine.

 
Am încercat patul şi m-am mirat să simt cât e de confortabil, mai ales după ce trecusem prin experienţa spinării chinuite în hamacul de pe corabie. Chiar prea confortabil, după cum se va vedea. M-a trezit brusc un zgomot puternic: se făcuse târziu şi cineva bătea la uşă. Cum de mi se întâmplase aşa ceva? Nu-mi aduceam aminte de nimic. Jurnalul meu zăcea pe podea, cu paginile îndoite, acolo unde alunecase şi căzuse pe jos, iar şirul cuvintelor se oprise înainte ca gândul să fi fost înscris până la capăt. Ochii lui Akhenaton se uitau fix la mine de sus, de parcă deja nu dusesem sarcina încredinţată la bun sfârşit. Mă simţeam ciudat de odihnit. Chiar fusesem atât de obosit şi adormisem? Am cercetat încăperea. Nimic nu părea schimbat. Am examinat apoi jurnalul: nu lipseau pagini şi nici nu făcuse nimeni vreo însemnare. Nimic. Şi totuşi simţeam că ceva este altfel, ca şi cum ar fi rămas o urmă a unei alte prezenţe în memoria aerului. Oare îmi fusese pusă vreo poţiune în apă? Mi-am amintit atunci de ciudata ei dulceaţă.

 
S-au auzit din nou bătăi la uşă. Am strigat: „Intră!”, autoritar, sperând să-mi ascund astfel somnolenţa. Şeful gărzilor care mă condusese la întrevederea cu Mahu şi apoi în acest birou îşi făcu apariţia în prag. Era un bărbat poate cu cinci ani mai tânăr decât mine, cu privirea scrutătoare şi cu o expresie de prudenţă îndelung studiată pe chipul plăcut, alert şi fără personalitate. Era urmat de un bărbat mai tânăr, mai chipeş, mai îngrijit şi mai elegant, cu o privire cuceritoare şi cu acea lentoa-re deliberată a mişcărilor atât de obişnuită în profesia noastră.
 
— Cum te numeşti? m-am adresat eu celui mai în vârstă.
 
— Khety, domnule.
 
— Numele noastre ne dau putere, nu crezi?
 
— Aşa se zice… Da, domnule! Răspundea cu grijă, sigur în nesiguranţa lui.
 
— De când eşti pe aici, Khety?
 
— Chiar de la început, domnule. Am venit împreună cu Mahu.
 
— încă de când s-a construit oraşul?
 
— De când mă ştiu. Tatăl meu a lucrat şi el pentru Mahu.

 
Aşa se obişnuieşte, desigur. Generaţiile unei familii din clasa de jos sau chiar din clasa de mijloc au mult de câştigat printr-o asemenea alianţă, dar ar avea de pierdut tot atât de mult dacă ar cădea în dizgraţie. Dar răspunsul lui îmi spunea, de fapt, aşa cum aş fi putut să-mi dau seama şi singur, că trebuia să fiu atent cum mă port cu el. O să vină cu mine când anchetez, dar ştiu că fiecare amănunt şi fiecare pas îi vor fi raportate lui Mahu. Şi e perfect normal.
 
— Şi tu?
 
— Tenry, domnule.

 
Tonul era mai puţin respectuos, dar îmi plăcea atitudinea lui şi nota de bravură.
 
— Mă bucură să pot apela la experienţa şi cunoştinţele tale pe durata acestei investigaţii.
 
— Este o onoare pentru mine, domnule. îşi permise să zâmbească.
 
— Ei, bine, am nevoie de mai mult din partea voastră: am nevoie să mă ajutaţi să cunosc obiceiurile şi tainele acestui măreţ oraş.
 
— Da, domnule.
 
— Aţi venit să mă conduceţi la întrevedere?
 
— E timpul.
 
— Atunci să mergem.
 
Într-adevăr, soarele asfinţea, umbrele se lungiseră, copacii şi clădirile nu mai erau scăldate de incandescenţa orbitoare a după-amiezii, ci luminate doar lateral. Era o lume a înserării plină de aur, argint viu şi albastru, însufleţită de corul păsărilor cântătoare. Am plecat împreună. Am ieşit din clădire şi am pornit în sus pe Calea Regală, măturată cu grijă, care ducea până la districtul central ce se întindea paralel cu fluviul şi stătea fa-ţă-în-faţă cu soarele care apunea. Mergeau şi alţii în aceeaşi direcţie, însoţiţi de umbrele lor supuse, şi având cu toţii aerul că urmăresc un scop precis, de parcă niciunul nu dorea să fie suspectat că se îndeletniceşte cu ceva mai puţin important decât chestiunile vitale pentru supravieţuirea statului. Umbrele lor lungi erau toate îndreptate spre Templu.
 
— Khety, care e principiul care guvernează partea aceasta din oraş?
 
— E ca o grilă, domnule. Străzile sunt linii drep-> te şi se intersectează, prin urmare clădirile au toate aceleaşi proporţii. Este perfecţiunea însăşi.
 
— Sunt perfecte, dar neterminate.

 
Se prefăcu că ignoră comentariul meu, dar Tenry adăugă:
 
— Nu mai e mult până la Festivalul Şed1 Au adus mai mulţi muncitori, dar şi aşa le va fi destul de greu să termine totul la timp.

 
Khety continuă să facă pe ghidul:
 
— La dreapta noastră se află Arhivele şi Casa Vieţii.
 
— Arhivele? Aş vrea să le vizitez.
 
— Este o bibliotecă uriaşă cu informaţii despre orice şi despre oricine.

 
Note: l Sărbătoare jubiliară care avea loc după primii treizeci de ani de domnie a faraonului.
 
— E singura din Cele Două Tărâmuri, zise Ten-ry vesel, de parcă ar fi spus o glumă bună.
 
— Deci ne aflăm cu toţii acolo, reduşi la un simplu şir de note?
 
— Aşa cred, spuse Khety.
 
— Este uimitor cum doar câteva însemnări pe un papirus pot cuprinde esenţa vieţilor şi secretelor noastre şi că ele sunt înregistrate, citite şi nu vor fi date uitării.
 
Încuviinţă ezitant, de parcă nu pricepuse sensul vorbelor mele.
 
— Dar construcţia de acolo ce este?
 
— Micul Templu al lui Aten.
 
— şi aceea mai îndepărtată?

 
Privind înainte, văzusem o clădire joasă şi incredibil de lungă care străjuia Măreţul Fluviu, strălucitor şi plin de vele.
 
— Marele Templu al lui Aten, care este dedicat doar festivităţilor de excepţie.
 
— Unde-l voi întâlni pe Rege?
 
— Am instrucţiuni să vă conduc la Măreţul Palat, dar înainte trebuie să vă arăt Micul Templu al lui Aten.
 
— Case, palate, temple, unul e măreţ, altul e mic. Năucitor, nu-i aşa? Nu era bine cum a fost până acum?

 
Khety încuviinţă, neştiind cum să răspundă. Tenry rânji. Am rânjit şi eu.

 
Până departe, în faţa noastră, se întindea un fluviu de oameni urmaţi de umbrele lor care curgea spre marii piloni ai templului, plasaţi doi câte doi până în inima clădirii de un alb strălucitor. Flamuri multicolore din pânză se legănau elegant în briza fluviului pe vârful unor stâlpi înalţi, de parcă aveau tot timpul din lume pentru asta. Inscripţii neterminate acopereau suprafeţele de piatră lustruită ale pilonilor scăldaţi în lumina aurie a asfinţitului. Am încercat să le citesc, dar nu am fost niciodată priceput la această îndeletnicire.

 
Apoi am trecut printre pilonii centrali, luptân-du-ne din greu să ne croim drum prin curentul uman care se îngusta la poarta de intrare, străjuită deasupra de o altă sculptură îhfătişându-l pe Aten. Mulţimea care se înghesuia şi se îmbrâncea se răspândea apoi în vasta curte interioară mărginită de colonade. Oamenii se duceau, ca în fiecare zi, la treburile şi îndatoririle lor. Asfinţitul este un moment de rugăciune important, acum mai mult decât înainte.

 
Dar acesta era un templu cum nu mai văzusem până atunci. Templele de piatră de la Karnak sunt labirinturi luminate slab de câteva raze argintii orbitoare, iar încăperile din ce în ce mai întunecate apără cu străşnicie zeul ascuns adânc în inima nedesluşită a Casei Sale, departe de strălucirea obişnuită a lumii şi de torentele vremelnice de adoratori. Templul acesta fusese însă gândit exact invers: era deschis spre cer şi spre soare. Pereţii uriaşi erau decoraţi cu mii de imagini repartizate pe panouri şi secţiuni şi toate, până departe, păreau să-i înfăţişeze doar pe Akhenaton, pe Nefertiti şi pe copiii lor adorându-l pe Aten. întreaga suprafaţă era înţesată de sute de altare dispuse în şiruri paralele sau pe lângă pereţi, în spate erau capele, pline şi ele de altare. In centru se afla un altar principal, plasat mai sus, înconjurat de candele în formă de flori de lotus, pe care se afla o movilă înaltă de alimente şi flori provenite atât din Egiptul de Sus, cât şi din Egiptul de Jos – câtă isteţime să alături ofrande din Cele Două Tărâmuri pe un singur altar şi câtă ostentaţie în aceste vremuri tulburi. Oriunde te-ai fi uitat vedeai statui de dimensiuni variate, reprezentându-i pe Akhenaton şi pe Nefertiti, pe rege şi pe regină privind de sus la supuşii lor, nu cu expresiile reci ale celor care are puterea, ci cu priviri umane şi vioaie, perfect şlefuite în piatra de calcar, ţinându-se de mâini, ridicând mâinile sau cu palmele căuş, încercând să capteze darurile cereşti ale Soarelui care, în seara aceea, ca în fiecare seară, se prăvăleau spre ei dintr-un cer cât se poate de real. Oamenii încremeneau la picioarele lor cu ochii larg deschişi, ţinând în mâini ofrandele aduse luminii: flori, hrană si, uneori, chiar prunci.

 
Mi-am privit mâinile şi le-am văzut poleite de lumina caldă a serii. Khety recită: De vreme ce mă-nvăluie în razele sale, dăruind viaţă şi putere în veci şi de-a pururi, voi construi Akhetaten în numele lui Aten, părintele meu, în locul acesta.

 
Zâmbi.
 
— Zeul este mereu cu noi.
 
— Cu excepţia nopţii.

 
Se strâmbă: nu gustase gluma.
 
— Zeul călătoreşte prin întunecimea Lumii de Dincolo, domnule, dar revine mereu, renăscut, a doua zi.
 
— Fiindcă a venit vorba, n-ar trebui să ne ducem la întrevedere? spuse Tenry, amuzat şi plictisit de spectacolul venerării.

 
I-am urmat prin mulţime.

 
Indiferent dacă o făcuseră cu bună ştiinţă sau nu, scena cu templul cel nou şi cu adoratorii zeului mă dezorientase. Da, auzisem cu toţii despre noua religie şi ştiam că trebuie să adorăm zeul cu braţele ridicate. Da, aduceam cu toţii argumente pro şi contra. Da, ne gândeam cu toţii la slujbele şi la viitorul nostru. Pentru unii era o chestiune de viaţă şi de moarte, pentru ceilalţi doar o cale de a îndeplini ce li se cerea şi de a-şi vedea mai departe de viaţa lor. Dar acum nu ştiam ce să mai cred. Nu e sănătos să stai prea mult în soare. Conformismul lor mă neliniştea.

 
Ne-am întors, am ieşit din templu, am luat-o pe partea stângă a Căii Regale şi am ajuns destul de repede în faţa Măreţului Palat. Un pod imens, acoperit, cu arcade de formă pătrată, unea palatul cu Casa Regelui, în centru, deasupra mulţimii de oameni, se afla un balcon enorm.
 
— Fereastra Apariţiilor.
 
— A, da?
 
— De acolo Stăpânul nostru ne oferă daruri.
 
— Tu ai primit vreun dar, Khety?
 
— Colanul acesta, domnule. Este lucrat cu măiestrie, din materiale fine.
 
Îşi trecu mâna printre şnururile aurite şi mărgelele azurii: nu chiar atât de fin ca acela purtat” de Mahu, dar era, fără doar şi poate, o piesă frumoasă şi de valoare.
 
— Probabil că te-ai achitat cu succes de sarcini importante, de vreme ce ai primit un asemenea dar.
 
— Este foarte conştiincios, domnule, răspunse Tenry, care nu purta un asemenea colier.
 
— Sunt devotat, preciza Khety. Se uitară unul la celălalt.
 
— Am ajuns. Iată Măreţul Palat, zise Tenry cu entuziasm, de parcă ar fi fost propria lui reşedinţă.

 
CAPITOLUL 8

 
Am trecut prin poarta gărzilor şi am intrat într-o curte interioară vastă care se întindea până la fluviu. Culorile schimbătoare ale serii şi orchestra feminină a păsărilor de apă m-au remontat. Deasupra mea, privind toate spre fluviu, se înălţau alte statui înfăţişându-i pe Akhenaton şi pe Ne-fertiti. Un bărbat şi o femeie sculptaţi ca şi cum ar fi fost zei.

 
Am făcut la dreapta într-o curte acoperită şi apoi iar la dreapta într-o anticameră deschisă. Aveam sub tălpi dale cu scene pictate: canale minunate pline cu peşti, flori, stânci şi spirite zâmbitoare ale apei. înaintam spre inima palatului şi pe lângă noi treceau tot mai mulţi funcţionari, bărbaţi cu rang înalt, purtând vesminte fine de în alb. Am observat că mă evaluau rapid, curioşi dar impasibili, fără cordialitate, ca pe unul care era străin de oraş. în locul acesta toţi se cunoşteau, cu siguranţă, dar nu erau prieteni.

 
Khety vorbi cu un ofiţer al Curţii, iar Tenry îmi adresă un gest rapid şi nepotrivit de încurajare. Apoi am fost condus şi lăsat singur într-o grădină privată, ca în cuşca unui leu. Era nespus de frumoasă: pe margini erau obloane împodobite cu motive filigranate, care se deschideau doar înspre fluviu. Un joc de apă ţâşnea dintr-un vas transparent fixat deasupra unui bazin lung. în el unduiau uşor flori şi ferigi de apă. Penumbra răcoroasă scotea perfect în evidentă o siluetă încadrată de rama unui oblon deschis, pe un balcon întins care domina măreaţa panoramă a fluviului şi pe cea, încă mai măreaţă, a asfinţitului. Bărbatul părea cufundat în contemplarea concertului orbitor de lumini şi a dansului apei din faţa lui. Apoi se întoarse către mine.

 
La început nu am reuşit să-l văd prea bine în glorioasa aură orbitoare care-l învăluia.
 
— Viaţă, sănătate şi putere. Mă închin Stăpânului meu şi lui Ra!
 
Îmi ţineam capul plecat. Apoi el mi-a răspuns:_
 
— Avem nevoie de ofranda ta. Vocea lui era limpede şi delicată.
 
— Uită-te la mine!

 
Am simţit că m-a privit o vreme, apoi a coborât cu grijă şi a ieşit din ultima strălucire roşie a asfinţitului.

 
Acum puteam să-l văd cum se cuvine. Era aidoma şi altfel decât îl văzusem înfăţişat până atunci. Chipul lui era încă foarte tânăr, prelung, fragil şi aproape frumos, cu buze bine conturate şi ochi inteligenţi în care se citea puterea absolută: era greu să te uiţi la ei, dar era de asemenea imposibil să-ţi fereşti privirea. Era o faţă fluidă, vie, dar avea ceva care mă făcea să cred că putea să se întunece cât ai clipi şi să devină expresia cruzimii înseşi. Trupul îi era ascuns de veşminte bogate. Purta o blană de leopard aruncată pe un umăr. Avea mâini fine. îmi dădea impresia că are un fizic subtil şi rafinat. Sub braţul stâng purta o cârjă lucrată cu meşteşug. Părea în acelaşi timp fragil, de parcă o atingere uşoară l-ar fi putut preschimba în pulbere, şi totuşi extraordinar de puternic, ca un om zdrobit sau sfârtecat care apoi a fost pus pe picioare şi a devenit şi mai tare după acea încercare. O fiinţă cum nu mi-a mai fost dat să văd, o fiinţă care nu era de pe lumea aceasta. O îngemănare de frumuseţe şi animalitate.

 
Akhenaton, Stăpânul Celor Două Tărâmuri, Stăpânul Lumii, zâmbi. Buzele lui au dezvelit dinţi subţiri şi rari. Apoi zâmbetul dispăru, ca soarele acoperit deodată de nori. Deveni brusc o fiinţă alcătuită din carne şi oase: păşi împiedicat spre un jilţ, târându-şi piciorul drept, şi se cufundă în el cu un geamăt foarte obişnuit, omenesc, de uşurare.
 
— Lucrarea de a dura lumea cea nouă este plină de greutăţi, dar aşa trebuie să fie calea întoarcerii la strămoşi şi la adevărul suprem. Akhetaten, Oraşul din Zare, este poarta spre veşnicie şi eu deschid din nou drumul spre ea.

 
Făcu o pauza, aşteptându-mi răspunsul. Habar nu aveam ce să-i spun.
 
— Este o lucrare măreaţă, Stăpâne. Se uită atent la mine.
 
— Am auzit lucruri interesante despre tine. Ai idei inovatoare. Poţi găsi cheia ascunsă a unei enigme doar cercetând indiciile, îi convingi pe criminali să-şi mărturisească vina fără să-i torturezi. Te descurci pe căile ascunse, de nepătruns şi întortocheate ale labirintului care e firea omenească.
 
— Mă interesează cum au loc aceste întâmplări şi de ce, aşa că încerc să înţeleg ceea ce mi se înfăţişează. Şi încerc să fiu atent.
 
— Să fii atent, îmi place acest lucru. Eşti atent şi acum?
 
— Da, Stăpâne.
 
Îmi făcu semn să mă apropii ca să nu fim auziţi.
 
— Atunci, ascultă. S-a întâmplat ceva ciudat. Un mister înspăimântător. Regina, Cea Desăvârşită, Nefertiti a mea a dispărut.

 
Pentru mine era cea mai proastă veste cu putinţă. Era confirmarea unor gânduri care nu-mi dădeau pace şi care deveniseră tot mai tulburătoare de când mă abordase Ahmose. Mă simţeam totuşi ciudat de liniştit pentru un om care se trezeşte brusc pe marginea unei genuni fără fund. Gândurile îmi treceau şuierând prin minte ca rândune-lele care se avântă pe cer.

 
Aştepta să vorbesc.
 
— Permiteţi-mi o întrebare: când s-a întâmplat? Făcu o pauză, gândindu-se ce să-mi răspundă.
 
— Acum cinci zile.

 
Nu ştiam dacă să-l cred sau nu.
 
— Am încercat să păstrez taina, dar în oraşul acesta stăpânit de şoapte şi zvonuri este imposibil. Absenţa ei a pricinuit deja multe speculaţii, mai ales în grupurile care ar putea profita din asta în-tr-un fel sau altul.
 
— Mi-aţi putea spune mai multe? Mi s-a părut că s-a enervat brusc.
 
— Acesta ar putea fi mobilul, am continuat eu.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Vreau să spun că poate a fost… răpită de asemenea persoane.
 
— Desigur. Sunt forţe ale ignoranţei care ni se împotrivesc, nouă şi iluminării. Dispariţia ei este pentru unii o şansă de a contesta tot ce am înfăptuit şi va deschide calea de întoarcere la superstiţie. Potrivirea ar fi de-a dreptul perfectă. E prea convenabil.

 
Probabil că aveam o privire cam fixă.
 
— E oare posibil ca oamenii care te-au recomandat să fi comis o eroare grosolană?
 
— Iertare, Stăpâne. Nu mi s-a spus nimic despre chestiune sau circumstanţele în care s-a produs. Mi s-a spus doar că Stăpânul însuşi vrea să vorbească cu mine.
 
Îşi adună gândurile repede şi eficient:
 
— în zece zile va avea loc sărbătoarea de inaugurare. Am cerut prezenţa şi tributurile tuturor regilor, guvernatorilor şi şefilor de triburi, a ambasadorilor şi reprezentanţilor ţărilor vecine. Este momentul de revelare a noii lumi. Pentru asta am trudit eu şi ea ani în şir şi nu accept să dăm greş tocmai acum, când ne vom acoperi de glorie. O vreau înapoi. Trebuie să aflu cine mi-a răpit-o şi trebuie s-o am înapoi!

 
Tremura de mânie, dar mi s-a părut că mai degrabă din cauza răpirii decât a pierderii suferite. Izbi furios într-o masă cu sceptrul. Apoi scutură din cap, se ridică, clătinându-se şi se întoarse cu spatele. Se calmă repede şi îndreptă cârja de aur spre faţa mea.
 
— înţelegi cât mă încred în tine, vorbindu-ţi astfel, dezvăluindu-ţi asemenea taine?

 
Am încuviinţat.

 
S-a ridicat şi s-a îndreptat spre fântână, unde a urmărit o vreme pulsaţia apei. Apoi s-a întors spre mine.
 
— Găseşte-o. Dacă e vie, salveaz-o şi adu-mi-o înapoi pe ea şi pe cei implicaţi în această crimă. Dacă e moartă, adu-mi trupul ei ca s-o pot reda celor veşnice. Ai la dispoziţie zece zile. Cere orice crezi că îţi va fi necesar. Nu te încrede în nimeni din acest oraş. Te-am ales tocmai pentru că eşti străin. Rămâi un străin.
 
— Pot vorbi?
 
— Vrei cumva să spui că motivele, pe care le cauţi s-ar putea găsi chiar în familia mea?
 
— Trebuie să am în vedere orice posibilitate, oricât de ciudată sau de nebunească ar fi ea. Nu i-a căzut prea bine ce i-am spus.
 
— Fă ce trebuie să faci, ai aprobarea mea. îţi voi da autorizaţii. Totuşi, nu uita că autoritatea implica şi responsabilitate. Dacă-mi trădezi încrederea te voi executa. Şi, dacă în zece zile nu vii cu rezultate, să ştii că-i voi ucide şi pe ai tăi.

 
Inima îmi împietri de durere: cele mai grozni-ce temeri ale mele se adevereau. Şi el ştia asta I se citea pe chip.
 
— Cât despre cărţulia aceea în care îţi notezi gândurile, dacă as fi în locul tău aş arde fiecare pagi» na imediat ce aş termina de scris. „Ceva între catâr şi soacra? Să ştii că nu m-am simţit deloc măgulit. Adu-ţi aminte de propriul tău sfat: ai grijă!

 
Mă împunse cu sceptrul, mă ţintui cu privirea şi îmi făcu semn să plec.

 
Când am ieşit pe uşă, Khety era acolo şi mă aştepta. A văzut că eram tulburat şi a tăcut până i-am vorbit.
 
— Unde e Tenry?
 
— A trebuit să plece, l-a chemat Mahu. O să ne întâlnim cu el mâine.

 
Am încuviinţat.
 
— Am nevoie să beau ceva. Unde se duce un om însetat în oraşul ăsta uscat?

 
Mă conduse la un pavilion lângă apă, apărat de praful drumului printr-un gard de lemn şi o poartă fantezistă care nu era fixată cu stâlpi. Am fi putut să trecem cu uşurinţă şi pe lângă ea, dar, de vreme ce un om se chinuise s-o proiecteze şi s-o construiască, ne-am conformat şi am trecut prin ea. înăuntru era o platformă mare de lemn care ajungea puţin şi deasupra apei. Pe ea erau mese şi scaune aranjate neglijent şi o mulţime de grupuri şi perechi având în faţă băuturi şi deasupra capetelor lămpi şi lumânări. Majoritatea feţelor se întoarseră să mă privească atent. Am observat că proveneau din toate regiunile Imperiului. Probabil că începuseră să sosească în vi La ţii la Festival. Am ales o masă lăturalnică, lângă apă, şi ne-am aşezat. Lista de vinuri era inleresantă şi am cerut un vas de Hatti: vin tânăr, uşor şi destul de limpede pentru ceasul acela din zi, însoţit de o gustare. Servitorul s-a întors cu un platou cu smochine şi migdale, nişte pâine şi cu vasul pe care erau înscrise data, originea, soiul şi producătorul. L-am încercat. Era excelent, limpede ca sunetul unui clopoţel. Şi migdalele – ador migdalele.
 
— De ce n-aţi comandat un vin egiptean?
 
— Nu, Khety, îmi place vinul de Kharga şi vinurile de la Kynopolis pot fi excelente, dar pentru un soldat simplu ca mine un vin de Hatti este o şansă rară. Uite, încearcă-l şi tu.
 
— Nu mă pricep la vinuri. Eu beau bere.
 
— E foarte sănătoasă, dar nu prea amuzantă pentru cerul gurii.
 
— De fapt, vinul e bun. E limpede şi uşor. îmi place.
 
— Nu te sfii, mai bea.
 
— Da, domnule.

 
Mai luă o înghiţitură.
 
— E plăcut.
 
— Ia şi o migdală, merge cu vinul.
 
— Ah, nu, domnule, mulţumesc.

 
Cum să-l fac pe omul ăsta să-şi deschidă sufletul? Mă privea ca un câine obosit şi nu prea isteţ. L-aş fi preferat pe Tenry în locul lui. Părea să se bucure ceva mai mult de viaţă.
 
— Khety, ne confruntăm cu o sarcină imposibilă, încântătorul tău şef ţi-a explicat natura crimei?
 
— Nu, domnule. Nu mi-ar divulga informaţii secrete.
 
— Ei, bine, eu o să-ţi spun. Şi după asta vom deveni egali măcar dintr-un singur punct de vedere, numai unul. Suntem amândoi în aceeaşi barcă: dacă nu rezolvăm cazul, vom suferi amândoi aceleaşi consecinţe, înţelegi, nu-i aşa?

 
El încuviinţă.
 
— Bine. Iată care este misterul… Am făcut o pauză de efect.
 
— Regina a dispărut şi obiectul investigaţiilor mele este s-o găsesc şi să i-o aduc înapoi lui Ak-henaton înainte de începerea Festivalului.

 
Făcu ochii mari şi rămase cu gura căscată.
 
— A dispărut? Vreţi să spuneţi că…
 
Nu mai văzusem pe nimeni, de multă vreme, care să joace teatru atât de prost. Ştia. Probabil că toată lumea ştia. Toţi, în afară de mine.
 
— în numele zeului, nu te mai preface! Am impresia că tot oraşul vorbeşte numai despre asta.

 
Faţa i se întunecă, încercă să iasă din încurcătură, dar îşi dădu seama repede că fusese decon-spirat. Se scuză dând din mâini, ridică din umeri şi-mi aruncă un zâmbet firav şi sincer.
 
— Bine. Acum o putem lua de la început. Mă privi cu mai mult interes.
 
— Cum stau lucrurile în oraşul ăsta?
 
— Ce doriţi să vă spun?
 
— Chestiuni politice. Dădu din umeri.
 
— Numai murdării.
 
— Atunci nimic nu-i nou sub poarta către veşnicie.
 
— Cum aţi spus?
 
— Nimic important, doar o referire la ce mi-a spus Akhenaton.

 
Am sorbit din vin şi am împins platoul cu migdale spre el. Mai luă o migdală, stânjenit.
 
— Sunt doar un ofiţer Medjay do rang mediu, aşa că nu ştiu, dar dacă mă întrebaţi, iată cum cred eu că stau lucrurile.

 
Se trase mai aproape de mine.
 
— Toţi nou-veniţii din oraş vor să prospere. Majoritatea sunt aici nu pentru că doresc să investească în viitorul lor, al familiilor lor sau în viaţa de apoi. Şi-au dat seama că se pot ridica pe scara socială a noii administraţii şi a noilor autorităţi. Şi-au dat seama că au şansa de a-şi îmbunătăţi statutul social. Aici se adună bogăţiile din restul ţinutului şi din tot regatul. Un prieten mi-a spus că garnizoanele din nord-est aproape că nu mai au soldaţi, deşi acolo pot să izbucnească oricând tulburări grave. Toţi cei de-aici vin din cele patru zări şi acolo de unde vin abia îşi duceau zilele. Pregătirile pentru Festival le-au produs tuturor o mare tulburare. Meşteşugarii cer de cinci ori preţul obişnuit pentru munca lor, din cauza condiţiilor în care lucrează şi ca să poată respecta termenul prea strâns, iar şefii o iau şi ei pe scurtătură. Au calculat de câte mii de muncitori au nevoie şi i-au adunat pe toţi într-o tabără din afara oraşului, dar sunt sigur că bugetul nu este cheltuit doar pentru hrana şi salariile lor. Prosperitatea începe să scadă, tezaurul nu mai face faţă cheltuielilor exorbitante, iar reducerea veniturilor afectează şi restul ţării… Cred că dezastrul a început încă de pe acum.

 
Soarele dispăruse de deasupra fluviului şi a Ţinutului Roşu.
 
— Dar ce legătură au toate acestea cu dispariţia ei?

 
Khety amuţi.
 
— Nu mai fi enigmatic, e enervant.
 
— Uneori e primejdios să vorbeşti. Am aşteptat.
 
— Din două motive. Primul: momentul ales. Festivalul nu are sens fără ea. Al doilea: ea este mult mai iubită şi admirată decât el. Cred că motivul principal pentru care religia cea nouă a prins este încrederea pe care o au cu toţii în Regină, o încredere mai puternică decât sinceritatea cu care-l adoră pe Aten. Chiar şi cei care găsesc motiv de bârfă în orice recunosc că este o persoană uimitoare. Nu a mai fost alta ca ea. Dar asta este o problemă: unii o văd ca pe o ameninţare.

 
Am mai luat o gură de vin.
 
— Cine?
 
— Cei care au de pierdut din cauza puterii ei şi care au ceva de câştigat din moartea ei.
 
— Dispariţie. De ce ai spus moarte? Păru încurcat.
 
— Iertare. Dispariţie? Toată lumea zice că a fost ucisă.
 
— Regula numărul unu: nu trebuie să presupui nimic. Mulţumeşte-te să observi ce este şi ce nu este. Poţi trage concluzii, dar numai din observaţii. Cine ar avea de profitat dintr-o asemenea situaţie, din incertitudine?
 
— Nu există un singur suspect, sunt mai mulţi: noua armată, vechii preoţi de la Karnak şi Helio-polis, personalul Haremului, noii birocraţi, chiar şi – se apropie de mine – familia regală. Se pare că la curte sunt mulţi care spun că Regina Mamă însăşi nu vede cu ochi buni frumuseţea şi influenţa de care se bucură Nefertiti, daruri pe care ea le-a pierdut cu mult timp în urmă.

 
Ne-am oprit şi am privit cerul care se întuneca.

 
Vorbise bine şi tot ce-mi spusese îmi confirmase temerea cea mai mare: eram prins în miezul unui mister la fel de imaterial ca pânza unui păianjen, un mister care putea să distrugă nu numai existenţa mea, ci întregul imperiu. Am simţit cum în pântece mi se deschide un cuib de şerpi şi am auzit în minte un glas care îmi şoptea că era o sarcină imposibilă, că n-aveam s-o găsesc, că urma să pier acolo şi să nu le mai văd vreodată pe Tanefert şi pe fetele mele. Am tras aer în piept şi am încercat să cântăresc cu sânge-rece situaţia în care mă aflam. Concentrează-te. Concentrează-te. Foloseşte-te de tot ceea ce ştii. Fă-ţi datoria. Gândeşte. Gândeşte-te la toate aspectele problemei.
 
— Nu uita că nu avem un cadavru. Un asasin vrea să provoace suferinţă, să se răzbune, să ucidă. Moartea este moarte. Este un fapt săvârşit. Situaţia de faţă este diferită. O dispariţie este mult mai complexă. Scopul ei este să creeze instabilitate. Acela care a făcut-o a introdus multă incertitudine şi tulburare într-o ecuaţie dată. Nimic nu e mai rău pentru cei aflaţi la putere, în felul acesta s-au pomenit că se luptă cu nişte fantasme, iar fantasmele sunt foarte influente.

 
Khety părea impresionat.
 
— Prin urmare cum procedăm?
 
— Toate acestea urmăresc un fir conducător, e de-ajuns să citim urmele, să punem cap la cap indiciile. Dispariţia ei reprezintă punctul de plecare. Este ceea ce ştim că ştim. Nu ştim încă de ce sau cum. Nu ştim unde sau dacă este în viaţă. Trebuie să aflăm. Cum crezi că am putea proceda?
 
— Hm…
 
— In numele zeului, mi-au dat drept asistent o maimuţă?

 
Se înroşi stânjenit, dar ochii îi scăpărau de mânie. Perfect. Iată o reacţie.
 
— Dacă ai pierdut un obiect, care e prima întrebare pe care ţi-o pui?
 
— în ce loc sunt sigur că l-am văzut ultima oară? Prin urmare…
 
— Prin urmare trebuie să descoperim ultimul loc, ultima clipă, ultima persoană. şi să-i călcăm pe urme, în sens invers, pentru a putea înainta.
 
— şi doriţi ca eu…
 
— Exact!
 
— Mâine, la prima oră, veţi avea un nume pe biroul dumneavoastră.

 
După o vreme am zâmbit, iar el s-a destins.
 
— Khety, devii un om tot mai înţelept cu fiecare strop din vinul acesta minunat pe care-l dai pe gât.

 
Nu mai părea mânios. I-am umplut paharul.
 
— Nimeni nu dispare pur şi simplu, ca şi cum şi-ar scoate sandalele şi ar intra în pământ. Rămân mereu indicii. Fiinţele omeneşti lasă fără să vrea semne şi urme. Le vom găsi şi le vom interpreta. Vom merge pe urmele ei prin ţărâna acestei lumi şi o vom descoperi şi o vom aduce acasă teafără. Nu avem de ales.

 
Ne-am despărţit la intersecţia dintre Calea Regală şi strada care ducea spre biroul meu. M-a salutat şi apoi s-a îndreptat, desigur, spre comandamentul Medjay ca să raporteze totul lui Mahu, cu fluenţa plină de încredere a băutorului neexperimentat. Poate că eram prea dur cu el. Păruse sincer, mai sincer decât ar fi trebuit. Nu aveam încredere în el, dar începea să-mi fie simpatic. Şi urma să-mi fie un ghid folositor în lumea asta ciudată.

 
CAPITOLUL 10

 
M-am deşteptat devreme, ca un condamnat la moarte, în cântecul inocent al păsărilor. Nu-mi venea să cred că sunt tot acolo şi că mă angajasem, implicându-mi şi familia, într-o acţiune nebunească. O doream pe Tanefert lângă mine. Doream să le aud pe fete cum vorbesc între ele în camera alăturată, încăperea în care mă aflam era ca o cutie goală. Ah, de-aş putea să mă întorc pe fluviul care m-a adus aici!

 
Khety şi Tenry au ajuns în acelaşi timp. Tenry mi-a adus micul dejun şi l-a aşezat în faţa mea: un ulcior cu bere şi turte proaspete într-un săculeţ de pânză. Părea mulţumit. A pus pe birou un papirus pe care era scris un nume de femeie: Senet. Un nume aristocratic.
 
— Cine e?
 
— Camerista lui Nefertiti. Din câte am putut afla, ultima persoană care a văzut-o. Ea a fost cea care a anunţat dispariţia.
 
— Bine. Să mergem.
 
— Dar nu am aranjat o audienţă.
 
— De ce trebuie să cerem o audienţă la camerista Reginei?
 
— Pentru că aşa merg lucrurile aici, e vorba de etichetă. Nu e o oarecare, familia ei…
 
— Uite ce-i, Khety, la Teba mă duc pur şi simplu unde vreau. Eu decid pe cine trebuie să văd, când, unde şi cum. Cobor în stradă, discut cu oamenii în timp ce lucrează – oameni cu vieţi simple, pe care le înţeleg dintr-o privire – şi ei încep să vorbească înainte de a-şi lustrui mărturia aşa cum ar vrea. Ştiu cum merg lucrurile, ştiu cum să-i găsesc pe cei de care am nevoie, cum să le pun întrebări şi să obţin răspunsuri.

 
Părea îngrijorat.
 
— Am permisiunea să vorbesc?
 
— Da, dar foarte pe scurt.

 
Tenry rânji. Khety nu-l băgă în seamă.
 
— Capitala este un loc cu linii de conduită stricte. Aici trebuie să respectăm mereu ierarhia, eticheta, protocolul şi convenienţele, înregistrarea şi aprobarea unei simple cereri pentru o audienţă sau o întrevedere poate dura zile întregi. Oamenii sunt foarte… sensibili, se aşteaptă să le fie acceptat şi respectat statutul social. Trebuie să păstrezi mereu un echilibru delicat, iar dacă nu ştii cum s-o faci şi-i jigneşti, situaţia poate deveni foarte… dificilă.

 
Nu-mi venea să-mi cred urechilor.
 
— Khety, îţi mai aduci aminte ce-am vorbit aseară? îţi dai seama cât de puţin timp avem la dispoziţie? Ne-au mai rămas zece… ba nu, acum doar nouă zile. Cel mult. Dacă vom aştepta în spatele fiecărei uşi, dacă vom bate politicos şi vom spune: „Permiteţi să intrăm, vă rugăm să ne acordaţi doar o clipă din timpul dumneavoastră preţios, vă rugăm să primiţi expresia înaltei noastre consideraţii, vă rugăm să primiţi sărutul asistentului meu Khety pe onorabilele dumneavoastră sandale”, nu vom reuşi să supravieţuim. Şi, în fond, avem o împuternicire. De la Akhenaton.

 
Am desfăşurat papirusul cu însemnele regale – cu toate cele cinci nume ale sale pe sigilii – şi i l-am arătat. Tenry a fost impresionat.

 
Am ieşit afară în zorii de zi şi Khety m-a dus la un car într-o stare deplorabilă pe care-l procurase pentru a ne putea deplasa prin oraş.
 
— Iertare, domnule, e tot ce-am găsit.
 
— Iată ce s-a ales de statutul meu…
 
Am pornit. Tenry venea după noi într-un car şi mai prăpădit, în aer se mai simţea răcoarea nopţii, în ciuda primelor raze de soare, proaspete şi tot mai puternice. Ciripitul miilor de păsări, strălucirea deja orbitoare a clădirilor, felul în care lumina se strecura printre firele de iarbă şi printre frunze şi se răsfrângea pe apele susurânde mă îndemnau să cred în inima mea că poate voi reuşi să descifrez misterul şi mă voi întoarce teafăr la Teba.

 
Khety ne-a condus repede dincolo de districtul central al oraşului, de-a lungul Căii Regale, apoi a luat-o pe o ramificaţie a acesteia care s-a transformat curând într-o alee plăcută, şerpuind pe lângă fluviu, mărginită de palmieri înalţi.
 
— Copacii erau aici când s-a construit oraşul?
 
— Nu, domnule. Au fost aduşi pe apă şi au fost plantaţi conform proiectului.

 
Am clătinat din cap, uimit de stranietatea lucrurilor din lumea de azi: copaci maturi plantaţi în deşert.
 
— Ce poţi să-mi spui despre Senet?
 
— Este camerista Reginei.
 
— Mai pe larg, te rog.
 
— Regina are încredere în ea.
 
— Este ceva neobişnuit?
 
— Nu ştiu, presupun că da.
 
— Şi aici este reşedinţa privată a reginei?
 
— Da. Ei îi place un cadru mai puţin formal decât cel al casei regale. Aici îşi creşte copiii. Este destul de surprinzător.
 
Îmi aruncă o privire piezişă, încercând să vadă reacţia mea.
 
— Ai copii? am întrebat eu.
 
— Nu, încă nu. încercăm. Dar dumneavoastră, domnule?
 
— Trei, toate sunt fete.

 
Treceam pe lângă grădini de legume traversate de canale de irigaţii strălucitoare şi pe lângă livezi plantate recent. Soarele se ridicase deasupra ţărmului stâncos din est şi-l simţeam acum fierbinte pe feţele noastre. Umbrele prelungi dispăruseră. Mii de lucrători trudeau pământul negru, producând hrană pentru oraş, dirijând apa pe canalele de pe câmp, alergând de colo-colo cu săpă-ligele lor pentru a le lărgi sau pentru a le astupa… Alte mii de constructori şi artizani lucrau din greu la noile construcţii, cu feţele şi părul albite de praf, cu ritmul constant al tobelor în urechi, ca bătaia unei inimi uriaşe, dar mai iute.
 
Într-un târziu am ajuns la porţile palatului Reginei. Am constatat, cu surprindere, că era doar o casă înconjurată de un gard înalt din cărămizi de pământ. Sigur, era o casă de dimensiuni mari, totuşi nu era un palat cu coloane, cu ziduri înalte de piatră decorate cu hieroglife şi statui. Era elegantă şi omenească în stil şi proporţii. Acoperişurile lungi şi joase erau plasate la diferite niveluri, cu spaţii deschise între ele, pentru a permite circulaţia aerului şi trecerea de la orbitorul şuvoi de lumină la umbra cea mai plăcută. I-am spus lui Tenry să mă aştepte afară. N-a fost prea încântat, aşa că i-am explicat: „Nu vreau s-o copleşesc pe fată cu prezenţa prea multor ofiţeri Medjay. Se va speria şi nu va mai vorbi”.

 
Dădu din umeri, dar se încăpăţâna să mă urmeze şi n-am vrut să mă cert cu el. Intrarea era păzită, dar imediat cum ne-am făcut apariţia (fluturând autorizaţia), poarta s-a şi deschis. Arn traversat o curte pavată cu marmură şi străbătută de canale mici, alimentate dintr-o fântână centrală în care pulsa neîncetat o bulboană de apă pură. Felul în care lumina juca în apă producea o senzaţie foarte plăcută. Pentru prima oară de când venisem în oraşul acesta mă simţeam aproape relaxat. Am reacţionat imediat, încordân-du-mă din nou. Era un reflex de vânător. Nimic nu este mai periculos decât relaxarea. Ne-a condus în casă o fată îmbrăcată în în alb, ca toate celelalte fete care au apărut fugar în timp ce ne croiam drum printr-un şir de încăperi şi curţi. Fiecare încăpere curgea în cealaltă într-un fel misterios care crea varietate, juxtapuneri de forme şi un joc fluid între spaţiile exterioare şi interioare, între piatră şi lemn, între umbră şi lumină, dând impresia cât se poate de neobişnuită că două lumi diferite, clădirea şi natura, coexistau armonios. Acoperişurile lungi aveau console care permiteau fixarea umbrarelor deasupra teraselor. Nu pot să spun cum erau făcute, dar păreau să plutească în aer. Am văzut jucării şi papirusuri cu poveşti pentru copii şi unelte de desen împrăştiate pe jos, o mulţime de obiecte minunate pe mese şi plante de tot soiul aşezate în colţurile umbroase.

 
Ni s-a cerut să aşteptăm într-o încăpere cu două bănci lungi. Nu după multă vreme, a intrat o femeie tânără care s-a prezentat. De obicei aceste fete nu sunt excesiv de frumoase, pentru a menţine contrastul în favoarea stăpânelor. Ea era zveltă, elegantă şi sofisticată, îşi purta părul acoperit cu modestie de o eşarfă. Mi-a plăcut din prima clipă. Avea o căldură şi o sinceritate de care, am ştiut, nu mă puteam îndoi. Afecţiunea pentru stăpâna ei era evidentă, la fel şi nervozitatea din timpul întrevederii.

 
Am scos jurnalul pentru că doream s-o fac să înţeleagă că voi nota fiecare cuvânt al ei. Experienţa m-a învăţat că această acţiune are deseori un efect util de intimidare asupra martorilor. Luă loc şi-şi puse mâinile una peste alta pe genunchi. Purta mănuşi galbene.
 
— Ştii de ce suntem aici?
 
— Ştiu şi doresc să vă fiu de ajutor.
 
— Atunci trebuie să-mi spui toate lucrurile care îţi par importante, dar şi pe cele care nu par importante.
 
— Voi face tot ce-mi stă în putinţă.
 
— Să începem, atunci. Ai raportat dispariţia Reginei?
 
— Nu mai era în cameră atunci când m-am dus s-o ajut să se îmbrace. Aşternutul era neatins.
 
— Vorbeşte-mi despre relaţia ta cu regina.
 
— Sunt camerista şi servitoarea ei. Mă numesc Senet. M-a ales de când eram o fetiţă şi m-a luat pe lângă ea s-o ajut să se îmbrace, să am grijă de copii, să-i aduc lucrurile de care are nevoie. Să o ascult întocmai.
 
— Deci vorbea cu tine şi despre probleme intime?
 
— Uneori. Nu am o ţinere de minte prea bună. I-a aruncat o privire lui Khety şi am înţeles de ce. Nu era bine, ba era chiar primejdios pentru ea să înşele încrederea Reginei de faţă cu un slujbaş din oraş.
 
— Să ne întoarcem la zilele dinaintea dispariţiei. Poţi să faci asta? Spune-mi tot.
 
— Stăpâna mea era mereu fericită, în fiecare zi. Cred totuşi că în ultima vreme nu mai era chiar aşa de veselă. Mi s-a părut că o nelinişteşte ceva. Se gândea la ceva.
 
— Doar e Regina! Sigur că se gândeşte la ceva! Intervenţia lui Khety ne-a prins pe amândoi pe picior greşit. Până şi el era surprins că se trezise vorbind.
 
— Ar fi mult mai bine dacă aş putea conduce discuţia fără întreruperi.
 
— Desigur, domnule. Simţeam însă cum îi creste încordarea şi parcă îşi ciulise urechile ca un câine de vânătoare.
 
— Ştii de ce era neliniştită?
 
— Unuia dintre copii îi dau dinţii şi nu doarme prea bine. Ştiu că e ceva neobişnuit, dar ea îşi alăptează singură copiii.

 
Senet îmi aruncă o privire pe care n-am reuşit s-o descifrez. Oare chiar credea că Regina nu mai avea şi alte griji? Sau nu avea de gând nici măcar să facă aluzie la ele? Am continuat:
 
— îşi iubeşte copiii?
 
— Foarte mult. Sunt viaţa ei.
 
— Deci nu-i lasă singuri prea mult timp?
 
— A, nu. Nici nu-i trece prin minte să-i lase singuri. Iar acum ei nu înţeleg ce se întâmplă…
 
Pentru prima oară ochii ei trădau o emoţie profundă şi era gata să plângă.
 
— Acum întoarce-te iar la ultima zi când ai vă-zut-o pe regină.
 
— A fost acum cinci nopţi. I-am dus pe copii la culcare, apoi Regina s-a aşezat pe terasa dinspre fluviu ca să privească asfinţitul. Face asta adesea. Am văzut-o cum stătea acolo şi se gândea.
 
— De unde ştii că se gândea?
 
— I-am adus un sal. Nu avea nimic în mâini, nici o carte, nici mătănii. Se tot uita la apă. Soarele asfinţise şi nu mai puteai vedea mare lucru. Aproape se întunecase. Când i-am dat şalul şi un opaiţ aprins a tresărit, de parcă ar fi fost înspăimântată. Apoi m-a ţinut de mână preţ de o clipă. I-am văzut chipul şi era încordat. Am întrebat-o dacă o pot ajuta cu ceva. M-a privit, a dat încet din cap în semn că nu şi mi-a întors spatele. Am rugat-o să vină înăuntru, fiindcă mi s-a părut că nu era bine să rămână singură afară. A intrat, ţinând în mână lampa, şi s-a îndreptat spre dormitor. Atunci ani văzut-o ultima oară: s-a pierdut pe coridorul care duce spre camera ei, într-o aură de lumină.

 
Am tăcut cu toţii un timp.
 
— Deci nu ai însoţit-o în camera ei?
 
— Nu, n-a vrut.
 
— Ţi-a spus ea asta?
 
— Nu, am înţeles pur şi simplu.
 
— Aşadar nu poţi fi sigură că s-a întors în camera ei?
 
— Nu, nu pot fi sigură. Acum era şi mai neliniştită.
 
— Cine se mai afla în casă la ora aceea?
 
— în afară de mine? Copiii, doica lor şi ceilalţi servitori, slujnicele, bucătarii şi paza de noapte.
 
— Când se schimbă gărzile?
 
— La asfinţit şi la răsărit.

 
M-am gândit ce mai puteam face în continuare.
 
— Trebuie să mergem pe ultimul ei traseu. Poţi să ne duci pe terasă şi apoi până la dormitor?
 
— Ne este permis?
 
— Da, ne este permis.

 
Ne-a condus la o terasă mare, cu trepte care coborau până la marginea apei, protejată de razele soarelui şi de orice indiscreţii printr-un văl de iederă minunată. Sub umbrar era un scaun îndreptat spre fluviu şi spre ţărmul opus. Pe malul celălalt nu se vedeau construcţii, doar câmpuri întinse, câteva sate si, dincolo de ele, întinderea roşiatică scânteind până la orizont. Prin acest halou de lumină întrezăream doar o singură clădire mai semeaţă, un soi de turn scund de piatră, poate o fortificaţie sau un mormânt, rătăcit în arşiţă ca un miraj. Apele îşi întindeau limbile lor cenuşii şi verzui, scăldând suprafaţa lucie a pietrei încă nemăcinate. M-am calmat, încercând să absorb toate detaliile. Apoi am riscat şi m-am aşezat pe jilţ. Pe jilţul Ei. Khety mă privi iritat – încălcasem un tabu – şi fata păru sincer dezamăgită. Am palpat cu degetele marginile pernei. Nimic. Am încercat să nu mă mai gândesc la ei şi la îngrijorarea lor. Doream să simt în conturul scaunului forma trupului care dispăruse. Mi se părea că acolo fusese lăsat un mesaj, un indiciu, un fir care putea să ne lege. M-am simţit însă prea grosolan şi prea neîndemânatic. Nu-mi puteam potrivi corpul în forma naturală şi fluidă a scaunului. Am stat nemişcat încă o clipă, cu degetele pe braţele lui, acolo unde se odihniseră şi degetele ei. Am atins lemnul sculptat în formă de labe de leu fără gheare. Sub vârful degetelor mele, fibra era netedă. Vopseaua proaspătă era rece. Am încercat să mi-o imaginez uitându-se dincolo de fluviu, în strălucirea orbitoare şi de nepătruns. Cum se gândea, se gândea şi mintea ei era tot atât de limpede ca apa răcoroasă. Am deschis ochii şi am observat ce nu văzusem mai devreme. Mormântul (dacă mormânt era) de pe ţărmul opus se afla exact pe direcţia privirii celui aşezat acolo. A stat aici, privind peste ape, contemplând zările şi un mormânt. Ce perspectivă morbidă şi neobişnuită, chiar pentru vremurile pe care le trăim. Oare ce se petrecea în mintea ei?
 
— Şi-acum să mergem în dormitor.

 
Fata ne conduse pe un coridor care ducea spre stânga, apoi iar spre stânga şi spre stânga din nou. Am ajuns în faţa unei uşi duble, simple, de lemn.

 
Nu avea însemne heraldice, nici un Nimb al lui Aten, nici un simbol al regalităţii.

 
Note: l (Kohl în limba arabă) fard negru obţinut dintr-un amestec de sulf şi plumb (cu efecte antibacteriene) derivat din galena, care era aplicat pe pleoape. Deoarece negrul absoarbe lumina, ochii erau astfel protejaţi împotriva soarelui arzător al deşertului.

 
S-a întors spre mine şi mi-a cerut permisiunea. Am încuviinţat şi ea mi-a deschis uşa. încăperea m-a surprins plăcut, în contrast evident cu eleganţa din restul casei, aici era lumea intimă a femeii care deţinea cea mai înaltă funcţie publică, o dezordine vie care reprezenta o adevărată relaxare după atâta subtilitate şi rafinament. Pe lângă pereţi erau înşirate dulapuri cu uşile deschise, care conţineau o vastă garderobă – rochii şi costume, unele pe umeraşe, altele împăturite, aşteptând o alegere viitoare. Sertare peste sertare de sandale asortate cu veşmintele. O oglindă mare de bronz şlefuit aşezată pe o masă de marmură, înconjurată de borcanele de alabastru şi vase mici din aur şi argint. Cosmetice: par-fumuri, farduri de ochi, unguente şi creme. Palete din ardezie pentru amestecarea culorilor, una pe care se mai vedeau urme de pastă uscată de ocru. O vază din trestie plină de creioane negre de mes-demet1 în număr îndestulător pentru o sută de perechi de ochi, ba chiar de-ajuns pentru un teatru. Statuete şi figurine înfăţişând zei şi zeiţe, animale sălbatice şi domestice. Un colier cu peşti zburători şi scoici miniaturale de aur, şiraguri de mărgele roşii, verzi şi negre. Şi câteva antichităţi memorabile, mai puţin izbitoare şi sofisticate decât cele din vremea noastră: un scarabeu înaripat incrustat cu lapislazuli şi calcedo-nie; o plachetă din aur înfăţişându-l pe Amenemhat depunând o ofrandă (nu era cazul să fie purtată în public în ziua de azi); brăţări de aur cu pisici culcate şi un scarabeu de inimă1 montat în aur, pe care era inscripţionat un vers din Cartea Ieşirii Sufletelor La Lumină2. Mi-am amintit de tehnicile şi metodele necesare în munca mea. Aici nu fusese înfăptuită o crimă. Dezordinea era naturală şi plăcută şi nu vedeam nici o urmă de luptă sau de fugă. Nu fusese răpită din acest loc.
 
— Lipseşte ceva? am întrebat-o pe fată.
 
— Nu am îndrăznit să mă uit şi nici nu as şti.
 
— Atunci îţi cer în mod oficial să faci un inventar cât mai amănunţit posibil. Notează pur şi simplu fiecare lucru care nu este acolo unde ar trebui să fie.

 
S-a dus la dulapuri şi a trecut în revistă cu privirea şi cu mâinile toate materialele scumpe şi colorate, mişcându-şi buzele ca şi cum rostea numele veşmintelor.
 
— Lipseşte un rând de haine: o tunică lungă aurie, papucii aurii şi o cămaşă de in. Dar îmi amintesc că asta purta atunci.

 
Note:

 
1 Scarabeii „de inimă” erau aşezaţi lângă inima mortului după ce trupul lui era mumificat.

 
2 Este vorba despre titlul original al celebrelor texte funerare din Egiptul antic care au fost denumite Cartea Morţilor de către egiptologul german Karl Richard Lepsius, care a publicat o selecţie în anul 1842.

 
Prin urmare acum ştiam cum era îmbrăcată când a dispărut.
 
— Acum uită-te pe masă.

 
A cercetat fiecare lucruşor de pe suprafaţa mesei. Probabil că memoria ei era de fapt excepţională. A ezitat un moment, a deschis din nou unul dintre sertare şi a măturat cu privirea conţinutul, de parcă acolo ar fi trebuit să se afle ceva important, dar l-a închis apoi cu grijă.
 
— Nu lipseşte nimic, din câte îmi aduc eu aminte, cu excepţia podoabei pe care o purta în ultima seară când am văzut-o.
 
— Ce anume?
 
— Un colier de aur.
 
— Altceva?
 
— Nimic.

 
Mă pregăteam să-i pun altă întrebare, când s-a auzit deodată un ciocănit la uşă. Khety s-a grăbit să deschidă. Era Tenry şi pe chipul lui tânăr şi armonios se citea neliniştea.

 
CAPITOLUL 11

 
Am ieşit într-o curte laterală, unde speram să nu fim auziţi.
 
— Un cadavru. Au găsit un cadavru.

 
Zăcea ghemuită pe o dună joasă, undeva pe întinderea roşie de dincolo de marginea de nord a oraşului, printre altarele din desert orientate spre răsărit. Vântul aşternuse nepăsător o a doua epidermă de nisip cenuşiu pe pielea şi pe hainele ei luxoase – tunică lungă aurie, colier fin de aur, papucii aurii, cămaşa de in. Era întoarsă pe o parte, cu genunchii strânşi la piept şi cu mâinile împreunate, în poziţia în care doarme o fetiţă. Am observat că era întinsă spre soare-apune, aşa cum este obiceiul la înmormântare, în rest nimic nu era cum ar fi trebuit. Nemişcarea ei. Sunetul gol, înăbuşit al deşertului, ca într-o încăpere sigiiată în care totul e neînsufleţit. Arşiţa miezului de zi care se scurgea peste noi toţi. Duhoarea respingătoare, dulce, a trupului trecut de curând în nefiinţă. Şi, deasupra, furtuna furioasă şi chinuitoare a muştelor şi zumzăiala lor de coşmar. Cunoşteam toate acestea prea bine. Faţa ei era întoarsă cu smerenie spre nisip. Urmărit de Mahu, de câinele lui mereu năduşit şi de Khety, care se ţinea la o oarecare distanţă, mi-am acoperit cu o fâşie de pânză gura şi nasul, i-am atins uşor umărul. S-a rostogolit spre mine fără gratie şi mişcarea ei mi-a spus imediat că moartea sur-venise la orele mici ale nopţii. Apoi mărturisesc că m-am tras înapoi fără să vreau. Acolo unde ar fi trebuit să fie faţa ei am văzut un clocot de muşte: o mască s-a ridicat lucind în aer, deranjată de intervenţia mea, s-a învârtit în jurul capului meu şi-a-poi a coborât şi s-a recompus, un roi sălbatic şi păgân care vibra cu devoţiune adâncă peste resturile însângerate ale buzelor, dinţilor, nasului şi ochilor.

 
L-am auzit pe Tenry vărsând. Mahu rămăsese nemişcat, aruncând asupra mea o umbră lungă şi ascuţită. M-am aplecat din nou peste cadavrul reginei, al cărei chip minunat şi celebru fusese strivit cu atâta cruzime. Am înţeles repede mesajul mutilării. Această barbarie spectaculoasă ne spunea că zeii nu o vor mai recunoaşte şi că nu va mai putea să-şi spună numele atunci când va intra în Lumea de Dincolo. Fusese omorâtă şi aici şi în viaţa de apoi, devenise pentru eternitate o proscrisă cu rang înalt. Dar era ceva care nu se potrivea. De ce aici? De ce acum?
 
— Cred că misiunea ta s-a sfârşit.

 
Am privit în sus. Faţa lui Mahu era ascunsă în umbră. Nu avea un ton victorios, însă avea dreptate. Regina murise, eu nu ajunsesem la timp, şi moartea ei o anunţa pe-a mea.

 
Gândurile mi se învălmăşeau în minte. Era cu adevărat sfârşitul? Atât de curând? Abia începusem.

 
Ţăranul care o găsise stătea la o oarecare depărtare, încercând să nu vadă nimic, încercând să nu existe. Mahu îi făcu semn să se apropie. Omul înainta, tremurând. Fără expresie, ca şi cum ar fi avut în faţă un animal, fără cele mai simple preliminarii ale sacrificării, şeful poliţiei îşi mişcă braţul: sabia curbată şuieră într-un arc invizibil prin aerul limpede şi trecu prin gâtul subţire al bietului om. Capul retezat căzu în nisip ca o minge care deviază de la traiectorie, iar trupul lui se lăsă în genunchi, apoi se prăbuşi definitiv. Sângele curgea şuvoi din gât. Cohorta păgână a muştelor şi-a reînnoit festivităţile dezgustătoare. Câinele se duse să miroasă capul tăiat. Mahu îl chemă scurt şi el se întoarse supus, gâfâind, la picioarele stăpânului său.

 
Mahu se uită la Khety, la Tenry şi la mine, pro-vocându-ne să vorbim. Mintea mea o luase razna ca un câine înnebunit de frică. Deodată un gând nou mi-a fulgerat prin minte.
 
— Aceasta ar putea să nu fie regina. Se uită lung la mine.
 
— Explică-te. Avea un ton ameninţător.
 
— Trupul pare să fie al reginei, dar faţa este zdrobită. Fără chip, cum să o recunoaştem?
 
— Dar poartă veşmintele regale. E părul ei, e fata ei.
 
Îi simţeam încordarea în glasul rece şi apăsat. O prefera moartă? Sau, poate, pur şi simplu nu voia să-i dovedesc tocmai eu că greşeşte?
 
— Sigur, sunt veşmintele ei. Da, pare că e ea. Totuşi trebuie să-i examinez corpul şi să procedez la o investigaţie completă pentru a-i confirma identitatea.

 
Mă ţintui cu privirea lui aurie.
 
— Te zbaţi, Rahotep, ca musca în miere. Ei bine, atunci dă-i bice, grăbeşte-te. Dacă ai dreptate, ceea ce mi se pare imposibil, aici se ascunde mai mult decât ceea ce vedem cu ochii. Dacă nu ai dreptate, şi sunt sigur că aşa este, atunci Akhenaton, familia lui şi întreaga lume vor jeli pierderea Reginei. Cât despre tine, ştii ce te aşteaptă.

 
I-am luat trupul, înfăşurat într-o pânză, l-am urcat într-un car şi l-am dus într-o cameră de purificare, în condiţii de maximă discreţie. Era cea mai răcoroasă cameră pe care am găsit-o: pereţii ei de calcar erau construiţi direct pe pământ şi emanau o răceală spectrală. Flăcările lumânărilor tremurau tăcute, producând doar lumină, nu şi căldură. Am găsit bandaje de în într-un dulap, vase cu sodă uscată, ulei de cedru şi oţet fermentat din frunze de palmier pe rafturi, iar dedesubt cârlige pentru extragerea creierului, bisturie pentru incizii şi dălţi chirurgicale. De-a lungul altui perete erau înşirate vase canopice1, pe capacele cărora erau pictaţi Seth şi Horus. Alături erau înşirate, ca la paradă, o mulţime de sicrie scumpe, împodobite cu intarsii de aur, cu lapislazuli şi mărgele din peruzea, cu capacele nedecorate, aşteptând să fie pictate pe ele portretele defuncţilor. Când am deschis sertarele am dat peste nenumărate perechi de ochi din sticlă, prin care sufletele celor plecaţi aveau să-i vadă pe zei.

 
Deodată la uşă se auziră zgomote: Supraveghetorul Ritualurilor Tainice solicita permisiunea să intre în biroul său. Când l-a văzut pe Mahu, a amuţit instantaneu. După ce Tenry a vorbit cu el, s-a dat înapoi şi a ieşit scuzându-se. Mahu s-a întors către noi:
 
— Afară sunt paznici. Vreau să-mi raportaţi în cel mult o oră.

 
Apoi a plecat, luând cu el ceva din întunecimea şi răcoarea încăperii.

 
M-am întors la corpul femeii de pe masa de îmbălsămare. Muştele plecaseră la alte festinuri mai îmbietoare şi rănile oribile de pe faţa ei se vedeau acum limpede: negru, sângeriu şi ocru, cavităţile oculare goale, fruntea şi nasul zdrobite, buzele şi gura distruse, în câteva locuri era vizibil chiar creierul. Cum putea gelatina aceasta ciudată, de culoarea fildeşului, să fie adăpostul memoriei şi al inteligenţei şi casa sufletului? Am examinat natura leziunilor: maxilarul şi fruntea mai purtau amprenta dură a unui obiect voluminos şi greu, de exemplu un bolovan. Nu se vedeau alte răni cauzatoare de moarte. Probabil că îşi văzuse moartea cu ochii.

 
Note: l Vase folosite în ritualurile funerare pentru a păstra viscerele morţilor după îmbălsămare.

 
Avusese parte de un sfârşit brutal şi nu neapărat rapid. Am turnat repede o cantitate suficientă de sodă peste faţa ei pentru a curăţa fâşiile de carne şi sânge uscat şi pentru a putea vedea structura oaselor şi pielea care mai rămăsese întreagă.
 
În timp ce soda îşi făcea datoria, m-am întors către Tenry care se holba la cadavru cu fascinaţia unui tânăr şi-am spus:
 
— Ce ne-am face fără praful ăsta? Se găseşte pe malul lacurilor vechi, iar wadiurile de la Natrun şi de la Elbak sunt zăcămintele cele mai bogate, îl folosim la curăţarea pielii, la albirea dinţilor şi ca să nu ne mai miroasă gura şi cu ajutorul lui fabricăm şi sticla. Nu e interesant cum un lucru care pare de nimic are atâtea puteri?

 
Se uita nesigur la tot ce trăia pe viu pentru prima oară. Nu părea interesat de chestiunea virtuţilor sodei.
 
— Ce oribil! Chiar credeţi că nu e ea?
 
— Rămâne de văzut. Aşa pare într-adevăr, dar mai sunt şi alte posibilităţi.
 
— Bine, dar cum o să vă daţi seama?
 
— Observând ce se află acolo.

 
Am început cu picioarele. Sandalele erau din piele şi fir de aur. Tălpile picioarelor nu erau crăpate şi pielea era moale şi curată. Femeia dusese o viaţă uşoară: oasele gleznelor nu erau deformate. Unghiile degetelor de la picioare erau vopsite în roşu, dar erau zgâriate şi rănite. Părţile laterale ale picioarelor erau mânjite cu o materie care se uscase.
 
— Uite.
 
Îşi apropie faţa de un picior.
 
— Ce vezi?
 
— Unghiile sunt îngrijite.
 
— Dar…?
 
— Dar sunt zgâriate. Aici s-a şters vopseaua. Şi aici, pe partea exterioară a degetelor mici, văd zgârieturi şi urme de sânge şi praf.
 
— Perfect, ce deducem din asta?
 
— O luptă.
 
— Da. O luptă. Femeia a fost dusă acolo împotriva voinţei ei. Ne puteam aştepta la asta. Dar aici, între degete? Ce vedem?

 
Am luat o probă dintre degetul mare şi arătător şi-n palmă mi-au căzut nu numai granule de nisip, ci şi un praf mai închis la culoare: noroi de râu uscat. Am trecut la mâini. Şi ele purtau semnele împotrivirii: vânătăi la încheieturi, unghii rupte şi piele jupuită. Am examinat murdăria de sub unghii. Tot noroi. Dacă asasinii au dus-o pe partea cealaltă a fluviului, noroiul reprezintă dovada că au forţat-o să coboare din barcă şi că trăia. Dar mai era ceva. Am extras cu o pensetă dintre degetele ei strânse pentru veşnicie un fir lung, roşcat.

 
Ciudat. Părul femeii era negru. Al cui putea fi acest fir de păr? Aparţinuse unei femei sau unui bărbat? Lungimea lui nu era relevantă. L-am ţinut în lumina lumânării: părea să nu fie vopsit şi provenea de pe un cap viu, nu dintr-o perucă. L-am mirosit şi cred că am simţit urma foarte slabă a unui parfum subtil, nu a unei loţiuni fixative din ceară de albine.

 
Am trecut la trup şi tocmai mă pregăteam să examinez hainele, când uşa s-a deschis şi, spre groaza mea, a apărut Akhenaton însuşi. Am căzut la pământ cu faţa în jos, lângă masă. L-am auzit cum a străbătut încăperea şi s-a apropiat de cadavru, încă o catastrofă. Nu găsisem nici un indiciu – acele mici firimituri de speranţă de care aveam nevoie ca să dovedesc că instinctul meu era corect. Dorisem cu disperare s-o examinez şi să-mi pot confirma constatările înainte de a-l informa pe Akhenaton. Acum părea că lucrasem fără ştirea lui, că aveam de gând să ascund asasinatul şi cadavrul Reginei, incompetenţa şi eşecul meu. Am înjurat în minte, îmi doream din suflet să nu fi venit în acest oraş, să nu fi părăsit Teba niciodată, dar eram acolo, prins în capcana propriei mele ambiţii şi curiozităţi.

 
M-am uitat repede în sus. Stătea lângă cadavru şi-şi trecea mâinile peste el, cu ochii larg deschişi şi privirea fixă. Respira întretăiat şi suspina adânc de parcă suferea cu adevărat, de parcă încerca să adulmece spiritul care plutea încă prin aer, de parcă ar fi vrut s-o readucă la viaţă. Părea hipnotizat de faţa ei mutiiată, ca şi cum n-ar fi crezut nici o clipă că frumuseţea e trecătoare, că şi el e muritor. Mi s-a părut că în momentul acela o iubea.

 
M-am gândit la ironia sorţii: destinele noastre se întâlneau într-un atelier de îmbălsămare. Tot ce aveam de făcut era să păşim încet într-un sarcofag, să închidem capacul şi să ne aşteptăm moartea, în cele din urmă a fost gata să vorbească.
 
— Cine a făcut asta? Trebuia să-i răspund.
 
— Nu ştim, Stăpâne.
 
Încuviinţă, plin de înţelegere, de parcă aş fi fost un şcolar care nu ştia să răspundă la o întrebare. A rămas calm, dar aşa era mai ameninţător decât dacă ar fi urlat la noi.
 
— Sperai să nu aflu secretul până când ai fi inventat o poveste care să-ţi acopere neputinţa de a răspunde la această simplă întrebare?
 
— Nu, Stăpâne.
 
— Nu mă contrazice. Dar nu puteam să tac.
 
— Tocmai încercam să răspund la întrebare şi nu este una simplă. Stăpâne, iertaţi-mă că trebuie să vă spun tocmai în aceste clipe triste, dar mai există o întrebare.

 
Mă ţintuia cu privirea lui cruntă şi dispreţuitoare.
 
— Despre ce altă întrebare ar mai putea fi vorba? Ea este moartă!
 
— Da, e moartă, dar este într-adevăr Regina? Urmă o tăcere grea. Glasul lui, când a vorbit din nou, era o capodoperă de sarcasm reţinut.
 
— Bineînţeles că e Regina. Uite-i hainele, părul, bijuteriile. Parfumul ei se simte încă pe acest trup.

 
Sosise momentul să mă agăţ de firul subţire de trestie care mă putea salva.
 
— Aparenţele pot fi înşelătoare.

 
Se întoarse către mine, cu faţa brusc înfometată de speranţă.
 
— Acesta este primul lucru interesant pe care l-ai spus. Vorbeşte.
 
— Suntem cu toţii oameni, suntem infinit de diferiţi în forma generală a trupurilor, a culorilor şi comportamentelor noastre. Dar ne putem înşela când presupunem că recunoaştem pe cineva. De câte ori am văzut un om pe stradă, în mulţime şi, crezând că e prietenul din şcoală pe care nu-l mai văzusem de ani de zile, l-am strigat şi am constatat apoi că era doar un străin ale cărui trăsături păreau să fie identice? De câte ori ni s-a părut că vedem ochii strălucitori ai unei fete pe care am iu-bit-o cândva şi care s-au dovedit apoi a fi ochii unei străine?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Spun că femeia aceasta arată ca Regina, are înălţimea ei, aceeaşi culoare a pielii şi a părului şi poartă aceleaşi haine. Dar în lipsa feţei, oglinda pe care citim adevărata noastră identitate, doar cineva care o cunoaşte profund – perfect – poate confirma acest lucru.
 
— înţeleg.

 
Mi-am lăsat privirea în pământ, cu grijă, încercând să nu spulber vraja acestei clipe delicate.
 
— Cu permisiunea dumneavoastră, Stăpâne, ar mai fi o cale de identificare a acestui corp. Putem afla dacă este al Reginei, dar trebuie verificate unele semne personale. Semne intime.
 
Încercă să înţeleagă la ce mă refeream.
 
— Dacă greşeşti, am să-ţi fac şi ţie ce i-au făcut ei. O să te dezbrac, o să-ţi tai limba ca să nu poţi chema moartea, o să-ţi jupoi pielea fâşie cu fâşie. O să-ţi zdrobesc faţa cu ciocanul şi apoi o să te trag în ţeapă în deşert, unde o să-ţi admir agonia lentă în timp ce muştele şi soarele îţi curmă zilele.

 
Ce mai puteam să spun? M-am uitat în ochii lui, apoi mi-am aplecat capul în semn de încuviinţare.
 
— întoarce-te cu faţa la perete.

 
Aşa am făcut. I-a deschis veşmântul şi a dez-golit-o. Am auzit foşnetul şuvoiului subţire de grăunţe de nisip care cădea pe podea. Apoi tăcere, urmată de zgomotul unui vas care se izbea de perete. Khety sări în picioare. Mirosul oţetului de palmier se împrăştia repede în aerul din încăpere. Momentul care urma avea să-mi decidă soarta.
 
— Nu e ea. Nu e Nefertiti. E o mare înşelătorie. Speranţa îmi zvâcni în suflet.
 
— Asta înseamnă că e vie.
 
— Misiunea ta nu s-a terminat. De-abia a început. Timpul e scurt. Spune-mi de ce ai nevoie. Găseşte-o.

 
Pe faţa lui se putea citi acum exaltare, nu numai uşurare.
 
— Acest trup este gunoi şi nimic altceva. Luaţi-l de aici.

 
Si, acestea fiind zise, ieşi maiestuos din încăpere.

 
Khety, Tenry şi cu mine ne uitarăm unii la alţii. Tenry îşi puse mâna pe fruntea asudată.
 
— Prea multă tulburare. Râse putin, stânjenit că-i fusese frică.
 
— De unde ai ştiut? întrebă Khety, uitându-se la cadavru.

 
Am dat din umeri. Nu i-am spus cât de mic era preţul pe care-l pusesem pe vieţile noastre.

 
Corpul din faţa noastră era frumos, chiar perfect. Dar oare ce detaliu ne salvase şi îmi confirmase instinctul? Acolo trebuia să fie ceva. O cicatrice mică, aidoma unei steluţe, pe pântece, acolo unde se aflase poate un neg care fusese îndepărtat. Iată ce ne dăruise încă o zi de viaţă. Dar întrebările mi se învălmăşeau în minte. De ce fusese ucisă o femeie care arăta exact ca Regina şi nu chiar Regina? De ce au încercat să ne trimită pe o pistă falsă şi unde era Nefertiti cea adevărată? De ce nu mai erau şi alte indicii?

 
Apoi, din obişnuinţă, am căutat în faldurile robei. Lângă inimă, degetele mele au atins un obiect mic. L-am scos şi am văzut în palmă o amuletă de demult, lucrată în aur şi decorată cu lapislazuli. Era un scarabeu. Gândacul de bălegar, simbolul renaşterii, ai cărui pui apar din nisip ca prin minune. Scarabeul care împinge în fiecare zi Soarele spre lumină din Lumea de Dincolo, în mod neaşteptat, pe verso nu era gravat numele posesorului, ci un grup de simboluri. Simbolul lui Ra, soarele, un cerc cu un punct în mijloc, apoi „t”, şi lângă el hieroglifa unei femei aşezate. Dacă citisem corect, atunci semnificaţia grupului era Raet, femeiesoare. Ce vrea să spună asta?

 
Am pus amuleta în buzunar. Părea un indiciu sau un semn, poate singurul pe care îl aveam, în afară de fata fără-de-chip a cărei moarte înfiorătoare îmi salvase până la urmă viaţa. Ah, dacă as putea înţelege cu ce aveam de-a face. M-am uitat din nou la trupul de pe masă.
 
— Perfect. Iată întrebările-cheie. Cine e ea? De ce seamănă atât de mult cu Regina? De ce poartă veşmintele Reginei? De ce a fost mutiiată cu atâta sălbăticie?
 
Încuviinţară amândoi, gânditori.
 
— Cine ciopleşte portretele reginei, toate statuile acelea ciudate?
 
— Thutmosis, spuse Khety. Atelierele lui se află în partea de sud a oraşului.
 
— Bine. Vreau să-l interoghez.
 
— Mai e şi recepţia de diseară în onoarea primilor invitaţi care vin la Festival.
 
— Atunci vom lua şi noi parte la ea. Urăsc petrecerile, dar poate fi ceva important.

 
I-am comandat lui Tenry să rămână acolo şi să păzească cadavrul. Khety avea să-l schimbe mai târziu, în timpul nopţii. M-a salutat ţanţoş.

 
Khety şi cu mine am pornit la drum cu carul acela ridicol. Am strigat ca să acopăr hărmălaia asurzitoare a metalului care se rostogolea pe piatră:
 
— Spune-mi mai multe despre artist.
 
— Este celebru. Nu e ca ceilalţi portretişti. Toată lumea îl cunoaşte şi îl invită la toate petrecerile. Şi e şi foarte bogat.

 
Se uită la mine cu subînţeles.
 
— Şi cum ţi se par lucrările lui? Khety tresări.
 
— Cred că sunt foarte… moderne.
 
— Nu sună prea încurajator.
 
— A, nu, sunt impresionante. Doar că el înfăţişează absolut totul, îi arată pe oameni aşa cum sunt şi nu cum ar trebui să fie.
 
— Nu e mai bine aşa? Nu e mai aproape de adevăr?
 
— Presupun.

 
Nu părea prea convins.

 
CAPITOLUL 12

 
Suburbia din sud era un cartier rezidenţial. Puteai vedea proprietăţi întinse ascunse de ziduri înalte, clădiri construite pe suprafeţe mari, înconjurate de grădini care la rândul lor erau înconjurate de ziduri, grânare, grajduri şi ateliere, între proprietăţi erau spaţii virane pentru păstrarea discreţiei, dar majoritatea erau pline de moloz şi chiar gunoaie. Oraşul nu rezolvase problema gunoaielor. Ca de obicei, fusese ultimul lucru la care se gândiseră arhitecţii. Dincolo de ziduri se vedeau plante interesante, luxuriante, hrănite din puţuri şi conducte de apă: tamarisc, sălcii, curmali miniaturali, arbori de avocado, arbuşti eleganţi de rodii cu florile lor roşii, ţepoase şi cu fructele în formă de coroane. Şi flori: albastre ca cerul, roşii ca sângele, galbene ca lămâia… Clădirile arătau dare de mână: grinzi de piatră pe care erau înscrise numele şi titlurile proprietarilor, coloane zvelte şi pictate, pergole lungi de lemn pe care se căţăra iedera.
 
— Mahu are o casă în cartierul ăsta, mă informă Khety. Şi vizirul Ramose.
 
— Aici locuiesc numai oameni importanţi?
 
— Da.
 
— Şi e mereu linişte? Parcă am fi într-un templu.
 
— Da, bineînţeles. Zgomotele sunt interzise. Absenţa oamenilor era neliniştitoare. Tăcerea părea să fie bântuită, ca şi cum ne-am fi aflat într-un oraş de fantome înstărite.

 
Khety bătu la uşa unei case tot atât de luxoase şi tăcute ca majoritatea reşedinţelor de pe stradă. In cele din urmă s-au auzit paşi şi un servitor imaculat ne-a poftit să intrăm. Odată ajunşi înăuntru, lumea ascunsă s-a dovedit a fi foarte însufleţită. De dincolo de curte, în care am văzut câţiva copaci frumoşi şi bănci aşezate în jurul unui bazin, se auzeau înăbuşit un cor de lovituri de ciocan, strigăte, îndemnuri şi alte semne de activitate intensă. Cineva fluiera. Servitorul dispăru să anunţe sosirea noastră, în cele din urmă apăru pe culoar o siluetă bine legată care se îndrepta spre noi. Era un bărbat impunător din toate punctele de vedere, cu o faţă rotundă, ciudată, ca o farfurie în care erau incrustaţi doi ochi albaştri, şi un nimb de păr cafeniu-roscat. Căsca, trezit din somnul de du-pă-amiază.

 
Ne conduse în casa principală şi apoi spre o curte secundară. Pe toată latura de sud a proprietăţii se înşiruiau ateliere, pline de oameni ocupaţi cu cioplitul, şlefuitul şi pictatul pietrei.
 
— Văd că aveţi mulţi angajaţi.
 
— Mi-e foarte greu să găsesc destui oameni pricepuţi care să execute numărul mare de comenzi. Pe mulţi i-am adus de la Teba. Pe ei şi pe familiile lor blestemate. Pe ceilalţi i-am găsit în regiune sau în oraşele din deltă. Uneori mă simt de parcă aş ţine în spate de unul singur întreaga economie a unui regat mai mic.
 
În colţul de nord-est al proprietăţii mai era o clădire înaltă – aceasta s-a dovedit a fi chiar atelierul lui, care era un spaţiu vast, deschis, înconjurat de camere şi coridoare. Soarele bătea direct prin luminatorul din acoperişul înalt. Bărbatul le-a poruncit elevilor şi ucenicilor să ne lase singuri şi ei s-au grăbit să-l asculte. Pe mese mari şi pe suporturi de lemn se aflau în diverse stadii de lucru părţi din trupuri omeneşti uşor de recunoscut, cum ar fi degete, mâini, braţe, torsuri care se iveau din piatra cioplită marcată cu semne mari, negre. Dar am văzut cu uimire, aranjate, pe rafturi cât jumătate din perete, o mulţime de capete turnate în ipsos alb-cenuşiu: tineri, oameni între două vârste, bătrâni, copii din toate clasele sociale. Erau neînchipuit de amănunţite şi realiste: fire de păr de pe bărbie, gene delicate, riduri de expresie erau redate într-un mod desăvârşit. Aveau toate ochii închişi, de parcă visau împreună un vis dintr-o altă lume, o lume în afara timpului.
 
— Văd că vă interesează portretele mele!
 
— Sunt atât de realiste, încât te aştepţi să deschidă ochii şi să înceapă să vorbească.

 
El zâmbi.
 
— Poate că ne-ar spune lucruri interesante. Ne-am aşezat pe o bancă aurie, într-un colţ al încăperii. Au fost aduse băuturi. Thutmosis sorbi încet şi cu grijă dintr-o cupă şi am gustat şi eu din-tr-a mea. Un roşu adânc, bogat. Khety a pus-o pe-a lui înapoi pe tavă. Mie mi-a plăcut, deşi era cam devreme pentru vin.
 
— Din Oaza Dahkla?

 
Thutmosis întoarse vasul către el şi citi marcajul:
 
— Aşa e. Te superi dacă îţi schiţez portretul cât vorbim? Mâinile mele sunt fericite doar când lucrează.
 
Începu să lucreze, aruncându-mi din când în când câte-o privire, iar pensula părea să se mişte singură şi fără greş, pentru că nu a corectat niciuna din liniile pe care le trasase. La început l-am întrebat despre relaţiile lui cu Regina.
 
— Oare pot s-o numesc relaţie? Ea este stăpâna mea si, uneori, chiar muza mea.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Ea este inspiraţia mea. Nu ştiu cum să mă exprim mai bine. Sunt creatorul imaginilor ei, adică am onoarea, cu autorizaţia ei, să-i personific spiritul viu în materiale cum ar fi piatra, lemnul şi ipsosul.
 
— Cred că înţeleg.
 
— Chiar aşa? Pentru mine este un mister permanent.
 
— Poate că veţi reuşi să-mi explicaţi, în termeni profani, cum funcţionează procesul de creaţie.

 
Zâmbi, continuând să schiţeze.
 
— Regina crede că este important să lucrezi cu chipuri vii, nu cu cele moarte, în trecut, creatorii s-au limitat să personifice virtuţile şi perfecţiunea morţilor. De ce? Toate lucrările de acest fel reprezintă doar copii respectuoase care au prea puţin de-a face cu modelul lor însufleţit. Toate statuile acelea imense, atât de epice, atât de politice şi atât de banale – dacă nu consideri respectul drept unică reacţie emoţională la artă. Şi, cu siguranţă, modelele vii erau indivizi graşi, vulgari şi proşti, dar, hei, iată-i acum, au un fizic demn numai de zei, au muşchi şi avere şi dispreţ! Să fim cinstiţi, arta de acest fel este limitată. Nu crezi?

 
Puse schiţa deoparte, îşi schimbă poziţia şi începu una nouă. Devenisem modelul artistului, începeam să mă simt straniu sub privirea lui scrutătoare, dar eram curios să văd cum îmi făcuse portretul.
 
— Nu lucraţi astfel, nu-i aşa?
 
— Nu, n-aş putea. Stilul acela îl transformă pe portretist într-un servitor social şi nimic mai mult. Artistul rămâne complet anonim. Lucrarea sa devine o formulă, un tip generic. Akhenaton are dreptate, acestea sunt formele moarte ale trecutului. Vezi, ambiţia mea nu este să descriu o formă vie, ci s-o creez. Şi cred că, în viitorul de neînchipuit, cei care mai adoră încă aceste imagini vor şti că e el sau vor şti că. e ea. Şi nimeni altcineva. Când se va sfârşi lumea, fiinţele omeneşti, oricare ar fi ele, se vor uita la Akhenaton şi la Nefertiti şi-i vor vedea aşa cum erau. Asta înseamnă viaţă veşnică.

 
Se uită la mine, încrezător, sperând că-i voi răspunde cu acelaşi entuziasm. Mi-am băut vinul.
 
— Pot să vă întreb cum procedaţi pentru a crea imaginea Reginei? Cu ce începeţi?
 
— Cu multe şedinţe în doi care durează ore întregi, timp de câteva săptămâni. Ea stă jos, chiar aici, şi eu mă inspir direct din viaţă. Un studiu de viaţă.
 
— Şi vorbiţi?
 
— Nu întotdeauna. Nu-mi permit să presupun că vrea să converseze şi nu pot să stau la taifas când lucrez. Concentrarea e prea puternică. Pare pretenţios să mă exprim astfel, dar simţi că nu mai eşti pe lumea asta. Timpul trece cu repeziciune. Deodată lumina păleşte, eu am mai multe fire de păr cărunt, Regina zâmbeşte şi iată ce-a ieşit din mâinile mele: asemănare, imagine, formă.

 
Ceea ce era un mod inteligent de-a nu-mi răspunde la întrebare.
 
— Şi Regina ce face în tot acest timp?
 
— Se gândeşte, visează, îmi place asta. îmi place să recreez felul în care gândeşte, misterul minţii în acţiune…
 
— Deci nu vă amintiţi ce aţi discutat? Cum vi s-a părut la ultima şedinţă?
 
— Era foarte tăcută.
 
— Era ceva neobişnuit?
 
— Da, aşa as spune.

 
Se uită direct în ochii mei.
 
— La ce lucraţi acum?
 
— Un bust superb, cea mai bună lucrare a mea, cred.
 
— Pot s-o văd?

 
Puse jos schiţa şi reflectă cu mare grijă la cererea mea.
 
— Aveţi toate aprobările?
 
— Le am, am spus şi am întins o mână spre geantă. Pot să vă arăt împuternicirile, dacă doriţi.
 
— Nimeni nu a mai văzut cum a evoluat lucrarea, cu excepţia Reginei. Ea nu dorea s-o facem publică. Este o piesă intimă. Am terminat-o de curând şi n-a mai avut timp să trimită după ea înainte să…
 
— Ce anume…?
 
— Ce crezi că i s-a întâmplat? Mă gândesc la ce e mai rău. Toată lumea spune că a fost ucisă.
 
— Nu ştiu, dar orice mi-aţi putea spune m-ar ajuta mult. Orice.

 
L-am privit atent şi am văzut pe chipul lui o suferinţă vie.
 
— Am simţit că se afla în primejdie.
 
— Ce vreţi să ziceţi?

 
Făcu o pauză şi-şi privi mâinile neliniştite de parcă ar fi fost nişte animale dresate.
 
— O femeie cu o asemenea inteligenţă, cu puterea, frumuseţea şi rangul ei… Cu popularitatea ei.
 
— Poate fi popularitatea o problemă?
 
— Da, atunci când devii mai populară decât soţul tău.

 
Cuvinte periculoase, îmi aruncă o privire, încercând să se asigure că n-aveam să-i înşel încrederea.
 
— Akhenaton însuşi m-a chemat şi mi-a poruncit să mă ocup de cazul dispariţiei Reginei.

 
Mă privi scurt şi tăcu.
 
— M-ar ajuta mult să văd această ultimă lucrare.
 
— Chiar aşa? Da, poate că da. Dacă e necesar, voi face tot ce-mi stă în putinţă…
 
Am pătruns în inima clădirii. Aici era mai răcoare, fiindcă pereţii şi podeaua erau mereu în umbră. S-a oprit în faţa unei intrări modeste, care putea foarte bine să fie a unei cămări, şi a scos o legătură de chei masive dintr-o pungă de piele prinsă la cingătoare. A descuiat mai multe lacăte şi a deschis uşiţa care era fixată într-un cadru solid de piatră. A aprins un opaiţ şi am intrat.

 
Camera era căptuşită cu rafturi de lemn şi de piatră, iar pereţii erau construiţi din blocuri masive. Aerul era uscat, praf os. Dincolo de penumbră, încăperea dispărea într-o beznă totală. A mai aprins câteva opaiţe fixate pe pereţi şi, treptat, au început să apară în lumina pâlpâitoare forme imprecise, acoperite cu pânze, unele mai mici, pe rafturi, altele pe jos, mari cât un stat de om. Umpleau încăperea până la refuz. Mă simţeam ca în Lumea de Dincolo. Thutmosis aşeză opaiţul pe un raft şi luă una dintre formele acelea.

 
O aşeză cu respect pe o masă mică, circulară, apoi trase repede pânza şi o dezvălui: era o minunăţie. Roti masa, arătându-ne figura din toate unghiurile, bucurându-se sincer de uimirea noastră. Am recunoscut-o instantaneu. Părul ei era strâns într-o coafură înaltă şi semeaţă şi era împodobit cu o coroană de un albastru închis cum nu mai văzusem până atunci. Expresia ei sugera autoritate, inteligentă, forţă, stăpânire de sine, un echilibru şi o puritate absolut remarcabile. Chipul avea culoarea vieţii şi în acelaşi timp limpezimea palidă a celor care trăiesc într-o umbră îmbelşugată. Pomeţii obrajilor erau înalţi şi buzele roşii, puternice. Ochii mari, cercetători, mândri, trădau un simţ al umorului atât de fin, încât părea să apară şi să dispară în aceeaşi clipă în timp ce te uitai la ei. şi mai era ceva: semne de suferinţă ascunse în forţa privirii. O durere tainică, ţinută în frâu, păstrată adânc în suflet. Mi se părea oare? Puteau ipsosul şi vopseaua să dezvăluie atâtea?
 
— Ţi-am fost de ajutor?
 
— Da, acum pot s-o recunosc dintr-o mie. Am observat că era satisfăcut de intensitatea reacţiei mele.
 
— Am terminat lucrarea doar de câteva zile.
 
— Ea a văzut-o?
 
— Nu, lipseau ochii, îmi mai trebuia o şedinţă pentru ochi. întotdeauna las ochii la urmă. Pe aceştia i-am făcut din memorie.

 
Ochii. Ochii.

 
Mă priveau, mă străpungeau, mă sfârtecau. Şi zâmbetul acela obsedant. Parcă era nemuritoare. Speram totuşi că nu. De acolo nu puteam s-o aduc înapoi.

 
Sculptorul rupse tăcerea.
 
— Mai sunt şi alte lucrări aici. Poate vreţi să le vedeţi?

 
Am încuviinţat şi m-am plimbat prin cameră, trăgând încet de pânze şi descoperind imagine după imagine, toate ale Reginei. O istorie a vieţii ei în piatră. O femeie cu faţa mai puţin definită, mai puţin liniştită, dar plină de forţa ezitantă a tinereţii. O mamă ţinând în braţe primul ei copil. Nefertiti în ziua încoronării, într-o nouă versiune care le cuprindea şi pe cele dinainte. O statuie pereche a statuii soţului ei, de o frumuseţe naturală, într-un straniu contrast cu proporţiile ciudate ale feţei şi membrelor lui. M-am plimbat printre chipuri, am observat-o din toate unghiurile, încercând să descopăr, cu lampa în mână, aspectele schimbătoare ale nenumăratelor ei feţe în spaţiul întunecos unde erau păstrate. Khety rămase lângă uşă, de parcă îi era teamă să păşească printre morţi vii.
 
— Ce materiale folosiţi pentru a crea aceste minuni? am întrebat.
 
— Calcar, de cele mai multe ori. Ipsos, lemn pentru ochi. Cristal de stâncă pentru pupile.
 
— Şi culorile? Cum le desăvârşiţi? Sunt atât de vii, atât de pline de viaţă.

 
Se oprea în spatele fiecărui portret, arătând cu degetul, dar nu atingea suprafeţele.
 
— Pielea ei este dintr-o mixtură fină de praf de calcar amestecat cu ocru roşu, mai fin, pe care îl obţin din rugină. Nuanţele de galben sunt din pigment de aur – frumoase, dar otrăvitoare. Verdele este pulbere de sticlă amestecată cu pulbere de aramă, la care adaug şi fier. Negrul este din praf de cărbune frământat cu ceară.
 
— Şi din prafurile şi pulberile acestea creaţi iluzia realităţii…
 
— Da, poţi să-i spui şi aşa, dar parcă sună a machiaj. Este de fapt propria lor realitate. Ea ne va supravieţui tuturor. Se uită cu respect la munca lui.
 
— Şi aţi produs imagini similare şi cu Akhenaton? Ridică din umeri.
 
— Doar de curând. Mai demult a lucrat cu un alt sculptor.
 
— Am văzut statuile acelea. Oamenii le consideră foarte ciudate.
 
— El ştie că trăim în Era Imaginilor. A cerut să arate altfel decât toţi regii dinaintea lui, aşa că artiştii au schimbat proporţiile străvechi. L-au făcut înalt cât un zeu şi l-au înfăţişat atât ca bărbat, cât şi ca femeie, dar superior amândurora. Imaginile au o mare putere şi Akhenaton ştie asta mai bine decât oricine. Ştie că imaginea face parte din politică. El este incarnarea lui Aten. Imaginile l-au făcut ceea ce este, indiferent cum arată trupul lui muritor. Arta nu e numai frumuseţe şi nu e numai adevăr. Arta este şi putere.

 
Acoperi lucrarea cu o pânză, ascunzându-i ochii şi buzele tăcute, apoi stinse opaiţele.

 
În timp ce mergeam tăcuţi pe coridor, am văzut din întâmplare o strălucire dincolo de o uşă deschisă. A observat că eram curios.
 
— A, este unul din bunurile mele cele mai de preţ, fructul de aur al succesului pământesc.

 
Era un car personal splendid. Construit pentru plăcere şi ostentaţie, era extrem de uşor – l-ar fi putut ridica un singur om – şi desăvârşit. Forma lui – construcţia largă, semicirculară, cu spatele din lemn curbat, ornat cu frunze suflate în aur – părea convenţională, dar calitatea lucrăturii şi materialele din care erau executate accesoriile erau uimitoare. M-am plimbat în jurul vehiculului, profund impresionat de perfecţiunea lui. L-am atins uşor şi construcţia lui delicată a reacţionat imediat sub mâna mea cu o tresărire uşoară, murmu-rătoare.
 
— Pot să vă duc înapoi?

 
Era loc doar pentru două persoane. Khety ne-a urmat, încercând să se tină după noi. Carul era tras de doi cai negri magnifici – o pereche extraordinară – şi Thutmosis îi îndemnă la trap. Covorul din împletitură de piele asigura un confort desăvârşit, în ciuda gropilor şi bolovanilor de pe drum. Roţile echilibrate şi elegante susurau sub noi. Puteam auzi cântul păsărilor în timp ce goneam în lumina palidă a asfinţitului.
 
— Te simţi de parcă ai atinge cerul, nu-i aşa? a zis sculptorul.

 
Am încuviinţat.
 
— îţi doresc mult noroc în rezolvarea acestui caz dificil.
 
— Da, am nevoie de noroc. Am senzaţia că cercetez miraje şi iluzii. Realitatea îmi fuge de sub picioare la fiecare pas. întind mâna s-o apuc şi descopăr că ceea ce părea material este doar aer.

 
Thutmosis rânji.
 
— Este un mister metafizic, ca toate dispariţiile, întrebările sunt dificile: de ce, nu cum.
 
— Există un motiv pentru fiecare acţiune, cel puţin aşa cred. Dar, pur şi simplu, nu reuşesc să le descopăr. Dispun de bucăţi şi bucăţele, dar ele nu se leagă între ele. Şi oraşul ăsta nu-mi este de prea mare ajutor. Este complicat şi straniu şi toţi interpretează câte un rol, aşa că atmosfera e încordată, dar mai e ceva care nu-mi place deloc.

 
Râse.
 
— Trebuie să ajungi dincolo de aparenţe. Pare impresionant, dar, crede-mă, în spatele acestor faţade magnifice sunt aceleaşi vechi poveşti: bărbaţi care şi-ar vinde copiii pentru putere şi femei cu inimi de şobolan.

 
Ne-am clătinat pe un pod temporar din scânduri ce traversa un pârâu.
 
— Ce puteţi să-mi spuneţi despre Mahu? Thutmosis se uită pieziş la mine.
 
— E un om influent şi se bucură de mare încredere în cercul familiei regale. L-au poreclit Câinele. Devotamentul lui este renumit, dar şi mânia faţă de cei care nu-i respectă ordinele.
 
— O cred cu prisosinţă. Se uită la mine atent.
 
— Eu îmi văd de arta mea. Politica şi toate celelalte… Sunt o treabă murdară.
 
— Dar nu respiraţi acelaşi aer?
 
— Adevărat, încerc totuşi să nu inspir prea adânc. Sau îmi acopăr nasul.

 
Am mers o vreme în tăcere, trecând prin pârâiaşele care traversau drumul, şi am intrat în oraşul atât de perfect aranjat în tiparul lui geometric.

 
M-a lăsat la intersecţie, dar înainte să plec trebuia să-i mai pun o întrebare.
 
— Ar fi posibil ca o femeie care seamănă foarte mult cu Regina să facă parte din personalul Casei Regale sau să trăiască în acest oraş? Şi de unde ar putea veni o asemenea femeie?

 
Păru curios.
 
— Nu am auzit niciodată aşa ceva. Singurul loc unde ar putea fi ţinută în taină, dacă ar locui în oraş, ar fi Haremul. Probabil că e o idee bună să-l vizitezi.
 
— Aşa voi face.
 
— De ce m-ai întrebat?
 
— îmi pare rău, nu pot să vă răspund.

 
Era gata să pornească, când îl opri un gând neaşteptat.
 
— Oraşul, alcătuirea asta nouă şi splendidă, cu un viitor strălucitor… Pare măreţ, dar e clădit pe nisip. Fiecare a crezut, sau a fost forţat să creadă în acest proiect pentru a-l face posibil. Dar fără ea, fără Nefertiti, nu mai poţi crede în nimic. Nimic nu mai este real. Nimic nu va mai funcţiona şi totul se va prăbuşi. Ea este asemenea Măreţului Fluviu, ea este cea care dă viaţă oraşului. Fără ea ne vom întoarce iar în deşert. Cine a răpit-o ştie acest lucru.

 
Apoi, cu o mişcare expertă, trase de frâie şi plecă, iar strălucirea aurie a carului se şterse repede în lumina aurie a înserării.

 
Stăteam la o răscruce de drumuri, într-un oraş ca un cadran solar, în jocul de lumină şi întuneric creat de unghiurile perfecte ale clădirilor la porunca lui Ra. După-amiaza se transforma în seară. Chipul Reginei îmi stăpânea imaginaţia. Am luat scarabeul în palmă şi m-am uitat din nou la el. O femeie care se roagă. L-am privit dintr-o parte: strălucea. Atunci am înălţat şi eu o rugăciune către straniul zeu al luminii, a cărui goană în carul său măsura timpul scurt care îmi mai rămăsese.

 
CAPITOLUL 13

 
Recepţia era condusă de Ramose, Vizirul lui Akhenaton. Cei care fuseseră consideraţi îndeajuns de importanţi şi influenţi pentru a fi invitaţi călătoriseră săptămâni întregi pe pământ şi pe apă pentru a-şi asigura locuinţe temporare în noul oraş. Majoritatea nu făcuseră greşeala să plece cu întârziere la acest drum lung, bântuit, chiar şi în zilele noastre, de primejdii şi nesiguranţă. Puteam să-mi imaginez lesne lunile de comunicare lentă prin corespondenţă, negocierea diurnelor şi a preţului camerelor, problemele subtile de ierarhie şi de rang.

 
Niciunul dintre cei care aveau o oarecare greutate n-ar fi venit pe jos la recepţie, iar în oraşul acesta să fii „cineva” părea a fi lucrul cel mai important. Nici noi, îmi spuse Khety, nu puteam încălca această regulă, aşa că ne-am urcat în carul acela mizerabil. Calitatea şi starea lui execrabile contrastau jenant cu luxul vehiculelor care se înghesuiau pe aleile şi căile de acces aglomerate, iar înaintarea noastră era enervant de anevoioasă, în timp ce ne apropiam de palat, ne-am trezit prinşi într-un vârtej furios şi sălbatic de care şi litiere de lux închise şi jilţuri de călătorie. Aristocraţi, oficiali, servitori şi sclavi urlau insulte, comenzi şi pretenţii şi se luptau cu toţii să învingă. Zgomotul, căldura, furia şi certurile erau uimitoare. Vizitiii şi cărăuşii, ocărâţi de pasagerii lor, se luptau să descurce carele şi litierele din învălmăşeală, încercând în acelaşi timp cu disperare să nu zgârie suprafeţele perfecte ale vehiculelor luxoase. Caii gemeau şi zvâcneau în capcanele lor de abanos, asudaţi sub valtrapurile sofisticate, îngroziţi, cu ochii ieşiţi din orbite. Mulţi dintre ei erau împodobiţi cu pene albe care simbolizau rangul stăpânilor şi unii dintre potentaţi priveau cu răutate, de la înălţimea jilţurilor, la mulţimea de jos. Habar nu aveam cine erau şi ce funcţii deţineau, în jocul nebun al luminii lămpilor de călătorie apăreau feţe şi profiluri care se pierdeau în noapte înainte să-mi pot fixa în memorie trăsăturile lor. Era ca şi cum as fi fost pe mare, într-o furtună de eleganţă şi vanitate.

 
Se pare că cealaltă jumătate din oraş se uita şi ea la spectacolul stupid şi extravagant: bărbaţi, femei şi copii se holbau ca proştii de-a lungul Căii Regale, unde vălureau înghesuiţi ca o mare umană ţinută în frâu de o singură frânghie de siguranţă, declamând rugăciuni, strigând cereri, arătând cu degetul figuri importante, mâncând dulciuri, dând pe gât ulcioare cu bere. Parcă erau la spectacol – şi chiar era un spectacol: elita cu toate ifosele ei defila prin faţa poporului.

 
În cele din urmă, carul nostru s-a oprit sau mai bine zis a fost împins lângă o platformă înaltă. Khety dădu din umeri: „Mergem?” Am păşit pe suprafaţa netedă a zonei de recepţie, acoperită de covoare şi luminată de vase mari cu ulei fumegând. M-am bucurat că încălţasem o pereche de sandale cât de cât elegante şi un schimb de haine decente, dar nivelul de rafinament al vestimentaţiei invitaţilor m-a uimit de-a binelea. I-am spus iui Khety:
 
— E limpede că sunt cel mai prost îmbrăcat.
 
— Sunteţi îmbrăcat cum se cuvine, domnule.
 
— Vreau să-i cunosc pe actorii principali. Te rog să mă prezinţi, mai întâi lui Ramose.

 
Pe chipul său s-a aşternut îngrijorarea.
 
— Nu pot să vă prezint lui Ramose. Nu s-ar cuveni.

 
Bine, atunci aveam să mă duc eu la el.

 
Am traversat învălmăşeala de la intrare, ne-au fost verificate numele pe o listă şi am intrat într-o sală de recepţie uriaşă, cu colonade, deschisă spre stele, plină nu numai de lume, ci şi de statui ale lui Akhenaton şi ale lui Nefertiti aducând ofrande. Ochii de piatră priveau în jos, aparent binevoitori, către mulţimea care se adunase în onoarea lor, sau dimpotrivă, în sus, către cerul de deasupra tuturor muritorilor.
 
Înăuntru era un zgomot de neimaginat, mai rău decât afară, iar muzicienii masacrau o piesă complicată şi se luptau cu mugetul în tonalităţi grave al oamenilor care încercau să se facă auziţi. Servitorii treceau cu o nepăsare eficientă prin hăţişurile de coate, braţe şi picioare, purtând tăvi cu băuturi sofisticate şi aperitive miniaturale. Khety pocni din degete, dar niciunul dintre servitori nu-l băgă în seamă. Când o servitoare a plutit pe lângă noi, cu un veşmânt tot atât de imaterial ca fumul, am înşfăcat două băuturi pe care le-am plătit cu un zâmbet fugar. I-am oferit una şi lui Khety.
 
Începuserăm să bem, mult prea repede, când din marea de chipuri a ieşit la suprafaţă o persoană impresionant de rotundă, cu un cap mare şi ciudat, aidoma unui papagal care se crede vultur. Se apropie salutându-ne formal şi Khety se trase înapoi cu respect.
 
— Mă numesc Parrenefer, zise bărbatul şi zâmbi. I-am zâmbit la rândul meu.
 
— Sunt Rahotep.
 
— Bun venit în oraşul Akhetaten. Ştiu cine eşti. Eu sunt Supraveghetorul tuturor Lucrărilor din Palatul lui Akhenaton şi mă bucur să te cunosc. Am fost informat de prezenta ta aici şi vreau să-ţi ofer serviciile mele.
 
— N-am ştiut că prezenţa mea aici nu mai e un secret.
 
— Toată lumea a aflat, spuse el nepăsător. L-am prezentat pe Khety – coleg din poliţia Medjay şi asistentul meu. Parrenefer îl salută în-clinându-şi abia perceptibil capul şi Khety îi răspunse cu o plecăciune.
 
— Să mergem într-un loc mai liniştit ca să putem vorbi, sugeră el cu un gest tăios.
 
— De exemplu cât mai departe de muzicanţi…
 
— Nu-ţi place muzica?
 
— îmi place muzica foarte mult.

 
Aprecie mica mea glumă cu entuziasmul artificial al gazdei. Ne-am aşezat pe o bancă îmbrăcată în piele şi imediat au apărut băuturi şi aperitive, care au fost puse pe o masă, împreună cu un vas cu flori. Mi-am amintit că trebuia să beau cât mai puţin.
 
— Cum ţi se pare oraşul nostru până acum? mă întrebă el.

 
Acum se cerea diplomaţie. Dacă el era Supraveghetorul Lucrărilor, atunci era răspunzător pentru planul oraşului şi pentru toate proiectele clădirilor. Aşa că am făcut şi eu ce am putut:
 
— Este un loc extraordinar! Arhitectura pare să răspundă minunat peisajului şi luminii.

 
Afişă o expresie studiată de încântare şi bătu din mâinile pline de inele.
 
— Zei solari, un ofiţer Medjay care se pricepe la arhitectură! Mă flatezi. Este prima oară când un arhitect a avut onoarea să proiecteze din temelii un oraş complet nou, la o asemenea scară, pornind de la nimic şi având la dispoziţie un buget nesecat. Sigur, a trebuit să lucrăm rapid. Akhenaton are o viziune şi noi ne străduim s-o realizăm.
 
— Cred totuşi că nu mai aveţi timp să terminaţi până la Festival…
 
Se posomori deodată.
 
— Greşeşti. Totul va fi perfect.

 
Şi arboră un surâs deliberat, ca şi când veselia ar fi putut să rezolve orice problemă. Nu i-am spus că îi mai trebuia cel puţin un an ca să desăvârşească viziunea.
 
— Am trecut pe la Palatul Reginei în dimineaţa asta. Se pare că şi ea are o viziune: construcţia este foarte neobişnuită, n-am mai văzut o asemenea clădire până acum. Aţi proiectat-o dumneavoastră?
 
— Da! A fost o comandă minunată, dar adevărul este că ştia exact ce vrea, încât n-am avut altceva de făcut decât să materializez ideile ei. Ştii, e foarte radicală. A vrut ca totul să aibă un caracter fluid şi acoperişurile să plutească. Mi-a spus: „Parrenefer, vom înfrunta legile firii”. A folosit cuvintele acestea… pline de personalitate.

 
Femeia era perfectă, într-adevăr.
 
— Am auzit multe mărturii care-i laudă calităţile.
 
— Tot ce ai auzit e adevărat. Este frumoasă ca un poem… Ba nu, ca un cântec, fiindcă e mult mai expresiv şi emoţionează până la lacrimi. Este înţeleaptă ca un giuvaier. Inteligenţa ei pluteşte peste toţi ca o apă strălucitoare. Nu este un om politic de felul celor cu care ne-am obişnuit: înţelege puterea, dar nu e îndrăgostită de ea. Ştii, probabil, că îşi conduce singură carul. E o persoană foarte modernă.

 
Expresia mi-a trădat rezerva, şi pe faţă i-a trecut un nor.
 
— Nu-i o laudă sentimentală. Este cu adevărat remarcabilă.
 
Îmi scruta chipul, dar încercam să rămân impasibil. Aşteptam amândoi. Era rândul meu să vorbesc.
 
— Ştiţi de ce sunt aici? îşi înclină uşor capul.
 
— Din păcate cred că toată lumea ştie de ce te afli aici. Nu sunt multe secrete în acest oraş. Ne-fertiti nu a mai apărut în public de zile întregi, nici la sărbătorile religioase, nici la primirea demnitarilor străini, nici la pregătirile pentru Festival. N-a mai apărut deloc. Absenţa ei în seara asta a produs îngrijorare. Ei – îi arătă pe oaspeţi – sunt oameni inteligenţi. Prind totul din zbor, observă cea mai mică deviere de la ritual sau de la protocolul de zi cu zi şi sunt capabili să citească orice semne. Nu prea au despre ce să vorbească, fiindcă lumea noastră e închisă. E uşor să crezi că nu mai există nimic altundeva. Parcă-i o vrajă, parcă am trăi într-o oglindă fermecată şi ne-am privi mereu pe noi înşine. Dar uneori realitatea ne deranjează, nu crezi?
 
— Aşa să fie? am întrebat. Cred că până acum realitatea a fost ţinută la o distanţă confortabilă, în mod deliberat.
 
— Nu ne putem permite instabilitate tocmai acum, când suntem pe cale să stabilim o nouă ordine a lucrurilor. Festivalul trebuie să fie perfect.
 
Îşi deschise braţele şi ridică din umeri, un gest inocent care reuşise să fie cumva ironic.
 
— Puteţi să mă prezentaţi câtorva invitaţi? Aş vrea să-i cunosc pe cei apropiaţi Reginei, în special pe Ramose.

 
Parrenefer încuviinţă şi l-am urmat prin hărmălaia mulţimii. Se apropie de un bărbat înalt, elegant şi îmbrăcat impecabil, care se afla în centrul unui grup de acoliţi şi de admiratoare, în timp ce aşteptam să ne ia în seamă, privirile lor curioase şi reci trecură peste mine şi toate gurile amuţiră. Bijuteriile şi podoabele lor licăreau în lumina lumânărilor şi ale lămpilor. Zorzoanele pe care le purtau oamenii aceştia ar fi umplut trezoreria unui regat mai mic, iar cu banii cheltuiţi pe fiecare veşmânt ar fi hrănit o familie de muncitori timp de o lună întreagă.

 
Faţa lui mândră, colţuroasă, accentuată de o barbă grizonată şi tunsă atent, se combina straniu cu meşteşugul fin şi subtil al hainelor sale. Prin urmare el era omul lui Akhenaton. Iată-l pe cel care controla totul în numele lui: politica, afacerile externe, agricultura, justiţia, impozitele, construcţiile, preoţimea, armata… Ramose se afla în centrul conducerii şi administrării Măreţului Domeniu, aşadar era adânc implicat în Marile Schimbări, îmi făcu semn, înclinându-şi capul mândru şi apoi îi numi volubil pe cei din jurul său: miniştri importanţi, legislatori-sefi, contabili şi, bineînţeles, nevestele lor de carieră, artificiale şi prudente, cu peruci masive şi zâmbete încordate. Apoi mă luă deoparte şi începu un mic interogatoriu:
 
— Aşadar… Tu eşti Cercetătorul de Mistere?
 
— Am această onoare.
 
— Regina trebuie găsită şi adusă înapoi. Vie.
 
— Abia am sosit. Ancheta e la început.
 
— Poate, dar îmi închipui că nu ai prea mult timp la dispoziţie. Am auzit că s-ar fi găsit şi un cadavru.
 
— Nu este al ei.
 
— Da, am auzit şi asta. E o veste excelentă, dar te afli în faţa aceleiaşi enigme. Ea nu a fost găsită. Vreau să spun că t u nu ai găsit-o încă.

 
S-a uitat la mine cu răceală. Ce puteam să-i răspund?
 
— Raportezi admirabilului nostru şef al poliţiei?
 
— îi raportez lui Akhenaton însuşi.
 
— Sunt sigur că îţi observă atent succesele, dacă nu cumva ultimul cuvânt e prea pozitiv.

 
Am izbucnit:
 
— Desigur, dacă securitatea şi-ar fi făcut datoria cum trebuie, n-ar fi fost răpită. Palatul Reginei nu este păzit noaptea. Doi gardieni şi câteva fete în casă?

 
Se întoarse către mine, iar acum era furios de-a binelea:
 
— Securitatea Regală este neîntrecută. Nu ai dreptul s-o pui la îndoială. Fă-ţi treaba şi adu-o înapoi până la Festival.

 
Şi cu asta îmi întoarse spatele şi reveni la grupul lui de aliaţi.

 
Parrenefer mă luă de umăr şi mă trase deoparte.
 
— Cum a mers?
 
— Un om fermecător.
 
— E un personaj extrem de important şi, în plus, vede lucrurile cum trebuie.
 
— în ce fel?
 
— Se implică total în stabilitatea noii ordini, atât pe plan intern, cât şi în teritoriile exterioare. A mizat mult prin angajarea sa publică la Marile Schimbări.
 
— Atunci probabil că nu doarme bine noaptea.

 
Parrenefer fu întrerupt de un bărbat elegant, cu o figură deschisă, inteligentă, care-i atinse uşor umărul.
 
— A, nobile Nakht! Permite-mi să ţi-l prezint pe Cercetătorul de Mistere, Rahotep.

 
Ne-am salutat cu respect.
 
— Nakht are o grădină minunată aici. A adunat nouăsprezece varietăţi de arbori şi arbuşti.
 
— Ei, sunt doar la început, zise bărbatul cu modestie. Frunze verzi, umbră, un iaz, puţină iederă şi câteva colivii cu păsări, şi simt că lumea nu e chiar atât de groaznică. Măcar pentru câteva clipe.
 
Îmi plăcea cum vorbea şi îmi plăcea şi înfăţişarea lui.
 
— Sunt de acord cu dumneavoastră despre starea lumii, dar majoritatea oamenilor ar spune că trăim în cele mai bună timpuri, am zis.
 
— Atunci nu gândesc cu propriile lor capete. Părerea mea este că grădina măreaţă a ţării noastre este ameninţată de forţe care nu sunt luate în serios, mai ales la nivel înalt. La curte sunt oameni puternici care se străduiesc să construiască acest oraş şi prin urmare să-şi umfle averile personale. Nu le pasă nici cât negru sub unghie de mulţimea problemelor cu care ne confruntăm în ziua de azi: poporul dezrădăcinat şi neliniştit, preoţimea contrariată şi dezmoştenită, şi nici de mica chestiune a tulburărilor externe serioase pe care le creăm noi înşine la frontiera de nord şi în regatele supuse sau aliate. Avem responsabilităţi serioase acolo şi le neglijăm, riscându-ne propria fiinţă. Am citit scrisori disperate de la vasalii loiali şi de la comandanţii de garnizoană care vorbesc despre asasinarea şefilor locali şi atacuri violente, despre fărâmiţarea şi prăbuşirea autorităţii. Toţi ne cer urgent ajutorul şi sprijinul, ne cer să întărim armata, dar oare le răspunde cineva? Nu, nimeni. Ii lăsăm să se descurce singuri. Nu numai că suferă oameni nevinovaţi, nu numai că toate căile comerciale sunt ameninţate, dar însăşi puterea Regelui e contestată şi atacată în aceste ţinuturi. Politica noastră este neamestecul în treburile lor interne, dar sunt convins că aceste mici războaie şi confruntări nu se vor stinge de la sine. Sigur, Festivalul este minunat dacă îţi plac petrecerile, însă nimeni nu-şi va mai aminti de el peste un an, când grânarele regale vor fi goale, când muncitorii vor fi înfometaţi şi barbarii vor bate la poarta grădinii noastre.
 
— Barbarii la poarta grădinii, ce să zic! repetă un glas rece şi sarcastic pe care l-am recunoscut imediat. Mahu ni se alăturase.

 
Nakht îl salută pe Mahu, înclinând din cap aproape imperceptibil.
 
— Unde ţi-e câinele, Mahu? Te aşteaptă acasă?
 
— Nu-i plac petrecerile. Se simte mai fericit în propria lui companie.

 
Erau ca două animale sălbatice care se duşmănesc: leopardul elegant al intelectualităţii aristocrate şi tigrul din rangurile inferioare, nevoiţi să împartă acelaşi teritoriu doar datorită unui acord fragil de pace care putea fi încălcat oricând.

 
Parrenefer, dorind să evite o confruntare, se folosi de ocazie pentru a-şi lua rămas-bun, abando-nându-mă în compania unui bărbat care nu mă simpatiza din cale-afară. Nu aveam să uit asta.
 
— Sper că ne vom mai întâlni, spuse el. Lumea e mică.
 
— Dar nu aş vrea să mă pună s-o pictez, i-am răspuns.

 
Era o vorbă de-a lui Pentu, fostul meu partener. Nu ştiu cum de mi-a venit chiar atunci în minte.

 
Nakht râse, dar Parrenefer mă privi încurcat, dădu din umeri şi dispăru pe valurile petrecerii. Nakht continuă:
 
— în vremurile ciudate de azi este încurajator să avem de partea noastră un om inteligent. Se întoarse către mine. Sper să ne mai întâlnim. Chea-mă-mă, dacă ai nevoie de ceva. Asistentul tău ştie unde să mă găsească.

 
Apoi ne părăsi, îmi părea rău că plecase. Simţeam că pot avea încredere în el şi un prieten în interior era bine-venit. Mahu, care până atunci fixase ameninţător silueta lui Nakht, se întoarse spre mine:
 
— Ai un mic admirator. Am dat din umeri.
 
— Pare un om bun.
 
— Este nobil, îi vine uşor să fie bun. Nu face nici un efort. Ei toţi moştenesc bunătatea odată cu puterea şi averea.

 
Am tăcut amândoi timp de câteva clipe.
 
— N-ai venit să-mi spui ce s-a întâmplat, zise în cele din urmă Mahu.

 
Bineînţeles că nu, o făcusem în mod intenţionat, încălcasem totuşi protocolul şi asta îl irita. Din nou.
 
— M-am gândit că şi Khety sau Tenry ar putea să vă informeze.
 
— Cine e fata moartă?
 
— Nu am aflat încă.

 
N-am mai spus nimic, sperând că o să plece, dar a continuat să se holbeze la oameni ca şi cum ar fi fost o turmă de gazele, iar el un vânător deprimat de lipsa lui de apetit.
 
— Ce concluzie tragi din toate astea? zise, făcând un semn cu capul în direcţia mulţimii.
 
— încearcă şi ei să se descurce cum pot. înotăm cu toţii în aceeaşi apă.
 
Îmi aruncă o privire scurtă şi cinică.
 
— Majoritatea nici nu ştiu că s-au născut şi îşi închipuie că cel mai rău lucru care li s-ar putea întâmpla ar fi ca un sclav să le fure o mână de bijuterii, în timpul ăsta noi ne spetim să ţinem desertul departe de casele lor.
 
— Aşa e meseria asta! Deşertul nu are sfârşit.
 
— Vreau să ştiu de partea cui eşti, Rahotep. Vreau să ştiu ce gândeşti.
 
— Nu sunt de partea nimănui.
 
— Atunci să-ţi spun ceva: în oraşul ăsta, atitudinea ta e cea mai periculoasă. Mai devreme sau mai târziu va trebui să alegi. Am impresia că în clipa asta nici măcar nu ştii cine împotriva cui este.
 
— Tocmai asta încerc să aflu. Râse fără veselie.
 
— Ar fi bine să-i dai bătaie, să afli ce se întâmplă şi cine trage sforile. Chiar şi pe ale tale. Altfel, îţi doresc noroc să le descâlceşti. Să nu uit, am invitat câţiva prieteni la vânătoare pe fluviu, mâine după-amiază. Tu vânezi, Rahotep?

 
A trebuit să-i mărturisesc că da.
 
— Atunci insist să vii cu noi. Voi putea să-ţi evaluez activitatea.

 
Mă bătu dispreţuitor pe spate şi porni cu pasul de felină prin mulţime.

 
M-am întors spre Khety, care în tot acest timp stătuse nemişcat în spatele meu, ignorat de toţi, şi m-am mirat când am văzut că îi străluceau ochii de mânie.
 
— Nu-l luaţi în serios, e un biet bădăran de modă veche. Nu-l lăsaţi să vă umilească. Şi, mai ales, să nu vă fie frică de el.
 
— Dar ţie nu ţi-e frică de el, măcar puţin?
 
— Eu doar îi traversez teritoriul. E un leu bătrân şi plictisit şi nu-i place asta.

 
Am schimbat subiectul.
 
— Dar Akhenaton nu-şi face apariţia în seara asta?
 
— Nu cred. Am auzit că nu apare la evenimente după căderea întunericului. Şi-apoi invitaţiile fuseseră trimise în numele lui Ramose. Mă aşteptam totuşi să vină ca să arate că nu sunt probleme.
 
— Dacă Regina nu-l însoţeşte, ar confirma bănuielile tuturor.

 
Deodată mi-am dat seama de ce era sala atât de animată şi de zgomotoasă. Era ca şi cum legile curente – adorarea şi respectarea noii religii -s-ar mai fi îndulcit, începusem să mă relaxez şi eu. A apărut altă servitoare, am interceptat-o şi am mai luat două băuturi. Simţisem deodată nevoia să beau şi am sorbit recunoscător din cupă. Khety s-a uitat la mine.
 
— Ce e?
 
— Nimic.

 
Tocmai atunci orchestra îşi încetă munca extenuantă şi dansatoarele dispărură, scuturându-şi sistrumurile1. Explozia trâmbiţelor tăie conversaţia, oficialii se grupară şi toate capetele se întoarseră spre platforma ridicată în centrul sălii.

 
Se auzi o nouă rafală de trompete şi Ramose urcă pe platformă. Sala amuţi. Vizirul privi în jur câteva momente, apoi vorbi: „Ne-am adunat cu toţii în seara aceasta în noul oraş al Celor Două Tărâmuri. E un oraş nou pentru o lume nouă. Aici vom celebra Lucrările şi Minunile lui Aten şi în zilele care urmează îi vom întâmpina bucuroşi pe regi, pe vasalii noştri credincioşi, pe şefii de triburi şi pe toţi conducătorii. Vor veni aici de pe tot cuprinsul Imperiului pentru a slăvi Măreţul Domeniu al lui Akhenaton în care recunoaştem adevărul, Note: l Instrument muzical din bronz sau aramă, asemănător într-o oarecare măsură cu tamburinele de azi.

 
dreptatea şi înţelepciunea. Le urez bun-venit distinşilor oaspeţi care au sosit deja printre noi. Celor care au norocul să trăiască aici şi să fie în slujba Măreţului Domeniu, le spun: alăturaţi-vă mie şi uraţi-le bun-venit oaspeţilor noştri. Iar întregii lumi care ascultă vorbele mele îi spun, în numele lui Ak-henaton şi al Familiei Regale: adoraţi-l pe Aten aici, în Akhetaten, oraşul luminii”.

 
La sfârşitul discursului se lăsă o tăcere ciudată şi stânjenitoare, ca şi cum toţi se aşteptau să mai urmeze ceva, de exemplu să-l vadă pe Akhenaton la Fereastra Apariţiilor. Dar nu s-a întâmplat nimic. Am observat că oamenii îşi aruncau priviri întrebătoare, comunicându-şi fără cuvinte părerea în legătură cu mesajul lui Ramose – de o platitudine îngrijorătoare şi transmis pe un ton nepotrivit. Toţi ştiau că lipsea ceva. Ramose coborî de pe platformă pentru a primi felicitările oficialilor. Zgomo-tul conversaţiei crescu treptat, dar acum avea un alt ton: al speculaţiei.
 
Îmi ajunsese pentru o seară. Trebuia să mă întorc la birou, să mă gândesc, să dorm. M-am uitat iar la statuile lui Nefertiti. Unde te afli? De ce ai plecat tocmai acum? Ai fost răpită, şi, dacă da, cine te-a răpit? Ai dispărut, şi, dacă da, de ce? Cine eşti tu, de fapt?

 
Khety şi cu mine ne-am îndreptat spre ieşire. Afară, de-a lungul Căii Regale, mai erau cetăţeni răbdători care aşteptau să vadă dacă apare cineva important. Din fericire nimănui nu-i păsa de noi, aşa că ne-am urcat în car şi am plecat.

 
Acum stau întins şi mă gândesc la diferitele informaţii din seara asta. La capul meu se află iconiţa ciudată cu imaginea lui Akhenaton. Mi-am amintit cuvintele lui Parrenefer: oraşul este o vrajă minunată. Acum nu mai părea atât de simplu.
 
…În ciuda mesajului luminos, aceleaşi umbre întunecate, umbrele nemăsuratei ambiţii umane, ale avariţiei şi cruzimii, pândeau şi aici o ocazie. Deodată am crezut că înţeleg: Akhenaton stătea în lumina soarelui pentru că se temea de umbrele nocturne, care strângeau tot mai tare cercul în jurul lui cu fiecare nouă zi.

 
Şi eu mă aflam acum la întretăierea acelor umbre. Mahu avea dreptate: nu reuşisem încă să extrag din speculaţii adevărul, din poveşti faptele, din minciuni onestitatea.

 
M-am dus la fereastră şi m-am uitat la curtea mică şi posomorâtă. Măcar se îmblânzise puţin arşiţa. Vecinătatea desertului face ca oraşul să devină plăcut în timpul nopţii; briza trece pe faţa lunii şi, astfel răcorită, suflă pe sub uşi şi pe coridoare, peste feţele noastre şi peste visele noastre neliniştitoare. Mâine trebuie să încerc să aflu cine este fata ucisă. E uimitor că am ajuns să cercetez mai multe versiuni ale aceleiaşi posibilităţi. Alerg după copii cu speranţa că voi descoperi originalul pierdut. Dar măcar ştiu care e mişcarea mea următoare. O să aşez scarabeul şi jurnalul acesta sub pernă spre bună păstrare. Fie ca zeii să-mi binecuvânteze fetele şi soţia şi să mă ajute să mă trezesc iar în lumina zorilor. Simt deodată cum dorul de ele îmi cântă în piept.

 
CAPITOLUL 14 încă nu se luminase de ziuă când m-a trezit o bătaie la uşă. Era Khety, şi faţa lui albă de spaimă mi-a spus că se întâmplase ceva îngrozitor. Am pornit la drum prin beznă, tăcuţi.

 
Am deschis uşa camerei de purificare, înăuntru era foarte întuneric şi aproape frig. Am aprins un opaiţ şi am păşit cu grijă, căutând să nu ating nimic. Am ridicat flacăra slabă. Trupul fetei, pe care umbrele dansau, se afla în aceeaşi poziţie, şi în aerul rece se simţea un iz de putreziciune. Toate lumânările din suporturi arseseră complet. Am străbătut încet camera, încercând să observ fiecare detaliu conform metodei mele, împărţind suprafeţele şi spaţiile în pătrate, memorând tot ce era într-un loc şi trecând apoi mai departe, încăperea era la fel cum îmi aminteam că o văzusem prima dată: dulapurile închise, instrumentele la locul lor, vasele canopice pe rafturi. Seth şi Horus se holbau de sus la mine. Am mers de-a lungul peretelui cu sarcofage goale, ţinând lampa cât mai sus. Deodată m-am tras înapoi: unul dintre ele era deschis.
 
Înăuntru era un trup, proptit în picioare, ca o glumă proastă şi macabră.

 
Lumina lămpii s-a liniştit încet şi m-am apropiat. Tenry stătea în sarcofag, drept, cu ochii deschişi şi cu un zâmbet subţire încremenit pe faţa frumoasă şi palidă. Am trecut lumina lămpii peste chipul lui şi am surprins o licărire stranie în ochii căscaţi. M-am uitat mai atent: sticlă. Cineva îi scosese ochii. Am coborât lampa şi am văzut că mai era ceva la picioarele lui. Un vas canopic. Pe capacul lui era pictat un scarabeu albastru înaripat.

 
Khety şi cu mine l-am ridicat cu mare grijă şi l-am aşezat uşor pe o masă. Nu ne puteam privi în ochi. Cu câteva ceasuri în urmă, alcătuirea aceasta de muşchi şi oase fusese un tânăr fermecător, cu un viitor promiţător. Am făcut mai multă lumină şi i-am examinat fiecare părticică din trup. Ochii de sticlă străluceau. Cu excepţia unei pânze înfăşurate în jurul coapselor era gol, dar spălat şi curat. Avea răni sălbatice, roşii şi albastre în pielea şi carnea galben-cenuşii de la încheieturi, de pe mijloc şi piept. Fruntea îi era brăzdată de o urmă adâncă şi purpurie, ca o bandă în relief. Fusese legat strâns. Se luptase din răsputeri pentru viaţa lui, cu o spaimă teribilă. Pe nări erau alte urme şi picături dintr-o substanţă pe care m-am ferit s-o numesc. Mi-era groază de ce-aveam să găsesc acolo. I-am deschis gura, încleştată ca o capcană, şi am tras afară o fâşie roşie şi lipicioasă de pânză şi ceea ce mai rămăsese din limbă: un rest de muşchi sfârtecat, zdrenţuit, care nu se mai putea numi instrument al vorbirii. Am continuat să lucrez, deşi ceea ce mi-aş fi dorit cel mai mult ar fi fost să ies din camera aceea şi să plec cât mai departe, să mă opresc, să nu mai descopăr nimic. Era clar că fusese viu atunci când îl torturaseră. Totul dovedea că trecuse printr-o agonie îngrozitoare, lentă, chinuitoare. Am privit în sus şi am văzut instrumentele negre ale mumificării care atârnau în cârligele lor. Am încercat să-mi fac curaj şi am deschis vasul canopic. înăuntru era creierul lui zdrobit, un terci de un albastru palid, şi peste el, ochii cu corzile rupte.

 
Priveam şi nu puteam să cred ceea ce vedeam. Cineva îl legase când încă mai era viu şi îi scosese creierii prin nări, de parcă ar fi lucrat pe un cadavru gata de înmormântare, folosind cârligele de fier care atârnau acum nevinovate în suporturile lor de pe perete. Fusese o mână de expert, meticuloasă. Iar asta se întâmplase când noi ne aflam la recepţie, când mâncăm şi beam şi discutam. Se întâmplase aici.

 
Am încercat să-mi controlez emoţiile şi am examinat mai departe cadavrul. Am văzut destule lucruri urâte la viaţa mea. Am simţit în nări izul> dulceag de oase omeneşti arse şi duhoarea abu-rindă care se ridică din viscerele proaspăt smulse din burţi sfârtecate. Am văzut multe, dar nimic care să semene cu această demonstraţie de precizie inumană şi barbară.

 
Nu mai puteam face nimic pentru el. în faţa unei asemenea orori nici o rugăciune pentru morţi nu aduce mângâiere. Mi-am amintit că îi ordonasem să rămână. Acum era mort. Am închis pleoapele delicate şi reci peste ochii strălucitori de sticlă. Am ieşit împreună cu Khety din cameră, ne-am scuturat de răceala ei îngrozitoare şi am rămas lângă uşă, tăcuţi. Se crăpa de ziuă. Păsările cântau.

 
CAPITOLUL 15

 
I-am cerut lui Khety să se întoarcă la sediul Medjay pentru a raporta asasinatul, iar eu am rămas acolo. Aveam nevoie să stau singur o vreme, înainte să înceapă agitaţia şi strigătele. şi trebuia să mă gândesc, deşi mintea mea era mai goală şi mai pustiită decât nisipurile cele roşii. Imaginea a ceea ce-i făcuseră acestui tânăr promiţător bloca orice gând înainte ca el să se nască.

 
Am urmărit cum se trezea la viaţă strada. Un bătrân care ţinea îm mâini un ulcior cu apă s-a desprins din cadrul întunecat al unei uşi şi a stropit cu duioşie un lăstar care prinsese rădăcini. Părea să aibă tot timpul din lume pentru a duce treaba aceea simplă la bun sfârşit. A ridicat câteva resturi din jurul copăcelului şi le-a aruncat ceva mai departe, apoi a dispărut în întunecimea casei lui. Pe urmă s-a ivit soarele şi odată cu el tot mai mulţi oameni, care şi-au părăsit casele şi au plecat grăbiţi la treburile lor zilnice.

 
În clipa aceea m-a cuprins furia: faţă de mine însumi pentru că-l trimisesem la moarte, faţă de deşertăciunea vieţii, faţă de zădărnicia dezgustătoare a acestui oraş, fată de cruzimea rafinată cu care fusese comisă crima. Ştiam că fusesem direct vizat. Asasinatul era semnat, la fel ca săgeata de pe corabie. Iar cel care îl înfăptuise mă anunţa astfel că „ei” îmi cunosc fiecare mişcare. Voiau să ştiu că sunt urmărit îndeaproape. Şi mai voiau să ştiu că puteau să-mi provoace suferinţe încă şi mai îngrozitoare dacă aveau chef. Era în asta ceva nespus de batjocoritor şi cinic. Distrugeau încet şi cu meticulozitate fundamentul autorităţii pe care mă sprijineam, în curând aveam să mă trezesc abandonat pe o insuliţă în mijlocul unei ape ameninţătoare. Venisem în oraş să cercetez dispariţia unei persoane şi ajunsesem să anchetez crime.

 
Bineînţeles, a apărut şi Mahu. Aproape că nu s-a uitat la mine când a intrat în cameră. Abia când era pe punctul să iasă şi-a vărsat toată furia asupra mea. Era jenant, desigur, căci o făcea în faţa tuturor, dar mă simţeam ciudat de nepăsător. După7 moartea lui Tenry, strigătele şi furia lui mi se păreau lipsite de importanţă şi zadarnice. Apoi a plecat, nu înainte de a-mi arunca alte ameninţări. Avea să-l anunţe pe Akhenaton, dar nu-mi păsa. Voiam să-l prind pe bărbatul sau pe femeia care făcuse asta. Acum aveam un motiv de răzbunare, acum ancheta devenise o chestiune personală. Trebuia să aflu cine putea face asta unui seamăn de-al său. Era oare un monstru, sau avea inimă şi creier, emoţii şi gânduri, ca noi ceilalţi?

 
După ce au plecat cu toţii, am rămas acolo cu Khety şi o vreme niciunul dintre noi n-a scos o vorbă.
 
— Este cel mai îngrozitor lucru pe care l-am văzut în viaţa mea, spuse Khety în cele din urmă.
 
— Am avut de-a face cu două crime barbare în numai două zile. Nu avem motive să credem că se vor opri. Dimpotrivă, avem toate motivele să presupunem că ele au legătură cu investigaţia noastră. Ne urmăresc.
 
— Şi nu lasă nici o urmă, adăugă el.
 
— Nu e chiar aşa. Felul în care au murit ne spune o poveste pe care trebuie doar s-o înţelegem. Apoi trebuie să aflăm cine e fata aceea. Am o idee. Hai să mergem în satul muncitorilor.
 
— De ce? întrebă el.
 
— Dacă ar fi fost o persoană importantă, dispariţia ei ar fi fost observată şi poate raportată până acum. Cineva din oraş ar fi făcut legătura cu crima.

 
Dădu din cap, în semn că pricepuse.
 
— Şi trebuie să ne oprim pe drum. Trebuie să vorbesc cu camerista Senet.

 
Clădirea era tăcută când am ajuns. Gardienii ne-au lăsat să intrăm şi am aşteptat să fie chemată Senet. A apărut în scurtă vreme şi s-a înclinat adânc în faţa mea.
 
— Putem merge undeva să discutăm în linişte? Ne-a dus în anticameră. La fel ca prima dată, era îmbrăcată imaculat, avea părul strâns şi purta mănuşi fine galbene.
 
— Vreau să-ţi arăt ceva. Te rog să nu spui nimic, doar dă din cap dacă îl recunoşt. Ai înţeles?

 
Fata încuviinţă. Am deschis pumnul şi i-am arătat scarabeul.

 
Groaza, şi nu durerea, se aşternu pe faţa ei. Ii tremurau mâinile de tulburare.
 
— Nu este ceea ce credeţi.

 
Ochii ei mari m-au privit cu speranţă.
 
— De ce nu mi-ai spus adevărul?
 
— Ce adevăr?
 
— Despre scarabeul care lipsea dintre bijuteriile Reginei.
 
Încercă să găsească cât mai repede un răspuns.
 
— Iertaţi-mă, dar nu ştiam cine sunteţi… Vreau să spun cine sunteţi cu adevărat.
 
— Adică nu ştiai dacă poţi avea încredere în mine? într-un ofiţer Medjay?

 
Dădu din cap că da, recunoscătoare că rostisem eu ceea ce ea nu putea.
 
— Vreau să ştiu dacă poţi să-mi zici ceva despre acest scarabeu.

 
Se uită la el.
 
— Spuneţi-mi, vă rog, de unde îl aveţi?
 
— îl purta altcineva. Altă femeie. Păru uimită.
 
— Cum se poate? a şoptit, întorcându-l pe toate feţele.
 
— Nu ştiu, dar am să-ţi dezvălui ceva: femeia care îl purta arăta exact ca Regina.

 
Se strădui să înţeleagă ce-i spusesem. -Arăta?
 
— E moartă. Nu pot s-o identific. Ai ceva să-mi spui, acum?
 
Îşi feri brusc privirea.
 
— Locul acesta este plin de întuneric. Rostise cuvintele cu forţă, nu ca până atunci.
 
— Adică?
 
— Oamenii sunt animale, nu credeţi? Regina spune că oamenii au suflete bune, dar eu le văd chipurile când zâmbesc şi când spun cuvinte rele şi când râd de nenorocirile altora. Cred că limba este un monstru care sălăşluieşte în noi toţi.
 
— De ce spui asta?
 
— Pentru că vorbele rănesc şi ucid mai uşor decât pumnalele.

 
Am lăsat gândul acela să plutească între noi.
 
— Mai spune-mi despre scarabeu. Ce înseamnă hieroglifele?
 
— Sunt mai multe feluri de a le citi. Dumneavoastră ce vedeţi? întrebă ea.
 
— Mai întâi văd că nu e nici un nume. în locul lui sunt simboluri. O femeie, aşezată, privindu-l pe Ra, soarele. Presupun că se roagă. Spune-mi ce vezi tu.

 
Luă scarabeul în palma ei delicată şi îl scutură uşor, încercând parcă să afle astfel înţelesurile semnelor de pe el.
 
— Văd speranţa unei vieţi noi proclamată în aurul etern. Văd cum renaşte mereu fiinţa cea mai neînsemnată dintre toate, gândacul. Văd învierea din josnicia acestei lumi. Văd soarele din care se iveşte totul. Văd misterul puterii lui Ra în punctul din mijloc. Văd un copil în pântece. Văd o femeie care aşteaptă şi se roagă. Văd lucrul acesta purtat ca un semn de speranţă. Simt cum stă pe pielea caldă, deasupra unei inimi curate.

 
Deodată se strânse toată, ca şi cum ar fi săgetat-o o durere înfiorătoare, izbucni în plâns şi hohoti multă vreme, tremurând din tot corpul. Khety şi cu mine ne-am privit uimiţi. Apoi suferinţa se stinse şi Senet se linişti. Susurul slab al apei fluviului care scălda terasa umplea tăcerea care se aşternuse între noi. Aştepta să-i răspund, cu capul plecat.
 
— Ai vorbit bine. Nu vom uita nimic, i-am spus. Am dat să plec, dar braţul ei s-a întins înainte să trec de pragul uşii.
 
— Şi copiii? Cred că suferă mult acum, fără mama lor.
 
— Unde sunt?
 
— Au fost duşi la bunica lor.

 
Privirea ei neliniştită mi-a spus tot ce trebuia să ştiu despre acest aranjament.
 
— Oricum va trebui să vorbesc cu ei toţi. Vrei să le transmit un mesaj când îi văd?
 
— Vă rog să le spuneţi că-i aştept acasă.

 
Note:

 
I le-am arătat şi lui Khety.

 
CAPITOLUL 16

 
Satul muncitorilor se afla la răsărit de oraş, la o distanţă respectabilă, între coamele joase ale dealurilor. Am înaintat cât am putut mai departe pe drumul pavat. Ra, în toată gloria sa – prea multă după părerea mea – lovea fără milă, de la zenit? stâncile şi nisipurile. Nu găseai adăpost nicăieri. Toate umbrele se retrăseseră în obiectele lor. Khe-ty ridică copertina pentru a ne apăra capetele de arşiţă şi am continuat să mergem aşa, având deasupra noastră doar un cerc mic şi tremurător de umbră.

 
Pe poteci se vedeau şi alte urme, radiind spre desertul de la răsărit, unele ducând către altarele din nisipuri, altele la mormintele din stâncă şi la punctele de control. Tineri obosiţi stăteau la întretăierile drumurilor, ca nişte fantome subţiri, şi am văzut, din loc în loc, figuri miniaturale care păzeau marginile strălucitoare ale oraşului. Păreau că se află acolo mai degrabă pentru a-i opri pe localnici să plece decât ca să prevină incursiunile barbarilor din Tărâmul Roşu.
 
— E slujba cea mai rea. Stau acolo toată ziua şi au drept adăpost doar umbra unei colibe din trestie. Tot ei păzesc şi mormintele săpate pe înălţimile dealurilor.

 
Mi-a arătat stâncile din depărtare, albe, roşii şi cenuşii, şi mi-am umbrit ochii cu mâna ca să le văd mai bine, dar mi s-au părut pustii.
 
— Lucrează la un drum prin stâncă. Cu cât sapă mai adânc, cu atât este mai cald, zise el.
 
— Câte morminte se construiesc?
 
— Nu ştiu. Multe, cred. Oamenii cu dare de mână investesc bani grei în acest proiect.
 
— Probabil că se gândesc că investiţia merită? Se gândesc că locuiesc aici şi vor fi înmormântaţi acolo?
 
— Da, dar vor să vadă toţi cum se gândesc ei la asta.

 
Acestea sunt necazurile celor avuţi. Obsesia vieţii de dincolo mi se pare ridicolă. Vom dispărea cu toţii în Măreaţa Lumină a Soarelui, vom fi măturaţi aşa cum apa mătură câmpurile inundate şi nu-i vom lăsa în urmă decât pe copiii noştri. Apoi vor dispărea şi ei din această viaţă. Ştiu cât de cinic le pot părea altora atunci când vorbesc aşa. De la moartea lui Tenry sunt într-o dispoziţie sumbră. Mi-am amintit deodată un vers dintr-un poem de demult:

 
Ce-a mai rămas din palatele lor? Pereţii s-au fărâmiţat, Casele lor au pierit Şi-acum totul este iarăşi De parcă nimic n-ar fi fost.

 
Nu era încă ceasul de odihnă şi mai aveam timp de pierdut până când se întorceau muncitorii pentru masa de prânz. Simţeam tulburarea provocată de moartea lui Tenry până în măduva oaselor, dar ştiam că acţiunea era unicul remediu, aşa că m-am hotărât să dau o raită pe la pietrele de hotar înşirate de-a lungul marginii de răsărit a oraşului. Khety nu prea voia:
 
— Nu credeţi că e prea cald să ne căţărăm acolo? L-am ignorat, am luat frâiele în mâini şi am pornit-o la drum în timp ce Khety îmi ţinea copertina deasupra capului. După aproximativ cincisprezece minute de mers pe un drum anevoios şi din ce în ce mai abrupt, am lăsat carul şi am continuat pe jos pe pământul acela uscat, până când am ajuns la stânci şi am început să urcăm. Ne-am trezit la picioarele unei pietre de hotar uriaşe şi noi, cioplită în stâncă şi flancată de figurile lui Akhena-ton şi Nefertiti care-şi priveau noul tărâm. Asudasem din plin şi cămaşa de în mi se lipise de spate. Am băut fiecare câte o gură de apă din ulciorul pe care Khety M luase, prevăzător, cu el, apoi” am examinat inscripţia şi am citit-o cu voce tare:

 
Akhetaten aparţine pe deplin părintelui meu Hor, căruia Aten i-a dat viaţă nemuritoare, cu dealurile, munţii, mlaştinile, noile ţinuturi, iazurile, pământurile umede, câmpurile, întinderile de apă, oraşele, malurile, oamenii, vitele şi toate cele pe care Aten, părintele meu, le fiinţează neîncetat şi veşnic.
 
— Asta descrie cam totul, zise Khety, privind atent în jur din noul nostru punct de observaţie.

 
Ne-am aşezat amândoi la umbră şi ne-am uitat la câmpia largă şi joasă. Puteam ghici în depărtare fluviul licărind printre arbori şi oraşul alb, copt la soare şi uscat, de-a lungul malurilor verzi, luxuriante. Părea ireal, un miraj. Flamurile templului atârnau nemişcate şi lipsite de viaţă în liniştea după-amiezii. Câmpurile proaspete, cultivate cu orz, grâu şi legume, formau un mozaic în nuanţe de verde şi de galben, incrustat în pulberea neagră a pământului fertil. De partea cealaltă a fluviului, dincolo de plantaţiile de pe malul de vest, străluceau orbitor amăgitoarele pământuri roşii. Mi-am pus mâna la ochi, dar acolo nu era decât pustietate.
 
— îţi place aici? l-am întrebat pe Khety. El mătură peisajul cu privirea.
 
— Sunt un norocos: am o funcţie, sunt la adăpost, avem grijă unii de alţii. Şi am cumpărat o bucată de pământ.
 
— Ai o familie numeroasă?
 
— O soţie. Locuim cu tata şi cu bunicii mei.
 
— N-ai copii?
 
— încercăm, dar până acum… Tăcu câteva clipe. Am nevoie de un fiu. Dacă nu voi avea un fiu, nu voi putea continua relaţiile de familie cu Mahu şi cu Medjay. Doar aşa putem supravieţui. Soţia mea crede în farmece şi în vrăjitorii. Se tot duce la un vraci care a convins-o că un amestec de distilat de flori şi de rahat de liliac, o lună plină şi câteva ofrande ne vor aduce un băiat. Ea zice că eu sunt de vină. Se încruntă şi dădu enervat din cap. Mahu s-a oferit să ne recomande Doctorului Palatului, o persoană care se pricepe cu adevărat la lucrurile astea, dar ne-am temut să nu ne îndatorăm.

 
Pentru că îşi deschisese inima, m-am hotărât să-l tratez ca de la egal la egal.
 
— Eu am trei fete. Soţia mea, Tanefert, parcă a înnebunit înainte să se nască Sekhmet. Eram încordaţi şi ne tulbura fiecare semn. Ea nu e excesiv de superstiţioasă, dar într-o seară am surprins-o când urina în două vase, unul cu grâu şi altul cu orz. Am întrebat-o: „Ce faci?” Ea mi-a spus: „Voi aştepta să văd care din ele creste şi atunci vom şti dacă va fi băiat sau fată”. N-a crescut niciunul dintre ele, deşi se jura că orzul era mai înalt, aşa că ne-am aşteptat să avem un băiat şi a venit pe lume Sekhmet, ţipând cât o ţinea gura, frumoasă şi întru totul ea însăşi.

 
Deodată am auzit un strigăt.

 
Doi gardieni se uitau în sus la noi de la baza stâncilor. Am coborât cu grijă. Erau amândoi tineri, poate să fi avut şaptesprezece-optsprezece ani, erau morţi de plictiseală şi nu aveau nimic altceva de făcut cât era ziua de lungă decât să arunce pietre, să viseze la femei şi să aştepte schimbul.
 
— Ce faceţi acolo?

 
Le-am arătat autorizaţiile mele. S-au uitat la ele, dar se vedea că sunt analfabeţi.
 
— Suntem Medjay, spuse Khety.

 
Se retraseră imediat. I-am însoţit până la refugiul lor, unde şedeau sau dormeau pe o rogojină de trestie. Adăpostul mizer părea nepotrivit în comparaţie cu măreţele pretenţii înscrise pe piatra de hotar. Şi-au sprijinit armele, două suliţe amărâte, de peretele colibei. Mai erau acolo un ulcior cu apă, un vas cu ulei, o grămăjoară de cepe şi, pe o poliţă, o turtă proaspătă de orz ruptă în două. M-au întrebat de unde sunt. Când le-am spus că sunt din Teba, unul dintre ei a zis:
 
— într-o zi o să mă duc acolo şi-o să-mi încerc norocul. Am auzit că e grozav. Viaţă, ce mai! Petreceri, festivaluri, locuri de muncă. Viaţă de noapte…
 
Celălalt se lăsa când pe un picior, când pe celălalt, stânjenit şi nesigur, ferindu-şi ochii de noi.
 
— E un loc grozav, am zis, dar nu e atât de simplu. Ai grijă de tine când ajungi acolo.
 
— Ne ducem oricum. Aş face orice să scap din gaura asta puturoasă.

 
Cel tăcut părea tulburat de sinceritatea prietenului său, dar acesta prinsese şi mai mult curaj:
 
— Ne ducem să ne înrolăm în noua armată. Era o noutate pentru mine. Care armată?
 
— Nu este decât o singură armată, am zis eu prudent. Armata Regelui.
 
— Mai e un bărbat, care a urcat iute în rang. El vede altfel lucrurile şi o să treacă la fapte.
 
— Cum îl cheamă?
 
— Horemhab, spuse el cu respect, ba chiar cu veneraţie.

 
Apoi se auzi un strigăt slab de la celălalt post de gardă. Băieţii îşi ridicară braţele, salutară şi ur-lară un răspuns. I-am lăsat acolo, după ce ne-am luat rămas-bun în grabă, şi ne-am dus în sat.
 
— Ai auzit ceva despre Horemhab? l-am întrebat pe Khety.
 
— Schimbările au deschis noi căi de acces la putere pentru bărbaţii care nu fac parte din familiile alese. A dat din umeri. Am auzit, numele lui, s-a căsătorit cu sora Reginei.

 
Iată o informaţie nouă. Un militar parvenit care s-a însurat cu o femeie din Familia Regală.
 
— Prin urmare va veni şi el la Festival?
 
— Va trebui să vină.

 
Mă gândeam la toate acestea în timp ce ne croiam drum printre stâncile sparte.
 
— Şi unde se află sora Reginei?
 
— Nu ştiu. Se spune că ar fi cam ciudată.
 
— Adică? Ridică din umeri.
 
— Am auzit că odată a plâns timp de un an întreg şi că nu prea vorbeşte.
 
— şi totuşi s-a căsătorit cu ea.

 
Khety dădu iar din umeri. Părea să fi fost singura lui reacţie la moravurile lumii. Tare aş fi vrut să nu mai facă aşa.

 
În contrast cu rafinamentul şi proporţiile enorme ale oraşului central, locuinţele meşteşugarilor erau foarte modeste, funcţionale şi construite în grabă. De-a lungul zidurilor de incintă din lut se vedeau din loc în loc altare şi capele mici clădite la repezeală, printre cocine de porci, grajduri şi anexe; viaţa domestică se mutase şi în lăcaşurile de rugăciune, unde animalele se hrăneau în voie şi femeile coceau pâine în cuptoare.

 
Am intrat pe poartă. Casele păreau aproape identice: aveau câte o curte mică în faţă, plină de animale şi oale cu provizii şi, dincolo de ea, o cameră centrală destul de mare, aerisită, urmată de alte încăperi mai mici. Arhitecţii acestor barăci identice uitaseră să adauge treptele spre acoperişuri, aşa că locatarii şi le construiseră singuri: erau nişte zigzaguri aiurite din resturi de lemn adunate de cine ştie unde. La fel ca în Teba, acoperişurile reprezentau un spaţiu vital al casei: erau împodobite cu plante căţărătoare şi pe ele se uscau la soare fructe şi legume.

 
Casele erau paralele şi aveau între ele alei înguste, care se îngustau şi mai mult din cauza grămezilor de gunoaie, materiale şi vechituri depozitate acolo. Porcii, câinii, pisicile şi copiii alergau şi se strecurau printre picioarele noastre. O femeie a ţipat la noi, câţiva şi-au lăudat marfa. Nomazi în zdrenţe, invalizi cu membre infectate şi şomeri scheletici zăceau la umbră, aşteptându-şi moartea. Ne luptam să ne croim drum printre catâri de povară şi cohorte de oameni. Contrastul cu zonele rezidenţiale din suburbii era copieşitor, dar vă mărturisesc că mă simţeam acasă pentru prima oară de când venisem aici. Era grozav să mă aflu în mijlocul acestei activităţi haotice şi în iureşul vieţii obişnuite, departe de feţele înalte şi ierarhia artificială a puterii.

 
Khety a pus câteva întrebări precise şi am ajuns la Supraveghetor. Am ciocănit în tocul uşii şi am scrutat interiorul întunecat. De la o masă se uita la noi un uriaş aspru, cu faţa colţuroasă, lucitoare din pricina bărbii nerase.
 
— Nici la masă nu poate omul să stea liniştit? Ce naiba vreţi?

 
Am intrat în camera fierbinte, nu prea înaltă, şi m-am prezentat. Omul a mormăit ceva şi m-a invitat fără tragere de inimă să iau loc pe o bancă joasă.
 
— Nu vă mai holbaţi la mine cum mănânc. Nu se cuvine.

 
Khety a rămas afară, lângă prag. M-am aşezat şi m-am uitat la funcţionar. Era un constructor tipic care reuşise în viaţă, cu un burdihan care se sprijinea pe un trup bine legat, cu un lanţ de aur ieftin în jurul gâtului gros şi mâini mari care trudiseră din greu de când se ştia, cu unghii rupte şi pătrate înfipte în degetele puternice şi butucănoase, împodobite şi ele cu mai mult aur ieftin. Rupea nepăsător din pâine, fără vreo urmă de plăcere. Mânca întruna, automat, cu toate degetele, ca animalele, în spatele lui, de după o perdea care separa camera de curtea-bucătărie, trăgeau cu ochiul la noi o femeie şi o fată. Când m-am uitat la ele m-au privit intens, asemenea pisicilor de pripas, apoi au dispărut.

 
I-am arătat autorizaţia. Putea citi, la fel ca majoritatea meşteşugarilor, fiindcă trebuia să fie capabili să înţeleagă planurile şi instrucţiunile de construcţie şi să graveze hieroglifele. Atinse sigiliul Regal şi mormăi bănuitor şi alarmat – deşi se ferise s-o arate pe faţă.
 
— Ce caută o persoană cu autorizaţie de la Rege într-o gaură ca asta?
 
— îmi pare rău că-ţi întrerup odihna, dar am nevoie de ajutorul tău.
 
— Sunt un biet constructor. Cum pot eu să ajut un om ca tine sau pe oricare dintre maimuţele acelea de bâlci care trec drept domnii şi stăpânii noştri?

 
Mi-a plăcut curajul şi dispreţul său. Acum îl simţeam mai deschis.
 
— Caut pe cineva. O fată. O fată care a dispărut. A continuat să înfulece cu lăcomie.
 
— Dar de ce o cauţi aici? Nimănui nu-i pasă aici de fetele dispărute, le pare bine că au scăpat de ele. N-ar trebui s-o cauţi în oraş?
 
— Mă gândesc că familia ei ar putea locui aici. împinse pâinea către mine.
 
— Nu ţi-e foame?

 
Am luat o bucăţică şi am mestecat-o încet. Uitasem că nu apucasem să mănânc de dimineaţă.
 
— Spune-mi ceva despre fata dispărută.
 
— E tânără şi frumoasă. Probabil că a ajuns într-o poziţie bună la oraş.
 
Îşi şterse mâinile şi faţa.
 
— Nu-mi spui prea multe.
 
— Probabil că i se simte lipsa.
 
— Ce culoare au ochii ei? Cum e la chip?
 
— Nu mai are faţă. Cineva i-a zdrobit-o.

 
Se uită la mine, fluieră şi-şi scutură capul încetişor, de parcă informaţia îi confirmase teoria personală despre lume. Se ridică brusc şi arătă către uşă:
 
— Vino.

 
Mulţimile se dădeau repede la o parte de-a lungul aleilor înguste, făcându-ne loc să trecem: bărbatul era respectat şi temut. Era Supraveghetorul, putea să ofere şi să refuze privilegii, locuri de muncă şi dreptate. Aici era tot atât de puternic ca Akhenaton însuşi şi acesta era micul lui regat. Am ajuns la singurul loc deschis din sat, acoperit cu copertine decolorate din pânză de în imprimată care aruncau umbre complicate pe podeaua tare şi murdară şi pe băncile lungi. Sute de muncitori din tot imperiul, din Nubia până la Arzawa, din Hatti până la Mitanni, şedeau tăcuţi, vorbeau sau strigau, iar unii chiar cântau pe limba lor. Mâncau repede, servindu-se din vasele mari aşezate pe bănci lângă ei. Băieţii de la piatra de hotar habar n-aveau de toate astea. Femeile alergau încolo şi încoace, servindu-le bere groasă de orz. Zgomotul şi căldura erau de nedescris.

 
Supraveghetorul se aşeză în capul băncii din mijloc. Lovi de trei ori în lemn cu bastonul său oficial şi se lăsă liniştea. Toate capetele se întoarseră către el, cu priviri atente, dar se vedea că oamenii abia aşteptau să-şi continue masa.
 
— Avem un oaspete important şi ar vrea să ştie dacă i-a dispărut cuiva vreo fată.

 
Se auziră râsete, care se stinseră repede când bastonul lovi iar cu putere lemnul băncii. Acum se uitau cu toţii la mine să vadă cine întreabă şi de ce. Ştiam că îmi venise rândul să vorbesc.
 
— Numele meu e Rai Rahotep. Sunt un Medjay din Teba şi cercetez un delict. Nimeni dintre voi nu a făcut ceva rău, dar este de mare importantă să găsesc familia fetei care a dispărut. Cred că lucra la oraş şi că era de-aici. Iată ce vreau să vă întreb: cunoaşteţi vreo familie care e îngrijorată că le-a dispărut fiica sau sora? Bărbaţii se holbau la mine. Orice mi-aţi spune, o să rămână secretul nostru.

 
S-a lăsat o tăcere deplină, duşmănoasă. Nu mişca nimeni. In cele din urmă se ridică încet un tânăr.

 
L-am condus la o bancă din margine, departe de ceilalţi. Supraveghetorul ne-a lăsat singuri, dar mi-a spus înainte să plece:
 
— Vreau să se întoarcă la lucru imediat ce terminaţi.

 
Ne-am aşezat fată în faţă. Băiatul se numea Pa-ser. Avea fizicul acela precis şi aspru al muncitorilor calificaţi, păr ondulat albit de praf, mâini deformate şi bătătorite de la cioplitul pietrei – cioplitul neîncetat care îi va marca viaţa şi va fi cea mai firească activitate a lui, mai firească decât să-şi mângâie nevasta sau copiii. Mă privea cu ochi scăpărători, poate nu chiar inteligenţi, dar gânditori şi liberi.
 
— Spune-mi câteva cuvinte despre tine. Era bănuitor.
 
— Ce vreţi să ştiţi? Lucrez în construcţii de când eram un copil, ca tatăl meu şi ca tatăl tatălui meu înaintea lui. La urma urmei, de ce puneţi întrebările astea?
 
— De ce te-ai ridicat după ce am vorbit? Privi în jos, încrucişându~şi degetele în poală.
 
— Am o soră. Se numeşte Seshat. Am crescut la Sais, în delta de apus, dar oraşul se ducea de râpă. Nimic de făcut toată ziulica, tot aşteptam să primim vreo comandă care nu mai venea. Am venit aici cu toţii, rugându-ne să găsim de lucru. Am avut noroc. Când am ajuns aici, tata şi cu mine ne-am angajat imediat, pentru că tata este văr cu Supraveghetorul. Seshat s-a dus la Palatul-Harem.

 
Khety şi cu mine ne uitarăm unul la celălalt, în sfârşit ceva interesant.
 
— Când ai văzut-o ultima oară?
 
— N-aş vrea să vă spun.
 
— De ce? Ezita. Nimic din ce-mi spui nu va trece de pereţii ăştia.
 
— Sunteţi Medjay, de ce să mă încred în dumneavoastră?
 
— Pentru că trebuie.

 
Nu prea avea de ales. L-am ţintuit cu privirea şi în cele din urmă a vorbit:
 
— Am lucrat la noile birouri de la Palatul-Ha-rem. Uneori puteam să ne vedem şi să vorbim. Găseam un colţişor tihnit şi câteva minute… Tăcu o vreme. Aranjasem să ne vedem de mai multe ori pe săptămână, dar ultima oară nu a mai venit. M-am gândit că era probabil ocupată, în fiecare săptămână le trimite părinţilor câte ceva, dar atunci… Clătină din cap. Unde e?

 
M-a dus la casa părinţilor lui. Erau stânjeniţi de prezenţa mea. Au început să se agite, alergau încolo şi încoace, nu erau siguri dacă trebuie să stea jos sau în picioare. Am intrat în camera din spate, unde lucrau bunicii. M-au salutat politicoşi şi şi-au reluat lucrul. M-am bucurat să văd că zeii cei vechi erau aşezaţi la vedere pe altar: amulete reprezen-tându-i pe Bes şi pe Taweret, statuete înfăţişându-i pe Hathor, pe zeii protectori ai familiei şi pe cei ai fertilităţii. Iconoclasmul noii religii nu cucerise încă această căsuţă.

 
Tatăl ei, un om între două vârste, începu să vorbească despre fată, despre nestemata lui, să-mi spună ce bine o ducea, cum frumuseţea şi graţia o ajutaseră să-şi găsească un loc la Palatul-Harem. Mândria lui de părinte, bucuria lui, viitorul lor strălucit… Şi în tot acest timp, deşi nu puteam fi sigur, simţeam dureros, până la oase, că fiica acestui om zăcea moartă, mutiiată, cu faţa zdrobită, pe o lespede rece. Am văzut-o pe maică-sa după o perdea, privindu-ne pe furiş, intimidată de prezenţa mea şi de toate acele întrebări. Dar nu aveam nici o dovadă şi din acest motiv rnă aflam aici. Nu puteam să rnă pierd în efuziuni sentimentale, nu acum.
 
— N-aţi mai avut nici o veste de la ea în ultima vreme?
 
— Nu, dar e foarte ocupată. Nici nu ne aşteptăm să ne trimită veşti. Cred că munceşte prea mult. Ştiţi, muncesc din greu acolo. Bărbatul zâmbi, încurcat.
 
— Trebuie să vă pun o întrebare personală. Fiica dumneavoastră avea semne din naştere? Avea vreun semn pe trup?

 
Omul m-a privit nedumerit.
 
— Semne din naştere? Nu ştiu. De ce vă aflaţi aici şi ne puneţi toate întrebările astea? Ce caută un ofiţer Medjay în casa mea şi de ce-mi pune întrebări despre fiică-mea?

 
Acum părea îngrijorat.
 
— Pentru că sper s-o găsesc.
 
— Dacă vreţi s-o găsiţi de ce nu vă duceţi la Pa-latul-Harem să întrebaţi de ea acolo?
 
— Fiindcă mi-e teamă că nu e acolo.
 
Începeau să bănuiască adevărul. Mama ei stătea în picioare în pragul uşii, tăcută şi nemişcată ca o statuie, îmi arătă cu degetul pântecele ei.
 
— Are un semn aici, ca o steluţă.

 
Am ieşit din casa aceea într-o tăcere din care ştiam ca nu-şi vor reveni niciodată. Faţa blândă a tatălui era zdrobită de durere, de parcă l-aş fi lovit cu un bolovan. Se întreba probabil de ce a trebuit să intru în casa lui şi să-i spulber liniştea. Mama refuza pur şi simplu să creadă. Amărăciunea fiului se va distila, cu timpul, transformân-du-se în ură împotriva zeilor care îngăduiseră nimicirea unei vieţi curate. Le spusesem doar că fusese ucisă, dar nu reuşisem să găsesc curajul de a le dezvălui şi restul adevărului. Le-am promis să le trimit cadavrul pentru înmormântare. Tot ce puteam să le mai las, ca să le îndulcească agonia, era scarabeul. Speram că va acoperi costurile unei înmormântări cum se cuvine şi ale celorlalte ritualuri necesare. Şi, din câte ştiam, îi aparţinuse fetei. Nu puteam s-o las să putrezească într-un mormânt din desert, după ce ea şi familia ei se chinuiseră atâta.

 
Am ieşit din satul tăcut acum. Până la urmă am rupt tăcerea.
 
— Măcar avem un răspuns. Ceva ce ştim că ştim.
 
— Legătura dintre fată şi Palatul-Harem.
 
— Exact. Du-mă acolo imediat. Trebuie să-i in-teroghez pe toţi.
 
— Avem autorizaţiile, dar trebuie oricum să-i informăm pe cei de la Biroul Haremului despre ce vrem să facem.

 
Am oftat. Nimic nu era simplu.
 
— Nu avem timp de pierdut, hai, vino! Khety chicoti ca un copil prins cu o minciunea.
 
— Ce e?
 
— Probabil că aţi uitat. Invitaţia…
 
Atunci mi-am amintit: invitaţia lui Mahu. La vânătoare, în după-amiaza asta. Mi-am blestemat prostia de a fi acceptat.
 
— Uite-mă cum stau atârnat deasupra unui mormânt deschis, cu primul indiciu ca lumea de când am venit, şi tu crezi că mă duc să-mi pierd vremea la vânătoare? Şi tocmai cu Mahu? La naiba cu el!

 
Dădu din umeri.
 
— Nu mai da din umeri! Ne ducem direct la Palatul-Harem!

 
Arăta tare necăjit, dar se supuse şi conduse carul înapoi spre oraş.

 
Tocmai intram pe poartă când, ca din senin, dintr-o străduţă laterală a răsărit Mahu. îşi conducea singur carul. Câinele lui urât şi sălbatic, ca o copie perfectă a inimii stăpânului său, şedea lângă el pe planşeul carului şi se sprijinea cu labele din faţă de parapetul de lemn. M-am întors furios către Khety:
 
— I-ai spus unde mergem?
 
— Nu i-am spus nimic.

 
~ Ştiu că lucrezi pentru el. Uite-l cum apare tocmai când urmărim o pistă serioasă! Pare o coincidenţă stranie, nu crezi?

 
Khety mi-a aruncat o privire furioasă, dar în aceeaşi clipă Mahu a strigat:
 
— Ai sosit la tanc pentru vânătoare! Eram sigur că n-o să uiţi!

 
Smuci cu brutalitate frâiele şi o luă înainte.

 
CAPITOLUL 17

 
Membrii partidei de vânătoare se adunaseră pe cheiul fluviului: o construcţie nemaivăzută până atunci, lungă şi îngustă, din scânduri de lemn, sprijinită pe suporţi de piatră şi lemn. Se afla cam la cincizeci de cubiţi1 de mal şi avea cinci sute de cu-biţi în lungime. Tocmai se descărcau câteva barje care aduseseră blocuri de piatră şi un bac se pregătea să treacă fluviul, de la est către vest, cu încărcătura lui de oameni, copii, animale şi coşciuge. Altfel, la ora aceasta, pe apă nu se vedeau decât corăbii de agrement şi una din ele era chiar foarte elegantă, cu o cabină pe două niveluri, cum nu mai văzusem până atunci, cu catargele coborâte şi odihnindu-se pe suporturile lor. Printre corăbii pluteau bărci mici cu pânze de în vopsite în nuanţe de roşu sau albastru viu. Glasurile educate, frânturile de conversaţie civilizată şi râsetele studiate se auzeau ca un clinchet, legănându-se peste apele mişcătoare.

 
Zgomotele care veneau dinspre grupul de vânători erau diferite. Vocile erau apăsate, masculine, încercau să câştige întâietate pe fundalul unor tăceri pline de subînţelesuri, a unei tensiuni palpabile. Era un grup de tineri tipici din familiile de vază şi o mână de ofiţeri Medjay, cu toţii fanfaroni şi misogini, ţanţoşi, agresivi şi războinici.

 
Khety încercă să insiste că nu avea nimic de-a face cu apariţia lui Mahu. Nu-mi venea să-i dau crezare.
 
— începusem să am încredere în tine, i-am spus şi m-am îndreptat spre grupul de bărbaţi, îmi simţeam picioarele grele ca mâlul fluviului. Mă prinseseră în capcana protocoalelor tocmai când începusem să cercetez o pistă nouă. Mahu făcu prezentările.
 
— Mă bucur că ai putut veni cu noi, zise el cu un sarcasm apăsat. Iată un om care reuşea să transforme în ameninţare tot ce rostea.
 
— Mulţumesc pentru invitaţie, i-am răspuns cu cel mai scăzut entuziasm de care eram în stare.

 
N-a luat în seamă afrontul.
 
— Aud că ai râcâit în stânga şi-n dreapta prin satul muncitorilor. Ai o femeie dispărută şi un ofiţer mort de rezolvat şi nu prea mai ai timp la dispoziţie.

 
Degeaba, n-aveam de gând să-i vând nimic.

 
Note: l Unitate de măsură echivalentă cu lungimea antebraţului faraonului, de la cot până la vârful degetului mijlociu.
 
— E uimitor cum lucruri aparent fără nici o legătură au de fapt multe în comun.
 
— Chiar aşa? Atunci măcar poţi face legătura dintre o săgeată şi o raţă în zbor.

 
O rafală de râsete batjocoritoare tună dinspre ceilalţi bărbaţi. M-am uitat la feţele lor calme şi reci. Parcă încercau toţi, cu mai mult sau mai puţin succes, să imite rânjetul de tigru al lui Mahu. Erau îmbrăcaţi în costume de vânătoare tradiţionale, ca şi când urmau să participe la un bal mascat. Muşchii lor bine reliefaţi trădau vanitatea şi nu efortul unei activităţi. Vânătoarea era pentru ei o trecere de timp ca oricare alta, o simplă distracţie. Nevoia, această zeitate simplă şi reală, nu-i încercase vreodată, iată-i deci pe miniştri, pe vlăstarele Marilor Familii, pe membrii elitei puterii. Deşi sunt în mod făţiş împotriva Marilor Schimbări, trebuie totuşi să recunosc că acum sunt promovaţi oameni din toate categoriile sociale. Oameni ca mine, care se trag dintr-o familie „obişnuită”. Ce nepotrivit este totuşi cuvântul acesta: obişnuiţi sunt oamenii cărora le pasă unii de alţii, care improvizează noi căi de a răzbi, de a trăi mai bine, de a se bucura de viaţă. Aceste familii din elită, fiu după tată, fiu după tatăl tatălui, s-au agăţat cu ghearele de rangurile puterii lumeşti, de bogăţiile din trezoreriile sigilate ale ţării, şi o vor face mereu, cât timp va picura apa în clepsidre. S-au ţinut strâns de ele de parcă îi puteau apăra de orice şi de toate. Si, de fapt, îi apără: de sărăcie, de griji, de lipsuri, de orizonturi strâmte, de neputinţă, de foame, de lipsa speranţei… Dar nu şi de suferinţă sau de vulnerabilitatea în faţa nenorocului, o parte inevitabilă a existenţei noastre ca fiinţe omeneşti.

 
Mahu îmi tăie şirul gândurilor, de parcă mi le citise:
 
— Timpul zboară. Hai să mergem la bărci. Vânătoare plăcută!

 
Ne-am îndreptat spre un şir de bărci din trestie roşie. Servitorii care aveau să ne ajute la vânătoare ne aşteptau cu vâslele pregătite. Crescusem de mic pe asemenea bărci frumoase, simple şi atât de elegante. Ne-am împărţit pe grupuri. Khety îşi făcu deodată apariţia, cu un aer neliniştit, dar, în clipa când încercă să se urce în barcă lângă mine, un bărbat îl opri cu o grosolănie care ne-a uimit pe amândoi. Nu aveam însă intenţia să petrec o oră întreagă cu Khety şi să-i ascult plângerile. Străinul cel aspru se prezentă: îl chema Hor. Avea cu el o pisică de vânătoare într-o lesă de piele. Pisica sări imediat în barcă şi se aşeză pe locul din faţă, spălându-şi lăbuţele şi privindu-mă critic.

 
Hor, care nu părea interesat să înceapă o conversaţie, scoase un arc superb dintr-o taşcă de in. îşi folisi inelul de la degetul mare pentru a vedea dacă coarda era bine întinsă; firele fine de mătase, probabil în jur de 60 pentru o armă de această calitate, erau bine strânse la capete cu spire de tendon, un mod iscusit de a preveni deşirarea corzii. Am găsit într-o cutie de lemn un baston sculptat pe care-l puteam folosi, fiindcă eu nu aveam, bineînţeles, niciunul la mine. Mai erau în cutie şi o plasă groasă cu greutăţi şi un harpon, în caz că am fi vânat ceva mai mare. Erau obiecte simple, fără nimic din sofisticarea şi forţa arcurilor cu săgeţi.

 
Aşteptam deja cu disperare să se încheie vânătoarea. Mahu dădu semnalul şi începurăm să alunecăm în tăcere în largul fluviului liniştit şi unduitor, ca un drapel, în briza uşoară, spre o zonă mai mlăştinoasă, cu trestii, afiată la nord de oraş. Pisica stătea atentă şi pregătită la prova, hipnotizată de muzica îndepărtată şi de zgomotele înăbuşite ale mlaştinii. Oraşul se pierdu după o cotitură largă a fluviului, mărginită de copaci. Faleza de la răsărit în care sunt săpate mormintele se înălţa în dreapta noastră şi forma o barieră naturală pe cursul apei, dar la apus fluviul se lăţea şi cobora la şes printre mlaştini şi desişuri de papirus întunecate.

 
Păsările scoteau ţipete de alarmă ascuţite în timp ce se roteau în lumina din înalturi.

 
Bărcile au pătruns tăcute, una câte una, în zidul de trestii nemişcate din mlaştina parcă pictată în verde, roşu şi argintiu, în timp ce mă chinuiam să îndepărtez trestiile, încercam să văd unde se aflau ceilalţi, dar mi-era greu să-i urmăresc printre pâlpâirile verticale ale tulpinilor. Pisica se ridicase în patru labe şi patrula pe minusculul teritoriu al provei, adulmecând aerul cu botul ridicat. Hor se ridică şi el, pregătindu-şi arcul şi privind atent printre trestii, de parcă ar fi căutat ceva anume. M-am uitat înapoi şi l-am văzut pe Khety timp de o clipă, la mare distantă în spatele nostru, încerca să se ţină după noi. Am început să vâslesc mai rar. A ridicat o mână, încercând să-mi transmită ceva, dar a dispărut din nou după desişul gros de trestii. Hor a zis cu un glas răguşit: „Ţine pasul, nu vreau să pierdem distracţia”. M-am uitat în jos ca să mă asigur că aveam la îndemână plasa şi bastoanele.

 
Deodată am ajuns într-un luminiş şi am văzut toate bărcile care se oglindeau simetric cu imaginile lor alungindu-se şi revenind la forma iniţială. L-am văzut pe Mahu, în picioare, privind trestiile şi cerul. Domnea o linişte deplină. Toţi vânătorii ascultau.

 
Apoi Mahu bătu brusc din palme de câteva ori, lansând astfel semnalul de începere, şi aerul serii se umplu de sunetul a mii de păsări care-şi luau zborul spre cer. Bărbaţii şi-au aruncat bastoanele în aer în acelaşi timp, şi zeci dintre ele au izbit violent şuvoiul de păsări care se înălţase deasupra noastră. Cei care aveau arcuri şi-au trimis şi ei săgeţile şuierătoare în acel haos. Am ţintit şi eu şi am aruncat bastonul. Pisica înnebunise, dansa ca obiect în voia valurilor unei furtuni. Se auzeau strigăte şi chemări, bărcile se despărţiră ca să urmărească prada şi tot cerul se umplu de fluturarea şi plesnetul trupurilor înaripate care cădeau, împros-când stropi de apă. M-am aplecat să iau o suliţă şi, în timp ce făceam asta, am simţit ceva în spatele meu. M-am ghemuit imediat. Intrasem iar în-tr-un desiş de trestii. Celelalte bărci dispăruseră. Mi se păruse? Pisica apăru dintre trestii cu o raţă sângerândă în gură şi o izbi de marginea bărcii, fără s-o lase din colţi. Culorile irizate ale penelor erau mânjite cu sânge sub aripi, dar altfel era perfectă chiar şi în moarte.

 
Am privit în sus şi m-am trezit faţă în faţă cu Hor. Ţintea cu arcul drept spre pieptul meu. Coarda vibra şi am putut vedea că săgeata avea vârful de argint.
 
— Nu m-ai nimerit data trecută, i-am zis, amin-tindu-mi de călătoria cu corabia.
 
— N-am vrut.
 
— Da, aşa zic toţi.

 
Nu gustase deloc gluma şi întinse coarda la maximum.

 
Nu putea să nu mă nimerească. Zâmbi. Mi s-a tăiat răsuflarea. M-am gândit: prostule, ai căzut în capcana lori Avea să pară un accident de vânătoare, aveau să constate că fusesem atins de-o săgeată rătăcită. Am închis ochii, în aceeaşi clipă, Hor se prăbuşi într-o parte: un ciomag venit de nicăieri îl doborâse. Săgeata zbură aiurea, oarecum comic, şi făcu un pleosc printre trestii. M-am luptat să-mi menţin echilibrul şi aproape am căzut în apă. Apoi a apărut brusc Khety, gesticulând, cu ochii plini de spaimă. Hor se zvârcolea pe fundul bărcii, gemând şi ţinându-se de cap. Pe trestii erau urme de sânge. Am aruncat plasa peste el şi, când a încercat să se ridice, l-am împins peste marginea bărcii, în apă, unde s-a zbătut ca un peşte, încurcându-se tot mai tare în ţesătura fină. Nu aveam de ales. Am înfipt suliţa adânc în pieptul lui şi l-am împins spre fundul apei. Vârful a trecut prin muşchiul încordat şi s-a izbit de os. Am tras suliţa, l-am lovit din nou, şi de data aceasta lama i-a trecut prin trup şi a ieşit pe partea cealaltă. Am scos-o şi m-am pregătit să repet lovitura, dar nu mai era nevoie. Deşi se scufundase, m-a privit ameţit, apoi dezamăgit. Apa s-a tulburat, întunecată de un nor roşu-sângeriu, apoi corpul s-a răsucit cu faţa în jos.

 
Am întors barca şi am început să vâslesc, încercând să-mi salvez viaţa. Am privit înapoi. Trupul se legăna chiar sub oglinda apei. Trestiile loveau prova şi mă izbeau în faţă. Din fericire, eram mai rapid acum, când rămăsesem singur în barcă. L-am văzut pe Khety, şi el singur în altă barcă, ceva mai departe înaintea mea. I-am făcut semn să nu se oprească. L-am văzut şi pe Mahu în spate, uitân-du-se spre mine, apoi am auzit ţipete şi chemări. M-am pierdut din nou printre trestiile care foşneau. Pisica era neliniştită, dar se juca cu pasărea moartă şi mai înşfăca din când în când o gură de pene. Câştigam distanţă şi mă apropiam de Khety. Mi-a făcut semn să păstrez tăcerea şi mi-a arătat ceva în faţa noastră. Avea dreptate: dinspre fluviu se auzeau alte bărci şi, mult mai tare, glasurile oamenilor care strigau.

 
Nu aveam de ales. Nu puteam să cred că printre ei nu erau complici la această nouă încercare de asasinare sau că nu o comandase Mahu însuşi. Nu era de mirare că insistase atâta să vin la vânătoare. Intrasem mai adânc în desişul mlaştinilor şi i-am făcut semn lui Khety să încetinească. Ne-am oprit într-un stufăriş şi am aşteptat, cu sufletul la gură, ascultând atenţi. Am auzit bărci venind din ambele direcţii, strigăte de avertizare şi răspunsuri de recunoaştere, şi le-am văzut apoi apropiindu-se. Era clar că se împărţiseră în grupuri şi că scotoceau mlaştina în căutarea mea. Am privit în jur. Se întuneca şi mi-era imposibil să spun încotro era malul şi dacă aveam să mai ajungem teferi la el.

 
M-am luptat să smulg pasărea din gura încleştată a pisicii – animalul blestemat mi-a zgâriat încheieturile mâinilor – şi i-am rupt gâtul. Am mânjit repede cu sânge laturile şi fundul bărcii, apoi am aruncat leşul în desişul de trestii. Pisica s-a uitat la mine furioasă că-şi pierduse prada şi s-a apucat să miaune lugubru şi să adulmece sângele, căutând înnebunită vreo rămăşiţă de vânat. I-am făcut semn lui Khety să se apropie de mine şi m-am urcat în barca lui. Am împins barca mea cu piciorul, fără zgomot, departe, printre trestii. A dispărut treptat în ceaţa care se ridica, cu pisica la provă, care mă privea cu duşmănie.

 
Am cârmit barca cu prăjina şi am înaintat cât de tăcut am putut în desişul de trestii întunecat, apoi ne-am oprit şi am aşteptat. Am şoptit:
 
— O aruncare perfectă.
 
— Mulţumesc.
 
— Unde ai învăţat să ţinteşti atât de precis?
 
— Vânez de când mă ştiu.
 
— Din fericire pentru mine.

 
Apoi am auzit cum se dau la o parte trestiile ca să treacă o barcă. Era la maximum douăzeci de cubiţi de noi, dar nu vedeam nimic. Am luat arcul şi am pregătit o săgeată. Energia pură a coardei cânta sub degetele mele. Am aşteptat din nou, ţinându-ne răsuflarea. Apoi s-a auzit un schimb scurt şi agitat de cuvinte: găsiseră cealaltă barcă, mânjită de sânge. Ne-am ghemuit şi ne-am aşteptat soarta. Oare or să muşte din momeală? îi auzeam vorbind de parcă ar fi fost într-o cameră alăturată, în cele din urmă glasurile lor scăzură în intensitate în timp ce se îndepărtau. Plecaseră trăgând şi barca mea după ei.

 
Am stat acolo multă vreme, nemişcaţi, aşa cum stau crocodilii pe fundul apei. Treptat, vocile oamenilor şi lămpile bărcilor s-au cufundat în întuneric şi am rămas singuri în seara plină de chemări a mlaştinilor, apoi în lumina stelelor care se aprinseseră pe cer şi, din fericire pentru noi, şi a lunii care răsărise parcă mai devreme. Era destulă lumină ca să ajungem acasă şi umbrele care se înteţeau aveau să ne apere.
 
— Mulţumesc că mi-ai salvat viaţa, am spus. Aş fi putut jura că zâmbeşte. Cred că cineva de-aici nu prea mă simpatizează, Khety.
 
— Nu i-am spus nimic lui Mahu, credeţi-mă. De data aceasta m-am hotărât să-l cred.
 
— Dar de ce a riscat atât de făţiş? Dacă voia să mă scoată din joc, putea oricând să găsească o cale mai subtilă decât să mă invite la o partidă de vânătoare.
 
— Nu e atât de inteligent, spuse Khety cu satisfacţie.
 
— Să ne întoarcem, i-am zis.
 
— Şi-acum ce facem?
 
— Urmele duc la Harem. Le facem o vizită nocturnă.

 
CAPITOLUL 18

 
Oraşul ne apăru în faţă, cu clădirile lui noi încă strălucind. Desertul întunecat din jur era punctat de stânci şi bolovani care licăreau, de parcă înapo-iau ceea ce primiseră de la soare în timpul zilei.

 
Am sărit pe mal în umbra deasă de lângă chei.

 
Khety a luat-o înainte, mergând doar pe părţile întunecate ale străzilor sau aleilor.
 
— Sunt trei Palate Regale: Măreţul Palat, Palatul de Nord şi Palatul de pe Ţărm. Măreţul Palat cuprinde şi clădirea unde locuiesc femeile.
 
— Şi unde doarme Akhenaton noaptea?
 
— Nu ştie nimeni. Se mută din palat în palat, respectând Datoriile Zilei. Se arată oamenilor fie atunci când participă la ritualul din templu, fie când merge la treburile lui oficiale sau la recepţii. Presupun că are în fiecare palat încăperi unde poate dormi.
 
— N-are o viaţă uşoară. Khety rânji.

 
Am traversat Calea Regală şi am intrat în Măreţul Palat. Era enorm, cu o structură destul de şubredă, de formă alungită, paralel cu latura de vest a Căii Regale. La poarta principală erau postaţi doi paznici.
 
— Avem noroc, şopti Khety, îi cunosc.
 
— Nu e cam târziu? spuse cel mai tânăr, bătân-du-l pe umăr. încă la muncă la ora asta? El cine e?
 
— Avem instrucţiuni şi împuterniciri de la însuşi Akhenaton.
 
Încercase să fie cât mai serios posibil. Gardienii păreau nehotărâţi.
 
— Aveţi autorizaţie? zise cel mai în vârstă. Am scos-o din geantă, fără să spun un cuvânt.

 
S-a uitat la papirus şi a dat încet din cap, nesigur şi nelămurit. Până la urmă a încuviinţat:
 
— Bine, mergeţi.

 
Se uită la mine, observând arcul.
 
— Pe ăsta trebuie să-l lăsaţi aici. Nu puteţi intra în palat cu arme neautorizate.

 
N-aveam încotro, i l-am dat.
 
— Ai grijă de el. Sper că ştii cât de valoros este.
 
— Sunt sigur că a costat o grămadă de bani, domnule.

 
Acestea fiind spuse, am intrat în curtea principală a palatului, înconjurată de ziduri înalte din cărămizi de lut. Curtea propriu-zisă mi-a amintit de sălile cu coloane din Teba, doar că aceasta era deschisă şi din loc în loc se vedeau pâlcuri de copaci. Khety cunoştea drumul şi înainta repede printre umbrele aruncate de lumina lunii, în tăcere, ca un adevărat hoţ.
 
— Locul ăsta este uriaş! i-am şoptit.
 
— Aşa este. în mijloc sunt sălile pentru sărbătoriri şi altarele private. Aripa de nord e formată din birouri, reşedinţe oficiale şi depozite. De fapt toţi se plâng de locuinţe, spun că sunt prea mici şi că au început să se prăbuşească. Tencuiala se crapă şi cade, gângăniile mişună peste lot… Lumea zice că lemnul este ieftin, dar că l-au vopsit în aşa fel încât să pară de esenţă rară şi că a devenit deja un ospăţ pentru termite.

 
Parcurgeam sală după sală, afundându-ne în inima Palatului. Părea pustiu şi era tăcut. Auzeam uneori frânturi de voci şi la un moment dat ne-am ascuns după o coloană de piatră pentru a lăsa să treacă un grup de bărbaţi prinşi într-o conversaţie. Unele săli dădeau spre alte încăperi, dar toate păreau nelocuite.
 
— Unde sunt cu toţii? Khety ridică din umeri.
 
— Oraşul a fost construit pentru o populaţie numeroasă, dar mulţi n-au sosit încă. Sălile şi birourile de-aici îi aşteaptă şi pe cei care nu s-au născut. Şi nu uitaţi că trebuie să vină o mulţime de oaspeţi pentru Festival.

 
Am ajuns la marginea unei grădini superbe, plină de aromele nopţii răcoroase. Am privit în jos şi am văzut că pavajul era decorat cu o scenă de atmosferă înfăţişând un iaz înconjurat de flori albastre şi argintii de mlaştină.
 
— Iar călcăm pe apă. Khety se uită şi el în jos.
 
— A, da! spuse surprins.
 
— Ce au oamenii ăştia de pictează mereu peisaje acvatice? l-am întrebat.
 
— E Lumea de Dincolo. Trebuie s-o vadă peste tot pe unde merg.

 
Orice ar fi fost, am străbătut-o cu bine şi am ajuns la o uşă impunătoare, iată de cincisprezece şi înaltă de douăzeci de cubiţi. Avea tăblii frumoase şi în ea mai era fixată o uşă, de înălţimea unui copil, care avea un oblon batant cât o fereastră mică. Fresca de sub picioarele noastre continua să înfăţişeze doar apă. Khety bătu încet în oblon. Am aşteptat şi am avut din nou senzaţia iritantă că suntem urmăriţi. M-am uitat în jur: Nu se vedea nimeni, în cele din urmă oblonul a fost deschis dinăuntru.
 
— Arătaţi-vă feţele, porunci un glas ciudat, ascuţit. Khety îmi făcu semn să mă apropii de oblon şi, când am ajuns în faţa lui, m-am trezit cu o rază de lumină în ochi. Apoi uşa cea mică s-a mişcat în balamalele ei bine unse şi un petic de lumină a căzut pe podea. Am păşit înainte, trecând prin portal.
 
Înăuntru, lumina a continuat să mă orbească. Mi-am pus mâinile la ochi şi mi s-a părut că văd, multiplicate straniu, o puzderie de luminiţe, replici ale unor luni mici care se mişcau încolo şi încoace. Deodată mi-am dat seama că erau lampioane decorative din hârtie prinse pe tulpini de trestie atât de subţiri, încât se balansau. Lampioanele erau purtate de fete. Fete tinere şi drăguţe. Lampionul din faţa mea a coborât şi am văzut un chip cam lătăreţ dar elegant, cu genele şi buzele vopsite şi pielea îngreunată de pudră. Femeia avea un trup care se potrivea cu faţa, îmbrăcat într-un veşmânt sofisticat care prin mărime putea aparţine unui luptător de circ sau unui conducător de care de război.
 
— E nepoliticos să vă holbaţi aşa, spuse ea. Glasul i se potrivea cu corpul, nu cu faţa.
 
— Te rog să mă ierţi.
 
— Apreciez interesul dumneavoastră. Rostea cuvintele tărăgănat, de parcă le-ar fi lins dintr-o farfurie.
 
— Bună seara. Suntem Medjay. Am venit să vorbim cu femeile din Harem.
 
— La ora asta?
 
— Ora nu contează. Acum părea supărată.
 
— La care femei vă referiţi? Avem tot felul de femei aici, cusătorese, cameriste, fete în casă, dansatoare, muzicante, chiar şi fete străine. Nu cred că vreuna dintre ele ar vrea să vă întâlnească la ora asta.
 
— A, da? Păi, să vedem. Una dintre ele lipseşte. A dispărut. E o fată foarte specială, un fel de oglindă. Surorile ei ştiu ce vreau să spun. Probabil că sunt îngrijorate, poate chiar înspăimântate. E mai rău să nu ştii ce s-a întâmplat, nu crezi?

 
Mă privi intens, măsurându-mă de sus până jos, apoi ne lăsă înăuntru.
 
— E o femeie-eunuc! murmură Khety.
 
— Ştiu, am şoptit.

 
Văzusem tot ce poate oferi viaţa de noapte din Teba, toată decadenţa din cârciumile şi speluncile pline de beţivani, şi alte locuri unde bărbaţii se duc să-şi caute şi să-şi împlinească cele mai tainice dorinţe: băieţi deghizaţi în femei, femei îmbrăcate bărbăteşte, bărbaţi cu bărbaţi, femei cu femei.

 
Femeia-eunuc mergea înaintea lui Khety şi a mea, iar fetele ne urmau, chicotind şi şuşotind, scu-turându-şi lampioanele în timp ce se apropiau sau se depărtau de noi. Din cauza dansului acela straniu şi continuu de lumini şi umbre am început să-mi pierd simţul de orientare şi n-am mai ştiut în ce direcţie mergeam. Coridoarele şi pasajele coteau la stânga, la dreapta, iar la dreapta, iar la stânga şi aveam senzaţia că ne afundăm într-un labirint întunecat. Am trecut prin saloane de primire pline de canapele şi divane goale, prin încăperi de lucru cu tavane joase, unde, la lumina opaiţelor, chinuindu-şi ochii, fiinţe ghemuite brodau sau coseau, prin spălătorii tăcute unde vasele pentru rufe erau aranjate frumos unul peste altul şi lenjeria albă se usca pe suporturi nesfârşit de lungi, pe lângă birouri încuiate, pe lângă dormitoare întunecate din care ieşeau sau în care intrau femei obosite, cu pletele desfăcute, unele mai îmbrăcate, altele mai puţin… Femeia-eunuc păşea uşor şi elegant înaintea noastră şi, din când în când, privea peste umăr să vadă dacă o urmăm.

 
Ne-am oprit brusc în dreptul unei uşi. Fetele s-au strâns în jurul nostru, flecăreala şi jocul lam-pioanelor au încetat şi s-a aşternut liniştea.
 
— Nu putem merge mai departe. Nu avem voie. Femeia a ciocănit la uşă şi a şoptit ceva pe un ton ferm, apoi m-a poftit înăuntru. Lui Khety nu i-au dat voie să intre. Ultima imagine a lui în momentul acela mi l-a înfăţişat stând în picioare, scăldat în lumină şi înconjurat de un grup de fete drăguţe şi triste care-i zâmbeau. Apoi peste uşă a căzut o draperie şi el a dispărut.
 
— Bună seara. Vocea era fină, educată, amuzată. Scuzaţi-le pe fete, sunt prostuţe şi foarte emoţionate. De obicei nu avem vizitatori la ora asta, dar eu aşteptam pe cineva.

 
Era îmbrăcată într-un veşmânt fin cu dungi strălucitoare, purpurii şi verzi, care părea să se muleze pe corpul ei şi-i scotea în evidenţă sânul drept, care era expus în toată splendoarea goliciunii lui. Avea în picioarele perfect îngrijite papuci aurii şi părul ei lucitor şi parfumat era strâns într-un coc înalt deasupra creştetului. Nu se deosebea prea mult de femeia pe care o văzusem sculptată şi pictată peste tot în oraş.

 
Numele ei era Anath. Ne aflam într-un salon confortabil, care era mobilat cu scaune de lemn sculptat cu spătar înalt şi divane joase aurii cu incrustaţii şi picioare terminate cu capete de lei. Pe jos erau platforme scunde de lemn îmbrăcate în piele, acoperite cu perne şi cuverturi. Pe masa dintre noi era o tablă pentru jocul de senet1, ea însăşi o splendoare, cu toate cele treizeci de pătrate din alabastru şi fildeş. Piesele sculptate erau pregătite.
 
— Jucaţi? întrebă ea.
 
— Da, acasă, cu soţia mea şi fetele mele. Fiica mea cea mare e mai isteaţă decât mine, câştigă aproape mereu. Memorează toate mişcările, se concentrează asupra fiecărei mutări şi nu renunţă niciodată.
 
— Fetele sunt mult mai inteligente decât băieţii. Trebuie să se descurce singure din ziua când vin pe lume.

 
M-am aşezat şi i-am povestit tot ce se întâmplase, în timp ce vorbeam, alte femei s-au desprins treptat din umbră şi s-au apropiat, una câte una, apoi s-au aşezat pe scaune şi pe canapele ca să mă asculte, încercam să mă concentrez şi să urmăresc expresia femeii din faţa mea. Era foarte atentă.
 
În cameră s-a aşternut o tăcere înspăimântată, apoi s-a auzit un murmur de tristeţe punctat de gemete de suferinţă. Am privit chipurile celorlalte femei, şase cu totul, şi am simţit deodată că universul s-a dezechilibrat. Uitându-mă pe rând la fiecare chip luminat de pâlpâirea lumânărilor şi a opaiţelor, mi s-a părut că intrasem din greşeală în-tr-o lume a oglinzilor vii. Femeile acestea, deşi se deosebeau în mici detalii una de alta, aveau o înfăţişare aproape identică. Prin ţinuta şi atitudinea lor, oricare dintre ele ar fi putut să treacă drept una şi aceeaşi persoană: Regina.
 
În sfârşit, Anath vorbi:
 
— Am fost crescute aici, în acest harem din interiorul Haremului, unele încă din copilărie, fiindcă ne-am născut toate cu acelaşi dar. Mai sunt şi alte încăperi în Palatul-Harem, şi ele slujesc altor scopuri. Dar aici, în fiecare dintre noi, oricât de neclar, se reflectă spiritul perfecţiunii Reginei şi ne străduim şi lucrăm ca toate elementele trupurilor noastre – ochii, nasurile, picioarele sau sunetul râsului nostru – care nu sunt asemenea ei să devină cât mai asemănătoare cu originalul. Este un ţel înalt, nu credeţi?

 
N-am ştiut ce să-i răspund.
 
— De ce faceţi asta?

 
Note: l Joc foarte popular în Egiptul antic, asemănător jocurilor cu pioni şi zaruri din prezent.
 
— Ca s-o protejăm. Să fim sosiile ei când are nevoie de noi.

 
M-am uitat la ele, uluit.
 
— Este aici, printre voi? Regina este una dintre voi? Dacă v-aţi ascuns aici, vă rog să vă arătaţi. Vă duc acasă în siguranţă, vă dau cuvântul meu.

 
Am privit în jur, am scrutat feţele serioase şi tăcute în lumina tremurătoare a lămpilor. Voiam cu disperare s-o văd în sfârşit, s-o recunosc, voiam să facă un pas înainte şi să spună: „Eu sunt. Ai gă-sit-o pe Regină şi căutarea ta a luat sfârşit”.

 
Dar nu se mişca niciuna din ele. Apoi mi-am dat seama că erau toate îngrozite. Se uitau îngrijorate la Anath, care părea stânjenită.
 
— De ce s-ar afla printre noi?
 
— Fiindcă a dispărut. Am fost trimis s-o găsesc şi s-o aduc înapoi.

 
Tăcerea din cameră se adânci.
 
— Vă rog pe toate să-mi spuneţi: ce s-a întâmplat în noaptea când a dispărut Seshat?

 
Femeile se apropiară de mine, iar Anath spuse:
 
— Acum trei nopţi a sosit un mesaj sigilat din partea Reginei. Conţinea instrucţiuni amănunţite şi nimeni altcineva nu trebuia să ştie despre asta, nici chiar noi.
 
— Nu ni s-a părut ceva neobişnuit, zise altă femeie. Primim mereu asemenea porunci de la Regină.
 
— Instrucţiunile o desemnau în mod clar pe Se-shat, interveni Anath.
 
— Şi cine a adus mesajul?

 
Se uitară una la alta şi Anath dădu din umeri:
 
— Nu ştim. Imediat ce ieşim pe uşă, totul devine secret. Sigur că la înapoiere povestim cum a fost, dar nu şi de data asta. Seshat nu s-a mai întors.

 
Când le-am descris scarabeul, mi-au spus că nu ştiu nimic despre el şi nu credeau că i-ar fi aparţinut lui Seshat. Eram totuşi mulţumit că îl oferisem familiei ei îndurerate.
 
— Ce fel de oameni ar ucide-o pe sora noastră cu o asemenea cruzime înspăimântătoare? întrebă una dintre femei.

 
O voce furioasă îi răspunse din spate:
 
— Ce fel de oameni ar vrea s-o omoare pe Regină?
 
— Este ceea ce încerc să aflu.
 
— Un monstru.
 
— Nu, zise o alta, nu există monştri. Doar oameni. Le-am spus rămas-bun femeilor din încăpere.

 
Anath m-a luat de braţ şi m-a condus pe o.alee întunecată mărginită de chiparoşi tunşi cu grijă, până la o grădină mică luminată de lună şi de câteva lămpi. La capătul unui bazin trona silueta albă al lui Osiris, încoronat şi însoţit de zeiţa Maat. Zeul privea fix, atoatevăzător şi atoateştiutor, la apa întunecată de la picioarele sale. Ne-am aşezat pe o bancă şi am ascultat câteva clipe cântul solitar al unei păsări de noapte. Anath a rupt tăcerea:
 
— Aici în Harem, unde locuiesc, avem puţine legături cu lumea de-afară. Ştiu, oamenii cred că haremul este un loc tainic al dorinţelor. Pentru unii aşa şi este: probabil că-şi imaginează lucrurile pe care le-ar putea afla în lumea secretă a femeilor. Dar pentru noi, care trăim aici, nu este aşa. Noi avem ţelurile, ritualurile şi sarcinile noastre zilnice. Uneori mă simt de parcă as fi un vas plin cu tăcere, neatins, departe de lume. Veştile aduse de dumneavoastră mi-au spulberat liniştea. Vasul acela s-a spart. Ce amăgire, să crezi că oamenii sunt buni şi binevoitori.

 
Ce puteam să-i spun? Nu avea nici un rost să-i mărturisesc că violenţa, aşa cum învăţasem prea bine, se afla ascunsă adânc în fiecare dintre noi, ca un mesaj gravat în miezul oaselor noastre, şi era ceva ce împărtăşeam cu toţii, chiar şi zeii.
 
— Nu ştiu ce o să se întâmple cu noi dacă până şi Regina a fost omorâtă. Dacă au ucis-o pe Regină, nouă ce ne vor face? Cui vom mai fi noi de folos? Cine ne va mai dori? Nu vom mai fi decât reflexiile palide ale celei moarte. Vom deveni doar nişte spirite prinse în capcana vieţii.
 
— Nu cred că Regina e moartă, am spus ca s-o liniştesc. Cred că se ascunde.
 
— Să dea zeii să aveţi dreptate, zise ea, uşurată să-mi audă vorbele, îmi luă mâna într-ale ei, cu palma în sus. Mi se pare că văd ceva aici.

 
Am simţit că mă încordez: nu pot suferi stupizenia ghicitului sau a horoscoapelor, nici vrăjitoriile, poţiunile magice şi celelalte escrocherii. Nu înţeleg cum poţi să cauţi un fir conducător şi înţelesuri acolo unde nu există niciunul. Este împotriva educaţiei pe care am primit-o şi a instinctului meu.

 
A înţeles imediat şi a zâmbit:
 
— Nu vă supăraţi. N-am de gând să vă dezvălui soarta ca o ghicitoare de la bâlci. Vă spun doar ceea ce simt: sunteţi un om bun şi vreţi să vă întoarceţi acasă.

 
Mă simţeam ca o bucată de sticlă traversată brusc de lumină. Ridicol. Statuia Stăpânului Lumii de Dincolo medita nepăsătoare deasupra iazului negru de la picioarele sale.
 
— Poate că o să vă vegheze pe drum, şopti, de parcă ştia că aveam să trec printre umbre negre înainte de a ajunge, de îmi era dat, în locul acela râvnit care se îndepărta cu fiecare pas şi cu fiecare zi care trecea.
 
— Nu te voi uita, am spus.

 
A zâmbit amar, apoi a deschis uşa care dădea spre clădirea principală. Am ieşit. Adierea fantomatică dar pătrunzătoare a parfumului ei a rămas o clipă cu mine, apoi s-a împrăştiat.

 
…CAPITOLUL 19

 
Khety mă aştepta pe partea cealaltă a drumului. I-am cerut imediat să mă ducă la casa lui Nakht cel nobil şi am ajuns acolo fără să fim văzuţi. Strada pe care ne aflam era umbroasă şi tăcută, iar vilele neluminate şi curţile tăcute se ascundeau după ziduri înalte de cărămidă. Aerul era greu de arşiţă. Totul era nemişcat. Am bătut încet la uşă şi, spre surprinderea mea, se deschise imediat şi în cadrul ei apăru chipul blând al lui Nakht. Părea teribil de mulţumit. Ne făcu semn şi intrarăm în sanctuarul casei sale, fără să vorbim.

 
Ne-am aşezat în grădină, în jurul unei singure lumânări. Aromele unor flori necunoscute umpleau aerul cald al nopţii.
 
— Ne poate vedea cineva? am întrebat.
 
— Nimeni. Am construit casa aceasta pentru a mă bucura de o intimitate deplină.

 
Zidurile erau înalte, dar corul broaştelor din jurul iazului ne acoperea glasurile. Ne-a turnat vin.
 
— Mă simt onorat să vă ofer adăpost.
 
— Doar în noaptea asta.
 
— Prin urmare ai supravieţuit vânătorii lui Mahu. Din câte se vede, chiar tu erai vânatul.
 
— Se vorbeşte prin oraş despre moartea mea?
 
— Desigur. Moartea ta a întărit părerea multora că nimeni nu mai controlează nimic. Mai întâi Nefertiti, apoi tânărul ofiţer Medjay, acum şi tu. Toată lumea crede că Ea a fost ucisă. Este limpede că oraşul nu-i pregătit pentru acest Festival improvizat. Invitaţii sunt cazaţi în apartamente neterminate, nu au tot ce le trebuie si, culmea, îi întâmpină un Rege fără Regină! Totul se prăbuşeşte în haos.
 
— Cineva controlează haosul, dar nu e Akhena-ton, am zis.
 
— Nici Mahu, dacă asta crezi. Se pot spune multe despre el, însă nu şi că n-ar fi devotat. E binecunoscut pentru loialitatea lui şi nu e nici atât de prost încât să te ucidă la propria lui partidă de vânătoare.
 
— Atunci, cine?

 
Mi-am amintit de săgeata de pe corabie, aidoma celei de la vânătoare. Nakht a clătinat din cap.
 
— Nu ştiu, dar probabil că te apropii de ţintă de vreme ce eşti tratat cu atâta atenţie.
 
— Am impresia că nu reuşesc să descopăr nimic şi timpul se scurge prea repede, în curând, iazul va fi gol şi secat.
 
— Cunoaştem identitatea fetei ucise şi ştim ce s-a petrecut în noaptea aceea, interveni Khety încurajator.
 
— Cine vrea s-o îndepărteze pe Nefertiti? Cine vrea să destabilizeze toată ordinea? l-am întrebat pe Nakht. Ramose?
 
— Nu-mi vine să cred. Ramose este chiar motorul noii ordini. El o admiră şi mi se pare că preferă să trateze cu ea şi nu cu Regele, pentru că Regina are o înţelegere mult mai pragmatică a afacerilor Marelui Domeniu decât el. Stăpânul este obsedat de marele său proiect şi de noua lui religie.

 
Am reflectat la toate acestea, cântărind din ochi puţinul vin ce-mi rămăsese.
 
— Dar vechea preoţime? Amunienii? De câtă putere se mai bucură aici?
 
— Scopul construirii acestui oraş a fost acela de a duce capitala cât mai departe de Teba şi Memphis, unde ei îşi au temelia puterii, îmi umplu paharul.
 
— Dar preoţii îşi mai păstrează puterile, nu-i aşa? Akhenaton poate să-i alunge, dar nu poate distruge familii şi generaţii întregi. Nu se vor da bătuţi fără a lupta.

 
Nakht încuviinţă şi privi într-o parte, spre frunzişul întunecat al grădinii.
 
— Şi eu am fost unul dintre ei, totuşi acum sunt aici. Mulţi dintre noi au ales calea pragmatică a convertirii la Aten. însă nu e vorba numai de pragmatism. Preoţii lui Amun nu erau doar preoţi, deşi venerau zeul, îndeplineau ritualurile şi organizau sărbătorile: după cum ştii, controlau şi mari interese comerciale. Posedau o bună parte din pământuri şi din bogăţiile acestora. Interesele lor politice şi comerciale s-au ciocnit violent cu cele ale Curţii Regale. Era inevitabil ca, la un moment dat, una dintre părţi să ia o iniţiativă decisivă şi să încerce să pună mâna pe puterea absolută. Sigur, am îndoielile mele în legătură cu Marea Dinastie şi melodramele ei interne, dar – zâmbi uşor – m-am gândit că până la urmă va fi mai interesant atunci când Akhenaton ne va fi luminat pe toţi. Poate că mulţi o vor duce mai bine. Vechiul regim le trântea uşa în nas oamenilor înzestraţi care nu făceau parte din elită, cel nou le-a deschis posibilităţi de afirmare. A scos la lumina zilei activităţile religioase care au fost până acum bine ferecate între pereţii templelor şi le-a mutat în văzul tuturor. Şi mai e ceva: credinţa nouă, în aspectele ei cele mai rafinate, îi învaţă pe oameni să nu se teamă să trăiască. Să nu uităm că clica lui Amun este în general respingătoare şi consideră că supremaţia ei e de la sine înţeleasă. Ţi-ar fi făcut plăcere să vezi şocul şi uimirea de pe chipurile lor arogante când Akhenaton şi Nefertiti i-au deposedat de putere şi de bogăţii. Bun venit în mijlocul seminţiei omeneşti!

 
Nu părea stânjenit de mărturisirea lui.
 
— Desigur, dar convertindu-vă la Aten aţi reuşit să vă păstraţi averea, am spus. El a zâmbit:
 
— Nu văd de ce mi-aş distruge viaţa sau de ce aş renunţa la munca strămoşilor mei doar ca să-mi expun punctul de vedere, mai ales că este diferit de al lor. Mi s-a părut calea potrivită de a transforma eforturile înaintaşilor mei în ceva nou şi mult mai generos. Am dorit să merg pe căi nebătute încă. Crezi că am greşit?
 
— Nu, aţi făcut doar ce era necesar.
 
— Dar nu şi ce era drept.
 
— M-am săturat de cuvintele „drept” şi „greşit”. Le folosim cu prea multă uşurinţă când judecăm fapte pe care nu avem competenţa să le judecăm. Nu pot să spun că ceea ce am văzut aici, la Akhe-taten, este drept. Oamenii sunt tot oameni: zgârciţi, ambiţioşi, egoişti. Aşa e de când lumea.
 
— Ai dreptate, încuviinţă el. Drumul e greu. Când idealurile coboară în haosul omenesc, se deformează şi se complică. Sunt mulţi oameni pe-aici care-şi pun întrebări serioase în legătură cu ce s-a întâmplat în ultima vreme şi care văd cum idealismul se transformă în fanatism. Au loc aceleaşi lupte pentru putere pe care le cunoaştem prea bine. Dar să ne întoarcem la întrebarea despre Amun: este posibil ca ei să se afle aici, sub acoperirea convertirii. Poate că aşteaptă instrucţiuni, poate că se pregătesc să răstoarne regimul.

 
Ne-am oprit iar să reflectăm şi să sorbim din cupe. In clipa aceea mi-a venit în minte un nume:
 
— şi Horemhab?

 
Nakht s-a ridicat în picioare.
 
— Ei, acum mai vii de-acasă.
 
— Am vorbit cu nişte soldaţi care pur şi simplu păreau să-l venereze.
 
— Nu mă surprinde. A venit de nicăieri, a făcut o carieră strălucită, s-a însurat cu sora nebună a Reginei şi acum îşi croieşte drum în ierarhia militară, entuziasmând întreaga armată.
 
— Cine e sora cea nebună?
 
— Mutnedjmet. La Palat joacă rolul unei domnişoare de onoare, dar a fost mereu ţinută departe de Curte. I s-a întâmplat ceva când era mică, aşa se spune, şi suferă dintotdeauna de isterie sau depresie.
 
— Şi totuşi s-a căsătorit cu ea?
 
— Probabil că îşi doreşte cu disperare să obţină ceva. Nu-mi pot imagina că a fost o căsătorie izvorâtă din cerinţele inimii.
 
— Va veni şi el aici?
 
— Cred că mâine sau poimâine. Va veni şi Ay.
 
— Cine e Ay?
 
— Un curtean care apare rar în public. Provine dintr-o familie veche, foarte apropiată Marii Dinastii, dar cel mai înalt titlu pe care l-a primit până acum este acela de Maestru al Cailor. Se pare totuşi că Regele îi acordă atenţie. Nu l-am întâlnit niciodată. De altfel puţini dintre noi l-au cunoscut.
 
— înţeleg. Lupii se adună…
 
CAPITOLUL 20

 
Lumina zorilor şi glasurile însufleţite ale oamenilor n-au reuşit să alunge tulburarea adâncă a visului urât din care m-am trezit cu o tresărire. Trebuia să mă mişc, să înfrâng coşmarul prin activitate. Aşadar m-am îmbrăcat în grabă şi mi-arn stropit faţa şi mâinile cu apă dintr-un vas de lut, ca să mă apropii cât mai mult de realitatea unei noi zile. Simţeam în gură gust de lapte acru. Mi-era foame. Trebuia să urinez.
 
— Ai dormit bine? mă întrebă Nakht, care mă aştepta.
 
— Minunat, dacă nu mă gândesc la visele stranii pe care le-am avut.
 
— Care vis nu e straniu? Tocmai asta e frumuseţea şi misterul lor. Crezi că e cazul să consultăm Cartea Umbrelor ca să interpretăm visul?

 
Am dat din cap că nu. Zâmbi.
 
— Ce planuri ai acum?
 
— Luând în considerare popularitatea mea în oraş în clipa de faţă, probabilitatea ca istoria aşa-zi-sei mele morţi să nu mă protejeze doar pentru puţin timp şi certitudinea necruţătoare a zilelor care se scurg rapid, m-am hotărât să-i cer o audienţă lui Akhenaton. Cred că a venit momentul să-i dezvălui noile informaţii. Şi-apoi nu pot să-mi duc sarcina la bun sfârşit alergând întruna deghizat prin oraş.

 
Nakht clătină din cap, gânditor.
 
— Azi are loc o ceremonie în onoarea lui Meri-Ra, care urmează să fie numit Mare Preot al lui Aten. S-ar putea ca Akhenaton să fie prea ocupat ca să te vadă.
 
— Mare Preot? Credeam că Akhenaton este singurul Mare Preot al lui Aten. Nu asta era ideea?
 
— Da, mi se pare interesant că şi-a ales tocmai momentul acesta pentru a-şi numi un înlocuitor. Meri-Ra îl ascultă şi e de o cruzime desăvârşită, în plus, el este şi rivalul de frunte al lui Ramose care de multă vreme încurajează o abordare mai conservatoare a actului de guvernare a Măreţului Domeniu. Meri-Ra îl va sprijini pe Akhenaton împotriva lui Ramose. Religia a devenit acum o chestiune politică.

 
Khety ne asculta cu o expresie de profundă nelinişte.
 
— Dar chiar dacă ajungeţi să-l vedeţi, ce o să-i spuneţi lui Akhenaton? Nu sunteţi prea aproape de cheia misterului.
 
— Am să-i spun adevărul.
 
— Da, dar nu puteţi să vă duceţi la el şi să-i ziceţi: „Da, şi pentru că tot a venit vorba, credinciosul dumneavoastră Şef al Poliţiei, Mahu, care se bucură de tot atâta putere ca şi dumneavoastră, îmi vrea pielea pe băţ”. şi apoi, dacă începeţi cu acuzaţiile, voi fi pierdut. Mă va ucide.
 
— Ei bine, a încercat asta deja.
 
— Nu, domnule, a încercat să vă omoare pe dumneavoastră. M-ar omorî pe mine şi mi-ar omorî întreaga familie. Nici măcar nu suntem siguri că a fost el.

 
Avea dreptate.
 
— Khety, nu sunt atât de prost încât să mă înfăţişez la curtea lui Akhenaton fără probe şi să încep să scuip acuzaţii care nu au o legătură dovedită cu delictul doar ca să-i alertez tocmai pe cei pe care vreau să-i ţin departe de ancheta noastră. Ce trebuie să facem este să-i prezentăm un soi de raport al descoperirilor noastre şi să-i arătăm că ne aflăm pe drumul bun, chiar dacă nu e aşa. Apoi, după ce am câştigat ceva timp şi mi-am reînnoit autoritatea, trebuie să-i cer permisiunea să le interogăm pe Regina Mamă şi pe prinţese.
 
— Tiye! De ce vreţi s-o vedeţi şi pe ea?
 
— Pentru că vreau să ajung în inima acestei familii stranii. Vreau să aflu ce ştie.
 
— Se zice că are un suflet urât. Se mai zice că are dinţi de aur şi că răsuflarea ei miroase a fructe stricate.
 
— Cu toate acestea, ea e soacra femeii dispărute şi, din această perspectivă, are un punct de vedere propriu cu privire la întâmplările din ultima vreme. Ne putem tine respiraţia atât cât va fi nevoie.
 
— E o scorpie plină de cruzime. Transmite-i salutările mele cele mai călduroase, rânji Nakht.

 
Străzile erau pline de oameni care se duceau la lucru. Tarabele şi chioşcurile vindeau prăjituri cu miere, pâine într-o varietate infinită de forme şi bere. Majoritatea oamenilor mâncau şi beau în timp ce mergeau, fiind deja prea ocupaţi – ca şi noi – pentru a mai avea timp de un mic dejun tihnit. Khety cumpără prăjituri, smochine – care erau divine – şi bere şi am mâncat ca lupii în spatele unei clădiri, de-a lungul unei alei pe unde treceau doar muncitori. Nu ne băgau în seamă, îngrijoraţi cum erau de perspectiva îngrozitoare a unei noi zile de muncă grea sub arşiţa atotstăpânitoare a soarelui.

 
Hrana m-a binedispus de când mă ştiu. Este una din slăbiciunile mele. Aş vrea să fi fost genul de om care rezistă timp de şapte zile şi nopţi fără nici un dumicat de mâncare, gândindu-se doar la adevăr şi glorie. Dar nu sunt omul acela, îmi place să mănânc, cât mai des posibil. Chiar şi la înmormântări mă gândesc la festinul care urmează. Tanefert găteşte binişor, dar trebuie să recunosc că eu mă pricep mai bine. Mă apuc de gătit ca şi cum as cerceta o crimă, urmărind condimentele rare, evaluând complexitatea misterioasă a aromei şi analizând elementele, uneori surprinzătoare, din care este compusă, şi ştiu în ce pieţe şi în ce prăvălii găsesc carnea cea mai bună, verdeţurile cele mai proaspete şi mierea cea mai fină. Felul meu de mâncare preferat este pulpa de gazelă marinată în vin roşu cu smochine. As vrea să-l pot pregăti acum. Viaţa mea de odinioară, când frăgezeam carnea în timp ce fetele băteau bobii, Tanefert vorbea cu mama la o cupă de vin şi tata moţăia, viaţa aceea în care mă simţeam acasă mi se părea acum o lume pierdută. Durerea provocată de absenţa lor m-a fulgerat până în măduva oaselor.
 
În timp ce mâncăm, l-am întrebat pe Khety cum şi unde îl puteam găsi pe Akhenaton.
 
— Depinde. Dimineaţa trece uneori prin mulţime, pe Calea Regală. Se duce să se închine la Templul lui Aten, de obicei la cel mic, apoi îi primeşte pe miniştri, ia hotărâri politice, acordă audienţe şi ascultă petiţii…
 
— Ce fel de oameni?
 
— De toate soiurile: funcţionari de stat, guvernatori ai provinciilor, reprezentanţi ai consiliilor judecătoreşti, comandanţi de armată… Oricine, chiar şi vizirii din nord şi din sud.
 
— Pe urmă?
 
— Pe urmă ar putea oferi daruri de la Fereastra Apariţiilor. Puţini ştiu că există două Ferestre: cea principală dă spre pod şi e folosită pentru marele public, iar cealaltă, mai mică şi mai puţin cunoscută, este în Măreţul Palat, unde se întâlneşte cu demnitarii, cu ambasadorii şi cu solii străini.
 
— Extraordinar. Şi dacă nu iese?
 
— Ei bine, de obicei iese, dar dacă nu, atunci nimeni nu ştie unde poate fi. Sunt o mulţime de palate şi reşedinţe în oraş şi am auzit că se mută dintr-un loc în altul, din motive de siguranţă. Pesemne că se află în palatul de lângă fluviu, care-i înconjurat de ziduri foarte înalte. Nimeni din administraţie nu se duce vreodată acolo. Se spune că are un lac artificial imens, cu peşti şi păsări, şi un parc cu toate animalele din Regat. Se mai spune: că acolo îi place să-şi petreacă timpul liber, în plin centru al lumii.

 
Khety îmi aruncă o privire ca să vadă ce credeam despre toate acestea.
 
— Sunt doar vorbe pe care le aruncă oamenii, i-am spus, zâmbind, pentru că nu puteam încă să avem încredere deplină unul în celălalt.

 
Trecând repede prin mulţime, am ajuns la o alee care se deschidea spre Calea Regală şi ne-am ales un loc bun pentru a observa ce avea să urmeze.
 
— De obicei când apare?
 
— De fiecare dată la acelaşi ceas, dacă nu-i vreo sărbătoare în ziua aceea. Atunci preferă să-l salute pe Zeul-Soare în intimitate şi îşi începe plimbarea doar când acesta s-a ridicat la înălţimea ceasului al nouălea din zi. Acum lumina e cum se cuvine. După audienţe, pe la prânz, când Ra va fi chiar deasupra creştetelor noastre, se va îndrepta spre Curtea Marii Dinastii. Probabil că ceremonia pentru Meri-Ra va avea loc până atunci.
 
— Aşadar dacă aşteptăm aici şi se hotărăşte să treacă, îl vom vedea?

 
Khety încuviinţă.
 
— Desigur că va fi ceva neobişnuit, pentru că va lipsi Regina. Ea îşi conduce singură carul. Uneori prinţesele îi însoţesc în carele lor mai mici. Oamenilor le place foarte mult spectacolul. Probabil însă că azi nu o să vină.

 
Am aşteptat. Ra se ridicase pe cerul veşnic senin cu carul său orbitor, care mergea în voia lui şi care mi se părea îngrozitor de lent. Mi-am omorât timpul observând oamenii care alergau încolo şi încoace, urmărind scopuri aparent vitale, şi gândindu-mă din când în când la mâncare. Apoi am auzit în sfârşit, dinspre Calea Regală, tropot de copite, huruit de roţi şi un freamăt prelung. Oricine mergea pe Cale era împins repede într-o parte, iar o avangardă de soldaţi călare, sunând puternic din trompete, deschidea drumul, deşi nimeni nu îndrăznea să stea prea aproape, în schimb, ca prin minune, o mulţime de oameni apăruseră pe străzile laterale, înghesuindu-se, îmbrâncindu-se, căutând să ocupe un loc cât mai bun, strigând, urlând cu entuziasm, ridicându-şi mâinile rugătoare spre carul care se ivise în sfârşit, însoţit în faţă şi în spate de carele mai joase ale gărzilor înarmate. Când Akhenaton însuşi a trecut îmbrăcat în albul cel mai pur, în picioare pe podiumul înalt al carului, nemişcat şi imperturbabil în hărmălaia de glasuri şi muzică ceremonială, răcnetele au ajuns la apogeu şi braţele întinse s-au unduit ca trestiile în bătaia vântului. Arăta într-adevăr ca Regele Lumii, dar îmi aminteam şi de omul pe care îl văzusem în intimitate, gemând de durere.

 
Nivelul de securitate afişat cu pompă în această paradă a puterii era uimitor. Atât pe carele din fată cât şi pe cele din spate stăteau arcaşi nubieni înarmaţi cu ultimul tip de arc asiatic, cu săgeţile îndreptate în sus, spre acoperişuri, sau în jos, către mulţimea adoratoare. Soldaţii purtau veste de zale şi scuturi solide şi erau înarmaţi cu suliţe lungi bine lustruite. La curba din faţa Măreţului Palat falangele au format un zid impenetrabil între el şi popor. Suita a trecut repede printre coloane şi a dispărut în curte. Gărzile au rupt rândurile şi, ca o cortină trasă rapid, s-au postat în faţa intrării. Era o desfăşurare de forţe impresionantă, un exemplu de instrucţie militară precisă, un exerciţiu îndeplinit perfect – aceştia nu erau oameni adunaţi de cine ştie unde şi nici recruţi ocazionali. Imediat ce a trecut, porţile au fost ferecate şi liniştea a revenit. Ce spusese Khety era adevărat: mulţimea observase absenţa Reginei. Priviri complice, comentarii şoptite în urechile cunoscuţilor, la care aceştia răspundeau încruntându-se sau clătinând din cap…
 
Cel puţin îl găsisem. Mi-am croit drum prin gloată, iar Khety s-a ţinut după mine cu greu. Am mers un timp de-a lungul zidului. Nu păreau să existe şi alte intrări, dar până la urmă am găsit ce căutam: o uşă mică, o intrare pentru furnizori şi personalul de serviciu. Lângă ea zidul era străpuns de-o ferestruică, iar în spatele ei un portar – care abia avea loc într-o cămăruţă cât o cutie – supraveghea atent drumul.
 
— Lasă-ne să trecem!

 
Portarul îşi întoarse încet capul. Era solid, trecut prin multe şi nepăsător ca o stâncă. M-a cântărit cu privirea.
 
— E ceva important. Uite autorizaţiile mele.

 
Am scos papirusul şi l-am ţinut în faţa zăbrelelor de la fereastră. Mi-a făcut semn să-l strecor printre ele, ceea ce am şi făcut, iar el s-a apucat să-l citească cu grijă, respirând zgomotos în timp ce urmărea cu degetul fiecare cuvânt.
 
— Aveţi toate autorizaţiile şi totuşi doriţi să intraţi în Palat prin poarta mea?
 
— Da.

 
Mă privi din nou, atent.
 
— Nu.

 
Khety se repezi la fereastră.
 
— Este şeful detectivilor Medjay, iar eu sunt asistentul lui Mahu, şeful poliţiei. Nu ne mai pune întrebări prosteşti şi lasă-ne înăuntru.

 
Portarul îşi coborî sprâncenele şi, respirând încă mai zgomotos decât înainte, împinse autorizaţia prin grilaj. Am smuls-o din mâna lui asudată şi m-am grăbit să intru.

 
Am coborât pe trepte largi şi ne-am trezit în curtea bucătăriei. Puii scurmau în colb, iar în colţuri erau grămezi de legume frumos aranjate. Am trecut apoi prin încăperile bucătăriei, pe lângă oameni care tăiau câte ceva cu o iuţeală uimitoare sau supravegheau tigăi imense aşezate pe focuri deschise, apoi prin încăperile servitorilor, printr-o sufragerie oficială tăcută, cu tavan înalt, cu o masă foarte lungă şi o mulţime de scaune identice cu braţe aurite, în cele din urmă, afişând o încredere în noi înşine pe care nu o simţeam, am intrat printr-o uşă dublă şi ne-am trezit într-o sală imensă, cu piloni în centru. Pe dalele de piatră perfect şlefuite ale podelei ardeau pete de lumină solară. Câteva uşi dădeau spre încăperi mai mici. Tăcerea părea grea de putere. Doar în câteva clipe, de la puii care scurmau în colbul curţii la sălile impresionante ale autorităţii… Ce stranii alăturări în palatul acesta!

 
Apoi, din spatele unei uşi închise a răsunat vocea mânioasă a lui Akhenaton şi alta, puternică şi liniştită, care parcă încerca să calmeze un copil, dar care avea în acelaşi timp un ton subtil de ameninţare. Glasul acela îmi era cunoscut, dar nu reuşeam să-l identific. Al cui era oare? Cel puţin nu al lui Mahu…
 
Ne-am apropiat ca să auzim mai bine conversaţia. Vocea lui Akhenaton se auzi din nou, insistentă, imperativă şi tăioasă, iar cealaltă i-a răspuns de parcă i s-ar fi cerut imposibilul sau ceva ce însuşi Akhenaton nu putea sau nu dorea să aprobe. Discuţia a continuat şi, în sfârşit, am înţeles o parte din cuvinte: îmi atacă autoritatea… e o umilire publică… Câteva replici pe care nu le-am auzit bine, apoi slăbiciune şi rapoartele informatorilor arată… ocazia să închidem… acum… în cele din urmă s-a „ aşternut o tăcere tensionată, ca şi cum discuţia continua pe un ton şoptit. S-a trântit o uşă.

 
Khety mi-a aruncat o privire. Auzise şi el frânturile de conversaţie. După câteva clipe de tăcere desăvârşită, uşa s-a deschis şi a apărut silueta impresionantă a lui Ramose, înveşmântată în haine luxoase. A trecut repede pe lângă noi şi s-a îndepărtat, iar furia lui era evidentă.
 
În clipa următoare am fost înconjuraţi. Gărzile care apăruseră de după coloane ne-au aruncat la pământ cu o brutalitate excesivă, strigându-ne să nu ne mişcăm. Am auzit cum paşii se opresc, se întorc şi se apropie de mine. Picioarele lui Ramose s-au oprit la nivelul feţei mele, care era lipită de piatra rece. Gambele lui lungi erau noduroase şi pline de varice albastre, într-un contrast ciudat cu sandalele din piele moale şi fir de aur.
 
— Ce faci aici? Cum ai trecut de gărzi? Lăsaţi-l să se ridice în picioare! strigă el şi soldaţii mă eliberară imediat.

 
M-am scuturat.
 
— N-a fost greu. Aşa cum v-am mai spus, securitatea de-aici lasă de dorit.

 
Acum avea o expresie nimicitoare. Omul ăsta mă scotea din sărite, deşi ştiam foarte bine că era un impuls prostesc.
 
— Ce să zic! îmi dă sfaturi unul care s-a pierdut la o vânătoare de raţe.

 
Apoi se auzi alt glas, limpede şi autoritar. Era al lui Akhenaton.
 
— Te rog să observi cât de uşor a pătruns până aici. Ce se întâmplă cu tara asta? Vino! îmi spuse el şi-i concedie pe toţi cu un semn dispreţuitor, inclusiv pe Ramose, care părea şi mai furios.

 
Am intrat în cabinetul lui particular şi uşile s-au închis încet în urma noastră. Regele s-a întors repede către mine:
 
— Atât de lungă a fost tăcerea ta încât am crezut cu adevărat că ai murit. Ceea ce s-ar putea întâmpla oricum. Vorbeşte.
 
— Se pare că cineva de-aici mă vrea mort.

 
Se uită fix la mine câteva clipe, apoi îmi făcu semn să-l urmez printr-o arcadă, până la o grădină înconjurată de ziduri. Am mai mers puţin pe o potecă până am rămas singuri.
 
— Palatul a fost construit să mă apere, dar este şi un instrument perfect de ascultare. Se întâmplă să simţi din când în când un curent de aer care pare să vină de nicăieri şi asta îţi spune că în apropiere este un mic orificiu în perete, prea mic ca să-l poţi vedea şi totuşi atât de bine meşteşugit, încât orice şoaptă şi orice informaţie ajunge la urechile lumii întregi. Cuvintele sunt foarte puternice, dar şi foarte periculoase.

 
Stăteam aşezaţi unul în faţa celuilalt pe două scaune de lemn şi genunchii noştri aproape că se atingeau. Arşiţa era înspăimântătoare şi sudoarea ţâşnea din mine. Lui părea să nu-i pese. Era ca o şopârlă la soare.

 
I-am spus cine era fata ucisă. I-am atras atenţia că era o descoperire majoră, cu multe alte implicaţii, una din cele mai importante fiind că Regina nu murise. Nu a reacţionat prea mult la vestea asta, s-a mulţumit să clatine uşor din cap. I-am descris oroarea asasinării lui Tenry şi apoi i-am povestit despre vânătoare şi despre atentatul ratat la viaţa mea, dar m-am ferit să-l numesc direct pe Mahu. L-am lăsat să tragă singur concluziile. Am sublimat totuşi că în oraş existau forţe care doreau moartea mea. în clipa următoare a fost cuprins de o mânie regală:
 
— Zilele ti se scurg ca apa printre degete şi tu stai aici şi-mi torni nimicuri. Tot ce ai reuşit până acum a fost să-ţi faci duşmani, încă nu mi-ai spus nimic despre locul unde se află Regina, despre soarta ei sau cine a răpit-o.

 
L-am lăsat să se calmeze, apoi am zis:
 
— Sunt mai aproape de dezlegarea misterului decât înainte, dar mai am nevoie de alte autorizaţii si, odată cu ele, de o anumită protecţie.
 
— Cum ar fi?
 
— Aş dori să-i pun întrebări Reginei Mame şi fiicelor dumneavoastră.
 
— De ce? Crezi că propria mea mamă mi-a răpit soţia?

 
Am continuat să plusez pentru că nu-mi mai rămăsese altceva de făcut:
 
— Trebuie să vorbesc cu toţi cei care ştiu ceva sau care au văzut ceva şi nu-i dau importanţă. Merg pe firul acestui mister prin ţărâna trecutului. Toate indiciile sunt vitale.

 
Reflectă o vreme, apoi se hotărî într-o clipă.
 
— O să ţi le dau. Dar aminteşte-ţi promisiunea mea: dacă nu reuşeşti, tu şi familia ta veţi avea de suferit, îţi spun pentru ultima oară: timpul tău nu stă pe loc.

 
Din fericire am fost scutit de obligaţia de a-i răspunde. Se auzi un zgomot uşor, toc-toc-toc, paşii cuiva care se apropia sprijinindu-se într-un baston. Pe potecă venea un băiat. Semăna izbitor cu Akhenaton, de la faţa carismatică, colţuroasă şi corpul slab, până la cârja sofisticată pe care o ţinea sub braţ. Privirea i s-a plimbat încet peste chipul meu. Am simţit un fior. Arăta ca un suflet bătrân în trupul bolnav al unui copil.

 
Akhenaton îl salută cu răceală pe băiat. Acesta ne-a privit pe amândoi şi s-a întors apoi cu o mişcare sigură şi elegantă ce trăda o infirmitate suportată încă de la începutul scurtei sale vieţi. L-am auzii cum număra treptele cu cârja în timp ce se îndepărta. Akhenaton nu a comentat această apariţie stranie.
 
— O să-ţi dau toate autorizaţiile de care ai nevoie. Le poţi vedea pe Regina Mamă şi pe fiicele mele în seara asta. îţi voi da şi un sfat. A tăcut, iar eu am aşteptat. Am creat multe alianţe şi multe prietenii, dar, inevitabil, am şi mulţi duşmani, îţi poţi imagina şi singur cine sunt ei: preoţii decăzuţi din rang ai cultelor parazite, vechile familii din Karnak, nobilii din Teba ale căror averi strânse prin corupţie sunt cheltuite acum pentru a întrupa în piatră viziunea acestui oraş. Şi, dacă pe mine mă duşmănesc, imaginează-ţi cât o urăsc ei pe Regină. Un bărbat puternic aflat la cârma lumii este una, o femeie puternică este cu totul altceva. Acum trebuie să plec. Vreau să participi la prezentarea lui Meri-Ra la Marele Templu, ca să vezi cât de departe am ajuns pe drumul Adevărului. Este un slujitor foarte credincios şi singurul preot, în afară de mine, căruia îi revine onoarea să mijlocească între lume şi Zeu. Vor vedea cu toţii cum va fi onorat.

 
M-am simţit iar abătut. L-am însoţit înăuntru, iar acolo ne aştepta Parrenefer – fermecătorul, vorbăreţul, puternicul Parrenefer. Se înclină adânc în faţa lui Akhenaton, care îi porunci să mă însoţească la prezentare. Regele plecă fără vreun cuvânt de rămas-bun. Am rămas câteva momente aşa, cu capetele plecate respectuos.
 
— Ei, bine, spuse Parrenefer după o pauză scurtă, aud că eşti un om foarte ocupat.

 
CAPITOLUL 21

 
Parrenefer ne-a condus pe Khety şi pe mine în curtea principală, unde am aşteptat să se formeze şi să se organizeze Procesiunea Regală. Ultimii servitori şi oficiali întârziaţi şi-au ocupat locurile, gărzile s-au plasat pe poziţii şi, după o scurtă intervenţie a tobelor şi a fluierelor de trestie, tot grupul s-a întors şi a traversat curtea, îndreptându-se spre treptele care duceau la Fereastra Apariţiilor situată între Palat şi Marele Templu. Jos, pe Cale, o mare mulţime de oameni aştepta şi cânta în soare. Ne-am oprit. Akhenaton, care purta acum un brâu magnific cu capete de cobre brodate şi cu franjuri multicolori, împărţea Daruri reprezentanţilor şi demnitarilor mai puţin importanţi care se adunaseră acolo, îl însoţea o fată, îmbrăcată în haine la fel de strălucitoare.
 
— E Meritaten, cea mai mare dintre Prinţese. Azi îi ţine locul mamei sale. Parrenefer dădu din cap cu subînţeles.

 
Acolo, la Fereastră, Akhenaton trebuie să fi părut puternic, curajos, sigur de sine. De unde priveam eu, puteam să văd cât de greu îi era, fizic vorbind, să întreţină această impresie. De fapt, deşi de jos aveai impresia că stă în picioare, era susţinut de un soi de baldachin invizibil pentru mulţime, în jurul lui se strânsese la umbra binecuvântată de lângă pod o galerie de capete – o mostră reprezentativă a Imperiului – şi toate urmăreau cu atenţie desfăşurarea ceremoniei, dar se întorceau din când în când unele spre altele, ca şi când ar fi evaluat şi ar fi judecat totul, şi mai ales poziţia lor în acea structură. Cei de pe margini se uitau peste umerii celor aflaţi mai aproape de miezul acţiunii, de parcă ar fi privit o lumină splendidă, şi chipurile lor trădau invidia şi nerăbdarea. Şi ce chipuri! Nu numai ale celor veniţi de la Teba sau Memphis, dar şi feţele calme, puternice şi frumoase ale familiilor regale nubiene, arzawite şi hitite, ale prinţilor asirieni şi ale diplomaţilor babilonieni. Parrenefer îmi dădu un ghiont şi-mi şopti la ureche:
 
— Acum vezi cât de complexă e lumea în care trăim. Fiecare lucru are legătură cu toate celelalte. Oraşele noastre cresc într-un ritm ameţitor. Cu noile proiecte de construcţie şi cu influxul de muncitori imigranţi, Regatul a devenit un monstru înfometat, cu un apetit uriaş, aşa că trebuie hrănit de întreaga lume, fără nici o clipă de răgaz. Ei bine, din cauza asta se întâmplă toate.

 
Am încuviinţat, de parcă as fi fost de acord. A fost o greşeală, pentru că a continuat:
 
— Avem Măreţul Fluviu, dar fără el ce-am mai fi decât nisip în vânt? Nu ne putem hrăni cu nisip. Nu, dacă vrem să ne îmbrăcăm cu haine fine de in, dacă vrem să avem tămâie, lemn rar pentru podele şi mobile, tinichele de la Punt sau aur din minele îndepărtate ale Nubiei, atunci trebuie să semnăm pacte şi să încheiem tratate cu toată lumea. Uită-te la oamenii aceia, cred că sunt o delegaţie de neguţători şi speculanţi din Alashiya. Mica lor insulă este vitală pentru importurile noastre de aramă şi cherestea. Şi, desigur, îşi trimit fetele ca mirese, iar pe fii ni-i dau zălog să înveţe la şcolile de aici. Da, sunt norocoşi! Sigur, e adevărat că sunt luaţi din casele lor când sunt tineri, dar câştigă o lume nouă şi infinit mai de seamă decât cea în care s-au născut. La Palat este o grădiniţă. E o babilonie de limbi străine, dar când sunt atât de tineri învaţă repede limba noastră şi încep foarte iute să ţipe unul la altul destul de fluent. Prietenul cel mai bun al fiului meu este kushit. Ca să vezi! Lungul lui monolog încetă pe moment si, până să găsească un alt subiect de conversaţie, m-am grăbit să-l întreb:
 
— şi noi ce le dăm în schimbul tributului? Se uită la mine neîncrezător.
 
— Este evident, de ce mai întrebi? Statut şi securitate. Da, au nevoie de aur ca să-şi păstreze autoritatea, de soldaţi sau de ameninţarea intervenţiei noastre atunci când li se clatină tronurile. Dar cel mai mult ţin să strălucească în faţa popoarelor pe care le conduc, iar strălucirea lor este reflectarea gloriei noastre. Au tot interesul să ne slujească bine. Nu vor muşca mâna care-i hrăneşte. Prin urmare, atunci când apar tulburări, să zicem între oraşe din Palestina, Meggido, Tanaach sau Gath, când îşi arată colţii şi încep să se încaiere ca proştii, avem mari probleme pe rutele comerciale. Cum rezolvăm, aşadar, asemenea chestiuni?

 
Am dat din umeri, plictisit de superioritatea pe care o afişa.
 
— Ii lăsăm pe localnici să ducă greul! Le spunem că trebuie să se ocupe ei înşişi de afacerile lor interne şi să negocieze pentru a-şi rezolva problemele.

 
Dacă nu… Iar ei se supun fiindcă altfel adio aur! Adio relaţii de prietenie! Adio invitaţii de la Marea Dinastie! Uneori se plâng sau trimit cereri de ajutor, în ultima vreme chiar disperate, dar adesea e vorba numai despre mici probleme locale şi nu putem, nici nu trebuie să intervenim. Mai sunt şi excepţii, iar pe acestea le numim pe şleau „duşmani”! Desigur, nu-i cruţăm. Nu. Ne întoarcem spre ei chipul nostru necruţător şi-i ucidem pe capete… Râse, amuzat de gluma lui macabră.

 
Apoi mulţimea izbucni în osanale, iar asistenţa se ridică în picioare. Akhenaton era susţinut la fereastră de braţe puternice pe care toţi pretindeau că nu le văd şi procesiunea îşi urmă calea, traversând Podul şi coborând spre Marele templu.
 
— Vino, spuse Parrenefer, începe spectacolul.

 
Şi ce spectacol! Când am ajuns la pod, am văzut că treptele coborau spre curtea principală a templului, ceea ce ne oferea o perspectivă amplă. Acolo se aflau mii şi mii de oameni, aşteptându-l pe Rege şi scandând laude oficiale la adresa lui. Erau partide şi delegaţii naţionale şi internaţionale care aşteptau toate să se alăture procesiunii şi se mişcau de colo colo, împingându-se pe furiş pentru a-şi menţine sau pentru a-şi schimba poziţia, în timp ce se chinuiau să-şi păstreze aerul demn. Deşi se adunaseră atâtea feţe înalte într-un singur loc, nu era o privelişte plăcută. M-a cuprins brusc dorinţa de a pleca de-acolo, cât mai repede, dar eram prins într-o capcană.

 
Suprafaţa deschisă era uriaşă, de douăzeci de ori mai mare decât curţile templului de la Karnak. Mai întâi a pornit avangarda, care a fost salutată de gărzile templului. Apoi au înaintat şi supuşii mai puţin importanţi de pe tot cuprinsul imperiului: un nubian cu pene în păr, un hitit cu barbă deasă, un libian tuns scurt, cu tradiţionalele lui bucle …laterale. şi alţii, fiecare purtându-şi însemnele, în mijlocul tuturor se afla Akhenaton, aşezat în lectica lui. Am asistat la ceremonii mai puţin însemnate la Teba, unde antagonismul vechi de când lumea dintre preoţi şi autoritatea regală era foarte evident. Nu şi aici. Akhenaton părea să controleze totul, în fond se proclamase incarnarea Zeului pe pământ, iar acum nu-i mai rămânea decât s-o dovedească.

 
Am trecut printr-o curte impunătoare, pe sub ochiul arzător al soarelui şi pe sub umbra precisă a unei porţi cu piloni, şi am ajuns iar sub cerul liber, printre flamuri, într-o curte de dimensiuni şi mai mari, ca o arenă pentru întreceri, unde se afla un altar uriaş în mijlocul căruia erau mese cu ofrande. Aici aşteptau sute de alţi oameni care formau rânduri atent exersate, înconjurând altarul, iar în mijlocul primului rând se afla Meri-Ra, avân-du-i alături pe membrii suitei, ai familiei şi pe prietenii săi. Purta un veşmânt alb cu un brâu decorat al cărui capăt era susţinut de un servitor îngenuncheat, în spatele lui venea suita lui personală: şiruri de oficiali cu plăcuţe de ardezie şi cu beţe de trestie în mâini. Erau scribii care urmau să noteze toate anunţurile şi cuvântările. Şi mai în spate stăteau ofiţerii Medjay înarmaţi cu bastoane. Fiecare persoană avea alături un servitor care ţinea o umbrelă ca s-o apere de soare.
 
— Am auzit că Ramose şi Meri-Ra nu prea se înghit, i-am spus eu lui Parrenefer.
 
— Ei bine, ai observat fără îndoială că Ramose nu e prezent. Pentru el toate acestea reprezintă o lovitură publică de imagine. Oamenii spun că Meri-Ra a fost promovat tocmai pentru a tempera influenta tot mai mare a lui Ramose. Se pare că între ei sunt dezacorduri în probleme-cheie.
 
— Cum ar fi?
 
— Finanţele, politica externă. Şi, ascunsă printre ele, o altă dispută mai serioasă despre direcţia în care a apucat-o Măreţul Domeniu.
 
— Şi?
 
— Nu acum, mai târziu. Uite!

 
Lectica lui Akhenaton se oprise şi fusese aşezată pe un suport de lângă altar. S-a lăsat o linişte absolută. Până şi rândunelele tăcuseră. Akhenaton şi Meritaten s-au apropiat de altarul înalt. Regele şi-a ridicat braţele spre soare, ţinând în mâini un vas – cu lumină, sau cel puţin aşa părea, fiindcă metalul bătut strălucea ca şi cum ar fi fost chiar vasul Creaţiei din care Aten însuşi putea să-şi soarbă lumina. Toţi, până la unul, l-au urmat. Mii şi mii de mâini s-au înălţat să primească darul Luminii. Tărâmul Luminii, Tărâmul nostru de Lumină, Lumină, lumină, lumină, scandau ei.

 
Nu suport lozincile şi conformismul prostesc, dar am descoperit cu uimire cât de inteligent fusese Akhenaton: răscumpărase Zeul din întunecime şi mister şi-l adusese la lumina zilei. Nu mai era o imagine tainică, ascunsă într-un altar întunecat, accesibilă numai prin intermediul preoţilor, ci devenise Zeul căldurii şi al luminii, întâiul foc în absenta căruia n-ar putea exista viaţă, cântece, recolte, absolut nimic. Mi-am ridicat şi eu braţele cum făceau toţi, dar fără prea multă tragere de inimă şi fără să afişez expresia de adoraţie tâmpă pe care am observat-o cu dispreţ la multi în jurul meu. Trebuie totuşi să mărturisesc că m-a scuturat un fior de credinţă. Iată, puteam vedea şi simţi ceva, nu eram obligat să cred doar pentru că aşa ne cere autoritatea tradiţiei. Am crezut o clipă că şi eu aş putea face parte din povestea aceea măreaţă, că şi eu m-aş putea închina minunii Zeului şi a Cuvântului Său, fiinţei divine care ne dăruieşte viaţa.

 
…Mi-am revenit iute: în fond, fiinţa măreaţă, izvorul luminii şi vieţii nu avea nevoie de adoraţia mea şi văzusem la fel de bine lucrările sale mai puţin reuşite, cele care nu sunt pomenite în ode şi imnuri, în rugăciuni şi poeme. Şi, riscând să cad în erezie, nu are nevoie nici de veneraţia oamenilor, care-şi ridică braţele în adoraţie nu fiindcă sunt credincioşi, ci fiindcă trebuie să fie văzuţi făcând asta dacă vor să supravieţuiască. Nu… Cel care are nevoie de adoraţie este bărbatul straniu din inima ceremoniei, care se strâmbă de durere.

 
Am stat aşadar o vreme, ca nişte descreieraţi, în arşiţa cumplită a după-amiezii. Apoi, în timp ce soarele începuse să coboare infinitezimal de la zenit, Akhenaton lăsă vasul şi brusc începu activitatea. Mânuitorii de evantaie şi purtătorii de umbrele înaintară, iar preoţii traseră după ei un bivol cu coarnele împodobite cu o vâlvătaie de panglici colorate şi cu o ghirlandă împletită în jurul gâtului. Preoţii i se închinară, intonară o rugăciune şi unul dintre ei păşi în faţă cu un cuţit în mână. Blândul animal nu bănuia ce-l aşteaptă. Lama s-a ridicat, a strălucit o clipă şi a coborât în diagonală, spintecând gâtul alb şi puternic şi provocând un spectacol pe care măcelarii îl cunosc prea bine: sânge roşu aprins a stropit pietrele încinse şi a gâlgâit în vasul de ofrandă. Animalul nu părea disperat, ci mai degrabă neliniştit. Apoi, cu un muget de reproş care s-a transformat în geamăt, a alunecat încet în propriu-i sânge amestecat cu petale de flori, apoi s-a prăbuşit. Imediat, alţi preoţi trecură la treabă. Ceea ce fusese doar cu câteva clipe înainte o fiinţă vie era acum un leş hăcuit cu precizie, împărţit în bucăţi care au fost aşezate pe mesele de ofrandă. Sânge şi flori, deliciul zeilor! Mi-am amintit de Tenry şi de trupul lui mutilat.

 
Au început apoi muzica şi dansul. Dansatoarele se mişcau în faţă şi în spate, îmbrăcate în voaluri şi veşminte fine de in, scuturându-şi tamburinele şi sânii, iar o trupă de cântăreţi orbi şi un harpist băteau în podium cu palmele pentru a marca ritmul. Erau nişte bătrâni cu chelii şi rânduri de grăsime atârnându-le pe burţile mari, pierduţi în vraja melodiei, cu ochii închişi, dar în urechile mele sunau mai curând ca o haită de câini – sinceri, e drept, dar fără pic de simt muzical.

 
Apoi a păşit în faţă Meri-Ra, însoţit de trei preoţi. A urcat încet treptele, apoi a îngenuncheat la picioarele Stăpânului, cu braţele ridicate. Podoabele lui străluceau orbitor în soare. Regele se aplecă spre el şi-i mai puse un colier în jurul gâtului, unul care părea mai preţios şi mai mare decât celelalte.

 
Meri-Ra rămase îngenuncheat şi Akhenaton vorbi:
 
— Eu, Stăpânul Celor Două Tărâmuri, aşez aur pe gâtul şi pe picioarele sale Comandantului Tezaurului şi Marelui Preot al lui Aten în Templul din Akhetaten, drept răspiată pentru supunerea sa fată de Casa Regală. Eu, care trăiesc în puterea Adevărului, Stăpânul Celor Două Tărâmuri, îţi spun: te numesc pe tine, Meri-Ra, Mare Preot al lui Aten în Templul din Akhetaten. şi îţi mai spun: tu eşti slujitorul meu care ai ascultat învăţătura şi care mi-ai bucurat inima şi te vei îmbelşuga cu toate Darurile Regelui din Templul lui Aten.

 
Liniştea deveni şi mai grea. Apoi Meri-Ra răspunse:
 
— Belşug şi sănătate Măreţului Fiu al lui Aten. Să-i dea Zeul viaţă de-a pururi şi în veci. Nenumărate sunt darurile pe care Aten ştie să le facă dacă sufletului său îi place, Viul şi Măreţul Aten, Stăpânul Nimbului Solar, Stăpânul Cerului, Stăpânul Pământului.

 
Au urmat şi alte discursuri mai puţin importante, ale unor figuri, fireşte, mai puţin importante. Până şi Parrenefer părea plictisit şi înfierbântat, tocmai el, căruia îi plăceau aceste formalităţi. Ca şi cum mi-ar fi citit gândurile, se aplecă şi-mi şopti:
 
— Ceremoniile fac gloria oricărei civilizaţii, dar asta chiar că nu se mai termină!

 
S-a sfârşit totuşi, într-un târziu. Căldura era nimicitoare şi mai ales persoanele în vârstă sufereau cumplit. Am privit mulţimea: unii încercau să-şi şteargă frunţile pe furiş sau să se strecoare la adăpostul unei umbre cât de mici, alţii se clătinau gata să cadă, iar alţii erau susţinuţi de propriii lor servitori. Deodată am simţit cum mi se ridică părul pe ceafă: doi ochi de topaz străluciseră peste drum. Am văzut chica cenuşie, compactă şi strălucirea aurului pe umeri… Mahu. Nu şi-a schimbat expresia câtuşi de puţin când mi-a întâlnit privirea.

 
Parrenefer, Parrenefer cel deştept, mi-a remarcat reacţia instantaneu şi a observat imediat cauza ei. S-a prefăcut că îndrugă o remarcă pioasă, dar mi-a şoptit:
 
— Ce aveţi de împărţit voi doi?
 
— Ei bine, probabil că-mi preferă absenţa mai curând decât prezenţa şi ar folosi orice mijloace.
 
— Să ştii că e un om foarte puternic şi ai interesul să nu-l superi.
 
— Se pare că-l supără până şi faptul că exist. Iar Parrenefer cel deştept nu a găsit de cuviinţă să-mi răspundă.

 
Când ceremonia s-a sfârşit, Akhenaton şi Me-ritaten au condus procesiunea în sens invers, afară din curtea templului, pe sub poarta cu piloni şi peste pod. L-am urmat cu toţii. Marea de oameni părea că nu se mai sfârşeşte. Mahu mergea înaintea mea, în locul cuvenit din spatele Stăpânului nostru, îmi aţintisem privirea pe părul lui metalic, pe umerii şi spatele lui puternic. Ştiam că e atent la tot ce se întâmplă: scruta aparent nepăsător mulţimea şi zidurile înalte din jur, aşa cum fac toţi ofiţerii în misiune. As fi jurat că are un ochi la ceafă. Am încetinit şi am lăsat mulţimea să ne-o ia înainte. Măturătorii se apucaseră deja să încerce domolirea prafului din curte, stropindu-l cu apă, pentru ca demnitarii care mai urmau să sosească să nu se murdărească.
 
— Ce faci acum? mă întrebă Parrenefer.
 
— Am o întâlnire, înainte de asfinţit, cu Regina Mamă şi cu copiii.
 
— A, chiar aşa? şi tăcu subit.
 
— E ceva ce nu puteţi să-mi spuneţi?
 
— Nu, nimic, doar să ai grijă.

 
Se apropie, întorcând spatele mulţimii, şi şopti ca un actor de comedie:
 
— Este pur şi simplu îngrozitoare.

 
Zâmbi, satisfăcut că îndrăznise să încalce legile politeţii. L-am văzut pe Khety cum încuviinţa, de parcă mi-ar fi spus: „V-am averizat şi eu…”
 
— Nu-i aşa că mai târziu mă vei însoţi la petrecere?

 
L-am privit năucit.
 
— Petrecerea de la vila lui Meri-Ra, la ea mă refer. Se intră numai pe bază de invitaţie şi mă gândeam că vrei probabil să vii.

 
Părea important să-l cunosc pe acest nou stâlp al societăţii, dar mai înainte trebuia să mă spăl şi să mă pregătesc pentru întrevederea cu Regina Mamă. Parrenefer ne-a oferit propria lui casă, care se afla în apropiere, şi am acceptat bucuros să folosesc umbra protectoare a influenţei sale. Mahu dispăruse, însă aveam senzaţia că mă privea din spatele zidurilor. Nu aveam nici un chef să mă întorc la modestul meu birou pustiu.

 
De-ar fi fost doar baia şi tot ar fi meritat să intri în casa lui Parrenefer! Era o încăpere mare, pătrată, cu grilaje prin care intra lumina. Pereţii aveau la bază o friză cu modele geometrice multicolore, iar deasupra erau zugrăvite scene de pe fluviu şi fete aproape goale. In pardoseala de piatră erau canale şi guri de scurgere – nu mai văzusem aşa ceva decât la baia comunală de la Teba. în mijloc tronau două căzi din aramă pline de apă rece şi parfumată, în care ne-am cufundat amândoi. Ne-am lăsat pe spate şi am ascultat păsările din colivii care cântau în curte, în timp ce reflexele apei jucau pe mozaicul de pe tavanul boltit.
 
— Ei bine, n-aş fi crezut nici în visele mele cele mai nebuneşti că o să fac o baie tihnită într-un palat ca ăsta! zise Khety.

 
Nu aveam chef de vorbă. Stăteam întins, încercând să nu mă gândesc la nimic. Mi-ar fi plăcut să fiu un crocodil leneş, într-un târziu, când apa mi-a încreţit pielea, am ieşit şi m-am privit în mozaicul de sticlă lustruită de deasupra unui bazin, apoi.m-am bărbierit cu o lamă de bronz al cărei mâner înfăţişa o femeie goală, numai curbe atrăgătoare. Pe o policioară erau înşirate o mulţime de borcanele cu unguente şi poţiuni, un sortiment impresionant de sticluţe cu tot felul de parfumuri şi linguriţe cu care se aplicau pe piele toate acestea. Khety a început să experimenteze şi până la urmă a încercat toată gama, dar s-a potolit când i-am spus că miroase ca o femeie.

 
CAPITOLUL 22

 
O umbră s-a alungit peste mine. Am sărit în sus, mi-am scuturat capul şi am încercat să-mi revin. Lumânările fuseseră aprinse în suporturile lor lustruite. Adormisem ca prostul satului după-amiaza… Timp de câteva clipe n-am putut să-mi amintesc unde eram.
 
— E timpul, zise Khety amuzat.

 
Am văzut un vas plin cu smochine şi curmale şi am mâncat lacom câteva fructe. Ceva dulce în după-amiezile târzii îmi dă impresia că sunt plin de energie.

 
După ce ne-am aranjat hainele cum am putut mai bine, Parrenef er m-a dus încet şi cu multe opriri spre Palatul Regal în carul său, Khety urmându-ne la mică distanţă în spate. Era unul dintre acei conducători care nu păreau să vadă dincolo de nasul cailor şi pe care obstacolele de pe un drum aglomerat îl luau mereu prin surprindere.
 
Îmi aruncă una dintre privirile lui piezişe şi amabile.
 
— Ţi-au spus ceva despre Tey? mă întrebă el.
 
— Aud că nu stă prea bine cu frumuseţea în ultimul timp.
 
— Nu ştiu dacă-i aşa, dar se află aici doar ca să participe la Festival. Deşi regele a construit un palat şi un templu special pentru ea, până acum n-a catadicsit să vină în oraşul nostru. Se zvoneşte că nu e de acord cu mutarea capitalei, cu schimbările şi aşa mai departe, dar că în public le aprobă. Ştim cu toţii că vorbele ei încă au mare greutate în urechile lui Akhenaton.
 
— Ei, ştii cum e relaţia dintre mamă şi fiu, i-am răspuns, gândindu-mă la propria mea mamă şi la puterea ei de convingere.
 
— Da, şi asta, dar nu numai, strigă el, de parcă nu învăţasem bine lecţia la şcoală, în primul rând are şi ea statut regal ca soţie iubită a lui Amenho-tep, tatăl lui Akhenaton, Magnificul şi Ziditorul Monumentelor, în al doilea rând, şi nu în cel din urmă, propria ei familie s-a aflat în slujba casei regale timp de generaţii întregi. De exemplu, tatăl ei, Yuya, care şi-a început cariera ca ofiţer, a avansat repede şi a devenit consilierul cei mai de seamă al lui Amenhotep. Fratele ei, Ay, este Mare Preot şi apropiat al lui Akhenaton.
 
— Am mai auzit de acest Ay. Ce ştii despre el?
 
— E cunoscut doar într-un cerc restrâns, se pare că preferă să rămână anonim pentru marele public. Familia lui a crescut pe lângă familia regelui, ca o iederă, până când, înrudindu-se prin căsătorii, a ajuns să nu se mai deosebească de aceasta. Este o alianţă puternică.

 
Aceste genealogii complicate îţi zăpăceau mintea. Cine ştie dacă în viitor şirul complicat al drepturilor dobândite prin naştere şi al înrudirilor pentru putere va mai putea fi descâlcit? Cine ştie dacă se va afla că o fată sau alta a fost vândută unei puteri străine în schimbul unei păci efemere sau al unui război neînsemnat? Ce nume vor supravieţui? Ale cui poveşti se vor preface în colb împrăştiat de vânt? Dar trebuia să limpezesc aceste lucruri dacă voiam să nu fac vreo greşeală stupidă în faţa femeii pe care urma s-o întâlnesc.
 
— Deci Tiye este Regina Mamă. Tatăl ei era un tânăr promiţător dintr-o familie bine plasată care a devenit foarte puternică. Fratele ei, Ay, face parte din cercul interior al puterii.
 
— Da, zise Parrenefer. Tatăl lui, care era un om bun şi cinstit, i-a asigurat fiului poziţia în centrul puterii încă de la o vârstă fragedă. Cred că a fost cel mai tânăr Maestru al Cailor.
 
— Şi care este relaţia dintre acest bărbat şi Ne-fertiti, Măreaţa Soţie Regală? am întrebat.
 
— Nu ştiu.

 
Acestea fiind spuse, şi-a încleştat gura şi faţa lui-a devenit de nepătruns, ca un mormânt sigilat.

 
Am încercat să-mi pun ordine în gânduri în timp ce ne-am continuat drumul pe străzile acum haotice, în lumina tot mai slabă a serii. Iată un om înfipt adânc în inima palatului regal. Familia lui făcuse tot ce era necesar pentru a-i asigura succesiunea şi a întări această alianţă. Reuşise surprinzător de bine. Cu toate acestea, nu ştiam nimic despre acest bărbat sau cât de întinsă era influenţa lui.
 
— Se află şi el în oraş? l-am întrebat pe Parrenefer.

 
S-a uitat la mine de parcă s-ar fi mirat că mă gândeam tot la Ay.
 
— în clipa asta, nu cred. Am auzit că îşi împarte timpul între Teba, Memphis şi noua capitală. Are propria lui corabie oficială, dar puţini îi ştiu drumurile. Eu nu fac parte dintre ei, desigur.

 
Am ajuns în sfârşit la Palatul Regal. Parrene-fer s-a grăbit să treacă pe sub portal, ridicându-şi mâinile cu pompă spre gărzi, care deveniră imediat invizibile. Am mers apoi pe lungi coridoare şi am înaintat tot mai adânc în inima palatului. Tocmai intram pe un nou coridor, când m-a tras la o parte într-un colt întunecat.
 
— Ai grijă ce spui când o să te afli în faţa Reginei Mame. îi place să se hrănească cu frica pe care o inspiră. Are o limbă de crocodil. Poate să te transforme în praf şi pulbere. La întâlnire vor lua parte şi prinţesele. Se pare că a insistat să fie prezentă când vei vorbi cu ele.
 
— Bine, dar e ultimul lucru pe care intenţionam să-l fac! am spus, blestemându-mi prostia şi lipsa de prevedere.

 
Am ajuns la o uşă, a ciocănit şi ne-au primit înăuntru. Am auzit sunetul familiar al vocilor de fete care ţipă şi se ceartă, punctat de indicaţiile aparent lipsite de consecinţe ale unui glas femeiesc. Doici şi servitoare alergau de colo colo cu chipurile încordate şi obosite.
 
— Probabil că e ora de culcare a prinţeselor noastre, constată Parrenefer. Acum părea mult mai neliniştit ca înainte. Minunat. Eu o să plec acum. Te las în grija pricepută a guvernantei. A, uite-o că vine. Se uită din nou la mine şi spuse încet: Am ajuns mai devreme. M-am gândit că e mai bine aşa.

 
L-am înţeles. Spera să ne lase puţin timp singuri cu Prinţesele înainte de venirea lui Tiye. I-am strâns mâna şi i-am mulţumit.

 
O femeie între două vârste s-a apropiat tulburată de noi. Nu se aştepta să venim atât de devreme şi era evident că nu se pregătise. Tocmai deschisese gura să ne salute, când a fost întreruptă de un ţipăt ascuţit: o minge mică de piele cu dungi albastre şi roşii a zburat printr-o uşă deschisă cu toată imprecizia furioasă a unei crize de nervi copilăreşti şi a nimerit un ghiveci de plante care s-a spart. Pământul din el s-a împrăştiat pe jos. S-a trântit o uşă. Femeia roşi. Acum era şi mai nervoasă.
 
— Hai, curăţaţi aici, repede. Servitoarele s-au repezit să adune murdăria.
 
— Prinţesele au o poftă de viaţă atât de mare, încât ideea că trebuie să meargă la culcare le îndurerează, în cele din urmă obosesc şi nu mai pot să se stăpânească aşa cum, fără îndoială, doresc de fapt s-o facă.

 
Am tradus în minte înţelesul vorbelor ei şi am încercat s-o ajut.
 
— Fetele mele sunt la fel, dar promisiunea unei povesti le mai linişteşte un pic.
 
Încuviinţă.
 
— Trebuie să avem grijă în privinţa asta. Bunica Regală crede că literatura poate să le ţină treze toată noaptea.
 
— îmi este permis să le văd acum, înainte de culcare?
 
— Mi s-a spus că întrevederea va începe doar în prezenţa Reginei.
 
— înţeleg, dar dacă tot sunt aici, iar ele sunt gata de culcare, n-aş putea să le vorbesc câteva clipe?
 
Încă mai clătina din cap, temătoare, când în prag a apărut Meritaten, fata pe care o văzusem la ceremonie.
 
— Adu-l aici, acum, spuse tăios şi, întorcându-ne spatele, ieşi cu o încredere în sine pe care n-am gă-sit-o prea atrăgătoare.

 
Am intrat în camera copiilor. Era o încăpere lungă şi înaltă, cu ferestre şi uşi care dădeau spre o terasă şi care acum erau acoperite cu draperii, în centru se afla o masă lungă de lemn, iar în pereţii laterali erau alcovuri cu paturi. O mulţime de jucării de o inventivitate şi o măiestrie a construcţiei remarcabile se revărsau din dulăpioare în care nu mai aveau loc. Pe unele rafturi erau nenumărate papirusuri cu poveşti, pe altele şiruri de statuete şi figurine votive. Pe pereţii de lângă fiecare pat erau agăţate desene sau rugăciuni şi poezii scrise pe papirusuri frumos ilustrate. Servitoarele încercau fără prea mare succes să facă puţină ordine în haosul multicolor şi viu din cameră.

 
La masă stăteau trei fete pe scăunele joase. Me-ritaten se aşezase în capul mesei. Cum am intrat, s-au întors şi mi-au aruncat priviri întrebătoare. Erau toate bucăţică ruptă din mama lor. Aveau chipuri fine şi maiestuoase, păr negru strălucitor, pielea albă ca laptele şi ţinute elegante şi perfecte. Şedeau acolo de parcă pozau pentru un tablou, cu spatele drept, conştiente de importanţa lor, în nici un caz cu nepăsarea leneşă a fetelor mele.

 
Guvernanta mi le-a prezentat. Meritaten era cea mai mare, apoi veneau, în ordinea vârstei, Meke-taten, Ankhesenpaaten şi Nefernefruaten.
 
— Nu ştiu dacă voi putea să ţin minte numele voastre, am spus.

 
Meritaten se uită de sus la mine:
 
— Atunci probabil că eşti prost.

 
A urmat o scurtă tăcere, iar celelalte fete s-au uitat la mine ca să vadă cum reacţionez. Am în-trebat-o pe Meritaten câţi ani are.
 
— Paisprezece.
 
— Şi voi?
 
— Doisprezece.
 
— Zece.
 
— Şapte, dar nu sunt cea mai mică. Nefernefru-re nu-i aici.

 
M-am aşezat lângă ele, la acelaşi nivel, pe un scăunel. S-a aşternut din nou tăcerea. Fetele păreau nesigure. Mi-am dat seama că în cameră erau o mulţime de femei care aşteptau, trebăluiau şi observau totul. Am întrebat-o în şoaptă pe guvernantă dacă aş putea rămâne singur cu prinţesele.
 
— Bărbaţilor nu le este îngăduit să rămână singuri în camera copiilor.
 
— Atunci vă rog să le spuneţi servitoarelor să plece şi să rămâneţi doar dumneavoastră să le supravegheaţi.
 
Încă se mai gândea la cererea mea când Meri-taten încuviinţă brusc şi bătu din palme. Servitoarele se încolonară, ieşiră din cameră şi închiseră uşa după ele.

 
Fata se mai relaxase puţin. Meketaten se ridică de la masă şi se aşeză cu picioarele încrucişate pe divanul ei. Părul fin îi căzuse pe frunte şi s-a străduit să-l aranjeze din nou pe creştet.
 
— Aş putea să vorbesc puţin cu voi?
 
— Nu de asta ai venit aici? zise Meritaten. Acum se uita la mine cu o evidentă curiozitate.
 
— Tu eşti Cercetătorul de Mistere? întrebă An-khesenpaaten.
 
— Sunt un detectiv Medjay din Teba şi tatăl vostru mi-a ordonat să vin aici. Poate ştiţi şi de ce?
 
— Pentru că a dispărut Regina, răspunse Meritaten.

 
Astea au fost chiar cuvintele ei, rostite cu amărăciune. Nu precizase că era vorba chiar despre mama lor. A observat fără îndoială surpriza de pe chipul meu, pentru că şi-a acoperit repede urmele:
 
— Aşa spune lumea.
 
— Dar tu ce crezi? am întrebat-o.
 
— Cred că ai venit aici pentru că vrei s-o găseşti, ceea ce înseamnă că a fost răpită sau furată.
 
— Sau că e moartă, adăugă Meritaten nepăsă-toare.

 
Am fost şocat de tonul glasului ei.
 
— Trebuie să fiu sincer cu voi şi să recunosc că nu ştiu ce i s-a întâmplat, dar cred că trăieşte şi sunt hotărât s-o găsesc şi s-o aduc înapoi. Probabil că îi lipsiţi tot atât de mult pe cât vă lipseşte ea vouă.

 
Am auzit în spatele meu un foşnet slab. Apăruse Nefernefruaten şi lacrimi tăcute îi curgeau pe obraji.
 
— Uite ce-ai făcut, spuse Meritaten.

 
Guvernanta luă copila în braţe şi o mângâie. Lacrimile secară şi fetiţa mă fixă bănuitoare de sub bretonul negru.
 
— Ştiu cât vă este de greu să vorbiţi, dar am vrut să vă întâlnesc pe toate pentru că am nevoie de ajutorul vostru. Trebuie să-mi spuneţi orice vă amintiţi despre mama voastră din zilele dinainte ca ea să dispară. Sau orice ştiţi despre Mama voastră şi credeţi că este bine să-mi spuneţi. Se poate?

 
Toate fetele o priviră pe Meritaten, de parcă ar fi stabilit pe tăcute o înţelegere între ele. Meritaten luă un titirez de ceramică şi-l lansă pe masă. Se mişca pe singurul punct de contact şi culorile lui vii se amestecau, aşa că acum apăruse imaginea unui chip zâmbitor acolo unde în nemişcare nu erau decât linii. Era un obiect rar şi uimitor.
 
— E o jucărie frumoasă. Cine ţi-a dat-o?
 
— Mama noastră, spuse Meketaten cu glas ascuţit.

 
Am privit jucăria în tăcere. Prinţesele erau ca vrăjite. Treptat a pierdut viteză, a început să se clatine, a încetinit, apoi a căzut pe masă.

 
Meritaten părea că trage concluzii profetice din comportamentul jucăriei sau cel puţin cred că titirezul o ajutase să ia o hotărâre, pentru că nu s-a mai gândit prea mult înainte să-mi răspundă. Atunci veniră toate mai aproape de mine. Meritaten începu să vorbească prima:
 
— Se purta ciudat. Avea chipul întunecat, trist, plin de umbre şi de griji.

 
Lumina lumânărilor i-a strălucit în ochi.
 
— Ştii de ce?

 
Meketaten, care se întinsese pe divan, strigă:
 
— Ea şi cu tata s-au certat.
 
— Nu, nu s-au certat, zise sora cea mare.
 
— Ba da. I-am auzit. Apoi ea a venit şi ne-a spus noapte bună, dar voi dormeaţi. Plângea şi nu voia s-o vadă cineva. Am întrebat-o de ce plânge şi ea mi-a spus: „Aşa, fără motiv, draga mea, fără motiv”. Mi-a spus că e secretul nostru şi nimeni nu trebuie să-l afle. Apoi m-a sărutat şi m-a îmbrăţişat, ca şi cum as fi fost o păpuşă, şi apoi mi-a spus să mă culc şi să nu mă mai gândesc la asta că o să rezolve ea totul cum trebuie.
 
— Şi când s-a întâmplat asta? am întrebat.
 
— Nu-mi aduc aminte ziua. Nu demult.
 
— şi v-a spus şi vouă, celorlalte prinţese, acelaşi lucru?

 
S-au uitat una la alta şi au dat din cap în semn că nu. Meritaten era furioasă, dar n-a scos un cuvânt.
 
— Parcă ziceai că e un secret şi acum îl spui în gura mare.

 
Se uită urât la sora ei, care se uită şi ea la rân-du-i, dar se topi sub privirea grea a surorii mai mari. S-a întors spre mine:
 
— Se ceartă. Toată lumea se ceartă. Nu înseamnă nimic.
 
— Se ceartă des?

 
Meritaten a refuzat să răspundă. Ankhesenpaaten se juca cu o figurină mecanică înfăţişând un bărbat cu un câine mare. întoarse o cheiţă şi bărbatul îşi ridică mâinile să se apere în timp ce câinele sărea la el să-l atace. Din nou şi din nou, câinele îl muşcă pe bărbat. Avea colţii albi şi ochii mari roşii şi i se ridicaseră firele de blană pe spate. Fetiţa râdea şi arăta cu degetul spre mine.
 
— Uite, spuse ea, eşti tu!

 
Mă fâstâcisem. Apoi mi-a venit o idee.
 
— Am un mesaj pentru voi toate. Este de la Se-net. Vă transmite că îi e dor de voi.

 
Fata lui Meritaten se întunecă.
 
— Spune-i…
 
Chiar atunci se deschise uşa din spatele meu. Fetele se ridicară şi se grăbiră să se întindă pe divanele lor. Guvernanta tremura ca o trestie în bătaia vântului.
 
— Cine i-a dat voie acestui bărbat să intre în Camera Copiilor şi să vorbească cu Prinţesele în lipsa mea?

 
Glasul ei era ca scârţâitul unei unghii care zgârie o scândură.

 
S-a lăsat o tăcere oribilă. Stăteam cu toţii nemişcaţi, asemenea unor statui, şi priveam în jos. Câteva clipe m-am simţit din nou ca la şcoală, dar trebuia să vorbesc.
 
— înălţimea voastră, eu sunt vinovatul. Sunetul mersului ei greoi mi-a arătat că avea picioarele slăbite şi bătrâne. I se tăiase respiraţia de furie. Toate parfumurile fine ale ţării nu-i puteau acoperi duhoarea. Era putoarea dulceagă şi respingătoare a cărnii intrate în descompunere.

 
Apoi se repezi şi mă apucă de faţă. Am fost şocat de atingere şi am sărit în sus. Mă prinse cu o mână osoasă, ca un cleşte, şi a trebuit să stau nemişcat în timp ce mă zgâria pe faţă cu unghiile ei lungi şi scârboase.
 
— Prin urmare tu eşti nebunul care crede că o va găsi. Uită-te la mine!

 
M-am supus. Timpul îi veştejise frumuseţea şi faţa îi era o mască încreţită de mânie. Deşi purta o rochie de o opulenţă nemăsurată, cu voaluri şi trene care-i acopereau oasele, deşi avea părul vopsit, părea nebună şi semăna cu o nomadă sălbatică din deşert. Avea o gură ca a unei pungi vechi de piele şi ochii lăptoşi, de culoarea Lunii, în timp ce vorbea, ochii i se mişcau în orbite. De câte ori râdea, emitea un şuvoi de miasme de mlaştină stătută. Rânjea de parcă ar fi putut să-mi vadă reacţia şi avea buze scorojite care dezvăluiau un şir de dinţi falşi din aur înfipţi în gingiile negre şi putrede.

 
Se mişca printre fete ca un animal bătrân sau ca un profet în zdrenţe de lux. Prinţesele s-au tras instinctiv înapoi, ferindu-se de ea. Meketaten s-a apucat de nas şi s-a strâmbat în spatele Reginei Mame. Deodată, cu o precizie şocantă, bătrâna a plesnit copila peste faţă cu o putere nebănuită. Fetiţa îşi trase pe nas lacrimile care-i izvorau din ochi. Femeia era un monstru. Am simţit cum inima mi se umple de-o ură fierbinte şi copieşitoare.
 
— Ei, acum că am făcut efortul să vin până aici, ce doreşti să le întrebi pe fetele astea? Hai, repede, e târziu.

 
Mi-am stors mintea să găsesc un răspuns.
 
— Mă faci să pierd timpul. Vorbeşte.
 
— înălţimea voastră, nu mai am întrebări. Am vorbit deja.

 
S-a încruntat, apoi s-a întors către fete.
 
— La culcare! Acum! Cine mai scoate un cuvinţel va fi pedepsită!

 
Nefernefruaten se puse din nou pe plâns. Scorpia bătrână se apropie de fetiţă, care avea chipul răvăşit de durere, şi-i strigă:
 
— Termină cu smiorcăiala! Lacrimile nu au nici un rost. Nu mă impresionează câtuşi de puţin.

 
Niciuna dintre celelalte fete nu avu curajul să-şi apere sora mai mică.

 
Bătrâna m-a luat iar în primire.
 
— Tu şi sclavul tău idiot! Urmaţi-mă. Femeie, încăperea este mizerabilă. Vezi să se facă ordine.

 
Şi ieşi din încăpere. Khety îşi umflă obrajii, ca şi cum mi-ar fi spus: „Vezi?”. Avea dreptate. Timpul se răzbunase îngrozitor şi îşi croise drum prin fiecare os al ei. Părea un cadavru viu, dar în mintea ei, asaltată fără încetare de teamă şi de viziunile teribile ale vieţii petrecute la vârful puterii, supravieţuiseră o inteligenţă ascuţită şi refuzul de a ceda fără luptă în faţa morţii. Asta nu-i justifica însă cruzimea şi ticăloşia. Era ca şi cum orice emoţie omenească ar fi putrezit de mult în pieptul ei şi s-ar fi transformat într-o umoare neagră şi rea care-i picura în inimă. Poate că doar atât o mai ţinea printre cei vii.

 
Păstram o distanţă respectuoasă. In timp ce străbăteam coridoarele răcoroase toţi se dădeau la o parte, îşi plecau capetele cu respect şi apoi se uitau la Khety şi la mine cu aceeaşi curiozitate cu care ar fi privit cina pentru crocodilii din Bazinul Sacru. Părea să cunoască perfect drumul şi nimeni nu s-a oferit s-o ajute. Când a ajuns la o scară nu a ezitat deloc: picioarele ei încălţate cu papuci au zburat pe trepte cu o îndemânare izvorâtă dintr-o lungă experienţă, în cele din urmă am ajuns în faţa unei încăperi particulare. De-o parte şi de alta a uşii stăteau doi soldaţi în poziţie de drepţi. A trecut printre ei, făcând un gest nepăsător, şi uşa s-a închis fără zgomot în urma noastră.

 
Camera în care ne aflam era total lipsită de obiecte personale, un simplu salon pentru vizite mobilat cu un jilţ aşezat pe o platformă înaltă. A urcat, dar nu s-a aşezat, ci a rămas în picioare deasupra noastră.
 
— Am să vă acord câteva clipe din timpul meu care e scurt din toate punctele de vedere. Fac acest lucru doar pentru că mi-o cere fiul meu, Regele. Nu am intenţia să discut afaceri de stat cu un amărât de Medjay, ambiţios, coate-goale şi încurcă-lume. Vorbeşte!

 
lat-o pe femeia care participase la jocul puterii timp de zeci de ani, femeia care influenţase din umbră cea mai puternică domnie din dinastie şi care încă îl mai influenţa pe Regele de azi. Aştepta, cu ochii ei înceţoşaţi larg deschişi. Privindu-i, am avut o senzaţie ciudată şi tulburătoare.
 
— înălţimea voastră, vă rugăm să ne descrieţi relaţia dumneavoastră cu Regina Nefertiti.
 
— Este soţia fiului meu şi mama celor şase nepoţi ai mei. Nepoţi de parte femeiască.
 
— Mai aveţi şi alţii?
 
— Desigur. Există un harem şi alte soţii.
 
— şi alţi nepoţi?
 
— Da.

 
Pietrele ar fi vorbit mai blând, dar duritatea ei ascundea, poate, informaţii de natură mai delicată. Alţi copii. Alte pretenţii la tron. Ezitam, nesigur de felul în care să continui, şi puteam să jur că ochii ei aproape opaci luceau cu un soi de amuzament. Nu trebuia să mă las dominat. Am încercat o nouă abordare:
 
— Majestatea voastră s-a aflat în inima Regatului timp de mulţi ani, prin îndurarea lui Ra.
 
— Da, şi?
 
— înălţimea voastră cunoaşte mai bine decât oricine provocările pe care trebuie să le înfrunte o Regină. Bărbaţii sunt privilegiaţi încă din naştere, dar femeile trebuie să lupte pentru privilegii. Câştigarea lor este, la fel ca în cazul dumneavoastră, o nobilă împlinire.
 
— Nu-ţi permit să mă lauzi! Cine te crezi? I se tăiase din nou răsuflarea de mânie, într-un târziu spuse:
 
— M-am născut într-o familie foarte puternică. Sexul meu a fost mereu un privilegiu. L-am făcut să fie astfel. A devenit o mască folositoare pentru inteligenţa mea şi mi-a permis să împlinesc tot ceea ce am împlinit. Majoritatea bărbaţilor se tem de femeile puternice, dar sunt şi unii care le doresc. Soţul meu era unul dintre ei. Fără mine, oraşul acesta şi zeul lui n-ar fi existat.

 
Khety şi cu mine ne-am uitat unul la celălalt. Deşi era aproape oarbă, simţeam că vede tot.
 
— Şi Regina? am întrebat.
 
— Ce-i cu ea?

 
M-a ţintuit cu privirea şi mi-am dat seama că aşa nu voi obţine nimic de la ea.
 
— Oare oraşul ar fi existat fără ea?
 
— Până acum se pare că s-a descurcat. A tăcut câteva clipe. Te-ai pierdut definitiv, a zis ea tăios. Nu ştii nimic. Nu ai ce să mă întrebi pentru că nu ai descoperit nimic şi nu înţelegi nimic.

 
Era adevărat, iar asta m-a enervat şi mai tare.
 
— Am găsit o femeie tânără, am spus, care pare să fie copia perfectă a Reginei. E moartă şi desfigurată. Nu am dovezi că Regina ar fi fost luată cu forţa, fără voia ei. îmi vin în minte multe motive pentru care ar fi dorit ea însăşi să dispară. Mă întreb cum a fost posibil.
 
În loc să-mi răspundă a rânjit, dezvelindu-şi dinţii de aur, dar a fost cuprinsă imediat de o tuse chinuitoare. A scuipat flegmă, fără să-i pese unde. Khety şi cu mine arn continuat s-o privim, într-un târziu a spus:
 
— Poţi ţine în palmă gânduri şi vise? Poţi să-mi spui de ce au nevoie oamenii de zei şi de ce sunt strâmbe picioarele care calcă pe drumul puterii? Poţi să-mi spui de ce nu pot fi oamenii cinstiţi? Poţi să-mi spui de ce timpul e mai puternic decât iubirea? Sunt prea multe întrebări la care metoda ta nu poate da răspunsuri.

 
Fără îndoială, nu-i puteam răspunde. Mi-am jucat ultima carte:
 
— Nu a murit.

 
Faţa ei a rămas neclintită.
 
— Sunt încântată să constat că ai rămas optimist în ciuda atâtor dovezi că lucrurile stau cu totul altfel.
 
— De ce credeţi că a dispărut?
 
— Dar tu ce crezi?
 
— Cred că a ales să facă asta şi că trebuia s-o facă. A ales fuga, nu lupta pe faţă. Poate că doar aşa putea să supravieţuiască.

 
Chipul ei se schimonosi de furie. Şuieră:
 
— Atunci este o biată fiinţă lasă! Crede că e mai simplu să dispară când a dat de greu? Şi-a făcut bagajul, şi-a luat cu ea sentimentele tandre, şi-a abandonat copiii şi soţul şi s-a dus să plângă fără rost? Blestemate să-i fie egoismul, vanitatea şi slăbiciunea!

 
Ecourile mâniei ei au răsunat în camera rece. Apoi s-a clătinat, şi-a dus o mână la faţă şi a căutat braţul tronului cu cealaltă. Nu l-a găsit, şi-a pierdut echilibrul, picioarele n-au mai reuşit s-o susţină şi a alunecat de pe platforma de piatră. N-a scos nici un sunet. Voalurile îi căzuseră de pe umeri şi zăceau lângă ea ca nişte şerpi de în aurii şi albi. Câteva clipe a rămas absolut nemişcată. M-am repezit s-o ajut şi a început să respire şuierător şi să se zbată, luptându-se cu faldurile propriilor ei veşminte. Roba i-a alunecat de pe piept. Pliuri de piele cafenie, lipsite de formă, atârnau peste oase subţiri. Părea mai degrabă o păpuşă gro-tescă din lemn, piele şi sfoară, decât o fiinţă vie. Apoi am văzut oripilat două plăgi negre, două răni deschise care înfloreau acolo unde ar fi trebuit să-i fie sânii. Fără să vreau, i-am atins umărul.

 
A urlat. Zgomotul a părut să perforeze zidurile de piatră. Am auzit paşi grăbiţi care alergau spre noi pe coridor. Când m-am aplecat s-o ridic, m-a apucat de cap şi m-a tras către faţa ei putrezită. Avea o forţă supranaturală şi mi-a şoptit la ureche cu glas umed:
 
— Timpul însuşi se hrăneşte cu mine. Se hrăneşte alene. Timpul e puternic, dar ura mea va supravieţui. Adu-ţi aminte de asta când vezi ceva încântător, căci astfel sfârşesc frumuseţea şi puterea. Acesta este ultimul meu răspuns la toate întrebările tale.

 
Ochii ei lunari, lipsiţi de darul vederii, rămăseseră nemişcaţi şi cu o stranie concentrare în craniul de păpuşă cu vălul fantomatic al unui smoc de păr albit. Apoi mi-a dat drumul şi o lăsară puterile.

 
M-am grăbit să acopăr priveliştea oribilă, dar a urlat şi mi-am dat seama că orice atingere îi producea o suferinţă insuportabilă, în curând ochii aceia vor fi înlocuiţi cu alţii, din sticlă şi aur. Prin ei se va putea uita la zei. Nu mai era mult până atunci, iar cel care o va îmbălsăma îşi va sfârşi repede treaba.

 
CAPITOLUL 23

 
Am pornit spre vila lui Meri-Ra. Pe măsură ce se apropia Festivalul, populaţia oraşului se mărea şi devenea mai pestriţă. Şi atmosfera se schimbase: aerul era mai încărcat şi plin de o încordare nouă, în parte din pricină că oamenii se înghesuiau într-un loc care nu era încă gata să-i primească. Dar mai era ceva, un curent invizibil de spaimă pe care nu-l simţisem înainte. Am văzut mai mulţi Medjay pe străzi – unităţi întregi, nu doar patrule de doi inşi – şi aproape toţi erau călare, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru un eveniment deosebit. Am avut brusc senzaţia că toate clădirile, templele şi birourile proaspăt construite se cutremură, se clatină şi se prăbuşesc în ţărână fără vreun motiv anume. Lumea nu mai părea solidă, devenise trecătoare. Simţeam sub tălpi vibraţiile nesiguranţei.

 
Am ajuns la vila lui Meri-Ra tocmai când procesiunea de sărbătoare intrase pe stradă. El însuşi era purtat pe sus, pe un tron aşezat pe umerii preoţilor de rang inferior şi lângă el şedea soţia lui, care purta o perucă lungă şi un veşmânt plisat din in. Păreau amândoi extrem de satisfăcuţi de ei înşişi şi de onoarea de a fi fost plasaţi mai sus decât ceilalţi. Lumina după-amiezii târzii cădea pe colierele lui de aur. Meri-Ra era fără îndoială omul zilei. Parada a înaintat spre clădirea principală în strigăte şi urale şi Meri-Ra a fost lăsat jos şi condus în casă, probabil ca să-şi schimbe hainele, urmărit de laude, felicitări şi petale de flori.

 
Deodată lângă mine a apărut chiar Parrenefer.
 
— Cum a mers?
 
— Tot ce ai spus despre ea e adevărat.

 
Privi mulţimea, înregistrând cine era prezent şi cine nu era.
 
— Bineînţeles că Ramose n-a venit. Probabil că nu a fost invitat, dar a trimis un mesaj spunând că are afaceri de stat care nu suferă amânare. Evident că nimeni nu-l crede.

 
A făcut o pauză semnificativă.
 
— Lasă-mă să ghicesc, am spus în timp ce ne strecuram printre gărzi şi intram în curtea descoperită a vilei. E gelos pe Meri-Ra pentru că a fost promovat.

 
Curtea în care ne aflam era pavată cu piatră şi mărginită de copaci, în mijloc era şi un bazin lung care scânteia în lumina lumânărilor. Parrenefer plescăi din buze şi-şi frecă mâinile.
 
— Da, şi asta, dar nu numai asta. S-a ivit o dilemă. Politica lui Meri-Ra este contrară politicii lui Ramose şi acum, când a devenit favoritul public al lui Akhenaton, va avea puterea să influenţeze deciziile şi evenimentele.
 
— Şi, mă rog, care e politica lui?
 
— Se concentrează asupra afacerilor interne. Nu-l interesează decât să-l linguşească pe Rege. Ramose, în schimb, crede că Măreţul Domeniu este ameninţat de barbarii care ne înconjoară. Crede că nu dăm suficientă atenţie situaţiei instabile din teritoriile exterioare şi că trebuie să rezolvăm această problemă prin campanii militare. Meri-Ra consideră că vom rezolva atât problemele externe cât şi pe cele interne invitându-i pe toţi la Festival. Aduceţi-i aici, ţineţi-le un discurs, chemaţi-i la o petrecere, arătaţi-le cine ţine frâiele puterii şi aşa mai departe. Ramose zice că e ca şi cum ai invita la cină o haită de profanatori de morminte şi le-ai oferi propriile tale cuţite şi pe nevastă-ta la desert.
 
— Cred că Ramose are dreptate, i-am spus. Parrenefer oftă.
 
— Ştiu, dar Akhenaton ţine seama doar de părerea lui Meri-Ra. Trebuie s-o aducem înapoi pe Nefertiti. Cine ştie ce se va mai întâmpla în timpul Festivalului dacă ea lipseşte sau, şi mai rău, dacă se află că a fost ucisă? Prestigiul manifestării va suferi o lovitură grea şi asta se va petrece în public. Vor ieşi la suprafaţă toate greşelile politice ale puterii tocmai acum, când avem atâta nevoie să ne afirmăm supremaţia.

 
Am hotărât să nu pomenesc despre incidentul dintre Akhenaton şi Ramose şi să nu menţionez frânturile pe care le auzisem şi care acum păreau să-şi fi găsit locul într-un discurs care ar fi putut suna cam aşa: „Nu înţelegi în ce primejdie ne pui invitându-i aici pe reprezentanţii acestor puteri străine aflate în conflict, şi încă în cel mai nepotrivit moment?” Dar dilema lui Akhenaton era acută: pregătirile şi negocierile duraseră luni de zile, dacă nu cumva ani, invitaţii călătoriseră săptămâni întregi ca să ajungă la timp, iar alţii erau aşteptaţi în zilele următoare. Dacă ar fi renunţat la Festival acum, consecinţele ar fi fost catastrofale pentru autoritatea şi pentru prestigiul său.

 
Duşmanii ar fi tras concluzia că puterea îi slăbise în mod vizibil. Nu, anularea sărbătorii nu era o soluţie. M-am întrebat cum mai putea dormi noaptea.

 
Deodată am auzit un urlet prelung. Am privit în sus şi am văzut o mogâldeaţă înnebunită ieşind în fugă pe poarta principală a casei şi năpustin-du-se orbeşte în mulţime. Flăcările albe şi intense care o cuprinseseră trosneau şi, din când în când, se zăreau în aer dârele luminoase ale braţelor şi picioarelor care zvâcneau în acel infern. Oamenii se fereau din calea ei, urlând îngroziţi. Silueta ar-zândă alerga în zigzaguri scurte, disperate, agonizante. Aerul era sfâşiat de ţipete ascuţite. Un fum negru şi acru se ridica de acolo unde ar fi trebuit să fie capul. Am alergat spre ea, am înşfăcat o cuvertură decorativă de pe o bancă şi am îmbrăţişat corpul acela, domolind flăcările care se înteţiseră neîncetat. Khety mi-a urmat exemplul şi am reuşit să stingem focul abia după ce am folosit a doua cuvertură. Cineva a adus o oală cu apă. Ceea ce rămăsese din trupul pe care îl susţineam cu greu a mai zvâcnit sacadat câteva clipe.

 
Am aşezat cadavrul pe jos. Duhoarea de păr, carne arsă şi bumbac fumegând era dezgustătoare. Am cojit încet materialul care începuse deja să se lipească de trup. Pielea feţei era neagră şi carbonizată, iar dedesubt se vedea carnea alb-ro-zalie. Ochii erau de un alb-lăptos, ca ai unui peşte fiert. Mi-era imposibil să-l identific. Am dat la o parte cuvertura şi am văzut colierele de aur. Era Meri-Ra.

 
Apoi din clădire a apărut soţia lui. Peste curte se lăsase o tăcere plină de spaimă. Femeia păşea ca într-un vis, venind spre noi. Când a văzut corpul ars, ochii i-au ieşit din orbite, apoi a ieşinat, în aceeaşi clipă s-a iscat furtuna şi oaspeţii, cuprinşi de panică, au dat bir cu fugiţii ca o turmă de antilope urmărită de lei. Femeile şi-au aruncat sandalele şi papucii pentru a alerga cât mai repede.

 
Parrenefer stătea deoparte, şocat, şi faţa îi strălucea de sudoare.
 
— Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? a zis el, apoi a repetat iar şi iar cuvintele.
 
Îmi venea să-l plesnesc. Era încă o lovitură în inima noii puteri, oricum slăbită, înaltul Preot al lui Aten, recent consacrat, asasinat chiar în noaptea triumfului său. înaltul Preot al luminii ucis de foc. Cum făcuseră asta? Cum ajunsese focul la o asemenea incandescenţă? Cum făcuseră asta în timpul atât de scurt pe care-l petrecuse în camera lui? Am rupt o bucată din rămăşiţele arse ale robei sale şi am mirosit-o. Mai persista un iz înţepător, ca al vinului care s-a acrit: poate că folosiseră o soluţie distiiată, foarte inflamabilă – doar aşa s-ar fi explicat temperatura ridicată şi dificultatea stingerii flăcărilor. Vinovat era cineva din casa lui.

 
Apoi, brusc, curtea a fost luată cu asalt. Med-jay stând în picioare pe carele lor tunătoare au intrat pe poartă în galop, s-au năpustit spre noi şi s-au postat în jurul nostru şi al cadavrului. Alţii au primit ordinul să se împrăştie, să ocupe şi să cerceteze vila şi anexele ei. în miezul întunecat al acestei operaţiuni spectaculoase se afla o siluetă înaltă şi solidă: Mahu. Se oprise lângă cadavru şi nu mă băga în seamă. A cercetat atent totul, apoi, fără să mă privească, a spus doar atât: „Luaţi-l”.

 
Mi-au legat mâinile, m-au înşfăcat ca pe un porc şi m-au aruncat într-o căruţă care a fost apoi mânată cu mare viteză prin oraş. Umbrele clădirilor treceau peste mine. M-am uitat la acoperişurile caselor şi la stelele nemişcate din înalt. Ştiam unde mă duceau.

 
CAPITOLUL 24

 
Am fost târât pe coridoare întunecate, cu picioarele împleticindu-se sub mine, până când am ajuns din nou la uşile oficiale, impresionante, cu emblema lui Aten fixată pe grinda de deasupra lor.

 
Mintea este un lucru ciudat: în momentele cele mai grele îţi revin în memorie, obsedant, tot felul de scene. Mi-am amintit de vechiul meu partener, Pentu. Eram din acelaşi oraş, umblam pe aceleaşi străzi, învăţasem la aceeaşi scoală şi terminasem cu aceleaşi note proaste. Odată am fost chemaţi să anchetăm un jaf la prăvălia unui bijutier din cartierul de jos, lângă piaţa principală. Ne-am croit drum prin dezordinea din prăvălie, călcând pe aşchii de lemn şi vaze şi bibelouri sparte care scrâşneau sub picioarele noastre. Pentu mi-a făcut semn că se duce să verifice camera din spate şi a înaintat prudent. Un timp n-am auzit nimic, apoi s-a ivit în cadrul uşii. „E goală”, a zis şi a ridicat din umerii lui laţi. în clipa următoare vârful ascuţit al unui pumnal i-a ieşit din piept şi sângele a ţâşnit prin cămaşă. A părut şocat, apoi dezamăgit. S-a prăbuşit în genunchi, în spatele lui stătea un tânăr de vreo şaisprezece sau şaptesprezece ani, cu o expresie de teamă amestecată cu furie. Fără să stau pe gânduri, mi-am aruncat pumnalul, care a vâjâit prin aer şi s-a înfipt adânc în inima lui. Tânărul a căzut fără un sunet. Am alergat la prietenul meu şi i-am întors faţa către mine. Era încă viu. Sângele se scurgea din el în şuvoaie. Prea mult sânge. „La naiba”, a murmurat. „La naiba.” „La naiba”, am spus. N-am putut găsi cuvintele potrivite. Am stat aşa o vreme, ascultând zgomotele înăbuşite ale după-amiezii care răzbeau până la noi din stradă. Totul părea atât de îndepărtat. Apoi a şoptit: „îţi aminteşti povestea lui Amasis?” Am dat din cap că nu. „Partea în care regele spune Vreau să beau o vadră de vin egiptean şi apoi bea vinul şi toată tara strigă Regele e beat turtă şi el spune Nu voi putea primi pe nimeni în audienţă astăzi, nu pot să muncesc.” A zâmbit, apoi şi-a dat sufletul. Pur şi simplu. Acestea au fost ultimele lui cuvinte. Prostii. Murim, toţi, cu acelaşi gând: Bine, dar mai am atâtea de făcut!

 
L-am aşteptat cu amintirile acestea inutile în minte şi le-am notat nu pentru că ar fi fost cine ştie ce intuiţii deosebite, ci pentru că nu mă puteam aduna. Mintea mea ar fi trebuit să rezolve dilema în care mă aflam şi care, ştiam prea bine, era extrem de gravă, în schimb, mă gândeam la trecut. Oare aşa depăşim momentele înspăimântătoare? Oare aşa, cu minţile pustii, intrăm în Lumea de Dincolo să-i întâlnim pe zei? Sau aşa sunt eu, un visător?

 
Apoi uşile s-au deschis şi am fost aruncat înăuntru. Mahu se aşezase la birou. A rămas cu capul plecat, ocupându-se de ceva mult mai important. Iar jocurile lui… Până la urmă şi-a ridicat privirea şi ochii lui de tigru s-au aţintit asupra mea.

 
Nici urmă de zâmbet. Tăcerea s-a prelungit, pentru că nu aveam chef să deschid eu discuţia.
 
— Ţi-aduci aminte că ultima oară când ne-am întâlnit în biroul meu ţi-am spus: „Rahotep, vreau să-ţi ofer ajutorul meu. Poate că nu sunt de acord cu tine, poate că nu-mi placi, dar lasă-mă să-ţi dau o mână de ajutor în semn de respect profesional”.

 
Nu i-am răspuns.
 
— Te-ai hotărât totuşi să-mi ignori generozitatea când ea ţi-ar fi fost un sprijin atât de necesar.
 
— Nu cred că asasinarea mea poate fi considerată un sprijin.

 
Se ridică, înconjură biroul – enervant de precis ca întotdeauna – şi apoi, din senin, mă lovi puternic peste faţă.

 
Am clipit de câteva ori, umilit şi furios. Eram totuşi mulţumit: îl scosesem din sărite. Asta era bine. Respira sacadat.
 
— Dacă Akhenaton, şi nu înţeleg de ce, n-ar avea o atât de mare încredere în tine, pentru o acuză de felul ăsta te-aş trimite imediat în lanţuri la minele de aur din Ţinutul Kush, unde ai pieri încet de arşiţă şi epuizare şi unde ai ajunge să crezi că o înţepătură de scorpion e un dar al Zeilor.

 
Tăcerea mea a părut să-l irite şi rnai tare. Mi-am şters o picătură de sânge din colţul gurii.
 
— Dacă te-aş fi vrut mort, nu crezi că ţi-aş fi pregătit un sfârşit mult mai comod, mai puţin chinuitor pentru tine şi mai puţin stingheritor pentru mine? Puteai să mă întrebi: „Cine-i bărbatul acela nobil care a încercat să mă omoare?” Aş fi putut să-ţi spun câte ceva despre el. Dar nu, n-ai făcut-o. Ai fi putut să ai în mine un prieten. Ai preferat să-ţi faci un duşman.

 
S-a depărtat de mine. Recunosc, începea să aibă dreptate. Dar am continuat, incapabil să mă mai abţin:
 
— Ai vrut să mă înlături încă de la început. De ce? Din gelozie profesională? Mă îndoiesc. Poate că ascunzi ceva.

 
S-a întors iute spre mine şi s-a apropiat. I-am văzut fiecare rid, am văzut furia şi dispreţul strălucind în ochii lui aurii şi am simţit încordarea în glasul lui şuierător. Respiraţia lui nu mirosea prea plăcut.
 
— Află că numai protecţia lui Akhenaton – şi ştim amândoi cât de şubredă devine ea pe zi ce trece – mă împiedică să te ucid!

 
Câinele lui bălos a început să latre.
 
— Tăcere! urlă el, dar n-am înţeles dacă la câine sau la mine. Animalul s-a retras, tremurând. Am zâmbit.

 
A ridicat mâna să mă lovească din nou, dar s-a abţinut în ultima clipă. A clătinat din cap.
 
— O, Rahotep, tu crezi că viaţa e minunată, dar ascultă ce-ţi spun. De când ai venit aici, nimic nu mai e cum a fost. Am respectat dorinţele şi poruncile Regelui, te-am lăsat să acţionezi şi uite unde am ajuns. Fete mutilate. Ofiţeri Medjay morţi. Preoţi arşi. Văd cum ne prăbuşim în haos şi cred că e doar vina ta. Acum trebuie să rezolv toate astea până nu e prea târziu.
 
— Nu poţi să faci absolut nimic, i-am spus. Dacă ai fi fost în stare s-o găseşti pe Regină sau să rezolvi crimele astea, ai fi făcut-o până acum.

 
Se făcu foarte palid. Când vorbi din nou, glasul lui era liniştit:
 
— Nu face greşeala să mă subestimezi. Pot să te amuţesc pentru totdeauna. Pot să te fac să vorbeşti. Pot să te fac să cânţi asemenea unei fete, dacă vreau. Am să-ţi sugerez o soluţie uşoară: pleacă din oraş diseară. O să-ţi dau o escortă înarmată. Poţi să te întorci la Teba, să-ţi iei familia şi să dispari. Te voi proteja de mânia lui Akhenaton. Sau, dimpotrivă, poţi rămâne, dar atunci voi fi duşmanul tău cel mai înverşunat. Orice ai alege, gândeş-te-te la familia ta. Gândeşte-te la frumoasa Tanefert, la drăguţele tale Sekhmet, Thuyu şi Nejmet care cred că viaţa e doar muzică şi dans şi vise frumoase. Nu uita: ştiu totul despre ele.

 
Felul în care a rostit numele sfinte pentru mine mi-a umplut pieptul cu o furie neagră. Nu l-am lăsat s-o vadă. Nu voiam să-l las să câştige partida. Deodată mi-a venit o idee şi, înainte să analizez consecinţele, cuvintele mi-au şi ieşit din gură:
 
— Dacă mă ameninţi, te pot ameninţa şi eu.
 
— Cam în ce fel? a zis nepăsător.
 
— Nu lucrez doar sub protecţia lui Akhenaton. Iţi mai pot spune un nume: Ay.

 
Am aşteptat ca vorbele mele să-şi facă efectul. Am riscat enorm, pentru că habar n-aveam ce relaţie era între ei.

 
Nimic nu s-a citit pe faţa lui, cu excepţia unui gând trecător, un început de reflecţie, o umbră de idee în ochii aurii. Făcusem, în sfârşit, prima mişcare inteligentă în jocul pe care-l conducea. Eram sigur că văzusem asta.
 
— Mă bucur că am putut să pălăvrăgim puţin. Data viitoare când ne întâlnim, dacă ne vom mai întâlni vreodată, va fi mai interesant pentru amândoi. Iţi doresc mult noroc pe calea pe care-o vei alege.

 
Deschise uşa cu o politeţe ostentativă, îmi făcu loc să trec, apoi o trânti cu putere în urma mea. Gestul n-a avut un rezultat prea spectaculos, fiindcă, aşa cum observasem data trecută, uşa nu se potrivea în cadru.

 
Am fost escortat afară din Cartierul General, printre şirurile de birouri noi în care recruţi lipsiţi de experienţă aşteptau să le spună cineva ce au de făcut, apoi am ieşit din acest labirint neterminat şi am ajuns iar pe Calea Regală. Se făcuse târziu, străzile se goliseră şi erau scăldate în lumina lunii, în alt oraş ar fi fost înţesate noaptea întreagă, pline de tarabe luminate unde-ai fi putut cumpăra de mâncare şi orice altceva ţi-ar fi trecut prin minte, iar beţivii s-ar fi perindat de colo-colo, clă-tinându-se pe picioare, jucându-şi rolul tragic sau comic sau declamând splendidele lor monologuri despre nedreptate şi nenoroc. Dar în seara asta, în oraşul dominat de faţade impunătoare şi de aparenţe, oamenii se temeau. Erau cu toţii acasă, la adăpost. Pe străzi domneau doar tăcerea şi umbrele, şi ele m-au însoţit neîncetat în timp ce treceam pe lângă clădirile monolitice din acest coşmar al puterii alcătuit din cărămizi de lut. Mi-era dor să aud un câine şi răspunsul altuia venind de departe, dar cred că aici câinii sunt ucişi pentru că unora nu le place să audă zgomote în noapte.

 
Gărzile m-au însoţit până la camera mea şi mi-au spus că vor face de pază toată noaptea în faţa uşii. Nu ca să mă apere, desigur. Am intrat în spaţiul acela pătrat în care nu mai călcasem de trei zile. îmi dăduseră câteva lumânări şi m-am uitat înjur să văd dacă se schimbase ceva. Cupa era lângă divan. Am mirosit apa: stătută, cu o peliculă de praf la suprafaţă. Aşternutul era neatins. Statueta lui Akhenaton – la locul ei. Am cercetat podeaua de la stânga la dreapta, încercând să observ dacă erau urme străine. N-am văzut niciuna. Am pus opaiţul pe masă, am luat jurnalul şi am notat tot ce mi-am amintit din ziua aceasta ciudată.
 
Îmi revenea în minte un singur lucru: privirea lui Mahu, fulgerul de nesiguranţă, umbra care trecuse peste faţa lui atunci când rostisem numele lui Ay. Cine era omul acela? Puteam oare să mizez pe forţa necunoscută a acestui nume, măcar câteva zile? Poate. Ştiam însă că pun rămăşag pe viaţa mea şi pe cea a familiei mele pornind de la o simplă presupunere.

 
M-am uitat la curtea scăldată în lumina lunii pline, însoţitoarea dintotdeauna a lui Osiris şi a misiunilor mele nocturne. Oare câte nopţi petrecusem sub razele ei, căutând urme printre umbre? Viaţa de noapte a lumii noastre, când Zeul se plimbă cu Barca lui printre pericolele Lumii de Dincolo şi eu fac acelaşi lucru în lumea mea – pe jos, desigur. Aş fi putut să dorm liniştit alături de Tanefert, dar cheltuiam prea multe nopţi rătăcind printre resturile jafurilor, crimelor şi tragediilor. Regretul ne cuprinde doar atunci când e mult prea târziu pentru a mai schimba ceva.

 
Şi, după ce epuizasem toate ipotezele şi posibilităţile, când am întors pagina, am găsit în jurnalul meu, dar scrise de altă mână, aceste hieroglife:

 
Am cercetat iar încăperea cu privirea. Puteam să jur că nu intrase nimeni acolo de curând. Fuseseră scrise – era probabil să fi fost scrise – oricând în timpul ultimelor trei zile. Eram obligat să …deduc că intrusul scrisese cuvintele ştiind că le voi citi acum, în seara asta, că încercase să-mi transmită ceva ce nu putea sau nu dorea să-mi spună altfel. Dar cum? Şi cine?

 
Am interpretat cu grijă simbolurile şi iată ce am citit:

 
Oare te duci în mormânt. Cobori în Lumea de Dincolo aşa cum se spune în Cartea Ieşirii la Lumină.
 
Oare găseşti acolo liniştea când ajungi la ceea ce cauţi e o femeie.
 
Viaţa e semnul ei.
 
Ce instrucţiuni enigmatice! Aproape că nu aveau sens. Le-am citit din nou. Văzusem cimitirul de lângă satul muncitorilor, dar trebuia să iau în calcul şi mormintele nobiliare şi regale care erau construite pe colinele din nordul oraşului. Totuşi, cum ar putea cineva să coboare în Lumea de Dincolo, urmând instrucţiunile şi rugăciunile din Cartea Morţilor, fără să fie el însuşi mort? Apoi am observat două detalii care mi-au dat speranţă. Primul era simbolul pentru „linişte” sau „stabilitate” – coloana puterii înălţată în faţa zeilor pentru ca ei să restabilească ordinea în lume – gravat şi pe amuletele care însoţeau morţii. Al doilea era ultimul rând, „Viaţa e semnul ei”. Simbolul vieţii, Ankh1, pe care îl văzusem pretutindeni în oraş, binecuvântarea lui Aten pentru întreaga creaţie.

 
„Semnul ei.” Oare „ea” era sursa acestui mesaj? Acesta să fi fost indiciul cel mai limpede că trăia şi că dorea s-o găsesc? Poate. Dar de ce în felul lAnkh este una dintre cele mai cunoscute hieroglife egiptene; seamănă cu crucea creştină, dar are o buclă în locul barei superioare; semnificaţia ei este „viaţă”.

 
acesta misterios? Posibil. Dar pe urmă m-am gândit la ceva şi mai tulburător: poate că Mahu se juca cu mine, poate că mă ademenea prin intermediul acestui mesaj cifrat şi mă conducea spre propria mea pieire. Şi ce puteam face altceva decât să mă arunc înainte? Nu puteam ignora mesajul. Trebuia să acţionez imediat, cât mai aveam avantajele nopţii şi surprizei. Cei doi soldaţi se postaseră la uşă, dar nu puteau vedea şi terasa de sub fereastra camerei mele. Am ascultat atent şi i-am auzit vorbind încet în timp ce patrulau pe coridor. M-am dus la fereastră şi lumina lunii mi-a arătat pe unde s-o iau: pe terasă şi peste zid. Am scris aceste cuvinte fără să ştiu dacă voi mai scrie altele vreodată. Ar mai fi ceva de spus? Poate că acest jurnal îţi va fi trimis ţie, iubită Tanefert. Ce mai pot scrie la sfârşit, pe această pagină goală, decât un mesaj pentru tine şi pentru fete? Vă iubesc. Este oare de-ajuns? Nu ştiu. Am pus jos tocul şi am lăsat jurnalul, cu speranţa vie că va fi acoperit mai târziu cu alte însemnări şi cu alte istorisiri din viitorul meu. Cu voia lui Ra, nu vor rămâne nescrise din pricina morţii mele!

 
CAPITOLUL 25

 
Există pe lume înţelepţi şi clarvăzători care susţin că în viziunile lor au vizitat Lumea Morţilor. Se înfometează singuri, se învârt cu mare iuţeală sau cântă pe limba păsărilor… şi tot ce putem face noi, muritorii de rând, este să-i credem. Sau nu, şi-atunci să spunem: „Oamenii ăştia sunt nebuni, închideţi-i în temniţe de piatră, amuţiţi-i, ca să nu ne mai înspăimânte cu viziunile şi poveştile lor”. Acum sunt şi eu unul dintre ei şi trebuie să caut cuvintele cu care să dezleg misterul.

 
Paznicii de la uşă jucau o partidă de senet şi mutau piesele pe şarpele cel lung al norocului, în căsuţele favorabile sau cu ghinion. Era ocazia perfectă, căci erau cufundaţi în joc. Astfel, luând cu mine doar geanta de piele, am sărit peste tocul ferestrei şi am aterizat fără zgomot afară. Am rămas ghemuit câteva clipe într-un con de umbră. Luna era plină şi lumina ei argintie transforma copacii şi clădirile în negative fantomatice şi făcea ca totul să pară un simulacru gigantic şi perfect, până în cele mai mici detalii, al lumii reale.

 
A fost bine că am aşteptat: chiar atunci a trecut pe lângă mine un soldat, la o distanţă cât un stat de om. Se uita la stele. Plictiseala este cel mai mare dar al Zeului Norocului. Am observat că ar fi trebuit să se mai tundă, că sandalele îi erau cam ponosite şi că picioarele lui bătătorite şi acoperite cu praf păreau argintate sub razele lunii. S-a oprit, s-a uitat într-o parte o clipă, a tras aer adânc în piept, gândindu-se la ceva – la soarta lui, sau poate la datorii – apoi şi-a continuat drumul. Puteam să-l înşfac chiar atunci, să-i sucesc iute gâtul şi să-l trimit în lumea tăcerii veşnice, dar nu era necesar. M-am gândit că are şi el o familie care l-ar jeli amarnic. Pentru mine era doar un chip trecător, pentru ai lui era unic şi de neînlocuit. Vouă, care spuneţi „eşti prea moale”, vă răspund: de ce să adăugăm durere la durerile lumii? Şi mai era ceva: trupul lui sau absenţa acestuia i-ar fi alertat pe ceilalţi. Era mai bine să mă fac nevăzut în tăcere şi fără să las urme. Oamenii observă urmele mai repede decât orice altceva.

 
Prin urmare el a trecut şi eu am înaintat tiptil, într-o tăcere deplină. Aveam zei în picioare în noaptea aceea şi corpul meu era posedat de o energie ciudată, un fel de uşurinţă desăvârşită: m-am căţărat pe zidul înalt de aproape zece cubiţi ca şi cum ar fi fost un simplu gărduleţ, ca şi cum legile lumii s-ar fi schimbat numai pentru mine.

 
Am aterizat uşor la capătul îndepărtat al zidului şi m-am pomenit în grădina unei case. M-am ghemuit lângă un altar şi m-am uitat atent în jur. Proprietarii îşi luau cina. Pe masa lungă de lângă bazin, acoperită cu o pânză albă, ardeau lumânări şi apa limpede strălucea în lumina generoasă. Din-tr-odată m-am aflat în altă lume, una în care liniştea era tulburată doar de clinchetul vaselor şi de murmurul oamenilor care mănâncă şi vorbesc în tihnă. Am privit o vreme micul spectacol care se desfăşura într-un halou de lumină sub vasta cupolă împodobită cu stele – invizibile pentru ei din cauza licăririi câtorva biete lumânări.

 
Am pornit spre marginea grădinii, având grijă să rămân în umbră şi rugându-mă să nu aibă câini de pază. Simţeam că zidul înconjoară toată proprietatea. Nu aveam de ales, trebuia să ajung în faţa casei şi apoi să ies în stradă. Cât timp am înaintat, nu i-am pierdut din ochi pe meseni. Femeia s-a ridicat şi a dat cuiva o replică probabil foarte inteligentă şi hazlie, fiindcă a provocat hohote de râs. A părăsit masa şi a intrat în casă. Am profitat de această ocazie pentru a mă mişca şi eu iute de-a lungul marginii opuse a grădinii şi apoi pe lângă casă. în faţa mea se întindea un coridor lung şi complet întunecat, cu excepţia unui pătrat de lumină la capăt, unde era o uşă. Am ezitat şi m-am oprit să ascult. Puteam s-o aud: a făcut câţiva paşi, a început să fredoneze o melodie, le-a dat instrucţiuni servitorilor pentru următorul fel de mâncare. Apoi am auzit aceiaşi paşi mai aproape, pe dalele coridorului… Am rămas nemişcat. A apărut brusc în conul de lumină, şi-a ridicat privirea şi m-a văzut. I-am pus repede mâna peste gură şi în aceeaşi clipă o cupă i-a alunecat dintre degete. Am încercat disperat, dar nu am reuşit să-l prind. A căzut şi a făcut un zgomot infernal.

 
Am încremenit amândoi. O voce de bărbat strigă: „S-a întâmplat ceva?” Ochii femeii se rostogoleau, înnebuniţi de spaimă, şi trupul îi era încordat ca un arc. Apoi m-a văzut mai bine şi s-a liniştit, îşi dăduse seama că mă cunoştea. Era femeia de pe corabie, aristocrata inteligentă şi frumoasă.

 
Mi-am luat mâna de pe gura ei, încet, rugând-o din priviri să păstreze tăcerea. Mi-a făcut semn că a înţeles. I-a răspuns bărbatului ei: „Nu, am scăpat ceva pe jos”. Brusc, mi-am dat seama cât de aproape, cât de strâns o ţineam. Nu se mai împotrivea, dar se uita la mine uimită.
 
— Ce ai de gând? şopti. Eşti unul din hoţii aceia de lux?
 
— lartă-mă, dar nu pot să-ţi spun.
 
— A, bărbatul misterios care vine şi pleacă şi nimeni nu ştie pe unde-o să treacă.
 
— Chiar trebuie să plec. îmi pare rău. M-a măsurat de sus până jos.
 
— Vino la masă, hai să bei un pahar de vin. Am zâmbit.
 
— Poate altă dată.
 
— Sper să ne vedem din nou, oftă ea. Mi-ar plăcea să aud mai multe istorisiri atunci când vom avea timp de povestit şi de ascultat. Strada-i acolo.

 
Vă mărturisesc că m-a sărutat uşor pe buze, apoi mi-a dat drumul şi m-am strecurat iute prin beznă, încă mai zâmbeam.

 
Am ajuns pe o alee întunecată care ducea spre fluviu, între timp ochii mi se obişnuiseră cu întunericul şi mi se ascuţiseră şi celelalte simţuri. Cunoşteam această senzaţie, acest mod straniu de a străbate lumea; era ca şi cum aş fi trăit prin animalul din mine. Simţeam lucrurile înainte să le văd, fiinţele înainte să le aud: ameninţarea unei crengi mai joase, invizibile în întuneric, schimbările în relieful cărării, bolovanii de pe drum, câinii din spatele zidurilor înalte, apropierea trecătorilor… Am mers în zigzag prin acel cartier, mai mult ghicind în ce direcţie mă îndreptam, până când am auzit fluviul şi corul neîncetat al păsărilor de apă.

 
Dar fluviul se afla de partea cealaltă a Căii Regale, aşa că trebuia s-o traversez. Chiar şi la ora aceasta târzie riscam să întâlnesc trecători sau patrule de noapte. Pe de altă parte, de ce să-mi fie frică? Puţini oameni din oraş mă cunoşteau din vedere. Chiar dacă m-aş fi întâlnit cu cineva care m-ar fi recunoscut, puteam să încropesc o poveste plauzibilă… Nu, realitatea era cu totul alta: fără vreun alt motiv decât ceea ce aflasem în timpul anchetei, eram convins că nu trebuia să mă vadă nimeni. Trebuia să dispar fără urmă.

 
M-am lăsat aşadar în voia zeilor care mă ajutaseră şi până atunci şi am înaintat fără şovăială pe aleea întunecată, apoi am ajuns pe Calea Regală, acum pustie şi palidă în lumina lunii. Am privit repede la stânga şi la dreapta: nimeni. Riscând totul, am pornit drept înainte, chiar pe mijlocul drumului. O îndrăzneală vecină cu nebunia îmi însoţea acum hotărârea de a paria totul pe norocul meu. Am auzit deodată un fâlfâit de aripi şi o clipă am crezut că sunt înconjurat de spirite. Era doar un cârd de păsări de noapte care au zburat repede pe deasupra capului meu, înainte de-a se roti tot mai departe pe cerul înstelat şi de-a se întoarce spre cuiburile lor ciudate din copaci, în formă de butoaie. Eram într-o asemenea stare încât, deşi sunt cel mai puţin superstiţios dintre oamenii pe care-i ştiu, am hotărât că este fără îndoială un semn de bun augur.

 
Am ieşit de pe Calea Regală. Lumina lunii cădea albă pe unul din ziduri, iar cel de pe partea opusă era cufundat în beznă. Am auzit glasuri care se certau şi am trecut repede mai departe. De undeva a răsunat scâncetul unui copil. Apoi am văzut o pereche de tineri care se sărutau, pe jumătate luminaţi de razele lunii. Trupul bărbatului îl apăsa cu forţă pe cel al femeii. Degetele ei fine, împodobite de inele şi cu unghiile lăcuite, alunecau pe gâtul şi pe spatele bărbatului. Nici sunetul paşilor mei, nici curentul de aer nu i-a smuls din intimitatea lor. încurajările ei şoptite, în timp ce el se mişca ritmic înăuntrul ei, mi s-au părut atât de apropiate, încât o clipă am avut senzaţia că femeia se afla în braţele mele. Am simţit brusc că aş putea fi oricine, un spirit trecător prin trupul şi sufletul oricui aş dori. M-a cuprins un soi de încântare, o beţie plăcută născută din libertatea pe care mi-o dădea întunericul.

 
Cimitirul de lângă fluviu era doar un mare spaţiu deschis, un teren gol înconjurat de un zid înalt din piatră şi cărămizi de lut. Majoritatea cimitirelor din oraşele pe care le ştiu sunt plasate pe malul de vest al fluviului, mai aproape de asfinţitul soarelui. Probabil că acesta era temporar sau poate că poziţia oraşului, atât de departe de civilizaţie, mai vulnerabilă la atacurile din afară, îi obligase pe arhitecţi să amplaseze locul de odihnă al morţilor alături de casele celor vii. Nu puteau risca să înmormânteze rămăşiţele şi bunurile lumeşti acolo unde nu puteau fi apărate de jefuitorii de morminte.

 
Nu muriseră încă destul de mulţi în acest oraş nou pentru a umple cimitirul, dar erau deja acolo câteva pietre funerare şi altare şi aproximativ douăzeci de morminte mai mari, în diferite stadii de construcţie. Niciunul dintre ele nu era pentru nobilime: mormintele potentaţilor erau săpate în stânca de pe colinele de la răsărit de oraş, mai aproape de zei. Nu erau înmormântaţi aici nici muncitorii, care aveau un cimitir lângă satul lor, şi nici preoţii. Aici erau aduşi toţi cei care nu intrau în aceste categorii, şi anume birocraţii care muriseră departe de pământul lor natal, reprezentanţii claselor de mijloc, funcţionarii, oamenii care-şi dedicaseră viaţa sclaviei mai tihnite a birourilor şi a pupitrelor de scris, cărora familiile lor încercaseră să le asigure veşnicia în spaţiul acesta nou, fără istorie, dar omenesc.

 
Şi acum? Nu ştiam ce să fac, dar ceva trebuia să găsesc aici. Rătăceam printre pietre, încercând să nu fac zgomot şi să mă ţin departe de lumina lunii care arunca pete albăstrui pe pământul negru. La scurtă vreme după ce mă însurasem şi începusem să fac patrule de noapte, Tanefert insistase să port o amuletă care să mă apere de spirite şi, cu toate că nu aş fi recunoscut, acum mă bucuram s-o simt la piept. Cred că începusem s-o urăsc pe femeia pe care o căutam. Dispariţia ei semăna din ce în ce mai mult cu un simplu caz de fugă din laşitate. Tiye avea dreptate, probabil. Nimic din ceea ce aflasem până acum despre viaţa ei nu părea atât de îngrozitor şi insuportabil încât să justifice abandonarea copiilor şi abdicarea de la responsabilităţi, ca să nu mai vorbesc despre consecinţele pentru mine, un om la care nu avea de ce să se gândească, dar al cărui destin era acum strâns împletit cu al ei.

 
Note: l Amulete cu Ochiul lui Horus, lucrate din ceramică sau din pietre preţioase.

 
Frumuseţea ei părea blestemată şi i s-ar fi potrivit mai degrabă titlul de Regină a Dezastrelor.
 
În timp ce mintea îmi rătăcea astfel, mi-a atras atenţia o mică vânzoleală în beznă şi am devenit conştient de prezenţa până atunci tăcută a pisicilor. Fiecare cimitir are populaţia lui de pisici de pripas, dar în casele noastre le adorăm, le împodobim cu udjat1 şi cu inele de aur şi în mormintele noastre le pictăm pe pereţi sub înfăţişarea lui Ra însuşi, omorându-l pe Apofis cel cu capul de şarpe, iar în cele din urmă le înmormântăm lângă stăpânii lor, mumificate, înfăşurându-le cu grijă trupurile mici în fâşii de pânză şi de papirus.

 
Apoi am simţit o împunsătură ciudată în ceafă: o pisică neagră mă privea fix din vârful unui mormânt impunător, ca şi cum mi-ar fi citit gândurile. Trebuie să recunosc că animalul acesta nu avea aerul de superioritate comun speciei sale. Dimpotrivă, a sărit jos şi-a alergat la mine, salutându-mă prietenos şi sunând din clopoţelul agăţat de zgardă. Blana ei deasă şi neagră strălucea în lumina lunii, dar când se afunda în beznă dispărea cu desăvârşire, cu excepţia ochilor ei argintii ca două luni care mă fixau neîncetat. S-a frecat de picioarele mele, încercând să comunice cu mine pe limba ei si, fără să vreau, m-am aplecat şi am mângâiat-o pe spate. Coada ei arcuită ca un semn de întrebare mi-a mângâiat mâna.

 
Ce căutam oare aici, în locul acesta pustiu, la miezul nopţii, mângâind o pisică? îmi pierdusem minţile. M-am ridicat în picioare şi am continuat să explorez sistematic cimitirul, încercând să mă comport ca un profesionist şi să găsesc cheia mesajului atât de enervant şi de amăgitor. Pisica se ţinea după mine. „Nu am de mâncare”, am şoptit, gândindu-mă în acelaşi timp ce prost eram. A continuat să toarcă încet. M-am dus mai încolo, dar când m-am uitat în urmă am văzut că îşi reluase poziţia rituală în lumina lunii, adulmecând, dând din coadă şi gândindu-se la ale ei. Parcă mă aştepta. M-am întors şi asta i-a plăcut, fiindcă s-a luat după mine, cu coada în sus, cu spatele uşor arcuit şi, tropăind pe drum, s-a uitat înapoi să vadă dacă o urmez. Pentru că oricum habar n-aveam încotro să o apuc, invitaţia ei imprevizibilă, care făcea parte din acelaşi joc în care mizasem pe norocul meu, mi-a făcut plăcere. M-am dus aşadar după ea. Mărturisesc că eu, Rai Rahotep, detectivul-şef al poliţiei Medjay din Teba, Cercetătorul marelui mister, am renunţat la toată pregătirea mea şi m-am hotărât să urmez instrucţiunile unei pisici negre care se plimba printr-un cimitir scăldat în lumina lunii. Auzeam în minte râsetele isterice cu care ar fi fost primită istorisirea acestei întâmplări în vechiul meu birou.

 
Pisica sărea sprintenă, urmându-şi drumul printre pietre şi monumente funerare. Uneori se pierdea în beznă, dar de fiecare dată apărea din nou, ca o absenţă neagră şi elegantă pe fundalul întunecat al cimitirului. Am încercat să mă concentrez şi să descopăr ceva, orice. N-am găsit nimic.

 
Apoi pisica s-a oprit lângă un mormânt şi, după ce mi-a aruncat o privire, a intrat în capela pentru ofrande şi a dispărut. Era o construcţie relativ nouă, una dintre cele mai mari din cimitir. Am împins uşa întredeschisă şi am intrat, înăuntru, un dreptunghi mare desenat de lumina lunii alunga întunericul. Pisica stătea în nişa altarului şi mânca delicat din vasele cu ofrande. Cineva le umpluse de curând. Părea o hieroglifă vie peste tăbliile de piatră sculptată şi peste picturile de pe masa hetep – ulcioare şi vase pline, pâini, păsări, fructe, ale căror imagini ţineau locul proviziilor reale pentru cei morţi.

 
Am rămas pe loc şi am privit-o. Nu doream s-o ating şi s-o deranjez. Ce făceam acolo? Nu aveam ofrande pentru ocupantul acestui mormânt si, de fapt, nici nu exista vreun ocupant, fiindcă era o construcţie nouă, clădită pentru cineva care se afla încă între cei vii. Lumina lunii m-a ajutat să descifrez, cu vârfurile degetelor, şirurile de hieroglife ale formulei de ofrandă, începea în modul obişnuit, hetep-di-nesw, un dar pe care Regele îl oferă lui Osiris, şi continua cu lista uzuală de hrană. Un bărbat al cărui spirit era pe gustul meu, presupunând că monumentul era închinat unui bărbat. Şi, în timp ce ochii şi degetele mi se plimbau peste panou, am văzut pe el, vă rog să mă credeţi, un bărbat de vârstă şi statură mijlocie, aşezat la masa de ofrandă. Alături era scrisă invitaţia formală pentru recitarea formulei, astfel ca hrana să se materializeze. Nu-mi venea s-o rostesc, mai ales că mormântul nu adăpostea încă spiritul celui plecat dintre noi. Privirea mea a continuat să scruteze panoul şi a ajuns în locul unde este înscris de obicei numele şi titlul celui decedat. Mă aşteptam să fie gol. Nu era. Acolo fusese gravat un nume.

 
Luna îmi mângâia ceafa cu razele ei reci. Pe panou era inscripţionat propriul meu nume. Rai Ra-hotep. Sub el, Cercetător de Mistere. M-am uitat la faţa bărbatului. Chiar şi în lumina aceea slabă am observat imediat că semăna cu mine. Purta hainele mele. Ţinea într-o mână jurnalul meu. Mă privea cu ochii mei. Aveam în faţa mea un geamăn de piatră, care mă saluta cu mâna ridicată.

 
Pisica şi-a întrerupt festinul şi s-a uitat la mine liniştită, de parcă mi-ar fi spus: „în fond, la ce te aşteptai? Eşti aici. A venit clipa Cântăririi Sufletului”. S-a lins pe bot, apoi s-a strecurat iute printr-o nişă din Poartă şi a dispărut.

 
Nimerisem într-o capcană evidentă, împins de nevoie şi de propria mea naivitate. Cum am putut să fiu atât de idiot? Mahu mă amăgise cu poveşti care-i vrăjesc doar pe copii, pe femei şi pe preoţi. Trebuia să plec imediat de-acolo. Limba îmi era grea şi uscată. M-a cuprins panica, am simţit în gură amestecul ei amar de spaimă şi fiere. Am văzut în minte chipurile fetelor mele, apoi m-a copieşit un sentiment de pierdere ireparabilă şi pielea mi s-a înfiorat de atingerea uşoară a zăpezii, rece, veşnică şi tăcută.

 
…CAPITOLUL 26

 
Am alergat la uşa mormântului, am trecut de ea şi am ajuns iar afară, unde m-am străduit să-mi trag sufletul şi să mă liniştesc…
 
Dar m-am oprit. Trebuia să fac aceeaşi alegere. Dacă plecam acum, nu aveam să aflu nicioda-> ta. Enigma ar fi rămas neatinsă şi nerezolvată. Am lovit peretele mormântului cu pumnii, încercând să revin la realitate şi, după multe strigăte şi izbituri, am atins o stare vecină cu luciditatea care m-a făcut să mă opresc. Mi s-a părut că aud în minte glasul lui Tanefert care mă îndemna: „Nu lăsa teama să pună stăpânire pe tine. Foloseşte-o. Gândeşte!”
 
Mi-am luat inima în dinţi – halal ofiţer Med-jay, halal detectiv care se sperie deodată de întuneric! – şi am intrat din nou în mormânt. Pisica dispăruse. Dacă ea găsise o cale de ieşire, poate că trebuia s-o urmez. Am cercetat peretele. Panoul central era, potrivit obiceiului, împins puţin într-o parte, cât să lase un pasaj îngust pentru spiritul mortului care putea astfel să intre sau să iasă. Am pipăit nişa în care stătea geamănul meu de piatră. Doar moloz şi praf. Iată ce materiale folosim pentru veşnicie! Am pipăit apoi marginile panoului. Erau ceva mai reci la atingere şi parcă uşor umede. Mi-am lins degetul şi l-am ţinut aproape de piatră. Era doar o închipuire? O adiere foarte slabă de aer călduţ acolo unde ar fi trebuit să fie doar nemişcare?

 
Am încercat panoul, sprijinindu-mă de el, mai întâi uşor, apoi cu toată greutatea corpului. Am împins din ce în ce mai tare, cu disperare, convins că trebuia să trec pe acolo. Nimic, nici măcar un scrâşnet de piatră pe piatră, de pulbere pe pulbere. M-am dat înapoi, dezamăgit. Geamănul meu de piatră se uita liniştit la mine, salutându-mă cu mâna lui rece şi ţeapănă. Mi-am ridicat şi eu mâna şi am pus-o peste palma lui deschisă. Degetele mele de carne şi oase erau identice cu degetele lui împietrite. Cineva se străduise mult să mă copieze. M-am întrebat o clipă cine ar fi fost în stare să mă înfăţişeze atât de precis. I-am întors salutul, fără să vreau am apăsat mai tare si, în clipa următoare, am auzit un geamăt şi panoul s-a rotit uşor în beznă, dezvăluind un gol negru şi prea puţin îmbietor. Mici rafale de aer călduţ, cu miros de piatră, de ţărână şi beznă umedă, s-au împrăştiat în lumina palidă asemenea ultimei răsuflări îndelung reţinute a morţilor.
 
În lumina slabă am văzut pisica. Aştepta. S-a întors, coada ei s-a arcuit elegant – parcă era degetul unei dansatoare de la templu care mă chema – a coborât, mai mult alunecând, câteva trepte de piatră şi a dispărut. Torţe lungi ardeau în suporturi elegante de aramă fixate în zid. Fuseseră aprinse de curând. Lângă ele era o lampă fină, alt semn că eram aşteptat şi că ieşirea se afla nu prea departe. Iar acolo mă aşteptau oameni, prieteni sau duşmani, care făcuseră efortul să mă aducă pe acest drum şi să mă ajute să-l parcurg. Lampa era lucrată cu o măiestrie ieşită din comun, îmi aducea aminte de obiectele sofisticate şi elegante pe care le văzusem în oraş, dar le întrecea prin frumuseţea ei aparte, desăvârşită. Am notat această observaţie într-un colţişor al minţii.

 
Am aprins lampa. Flacăra a pâlpâit, apoi a îmbobocit şi mi-a dezvăluit calea, însoţit de licărirea unduitoare, am coborât câteva trepte în necunoscutul întunecat şi răsunător care mi se deschidea în faţă. Ştiam că scara ducea la camera de înmormântare, aşa cum cerea tradiţia încă din timpuri străvechi. Era abruptă şi îngustă, în mod surprinzător, aerul era cald. Am coborât cam zece trepte şi am trecut pe sub o arcadă scundă, cu simboluri inscripţionate pe ambele laturi, dar n-am stat să le descifrez pentru că lumina lămpii era destul de slabă. Uşa dădea într-o cameră strâmtă, în care fu-> seseră depuse sicriul şi darurile de înmormântare, aşezate pe o măsuţă de piatră. Nişele din pereţi erau goale. Pisica stătea pe masă şi se spăla. Am salutat-o.

 
Şoapta mea a răsunat straniu în spaţiul acela închis. Am mângâiat-o după urechi, dar ea a continuat să se spele fără să mă ia în seamă. Am observat că pe lanţul de aur de la gât avea, pe lângă clopoţel, un scarabeu-de-inimă micuţ dar splendid, din calcedonie, cu o inscripţie pe spate: O, inima mea, pe care o am de la mama… Cuvintele îmi erau cunoscute, erau din Cartea Ieşirii Sufletelor La Lumină, din capitolul în care Toth, Judecătorul Adevărului, cântăreşte sufletele.

 
Apoi pisica ţâşni, sări elegant de pe masă şi se opri în faţa unui panou de lemn din zid. L-am împins. S-a deschis uşor şi am intrat într-un alt tunel, mai rece şi mai umed, care se pierdea în beznă ca un miraj ciudat, argintiu. Am ridicat lampa şi am văzut nenumărate picături de apă care se condensau pe tavanul de piatră. Mărturisesc că am fost hipnotizat preţ de un minut de mulţimea de picături – aparent inevitabile, întotdeauna identice – care străluceau, se îngreunau şi cădeau, stârnind după o clipă replica muzicală a apei de dedesubt. M-am uitat în jos şi am văzut că podeaua era acoperită cu o peliculă subţire de apă care se aşternea în beznă ca un pârâu subteran.

 
Flacăra lămpii se lupta cu o adiere slabă care s-a înteţit pe măsură ce înaintam. Nu mai aveam prea mult timp la dispoziţie pentru a străbate acest labirint şi-a ajunge la capătul lui. Călcam prin apă fără să-mi mai pese că mă ud, şi curând sandalele s-au îngreunat şi tălpile lor au devenit alunecoase. Doar teama îmi forţa picioarele să mă poarte înainte.

 
Drumul nu era drept, ci şerpuitor, uneori sinuos, alteori în zigzag, iar simţul meu de orientare s-a pierdut repede. Se spune că Lumea de Dincolo e popuiată de şerpi care bântuie coridoarele ei înspăimântătoare şi vămile ei înşelătoare. Cartea Porţilor conţine rugăciuni şi descântece puternice care te apără de ei şi paznicii monstruoşi se dau la o parte numai dacă rosteşti numele lor tainice. Dar puteam oare să-mi amintesc măcar o singură rugăciune în aceste clipe? Nu, îmi era imposibil. M-am înfiorat, sperând că din întuneric nu va ţâşni nici un monstru invizibil care să-mi blocheze calea şi să-mi ceară să rostesc o incantaţie.

 
Lampa începea să se stingă. După ce am calculat în minte cu aproximaţie distanţa pe care o parcursesem, mi-am dat seama că mă aflam cam la jumătatea drumului pe sub albia fluviului. Apoi flacăra a tresărit, s-a luptat o clipă să supravieţuiască, dar a murit. Lumea de Dincolo s-a şters şi m-am cufundat într-o orbire mai adâncă decât oricând până acum. în cea mai neagră noapte, chiar şi la capătul unei alei înguste sau în cea mai dosită cameră a unei case părăsite, se insinuează un firişor de lumină. Nu şi aici. Ochii mi s-au umplut de nălucirile şi plăsmuirile ciudate şi ameţitoare ale minţii. Am aruncat obiectul acela frumos, acum inutil, care a izbit pardoseala de piatră cu un zgomot înfricoşător, destul de puternic pentru a deştepta morţii din somnul lor, şi ecoul s-a zbătut nebuneşte între pereţii tunelului nevăzut.

 
M-a cuprins iar disperarea. Mi-am întins mâinile în faţă, dar erau invizibile şi nu le mai simţeam, ca şi cum întunericul le-ar fi amorţit. Apoi am atins piatra şi, la fel ca un orb care pipăie lumea doar cu vârful bastonului şi nu cu mâna care îl ţine, am început să înaintez ezitant în haosul acela negru.

 
Am încercat să-mi număr paşii, fiindcă nu aveam altă cale de a aprecia înaintarea mea în timp şi în spaţiu, dar numerele mi s-au topit în minte şi numărătoarea lentă m-a dezorientat, încercam să mă consolez spunându-mi că totul era intenţionat: lumânările aprinse, pisica – acum dispărută – chiar şi faptul că mormântul purta numele meu. Toate începeau să aibă mai mult sens.

 
Apoi, privind înainte, mi s-a părut că zăresc o stea licărind în beznă. Am pornit drept spre ea, cu mâinile mele nevăzute întinse în lături şi călăuzin-du-mă printre pereţii de stâncă. Într-o asemenea întunecime nu puteam fi sigur că nu era o amăgire. Cu cât îmi doream mai mult să se lumineze, cu atât se lumina mai tare. Sau, cine ştie, poate sosise clipa morţii mele, poate era lumina aceea …strălucitoare despre care vorbesc cei care s-au apropiat de pragul veşniciei şi s-au întors apoi printre vii? Mi se părea acum că steaua se oglindeşte în miile de picături de apă care se adunau, se umflau şi cădeau în jurul meu. Treptat steaua căpătă formă, un dreptunghi de lumină, iar în el o siluetă care mă aştepta, sau aşa mi se părea în nebunia mea. Am început să mă tem că uşa s-ar putea închide înainte să ajung la ea, că steaua s-ar putea stinge. M-am chinuit să înaintez mai repede, zdrelindu-mi mâinile de pereţii umezi. Mi-am lins sângele şi gustul sărat m-a înfricoşat, dar am revenit cumva la realitatea omenească.

 
M-am pomenit alergând, şi aşa, cu respiraţia zvâcnind nebuneşte în piept, am gonit în sus pe râul de piatră, pe râul de lumină, spre steaua schimbătoare şi tot mai mare, spre silueta care în cele din urmă s-a dovedit a f i a unei femei. „Tanefertl” m-am auzit că-i strig numele. „Tanefert! Tanefert!”
 
Apoi m-am prăbuşit peste prag, într-o lumină orbitoare.

 
CAPITOLUL 27

 
Lumea s-a întunecat. Cuvintele mi se învălmăşeau în minte ca un vis fără rost, ca o rimă pentru copii: O, inima mea pe care o am de la mama. O, inima mea la felurite vârste…
 
Apoi mi-am revenit, am deschis ochii şi m-am ridicat. Pisica îmi adulmeca delicat mâna. M-am chinuit să mă ridic în picioare şi am început să mă uit în jur. Mă aflam într-o încăpere săpată în stâncă, plină de lămpi. Erau sute. Pereţii şi tavanul erau decorate cu şiruri de hieroglife şi picturi care-l înfăţişau pe Aten, cu mâinile lui mici întinse în jos şi darul ankh oferit deopotrivă adoratorilor divini şi regali. In nişele din pereţi erau aşezate figurine solitare sau în grupuri şi statuete mascate şi încoronate pe care le-am recunoscut imediat: erau cele patruzeci şi două de zeităţi, purtând simbolurile judecăţii. Mă aflam prin urmare într-o încăpere oficială, ceva între mormânt şi templu.
 
În centru se afla o balanţă mare, mai înaltă decât un stat de om, făcută din abanos şi aur, care avea în vârf statueta unei femei aşezate: zeiţa Maat. O văzusem de nenumărate ori pe cea care veghează mersul anotimpurilor şi al stelelor, al justiţiei pământeşti şi divine, înfăţişată pe colanele de aur purtate de judecători cu slăbiciuni atât de omeneşti, cu chipuri supte sau guşate, urâţite şi schimonosite de brutalitate, desfrâu şi ani.

 
Balanţa se afla acum într-un echilibru perfect. Aerul era nemişcat. Apoi s-a întâmplat ceva. Pisica şi-a ridicat privirea verde şi limpede şi în clipa următoare a dispărut.

 
Lângă balanţă apăruse o siluetă înaltă, cu o cingătoare din aur şi purtând pe cap o mască din aur şi argint înfăţişând un şacal: Anubis. Avea de gând să mă ucidă? Silueta părea că mă priveşte şi aşteaptă. Mi-am luat inima în dinţi şi am vorbit:
 
— Unde mă aflu?
 
— în Sala Celor Două Adevăruri.

 
Glasul nu venea de sub mască, ci din umbrele adânci ale încăperii. Era glasul unei femei, sigur, direct şi plăcut. Am ştiut imediat că o găsisem. Sau mă găsise ea pe mine?
 
— Credeam că adevărul este unul singur, am zis.
 
— Sunt multe adevăruri. Aici, de pildă, sunt două: al tău şi al meu.
 
— Mai este şi Adevărul, pur şi simplu. Parcă-i vedeam zâmbetul, invizibil în umbră.
 
— Ce înţelept eşti, a zis. Tu şi voi toţi care vorbiţi despre lucruri precum Adevărul. Mă întreb ce ai scris despre mine în jurnalul tău? Ce adevăruri ai scris acolo?

 
Ştia deja totul. Am încercat să ţin pasul cu ea.
 
— Nu neapărat adevăruri. Poveşti.
 
— A, poveşti. Şi cum ne pot fi ele de folos?
 
— Sunt doar versiuni, am spus. Posibilităţi. Despre dumneavoastră.
 
— Dar câte versiuni poate avea povestea? Cred că foarte multe. Probabil un număr infinit de versiuni.

 
Oare avea dreptate?
 
— Se poate.
 
— Prin urmare, continuă ea, fiecare poveste are un număr infinit de versiuni. Poate e ca un cerc. Oare toate poveştile sunt cercuri?
 
— Da, toate poveştile adevărate.
 
— Şi atunci când ajungem la sfârşit ne dăm seama că totul abia începe.

 
Am tăcut amândoi. Totul se petrecuse foarte repede şi între noi se instalase intimitatea. Fiecare putea să completeze gândurile celuilalt. Am simţit brusc dorinţa să privesc faţa femeii aceleia enigmatice, dispărute de prea mult timp.
 
— Vreţi să vă arătaţi chipul?

 
A rămas tăcută câteva clipe, apoi de sub mască s-a auzit un sunet care putea fi la fel de bine geamăt sau râs.
 
— Poate. Dar trebuie să-mi răspunzi mai întâi-la câteva întrebări. Trebuie să fii judecat. Adevărul tău trebuie să fie judecat. Şi păcatele tale. şi inima. Sper că ai o inimă bună, una adevărată.

 
Zeul-şacal îmi făcu semn să mă apropii şi-mi spuse:
 
— Inima ta nu trebuie să mintă în faţa Zeului. Glasul îi era puternic, ferm şi cu un accent care nu se regăsea prin Cele Două Tărâmuri, ci de mult mai departe, de dincolo de cataracte. Din Nubia. Am înţeles. Am încuviinţat. Era un joc, un joc cu măşti şi scene. Era în acelaşi timp la fel de serios ca moartea. Puneam în scenă scrierile şi semnele din Cartea Morţilor. Ştiam că răspunsurile pe care aveam să i le dau îmi vor pecetlui destinul.
 
— Nu voi minţi.
 
— Vom începe cu Confesiunea Negativă, începu să recite:
 
— Voi, Zeii Casei Sufletului care judecaţi Pământul şi Cerul… Adoraţi-l pe Ra în Barca Soarelui… Apoi alte incantaţii despre Şarpele de Foc şi despre Copiii Neputinţei şi despre viziunea Nimbului Solar şi a Nimbului Lunar… Fie ca Sufletul meu să poată ieşi şi să călătorească în orice loc doreşte, fie ca numele meu să fie rostit, fie să mi se afle şi mie loc pe Barca Soarelui atunci când Zeul pluteşte pe Cerul Zilei, fie să mă primească Osiris pe Tărâmul Adevărului.

 
Când a rostit numele lui Osiris m-a cuprins spaima şi am simţit că viaţa mea întreagă atârnă doar de firul acelei clipe, că se adună ca apa de pe tavanul tunelului prin care trecusem, o picătură îngreunându-se, tremurând, aşteptând să cadă. Pe un taler al balanţei erau faptele vieţii mele: copilăria, soţia mea, fetele mele, dragostea mea pentru lumea noastră mică şi preţioasă, toate cele bune şi rele şi fără importantă pe care le-am gândit, le-am simţit şi le-am făcut şi tot ceea ce am fost. Pe celălalt taler era viitorul, intangibil, necunoscut ca zăpada din cutia aceea adusă de departe.

 
Silueta cu mască de şacal mi-a făcut semn să mă apropii de balanţă. M-am uitat în jur. Colţurile îndepărtate ale camerei se pierdeau în beznă, dar acum am putut vedea două statui în stânga şi în dreapta mea: Meskhenet şi Renenutet, zeiţele norocului şi destinului, care aveau să vorbească în numele morţilor, în faţa lor era o fiară ghemuită, un leu cu fălci lungi de crocodil, pline de colţi înspăimântători, gata să mă sfâşie laolaltă cu bietele mele minciuni. Părea cioplit din piatră, dar nu puteam fi sigur.

 
Nefertiti vorbi din nou:
 
— Cum te numeşti?
 
— Rai Rahotep.
 
— De ce te afli aici?
 
— Caut cheia unui mister.
 
— Ce fel de mister?
 
— Caut pe cineva care a dispărut.

 
Tăcere. Apoi Şacalul se apropie şi-mi ceru să rostesc răspunsurile într-unul din talerele de aur ale balanţei.
 
Întrebările veneau rapid, una după alta, insistente, fără să-mi dea o clipă de răgaz, şi din gură îmi ieşea o litanie de răspunsuri: „Nu, n-am minţit, nu, nu mi-am înşelat nevasta, da, am ucis, nu, nu am furat…” şi aşa mai departe, până când m-am pomenit că torn de-a valma faptele mele bune şi rele în vasul blestemelor.

 
Apoi Anubis a lăsat să cadă o pană mică, albă, care a plutit spre celălalt taler al balanţei. Dispozitivul părea să fie potrivit pentru a măsura până şi greutatea aceea infimă şi a vibrat uşor când pana a atins talerul. O clipă mi s-a părut că balanţa se va înclina sub greutatea unor îndoieli atât de serica-se şi astfel va pecetlui sfârşitul meu. A rămas nemişcată. Aerul din jurul meu îşi ţinuse până atunci respiraţia. Acum începuse din nou să răsufle.
 
— Eşti Cel ce Rosteşte Adevărul. Bine ai venit! închide ochii şi înaintează.

 
M-a luat de mână şi o apăsare mai puternică mi-a dat de înţeles că trebuia să mă opresc. Am simţit că se mişca în jurul meu.
 
— Acum nu-ţi rămâne decât să te întorci în tine. Dacă ai fi murit cu-adevărat, sufletul tău ar fi devenit o pasăre şi-ar fi zburat între cele două lumi. Sufletul tău zboară?

 
Nu-i puteam răspunde.
 
— Cel ce Rosteşte Adevărul nu mai găseşte cuvintele?
 
— Nu orice poate fi exprimat în cuvinte.
 
— Adevărat. Dar acum a sosit timpul să-ţi reca-peţi cele cinci simţuri. Nu mă refer şi la celelalte, adică la simţul umorului, al onoarei şi aşa mai departe.

 
M-a condus la o bancă şi m-am aşezat.
 
— Conform ritualului, ar fi trebuit să stai în picioare într-un sicriu, dar cred că ar fi fost prea melodramatic. Recunoşti acest obiect?

 
Am încuviinţat după ce l-am pipăit şi mi-am dat seama că era o lamă de cremene în formă de coadă de peşte.
 
— E un cuţit peseh-kef.
 
— Se spune că în trecutul îndepărtat Preotul îndrepta spre tine piciorul drept al unui bivol abia sacrificat pentru a încerca să toarne o parte din spiritul lui puternic în trupul tău renăscut. Eu nu voi folosi piciorul drept al unui bivol.
 
Îmi aşeză cuţitul peste gură şi am simţit sărutul rece al lamei pe buze. Sorbeam parfumul cald al trupului ei. Am simţit brusc că mă cuprinde căldura, am simţit o şansă de viaţă. Am început din nou să cred că îmi voi putea îndeplini misiunea şi că mă voi întoarce acasă, la viaţa mea dinainte. A mai ţinut o vreme lama pe buzele mele, în timp ce alte emoţii se trezeau înlăuntrul meu, apoi a ri-dicat-o şi mi-a pus-o pe ochi, întâi pe cel drept, şi pe urechi. Din nou sărutul rece. Am simţit că roşesc ca un îndrăgostit.
 
— Acum poţi vorbi, mânca şi asculta. Eşti iarăşi viu.

 
Am deschis ochii.

 
CAPITOLUL 28

 
Umbrele s-au dat la o parte ca o cortină şi am putut s-o văd.

 
Eram într-o anticameră. Mi se părea că pereţii şi podeaua erau din argint, dar probabil că acesta era efectul cumulativ şi subtil al mulţimii de” lămpi. Oricum, în clipa aceea aş fi putut crede orice, atât de tulburat şi de încântat eram.

 
În cameră am văzut doar o scară simplă care dispărea în umbră, o bancă joasă, o masă mică plină de mâncăruri şi băuturi şi două scaune. Pe unul din ele stătea ea. Avea părul strâns sus, deasupra creştetului, la fel ca statuia din atelierul sculptorului, iar coafura îi scotea în evidenţă formele pure ale gâtului şi umerilor şi-i accentua frumuseţea chipului. Purta un veşmânt alb, cu falduri ample, ca al unui preot, decorat cu păsări aşezate pe ramurile răsucite ale unui copac înmugurit. In ţesătura fină se împleteau fire aurii, argintii, verzi, roşii şi indigo, iar efectul lor era uimitor: o adiere de lumină juca pe trupul ei la fiecare mişcare pe care o făcea. Păsările cu ochii lor atenţi, rubinii, păreau atât de reale, încât te aşteptai să înceapă să cânte.

 
Dar toate acestea păleau în fala privirii i-i.mi.-h toare.

 
Stătea cu mâinile pe genunchi, nil.nu Iu-se la mine amuzată şi bucurându-se, spor, mea de gânduri şi emoţii care mi se c i tea n, la ia n u Io ială prea lesne, pe chip. în clipa aceea i-is fi spus orice. Mi s-a părut că a ghicit şi asta, ponLru mi-a zâmbit imediat. Surâsul ei fugar m-a vrăji L, m-a încălzit, m-a… Dar unde aş putea găsi cuvintele rare să descrie asemenea clipe, când suntem cu adevărat vii şi ne bucurăm atât de intens de prezenţa altei fiinţe? Cum să descriu spiritul misterios care pune stăpânire pe alcătuirea complicată a trupului nostru şi care se strecoară până în miezul fiinţei noastre fizice şi trece dincolo de ea, până când uităm că suntem din carne şi oase şi simţim că facem parte din tot ceea ce există? Nu sunt decât un biet ofiţer Medjay, un detectiv, o fiinţă trecătoare prin spectacolul enigmatic al lumii şi totuşi, o clipă efemeră, privirea ei m-a transformat într-un zeu eliberat de îndatoririle lui faţă de timp şi lume. Apoi zâmbetul s-a stins şi am ştiut că tânjeam să zâmbească din nou, mi-am dat seama că aş fi fost în stare de orice pentru ca surâsul să apară din nou pe chipul ei frumos, mândru şi deschis.
 
— Câte ceasuri sunt? am zis în sfârşit şi mi-am dat seama prea târziu că doar un prost ar fi putut să-i pună o întrebare atât de lipsită de importanţă.
 
— Este ceasul lui Akhet. Vocea ei era liniştită şi limpede.
 
— Vreţi să-mi amintiţi ce înseamnă? Lângă ea mă simţeam un biet sălbatic.
 
— înseamnă ceasul dinaintea zorilor. Este şi ceasul pe care cărţile îl numesc al hărniciei. Un alt fel de a-l descrie ar fi că akh este numele pe care îl dăm reunirii individului cu sufletul lui după moarte. Unii zic că reunirea aceasta este veşnică.
 
— Veşnicia durează prea mult.

 
A răspuns la ironia mea cu o privire prudentă şi mi-a adus astfel aminte că nu avea rost să mă joc de-a ofiţerul Medjay. Miza era mult prea mare. Trebuia să fiu eu însumi.
 
— Şi încă un fel de-a înţelege asta este că în limbajul sacru semnul akh este Ibis cea care poartă o creastă, pasărea înţelepciunii… Gândeşte-te la ea ca la vestitoarea din zorii noii tale vieţi.

 
Ne-am privit o clipă. Parcă se uitau la mine şi toate păsările ţesute pe veşmântul ei. Ce se întâmpla?
 
— Aceasta este noua mea viaţă? Am murit oare? M-am născut din nou?
 
— Poate, dacă priveşti lucrurile din perspectiva corectă – din perspectiva adevărată…
 
Şi-a întors capul ca să mă vadă mai bine. Ce? voia să spună?
 
— Mă simt onorat că v-am întâlnit, i-am spus.
 
— O, te rog, nu e cazul să te simţi onorat. M-am săturat de onoruri, îmi pare rău că am complicat totul. Atâta dramatism!… Toate încercările prin care ai trecut… Probabil că te-ai simţit ca un personaj dintr-o legendă, dar trebuia să aflu dacă pot avea încredere în tine, dacă eşti cu adevărat cel potrivit. Nu ţi-e foame? Nu ţi-e sete?

 
A făcut semn spre masă şi mi-a turnat apă într-un pahar. Am băut şi abia atunci mi-am dat seama cât de uscată şi amară îmi era gura şi cât de cald se făcuse. Probabil că din cauza asta spuneam atâtea prostii. A umplut din nou paharul de la fântâna mică din perete şi l-a pus în faţa mea. Fiecare gest, fiecare mişcare era perfectă. O femeie cu o desăvârşită stăpânire de sine. Chiar şi apa părea să se bucure de întreaga ei atenţie şi plăcere. Era deschisă în tot ce făcea.
 
— Pe-aici apa e dulce?
 
— Da, în spate e un izvor, unul din motivele pentru care am ales acest loc.
 
— L-aţi ales pentru ce?
 
— Pentru a-mi fi adăpost.
 
— Adăpost împotriva cui? Nu mi-a răspuns imediat.
 
— Nu trebuie să uit nici o clipă că eşti omul care dezleagă cele mai încâlcite mistere punând cele mai simple întrebări. Se îndepărtă încet, apoi se întoarse şi spuse:
 
— Aşa m-ai găsit? Cu întrebări? Am citit în ochii ei amuzament, curiozitate, interes. Cum afli ceea ce afli?

 
N-am reuşit să-i răspund. Mi se părea că munca mea de-o viaţă, toate gândurile şi acţiunile mele, toate visele şi idealurile mele se pierduseră în pulberea aruncată de mâna ei, care a strălucit scurt în lumină. şi mi-a plăcut acest sentiment.
 
— Poate de aceea Stăpânul nostru…
 
— De ce nu-i spui pe nume? Numele au forţă. Spune-i Akhenaton.

 
Rostise cuvântul cu o inflexiune complicată, ca pe o frază muzicală. Am ghicit în glasul ei o melodie care-i trăda afecţiunea, dar şi disonanţele şi acutele unor emoţii contradictorii. S-a retras şi mai adânc în penumbra încăperii.
 
— Poate de aceea Akhenaton mi-a cerut tocmai mie să vă găsesc şi nu s-a adresat şefilor Medjay din oraş.
 
— Nu el. Eu te-am chemat. Şi te-am urmărit încă de când ai venit.

 
Parcă în faţa mea s-ar fi deschis o uşă acolo unde cu o clipă în urmă nu exista niciuna. Şi-a întors către mine chipul magnific, acum din nou în lumină. Aştepta calmă reacţia mea, cercetându-mă cu ochi reci. M-am zăpăcit, încercând să potrivesc cuvintele ei cu informaţiile pe care le adunasem până arunci, străduindu-mă de fapt să privesc misterul din perspectiva deschisă chiar de afirmaţia ei. Am simţit că ameţesc. Seshat, fata ucisă? Dar Tenry şi Meri-Ra? De ce această şaradă magnifică şi oribilă?

 
Pisica se apropie de mine parcă alunecând şi îşi frecă trupul zvelt de piciorul meu, provocân-du-mi un fior. Am mângâiat-o. Nefertiti a zâmbit şi acum zâmbetul ei mi s-a părut mai sincer.
 
— Te place.
 
— şi eu o plac.
 
— Ba nu, tu eşti bărbatul căruia nu-i plac pisicile.

 
Oare ştia chiar totul despre mine?
 
— Lucrurile se mai schimbă. Cum aţi ştiut că mă va găsi şi mă va aduce aici?

 
Pisica se duse la stăpâna ei, îi sări în braţe şi mă privi liniştită, apoi îşi strânse cuminte coada sub ea.
 
— N-am ştiut. Am sperat.

 
M-am simţit iar pierdut într-un teritoriu necar-tografiat, unde lucrurile nu sunt ceea ce par a fi, unde adevărul are nenumărate chipuri şi unde credinţa poate modifica realitatea. Unde nu mai ştiam dacă ştiu.
 
— Eram sigură că se va întoarce la mine. M-am gândit că poate o vei urma.
 
— Am sentimentul ciudat că sunt doar un personaj în povestea pe care aţi scris-o.
 
— Cu toţii facem parte dintr-o poveste. Trebuia să te chem pentru că nu ştiu cum se va termina. Tu ai dat drumul păsărilor să zboare, dar acum ne aflăm în mijlocul unei istorii complicate şi doar tu poţi să-i afli sfârşitul – trăind-o până la capăt. Ştiu ce sfârşit îmi doresc, dar acesta nu mai e sigur. şi nici nu poate fi până nu este interpretat, împlinit, întrupat. Cartea Celor Vii, dacă vrei. Am nevoie de ajutorul tău.

 
Dovedea o abilitate fascinantă. M-au încântat nuanţele expresiilor ei în timp ce vorbea, fluxul şi refluxul emoţiilor, oglindirea permanentă a inteligenţei, a spiritului. Deodată mi-a trecut prin minte că urmăream o mare actriţă care era adânc implicată în rostirea fiecărui cuvânt, dar care în acelaşi timp ştia să se controleze într-un mod desăvârşit. Am început să simt şi altceva: o pată întunecată în sufletul ei. Dorea cu disperare să se dezvăluie, să-şi spună povestea, să-şi expună motivele şi poate chiar temerile. Avea nevoie de cineva cu care să vorbească. Mi s-a părut deodată că e singură pe o barcă mică, în voia valurilor unei mări furtunoase. Da, îmi cerea ajutorul.

 
Sunt sceptic în ceea ce priveşte valoarea cuvintelor. Am învăţat să nu am încredere în ele, fiindcă ne conduc adesea într-o direcţie greşită sau acoperă, sub aparenţa unor afirmaţii sau negaţii simple, paradoxuri şi adevăruri întunecate şi neplăcute. Există amăgire şi minciună în cuvinte. Dar mai există în ele o putere care uneori are o frumuseţe inevitabilă. Nu e oare adevărat că o parte din istoria cuvintelor este metamorfoza lor din simple simboluri şi semne în altceva, în povesti pe care ni le spunem unii altora, despre lume ori despre noi înşine, despre vise pe care ni le amintim doar pe jumătate, despre tăceri care par de nepătruns? Trebuia să-i aflu povestea. Fiindcă, până la urmă, ajunsesem să fac parte din ea.
 
— Spuneţi-mi ce doriţi să fac. Şi vă rog să-mi spuneţi şi de ce.

 
Se aşeză în fata mea.
 
— E o poveste lungă.
 
— Sunt şi eu în ea?
 
— Da, eşti.

 
Mi-am silit mâinile să rămână nemişcate, deşi doreau să se frământe. Am tăcut.

 
CAPITOLUL 29
 
— Trebuie să încep cu începutul. Majoritatea poveştilor încep cu naşterea şi copilăria, nu-i aşa? M-am născut în cutare loc, în cutare an şi în cutare anotimp. Acestea sunt stelele norocoase sau nefaste care au fost martore la naşterea mea şi care mi-au pecetluit soarta. Toate sunt foarte departe acum… Atât de departe încât nu mi le mai amintesc. Am avut noroc, cred, să cresc într-o familie care avea putere, influenţă şi avere. Numai belşug! Uitasem cât de schimbător poate fi norocul.

 
O ascultam atent. S-a gândit câteva clipe şi a continuat:
 
— în afară de frânturi care ar putea fi doar vise – o grădină înverzită, împărţită între soare şi umbră; răsuflarea Măreţului Fluviu auzită dintr-o barcă, la asfinţit; drumul spre casă, într-o seară, cu capul pe genunchii tatălui meu şi stelele deasupra mea – prima mea amintire adevărată este călătoria la festivalul Opet, unde tata m-a dus pe calea procesiunilor de la Karnak. L-am luat de mână pentru că mă înfricoşa aleea sfincşilor: păreau nişte monştri cu feţe însorite şi nu puteam înţelege de ce erau atât de mulţi! Pe drum mi-a spus multe poveşti: despre Thutmosis care a împlinit profeţia unui vis şi a înlăturat nisipurile din jurul Sfinxului în schimbul tronului Marelui Domeniu; despre năprasnicul Amenhotep care iubea caii mai presus de orice şi care-a atârnat la vedere cadavrele duşmanilor învinşi pe zidurile oraşului; despre nepotul lui, Amenhotep, Regele nostru cel Falnic, care plânge moartea neaşteptată a primului său născut. Mi-a povestit că prinţul a fost însoţit în Lumea de Dincolo de pisica lui favorită, pe care o numise „Fetiţa”, îmi plăcea să-mi închipui că stă cuminte lângă el, la prova Marii Bărci a Soarelui, şi că se uită cu ochii ei verzi la misterele Lumii de Dincolo şi la chipul lui Osiris însuşi.

 
Când l-am întrebat pe tata ce s-a întâmplat după aceea, aşa cum fac copiii când îi impresionează poveştile despre bărbaţii şi femeile cu faimă şi putere, mi-a răspuns doar atât: „Ai să vezi”. Şi, într-o bună zi, am văzut. Tata m-a chemat şi mi-a spus: „Vreau să fii foarte curajoasă. Vei face asta pentru mine?” Era mereu atât de serios… M-am uitat la el şi am zis: „Acum pot să-mi las părul lung?” El a zâmbit: „Da, e un moment potrivit”. Am bătut din palme. Credeam că în sfârşit am devenit femeie. Aşa că m-a dus la încăperile femeilor şi ele m-au iniţiat în secretele lor: alifiile, linguriţele, pieptenii, minciunile şi bârfele, îmi amintesc şi de mama, care se uita la mine ca şi cum aş fi fost departe, şi de cuvintele care au rămas nerostite. Voia să-mi spună ceva, dar nu ştia cum s-o facă.

 
A luat pisica în braţe şi a pus-o pe podea, apoi s-a ridicat şi a început să se plimbe prin cameră. Amintirile şi plimbarea au făcut mereu casă bună.
 
— în dimineaţa următoare, femeile au adus multe veşminte şi bijuterii. Erau tăcute şi am simţit că se întâmplase ceva. M-au îmbrăcat în straturi grele de haine cu fir de aur şi argint şi la sfârşit arătam ca un dar împachetat. A venit şi tata, însoţit de un preot. Femeile au ieşit, iar preotul m-a învăţat ce trebuia să fac, ce să spun şi ce nu, când să vorbesc şi când să tac. L-am privit nesigură pe tata, care m-a încurajat: „Azi e o zi mare pentru tine şi pentru familia noastră. Sunt foarte mândru”. Apoi m-a îmbrăţişat, fraţii mei şi mama m-au sărutat de rămas-bun şi am plecat, îmi amintesc arşiţa şi zgomotul de pe străzile pline de lume. Toate carele şi litierele au fost repede oprite, aşa că am rămas pe drum numai tata şi cu mine, în carul nostru. Auzeam păsările cântând deasupra acoperişurilor şi toate păreau că mă salută cu respect. Pe mine! Am strâns mâna tatei. Mi-am dat seama că ne îndreptam spre palat, dar pe măsură ce ne îndepărtam de casă mi se părea că sunt o fiinţă tot mai neînsemnată, nu prinţesa din poveste. La palat am fost purtată printr-un şir nesfârşit de curţi şi încăperi, toate pline de nobili şi demnitari care mi se închinau în timp ce treceam. Lumea pe care o cunoşteam s-a retras şi a dispărut în spatele meu.
 
Îmi amintesc că m-au oprit lângă o draperie. Tata mi-a zis: „Te afli acum în pragul unui viitor măreţ. Te ofer noii tale vieţi”. Cred că am încercat să-l îmbrăţişez şi să mă ghemuiesc la pieptul lui, dar el mi-a desprins delicat degetele, m-a ţinut de mâini şi m-a îndemnat: „Nu uita ce mi-ai promis. Fii curajoasă! Şi nu uita niciodată că te iubesc”. Am văzut lacrimi pe faţa lui. Nu-l văzusem niciodată pe tata plângând.

 
S-a oprit o clipă. Amintirea o copieşise.
 
— Eram gata să încep şi eu să plâng, dar ceva mi-a atras atenţia: pe coridor venea spre noi un tânăr firav, tot atât de îngreunat de veşminte ca şi mine. Şi-a ridicat capul şi m-a privit. Avea ochi mari şi gânditori. Ce s-a întâmplat oare atunci, ce punte a fost aruncată între noi? înţelegere, recunoaştere, complicitate? Simţeam că ne cunoaştem dintotdeauna şi că vieţile noastre erau strâns împletite. Apoi mi-au legat o panglică la ochi şi lumea a dispărut din nou.

 
Zgomotul din încăpere s-a stins brusc. Am auzit apoi un clinchet, o litanie, bazaltul sestrumu-rilor, un anunţ oficial, mâinile tatălui meu m-au împins încet printre faldurile draperiei şi am ajuns în altă cameră. M-am uitat în jos pe sub panglică şi am văzut sub picioarele mele flori de lotus şi peşti şi am păşit pe apa aceea pictată. Mâinile lui m-au primit la capătul călătoriei care mi s-a părut nesfârşită şi m-au răsucit pe loc. Mi-au ridicat capul, mi-au dezlegat panglica şi am văzut ca prin ceaţă o mulţime de oameni, sute sau poate mii. Toţi se uitau la mine, toţi cântăreau fiecare amănunt al fiinţei mele. Eram atât de împovărată de haine, încât nu puteam nici măcar să-mi ating ochii cu mâna, dar mă simţeam goală cu desăvârşire. Am încercat să întorc capul. Faţa băiatului era prelungă şi serioasă şi ochii lui mă priveau cu blândeţe. Era singurul meu camarad în lumea aceea stranie. Am simţit o licărire de bucurie în sufletul care-mi era strivit de teamă şi mi-a mai venit inima la loc.

 
S-a oprit şi a tăcut. Surâsul ei trist era plin de toată durerea şi spaima pe care le trăise fetiţa de-a-tunci, şi ele erau încă vii în inima femeii care îmi vorbea acum. As fi vrut să pot schimba trecutul, aş fi vrut s-o pot consola.
 
— Să nu-ţi pară rău pentru mine, îmi spuse ea brusc. Nu am nevoie de mila ta.

 
A început iar să măsoare încăperea cu pasul, de parcă doar aşa putea reînnoda firul poveştii.
 
— Nu-mi mai aduc aminte prea multe. Presupun că ceremonia s-a încheiat mulţumitor şi cred că toţi cei care au asistat la ea s-au întors iute la petrecerile, bârfele şi glumele lor. L-am urmat pe soţul meu de-a lungul altor coridoare nesfârşite, în altă aripă a palatului. Ţin minte că mergea cu câţiva paşi înaintea mea, şchiopătând şi sprijinin-du-se în cârjă, îmi plăcea: îşi transformase mersul chinuit şi greoi într-un soi de alunecare graţioasă. Mi-l imaginam zâmbindu-mi tainic, îmi mai amintesc că mă gândeam la el cu duioşie, aşa cum te gândeşti la o fiinţă pe care trebuie s-o aperi, la gazela pe care leul a ales-o din turmă, înţelegi, poate, cât de dezamăgită am fost mai târziu.

 
Nu doream să insist asupra acestui subiect. Nu încă.
 
— înaintea lui, conducând procesiunea, mergea tatăl său, Măreţul Amenhotep. Mi-l imaginasem până atunci ca pe un mare erou, constructor de monumente şi prieten apropiat al zeilor. Cine era bătrânul acela irascibil, care gemea sub greutatea trupului său uriaş, care se plângea de dureri îngrozitoare de dinţi şi blestema arşiţa zilei?

 
Am ajuns în cele din urmă într-o cameră păzită şi m-am trezit înconjurată de noua mea familie. Amenhotep a venit la mine, m-a apucat de bărbie şi mi-a întors capul într-o parte şi-n alta, de parcă aş fi fost o vază de vânzare. „Ai idee, dragă copilă, câte tratative, discuţii şi certuri au avut loc înainte să fii adusă aici?” M-am uitat în ochii lui, dar n-am putut să-i răspund. Impresiile şi gândurile se învălmăşeau în mintea mea ca o furtună. Mă simţeam ca o frunză purtată de curentul unui fluviu puternic. „Vei înţelege repede cum merg lucrurile aici. Ai auzit versurile de laudă pe care ţi le-au dedicat poeţii?” Am dat din cap că nu. „Fii demnă de laudele lor!” Soţia lui, Tiye, noua mea mamă, ne privea în tăcere. Avea faţa de piatră.

 
S-a aşezat şi a băut din paharul cu apă pe care i l-am oferit, apoi şi-a continuat povestea.
 
— Imediat ce soarele a asfinţit la orizontul acelei zile pline de schimbări, am fost dusă într-un templu cum nu mai văzusem vreodată. Nu era masiv, întunecat şi rece, ci mai degrabă o curte deschisă luminată din belşug. După un timp, un disc de aur de pe unul din ziduri a strâns în oglinda lui razele târzii şi s-a aprins, îndemnaţi de Amen-hotep, ne-am ridicat cu toţii braţele în faţa acelui foc spontan şi am rămas aşa până când, după o vreme, s-a micşorat şi s-a stins. Cerul s-a colorat în albastru întunecat, apoi în stacojiu şi în sfârşit în negru. Bătrânul mi-a spus: „Acum ai primit şi tu nepreţuitul dar al Zeului cel unic”. A plecat clă-tinându-se. A fost ultima din mulţimea de întâmplări de neînţeles care m-au copieşit în ziua aceea.

 
Seara, am fost dusă la soţul meu. Nu ştiam la ce să mă aştept, dar nici el nu ştia. Ne-am uitat unul la celălalt, nesiguri şi speriaţi şi, după ce ultimul consilier şi ultima servitoare s-au retras, am rămas tăcuţi multă vreme. Apoi am văzut pe o masă un papirus şi el a observat că mă interesează şi am început să vorbim, în prima noapte a noii mele vieţi am stat de vorbă până în zori… Proaspătul meu soţ mi-a spus o poveste ciudată, diferită de tot ce auzisem până atunci. Mi-a spus povestea Preoţilor Amun şi a întinselor proprietăţi din stăpânirea lor, temple, grădini şi câmpii şi case pline de funcţionari, sclavi şi servitori. Mi-am închipuit un tărâm minunat şi veşnic verde, dar mi-a spus că greşesc. Pământul este fertil mulţumită zeilor, a zis el răspicat, dar oamenii aceia făţarnici, preoţii, în ciuda cuvintelor de laudă şi adorare, se gândeau doar la putere şi averi. Cum să le câştige. Cum să le fure. Mi-a spus: „Tatăl meu nu vrea să mai fie aşa. Este datoria noastră sfântă să ferim Marele Domeniu de ameninţarea puterii Preoţilor Amun”.

 
Eram foarte tânără şi credeam că în viaţă totul se împarte în alb sau negru. Acum văd lumea aşa cum este: un joc complicat, un echilibru de forţe între preoţi şi ceilalţi, între arme şi bani, un joc cu compromisuri, cu negocieri, cu ameninţări de folosire a forţei – ameninţări cu moartea. Pe-atunci credeam că e o luptă măreaţă între bine şi rău.

 
Mi-am permis s-o întrerup:
 
— Mi-aduc aminte. A impus încheierea unui acord între cele două grupări rivale de preoţi, cea din Amun şi cea din Heliopolis. A fost o mişcare înţeleaptă. Şi după ce echilibrul a fost restabilit, a început să construiască noile monumente de la Teba. Asta a fost în copilăria mea.
 
— Da, copilăria noastră.
 
— Şi-atunci de ce să se schimbe totul? Ce rost au Marile Schimbări?
 
— Tu ce crezi?

 
Am ridicat din umeri:
 
— Ştiu doar ce-am auzit, că preoţii Amun s-au îmbogăţit şi mai mult, că grânarele lor erau mai pline decât ale Regelui, că recoltele slabe şi foametea au început să provoace frământări…
 
— Lipsea ceva. în timp ce discutam şi înaintam mai adânc în noapte, gândul acela tulbure s-a transformat într-o idee îndrăzneaţă, mai presus decât reconcilierea şi mult mai tăioasă. Ce au în comun toate popoarele, indiferent unde trăiesc ele? Care este experienţa supremă a tuturor fiinţelor vii, zi de zi?

 
Aten, Lumina. In vâlvătaia ei ceilalţi zei păliseră. Era un subiect fierbinte pentru amândoi şi am aşteptat să aud ce avea să-mi mai spună.
 
— Te întrebi probabil cum am ajuns aici, de ce am hotărât să construim oraşul departe de Teba şi de Memphis? Te întrebi de ce am ales să ne transformăm în zei şi de ce am riscat totul pentru a înfăptui schimbările?
 
— Aşa este.

 
A tăcut o vreme şi am observat că în încăpere se strecurase un firicel slab de lumină care câştiga treptat lupta cu flăcările lămpilor.
 
— Am ajuns iar la poveşti. Pe care să ţi-o spun? Să-ţi povestesc cum am visat neîncetat la o lume mai bună şi mai adevărată? Să-ţi povestesc despre ziua când le-am poruncit supuşilor noştri, mai-ma-rilor palatelor, comandanţilor armatei, şefilor şantierelor, oficialităţilor şi funcţionarilor să ni se arate şi să ni se prosterneze, să îngenuncheze în ţărână şi să ne adore aşa cum noi înşine adorăm Lumina? Să-ţi spun ce am văzut pe chipurile lor? Să-ţi povestesc despre naşterea fericită a fiicelor noastre şi despre durerea că nu am născut nici un fiu? Să-ţi spun că printre prieteni se ascund duşmani care complotează împotriva noastră, oameni ai trecutului pe care am vrut să-i înlocuim cu tineri loiali? Sau să-ţi spun cum te încântă eliberarea de vechile constrângeri, de vechile minciuni, de vechii zei? Cum e să cunoşti puterea prezentului, dar şi speranţa viitorului? Am construit acest vis din lut, din piatră, din pământ şi din sudoare, dar l-am construit şi cu mintea noastră, din plăsmuirile noastre, ca pe o Carte a Luminii şi nu ca pe o Carte a Umbrelor, l-am construit să poată fi citit ca o hartă a unei noi veşnicii.

 
Am privit-o fix. Unde voia să ajungă?
 
— Mă socoteşti nebună?

 
Fusese o întrebare sinceră şi cât se poate de serioasă.

 
I-am răspuns cinstit:
 
— Nu, nebună, nu.
 
— Mulţi sunt convinşi că suntem nebuni. Ştim ce şoptesc pe străzi, în casele sau în birourile lor. Dar ambiţia noastră era ankhemmaat şi nimic mai prejos: a trăi în Adevăr, îţi aminteşti poemul?

 
Tu deschizi nesfârşite căi, Oraşe, sate şi câmpii, călătoria Măreţului Fluviu, Toţi ochii te văd în toate câte există Fiindcă tu eşti Aten al luminii peste lume Şi când pleci nimic nu mai e…
 
Mi-am amintit de bănuielile mele când vizitasem prima dată Marele Templu şi îi văzusem pe credincioşii care îşi ridicau braţele şi pruncii către lumina soarelui; mi-am amintit de bătrânii care asudau cu demnitate în timpul ceremoniei pentru numirea lui Meri-Ra, mi-am amintit de biata fată al cărei chip fusese zdrobit cu sălbăticie. Ce legătură aveau toate acestea cu adevărul?

 
Ea s-a întors şi a păşit pe marginea ultimelor umbre care se târau pe podea.
 
— Acum ştiu că a înflăcăra sufletul omenesc dincolo de anumite limite, mai ales propriul tău suflet, este o greşeală îngrozitoare. Pasiunea pentru clădirea unei lumi mai bune poate ascunde o ură la fel de pasionată. Credinţele care susţin că pot transforma oamenii sfârşesc prin a-i înjosi, a-i degrada şi a-i transforma în sclavi. Asta cred acum. Mă rog să nu fie prea târziu.

 
Se înfiora şi îşi strânse braţele la piept. Magia lămpilor fusese înlocuită de aura albastră şi palidă a zorilor, în lumina aceea părea mai puţin magnifică, mai puţin ieşită din comun, mai obişnuită şi mai umană. Pe faţa ei se vedeau ridurile provocate de tensiune şi de oboseală, îşi înfăşură umerii cu un şal fin şi călduros de lână, apoi se aşeză lângă mine.
 
— Acum văd oroarea pe care am dezlănţuit-o. Este un monstru al distrugerii. Străzile se umplu într-o clipă de soldaţi, uşile caselor sunt doborâte, teama cucereşte oraşul ca o armată invadatoare… Am auzit că nişte Medjay au dat foc unui sat, au profanat statuile din templu, au ucis şi au mâncat animalele sacre din sanctuare şi i-au alungat pe oameni în pustiu. Acesta să fie viitorul pe care l-am visat? Nu. E barbarie şi obscurantism, nu dreptate şi iluminare. Până şi obiectele cele mai neînsemnate, borcănelele de parfum şi de tămâie, vor fi declarate ilegale dacă pe ele sunt gravate simbolurile vechilor zei. Asta-i nebunie.

 
N-am vrut să rup tăcerea care a urmat. Avea dreptate. Eram însă nerăbdător să aud ce va mai spune şi în cele din urmă a continuat:
 
— Dar Akhenaton nu gândeşte astfel. Soţul meu, Stăpânul Celor Două Tărâmuri, nu vede ce se întâmplă. E obsedat de viziunea lui, se amăgeşte singur că totul este cum ar trebui să fie şi cade în plasa nenumăraţilor săi duşmani. Cere tot mai multă trudă, tot mai multă stăruinţă. Bineînţeles că oamenii au început să-l urască. I-a persecutat pe Preoţii Amun mai mult decât era justificat şi a poruncit ca numele şi imaginile Zeilor lor să fie şterse de pe zidurile templelor, din altare şi chiar din morminte. I-a aruncat pe drumuri şi de-acolo ei îl ameninţă cu prăpădul şi vor să se răzbune. Nu ia în seamă tulburările care se înteţesc în alte părţi ale Imperiului, i-a uitat pe aliaţii din nord care îl imploră să-i ajute. Teritoriile devin instabile, caravanele sunt atacate, rezultatele trudei de generaţii pentru a extinde şi a întări puterea noastră asupra statelor din jur s-au spulberat într-un singur an, războaiele locale se înmulţesc, poporul nu se mai simte în siguranţă şi nu mai munceşte, câmpiile cad în paragină şi sunt acoperite de buruieni, impozitele nu mai sunt strânse, cei credincioşi nouă îşi pierd oraşele şi vieţile din pricina unor tâlhari al căror unic interes este câştigul uşor şi a căror unică metodă este masacrul… Dar mai ales nu crede că există bărbaţi puternici care vor să manipuleze coşmarul şi haosul în propriul lor interes. Acum începi să înţelegi de ce a trebuit să plec?

 
Mă privi, rugându-mă parcă disperată s-o înţeleg. Am avut din nou senzaţia că ameţesc, ca şi cum m-aş fi aflat pe marginea unei genuni înfiorătoare pe care trebuia s-o străbat pe un pod nu din piatră, ci din cuvinte.
 
— Ştiu că se vorbeşte în oraş, am spus. Am auzit şoapte şi zvonuri peste tot pe unde am fost, dar nimic nu s-a întâmplat încă.
 
— Nu, încă nu. Şi tocmai de aceea trebuie să ne grăbim. Trebuie să punem totul în joc, nu doar viaţa mea şi a fiicelor mele sau pe-a ta şi a copiilor tăi. Nu e vorba doar de soarta acestui oraş şi a adevărului său, ci de însuşi viitorul Celor Două Tărâmuri. Tot ceea ce timpul a creat din nimic, toată slava aceasta verde se va pierde în haos şi se va transforma în pustietate dacă nu intervine nimeni acum.

 
Am deschis singura cale de comunicare posibilă cu ea:
 
— Voi face tot ceea ce îmi cereţi, nu numai din aceste raţiuni mai presus de noi, ci şi pentru că vreau să mă întorc la viaţa mea, la casa şi la familia mea. Nu pot să mă întorc dacă nu înaintez.
 
Îmi atinse mâna cu tandreţe.
 
— îmi pare rău, ştiu că te temi pentru viaţa lor. îmi pare rău că te-am implicat, dar poate că ai înţeles de ce.

 
Am stat acolo tăcuţi, în timp ce umbrele albastre au devenit roşii, apoi s-au transformat într-un văl de aur care a luminat încăperea, semnele şi simbolurile de pe pereţi, faţa ei. O nouă zi venise, mai promiţătoare decât cele care trecuseră. Trebuia să-i pun cea mai importantă întrebare.
 
— Când aţi dispărut? S-a gândit câteva clipe.
 
— Sunt mulţi cei care lucrează împotriva mea şi mă ameninţă. Unii chiar din familie, alţii din Medjay sau din armată si, fireşte, mai sunt şi preoţii care abia aşteaptă să-l răstoarne pe noul Zeu şi să profite ca altădată. Şi mulţi dintre cei aflaţi la putere acum mi s-ar opune fiindcă şi-au pus vieţile în slujba noului regim. Ştii cum e să nu poţi avea încredere în nimeni, nici măcar în propriii tăi copii? Iată de ce am ales să fug, nu să lupt. Iată de ce a trebuit să las în urmă viaţa mea, să uit de mine însămi, să-mi şterg urmele şi să caut o cale de salvare pentru noi toţi.

 
Nu m-am putut abţine s-o întreb:
 
— Şi fata? Seshat?
 
— Am auzit ce i s-a întâmplat.
 
— I-au zdrobit faţa.

 
Mi-a aruncat o privire îndurerată.
 
— Ştiu. îţi închipui că am poruncit s-o omoare pentru a-mi ascunde dispariţia?
 
— Recunosc că mi-a trecut prin minte.
 
— Chiar crezi că sunt în stare să ucid o fată nevinovată ca să mă salvez pe mine?

 
S-a îndepărtat, tremurând de mânie. Trebuia să recunosc că această ipoteză nu se potrivea cu femeia pe care o cunoscusem. Mi-am dorit să nu fi spus nimic, o jignisem inutil.
 
— Aţi aflat şi despre moartea tânărului Medjay Tenry şi a Marelui Preot Meri-Ra?
 
Îmi făcu semn că da şi se aşeză. S-a aşternut tăcerea, dar ştiam prea bine că se întreba fără încetare, ca şi mine, cine ar fi putut comite asemenea atrocităţi şi în ce scop.
 
— De ce eu? am zis în cele din urmă.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Doar atât: dintre toţi oamenii pe care i-aţi fi putut chema, de ce m-aţi chemat tocmai pe mine?

 
Mi s-a părut că întrebarea a avut un ecou puternic, mult mai puternic decât mă aşteptam. A clătinat din cap, a zâmbit trist şi s-a uitat drept în ochii mei.
 
— Am auzit multe despre tine, eşti aproape celebru. Am citit documente secrete despre succesele tale, despre familia ta, despre viaţa ta. M-au uimit metodele tale, mi s-au părut inteligente şi -chiar dacă pare ciudat – frumoase. Am aflat că în Medjay sunt destui care aparţin vechii ordini şi care nu te simpatizează. Tot citind, mi-am spus că n-o să-ţi pese. Mi-am spus că îţi va fi teamă, dar nu vei acţiona din teamă. Ceva m-a făcut să am încredere în tine. Poţi să explici de fiecare dată de ce ai încredere în cineva?
 
Întrebarea a rămas fără răspuns, fiindcă nu exista vreunul. Am avut totuşi ceva de spus şi nu am ezitat:
 
— Pentru că atunci când îi spunem unui om că avem încredere în el, îl obligăm să se ridice la înălţimea aşteptărilor noastre.

 
Expresia ei amuzată confirma importanţa pe care mi-o acorda.
 
— Da, fireşte. Te vei ridica la înălţimea aşteptărilor mele?
 
— Ce altceva pot să fac?

 
A fost dezamăgită de răspunsul meu şi parcă şi-a pierdut vioiciunea şi curiozitatea. Era ca şi cum as fi pierdut prosteşte un joc de senet.
 
— Există mereu o alternativă, dar nu asta am întrebat. Ştii bine ce vreau să spun.

 
Acum venise rândul meu să-i spun o poveste. Mi-am ales atent cuvintele, ca să fiu sigur că va fi înţeleasă bine.
 
— Akhenaton m-a ameninţat că-mi execută familia dacă nu vă găsesc înainte de Festival. Am scăpat din mai multe tentative de asasinat. Mahu mi-a spus că mă va tortura şi mă va spânzura după ce-mi va lichida personal soţia şi fetele. Am fost ţinut în arşiţă în miezul zilei. Am fost condus la propriul meu mormânt. Am fost călăuzit de o pisică neagră printr-un subteran înspăimântător şi am ajuns să cred că am murit, toate acestea pentru a-mi dovedi loialitatea fată de o femeie care a dispărut. Ştiţi că ideea de-a mă urca în prima barcă şi de-a mă întoarce acasă începe să mi se pară foarte atrăgătoare? Am trăit cinci zile foarte pline şi trebuie să vă mărturisesc, Stăpână, că nu-mi spuneţi tot adevărul.

 
O clipă a părut uimită că fusesem în stare să-i vorbesc aşa. Apoi, deodată, a început să râdă din toată inima, sincer, iar chipul ei s-a eliberat din strânsoarea încordării. A clătinat din cap, aproape cu încântare. Recunosc, nu mi-a fost uşor să mă abţin să râd şi eu. Apoi, treptat, veselia s-a stins.
 
— Am aşteptat multă vreme să-mi vorbească cineva astfel. Acum ştiu că eşti omul pe care l-am căutat încă de la bun început.

 
O urmă de amuzament încă plutea între noi, ca un văl subţire. Acum mă privea altfel.
 
— Poate că într-adevăr ţi-am ascuns anumite lucruri. O să-ţi spun tot ce am voie să-ţi spun, dar acum ştii că n-am avut de ales.

 
Brusc, fata ei s-a întunecat. Parcă devenise de piatră.
 
— Am un plan şi am nevoie de ajutorul tău. Pot să-ţi promit doar atât: mă voi întoarce la timp pentru a-ţi salva familia.
 
— Când? am întrebat.
 
— înainte de Festival.

 
Am încuviinţat, încheiasem pur şi simplu un acord. Politicianul din ea se trezise.
 
— Trebuie să ştiu acum dacă accepţi sau nu. Dacă nu, eşti liber, fireşte, să te întorci la familia ta. Dar îţi mai spun atât: dacă pleci, viitorul va arăta într-un singur fel şi te asigur că va fi întunecat. Dacă rămâi, mă poţi ajuta să-i salvăm pe toţi şi vei avea un rol într-o poveste cum n-a mai fost alta. Vei putea scrie în jurnalul tău o poveste uimitoare şi adevărată. Te-ai hotărât?

 
M-a surprins atâta răceală. Am început să calculez în minte opţiunile. Mai aveam câteva zile de graţie înainte ca Akhenaton să pronunţe sentinţa de moarte a familiei mele. E drept, Mahu putea să acţioneze la Teba în lipsa mea, dar aş fi putut să le trimit alor mei un mesaj ca să-i previn şi poate că Mahu nu va îndrăzni să ia măsuri făţişe fără să aibă dovada eşecului meu. Ce puteam să spun despre Ay, al cărui nume îl pronunţasem atât de nechibzuit? îmi era limpede că singura cale de a-mi proteja familia era să rezolv această chestiune, altfel n-am mai fi avut linişte şi am fi văzut o ameninţare în fiecare umbră.
 
— Ce vreţi să fac?

 
S-a uitat la mine satisfăcută, de parcă i-aş fi putut răspunde şi altceva.
 
— Trebuie să mă aperi când mă întorc, prin urmare trebuie să afli cine îmi vrea moartea.
 
— Pot să vă pun câteva întrebări?
 
— Iar întrebări, oftă ea.
 
— Să începem cu Mahu.
 
— Nu vreau să te influenţez spunându-ţi ce cred eu despre anumite persoane.
 
— Vă rog totuşi să-mi spuneţi.
 
— E credincios ca şi câinele lui. Ne-a slujit bine. Mi-aş pune viaţa în mâinile lui.

 
Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Se înşela, desigur.
 
— A încercat să mă omoare. Mă urăşte, îmi doreşte moartea.
 
— Din cauza mândriei lui exagerate şi pentru că s-a simţit insultat de prezenţa ta. Asta nu înseamnă că nu vrea să mă găsească şi că nu este bine intenţionat.
 
— Nu am încredere în el. Nu mi-a răspuns.
 
— Şi mai cine? am continuat. Ramose? Parrene-fer?
 
— Ei sunt actorii principali şi au destule motive să-mi dorească moartea. Ramose este un consilier înţelept: până acum nu a făcut nimic din răutate, răzbunare sau ambiţie personală. Este un lucru rar. Pare o fortăreaţă – e puternic, aspru, perfect apărat, dar îi plac frumuseţea şi aparenţele. Ai văzut ce bine se îmbracă? Cândva a fost Maestrul Garderobei. Zâmbi văzând cât eram de surprins.
 
— şi Parrenefer?
 
— Lui Parrenefer îi place ordinea. Are oroare de haos. Precizia este adânc înrădăcinată în inima lui şi este foarte influent.

 
Mi-am încercat norocul:
 
— Şi Ay?

 
N-a reuşit să-şi ascundă teama şi o umbră a trecut iute peste chipul ei ca un animal hăituit. De ce oare? Ce corzi subtile atinsesem? Numele salvator… Numele pe care-l folosisem pentru a mă apăra de Mahu.
 
— Ce-mi puteţi spune despre el?
 
— Este unchiul soţului meu. -Şi?
 
— Va veni la Festival. Părea încolţită.
 
— Vă temeţi de el?
 
— Vai, alte şi alte întrebări. A clătinat din cap, vizibil neliniştită, apoi a continuat: Va ajunge curând în oraş. Atunci vor fi aici toţi actorii acestei piese: comandanţii armatei, şefii de triburi din nord şi din sud, demnitarii din tot imperiul, plătitorii de tribut ai căror copii se află în palatele regale şi ale căror fete sunt acum neveste în Harem… Pe scurt, toate persoanele din regat care se bucură de influenţă vor sosi în oraş în zilele următoare însoţite de familiile lor. Trebuie să-i lovesc decisiv pe duşmanii mei şi să aflu ce fac prietenii mei, câtă vreme mai pot fi sigură că-mi sunt prieteni. Trebuie, cu alte cuvinte, să ştiu ce se pregăteşte în sprijinul sau împotriva mea.
 
— Cum şi când vă veţi întoarce?
 
— O să-ţi spun când va veni timpul.

 
M-am înfuriat de-a binelea. Cum îndrăznea să nu-mi spună?
 
— Am petrecut fiecare zi căutându-vă. Acum vreţi să mă întorc aşa, la lumina zilei, să pun în joc tot ce am mai scump pe lume şi să păşesc direct într-un cuib de şerpi veninoşi fără să ştiu ce plan aveţi?

 
Nu a fost deloc impresionată de furia mea.
 
— Gândeşte-te. Dacă te prind? Akhenaton ar face orice ca să mă aducă înapoi, sunt singura lui pavăză împotriva dezastrului. Dacă Mahu te torturează sau, şi mai rău, îţi torturează familia, poţi să rezişti? Mă îndoiesc. Ce nu ştii nu poţi spune.
 
— Ne-ar ucide oricum în chinuri.

 
S-a gândit câteva clipe la ce-i spusesem.
 
— Ştiu, dar ce pot face? Ai încredere în mine. Pot să te călăuzesc, să te informez şi să-ţi ofer ajutorul unui aliat credincios, ba chiar a doi aliaţi, îţi promit că o să-ţi spun totul atunci când va fi posibil.

 
Mă întorsesem în punctul din care pornisem: eram obligat să aleg între singura opţiune raţională – plecarea din oraş – şi cea inevitabilă – rezolvarea definitivă a problemei.
 
— Singurul aliat loial pe care-l cunosc este un bărbat care nu ştie să facă diferenţa între un vin de calitate şi apa chioară. Pe deasupra, loialitatea lui este discutabilă.
 
— înţeleg.

 
Se îndreptă spre o uşă – pe care, am constatat surprins, n-o remarcasem până atunci – şi bătu încet, în cameră a intrat un bărbat care mi s-a părut cunoscut.
 
— Bună dimineaţa, domnule, a zis el cu o expresie de amuzament puternic care se lupta să pară doar respect.
 
— Khety!

 
S-a înclinat în faţa Reginei şi ea m-a lămurit:
 
— Khety mi-a îndeplinit ordinele încă de când ai sosit. Mi-aş pune viaţa zălog pentru el. Am pus-o şi pe a ta, deşi nu aveai cum să ştii. Te va conduce într-o casă sigură din oraş şi îţi va spune ceea ce trebuie să ştii.
 
În clipa aceea nu ştiam ce doresc mai mult: să-l dobor cu un pumn sau să-l îmbrăţişez. Jucase roIul prostului destul de convingător. M-am întors la rândul meu către Regină şi am făcut o plecăciune.
 
— Vom mai vorbi, a zis ea, dar acum trebuie să te odihneşti înainte de a porni la drum împreună cu Khety.

 
Aşa că m-am aşezat şi m-am apucat să scriu toate acestea în lumina dimineţii şi în arşiţa crescândă a unei zile noi. Ştiam ce aveam de făcut şi de ce. Ştiam că era vie şi că-mi pregătise un rol al cărui scop era mai îndrăzneţ decât îmi puteam închipui. Sentimentul că fusesem înşelat s-a stins treptat odată cu trecerea ceasurilor şi a fost înlocuit de nerăbdarea de a trece la acţiune si, trebuie să mărturisesc, de dorinţa copieşitoare de a aduce din nou zâmbetul pe chipul acela frumos. Oare chiar era posibil să-mi îndeplinesc misiunea? Ea şi Khety erau singuri în faţa unor inamici puternici care dispuneau de toate avantajele: informaţie, putere, bani şi influentă. Noi aveam unul singur: eram invizibili. Nimeni nu ştia dacă ne aflăm pe lumea cealaltă sau în umbrele celei de-aici.

 
CAPITOLUL 30

 
Khety era enervant de satisfăcut de sine însuşi.
 
— O, marele Cercetător de Mistere…
 
Mă tot înghiontea şi-mi făcea cu ochiul ca un actor prost, de parcă între noi se instalase definitiv încrederea şi nu doar asta, ci şi o egalitate deplină.
 
— Chiar nu ţi-ai dat seama? m-a întrebat a treia oară şi a trebuit să-i dau un răspuns:
 
— Khety, ai interpretat atât de bine rolul idiotului, încât mi-a venit greu să cred că ai măcar un grăunte de raţiune. Poate m-ai înşelat din cauză că nu jucai mereu un rol. Poate că am avut dreptate să te cred aşa.

 
A părut jignit, dar i-a trecut într-o clipă.
 
— Ei bine, ţi-am spus multe despre mine care erau adevărul curat. Şi, apropo, îmi place vinul, nu berea, şi mănânc adesea migdale.

 
Mărturisesc că poate încercam să-mi reprim sentimentul că fusesem un prost. Nu sufăr să fiu amăgit. Câteva minute am fost morocănos ca un copil bosumflat.

 
Şedeam la umbră într-o curte închisă, pe care o apărau de arşiţă copertine largi din pânză de in.

 
Păsările experimentau note înalte şi triluri prelungi, în mijloc, apa curgea într-un bazin de piatră.
 
— înţelegi gravitatea dilemei în care ne aflăm? Kethy încuviinţă. Iar le ştia pe toate.
 
— Cunoşti zicala asta: Nu apuca frâiele unei călătorii al cărei sfârşit n-o să-l poţi ţine în frâu? Ei bine, exact asta trebuie să facem, pentru că nu avem încotro. Trebuie să-mi dai toate detaliile şi nu pot înţelege de ce nu m-ai lămurit de la început, când ştiai cât de mare este miza. A încercat să mă întrerupă, dar i-am pus palma peste gură. Da, ştiu că ai jurat să nu-mi dezvălui nimic. Probabil că era vorba şi de alte dileme, şi mai serioase. Acum trebuie să-mi spui ce ştii despre casa secretă şi despre măsurile de securitate pentru Festival. Trebuie să închei socotelile cu Mahu.
 
— Cum pot să te ajut? Voi face orice este nevoie.
 
— Aş vrea să intru în arhivele Medjay. Mă poţi ajuta?
 
— Da. Dar de ce?
 
— Au informaţii despre tot ce mişcă. Despre tine, despre mine, despre Ay şi chiar despre Mahu însuşi. Trebuie să pătrundem mai adânc în lumea ascunsă a acestor evenimente, aşa încât trebuie să aflăm mai multe despre complotişti şi despre conspiratori şi poveştile lor secrete.

 
Se gândi la ce i-am spus.
 
— Am o cunoştinţă acolo, un scrib. Ar putea să ne lase înăuntru şi să ne dea ce ne interesează.
 
— Putem să avem încredere în el?
 
— E fratele meu, se strâmbă el.
 
— în ziua de azi nu poţi avea încredere nici în fraţi.
 
— E fratele meu mai mic.
 
— Şi mai rău. Mezinii îşi trădează şi-şi omoară fraţii mai mari din pură rivalitate.

 
Khety râse:
 
— Ii plac muzica şi cărţile şi nu-l interesează politica. Doar cu forţa îl poţi scoate din bibliotecă. Te rog să ai încredere în mine.

 
Nefertiti s-a apropiat de noi. Intre timp se schimbase într-un veşmânt simplu din pânză de în şi recunosc că nu reuşeam să-mi desprind privirea de la ea. Era ceva incandescent în simpla ei prezentă.
 
— Casa asta nu e o ascunzătoare sigură pentru amândoi în următoarele zile. Khety ştie o casă în cartierul muncitorilor. Mi-e teamă că nu e prea confortabilă, dar nimeni n-o să vă caute acolo. Sunt sigură că puteţi să vă deghizaţi astfel încât să vă amestecaţi în mulţimea de nou-veniţi.

 
Era un sfat de bun simţ. Observasem şi eu de multe ori că săracii sunt invizibili. Nimeni n-avea să se ostenească să ne arunce o privire.
 
— Vom fi, cum se zice, săraci în casa bogatului, am zis.

 
Nu erau uşi sau ferestre către lumea exterioară în zidurile clădirii. Singurul drum înapoi era prin labirint. Ne-am luat repede rămas-bun şi am coborât pe treptele de piatră ale unei scări în spirală. Acum drumul era luminat din belşug cu lumânări şi torţe şi am văzut pe ziduri imagini minunate: păsări, animale şi grădini luminate de un soare şi de o lună subterane.
 
— Khety, unde ne aflăm?
 
— Ţi-aduci aminte că am fost în casa Reginei, unde te-ai aşezat pe scaunul ei şi te-ai uitat peste fluviu?

 
Structura aceea ca un mormânt, de pe malul celălalt. Ştiuse încă de la început.
 
— Dacă zâmbeşti din nou ca un prost, te împing pe scări.

 
Ecoul râsului său răsună prin galeriile care se pierdeau în beznă. Ultimele raze ale soarelui se strecurau chiar în locul în care ne aflam.
 
— Ei bine, zise el, mi-aduc aminte ce spune Rătăcitorul în cea de-a doua Poveste a lui Setna: „Toate drumurile duc undeva”.
 
— E un gând foarte înţelept. Şi eu îmi amintesc că în poveste Rătăcitorul nu s-a mai întors acasă. Care dintre drumurile acestea ne duc acolo unde vrem să mergem?
 
— Tunelurile sunt menite să-i prindă în capcană pe nepoftiţi. Din fericire, le cunosc ca-n palmă.

 
Mi-a arătat în ce direcţie trebuia să mergem, am luat fiecare câte o torţă şi am pornit la drum în tăcere, însoţiţi de ecoul paşilor noştri şi de umbre adânci. Am ajuns curând la o intersecţie şi Khety a ezitat.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— încerc să-mi amintesc drumul.

 
A pornit cam prea hotărât într-o direcţie, apoi s-a oprit brusc şi m-am izbit de el.
 
— Şi-acum încotro?
 
— Iertare, nu pe-aici.
 
— Tu eşti cel care o să mă ajute să salvez lumea? Tavanul tunelului era acoperit de picături de apă şi am ştiut că ne aflam sub fluviu. O adiere slabă şi călduţă, aidoma brizei din lumea de deasupra, muşca din flăcările torţelor noastre, dar nu reuşea să le stingă. Am văzut alte picturi pe ziduri: erau spiritele morţilor care se delectau cu încântările Lumii de Dincolo. Ne spunem unii altora poveşti despre fericirea şi libertatea care ne aşteaptă dincolo de moarte, dar construim temple şi morminte întunecate şi ne înfiorăm când auzim legende despre şerpi fantastici şi numele lor tainice, în lumina vie a torţelor şi în compania veselă a lui Khety, subteranele care mă înspăimântaseră atât de tare cu o noapte înainte păreau acum inofensive.

 
Apoi, după un timp de mers în tăcere, am ajuns la o scară abruptă de piatră care urca spre un chepeng de lemn. Raze de lumină brăzdau scândurile îmbinate la repezeală, ca nişte lame lungi de pumnal. Am ascultat atent, dar am auzit un târ-şâit, ca şi cum deasupra s-ar fi aflat o trupă de dansatori nepricepuţi. Cu o grijă infinită, Khety a ridicat chepengul şi lumina ne-a lovit dureros ochii după ce petrecusem atâta vreme în beznă. S-a uitat atent în jur, apoi am ieşit amândoi. Am împins la loc capacul şi m-am pregătit să mă îndepărtez repede, bucuros că nu mă mai aflam sub pământ.

 
Primul lucru care mi-a izbit simţurile a fost mirosul. Ne aflam într-o cocină. Noroiul plin de putreziciuni, de resturi de hrană şi excremente de porc duhnea îngrozitor. Porcii, cu fălcile lor tremu-rânde şi ochii inexpresivi, arătau ca o şleahtă de demnitari corupţi şi n-au încetat nici o clipă să mestece în timp ce ne priveau, întrebându-se fără îndoială dacă nu eram şi noi comestibili. Cocina era joasă, aşa că ne-am aplecat în timp ce ne grăbeam să ajungem la ieşire, ţinându-ne de nas şi încercând fără succes să nu ne murdărim picioarele. Dincolo de uşă era o uliţă care duhnea aproape la fel de tare, îngustă şi plină de tot felul de gunoaie şi de excremente animale şi umane care dădeau pe-a-fară din şanţurile săpate pe ambele laturi. Câţiva muncitori au trecut printr-un pasaj îngust care făcea legătura cu o stradă mai largă, dinspre care se auzeau zgomotele vieţii de zi cu zi, de care mă dez-obişnuisem. Vizavi de cocină era o intrare acoperită cu un rest de pânză putredă şi Khety s-a repezit într-acolo. M-am luat după el şi m-am pomenit într-o magazie fierbinte şi plină de praf, grămezi de gunoi, ulcioare murdare, burdufuri sparte şi felurite resturi. O uşă interioară dădea spre altă încăpere, în care am găsit două culcuşuri de paie, un vas mare cu apă şi o cutie de lemn cu provizii modeste. O scară care abia se mai ţinea, cu trepte lipsă, ducea spre acoperiş. Khety a blocat uşa dinspre stradă cu câteva lemne. „Nicăieri nu-i mai bine ca acasă”, mormăi el.

 
În altă ladă am găsit haine de muncitori – nişte biete fâşii de pânză şi sandale ieftine din sfoară – şi câte un rând de veşminte mai bune, aproape noi, fără să fie bătătoare la ochi. Puteam să ne schimbăm înfăţişarea după cum era nevoie.
 
Înainte de toate trebuia să mă orientez puţin. Mi-am înfăşurat repede o pânză destul de curată în jurul capului şi al umerilor, am urcat pe scară şi am împins chepengul de lemn. Am privit atent de jur împrejur. Era o altă faţă a capitalei, nouă pentru mine: o învălmăşeală de acoperişuri din lut înghesuite unele în altele, construite alandala şi de mântuială, un oraş al cocioabelor. Aici locuiau fără îndoială mulţi dintre săracii invizibili care puneau maşinăria în mişcare şi o menţineau în stare de funcţionare.

 
Arşiţa făcea aerul să tremure, dar în rest nu se mişca absolut nimic. Era după-amiază, la ceasul când totul e amorţit, dar cartierul părea nelocuit şi-i lipseau petele de culoare ale ciorchinilor de fructe şi legume puse la uscat, cotcodăcelile găinilor care scurmau în ţarcurile lor şi rufele atârnate la uscat pe sfori care erau atât de obişnuite la Teba. N-am văzut nici copii la joacă. Doar câteva bătrâne se mişcau încet pe acoperişuri mai îndepărtate, cu capetele plecate, roabele trudei lor zilnice în dogoarea cumplită a soarelui. Niciuna nu m-a băgat în seamă.

 
Mi-am dat seama că as fi fost şi mai puţin suspect dacă m-aş fi aşezat pur şi simplu pe marginea acoperişului. De-acolo puteam vedea în toate direcţiile. Cea mai frumoasă scenă era cea a fluviului, mai ales docul cel lung de unde pornisem la vânătoare cu câteva zile în urmă. Acum, ambarcaţiunile de divertisment, bărcile uşoare cu vele şi femeile îmbrăcate în veşminte luxoase dispăruseră şi portul era asaltat de traficul fluvial obişnuit, în larg, grupuri mari de bărci se înghesuiau, se împingeau şi se luptau pe apă, încercând să ajungă primele la mal şi să-şi descarce mărfurile. Parcă asistam la o încăierare lentă şi dezordonată din perspectiva stranie şi îndepărtată a unei muşte.

 
Cele mai multe barje aduseseră cherestea, piatră, fructe şi gr îne. Din alta însă, într-un cor de ţipete şi de triluri care au tot crescut până au devenit un vacarm infernal, şi-au făcut apariţia maimuţe urlătoare care bolboroseau şi ţipau de bucurie că păşeau din nou pe uscat, colivii cu păsări colorate mai frumos decât curcubeul, şoimi dresaţi purtaţi de sclavi cu mănuşi speciale şi, în-tr-o ladă solidă din lemn, un babuin care privea cu dispreţ această lume primitivă şi zgomotoasă; le-au urmat gazele, antilope şi zebre care se clătinau şi alunecau în timp ce erau împinse cu brutalitate pe platformele de scânduri. Dintr-o altă corabie a apărut o trupă de pigmei din Punt care executau acrobaţii uimitoare, mergeau în mâini şi se loveau unii de alţii pentru a înveseli mulţimea. Tot acest haos era provocat de Festival. Darurile şi tributurile, mărfurile de lux, băuturile şi curiozităţile care veneau din tot Imperiul şi de dincolo de graniţele lui începuseră să-şi facă apariţia în oraş pentru a satisface poftele acestei adunări unice în istorie. Era un eveniment de care nimeni nu se bucura, dar toţi s-ar fi simţit adânc jigniţi dacă nu ar fi fost invitaţi aici să-şi ocupe locul printre mai-marii zilei, să simtă că statutul lor era apreciat la justa lui valoare. Şi fiecare îşi adusese familia, suita, ambasadorii, funcţionarii, secretarii, asistenţii, asistenţii asistenţilor şi cohortele de servitori cu ierarhiile lor cu tot. Oraşul nu părea pregătit pentru creşterea monstruoasă a populaţiei sale şi mi-am spus că mulţimea vizitatorilor va fi atât de mare, încât oamenii vor ajunge să doarmă în desert, prin mormintele de pe coline, sau pe câmpurile cultivate, ca un roi de lăcuste.

 
Am auzit zgomot în spatele meu şi Khety a apărut pe acoperiş şi s-a aşezat lângă mine.
 
— E o nebunie, nu-i aşa? Asta ne trebuia acum, un Festival? încă n-au trecut treizeci de ani de la începutul domniei, a zis el.
 
— Akhenaton doreşte cu disperare să-şi arate puterea şi să inaugureze oficial noua capitală. Ştie că în vremuri tulburi e bine să organizezi Sărbători sau să porneşti războaie. Chiar dacă refuză să accepte adevărul, consilierii lui apropiaţi ştiu şi ei că puterea se destramă şi înăuntru, şi afară. Recolta de anul trecut a fost slabă, oamenii nu-şi primesc simbriile, sunt tot mai neliniştiţi şi, dacă nu e atent, până la urmă se vor răscula. Trebuie să-şi afirme puterea, trebuie să primească în public supunerea tuturor, atât a inamicilor săi din Regat cât şi a aşa-zişilor aliaţi străini, trebuie să-şi facă din nou cunoscute pretenţiile şi drepturile teritoriale asupra bucăţelelor Imperiului. Tot acest spectacol ar putea primi lovitura de graţie dacă Regina nu va fi găsită şi adusă înapoi. Nu e de mirare că e aşa de disperat.

 
Acest discurs mi-a reamintit întâmplări din trecut şi am continuat să vorbesc:
 
— Eram doar un tanc când a avut loc ultimul jubileu, sub Amenhotep. Bătrânii povestesc că a fost complet diferit fată de cele dinaintea lui. A poruncit să se facă lacul Birket Habu lângă palat unde, împreună cu Zeii şi cu Familia Regală, putea organiza procesiuni pe corăbii, îţi poţi imagina un lac artificial gigantic săpat în ani şi ani de muncă grea şi toate vieţile sacrificate pentru o singură zi de sărbătoare? Tata mă ţinea pe umeri ca să pot privi peste capetele oamenilor din mulţime. Totul s-a desfăşurat la mare depărtare, dar mi-aduc aminte că am văzut un crocodil imens spintecând apa. îşi unduia coada şi spinarea pline de nestemate, pocnea din fălcile uriaşe cu şiruri de dinţi albi şi avea ochi vii şi strălucitori, de parcă erau făcuţi din diamante. Fusese construit din lemn şi fildeş, avea un dispozitiv inteligent de acţionare şi era fixat pe o barcă specială. Dar în ochii mei el era Sobek, Zeul Crocodil, manifestarea lui Ra strălucind peste ape. Eram îngrozit! Apoi a sosit Amenhotep, pe o corabie aurie imensă la care vâslea o armată de sclavi. Era aşezat pe un tron înalt şi purta două coroane. Abia dacă mai răsuflăm de emoţie. Ce putere stranie au unele imagini asupra noastră! Acum, dacă m-aş uita la acelaşi spectacol, as ghici imediat iluzia, prefăcătoria, amăgirea. Nu as vedea decât mecanismele brute, angrenajele puterii şi banii care le pun în mişcare. Sunt mai fericit acum sau era mai bine când credeam?

 
Nu puteam să-mi răspund la întrebarea asta şi, pe de altă parte, trebuia să ne gândim la probleme mai importante, nu la sărbătorile din trecut. Ne-am uitat din nou la panorama care se întindea la picioarele noastre. Printre ambarcaţiunile care …acostau chiar atunci am remarcat una de o fineţe deosebită, care se distingea prin eleganta formei, prin perfecţiunea suprafeţelor din lemn de cea mai bună calitate şi prin somptuozitatea velelor: era un vas militar de cea mai înaltă clasă. Transporta, desigur, o persoană foarte importantă. Docherii au prins frânghiile aruncate de marinari şi vasul a fost adus cu pricepere la mal. Printre marinarii în uniforme am observat un bărbat de rang înalt, înconjurat de oficialităţi. Eram prea departe pentru a-l vedea bine, dar a fost tratat cu respectul suprem: a avut loc o ceremonie militară şi garda oficială i-a prezentat onorul, fără îndoială după ce a fiert o vreme la soare în timp ce se desfăşurau manevrele complicate de acostare. Sunetul muzicii se auzea slab, dar destul de limpede în aerul fierbinte şi greu, iar bărbatul misterios a coborât de pe vas, îndreptându-se spre mulţimea de pe mal.

 
Khety şi-a pus mâna la ochi ca să vadă mai bine: „Horemhab”.

 
L-am studiat atent pe cel care căpătase deodată o mare importanţă în gândurile mele. în timp ce-l priveam, a avut loc o a doua scurtă ceremonie, între comitetul de primire, bărbatul iute, eficient şi direct şi gărzile care îl urmau la o distanţă respectuoasă. Apoi Horemhab a pornit prin mulţime înconjurat de soldaţi înarmaţi cu suliţe şi bâte, care nu s-au sfiit să lovească pe oricine nu-şi pleca la timp capul şi nu se dădea la o parte.

 
Khety, care se putea mişca mai liber decât mine, a plecat să vorbească cu fratele lui şi să aranjeze accesul nostru la arhive. După ce am rămas singur, am continuat să privesc de pe acoperiş şuvoiul neîntrerupt de mărfuri şi oameni ce dispărea în pântecul oraşului neterminat. In scurt timp nu va mai putea să-l înghită. Mi-am ridicat capul şi am contemplat o vreme păsările care se roteau în depărtare şi provocarea infinită a desertului.

 
M-am gândit la fetele mele şi la Tanefert. Ce faceţi acum? Mai întrebaţi oare despre tatăl vostru? Oare imaginaţia bogată a mamei voastre a mai născocit o poveste?
 
În timp ce reflectam la vulnerabilitatea vieţii mele, pe un acoperiş din apropiere a apărut o siluetă fragilă. Femeia şi-a dus mâna la ochi, s-a uitat în jur si, când m-a observat, m-a salutat cu o plecăciune. Am înclinat şi eu capul în semn de răspuns. Apoi mi-a făcut semn să mă duc la ea. Nu strica să mai culeg ceva informaţii despre cartier, fiindcă secretele valoroase nu sunt apanajul exclusiv al palatelor, ci pot fi găsite şi în cea mai mizeră cocioabă. Am păşit aşadar peste parapet, am călcat cu grijă pe acoperişurile neîngrijite – pe alocuri snopurile de trestii uscate se desfăcuseră şi lutul era crăpat – şi m-am aşezat lângă ea. Pielea ei era mai închisă decât a mea. Veşmântul ei simplu era ponosit dar curat, împodobit doar cu câteva accesorii ieftine. Pesemne că nu avea mai mult de treizeci de ani, dar truda o îmbătrânise: mâinile pline de bătături ca pielea de elefant, articulaţiile noduroase şi unghiile rupte înfăţişau povestea unei vieţi deloc uşoare, în schimb, zâmbetul ei era viu şi plin de omenie.
 
— Eu vin din Mut, zise ea în loc de introducere. Auzisem de locul acela, era o aşezare din desert, către sud-vest, lângă oaza Dhakla.
 
— Nu am fost niciodată pe-acolo, dar aveţi un vin bun. Când ai sosit în oraş?
 
— A, în oraş. îşi puse mâna la ochi şi clătină uşor din cap. Soţul meu a auzit la piaţă o poveste minunată despre noua capitală şi slujbele bune de-a-colo. A venit acasă şi mi-a spus: „Putem în sfârşit să plecăm şi să câştigăm mai bine”. Mi-a fost teamă să părăsesc tot ce mi-era drag şi să mă aventurez într-o călătorie atât de primejdioasă. Auzisem că cete de tâlhari şi chiar soldaţii preoţilor Amun jefuiesc călătorii în timpul nopţii, dar era hotărât să plece şi acolo nu aveam nici un viitor. Prin urmare am dat puţinul pe care îl aveam unei călăuze care ne-a promis o călătorie ferită de primejdii şi ne-a ademenit cu povesti despre un oraş plin de turnuri, grădini şi palate, în care toţi îşi găsesc locul. Până şi eu m-am lăsat amăgită de vorbele lui. Ne-am luat copiii şi i-am părăsit pe părinţii, bunicii, fraţii şi surorile noastre, ştiind că nu-i vom mai vedea niciodată. Am pornit la drum împreună cu alte patru familii.

 
Se opri câteva clipe, cu ochii înlăcrimaţi.
 
— Am călătorit zile şi zile de-a rândul. Apoi, într-o seară, am fost înconjuraţi de Medjay. Ne-au obligat să mergem cu ei şi, pe drum, au strâns alte cete de oameni disperaţi care se rătăciseră prin Tărâmul Roşu. Ne-au mânat ca pe vite.
 
Îşi împreună mâinile într-un gest de neputinţă.
 
— Până la urmă am ajuns la Măreţul Fluviu, dar toate apele lui dulci care curgeau în faţa ochilor mei nu mi-ar fi potolit dorul de casă. Am fost duşi pe fluviu până în oraş şi am fost puşi la muncă. Nu eram sclavi, dar nu eram nici liberi, în fiecare dimineaţă aşteptam cu toţii, bărbaţi şi femei, să vină supraveghetorul şi. ajutoarele lui, care-i alegeau din grămadă pe cei care aveau să muncească şi să primească hrană, lăsându-i pe ceilalţi să rabde de foame. Erau aieşi doar cei puternici şi rezistenţi. Norocoşii încercau să aducă de mâncare celorlalţi, dar cei care nu fuseseră aieşi mureau unul câte unul prin cocioabele murdare unde fuseseră lăsaţi la mila zeilor. Am trudit la construcţii, iar copiii mei amestecă acum lutul pentru cărămizi. Soţul meu este mai-mare peste un grup de muncitori, dar munca asta l-a acrit. Bea fără încetare, ne certăm şi.

 
…Făcu semn spre picior. Era bandajat.
 
— E rupt?

 
Desfăcu încet fâşia de pânză şi-mi arătă rana. Mi-am dat seama că piciorul îi fusese strivit de un bloc de piatră. Carnea era un curcubeu greţos în nuanţe de albastru, roşu şi galben, gamba era deformată şi degetele încovoiate ca nişte gheare. Oasele păreau zdrobite şi muşchiul începuse să putrezească. Ştia că va muri dacă nu i-l vor tăia. Şi apoi?
 
— Sunt tot atât de nefolositoare ca o dansatoare şchioapă.

 
Ai fi putut încerca să citeşti pe faţa ei demnă parabola suferinţei şi înţelepciunii, dar eu am văzut acolo doar lipsa de speranţă şi nimic mai mult.
 
— Aş vrea să nu fi venit, dar ce altceva puteam face? Tot ce mai aveam de vânzare erau propriile noastre fiinţe. Trăim într-o lume în care dacă nu mai ai nimic de vânzare te aşteaptă doar moartea.

 
Cum puteam s-o ajut pe femeia asta? Lumea noastră de verdeaţă şi aur, casele noastre răcoroase, grădinile noastre au fost clădite prin truda inevitabilă a mulţimilor de sărmani. Nu e un gând original, desigur. Am avut de multe ori ocazia să trec pe lângă realităţile veşnic dezgustătoare ale lumii, în adolescenţă am avut partea mea de vise idealiste, în tinereţe am urmărit cu interes răscoalele care izbucneau uneori în satele de muncitori. Credeam pe atunci măcar în dreptatea zeilor dacă nu în cea omenească. Prin natura meseriei mele vedeam de altfel în fiecare zi efectele sărăciei şi ştiam că multe dintre crimele rămase nerezolvate erau comise în disperarea provocată de aburii băuturii, în clipele acelea în care cântecele dulcege despre lipsa norocului se transformă în mânie şi violentă oarbă.

 
Am rămas aşa o vreme, ascultând muzica pentru care păsările nu cereau nici un ban. Părea o glumă frumoasă pe socoteala ei, o mângâiere de care nu va mai avea parte vreodată, dar a închis ochii şi a sorbit-o ca pe un vin dulce. I-am oferit tot ce puteam să-i ofer: o înghiţitură de apă din ulciorul pe care-l luasem cu mine. A băut puţin, nu din cauză că-i era sete, ci din recunoştinţă pentru că i-o oferisem. Ne-am luat rămas-bun şi ea s-a îndepărtate şchiopătând în după-amiaza arzătoare.

 
Khety s-a întors cu vestea că puteam intra în arhivă chiar în seara aceea şi cu mintea plină de întrebări şi de griji: cum vom trece de gărzi, cum vom găsi printre atâtea papirusuri informaţiile care ne interesau, ce i s-ar întâmpla fratelui său dacă am fi prinşi asupra faptului… Spre deosebire de el, în asemenea situaţii eu eram destul de liniştit.
 
— Nu mă face să-mi pierd timpul cu grijile tale. Concentrează-te asupra soluţiilor, nu asupra problemelor.

 
Nu i-a prea plăcut îndemnul acesta, aşa că m-am văzut obligat să-l lămuresc:
 
— Ascultă, Khety, în meseria noastră sunt două metode de lucru. Prima este cunoaşterea, adică planificarea din timp a acţiunii în cele mai mici amănunte. Cealaltă este improvizaţia, şi prin asta înţeleg erorile, greşelile, gafele şi zăpăceala generală în care se transformă inevitabil totul, inclusiv planul minunat pus la punct prin prima metodă. In concluzie hai să gândim un plan si, dacă nu iese bine, vom folosi metoda a doua, adică vom improviza pentru a ne salva pielea.

 
CAPITOLUL 31

 
Am plecat de-acolo îmbrăcaţi eu ca un scrib, iar el ca un ucenic. Pregătisem şi o explicaţie: studiam domnia lui Akhenaton pentru a scrie o istorie oficială pe care avea s-o primească în timpul jubileului. Era o surpriză şi secretul trebuia păstrat. Aveam la noi împuterniciri de la biroul Medjay din oraş pe care Khety le falsificase şi pe care aplicase sigilii de aprobare destul de suspecte.
 
— Metoda numărul doi, improvizăm, a zis ridicând din umeri.

 
Aveam la mine autorizaţiile Regelui, dar acum, când ne ascundeam de toţi, nu ne mai erau de nici un folos.
 
— L-ai văzut pe Mahu?
 
— Mi-am programat atent vizita, nu era acolo. A întrebat de mine.
 
— Cred şi eu că a întrebat. Mă întreb ce crede că faci tu în clipa asta? Doar am fost arestaţi după asasinarea lui Meri-Ra.
 
— A fost prea ocupat. Imaginea lui a suferit o lovitură serioasă şi se căzneşte să găsească un ţap …ispăşitor. Presupun că e furios că ai dispărut din nou şi cred că de-asta a vrut să mă vadă.

 
Mi-am acordat câteva clipe ca să gust satisfacţia pe care mi-o provocaseră vorbele lui Khety şi să mă bucur că Festivalul şi problemele de securitate, mai ales după asasinarea lui Meri-Ra, erau griji mult mai urgente pentru Mahu. Familia mea era deocamdată în siguranţă.

 
A fost o experienţă stranie să merg din nou pe străzile oraşului. Atitudinea hotărâtă a cetăţenilor pe care o remarcasem în primele zile se transformase între timp într-un soi de nesiguranţă, uneori vecină cu spaima, de parcă erau cu toţii conştienţi că vor avea loc evenimente importante. Aglomeraţia era în avantajul nostru, fiindcă ne pierdeam uşor în mulţime. Ne acoperisem totuşi capetele, ca nişte credincioşi modeşti, dar nu ne acorda nimeni atenţie. Am ieşit din cartier şi am pornit spre nord, pe Calea Regală, acolo unde cu zile în urmă Thut-mose sculptorul mă dusese în carul lui. Ne îndreptam acum spre centrul oraşului şi am ajuns lângă Templul lui Aten, asaltat de adoratori zgomotoşi care se înghesuiau să treacă printre coloanele de la intrare. Am văzut din mers curtea plină de oameni cu braţele ridicate către nenumăratele statui ale Regelui şi ale Reginei şi către ultimele raze ale soarelui care stătea să apună.

 
Am mers de-a lungul marelui zid de nord al templului, luptându-ne cu mulţimea care se îmbulzea în cealaltă direcţie. Ne-a luat destul timp până am trecut de Casa Vieţii şi am ajuns la Arhive. Acum eram cu adevărat într-un mare pericol: aici puteam fi recunoscuţi, şi nu numai fiindcă biroul lui Mahu se afla la o aruncătură de băţ spre răsărit.

 
Khety înainta sigur de sine pe o alee îngustă strivită între ziduri înalte, care trecea pe lângă birouri în plină activitate birocratică. Am trecut pe sub o arcadă oficială, decorată cu însemnele şoimului de aur şi cu omniprezentele mâini ale lui Aten şi ne-am oprit într-o curte mică şi întunecoasă. Aici am întâlnit primul cordon de pază. Khety a fluturat scurt autorizaţia, iar eu am încercat să adopt o atitudine cât mai semeaţă. O clipă am crezut că i-am păcălit. S-au uitat la noi oarecum bănuitori, au încuviinţat, dar tocmai când eram pe punctul să ne continuăm drumul am auzit o voce tăioasă care ne-a poruncit să ne oprim. Khety mi-a aruncat o privire. Alt paznic, mult mai înfipt, se apropia de noi.
 
— Publicul nu are acces la arhive. Studie câteva clipe papirusul. Cine a semnat această autorizaţie?

 
Eram gata să deschid gura ca să improvizez o explicaţie, când a răsunat un glas ascuţit şi limpede:
 
— Eu am semnat-o!

 
Tânărul slab care vorbise din pragul unuia dintre birouri avea chipul palid al celor care se feresc de soare.
 
— Au o întâlnire cu mine şi mi s-a cerut să-i ajut. Este o mare onoare, nu ştii că el este unul dintre cei mai talentaţi scriitori ai epocii noastre?

 
Se înclină în faţa mea cu un respect exagerat. Am răspuns, dar mult mai discret, la salutul lui plin de consideraţie, încercând să imit gestul pe care-l văzusem la o şedinţă de lecturi publice susţinută de un scriitor foarte admirat pentru presupusul său spirit şi talent. De dragul lui Tanefert pierdusem acolo o veşnicie, minunându-mă neîncetat de afectarea lui greţoasă şi de hainele lui scumpe, dar de prost gust.

 
Tânărul m-a invitat s-o iau înainte şi, după ce ne-am îndepărtat de paznici, mi-a şoptit cu glas înfiorat: „Din fericire pentru noi, niciunul nu ştie să citească”. Am răsuflat cu toţii uşuraţi şi am intrat în clădire. Am observat că „fratele mai mic” nu semăna deloc cu Khety, de parcă s-ar fi străduit din răsputeri să arate altfel decât el.
 
— Aş prefera să citesc despre toate astea într-o carte ieftină, nu să am de-a face eu însumi cu primejdia. Chiar nu-ţi imaginezi ce pericol ne paste pe amândoi?

 
Khety se întoarse spre mine:
 
— Iertaţi-l, domnule. A dus o viaţă lipsită de griji. Pe coridor a trecut un grup de ofiţeri Medjay şi n-am mai scos un cuvânt. Cred că l-am recunoscut pe unul dintre ei, care participase la partida de vânătoare. M-am uitat în altă parte şi am continuat să merg. Mi-era teamă să privesc înapoi. Paşii s-au oprit o clipă – oare mă va striga? – dar apoi şi-au reluat ritmul şi s-au stins în spatele nostru.

 
Fratele lui Khety s-a prezentat singur, îl chema Intef.
 
— E numele pe care îl poartă Marele Vestitor al oraşului, dar, spre deosebire de mine, el e poreclit şi „Marele Iubitor”, „Stăpânul întregului Ţinut al Oazei” şi „Nobil de Thinis”, ce-o mai fi însemnând şi asta.
 
Împinse cu o mişcare teatrală o uşă şi l-am urmat într-o încăpere uriaşă, ai cărei pereţi erau acoperiţi cu rafturi înalte, în faţa pupitrelor aliniate în şiruri lungi stăteau scribi care studiau papirusuri şi manuscrise, profitând de ultimele raze ale soarelui care intrau printr-un luminator larg. Puţini şi-au ridicat capul. Unii îşi strângeau ustensilele de scris, notele şi documentele şi se pregăteau de plecare. Am observat că multe alte coridoare duceau la această sală de lectură principală. Noroc că aici nu erau gardieni.
 
— Asta-i biblioteca principală, unde sunt păstrate toate documentele şi înscrisurile publice care se referă la treburile curente ale oraşului. Avem secţiuni separate pentru Afacerile Externe şi Corespondenţă, pentru Documentarea Culturală, inclusiv pentru poezii, poveşti şi Textele Sacre, fie ele eretice sau oficiale, pentru Arhivele Istorice şi multe altele. Uneori e cam dificil să ne hotărâm în ce categorie trebuie să includem anumite documente.
 
— Şi ce faceţi atunci? l-am întrebat.
 
— Le trimitem mai departe să fie trecute la secret. Dacă nici aşa nu merge, atunci le expediem în arhiva pe care am poreclit-o „De toate pentru toţi, Documente Misterioase şi Documente Dispărute”. Uneori ştim că documentul există, deşi, din-tr-un motiv sau altul, nu-l găsim în bibliotecă, în acest caz întocmim un raport despre aşa-zisa lui lipsă şi-l trimitem şi pe acesta la „Documente Dispărute”… Alteori facem rapoarte despre informaţii secrete care încă nu au fost procurate, adică anunţăm ce ştim că nu ştim, ca să zic aşa. Zâmbi.
 
— Cred că înţeleg. La „Documente Dispărute” ţineţi şi numele persoanelor dispărute?

 
Se uită la mine, bănuitor, apoi la fratele lui.
 
— Ce căutaţi de fapt?
 
— Nu ce, pe cine. Nu cred că informaţia de care avem nevoie se află aici.

 
Se uită neliniştit la oamenii care se pregăteau să părăsească încăperea principală, încuviinţă repede şi ne făcu semn să-l urmăm. Am străbătut repede un coridor şi am intrat într-un labirint al papirusurilor de-a dreptul impresionant. Nici o palmă de perete nu era liberă. Pe rafturile de lemn care se înălţau până la tavan erau înghesuite teancuri uriaşe de documente şi înscrisuri prăfuite: foi volante, foi rulate, colecţii legate – unele chiar în piele, până şi cutii de lemn pline cu tăbliţe de lut scrise cu diferite caractere.
 
— Ce limbă-i asta? am întrebat, ridicând o cutie pe care era gravat un şir de caractere înclinate.
 
— Babiloniană, limba internaţională a diplomaţiei, zise Intef. Mi-a smuls-o din mână şi a pus-o repede la loc.
 
— Nu e de mirare că nu puteţi păstra ordinea. Câţi o pot citi?
 
— Atâţia cât trebuie, răspunse el cu un aer nevinovat.

 
Apoi, după ce a aruncat o privire în susul şi în josul coridorului, ne-a tras la o parte într-o anticameră mică, acoperită şi ea cu rafturi de sus până jos şi slab luminată, începu să declame, ca un actor diletant care interpretează rolul unui complotist: SUNTEM ONORAŢI SĂ VĂ PRIMIM AICI. CE PUTEM FACE PENTRU ÎNĂLŢIME A VOASTRĂ? Arătă cu degetul mare spre pereţi, apoi ne făcu de câteva ori cu ochiul. M-am prins şi eu în joc: STUDIEM GLORIOASELE FAPTE ALE STĂPÂNULUI NOSTRU… Intef mă invită să continui. …ÎŢI CEREM SĂ NE ARĂŢI DOCUMENTELE REFERITOARE LA PRIMA PARTE A SLĂVITEI SALE VIEŢI… Khety îi dădu un papirus mic pe care scrisese numele celor pe care chiar doream să-i găsim. Intef ascunse repede papirusul sub haine. VA ROG SĂ MĂ URMAŢI. SUNT SIGUR CĂ AVEM O COMOARĂ DE INFORMAŢII DESPRE MARILE LUCRĂRI ALE STĂPÂNULUI NOSTRU…
 
Ne-a tras repede după el pe alt coridor şi mi-a şoptit neliniştit:
 
— Nu-mi pot permite să dau de bucluc. Fac asta numai pentru că m-a rugat fratele meu. Trebuia să mă gândesc mai bine…
 
— Eu i-am cerut lui Khety să te caute. De ce nu citeşti lista de nume?

 
A citit lista şi mi s-a părut că faţa lui deja palidă s-a albit şi mai tare, dacă era posibil aşa ceva. Ţinea papirusul în mână de parcă ar fi fost un şarpe veninos.
 
— Chiar nu-ţi dai seama ce primejdie ne paşte pe toţi, ce primejdie de moarte? şuieră el.
 
— Ba da, am spus.

 
A rămas mut de spaimă. A făcut apoi vechiul semn al binecuvântării asupra propriei sale persoane şi ne-a dus în altă încăpere, lungă, întunecată şi îngustă, afiată în inima clădirii. S-a uitat în toate părţile, a ciulit urechile ca să asculte glasurile din depărtare, apoi ne-a condus pe o scară în spirală şi am ajuns într-o cameră uriaşă, plină de praf, scundă şi întunecoasă ca un mormânt şi care, ne-a explicat el în şoaptă, pe un ton conspirativ, adăpostea toate papirusurile secrete.
 
— Gărzile patrulează pe-aici la orice oră din zi şi din noapte.

 
Rafturile înţesate de papirusuri, fiecare marcat la început cu o hieroglifă, se pierdeau în depărtare. Atâtea cuvinte şi semne, atâtea informaţii şi rapoarte… Dacă o torţă mânuită neglijent ar fi atins vreun raft, dacă o lampă uitată ar fi căzut pe un teanc de papirusuri sau o scânteie ar fi fost purtată de-o adiere întâmplătoare şi s-ar fi aşezat ca un licurici pe colţul îngălbenit al unui document, biblioteca s-ar fi mistuit într-o clipă, cu toate tainele ei. Era tentant.

 
Mai întâi am căutat dosarul lui Mahu. Informaţiile erau notate cu o precizie birocratică. Am văzut, fireşte, şi dosarele altor cetăţeni al căror nume începea cu M: Maanakhtef, Ministrul Agriculturii în timpul domniei bunicului lui Akhenaton; Maaty, înalt Funcţionar la Trezorerie, Madja, „Concubina Casei”… Pe acesta l-arn răsfoit din pură curiozitate şi am citit câteva cuvinte: „informatoare în cartierul muncitorilor… lucrătoare erotică”. Erau acolo mulţi alţii, ale căror nume şi secrete se pierduseră în negura trecutului. Apoi l-am găsit: era o singură foaie de papirus într-o legătură simplă din piele lucrată îngrijit. Cum semăna legătura cu biroul lui în stil minimalist… Conţinutul nu era însă pe măsura copertei. Papirusul conţinea doar informaţii succinte: data şi locul naşterii (Memphis), originea familială (obişnuită), şi lungi liste de distincţii, de acţiuni de urmărire şi capturare reuşite, de însoţire sub escortă a tâlharilor la judecată, de sentinţe executate şi aşa mai departe… apoi cuvintele: DOCUMENT SECRET X. Probabil că le scrisese el însuşi. De fapt, nici nu mă aşteptam la altceva. Care şef al poliţiei şi-ar fi păstrat tainele în arhivă, unde ochi indiscreţi ar fi putut să le citească oricând?

 
A venit la rând Meri-Ra. Am răsfoit repede alt teanc de dosare: Merer, grădinar; Merery, Preot la Tempul Dendera din Hathor, cea de-a Şasea regiune, şi Gardianul Turmelor; Mereruka, Vizir al Regelui Teti, căsătorit cu fiica Regelui, Guvernator al Memphisului, Inspector al Profeţilor… Iată-l şi pe Meri-Ra… Părinţi: Nebpehitre, Mare Preot al lui Min la Koptos şi Hunay, Primă Doică a Stăpânului Celor Două Tărâmuri… Era interesant să constaţi că aceleaşi câteva familii se menţineau neîncetat în apropierea Casei Regale. Koptos era un oraş îmbelşugat, cu mine de aur, cariere de piatră şi cel mai important punct pe drumul comercial spre mările din răsărit, pe scurt, o sursă uriaşă de venit pentru ţară. Min era un zeu asociat cu Amun şi riturile Tebane, dar era şi Protectorul Desertului de la Răsărit. Rolul lui cel mai important era să asiste la ceremoniile de încoronare şi la sărbătorile oficiale, dar era şi zeul care asigura puterea Regelui. Prin urmare, familia lui Meri-Ra îşi schimbase credinţa după cum bătuse vântul şi reuşise să obţină poziţii la fel de înalte în vechea şi noua ierarhie. Se pare că lui Meri-Ra i se oferise şansa – sau fusese mai degrabă ameninţat? – să jure credinţă totală lui Akhenaton şi cultului lui Aten. M-am uitat prin biografia lui, care la început nu avea nimic ieşit din comun: educat în aceleaşi şcoli, admis în aceleaşi funcţii ereditare şi de merit. Cu o singură excepţie: la un moment dat se pare că se aliase fără echivoc cu Akhenaton, la puţin timp după moartea lui Amenhotep. Venise printre primii în noul oraş şi devenise principalul consilier al lui Akhenaton în probleme de politică internă, în felul acesta putuse, fireşte, să-şi păstreze şi să-şi sporească averea. Ei bine, acum nu mai putea. Acum era mort. De ce? Era evident că asasinarea proas-păt-numitului Mare Preot era o lovitură puternică, îndreptată cu bună ştiinţă spre temelia puterii lui Akhenaton. Momentul fusese şi el bine ales. Cine ar fi avut de câştigat? Presupun că bogăţiile lui urmau să fie preluate de Trezorerie. Şi Ramo-se avea o motivaţie serioasă, şi-ar fi înlăturat astfel principalul rival. Dar felul în care murise Meri-Ra nu se potrivea cu personalitatea lui Ra-mose, care ar fi fost mai subtil şi mai discret şi ar fi avut grijă ca ancheta să nu conducă la el într-un mod atât de evident. Nu, crima avea scopul să destabilizeze şi mai tare regimul, cât mai eficient şi cât mai public cu putinţă.

 
Intef era din ce în ce mai neliniştit şi tresărea de fiecare dată când paşii paznicilor se apropiau. M-am prefăcut că nu-l bag în seamă şi am trecut la Horemhab. Harmose, „Muzician, Bardul lui Se-nenmut, Ministru – Notă: înmormântat împreună cu lăuta sa”, Hat, „ofiţer de cavalerie, informator”. Am trecut în grabă peste Hednakht, Hekanefer, Henhenet, şi peste alte nume, scribi, consorţi regali, şambelani, cântăreţi, preoţi, perceptori, preparatori de tămâie, funcţionari, o defilare interminabilă de titluri şi funcţii înalte sau neînsemnate, de succese şi trădări, până când l-am găsit.

 
Detaliile biografice erau interesante. Era vlăstarul unei familii distinse din Ţinutul Deltei. Mai era cunoscut şi ca Paatenemheb, un alt nume al lui Aten. Era interesant că şi le păstrase pe amândouă, un fel de alianţă nepărtinitoare cu prezentul şi cu trecutul, dar îl folosea doar pe acela care nu avea legătură cu ritul lui Aten. Studiase la Şcoala Militară din Memphis şi absolvise printre primii, apoi urcase repede în ierarhia armatei şi la numai douăzeci şi cinci de ani devenise adjunctul şefului militar din Nord. Urmaseră campaniile din Nubia, Mitanni şi Asiria şi căsătoria cu Mutnejmet. Această înrudire politică îl propulsase drept la vârful puterii. Ultima lui promovare era proaspătă: fusese numit Comandant al Armatei Celor Două Tărâmuri, o poziţie-cheie. Acum îi raporta direct lui Ra-mose şi poate chiar lui Akhenaton însuşi. Am întors foaia, dornic să citesc mai departe, dar urma un papirus gol.

 
Am trecut la Ay. L-am găsit lângă Auta, „Sculptor, homosexual… a primit comanda şi a executat reprezentarea cioplită în piatră a Prinţesei Bake-ten…” Dosarul lui Ay era şi el interesant pentru că erau consemnate acolo câteva informaţii despre familia lui: era fiul celor mai influente persoane de la curtea lui Amenhotep al III-lea şi mama lui era sora lui Amenhotep, Tey; el însuşi se căsătorise cu Tey, „Doica Reginei Nefertiti”. Apoi am citit aceste cuvinte, scrise cu spaţii mari între ele pe o foaie de papirus de cea mai bună calitate:

 
Purtător al Evantaiului pe mâna dreaptă a Regelui Supraintendent al Cailor Regali.
 
Părintele Zeului Făcător de Bine.
 
Primele titluri erau importante, dar nu din ca-le-afară. Erau doar marca statutului său nobiliar. Dar ce însemnau oare cel de-al treilea şi cel de-al patrulea?
 
În timp ce îmi băteam capul cu aceste înscrisuri enigmatice şi încercam să ignor agitaţia crescândă a lui Intef, teancul de documente mi-a alunecat deodată din mâini. Am încercat să le prind din zbor, dar au căzut şi s-au risipit pe jos. Am înlemnit. Paşii de-afară s-au oprit. Khety a gesticulat alarmat de la capătul celălalt al şirului de rafturi, în clipa aceea am observat o pană care ieşea pe jumătate dintre foile dosarului lui Ay. Era din aur, lucrată cu fineţe şi realism, poate de vultur sau de soim. Am luat-o şi am răsucit-o în lumina lămpii.

 
Paşii paznicilor se apropiau cu repeziciune. Am pus pana la cingătoare, am cules de pe jos papirusurile şi am alergat în fundul încăperii, unde ne-am ascuns după un şir de rafturi înalte şi am stins imediat opaiţul. Ascunzătoarea nu era prea bună, pentru că rafturile se sfârşeau într-un zid şi nu aveam unde să ne retragem. Am rămas complet nemişcaţi. La celălalt capăt al şirului au apărut doi gardieni, ţinând lămpile ridicate şi privind chiar în direcţia ascunzătorii noastre. Lumina nu ajungea până la noi. Spre norocul nostru, arhitecţii bibliotecii nu fuseseră zgârciţi cu spaţiul, gân-dindu-se fără îndoială că viitorul va aduce alte informaţii. Am încercat să ne facem invizibili şi să ne ascundem cât mai adânc în spaţiile acelea lungi, orizontale şi goale, de parcă puteam să ne transformăm în papirusuri. Apoi, printre spaţiile libere dintre documente, am văzut înspăimântat că o foaie rămăsese pe podea şi lumina aproape cădea pe ea. Mi-am blestemat neglijenţa. Dacă o vedeau, aveau dovada că intrase cineva acolo… Paşii s-au apropiat şi lumina lămpilor a strălucit mai tare. Foaia de pe jos era acum perfect vizibilă. O clipă m-am întrebat a cui viaţă era scrisă pe ea… Apoi un picior a călcat-o şi mi-am ţinut răsuflarea. In aceeaşi clipă s-a auzit un clopot în depărtare. Unul din paznici a mormăit ceva şi celălalt a ridicat lampa, bănuitor. Peretele era acum complet luminat. Dacă mai făceau doar doi paşi către noi, ne-ar fi văzut cu siguranţă. După câteva clipe care mi s-au părut o veşnicie, s-au întors şi zgomotul paşilor s-a stins în depărtare. O vreme a domnit tăcerea.

 
Am atins braţul lui Intef şi mi-am dat seama că tremura ca varga.
 
— Schimbă garda, şopti el. Avem doar un minut ca să ieşim de-aici.

 
Am luat foaia de pe jos şi am pus-o la loc (invers, spre satisfacţia mea personală). Ne-am furişat până la marginea şirului de rafturi. Nici urmă de paznici. Apoi mi-a venit o idee: dacă tot mă aflam acolo, puteam să citesc propriul meu dosar. I-am făcut semn lui Khety să mă urmeze. „Hai, am văzut tot ce trebuia să vedem”, a zis el tăios, dar nu l-am băgat în seamă şi am început să răscolesc în vraful care care era marcat cu hieroglifa mea. Ra-meses Menpehytra, ofiţer, vezi Horemhab; Raho-tep, scrib regal; Raia, muzician; Ramose, Vizir şi Ministru, născut Athribis, mama I puia…” Stai, unde era dosarul meu? Am verificat iar documentele. Nimic. De ce? O clipă am fost tentat să cred că nu existasem vreodată, aşa că mi-am pus imediat întrebarea: cine a sustras dosarul şi în ce scop? Nefertiti spunea că-l citise. Poate că îl păstrase sau poate că era în biroul lui Mahu. în orice caz, explicaţia era simplă.

 
Khety m-a tras de-acolo şi mi-a făcut semn să tac şi să-l urmez imediat. Am coborât tiptil scara în spirală şi, la capătul ei, am auzit alţi paşi care veneau spre noi chiar pe culoarul prin care intraserăm. Intef a tresărit şi ne-a condus iute într-o cămăruţă întunecoasă. Khety şi cu mine ne-am uitat unul la celălalt şi am încercat să ne ţinem respiraţia. Am auzit patrula trecând prin faţa uşii, am aşteptat puţin şi ne-am strecurat afară. Am refăcut în sens invers traseul de la venire, urmărindu-l pe Intef care aproape alerga prin biblioteca acum goala şi tăcută. Ne-am oprit o clipă în curte şi am făcut o plecăciune în faţa lui Intef, care părea răvăşit de emoţiile prin care trecuse. Apoi Khety şi cu mine ne-am acoperit capetele, am trecut pe lângă paznicii de la intrare şi ne-am întors în haosul sonor al străzii, care ni s-a părut asurzitor.
 
— Cu ce ne-am ales din aventura asta? m-a întrebat Khety.

 
I-am arătat pana de aur.
 
— Am găsit-o în dosarul lui Ay. Nu ştiu ce înseamnă.

 
Am răsucit între degete obiectul acela frumos şi straniu, care strălucea în lumina târzie.

 
CAPITOLUL 32

 
După căderea întunericului, mulţimea vizitatorilor a luat cu asalt străzile. Oraşul îmi plăcea mai mult aşa. Din loc în loc se desfăşurau mici spectacole improvizate, demonstraţii de magie, dansuri sau jonglerii şi pe fiecare bucăţică de teren liber se iviseră ca din senin cârciumi şi prăvălii temporare, adăpostite sub copertine viu colorate şi luminate cu torţe. Apăruse şi o piaţă de noapte unde negustorii ofereau maimuţe, păsări, haine, bijuterii şi hrană – mai ales fructe şi condimente exotice aranjate în piramide, care formau un peisaj culinar geometric şi multicolor. Atmosfera era veselă, aerul vibra de zgomote, de strigăte şi chemări, bărbaţi şi femei din tot Imperiul se înghesuiau să cumpere câte ceva sau pur şi simplu să caste gura. Demnitarii şi familiile de vază se grăbeau să ajungă la dineuri, recepţii şi întrevederi oficiale, afişându-şi ostentativ luxul, privind drept înainte şi demonstrându-şi superioritatea.

 
Pe terenurile mai întinse răsăriseră ca din pământ corturi, care se înmulţiseră neîncetat şi ajunseseră până la marginea fluviului. Pe apele întunecate plutea o adevărată fiolă de bărci. M-am simţit atras acolo de răcoarea dulce a brizei nocturne. Bărcile, care fuseseră mai toate închiriate de la un întreprinzător local, brăzdau lent apa neagră şi lampioanele lor de hârtie formau arhipelaguri mişcătoare de lumini.

 
Lăsasem în urmă palatele, templele, birourile şi bibliotecile, care păreau toate nişte închisori infernale. M-am întrebat dacă din toate acele construcţii ridicate într-un timp atât de scurt va mai rămâne vreo urmă sau dacă se vor întoarce cândva în nisipurile desertului, măcinate de trecerea timpului.

 
Ne-am întors la magazia noastră din cartierul muncitoresc, mergând mai mult pe marginea drumului, în jurul nostru răsunau strigătele chefliilor care cereau băutură şi zgomotul vaselor de la cină pe care femeile le spălau la fântânile publice. Am găsit pe pipăite grămada mea de paie şi m-am pregătit de culcare. Khety voia să discutăm despre puţinele informaţii noi pe care le aflasem, dar n-aveam nici un chef. Erau neliniştitor de misterioase şi neconcludente şi timpul trecea necruţător. Am răsucit pana de aur în faţa ochilor şi am încercat să-mi pun gândurile în ordine. Akhena-ton şi dilemele lui. Mahu care mă ura. îndoielile Reginei. Asasinarea lui Meri-Ra. Ay, de care tuturor le era frică. Horemhab, tânărul ofiţer ambiţios. Soţia lui de sânge regal care plânsese un an fără întrerupere.

 
M-am rugat ca noaptea să-mi dezvăluie în vis firul conducător pe care mintea mea nu-l descoperise la lumina zilei.

 
CAPITOLUL 33

 
M-am trezit cu numele lui Horemhab în minte. Am contemplat o vreme praful care juca în razele de lumină ce se strecurau prin găurile din acoperişul de trestie. Salteaua de alături era goală. Am auzit paşi afară şi am pus mâna pe pumnal. Uşa s-a deschis scrâşnind şi în prag a apărut Khety, ţinând într-o mână o legătură de pânză. Cum de nu m-am trezit când a plecat? Fără îndoială că nu mai sunt atât de verde pe cât îmi place să cred.
 
— Micul dejun!

 
Am mâncat fructe şi pâine dulce, apoi am împărţit o carafă de bere şi un pumn de migdale.
 
— Vreau să-l vizitez pe Horemhab, am spus. Cum procedăm?

 
Trebuia să rămân invizibil, dispărut, mort. Am continuat să ronţăim migdale şi să ne gândim, în cele din urmă Khety a propus o soluţie:
 
— Dar dacă el habar n-are că ai dispărut? De unde să ştie, cine să-i fi spus? Ce-ar fi să soliciţi o audienţă, să te prezinţi, să-i spui că Akhenaton ţi-a poruncit să cercetezi un mister foarte important şi că trebuie neapărat să-i vorbeşti?

 
Iată un plan care avea meritul simplităţii. Numele lui Akhenaton va fi parola deschizătoare de uşi. în timpul întrevederii aş putea să mă port natural, să fiu cine sunt de fapt şi să încerc să aflu în slujba cui lucrează. L-aş putea informa despre dispariţia Reginei şi i-aş surprinde reacţia. As putea afla în ce relaţii este cu Mahu fără să compromit şi mai mult siguranţa familiei mele. Pe de altă parte, m-ar putea aresta. Dar merita riscul.

 
Khety aflase că Horemhab locuia, oarecum surprinzător, undeva în suburbia din nord – nu în cea din sud, aşa cum mă aşteptasem cunoscându-i rangul. Poate că astfel era mai aproape de palatele din nord, reşedinţe regale mai puţin oficiale şi mai discrete. Am hotărât să evităm străzile aglomerate, în ciuda faptului că astfel ne-am fi pierdut în mulţime si, fiindcă nu puteam să mergem nici pe malul fluviului, unde grădinile regale se întind până la malul apei, am închiriat o bărcuţă. Am ieşit din port, care era şi acum, dimineaţa devreme, destul de aglomerat. Am văzut o mulţime de vase şi bărci de toate felurile care acostaseră în timpul nopţii şi care se legănau şi se loveau unele de altele de parcă ar fi fost un oraş lacustru.

 
Pluteam încet pe fluviu. Era o dimineaţă frumoasă şi primele raze ale zorilor care treceau peste colinele de la răsărit dezvăluiau Tărâmurile Roşii şi jucau pe apele leneşe, împletindu-se cu luminile care se strecurau printre copacii de pe mal. Colinele, cu mormintele lor cioplite în stâncă şi cu brigăzile lor de constructori, rămăseseră cufundate într-o umbră cenuşie. Şadufurile1, acele noi maŞaduf, dispozitiv folosit pentru irigaţii în Egipt şi alte ţări din Orient; o găleată la capătul unei prăjini suspendate care are o contragreutate la celălalt capăt.

 
şinării ingenioase, lucrau fără încetare sub copaci, scoţând apă pentru a întreţine verdeaţa palatelor şi vilelor. Pe malul de apus, muncitori şi sclavi egipteni şi nubieni trudeau neîntrerupt, aplecaţi pe câmpuri, pentru a potoli foamea infinită şi monstruoasă a oraşului.

 
Am tras barca la un ponton şi am legat-o de un stâlp. Aici era mai puţină lume, deşi un vas de marfă descărca materiale de construcţie şi provizii şi nenumărate ambarcaţiuni mai mici transportau muncitorii agricoli şi roadele recoltei de pe un mal pe celălalt al fluviului. Am pornit în sus pe Calea Regală. Spre sud se vedea în depărtare Templul cel Mare al lui Aten, care se înălţa semeţ deasupra celorlalte clădiri din zonă, cu flamurile unduind în briza slabă a dimineţii. La nord, pe ambele laturi ale drumului se înşirau vile apărate de ziduri înalte din cărămidă. Dintre ele răsăreau alte clădiri, mai înalte şi mai complicate. Khety mi-a spus că în partea de nord a oraşului se afla Palatul Rivierei, al cărui turn pătrat era ridicat chiar pe malul fluviului, acolo unde colinele din nord se ar-cuiau până întâlneau apa. La sud era alt palat.
 
— Cine locuieşte acolo?
 
— Nu ştiu, e gol. Se spune că e plin de picturi minunate cu animale şi păsări.

 
La est se aflau altarele din deşert, cu faţa la soarele care tocmai răsărea, dominate de alte morminte săpate în stâncă.
 
— Ale cui sunt?

 
Khety ridică din umeri:
 
— Ale celor bogaţi.

 
În restul zonei am văzut o amestecătură de clădiri mai scunde. Tâmplarii lucrau la umbră în atelierele lor, fierarii ciocăneau întruna, pe stradă plutea mirosul acru al rumeguşului, al cărbunilor încinşi şi al metalului bătut. Peste tot, în fiecare spaţiu dintre case, tronau mormane de resturi, ca nişte temple ale gunoiului la care se închinau pisicile de pripas şi păsările sălbatice: oase, cărămizi sparte, cioburi de ceramică şi de sticlă, sandale rupte, zdrenţe.

 
La fel ca multe alte vile, cea a lui Horemhab era adăpostită într-un dreptunghi de ziduri înalte, crenelate, din cărămizi de pământ, dar avea o singură poartă de intrare. N-am mai văzut nici o altă uşă de acces, nici măcar o ferestruică. Grinda de deasupra porţii nu purta inscripţii – probabil că nimeni nu luase încă în posesie casa în mod oficial, deşi cineva plătise preţul exorbitant al construcţiei. Finisarea exterioară era perfectă şi strălucea de nouă ce era.

 
Mi-am spus numele şi i-am arătat paznicului de la intrare autorizaţiile. Omul purta uniformă. L-am întrebat din ce unitate face parte. M-a măsurat din cap până în picioare, de parcă aş fi fost prea moale şi lipsit de vigoare ca să-mi permit o asemenea îndrăzneală, şi mi-a răspuns cu tonul acela de politeţe ostilă obişnuit la militarii noştri: „Unitatea Amun, domnule”.

 
Am fost conduşi pe o alee şi am trecut pe lângă un templu de casă în care am văzut mai multe statui mici înfăţişându-i pe Akhenaton şi pe Nefertiti. M-am oprit şi m-am înclinat ostentativ, cu un respect exagerat.
 
— Vă duceţi la ceremoniile religioase? Omul a părut iritat.
 
— Ne ducem de câte ori ni se porunceşte să ne ducem. Glasul lui mi-a spus şi restul: „Dar nu ne place deloc”.

 
Am făcut la dreapta, am trecut printr-o grădină, unde începuse să se lase arşiţa, şi am ajuns în sfârşit la umbra binecuvântată a unei curţi mici, cu ziduri înalte. Aici am fost preluaţi de alt gardian. Primul ne-a salutat scurt şi a dispărut. Celălalt ne-a condus la o scară şi am intrat în corpul principal al clădirii.

 
O terasă mare, răcoroasă şi aerisită, se deschidea spre încăperi impunătoare şi luminoase, cu ferestre înalte şi pilaştri. Mirosea a vopsea proaspătă şi a rumeguş. Pe podeaua de piatră care strălucea ca oglinda nu erau nici zgârieturi, dar nici picturi. Mobila arăta de parcă fusese adusă chiar în dimineaţa aceea. Bărbaţii în uniforme care treceau pe acolo cu treburi aveau şi ei, fără excepţie, acelaşi aer proaspăt şi eficient. Erau soldaţi de carieră, nu recruţi sau mercenari. Discuţiile purtate în şoaptă erau însoţite de semne scurte, înclinări ale capului, zâmbete reţinute şi priviri precise. Câţiva nubieni de rang înalt se adunaseră pentru o şedinţă la capătul îndepărtat al terasei.

 
Un secretar aşezat în spatele unui birou ne-a aruncat o privire. Khety i-a explicat încet de ce ne aflam acolo. Omul a clătinat din cap în semn de refuz. Khety a insistat şi i-a arătat în cele din urmă autorizaţiile de la Akhenaton. Secretarul s-a dat bătut şi a pornit cu pas ritmat pe coridor. Ne-am aşezat pe două scaune elegante, cu braţe arcuite care sfârşeau cu capete de sfincşi aurite.

 
Cât timp am aşteptat, m-am uitat la bărbaţii aceia cu feţe hotărâte, siguri de ei, şi am observat precizia croielii şi calitatea veşmintelor şi uniformelor, mândria liniştită cu care îşi afişau originea rasială sau socială, dar, mai presus de toate, profunda lor înţelegere a codurilor secrete ale comunităţii care se putea citi în fiecare gest şi cuvânt. Atunci am început să-mi dau seama că aşa va arăta şi viitorul, că el nu va însemna adorarea Zeului-Soare sau construirea unor oraşe gigantice printr-o cheltuială uriaşă de bogăţii şi trudă omenească. Nu, viitorul avea să fie militar. Aceasta era următoarea generaţie a fiilor Regelui, a familiilor egiptene de viţă nobilă. Mulţi fuseseră luaţi zălog din ţările lor şi crescuţi în grădiniţele Măreţei Case, iar acum erau nişte tineri ambiţioşi, educaţi, lucizi, care încercau să folosească toate ocaziile de promovare care li se ofereau. Cine ştie ce credinţe, dorinţe şi ambiţii personale îi însufleţeau? Arătau ca nişte oameni care îşi cunoşteau scopul, aveau un plan şi aşteptau doar momentul potrivit. Păreau nişte oameni care nu se tem de nimic.

 
Apoi secretarul s-a întors şi mi-a şoptit că audienta fusese acceptată. Lăsându-l pe Khety să mă aştepte, l-am urmat pe alte coridoare cu podea de piatră lustruită, până am ajuns la o uşă discretă. A bătut şi am intrat într-un mic birou mobilat cu zgârcenie: un pupitru şi două scaune. Nu era nimic acolo care să trădeze rangul şi ambiţia ocupantului, de parcă acesta refuzase conştient toate semnele superficiale ale puterii.

 
Bărbatul care aştepta la fereastră era uimitor de arătos. Nu era nemaipomenit de bine legat sau robust – în nici un caz nu era un uriaş – iar capul lui, aşezat pe umeri destul de înguşti dar puternici, nu avea un aer prea aristocratic. In schimb, trupul lui era numai muşchi îndelung exersaţi şi nu avea nici un deben1 de grăsime, iar privirea lui exprima o concentrare absolută, o luciditate complet lipsită de sensibilitate care nu avea nimic în comun cu lăcomia de carnivor al lui Mahu. M-am gândit că nu ar ucide din plăcere, dar ar face-o oriNote:

 
1 Unitate de măsură a greutăţii echivalentă cu 91 de grame.

 
când din raţiuni proprii şi fără să simtă vreo remuş-care. Am simţit că inima lui era un simplu muşchi bine antrenat care avea unicul rol de a-i pompa sângele în vine.

 
S-a desprins de la fereastră, mi-a strâns mâna scurt, cu fermitate, şi m-a fixat cu privirea. Nu avea nici o urmă de nesiguranţă în ochi. Ne-am uitat unul la altul un timp, apoi a citit hotărârea din ochii mei şi mi-a făcu semn să mă aşez. Mi-a oferit de băut, dar am refuzat. S-a aşezat şi el de cealaltă parte a biroului, cu atitudinea semeaţă a unui leu pe care-l sâcâia un şacal.
 
— Cu ce îţi pot fi de folos?

 
Am reformulat în minte întrebarea lui: „Scopul vizitei?”
 
I-am prezentat în linii mari obiectul anchetei. Cât timp mi-a ascultat povestea, n-a încetat nici o clipă să mă ţintuiască cu privirea şi să-mi cerceteze faţa. Când am terminat, s-a uitat pe fereastră, şi-a întins picioarele şi şi-a încrucişat mâinile la ceafă, înfăţişarea lui plăcută continua să mă contrarieze, pentru că nu o puteam desprinde dintr-o trăsătură anume, ci părea să fie rezultatul intersecţiei tuturor elementelor fizice, care, în sine, nu erau deloc remarcabile. Mi-am amintit că unul dintre scriitorii preferaţi ai lui Tanefert spunea că majoritatea oamenilor au destule trăsături pentru a alcătui mai multe chipuri. Se înşela. Omul acesta avea o singură faţă.

 
Apoi s-a întors cu spatele la mine.
 
— Mi-ai spus o poveste interesantă, plină de pericole, dar nu înţeleg ce cauţi aici. De ce ai vrut să-mi vorbeşti? S-a ridicat în picioare şi s-a aplecat spre mine.
 
— Pentru că sunteţi înrudit cu Regina şi Regina a dispărut.
 
— Crezi că am ceva de-a face cu dispariţia ei? Privirea lui era rece şi provocatoare.
 
— Trebuie să stau de vorbă cu toţi cei care o cunosc pe Regină. Este o parte necesară a anchetei mele.
 
— De ce?
 
— încerc să reconstitui circumstanţele dispariţiei Ei. Nu doar detaliile fizice, ci şi împrejurările emoţionale şi politice.
 
— şi din toate astea vei deduce vinovatul? Nu era o întrebare. Am încuviinţat.
 
— Metoda ta este greşită, spuse el cu nonşalanţă.
 
— De ce?
 
— Pentru că nu te va conduce la miezul problemei. Discuţiile nu rezolvă niciodată nimic, sunt pierdere de vreme. şi nu mai ai mult timp la dispoziţie. Dacă regina nu apare la timp pentru Festival, pentru tine totul s-a sfârşit.
 
— Mai am timp.

 
Continuă după o scurtă tăcere:
 
— Eşti un Medjay. Eu fac parte din armată. De ce-aş vorbi cu tine?
 
— Pentru că am împuterniciri de la însuşi Ak-henaton şi ele şterg graniţele ierarhice dintre noi.

 
Mi-a făcut semn că aveam dreptate.
 
— Pune-mi o întrebare.
 
— Care este relaţia dumneavoastră cu Regina?
 
— Este cumnata mea, după cum bine ştii.
 
— Desigur. Altceva am vrut să spun: eraţi apropiaţi?

 
S-a lăsat pe spate şi m-a fixat cu privirea: -Nu.
 
— Sprijiniţi Marile Schimbări? -Da.
 
— Netăgăduit?
 
— Fireşte. Nu ai dreptul să mă întrebi aşa ceva. Nu are legătură cu chestiunea în discuţie.
 
— Cu respect…
 
— întrebarea ta nu e respectuoasă. Face aluzie la trădare.
 
— Deloc. Dar cine a răpit-o pe Regină are motivaţii politice.
 
— Sprijin fără şovăire suprimarea corupţiei şi incompetenţei.

 
Ceea ce nu era exact acelaşi lucru şi o ştiam amândoi. Ajunsesem rapid într-un punct mort.
 
— Mă acuzi sau nu mă acuzi că aş avea vreun rol în dispariţia Reginei?

 
Ochii lui mă sfredeleau.
 
— Nu vă acuz de nimic, încerc să înţeleg faptele.
 
— Dar nu reuşeşti. Nu prea m-ai impresionat în calitate de anchetator. Mi-e teamă pentru Regină. Viaţa ei e în mâini incompetente. Aş vrea să te pot ajuta mai mult, dar acum trebuie să-mi văd de treburi. Mai sunt multe de făcut pentru Festival.
 
— Şi anume?
 
— Nu e treaba ta.

 
Se ridică, deschise uşa şi mă pofti afară. Trebuia să intervin. Am scos pana de aur şi am pus-o pe birou, între noi. Probabil că i-a stârnit interesul, pentru că a închis încet uşa.
 
— De unde o ai?
 
— Puteţi să-mi spuneţi ceva despre ea? O ridică şi o răsuci între degete.
 
— Este o cheie. Deschide multe uşi.
 
— Cum poate o pană să deschidă uşi?
 
— Nu propriu-zis. Deschide uşi către încăperi care nu există şi către vorbe care nu sunt spuse.

 
Interesant, Horemhab nu părea să aibă o asemenea cheie. Mi-am dat seama, din felul cum se juca cu ea, mişcând-o cu grijă în lumină, că părea să-l atragă în mod deosebit.
 
— Cine ar mai putea avea una?

 
O puse jos, cu vădită părere de rău.
 
— Cred că există doar şapte.
 
— La cine sunt?
 
— în sfârşit o întrebare bună. Am aşteptat.
 
— Nu am de gând să muncesc în locul tău, a zis în cele din urmă.
 
— Lăsaţi-mă să vă mai spun ceva. Să zicem că sunt câţiva oameni puternici care se opun schimbărilor.
 
— Atunci vorbim despre o revoluţie. Trebuie să foloseşti cu grijă cuvintele.
 
— Sunt oameni care pot pierde averi şi putere, oameni care au moştenit lumea, generaţie după generaţie.
 
— Continuă.
 
— Familii apropiate de Akhenaton, familii care, dintr-un motiv sau altul, nu vor avea de câştigat de pe urma Marilor Schimbări.
 
— Poate.
 
— Şi care sunt conduse de un singur om.

 
Mă privi enigmatic, în clipa aceea m-am hotărât să-mi joc cartea.
 
— Ay.

 
Am lăsat cuvântul să cadă încet, aidoma unei pene.

 
Mi-a zâmbit complice. Parcă reuşisem să câştig o tură de senet împotriva lui Thoth însuşi, Babuinul cel înţelept. Victoria mea nu a durat prea mult.
 
— Vorbeşti fără să gândeşti, zise el încet. Nu i-ar plăcea deloc să audă aşa ceva. E foarte apropiat de Rege, sunt ca două degete de la aceeaşi mână.

 
M-am întrebat dacă-l auzisem bine, atât de încet şi straniu rostise cuvintele. Eram gata să mă ridic în picioare, fiind sigur că întrevederea luase sfârşit, când mă opri din nou:
 
— Hai să-ţi ofer un indiciu înainte de plecare. Frăţia Cenuşii.

 
Tonul lui era plin de implicaţii şi maliţios, îmi servise informaţiile doar ca să mă împingă să acţionez în favoarea lui.
 
— Frăţia Cenuşii? Asta ce mai e?
 
— Un mister.

 
Ridică pana, o răsuci câteva clipe în lumină şi mi-o înapoie.

 
M-am îndreptat spre uşă. Zâmbea aşa cum zâmbesc oamenii care nu ştiu ce înseamnă un zâmbet, în timp ce treceam pe lângă el, l-am întrebat brusc:
 
— Ce mai face soţia dumneavoastră?

 
Pentru prima dată în cursul întrevederii noastre a fost luat pe nepregătite. De fapt, părea mai degrabă dezgustat. Mi s-a părut că văd în ochii lui şi o umbră de durere, care a dispărut repede.
 
— Soţia mea nu te priveşte. Uşa mi s-a închis în nas.

 
CAPITOLUL 34 în timp ce mergeam pe stradă, Khety m-a îndemnat să-i povestesc cum a fost. Am constatat că-mi vine greu să redau exact discuţia, de parcă adevărul din spatele ei – cel din cuvintele nerostite – era amăgitor. L-am întrebat dacă ştie ceva despre Frăţia Cenuşii. Nu auzise de ea.
 
— Pare a fi ceva aristocratic. Pesemne că e vorba de întruniri la care trebuie să fii invitat şi la care oamenii îşi strâng mâna într-un fel anume.
 
— Cred că are legătură cu pana de aur.
 
— De ce, mă rog?
 
— Fiindcă i-am arătat pana şi imediat după aceea mi-a vorbit despre Frăţie.

 
Khety căzu pe gânduri.
 
— Ceva îmi sună cunoscut, dar nu reuşesc să-mi amintesc ce…
 
Cunoşteam senzaţia. Va mai trece un timp, dar până la urmă îşi va aminti.

 
Căldura era cumplită şi dinspre nord nu venea nici o adiere. Mergeam încet şi tăcuţi pe Calea Regală, la umbra clădirilor. Căruţe şi care se luptau să câştige dreptul de trecere, într-un cor de …strigăte şi blesteme. Traficul permanent aglomerat era un semn că se apropia Festivalul. Plutea în aer un soi de încordare pe care aproape o puteai simţi pe limbă: avea gust de aramă, de praf şi de încă ceva, poate de frică. Mi-am amintit de entuziasmul meu când aflasem că voi cerceta un mister la nivel înalt, de bucuria aproape copilărească pe care o simţisem. Fusesem naiv, pe-atunci nu bănuiam nimic.

 
Am ieşit din zona rezidenţială. Ne aflam în apropierea unui palat ciudat, pătrat, scund şi întunecat ca un cufăr ferecat, împins de curiozitate, m-am îndreptat spre el, iar Kehty m-a urmat nesigur la câţiva paşi în spate. Clădirea părea abandonată. Porţile uriaşe se loveau uşor una de cealaltă. Mi s-a părut că aud înăuntru ţipete de copii, dar mi-am dat seama că nu erau omeneşti. M-am înfiorat. Apoi a răsunat trilul ezitant al unui flaut, care s-a transformat într-o melodie.

 
Am împins cu grijă poarta, care s-a deschis mai uşor decât mă aşteptam, înăuntru nici ţipenie. Am intrat, am urcat câteva trepte de marmură şi am ajuns într-o curte mare, deschisă, în mijloc era o fântână secată, mânjită cu ceva alb-cenuşiu care părea a fi găinaţ vechi de secole. Din ea plecau patru jgheaburi pline cu apă stătută, de un verde greţos. Deasupra curţii se întindea o reţea de sfori pe care ici-colo erau prinse fâşii de pânză care cândva fuseseră viu colorate, dar acum erau aproape albe. Sub arcade atârnau colivii. Multe erau goale, în câteva am văzut păsări mici. Deodată, un papagal vorbitor cu aripi strălucitoare a ţâşnit în aer, strigând ceva de neînţeles. Acţiunea lui a stimulat păsările captive şi aerul s-a umplut de glasuri în diferite tonalităţi. Peste vacarm s-a înălţat un strigăt:
 
— Cine e?

 
Un bătrân s-a ridicat încet de pe o bancă şi a venit spre noi, târându-şi picioarele.
 
— Am auzit ţipete… Poarta era deschisă.
 
— Aşa că v-aţi gândit să intra ţi.
 
— Cine locuieşte aici?
 
— Nimeni. De un an nu mai locuieşte nimeni. Cineva trebuia să aibă grijă de păsări, nu-i mai pasă nimănui de ele.

 
Strigă, şi papagalul, o furtună de nuanţe de albastru şi galben, coborî de pe o stinghie şi ateriza pe umărul lui. îi ciuguli drăgăstos urechea, apoi se uită la noi şi emise o arie îngrozitoare, care probabil că imita glasul vreunui cântăreţ care dăduse spectacole acolo.
 
— Atunci cine a locuit aici? am întrebat din nou.
 
— O regină. A fost aproape ca o regină, dar prea puţin timp. Mă întreb dacă-şi mai aduce cineva aminte de numele ei, de vreme ce acum nu mai e favorită.
 
— Care era numele ei?
 
— Kiya.

 
Papagalul repetă numele, cântându-l trist, de parcă era un iubit înşelat. Nu auzisem de ea.
 
— Ce i s-a întâmplat?
 
— A căzut în dizgraţie. Bătrânul dădu din umeri. Puterea e ca focul, distruge tot. Şi, când se stinge, lasă în urmă doar cenuşă.

 
Vorbea de parcă ne aştepta pe toţi aceeaşi soartă, de parcă ne puteam transforma într-o clipă în cenuşă, în umbră, în nimic. Ce repede devine prezentul trecut! M-am înfiorat. L-am lăsat acolo cu păsările lui şi ţipetele lor s-au stins în depărtare.

 
Ne-am întors la barcă şi am pornit-o pe fluviu în sus, către centrul oraşului. Briza din nord nu se făcea simţită şi razele soarelui, amplificate de strălucirea apei, ne ardeau creştetele şi feţele. Ne-am ferit ochii cu mâinile cât am putut mai bine şi am încercat să ne menţinem aproape de malul de răsărit, care ne mai oferea din când în când umbra copacilor aplecaţi peste ape.

 
Când ne-am apropiat de docul central, am văzut că un şir de bărci din papirus pline cu soldaţi în uniformă barase traficul în acea direcţie. Apele din dreptul portului fuseseră eliberate de haosul naval şi am zărit cu greu, printre scânteierile orbitoare ale apei şi puzderia de bărci trase spre maluri, un vas oficial splendid care străbătea spaţiul acela gol şi strălucitor.

 
Era enorm, de vreo cincizeci de cubiţi lungime şi avea două punţi. Pe prima erau care de luptă şi două grajduri pentru caii de tracţiune. O scară în spirală – scări pe o corabie, o zei! – urca deasupra lor, unde spaţiul generos era împărţit prin arcade susţinute de coloane zvelte. Era un palat plutitor. Chila uriaşă se arcuia într-o linie elegantă şi avea pe margini boboci de flori de lotus aurii care se terminau în vârf cu nimbul lui Aten. Un mare ochi protector al lui Horus era pictat la provă. Flamuri mari fluturau peste tot. Pe fiecare parte erau cel puţin treizeci de vâslaşi şi capetele lor asudate abia se zăreau deasupra copastiei. Vela imensă şi albastră era decorată cu stele aurii şi prinsă pe un catarg cu două vergi, aproape la fel de înalt cât era vasul de lung. în vârful catargului trona un soim de aur. Pe punte erau aliniaţi preoţi care ţineau în mâini cârje aurii şi evantaie. O orchestră ascunsă vederii cânta o melodie lentă, care plutea spre noi peste ape.

 
Ştiam că flota noastră avea câteva corăbii de acest fel. Le mai văzusem şi înainte, iar la Teba mă plimbasem o dată pe „Preaiubitul Celor Două Tărâmuri” când acostase în port. Corabia asta le întrecea însă pe toate. Doar un om important, foarte important, putea călători cu ea: Ay. El era, fără îndoială.

 
Vasul, înconjurat de o flotilă de bărci care roia în jurul lui, a executat perfect manevra de acostare. Doream cu disperare să văd cum arăta acel bărbat învăluit în mister, care lăsa în urma lui atâta spaimă. Pe punte se înghesuiau nu numai preoţi şi marinari, ci şi demnitari şi oficialităţi care urcaseră la bord imediat după ce vasul trăsese la mal. Am observat că printre ei se afla un om în faţa căruia toţi făceau plecăciuni, dar nu am reuşit să-l văd bine. La naiba! Va mai dura mult până când haosul de bărci de pe râu să dispară. Am încercat să îndrept barca spre mal fără să atrag atenţia soldaţilor care, oricum, erau captivaţi de spectacolul acelei sosiri triumfale.

 
Ţărmul se afla la mai puţin de douăzeci de cu-biţi şi speram că vom trece pur şi simplu pe lângă mulţimea de spectatori fără să fim observaţi. Am legat în sfârşit barca de trunchiul unui palmier şi am sărit în apa caldă şi tulbure.
 
— Nu-mi place să-mi ud picioarele, spuse Khety.
 
— Atunci trebuia să rămâi la birou.

 
Am înaintat repede pe o alee paralelă cu un pârâu care se vărsa în fluviu, mărginită de un zid scund. Acolo, sub frunzişul copacilor, lumea era tăcută şi nemişcată.
 
— Unde suntem?
 
— Chiar sub grădinile principale ale Măreţului Palat.
 
— Grozav. Sunt soldaţi peste tot. Cum putem ajunge pe Calea Regală fără să fim văzuţi?
 
— Aşa… Şi, dintr-o mişcare, a sărit ca o maimuţă peste zid. Mi-am spus, şi nu prima oară, că securitatea în acest oraş era formidabilă. Am sărit şi eu, dar, recunosc, nu cu aceeaşi eleganţă.

 
Mi-am dorit imediat să nu o fi făcut, pentru că m-am umplut de praf si, mai rău, când m-am uitat în sus, am văzut doi paznici care se holbau la noi. Am aruncat o privire în jur: în apropiere nu mai era nimeni, în afară de un copil care se juca cu o minge de piele. Khety s-a uitat la mine, eu m-am uitat la el si, ca şi cum am fi exersat ani de zile această mişcare, ne-am aruncat simultan asupra gardienilor. Forţa primei lovituri l-a prins pe picior greşit pe adversarul meu, care s-a dezechilibrat şi s-a oprit în zidul din spatele lui. L-am lovit în stomac, apoi în cap. A parat pe jumătate a doua lovitură şi am simţit o durere vie în frunte: mă lovise cu bastonul de lemn. Am încercat să ignor durerea şi, fără să-i las timp să se dezmeticească, i-am smuls bastonul şi am început să-l lovesc în cap şi în coaste. N-a rezistat mult. S-a ghemuit şi a început să ţipe. Am auzit cum îi trosnesc oasele degetelor în timp ce încerca să se apere de lovituri. Sângele a ţâşnit şi a stropit zidul şi ţărâna, ţipetele s-au transformat în gemete slabe şi în cele din urmă s-au stins. Am tresărit când Khety m-a apucat de braţ. S-a aplecat, şi-a şters cuţitul de hainele celuilalt şi mi-a spus: „Destul, destul, hai să plecăm de-aici…”
 
Am părăsit cele două trupuri pradă muştelor şi soarelui şi am alergat în sus pe alee. Ştiam că nu era înţelept să-i lăsăm acolo, dar ce puteam face? Copilul cu mingea dispăruse.

 
Aleea ducea la unul din drumurile de acces către Calea Regală. Ne-am acoperit iar capetele şi am intrat în mulţime. Toţii mergeau în aceeaşi direcţie, toţi voiau cu orice preţ să asiste la spectacolul sosirii lui Ay. Am ajuns pe Calea Regală într-un punct aflat între Fereastra Apariţiilor şi Marele Templu al lui Aten. Drumul, absolut pustiu, părea straniu, aşa cum sunt toate spaţiile aglomerate după ce au fost golite pentru o ceremonie. Mulţimea era adunată pe margine şi alţi spectatori se înghesuiau pe balcoane, la ferestre şi pe acoperişuri. Erau acolo mii de oameni, dar atât de tăcuţi, atât de liniştiţi, încât am auzit ciripitul păsărilor. In dreapta noastră, aerul a început să vibreze şi deodată a apărut un grup de care trase de cai puternici care loveau la unison pământul cu copitele. Trompetele au sunat asurzitor, de parcă ar fi dat semnalul începerii unei bătălii şi mulţimea de gu-ră-cască ar fi fost armata inamică. Kehty şi cu mine ne-am făcut loc cu coatele printre oameni ca să ajungem mai în faţă şi, când cavalcada s-a oprit, am văzut în carul din mijloc un bărbat înalt, semeţ, îmbrăcat într-o tunică albă împodobită discret cu câteva bijuterii din aur.

 
Avea o faţă colţuroasă şi fiecare por al ei părea să emane infatuare şi un dispreţ profund pentru lumea în care fusese obligat să coboare. Procesiunea se oprise. Praful plutea în aerul fierbinte. Ay s-a întors încet şi a fixat duşmănos Fereastra Apariţiilor, care era goală. Cu o neplăcere abia mascată, în timp ce faţa lui încordată se chinuia să mimeze respectul, şi-a ridicat încet braţele către spaţiul pustiu şi a rămas nemişcat. Mii de perechi de ochi priveau toate în aceeaşi direcţie.

 
Apoi, brusc, la Fereastră a apărut Akhenaton însoţit de fetele sale. Meritaten ţinea locul Reginei. Mulţimea a observat imediat această schimbare. Un bărbat i-a şoptit soţiei sale: „Vezi, n-a apărut încă. In locul ei a venit fata”. Femeia i-a făcut semn să tacă, de parcă şoaptele lui ar fi fost o blasfemie primejdioasă.

 
Cei doi bărbaţi s-au privit câteva clipe şi mi s-a părut că îşi trimiteau fără cuvinte mesaje …complicate. Akhenaton a întârziat o vreme să facă gestul ritual de recunoaştere a braţelor ridicate întru adorare. „Sunt ca două degete de la aceeaşi mână”, spusese Horemhab. Nu era chiar aşa.

 
Regele se uita fix la Ay, care îşi menţinea postura, dar care acum îşi plecase capul respectuos, fără să clipească. Cei doi bărbaţi erau nemişcaţi şi mi s-a părut cât se poate de ciudat acest echilibru de forţe între Marele Akhenaton şi bătrânul curtean exigent, în cele din urmă Akhenaton a luat un colan splendid de pe o pernă, s-a aplecat peste marginea ferestrei şi l-a pus cu o mişcare ostentativă în jurul gâtului slab al lui Ay.

 
Fanfara a dat semnalul şi Ramose a înaintat şi a început să recite textul sacru. La un moment dat am privit din întâmplare în jos şi am observat că aveam pete de sânge pe sandale, în clipa următoare Khety m-a înghiontit şi mi-a făcut semn să mă uit spre dreapta. O patrulă înainta spre noi prin mulţimea tăcută, iar în urma ei, cocoţat pe umerii unui bărbat – probabil tatăl lui – era băieţaşul cu mingea. Copilul se uita atent la oameni. M-a văzut tocmai când întorceam capul şi m-a arătat cu degetul.
 
În clipa aceea litania s-a sfârşit şi procesiunea a pornit spre Marele templu al lui Aten, în sunet de trompete, tropot de copite şi urale asurzitoare. Ne-am croit drum prin pădurea de braţe ridicate, în care, din fericire, eram feriţi de privirile urmăritorilor, şi am scăpat ca prin minune. M-am uitat în urmă: băiatul a rămas o clipă cu gura căscată, apoi a strigat ceva, dar glasul lui a fost înăbuşit de zgomotul general. Ne-am mişcat repede, nu atât de repede – credeam noi – încât să atragem atenţia, dar am citit pe feţele oamenilor că ne purtam ciudat. Până la urmă nu ne-a oprit nimeni. Am ajuns la o alee laterală şi am luat-o Ja fugă.
 
— Unde mergem? m-a întrebat Khety.
 
— La magazie!

 
Am aruncat o privire peste umăr: băiatul şi soldaţii ajunseseră la capătul aleii. Copilul a întins din nou braţul în direcţia noastră şi ţipătul lui puternic a stârnit ecouri între zidurile apropiate. Acum alergam de-a binelea. Khety cunoştea bine străzile lăturalnice, dar planul geometric al oraşului ne dezavantaja. Unde erau labirinturile infernale ale Tebei când aveam nevoie de ele? Oamenii se întorceau spre noi şi ne priveau bănuitori. Nu mai fusesem niciodată pradă, fiindcă de obicei Med-jayii sunt cei care aleargă după alţii, dar acum eram obligat să fug şi fugeam ca să-mi salvez viaţa.

 
Am alergat un timp printre casele din mahalaua muncitorilor şi mi s-a părut că am scăpat de urmăritori. Aleea noastră era pustie. După ce ne-am uitat în stânga şi-n dreapta, ne-am strecurat pe sub pânza zdrenţuită şi am intrat în cealaltă încăpere. Am ferecat imediat uşa şi ne-am aşezat pe jos, încercând să ne venim în fire şi să ne liniştim răsuflarea. Pieptul mă durea şi-mi tresaltă ca o pereche de foaie: făceam mult prea mult zgomot în tăcerea care ne asculta.
 
— Şi acum? a zis Khety.

 
M-am întors spre el: nu-l mai văzusem niciodată atât de înspăimântat.
 
— Habar n-am! i-am răspuns cu sinceritate. Ne-am uitat unul la celălalt, rugându-ne la zei să ne trimită vreun gând salvator. N-am primit nimic. Trebuia să ne descurcăm singuri.
 
— Ne-am putea duce la ai mei. M-a privit speriat, dar hotărât, îi eram recunoscător pentru intenţia onorabilă de a-mi fi făcut o asemenea ofertă.

 
…Familia lui ne-ar fi ascuns, dar riscul ar fi fost prea mare pentru ei. Prinderea noastră ar fi însemnat moartea în chinuri pentru bărbaţi, mutilarea şi sclavia pentru femei. Nu puteam să-i expun la o soartă atât de sălbatică, chiar dacă miza era uriaşă.

 
Mi s-a părut că văd o mişcare în umbră, dar mi-am spus că era doar imaginaţia mea. în clipa următoare un vârf de topor din bronz a spart tăblia din mijloc a uşii. A rămas înfipt acolo şi-am auzit blestemele bărbatului care încerca să-l desprindă şi comenzile lătrate de ofiţerul lui. Am urcat pe scară la timp, fiindcă toporul reuşise să spargă uşa. Când am ajuns pe acoperiş, am auzit alte ţipete de alarmă, de data aceasta din stradă. M-am furişat până la margine şi am aruncat o privire jos: strada gemea de soldaţi înarmaţi până-n dinţi şi toate casele erau percheziţionate. Am recunoscut-o pe femeia cu piciorul zdrobit, care vorbea cu soldaţii şi gesticula, arătând spre acoperişul unde stătusem de vorbă. Nu o puteam învinovăţi, voia pur şi simplu să supravieţuiască. Apoi toporul se ridică, străluci o clipă în soare şi căzu. Uşa s-a prăbuşit cu un trosnet şi soldaţii au năvălit înăuntru.

 
Am gonit pe acoperişuri, folosind zidurile despărţitoare drept trambuline, agăţându-ne de sforile cu rufe, sărind de pe o casă pe alta. Câteva femei ne-au urmărit cu privirea, dar nu s-au mişcat. Mă lăsasem în voia lui Khety, care avea, ca întotdeauna, un simţ infailibil al direcţiei. Am privit înapoi şi am văzut că acoperişurile erau pline de soldaţi care alergau după noi.
 
— Să ne despărţim! am strigat.
 
— Unde ne vedem? m-a întrebat, oprindu-se o clipă.
 
— Ştii tu!
 
— După ce se înnoptează, a adăugat. Mi-a făcut semn să fug într-o direcţie, a rânjii de parcă era doar un joc pasionant şi a luat-o în altă direcţie. Urmăritorii s-au împărţit în două grupuri.

 
Am fugit o vreme de unul singur. Când am sărit peste mica prăpastie dintre două acoperişuri m-am dezechilibrat, dar m-am agăţat de marginea unui zid şi m-am ridicat, zgâriindu-mi mâinile şi genunchii. Am observat că soldaţii se apropiaseră. Nu l-am văzut pe Khety şi ăsta era un semn bun: poate că ajunsese pe stradă şi reuşise să scape de ei. Am continuat să fug, aruncând în spate tot ce-mi cădea în mâini: ulcioare, lemne de foc, legături de fructe, cărămizi. Am sperat câteva clipe că voi reuşi să ajung iar pe stradă şi să mă amestec în mulţime, dar pe acoperişul din faţa mea au apărut câţiva Medjay urmaţi de o siluetă familiară, mai înaltă decât ceilalţi, cu părul de un cenuşiu metalic, cu ochi de tigru şi un zâmbet de anticipare” pe chipul rece.

 
M-am oprit şi m-am uitat la el. Mai aveam o şansă. Dacă participam amândoi la o rundă de se-net, Mahu stătea pe ultimul pătrat, ca Osiris, cu singura deosebire că era cheia trecerii mele în lumea următoare în cel mai rău fel posibil. Regula cerea să mă las prins. Oare mă vor duce în altă parte sau mă vor executa pe loc? Stăteam aproape de marginea acoperişului. Puteam să-mi iau viaţa în propriile-mi mâini şi să fac un salt în necunoscut. Nu aveam cum să mă apăr de Mahu. Dacă mă prindea, mă îndoiesc că aş mai fi scăpat viu.
 
Înainte de a-mi fi terminat gândul, am început să alerg şi, fără să ştiu unde voi ajunge, am sărit.

 
CAPITOLUL 35

 
Mergeam încet pe stradă, către casă, cu geanta în mână, cu jurnalul în geantă şi cu inima cân-tându-mi în piept ca o pasăre veselă. Eram acasă, în sfârşit, îmbătrânisem. Oare câţi ani trecuseră? Nu ştiam şi acum nu mai avea importanţă. Timpul era un fluviu lung care curgea leneş. Soarele aproape de asfinţit desena umbre lungi în aerul limpede. Oamenii se întorceau încet să mă privească şi-mi făceau semn, de parcă lipsisem foarte mult timp.

 
Am intrat pe poartă şi am deschis uşa dinspre curte. Jucăriile copiilor erau împrăştiate peste tot. Am intrat şi am strigat: Tanefert? Sekhmet? Fetelor! Nu mi-a răspuns nimeni. Am trecut prin camera de zi. în bucătărie, fructele putrezeau într-un vas de lemn şi pe oale era praf de mai multe zile. Camera fetelor, cea în care le îmbrăţişasem şi le sărutasem în semn de rămas-bun, era pustie şi paturile erau nefăcute. Foile uneia dintre poveştile lui Sekhmet – scrisese zeci de povesti – acopereau podeaua. M-am aplecat şi am ridicat una. Am văzut îngrozit pe papirus o urmă grosolană de sanda. Au început să-mi tremure mâinile.

 
Am alergat prin încăperi, strigându-le pe nume, răsturnând scaune, deschizând uşi, scotocind prin dulapuri… Dar ştiam că nu mai erau şi că le pierdusem pentru totdeauna. Atunci am auzit în depărtare, în beznă, un urlet ca de animal rănit.

 
Urletul acela straniu m-a trezit. Erau chiar ţipetele mele disperate şi ascuţite. Pe faţă îmi curgeau dezonorant lacrimi calde. M-am chinuit să-mi revin din amărăciunea şi buimăceala coşmarului. Voiam să dorm adânc, să nu ştiu şi să nu simt nimic, dar un glas îmi spunea că nu era bine, că trebuia să mă trezesc. Apoi m-a înspăimântat gândul că mi s-ar întâmpla ceva îngrozitor dacă aş adormi la loc.

 
Acolo unde mă aflam nu pătrundea lumina zilei. Zeul-Soare mă trădase şi mă părăsise. Nu vedeam nimic. Trupul meu era altundeva şi am încercat să-l aduc înapoi. Mi-am amintit că aveam muşchi pe care puteam să-i folosesc. M-am gândit că am mâini şi ceva s-a mişcat, ceva rece, îndepărtat şi greu, care zgâria. Mi-am amintit de degete şi de data asta le-am simţit, am simţit încheieturile, tendoanele, braţele care trăgeau o greutate uriaşă, rece şi umedă, în jurul încheieturilor aveam cătuşe grosolane, umede. Când mi-am adus mâinile una lângă alta, mi-am dat seama că erau legate cu un lanţ. Am încercat din răsputeri să le ridic la gură, pentru că gustul era singurul simţ în care puteam avea încredere. Am lins metalul, o senzaţie ciudată, dar familiară şi reconfortantă.

 
Continuă să gândeşti.

 
Cătuşele îmi zdreliseră pielea – probabil că în somn mă luptasem să mă eliberez şi mă rănisem. Am pipăit locul unde ar fi trebuit să-mi fie chipul. Da, acolo erau ochii, nasul, gura, bărbia, gâtul. Mergi înainte! Pieptul. Sfârcurile. Braţele: julituri, durere vie. Răni? Continuă! Regăseşte-te! Pântece, coapse şi o amintire: picioare care mă loveau în vintre, agonie, ură, vomă. Acum gura îşi amintea de propriul ei gust stătut, amar, scârbos. Deodată am simţit nevoia să beau, să beau mult, întruna. Apă! Mâinile mele înlănţuite au scormonit disperate, ca nişte şobolani înfometaţi. Un vas de lemn. L-am ridicat la buze şi conţinutul lui s-a revărsat peste mine, usturător acolo unde a întâlnit tăieturi. L-am aruncat în beznă: era urină rece. încheieturile îmi pulsau de durere. Mi s-a făcut greaţă, dar am scuipat cu greu doar picături de fiere amară.

 
Apoi mi-am amintit: Mahu, acoperişul, săritura. Era opera lui. El era de vină. Lanţurile au zornăit din nou, rănindu-mi mâinile, şi mi-am dezlănţuit furia ca un animal înnebunit, izbind pereţii nevăzuţi din jur.

 
S-au auzit comenzi şi strigăte, o uşă s-a trântit de perete şi cineva a aruncat peste mine o găleată de apă. Şocul luminii, răceala apei şi frica m-au făcut să mă ghemuiesc într-un colţ al celulei. Pe ziduri erau scrijelite semne stranii, mesajele disperate ale condamnaţilor care trecuseră pe acolo în drumul lor spre moarte şi uitare. Acum eram unul dintre ei.

 
Doi inşi m-au ridicat brutal în picioare. Cătuşele atârnau grele şi reci la glezne şi la încheieturile mâinilor. Eram gol, dar n-am primit nici măcar o fâşie de pânză. Am încercat să vorbesc şi am auzit un soi de croncănit ca de cioară. Paznicii au râs şi unul dintre ei mi-a dat să beau. Am luat ulciorul. Mâinile îmi tremurau şi prea puţină apă a ajuns în gura mea. Paznicul mi-a smuls ulciorul.

 
Am rămas acolo mult timp, nu pot să spun cât. Eram foarte obosit, voiam să mă ghemuiesc şi să dispar, dar mă forţau să stau în picioare şi mă sprijineau cu bastoanele când mă clătinam ca un beţiv, îmi amintesc că mă stropeau cu apă şi mă înfioram, apoi mă scuturau spasme îngrozitoare.
 
În cele din urmă în uşă a apărut o siluetă solidă, care s-a apropiat încet, fără zgomot, de parcă vizita un mormânt. S-a aplecat să intre în celulă. Mahu. S-a uitat la mine nepăsător. Gărzile încremeniseră în poziţie de drepţi. M-am aruncat asupra lui, dorind cu disperare să-i zdrobesc faţa cu mâinile goale, cu picioarele, cu orice aş fi putut, dar lanţurile scurte m-au oprit ca pe-un câine priponit şi am căzut neputincios în faţa lui. în clipa aceea l-am urât mai mult decât am urât vreodată o fiinţă omenească. I-aş fi sfâşiat gâtul cu dinţii, i-aş fi zdrobit coastele şi m-aş fi delectat gustând din măruntaiele şi din inima lui. A zâmbit.

 
Nu am scos nici un sunet, am încercat să-mi potolesc răsuflarea întretăiată şi furtuna de ură din suflet. A dat din umeri şi-a aşteptat liniştit, ca orice torţionar cu experienţă. S-a aplecat spre mine şi mi-a scrutat faţa. îi simţeam mirosul rânced.
 
— Nu ştie nimeni că eşti aici. M-am uitat şi eu în ochii lui.
 
— Te-am prevenit, doar tu eşti de vină. Mă bucur că suferi. Dacă suferinţa te-a învăţat să mă urăşti, mă bucură şi asta. E o febră care-ţi va infecta şi-ţi va macină sufletul.
 
— Te voi ucide.

 
Râse scurt, un fel de lătrat dispreţuitor, rosto-golindu-şi capul ca o bilă pe gâtul lui solid. Făcu un semn, gărzile mă luară de braţe, iar el îmi apucă părul de la ceafă cu mâinile lui cărnoase, obli-gându-mă să mă uit în sus. Respiraţia lui fierbinte şi scârboasă mă sufoca. Avea dinţii murdari şi vinişoare roşii pe pielea unsuroasă a nasului. Când a vorbit m-a împroşcat cu scuipat:
 
— Ura te macină, îţi pătrunde în cap şi-ţi roade mintea.

 
Apoi îşi vârî liniştit două degete în ochii mei şi apăsă până când pe cerul craniului meu se aprinseră stele de agonie. Credeam că îmi va zdrobi creierul cu mâinile. M-am zbătut în lanţuri, l-am scuipat, am încercat să-l lovesc, dar n-am reuşit să scap din strânsoarea lui puternică.
 
— înainte să-ţi pierzi minţile, vreau răspunsuri. Unde e Regina?

 
Am refuzat să-i răspund. A apăsat şi mai tare. în creier mi s-au aprins vâlvătăi uriaşe de durere.
 
— Unde e Regina?

 
Vorbise mai încet şi mai hotărât decât înainte. Eram hotărât să tac. M-am întrebat dacă avea de gând să-mi scoată ochii. Deodată presiunea a dispărut şi am clipit, dar vedeam un vârtej de culori şi forme învârtejite. Am scuturat din cap.

 
M-a lovit direct în faţă. Am simţit şocul până în creier şi gura mi s-a umplut cu fiere acră. Din buza spartă mi-a picurat în gură sânge greţos de dulce. Simţeam cum mi se umflă gingiile. L-am auzit cu greu, printr-un vuiet asurzitor, cum mă întreabă din nou, fără să-şi schimbe tonul:
 
— Unde e Regina?
 
— Unde spune Cartea Ieşirii la Lumină.
 
— Ce?
 
— Unde spune Cartea Ieşirii la Lumină.
 
— Nu-mi plac ghicitorile.
 
— Unde spune Cartea Ieşirii la Lumină.

 
De data asta am zâmbit eu.

 
Mi-a şters zâmbetul de pe faţă cu un pumn.
 
— Am să-ţi sfărâm fiecare os de la mâini dacă e cazul. Cum o să mai scrii în jurnal? N-o să poţi nici să-ţi apuci socoteala când te pişi.

 
Am aşteptat o vreme, apoi cu toată puterea pe care o mai aveam (dureros de puţină):
 
— Oare te duci în mormânt, cobori în Lumea de Dincolo?

 
Faţa i s-a schimonosit de furie. Bine. Apoi, clătină din cap cu părere de rău, ca şi cum ar fi fost obligat să pedepsească un copil neascultător, îmi apucă degetul mic şi, cu o mişcare fulgerătoare, îl dădu peste cap. Pârâitura mi-a răsunat în creier. Am ţipat.

 
Se uită atent în ochii mei, sorbind spectacolul durerii, îi vedeam cercurile negre ale pupilelor şi în ele chipul meu micşorat şi deformat.
 
— De data asta nu te mai salvează nimeni. E prea târziu. Nici măcar Akhenaton nu ştie că te afli aici. Ai dispărut fără urmă. Nu mai eşti nimic. Nimic.

 
Durerea îmi cânta prin cap şi-mi venea să vărs, dar mă luptam din răsputeri să-mi curăţ mintea şi să nu mă mai gândesc la ea. Am reuşit să vorbesc:
 
— Mai ai foarte puţin timp ca s-o găseşti pe Regină. Dacă dai greş, Festivalul va fi o catastrofă pentru Akhenaton, pentru tine şi pentru oraş. Sunt singura ta salvare. Nu ai interesul să mă ucizi.
 
— Nu trebuie să te ucid, or să se ocupe alţii de asta. Dar trebuie să-ţi fac rău, mult rău. Putem să ne distrăm aşa destul de mult timp.
 
— Nu contează ce-mi faci, dar nu uita: n-o să-ţi spun ce ştiu. Mai degrabă mor.
 
— Nu tu vei muri. înţelegi?

 
M-am uitat în ochii lui. Mai auzisem această ameninţare. Hathor, Zeiţă din Apus, iartă-mă acum, am făcut singurul lucru posibil.
 
— Ea este lumina din întuneric şi noaptea din lumină.

 
Ochii lui s-au întunecat, de parcă în ei se aşternuse noaptea. M-a apucat de mână. Mă pregătisem, spunând în minte o rugăciune. Tot trupul îmi tremura. A aşteptat câteva clipe, gustând din suferinţa mea şi pregătindu-şi următoarea mişcare. Apoi îmi apucă degetul mijlociu, delicat, aproape cu afecţiune, îmi amintesc că am văzut strălucirea inelelor lui.
 
— Spune-mi unde este.

 
M-am uitat fix la el şi i-am răspuns cu toată îndârjirea de care mai eram capabil:
 
— Nu.

 
S-a pregătit să-mi frângă încă un os.

 
CAPITOLUL 36

 
Un glas calm, dar autoritar, a sfâşiat tăcerea încordată:
 
— Ce se întâmplă aici?

 
Intrase neobservat. Mahu şi cu mine eram prea prinşi în jocul înfruntării, al sângelui şi al suferin-tei, iar el se mişca fără zgomot, ca o umbră, ca şi cum ar fi fost alcătuit din aer. Ay. Până şi numele lui era uşor. Aerul părea într-adevăr materia care i se potrivea cel mai bine. Dar oare fragilitatea îl făcuse pe Mahu să sară în picioare şi să bâlbâie scuze?
 
— Eliberaţi-l din lanţuri, şopti Ay, de parcă voia să ne pună la încercare atenţia. Mahu a transmis mai departe ordinul şi gărzile s-au grăbit să-l îndeplinească. Mi-am frecat uşor încheieturile rănite şi sângerânde. Ay se uita la mine cu o concentrare lipsită de emoţii. Iată un bărbat care nu avea probleme cu plămânii, cu inima sau cu sufletul.
 
— Acest om este gol, spuse el oarecum mirat. Se uită întrebător la Mahu, care gesticula vag, neştiind ce să-i răspundă. Pe chipul lui Ay se vedea acum ceva care la alţii s-ar fi putut numi zâmbet. Buzele se deschiseră, dezvelind dinţi albi imaculaţi şi perfect regulaţi, dinţii unuia care mănâncă doar hrană sănătoasă. Ochii lui cenuşii nu zâmbeau deloc.
 
— Poate că ar trebui să-i dăruieşti propriile tale haine, adăugă el încet.

 
Mahu a fost atât de surprins, încât aproape că mi-a venit să râd. Mâinile lui au alunecat peste veşmânt, ca şi cum era gata să execute ordinul absurd, dar Ay l-a oprit cu un semn şi a poruncit să mi se aducă haine, ceea ce gardienii s-au şi grăbit să facă. M-am îmbrăcat cât de repede am putut, deşi degetul mă durea îngrozitor, şi m~am simţit deodată mai puternic, mai asemănător cu ceilalţi. M-am întrebat ce urma să se întâmple în continuare. Ay l-a lăsat pe Mahu să se perpelească o vreme, apoi l-a întrebat:
 
— Oare omul acesta nu ţi-a spus limpede că se află sub protecţia mea?

 
Am fost surprins, deşi crezusem că nimic nu m-ar mai putea mira. Mahu s-a uitat la mine.
 
— în schimb, ce văd aici? Şeful poliţiei se joacă personal de-a ancheta? Sunt uimit.
 
— L-am reţinut în cursul unei misiuni şi cu autoritatea lui Akhenaton însuşi.
 
— înţeleg. Prin urmare Regele ştie că-l torturezi? N-a fost în stare să răspundă.
 
— Nu cred că ar fi de acord cu tratamentul aplicat acestui coleg, căruia Regele însuşi, în adânca sa înţelepciune, a hotărât să-i dea o misiune. S-a întors spre mine şi m-am uitat în sfârşit în ochii lui cenuşii şi îngheţaţi. Mi s-a părut atunci – ce ciudat – că erau plini de zăpadă.
 
— Vino cu mine.

 
Trebuia să amân răzbunarea pe mai târziu. M-am abţinut din toate puterile să-l lovesc pe Mahu în faţă cu mâna sănătoasă în timp ce treceam pe lângă el. A simţit-o şi el.

 
Am urcat pe o scară în spirală. Ne aflam într-un puţ larg căptuşit cu cărămizi, adânc poate de optzeci de cubiţi, un fel de fântână fără apă care avea să rămână seacă de-a pururi. Pe margini erau scări şi la fiecare nivel se deschideau încăperi în toate direcţiile. Intrările erau zăvorâte, dar am văzut în trecere trupurile moarte ale unor fiinţe omeneşti vii, grămezi scofâlcite de piele şi oase înghesuite în cuşti atât de mici, încât n-ar fi fost bune nici pentru câini. Am mai văzut oameni îngropaţi până la nas în vase mari de lut umplute cu nisip, care semănau cu babuinii şi caprele pe care le aduceam ofrandă în catacombele sacre. In ochii lor se citea nebunia şi disperarea. Fuseseră abandonaţi acolo şi nu mai puteau vorbi pentru a se apăra sau căi. Tăcerea era copieşitoare. La fundul puţului strălucea o pânză de apă neagră care duhnea cumplit. Trupul umflat al unui tânăr plutea cu faţa în sus. Avea ochii holbaţi, dar nu mai vedea cercul de lumină albă mai îndepărtat decât cerul.

 
Ay părea să nu vadă această realitate oribilă şi continua să urce metodic, treaptă cu treaptă, fără urmă de efort. L-am urmat, cu mintea copieşită de gânduri, până când, într-un târziu, cu răsuflarea tăiată, am ieşit din abisul acela de suferinţă şi mizerie şi am păşit în lumina zilei. Brusc, lumea mi s-a înfăţişat din nou aşa cum o ştiam: soare, arşiţă şi paznici plictisiţi la umbra unei colibe din trestie, care au sărit imediat în picioare.

 
Ay s-a urcat într-o litieră purtată de cărăuşi în uniformă şi mi-a făcut semn să mă aşez lângă el. Acoperindu-mi ochii cu mâna ca să mă feresc de lumina orbitoare, mi-am dat seama imediat unde ne aflam: în afara oraşului, la sud de altarele din desert. Era târziu, umbrele dispăruseră şi pământul dogorea. M-am simţit deodată foarte obosit. Ay îmi întinse un ulcior cu apă şi am băut încet în timp ce litiera înainta pe unul din drumurile folosite de Medjay. A tras perdelele de pe partea mea, cu un gest straniu, aproape afectuos, dar cred că pur şi simplu nu suferea soarele. Nu reuşeam să gândesc, tot ce puteam să fac era să simt îngemănarea celor două lumi, una îngropată adânc şi alta deschisă, şi să mă văd trecând prin ele, din fericire către cea bună.

 
Am ajuns la marginea oraşului, apoi pe străzile din centru, pline de oameni care îşi vedeau de treburile lor zilnice fără să le pese de atrocităţile comise în imediata lor apropiere. Erau prea multe umbre în oraşul acesta însorit. Parrenefer îmi vorbise despre un oraş încântător, dar acum mi se părea o bătaie de joc, o deziluzie amară. Ay privea spectacolul străzii, clădirile în construcţie, mulţimile de artizani şi muncitori care se mişcau febril pe zidurile înalte, grăbiţi să termine la timp pentru Festival. Părea sceptic, în cele din urmă a observat că-l priveam.
 
— Credeţi că vor fi gata pentru ceremonii? am zis.
 
— Ne aflăm într-un paradis al nebunilor clădit din lut şi paie. Se va prăbuşi curând, va fi măcinat şi va deveni materie primă pentru altceva.

 
Am trecut de Templul Cel Mic şi de Măreţul Palat şi am continuat să mergem pe Calea Regală până când am ajuns la port. Am încercat să analizez situaţia. Eram în compania unui bărbat care avea o putere uriaşă, care mă salvase din mâinile lui Mahu şi ale oamenilor lui, dar ce urma? Ce voia de la mine? Mă eliberase dintr-o capcană ca să-mi întindă alta? As fi putut să mă dau jos din litieră şi să-mi iau tălpăşiţa. Dar apoi? Ştiam că nu avea nevoie de forţă pentru a mă obliga să rămân cu el: mă putea găsi oriunde m-aş fi dus.

 
Mi-a făcut semn să mă urc într-o barcă şi abia apoi am văzut corabia lui magnifică ancorată în apropiere. Deci acolo mă ducea, în palatul lui plutitor, în centrul lui de putere mobil. L-am ascultat, aşa cum fusese convins că voi face.

 
CAPITOLUL 37

 
Vasul părea să plutească pe apă conform propriilor lui reguli, altele decât cele pe care le cunoşteam. Flamurile fuseseră strânse, preoţii şi orchestra dispăruseră şi acum, când mă aflam pe o punte liniştită şi pustie, l-am simţit mai limpede şi mai graţios. Ay s-a adăpostit repede la umbră, de parcă nu suporta lumina. Mi-a făcut semn să-l urmez şi mi-a spus:
 
— Doctorul îţi va trata rănile, apoi vom lua prânzul.

 
Ca din pământ au apărut servitori care m-au condus într-o încăpere cu un pat scund, cu aşternuturi noi. Mi-au spus că trebuia să mă dezbrac ca să mă spele, dar am refuzat. Preferam să mă descurc singur. Degetul rupt îmi zvâcnea. Am reuşit cu greu să-mi scot hainele şi mi-am curăţat cu grijă rănile şi rosăturile de la încheieturile mâinilor şi de la glezne. Mahu şi gaşca lui făcuseră o treabă frumoasă: aveam vânătăi negre şi tăieturi de cuţit încrucişate pe partea interioară a coapselor şi la subsuori. M-am spălat apoi pe faţă şi pe gât. în timp ce mă ştergeam am auzit o bătaie la uşă şi a intrat un bărbat între două vârste, îmbrăcat cu o tunică scumpă, dar de bun-gust. Avea o faţă ciudată, cu buze foarte subţiri, lipsită de expresie, îmi aducea aminte de o casă părăsită.
 
— Sunt Doctorul Şef al Părintelui Zeului, spuse el cu o voce aproape fără intonaţii. Tebuie să te examinez. Nu-mi venea să-l las să mă atingă şi a simţit asta.
 
— Trebuie.

 
Am încetat să mă împotrivesc. M-a palpat în diferite locuri, apoi a cercetat tăieturile şi rănile şi le-a stors pentru a vedea dacă apar umori otrăvite. Mi-a ridicat mâna să examineze degetul beteag si, fără să mă prevină, l-a mişcat într-o parte şi-n alta. Durerea a fost cumplită şi am tresărit puternic. Nu m-a luat în seamă, dar a dat din cap, de parcă abia acum se convinsese că degetul era rupt.

 
A deschis un dulăpior plin de borcane cu leacuri minerale şi vegetale şi un instrumentar chirurgical variat: cârlige ascuţite, ace lungi, foarfeci şi cleşti înfiorători. Ce asemănătoare erau cu instrumentele folosite la mumificare! Mi-am amintit de Tenry, de ochii lui de sticlă, de vasele canopice şi conţinutul lor înspăimântător. M-am întrebat dacă nu cumva…
 
Se întoarse repede spre mine, ca şi cum mi-ar fi citit gândurile, dar în mâinile lui nu erau instrumente de tortură, ci aţele şi bandaje. Mintea mea, tulburată de experienţa din închisoare, începuse s-o ia razna.
 
— Priveşte spre perete, te rog. Dacă te doare prea tare, ridică cealaltă mână.

 
Glasul lui era calm, apropiat, liniştitor. Avea o tonalitate de medic veritabil. Mi-a întins un vas adânc.
 
— Pentru ce? l-am întrebat.

 
Nu mi-a răspuns. M-am întors cu faţa la perete. Am simţit că îmi întinde degetele pe o placă de lemn, dar pe cel rupt l-a aşezat într-o parte, de parcă se pregătea să-mi facă manichiura. Apoi m-a fulgerat o durere ascuţită care a urcat prin braţ până la umăr, am ridicat fără să vreau celălalt braţ şi am vomat în vas. Când mi-am revenit, îmi lega degetul în aţele şi-l bandaja. Suferinţa dispăruse brusc şi-n locul ei rămăsese o durere surdă.
 
— Va mai dura până se vindecă, dar ti l-am pus la loc. Bandajul şi atelele trebuie îndepărtate în câteva săptămâni.

 
Mă salută şi ieşi, închizând uşa fără zgomot.

 
Apoi am fost condus la salonul oficial, mobilat cu o masă întinsă, canapele aurii şi bănci lungi şi împodobit cu piese de artă hitite. M-au lăsat să aştept destul de mult. Puseseră deja pe masă o pânză de în imacuiată, farfurii şi pahare elegante care străluceau în lumina filtrată prin copertinele de la ferestre. Muream de foame şi perspectiva unui prânz bun îmi răscolea stomacul, oricât de tensionată ar fi fost situaţia. Mă apucasem să studiez mai atent minunatele obiecte care mă înconjurau, când am simţit un curent de aer şi l-am văzut pe Ay.

 
Ne-am aşezat la masă şi am fost serviţi de un singur slujitor, tăcut şi atent, care s-a descurcat perfect, fără să dea impresia că e prezent cu adevărat. Ne-a adus o mulţime de mâncăruri delicioase, cum nu mai gustasem de luni de zile, dar m-a uimit un peşte înfăşurat în frunze de papirus, fiert în vin alb, cu verdeţuri şi migdale. Nu-mi imaginasem că poate exista un asemenea fel de mâncare.
 
— Peştele e considerat mâncarea săracului, dar dacă-i pregătit cum trebuie întrece cu mult carnea, care are fibre, zgârci uri, sânge. In comparaţie cu el, carnea cea mai fină pare primitivă, în fond, peştele provine chiar din sufletul Măreţului Fluviu, care ne dă viaţa tuturor.
 
— Şi care duce departe gunoaiele şi câinii noştri morţi.

 
Se gândi la ce spusesem şi în cele din urmă clătină din cap, hotărând să-mi ignore îndrăzneala.
 
— Pestele este o creatură impresionantă. Trăieşte într-un alt element, e tăcut şi pur. Are secrete, dar nu le poate împărtăşi.

 
Curăţă coada cu delicateţe, înlătură capul şi şira spinării şi le puse pe-o altă farfurie. L-am imitat, dar mai neîndemânatic. Cele două capete strălucitoare, pe care lumina desena curcubee de culoare, zăceau pe-o parte, parcă ascultându-ne atente conversaţia.

 
A luat câteva îmbucături din carnea fină, apoi a pus cuţitul pe masă.
 
— Te-am adus aici pentru că ştiu că ai găsit-o pe Regină. Altfel te-aş fi lăsat în grija lui Mahu, care te urăşte.

 
Nu i-am răspuns. Oricum n-aş fi putut, fiindcă aveam gura plină.
 
— Voi folosi alte cuvinte. E o femeie inteligentă şi nu te-ar fi lăsat să ajungi la ea dacă nu ar fi vrut să fie găsită. Nu-i aşa?

 
Nici acum nu i-am răspuns. Trebuia să mai aştept, să văd unde vrea să ajungă. Mi-am amintit de teama animalică de pe chipul ei frumos atunci când rostisem numele lui Ay.
 
— Prin urmare ea are un plan care depinde în-tr-o oarecare măsură de participarea ta. Şi, bineînţeles, acest plan înseamnă că va apărea din nou cu ocazia Festivalului. Din ce alt motiv s-ar fi sechestrat de una singură?

 
Nu era o întrebare care aştepta un răspuns.
 
— Nu am găsit-o şi nu ştiu unde se află.

 
Se pregătea să ridice un pahar, dar se opri. Ochii lui reci mă fixau.
 
— Ştiu că ai găsit-o. Ştiu că e vie. Ştiu că se va întoarce. Rămâne o singură întrebare: ce va urma? Ea nu ştie răspunsul.

 
La un semn al lui Ay, servitorul ne luă farfuriile şi ne puse în faţă altele, curate.
 
— Şi ce legătură au toate acestea cu mine?
 
— Tu eşti curierul ei. Dacă astfel stau lucrurile, te rog să-i duci un mesaj.
 
— Nu sunt purtător de mesaje. M-am ridicat de la masă.
 
— Stai jos.
 
— Pot sta în picioare.
 
— Mesajul este acesta: să vină la mine şi voi face ordine. Spectacolul acesta ieftin este lipsit de sens. Există soluţii rezonabile şi corecte pentru noi toţi. Nu are rost să se lupte cu toată lumea pentru a restabili ordinea în Cele Două Tărâmuri.

 
Credeam că va continua, dar mă privea cu sprâncenele ridicate, aşteptând o reacţie.
 
— Asta-i tot?
 
— Asta-i tot ce aş vrea să afle.
 
— Nu-i o ofertă prea grozavă. Deodată se înfurie.
 
— Nu îndrăzni să comentezi ce nu te priveşte! Ai noroc că eşti încă în viaţă!

 
L-am urmărit cu interes: o izbucnire scurtă, dar intensă, care-i dezvăluia puterea.
 
— Spuneţi-mi, vă rog, ce este Frăţia Cenuşii? Tăcu, dar se uită lung la mine.
 
— Şi penele de aur?

 
Faţa lui a rămas inexpresivă, în clipa următoare s-a ridicat de la masă şi a ieşit fără să-şi ia ră-mas-bun.

 
M-am aşezat şi mi-am terminat prânzul. După ce trecusem prin atâtea, meritam măcar o masă bună.

 
CAPITOLUL 38

 
M-am întors pe mal cu degetul oblojit, cu burta plină şi ameţit de vin.

 
M-am oprit să mă uit încă o dată la vasul impunător. Ay părea un miraj: când era viu, când dispărea dacă te uitai la el dintr-un unghi greşit. Era într-adevăr un bărbat cu o putere imensă sau era doar un magician care folosea oglinzi şi fum?

 
Era deja după-amiaza târziu, iar soarele, lipsit de remuşcări, dădea în fiert oala oraşului şi nu mă ajuta deloc să-mi limpezesc mintea. Nici mulţimile de oameni asudaţi care umpleau portul şi străzile nu-mi erau de ajutor. Contururile obiectelor şi fiinţelor păreau gata să înceapă să curgă. După ceasurile petrecute pe vas şi mai ales în celulă, mă simţeam greu şi obosit de parcă înotam în miere. Nu doream decât să fac o baie şi apoi să dorm pe săturate.

 
Dar trebuia s-o văd. Nu pentru că trebuia să-i duc mesajul lui Ay – deşi ştiam că efectul acestuia pe chipul ei avea să fie fascinant – ci pentru că aveam ceva de spus. Frânturi de poveşti. Ştiam că ea le-ar împleti mai bine decât mine.

 
M-am dus la cimitir, având grijă să mă asigur că nu sunt urmărit. Nici urmă de pisică. M-am apropiat a doua oară de propriul meu mormânt şi am intrat în mica încăpere de piatră, în lumina amiezii părea mai puţin misterioasă, mai puţin convingătoare. Vasele de ofrandă dispăruseră. Hieroglifele fuseseră şterse. Numele meu la fel. Statuia mea zăcea pe jos, spartă, cu braţele smulse şi capul sfărâmat. Acum se simţea la fel ca mine. M-am aplecat şi am ridicat o bucată din faţa mea: un ochi deschis şi o parte din obraz. Ochiul mă fixa.

 
Am cercetat Poarta Spiritului prin care intrasem noaptea în Lumea de Dincolo. Era sigiiată. Nu mai aveam pe unde şi în ce să intru. Cum puteam atunci să ajung la ea? De ce fusese distrus mormântul? Era, fireşte, o acţiune deliberată. Nu dorea să mai ajung la ea? Undeva ajunsesem totuşi: într-un punct mort.

 
Deodată m-am înfuriat. Ce voia de la mine? Am aruncat pe jos bucata de statuie şi am plecat în goană de acolo, întâi m-am dus la cocina de porci şi am tras ca un nebun de chepeng, în timp ce animalele mă miroseau, dar a refuzat să se deschidă.

 
Când am ieşit, m-am simţit observat. M-am uitat în susul şi în josul aleii, însă era pustie. Poate că cineva mă urmărise totuşi şi se ascunsese în umbră. Nu aveam altă soluţie: am alergat spre Măreţul Fluviu, pe străzile şi aleile aglomerate, când strecurându-mă pe vreo scurtătură, când întorcân-du-mă pe urmele paşilor mei. Mă tot uitam peste umăr, simţind până-n măduva oaselor că aveam dreptate, dar n-am văzut nimic suspect. Am măturat mulţimea cu privirea, dar nimeni nu mă băga în seamă. Probabil că irealitatea oraşului începuse să-mi afecteze mintea. E drept, acum erau şi mai mulţi cei care ar fi avut de câştigat urmărindu-mă.

 
Nu-mi puteam permite să greşesc. M-am prefăcut că pornesc spre nord, unde erau Templele lui Aten, şi m-am alăturat mulţimii de pe Calea Regală. Apoi m-am întors spre est şi, profitând acum de planul străzilor în formă de grilă, am făcut la dreapta şi din nou la dreapta, întorcându-mă de unde venisem şi cercetând atent în drum fiecare colţişor, în cele din urmă m-am strecurat din nou pe Calea Regală şi am luat-o spre vest, spre port.

 
Am ales o barcă veche şi cât mai puţin bătătoare la ochi şi l-am trezit fără menajamente pe barcagiu din somnul lui de după-amiază. Omul s-a frecat la ochi şi a început să tragă la rame fără să facă nazuri. M-am uitat înapoi spre portul aglomerat: o mulţime de alte bărci porneau la drum, dar era greu de crezut că mă urmărea cineva.

 
Am traversat fluviul în tăcere. Bărbatul m-a privit la început cu o oarecare curiozitate, apoi şi-a concentrat atenţia asupra apei. Traficul era iar dificil şi am trecut pe lângă corăbii mari, bacuri, flotile de bărci de agrement şi chiar pe lângă o turmă de bivoli de apă care se chinuiau să traverseze fluviul, înfruntând curentul şi crocodilii.

 
Am sărit pe celălalt mal şi deodată lumea a devenit din nou simplă şi liniştită. Păsări, câţiva copii care se jucau în apă, strigătele femeilor care lucrau pe câmp… Nu se apropiase nici o barcă. Soarele care cobora încet spre creasta colinelor m-a călăuzit spre mormântul misterios. Trasând o linie imaginară de la casa Reginei, pe care o puteam zări de-acolo, mi-am dat seama unde îl puteam găsi. Am luat-o direct prin lanurile de orz. Erau frumoase şi bine îngrijite, de parcă şi câmpurile deveniseră zei adoraţi.
 
În faţa mea au apărut câţiva bărbaţi călare pe catâri. M-au salutat şi şi-au continuat drumul fără să mă privească prea insistent. Cărarea dintre lanuri a ajuns la o potecă mai iată care ducea spre nord, de-a lungul apei, şi trecea pe lângă o îngrămădire de cocioabe din lut. Când am ajuns mai aproape de ele am văzut că oamenii trăiau la un loc cu animalele lor, aşa cum făceau din timpuri străvechi. Toţi, chiar şi pruncii şi bătrânii, s-au oprit şi s-au uitat la mine. Parcă aş fi coborât din cer. Mi-am dat seama că erau simbriaşi foarte săraci care probabil că nu traversaseră niciodată Măreţul Fluviu. Pentru ei oraşul era o legendă, tot atât de folositoare ca nisipul din deşert.

 
Am străbătut alte lanuri, apoi livezi de smochini. Unde mă aflam? în cele din urmă, asudat şi enervat, m-am pomenit la graniţa dintre pământul negru şi cel roşu. în spatele meu se vedeau doar nuanţele de galben-verzui, verde turcoaz şi verde crud ale lumii cultivate. La numai un pas în faţa mea începea pustiul cumplit care ne înconjoară: o câmpie piaţa, mărginită de un şir tremurător de stânci roşii măcinate de vreme, dincolo de care se întindea Tărâmul Roşu: etern, sacru, nesfârşit.
 
În dreapta mea era clădirea pe care o căutasem, cu ziduri solide, care nu lăsau să se vadă nimic în interior. Bineînţeles că nu avea porţi sau ferestre, dar mi-am zis că nu aveam ce pierde dacă strigam. Stăteam la umbra zidului de est şi, cu toate că m-am simţit ca un nătărău, m-am apucat să urlu. N-am primit nici un răspuns. Am încercat din nou. De data asta mi-a răspuns batjocoritor o pasăre.

 
Ce mai puteam face? Am dat ocol clădirii, dar nu se vedea nici o cale de acces. Cărămizile de lut s-au sfărâmat când am încercat să mă caţăr pe zid. Am renunţat. Blestemată să fie! De-ajuns! Era momentul să uit de toate şi să plec acasă înainte să fie prea târziu. Puteam să închiriez o barcă şi să părăsesc oraşul imediat. Destul!

 
M-am întors pe acelaşi drum, dar, cum am pus piciorul pe potecă, am auzit ceva în faţa mea. Până şi păsările tăcuseră. Lanul de orz foşnea în bătaia unui vânt slab. Mi s-a ridicat părul la ceafă. M-am aruncat la pământ şi m-am târât prin lan, apoi m-am oprit. Nu peste mult timp am auzit picioare care mărşăluiau şi roţi care scrâşneau pe pământul uscat: o trupă de pedestraşi a trecut prin dreptul meu, urmată de un car în care se aflau doi ofiţeri Medjay. Se îndreptau cu siguranţă spre micul mor-mânt-f ortăreaţă.

 
Am pornit în sens opus, mergând aplecat, şi am înconjurat sătucul. Se lăsase seara şi colibele neluminate păreau pustii. Am ajuns repede la marginea fluviului, dar trebuia să găsesc o cale de a-l traversa. Ceva mai încolo câţiva soldaţi păzeau un bac militar legat de trunchiul unui palmier, în fata mea curgea Măreţul Fluviu, pe malul celălalt clădirile oraşului străluceau aurii şi, în depărtare, colinele fuseseră acoperite de vălul roşu al înserării. Cum să trec dincolo? Şi, odată ajuns acolo, să plec sau nu?

 
Apoi am văzut o barcă aproape nemişcată care lupta împotriva curentului şi trecea aproape neobservată în umbrele de la marginea apei. Barcagiul părea să cerceteze malul. M-am ghemuit printre copaci, dar mi-am dat seama că silueta din barcă şi felul în care se mişca aveau ceva familiar. M-am uitat mai atent, însă omul când apărea, când dispărea. Dacă era unul dintre duşmanii mei, de ce se străduia să rămână nevăzut şi ce căuta aici?

 
Am pus mâna pe o piatră şi am aruncat-o în direcţia bărcii. După o clipă de tăcere am auzit un plescăit slab. L-am văzut pe cel din barcă întorcând repede capul şi privind în direcţia mea. A vâslit spre mine, dar s-a oprit prea departe şi atunci am mai aruncat o piatră. S-a luat imediat după zgomot. Fiindcă ne aflam pe malul de vest, copacii aruncau umbre lungi pe apă, însă oraşul strălucea încă în lumina asfinţitului. Acum ştiam cine era barcagiul.

 
Am aşteptat ca soldaţii să-şi reia discuţia şi, când le-am auzit iarăşi murmurul glasurilor, am luat-o la fugă spre barcă, încercând să stau cât mai aplecat.

 
Era Khety. M-am aşezat lângă el cât mai uşor posibil. Nu mi-a zâmbit, şi-a dus degetul la buze şi-apoi a lăsat barca să plutească în voia curentului, spre nord. Când am ajuns la o distanţă sigură, ne-am întors unul spre altul în acelaşi timp, gata amândoi să punem întrebări. Cea mai presantă era:
 
— Unde e?
 
— O să te duc la ea, dar mai întâi trebuie să-mi spui ce-a fost cu Ay.
 
— Cum ai aflat?
 
— Te-a dus pe corabia lui. Ai vorbit?

 
Nu folosise niciodată până atunci tonul acesta încordat şi imperativ.
 
— O să-i spun Reginei.
 
— întâi o să-mi spui mie, altfel nu te duc la ea. Părea ferm hotărât, îşi asumase o nouă autoritate.
 
— Nu mai are încredere în mine?
 
— Nu, îmi răspunse sincer.
 
— Ştiai că m-a prins Mahu?
 
— Da, şi am crezut că totul s-a sfârşit. Apoi am aflat că ai fost eliberat, că Ay te-a eliberat. Asta înseamnă un singur lucru…
 
— Ce? Că am trădat-o? Că sunt în slujba lui Ay? Asta crezi despre mine după ce am trecut împreună prin atâtea?

 
E greu să gesticulezi furios când te afli pe o băr-cuţă în mijlocul apei. M-am mulţumit să-i spun răspicat:
 
— Du-mă la ea. Acum!

 
Mă privi lung, se hotărî şi încuviinţă, întoarse barca cu îndemânare şi începu să vâslească printre vârtejurile puternice ale fluviului. Vântul de seară era aspru, zgomotos şi fierbinte, diferit de briza răcoroasă din nord. Venea din sud, din desert. O lună aproape plină răsărise deasupra oraşului. Umbrele stranii ale norilor lungi se prelingeau ca nişte văluri murdare peste clădiri. Faţade albe răsăreau ici şi colo deasupra frunzişului întunecat al copacilor.

 
Am traversat apele tremurătoare, lăsând în urma noastră o dâră argintie. Khety a tras barca la un chei nou din piatră. La început nu mi-am dat seama unde ne aflam, dar apoi am văzut că treptele duceau într-un loc cunoscut: o terasă largă, acoperită de o viţă minunată, care o ascundea de priviri indiscrete şi o ferea de vânt; un jilţ frumos, plasat în aşa fel încât cel care se aşeza pe el să poată privi peste apă şi să poată gândi în linişte. Mi-am amintit de nepotrivirea dintre trupul meu şi cel al femeii dispărute, de diferenţa dintre formele şi contururile noastre. Acolo stătea ea, de data aceasta reală. Degetele ei băteau încet labele de tigru cu care se terminau braţele jilţului şi mintea ei părea tot atât de limpede ca apa dintr-un pahar.

 
Am coborât din barcă. Pisica a sărit din poala ei, s-a întins, a venit la mine şi s-a frecat de picioarele mele.
 
— Ea încă te iubeşte.

 
Glasul ei era încordat.
 
— Are încredere în mine, am zis.
 
— Aşa e firea ei.

 
Nu i-am răspuns. Khety, care între timp dispăruse, a adus un scaun şi apoi s-a retras, poate pentru a sta de pază. M-am aşezat în fata ei. Pisica a sărit în poala mea şi a început să toarcă.
 
— De unde începem? am întrebat.
 
— De la adevăr?
 
— Credeţi că am venit aici ca să vă mint?
 
— De ce nu-mi spui povestea ta? Lasă-mă pe mine să hotărăsc dacă te cred sau nu.
 
— Iar povesti…
 
A aşteptat să încep, privindu-mă în ochi.
 
— M-am dus să descopăr conspiraţii. Am găsit destui oameni care doresc să dispăreţi pentru totdeauna şi câţiva care au motive să dorească întoarcerea dumneavoastră. Am găsit şi penele de aur ale Frăţiei Cenuşii. Vă spune ceva numele acesta?
 
— E unul din numele pe care bărbaţii le inventează atunci când iau ceva mult prea în serios.
 
— Şi?
 
— Nu ştiu mai multe decât tine.
 
— Cumnatul dumneavoastră mi-a spus că pana este o cheie care deschide uşi nevăzute. Mi s-a părut că-l interesează mult.
 
— Vezi? Bărbaţilor le plac la nebunie enigmele şi cifrurile. îi fac să se simtă inteligenţi şi importanţi.
 
— Cam aşa a spus şi soacra dumneavoastră. La fel şi Ay.

 
O urmărisem atent. Ceva tresărise în privirea ei la auzul numelui. A schimbat subiectul.
 
— Te-a prins Mahu.

 
Nu era o întrebare. I-am arătat degetul în aţele. Arăta stupid.
 
— N-am vorbit. Nu prea mult. J-am spus despre lumina din întuneric şi despre cimitir, dar, ciudat, nu părea să mă creadă.
 
— Nu are imaginaţie.
 
— Pare că ia totul destul de literal.
 
— Dar nu mi-e clar un lucru: cum ai scăpat? zise ea, revenind la aceeaşi problemă, neliniştită ca o pisică închisă într-o cameră din care ştie că nu poate ieşi.
 
— Prietenul dumneavoastră Ay a vorbit cu el şi l-a convins că ar trebui să mă lase în pace şi să-mi dea drumul. Apoi Ay m-a invitat să iau prânzul cu el şi am acceptat, desigur. A fost destul de interesant.

 
Voiam s-o mai ţin o vreme în tensiune. Voiam să mă întrebe ea.
 
— Presupun că Mahu a încercat să-ţi rănească inima şi sufletul. Presupun că ţi-a ameninţat familia.

 
Nu s-a străduit să-şi arate simpatia.
 
— Mă mai ameninţase şi înainte, doar ştiţi asta. Când eram închis am avut un coşmar. A fost mult mai rău decât orice ar putea el să facă.
 
— Vise… Povesteşte-mi visul, şopti ea.

 
Am privit în depărtare, dincolo de fluviu. De ce i-aş fi povestit? Insă, de fapt, doream să-i povestesc totul.
 
— Am visat că ajunsesem în sfârşit acasă, după foarte mult timp. Eram fericit. N-am mai găsit pe nimeni.
 
În tăcerea care a urmat am mângâiat pisica fără încetare, de parcă astfel puteam să-i transmit suferinţa mea, dar fără să-i fac rău. M-a privit liniştită, în ochii stăpânei ei abia mă puteam uita.
 
— A fost un vis înspăimântător, zise ea.
 
— Da. Doar un vis.
 
— Frica este o amăgire puternică.
 
— Pe unii dintre noi îi face mai umani.

 
Mă înfuriasem brusc. Cine era ea să-mi vorbească despre frică? Dar se înfuriase şi ea:
 
— Crezi că eu nu ştiu ce e frica? Crezi că nu sunt o fiinţă omenească?
 
— Văd frica în ochii dumneavoastră atunci când rostesc numele lui Ay.
 
— Ce ţi-a spus? Nu voia să renunţe la subiectul ăsta cu nici un preţ, neliniştită de răspuns aidoma unei pisici în faţa unei păsări moarte.
 
— A fost destul de rezonabil. Mi-a cerut să vă transmit un mesaj.

 
A încremenit. Mintea ei pornise la vânătoare: puteam să-i simt foamea, nerăbdarea, dorinţa de a afla.
 
— Spune-mi mesajul lui, m-a îndemnat ea mult prea nepăsătoare.
 
— Ştie că sunteţi în viaţă şi că doriţi să vă întoarceţi. Vă întreabă: Şi apoi? Mesajul lui e simplu: întâlniţi-vă cu el. Veţi restabili împreună ordinea.

 
A clătinat din cap, neîncrezătoare şi oarecum dezamăgită. De pe buze i s-a desprins un sunet între un suspin şi râs.
 
— Şi ai considerat că e de datoria ta să-mi aduci mesajul?
 
— Nu sunt mesager. V-am spus ce mi-a spus. Părea rezonabil.
 
— Eşti atât de naiv…
 
Mi-am înăbuşit mânia şi am încercat să adopt o altă metodă:
 
— Cu ce vă are la mână?
 
— Cum? Nimeni nu mă are la mână cu nimic.
 
— Nu vă cred. Fiecare dintre noi cunoaşte un om care-l înspăimântă. Poate şeful, poate tatăl, poate duşmanul de moarte sau fiara de sub pat. Am impresia că vă este frică de el. Straniu este că şi lui îi e frică de dumneavoastră.
 
— Gândeşti prea mult, zise ea repede.
 
— Oamenii nu gândesc cât trebuie, ăsta e necazul.

 
Ea nu spuse nimic. Ştiam că am atins un nerv sensibil, misterios, un fir de adevăr. Ceva secret care-i lega. A schimbat din nou subiectul, încercând să răstoarne sensul întrebărilor mele.
 
— Prin urmare nu ai descoperit nimic sigur despre complotul împotriva mea, în schimb mi-ai adus un mesaj prostesc şi i-ai condus din nou la mine. Ai fost o momeală. M-am pregătit şi pentru asta.

 
Nu aveam de gând s-o las să schimbe direcţia discuţiei.
 
— Mi-e limpede ce se întâmplă. Mâine începe Festivalul. Stăpânul este asaltat de necazuri şi acasă, şi afară. Aceste necazuri se adună acum într-un eveniment care, speră el, le va rezolva pe toate. De ce? Fiindcă absenţa dumneavoastră distruge iluzia pe care are nevoie s-o întreţină cât mai mult timp. întoarcerea dumneavoastră va da naştere la schimbări uriaşe. Asta prevăd mulţi, inclusiv Ay şi Horemhab, care aşteaptă amândoi să vadă ce se va întâmpla. Presupun că vor să întoarcă această ocazie în folosul lor. După ce m-aţi aruncat în cuşca cu lei, mă consideraţi un trădător când mă întorc cu informaţiile pe care am reuşit să le culeg, iar pentru asta am plătit destul. Cel mai interesant este că Ay are dreptate. Cred că nu ştiţi ce se va întâmpla după aceea.

 
M-am pomenit, după acest discurs ţinut pe un ton răstit, că patrulam pe terasă, că pisica fugise şi Khety stătea alarmat în pragul uşii. Apele Măreţului Fluviu păreau să aştepte cu sufletul la gură răspunsul ei. în cele din urmă veni, foarte liniştit şi enigmatic:
 
— Ai dreptate. Nu am nici cea mai palidă idee despre ce se va petrece. Mă rog ca mâine să fie pace şi să restabilim ordinea pentru binele tuturor. Privi peste apele întunecate.
 
— Am o singură rugăminte.

 
Se apropie de mine, căutându-mi ochii cu privirea. Mărturisesc că mi se oprise inima în piept.
 
— Mă vei însoţi mâine, când mă întorc? Vei face asta pentru mine, fără să te mai gândeşti la ce-a fost?

 
Nici nu era cazul să mă gândesc. Voiam să fiu acolo.
 
— Da.

 
Mi-am dat seama, în timp ce rosteam unul dintre cele mai simple cuvinte, că voiam să înfrunt viitorul nesigur alături de ea, oriunde m-ar fi dus. Am simţit deodată că apa neagră curgea chiar sub picioarele mele, de parcă terasa şi oraşul acesta ciudat, mulţimea de lumini şi suflete pâlpâitoare pluteau în beznă, duse de curenţi puternici şi de visul lichid şi tulbure, adânc şi veşnic al fluviului însuşi.

 
CAPITOLUL 39

 
În ciuda necazurilor din ultimele zile, chiar de mi-ar fi dat tot aurul din pustietăţile Nubiei tot n-aş fi putut adormi. Durerea din deget pulsa în ritmul inimii mele, de parcă ţinea morţiş să nu pun geană pe geană. Probabil că-mi pedepsea restul corpului pentru aparenta lui bunăstare. Poate că mă avertiza astfel că nu trebuia să fiu liniştit. Soarta iubitei mele Tanefert şi a fetelor mă chinuia şi mă răsuceam neîncetat de pe-o parte pe alta.

 
Am încercat să evaluez situaţia: imediat ce ziua avea să se încheie şi imediat ce schimbările pe care le aducea – oricare ar fi fost ele, bune sau rele – vor fi înfăptuite, voi lua prima barcă spre sud, spre casă. Aş fi vâslit singur tot drumul împotriva curentului, într-o bărcuţă de papirus dacă era nevoie. Nesiguranţa în care se aflau mă rodea şi mi-am jurat că n-o să le mai las niciodată singure. Şi, de parcă frământările nocturne nu erau de-ajuns, vremea se stricase, rafale de vânt aspre şi rele loveau pereţii cu nisip şi praf. Am auzit cum s-a trântit o uşă, ca un avertisment. Liniştea care a urmat era, într-un fel, şi mai rea. Vântul a continuat să chi-nuie lumea întunecoasă.

 
Mă zbăteam şi mă răsuceam astfel când, deodată, am auzit paşi care treceau prin faţa uşii mele. Primisem o cameră care dădea pe un coridor şi, atunci când străbătusem casa tăcută cu câteva ceasuri înainte şi ne uraserăm noapte bună, mi se păruse pustie. Uşile erau închise, mobila acoperită. Avusesem grijă să nu aprindem lămpi şi să ne facem simţită prezenţa faţă de lumea de-afară. Ea avea dreptate într-un fel, nimeni nu ne-ar fi căutat tocmai aici, dar nu strica să fim prudenţi. Şi tocmai acum auzisem paşii… Au ezitat în fata uşii mele. Mi-am ţinut respiraţia şi am rămas complet nemişcat. Apoi s-au dus mai departe, uşori, şi curând s-au pierdut în noapte.

 
M-am îmbrăcat repede şi am deschis uşa cât de încet am putut. Nici ţipenie. Coridorul era întunecos, luminat slab de ceaţa argintie care venea de pe terasă. Toate camerele păreau goale. Am ajuns la capătul lui şi m-am uitat pe terasă. Lumina lunii se strecura prin labirintul de frunze negre al viţei şi se aşternea pe pietre, în mijloc stătea o siluetă cunoscută. Părea că face parte din peisaj, ca şi cum fusese pictată peste filigranul complicat de lumină şi întuneric.

 
M-am îndreptat spre ea, devenind acum şi eu parte din pictură. Am rămas tăcuţi un timp, uitân-du-ne mai mult la fluviul luminat de lună decât unul la altul.
 
— Nu poţi dormi? mă întrebă în cele din urmă.
 
— Nu. Am auzit paşi.
 
— Am putea juca o partidă de senet, sugeră ea.
 
— Pe întuneric?

 
Simţeam că zâmbeşte. Ne-am aşezat în faţa tablei de joc şi acum ne despărţeau treizeci de pătrate, trei rânduri a câte zece fiecare, ca un şarpe unduitor, ca Şarpele Vieţii.
 
— Roşii sau verzi?
 
— Să aruncăm beţişoare şi să vedem.

 
Aruncă cele patru beţişoare plate, care aterizară toate cu fata în sus pe partea neagră: un început propice. Le-am aruncat şi eu şi am obţinut două albe şi două negre. Ea alese piesele verzi.
 
— îmi plac micile piramide.

 
Am luat doi pioni roşii în formă de turn şi, având grijă să nu ne atingem mâinile, ne-am aşezat fiecare cele paisprezece piese, alternativ, pe cele paisprezece pătrate ale tablei.

 
A aruncat beţele şi a mutat prima dansatoare de pe pătratul central care înfăţişa Casa Renaşterii. Am jucat în tăcere o vreme, aruncând beţele, mutând dansatoarele înainte, eliminând din când în când piesele celuilalt şi punându-le din nou pe pătratul unde se aflaseră la începutul jocului, unde stăteau cuminţi la „închisoare”, aşteptând o aruncare norocoasă pentru a-şi relua drumul vieţii pe tabla de joc. Uneori vântul întrerupea tăcerea, în-verşunându-se asupra terasei. Am urmărit-o cum se gândea, cum studia mutările şi configuraţia schimbătoare a turnurilor şi piramidelor. Era frumoasă, de nepătruns, şi am simţit uşor amuzat că jucam de fapt împotriva unui spirit din Lumea de Dincolo, iar miza era supravieţuirea propriului meu suflet.

 
Am ajuns repede la ultimele patru pătrate ale jocului, cele speciale. A aruncat şi a ajuns în Casa Fericirii. Mi-a aruncat un zâmbet amar:
 
— Dacă aş fi superstiţioasă, m-aş gândi că zeii au simţul ironiei.

 
Am aruncat şi eu şi prima mea piesă ateriza pe următorul pătrat, Casa Apei.
 
— Dacă as fi superstiţios, as fi de acord cu dumneavoastră, i-am spus, luând dansatoarea de pe tablă şi aşezând-o din nou în Casa Renaşterii.
 
— Aici se înfruntă două forţe: strategia şi norocul. Eu sunt mai degrabă norocul. Cred că dumneavoastră reprezentaţi strategia.

 
S-a uitat la mine, dar n-a zâmbit
 
— Ai şi tu strategiile tale.
 
— Da, le am, dar rareori le pot controla. Le folosesc împotriva haosului şi uneori par să dea rezultate.

 
A aruncat şi a mutat piesa.
 
— Prin urmare crezi că lumea este haos? zise ea, de parcă întrebarea era altă mutare.
 
— Dumneavoastră nu credeţi asta? Se gândi o clipă.
 
— Cred că depinde ce crezi despre experienţa de a trăi.

 
Nu spunea niciodată ceea ce mă aşteptam, dar părea că spune întotdeauna exact ceea ce voia să spună. Aruncă trei fete albe, exact ce-i trebuia pentru a-şi scoate de pe tablă prima piramidă. Părea satisfăcută că norocul îi surâdea. Voiam să câştige.
 
— Discuţia noastră a început să semene cu cele pe care le auzi într-o cârciumă, târziu în noapte…
 
Am aruncat şi am mai pierdut o piesă.
 
— Nu am fost niciodată într-o cârciumă. Parcă o vedeam: femeia misterioasă aşteptând pe cineva care nu mai.venea, sorbind rareori din cupă, aşa cum beau oamenii când sunt singuri, ca să ţină mai mult.
 
— Nu aţi pierdut nimic.
 
— Ba da, am pierdut.

 
Aruncă din nou şi mai dădu o piesă jos de pe tablă. Avea să câştige fără prea mare efort. Vântul se liniştise şi noaptea era acum stranie şi plăcută. Luna se îndepărtase, plutind pe cerul strălucitor.
 
— Aş vrea să vă pun câteva întrebări, am spus.
 
— Iar întrebări. De ce pui atâtea întrebări?
 
— Asta mi-e meseria.
 
— Nu. Aşa eşti tu. Pui întrebări fiindcă ţi-e teamă că nu ştii totul, aşadar ai mereu nevoie de răspunsuri.
 
— Dar ce au răspunsurile de nu sunt bune?
 
— Uneori pari un băieţel de cinci ani, care tot întreabă de ce, de ce, de ce…
 
Aruncă din nou şi mută alt pion în Casa Celor Trei Adevăruri, penultimul pătrat. Am aruncat şi eu: patru beţe negre. Prima piesă a ajuns pe ultimul pătrat, Casa lui Re-Atum.
 
— Pentru că a venit vorba despre răspunsuri, ce este între dumneavoastră şi Ay?

 
Se trase înapoi şi oftă.
 
— De ce mă tot întrebi despre el?
 
— Pentru că vă aşteaptă.
 
— Ştiu. Poate că mi-e frică de el. Gândeşte-te ce i s-a întâmplat lui Kiya.
 
— Ce i s-a întâmplat?
 
— Ei bine, iată un răspuns pentru tine: a dispărut.
 
— Pentru că aşa a hotărât Ay?

 
M-a privit în ochi. Mă gândisem mult la asta. O Soţie Regală, o concurentă a Reginei Nefertiti, de care se debarasaseră din ordinul lui Ay, pentru că el avea puterea să tragă sforile şi chiar să asasineze pe cineva din Palat. M-a urmărit atentă în timp ce reflectam.
 
— O poveste care s-a dovedit benefică pentru dumneavoastră.
 
— Poate. Dar la ce ţi-a folosit întrebarea? Ai aflat adevărul? Ai înţeles mai mult? Nici vorbă. A stârnit şi mai multe întrebări, în capul tău e un labirint din care nu ai scăpare. Trebuie să faci ceva şi să ieşi din el.
 
— Dar ce se află dincolo de labirint? A făcut un gest larg:
 
— Viaţa, Rai, viaţa.

 
Nu-mi mai rostise numele până atunci. Mi-a plăcut. Faţa ei era jumătate în lumina lunii, jumătate în umbră. S-a ridicat încet în picioare.
 
— Iţi mulţumesc că m-ai lăsat să câştig.
 
— Aţi câştigat prin propriile dumneavoastră forţe.

 
Ne-am uitat unul la altul mai multă vreme. Ochii, ochii. Nu mai era nimic de adăugat.

 
Ne-am despărţit chiar atunci, lăsând piesele pe tablă, de parcă urma să ne întoarcem dimineaţa şi să sfârşim jocul, în faţa camerei sale mi-a urat noapte bună, sau ce mai rămăsese din ea. Ştiam că era înspăimântată. A lăsat uşa deschisă, dar nu puteam trece peste prag. Am tras un scăunel şi m-am aşezat ca o piesă pe un pătrat din frumosul joc de senet, dar pe o tablă de mărimea acelui oraş straniu, cu pătratele lui norocoase sau nenorocoase, cu şansele şi comploturile lui, aşteptând să văd cum va arunca soarta.

 
CAPITOLUL 40

 
M-a trezit Khety, care m-a găsit pe jos, sprijinit de perete lângă camera ei. Zâmbea iar în felul acela enervant.
 
— Poţi să-ţi ştergi rânjetul de pe fată.

 
Eram obosit şi nervos, de parcă nu aş fi dormit deloc. M-am ridicat şi ani bătut la uşa dublă. O vreme nu s-a auzit nimic, apoi uşa s-a deschis şi a apărut Senet, la fel de liniştită ca de obicei. Mi-a zâmbit, dar nu-i făcea plăcere să mă vadă. Arăta la fel de imacuiată ca întotdeauna, dar acum nu purta mănuşi.
 
— Bună dimineaţa. Regina este gata.
 
— Aş vrea să-ţi pun o întrebare. Aruncă o privire peste umăr.
 
— Nu avem timp, Regina este gata.
 
— E o întrebare simplă.

 
Ieşi din cameră şi închise cu grijă uşa. Faţa ei era întrebătoare.
 
— Probabil că nu are nici o importanţă, i-am spus. Te-ai dus la Harem ca să transmiţi instrucţiuni din partea Reginei unei femei, unei anumite femei.

 
Era greu să-i descifrezi reacţia.
 
— Da.
 
— După cum ştii, probabil, femeia a fost ucisă chiar în noaptea aceea.
 
— Da, mi-aţi spus.
 
— Te rog să-mi spui cine trebuia să urmeze instrucţiunile Reginei.

 
Acum era nesigură.
 
— Nu am citit instrucţiunile. Erau sigilate.
 
— înţeleg.

 
Aşteptam amândoi ceva.
 
— Pot să-ţi spun numele femeii care a murit.
 
— Nu vreau să-l aflu.
 
— Era o fată pe nume Seshat.

 
Se uită ţintă la mine, cu gura căscată. Parcă era o păpuşă din sticlă pe care o spărsesem în mii de cioburi. Nu mai avea mult şi ieşina. Am apucat-o de braţ.
 
— O cunoşteai?
 
— Mi-e teamă că nu am cunoscut-o niciodată pe fata asta, zise ea destul de sigură acum, dar lacrimile care îi împăienjeniseră ochii o dădeau de gol. Apoi îşi trase braţul şi dispăru repede înăuntru. Am rămas acolo, gândindu-mă.

 
Apoi uşile s-au deschis şi a apărut o fiinţă acoperită cu aur. Părea o statuie. Se oprise în cadrul uşii, iar lumina de la ferestrele din spatele ei o îmbrăca într-o aură tremurătoare. Nimeni n-a scos un cuvânt. Papucii ei erau acoperiţi cu nestemate, veşmântul cu aur. Cingătoarea din jurul taliei subţiri era de un roşu regal, iar în jurul gâtului purta un colier cu simbolul Ankh. Pe umeri avea o capă stranie şi minunată pe care nenumărate nimburi ale lui Aten formau o constelaţie strălucitoare, iar sub ea mai purta un şal care semăna cu penele de aur ale lui Horus. Pe cap avea coroana roşie şi înaltă a Tărâmului de Jos, cu cobra ei gata de atac. Chiar şi unghiile şi buzele erau aurii. Doar mesdemetul verde, culoarea renaşterii, şi liniile negre alungite din jurul ochilor ei mari contra s la u cu auriul.

 
Deodată m-am gândit la Taneferl şi cum îmi cerea ea părerea înainte să ieşim şea ro, cum îşi aranja veşmântul nou cu un aer neliniştit, de parcă nu era sigură de frumuseţea ei. Am observat că fetele au acelaşi obicei atunci când se îmbracă. Tanefert îmi place mai mult atunci când nu se foloseşte prea mult de această artă, atunci când rămâne ea însăşi. Un semn de naturaleţe, oricât de mic, îmi face mai mare plăcere decât toate artificiile sofisticate ale timpului nostru. N-aş da o buclă care s-a desprins pe toată perfecţiunea căutată cu atâta încordare şi pe care oricum nu o poţi atinge.

 
Acum, femeia cu care vorbisem până noaptea târziu se transformase într-o fiinţă care nu mai avea aproape nimic omenesc: devenise ce trebuia să fie, adică o zeiţă. Era Cea Desăvârşită, între ea şi noi se lăsase tăcerea şi se aşternuse distanţa. O clipă am simţit că trebuia să mă prosternez, dar mi-am dat seama imediat că ar fi fost o prostie: în ochii ei verzi se mai vedea încă licărirea unui surâs. Ştiam însă că acum totul era complicat, că alte gânduri îi stăpâneau mintea. Obligaţii. Responsabilitate. Putere.

 
Festivalul urma să înceapă cu rugăciuni şi ofrande la Măreţul Templu al lui Aten. Akhenaton şi fiicele lui se aflau probabil în carele lor regale, cin-gătorile lor roşii fluturau în adierea dimineţii. Treceau acum pe lângă mulţimile care se înghesuiau să asiste la acest moment istoric, pe lângă regi, viziri, comandanţi, diplomaţi, şefi de triburi, guvernatori şi miniştri, care se prosternau cu toţii în faţa lor… Dar Regina nu va fi acolo, aşa cum vor constata singuri foarte curând. Parcă-l vedeam, ferm, hotărât, furios că nu-i adusesem ce-i trebuia mai mult. Parcă auzeam comentariile şoptite, glasurile bănuitoare şi încordate ale adunării organizate de cea mai mare putere din lume: Ea lipseşte siAk-henaton a dat greş. E moartă. Cine a ucis-o? De ce?
 
— E timpul, zise ea şi am ştiut că nu va mai adăuga nimic până când se va sfârşi totul, bine sau rău.

 
Ra, în a sa corabie orbitoare, urcase mai sus pe cerul albastru. Ne-am urcat şi noi pe corabia noastră strălucind de aur, însoţiţi de douăzeci de femei, toate îmbrăcate în vesminte aurii, şi de un nubian înalt. Corabia a plutit încet pe apele strălucitoare şi neobişnuit de albastre ale Măreţului Fluviu. Ne-fertiti stătea semeaţă şi nemişcată pe puntea micii corăbii ceremoniale a Celor Două Tărâmuri, care era aşezată pe un catafalc. Ţinea în mâini cârja şi sceptrul încrucişate şi purta acum barba falsă a regalităţii. Lumina era amplificată de aurul din jur şi de pe veşmântul ei. Era imposibil s-o priveşti. Părea că pluteşte pe o vâlvătaie aurie.
 
În timp ce navigam lent, pe maluri au început să se strângă spectatori, la început câţiva, apoi o adevărată mulţime, şi toţi îşi duceau mâinile la ochi, arătând spre noi. Se vedea bine că imprevizibila apariţie a Celei Desăvârşite îi uimise. Vântul bătea cu putere, nemilos, acoperind toate celelalte zgomote cu urletul lui ameninţător. Acolo unde mă aflam, la marginea punţii, auzeam totuşi valurile înspumate care izbeau chila decorată cu frunze aurii şi vâslele roşii şi verzi, în timp ce vasul se lupta să înainteze împotriva curentului.

 
Probabil că oamenii de pe mal vedeau o apariţie divină, dar de-aproape adevărul ieşea lesne la iveală: frânghiile îndelung folosite erau roase, vâslaşii legaţi la ochi şi asudaţi se chinuiau să păstreze ritmul necruţător al celor doi toboşari, iar frunzele aurii şi lustruite ale învelişului exterior se cojiseră din loc în loc şi dezvăluiau lemnul nevopsit de dedesubt.

 
…Ne apropiam de port şi zgomotul se înteţea. Acum era un vuiet sălbatic, neîncetat şi amplu, un amestec de veneraţie, mânie şi aprobare. Era imposibil de descifrat. Corabia a tras la mal şi bărbaţi îmbrăcaţi în haine aurii au ţâşnit din cala navei şi au ridicat pe umerii lor laţi corabia ceremonială. Dezechilibrată de mişcarea bruscă, Regina s-a sprijinit de balustradă, încercând să-şi păstreze postura.

 
Am părăsit liniştea rece a apelor şi am coborât în haosul fierbinte al uscatului. Mulţimea monstruoasă s-a dat la o parte şi ne-am îndreptat spre Calea Regală, încet, pas cu pas. în faţa noastră, departe, zidurile albe şi nesfârşit de lungi ale Marelui Templu al lui Aten se pierdeau în depărtare, ca un orizont fals. Acum tot mai mulţi strigau rugăciuni şi urale şi mulţimea se revărsa aidoma unei inundaţii printre zidurile clădirilor, de pe fiecare stradă şi alee. Cele douăzeci de femei deschideau alaiul, aruncând flori galbene şi albe în faţa Reginei, care nu părea să vadă şi să audă nimic. Am privit din nou Templul: zidurile lui proaspăt văruite erau deja pline de praf şi stindardele fluturau nebuneşte în bătaia vântului care aducea nori de nisip din Tărâmul Roşu. Vremea mă îngrijora, dar mai puţin decât pericolul la care ne expuneam acum, când eram atât de vulnerabili în faţa duşmanului necunoscut şi gata de atac. Deşi de-a lungul drumului oamenii se prosternau ca unul, trupele Medjay erau pregătite să lovească.

 
Aerul era greu de mirosuri: pâine caldă, carne friptă, smirnă şi flori, şi mulţi tineri din mulţime erau beţi. O nebunie colectivă pusese stăpânire pe oraş, un delir în care se amestecau entuziasmul, teama, speranţa, de parcă orice devenise posibil.

 
Viitorul prindea formă chiar în acele clipe şi noi făceam parte din el.

 
În timp ce ne apropiam de Templu, am văzut ridicându-se deasupra carelor, a cailor, a soldaţilor şi a invitaţilor de toate naţiile capetele şi trompele lungi ale elefanţilor. Erau animale uriaşe, cu pielea cenuşie care părea la fel de veche ca stânca, acoperite cu valtrapuri în culori vii şi purtând coifuri complicate care semănau cu cele ale dansatoarelor. Câteva clipe am crezut că santinelele aveau ordin să oprească convoiul şi am auzit o discuţie aprinsă, dar în cele din urmă au privit cu veneraţie statuia vie a Reginei, şi-au plecat capetele şi au deschis larg porţile.

 
Corabia ceremonială a trecut printre coloanele masive şi a intrat în amplul spaţiu deschis al Templului. Regina se uita drept înainte. Din vasele uriaşe de bronz pline cu smirnă se ridicau nori parfumaţi de fum în aerul şi aşa peste măsură de greu. Pe altare erau îngrămădite toate bunătăţile pământului: buchete uriaşe de lotus şi crini, şofran şi maci, piramide roşii de rodii, snopi de spice de grâu şi vase cu ulei şi parfum. Veniseră sute de delegaţii din toată lumea, care-şi aşteptau rândul să fie prezentate celui mai puternic om din lume. Toate îşi aduseseră tributurile pentru a le aşeza la divinele picioare ale lui Akhenaton. Scuturi şi arcuri, piei de animale şi mantii din pene, mirodenii şi parfumuri, grămezi de inele şi alte nimicuri din aur şi o menajerie întreagă: maimuţe zvăpăiate, gazele înspăimântate, leoparzi care-şi arătau colţii şi chiar şi un leu timid şi tulburat, cu urechile clăpăuge şi tremurânde.

 
Mult mai departe, dincolo de marea de siluete prosternate şi de capete plecate, se aflau Akhenaton şi fiicele lui, statuete din aur nemişcate sub o copertină uriaşă decorată cu o mullime de panglici. Când Regina şi-a făcut apariţia, mulţimea uriaşă din curte parcă şi-a schimbat polaritatea şi s-a întors dintr-o singură mişcare spre ea. A urmat un vuiet de uluire, punctat cu ţipete ascuţite şi gemete. Unii s-au prosternat imediat, alţii şi-au ridicat braţele spre cer, iar mulţi se uitau când la Rege, când la Regină, fără să ştie ce să facă: nu înţelegeau dacă era o statuie alcătuită din substanţa acestei lumi sau dacă era o fiinţă vie care le fusese înapoiată din Lumea de Dincolo.

 
Apoi Akhenaton însuşi tresări şi se întoarse ca să vadă ce se întâmplase. Cele două statui de aur se priveau acum peste spaţiul tăcut care le despărţea. Nimeni nu se mai mişca. M-am uitat în jur şi am văzut arcaşi gata să tragă la ordinul Regelui.

 
S-a petrecut apoi ceva şi mai uimitor: Nefertiti, profitând de şansa acelei clipe, s-a trezit la viaţă. S-a auzit un suspin prelung când mulţimea a vă-zut-o cum îşi ridică mâinile şi scutură sistrum-ul pentru a chema zeii. Apoi a început să cânte şi vocea ei limpede şi sigură a umplut Templul. Ca şi cum ar fi primit semnalul să intre în acţiune, trom-petistii Templului i se alăturară. Cântăreţii s-au simţit încurajaţi să intre în cor şi să bată din palme şi în cele din urmă toate instrumentele – lire, lăute, tobe şi harpe duble – şi-au amestecat tonalităţile şi ritmurile în marea armonie a întregului. Glasul ei se ridica acum deasupra valurilor sonore ale orchestrei şi muzica părea să metamorfozeze feţele oamenilor, de parcă dragostea şi raţiunea luaseră conducerea şi instauraseră deja o nouă ordine.

 
Apoi, în acordurile muzicii, corabia ceremonia-lă a fost purtată în faţă, şi Nefertiti, care-şi ridicase acum braţele către Aten, părea că pluteşte pe marea de chipuri omeneşti. Razele soarelui se aprindeau parcă şi mai tare pe vesmintele ei. Parcă nu era alcătuită din carne şi oase, ci dintr-o incandescenţă imposibilă şi fără substanţă. Cea-care-era-Moartă se întorsese triumfătoare în chip de zeitate vie, îl întrecuse pe inteligentul ei soţ şi îşi bătuse duşmanii. Cine ar mai fi cutezat acum s-o înfrunte? Cei mai puternici oameni din lume, sute sau poate mii, care se adunaseră într-un loc şi în-tr-un moment unice, încremeniseră în chip de martori ai unui miracol. Dar nu erau proşti. Ştiau cât era spectacol în ceea ce vedeau şi aşteptau să vadă ce va urma. Aveau dreptate, sfârşitul nu venise încă.

 
Muzica se opri şi se aşternu o tăcere mormân-tală. în loc să se alăture Regelui, Nefertiti se apropie de piatra sacră Benben din centrul templului, pe a cărei coloană înaltă trona o piramidă strălucitoare de aur, un far arzător în plină amiază. Se aplecă, o atinse cu mâna şi deveni una cu piatra, de parcă lumina trecea prin ele. Apoi – oare cum reuşise? – ceva se desfăşură în aer, ieşind parcă din măruntaiele coloanei. O pasăre din aur bătu din aripile ei lungi şi elegante, se smulse din piatră, se ridică deasupra capului Reginei, îşi luă zborul spre colinele de la răsărit şi se pierdu în zare. O pasăre din aur, cu pene de aur. Renaştere. Zeiţa care se ridică din cenuşă. Era ceva desăvârşit.

 
Nefertiti rămase în picioare câteva clipe, înconjurată de miile de oameni care o venerau acum cu şi mai mult zel, dar care de obicei erau doar nişte bieţi cinici. Rămăseseră toţi cu gurile căscate aidoma unor copii. M-am îndreptat spre faţa catafalcului. Am văzut acum siluete familiare în grupul din preajma lui Akhenaton. Era acolo Ay, cu faţa lui împietrită şi privirea scrutătoare. Ramose, într-un costum magnific, pe chipul căruia se citea uimirea. Horemhab cel calculat, care-o privea când pe femeia de lumină, când pe Akhenaton şi tot aşa. Parrenefer, în rândul al doilea, ale cărui sprâncene ridicate spuneau: „Ai reuşit…” Si, cinstitul nobil Nakht, care îmi trimise un salut. Mă aşteptam să-l văd şi pe Mahu, dar, cu toate că îi simţeam prezenţa ca pe un ghimpe în ceafă, nu-l vedeam nicăieri. Frăţia Cenuşii. Cine dintre cei prezenţi avea o pană de aur? Cine nu avea, dar îşi dorea arzător una?

 
M-am uitat peste acoperişurile templului şi am văzut sute de arcaşi pregătiţi să tragă la ordin. De-a lungul zidurilor interioare se aflau gărzi Medjay înarmate. Intrasem într-o capcană uriaşă. Nu puteam să-l exclud pe Akhenaton-trebuia doar să mişte din cap – dar dacă era Ay? Poate Horemhab? Cine avea să dezlănţuie o ploaie ucigătoare de săgeţi?

 
Când m-am întors, am văzut că Akhenaton se uita fix la Nefertiti. Se aflau la acelaşi nivel în raport cu capetele asistenţei, dar din orice alt punct de vedere ea era mult deasupra lui. Ştiam că Regele era copieşit de emoţii contradictorii, chiar dacă reuşea să dea impresia că se controlează perfect. Prinţesele încercau să stea nemişcate, dar ochii li se umpluseră de lacrimi şi erau fără îndoială sfâşiate între sentimentul datoriei faţă de tată şi impulsul de a se arunca în braţele mamei lor pe care o crezuseră pierdută.

 
Ea, însă, nu dădea nici un semn de afecţiune maternă. Continua să-l privească mândră pe soţul ei. Păreau doi şerpi gata de atac, necruţători şi îngheţaţi. Deodată, el întinse braţul, ea strigă o poruncă, şi nava se puse în mişcare. Mulţimea a unduit ca un val care atinge malul şi se spulberă printre stânci. Regina a păşit pe Rampa Ofrandelor şi s-a aşezat încet pe tron, lângă Akhenaton. Lumea privea o imagine unică: familia regală reunită în fata asistentei din întregul Imperiu. Cu o singură diferenţă, însă: era vorba despre o Regină care se întorcea, ca nici o alta înaintea ei, tocmai din Lumea de Dincolo. Şi-a ridicat braţele de parcă ar fi fost aripile aurii ale lui Horus şi razele soarelui s-au reflectat în nimburile lui Aten de pe şalul ei, măturând cu cercuri de lumină zidurile templului şi chipurile vrăjite ale mulţimii. Un triumf total.

 
Urmăream atent acele chipuri. Ce vor face acum? Deodată, ca într-un singur glas, dirijate de Ay, miile de oameni adunaţi acolo au căzut în genunchi şi s-au prosternat de şapte ori în semn de credinţă. Nefertiti şi fetele ei s-au întors şi şi-au înălţat braţele în semn de ofrandă. Urmându-le exemplul, mulţimea s-a ridicat şi ea. Trompetele s-au dezlănţuit şi orchestra a reluat melodia. M-am uitat la ea, m-am uitat la femeia cu care discutasem şi jucasem senet şi cu care mă certasem, dar era departe acum, în altă lume. Restabilise maat şi preluase în acelaşi timp puterea. Am simţit că misiunea mea se terminase, dar nu într-un fel pe care să-l fi putut anticipa. O adusesem înapoi pe Regină în Cele Două Tărâmuri şi la familia ei. Mă consola ideea că voi putea părăsi în sfârşit acest labirint al puterii şi acest oraş al umbrelor, că mă voi întoarce acasă.

 
Tocmai atunci, vântul care fusese domesticit şi convins să se aştearnă la picioarele Reginei începu din nou să sufle. La început a fost doar un foşnet, apoi s-a înfuriat, de parcă fusese trezit din somn fără voia lui, şi a spulberat imediat fumul de smirnă. Femeile s-au grăbit să-şi aranjeze veşmintele şi părul, bărbaţii şi-au pus mâinile la ochi şi s-au uitat îngrijoraţi la cerul albastru peste care trecea sfidător un nor cenusiu-roşiatic, care prevestea apropierea armatei tunătoare a lui Seth, Zeul Furtunilor şi Tărâmului Roşu deopotrivă. Nisipul ne-a lovit deodată feţele şi ne-a intrat în ochi. O piramidă de rodii s-a prăbuşit cu gomot tunător pe masa de ofrandă şi fructele s-a u risipit pe jos.

 
Oamenii şi-au acoperit fetele şi au început să se retragă. Curând se îngrămădeau şi încercau înnebuniţi să se pună la adăpost de vântul care devenise necruţător şi care arunca nori groşi de nisip şi praf peste zidurile templului. Flamurile se zbăteau, şfichiuind violent aerul înnebunit, de parcă voiau să-i tină piept. Aten însuşi, căruia îi fuseseră dedicate oraşul şi ceremonia, păli brusc şi se micşoră până când deveni un simplu disc roşu înconjurat de un cerc alb subţire. Forţa lui secase tocmai în ziua Festivalului, chiar la apogeul triumfului, învinsă de puterea întunecată a Haosului.

 
Ştiam ce urmează. Văzusem multe furtuni şi ar fi trebuit să iau în serios semnele prevestitoare, dar întârziasem şi acum mai aveam la dispoziţie foarte puţin timp. Nefertiti, fetele şi Akhenaton nu se mişcaseră. El părea derutat, dar faţa ei era o mască a neliniştii: ştia ce primejdie ne paste. Le-a luat de mână pe fete şi a alergat spre mine. Mulţimea se împrăştiase şi se îmbulzea acum la singura ieşire. Rodiile căzute mai devreme se transformaseră într-un terci roşu. Oamenii care alunecau pe pasta lipicioasă şi cădeau dispăreau apoi sub valurile celor care alergau spre poartă. Strigăte de ajutor şi urlete de durere se amestecau cu vuietul vântului. Am văzut bătrâni neputincioşi care erau doborâţi cu pumnii şi călcaţi în picioare de cei mai puternici.

 
Nu aveau sorţi de scăpare. Poarta era îngustă şi dopul uman care s-a format foarte repede a oprit şuvoiul oamenilor înnebuniţi de panică şi incapabili să gândească. Soldaţii de la poartă au încercat o vreme să ţină piept presiunii şi să restabilească ordinea, dar şi-au dat seama că era zadarnic şi s-au grăbit ca toţi ceilalţi să-şi salveze vieţile.

 
M-am uitat în jur, căutând o cale de scăpare sau măcar un adăpost, şi atunci l-am văzut pe Horemhab care le făcea semn soldaţilor postaţi pe margini să înainteze spre Familia Regală. Voia să-i protejeze sau să-i atace? în clipa următoare am văzut pe chipul lui satisfacţia celui care se pregăteşte să folosească o ocazie neaşteptată. Nu mi-a plăcut deloc.
 
— Mai e vreo cale de ieşire de-aici? am strigat din răsputeri spre Regină, încercând să domin vacarmul asurzitor. Ea mi-a făcut semn că da şi am pornit împreună împotriva curentului mulţimii. Aerul părea un zid mişcător de nisip şi le apăram pe fete cu propriile noastre trupuri. M-am uitat peste umăr la Horemhab şi am văzut că arăta spre noi. Apoi, de parcă n-ar fi fost de-ajuns, am observat deodată în marea de oameni care se unduia sub loviturile puternice ale vântului o siluetă solitară, nemişcată ca o statuie, nepăsătoare la haosul dezlănţuit în jurul ei: Ay. Ne privea fix. Pe faţa lui a trecut ceva asemănător unui zâmbet, de parcă ar fi spus: „Prin urmare asta urma să se întâmple”. Apoi silueta dispăru.

 
Nu aveam timp de el. Misiunea mea urgentă era să-i duc la adăpost, departe de Horemhab, apoi să mă gândesc la următoarea mişcare. M-am uitat la Senet, care ţinea în braţe pruncul. Era îngrozită. Privea şi ea spre locul unde îl văzusem pe Ay. De ce? Khety apăru ca din pământ lângă mine şi o luă în braţe pe una dintre fete, eu am luat-o pe cealaltă şi, trăgând-o pe Senet după noi, ne-am străduit să înaintăm împotriva vântului. Nefertiti mergea înaintea noastră ţinându-l de mână pe Akhenaton, care se chinuia să-şi păstreze coroana pe cap şi se clătina în furtuna care-l doborâse împreună cu lumea lui cea nouă.

 
Am ajuns într-o porţiune ceva mai ferită de vânt, în partea de răsărit a templului. Furtuna îi împinsese pe toţi către capătul de vest. Cei mai mulţi soldaţi rugiseră şi ei într-acolo, dar Khety şi cu mine am văzut prin pâcla cenuşie bărbaţi înarmaţi ca-re-i împingeau în lături pe cei câţiva bătrâni rătăciţi şi orbi care mai stăteau în picioare. Alergau în direcţia noastră. Mi-am ridicat privirea şi am observat că greul abia venea: valul furtunii ajunsese deasupra oraşului. Eram prinşi în capcană.
 
— Cum ieşim de aici? am strigat, acoperind urletul vântului.
 
— Prin altar, mi-a răspuns ea.

 
M-am uitat din nou spre vest şi l-am văzut alergând prin furtună şi lovindu-i pe toţi cei care-i stăteau în cale. Silueta lui masivă şi părul tuns scurt îmi erau de-acum familiare. Mahu.

 
Am intrat în perimetrul interzis al altarului, în-tr-un punct al zidului de piatră, acolo unde era pictat chiar chipul ei, Nefertiti împinse o uşă joasă şi îngustă pe care n-o observasem până atunci. Am privit înapoi şi am văzut că Mahu se apropiase. Striga ceva, dar n-am auzit ce. Nu aveam nici un motiv să-l rog să repete. I-am împins pe toţi înăuntru şi am închis uşa după mine, trăgând zăvorul greu de lemn. Dintr-odată, glasul infernal al furtunii s-a stins, însemnele aurii şi glorioase ale familiei regale păreau uscate şi decolorate, de parcă fuseseră scoase dintr-o ladă cu haine vechi. Akhenaton părea un bătrân ameţit şi nu putea să se uite în ochii nimănui. Fetele erau înspăimântate, tuşeau şi se lipeau de mama lor, care le aranja părul şi le săruta ochii înroşiţi.

 
Afară, vântul şi Mahu loveau şi urlau, încercând să intre. Khety şi cu mine am schimbat un zâmbet complice la gândul că însuşi şeful poliţiei încerca să doboare o uşă.

 
Era aproape întuneric. Prin faţa ochilor îmi jucau constelaţii fantastice. Apoi cineva a scos o cremene, a urmat o scânteie şi o lumină palidă luci apoi învie. Ne-am strâns în jurul acestei speranţe. Akhenaton se uita furios la Nefertiti. A deschis gura să spună ceva, dar ea i-a pus un deget la buze şi i-a făcut semn să tacă. Chiar şi acum rămăsese la conducere.

 
Lumina lămpii ne-a dezvăluit trepte care dispăreau în beznă. Nefertiti, femeia coridoarelor şi lumilor subterane, ne-a condus şi noi am urmat-o, bucuroşi că ne mişcăm, că ne îndreptam spre ceva. Nimeni nu avea chef de vorbă şi când una dintre fete s-a plâns de oboseală, ea a liniştit-o imediat. Am ajuns la o bifurcaţie, dar Nefertiti a ales direcţia fără să şovăie. După un timp nesfârşit – acum copilele se plângeau în cor de oboseală – am ajuns la altă scară, pe jumătate acoperită cu nisip, care se termina sub un chepeng de lemn. Am împins chepengul, dar abia s-a mişcat. Am încercat din nou, luptându-mă cu greutatea surprinzător de mare. De vină era pesemne nisipul: ştiam că după asemenea furtuni nu mai puteai recunoaşte peisajele din ziua precedentă. Mai ştiam că era posibil să nu putem ieşi de-acolo. M-am uitat la flacăra lămpii: se micşorase. Khety mi s-a alăturat şi am început să împingem din răsputeri, umăr la umăr. Uşa s-a mişcat cam un cubit, apoi un torent de nisip s-a revărsat înăuntru. Ne-am înecat şi am tuşit. Chepengul s-a trântit la loc. Am împins din nou, gemând ca nişte atleţi care dau un spectacol, şi de data asta nisipul adunat deasupra a opus mai putină rezistentă şi a început încet-încet să curgă peste creştetele noastre. Lumina puternică ne-a orbit. Nisipul se adunase în dune impresionante în jurul ieşirii. Un torent proaspăt a acoperit din nou chepengul.

 
Ne aflam pe o câmpie pustie, la est de oraş, în dreptul unui altar. Din fericire nu era nimeni în jur. Mi-am pus mâna la ochi: peisajul se schimbase, dar nu în mod hotărâtor. M-am uitat spre oraş şi am văzut că furtuna, care între timp se potolise, do-borâse acoperişuri şi adunase mormane de resturi lângă zidurile clădirilor. Adevăratul dezastru se va vedea pe străzi şi puteam să-mi imaginez haosul de-acolo. Iată-l pe arhitectul acestei furtuni, Ak-henaton, şchiopătând şi împleticindu-se, înaintând pas cu pas prin pustiu, cu visele spulberate în vânt.

 
Nu puteam rămâne acolo la nefârşit. Aveam nevoie de adăpost, apă, hrană şi un plan de acţiune. Toţi profitorii se vor grăbi să pună dezastrul pe seama justiţiei divine şi să câştige cât mai mult din eşecul catastrofal al Festivalului şi din lovitura fatală primită de Akhenaton. Mi-am amintit de hotărârea de pe faţa lui Horemhab. Parcă-l vedeam cum se înfruptă.
 
În faţa noastră era deşertul şi în el nu puteam găsi decât spirite malefice şi moarte. Singura noastră soluţie era să ne refugiem într-unul din mormintele săpate în stâncă, unul cât mai apropiat de apă, şi apoi să folosim fluviul drept cale de scăpare. Dar unde să ne ducem? Nu era momentul potrivit pentru asemenea gânduri. Puteam să mă ocup de ele mai târziu.
 
— Muncitorii de la morminte trebuie să aibă rezerve de apă şi hrană. Măcar ne-am putea odihni acolo, am spus.

 
Am pornit pe un drum lăturalnic, aproape acoperit cu nisip, spre stâncile din nord. Khety, Senet şi cu mine purtam fiecare o copilă pe umeri, iar celelalte două fete mai mari mergeau singure. Ne-fertiti le cânta acum aşa cum trebuie să facă o mamă, dar tatăl lor îşi ţâra picioarele şi mormăia de unul singur. Meritaten mergea posomorâtă lângă el. Aşa arăta Familia Regală în seara acelei zile.

 
Soarele coborâse la o palmă deasupra stâncilor din vest când am ajuns la morminte. Umbrele noastre prelungi ne urmau, poticnindu-se printre bolovani. Fetele erau obosite şi însetate şi cea mai mică dintre ele adormise. Ne aflam acum la picioarele dunelor de nisip de sub intrările mormintelor, care la rândul lor se aflau la aproximativ cincizeci de cubiţi mai sus, pe faţa stâncilor. Khety şi cu mine le-am coborât cu grijă de pe umeri pe fetele adormite şi am urcat să verificăm dacă mai era cineva acolo. Am cercetat locul cameră cu cameră: nimeni, doar unelte, resturi de mâncare şi, din fericire, nişte vase cu apă destul de proaspătă.
 
— Alegeţi un mormânt, i-am spus Reginei.

 
S-a uitat la mine fără să zâmbească şi mi-a arătat mormântul cel mai îndepărtat dinspre apus.

 
Intrarea lui era îngropată până la înălţimea genunchilor în nisip. Am trecut pe sub grinda încă neinscripţionată şi am intrat într-o încăpere pătrată şi largă, înaltă cam de douăzeci de cubiţi. Impunătoare, cu proporţii echilibrate, era săpată direct în stâncă şi acolo trudiseră fără îndoială ani în şir nenumăraţi meşteri şi sclavi. Tavanul se sprijinea pe o pădure de coloane solide, cu excepţia porţiunii centrale, împodobite cu reliefuri pictate.

 
Pereţii erau decoraţi cu scene neterminate care înfăţişau bogăţia şi abundenţa vieţii veşnice: bărbaţi şi femei, cu toţii foarte fericiţi, strângeau recolta şi vânau în mlaştini. Pe feţele lor se citea doar plăcere. Erau frumoasele imagini ale Lumii de Dincolo, unde necazurile din viaţa prezentă dispar în Lumina Desăvârşită a Morţii. Dar imaginile dominante de pe fiecare perete erau cele ale Familiei Regale adorându-l pe Aten şi adorată la rândul ei de alte două siluete îngenuncheate: un bărbat şi o femeie. M-am uitat atent la bărbatul care avea să se odihnească o veşnicie în acel loc. Figura lui îmi era cunoscută. Deodată am înţeles al cui era mormântul: al lui Ay.

 
M-am întors spre Nefertiti. Stătea cu spatele la perete şi se uita la intrarea în mormânt, prin care soarele îşi trimitea ultimele pâlpâiri. Ea alesese locul acesta. Ea dorise să vină aici. De ce?

 
CAPITOLUL 41

 
Ultimul strop de lumină s-a stins într-o mare de întuneric. Stătea afară în costumul ei ceremonial de un auriu palid, brăzdat acum de dâre de praf şi nisip, cu braţele pe umerii fetelor care moţăiau. Senet se aşezase lângă ea şi tremura, deşi era o seară fierbinte. Meritaten nu dormea şi stătea ceva mai departe, dar nu se uita la culorile frumoase ale apusului, ci în pământ. Mama ei îi aruncă o privire, dar hotărî s-o lase în pace. Akhenaton rămăsese în camera mormântului, ghemuit pe o grămadă de paie într-un colţ întunecat.

 
Khety şi cu mine am găsit lămpi şi un braţ de beţe strâmbe.
 
— Ei pun şi sare în ulei, îmi explică Khety. Vorbeam în şoaptă, cu toate că nu aveam nici un motiv.
 
— De ce?
 
— Ca să nu fumege fitilul şi să strice lucrarea de pe tavan. Uite!

 
Şi, urcându-se pe o scară sprijinită de o coloană neterminată, ne dezvălui în lumina lămpii motivul splendid al unei căi presărate cu stele aurii, domeniul ceresc al Zeiţei Nut, zugrăvit peste pânza indigo a nopţii. O clipă a fost un zeu tânăr şi plin de praf rătăcit printre constela ţii, legănând în mână un soare miniatural, cu faţa luminată de un zâmbet de uimire în faţa propriei lui creaţii. Mi-am scuturat capul ca să alung amăgirea. Am văzut că Akhenaton se întorsese cu faţa în sus şi se uita atent la pictura de pe tavan. A şoptit:

 
Mamă a mea, Nut, acoperă-mă astfel încât să mă număr şi eu printre stelele nepieritoare şi să nu mor niciodată.

 
Glasul lui tremura. După un moment respectuos de tăcere, i-am spus lui Khety:
 
— Dă-te jos de-acolo.

 
Lumina coborî printre cei vii şi Khety deveni din nou el însuşi.
 
— Avem lemne de foc pentru câteva ceasuri, avem apă şi puţină pâine, dar n-am găsit nimic altceva, i-am zis.

 
Khety îşi întoarse capul spre silueta lui Akhenaton care abia se distingea în colţul întunecos de lângă perete.
 
— Şi ce facem cu…
 
Am ridicat din umeri. Nu aveam nici cea mai palidă idee. în clipa aceea era o problemă mult prea dificilă pentru mine.
 
— Adu-mi nişte apă, strigă Akhenaton din întuneric.

 
I-am dus un vas şi a trebuit să-l ajut să se ridice, ca pe un bolnav. Ceva se frânsese în el. A băut încet, cu înghiţituri mici.
 
— Trebuie să ne întoarcem imediat în oraş, spuse el deodată, de parcă abia atunci îi venise ideea.

 
Părea hăituit de teamă, ca şi când ar fi ştiut de-acum că nu mai era posibil şi certitudinea neputinţei sale l-ar fi impulsionat şi mai puternic. Se chinui să se ridice în picioare, sprijinindu-se în superba lui cârjă ceremonială.
 
— Vreau să ne întoarcem imediat…
 
Nefertiti se duse la el şi-l convinse să se întindă la loc pe saltea, încercând să-l ajute să stea cât mai confortabil. M-am îndepărtat. Era ceva intim, dar şi îngrozitor în felul în care îl liniştise şi în privirea lui, în care se citea dezgustul.

 
Toate fetele se întinseseră pe jos, dar cea mai mare privea scena înfăţişându-i pe mama şi pe tatăl ei sculptată pe peretele de lângă ea. Avea în ochi o strălucire stranie.
 
— Asta sunt eu, zise ea, arătând o siluetă mai înaltă în grupul de la picioarele Regelui şi Reginei care stăteau la Fereastra Apariţiilor pentru a primi binecuvântarea suflului vieţii. Apoi se întoarse şi privi scena reală şi foarte diferită în care mama ei îl liniştea pe tatăl ei. Mi s-a părut deodată mai matură şi mai înţeleaptă, de parcă ar fi înţeles prea multe într-un timp prea scurt.
 
— Nu ne întoarcem acasă, nu-i aşa? mă întrebă ea încet.
 
— Nu ştiu.
 
— Ba da, ştii. Se vor schimba toate acum.
 
Îmi întoarse spatele cu semeţie şi continuă să privească peretele mormântului. M-am gândit că avea dreptate şi am văzut-o aşa cum era: o copilă care purta greutatea întregii lumi pe umerii ei firavi.

 
M-am ridicat, în lumina lămpilor scena părea desprinsă dintr-o poveste. Dar nu era o poveste. Unde puteam să ne ducem? Tot ce puteam face era să rezistăm cât mai mult, însă nu aveam speranţe prea mari.

 
M-am dus afară să mă gândesc şi să stau de pază. Khety se ghemuise într-o scobitură din stâncă şi stătea şi el de gardă. Nefertiti s-o aşezat lângă noi şi ne-am uitat cu toţii la câmpia care se aşternea la picioarele noastre, în aerul limpede al nopţii puteam zări o mulţime de luminiţe mişcătoare: paznici şi soldaţi care se adunau la răscrucile drumurilor. Am văzut alte şiruri de lumini care se apropiau, se adunau, se împrăştiau şi se îndreptau spre punctele de ieşire din oraş, pierzându-se apoi în deşert.
 
— Nu ştiu dacă e mai bine să plecăm de-aici noaptea sau ziua.

 
Nu mi-a răspuns. Oare mă auzise? M-am uitat la ea. Tăcerea se adâncise între noi, deşi ne despărţeau doar câţiva cubiţi. M-am uitat la stelele nepieritoare şi măreţe şi am oftat. Apoi ea a recitat:

 
Pământul întunecat parcă a murit.

 
Dormim în camerele noastre, cu capetele acoperite.

 
Un ochi nu-l poate vedea pe celălalt.

 
Chiar de ni s-ar fura toate bunurile pământeşti, Până şi cele de sub capetele noastre, Nu ne-am putea trezi.

 
Fiinţele nopţii stau în faţa Lunii Şi toţi şerpii muscă.
 
— Mulţumesc, i-am spus. Este foarte încurajator. A zâmbit şi s-a uitat în depărtare.
 
— Ce-i cu poezia asta?
 
— Este Imnul lui Aten. Este scris înăuntru, nu l-ai văzut?

 
Cum se putea gândi acum la poezii?
 
— Sună ca un avertisment, i-am spus.
 
— E un avertisment înţelept. Am privit stelele din nou.
 
— Crezi că mai sunt şi alte lumi sub ceruri? întrebă ea deodată.
 
— Pot să-mi imaginez altele mai bune, mai ales în noaptea asta.
 
— Şi eu pot să văd una în care sunt lanuri verzi nesfârşite, în care nisipurile s-au transformat în-tr-o mare grădină. Copacii sunt aurii şi râurile coboară de pe coline şi scaldă zidurile unor oraşe minunate.
 
— Vedeţi peste tot paradisuri. Eu văd altceva.
 
— De ce?
 
— Pentru că trăiesc într-un ţinut unde domnesc răul, teama şi ruşinea. Văd vieţi distruse, speranţe deşarte, vise spulberate, crime şi mutilări. Văd nedreptăţi înfăptuite cu autoritatea legii. Şi pentru ce? Doar pentru bani, faimă şi putere. Dar trăim într-o ţară bogată, întinsă, puternică, aspră, mândră, aşa că toate astea nu mai contează.

 
M-a surprins şi pe mine ardoarea propriului meu discurs.
 
— Am avut un vis înainte să vin aici. Mi-am dat seama că trebuie să vi-l povestesc.
 
— Eşti un adevărat visător, deşi eşti atât de sceptic, zise ea cu blândeţe.
 
— Mă rătăcisem într-un loc îngheţat. Totul era alb. Erau acolo păduri ciudate, întunecoase, şi copacii fără frunze erau negri ca tăciunii. Totul era nemişcat. Apoi ceva nespus de fin a început să cadă din cerul alb. Zăpadă. Asta-i tot ce-mi amintesc, dar tristeţea pe care am simţit-o arunci mi-a rămas în suflet. E ca o pierdere pe care n-o pot umple.
 
Încuviinţă, înţelegătoare.
 
— Am auzit despre zăpadă.
 
— Am auzit şi eu povestea unui om care i-a adus Regelui un dar foarte preţios. O cutie cu zăpadă. Când a deschis-o, zăpada dispăruse.

 
Mi s-a părut că povestea îi stârnise interesul.
 
— Dacă mi s-ar face un asemenea dar, nu aş deschide cutia.
 
— Cum, nu aţi vrea să vedeţi ce e înăuntru?
 
— Nu trebuie să deschizi niciodată o cutie plină cu vise.

 
M-am gândit o vreme la cuvintele ei.
 
— Dar atunci nu veţi şti niciodată dacă era plină sau goală.
 
— Da, nu aş şti, spuse ea blând. Niciodată nu ştim. în cele din urmă gândurile mele s-au întors în prezent.
 
— Ce aveţi de gând să faceţi acum? Am putea căuta o barcă, i-am sugerat.
 
— Şi unde să ne ducem? Trebuie să ne întoarcem în oraş. Toate fiinţele nopţii s-au adunat să comploteze. Parcă văd cum şerpii îşi ascut dinţii şi-şi umplu gurile cu venin. Lumea întreagă ne strigă şi n-o putem refuza.

 
Avea dreptate, desigur. Mai mult decât orice altceva, furtuna stricase prestigiul familiei şi o făcuse vulnerabilă în faţa atacurilor. Dacă voiau să supravieţuiască, trebuiau să se arate şi să-şi exercite din nou autoritatea. Dacă se mai putea. Şi cu ce risc?
 
— Daţi-mi voie să vă întreb: Cum vom proceda? Vor spune cu toţii că zeii şi-au îndreptat mânia asupra amândurora.

 
Râse, dar foarte puţin.
 
— Tocmai fleacul la care nu te gândeşti niciodată este cel care năruie toate visurile, planurile şi viziunile măreţe.

 
Ochii ei străluceau, dar nu din amuzament. Tot ceea ce făcuse până atunci părea inutil. Tot ce împlinise se spulberase în vânt, de parcă furtuna cu-răţase tabla de joc, deschizând calea pentru mutări neaşteptate.
 
— Poate că ar trebui să-i cereţi unui poet să scrie povestea întâmplărilor de azi în aşa fel încât furtuna să facă parte din măreţul dumneavoastră plan. Eu l-aş intitula „Poemul Triumfului Asupra Furtunii”. Regina se întoarce glorioasă din Lumea de Dincolo, Zeul Haosului încearcă să o strivească, dar nici măcar puterea lui nu poate s-o înspăimânte sau să distrugă Oraşul lui Aten.
 
— Acum sunt înspăimântată.

 
S-a uitat în ochii mei o vreme, de parcă îi era ruşine că mărturisise adevărul. Stătea pe jos, ghemuită, cu braţele în jurul genunchilor, încercând să se încălzească sau să-şi stăpânească tremurul. Inima mea a început deodată să bubuie la fel de nestăpânită ca a unui băieţandru. Era atât de aproape. Puteam să-i simt căldura prin aerul rece al nopţii care ne despărţea, puteam să-i văd ochii verzi, deşi nu îndrăzneam să mă uit la ea. Am întins mâna, încet, foarte încet, şi am atins-o pe-a ei. Credeam că se vor prăbuşi stâncile şi stelele peste mine, dar nu s-a întâmplat nimic. Nu s-a mişcat. Acum aş vrea să cred că i s-a tăiat o clipă răsuflarea. Am stat aşa mult timp, apoi şi-a tras lin mâna de sub a mea.

 
Chiar atunci am auzit cum se preling firişoare de nisip şi pietricele pe pantă, sub noi. Mi-am spus că era doar un iepure de deşert, dar mă înşelam. Khety îmi făcea disperat semne să mă uit în jos şi abia atunci mi s-a părut că văd o umbră. M-am ridicat încet, cu spatele spre intrarea în mormânt, încercând s-o apăr pe Regină de ameninţarea care venea dinspre desert.

 
Apoi am auzit limpede un pas, un picior care căuta sprijin chiar sub buza pantei, dar încă nu puteam distinge silueta străinului. Mă aflam acum chiar în faţa intrării. Mormântul ne-ar fi oferit un oarecare adăpost, chiar dacă ne lipseau cele trebuincioase în asemenea situaţii: nu aveam decât pumnale să ne apărăm. Am împins-o pe Regină înăuntru şi am aşteptat.

 
Două umbre s-au ridicat în faţa mea, şi una dintre ele gâfâia. Am recunoscut imediat silueta mă-tăhăloasă, forma capului, tunsoarea. Am recunoscut câinele masiv care îl urma peste tot, credincios şi mut.
 
— în ce loc ciudat ai ales să-ţi petreci noaptea… Glasul lui Mahu era încordat şi nesigur, încerca să nu arate că abia mai răsufla.
 
— Priveam stelele, am zis.
 
— Doar ele te mai pot ajuta. Nu m-am chinuit să-i răspund.
 
— Ei unde se află? Sunt în siguranţă?
 
— De ce mă întrebi pe mine?

 
Apoi Nefertiti trecu pe lângă mine cu o lampă în mână. Mahu răsuflă uşurat şi se lăsă greoi în genunchi, ca un monstru care se închină unui copil.
 
— Rugăciuni de mulţumire lui Aten pentru întoarcerea cu bine a Reginei şi…
 
— Spune-mi ce ştii, îl întrerupse ea tăios.
 
— Pot să-i raportez şi Stăpânului nostru?
 
— Se odihneşte.

 
Lui Mahu nu i-a plăcut răspunsul.
 
— Dar…
 
— E bine, insistă ea.

 
Mahu fusese descumpănit de tonul ei rece şi ameninţător. A urmat un moment de încordare tăcută şi în cele din urmă el s-a dat bătut. Dar nu se predase.
 
— Bărbatul acesta trebuie să plece.

 
Făcu semn spre mine, cu ochii arzând de ură. îl rodea încă amintirea întâmplării cu Ay. Perfect.
 
— De ce? M-a apărat şi m-a salvat, a pus Familia Regală la adăpost, şi-a îndeplini foarte bine misiunea. Tu ce ai făcut? Ce ai să ne spui şi el nu trebuie să audă?

 
Am reuşit să-mi stăpânesc un hohot de râs, deşi nu încercasem prea tare. Capul lui Mahu s-a legănat pe umerii masivi. Era ca un babuin prins în capcană şi se zbătea să scape. Continua să fie un pericol pentru mine, dar ea a rămas pe poziţii, implacabilă şi nemiloasă.
 
— Vorbeşte! îi porunci.
 
— Oraşul e cuprins de nebunie. Măreţul Fluviu este plin de bărci. Toţi cei care pot pleca se grăbesc s-o facă. Corturile au fost luate de vânt, schelele s-au prăbuşit, străzile sunt blocate. Multe prăvălii au fost distruse. Fântânile s-au umplut cu nisip. Rezerva de apă nu mai e sigură. Mulţi au murit alergând să scape cu viaţă.

 
Ezită. Partea cea mai rea a raportului abia venea.
 
— Altceva?
 
— Oamenii s-au răsculat.
 
— Adică?
 
— Nu mai există autoritate. Avem putini soldaţi şi nu putem controla oraşul. Depozitele din temple au fost jefuite şi toate rezervele de grâne, vin şi fructe au fost golite de gloată. Au măcelărit chiar şi animalele sacre. Oamenii au devenit fiare peste noapte. Pe străzi s-au dat lupte pentru adăpost şi hrană. Ambasadorul din Mitani şi întreaga lui suită au fost ucişi de mulţime. Nu i-am putut apăra. Bănuim că e mâna hitiţilor. Am adăpostit alte familii importante în Măreţul Palat şi am pus sub pază Micul Templu al lui Aten.
 
— De ce nu ai putut să ţii frâiele puterii în oraş în numele nostru?

 
Chipul lui Mahu se întunecă.
 
— Horemhab a luat puterea pesle autoritatea mea şi a forţelor Medjay. Şi-a desfăşurat soldaţii în oraş şi a cerut întăriri care urmează să ajungă aici în câteva zile. A luat puterea până când…
 
Se opri. Venise clipa când trebuia să spună ceea ce nu putea fi spus.
 
— Vorbeşte!
 
— Până când veţi binevoi să vă întoarceţi şi să vă întâlniţi cu el.

 
Chipul ei rămase fără expresie, deşi primise vesti care ar fi rebuit s-o înspăimânte.
 
— Te-a trimis aici ca pe un biet curier? Mahu se uită furios la ea: mândria îi întuneca respectul.
 
— Nu sunt curier. Sunt ceea ce am fost şi voi fi mereu: un slujitor credincios. Am venit să vă previn.

 
Ea îşi îngădui să se relaxeze întru câtva.
 
— Credinţa ta este mai preţioasă decât aurul. Era ciudat să vezi puterea câtorva cuvinte de laudă asupra acestui om.
 
Încuviinţă, de parcă toată îndârjirea lui fusese ştearsă definitiv. Acum Regina vorbea repede, însufleţită de cerinţele imperative ale situaţiei.
 
— Mă voi întoarce, dar nu ca să negociez cu Horemhab, ci ca să conduc.

 
Această declaraţie nu păru să aibă efectul scontat sau dorit asupra lui Mahu. Mai era ceva ce nu-i spusese. Ce ascundea oare? O dispută? Veşti rele? Un cuţit criminal, poate? Regina privi scurt spre mine, observase şi ea. M-am hotărât să mă apropii.
 
— Stai acolo! strigă Mahu.

 
Ea mi-a făcut un semn imperceptibil şi am rămas pe loc.
 
— Vorbeşte deschis. Nu-mi ascunde nimic, altfel mă întorc în oraş cu informaţii greşite şi fără să înţeleg ce se petrece.

 
L-am căutat cu privirea pe Khety, însă dispăruse. Asculta şi el, fără îndoială. Mahu se hotărî şi începu să vorbească, dar cu o nesiguranţă de care nu-l credeam capabil.
 
— Mai este… ceva.
 
— Spune! Nu te aştepta să-ţi interpretez tăcerile! Apoi în noapte s-a auzit un şuierat, urmat de un zgomot înăbuşit. Şi ea, şi eu am încercat să vedem ce nu se putea vedea. Cine mai era acolo? Mahu tăcuse. M-am uitat la el. Era uimit, de parcă uitase ce trebuia să spună. Din coltul buzelor i s-a prelins un firicel de sânge. Şi-a ridicat mâna să-l atingă şi s-a uitat mirat la degetul înroşit. Apoi a clătinat din cap, s-a lăsat în genunchi, ca un bivol prea împovărat, şi a căzut cu fata în nisip.

 
Ne-am aplecat şi am alergat la el. O săgeată i se-nfipsese în şira spinării, chiar între omoplaţi. Am cercetat-o repede. Purta o hieroglifă pe care o mai văzusem: cobra.

 
L-am întors pe-o parte cât am putut de blând, încă respira, foarte slab, de parcă aerul din jurul lui devenise apă. Ultimul chip din viaţa asta pe care avea să-l vadă era al meu, şi părea să-şi dea seama de această ironie.
 
— Fii blestemat… scrâşni printre dinţii înroşiţi, din gâtul gâlgâind de sânge. Ai avut dreptate…
 
M-am lăsat în genunchi lângă el. A tuşit şi a scuipat. Un norişor de picături roşii mi-a stropit haina. A încercat să râdă şi a scuipat din nou, mai mult sânge, mai gros şi mai întunecat.
 
— Mor, a zis strâmbându-se acru, de parcă moartea era o mică surpriză. Câinele i-a lins faţa. L-am împins.
 
— De ce am avut dreptate?

 
Am simţit că ne privea cineva de sus. Era Ak-henaton, care părea un biet bătrân trezit dintr-un somn adânc. Ţinea în mână o lampă şi aşa cum stătea acolo, îmbrăcat în alb, era o ţintă sigură pentru arcaşi. M-am repezit la el şi l-am tras afară. A încercat să strige, ultragiat, dar i-am pus mâna peste gură. Acum eram toţi trei strânşi în jurul lui Mahu, care-l vedea în sfârşit pe Stăpânul său. Mi s-a părut? Trecuse oare o umbră de dezamăgire finală peste ochii lui când mâna morţii le-a schimbat lucirea de topaz în ceva asemănător unei sticle înceţoşate?

 
L-am prins pe Akhenaton de braţ şi ne-am adăpostit cu toţii, ca nişte câini de pripas, în mormânt. S-a împotrivit, încercând să mai arunce o privire la trupul lui Mahu. Câinele stătea lângă el, derutat. A trebuit să-l trag pe Stăpânul Celor Două Tărâmuri după mine prin ţărână.

 
Ne-am ascuns în cameră şi răsuflările noastre iscau norişori în aerul acum îngheţat al deşertului. Lămpile abia mai aruncau o licărire peste siluetele pictate şi în pădurea întunecată de coloane albe. Fetele se treziseră şi se strângeau lângă mama lor care le şoptea să nu scoată vreun cuvânt. Am aşteptat, ascultând atent. Ştiam că acestea erau poate ultimele clipe ale vieţilor noastre. Eram prinşi în capcană şi nu aveam nici o scăpare. Oricine putea intra acum în încăpere şi ne putea măcelări ca pe nişte animale. Ca un semn rău prevestitor, l-am auzit pe câinele lui Mahu cum a scheunat ascuţit, apoi a tăcut.
 
— Nu vă ascundeţi de mine.

 
Cuvintele fuseseră rostite încet şi nu păreau să vină dintr-o direcţie anume. Apoi peste pietrele scăldate în lumina argintie a intrării a apărut o umbră prelungă şi a început să se mişte pieziş peste perete şi apoi în cameră. A fost urmată de silueta unui bărbat slab şi elegant. Ţinea o lampă care-i lumina fata osoasă, parcă şi mai slabă în umbrele pâlpâitoare.

 
Ay era însoţit de soldaţi care s-au postat la intrare. Arcurile lor străluceau în lumina lunii, la fel şi vârfurile de argint ale săgeţilor. M-am uitat spre Nefertiti. Arăta de parcă se confrunta în sfârşit cu cea mai adâncă teamă pe care o simţise vreodată.

 
Ay le făcu semn arcaşilor să ne percheziţioneze şi aceştia mi-au luat pumnalul. Pe doi dintre ei îi cunoşteam: unul participase la partida de vânătoare, celălalt era tânărul arhitect de pe corabie, cel care proiecta latrine. Mă urmăriseră de la început. Falsul arhitect mă privi drept în ochi, de parcă mi-ar fi spus: „Uite că ne întâlnim din nou”. Apoi Ay le ordonă amândurora să aştepte afară şi se apropie de noi. Regina şi cu mine am pornit în direcţii diferite, mişcându-ne prin pădurea de coloane albe.
 
— Ce ciudat şi totuşi ce bine că aţi ales propriul meu mormânt drept adăpost. Regret că a trebuit să staţi în condiţii atât de nepotrivite. Dar poate că acest decor vi se pare amuzant şi astfel compensează celelalte neplăceri.

 
Se juca cu noi. Zâmbea asemeni unei pisici din necropolă.
 
— Suntem muritori cu toţii. Cu excepţia celor dintre noi care au devenit zei, fireşte. Sau, cel puţin, aşa li se pare lor. Uite, aşa stă scris aici, pe piatră. Citi o coloană de hieroglife cu o viteză şi o acurateţe demne de respect, dar poate că le ştia pe dinafară: O închinare adoratului Aten, cel care trăieşte de-a pururi, Măreţul şi Viul Aten, Stăpânul tuturor, Aten, Stăpânul Ceresc, Stăpânul Pământului. Stăpânul Casei lui Aten din Akhetaten, al Regelui Sudului şi Nordului, trăind în Adevăr, Stăpânul Celor Două Tărâmuri, Fiul Soarelui, Stăpânul Diademelor, Akhenaton, măreţ în durată, şi al Măreţei Soţii Nefer-Neferuaten-Nefertiti, care are în ea viaţă, sănătate şi tinereţe veşnică… Şi tot aşa… Da, aici este descrierea mea: Purtătorul de Evantai în mâna dreaptă a Regelui, Supraveghetorul Tuturor Cailor Majestăţii Sale, cel care dăruieşte mulţumire în tot regatul, Favoritul Zeului Celui Bun, Părintele Zeului, AY CARE SPUNE: Răsăritul tău e frumos peste orizontul ceresc, o, Viule Aten, care dai viaţă; când te ridici pe orizontul din răsărit, umpli de frumos toate lumile.

 
Făcu o scurtă pauză ca să guste ironia clipei.
 
— Ei, nu chiar, aşa cum s-a dovedit în cele din urmă…
 
Dar atunci se auzi o altă voce din întuneric. Era vocea lui Akhenaton, tremurătoare şi ciudată:
 
— Fiindcă eşti splendid, măreţ, radios şi mai presus decât oricare dintre lumi… Tu eşti Soarele, îndepărtat, dar care se arată pe Pământ, şi când apui la orizontul din vest, Pământul coboam-n întuneric şi-n asemănarea morţii…
 
Glasul lui Akhenaton tuna în timp ce intona versurile; îşi ridicase braţele slabe ca o reflecţie în oglindă a propriei imagini sculptate pe peretele de lângă el, către un soare inexistent. Se opri brusc, de parcă nu dorea să rostească cuvintele care urmau. Ay îl privi fără nici o reacţie pe acest spirit al puterii pierdute.
 
— într-adevăr, asemănarea morţii… Am comandat acest mormânt costisitor, dar nu am avut niciodată timp să-l vizitez şi să verific cum progresează lucrarea. Acum sunt mult mai scumpe aceste Case ale Morţii şi totuşi nu avem timp să ne ocupăm în timpul vieţii de lucrurile care contează cu adevărat. Ne grăbim, greşim, ne repezim să le îndreptăm şi nu ne gândim cât ar trebui la trecut şi la viitor.

 
Nu-mi dădeam seama unde vrea să ajungă. Ne-fertiti era ciudat de tăcută.
 
— Vreţi să vă spun o poveste despre trecut sau despre viitor?
 
— Hai să ne preocupăm de viitor, spuse într-un târziu Nefertiti din marginea îndepărtată a încăperii.

 
Ay porni spre ea, dar Regina dispăru repede în beznă. Nu-i mai puteam vedea silueta.
 
— Desigur. O să-ţi spun ce văd. Văd că urmează o epocă de calamităţi. Văd cum se prăbuşeşte lumea şi cum se fărâmiţează Imperiul. Văd cum preoţii vor ataca templele lui Aten, văd cum tezaurul se goleşte, văd ura din ochii oamenilor, văd cum duşmanii cuceresc oraşele noastre şi ne distrug zeii. Văd cum se usucă lumea noastră verde, văd cum Măreţul Fluviu refuză să ne dea belşugul lui, văd pământ uscat şi recolte veştejite şi văd cum lăcustele strică tot ce-a mai rămas. Văd grânare pline de praf, văd cum vântul timpului su-flând dinspre Tărâmul Roşu aduce foc şi distrugere, văd cum tot ce am durat se preface în cenuşă, îi văd pe copii cum îi învaţă pe părinţi ce e barbaria şi-i văd pe barbari cum sărbătoresc în templele noastre. Văd coroane regale pe creştetele babuinilor şi în locul statuilor văd maimuţe clevetitoare. Văd cum fluviul îşi schimbă cursul şi curge în sens invers şi-l văd pe Ra cum se răceşte. Văd copii morţi în morminte fără nume.
 
— Nu ar trebui să iei cina aşa de târziu, îţi deformează imaginaţia, spuse ea cu grijă.

 
El o ignoră enervat şi continuă:
 
— Văd lucrurile aşa cum sunt şi aşa cum vor fi. Dacă nu acţionăm decisiv acum. Trebuie să revenim la situaţia dinainte. Trebuie să ne păstrăm obiceiurile şi tradiţiile. Trebuie să părăsim acest oraş şi să aruncăm zeul Aten într-o cutie şi s-o îngropăm adânc în deşert, de parcă n-ar fi fost. Apoi trebuie să fim practici. Trebuie să negociem înţelegeri cu noua armată şi cu preoţii lui Amun. Trebuie să le înapoiem preoţilor din Teba o parte din averile şi pământurile lor şi să le îngăduim să se întoarcă la temple. Şi mai trebuie să arătăm lumii că noi, familie şi tară, suntem mai puternici ca oricând şi că zeii ne binecuvântează. Şi pentru a reuşi să facem toate acestea avem nevoie de un conducător care să le spună oamenilor şi zeilor deopotrivă: Eu sunt trecutul şi viitorul; eu văd prin timpuri; numele meu păşeşte pe calea zeilor. Eu sunt stăpân peste veşnicie.
 
— Nu există un asemenea conducător.
 
— Eu cred că există, spuse el repede. Cred că a venit timpul să-l cunoaştem.

 
Lăsă propunerea să plutească în aer. O ofertă. O posibilitate. Dar cine era Ay, cu toată autoritatea lui, pentru a face o asemenea propunere? Era oare făuritor de regi, creator de zei, conducător a toate cele ce vor veni sau nu?

 
Apoi Akhenaton vorbi cu convingerea neclintită a unui nebun:
 
— Asta e trădare şi voi porunci să fii prins şi ucis ca un hoţ de rând.

 
Ay îi râse-n faţă. Era pentru prima oară când aveam dovada că poate produce acest sunet atât de omenesc.
 
— Şi cine va auzi porunca asta, cine o va aduce la îndeplinire? Nimeni. O să-ţi iau regatul, puterea şi bogăţiile. Eşti un om pierdut, un falit. Sfârşitul tău e aproape. Dacă ai noroc, vei scăpa cu viaţă.

 
Glasul lui era liniştit şi necruţător. Akhenaton se duse repede spre intrare, dar în faţă i se postară doi gardieni.
 
— Lăsaţi-mă să trec! porunci el. Eu sunt Akhenaton!

 
Cei doi au rămas nemişcaţi şi tăcuţi. Neputinţa lui era tristă, îi lovi cu pumnii, ca un copil care se dă în spectacol. Loviturile lui erau slabe şi zadarnice, iar ei pur şi simplu nu l-au luat în seamă. S-a întors spre Ay, arzând de furie.
 
— Regelui nu i se poate refuza nimic! Mi-ai furat regatul. Mi-ai înşelat încrederea. Te blestem şi împreună cu zeii ne vom răzbuna!
 
— Nu, nu eu. Tu ai trădat încrederea regatului. M-ai trădat şi pe mine. Ţi-ai bătut joc de moştenirea acestei lumi. Blestemele tale nu mai au nici o putere. Cum vei hrăni oamenii? Cum vei restabili maat? Nu poţi. Cum mai poţi să te arăţi sub semnul lui Aten? Nu poţi. Oamenii te urăsc, armata te dispreţuieşte şi preoţii complotează să te ucidă. Ţi-am dat lumea asta cu toate bogăţiile şi puterea ei şi ce-ai făcut? Ai construit o jucărie prostească din lut şi paie. Oare poate măreţia să fie durată din asemenea materiale? Nu. Se macină şi se prăbuşeşte, se face pulbere. Curând aici nu va mai rămâne nimic din acest oraş şi din măreţia unui rege nebun, doar umbre, oase şi nisip. Spiritul tatălui tău moare a doua oară – de ruşine. Acum trebuie să-mi dai coroanele, îngenunchează.

 
Akhenaton se uita fix la Ay. Pierduse.
 
— în faţa ta? Niciodată. Se întoarse cu spatele.

 
Nefertiti apăru din beznă. Inima mi-a sărit din piept când i-am văzut chipul.
 
— Tu eşti Părintele Zeului, dar nu poţi fi rege.

 
Ceva s-a schimbat pe chipul lui Ay. Mai văzusem expresia asta pe faţa unui jucător înrăit care avea de gând să dubleze miza.
 
— Habar n-ai cine sunt eu.

 
…Cuvintele lui făceau să se înfioreze şi aerul din jur. Nefertiti rămase nemişcaţii, derutată. Trebuia să înfrunte orice dezvăluire ar fi urmat.
 
— Ce secret ascunzi? Nu esli Ay?

 
El se duse spre coloane, apărând şi dispărând printre lumină şi umbre, vrăjindu-se pe sine.
 
— Nu-ţi aminteşti? Regina tăcu şi aşteptă.
 
— Amintirile sunt ciudate. Cine mai suntem dacă le pierdem? Nimeni. Mă bucur că ai uitat. Aşa am şi vrut, am vrut să nu te influenţeze frământările sufleteşti.
 
— Asta nu se poate. Inima este totul. Dădu din cap cu gravitate.
 
— Nu, nu este. Credeam că ai învăţat adevărul cel mai important. Puterea este totul. Nu dragostea şi nici emoţiile, doar puterea. Şi eu ţi-am dat-o ţie.
 
— Nu mi-ai dat nimic.

 
Acum se enervase, în sfârşit. El zâmbi, de parcă mai câştigase o victorie, şi apoi îi dădu lovitura finală, încet, cu blândeţe:
 
— Eu ţi-am dat viaţă.

 
El îi urmărea chipul şi ea încerca să se obişnuiască cu implicaţiile acestor cuvinte. Era ca un criminal care şi-a înfipt cu precizie cuţitul în inima victimei şi care-i urmărea ultimele reacţii.

 
Ea vorbi cu un glas ciudat de calm, de parcă ce fusese mai rău se întâmplase deja şi nimic nu o mai putea răni.
 
— Eşti tatăl meu?
 
— Da. Acum mă recunoşti?
 
În vocea ei era mai multă milă decât groază.
 
— Văd cum eşti. Văd că în loc de inimă ai un pustiu. Ce s-a întâmplat cu inima ta? Unde ţi-e dragostea?
 
— Astea sunt cuvinte sentimentale, draga mea fiică. Iubire, milă, compasiune. Scoate-ţi-le din inimă. Acţiunea este cel mai important lucru.

 
Se apropie de el, curioasă, deşi era îndurerată.
 
— Dacă îmi eşti tată, cine e mama mea? El făcu un gest de respingere.
 
— Spune-mi cine este mama mă.
 
— O fiinţă lipsită de importanţă. Fără nume. A murit când te-ai născut.

 
Asta a rănit-o şi mai mult, mai mult decât orice până atunci, îşi încrucişase mâinile pe piept, de parcă-şi ţinea în pumnii strânşi cioburile sufletului.
 
— Cum ai putut să-mi faci asta?
 
— Nu mă încerca cu vorbe uşuratice şi cu argumente dulcege. Nu mai eşti un copil şi nu e cazul să vorbeşti copilării.
 
— Nu am fost copil niciodată. Mi-ai luat şi bucuria asta.

 
Se întoarse şi dispăru. Ay se plimba printre coloane, aşteptând liniştit întoarcerea ei. In timp ce trecea pe lângă mine, i-am scos iute pumnalul din cingătoare şi i l-am pus la gât, atingându-i cu tăişul pielea rece, şi cu cealaltă mână i-am ţintuit braţele la spate. Parcă ţineam ceva inexistent, atât era de nemişcat.

 
Gărzile s-au repezit spre noi, dar am spus încet:
 
— Staţi pe loc sau îi tai gâtul. Khety i-a dezarmat într-o clipă.

 
Nefertiti s-a apropiat. Am apăsat tăişul mai tare peste vena care-i pulsa slab şi am fost bucuros să simt un fior de nesiguranţă.
 
— Acum pot să-l omor sau pot să-l duc în oraş. Pot să-l arestez şi să-l acuz de trădare şi de crimă.

 
Ea mă privi cu tristeţe, apoi îmi făcu semn să-l las liber.
 
— Lasă-l în pace.

 
Nu-mi venea să-mi cred urechilor.
 
— Cine credeţi că l-a torturat pe Tenry? Cine credeţi că i-a dat foc lui Meri-Ra? Poate că nu cu mâna lui a comis aceste fapte, dar le-a plănuit şi le-a poruncit. Omul acesta nu v-a adus decât suferinţă. Vreţi să-l las liber? De ce?
 
— Pentru că aşa trebuie.

 
Am aruncat cuţitul pe jos, dezgustat. Ay alunecă din strânsoarea mea şi mă lovi puternic peste faţă cu mănuşa lui de piele roşie. Nu am simţit nimic.
 
— Asta pentru că ai avut îndrăzneala să mă atingi.

 
Mă lovi încă o dată.
 
— şi asta pentru că ai îndrăznit să mă acuzi de fapte josnice fără să ai dovezi.

 
M-am uitat fix la el.

 
A început să se plimbe prin mormânt.
 
— Vezi, fata mea este o femeie inteligentă. Ea înţelege cum stau lucrurile. Apoi zâmbi. Uram zâmbetul lui.
 
— Aveţi tot ce vă puteţi dori, şi totuşi vă roade o furie sălbatică. Oricare ar fi obiectul ei, furia asta nu va reuşi să vă satisfacă vreodată.

 
Se aplecă şi culese o mână de ţărână pe care o studie nepăsător.
 
— Nu mi-a plăcut niciodată locul acesta şi nu cred că mai vreau să mă înmormânteze aici. Dar uită-te în jur, priveşte aceste imagini frumoase din viaţa cealaltă: uite cum ne înfăţişăm noi speranţele de şi mai multă viaţă. Cu şi mai multe câmpii şi sclavi care să le lucreze, cu şi mai multe onoruri şi titluri, cu şi mai multe bogăţii… Tot ce are lumea mai bun şi tot ce putem apuca cu mâinile. Nu sunt decât nişte biete picturi. Ştim cu toţii ce se întâmplă după ce murim. Nimic. Devenim oase, apoi pulbere. Nu există viaţă eternă. Dulcile păsări ale veşniciei cântă doar în minţile noastre. Sunt doar poveşti pe care ni le spunem ca să ne apărăm de adevăr. Nu putem supravieţui timpului. Doar zeii sunt nemuritori. şi ei nu există.

 
Apoi lăsă ţărâna să se scurgă pe jos şi se întoarse spre Nefertiti.
 
— Sunt chestiuni urgente care trebuie rezolvate imediat. Uite ce-ţi propun: vino la Teba şi voi negocia un nou acord cu toate părţile interesate. Vei fi de acord să ne întoarcem la vechile obiceiuri, îl vei adora în mod public pe Amun în templele de la Karnak, în fruntea unei adunări de preoţi. Este o necesitate absolută, în schimb, fetele tale vor fi lăsate în viaţă şi soţul tău va putea să-şi păstreze coroana, dar nu va mai avea nici o autoritate. Poate rămâne în oraşul lui caraghios, poate adora soarele la amiază şi chiar şi nisipul, ce-mi pasă, de vreme ce este un lunatic şi nimic mai mult. Nu va afla nimeni, îi vom lăsa slujitori care să-l servească.
 
— Şi tu?
 
— Eu sunt Părintele Zeului, Făcătorul de Bine. Voi rămâne aici.
 
— Sunteţi Frăţia, am spus. Frăţia Cenuşii. Ce nume potrivit. Bărbaţii de cenuşă.

 
Zâmbi în felul acela calculat.
 
— E şi acesta un spectacol, o ceremonie, dacă vrei. Dar funcţionează. Oamenilor le place puterea secretelor. E interesant să vezi ce vor face, cât vor plăti pentru a afla marele secret al puterii. Şapte pene de aur din pasărea renaşterii. Cred că ai şi tu una. Dă-o acum posesorului ei de drept.
 
— Mi-aţi lăsat-o mie atunci.
 
Încuviinţă, de parcă-mi mulţumea politicos că pricepusem. Am căutat în geantă, am găsit pana şi i-am dat-o Reginei. Se uită la ea de parcă abia acum vedea viitorul, abia acum ştia cum se va termina povestea. Şi nu era sfârşitul pe care şi-l dorise.
 
— Bine, spuse Ay. Mă voi pregăti pentru mâine. Oamenii te iubesc. Strategia ta a fost admirabilă. Te-ai întors din Lumea de Dincolo. Ne vom folosi de acest fapt. Eşti o stea printre noi, simpli muritori de rând.
 
— Şi dacă refuz propunerea ta? Râse încet.
 
— Hai să nu mai pierdem timpul. Mă voi ocupa de toate şi te vom aştepta la palat pentru o ceremonie publică. Gărzile vor rămâne aici ca să te conducă pe drumul de întoarcere după ce vei lua hotărârea. Dacă n-o vei lua, îmi vor urma ordinele. Poţi să ghiceşti care vor fi ele. Mâine este o nouă zi.
 
— Ţi-ai ucide nepoatele? Se întoarse spre ea:
 
— Nu uita, dragostea nu există. Doar puterea. Până şi camerista ta ştie asta. Nu-i aşa, Senet? în-treab-o! întreab-o şi despre scarabeu, îmi place să las semne, aşa să ştii.

 
Apoi se întoarse şi plecă. Nimeni nu îndrăznea să vorbească. Senet tremura.
 
— E atât de puternic, murmură ea cu ură şi durere.
 
— Hai să-ţi spun povestea ta, i-am zis, cât mai blând cu putinţă.

 
Se uită la mine şi încuviinţă.
 
— Tu ai ucis-o pe Seshat.

 
Nu m-a contrazis, aşa că am continuat:
 
— Tu i-ai zdrobit faţa, tu i-ai pus scarabeul în veşminte. Purtai mănuşi ca să-ţi ascunzi rănile de pe mâini. M-ai făcut să cred că lipsea una dintre bijuteriile Reginei. M-ai făcut să cred că scarabeul aparţinea Reginei, dar ţi-l dăduse Ay. A zis că lasă semne. Era semnul lui. Avea dreptate, a ieşit din baliga lumii, e din cea mai joasă speţă, dar scoate la lumină regi şi regine. Scarabeul lui Ay. Regina o privea enigmatic.
 
— I-ai urmat instrucţiunile. Ai dus-o pe fată pe fluviu si, când nu se aştepta, ai lovit-o. A fost nevoie de mai multă forţă şi stăpânire de sine să-i zdrobeşti faţa.

 
S-a uitat în ochii mei.
 
— Durează o veşnicie să omori pe cineva. Nu mi-a fost greu să-i dau prima lovitură, dar n-a murit atunci. Gemea, deşi nu mai avea gură. Am lovit-o până când a tăcut. Mi-a luat mult timp.
 
Încăperea se cufundase în tăcere. Am continuat povestea:
 
— S-a îmbrăcat cu hainele pe care le-ai luat din camera Reginei. Purta o eşarfă, aşa cum indicau instrucţiunile. Nu ai ştiut, până când nu ţi-am spus pe cine ai omorât. Ştiai doar că e o femeie. Pe Ay nu-l interesa cine trăieşte şi cine moare, dar ţie îţi păsa. Ai mutilat şi ai ucis o femeie nevinovată. Familia ei o iubea mult.

 
Tresări. Faţa ei se făcu albă ca laptele.
 
— Şi eu o iubeam, spuse ea cu mândrie.

 
Mi-a căutat ochii cu privirea. Se iubiseră. O simplă cheie care deschidea lacătul adevărului.
 
— Arată-mi părul, i-am cerut.
 
Încuviinţă şi îşi dezveli pletele-i roşcate. Vorbi din nou, de data asta, adresându-se Reginei:
 
— Ştia tot. îmi citea gândurile şi visurile. Mi-a spus că va da în vileag legătura noastră, a mea cu Seshat, şi că nu veţi afla doar dumneavoastră, Stăpână, ci lumea întreagă. Puteam să îndur asta. Dar apoi mi-a spus că o va ucide dacă nu fac ce îmi porunceşte. Mi-a spus ce trebuia să fac. Mi-a spus să duc instrucţiunile scrise şi hainele la Harem, ca şi cum ar fi venit din partea Reginei. Mi-a spus că au să-mi aducă o femeie. Mi-a spus că nu trebuie să vorbesc cu ea. Mi-a spus unde s-o duc şi cum să fac ceea ce-mi ceruse. Cum puteam să mă împotrivesc? Dumneavoastră ce aţi fi făcut?

 
Se uita la mine, dar tot ce puteam să fac pentru ea era s-o privesc cu înţelegere. Deodată urlă îngrozită, se clătină şi începu să se lovească cu pumnii în cap.
 
— Hathor, Stăpână a Cerurilor, zeiţa Destinului, cea care eşti Puternică, iartă-mă. Am omorât femeia pe care o iubeam. Am făcut asta din dragoste şi spaimă. Acum totul e doar moarte.

 
Nefertiti îi atinse umărul cu blândeţe.
 
— Dacă mi-ai fi spus adevărul, te-aş fi apărat. Camerista o privi îndelung.
 
— El este deasupra noastră a tuturor. El este Moartea însăşi. Ştiţi că m-a sărutat? Pe buze. Atunci am fost condamnată.

 
Apoi ridică pumnalul pe care-l aruncasem pe jos, ieşi din mormânt şi dispăru în noapte. Ştiam că n-o mai putea salva nimeni şi ştiam că n-o vom mai vedea niciodată. Speram ca zeiţa Nut s-o acopere şi să-i găsească un loc printre stelele nepieritoare.

 
Khety şi cu mine aşteptam afară. Era ceasul cel mai întunecat al nopţii şi luna coborâse spre orizont. Semănăm cu două statui posomorâte şi tăcute.
 
— Credeam că o cunosc bine pe Senet. Când ţi-ai dat seama? întrebă el.
 
— Ştiam că povestea ei şchioapătă şi că nu-mi spusese totul. Durerea ei a trădat-o.

 
Clătină din cap:
 
— Omul acela este un monstru.
 
— Nu cred în monştri. Ar fi prea simplu pentru toţi. E la fel ca noi.
 
— Atunci e şi mai rău, zise el. Am fost de acord cu el.

 
Nefertiti ieşi din cameră. Khety se retrase respectuos mai departe, lăsându-ne singuri. Acum aveam câteva lucruri de spus.
 
— Mi-aţi spus o poveste foarte interesantă despre tatăl dumneavoastră şi despre familia dumneavoastră atunci când v-am întâlnit prima oară. M-aţi păcălit frumos.

 
Se uită liniştită la mine.
 
— Când te naşti fără părinţi, îţi petreci tot timpul imaginându-ţi cum arătau, îi consideri perfecţi, începi să visezi întâmplări care par adevărate. Până într-o zi…
 
— Adevărul.
 
— Da. Mi-l imaginam pe tatăl meu ca pe un om bun, minunat, blând. Speram că într-o zi va veni să mă salveze. Credeam că mă va lua în carul lui şi vom rămâne împreună pentru totdeauna.
 
— Tocmai puteam să-l ucid pentru dumneavoastră.
 
— Da, puteai să-l omori, dar ar fi rămas în mine şi-n mintea mea pentru totdeauna. Probabil că aşa e şi mai rău. Probabil că tot ce pot face e să-l iert, să-l iert pentru ce mi-a făcut mie şi pentru ce le-a făcut altora. Dacă reuşesc asta, nu va mai avea putere asupra mea.

 
Eram iar uimit şi îngrozit.
 
— Să-l iertaţi? A transformat viaţa lui şi pe cea a propriului său copil într-un joc pentru putere şi v-a ameninţat cu moartea. Nu există dragoste în el.
 
— Asta nu înseamnă că nu-l pot ierta. Dragostea naşte dragoste. Ura naşte ură. Răzbunarea naşte ură. Alegerea îmi aparţine.

 
Nu puteam hotărî eu asta.
 
— Prin urmare îi veţi accepta cererile? Veţi păstra pana de aur?

 
A tăcut un timp.
 
— Trebuie. Nu am de ales. Ar însemna să distrug tot ce am înfăptuit, ar fi sfârşitul unui vis pentru o lume mai bună. Te-am avertizat: lumea ne cere asta, mi-o cere mie şi nu pot spune nu. Am destulă putere să-i salvez pe cei pe care îi iubesc şi să influenţez mersul lucrurilor. Am o datorie faţă de viitor.

 
Apoi îmi veni în minte un gând foarte limpede.
 
— N-am să vă mai văd…
 
Mi-a luat mâna în mâinile sale.
 
— Nu te voi uita.

 
Am rămas aşa o veşnicie.

 
CAPITOLUL 42

 
Cu mult înainte de zorii zilei, ca să nu fim văzuţi când ne întoarcem, am coborât de pe stânci şi am pornit pe jos spre oraş şi spre un viitor necunoscut. Luna era acum mai mare şi se pregătea să plece. M-am uitat la Cea Desăvârşită care mergea alături de mine. Părea mai hotărâtă şi mai calmă şi privea drept înainte. Poate că e mai bine să cunoşti adevărul în toată oroarea lui decât să trăieşti în nesiguranţă. Fetele mai mari se poticneau lângă noi, pe jumătate adormite, iar Khety şi cu mine le purtam pe umeri pe cele mici şi ele se legănau în visele lor ciudate şi dulci. Akhenaton şchiopăta, privind solul întunecat şi arid. Gărzile lui Ay ne urmau la mică distantă. Mă uitam în spate din când în când, ca să mă asigur că mai sunt acolo.

 
Nefertiti se hotărâse să meargă la Palatul din Nord, reşedinţa de odihnă a familiei care se afla în afara oraşului. Nu era prea bine fortificat şi nu avea încăperi pentru soldaţi, aşa că paza era mai slabă acolo, dar mi-a spus că are motivele ei şi, în fond, izolarea era un avantaj. Fetele, care se treziseră brusc, ne-au anunţat cu glasuri de clopoţel că şi ele vor neapărat să meargă la Palatul din Nord ca să-şi vadă gazelele favorite.

 
De la distanta la care ne aflam, tot ce puteam vedea din palat erau ziduri nesfârşite din cărămizi de lut care încercuiau o suprafaţă uriaşă, până la Măreţul Fluviu.

 
Zidurile nu aveau ferestre şi porţile solide din lemn erau bine închise. Am bătut în poartă cât de tare am putut. Sunetul a răsunat până departe, neobişnuit de puternic în tăcerea dinaintea zorilor, în cele din urmă am auzit un zornăit, un geamăt, şi oblonul mic din poartă s-a deschis. Un bătrân a clipit prudent, apoi, recunoscându-i pe vizitatorii atât de matinali îmbrăcaţi în vesmintele lor regale prăfuite, a început să se roage. Era mai multă teamă decât respect în ochii lui. Nu aveam timp pentru asta şi am bătut în poartă până când a des-chis-o. S-a prosternat şi a continuat să se roage, dar am trecut pe lângă el şi am intrat în curtea palatului. S-a ridicat repede şi ne-a urmat, arătându-ne prin semne că nu mai era nimeni acolo, că doar el apăra cu onoare, de unul singur, întregul palat. „Doar eu mai sunt aici, ceilalţi au fugit, dar eu ştiam, ştiam că veţi veni, aşa că v-am aşteptat.” Se uita la noi ca un funcţionar care aşteaptă bacşişul. Nefertiti i-a mulţumit liniştită pentru credinţa lui.

 
Lângă zidurile groase se strânsese nisipul şi toate uşile şi ferestrele interioare erau închise cu obloane. Regina a luat-o înainte, a deschis uşi şi a trecut prin săli de recepţie pline de ecouri şi absolut goale. Khety şi cu mine ne uitam în toate părţile pentru că nu puteam fi siguri că nu ne pândesc duşmanii, poate oamenii lui Horemhab, care ar fi putut ocupa lesne palatul. Nu am găsit nici ţipenie de om. Palatul părea într-adevăr pustiu.

 
Khety şi cu mine făceam de gardă în curtea principală, oamenii lui Ay la poartă, iar Nefertiti le-a dus pe copile în dormitoare să se odihnească şi să se pregătească pentru ziua care venea. Am privit cum se sting ultimele stele şi cum lumina albastră a zorilor începe să umple cerul. Luna se cufunda încet în Lumea de Dincolo. Cocoşii cântau şi câinii lătrau în depărtare, iar corul păsărilor din copacii de la marginea fluviului a prins şi el glas. Viaţa se trezea.

 
Apoi Akhenaton apăru la uşă. Se uita la zeul lui, la Aten, care acum era doar o fâşie roşiatică peste coamele colinelor dinspre răsărit. Pe chipul lui nu se vedea nici bucuria, nici adoraţia, îşi ridică braţele, închinându-se tăcut. Părea o nebunie inutilă. Ne-am uitat într-o altă parte, cât de respectuos am putut, sperând că nu trebuia să ne luăm la întrecere cu el.
 
— Vino, vreau să-ţi arăt ceva, mi-a spus.

 
Vorbea cu greutate. Se întoarse şi şontâcăi pe coridorul plin de praf şi l-am urmat, lăsându-l pe Khety de pază. Am mers în urma lui o vreme, până când am ajuns la o uşă dublă sculptată cu măiestrie. A deschis-o cu grijă şi m-a invitat să intru primul. M-am pomenit într-o cameră pătrată, înaltă, deschisă spre cer, care avea doar trei pereţi. Pe ei un artist zugrăvise imaginea perfectă a vieţii: apă şi pescăruşi surprinşi în plin zbor, care tăiau aerul nemişcat cu aripile lor colorate în negru şi alb sau se scufundau în inele de apă limpede sau coborau peste creştetele plecate ale tulpinilor de papirus de două ori mai înalte decât un stat de om. Apoi s-a întâmplat un lucru straniu: o siluetă nedesluşită care avea aripi a ţâşnit cu un ţipăt ascuţit în cameră, apoi a dispărut tot atât de iute într-un perete. Nu-mi venea să-mi cred ochilor.

 
Akhenaton bătu din palme şi râse cu o bucurie copilărească de uimirea mea.
 
— Cuiburi zidite în pereţi! Până şi păsările pot fi amăgite de arta iscusită. Ele cred că se află lângă un râu adevărat!

 
Era încântat de lumea lui imaginară, dar pentru mine era o dovadă în plus că oraşul lui din lut, perfect, plin de iluzii, de picturi, de lumini şi de umbre, era doar atât şi nimic mai mult. Văzusem faţa lui ascunsă, ştiam cum funcţionează şi înţelesesem că, mai presus de toate, nu fusese construit pentru frumuseţe şi nici măcar pentru putere, ci pentru a inspira teamă.
 
— Şi asta nu e tot. Mai sunt şi altele, a zis el, ţi-nându-mă de braţ, cu ochii strălucitori ai unui bătrân nebun, încăperea se deschidea spre o lume verde secretă: un parc plin de arbori fructiferi, de flori şi canale cu apă. La fel ca Lumea de Dincolo, nu părea să aibă nici început şi nici sfârşit, era doar un cerc veşnic care conţinea totul în el însuşi, într-un ţarc am văzut gazele tinere care aşteptau lângă jgheabul pentru hrană. Era gol. Nimeni nu mai hrănise bietele animale. Am găsit o magazie cu paie şi le-am umplut troacele, deşi habar n-a-veam de ce făcusem asta. Oricum nu puteau,supravieţui prea mult după ce fondurile pentru palat aveau să sece. L-am privit pe Akhenaton care le mângâia febril, vorbindu-le în şoaptă.

 
Apoi am înaintat mai adânc în lumea lui cea verde şi mi-a arătat cu cârja din aur felurite animale şi păsări, rostindu-le numele de parcă le-ar fi creat chiar el pe toate, odată cu lumea aceea minunată. Ne-am plimbat aşa o vreme, fără să vorbim, apoi s-a înfuriat din nou.
 
— Eu am făcut lumea asta, eu am făcut oraşul şi grădina! Acum vor să distrugă totul!

 
Soarele trecea în Casa Zilei. Mi-am luat bun-ră-mas de la el. M-a prins de braţ, s-a uitat drept în ochii mei şi a vorbit încet. Iată ce a spus: Fie ca tu să respiri vântul dulce din miazănoapte şi să ajungi în cer pe braţele Luminii vii ale lui Aten, cu trupul păzit şi cu inima mulţumită în veci şi de-a pururi.

 
Era o binecuvântare izvorâtă din inima lui şi m-a impresionat mai mult decât mă aşteptam. Apoi mi-a făcut cu mâna şi a dispărut în lumea lui verde. Atunci l-am văzut ultima oară.

 
CAPITOLUL 43

 
Nefertiti călătorea în carul ei aurit şi prinţesele o urmau în care mai mici. Eşarfele lor roşii cu fir de aur străluceau, fluturând ca nişte aripi în briza moale a dimineţii. Khety şi cu mine trebuia să le urmăm în spate, flancaţi încă de gărzile lui Ay cu arcurile lor argintii. Ziua era paradoxal de frumoasă, de parcă furtuna ar fi primenit lumea şi i-ar fi redat înfăţişarea din clipa facerii. Apele scânte-iau şi păsările cântau. Râul licărea în spatele copacilor. Dar, în timp ce înaintam în oraş, lumea oamenilor ni s-a arătat cu totul altfel. Incendiile distruseseră mari porţiuni din suburbii, lăsând în urma lor doar ruine fumegânde. Câteva depozite mai ardea încă. Oamenii rătăceau fără ţintă şi aveau chipurile albe ca cenuşa. Pe străzi zăceau leşuri de care nu se ocupase nimeni. Am văzut soldaţi care aruncau cadavre în căruţe, unele peste altele, fără pic de grijă sau respect. Pe-acolo trecuseră distrugerea şi moartea.

 
O trupă de soldaţi de-ai lui Horemhab controla accesul în centrul oraşului şi ridicase bariere de-a curmezişul drumului. Când au văzut-o pe Regină şi pe cei doi oameni ai lui Ay, s-au dat la o parte şi am trecut fără să ne controleze.

 
De-a lungul Căii Regale se strânseseră mici grupuri. Oamenii se opreau din îndeletnicirile lor -măturau dărâmăturile inutile sau vegheau micile focuri improvizate în jurul cărora se adunaseră ca să se apere de groaza şi întunecimea nopţii – şi se holbau fără expresie la carul Reginei. Când trecea prin dreptul lor, unii se ridicau şi i se închinau cu respect şi adoraţie, alţii strigau cu disperare, cu mâinile încleştate în semn de implorare. Ea îi saluta.

 
Când am ajuns în apropierea templelor, i-am găsit pe soldaţii lui Horemhab păzind toate colţurile sau strângându-i pe cei care rătăceau de colo-colo. Curăţaseră o fântână şi un şir lung de oameni aşteptau cu oale şi ulcioare să-şi primească raţia de apă proaspătă. Erau şi câteva tarabe care vindeau pâine, probabil la preţuri nebuneşti. Toţi oamenii pe care i-am văzut păreau ameţiţi, îngroziţi, şi descurajaţi de nenorocirea care se abătuse asupra lor şi nu pricepeau ce se întâmplase de fapt. Se poticneau şi se opreau deodată din mers, de parcă ar fi uitat unde se duceau sau ce aveau de gând să facă.

 
Când o vedeau pe Nefertiti trecând în carul ei, feţele li se luminau, ca şi cum regăsiseră ceva pierdut. Atunci ea îndemna caii la pas şi răspundea strigătelor de ajutor şi uralelor. Oamenii, uitând de soldaţi, uitând să se teamă, se înghesuiau să ajungă pe marginea Căii Regale. Curând s-a adunat o adevărată mulţime, dar nu una bine orchestrată, care striga cu fals entuziasm, precum cele care-l întâmpinaseră cu veneraţie pe Akhenaton cu câteva zile în urmă. Uralele lor veneau din inimă. Ea le-a răspuns şi am crezut şi eu, în clipa aceea, că mai putea salva ceva. M-am simţit îmbărbătat şi viitorul mi s-a părut mai puţin ameninţător.

 
Apoi, în vuietul copieşitor al uralelor şi rugăciunilor de binecuvântare rostite într-un talmeş-balmeş de graiuri străine, peste care pluteau acordurile orchestrei care ne întâmpinase, am intrat în curtea uriaşă a Măreţului Palat. Fusese măturată şi se făcuse ordine. Statuile lui Akhenaton şi Nefer-titi se înşirau pe marginea imensului spaţiu deschis care era acum ocupat până la refuz de demnitari, ambasadori şi conducători, cu scribii şi asistenţii lor, cu servitori şi purtători de evantaie sau de umbrele, care se întorceau cu toţii s-o vadă şi să fie martori la ce va urma. Păreau că aşteaptă de mult timp. După vacarmul de afară, aici totul era tăcere. Auzeam doar foşnetul miilor de pânzeturi fine de în care înveleau trupuri venite din toate colţurile lumii. Nici Ay, nici Horemhab nu erau acolo.

 
Nefertiti se opri şi, cu frâiele cailor în mâini, arătând splendid cu coroana albastră pe cap, le vorbi oamenilor direct din carul ei auriu:
 
— Noaptea trecută a fost lungă şi întunecată, dar acum a răsărit un nou soare peste o nouă zi. Ne-am adunat aici să fim martori şi să ne bucurăm. Umbra Măreţului Palat ne dăruieşte adăpost şi alinare, nouă tuturor. Ne vom întoarce aici. Vă invităm să vă alăturaţi nouă.

 
Anunţase, fără să spună acest lucru în mod limpede, că adorarea lui Aten luase sfârşit. Anunţase că Akhenaton lipseşte, dar că ea e prezentă şi că avusese loc o schimbare de putere. Anunţase că ea însăşi era această schimbare. Ea era noul soare. Ea era noua zi.

 
Se lăsă o lungă tăcere. Apoi, treptat, un murmur de aprobare şi de apreciere se răspândi prin mulţime. Oamenii încuviinţau şi se uitau unii la alţii. Asta voiau şi asta trebuia să audă. înţelegeau absenţa lui Akhenaton şi mai înţelegeau şi forţa lui Nefertiti. Aplauzele şi ovaţiile au crescut şi s-au transformat în urale prelungi, hotărâte, puternice. Până aici era bine.

 
Apoi ea coborî din car şi se îndreptă împreună cu prinţesele spre clădirea principală, de parcă ar fi spus: „Suntem o dinastie de femei puternice, puterea suntem noi!” Mulţimea de bărbaţi a urmat-o înăuntru.
 
Înconjuraţi din toate părţile de oameni, încercam să ţinem pasul cu ea, luptându-ne să ne croim drum pe coridoarele aglomerate ale palatului, în ciuda nebuniei generale, a reuşit să-i salute discret pe scribii, administratorii şi supraveghetorii palatului – erau toţi acolo, alături, taţi şi fii, martori ai revenirii ei – în timp ce mergea în fruntea sutelor de bărbaţi.

 
În cele din urmă am intrat într-o sală mare, afiată aproape de malul apei. Nu mai văzusem până atunci o încăpere cu atâtea coloane graţioase. Sala s-a umplut rapid – în pasajele laterale şi în anticamere se înghesuiau şi mai mulţi – şi Nefertiti, însoţită de fiicele ei, se arătă la Fereastra Apariţiilor şi cuprinse mulţimea cu privirea.
 
— M-am întors. Mă arăt vouă nu ca zeiţă, ci ca femeie. Sunt făcută din carne şi oase, am o inimă şi sunt adevărată. Ascultaţi spusele mele şi spu-neţi-le şi celor de-acasă. Am venit să vă dau adevărul. Aflaţi cu toţii: adevărul va învinge! Dreptatea va învinge! Oricine va ameninţa pacea noastră cu războaie, cu lăcomie sau cu înşelăciune se va face vinovat de crimă împotriva adevărului şi împotriva Celor Două Tărâmuri. Acesta este Adevărul Divin, Adevărul Zeiţei Maat şi Adevărul Casei Mele Regale.
 
Încăperea era cufundată într-o tăcere desăvârşită şi toţi încercau să priceapă fiecare nuanţă Ł cuvintelor ei şi ceea ce se afla în spatele cuvintelor.
 
— Iar acum îi vom răsplăti, ca să vadă şi să ne stea martoră întreaga lume, pe cei pe care îi iubim şi care ne-au dat dragostea lor, mai zise ea.

 
L-a văzut printre coloane pe Horemhab, care s-a apropiat. Avea chipul la fel de calm şi de atrăgător cum mi-l aminteam. S-a urcat pe platformă lângă ea, şi-a plecat capul arogant şi a primit un colan de aur. S-a dat înapoi, a făcut o plecăciune, apoi a coborât. A făcut toate acestea cu exact atâta respect cât era necesar, dar gesturile lui erau artificiale.

 
Apoi a înaintat şi Ramose. A primit şi el un colan, dar reacţia lui a fost cu totul alta: părea sincer mişcat şi parcă răsunase uşurat. Au urmat şi alţii, figuri importante din ierarhia puterii, de loialitatea cărora voia să se asigure public înainte de a trece la negocieri.

 
Apoi, brusc, mi-am auzit numele. Poate că mă înşelasem. Am auzit din nou: „Rahotep, Cercetător de Mistere”. Era chiar glasul ei, care mă chema. Eram mai tulburat ca niciodată, propria mea răsuflare îmi tuna în urechi şi inima îmi bătea cu putere. Am văzut ca prin vis cum mulţimea îmi face loc şi m-am strecurat printre şiruri de feţe pe care se citea curiozitatea. M-am urcat pe platformă şi am privit-o, încadrată cum era de însemnele puterii. Fiecare amănunt devenise în acea clipă greu de înţelesuri: lumina limpede din părul ei strălucitor, nestematele care licăreau pe marginea pernei de piele, panglicile roşii atârnate la fereastră, friza cu capete de cobră de deasupra creştetelor noastre, tăcerea plină de aşteptare din încăpere şi ochii ei reci care mă priveau ciudat. Ştiam că am regăsit-o şi înţelegeam că am pierdut-o. Ştiusem dintotdeauna că va fi astfel. Era sfârşitul. Ajunsese acolo unde trebuia. Avea din nou puterea în mâini. Am simţit cum îmi creste în suflet tristeţea. Nu era o tristeţe bună şi limpede ca apa, ci era întunecată şi grea ca un vin amar, bogat şi roşu ca sângele.

 
Mi-am imaginat-o atunci ca pe o cutie cu zăpadă. Comoara mea. Voi păstra amintirea, dar nu voi deschide cutia niciodată. Apoi ea s-a aplecat şi mi-a pus colanul de aur în jurul gâtului. Am inspirat adânc, fiindcă voiam să mă umplu de parfumul ei, fiindcă ea era deja de neatins. A şoptit un singur cuvânt: Adio.

 
M-am îndepărtat, cu greutatea aurului şi onorurilor pe umeri: un dar pentru un viitor mai bun, singurul dar adevărat pe care mi-l putea oferi. Mă răsplătise cu aur şi cu respect şi o făcuse în faţa întregii lumi. Şi îmi vorbise.

 
M-am întors la locul meu, iar acum vedeam interes şi chiar admiraţie şi aprobare pe chipurile celor din jur. Totul se schimbase din nou. Zeul rangului, un zeu straniu şi frivol, dacă ar exista vreunul, îmi zâmbise. Am observat că stăteam lângă Nakht. Gesticula spre colan: „Bravo ţie!” în clipa următoare chipul i s-a întunecat şi m-am întors să văd ce se întâmplase.

 
Apăruse Ay, aducând cu el aerul rece al nopţilor din pustiu şi misterul lui nepământean. Era ultimul dintre cei chemaţi. A urcat pe platformă şi în sală s-a lăsat iar liniştea, de parcă nimeni n-ar fi îndrăznit nici măcar să respire. Câteva clipe s-au privit în ochi, apoi ea a coborât colanul pe gâtul lui ca şi când ar fi fost un lanţ, nu o răspiată, încerca să-l subjuge şi părea că reuşeşte. Ay a făcut un gest de respect şi s-a retras câţiva paşi, dar şi-a ridicat capul şi, cu un zâmbet slab care mi s-a părut imediat suspect, a bătut din palme. Arunci s-a întâmplat ceva uimitor.

 
Printr-o uşă laterală a intrat băiatul ciudat şi subţiratic pe care-l văzusem o singură dată când mă chemase Akhenaton. Se poticnea şi în acelaşi timp înainta graţios, ajutându-se cu cârja lui de aur sprijinită în subsuoara braţului drept. Sunetul acela ritmic, toc-toc-toc, răsuna aproape asurzitor în sala încremenită. Faţa lui era osoasă dar puternică. Părea să fi fost printre noi, cei vii, de mult mai multe ori. M-am înfiorat fără să vreau. Am privit-o pe Nefertiti. Era surprinsă şi poate speriată, de parcă în faţa ei se afla un duh. Băiatul s-a apropiat de Fereastră şi Ay l-a invitat să se aşeze lângă el. Nefertiti nu avea de ales, l-a onorat şi pe el cu un colan. Acum stăteau toţi trei împreună, Regina privind în jos la Ay şi la băiat. Viitorul începea să prindă contur în faţa noastră.
 
— Cine e băiatul? i-am şoptit lui Nakht.
 
— Numele lui e Tutankhamon.
 
— Bine, dar cine e?
 
— E Fiul Regal. Unii spun că tatăl lui e Akhenaton, alţii că nu ar fi el.
 
— Şi mama?
 
— Nu ştiu. Dar ar fi important să aflăm, pentru că Ay i-a scris băiatului un rol în Cartea Timpului. Tine bine minte ce-ţi spun!

 
Apoi Ay o invită pe Regină să coboare. Şi ea făcu întocmai, urmată de fiicele ei. La capătul sălii se deschise o uşă mare. încăperea pe care am văzut-o era întunecoasă, plină de umbre. Se auzi un foşnet şi un freamăt şi oamenii le-au făcut loc să treacă. Ştia că trebuie să păşească prin sala nesfârşită plină de bărbaţi şi să intre mândră şi demnă în camera aceea întunecată. A pornit, urmată de procesiunea de bărbaţi: Ay şi Horemhab, Ramose şi băiatul care se poticnea. Mi-a venit în minte din nou Frăţia Cenuşii. Mă întrebam cine mai avea la el vreo pană de aur şi cine aştepta în camera plină de umbre?

 
Trecu pe lângă mine, mândră şi demnă sub măreaţa coroană albastră. Mi-am adus aminte de chipurile minunate cioplite în piatră din atelierul lui Tuthmosis şi mi s-a părut că cel mai frumos dintre ele prinsese viaţă chiar sub ochii mei. Părea liniştită şi stăpână pe sine, dar am zărit, în timp ce trecea pe lângă mine, fulgii aceia aurii de spaimă în ochii ei verzi. Apoi uşa s-a închis şi ea a plecat pentru totdeauna. Tăcerea a mai durat o clipă înainte ca în sală să izbucnească hărmălaia glasurilor.

 
O durere copieşitoare mi-a cuprins inima şi Nakht a observat.
 
— Hai să ieşim.
 
În timp ce ne îndepărtam de mulţime, încercam să-mi liniştesc răsuflarea. Aveam nevoie să mă gândesc şi să pornesc, aşa cum făcuse şi ea, spre propriul meu viitor. Voiam să evadez din durerea acelei clipe.
 
— Cum mai merge grădina? m-am trezit că întreb, zăpăcit de irelevanţa întrebării.

 
Zâmbi, înţelegător. Uitasem ce mult îmi plăcea de el.
 
— Se luptă cu desertul, ca întotdeauna. Dar acum mă întorc la Teba şi toate se vor schimba. De ce nu vii cu mine?

 
CAPITOLUL 44

 
Si aşa se face că noi doi, Khety şi cu mine, am rămas singuri pe chei, în timp ce barca lui Nakht se pregătea de plecare. Oraşul se golea. Portul era înţesat cu corăbii şi mărfuri, dar totul părea condus de un nou simt al ordinii. Oamenii ştiau, din nou, în ce pot avea încredere, în ce mă privea, abia aşteptam să părăsesc acel loc al amăgirilor.

 
Nu mai era nimic de spus. Ne-am îmbrăţişat.
 
— Caută-ţi familia, du-te acasă, trimite-mi veşti. Sunt sigur că ne vom revedea, am zis.
 
— Să ajungi şi tu cu bine la familia ta.
 
— Mulţumesc. Nu uita să umpli casa cu copii.
 
— Ne vom da silinţa. Zâmbi, îmi plăcea Khety.
 
— Ne vom aminti într-o zi despre toate astea la un pahar cu vin bun din Dhakla.
 
Încuviinţă şi mă îmbrăţişa. Ce ciudate sunt despărţirile, când cuvintele nu sunt de-ajuns. Am plecat aşadar pe Măreţul Fluviu care ne poartă pe toţi către destinaţiile şi destinele noastre diferite. Corabia s-a desprins de lumea aceea stranie şi ireală, iar el mi-a făcut cu mâna şi s-a tot micşorat până când, la un cot al apei, a dispărut împreună cu oraşul. M-am întrebat o clipă dacă mă voi întoarce vreodată acolo si, dacă da, ce voi găsi atunci. Apoi am început să privesc spre Teba.

 
Nu am multe de povestit despre călătoria mea spre casă, doar că a fost prea înceată şi că vântul din nord ne-a ajutat să navigam împotriva curentului care ne ţinea piept cu îndârjire. Nu mai aveam răbdare, nu mai puteam dormi. Inima îmi bătea prea tare. Vedeam lumea neschimbată cum trece pe lângă mine şi lumina roşie a apusului alunecând peste mlaştini şi peste hăţişurile de papirus, peste vitele care se adăpau la marginea apei, peste femeile care spălau oale şi rufe, peste copiii care se jucau cu nimic din care meştereau ceva şi care ne făceau cu mâna şi strigau plini de veselie spre noi. Cerul era de acelaşi albastru limpede, câmpurile de acelaşi verde tulbure care acum bătea în auriu, iar apa acelaşi mister desăvârşit în nuanţe argintii, verzui, cenuşii, aurii. Sub toate se afla întunecimea adâncurilor neştiute.

 
Mi-am amintit cum călătorisem în sens invers doar cu câteva zile în urmă şi cum jurnalul meu era aproape gol şi nu aveam habar ce se va întâmpla. Acum, iată, stau aici în lumina zorilor şi mă îndrept spre Teba şi nu mai simt nimic din ce simţeam atunci, pentru că sunt în pragul concluziilor. Când ne apropiem de gloriosul haos din oraşul vieţii mele, cu strigătele, străzile, aromele, frumuseţile şi necazurile lui, descopăr că mă bucur, dar şi că mă tem. Zeii mi-au îngăduit să mă întorc teafăr de unde am plecat, dar oare chiar ne întoarcem cu adevărat când revenim din asemenea călătorii? Ne întoarcem de unde am plecat, dar ne-am schimbat. Nu mai suntem aceiaşi. Cum ştii că ştii ce ştii? mă întrebase ea. Nu e decât un singur răspuns:

 
Pentru că s-a întâmplat. Şi acum ea a plecat pentru totdeauna. Acesta este adevărul unei poveşti adevărate. Ceva s-a pierdut şi ceva s-a regăsit. Ceva s-a pierdut din nou…
 
Mi-am luat rămas-bun de la Nakht.
 
— Ne vom revedea, îmi spuse. Sunt sigur că viitorul ne pregăteşte ceva. Vino să mă vezi cât mai curând şi hai să vorbim despre lume, despre grădini, despre schimbări.

 
Credeam într-adevăr că aşa va fi. L-am îmbrăţişat cu afecţiune şi recunoştinţă pe omul acela în care puteam avea încredere.

 
Acum merg spre strada mea în lumina dulce a dimineţii, străbat aceleaşi pasaje şi pieţe, trec pe lângă prăvăliile care vând maimuţe şi piei de girafă, ouă de struţ şi colţi de elefant, pe lângă tarabele de pe Aleea Fructelor, pe lângă atelierele de tâmplărie care deschid pentru o nouă zi, pe sub acoperişurile pe care aleargă copiii şi cântă păsările care nu cunosc întunecata Lume de Dincolo. Mă duc spre casa şi spre viaţa mea.

 
Ajung la uşă. Ofer o rugăciune micului zeu care ştie că nu cred în el, apoi intru. Curtea e măturată şi curată, măslinul se ridică argintiu şi verde. Ascult tăcerea. Apoi aud din bucătărie un glas care pune o întrebare şi altul care-i răspunde. Intru şi sunt toate acolo, fetele mele, Tanefert a mea, cu părul de culoarea miezului de noapte, cu ochii plini de lacrimi. Le ţin pe toate în braţe mult timp şi nu îndrăznesc să cred că viaţa mi-a dat atâta fericire.
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