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Prefaţă de Timothy Good.
 
Primul meu contact cu departamentul Ministerului Apărării care se ocupă cu rapoartele de OZN-uri primite din partea publicului, datează din anul 1963, când am anunţat prin telefon apariţia unui obiect aparent necunoscut, care a plutit peste suburbia mea din sud-estul Londrei, dar şi peste câteva comitate, timp de câteva ore într-o seară de august. Departamentul a promis că va investiga şi, după câteva zile de la eveniment, mi-a oferit o explicaţie validă. In numeroase dialoguri purtate de atunci cu Ministerul, investigaţiile mele au fost întotdeauna tratate cu politeţe şi seriozitate şi, alături de majoritatea principalilor investigatori, împărtăşesc poziţia oficială a Ministerului Apărării conform căreia cele mai multe observări (ajungând poate chiar la 90%, deşi eu apreciez că procentajul este arbitrar) pot fi explicate în termenii aparatelor de zbor convenţionale, rachetelor, baloanelor, stelelor, planetelor, spectacolelor laser etc. Unicul meu dezacord cu Ministerul este în privinţa insistenţei sale că restul de 10% din observări nu depăşesc cunoştinţele noastre actuale şi nu constituie o ameninţare la adresa securităţii naţionale. Apoi a apărut Nick Pope.
 
Am corespondat mult cu Nick în timpul cât a deţinut funcţia de ofiţer de legătură pentru problemele OZN la Secretariat (Air Staff) 2a, între 1991-1994, iar comentariile lui au reflectat întotdeauna politica oficială. De aceea, atunci când Nick a iniţiat, la propria sa solicitare, întâlniri cu principalii investigatori OZN din Marea Britanie, am început să mă întreb dacă nu cumva politica oficială se schimbase. După cum s-a dovedit, mă înşelasem, dar, când l-am întâlnit prima dată pe Nick, în 1993 în tovărăşia bine cunoscutului scriitor şi investigator John Spencer, care aranjase întrevederea, am fost uluit să descopăr că Nick nu era numai bine informat, dar şi perfect obiectiv faţă de fenomenul OZN. Aşa cum mi-a explicat în faţa unei pizza, pe Whitehall, era plătit să muncească şi de aceea, spre deosebire de majoritatea predecesorilor săi, simţea că era de datoria lui să studieze subiectul. „Mi-am impus să caut opinia experţilor”, mi-a declarat Nick în 1995. „Trebuia să ştiu ce se întâmpla şi doream să-i cunosc pe actorii principali şi să le aud opiniile incompatibile.”

 
Deşi iniţiativa lui a fost privită cu îndoială de către unii colegi funcţionari civili din Sec (AS)2a – şi ironizată de alţii – a rezultat o perioadă fără precedent de cooperare cu investigatorii OZN. Credinţa lui Nick că această cooperare va facilita abordarea întrebărilor primite din partea publicului a fost pe deplin justificată. Astfel îmi amintesc perfect un caz, implicând observarea unei „nave spaţiale” iluminate, raportată în regiunea Londrei în noiembrie 1993, când eu şi Nick ne-am împărţit sarcina de a contacta diverse autorităţi civile, pentru a încerca identificarea obiectului. „Nava spaţială” s-a dovedit a fi un dirijabil iluminat, lansat de compania Virgin Lightships.
 
Un interes deosebit prezintă în cartea de faţă rapoartele primite de Nick în decursul îndatoririlor sale oficiale, care par să desfidă orice explicaţii convenţionale. în anii '50, în declaraţiile făcute membrilor Camerei Comunelor, George Ward, ministrul Aviaţiei, a explicat frecvent observările de OZN ca fiind „baloane” – mai ales cele raportate de piloţii din Royal Air Force. Totuşi, în 1954, când a fost provocat în această privinţă de prietenul său Desmond Leslie, văr de-al doilea al lui Sir Winston Churchill şi fost pilot de vânătoare în al doilea război mondial, Ward a dezvăluit câteva motive pentru care se simţea obligat să „explice” public respectivele observări. Unul dintre motive era teama de ridicol. „Ce să spun?” a întrebat Ward. „Eu ştiu că n-a fost un balon. Tu ştii că n-a fost un balon. Dar până ce nu voi avea o farfurie zburătoare pe sol în Hyde Park, putând cere oamenilor să cumpere bilete ca s-o vadă, trebuie să fie baloane, altfel guvernul ar cădea şi eu mi-aş pierde slujba.”

 
Ward a continuat, explicând poziţia dificilă în care se găsea, alături de alţi membri ai guvernului Maiestăţii Sale, şi a declarat că dacă admitea existenţa farfuriilor zburătoare fără dovezi materiale, pe care publicul să le poată realmente pipăi, acesta ar fi considerat că guvernul o luase razna şi şi-ar fi pierdut încrederea în el. în mod evident, între teama de stânjeneala publică şi grijile legate de apărarea naţională există o linie de demarcaţie foarte subţire!
 
Deşi şefii televiziunii britanice au urmat în sfârşit exemplul multor altor ţări, recunoscând că subiectul prezintă un interes public deosebit, care a dus la numeroase documentare serioase, atitudinea presei naţionale continuă să lase mult de dorit. Este la fel de obligatoriu pentru tabloide să pedaleze pe senzaţional, pe cât este pentru ziarele serioase să ridiculizeze subiectul şi, fără îndoială, aceste reacţii vor caracteriza răspunsul mass-media faţă de cartea prezentă. Niciuna dintre reacţii nu ajută la stabilirea unei evaluări serioase a fenomenului. Aşa cum a răspuns în 1994 ministrul maghiar al Apărării, Gyorgy Keleti, când a fost întrebat de un ziarist ungur, aparent sceptic dar în căutare de senzaţional, dacă se temea de o „invazie” OZN:
 
Am fost editorialist [la Ufomagazin din Budapesta] şi am publicat cazuri OZN care fuseseră observate şi consemnate de forţele armate maghiare. Nu am declarat niciodată că ne pregătim de indiferent ce fel de acţiune împotriva forţelor OZN, ci am atras doar atenţia publicului că omenirea, considerată ca o civilizaţie, nu se va putea apăra aici, pe Pământ… Ministerul Apărării a primit multe rapoarte privind observări de OZN-uri în jurul lui Szolnok, ceea ce înseamnă în mod evident şi logic că [OZN-urile] ştiu perfect unde trebuie să aterizeze şi ce trebuie să facă. Este cu adevărat remarcabil că… în general, ziarele de pretutindeni resping rapoartele autorităţilor.
 
Trebuie de asemenea să mă refer la subiectul OZN-urilor asociate securităţii naţionale. Mii de pagini de documente puse în circulaţie în multe ţări – mai ales în Statele Unite, în conformitate cu stipulările Legii libertăţii accesului la informaţie – dezvăluie destul de lipsit de ambiguităţi că, încă din anii '40, OZN-urile au constituit subiectul unor investigaţii susţinute din partea serviciilor de informaţii ale comunităţilor militare şi ştiinţifice. Este de asemenea revelator faptul că, în SUA, numeroase agenţii (cu excepţia lui Air Force) au negat mult timp orice implicare serioasă, până ce o avalanşă de documente devenite publice a dovedit contrariul. Mai mult chiar, agenţii precum CIA, Agenţia de Contrainformaţii a Apărării, Agenţia de Securitate Naţională şi serviciile de informaţii ale Aviaţiei, Marinei şi Armatei recunosc că multe documente strict secrete continuă să nu fie date în vileag în interesul securităţii naţionale. Şi încă din 1950 un memorandum guvernamental canadian, până azi strict secret, afirma că rezultatele investigaţiilor americane asupra „farfuriilor zburătoare” au primit o clasificare mai înaltă decât bomba cu hidrogen. Până şi un fost director CIA, contraamiralul Roscoe Hillenkoetter, într-o declaraţie în faţa Congresului american făcută în 1960, a admis că „prin menţinerea secretului de stat şi ridiculizare, mulţi cetăţeni sunt conduşi să creadă că obiectele zburătoare neidentificate sunt absurdităţi”. Dacă nu se ascunde nimic, de ce atâta secretomanie?
 
Nick Pope n-a descoperit nici o dovadă a unei tăinuiri în Marea Britanie. Ştiu că el este absolut corect, însă mă îndoiesc că funcţionarii civili din Sec (AS)2a sunt ţinuţi la curent cu toate informaţiile. De exemplu, sunt sigur că cele mai multe rapoarte militare sunt înaintate altor departamente, aşa cum mi-a fost confirmat de surse bine informate. Iar dacă un fost şef al statului-major, amiralul Lord Hill-Norton – care este ferm convins că într-adevăr ceva ne este ascuns – a fost frustrat în tentativele sale de a afla mai multe, nu-i deloc surprinzător că Nick n-a izbutit să descopere asemenea dovezi.
 
Se ştie că investigaţiile strict secrete asupra fenomenului OZN au fost conduse în anii '50 de personalul ştiinţific şi tehnic din serviciul de informaţii al Ministerului Apărării. Atunci de ce oare rapoartele referitoare la întâlniri bine cunoscute ale piloţilor din Royal Air Force din perioada respectivă nu au fost puse la dispoziţia Biroului documentelor publice, în conformitate cu reglementarea celor 30 de ani, şi s-ar putea să nu fie disponibile accesului public pentru mulţi ani de acum? îmi vine greu să accept explicaţiile oficiale că asemenea consemnări nu există sau că au fost distruse în mod rutinier, ţinând seamă de faptul că au supravieţuit destule dintre rapoartele mai inofensive.
 
Cu toate acestea, Nick este lipsit de ambiguitate în convingerea sa că OZN-urile reprezintă o ameninţare potenţială a securităţii naţionale. „Rolul guvernului britanic în investigarea fenomenului OZN este de a evalua dacă există sau nu o ameninţare la adresa Marii Britanii”, mi-a declarat el în 1995. „Dacă, aşa cum sugerează dovezile, aparate structurate de origine necunoscută pătrund în mod curent în Regiunea de apărare aeriană britanică, atunci mi se pare că este vorba despre o ameninţare cel puţin potenţială. Cum putem spune că nu există nici o ameninţare, când nu ştim ce sunt aceste obiecte, de unde vin ele sau ce intenţii au?”

 
În politica oficială privind accesul public la rapoartele militare despre OZN-uri, Marea Britanie a rămas în urma altor ţări. De exemplu, Ministerele Apărării din Belgia, Ungaria, Italia, Rusia şi mai cu seamă Spania au difuzat numeroase rapoarte privind întâlniri ale piloţilor militari şi ale altor membri ai forţelor armate. Mai mult chiar, unii miniştri ai Apărării din Europa au confirmat realitatea fenomenului OZN. După extraordinarele incursiuni din 1989/1990 în spaţiul aerian belgian ale unui aparat de zbor triunghiular mare, observat de peste 2500 de martori – printre care câţiva piloţi militari de avioane F-16 şi numeroşi ofiţeri de poliţie – generalul-maior Wilfried De Brouwer, adjunctul comandantului Forţei aeriene regale belgiene, a comentat: „Fără îndoială, va veni ziua când fenomenul va fi observat cu mijloace tehnologice de detectare şi colectare ce nu vor lăsa dubii asupra originii sale. Acestea ar trebui să ridice parţial vălul care a acoperit de multă vreme misterul [OZN-urilor], un mister care continuă şi în prezent. El însă există, este real şi acest lucru în sine constituie o concluzie importantă.”

 
Un adevărat pionier, Nick Pope trebuie aplaudat pentru curajul său de a scrie această carte deschizătoare de drumuri şi cu un titlu inspirat, în pofida riscului considerabil în care şi-a pus cariera în Ministerul Apărării. Ceruri deschise, minţi încuiate este o trecere în revistă fascinantă, inteligentă şi obiectivă a acestui subiect complex şi multifaţetat, care sunt sigur că va contribui în mare măsură la risipirea legendei potrivit căreia OZN-urile sunt o absurditate ridicolă.
 
TIMOTHY GOOD este una dintre autorităţile cele mai respectate în domeniul OZN-urilor, autor şi editor a numeroase best-selleruri, printre care Ahove Top Secret: The Worldwide UFO Cover-up, Alien Liaison: The Ultimate Secret şi Alien Update. Cartea sa cea mai recentă este Beyond Top Secret: The Worldwide UFO Security Threat din care au fost preluate multe dintre informaţiile citate în această prefaţă.
 
Introducere.
 
Până în 1991, am fost în general sceptic faţă de fenomenele paranormale, deşi mi-a plăcut să cred că sunt o persoană cu mintea descuiată. In calitate de funcţionar civil de carieră în Ministerul Apărării, nu am fost în nici un caz tipul de individ care să subscrie oricărui gen de teorie stranie fără a vedea mai întâi o dovadă. N-am crezut în OZN-uri, nu eram conştient de existenţa unor grupări dedicate investigării OZN-urilor şi nici măcar nu auzisem de conceptul de răpire de către extratereştri. Oricum, experienţele paranormale se întâmplau numai trăsniţilor, nu? Insă urma să capăt însărcinarea cea mai bizară pe care o avusesem vreodată: să investighez observările OZN-urilor, pentru a dovedi că nu existau mărturii ale unei ameninţări pentru Marea Britanie. Aveam să devin, aşa cum urma să mi se spună de către multe persoane, „adevăratul Fox Mulder” – eroul serialului TV de succes Dosarele X; Nick „Spooky” Pope, considerat un confident de către martori şi de către răpiţi, văzut ca aliatul „dinăuntru” de către ufologi şi apreciat ca un rebel excentric de către unul sau doi şefi.
 
În cadrul misiunii primite, am moştenit o situaţie în care orice raport OZN, oricât de bizar ar fi fost, părea să fie atribuit luminilor avioanelor – caz clasat! Nu mi-a plăcut însă niciodată să abandonez o investigaţie, decât după ce am simţit că nu mai pot progresa; nu eram pregătit să afirm că OZN-urile nu constituiau o ameninţare, până nu ştiam ce erau ele. Pe scurt, urma să le prezint aşa cum le vedeam, ignorând prejudecăţile personale ale celor care, destul de deschis, n-ar fi recunoscut că puteau exista lucruri inexplicabile, chiar dacă o farfurie zburătoare ar fi aterizat în grădina casei lor. Ca şi Fox Mulder, eu eram rebelul, omul de pe coridoarele puterii care nu voia să joace după aceleaşi reguli ale „establishment”-ului ca toţi ceilalţi.
 
Una dintre primele mele acţiuni după ce mi-am luat postul în primire a fost să mă documentez asupra subiectului. Majoritatea observărilor de OZN-uri se referea la lumini de pe cer. în mod evident, aceste obiecte puteau să fi fost orice şi într-adevăr foarte multe dintre lumini probabil că aparţinuseră realmente avioanelor de care păreau să fi fost atât de obsedaţi cei mai mulţi dintre predecesorii mei. Existau totuşi şi evenimente numite „întâlniri apropiate”. Vizionasem filmul lui Steven Spielberg întâlniri apropiate de gradul III şi credeam că ştiam totul despre acest subiect. Aparent însă lucrurile stăteau altfel; s-a dovedit că existaseră într-adevăr experienţe descrise ca „întâlniri apropiate de gradul IV”, în care persoane fuseseră realmente răpite de extratereştri sau cel puţin aşa susţineau. Se părea că existau două scenarii comune: unele persoane fuseseră luate din pat iar altele fuseseră victimele unor răpiri mai proactive, din automobilele lor, de obicei în timp ce şofau pe un drum pustiu în toiul nopţii. Cercetări ulterioare au dezvăluit conceptul cunoscut ca „lacună în timp” – indivizii ajungeau acasă mult mai târziu decât se aşteptaseră şi nu erau capabili să justifice o perioadă din timpul nopţii; ceva se petrecuse, dar mintea lor nu-şi mai reamintea în mod conştient. în conformitate cu opiniile multor ufologi, acel „ceva” fusese o răpire efectuată de fiinţe extraterestre, care duseseră ocupantul automobilului într-o navă spaţială, îl supuseseră unor proceduri medicale necunoscute şi apoi îl readuseseră la automobil, cu instrucţiunea amplificată hipnotic de a nu-şi reaminti nimic.
 
Invenţii fanteziste ale unor persoane care căutau să fie în centrul atenţiei? Halucinaţii ale unor minţi tulburate? Poate că da, însă eu aveam responsabilităţi atât faţă de Ministerul Apărării, cât şi faţă de public în general. Trebuia să investighez toate observările şi experienţele, complet imparţial, indiferent care ar fi fost propriile mele opinii despre un martor sau despre experienţa trăită de el. Nu exista nici o modalitate de a-mi permite să mă las influenţat de ideile mele. In primul rând, probabil că mulţi dintre cei care activau în domeniul ufologiei mă priveau pur şi simplu ca pe „tipul din Minister”, deloc cufundat în OZN-uri prăbuşite, extratereştri morţi şi muşamalizări la scară cosmică. Dar, pe măsură ce am început să mă ocup zilnic de oameni care avuseseră parte de evenimente ce păreau să depăşească înţelegerea umană, mi-am format relaţii de lucru cu investigatorii OZN şi ne-am dezvoltat o încredere reciprocă. I-am consiliat pe răpiţi, încercând fie să explic experienţele lor, fie, de cele mai multe ori, pur şi simplu să-i ajut să accepte cele petrecute.
 
În următorii trei ani mi-am dezvoltat o înţelegere vastă a fenomenului OZN-urilor şi răpirilor extraterestre. Sutele de cazuri pe care le-am investigat anual reprezentau doar vârful aisbergului – 95% dintre cazuri nu ne-au fost probabil raportate deloc, fie pentru că oamenii nu ştiau că exista un interes oficial, fie pentru că se temeau de ridicol.
 
Acei trei ani au însemnat realmente un voiaj de descoperiri extraordinare, în care statutul meu oficial mi-a oferit un avantaj faţă de alţi investigatori. Despre fenomenul OZN se scriseseră multe cărţi excelente, dar autorii erau în general amatori entuziaşti, al căror interes deriva dintr-o experienţă personală ori din fascinaţia înfiripată în copilărie faţă de spaţiul cosmic şi science-fiction. Perceperea generală a OZN-urilor ca farfurii zburătoare în care se află omuleţi verzi fusese adesea modelată de un grup redus de excentrici gălăgioşi ale căror cunoştinţe erau sumare, dar care reuşeau să strige cel mai tare. Această înţelegere eronată nu este nicăieri mai vădită decât în perceperea rolului guvernelor, unde ideea ispititoare a unei muşamalizări la nivel oficial este un far salutar în bezna de nepătruns.
 
Ca persoană oficială din Ministerul Apărării, am putut discuta direct cu cei care fuseseră martori la asemenea fe nomene. Am cunoscut multe personaje-cheie ale mişcării OZN şi am dispus de un acces fără precedent la datele brute despre subiect – dosarele despre care unii fervenţi susţinători OZN vă vor spune că guvernul doreşte să le îngroape – şi la alte resurse inaccesibile civililor. Am discutat de asemenea cu specialişti în radare, cu astronomi, piloţi militari şi o armată întreagă de experţi civili şi militari, persoane la care investigatorilor civili ai OZN-urilor nu li se interzice explicit accesul, dar a căror existenţă nu o cunosc întotdeauna.
 
Când, în cele din urmă, am obţinut o promovare importantă şi am trecut la alt departament, mintea mi se deschisese înaintea posibilităţii ca Universul să fie un loc mult mai straniu decât o sugerează ştiinţa convenţională. Poate că fenomenele paranormale nu sunt decât evenimente reale, pe care pur şi simplu nu le putem pricepe, deocamdată. Probabil că în urmă cu câteva sute de ani majoritatea oamenilor gândea la fel despre fulgere. Poate că experienţele deşi pot fi înspăimântătoare – ar trebui privite în termeni pozitivi.
 
„Focul acesta arunca o lumină strălucitoare, şi din el ieşeau fulgere”

 
M-am uitat, şi iată că a venit de la miază-noapte un vânt năpraznic, un nor roşu, şi un snop de foc, care răspândea de jur-împrejur o lumină strălucitoare, în mijlocul cărcia lucea ca o aramă lustruită, care ieşea din mijlocul focului. Tot în mijloc, se mai vedeau patru făpturi vii, a căror înfăţişare avea o asemănare omenească. Fiecare din ele avea patru feţe, şi fiecare avea patru aripi. Picioarele lor erau drepte şi talpa picioarelor lor era ca a piciorului unui viţel şi seânteiau ca nişte aramă lustruită… în mijlocul acestor făpturi vii era ceva ca nişte cărbuni de foc aprinşi, care ardeau; şi ceva ca nişte făclii umbla încoace şi încolo printre aceste făpturi vii, focul acesta arunca o lumină strălucitoare, şi din el ieşeau fulgere… Mă uitam la aceste făpturi vii şi iată că pe pământ, afară de făpturile vii, era o roată la fiecare din cele patru feţe ale lor. înfăţişarea acestor roţi şi materialul din care erau făcute păreau de hrisolit, şi toate patru aveau acceaşi întocmire. înfăţişarea şi alcătuirea lor erau de aşa fel îneât fiecare roată părea că este în mijlocul unei alte roţi. Când mergeau, alergau pe toate cele patru laturi ale lor, şi nu se întorceau deloc în mersul lor. Aveau nişte obezi de o înălţime înspăimântătoare, şi pe obezile lor cele patru roţi erau pline cu ochi de jur-împrejur. Când mergeau făpturile vii, mergeau şi roţile pe lângă ele; şi când se ridicau făpturile vii de la pământ, se ridicau şi roţile.”

 
Aşa sună capitolul 1 din cartea profetului Ezechiel, din Vechiul Testament. Preotul Ezechiel, fiul lui Buzi, în ţara Haldeilor, a avut vedenii dumnezeieşti „şi s-au deschis cerurile”.
 
Istoriile din Vechiul Testament sunt bine cunoscute în privinţa deschiderii faţă de interpretări. Ezechiel continuă, descriind tronul lui Dumnezeu cu lumina sa de curcubeu într-un mod convenţional, cam aşa cum Michelangelo avea să-l picteze peste secole. Totuşi chiar şi după ce ţinem seamă de greutatea alegoriilor, viselor, fanteziilor şi nălucirilor induse de extazul religios, şi chiar după ce ne reamintim că Biblia a cunoscut numeroase traduceri, din ebraică în greacă, apoi în latină şi de acolo în restul limbilor, descrierea făcută arc un bizar caracter de maşinărie. Flăcările, fulgerele, roţile, chiar şi curioasa mişcare a viziunii – „fiecare mergea drept înainte… iar în mersul lor nu se întorceau în nici o parte” – corespund multor relatări recente ale unor martori despre aterizarea unor vehicule neidentificate. „Aveau nişte obezi de o înălţime înspăimântătoare, şi pe obezile lor cele patru roţi erau pline cu ochi de jur-împrejur” – nu s-ar putea ca acestea să fie cercurile de lumini sclipitoare emise de fuzelajele „farfuriilor zburătoare”?
 
Timp de secole, omenirea a fost fascinată de ceruri. împărăţia norilor, arcul curcubeului, nenumăratele punctuleţe de lumină ale nopţii, toate fuseseră ţesute de oameni temători şi poetici în imagini personale. Tunetul reprezenta butoaiele Domnului rostogolite prin cerul pustiu. Curcubeul era simbolul promisiunii divine de a nu mai trimite niciodată alt potop. Iar în beznă, luminile stelelor erau aureola Raiului strălucind prin draperia împestriţată a nopţii.
 
Oamenii primitivi se temeau de lucrurile pe care nu le înţelegeau şi le divinizau ca pe nişte zeităţi. Ploaia, Soarele, Luna, stelele, tunetul şi vânturile, fenomene perfect naturale, erau atribuite unor soiuri de divinităţi. Pe măsură ce încrederea şi cunoştinţele noastre au crescut, am personalizat cerul, descoperind în constelaţii unele asemănări cu oameni şi animale: Ursa Mare, vânătorul Orion, Pleiadele.
 
Iar cerurile ne controlau destinul, astfel că evenimentele importante de pe Pământ erau prevestite de anumite activităţi cereşti stranii. Cronica anglo-saxonă din anul 793 descrie „balauri învăpăiaţi” deasupra Northumbriei. în deceniul acela, regatele saxone din nord au fost atacate în mod repetat de vikingi în regiunile de coastă. în data de 8 iunie a aceluiaşi an, fulgere şi tornade au devastat nordul insulelor britanice. Un torent de sânge s-a revărsat peste York Minster. Insula Lindisfarne a fost invadată şi mânăstirea ei a fost rasă de pe faţa pământului de jefuitorii nordici. Peste doi ani, în Irlanda, epidemiile de dizenterie, turbare şi variolă au fost prezise de o eclipsă de lună.
 
În 1561, martori oculari au descris o bătălie cerească deasupra oraşului bavarez Niirnberg, ca un ecou al frazei miltoniene de peste aproape un secol – „şi în cer s-a făcut un război”. Obiecte stranii, circulare şi cilindrice se năpusteau peste acoperişurile burgului. Poate că şi acestea au fost un semn, deoarece Niirnbergul a fost greu afectat în Războiul de treizeci de ani, în care catolicii s-au luptat cu protestanţii pentru controlul asupra Europei centrale.
 
Piesele lui Shakespeare abundă în astfel de incidente. în luliu Cezar, dramaturgul s-a inspirat din analele lui Plutarh. Casca, unul dintre conspiratorii care aveau să-l înjunghie pe ambiţiosul împărat, descrie viziuni ce par desprinse din Ezechiel: „Şi mai departe am întâlnit vreo sută/De spectre muiereşti, pocite toate/De spaimă: se jurau că au văzut/Pe stradă inşi cu trupurile-n flăcări […] Minuni de astea când se-adună, nimeni/Să nu îmi spună: Pricina e asta. /Fireşti sunt toate. Tare mi-este teamă/Că sunt nefaste pentru ţara-n care/Au apărut.2'*
 
Este imposibil acum să interpretăm cu exactitate aceste întâmplări. Irlandezii uluiţi din secolul al VUI-lea trebuiau să găsească o cale de a explica inexplicabilul, dispunând de foarte puţine cunoştinţe ştiinţifice care să-i ajute. In aceeaşi perioadă, locuitorii Northumbriei erau terorizaţi de vikingi şi spaima lor făcea ca orice fenomen natural, oricât de minor, să fie deformat şi exagerat; este chiar posibil ca spaima însăşi să fi generat fenomenul. Cât despre Shakespeare, el trebuia să capteze imaginaţia spectatorilor obişnuiţi, avizi după coincidenţe supranaturale. Cel mai probabil este totuşi ca sursele acelor fenomene să fi fost mişcările perfect naturale ale meteoriţilor sau condiţiile atmosferice: comete, fulgere globulare, miraje sau nori luminoşi. Ceea ce este sigur este faptul că noţiunea de obiecte inexplicabile provenite din ceruri are vechimea primelor consemnări istorice. în Chariots of Gods? (Carele zeilor?) şi According to the Evidence (Conform mărturiilor), arheologul Erich von Dăniken a înhăţat pur şi simplu aceste observări neexplicate şi a creat o teorie uluitoare – cea a „paleoastronauţilor”. Zeii – este irelevantă credinţa specifică sau numele lor – au fost în realitate hominizi extratereştri – „fiinţe din spaţiul cosmic” – iar vizita lor pe Pământul preistoric a fost transmisă de-a lungul generaţiilor sub forma religiilor, mitologiilor şi folclorului. Von Dăniken citează şi mărturii fizice ale acestor vizite: de la piramidele perfecte din Egipt şi Peru, la străvechile cercuri druide din Stonehenge şi Avebury, la grotele secrete din Ecuador şi giganticele capete de piatră din munţii Turciei. Dovezile sunt amănunţite, iar întrebarea „A fost Dumnezeu un astronaut?” e fără îndoială fascinantă.
 
În Dimensions, dr Jacques Vallee leagă fenomenele zburătoare neidentificate de fenomenele psihice. Odată el a făcut observaţia interesantă că într-una dintre ediţiile Enciclopediei Britanice articolul pentru „unidentified flying object” („obiect zburător neidentificat”) apare între „unicorn” şi „unified field theory” („teoria câmpului unificat”). Extrem de nimerit, deoarece astfel plasează fenomenul OZN între tărâmurile magiei şi ştiinţei.
 
Primele observări complet documentate privind obiecte zburătoare neidentificate clare au sosit din Statele Unite, la sfârşitul secolului al XlX-lea. Poate că era de aşteptat ca ţara care ne-a oferit concepte fascinante ca spiritualismul (care a început efectiv în Hydesville, statul New York, în 1848) şi Bigfoot (celebrul hominid hirsut care ar trăi undeva în nordul Munţilor Stâncoşi) să fie prima şi în domeniul modern al fenomenelor zburătoare neidentificate. In noiembrie 1896, o lumină a fost vizibilă pe cer deasupra aşezării Sacramento, California, iar mai târziu în aceeaşi lună alte observări au fost raportate mai spre nord, în statul Washington şi în Canada. Deasupra luminii părea să existe o formă întunecată, descrisă ca un trabuc, ou sau butoiaş. Până la sfârşitul anului, în toată America au fost consemnate observări, însoţite de ceea ce poate fi descris drept periferiile lunatice ale ufologiei, care n-au dispărut niciodată pe deplin. Trei pastori metodişti zăriseră un „obiect zburător” decolând la sosirea lor. Doi bărbaţi care mergeau pe un drum de ţară singuratic fuseseră atacaţi de trei fiinţe stranii, înalte şi spâne, care zburau într-un aparat de forma unei ţigări de foi. în Michigan, un chelner auzise o comandă pentru un ibric de cafea şi patru duzini de sandvişuri cu ouă venind din partea unei voci imateriale care răsunase de undeva de deasupra norilor. Nu numai că se repezise şi adusese comanda, dar un căuş invizibil o purtase spre aparatul zburător la fel de invizibil!
 
Ceea ce făcea aceste observări să fie diferite este faptul că tehnologia modernă nu numai că a creat observările, dar diverşi jurnalişti din anii '90 ai secolului al XlX-lea le atribuiseră – probabil corect – celor dintâi călătorii ale dirijabilelor. Primul dirijabil a fost cel cu aburi al francezului Henri Giffard, care a zburat întâia oară în 1852. în perioada respectivă, îndeosebi francezii şi germanii experimentau cu aparate mai uşoare decât aerul şi cu toate că numele contelui Ferdinand von Zeppelin rămâne legat de-a pururi de genul acesta de tehnologie, americanii nu se aflau chiar în urmă. Massachusetts Institute of Technology construise un tunel aerodinamic şi ţinea cursuri publice despre propulsie şi comportamentul fluidelor.
 
Relatările celor care văzuseră aparatul straniu pe sol denotau destul de clar că era un obiect zburător de origi ne în mod evident terestră. în Beaumont, Texas, pe 19 aprilie 1897 şi apoi în ziua următoare în Uvalde, acelaşi stat, fermierii au stat de vorbă cu membrii echipajului aparatului. Aceştia aterizaseră ca să ia apă şi le-au spus că vehiculul funcţiona cu electricitate, că fusese construit în Iowa şi că mai existau alte patru aparate identice. Comandantul era domnul Wilson, rezident în Goshen, New York, şi cunoştea chiar un şerif din Texas! Există dovezi ce sugerează că Wilson proiectase el însuşi aceste dirijabile şi-i ruga pe toţi cei pe care-i întâlnea să păstreze secretul, deoarece proiectul încă nu fusese brevetat. Descrierile oferite de diverşi martori oculari concordă cu dirijabilul de tip rigid dezvoltat de Thomas Baldwin în Oakland, California, în 1904, şi de Santos-Dumont şi Zeppelin peste alţi câţiva ani.
 
Există apoi o altă observare a unei „corăbii” care a plutit pe cer deasupra Irlandei. Ca şi în unele cazuri din America, se vorbeşte despre o ancoră ce s-a agăţat de un acoperiş şi a fost eliberată prin tăiere de un membru al echipajului, care a coborât pe o parâmă. Ce este aparte la această observare? Ei bine, s-a petrecut în 1211, cu aproape opt sute de ani înainte de inventarea dirijabilelor.
 
Din motive legate de costuri şi de importanţa militară, este improbabil ca în ziua de azi o singură persoană să poată proiecta, construi şi pilota aparate de zbor, dar în lumea populată de amatori pasionaţi de la sfârşitul secolului al XlX-lea totul era posibil. Era epoca în care science-fictionul atingea vârsta majoratului. în Julcs Verne publicase De le Pământ la Lună, iar primele romane ale lui H. G. Wells, mai cu seamă Războiul lumilor (1898), nu numai că formulaseră ideea inteligenţei extraterestre, dar şi avertizaseră că formele acelea de viaţă puteau fi ostile.
 
Anii '30 au văzut apariţia „avioanelor fantomă”, îndeosebi deasupra Norvegiei şi Suediei. Designul aparatelor de zbor progresase rapid de la începutul secolului, pe de o parte ca urmare a impulsului determinat de primul război mondial. „The Flyer”, al lui Orville şi Wilbur Wright, care rămăsese doar câteva secunde în aer peste Kitty Hawk Beach, Carolina de Nord, pe 17 decembrie 1903, fusese deja depăşit de numeroase avioane militare şi civile, bombardiere şi de vânătoare, iar direcţia de proiectare se îndrepta spre monoplan, nu spre biplanele şi triplanele ce zburaseră peste tranşeele frontului occidental. In Scandinavia fuseseră observate monoplane şi biplane, de obicei cenuşii, iluminate uneori de proiectoarele de la sol, dar cercetările efectuate de Forţa aeriană suedeză nu dezvăluiseră nimic. Douăzeci şi patru de aparate au zburat peste fiorduri, iar două dintre ele s-au prăbuşit, fără a se putea găsi urma vreunei baze secrete de la care putuseră decola avioanele fantomă.
 
„Este imposibil”, declarase o oficialitate a aviaţiei suedeze, „să explicăm totul ca fiind o nălucire. întrebarea este – cine sunt ei? Şi de ce ne-au survolat teritoriile?”

 
Explicaţia cea mai plauzibilă, fără a fi ea însăşi lipsită de întrebări, este că avioanele fantomă, ale căror motoare păreau să se oprească brusc în timpul zborului, erau prototipurile care în 1944 şi 1945 aveau să fie dezvoltate în rachetele VI şi V2. Cu numai un an în urmă (1933), în Germania ajunsese la putere Adolf Hitler, decis să răzbune pierderile din primul război mondial şi promiţând să rupă în bucăţi umilitorul Tratat de la Versailles. în anul cu cele mai multe observări de obiecte zburătoare neidentificate (1934), Hitler părăsise şovăielnica Ligă a Naţiunilor Unite şi reintrodusese serviciul militar, în drumul său spre tentativa de cucerire a Europei. Construia de asemenea şi aparate de zbor secrete? Peste numai trei ani, înspăimântătorul bombardier în picaj Stuka apărea pentru prima dată pe cer deasupra Guernicăi, când legiunea germană Condor şi-a încordat muşchii tineri de partea falangei lui Franco în războiul civil spaniol. De obicei asemenea avioane au nevoie de zece până la cincisprezece ani pentru a trece de pe planşeta de proiectare în văzduh.
 
Al doilea război mondial a însemnat prima confruntare aeriană reală. în anteriorul conflict mondial, avioanele fuseseră utilizate iniţial pentru acţiuni de recunoaştere, iar piloţii lor proveniseră din cadrul armelor deja existente, mai cu seamă de la cavalerie şi infanterie. Avuseseră loc şi dueluri între avioane, iniţial duse cu pistoale şi chiar pietre, atunci când aparatele de recunoaştere inamice se întâlniseră în cerurile disputate. 1939 avea să însemne însă declanşarea Blitzkriegului – „războiul fulger” al lui Napoleon – transpus în văzduh. Fenomenalul succes al armatelor germane este explicat în general prin viteza şi manevrabilitatea în aer şi pe sol, precum şi prin faptul că aliaţii, excesiv de împăciuitori, nu erau la fel de pregătiţi ca Hitler pentru război.
 
Sporirea activităţilor aeriene – concentrările de bombardamente, fotografiile aeriene, intercepţiile avioanelor de luptă, misiunile de noapte – a creat o mitologie proprie. Aviatorii din ambele tabere raportau ceea ce americanii au ajuns să numească „avioane foo”, a căror poreclă provenea din expresia „Unde-i foo, acolo-i foc” din banda desenată Smokey Stover, populară în anii '40. Fiecare dintre părţi credea că era vorba despre o armă nouă inventată de inamici. în noiembrie 1944, locotenentul Schlater din United States Air Force zbura peste Rin într-o noapte senină, când a observat „zece sfere micuţe de foc roşiatic” ţopăind în preajma fuzelajului său. Cu două luni mai devreme, doi piloţi americani zburau peste Speyer când „o lumină arzătoare enormă” plutise deasupra lor, părând să aibă o viteză de peste 400 km/h. Majoritatea piloţilor care au văzut avioane foo s-au plâns că le defectaseră sistemele de aprindere şi s-a vorbit chiar despre prăbuşiri, dar nu există nici un fel de consemnări oficiale. Nimic din ceea ce exista în tehnologiile germanilor, japonezilor sau aliaţilor nu poate explica luminile avioanelor foo. Explicaţiile naturale au inclus, printre altele, fulgerele globulare, ele înseşi un fenomen contestat. Atât Royal Air Force, cât şi Armata a VlII-a britanică au expus destul de neconvingător teoria potrivit căreia ar fi fost rezultatele unei halucinaţii în masă, versiunea celui de-al doilea război mondial a îngerului din Mons3. După 1945, avioanele foo n-au mai fost zărite.
 
În mod oficial, probabil că ufologia şi-a atins majoratul la 24 iunie 1947. Kenneth Arnold era un pilot experimentat şi în ziua respectivă zbura peste munţii Cascade din statul Washington, spre graniţa canadiană. Examina terenul în căutarea epavei unui avion militar de transport care se prăbuşise în regiune, când a văzut nouă obiecte separate zburând în formaţie. Conform estimării sale, aveau viteza de peste 1600 km/h, cu mult mai mare decât a oricărui avion cunoscut în perioada aceea. Ulterior, când reporterii i-au cerut să descrie aparatele, a declarat: „Săltau, aşa cum ar face o farfurie, dacă ar fi azvârlită pe apă.” Această singură frază a captat instantaneu imaginaţia publicului şi a însemnat dangătul imediat de înmormântare pentru OZN-uri, în ceea ce priveşte concepţia ştiinţifică despre ele. în realitate, Arnold declarase că aparatele aveau formă de semilună, dar imaginea farfuriei a fost cea care a rămas. Până şi coperta cărţii pe care Arnold a scris-o cu Ray Palmer în 1952 prezenta de acum tradiţionala navă spaţială discoidală, iar cartea însăşi a fost intitulată The Corning of the Saucers (Sosirea farfuriilor). în anii următori, aveau să se semnaleze sute de observări de aparate având forma unor farfurii. Câte dintre ele au fost rezultatul direct al interpretării eronate date de mass-media descrierii lui Kenneth Arnold?
 
Incidentul în care a fost implicat Arnold n-a putut fi verificat. Până în 1947, echipamentele radar deveniseră suficient de complexe pentru a putea depista nouă obiecte gonind pe cerul statului Washington, indiferent ce viteză ar fi avut. Nu a existat însă nici un indiciu radar şi nici altcineva nu a zărit aparatele.
 
Ce a văzut atunci Arnold? Să fi fost unul dintre cele peste o duzină de posibile fenomene naturale? Sau un alt exemplu de tehnologie umană testată înaintea epocii ei? Cu un an în urmă, pe 5 martie, Winston Churchill declarase locuitorilor din Fulton, Missouri: „De la Szczecin, pe ţărmul Balticei, până la Triest pe malul Adriaticii, o Cortină de Fier a coborât peste Europa.
 
Îndărătul cortinei se afla puterea hrăpăreaţă a „Imperiului răului” al Uniunii Sovietice. Foştii aliaţi care-şi strânseseră mâinile ceremonios peste cenuşa Berlinului hitlerist se îndepărtaseră de acum, neîncrezători şi plini de ură. îndeosebi America devenise obsedată de comunism – senatorul Joe McCarthy le cerea vehement tuturor să caute „ruşi sub culcuş”. în acest război rece care avea să dăinuie aproape cincizeci de ani, ambele tabere şi-au ticsit arsenalele cu arme convenţionale şi au experimentat alte arme noi. Este posibil ca, în acest context, Kenneth Arnold să fi văzut prototipuri ale avionului „aripă zburătoare” a lui Jack Northrop, al cărui design avea finalmente să fie încorporat în bombardierul invizibil B-2?
 
Roswell este un orăşel tipic din aridul stat New Mexico. Baza militară Roswell Air Field (fostă Roswell Army Air Field) se află la 160 de kilometri est de poligonul White Sands Missile Range. în noaptea de 2 iulie 1947, la numai opt zile după observarea lui Kenneth Arnold, o pereche de localnici din Roswell care stătea pe veranda casei, domnul şi doamna Dan Wilmot, a văzut „un obiect mare şi strălucitor” pe cerul nopţii. Era aproape ora 22 şi vizibilitatea era bună. Indiferent ce ar fi fost obiectul – care părea să aibă forma a „două farfurii lipite cu gurile una peste cealaltă” – se deplasa foarte rapid în direcţia aşezării Corona, spre nord-vest.
 
A doua zi, fermierul „Mac” Brazel, care locuia în apropiere de Corona, la aproximativ 120 de kilometri de Roswell, a făcut o descoperire uluitoare. In noaptea anterioară avusese loc o furtună cu descărcări electrice, deloc neobişnuită pentru regiunile deşertice din sud-vestul SUA, dar Brazel auzise o puternică explozie, care în mod clar nu fusese un tunet. Dimineaţa, el a găsit o mulţime de sfărâmături pe care nu le-a putut identifica, răspândite pe o fâşie îngustă în direcţia aşezării Socorro, spre vest. Fragmentele găsite erau dintr-un metal subţire ca hârtia, totuşi imposibil de şifonat sau de îndoit cu mâinile goale. Suprafaţa metalului părea acoperită cu hieroglife sau un fel de scriere şi de ea atârna un material ca o bandă cu un model floral.
 
A doua zi, Brazel l-a vizitat pe şeriful din Roswell, George Wilcox, care a contactat baza militară aeriană. Din clipa aceea, evenimentele au cunoscut o turnură mai degrabă rău prevestitoare. Brazel a discutat cu un reporter radio local, Johnny McBoyle, a cărui transmisiune a fost oprită de autorităţi, care l-au ameninţat cu suspendarea licenţei dacă mai continua. Tentativa sa de a transmite informaţia la un post de radio mai mare, KOAT, din Albuquerque, a fost de asemenea interceptată. Intre timp, Brazel însuşi era practic interogat în baza aeriană, iar militarii îi investigaseră ferma, ca să colecteze misterioasele sfărâmături, şi izolaseră zona cu un cordon uman, pentru a ţine la distanţă curioşii.
 
Deşi se obţinuse o tăcere radio perfectă, ziarele au fost mai greu de controlat. Roswell Daily Record din 8 iulie purta titlul ţipător- „RAAF capturează o farfurie zburătoare la o fermă din Roswell”. In lumina unei publicităţi care devenea rapid isterică, locotenentul Walter Haut, ofiţerul pentru informaţii publice al bazei, a difuzat un comunicat de presă probabil unic în termenii onestităţii oficiale:
 
Numeroasele zvonuri despre discurile zburătoare s-au adeverit ieri, când biroul de informaţii al 509 Bomb Camp, din Eighth Air Force, Roswell Army Air Field, a avut şansa să intre în posesia unui astfel de disc, mulţumită cooperării unui fermier local şi biroului şerifului din districtul Chaves. Obiectul zburător a aterizat pe terenul unei ferme de lângă Roswell, în decursul săptămânii trecute. Neavând telefon, fermierul a depozitat discul până a putut contacta biroul şerifului, care, la rândul său, l-a anunţat pe maiorul Jesse A. Marcel de la biroul de informaţii al 509 Bomb Camp.
 
S-a acţionat imediat şi discul a fost ridicat de la ferma respectivă. A fost examinat la Roswell Army Air Field şi trimis apoi de către maiorul Marcel la cartierul general superior.
 
Ulterior Haut a susţinut că redactase acest comunicat de presă (referitor la un obiect pe care el nu-1 văzuse personal) împreună cu comandantul său, colonelul William Blanchard. Indiferent care ar fi adevărul în această privinţă, Blanchard şi-a urmat cariera şi a devenit general, în timp ce Haut a demisionat în anul următor.
 
Cele mai multe sfărâmături colectate de maiorul Marcel au fost transportate cu avionul la Fort Worth, Texas, unde a fost anunţată o conferinţă de presă şi ziariştilor li s-a permis să fotografieze resturile de la distanţă. A doua şedinţă foto s-a produs chiar şi mai de aproape, dar între timp avusese loc o substituire şi adevăratele sfărâmături fuseseră transferate la Wright Field (actualmente Wright-Patterson Air Force Base). Autorităţile au anunţat atunci că resturile aparţineau unui balon meteorologic. Aşa ceva nu-şi aminteau în nici un caz maiorul Marcel şi Billy Brazel, fiul lui „Mac”, care, din curiozitate, păstrase fragmente ale epavei. Când tânărul Brazel a pomenit într-un bar local că mai deţinea trei bucăţi, a primit vizita unor ofiţeri care i-au confiscat imediat suvenirurile. Aceasta se petrecea la doi ani după accident. De ce ar fi trebuit armata să fie atât de preocupată de ceea ce anunţase deja că fusese un balon meteorologic?
 
Mărturia maiorului Marcel este chiar şi mai importantă, întrucât, fiind un observator antrenat, ar fi fost de aşteptat să recunoască un balon meteorologic. De altfel, zilnic din baza lui se lansau în medie două asemenea baloane. El n-a putut identifica hieroglifele de pe suprafaţa metalului şi a descoperit că, deşi lipsit practic de greutate, metalul nu putea fi zgâriat sau ars.
 
Mai bizară decât dovada convingătoare a OZN-ului prăbuşit şi ulterioara muşamalizare oficială este presupusa descoperire a echipajului decedat.
 
Barney Barnett era inginer de construcţii şi lucra în regiunea de deşert cunoscută drept câmpia San Augustin, în vestul Şoselei 25, care şerpuieşte însoţind Rio Grande. In dimineaţa zilei de 3 iulie, el a găsit „un obiect metalic în formă de disc”, zăcând în nisip. Obiectul avea diametrul de aproximativ 10 metri şi părea să se fi fisurat, deschizându-se în urma impactului cu solul. In interiorul său se aflau umanoizi morţi de mărimea unor copii, cu ochii mici în capetele neobişnuit de mari şi complet spâne. Purtau salopete cenuşii, fără centuri, fermoare sau nasturi. Dacă la scena respectivă n-ar fi fost prezent decât Barnett, ea ar fi putut fi supusă acuzaţiilor obişnuite, dar se pare că inginerului i s-a alăturat un grup de studenţi în arheologie de la Universitatea din Pennsylvania, care efectua săpături în căutarea siturilor amerindiene din regiune.
 
Antreprenorul de pompe funebre din Roswell, Glenn Dennis, a primit mai multe telefoane de la baza aeriană, prin care i se cereau informaţii despre procedeele de conservare a unor corpuri în gheaţă. După aceea, el a primit o comandă de patru sicrie pentru copii. O infirmieră militară de la bază a pretins că văzuse rapoartele autopsiilor extratereştrilor.
 
Vreme de câţiva ani, cazul Roswell se opreşte aici, cu mărturii indirecte, negări şi niveluri nespecificate de paranoia individuală şi corporativă. Asasinarea lui John F. Kennedy, scandalul Watergate şi evenimentele din Cambodgia i-au determinat însă pe tot mai mulţi americani să înţeleagă că guvernul lor putea fi extrem de nesincer şi ascuns. Promulgarea în 1976 a Legii libertăţii accesului la informaţie a silit difuzarea multor documente guvernamentale despre OZN (dar nu a tuturor). Documentele numite Majestic-12 au apărut în 1984 şi au făcut clar faptul că guvernul însărcinase un grup pentru a studia atât obiectul de la Roswell, cât şi echipajul de extratereştri. Guvernul SUA a denunţat imediat documentele ca fiind falsuri.
 
A fost „farfuria” de la Roswell un aparat experimental, de genul dirijabilelor şi rachetelor V1/V2 din prima jumătate a secolului? în cei peste cincizeci de ani care au trecut din 1945, de pe poligonul White Sands Missile Range de lângă Roswell s-au efectuat aproximativ 30000 de lansări militare. Până în 1964, cele mai multe lansări au avut loc noaptea (ceea ce ar corespunde mărturiilor lui Wilmot şi Brazel) şi White Sands admite că 7% din testele de poligon au eşuat, ceea ce înseamnă un număr destul de mare de prăbuşiri. Metalul neobişnuit (care, după o jumătate de secol, tot nu este utilizat pe scară largă) şi hieroglifele inexplicabile ar părea să elimine această ipoteză, aşa cum ar face-o, desigur, cadavrele extratereştrilor.
 
Cazul Roswell se pare că nu va dispărea. în urma insistenţelor publicului, recent a intrat în luptă Steven Schiff, congresmanul de New Mexico. Deoarece n-a obţinut nici un răspuns satisfăcător, ci doar obişnuitele obstrucţii, el s-a adresat lui General Accounting Office, agenţia Congresului care are puteri vaste de investigare. Sub presiunile acestei instituţii, USAF a urmat obişnuita politică de apărare – resturile Roswell făceau probabil parte dintr-un balon de mare altitudine utilizat în proiectul Mogul pentru detectarea testelor nucleare sovietice. în mod interesant, maiorul Marcel a lucrat şi în cadrul acestui proiect, dar abia în următoarea sa misiune, după Roswell.
 
Indiferent ce s-ar fi întâmplat în deşertul pârjolit de soare din New Mexico în vara anului 1947, evenimentul a marcat maturizarea ufologiei în două moduri: a produs mărturiile tangibile ale unei nave şi unui echipaj care probabil că nu erau de origine pământeană şi a ridicat un zid de tăcere din partea autorităţilor, care a blocat ani de zile investigaţiile serioase ale civililor.
 
George Adamski a intrat în istorie în 1952, pretinzând că s-a întâlnit şi a comunicat cu un extraterestru de pe planeta Venus. Actualmente discreditat ca fiind un escroc, Adamski a declanşat o serie întreagă de cazuri ale unor asemenea contacte, în principal în SUA. Aparatul pe care l-a descris apare în majoritatea revistelor OZN ca de tip „Adamski”. Factorul comun în acele incidente era de obicei mesajul pe care extratereştrii, mult mai avansaţi decât noi, doreau să-l transmită omenirii – avertismente privind apocalipsa nucleară sau distrugerea iminentă a ecosistemului planetar. Aceşti extratereştri binevoitori erau descrişi frecvent ca înalţi şi blonzi, şi au fost porecliţi „Nordici”. Toate acestea par la limita plauzibilului şi cinicii le-au respins ca fiind, poate, reacţii faţă de paranoia războiului rece sau precursoare ale filosofiei hippy. Sigur este faptul că sfârşitul anilor '60 a cunoscut o mişcare concertată a tineretului din toată lumea, cu centrul pe coasta vestică a Americii, de ignorare a prejudecăţilor şi absurdităţilor parentale şi de convieţuire într-o unică şi vastă comunitate hippy, în care florile, mărgelele, iubirea şi drogurile ofereau răspunsul la orice problemă. Ideea unui grup de extratereştri paternali, binevoitori şi rătăcitori prin Univers, preocupaţi de bunăstarea noastră, părea să se potrivească destul de bine acelei imagini.
 
Susţinătorii lui Adamski şi alte persoane care au pretins participarea la „întâlniri apropiate” au reacţionat cu ingeniozitate faţă de acuzaţia de fraudă. Începând cu 1952, cercetările spaţiului cosmic au dovedit că planetele despre care Adamski afirmase că ar fi fost locuite erau de fapt sterpe şi inospitaliere, diferind complet de descrierea sa. Susţinătorii lui pretind că aceasta se datorează faptului că extratereştrii cu care s-a întâlnit l-au minţit. Această controversă bizară este tipică pentru facţiunile rivale ce abundă în ufologia modernă.
 
De la cele „patru făpturi vii” care s-au arătat prorocului Ezechiel, până la cele patru sicrie pentru copii comandate antreprenorului de pompe funebre din Roswell, am străbătut douăzeci şi cinci de veacuri de dezvoltare şi progres. Am purtat însă în sufletele noastre fascinaţia şi teama de necunoscut.
 
De vârcolaci şi fantome, de fiare cu lungi picioare şi creaturi ce-apar în noapte, izbăveşte-ne, Doamne!
 
Aşa sună o rugăciune tradiţională din Cornwall, totuşi în propria noastră epocă de ştiinţă, empirism şi raţionalism, „creaturile” continuă să apară în noapte pe cerul de deasupra lui Roswell, iar deşertul este un mormânt pentru „fiare” încă necunoscute.
 
* „Nu suntem singuri” – mesajul era limpede. Strania formaţiune geologică, atragerea oamenilor în pustiu, lumina albă, strălucitoare şi „factorul satisfacţie”, toate acestea au conferit o scânteiere magică filmului întâlniri apropiate de gradul III de Steven Spielberg, care a fost difuzat în 1977 şi a captat starea unei generaţii. Ca amănunt interesant, decorul cel mai mare din istoria filmului a fost chiar interiorul unui vechi hangar pentru dirijabile. Time Out a scris: „Combină cumva filmele lui Disney, SF-ul din anii '50 şi floricelele de porumb în cea mai progresistă (chiar dacă zădărnicită) versiune a visului american de până acum.”

 
New Yorker a afirmat: „Deţine magie vizionară şi un entuziasm copilăros amuzant, alături de plăcerea surprizelor şi de spiritul sceptic de tipul hai-s-o-ncercăm-şi-p-asta.”

 
Filmul a costat 20000000 dolari şi mare parte din dialoguri era inaudibilă. De asemenea, a introdus unui public în general credul termenul tehnic de „întâlnire apropiată”, utilizat până atunci doar de ufologi în tentativa de a clasifica observările OZN. Întâlnirea apropiată de gradul I (CEI) implică zărirea de la mică distanţă a unui obiect neidenti ficat. Întâlnirea apropiată de gradul II (CE2) este cea în care OZN-ul interacţionează într-un fel cu mediul, lăsând dovezi tangibile – de exemplu, urme pe sol. Întâlnirea apropiată de gradul III (CE3) implică apariţia extratereştrilor (ca acele fiinţe fragile ale căror braţe se întind spre Richard Dreyfuss4 şi alte personaje din film). Gradul IV (CE4) este întâlnirea ce implică răpirea oamenilor de către extratereştri. Mii de rapoarte se referă la această din urmă experienţă, dar primul dintre ele care a fost larg mediatizat datează din 1961:
 
Pe 20 septembrie, aproape de miezul nopţii, treceam cu automobilul prin pădurea rezervaţiei naţionale din munţii White, în New Hampshire. Este o regiune nelocuită şi pustie. Am văzut pe cer un obiect strălucitor, care părea să se mişte rapid. Am oprit maşina şi am coborât, ca să-l privim mai bine, folosind binoclul. Brusc şi-a schimbat traiectoria, de la nord spre sud-vest, şi a părut să zboare foarte dezordonat. Am plecat mai departe, oprindu-ne la răstimpuri să-l privim şi am observat un şablon de deplasare: obiectul se rotea şi părea să fie luminat numai pe o latură, ceea ce-i conferea un efect de pâlpâire. Când s-a apropiat de automobil, am oprit din nou. A rămas plutind în aer în faţa noastră; părea să aibă forma unei clătite, cu hublouri pe circumferinţă în faţă, prin care vedeam lumini alb-albastre puternice. Brusc, două lumini roşii au apărut de fiecare parte. Deja, soţul meu coborâse pe şosea şi se uita de aproape. El a văzut că obiectul avea aripi în ambele părţi şi că luminile roşii se aflau în vârfurile aripilor.
 
Când obiectul s-a apropiat şi mai mult, soţul meu a putut vedea în interiorul lui, dar nu foarte bine. A zărit câteva siluete mişcându-se agitat, de parcă ar fi efectuat nişte pregătiri grăbite. Una dintre siluete ne privea prin hublouri. De la distanţa la care ne aflam, siluetele aveau mărimea unui creion şi păreau îmbrăcate într-un tip de uniformă neagră, strălucitoare…

 
Pasajele fac parte din scrisoarea pe care Betty Hill i-a adresat-o în septembrie 1961 maiorului Donald Keyhoe de la Comitetul naţional pentru fenomene aeriene (NICAP). A fost începutul unei experienţe atât de bizare, încât i-a traumatizat complet pe femeie şi pe soţul ei, care, ani la rând, au fost bântuiţi de coşmaruri. Betty avea 41 de ani şi lucra în serviciul de asistenţă socială pentru copii, iar soţul ei, Barney, avea 39 de ani şi era sortator poştal în Boston; cuplul acţiona susţinut în mişcarea pentru drepturile civile, înrolând susţinători de pe tot teritoriul Statelor Unite, într-un impuls de moment, cei doi plecaseră într-o scurtă vacanţă în Niagara şi Montreal şi se îndreptau spre sud, din Bolebrook pe Şoseaua 3. Se opriseră să mănânce la un local şi se apropiau de orăşelul Lancaster, când apăruse obiectul zburător.
 
Abia spre sfârşitul lui noiembrie, la două luni după întâlnirea apropiată, Barney a început să-şi dea seama, în urma discuţiilor purtate cu investigatori OZN, că o călătorie de 305 kilometri pe şosele pustii, cu viteza medie de 105-110 km/h, durase şapte ore. Conceptul a devenit cunoscut ca „lacună în timp”. Nici Betty, nici Barney Hill nu puteau justifica timpul lipsă.
 
Visele lui Betty păreau să continue din locul unde îi încetau amintirile conştiente despre noaptea din munţii White. Ea şi Barney fuseseră opriţi pe drum de unsprezece bărbaţi – echipajul aparatului ale cărui lumini le văzuseră – care îi duseseră la bordul navei lor, în încăperi separate. Fiecare fusese supus unor examinări medicale. în cazul lui Betty, i se recoltaseră mostre din păr, cerumen şi epidermă. în ombilic îi fusese introdus un ac lung, ca un fel de test de sarcină, şi se pomenise discutând despre Univers (despre care ştia foarte puţine) şi concepţia umană asupra timpului cu conducătorul echipajului. Desenele realizate de artişti plastici după indicaţiile soţilor Hill prezintă fiinţe spâne cu simple adâncituri în locul urechilor, ochi mari, lipsiţi de pleoape şi rudimente de nasuri. Betty şi Barney au fost de acord să fie supuşi hipnozei.
 
Se ştie acum că regresia hipnotică are deficitele ei. în cazul soţilor Hill, ea a fost efectuată pe durata a şapte luni, începând din decembrie 1963, de către dr Benjamin Simon. Acesta nu a făcut niciodată vreo declaraţie publică asupra cazului, dar pare probabil ca anxietatea cuplului în perioada respectivă să se datoreze situaţiei lor. Nimeni nu sugerase în mod serios că soţii Hill inventaseră în mod premeditat incidentul, însă Barney lucra în schimburi de noapte, şofând zilnic aproximativ 300 de kilometri, şi suferea de un ulcer care se agrava. în acelaşi timp, Betty fusese separată de copiii din prima ei căsătorie şi provenea dintr-o familie pentru care activităţile poltergeiste reprezentau ceva obişnuit. Betty era albă, iar Barney negru – situaţie care, în 1963, trebuie să fi contribuit cu propriile ei tensiuni.
 
Este adevărat, hipnoza poate ajuta la rememorare; poliţia utiliza hipnoterapia pentru a le permite unor martori să-şi reamintească lucruri pe care nu şi le puteau aminti în mod conştient. Ştim însă acum că, sub hipnoză, subiectul poate să mintă şi să greşească. Deoarece voinţa îi este suprimată, ba chiar manipulată, el poate deveni extrem de receptiv la sugestiile făcute. Unii subiecţi devin foarte vorbăreţi, oferind numeroase detalii pur şi simplu imaginate.
 
Deşi apariţia bruscă a unor forţe necunoscute şi puternice poate să tulbure destui oameni şi chiar să-i îngrozească pe unii, nu cumva cei mai mulţi dintre noi ne dorim în adâncul sufletului să credem în existenţa lor? Aşa cum ne-am dori să vedem, într-o bună zi, un plesiozaur sau o creatură similară înotând în Loch Ness?
 
Indiferent care ar fi fost realitatea în privinţa cazului Hill (rămasă văduvă, Betty continuă să zărească şi acum lumini stranii peste New Hampshire), în ultimii treizeci de ani declaraţii similare au fost făcute şi de către persoane care nu se cunoşteau reciproc.
 
Cazurile acestea împărtăşesc caracteristici comune şi chiar dacă nu toate sunt la fel de spectaculoase precum cel descris de romancierul Whitley Strieber în Communion (Comuniune), şablonul lor este evident. Extraterestrul tipic – botezat „Cenuşiul” – este înalt de aproximativ un metru, cu un cap uriaş, distorsionat, şi braţe şi picioare scheletice. Nasul şi gura sunt rudimentare, dar ochii s-au întipărit profund în amintirile persoanelor răpite. Sunt mari şi negri, fără pupile vizibile, mai degrabă asemănători cu ai unei insecte. Multe persoane descriu calităţile hipnotice sau efectul calmant al acelor ochi. Ele s-au simţit imobilizate de o lumină orbitoare albă sau alb-albastră şi au avut senzaţia că plutesc din patul sau automobilul de pe Pământ într-o încăpere albă şi rotundă, similară unei săli de operaţii chirurgicale. Examinarea medicală putea fi dureroasă şi adesea includea recoltarea de ovule sau spermă, implantarea unui obiect metalic minuscul într-o nară şi efectuarea de ceea ce, acum, putem descrie drept chirurgie laparoscopică, utilizând senzori subţiri şi delicaţi. Comunicarea este rară şi discuţia degajată pe care Betty Hill a dus-o cu răpitorii, aparent în engleza colocvială, ridică multe întrebări asupra realităţii ei. Amintirile generale sunt că extratereştrii nu au nici un fel de sentimente faţă de captivii umani şi-i privesc mai degrabă aşa cum am privi noi cobaii de laborator.
 
Printre ufologi există tendinţa de a accepta ipoteza potrivit căreia o mare parte dintre aceste răpiri este asociată unui tip de program de procreare. Şaizeci la sută dintre răpiţi sunt femei şi unele pretind că au purtat în uter prunci extratereştri, care au fost extraşi înainte de naştere, în decursul unei răpiri ulterioare. Altele susţin că au fost răpite încă o dată şi prezentate unor copii hibrizi şi apatici, presupuşi ca fiind ai lor, cu care au fost încurajate să stabilească relaţii. Unul dintre cele mai clare exemple ale acestei reproducţii extraterestre provine însă din partea unui bărbat şi precedă cazul Hill cu patru ani, dar în lumea vorbitoare de limba engleză a fost cunoscut abia în 1965.
 
Antonio Villas-Boas avea 23 de ani, era fermier şi trăia lângă oraşul brazilian Sao Francisco de Sales. El şi fratele său observaseră în două rânduri lumini strălucitoare pe cer; a treia oară când a văzut luminile acelea, îşi ara ogorul de unul singur. El a fost prins de extratereştri şi transportat, în ciuda eforturilor sale de a se elibera, în nava lor în formă de pară. Conform spuselor lui Villas-Boas, singurele sunete scoase de extratereştri erau „lătrături şi scheunături groase, nici foarte clare, nici foarte răguşite, unele mai lungi, altele mai scurte, uneori conţinând simultan mai multe sunete diferite, iar alteori sfârşindu-se printr-un tremolo… Nu le pot reproduce… glasul meu nu-i făcut pentru aşa ceva.”

 
A fost mânjit cu un fluid vâscos, i-au fost prelevate probe de sânge şi apoi a fost îndemnat să întreţină relaţii sexuale cu o femelă umanoidă înaltă de aproximativ 1,40 m. Aceasta avea ochii albaştri şi alungiţi, părul aproape alb şi încreţit spre interiorul feţei. Gura îi era subţire ca o fantă şi urechile mici, iar trupul foarte zvelt, cu coapse groase şi păr roşu-viu la subsuori şi în regiunea pubiană. Degaja un miros feminin şi au avut două contacte sexuale; femela a mârâit şi l-a muşcat uşor de bărbie, o dată sau de două ori. Când a fost chemată de ceilalţi, a indicat spre pântecele ei, apoi către cer.
 
În februarie 1958, când dr Fontes din Rio de Janeiro l-a examinat pe Villas-Boas, tânărul prezenta cicatrice mici pe bărbie şi pe alte părţi ale corpului. Simptomele păreau similare cu cele produse de leziunile actinice. Spre deosebire de soţii Hill, Villas-Boas a fost interogat destul de dur de autorităţile militare braziliene, totuşi nu s-a abătut niciodată de la detaliile istoriei sale.
 
Care este adevărul dinapoia atâtor relatări de răpiri extraterestre? Este greu de crezut că toată lumea a minţit. în mod sigur, multe dintre persoanele care caută să se proiecteze într-un episod imaginar ar inventa un contact binevoitor, nu o experienţă neplăcută şi înspăimântătoare, aşa cum pare a fi fost aproape întotdeauna. Este posibil ca tentaţiile evidente ale faimei şi banilor să-i fi atras pe unii, totuşi majoritatea răpiţilor nu caută să-şi vândă povestea şi nici nu tânjeşte după publicitate. Ba chiar, un procentaj însemnat din rândul lor insistă pentru păstrarea discreţiei.
 
Firesc, unii dintre cei care pretind că au fost implicaţi în întâlniri apropiate pot fi bolnavi mintal. Dereglările lobului temporal pot duce la iluzii ce ar explica unele episoade de răpiri. Una dintre explicaţiile sugerate frecvent în ultima vreme este că multe dintre femeile răpite retrăiesc de fapt un incident de abuz sexual petrecut în copilărie. în direcţia aceasta nu există statistici publicate, astfel încât sunt imposibile orice comparaţii cu restul oamenilor. întrucât multe răpiri implică examinări ginecologice neplăcute, pare totuşi improbabil ca o victimă să înlocuiască această fantezie cu realitatea unei situaţii foarte similare. Dacă abuzul cauzat de o rudă sau de un prieten adult este prea traumatic pentru a fi acceptat de minte, de ce ar trebui creierul să creeze ceva „şi mai neplăcut”?
 
Este bineînţeles posibil să răsturnăm această argumentaţie. Teoriile lui John Mack, profesor de psihiatrie la Facultatea de Medicină Harvard, au creat o furtună atât printre ufologi, cât şi printre terapeuţi. Iniţial extrem de sceptic şi respingându-i pe răpiţi şi susţinătorii lor, Mack reprezintă un caz neobişnuit în cercurile ştiinţifice prin faptul că le-a oferit acestor persoane posibilitatea de a-şi susţine poziţia. Actualmente, el crede că unele cazuri sunt reale şi, în plus, a postulat ipoteza că unele episoade de aparent abuz sexual sunt de fapt răpiri extraterestre! Nemulţumite de aceste teorii controversate, autorităţile de la Harvard au demarat o anchetă asupra comportamentului lui Mack, pe care l-au cenzurat public în august 1995, dar lucrările sale, despre care s-a zvonit că ar fi fost în pericol, au rămas în siguranţă.
 
Whitley Strieber rămâne exemplul cel mai faimos al unui răpit care s-a supus unui test cu poligraful, pentru a le dovedi scepticilor adevărul experienţei sale. Poligrafele sunt utilizate pe scară largă în Statele Unite, dar deocamdată nu sunt recunoscute în tribunalele britanice. Oarecum similar amprentelor genetice, ele nu sunt sută la sută sigure. Teoretic, aparatul detectează modificările de natură fizică, de exemplu accelerarea pulsului, ce apar în urma rostirii unei minciuni. Mai întâi se pun câteva întrebări de control, la care răspunsurile sunt indubitabile, de exemplu numele subiectului supus testării. Reacţiile la întrebările de control devin criteriul de referinţă – o linie de bază de la care orice abatere va indica o minciună. Cu cât zona de sensibilitate este mai mare, cu atât abaterile de la linia de bază vor fi mai accentuate. Sistemul are două deficienţe. In primul rând, mincinoşii patologici nu prezintă modificări ale parametrilor fizici ca rezultat al minciunilor lor. în al doilea rând, este posibil ca în decursul întrebărilor de control iniţiale să se stabilească o linie de bază falsă, poate prin crearea unor suferinţe fizice sau mentale – muşcarea unei buze ori reamintirea unui eveniment traumatic. Prin raportare la o linie de bază falsă, o minciună va apărea nesemnificativă.
 
În ultimii ani, investigatori ca Budd Hopkins au jucat un rol important în aducerea în domeniul public a controversatului subiect al ipotezei extraterestre (IE). Budd Hopkins este un artist plastic new yorkez de succes, care a investigat răpiri extraterestre încă din 1976. El a cercetat aproximativ 1500 de cazuri şi este considerat autoritatea mondială a acestui subiect controversat, totuşi principalul său obiectiv este de a-i ajuta pe cei care au trecut prin asemenea experienţe să înţeleagă şi să accepte cele întâmplate.
 
Indiferent care ar fi adevărul din spatele răpirilor, America a devenit obsedată de ele. De la personajul Whitley Strieber, excentric şi confuz în interpretarea lui Christopher Walkerr, în filmul Communion, şi până la una dintre intrigile din lungul serial TV The Colbys, omuleţii cenuşii cu capete mari şi ochi negri uriaşi au devenit familiari unei naţiuni întregi. Iar acum, deşi poate părea bizar, este posibil să încheiaţi o asigurare împotriva răpirii de către extratereştri! Prima de asigurare este în jur de 45 Ł, iar poliţa este de 6 milioane Ł – dublu, dacă asiguratul este ucis în urma unei întâlniri apropiate de gradul IV. Peste 35000 de oameni s-au asigurat deja în felul acesta. în mod firesc, companiile de asigurări solicită mărturii tangibile ale răpirii – de exemplu, fotografii şi dovezi medicale – dar riscul pe care şi-l asumă este de fapt în creştere. Actualmente există multe fotografii foarte convingătoare de OZN-uri, iar leziunile suferite de o persoană ca Antonio Villas-Boas sunt greu de explicat prin cauze naturale – cum ar fi putut un fermier brazilian din anii '50 să fi intrat în contact cu materiale radioactive? Laboratoarele fotografice, unde nivelul de expertiză este foarte ridicat, au declarat că nu cred că unele imagini sunt trucate. Dacă la toate acestea se adaugă confirmarea unor persoane cu legitimitatea impecabilă a profesorului John Mack, s-ar putea ca în viitorul apropiat un tribunal să decidă întrunirea condiţiilor companiilor de asigurare. Simpla existenţă a unor asemenea poliţe recunoaşte însă că ideea răpirilor extraterestre este la fel de firească în Statele Unite ca şi o inundaţie sau apendicita acută.
 
Tot aşa cum apariţia de lumini inexplicabile pe cer era cunoscută lumii antice, paralele istorice pot exista şi în cazul răpirilor extraterestre. In ceea ce John Napier a numit Universul Goblin, există zeci de poveşti din folclor referitoare la oameni care sunt răpiţi de pitici, elfi, zâne şi troli. Aspectul comun al acestor fiinţe este mărimea lor. în mod universal, sunt numite „omuleţi”. Să fie zâna cuiva extraterestrul altcuiva? Să ne fi apropiat pur şi simplu de adevărata origine a acestor făpturi ceva mai mult decât, să zicem, strămoşii noştri din Evul Mediu? Ar fi suficient un singur exemplu. In mitologia galeză, există o poveste despre Shon ap Shenkin care într-o dimineaţă a auzit un cântec minunat cântat pe o pajişte şi s-a rezemat de tulpina unui copac, pentru a-1 asculta şi a privi ielele dansând în cercul lor. Când muzica s-a oprit, Shenkin s-a ridicat şi a constatat că arborele de care se rezemase putrezise. Când a revenit la căscioara lui, aceasta era acoperită de iederă şi părea cumva diferită. Uşa i-a fost deschisă de un bătrân, care l-a întrebat cum îl cheamă. „Sunt Shon ap Shenkin”, a răspuns el. Bătrânul din prag a pălit şi a spus: „L-am auzit deseori pe bunicul meu tatăl tău – vorbind despre dispariţia ta.” Iar Shon ap Shenkin s-a preschimbat în colb. Washington Irving a înzorzonat povestea în istoria lui Rip van Winkle, dar ea este tipică pentru oamenii transportaţi în lumea paralelă a zînelor, unde timpul se scurge cu totul diferit faţă de al nostru. Conceptul lacunei în timp traversează Universul Goblin ca o melodie evazivă, doar parţial auzită şi doar parţial înţeleasă.
 
Iar dacă între ufologie şi Universul Goblin ar exista o legătură de un fel oarecare, nu ar putea de asemenea să existe o legătură între ufologie şi stafii? Lumea spiritelor este foarte complicată şi observările de fantome (în Marea Britanic s-au raportat mai multe stafii decât oriunde în lume) cunosc nenumărate forme. Coerenţa este mai puţin evidentă aici decât în cazul observărilor de OZN-uri, dar este sigur că multe fantome sunt cenuşii (pe scările reşedinţelor ancestrale continuă să circule zeci de Doamne Cenuşii), apar noaptea şi unele deţin capacitatea extratereştrilor de a face „imposibilul” – de exemplu, să treacă prin ziduri. în această privinţă, tot Statele Unite au fost cele care au semnalat un fenomen ce poate uni tărâmul spiritului cu al spaţiului: luminile-năluci. în 1913, în regiunea munţilor Brown din Carolina de Nord, mai mulţi martori au descris lumini-năluci plutind pe cerul nopţii şi apoi dispărând „ca nişte artificii care explodează”. în 1965, în Silver Cliff, Colorado, redactorul adjunct al revistei National Geographic a observat „pete neclare de lumină alb-albăstruie”. Este adevărat, ele pluteau straniu deasupra unui cimitir, însă interesantă în acest caz este culoarea, atât de familiară ufologilor.
 
Recent în Statele Unite s-a consemnat o abundenţă de ucideri de animale. Ţinta obişnuită o reprezintă bovinele, iar cadavrele au fost găsite mutilate, adesea cu organele genitale tăiate. Este, desigur, posibil să fie vorba despre acţiunile unor sadici alienaţi mintal sau chiar ale unor culte sataniste, totuşi unele cadavre au fost găsite în zone active din punctul de vedere al observărilor de OZN-uri. Producătoarea TV Linda Moulton Howe, hematolog şi patolog, şi dr John Alshuer afirmă că autopsiile întreprinse pe unele animale arată că tăieturile abdominale puteau fi realizate cu tehnologie laser avansată. Caracteristica acestor atacuri este inexistenţa sângelui şi absenţa totală a oricăror urme lăsate de făptaşi.
 
Răpirile extraterestre şi mutilările animalelor ne îndepărtează de starea de spirit cosmonautică prietenoasă care a predominat în anii '50 şi '60. Interioarele distante, strident luminate ale aparatelor extraterestre, răpirile şi examinările brutale ne poartă într-o lume de coşmar, unde suntem ţintele neajutorate ale unor prezenţe extraterestre indiferente, preocupate de îndeplinirea unui tip de program genetic şi prea puţin interesate de altceva decât de propriile lor motive, necunoscute.
 
Bob Lazar merge mai departe. Personaj controversat şi ţinta multor scandaluri, Lazar pretinde că ar fi lucrat pentru guvernul american la un proiect care implica o navă extraterestră şi că ar fi făcut parte dintr-o echipă restrânsă, cu baza în secţiunea S-4, lângă misterioasa Zonă 51 de la Groom Lake, Nevada. Echipa respectivă se ocupa cu ingineria inversată a tehnologiilor extraterestre recuperate; cu alte cuvinte, guvernul deţinea nave extraterestre – mai precis, nouă aparate – şi sarcina echipei era de a le demonta, pentru a vedea cum funcţionează. Navele aveau formă de farfurii, iar una dintre ele, conform declaraţiilor lui Lazar, putea să plutească la câţiva metri deasupra solului. Scaunele din interiorul lor erau suficient de mari doar pentru copii… sau extratereştri. In majoritatea cazurilor, farfuriile nu prezentau nici un semn de avarie. Ele nu se prăbuşiseră şi nici nu fuseseră doborâte. O teorie susţine existenţa unui pact între Statele Unite şi extratereştri, prin care aceştia din urmă au mână liberă în efectuarea de răpiri ale oamenilor în schimbul unei anumite cantităţi a know-how-ului lor tehnologic. Unii afirmă chiar că de aici provin toate cunoştinţele tehnologice ce stau la baza unor avioane precum cel de tip Stealth.
 
Lazar nu este în nici un caz unicul glas. Bob Oechsler, expert în robotică şi fost specialist în misiuni NASA, a oferit informaţii extraordinare, care-1 susţin cumva pe Lazar. în decursul investigaţiilor sale, Oechsler i-a telefonat amiralului Bobby Ray Inman, fost director al Agenţiei de Securitate Naţională americane şi fost director-adjunct al CIA (instituţie care a demitizat permanent OZN-urile), şi a înregistrat conversaţia:
 
Oechsler: Anticipaţi că vreunul dintre aparatele recuperate va deveni vreodată disponibil pentru cercetări tehnologice? Mă refer la cercetări civile…

 
Inman: Repet: cu toată sinceritatea, nu ştiu. Acum zece ani, răspunsul ar fi fost negativ. Dacă, o dată cu progresul epocii, ei încep să devină mai deschişi, există o posibilitate.
 
Implicaţia evidentă a acestui dialog este că deţinem într-adevăr tehnologie extraterestră recuperată. Legea libertăţii accesului la informaţie a asigurat difuzarea multor documente (deşi destule dosare au dispărut în mod inexplicabil, ca şi orele din amintirile răpiţilor).
 
Unul dintre aceste documente făcute publice este datat august 1952 şi poartă semnătura lui Edward Tauss, şef interimar al Diviziei arme şi echipamente din cadrul Biroului de contrainformaţii ştiinţifice: „Atragem totuşi atenţia cu insistenţă ca nici o indicaţie privind interesul sau îngrijorarea CIA să nu ajungă la presă sau public, ţinând seama de tendinţele probabil alarmiste ale acestora de a accepta un asemenea interes ca fiind „ confirmativ „.”

 
Se pare că un tip de tăinuire exista de mai multă vreme. Acum doi ani, Bobby Ray Inman a fost propus ca posibil secretar de stat al Apărării în SUA. Opţiunea era neaşteptată pentru acest post şi unii dintre partizanii OZN s-au întrebat dacă nu cumva apariţia lui printre candidaţi putea prevesti o modificare oficială a politicii guvernamentale faţă de existenţa OZN-urilor. In acest context a apărut în mass-media textul conversaţiei anterioare purtate cu Bob Oechsler şi Inman a renunţat la post în ultima clipă, în circumstanţe misterioase; aluziile la corupţie n-au sunat tocmai adevărate. Motivul să fi fost pur şi simplu faptul că Bobby Inman deţinea un grad dezarmant de onestitate cu care „establishment”-ul nu se putea împăca în mod confortabil? Asta cred mulţi susţinători ai OZN-urilor. Pen tru ei este pur şi simplu altă dovadă că subiectul OZN are o importanţă esenţială la cele mai de sus niveluri americane şi este unul în care dezacordurile privind politica oficială pot face victime de marcă.
 
Cei cincizeci de ani scurşi de când Kenneth Arnold a zărit obiecte în formă de semilună zburând cu viteză incredibilă peste munţii Cascade au însemnat geneza unei noi credinţe. Au însemnat de asemenea înţelegerea că science-fictionul poate foarte bine să devină realitate ştiinţifică, indiferent de paranoia aparentă a unor guverne de a ascunde informaţiile.
 
Eram conştient de mitologie. Citisem despre cazurile faimoase şi meditasem asupra factorilor imprevizibili. Eram gata să mă dăruiesc trup şi suflet noii slujbe.
 
Dar nimic nu m-ar fi putut pregăti pentru următorii trei ani. Absolut nimic!
 
Slujba cea mai interesantă din tară.
 
Ministerul Apărării a fost înfiinţat printr-un act al Parlamentului în decembrie 1946, cu şapte luni înainte ca Kenneth Arnold să vadă farfuriile pe cerul de deasupra munţilor Cascade. Ministerul a apărut din necesitatea, creată de război, a coordonării celor trei direcţii militare – armată (infanterie), marină şi aviaţie – aşa cum nu se mai întâmplase niciodată, iar consilierii săi au fost şefii de stat-major ai respectivelor arme. în mod evident, principala funcţie a Ministerului este cea de apărare. în Darea de seamă privind estimările apărării 1995 (SDE 95), primul rol al apărării este definit ca: „Asigurarea protecţiei şi securităţii Regatului Unit şi a Teritoriilor dependente, chiar dacă nu există o ameninţare externă majoră”.
 
Structura Ministerului este vastă şi complexă. în 1985, când am fost angajat, cuprindea aproximativ 170000 de civili. Războiul rece încă nu se „încălzise”; deşi era vizibil, dezgheţul produs de Gorbaciov nu se transformase deocamdată într-un torent. Operatorul de combină din Caucazul de Nord, care absolvise Dreptul la Universitatea din Moscova, a devenit secretar general al partidului comunist şi conducător efectiv al Uniunii Sovietice la 11 martie. Glasnost şi perestroika continuau să fie departe şi chiar dacă laudele aduse de Gorbaciov destinderii şi apelul său pentru reducerea arsenalelor erau foarte promiţătoare, el rămânea un comunist; pe balconul Kremlinului îl însoţeau aceleaşi chipuri încruntate şi cenuşii. în plus, un zid împărţea Berlinul în două. Nimeni nu şi-ar fi asumat vreun risc.
 
În primele săptămâni, am învăţat rutinele, am deprins elementele de bază şi m-am familiarizat cu structura departamentului. Trebuia să învăţ sisteme, să mă lupt cu dosare, să cer sfatul „cailor bătrâni”. Locul cel mai bun pentru a începe era cartea de telefon a Ministerului Apărării. Ea însăşi un document secret, publicaţia aceasta voluminoasă prezintă structurile ierarhice sub forma unor diagrame şi enumeră numele şi fişele posturilor de la nivelul de ofiţer executiv în sus. Ofiţerul executiv este gradul managerial cel mai mic, echivalent cu cel de căpitan în armată. Lângă unul dintre numele acelea era scris „OZN-uri”. Cred că am chicotit când am citit precizarea respectivă. Nu-mi trecuse nici o clipă prin cap că departamentul s-ar ocupa de obiecte zburătoare neidentificate şi m-am întrebat ce presupunea oare un asemenea post.
 
În Ministerul Apărării, ciclul unui post durează între doi şi trei ani. După aceea, pentru lărgirea cunoştinţelor şi experienţei, personalul este rotit în alte posturi. în decursul carierei mele de zece ani, până în clipa scrierii acestor rânduri, am fost implicat în dezbaterile privind pilotarea avioanelor de vânătoare de către femei (am câştigat polemica respectivă şi acum există piloţi femei), misiunile operaţionale din Războiul Golfului şi organizarea comemorărilor care au marcat a cincizecea aniversare a încheierii celui de-al doilea război mondial.
 
Pe 17 septembrie 1990, m-am alăturat diviziei cunoscute ca Secretariat (Air Staff), în mohorâtele clădiri ale cartierului general al MA de pe Whitehall, de partea opusă a lui Downing Street. Principalul rol al diviziei este să ofere miniştrilor Apărării şi ofiţerilor superiori ai Aviaţiei rapoarte şi informaţii despre aspectele tactice, politice şi parlamentare ale unui număr imens de probleme asociate operaţiunilor RAF. Multe dintre acestea depăşesc cadrul NATO, implicând cooperarea cu ambasade străine, exerciţiile şi aplicaţiile militare, dar şi accidentele aviatice. Divizia, care se focalizează în mod special asupra Parlamentului şi publicului, răspundea şi de OZN-uri, indiferent de înţelesul specific al acelui termen în jargonul funcţionarilor din Minister, iar o rotire internă a cadrelor m-a adus, în iulie 1991, în postul acela, la slujba cea mai interesantă din ţară.
 
În dreptul zilei de miercuri 17 iulie, în jurnalul meu se poate citi: „O zi neobişnuită – am fost sunat să preiau postul lui Owen Hartop.” Owen Hartop lucra pentru secţiunea cunoscută ca Sec (AS)2a – pe care ufologii o numesc uneori, în mod greşit, AS2. în The UFO Encylopedia, probabil cel mai complet catalog de fenomene OZN, John Spencer de la British UFO Research Association (BUFORA) include această intrare:
 
Departament al Ministerului Apărării, a cărui denumire completă este Air Staff 2, care a înlocuit Defence Secretariat 8(DS8). Aceste departamente ar trebui să se ocupe de rapoartele OZN adresate guvernului, dar un purtător de cuvânt al departamentului a descris AS2 ca fiind „punctul de convergenţă britanic al rapoartelor OZN”.
 
Am preluat postul. Gândindu-mă retrospectiv, în cei şase ani de când îl văzusem consemnat în cartea de telefoane nu auzisem nimic despre el. Era un post ciudat, deoarece superiorii nu aveau nici o implicaţie, cu excepţia rolului pur de supraveghere; cu alte cuvinte, titularul era lăsat să-şi vadă de treburi. în decursul ciclului meu de lucru în Sec (AS)2a, au existat trei şefi diferiţi ai biroului unde îmi desfăşuram activitatea. Opiniile lor despre OZN-uri au variat de la scepticism complet, la o poziţie ceva mai deschisă. Poate că din cauza celorlalte responsabilităţi, şeful diviziei mele se interesa foarte puţin despre subiect. Practic eu eram un departament alcătuit dintr-o singură persoană.
 
În primele zile, am stat alături de Owen Hartop, care m-a pus la curent cu principalele îndatoriri. în privinţa OZN-urilor, îndatoririle erau în esenţă două: să acţionez ca punct de convergenţă pentru toate observările de OZN-uri din Marea Britanic şi să răspund la întrebările privind politica generală de acţiune a Ministerului, pe măsură ce apăreau.
 
Owen şi-a luat în primire noul său post după o lungă şi tradiţională celebrare ţinută vineri în pubul Clarence. In anii războiului rece şi ai crizei, se căzuse de acord că dacă o bombă ar fi explodat în Clarence vineri la prânz, jumătate din Ministerul Apărării ar fi dispărut de pe faţa pământului.
 
Începând cu luni 29 iulie, rămăsesem pe cont propriu.
 
Termenul „OZN” induce în eroare. Iniţialele au devenit parte integrală a limbajului, iar asta în sine determină confuzii. Dr J. Alien Hynek, unul dintre savanţii cei mai eminenţi care şi-au apărat pe faţă convingerile, a atras atenţia că, deoarece nu cunoaştem de fapt nici un OZN real, obiectul studiilor noastre – şi direcţia în care am activat timp de trei ani – îl constituie rapoartele OZN. In 1966, United States Air Force a definit OZN-ul ca fiind „un obiect aerian pe care observatorul nu-1 poate identifica”. După trei ani, Universitatea din Colorado a emis o specificaţie care începea prin a descrie OZN-ul ca fiind „suportul pentru un raport efectuat de una sau mai multe persoane despre ceva văzut pe cer…”, dar definiţia greoaie continua pe alte şapte rânduri. în 1972, Cari Sagan, astrofizician american şi personalitate TV, a denumit OZN-ul „fenomen aerian sau celest mişcător, detectat vizual sau de radar, dar a cărui natură nu este înţeleasă imediat”. în acelaşi an, dr J. Alien Hynek a propus „perceperea raportată a unui obiect sau a unei lumini văzute pe cer sau pe sol… care nu sugerează o explicaţie convenţională, logică…”. Oxford Dictionary of Current English explică simplu „obiect zburător neidentificat”. în mod interesant, Dictionary of Science for Everyone nu are nici o intrare pentru OZN! 5
 
Se pune frecvent întrebarea – şi, desigur, eu am fost întrebat peste tot, la curse, petreceri şi cantină – „Crezi în OZN-uri?” Răspunsul poate fi doar afirmativ. Dacă stau la o sută de metri de un prieten şi arunc un obiect mic în aer, este improbabil ca prietenul meu să ştie ce a fost obiectul respectiv. în timp ce se află în aer, obiectul este practic un OZN. Devalorizarea limbajului, chiar şi în numai câţiva ani, a dus la crearea unei similitudini între termenul OZN şi cel de navă spaţială extraterestră. în realitate cele mai multe obiecte zburătoare neidentificate pot fi identificate rapid ca obiecte simple, cotidiene. în cazurile mai dificile, poate fi necesară consultarea experţilor, totuşi procentajul mic care sfidează toate explicaţiile raţionale este cel care captează mintea şi aprinde imaginaţia.
 
În ce fel se implica atunci Ministerul Apărării într-o chestiune pentru care este dificilă până şi o definiţie fundamentală? Problema este una de securitate naţională. Sarcina militară 1.10, stabilită în SDE 95, este preocuparea pentru „Menţinerea integrităţii spaţiului aerian britanic în timp de pace prin permanenta identificare a fotografiilor aeriene şi controlul aerian al Regiunii de apărare aeriană a Regatului Unit”. în timpul războiului rece, avioanele sovietice încercaseră în mod curent să pătrundă prin apărările noastre aeriene, dar tentativele respective nu erau făţiş agresive. Aduceau mai degrabă cu copiii din Să ucizi o pasăre chitatoare6, care fugeau prin casă, speriindu-se şi strigându-1 pe nebunul şi înspăimântătorul Boo Radley.
 
Copiii ar fi fost gata să alerge şi un kilometru, dacă el ar fi ieşit să se joace, şi, în mod similar, avioanele de vânătoare şi bombardierele sovietice ne testau defensivele şi încercau să ne evalueze eficacitatea sistemelor radar şi a avioanelor interceptoare, probând în acelaşi timp calibrul echipajelor care le operau. Dacă un asemenea avion ar fi fost detectat şi trădat printr-un impuls luminos pe ecranul radar, avioanele noastre de vânătoare ar fi fost alertate iar aparatul sovietic interceptat şi escortat politicos în afara spaţiului nostru aerian. Era un joc prietenos, totuşi letal de serios de-a şoarecele şi pisica, asigurându-ne antrenamente esenţiale pentru echipajele avioanelor şi radarelor.
 
Un OZN anunţat pe cerul Marii Britanii se poate dovedi în realitate un avion de vânătoare, o rachetă, un aparat de recunoaştere sau un vehicul telecomandat aparţinând altei ţări. Dacă respectivul „OZN” nu apare pe radar, atunci sistemele noastre defensive au fost penetrate, şi consecinţele sunt realmente grave. Sistemul nostru de apărare aeriană, cu reţeaua sa sofisticată de staţii radar de sol şi alertare imediată a avioanelor de interceptare, face puţine erori. Ce s-ar întâmpla totuşi dacă un asemenea obiect ar scăpa detectării? Un obiect care a fost zărit de un fermier din Sussex, de un măcelar din Yorkshire sau de un poliţist de pe câmpiile Scoţiei? Dacă „obiectul” respectiv ar fi produsul unei tehnologii pe care n-o putem înţelege şi cu atât mai puţin reproduce?
 
La începutul operaţiunii „Furtună în deşert”, avioanele de luptă americane F-117 Stealth au pătruns în zona din jurul Bagdadului fără nici o greutate şi au putut distruge obiective-cheie din centrul capitalei. Consensul general a fost că precizia bombardamentelor aliate era atât de mare îneât ar fi fost posibil să-l ţintească pe Saddam Hussein însuşi, dacă aceasta ar fi fost dorinţa ONU şi dacă am fi ştiut unde se afla el. La momentul respectiv, zona din jurul Bagdadului era probabil una dintre cele mai bine protejate din lume, operând cu o mulţime de sisteme radar, totuşi vopseaua absorbitoare de unde radar şi „faţetele” aparatelor Stealth le-au păcălit.
 
Aceasta nu este literatura science-fiction a lui H. G. Wells, cu buruienile marţiene roşii care ne sufocă şi gâtuie planeta. Sunt fapte ştiinţifice, iar Ministerul Apărării nu-şi poate permite să le ignore. Dacă o tehnologie extraterestră ar ateriza în Marea Britanic, ar fi vital s-o studiem în detaliu, s-o duplicăm, dacă este posibil, şi să găsim metode de apărare împotriva ei. Constituie OZN-urile o ameninţare?
 
Dacă răspunsul e afirmativ, atunci vă asigur că Ministerul Apărării este foarte interesat.
 
Trebuie să recunosc că, la început, noua mea slujbă a fost destul de dezamăgitoare. Nu existau farfurii zburătoare, nici extratereştri şi nici vreo sumbră şi misterioasă implicare guvernamentală. Oricât m-aş fi străduit, nu puteam vedea nicăieri vreun Om în Negru – personajele sinistre, purtând costume închise la culoare, jumătate extratereştri, jumătate oameni, despre care se ştie că-i vizitează pe martorii incidentelor OZN şi le atrag atenţia să păstreze tăcere asupra experienţelor avute, dublându-şi sugestiile cu ameninţări. Lectura superficială a dosarelor aflate la dispoziţia mea n-a dezvăluit decât rapoarte despre lumini sau forme vagi pe cer, care fuseseră probabil avioane obişnuite. Decisesem totuşi să-mi păstrez mintea descuiată. Nimic mai uşor decât să ridiculizezi şi să ignori. Bănuiesc că am devenit fascinat pe măsură ce m-am cufundat complet în fondul domeniului. La urma urmelor, deţineam o poziţie unică şi straniu de solitară: eram singura oficialitate din ţară însărcinată în mod specific cu studierea fenomenului OZN. Aveam realmente o responsabilitate.
 
Am frecventat biblioteci şi librării. Am citit cu lăcomie, familiarizându-mă deopotrivă cu cazuri celebre şi obscure. In fundul minţii mele exista simţul integrităţii profesionale – dacă doriţi, îi puteţi spune onoare. Eu şi departamentul meu nu aveam să căpătăm o reputaţie prea grozavă, dacă un investigator OZN, un ziarist sau un simplu cetăţean avea să-mi pună o întrebare la care nu ştiam ce să răspund. în acest spirit al studiului amănunţit, am revenit la dosare pentru a le examina mai atent, iar descoperirile mele iniţiale – că nu conţineau decât observări ale unor baloane meteorologice, nori lenticulari, stoluri de păsări şi avioane zărite din unghiuri neobişnuite – au fost acum corectate. Unele observări sfidau orice explicaţii raţionale. Se întâmpla ceva foarte straniu şi, în mod clar, nu eram prima persoană din Ministerul Apărării care gândea aşa.
 
Lordul Hill-Norton, amiral al Marinei şi şef al statului-major al Apărării între 1971 şi 1973, crede în continuare în pericolul potenţial al OZN-urilor. Membru al grupului de studiu All-Party UFO din Camera Lorzilor înfiinţat în 1979, Hill-Norton continuă să exercite presiuni asupra birocraţilor, susţinând necesitatea vigilenţei. Altă persoană hotărâtă este Ralph Noyes, fost secretar particular al lui Sir Ralph Cochrane, adjunct al şefului de stat-major al Aviaţiei între 1950 şi 1952 şi şef al fostului DS8. El s-a pensionat în 1977 din postul de subsecretar de stat, iar în prezent este o autoritate de vârf în domeniul OZN-urilor – acţionează şi în calitate de consultant pentru BUFORA – al cercurilor din lanuri şi al altor fenomene psihice. Asemenea persoane distinse se găseau la ani-lumină de ideile mele preconcepute despre fanii OZN. In mod naiv, mi-i imaginasem pe aceştia ca fiind excentrici îmbrăcaţi în hanorace, indivizi de genul celor care urmăresc trenurile în gări, petrec nopţile pe linii ley şi privesc în aşteptare spre cer, cu binoclul la îndemână. Aveam însă de-a face cu funcţionari civili şi ofiţeri de carieră, convinşi că OZN-urile erau cât se poate de reale. Opiniile mele asupra subiectului au început să se schimbe.
 
Anexa 1 a acestei cărţi conţine cifrele oficiale ale observărilor OZN între 1959 şi 1995. Nu este clar dacă s-au primit rapoarte şi înainte de 1959; dacă s-au primit, probabil că au fost rezolvate de RAF. Este de asemenea probabil ca interesul mass-media mondiale faţă de „farfuriile” lui Kenneth Arnold din 1947 să fi generat observări neadevărate în Marea Britanie. Din păcate, majoritatea dosarelor ministeriale despre OZN-uri dinainte de 1967 au fost distruse în mod curent după cinci ani, aşa încât conţinutul le-a fost pierdut pentru posteritate.
 
Ce putem afla din cifrele respective? Practic, nu mare lucru. Există perioade când par să se fi petrecut reale explozii de activitate OZN, mai ales între 1966-1967, 1977-1978 şi 1980-1981, dar, din nou, pentru aşa ceva există explicaţii raţionale. Sporirea observărilor în 1978 – cu 550 mai multe decât cu doi ani în urmă – ar putea fi atribuită fascinaţiei exercitate de filmul de succes al lui Spielberg, Intâlniri apropiate de gradul III. A fost prima peliculă „cu factor satisfacţie” despre extratereştri, şi oamenii doreau să împărtăşească experienţa respectivă. Pe de altă parte, apogeul înregistrat în 1967 este mai greu de explicat. Singurele evenimente spaţiale importante au fost tragice – în ianuarie, „Gus” Grissom, Ed White şi Roger Chaffee au murit în capsula navei Apollo pe rampa de lansare, într-un incendiu care s-a dovedit catastrofal în atmosfera de oxigen pur a cabinei, iar în aprilie cosmonautul sovietic Vladimir Komarov a murit când racheta sa Soyuz a ieşit de pe orbită şi el nu a putut deschide paraşuta. Poate că observările au avut mai mult de-a face cu faptul că lumea tremura pe muchia unei potenţiale apocalipse, fiindcă Israelul i-a făcut praf pe arabi în Războiul de 6 zile, iar China şi-a detonat prima bombă cu hidrogen. Acelaşi lucru a fost valabil şi pentru 1981 – pe frontul spaţial n-au fost multe de raportat, doar că naveta Columbia a aterizat fără probleme după zborul inaugural, care a durat trei zile; în iunie, israelienii au declarat că deţineau tehnologia de fabricare a bombei atomice.
 
Cifrele ridică probleme. Ele nu oferă indicaţii asupra calităţii observării individuale şi nici măcar a felului în care s-a acţionat ulterior. Unii dintre predecesorii mei au încercat să clasifice rapoartele în categorii aleatorii: „sateliţi”, „lumini de avioane” sau chiar chinuitorul „necunoscut”. Cel puţin unele dintre aceste clase par să fi fost bazate pe presupuneri, spre deosebire de investigaţia logică şi detaşată a altor observări. Mai rău chiar, în definirea unui raport OZN se părea că nu există o abordare consecventă. Dacă o familie formată din patru membri observă acelaşi fenomen ceresc, se poate vorbi despre o singură observare sau despre patru? S-ar putea ca un statistician să respingă complet cifrele, deoarece perioada de 36 de ani nu oferă dimensiunea temporală necesară stabilirii de tendinţe şi şabloane. Poate că, peste un secol, din statistici se va desprinde un raport sau poate că până atunci vom fi rezolvat complet misterul OZN.
 
Prin urmare, problema principală rezidă în ceea ce nu spun cifrele. Cele 8890 de observări făcute începând din 1959 să reprezinte doar vârful aisbergului? Aici mă aflu pe teren mai sigur. Susţinătorii OZN-urilor, care în ultimii ani au urmărit problema mai îndeaproape decât orice altă organizaţie, consideră că aproximativ 95% din toate observările OZN nu sunt nici măcar raportate vreodată. Estimările sugerează că 13 milioane de oameni din toată lumea au văzut OZN-uri. De ce nu ies la iveală aceşti oameni?
 
Unul dintre motive este că ei nu ştiu cu exactitate unde să anunţe observările. Pentru multe persoane, lectura acestei cărţi poate fi cea dintâi indicaţie că în Ministerul Apărării există cineva care recepţionează şi analizează rapoartele OZN. Ar fi nepractic, şi desigur nedorit, dacă Ministerul Apărării ar căuta să-şi atragă clientelă în acest fel. In mod similar, diversele grupări particulare, ca BUFORA, au o prezenţă publică mai redusă decât s-ar putea imagina. Publicaţia redactată de BUFORA, UFO Times, nu va apărea probabil pe rafturile multor difuzori de presă. Pe de altă parte, cealaltă grupare ufologică britanică importantă, Quest International, tocmai a început să-şi comercializeze revista, UFO Magazine, prin difuzorii de presă, aşa încât este posibil ca situaţia să se modifice lent.
 
Chiar şi atunci când oamenii îşi adună curajul pentru a ieşi la lumină, tabloul de ansamblu este greu de distins, deoarece nu există un depozitar central pentru asemenea rapoarte – Marea Britanie nu posedă o bază de date pentru informaţiile despre OZN-uri. Unele persoane mi-au telefonat sau mi-au scris mărturiile lor, altele au contactat un grup local de cercetări ufologice şi în sfârşit altele s-au adresat poliţiei sau aviaţiei civile. Iar mulţi indivizi, poate majoritatea, şi-au relatat experienţele, stânjeniţi, după câteva halbe băute într-un local. Astfel de rapoarte se află în toată ţara, risipite, disociate unul de altul şi finalmente date uitării.
 
Un alt factor major este teama de ridiculizare. Atitudinea generală faţă de OZN-uri şi faţă de cei care pretind că le-au văzut este de scepticism. Articolele din presă sunt invariabil ironice şi nu trebuie recurs la faimoasele titluri din Sunday Sport – CUM POŢI SPUNE DACĂ SOACRA TA ESTE EXTRATERESTRĂ, UN OZN HOINAR MI-A FURAT ŞORTUL, ET-II IUBITORI DE ANIMALE TELEPORTEAZĂ 26 DE ELEFANŢI – pentru a simţi aciditatea. Chiar şi un cotidian naţional considerat sobru, Daily Mail, a precedat un articol onest cu titlul: OMULEŢI VERZI SAU DOLARI VERZI? (28 martie 1995). Iar la televiziune lucrurile stau şi mai bine! Până şi emisiuni serioase şi scrupuloase, ca NetWork First, la care am participat în 1994, nu s-au putut abţine de la imagini dramatice ale cerului, muzică sinistră şi unghiuri stranii de filmare. Strânge But True? a lui Michael Aspel este şi mai vinovată de sindromul efectelor speciale banale, deşi reportajele sunt de obicei corecte. Abordarea aceasta va împiedica probabil mulţi martori şi mai ales pe cei aflaţi în poziţii de responsabilitate, pentru care ridiculizarea publică ar însemna sfârşitul carierei lor. Or, tocmai astfel de persoane – piloţi, poliţişti, personal militar la toate nivelurile – sunt martori excelenţi, deoarece deţin experienţă şi sunt antrenate pentru a fi observatori buni şi a-şi păstra calmul în situaţii ce pot înspăimânta un om obişnuit. Pentru cei aflaţi în poziţii de răspundere şi care au admis că au văzut OZN-uri nu este de bun augur faptul că cele mai faimoase exemple similare din Statele Unite sunt Jimmy Carter şi Ronald Reagan.
 
Atunci ce fel de oameni raportează observări de OZN-uri? Cine sunt membrii acestei minorităţi locale care sunt pregătiţi să ridice mâna pentru a fi număraţi? Ei provin din toate mediile, sunt de ambele sexe şi de diverse vârste. Cei mai mulţi dintre ei – şi acest aspect a făcut ca relatările lor să mi se pară atât de convingătoare – m-au abordat nesiguri, stânjeniţi şi scuzându-se că-mi răpeau timpul.
 
Marea majoritate nu credea în civilizaţii extraterestre, dorea să evite publicitatea cu orice preţ şi să se ţină departe de grupările civile preocupate de OZN-uri. în absenţa atracţiei financiare sau a faimei, este greu de înţeles de ce şi-ar fi raportat experienţele, dacă relatările n-ar fi reale.
 
Alături de milioane de oameni, crezusem dintotdeauna că OZN-urile au forma de farfurii (răspunzătoare în mare parte pentru această concepţie este deformarea pe care mass-media au adus-o descrierii lui Kenneth Arnold din 1947). De fapt, OZN-urile au tot felul de forme şi mărimi. In dosarele MA, o descriere apărea în mod repetat şi din surse independente: un triunghi uriaş, care pluteşte tăcut în văzduh, nemişcat, ca o uriaşă pasăre de pradă, apoi dispare în câteva secunde cu o viteză incredibilă. Nu erau nici lumini de avioane, nici baloane meteorologice, iar farsele la asemenea scară ieşeau din discuţie. Pentru mine n-a mai încăput îndoială că citeam despre ceva real.
 
Am ajuns la concluzia că, din punctul de vedere al potenţialului, OZN-urile constituie problema cea mai importantă cu care se confruntă rasa umană în clipa de faţă, iar dacă aveam dreptate armata urma să fie în prima linie. In mod previzibil, şefii nu mi-au împărtăşit concluzia. Dintr-un motiv necunoscut, consensul părea să fie că n-ar trebui să scotocim prea adânc. Am fost uimit. Crezusem că deţineam dovezi clare ale faptului că aparate de origine necunoscută demonstrau o tehnologie aparent mult mai avansată decât a noastră şi că o utilizau pentru a ne penetra spaţiul aerian. Radarele le puteau detecta doar ocazional şi chiar atunci când o făceau, părea extrem de improbabil ca avioanele şi rachetele noastre să le poată opri, totuşi unii dintre şefii mei luau chestiunea în glumă. Iar când şi-au dat seama că eu vorbeam serios şi au încetat să mai glumească, mi s-a spus să abandonez anumite direcţii de investigare.
 
Nu eram totuşi singurul care credea că se întâmpla ceva bizar, mai presus de experienţa umană şi ostil.
 
Atitudini.
 
În puţine domenii cu excepţia ufologiei, politica guvernului este dictată într-o măsură atât de mare de atitudini şi într-o măsură atât de mică de fapte sau dovezi concrete. Iar multe dintre atitudinile acelea au fost create de mass-media.
 
Începând cu observările lui Kenneth Arnold, mass-media au întreţinut o relaţie pasională cu OZN-urile, care putea şi ar fi trebuit să fie un lucru bun – un flux constant de relatări OZN privite cu seriozitate, prezentate cu seriozitate şi susţinute de comentarii editoriale serioase ar fi determinat mai mult ca sigur tratarea subiectului de către politicieni cu gravitatea pe care o rezervă politicii, de către savanţi cu gravitatea pe care o rezervă ştiinţei şi aşa mai departe. în trecut, puterea presei a fost realmente deosebită. în zilele sale de glorie, The Times avea capacitatea să răstoarne guverne. De abia recent s-a spus despre prim-ministru că este iritat de subiectivismul postului BBC – Blair Broadcasting Corporation, cum l-a numit el. Revoluţia mass-media s-a abătut asupra noastră. Suntem asaltaţi de ştiri la fiecare oră, la fiecare jumătate de oră. Războiul din Golf a fost prezentat douăzeci şi patru de ore pe zi şi se spunea că în deşert existau mai mulţi reporteri decât trupe. Iar în acalmiile dintre prăbuşirile rachetelor Scud, generali geriatrici erau aduşi pe scaune cu rotile în faţa camerelor de luat vederi, pentru a ne oferi speculaţiile lor despre ce s-ar putea întâmpla în continuare.
 
Însă mass-media, care deţin atâta putere pentru a ajuta şi susţine, au preferat să aleagă calea cea mai uşoară în privinţa OZN-urilor. Ce anume face ca ziarele să se vândă bine? Evenimentele senzaţionale. Şi ce poate fi mai senzaţional decât ideea unor omuleţi verzi veniţi de pe Marte? în mod constant, afirmaţiile cele mai absurde sunt evidenţiate, în timp ce relatările rezonabile sunt ignorate. Ce surescitare poate stârni apariţia unei luminiţe albe deasupra unui lac scoţian, care poate fi simpla scânteiere a unei lentile, în comparaţie cu povestea lui Dolly Newland, care a declarat pentru Daily Sport că este descendenta unei rase de extratereştri care a vizitat Pământul pentru întâia dată cu milenii în urmă? Conform spuselor femeii, extratereştrii sunt timizi şi invizibili, iar câţiva trăiesc în podul propriei ei case.
 
Problema este că din cauza stranietăţii inerente a subiectului, acesta este expus ridicolului, iar tentaţia jurnaliştilor de a umple câteva coloane cu o poveste amuzantă despre extratereştri este adesea greu de înfrânat.
 
Recent însă au existat semne încurajatoare în ceea ce priveşte o modificare a abordării de respingere ironică. în Marea Britanie, postul de televiziune prin satelit Sky TV a difuzat multe emisiuni şi programe de ştiri despre OZN-uri, graţie în general entuziasmului producătorului Geoff Baron. Serialul UFOs – No Defence Significance? creat de Baron, a prezentat mai multe cazuri şi a pus sub semnul întrebării insistenţa Ministerului Apărării de a declara că niciuna dintre observările raportate până în prezent nu a avut implicaţii de apărare naţională. Sky 1 a difuzat şi alte seriale despre OZN-uri, de exemplu Sightings şi Unsolved My ster ies.
 
În 1994, producătorul TV britanic Lawrence Moore a compilat pentru Central Television un documentar de referinţă, care a fost difuzat în ianuarie 1995. Documentarul a făcut parte din prestigiosul program NetWork First şi a fost unul dintre puţinele care au examinat în mod serios şi deschis fenomenul OZN. El s-a concentrat asupra relatărilor unor martori direcţi şi a prezentat pelicule remarcabile cu OZN-uri. Moore şi documentarista sa, Livia Russell, au inclus interviuri cu Steven Schiff, congresmanul de New Mexico care este decis să ajungă la capătul incidentului Roswell petrecut în statul său, cu ofiţeri superiori din fosta Uniune Sovietică, ce avuseseră ei înşişi întâlniri foarte apropiate, şi cu fostul şef de stat-major al Ministerului Apărării, lordul Hill-Norton.
 
Ministerul Apărării a fost solicitat să participe la realizarea documentarului. Asemenea solicitări nu reprezentau ceva neobişnuit, dar până atunci fuseseră mereu refuzate, printr-o reacţie instinctivă născută din războiul rece şi din nevoia distanţării de titlurile senzaţionale şi de genul de reportaje dispreţuitoare. Deoarece în mod limpede urma să fie un program raţional, am discutat totuşi cu şefii mei din Minister şi am reuşit să-i conving că ar fi fost o idee bună pentru toţi să ne explicăm rolul în faţa camerelor TV, lămurind în acelaşi timp unele păreri eronate. Vechea replică „nu avem nimic de comentat” nu făcea decât să garanteze convingerea susţinătorilor „conspiraţiei” că ascundem ceva. Acum se ivise ocazia de a emite o declaraţie precisă referitoare la politica şi opiniile noastre. Sosise timpul să punem lucrurile la punct.
 
Oportunitatea s-a ivit pe 25 aprilie 1994. Am fost intervievat chiar de Lawrence Moore, care m-a etichetat, poate uşor ironic, ca „omul de la Minister”. Am admis fără ezitări că multe dintre cazurile din dosare nu pot fi explicate azi în termeni ştiinţifici convenţionali.
 
Suspectez – şi sper – că programul NetWork First va fi generat mai multe dezbateri serioase decât oricare altele despre fenomenul OZN. Interesul unui departament guvernamental conferă întregii afaceri un aer de respectabilitate şi acceptare, care încurajează onestitatea şi deschiderea şi-i poate îmboldi pe cei care au avut observări personale, dar care şovăie în a căuta grupări ufologice civile cărora să le împărtăşească informaţiile.
 
Recent au fost difuzate alte două emisiuni cu tematică paranormală. Schofield's Quest a fost un serial interactiv, ale cărui episoade prezentau diverse teme, printre care şi observările OZN, iar spectatorii erau rugaţi să sune cu propriile lor relatări. Strânge But True? realizat de Michael Aspel a prezentat orice fenomene, de la reincarnare la combustia umană spontană. Două dintre episoade s-au focalizat asupra observării din Bonnybridge, Scoţia (prezentată în capitolul 4), şi a incidentului notoriu din pădurea Rendlesham, pe care îl voi detalia în capitolul 8. Deşi serialul pedalează cam mult pe kitsch, cu Aspel povestind dintr-o bibliotecă gotică afundată în penumbră, iar martorii sunt intervievaţi pe fundalul unei lumini melodramatice şi ameninţătoare, relatările nu se abat de la original, iar reconstituirile sunt utilizate doar pentru clarificarea unor incidente particulare.
 
În noiembrie 1994, Horizon produsă de BBC 2 a dedicat un episod întreg fenomenului răpirilor extraterestre. Prezentatoarea, dr Susan Blackmore, psiholog cu un scepticism sănătos de la Universitatea West of England, i-a intervievat pe Budd Hopkins, care de-a lungul mai multor ani se ocupase de 1500 de răpiţi, John Mack, profesor de psihiatrie la Facultatea de Medicină Harvard şi dr Michael Persinger, care stimulase în mod premeditat lobii temporali ai creierului în tentativa de a crea efecte similare celor raportate de răpiţi. în decursul emisiunii, dr Blackmore a fost supusă experimentului doctorului Persinger, iar acţiunea electrozilor asupra creierului ei a produs senzaţia neplăcută şi înfricoşătoare de a fi manipulată fizic de o entitate pe care n-o putea defini. Blackmore s-a speriat şi a perceput senzaţia de plutire – o combinaţie clasică raportată de cei care pretind că au fost răpiţi. Chiar şi aşa, descoperirile au fost mai puţin concludente decât se sperase. Imaginea care mi-a rămas în minte a fost a unei femei răpite, neajutorată şi înspăimântată, care declara: „Nu-mi plac. Nu-mi plac defel”, referindu-se la „Cenuşiii” despre care credea că o luaseră de câteva ori din dormitor.
 
Aici se încheie lista emisiunilor serioase dedicate fenomenului OZN. Sper că personajele respectate din mass-media, ca Geoff Baron şi Lawrence Moore, îşi vor continua investigaţiile şi că influenţa lor se va extinde asupra unei porţiuni mai mari din mediile principale. Pe moment însă ele reprezintă doar excepţii de la regulă.
 
În mod straniu, la nivel local, mass-media tind să acţioneze mai bine, poate fiindcă incidentele locale, fiind mai apropiate atât de reporteri, cât şi de cititori, creează mai mult interes şi solicită examinarea cu mai multă seriozitate. Articolele din ziare despre observări OZN sunt invariabil mai detaliate şi urmate adesea în numerele ulterioare de scrisori ce confirmă sau dezvoltă incidentul. Privit în ansamblu, muntele dovezilor poate fi copleşitor, dar, la scară naţională, episoadele sunt prea adesea percepute izolat. Singurele persoane care pot vedea ansamblul sunt ufologii dedicaţi, care se abonează la servicii specializate de extras informaţii din presă şi astfel dobândesc o imagine mai amplă.
 
Eram dornic să mă folosesc ori de câte ori puteam de mass-media. Vorbeam cu ziariştii cu fiecare ocazie, explicând răbdător rolul şi opiniile Ministerului sau discutând despre anumite observări. în mod oficial, biroul de presă al Ministerului se ocupă de contactele cu mass-media, dar în cazul acesta problema o constituiau numeroasele informaţii circumstanţiale pe care biroul de presă nu era obligat să le cunoască. Situaţia era mai cu seamă adevărată în privinţa cazurilor individuale, unde exista probabilitatea ca numai două persoane să cunoască faptele – martorul, care ar fi evitat cu disperare publicitatea, şi cu mine. De aceea am căpătat dispensa specială de a trata direct cu mass-media. Am încercat să demonstrez că aveam minţi descuiate, pregătite să examineze dovezile, şi în felul acesta am stabilit o relaţie bună cu presa, grupările ufologice civile şi publicul în general şi am putut contracara o parte a presei nefavorabile pe care Ministerul o căpătase de-a lungul anilor. Dacă adevărul exista, doream să fac parte din el şi, pe măsură ce zvonul s-a răspândit, tot mai multe persoane m-au contactat în urma articolelor pe care le citiseră. Extrasele din ziare au început să se înmulţească.
 
În această etapă, şeful diviziei din care făceam parte mi-a autorizat un interviu pentru numărul din decembrie 1992 al revistei interne a Ministerului, Focus, care era citită cu conştiinciozitate de toată lumea, începând de la cea mai recentă secretară administrativă până la funcţionari de carieră şi miniştri. La fel ca despre majoritatea publicului, care habar nu avea de existenţa postului meu, se putea afirma şi despre mulţi dintre colegii mei. In mod clar, nu toţi studiaseră cartea de telefoane a MA cu atenţia cu care o făcusem eu. Focus intenţiona să realizeze o serie de articole despre posturile neobişnuite din cadrul departamentului, iar eu inauguram serialul respectiv. „Nick a lansat o invitaţie generală”, a scris autoarea articolului, Doreen Porter, „către toţi cei care deţin orice dovezi despre observări OZN, rugându-i să i le pună la dispoziţie.” Articolul a generat un interes considerabil, atrăgând apeluri telefonice din partea unor persoane care doreau să afle mai multe. Singurul neajuns a fost faptul că publicarea fotografiei mele mi-a atras priviri stranii şi furişe, atunci când treceam pe coridoarele Ministerului.
 
Una dintre influenţele majore asupra atitudinii publicului faţă de OZN-uri o constituie science-fictionul. Este fascinant felul în care acest gen, prin intermediul cărţilor, filmelor şi televiziunii, a reflectat – sau poate chiar a modelat – opiniile oamenilor în secolul trecut. Probabil că Jules Verne în Franţa şi H. G. Wells în Marea Britanie au creat conceptul călătoriilor dincolo de Pământ, deşi spadasinul, poetul şi savantul Cyrano de Bergerac, care a trăit în secolul al XVII-lea, poate revendica şi el întâietatea, graţie descrierilor zborurilor oamenilor spre Lună. Cărţile lui Verne, O călătorie spre centrul Pământului (1864), De la Pământ la Lună (1865) şi 20000 de leghe sub mări (1870), au capturat starea generaţiei sale şi este interesant că versiunile ecranizate a două dintre aceste romane au cunoscut acccaşi popularitate în anii '50, primul deceniu complet în care s-au raportat observări de OZN-uri.
 
În vreme ce Verne a scris la apogeul automulţumirii şi satisfacţiei victoriene, discipolul său, Wells, aparţine epocii eduardiene mai nesigure şi mai apăsate de damnare. Cu o previziune incredibilă, Wells a anticipat armele chimice, luptele aeriene, ingineria genetică şi epuizarea resurselor planetare. De obicei, extratereştrii imaginaţi de Verne sunt fie umanoizi, fie foarte înapoiaţi, îngăduind oamenilor să-i controleze şi să-i manipuleze. Pe de altă parte, extratereştrii lui Wells sunt avansaţi tehnologic şi au intenţii ostile, ca în Războiul lumilor (1898).
 
În Marea Britanie, realitatea teribilă a primului război mondial, cu armele sale „ştiinţifice” de teroare – avioane, tancuri, submarine şi gaze toxice – a dus la un declin în gustul pentru science-fiction, dar genul a înflorit în Statele Unite, unde experienţa directă a războiului fusese minimă. Reviste ca The Thrill Book, lansată în 1919, şi Amazing Stories, lansată în 1926, au fost populare şi în scurt timp şi-au câştigat un public avid. Science Wonder Stories, Air Wonder Stories şi Astounding Stories, deşi azi par jalnic de naive, au avut un număr imens de cititori şi au creat practic „monştrii cu ochi bulbucaţi” de pe planete îndepărtate. Când ştiinţa a stabilit că nici o planetă din sistemul nostru solar nu putea întreţine viaţa, raza de acţiune a rachetelor imaginate a crescut pur şi simplu, ori capacităţile extratereştrilor s-au extins în măsura în care ei ne puteau vizita. Poate ca un antidot împotriva crizei şi pesimismului din anii '30, America a produs super-eroi, care se simţeau în largul lor atât în spaţiu, cât şi pe Pământ: Buck Rogers, Flash Gordon şi Superman.
 
Anii '50 au fost martorii unui val de filme despre invazii extraterestre, majoritatea provenind din Statele Unite. Invazia hoţilor de trupuri7 (1956) a fost poate cel mai bun dintr-o erupţie de filme alb-negru similare ale căror titluri erau doar cu puţin mai lugubre decât textele de pe afişele de reclamă: „Din spaţiul cosmic au năvălit hoardele de monştri verzi!”, „Timpul se scurgea prea repede pentru rasa umană”, „Ei! De dincolo de spaţiu!”

 
În anii '60, o întreagă generaţie a crescut pe ţărmul estic al Atlanticului în faţa televizoarelor. Dr Who, al cărui protagonist era capabil să călătorească prin spaţiu şi timp şi să-şi schimbe forma, pentru a-i justifica pe cei şapte actori diferiţi care l-au întrupat pe personajul principal, a devenit un serial atât de popular, încât a depăşit cu mult limitările iniţiale ale dalekilor şi spaţiul închis al studioului, în Statele Unite, un serial mult mai sinistru şi mai în nota conceptului de extratereştri nemiloşi şi perfizi a fost Invadatorii, produs de ABC/Quinn Martin, cu Roy Thinnes în rolul principal. Glasul funebru al actorului William Conrad citea introducerea: „Totul a început într-un local pustiu, cu un bărbat care nu dormise de prea mult timp…” Arhitectul David Vincent avea să îndure 43 de episoade fără ca aproape nimeni, cu excepţia sa, să creadă în existenţa unor extratereştri care subminau civilizaţia americană. Mâna lui McCarthy şi vânătoarea sa de vrăjitoare comuniste este vizibilă în serial şi, de fapt, în multe filme din anii '50, inclusiv Invazia hoţilor de trupuri.
 
Anii '70 şi '80 au produs un mesaj mult mai senin. Tehnologia este superioară în întâlniri apropiate de gradul III şi E. T., dar intenţiile sunt binevoitoare. Iar în ultimele trei decenii, generaţii succesive ale navei Enterprise ne-au cucerit cu îndrăzneală inimile şi minţile.
 
S-a argumentat că deoarece atracţia science-fictionului este atât de puternică, împlinind aşa cum face necesităţile iubitorilor de voiajuri extraordinare, ale celor care caută evadarea, ar trebui de acum să avem o populaţie care să accepte că viaţa dincolo de sistemul nostru solar nu este numai posibilă, ci chiar un fapt palpabil. Totuşi oamenii au mai mult discernământ decât ne-ar lăsa să credem realizatorii de filme. Pe scurt, ei ştiu să deosebească realitatea de ficţiune. Filmul turnat după cartea lui Whitley Strieber Communion (1990), cu Christopher Walken în rolul principal, este pe alocuri realmente înspăimântător, totuşi n-a însemnat o bombă de box-office. „Pe 25 decembrie 1985”, suna textul unui afiş, „Whitley Strieber a avut un vis… După câteva luni, el a făcut descoperirea cea mai şocantă din viaţă. Acum o veţi vedea şi voi!” Oamenii nu s-au conformat, ci au ocolit-o. Iar dacă Alien (1979) a înregistrat succes, aceasta nu s-a datorat faptului că o generaţie privea cu uimire spre vastitatea spaţiului, ci pentru că dorea să vadă creatura care irupea din pieptul lui John Hurt. Aşa cum afirmă Les Keyser în Hollywood în the Seventies {Hollywood în anii '70): „Nu închideţi ochii, fiindcă vă va înhăţa.”

 
Cam atât despre science-fiction, dar ce părere au oamenii când se ajunge la OZN-uri? După cum am văzut, abordarea generală din mass-media este banalizarea sau exploatarea. Cei mai mulţi politicieni nu s-ar atinge de subiect nici în ruptul capului. îşi pot permite să fie atacaţi verbal de oponenţi şi de presă – nu numai că face parte din meserie, ci mulţi dintre ei chiar înfloresc sub atacuri – însă singurul gen de publicitate de care se feresc este cel care duce la ridicol. Nu-şi pot îngădui să devină personaje de amuzament. Controversa OZN este de asemenea natură, încât foarte puţini membri ai Parlamentului au acceptat de bunăvoie să participe în orice aspect al dezbaterii.
 
Apare totuşi o dilemă, atunci când electoratul le cere parlamentarilor să interpeleze departamentul guvernamental corespunzător. Am fost adesea solicitat să redactez răspunsuri pentru miniştrii Apărării care fuseseră astfel interpelaţi. S-a observat că parlamentarii preferă frecvent să se distanţeze de dezbaterile legate de OZN-uri, demitizându-le ca fiind ridicole şi însemnând o pierdere de timp.
 
Existau totuşi trei personaje din „establishment” care fuseseră pregătite să suporte chicotele şi şoaptele, iar pentru asta merită aplaudate. Primul dintre ele este maiorul Sir Patrick Wall, care a manifestat un interes activ faţă de cazul din pădurea Rendlesham din 1980. Sir Patrick, parlamentar conservator pentru Humberside, a petrecut peste treizeci de ani în Camera Comunelor, susţinând cauza cercetărilor ufologice serioase cu fiecare ocazie imaginabilă. El a exercitat presiuni asupra Ministerului Apărării şi, în calitate de consilier al NATO la apogeul războiului rece, a fost direct şi îndeaproape implicat în probleme de securitate naţională. Interesul lui faţă de subiect nu s-a diminuat. In 1989, a devenit preşedintele BUFORA şi este expert recunoscut pe plan internaţional în fenomene OZN.
 
Alt politician asociat dezbaterii a fost răposatul Brinsley Le Poer Trench, conte de Clancarty. Investigator OZN şi scriitor, lordul Clancarty a fost implicat în diverse ocazii în două organizaţii ufologice de frunte, Contact International şi BUFORA. El a reprezentat forţa matrice dindărătul dezbaterii din Camera Lorzilor asupra subiectului, în ianuarie 1979. Interesul generat cu ocazia respectivă a fost uriaş şi, deşi tonul general al discursurilor a fost degajat, s-au subliniat unele puncte serioase, iar faptul că Hansard, raportul oficial al dezbaterilor parlamentare, s-a vândut aproape imediat denotă multe despre atenţia pe care a atras-o subiectul. Ca rezultat direct al dezbaterii, lordul Clancarty a iniţiat formarea unui grup de studiu al OZN-urilor în Camera Lorzilor. Din păcate, acesta nu mai funcţionează.
 
L-am menţionat deja pe lordul Norton-Hill, fostul şef de stat-major al Apărării, ale cărui comentarii vociferante au multă greutate.
 
Am beneficiat de o singură oportunitate să discut în mod direct cu un politician despre OZN-uri, iar asta s-a petrecut pe 3 august 1992, când lordul Cranborne, subsecretar de stat al Apărării, a venit în birourile noastre. Vizita lui a fost în esenţă una de contact, o ocazie de a-şi întâlni subordonaţii, însă a fost în mod evident fascinat de prezentarea pe care i-am oferit-o şi uimit de numărul de rapoarte pe care le primeam. A fost probabil una dintre puţinele ocazii din toate timpurile când un ministru britanic al Apărării a fost informat asupra fenomenului OZN.
 
Atitudinile funcţionarilor civili sunt diverse. Cei mai mulţi dintre predecesorii mei răspunseseră prin scrisori standard seci la întrebările despre OZN-uri. Deoarece biroul OZN este, din toate punctele de vedere, o „echipă cu un membru”, opiniile sale sunt considerate, inevitabil, punctul de vedere oficial al Ministerului. Întrucât aceste opinii variază, unele persoane au atras atenţia că reprezintă un exemplu de contradicţie din partea Ministerului, posibila ceaţă a unei tăinuiri. Implicaţia poate fi că titularii biroului OZN sunt agenţi singuratici, neconformişti care procedează aşa cum doresc. Desigur, lucrurile nu stau deloc aşa. Supravegherea este minimă, totuşi eu am fost mereu conştient că şefii sunt permanent cu ochii pe mine şi, într-adevăr, ei nu şi-au ascuns dezaprobarea privind unele dintre iniţiativele mele. A existat însă şi o ocazie unică, în care şeful diviziei a intrat grăbit în birou, fluturând un vraf de hârtii pe care trasase locaţiile, datele şi estimările unui val uluitor de observări OZN care se petrecuse în noaptea de 30-31 martie 1993, dar nivelul lui de interes nu s-a mai repetat niciodată şi nu s-a apropiat nici măcar pe departe de cel al lui Ralph Noyes, care ocupase funcţia respectivă pe timpul lui Defence Secretariat 8.
 
Atitudinea militarilor a fost poate cea mai surprinzătoare dintre toate. In mod tradiţional, forţele armate sunt considerate încuiate, ultraconservatoare şi prea puţin dispuse să accepte schimbări. în cercurile de civili, continuă să fie răspândit mitul automatului arogant, antrenat să acţioneze fără să gândească şi să ucidă fără remuşcări, şi de aceea mă aşteptam ca personalul RAF să trateze OZN-urile cu superioritate. Nu s-a întâmplat defel aşa, ci dimpotrivă, cei mai mulţi ofiţeri au fost uluitor de deschişi. Unul dintre motive ar putea fi faptul că RAF este mai conştient decât celelalte servicii de potenţiala ameninţare a unei tehnologii superioare. La urma urmelor, dacă ar fi existat vreodată o acţiune ostilă din partea unui OZN, avioanele de vânătoare RAF ar fi fost trimise pentru a-1 intercepta. Dacă subestimarea adversarului constituie o eroare în lumea militară, incapacitatea de a recunoaşte simpla existenţă a adversarului constituie o eroare capitală.
 
Un alt motiv practic pentru modul de abordare al RAF este pur şi simplu faptul că mulţi piloţi au văzut ei înşişi OZN-uri. Piloţii, atât cei trecuţi în rezervă, cât şi cei operativi, au admis în numeroase discuţii neoficiale că au zărit obiecte inexplicabile pe cer, în toate condiţiile meteorologice şi de lumină, la aproape toate orele din zi şi din noapte. Doi dintre ei au fost comandanţi de aeroport la baze RAF. Asemenea persoane sunt martori experţi. Ei recunosc un balon meteorologic atunci când îl zăresc şi sunt instruiţi în tehnici de recunoaştere, iar rapoartele provenite din astfel de surse merită să fie privite cu toată seriozitatea. De aceea este regretabil că, din punct de vedere oficial, asemenea rapoarte sunt aproape inexistente. Teama de ridiculizare este puternică şi, raportându-ne la istoria culturală din ultima jumătate de secol, pare straniu că mai multe rapoarte sosesc actualmente din partea forţelor aeriene ale fostei Uniuni Sovietice decât de la „iluminatul” Occident.
 
Ce spun oamenii de ştiinţă? în mod sigur, ei ar trebui să insiste pentru un studiu serios şi profund al fenomenului OZN, dar, din păcate, lucrurile nu stau defel aşa, deoarece ştiinţa a dobândit o ortodoxie şi un „establishment” proprii. Este păcat că Patrick Moore, unul dintre cei mai iubiţi astronomi ai epocii noastre, care vorbeşte cu regularitate pe înţelesul publicului prin intermediul televiziunii, este convins că nu există nimic anormal. Una dintre teribilele ironii ale sorţii este faptul că aceeaşi specie de oameni de ştiinţă cu vederi înguste care i-a luat în derâdere pe Einstein şi Rutherford râde acum batjocoritor de persoane ca Vallee, deşi este vorba despre aceeaşi libertate a spiritului iscoditor pe care a susţinut-o şi care, în trecut, a lărgit frontierele ştiinţei. Ştiinţa este însă o amantă capricioasă, care reflectă spiritul epocii. A fost abia în 1969 când Neil Armstrong a păşit din Eagle, modulul lunar al lui Apollo 11, şi a spus „Este un pas mic pentru om, dar un salt uriaş pentru omenire”? Din 1969 pare să fi trecut o eternitate. Iar generozitatea, viziunea şi speranţa anilor '60 au lăsat loc perspectivei sumbre şi damnării anilor '90 într-un mod care aminteşte de discrepanţa dintre generaţiile lui Jules Verne şi H. G. Wells. Acum suntem obsedaţi de poluare, încălzire planetară şi ploi acide. Suntem prea preocupaţi de ceea ce se întâmplă lângă picioarele noastre, pentru a ridica ochii spre stele. Iar realitatea este că oamenii de ştiinţă trebuie să-şi câştige existenţa. Excentricilor nu li se acordă burse de cercetare; giganticele companii chimice nu angajează indivizi pe care-i pot percepe ca lunatici. Precum cei mai mulţi dintre noi, oamenii de ştiinţă se duc spre domeniile cu bani – industriile de armament, chimie şi medicină, calculatoare şi inginerie genetică. Proiectele spaţiale şi aerospaţiale, mai puţin extreme decât acum treizeci de ani, se ocupă, sobru, de ceea ce este posibil aici şi acum.
 
În acest tablou, cercetarea ufologică nu-şi găseşte locul. Cu excepţia câtorva burse mici, provenite de la grupuri de ufologi sau de la donatori pasionaţi, banii sunt ca şi inexistenţi. Este desigur regretabil. Lăsând deoparte pentru moment studiul de dragul studiului – „căutarea altor lumi” – dacă numai câteva dintre aserţiunile legate de OZN-uri sunt adevărate, atunci recompensele financiare ale dezvoltării propriei noastre tehnologii avansate bazate pe tehnologia „lor” ar fi imense.
 
Există trei persoane care se dovedesc excepţii în cartea altfel zăvorită a ştiinţei convenţionale: Jacques Vallee, J. Alien Hynek şi John Mack. In mod curios, doctorului francez Vallee nu i se acordă o intrare separată în lucrarea, altfel comprehensivă, The UFO Encylopedia de John Spencer. El este parapsiholog şi astrofizician şi urmăreşte legătura dintre fenomenele fizice şi cele psihice. Sunt extratereştrii de azi zânele şi trolii de ieri? Abordarea aceasta este considerată prea excentrică de oamenii de ştiinţă ortodocşi, care nu acceptă niciuna dintre ipotezele expuse de Vallee în Dimensions. Reputaţia doctorului Hynek este imensă, chiar şi la câţiva ani după moartea sa; John Spencer îl consideră „poate cea mai importantă figură din cadrul studierii OZN-urilor din ultimii patruzeci de ani”. Profesor de astronomie la Universitatea Northwestern din Evanston, Illinois, în America, el a fost angajat de United States Air Force în 1948 pentru a examina valul brusc şi aflat în creştere rapidă de observări OZN. Pe o perioadă de douăzeci de ani, a fost consilierul ştiinţific al guvernului american în două dintre cele trei proiecte majore de cercetare a OZN-urilor – Sign şi Blue Book. în 1969, când Blue Book s-a încheiat, Hynek a înfiinţat Centrul pentru studii OZN (CUFOS), una dintre primele grupări de acest gen din lume, fiind convins că fenomenul era real. După moartea lui, survenită în 1986, fundaţia a căpătat numele său. Investigatorul Hilary Evans a subliniat competenţa inestimabilă a lui Hynek: „Aproape de unul singur, a arătat felul în care investigarea ufologică, deşi este posibil să nu constituie o ştiinţă în sine, ar putea şi ar trebui să fie condusă pe baze ştiinţifice.” Nimeni nu i-a luat locul, iar în America – şi chiar în restul lumii – respectivul domeniu este în prezent în întregime copleşit de dispute şi rivalităţi personale.
 
Ce se întâmplă cu investigatorii ufologi în sine? Mulţi dintre cei pe care i-am cunoscut – cei mai buni dintre ei, de exemplu Timothy Good şi John Spencer, sunt azi personaje-cheie ale investigaţiilor – au fost indivizi oneşti, cu minţi descuiate, pregătiţi să-şi cheltuiască timpul şi banii în căutarea adevărului care ne afectează pe toţi. Metodele lor operaţionale răbdătoare şi discrete sunt amănunţite şi lăudabile. Revigorant la ei este faptul că nu au coborât obloanele bigotismului şi lipsei de raţiune, ci sunt primii care recunosc că nu deţin toate răspunsurile.
 
Din păcate natura extrem de controversată şi emotivă a subiectului face inevitabilă atragerea unui cerc de lunatici. Aşa cum se întâmplă frecvent, acest cerc tinde să fie cel mai gălăgios şi să stârnească mai multă atenţie decât merită de fapt. Din cauza acţiunilor câtorva excentrici, lumea ufologiei a devenit politizată. Grupările proliferează şi se împotmolesc în dispute meschine şi controverse prelungite despre autenticitatea documentelor sau devin paranoice în legătură cu existenţa „agenţilor provocatori”, trimişi printre ei de o agenţie nedefinită. O membră a unei asemenea grupări era convinsă că extratereştrii îi puteau citi gândurile şi că o făceau în mod regulat, iar ea le putea devia puterile telepate numai dacă purta o anumită pălărie cu calotă metalică. Altcineva insista că toate luminile de avioane obişnuite pe care le zărea pe cerul nopţii aparţineau unor OZN-uri, iar colegii săi investigatori nu îl puteau convinge de contrariu. Dacă ufologii şi-ar putea trece sub tăcere diferendele şi ar prezenta publicului un front mai unit, atunci poate că ar obţine respectul şi influenţa pe care cei mai mulţi le merită.
 
În prezent există semne clare că unele facţiuni din ufologie devin mai militante în atitudinea faţă de reacţia oficială privind OZN-urile şi astfel faţă de administraţie în sine. Aceasta derivă pe de o parte din credinţa amplificată că guvernul britanic, ca multe altele, este implicat într-o conspiraţie a tăcerii faţă de fenomenul OZN. încă din 1958, Societatea Aetherius a şoferului londonez de taxi George King demonstrase cu pancarte, cerând ca guvernul lui Harold Macmillan „să pună capăt tăcerii OZN”. „De ce tace Aviaţia?” voiau să ştie demonstranţii. „Acum este ocazia de a afla adevărul.” Mai recent, scriitori ufologi respectaţi, ca Jenny Randles, şi oameni eminenţi, ca lordul Hill-Norton, şi-au adăugat vocile aceleiaşi întrebări. S-ar putea ca un alt motiv pentru stridenţa crescută a grupărilor ufologice civile să fie sentimentul de frustrare că adevărul pe care-1 caută de aproape cincizeci de ani este „imediat după colţ”, totuşi încă nu s-a materializat.
 
În America, gruparea Operation Right to Know („Operaţiunea dreptul la cunoaştere”) a organizat mai multe demonstraţii în faţa Casei Albe şi a Pentagonului. Gruparea are o filială britanică cu care şi-a sincronizat o zi de acţiune comună, pe 23 mai 1994. Funcţionarii care îşi vedeau de treburile lor pe Whitehall au fost bombardaţi cu pliante despre OZN-uri, iar o delegaţie micuţă condusă de liderul campaniei, John Holman, s-a întâlnit cu mine în Main Building, unde mi-a înmânat un document în care îşi declara poziţia. Pliantele pe care le-au distribuit în altă zi de acţiune comună, pe 20 martie 1995, citau emisiunea NetWork First. în particular, ele solicitau acţiune în privinţa incidentului din pădurea Rendlesham. Mesajul suna astfel:
 
Căutarea mondială a adevărului despre cunoştinţele militare legate de OZN-uri câştigă amploare şi vă invităm să vă alăturaţi nouă. Subiectul acesta nu este doar o problemă de apărare naţională a Marii Britanii. Bunul-simţ dictează că MA o cunoaşte de cel puţin cincizeci de ani, de când piloţii au completat rapoarte despre OZN-uri în timpul celui de-al doilea război mondial. Căutarea noastră nu are nici o legătură cu credinţa sau necredinţa într-o inteligenţă extraterestră, ci este pur şi simplu căutarea adevărului. Cerem instituţiilor militare din toată lumea să împărtăşească locuitorilor planetei tot ceea ce ştiu şi înţeleg despre OZN-uri.
 
Puteţi ajuta acest efort, instruindu-vă mai întâi asupra subiectului. începeţi să citiţi cărţile, participaţi la conferinţe, vizionaţi casetele video şi în general „intraţi” în reţeaua de informaţii! Fiţi conştienţi!
 
Întregul episod a fost reprezentativ pentru lupta mea sisifică cu Ministerul. John Holman şi-a organizat demonstraţia în mod rafinat şi a desfăşurat-o ca la carte. Din cauza ameninţării prezentate de bombele IRA, întreaga zonă din jurul lui Whitehall este înconjurată de securitate greu de penetrat, dar Holman a respectat perfect reglementările. Contactase poliţia cu mult înainte, anunţând exact ce anume intenţiona să facă şi câte persoane aveau să participe la demonstraţie. Mi-a telefonat, punându-mă în gardă de asemenea din timp, pentru a se asigura că-1 puteam întâlni şi că puteam primi petiţia. Când mi-am anunţat însă şeful diviziei, pur şi simplu din politeţe, replica lui m-a surprins. Nu era deloc indicat, m-a sfătuit el, să mă întâlnesc cu demonstranţii. Dacă o petiţie trebuia acceptată în numele Ministerului, atunci trebuia depusă la Registratură.
 
Când i-am atras atenţia, poate uşor naiv, că oamenii au dreptul să protesteze iar guvernele au datoria să asculte, a rămas neabătut. A cedat abia atunci când i-am explicat că ar părea de-a dreptul suspicios dacă nu apăream, după ce le promisesem delegaţilor că-i voi primi. Imaginea oficialităţilor pitindu-se în spatele obloanelor lăsate este exact cea negativă pe care departamentul o proiectase de prea multă vreme. O asemenea oportunitate mass-media însemna nu numai o bună publicitate pentru Operation Right to Know, dar nu vedeam nici ce rău ne-ar fi putut face nouă.
 
Am oftat uşurat când argumentele mele au avut câştig de cauză, totuşi petiţia lui Holman n-a fost decât o etapă a drumului lung de trei ani spre glasnost în ufologie. Nu am fost niciodată blocat în mod activ de superiorii mei, dar au existat momente când situaţia mi-a fost mult îngreunată, momente când, în mod premeditat, am căpătat misiuni speciale, de o singură persoană, pentru a fi abătut de la un caz OZN. La sfârşitul stagiului meu, au existat cu siguranţă indivizi care au fost fericiţi să vadă biroul OZN condus de altcineva. Pentru demitizatorii şi scepticii din toată lumea, indiferent cine ar fi ei, mesajul meu de despărţire a fost: „Mintea seamănă cu o paraşută – funcţionează corect numai dacă este deschisă.”

 
Este dificil de apreciat dacă grupări ca Operation Right to Know vor obţine ceva în direcţia modificării de atitudine. Demonstraţiilor lor li s-a acordat o oarecare publicitate, dar, deşi a susţinut unele dintre obiectivele campaniei, majoritatea ufologilor s-a distanţat de acţiunile din ziua aceea, organizate de o facţiune. S-ar putea ca, pe termen lung, să nu fi izbutit altceva decât să întărească ideea că cei mai mulţi indivizi implicaţi în ufologie sunt ţicniţi.
 
Ce se poate spune atunci despre oamenii obişnuiţi? Grupul cel mai mare, şi practic cel mai important, ale cărui atitudini ar trebui să le luăm în considerare, este publicul general. Asaltat de trivializarea subiectului de către mass-media, dar pe de altă parte lăsat complet în beznă din cauza absenţei cvasitotale a comentariilor oricărei au torităţi, n-ar fi deloc surprinzător dacă răspunsul publicului ar fi unul de indiferenţă în cazul cel mai fericit şi de tratare cu superioritate în cazul cel mai rău. Judecând totuşi după experienţa mea, lucrul acesta este departe de adevăr. Cele câteva sondaje pe care le-am întreprins dovedesc că peste 50% din public crede în natura extraterestră a unor OZN-uri, iar un procentaj important a văzut realmente un obiect aerian pe care nu l-a putut explica.
 
Încercaţi şi dumneavoastră! Discutaţi subiectul cu orice persoane, alese aleatoriu – prieteni, colegi, şoferul de autobuz – şi veţi fi surprinşi cât de predominante sunt acceptarea şi convingerea. Recent, am întreprins un experiment cu trei necunoscuţi. Toţi credeau în existenţa navelor extraterestre, iar doi văzuseră OZN-uri. Graţie însă mass-media, oricât de ironice ar fi ele, oamenii sunt mult mai bine informaţi şi mai sofisticaţi decât ar dori s-o creadă conducătorii noştri. Communion de Whitley Strieber şi Intruders (Intruşii) de Budd Hopkins au ajuns în vârful listelor de best-selleruri din America, iar în Marea Britanie Above Top Secret (Super strict secret) de Timothy Good a cunoscut un succes similar. Cunoştinţele care, cândva, erau restricţionate la investigatorii ufologi cei mai dedicaţi câştigă acum teren, lent, într-o audienţă mai largă.
 
Un lucru este sigur în anii '90 – se pun întrebări. Cei aflaţi la putere ar fi bine să înceapă să găsească unele răspunsuri.
 
Investigaţii.
 
Sistemul există, dar nu funcţionează. Teoretic, orice persoană poate să ridice pur şi simplu receptorul telefonului şi să raporteze către titularul biroului OZN din Whitehall că a observat un OZN. In practică însă lucrurile nu stau aşa, ci oamenii contactează invariabil secţia locală de poliţie, aeroportul local sau cea mai apropiată bază RAF. Toate aceste instituţii au anumite proceduri scrise – în general, un document pro forma, pe care se consemnează data şi ora observării şi descrierea celor văzute. După aceea, hârtiile sunt expediate la Secretariat (Air Staff) în MA.
 
Din păcate, această operaţiune aparent simplă se blocase atunci când am preluat postul. Cei care ar fi trebuit să transmită documentele mai departe n-o făcuseră. Ba chiar, mai stânjenitor şi mai frustrant, unii dintre cei care primiseră rapoarte OZN din partea publicului habar nu aveau că exista un interes oficial în această direcţie şi încercau să cumuleze toate observările OZN sub titulatura vagă şi nefolositoare de „farse” sau „aiureli”. în mod frecvent, rapoartele nu erau transmise deloc Ministerului.
 
Una dintre primele mele iniţiative a fost actualizarea sistemului de rapoarte. Procedura continuă să fie mult controversată şi printre ufologi este răspândită credinţa că există două formulare separate, unul pentru publicul larg şi celălalt pentru persoanele situate în poziţii oficiale – poliţişti, piloţi, militari etc. Se implica astfel că abordarea „ei” şi „noi” este necesară pentru perpetuarea operaţiilor de tăinuire ale guvernului, sugerându-se că rapoartele primite de la public sunt aruncate la coş sau clasate, pe când informaţiile „autorităţilor” sunt tratate cumva diferit. Nu cunosc un asemenea sistem. In clipa de faţă, toată lumea ar trebui să utilizeze un singur formular care a fost conceput de mine şi este reprodus în Anexa 2.
 
Iată ce se întâmplă în realitate: o persoană obişnuită depune un raport, să zicem la o secţie de poliţie londoneză. Se completează formularul corespunzător, de obicei de către sergentul de serviciu, după dictarea martorului. Seriozitatea cu care este privită această sarcină depinde de personalitatea şi de instruirea poliţistului. După aceea raportul este trimis prin poştă sau fax (dacă a fost înregistrat la o bază aeriană, va fi expediat prin telex sau semnale Morse) la Secretariat (Air Staff). Partea proastă este însă că biroul nu funcţionează douăzeci şi patru de ore pe zi, aşa că rapoartele completate în afara orelor de program vor fi transmise, probabil prin intermediul Centrului de control al traficului aerian londonez, la RAF West Drayton, în Middlesex. Facilităţile radar de acolo pot atunci verifica parţial observările, cu toleranţă de un minut. Dacă un individ telefonează la centrala MA în afara orelor de program, el va fi pus automat în legătură cu sala de operaţii Air Force care funcţionează non-stop, unde vor fi înregistrate detaliile observării ce vor fi expediate a doua zi la Secretariat (Air Staff). Hiba este simplu de observat – prin implicarea atâtor persoane şi proceduri diferite, pot apărea uşor confuzii, iar istoriile despre departamente secrete derivă din asemenea situaţii.
 
Am înţeles destul de repede că predecesorii mei adoptaseră practici diverse pentru a se ocupa de rapoartele OZN. Conform regulilor după care operează toţi funcţionarii publici, toate scrisorile primite trebuie să primească răspuns, dacă nu menţionează în mod explicit că răspunsul nu este necesar. Excepţia la această regulă o reprezintă persoanele de pe „lista neagră”, cele despre care se ştie că scriu cu regularitate – de genul „Sunt înspăimântat de Tunbridge Wells8…” – şi la ale căror scrisori anterioare s-a răspuns deja, fiind lămurite toate aspectele. Totuşi unele rapoarte OZN fuseseră pur şi simplu clasate şi uitate, ceea ce nu m-a bucurat defel. Majoritatea lor fusese adresată unor terţi, de exemplu poliţiei, însă oricine se sinchisise îndeajuns pentru a oferi informaţii merita cel puţin o scrisoare amabilă în care să i se explice politica guvernamentală referitor la subiect. In Anexa 3, am inclus un exemplu al genului de răspunsuri pe care le-am trimis eu. Consideram că un asemenea tratament reflecta cel mai bine ţelul Cartei cetăţenilor creată de John Major.
 
Scrisorile mele de răspuns realizau două lucruri. Mai întâi, defineau politica oficială a Ministerului – faptul că ne interesau doar problemele de apărare sau de ameninţare din exterior – şi apoi ofereau detalii despre organizaţiile OZN naţionale (a se vedea Anexa 4), încurajându-i pe martori să le contacteze. Completarea de rapoarte n-ar fi avut nici un rezultat şi pe de altă parte ştiam că diverse grupări OZN ar fi fost în stare de orice pentru detaliile oferite. Abordarea respectivă a creat cel puţin oportunitatea ca unele observări, care altfel ar fi fost cunoscute numai de Minister, să fie ştiute de un public larg. Dacă martorul opta să nu contacteze nici o grupare OZN – şi, desigur, au fost destui care nu doreau să aibă nici o legătură cu ele, pornind de la credinţa eronată că toate erau conduse de ţicniţi – atunci, bineînţeles, nu puteam face nimic, deoarece trebuia să-i păstrăm confidenţialitatea. Cei mai mulţi dintre cei care m-au contactat nu doreau publicitate – nu voiau în nici un caz să se trezească dimineaţa cu paparazzi pe trepte, alături de laptele de dimineaţă – aşa că nu le puteam divulga numele la organizaţiile OZN. In unele ocazii, acest cod de integritate a fost totuşi încălcat. înainte ca eu să fi preluat postul, un bărbat se adresase Ministerului pentru a raporta o lumină pe cer, despre care crezuse că putea fi un avion cu probleme. Peste câteva zile, doi ufologi cu adevărat excentrici i-au apărut la uşă, bolborosind despre farfurii zburătoare şi extratereştri. Martorul n-a fost deloc încântat. Dacă oamenii trebuie încurajaţi să raporteze observări de OZN-uri, confidenţialitatea este esenţială.
 
Felul în care am evaluat cazurile pe care le primeam depindea de raportul individual. Din cauza informaţiilor prea vagi, era uneori imposibilă formularea unei concluzii ferme. Când detaliile erau mai clare, puteam adesea să găsesc o explicaţie logică. In regiune se desfăşurau activităţi militare, implicând aparate de zbor la joasă înălţime? Puţine persoane sunt familiarizate, de exemplu, cu aspectul unui Tornado GRI văzut de aproape. Acest tip de avion are o viteză foarte mare, ţâşnind pe neaşteptate din nori şi dispărând la fel de rapid. Exista vreo explicaţie astronomică pentru observarea raportată? Un telefon la Observatorul regal Greenwich îmi putea confirma acest aspect. In plus, exista sistemul Fylingdales de la RAF. Fylingdales oferă avertizare timpurie asupra atacurilor cu rachete balistice şi urmăreşte sateliţii şi sfărâmăturile spaţiale – miile de tone de metal care plutesc deasupra atmosferei terestre şi reprezintă gunoaiele din patruzeci de ani de explorare a spaţiului cosmic. Sistemul Fylingdales este suficient de sensibil pentru a localiza de la sute de kilometri un obiect cosmic cu latura de numai 30 cm. Tot Fylingdales îmi putea spune dacă pe orbită existau sateliţi ce puteau fi vizibili de pe Pământ ori dacă vreo reintrare în atmosferă putuse provoca un spectacol impresionant de lumini. Semnalele radar de la oricare dintre bazele RAF din ţară puteau de asemenea oferi explicaţia posibilă a unei observări.
 
Principiul de bază al radarului este că undele radio emise de transmiţător ricoşează din obiectele solide şi sunt preluate de un receptor şi afişate pe ecran sub forma punctuleţelor luminoase şi verzi familiare de acum cinefililor din toată lumea. Spaţiul nostru aerian este supravegheat în permanenţă, folosind atât sisteme radar aflate la sol, cât şi aeropurtate. în America a existat recent o tentativă de a evita utilizarea termenului OZN şi a conotaţiilor sale extravagante, introducând termenii RDA (radar-detected anomaly – „anomalie detectată de radar”) şi VOA (visually observed anomaly – „anomalie observată vizual”). în mod puţin surprinzător, niciuna dintre propuneri n-a devenit populară. în Marea Britanie, Ministerul Apărării experimentează cu la fel de puţin inspirata denumire Fenomen Aerian Neidentificat („Unidentified Aerial Phenomenon”).
 
Până recent, orice obiect care încerca să pătrundă în spaţiul nostru aerian era detectat imediat, însă dezvoltarea tehnologiei Stealth a redus probabilitatea detectării. Presupunând că extratereştrii, dacă există, pot ajunge la noi, atunci este probabil ca ei să aibă un nivel al tehnologiei superior şi astfel trebuie presupus că ar fi soluţionat de mult problema minoră a radarului.
 
O atenţie deosebită se acordă observărilor OZN confirmate de radar, fiindcă radarul este una dintre tehnologiile sigure şi lesne de înţeles în care am ajuns să avem încredere. Odată am călătorit în cabina pernei de aer care face legătura între Portsmouth şi Ryde, din Insula Wight, iar pilotul mi-a arătat un punctuleţ de pe ecranul radar. „Uite-1”, mi-a spus, indicând prin parbriz. „Este semnalul radar al pescarului care sapă după momeală pe mal.” Dispunând de un asemenea sistem rafinat, ne simţim în siguranţă. în realitate, aşa cum se întâmplă cu orice, nici un sistem radar nu este infailibil şi există semnale ce nu corespund realităţii. Ecranul poate arăta un obiect solid, fără ca în spaţiu să existe aşa ceva. Aceste semnale „miraje” sau „fantome” pot fi rezultatul a două sisteme radar care interferează reciproc sau al unor condiţii meteorologice neobişnuite ce pot determina unda radio să ricoşeze din păturile mai dense ale atmosferei şi să descrie o caracteristică de relief terestru, de exemplu linia unei coaste, ca şi cum s-ar găsi în văzduh. Efectul se numeşte propagare aberantă. Exemplul cel mai faimos în această privinţă este un incident din războiul rece, în care operatorii de radar vest-germani au recepţionat semnalul unui presupus avion care se apropia de spaţiul lor aerian dinspre est. Avioanele de interceptare au decolat imediat, dar n-au putut vedea nimic… până ce au coborât destul de jos şi au trecut pe sub norul deasupra căruia pâlpâia imaginea pe ecranul radar. Aceasta fusese cauzată de un tren nevinovat, care mergea pe aceeaşi linie ferată ca întotdeauna. Radarul ricoşase imaginea pe cer. în mod straniu, un stol de păsări poate genera un semnal radar reflectat, care va dispărea o dată cu dispersarea stolului.
 
Un număr surprinzător de mare de miraje sunt receptate permanent de sistemele radar din toată lumea. In America ele sunt numite „ţinte necorelate”. Dacă nu întrunesc condiţiile traiectoriei unui aparat de zbor sau a unei rachete, sunt pur şi simplu anulate şi puse pe seama unei erori de sistem. Asta este în cazul fericit discutabil, iar în cazul cel mai nefericit ar putea fi letal. Practic renunţăm la toate datele care nu se potrivesc propriilor noastre prejudecăţi, cumva similar felului în care ştiinţa ortodoxă respinge ideea extratereştrilor. Dacă omenirea nu deţine tehnologia zborului cu mii de kilometri pe oră, atunci aşa ceva trebuie să fie imposibil. Aceasta este pur şi simplu o nebunie prostească. în The UFO Experience: A Scientific Inquiry (Experienţa OZN, o investigare ştiinţifică), J. Alien Hynek enumeră zece cazuri de observări radar şi vizuale, între 6 decembrie 1952 şi 13 ianuarie 1967, din Lakenheath, Sussex, până în Albuquerque, New Mexico. Nu mai puţin de 49 de oameni au văzut diversele OZN-uri, iar observările individuale au durat între cinci minute şi o oră şi jumătate. Hynek citează din proiectul Blue Book, investigarea oficială efectuată de United States Air Force asupra fenomenului OZN între 1952 şi 1969. Deşi el a fost consultantul ştiinţific al proiectului, din ceea ce scrie este clar că a fost foarte nemulţumit dc concluziile acestuia. Pe 13 februarie 1957, la Lincoln Air Force Base, Nebraska:
 
Obiecte au fost observate vizual de trei operatori radar şi de şeful de tură… Obiecte au fost observate pe radar de operatori NCOIC şi GCA (două instalaţii radar separate) pentru un interval de timp între trei şi cinci minute… Obiectele individuale se aflau la 8-9 kilometri înapoia unui avion de pasageri şi se deplasau cu o viteză de două ori mai mare ca a lui… Unul dintre obiecte s-a rupt în două, iar altul a făcut o întoarcere de 180 de grade… Estimarea vizuală a mărimii a fost imposibilă, dar operatorul radar a declarat că imaginea de pe ecranul său avea cam aceeaşi mărime cu cea recepţionată de la un B-47. Obiectele păreau să stea nemişcate, apoi' au accelerat brusc şi s-au îndepărtat.
 
Soluţiile oferite de Blue Book? „Probabil baloane” şi „probabil avioane”. Hynek nu face nici un comentariu asupra acestor absurdităţi, probabil fiindcă amuţise. Nici un balon construit vreodată nu poate avea o viteză mai mare ca un avion de pasageri şi nici un avion construit vreodată nu are capacitatea de a se rupe în două. In mod interesant, ipoteza interferării celor două sisteme radar, care ar fi putut cauza o propagare aberantă, nici n-a fost măcar luată în considerare.
 
Iată un exemplu care ilustrează cât de obişnuit este pentru „experţi” să gândească doar în termenii parametrilor familiari. Discutând despre observările radar de OZN-uri cu un ofiţer de armată, acesta mi-a spus că operatorii radar recepţionează frecvent semnale de la obiecte ce se deplasează rectiliniu cu viteze de câteva mii de kilometri pe oră. In mod automat, asemenea obiecte erau clasificate ca meteori. Ofiţerul întrebase de ce se făcea respectiva clasificare şi ştiţi ce i s-a răspuns? „Fiindcă au o viteză atât de mare.”

 
Situaţia este tulburătoare. Dacă un punct apare pe scurt timp pe un ecran radar şi apoi dispare, este clasificat ca propagare aberantă, un „miraj”. Dacă un obiect trece pe deasupra capetelor, pe o traiectorie rectilinie şi cu viteza fulgerului, se presupune că este un meteor. în mod evident, nu toate anomaliile pot fi investigate, cu avioane de luptă în stare de alertă, douăzeci şi patru de ore pe zi, 365 de zile pe an, gata să decoleze pentru a investiga orice balon meteorologic sau stol de gâşte. Pericolul există totuşi în mod limpede, şi defensiva noastră are o fisură cât se poate de reală. Dacă în spaţiu există o forţă ostilă, nu ar şti ea cu precizie în ce fel să-şi opereze aparatele de zbor pentru a ne deruta radarele? Pentru a ne expedia doar acele mesaje liniştitoare pe care ne aşteptăm să le găsim?
 
Radarele de la sol sunt sensibile mai ales la aşa-numitele „ecouri parazite de sol” – clădirile şi arborii înalţi ce pot apărea pe ecranele radartotuşi operatorii experimentaţi ar trebui să recunoască şabloanele respective şi să deosebească un semnal fals de unul real. In realitate există diferenţe semnificative între radarele pentru controlul traficului aerian şi cele utilizate de apărarea aeriană militară. Cele două tipuri de radare caută lucruri diferite în locuri diferite şi de aceea au capacităţi diferite. Radarele pot fi programate să caute obiecte specifice şi să nu accepte altele. Dacă veţi căuta exclusiv avioane cu reacţie rapide, este probabil că veţi utiliza un radar care ignoră ecoul oricărui obiect ce se mişcă cu mai puţin de 160 km/h. Radarele nici măcar nu sunt active permanent şi în timp ce unele sunt monitorizate vizual, altele îşi transferă datele pe benzi video care sunt păstrate câteva zile, apoi sunt şterse pentru a fi refolosite. A existat vreo informaţie extraterestră care s-a găsit pentru scurt timp în posesia unei baze radar, undeva în Marea Britanie, înainte să fi fost ştearsă? Cine ştie?
 
Unul dintre primele lucruri pe care am decis să le fac după ce am preluat biroul OZN a fost să văd dacă există un şablon geografic de distribuire al observărilor raportate. Am pus întrebări de felul: „Câte rapoarte aţi primit din Scoţia anul trecut?” sau „In zonele rurale s-au văzut mai multe OZN-uri decât în oraşe?” Incredibil poate, dar niciunul dintre predecesorii mei nu căutase să exploateze această linie de investigaţie ori să traseze o hartă. Dar chiar dacă absolut toate observările OZN ar fi fost dispuse pe o linie dreaptă, nu am fi fost cu nimic mai cunoscători. Am revenit la anul 1990, am scos dosarele şi am întocmit hărţi. In mod dezamăgitor, ele n-au oferit informaţii revelatoare. Aşa cum poate fi de aşteptat, observările tind să apară mai frecvent deasupra regiunilor dens populate, deoarece acolo trăiesc mai multe persoane care pot fi martorele unor anomalii. Am expediat hărţile la grupările ufologice naţionale, care iniţial au fost destul de suspicioase, nefiind obişnuite cu ajutoare sosite din partea Ministerului. Şi în Secretariat (Air Staff) au existat unele sprâncene ridicate întrebător.
 
Aşa cum am spus mai devreme, evaluarea rapoartelor scrise ale unor observări OZN poate fi o acţiune dificilă. Este realmente imposibil să lucrezi pe baza unor indicii vagi despre ceea ce este posibil să fi văzut cineva. Fred Whiting de la Fund for UFO Research a sintetizat situaţia superb în programul NetWork First, la care m-am referit deja. „Poveştile despre farfurii prăbuşite [sau orice alt fenomen OZN] sunt la mâna a doua. „ Am un prieten care are o verişoară, care are un unchi, al cărui frizer spune că ştie pe cineva care a auzit ceva… „.” Observările importante sunt cele susţinute de fotografii sau, şi mai bine, de secvenţe video. Popularitatea videocamerelor a sporit numărul creatorilor amatori de filme şi, într-adevăr, recent au apărut destule secvenţe video de bună calitate prezentând OZN-uri. Astfel de date pot fi analizate ştiinţific de Ministerul Apărării.
 
Bineînţeles, este posibil ca dovezile să fie falsificate. Dictonului potrivit căruia aparatul foto nu minte i s-a demonstrat netemeinicia aproape imediat după inventarea camerei de luat vederi. In anii '50 ai secolului al XlX-lea, o epocă în care şedinţele de spiritism şi ciocăniturile în masă reprezentau jocuri de societate noi şi interesante, dorinţa de a captura o fantomă pe peliculă a fost atât de puternică încât unii fotografi şi „vânători de fantome” lipsiţi de scrupule au produs „fotografii ale spiritelor” false. In majoritatea cazurilor, acestea erau portrete de studio decupate şi lipite pe altă fotografie, pentru a sugera spiritele imateriale ale decedaţilor plutind în eter. Pentru camuflarea liniilor de îmbinare, se lipeau şuviţe mici de vată, iar ansamblul era fotografiat din nou. Ca o ironie a sorţii, din cauza timpului de expunere necesar plăcilor fotografice de la mijlocul secolului al XlX-lea, şarlatanii nu ar fi trebuit să se chinuie aşa de mult. Pentru portrete, era necesar ca subiecţii să stea nemişcaţi până la şapte minute. In mod clar, nimeni nu a spus asta căţelului fotografiat în 1916 de Arthur Springer, detectiv al Scotland Yardului. In timp ce două doamne şi camerista lor luau ceaiul pe pajiştea reşedinţei din Tingewick, Buckinghamshire, un câine a apărut, dând din cap şi din coadă în timp ce erau fotografiate. Rezultatul a fost un câine „fantomă”, aparent materializându-se sau dematerializându-se în faţa obiectivului. Astfel ' de fantome accidentale abundă în primele fotografii.
 
Dacă falsurile din secolul al XlX-lea sunt amuzant de evidente pentru ochiul modern, o dată cu dezvoltarea tehnologiei fotografice s-a dezvoltat şi rafinarea imaginilor contrafăcute. Inevitabil, fotografiile de OZN-uri au fost dintotdeauna suspectate de trucuri şi efecte speciale „accidentale”, nu mult deosebite de căţelul Tingewick. în martie 1967, Robert Rinker, tehnician la o staţie meteorologică de altitudine de pe culmea înzăpezită a muntelui Chalk din Colorado, a făcut mai multe fotografii ale staţiei. La developarea filmului, a apărut imaginea unui disc neidentificat cu marginile perfect distincte, traversând cerul. Rinker nu văzuse nimic când făcuse fotografiile, însă dovada apărea pe film. Imaginea este totuşi translucidă şi înceţoşată în comparaţie cu decorul static şi este aproape sigur un exemplu de reflexie a luminii în lentila obiectivului.
 
John Spencer consideră că fotografia cea mai veche a unui OZN este cea făcută la Observatorul mexican Zacatecas de către astronomul Jose Bonilla, pe 12 august 1883. în ziua respectivă şi în cea următoare, mai mulţi martori au raportat discuri care au traversat discul soarelui.
 
Cele două fotografii făcute în 1950 la o fermă de lângă McMinville, Oregon, au rezistat tuturor tentativelor analitice moderne de a fi dovedite ca fraude. Pe 11 mai 1950, soţia fermierului Trent a zărit un disc uriaş zburând spre ea. Soţul a reuşit să facă două fotografii, înainte ca obiectul să dispară. Comitetul Condon care între 1966 şi 1969 a lucrat pentru United States Air Force, un grup de investigare în general extrem de sceptic, a fost realmente derutat de aceste imagini:
 
Acesta este unul dintre puţinele rapoarte OZN în care toţi factorii investigaţi, geometrici, psihologici şi fizici, par să concorde cu afirmaţia că un obiect zburător neobişnuit, argintiu-metalic, în formă de disc cu diametrul de zeci de metri, şi evident artificial, a zburat în raza vizuală a doi martori.
 
Nici analizele moderne efectuate pe calculator nu au descoperit sârme sau alte dovezi evidente de contrafacere la fotografiile Trent. Poate că ar fi totuşi bine să nu uităm că faimoasele Zâne Cottingley – fotografiile a două fete din epoca eduardiană, jucându-se cu zâne în fundul grădinii lor – n-au fost niciodată demascate ca fraudă fotografică; trucul a ieşit la lumină, deoarece una dintre fetele implicate a recunoscut şarlatania după câţiva ani.
 
Cele mai spectaculoase imagini recente de OZN au fost fotografiate de Ed Walters, un arhitect serios din Golful Breeze, Pensacola, Florida, în 1987 şi 1988. Caracterul lor unic provine din faptul că susţin un incident de întâlnire apropiată, care poate să fi implicat o răpire. în noiembrie 1987, Walters a făcut cinci fotografii ale unui OZN care emitea o coloană de lumină albastră ce-1 ridica de pe sol. Alte fotografii au fost făcute pe o durată de şase luni. Walters a utilizat un sistem fotografic complex, implicând două aparate foto obişnuite şi o cameră tridimensională cu patru lentile, pentru a înregistra observările cât mai clar şi mai detaliat cu putinţă. Inevitabil, cazul a stârnit multe controverse în Statele Unite, iar reacţiile au variat de la convingere totală la scepticism ferm.
 
Fie în golful Breeze s-a derulat o şarlatanie sclipitoare, la o scară nemaiîncercată anterior, fie aparatul extraterestru al lui Walters a fost real.
 
În mod iritant, nu există un depozitar central pentru dovezile fotografice şi video de OZN-uri. Ed Walters şi-a trimis fotografiile la ziarul local, pe de o parte pentru că un alt martor al evenimentului fusese chiar mama editorului ziarului. Alţii şi-au trimis fotografiile la poliţie, la grupări ufologice şi doar ocazional la Ministerul Apărării. Bănuiesc însă că restul aisbergului lâncezeşte în sertare şi dulapuri, de unde este scos la răstimpuri pentru a le oferi prietenilor şi ceva mai interesant decât instantanee din vacanţă. Când am început în mod activ să caut materiale de acest tip, am fost bombardat cu fotografii, secvenţe video şi chiar mostre de sol – exact genul de dovezi de care aveam nevoie. Nu conta că nu eram capabil din punct de vedere tehnic să analizez toate datele acelea – Ministerul abundă în experţi şi am cunoscut mereu pe cineva care o putea face.
 
După ce fuseseră analizate într-o mulţime de feluri, majoritatea observărilor s-a dovedit perfect explicabilă în mod natural şi logic. Un jumbo-jet, pregătindu-se să aterizeze noaptea, va prezenta de obicei luminile de navigaţie roşu şi verde standard, o lumină anticoliziune roşie intermitentă şi, în unele cazuri, lumini stroboscopice albe, plus o lumină puternică de aterizare. Persoanele care locuiesc în vecinătatea aeroporturilor vor vedea frecvent aceste şabloane luminoase, dar un observator ocazional poate fi alarmat. Probabilitatea respectivă creşte dacă avionul se îndreaptă spre martor. Zgomotul în sine poate fi terifiant, iar când avionul virează la dreapta sau la stânga senzaţia este a unei modificări supranaturale a traiectoriei – iluzia că avionul plana staţionar şi că a pornit brusc cu o viteză incredibilă. Avioanele militare, care au alt şablon al luminilor şi o manevrabilitate mai mare, pot fi şi mai tulburătoare, totuşi unele persoane nu sunt pregătite să accepte o explicare liniştitoare, raţională a ceea ce au văzut. îmi amintesc de o femeie care mi-a telefonat ca să-mi spună că ea şi prietenul ei văzuseră lumini intermitente, roşii şi verzi, pe cerul de deasupra casei. Am întrebat-o unde locuia şi mi-a răspuns „lângă Heathrow”9. Când i-am sugerat politicos că putea să fie vorba despre un avion, prietenul a fost de neclintit: „Ala nu era avion!”

 
Alte fenomene vizuale comune asociate cu OZN-urile sunt meteorii şi fulgerele globulare. Meteorul este un fragment de rocă sau praf care, ocazional, pătrunde în atmosfera Pământului şi arde în urma temperaturii degajate prin frecare. Rezultatul este de obicei un fulger luminos orbitor, deşi mostre mari, meteoriţii, pot fi destul de solide ca să ajungă pe sol unde cele mai mari formează cratere. Cei mai mulţi meteori sunt de mărimea unui grăunte de praf, fiind practic invizibili. Cei vizibili sunt văzuţi frecvent de numeroase persoane. Ei coboară spre sol conform legii gravitaţiei şi emit de obicei o lumină albă, care durează numai câteva secunde. Dacă OZN-ul dumneavoastră se dovedeşte a fi unul dintre aceste fenomene naturale, merită să ştiţi că există colecţionari dispuşi să plătească sume frumuşele pentru meteoriţi, iar catedrele de astronomie din universităţi ar aprecia cu siguranţă să afle despre orice observări din regiunea lor. Fulgerele globulare sunt mult mai spectaculoase, mai mari şi mai strălucitoare decât meteorii, iar culorile lor variază. Unele sunt îndeajuns de strălucitoare ca să poată fi văzute în timpul zilei şi am avut destule convorbiri telefonice în care am explicat martorilor că ceea ce văzuseră putea fi un fulger globular, chiar dacă fusese colorat.
 
Sateliţii sau sfărâmăturile de sateliţi care reintră în atmosfera terestră generează de asemenea rapoarte OZN.
 
Din noiembrie 1957, când Sputnik 1 a fost plasat pe orbită, omenirea a lansat rachete în spaţiul cosmic şi multe dintre ele continuă să fie acolo, dezagregându-se lent şi apropiindu-se tot mai mult de Pământ. Sistemul Fylingdales de la RAF urmăreşte zilnic aproximativ 7000 de sfărâmături spaţiale. Dintre acestea, 6-7 reintră în atmosferă în orice perioadă dată de 24 de ore. Lăsând lumină în urmă, unele vor fi zărite şi înregistrate ca OZN-uri de un observator cu ochi de şoim, curios sau înspăimântat.
 
Există un catalog, bine pus la punct, de alte fenomene naturale care sunt raportate cu regularitate drept OZN-uri, ocazional chiar de către observatori instruiţi. Un exemplu bine cunoscut îl reprezintă planeta Venus. Cunoscută ca Luceafărul, stea de dimineaţă şi de seară, este cea mai strălucitoare dintre toate planetele ce pot fi văzute de pe Pământ. Observată dintr-un vehicul aflat în mişcare, mai ales din spatele unei liziere de copaci, Venus pare să plutească şi să emită lumina alb-albastră asociată atât de frecvent semnalărilor de OZN-uri.
 
Avioanele văzute în timpul zilei, îndeosebi din unghiuri mai puţin obişnuite, dau naştere la tot felul de rapoarte. Forma triunghiulară a bombardierului Stealth constituie un exemplu nou, care a devenit clasic, dar orice formă neaşteptată poate justifica observări suspecte. Imaginea unui bombardier Lancaster peste Warwickshire în vara lui 1991 a fost bizară pentru mine, deşi ştiam exact ce anume era. Mi-a determinat cel puţin întârzierea reacţiei şi, pentru o j clipă, prin minte mi-a fulgerat ideea unei deformări temporale. Anvergura şi culorile zmeielor de înaltă altitudine, baloanele cu aer cald şi cele cu heliu iridescente, care reflectă soarele, pot de asemenea să inducă în eroare. Un balon meteo a fost, desigur, explicaţia „oficială” pentru resturile găsite la Roswell. Stolurile de păsări, în special atunci când sunt văzute într-o lumină neobişnuită, de exemplu la apus, pot avea un aspect foarte straniu pentru neini-! ţiaţi, dar iluziile cele mai ciudate pot fi cauzate de norii lenticulari. Aceste formaţiuni rare au formă discoidală şi, din cauza structurii vaporilor care le alcătuiesc, apar de culoare gri-metalic.
 
Recent, utilizarea tot mai frecventă de lasere şi proiectoare sofisticate în industria reclamelor explică unele rapoarte pe care le-am primit. De obicei, sistemele de lasere trimit pe cerul nopţii fascicule luminoase foarte înalte, care sunt reflectate în jos şi creează efectul de discuri strălucitoare ce se urmăresc. Sunt utilizate în concertele pop şi cunosc chiar un club de noapte care a investit în acest gen de spectacol de sunet şi lumină, pentru noaptea inaugurării, îmi amintesc că, o dată, am înnoptat la un prieten, într-un cămin universitar din centrul Londrei, şi m-am trezit pe la două noaptea cu întreaga încăpere scăldată în lumină. Cu imagini din Communion şi întâlniri apropiate de gradul III gonindu-mi prin cap, m-am împleticit până la fereastră, doar pentru a constata că British Telecom testa proiectoarele cu care intenţiona să ilumineze Turnul BT în noaptea următoare, într-o bombă publicitară prin care anunţa noile coduri telefonice londoneze.
 
Alt vinovat este dirijabilul Virgin Lightship al lui Richard Branson, folosit pentru zboruri de agrement şi ca platformă publicitară. Companiile cumpără spaţiu publicitar pe laturile dirijabilului şi acesta zboară peste Marea Britanic. Noaptea, pe lângă bateria obişnuită de lumini obligatorie pentru orice aparat de zbor, dirijabilul este iluminat din interior, căpătând aspectul clasic de OZN în formă de trabuc sau de farfurie zburătoare, în funcţie de unghiul din care este văzut.
 
Cel mai controversat fenomen natural prin care se explică uneori observările de OZN-uri este fulgerul globular, deşi în sine nu este un fenomen dovedit, iar explicarea unei necunoscute prin intermediul alteia este cu totul neştiinţifică. Cercetătorul britanic Hilary Evans crede că majoritatea sferelor de lumină văzute pe cer pot fi explicate prin fulgere globulare… dacă acestea există. „Fulgerul globular”, spune el în Frontiers of Reality (Frontierele realităţii), „este văzut de obicei sub forma unei… mase luminoase, în general sferice, cu durată scurtă de viaţă… Frecvent, dar nu invariabil, apare asociat furtunilor cu descărcări electrice.” Evans citează câteva cazuri de fulgere luminoase care au intrat în locuinţe şi au părut că-i „urmăresc” pe oameni, ca în cazul doamnei Matthews din Philadelphia, care a văzut în 1960 „o minge uriaşă de foc roşu” ce a pătruns cu un sfârâit în sufrageria ei şi i-a ars scalpul, ducând la căderea părului. Multe exemple de acest tip de energie au fost zărite deasupra fiordurilor norvegiene, însă singurul film care ar putea arăta fenomenul este cel realizat în ianuarie 1973 de Peter Day, care a văzut un glob de lumină portocalie pe cer, între Thame şi Aylesbury, pe hotarul dintre Oxfordshire şi Buckinghamshire. Globul se afla la aproximativ 1200 m de el, la o altitudine estimată la 600 m. Analiza cadru cu cadru a peliculei lui Day arată că, la dispariţia globului, arborii cei mai apropiaţi de el par să se aplece violent, ca şi cum s-ar fi clătinat de la o explozie. S-au oferit două explicaţii uimitoare. Prima a fost că aspectul neobişnuit al arborilor s-ar fi datorat mişcării camerei de filmare, a doua că lumina a fost cauzată de un avion cu reacţie militar care a deversat combustibil. In ziua aceea, în regiunea respectivă s-a consemnat într-adevăr prăbuşirea unui avion, dar aceasta s-a petrecut cu exact un sfert de oră după observarea lui Day. Cumva, întregul episod este caracteristic multor observări de OZN-uri. Explicaţiile oferite sunt fulger globular sau meteor, iar dacă nu, avioane militare sau ceva şi mai exotic.
 
În toate aceste exemple de fenomene naturale ce pot fi confundate cu OZN-uri nu trebuie uitat avionul simplu care zboară la altitudine joasă şi are o formă neobişnuită. Lincolnshire este un comitat ticsit de baze aeriene, atât americane, cât şi britanice. RAF Waddington este căminul primelor aparate Sentry de avertizare, care aveau o cupolă radar mare, de forma unei farfurii, montată în partea dinapoi a fuzelajului. Noaptea, avioanele acestea arătau spectaculos, aşa cum poate confirma ofiţerul de relaţii cu comunitatea al bazei. Într-o seară, se afla la volanul automobilului şi trecea pe lângă bază, având în faţă un automobil model Metro roşu. Ridicând ochii, a văzut un avion Sentry pregătindu-se de aterizare. Când a revenit cu ochii la şosea, a fost nevoit să frâneze cu disperare. Maşina roşie intrase într-un şanţ. Când şoferul a fost ajutat să coboare dinăuntru, bolborosea incoerent despre farfurii zburătoare şi extratereştri care veneau după el.
 
În general se recunoaşte că între 90 şi 95% din toate observările de OZN-uri pot fi explicate în termeni convenţionali, iar procentul confirmă experienţa mea. Ţinând totuşi seama de faptul că aproximativ 13 milioane de oameni au văzut „ceva”, ar însemna că minimum 650000 de observări din toată lumea rămân neexplicate. Tot ce poate spune Ministerul Apărării referitor la aceste observări este că-şi păstrează mintea descuiată; presupun că este o modalitate stranie de a spune că habar n-avem ce ar putea fi obiectele raportate. Permanent poziţia Ministerului a fost că, până în prezent, nu s-au găsit date sau dovezi ale unei ameninţări la adresa Regatului Unit. Ar fi mai corect să spunem că nu există nici o dovadă că o acţiune evident ostilă s-ar fi petrecut în spaţiul nostru aerian… deocamdată. Există, desigur, persoane care ar corecta afirmaţia: poate că nu există nici o dovadă a unei ameninţări, dar nu există nici dovezi că un fenomen foarte real ca OZN-urile este inofensiv.
 
Sute de cazuri… zeci de dosare… mii de cuvinte. De abia pot scrijeli suprafaţa. Pentru a oferi totuşi o idee despre vârful ufologiei, iată câteva dintre cazurile individuale de care m-am ocupat. Din motive de confidenţialitate a martorilor, nu am folosit nume decât dacă acestea au fost deja făcute public altundeva. Următoarea selecţie a fost realizată pentru a demonstra toată gama de cazuri cu care m-am confruntat – explicate şi neexplicate, misterioase, hilare şi terifiante.
 
Cazul 1: Capital.
 
De obicei există un decalaj temporal – ore, zile, uneori săptămâni – între o observare şi momentul în care martorul decide să contacteze pe cineva „oficial”. In cazul Capital, evenimentele s-au derulat mult mai rapid. Apelul a sosit de la sediul postului de radio Capital din Euston, iar vocea de la celălalt capăt al firului era surescitată. Martorul privea pe fereastra sa şi-mi relata în direct aterizarea unui OZN în Regent's Park. Bolborosea, cuvintele i se suprapuneau şi în glas i se simţea isteria; era un om cu nervii întinşi la maximum. „I-aproape jos… seamănă cu-n… cu-n zmeu mare, dar nu poate fi aşa ceva. E jos! A coborât! Dumnezeule, oamenii se strâng în jurul lui – „ A urmat o pauză. Vocea a părut mai puţin încordată, mai puţin panicată. „Poate chiar să fie un zmeu? Ah… Oamenii îl pun la loc în cutie. Este un zmeu. Scuzaţi-mă că v-am răpit timpul.”

 
A închis. Dumnezeu ştie prin ce chin trecuse în acele câteva minute de nebunie. Dumnezeu ştie ce va simţi, când şi le va reaminti, la răstimpuri.
 
Cazul 2: Waterloo.
 
Zilnic, mii de oameni traversează podul Waterloo de peste Tamisa. In 1992, un asemenea om m-a sunat ca să-mi relateze o observare la care asistaseră sute de persoane. Era ora 17 şi el traversa podul, când a încremenit pe neaşteptate. Un obiect viu colorat plutea staţionar deasupra apei cafenii, la numai câţiva metri de el. După aceea s-a mişcat brusc, în accelerări explozive, urmând un şablon aleatoriu de zbor, absolut imposibil pentru un avion.
 
Suna bizar, deoarece obiectul trebuia să fi fost zărit de sute de persoane de pe podul acela, în timp ce plana peste unul dintre cele mai dens populate oraşe ale Pământului, totuşi nu existau mărturii care să-l susţină. Constituia el o ameninţare? Se petrecuse chiar aici, în capitală, un scenariu demn de H. G. Wells. Totuşi parcă nu se întâmplase absolut nimic. Ca o ironie a sorţii, incidentul avusese loc la câteva sute de metri de Ministerul Apărării. Un dosar din 1990 arată că, cu puţin timp înainte ca eu să iau în primire problema OZN-urilor, mai mulţi funcţionari civili aflaţi în Main Building din Whitehall raportaseră că văzuseră un OZN de la ferestrele birourilor lor într-un incident separat. O lumină strălucitoare şi misterioasă fusese zărită plutind imediat deasupra plafonului de nori. Nici o explicaţie n-a fost găsită vreodată.
 
Cazul 3: Focul din cer.
 
Comitatul Herefordshire se sfârşeşte la linia defensivă numită Valul lui Offa, construită în secolul al VlII-lea pentru a-i opri pe cotropitorii velşi să pătrundă în regatul Mercia al regelui Offa. în această parte idilică a Angliei rurale, spre sfârşitul după-amiezii de 9 decembrie 1991, când lumina se estompa şi temperaturile coborau după o zi însorită de iarnă, zeci de persoane au văzut o lucire puternică pe cer. Se afla la altitudinea de peste 1000 m – mai exact, atât de sus, încât a fost zărită şi din comitatele vecine. Unii martori au afirmat că lumina a fost precedată de un vuiet gutural şi că zgomotul respectiv i-a determinat să privească, instinctiv, în sus. Lumina a durat doar câteva secunde.
 
Am petrecut aproape toată dimineaţa de 10 decembrie, însemnând pe hartă diferitele puncte din care se făcuseră observări. N-am putut trasa o linie dreaptă, dar din rapoarte a fost clar că diferiţii martori descriau acelaşi eveniment. Am făcut atunci un pas neobişnuit: decizând să risc criticile şefilor, am sunat două dintre principalele grupări ufologice civile, BUFORA şi Quest International, şi le-am sugerat să cooperăm şi să facem schimb de date în privinţa observării. Iniţial ambele organizaţii au ezitat, dar le-am spus că ar trebui toţi să acţionăm spre acelaşi obiectiv – să descoperim adevărul despre OZN-uri. Le-am oferit informaţiile pe care le deţineam referitor la incidentul Herefordshire, iar ele au procedat în acelaşi mod. Rapoartele se confirmau reciproc. Fără urmă de îndoială, ceva cu totul neobişnuit se petrecuse pe cerul iernii.
 
Prima mea linie de atac a fost să presupun că OZN-ul fusese un meteor, dar factorul zgomot anula ipoteza, deoarece meteorii sunt silenţioşi. Am sunat la Observatorul regal Greenwich, care mi-a confirmat acest lucru şi a adăugat că nu se ştia ca în ziua respectivă deasupra comitatului Hcrefordshire să fi trecut meteori sau să fi existat condiţii meteorologice neobişnuite.
 
Următoarea mea ipoteză a dus la o linie de investigare ce a soluţionat misterul. In după-amiaza de 9 decembrie, un avion american F-lll de la RAF Upper Heyford din Oxfordshire întreprinsese un zbor de rutină peste regiune şi fusese rechemat la bază din cauza deteriorării condiţiilor meteo. Pista de la bază începuse să îngheţe şi controlul traficului aerian dorea ca toate avioanele să se întoarcă înainte de înrăutăţirea situaţiei. Ca precauţie, pilotul deversase o parte din combustibil, pentru a reduce riscul unei explozii în eventualitatea ratării aterizării. Vuietul auzit de martori fusese aprinderea combustibilului de către duzele avionului, care lăsase o dâră spectaculoasă de foc pe cer, producând strălucirea de moment. Traiectoria avionului cu reacţie corespundea cu locaţiile observărilor. A fost mulţumitor să ajungem în sfârşit la înţelegerea unei observări OZN.
 
Am sunat la BUFORA şi la Quest şi i-am contactat pe toţi martorii care luaseră legătura cu mine. Un caz searbăd? Poate că da, însă ilustrează două aspecte. In primul rând, marea majoritate a observărilor de OZN-uri are o explicaţie raţională; în al doilea rând, şi poate mai important, o cooperare între Minister şi grupările ufologice poate produce rezultate precise şi lipsite de contradicţii. Acela a însemnat începutul multor schimburi de informaţii, care au marcat cei trei ani pe care i-am petrecut în biroul OZN. Toţi cei pe care i-am contactat au fost mulţumiţi – martorii, realmente alarmaţi de focul de pe cer, se liniştiseră, iar grupările ufologice au putut aplica ştampila „Caz rezolvat”, concentrându-şi eforturile altundeva.
 
Cazul 4: Vizitatorii.
 
Cazul acesta a fost anterior sosirii mele la biroul OZN, dar constituie un exemplu potrivit pentru partea amuzantă a slujbei.
 
Într-o zi, un bătrân a auzit zgomote ciudat în depărtare. Era ceaţă, totuşi de la fereastră putea distinge lumini pâlpâind la 30 m deasupra unui câmp apropiat. Brusc, ceva ce părea o rază laser, un fascicul de lumină albă, a atins solul dinspre obiectul plutitor. O funie a fost coborâtă şi pe ea s-au lăsat în jos siluete în costume voluminoase, cu căşti, care s-au desfăşurat silenţios pe câmp. îngrozit, martorul a avut totuşi prezenţa de spirit să telefoneze la poliţie. „Extratereştri”, i-a spus sergentului de serviciu, „invadatori pe câmpul de lângă casa mea!” Deşi poate că n-au fost convinşi de explicaţiile bătrânului, poliţiştii au considerat apelul suficient de serios pentru a veni să cerceteze.
 
Explicaţia a fost raţională. Luminile aparţineau unui elicopter militar, „raza laser” era proiectorul aparatului, iar costumele spaţiale şi căştile constituiau echipamentul standard al forţelor speciale. Era un exerciţiu militar de rutină al forţelor de intervenţie dar, din diverse motive evidente, nimeni nu-i anunţase pe nefericiţii localnici.
 
Poate că funia ar fi trebuit să fie obiectul demascator – oare o rasă superioară, capabilă să străbată ani-lumină de spaţiu cosmic, ar fi coborât din navă pe o banală frânghie terestră? De ce nu? Noi utilizăm lasere şi frânghii în acelaşi domeniu al tehnologiei noastre. Bătrânul nu şi-a asumat nici un risc şi a avut dreptate în această privinţă.
 
Cazul 5: Necunoscutul.
 
Rollesby este unul dintre lăcuşoarele din Norfolk, aflat la câţiva kilometri de portul Great Yarmouth. Terenul este plat, ca în tot comitatul, şi în zilele senine vizibilitatea e bună. Pe 23 octombrie 1993, trei pescari – Bill Deuters, Stephen Farrow şi Mark Wilkins – au decis să-şi abandoneze ocupaţia, deoarece vântul se înteţise şi se făcuse frig. îşi strângeau sculele în barca lor aflată în mijlocul apei, când Steve a văzut pe cer o lumină puternică şi argintie. I-a anunţat şi pe ceilalţi, care au fost de acord că lumina stătea nemişcată la o altitudine considerabilă. Bill avea asupra sa camera video, pe care o utiliza pentru a înregistra capturile zilei. El a filmat obiectul timp de câteva secunde, înainte ca acesta să se piardă silenţios în depărtare.
 
Când au vizionat caseta video, imaginea a fost incredibilă. Micuţa lumină argintie se deforma când obiectivul transfoca şi căpăta o formă rombică, strălucind portocaliu. Secţiunea inferioară era mai întunecată decât cea superioară. înregistrarea a fost prezentată într-o dimineaţă la televiziune. Peste câteva luni, am fost contactat de Brian Bruce, un prieten al celor trei pescari. Brian fusese şi la Mail on Snnday, iar ziarul şi cu mine am desfăşurat investigaţii independente. Brian şi secvenţele video mă impresionaseră suficient pentru a determina o cercetare la scară mare.
 
Traiectoria de zbor neregulată a obiectului a eliminat dintre posibilităţi o planetă ca Venus, deoarece se mişcase (multe OZN-uri staţionare se dovedesc a fi planete). In mod similar, a eliminat cel puţin avioanele civile, care nu pot „pluti în loc” aşa cum făcuse obiectul necunoscut. Avioanele militare puteau fi o posibilitate, mai ales cele de tip Harrier, proiectate special pentru asemenea manevre, dar bazele RAF au confirmat că în ziua aceea peste lacul Rollesby nu trecuseră aparate militare. Baloanele meteorologice sunt frecvent fabricate din material argintiu reflectorizant, iar rafalele puternice de vânt (amintiţi-vă că vântul se înteţise) le-ar fi putut schimba rapid traiectoria. în apropiere de Rollesby există o bază de lansare a baloanelor, însă pe 23 octombrie nu se efectuase nici o lansare. Prin urmare nu fusese vorba despre o planetă, un avion sau un balon. Cazul părea promiţător. Mail on Sunday a trimis caseta video la laboratoarele Panasonic UK, al căror purtător de cuvânt, Simon Nash, a oferit o explicaţie pentru rombul portocaliu. Cu trei luni în urmă, un obiect similar fusese filmat deasupra Mării Negre şi prezentat la televiziunea rusă – o înregistrare care producea acelaşi romb portocaliu. Forma se dovedise a fi o reflexie a diafragmei camerei video, care reglează în mod automat cantitatea de lumină ce ajunge la lentile. Când am văzut diafragma şi am comparat-o cu imaginea de pe cer, a fost evident. Cele două corespundeau.
 
Cazul Rollesby este un exemplu fascinant a felului în care propria noastră tehnologie poate împiedica încercările de verificare a unei observări OZN. Cu toate acestea, deşi rombul portocaliu putea fi identificat, lumina argintie era altceva. „Imaginea de la începutul casetei este destul de neobişnuită”, a spus Simon Nash, „şi nu poate fi explicată de tehnologia video normală. Ar putea fi reflexia de la un avion” – dar peste Rollesby nu trecuse nici un avion – „sau altă sursă de lumină.” Ceea ce văzuseră cei trei pescari pe cerul de deasupra lacului în ziua aceea nu putea fi explicat în termeni raţionali.
 
Cazul 6. „Nu te teme, Zahario…” în primele ore ale zilei de 29 octombrie 1993, cu numai şase zile după incidentul de la lacul Rollesby, la St. Austell în Cornwall, s-a petrecut ceva ce n-am reuşit realmente să explic. Martor a fost un cadet naval de la prestigiosul colegiu regal naval Britannia din Dartmouth, aflat la 65 km depărtare. Cadetul numit „Charles” într-un interviu cu investigatorul ufolog Doug Cooper, avea o vedere perfectă şi era instruit în observări atente. El a avut parte de ceea ce ufologii numesc o întâlnire apropiată de gradul III, poate chiar de gradul IV, mai exact a văzut un obiect strălucitor, sclipind straniu pe cer peste casele vecine, pentru ca apoi să planeze staţionar şi silenţios deasupra terenului de sport din spatele locuinţei sale. Din poziţia în care se afla Charles, forma era clar de disc cu aspect solid, având pe partea inferioară un ansamblu de lumini în culori diferite şi trei proeminenţe. Jumătatea superioară părea să se rotească în sens trigonometric. Parcă în replică la apariţia îngerului Domnului în faţa lui Zaharia, sau a lui Iosif şi Maria, în Noul Testament, martorul a afirmat că a receptat mesaje telepatice de salut, care-i spuneau să nu se teamă. Deja, luminile se stinseseră şi aparatul plutea în faţa barelor unei porţi, la 80 m de el. Răpiţi din toată lumea au oferit rapoarte similare, în care o experienţă potenţial terifiantă este modificată într-o senzaţie de calm şi bine. O pasăre mare, probabil o cioară sau un corb, a zburat spre obiect, apoi a căzut la pământ. O lumină puternică a strălucit în partea inferioară a aparatului şi acesta a ţâşnit pe verticală, în sus, cu o viteză foarte mare.
 
Charles a alergat să-şi trezească familia. Toţi au văzut pasărea de pe sol, dar nici urmă de navă. Până a doua zi dimineaţa la ora 7 dispăruse şi pasărea. Cadetul era confuz în legătură cu cele văzute – poate din cauza sentimentului de dezorientare pe care l-au descris alţi răpiţi. A doua zi, el a anunţat incidentul la poliţia locală din Launceston, iar poliţia m-a contactat. L-am pus pe cadet în legătură cu ufologul local Doug Cooper, care mi-a telefonat pentru a discuta cazul. Cadetul raportase evenimentul şi superiorilor săi de la colegiul naval, care se pare că i-au recomandat să păstreze tăcerea. Desigur, Doug Cooper considera că reacţia respectivă în sine implica o tăinuire – acelaşi tip de mesaj transmis martorilor, militari şi civili, la Roswell – dar eu am bănuit că sfatul fusese bine intenţionat, având scopul de a-1 proteja pe cadet de ridiculizările colegilor. Oricum, nimeni din colegiu n-a luat legătura cu mine. Observarea fusese clară şi cel puţin pasărea fusese văzută de câteva persoane. Nu am putut să găsesc vreo explicaţie şi nici alţii n-au reuşit.
 
Cazul 7: Craigluscar.
 
Lacul de acumulare Craigluscar se află la poalele colinei cu acelaşi nume, înaltă de 226 m deasupra nivelului mării, între lacul Leven şi estuarul scoţian Firth of Forth. Şoseaua M90 trece la numai 8 km depărtare, traversând estuarul spre Dunfermline şi Cowdenbeath. In februarie 1994, Ian Macpherson în vârstă de 43 de ani, funcţionar civil ieşit la pensie, mergea pe malul lacului cu aparatul foto în mână. Macpherson este pictor şi fotografiază peisaje locale, pe baza cărora îşi pictează tablourile. In timp ce mergea, a devenit conştient de un zumzet straniu, cu totul deosebit de orice auzise vreodată. Ridicând privirea, a zărit ceva zburând peste apele întunecate. Era un obiect cu diametrul de peste 100 m, în formă de disc, metalic şi cu lumini pe circumferinţă. Obiectul a coborât până la aproximativ 30 m deasupra apei şi a rămas acolo, plutind complet staţionar.
 
Macpherson a observat obiectul timp de 15 minute, până ce acesta a început să se îndepărteze lent. Brusc a accelerat la o viteză incredibilă, de câteva ori mai rapid ca un avion cu reacţie, şi a dispărut în două secunde.
 
În decursul observării, Macpherson s-a simţit dezorientat într-un mod ciudat. Deşi i-a fost imposibil să explice senzaţia respectivă, era convins că n-o mai avusese niciodată până atunci. Se simţise ca şi cum ar fi fost paralizat, incapabil să-şi folosească aparatul foto şi în acelaşi timp uitând că-1 avea asupra lui, deşi îl ţinea în mână. Când obiectul a început să se mişte, lui Macpherson i-a dispărut sentimentul bizar de paralizie şi a reuşit să facă două fotografii. Prima dintre ele, pe care am văzut-o, arată pe cer un obiect ca o jucărie de tip disc zburător; a doua, realizată peste una-două secunde, prezintă doar un punct îndepărtat.
 
Macpherson s-a adresat ziarului Scottish Daily Record, care m-a contactat. Bărbatul nu a avut nici un motiv ulterior – n-a primit bani de la ziar şi nici de la altcineva şi, de fapt, întregul incident fusese tulburător pentru el. Mult timp după aceea, se trezea într-un fotoliu în toiul nopţii, fără să-şi reamintească în ce fel ajunsese acolo. Unii pot vorbi chiar despre o răpire. Ian Macpherson a crezut că a stat pe malul lacului timp de 15 minute, dar aşa să fi fost oare?
 
Am efectuat testările uzuale. Nici o imagine radar, nici un balon meteorologic, nici un avion în vecinătate. Fotografiile făcute de Ian au fost analizate şi nu există nici o dovadă de fals. Ori Craigluscar a fost o farsă extrem de ingenioasă şi mai degrabă lipsită de scop, ori… Verdictul oficial al Ministerului este „Neexplicat”.
 
Cazul 8: Bonnybridge.
 
La 24 km în linie dreaptă de Craigluscar, dincolo de Falkirk, în centrul Scoţiei, se află aşezarea Bonnybridge.
 
Zona este „ufocală”, termen definit de experta Jenny Randles ca „denumire acordată unui loc unde par să se petreacă mai multe evenimente OZN decât sunt acceptate statistic”. Warminster din Wiltshire este citat de obicei drept cel mai cunoscut ufocal britanic. S-ar putea ca Bonnybridge să fie îndreptăţită la poziţia secundă. In tot cazul, între 1992 şi 1994, localnicii de aici au raportat aproximativ 8000 de observări. Faptul că numai două sau trei dintre ele au ajuns la biroul meu este un exemplu clasic al disfuncţionalităţilor din sistemul de raportare. Detaliile respectivelor rapoarte erau vagi şi nimic nu indica dacă obiectul văzut era uriaşul aparat triunghiular despre care mulţi jurau că teroriza populaţia locală.
 
Consilierul local Billy Buchanan a organizat o reuniune la care să se discute observările. Au participat sute de oameni, şi echipe TV au sosit chiar din America şi Japonia. In mod ciudat, singurele mass-media care n-au asistat au fost cele britanice. Eu am dorit să merg la Bonnybridge, pentru a vedea situaţia cu propriii mei ochi, dar nu am primit aprobarea. Personaje-cheie din mişcarea OZN mi-au telefonat, întrebătoare. Care era părerea noastră în privinţa observărilor? Ce Dumnezeu intenţiona să facă Ministerul? Cu sfială, am putut să le spun doar că pur şi simplu nu deţineam datele brute. Poate că observatorii discutaseră cu presa străină, însă nu ni se adresaseră.
 
O îngrijorare reală şi firească există şi acum în regiune. S-au petrecut lucruri stranii, dar guvernul n-a dat semne că i-ar păsa şi nici chiar mass-media n-au dorit să se intereseze. Faţă de locuitorii din Bonnybridge nu pot decât să-mi cer scuze. Ca şi ei, nu am habar ce se petrece pe cerul de deasupra lor.
 
Dacă a existat vreodată un caz care să solicite punerea la punct a sistemului de rapoarte, acesta nu poate fi decât Bonnybridge.
 
Cazul 9: Teroare în Quantock.
 
Dealurile Quantock, cu vârful cel mai înalt în Wills Neck, se află în Somerset, între mare şi valea Taunton Deane. In 1992, am primit o scrisoare de la o femeie al cărei soţ fusese acolo cu patru ani în urmă, intenţionând să fotografieze decorul pitoresc. Vremea fusese senină şi văzduhul nemişcat. Era unul dintre cazurile în care trecerea timpului poate fi nefastă, totuşi amintirile femeii rămăseseră vii, ca şi ale soţului ei. Bărbatul auzise un vuiet gros, venind din faţa lui de pe cer, şi văzuse un aparat negru uriaş cu fuzelajul de forma unei farfurii, dar cu două aripi laterale, ca de liliac. Aparatul a planat staţionar timp de aproape cinci minute, destul de aproape pentru ca martorul să vadă că fuzelajul principal avea două punţi şi un dom superior. A putut chiar să distingă prin fereastra unei punţi o siluetă micuţă, purtând o cască. Obiectul s-a deplasat după aceea direct deasupra lui, la 15 m de sol. Instinctiv, bărbatul s-a aruncat la pământ şi, când umbra a trecut peste el, a simţit o senzaţie de arsură. După ce a ajuns acasă, a constatat că hainele îi fuseseră pârlite.
 
În următorii doi ani, sănătatea martorului s-a deteriorat. Ca şi Antonio Villas-Boas, primul răpit cunoscut (în 1957, acesta a declarat că întreţinuse relaţii sexuale cu o femelă extraterestră), bărbatului din Quantock îi venea greu să mănânce şi, la răstimpuri, avea crize teribile de greaţă. Suferea de asemenea de dureri severe de cap şi spate. Poate că a fost o greşeală că i-a povestit medicului său despre întâlnirea cu aparatul negru iar acesta a suspectat imediat simptome psihosomatice şi tulburări mintale.
 
Soţia martorului era îngrozită că el suferea de o boală de iradiere şi că avea să moară dacă nu-1 ajuta nimeni. Boala cauzată de iradiere este foarte neplăcută, deoarece radiaţiile ionizante, razele gama, X şi ultraviolete pot cauza greaţă, vărsături, calviţie, diaree, migrene, oboseală, reducerea rezistenţei la infecţii şi arsuri ale pielii. Pentru medici, dificultatea constă în faptul că multe dintre aceste simptome pot avea şi alte cauze. Doar un medic perspicace şi înzestrat cu compasiune ar fi făcut conexiunea necesară în cazul Quantock.
 
Din scrisoarea femeii era clar că ea şi soţul voiau să evite publicitatea. Doreau pur şi simplu ajutor şi tratament şi erau disperaţi. Soţul îşi pierduse slujba şi ea se temea că-şi va pierde şi viaţa. Şefii mei nu se dădeau în vânt după investigaţii proactive, totuşi nu puteam ignora strigătul acela de ajutor. Dacă nu puteam interveni direct – sănătatea bărbatului nu avea implicaţii pentru apărarea naţională (deşi în privinţa respectivă puteam contraargumenta) – cel puţin acum deţineam contactele care o puteau face. Am împărtăşit cazul celor de la BUFORA, care au fost de acord că prioritatea o reprezenta salvarea vieţii martorului şi că temerile cuplului nu erau exagerate. Unul dintre cei mai buni investigatori ai lor, Ken Phillips, a luat legătura cu medicul personal al martorului, după ce-1 contactase pe dr Rima Laibow din New York, membru al organizaţiei TREAT (Treatment and Research into Experienced Anomalous Trauma). în mod firesc, fişa medicală a bărbatului este confidenţială. Din câte ştiu, a fost tratat şi şi-a revenit.
 
N-a fost găsită niciodată o explicaţie pentru aparatul negru de peste dealurile Quantock. Poate că bărbatul care l-a văzut acolo preferă ca lucrurile să rămână aşa.
 
Misterul cercurilor din lanuri.
 
Din câte ştim, fenomenul cercurilor din lanuri a început în Westbury, Wiltshire, în august 1980. In sud se află Warminster, cel mai concentrat ufocal britanic, iar spre est, dincolo de întinderea vălurită a câmpiei Salisbury, poligonul de antrenament al armatei şi una dintre zonele cu grad de periculozitate ale Ministerului Apărării, presărată de fanioane roşii şi brăzdată de făgaşele şerpuite ale şenilelor de tancuri.
 
Trei cercuri apăruseră în lanurile de cereale de sub dealul White Horse şi nimeni, cu atât mai puţin ziarul Wiltshire Times care publicase ştirea, nu putea explica felul în care ajunseseră acolo. Desigur, s-a vorbit despre posibilitatea unei farse, amintindu-se şi de urmele copitelor diavolului, care, în iarna anului 1855, fuseseră descoperite în zăpada căzută peste Devon, suind pe ziduri verticale şi trecând peste acoperişuri (şi nimeni nu dovedise vreodată cum fuseseră produse), dar au existat persoane care au făcut imediat paralela cu „chestia” din Warminster.
 
În 1965, Gordon Faulkner a fotografiat un OZN sub formă de disc deasupra garnizoanei şi tabloidele publicaseră fericite imaginea. Timp de zece ani, graţie în special entuziasmului ufologului local Arthur Shuttlewood, Warminster a reprezentat centrul ufologie mondial. Un întreg cult, prevestind aşa-numita New Age, s-a născut printre tinerii observatori ai cerului, care-şi petreceau timpul în comuniune cu cosmosul pe dealurile Starr şi Craddle. întreaga situaţie a scăpat de sub control, cu farse puse la cale peste tot şi numeroase declaraţii absurde. Era epoca de început a ufologiei şi s-au făcut multe greşeli de metodologie. Pentru cei care respingeau existenţa „chestiei” din Warminster, cu luminile, sunetele şi posibilele ei răpiri, demascarea şarlataniilor a însemnat sfârşitul oricăror controverse. Dar la fel cum frauda comisă de surorile Fox în 1848, în Hydesville, New York, a însemnat nu sfârşitul, ci începutul Spiritualismului, la fel incidentele din Warminster au trâmbiţat o nouă eră. Şi poate că cercurile din lanuri au făcut parte din ea.
 
Ufologii din Wiltshire l-au consultat pe dr Terence Meaden, specialist în fizica atmosferică, şi acesta a ajuns la concluzia că cercurile stranii de tulpini turtite, cu modelul lor distinct de vârtej, au fost create de tornade întâmplătoare. Problema cu această ipoteză este faptul că tornadele trebuie să fi fost incredibil de localizate şi staţionare; de altfel, Meaden a recunoscut că nu mai întâlnise niciodată aşa ceva.
 
A existat un precedent pentru cercuri. Probabil că cel mai vechi exemplu consemnat este „Diavolul secerător” din Hertfordshire, în august 1678, dar descrierea acelui cerc este vagă şi s-ar putea să fie asociat mai degrabă cu vechea religie, spiritul recoltelor şi credinţa în iele şi cercurile lor, decât cu fenomenele fizice fotografiate în ziua de azi. In 1966, una dintre cele mai neobişnuite observări OZN a fost făcută în Tully, Queensland, Australia, de către un fermier, care a zărit un aparat ridicându-se de pe sol, dar nu se menţionează nicăieri că l-ar fi văzut aterizând. Când s-a apropiat pentru a investiga, trestiile din zona de smârcuri din care se înălţase nava erau culcate la pământ în formă de cerc. Au fost descoperite şi alte cercuri, iar între ufologi s-a stabilit consensul că erau „cuiburi de farfurii” sau „cuiburi de aterizare ale OZN-urilor”. Ralph Noyes nu este un susţinător al acestei teorii. In introducerea la The Crop Circle Enigma (Enigma cercurilor din lanuri), el indică alte urme lăsate de aterizările OZN-urilor, care prezintă sol pârjolit şi depresiuni adânci de peste 30 cm. In concepţia sa, modelele extraordinare, complexe şi minunate care au dominat anii 1980 – singleton, dublete, triplete, cvadrupleţi, inele triple, cruci celtice, cercuri şi svastici – trebuie să fie ceva cu totul diferit. Iar pe măsură ce formele au devenit tot mai complicate, de parcă Natura încerca să se autodepăşească pentru a impresiona hoardele de observatori care campau în Wiltshire şi Hampshire şi care n-au zărit niciodată crearea vreunui cerc, pe măsură ce în punctele cardinale au apărut cercuri satelit şi singletonii au căpătat cozi iar inelele au obţinut pinteni, Terence Meaden s-a agăţat încăpăţânat, cu toată tenacitatea ştiinţei ortodoxe, de ipoteza vârtejurilor sale.
 
Până în 1983, complexitatea şi diversitatea modelelor a dus la concluzia generală că erau escrocherii lucrate cu grijă. Acela a fost anul în care se spune că un ziar de circulaţie naţională ar fi creat un cerc în tentativa de a păcăli un tabloid rival. Se pare că cineva ar fi fost plătit de ziar pentru a crea un cvintuplu la Bratton, Wiltshire, dar impostura a eşuat.
 
Poate că a fost o vară de frivolităţi pentru presă, totuşi au existat destule teorii exotice. Colin Andrews şi Pat Delgado au ajuns la scena evenimentelor şi faimoasa lor frază care oferea o descriere comprehensivă a cercurilor din lanuri este citată la toate reunirile cerealogilor (aşa sunt numiţi experţii în domeniu). Ei credeau că la baza fenomenului stătea: o forţă silenţioasă, de scurtă durată, puternică, contrarotativă, turtitoare fără a distruge, învolburată, formatoare de spire şi nervuri, secerătoare, aplecătoare de tulpini, inducătoare de creştere orizontală, perturbatoare în non-creştere, formatoare de poteci rectilinii, extrăgătoare de plante, operatoare în beznă totală, căutătoare de interstiţii, supraimpusă, organizatoare de cercuri, neafectată de condiţii meteo, fără a lăsa urme exterioare, necondiţionată topografic şi operaţională pe plan mondial.
 
Multe dintre aceste caracteristici sunt acum contestate sau complet contrazise, dar la momentul respectiv au însemnat o tentativă curajoasă de descriere a indescriptibilului. Baza teoriei lui Andrews şi Delgado – ideea că cercurile erau realizate de o energie terestră încă necunoscută – a fost dezvoltată ulterior, când cei doi au înfiinţat grupul Circles Phenomenon Research. în best-sellerul lor internaţional Circular Evidence (Dovezi circulare), ei au expus ipoteza că energiile terestre pot fi manipulate de inteligenţe necunoscute. Forţele extraterestre reprezentau una dintre posibilele explicaţii.
 
Cu toate acestea, Terence Meaden n-a cedat. Până la mijlocul anilor '80, văzuse peste 200 de cercuri, ale căror diametre variau între 3 şi 30 m, grânele fiind turtite de forţe de minimum 40 kg. Problema lui Meaden o reprezenta complexitatea designului. Nici un vârtej, oricât de neobişnuit, n-ar fi putut crea extraordinara pictogramă de la East Kennet, de lângă străvechiul tumul funerar Silbury Hill. în felul acesta a luat naştere teoria vortexului de plasmă. Un vortex vântos obişnuit (tornadă), deloc ieşit din comun în zilele fierbinţi şi liniştite ale verilor din Wiltshire, ar fi putut în unele circumstanţe să devină ionizat, ducând la formarea de plasmă – o zonă aproape solidă de aer electrizat. Plasma şi câmpul electromagnetic rezultat în urma ei ar fi putut cauza tot felul de modele în lanuri. Fenomenul este însă prea puţin înţeles de oamenii de ştiinţă, aşa cum Pat Delgado a descoperit, atunci când a stat de vorbă cu un reporter de la Winchester Gazette. „Suntem atât de dezgustaţi că dr Meaden se încăpăţânează să susţină că cercurile sunt create de tornade, încât nu mai dorim să avem de-a face cu el”, a declarat ziaristul. „Am telefonat la Met. 9, departamentul de informaţii al Biroului meteorologic, şi cei de acolo s-au tăvălit pe jos de râs de explicaţia lui.”

 
Oamenii de ştiinţă care nu se tăvălesc pe jos de râs cred că poate să existe o legătură între plasmă şi fulgerele globulare. Profesorul Yoshi-Hiko Ohtsuki din Japonia a desfăşurat cercetări în privinţa straniilor modele de vârtejuri de praf care au fost descoperite în metroul din Tokio. în laboratorul său, el a creat globuri de plasmă într-o incintă cu microunde. Atunci când acestea au intrat în contact cu pulberea pe care o risipise pe podeaua incintei, a rezultat un efect de tip vârtej/cerc. O echipă de savanţi japonezi a venit în Wiltshire pentru a investiga cercurile din lanuri, conferind instantaneu fenomenului un statut ştiinţific general pe care ufologia nu reuşise niciodată să i-1 ofere.
 
Asociate cercurilor din lanuri, au existat şi observări de lumini pe cerul nopţii. în 1985, cinci asemenea lumini au fost văzute corespunzând formaţiunii cvincunciale care avea să fie descoperită a doua zi în lan. Cele mai multe sunt galbene şi pulsatorii, iar una semăna cu roata mare din parcurile de distracţii. Meaden nu s-a demoralizat. Dacă avea dreptate în privinţa plasmei şi dacă plasma este asociată fulgerelor globulare, strălucirea rezultată putea fi confundată pe întuneric cu luminile de aterizare ale unui vehicul.
 
Una dintre întrebările la care nu s-a oferit niciodată un răspuns mulţumitor a fost motivul pentru care nimeni n-a văzut un cerc în lanuri înainte de 1980 şi de ce deceniul care a urmat a cunoscut această proliferare a lor. Dacă teoriile lui Meaden sunt corecte, ele ar trebui să fie universal valabile, reprezentând o caracteristică regulată a vieţii rurale timp de secole, precum curcubeiele sau focurile rătăcitoare. De ce fenomenul se concentra în Wiltshire? într-un articol din 1990, Ralph Noyes manifesta prudenţă faţă de extinderea fenomenului la scară planetară. Dovezile, spunea el, nu fuseseră publicate. Totuşi episodul Tully din Queensland în 1966 şi apariţia de singletoni, tot în Australia, în 1989, par să nu lase multe îndoieli în această privinţă. în anii '80, contraargumentul suna că Wiltshire constituia pur şi simplu zona de focalizare – dintr-un motiv necunoscut, presa era selectivă în privinţa rapoartelor. Cercuri apăruseră de fapt în toată Marea Britanic (eu am văzut un singleton mic sub castelul Carisbrooke, pe Insula Wight), cât despre brusca lor proliferare în anii '80, destui cetăţeni mai vârstnici susţin acum că îşi reamintesc cercuri similare din tinereţe, însă pe vremea aceea nimeni nu era interesat de ele şi nici nu aveau cui să le sesizeze. In prezent se desfăşoară cercetări istorice pentru a găsi alte exemple de tipul Diavolului secerător, iar până la încheierea lor un semn de întrebare continuă să atârne deasupra caracterului istoric al cercurilor din lanuri.
 
În 1985, Ministerul Apărării a fost atras pentru întâia dată în dezbaterile referitoare la cercurile din lanuri. Un fermier descoperise un cvintuplu spectaculos în lanul său şi telefonase la baza aeriană locală a armatei, de la Middle Wallop, Hampshire, pentru a-i întreba ce făcuseră. Militarii nu făcuseră bineînţeles nimic. Locotenent-colonelul Edgecombe care a anchetat cazul a rămas nedumerit, totuşi a participat la o întrunire a investigatorilor de cercuri din lanuri, pentru a-şi oferi opinia. Cineva sugerase că cercurile ar putea fi cauzate de curentul de aer descendent al palelor de la elicele elicopterelor militare. Edgecombe a fost în măsură să explice că respectivii curenţi de aer nu puteau produce asemenea efecte. El a mai anunţat că fotografiase formaţiunea din elicopter şi transmisese atât fotografiile, cât şi un raport, la Secretariat (Air Staff).
 
Asocierea dintre OZN-uri şi cercurile din lanuri n-a dispărut niciodată, în ciuda ipotezelor vortex/energie terestră/impostură ale diverşilor cerealogi şi, în mod indirect, s-a orientat acum spre implicarea armatei. Teoreticienii conspiraţiei s-au dezlănţuit. Iată că un ofiţer superior din armata britanică, şi în acelaşi timp unul dintre acei membri ai „establishment”-ului greu de abordat, se interesa îndeaproape de un fenomen asociat până atunci (ca şi OZN-urile în sine) cu rapoarte mass-media ironice şi cu persoane excentrice îmbrăcate în hanorace. Au început să circule zvonuri fanteziste: se testau arme orbitale cu laser – deşi nu s-a explicat niciodată de ce testările trebuiau făcute pe câmpurile fermierilor, unde rezultatele aveau să ajungă la urechile publicului, şi nu pe poligoanele armatei – centrele cercurilor fuseseră investigate şi se descoperise că erau puternic radioactive, prim-ministrul Margaret Thatcher solicitase un raport complet despre cercuri şi miniştrii fuseseră văzuţi intrând grăbiţi în reşedinţa ministerială, cu chipuri tensionate şi sumbre, de abia înclinând din cap spre obişnuitul grup de paparazzi.
 
Era adevărat că din interiorul formaţiunilor fuseseră prelevate mostre de sol şi plante care fuseseră analizate, însă rezultatele erau contradictorii şi neconcludente. Teoria cu armele laser era o aiureală, iar întrunirea la nivel înalt din reşedinţa prim-ministrului nu se ţinuse niciodată. Totuşi speculaţiile au continuat. Wiltshire este ticsit de baze militare, şi activitatea aeriană deasupra comitatului este permanentă. Oamenii au început să observe că armata acorda o atenţie deosebită cercurilor. Nu se vedeau doar elicopterele militare obişnuite, ci veniseră şi giganticele Hercules de transport de la RAF Lyneham. Se petrecea ceva! Probabil că majoritatea acestor istorii provenea de la segmentul lunatic al pasionaţilor de OZN-uri, care este obsedat de muşamalizări şi Oameni în Negru. Armata nu avea nici un motiv să zboare peste cercuri, dar piloţii militari sunt oameni ca noi toţi şi la fel de curioşi. Ei deţineau o oportunitate rară, la care noi nu aveam acces – posibilitatea de a survola unele dintre misterele cele mai frumoase şi mai stranii ale epocii noastre. Fără îndoială că în albumele de familie ale membrilor echipajelor sau pe pereţii unor vestiare există acum fotografii spectaculoase. Mai cred de asemenea că formaţiunile au constituit repere terestre utile pentru piloţi pe întinderea monotonă a comitatului.
 
În cele din urmă, raportul colonelului Edgecombe a fost clasat împreună cu alte corespondenţe publice, iar Ministerul n-a oferit nici o explicaţie oficială. în 1985, fenomenul era (sau părea să fie) vechi numai de cinci ani şi cu siguranţă nu exista nici un motiv pentru care Ministerul să se fi implicat înainte de intervenţia colonelului Edgecombe.
 
Acum însă devenisem implicaţi. Dacă lanurile erau turtite în ceea ce părea tot mai mult să fie o modalitate nenaturală, nu ar fi trebuit ele atunci să fi fost asociate unei forţe fizice necunoscute? Fiind atât de puternică, forţa putea la rândul ei să fi avut implicaţii defensive importante. Desigur, şefii mei n-au fost de aceeaşi părere. A trebuit să privesc şi să aştept.
 
Cercurile au continuat să se dezvolte şi, în fiecare vară, mass-media umpleau spaţiul vacanţei parlamentare cu formaţiunile fascinante din lanuri. Terence Meaden prognozase „sateliţi”, adică cercuri mai mici înconjurând un cerc mare, totuşi era greu de presupus ca nişte cruci celtice să fi fost rezultatul vortexurilor de plasmă. în vara anului 1990, cele mai spectaculoase dintre toate pictogramele au apărut într-un lan de lângă sătucul Alton Barnes din Wiltshire, care este atât de mic încât nici măcar nu figurează pe cele mai multe hărţi rutiere. A fost o Mecca pentru investigatorii cercurilor din lanuri şi dovada finală, cel puţin pentru Andrews şi Delgado, că doar forţe inteligente şi necunoscute puteau crea astfel de formaţiuni. în vara aceea, din toate colţurile lumii au sosit ufologi, cerealogi şi adepţi New Age, care nu s-au îndepărtat niciodată foarte mult de liniile ley ce traversează sud-vestul Marii Britanii, între sanctuarele Glastonbury şi Stonehenge. în vreme ce anii '60 aduseseră „observările cerurilor” de către ufologi entuziaşti, anii '90 au cunoscut „observările lanurilor” – grupuri de oameni decişi şi plini de speranţă, care campau în valea Pewsey sau la marginea câmpiei Salisbury cu speranţa de a asista la formarea unui cerc.
 
O urmare potenţial periculoasă a fost că fermierii au sesizat oportunitatea şi au înhăţat-o cu promptitudine. De obicei, biletul de intrare în cercuri era 1 Ł ţi se spune că un fermier ar fi câştigat 5000 Ł într-un week-end, depăşind semnificativ pierderile cauzate recoltei în sine. S-au înălţat sprâncene şi au apărut suspiciuni. Poate că literele de foc apăruseră deja pe ziduri.
 
În vara lui 1990, a început Operaţiunea Blackbird. Probabil că în anul acela au apărut aproape o mie de cercuri, adăugind „filetele” şi „ganterele” la o gamă deja ameţitoare de formaţiuni. Pentru cei care ajunseseră să creadă că Terra însăşi ne transmitea mesaje ezoterice, criptice, poate cu referire la ecologie, urgenţa părea să sporească. Andrews şi Delgado au organizat cea mai mare observare a lanurilor de până atunci, care a devenit însă un circ mass-media. în ciuda reţelei sofisticate de camere video, inclusiv în raze infraroşii, un cerc a apărut sub nasurile observatorilor de lanuri în noaptea de 25 iulie. în centrul cercului existau şase scheme oculte, concepute poate pentru a-i implica pe ocultişti sau pe adepţii New Age. în mod limpede era vorba despre o farsă, iar Andrews şi Delgado fuseseră traşi pe sfoară. întrebarea era – de către cine?
 
Unii au continuat să arate spre armată, care dispunea de personalul şi probabil de tehnologia necesară pentru a crea rapid cercuri în beznă. Cerealogii şi ufologii s-au acuzat reciproc, iar în mijlocul haosului reporterii cinici au clătinat din capete şi au chicotit, au făcut fotografii şi apoi au plecat, iar ediţiile duminicale ale ziarelor au decis că toate cercurile erau şarlatanii. Un bărbat pe nume Fred Day a afirmat că făcea astfel de cercuri de la vârsta de 11 ani; în 1990, el avea 59 de ani. Mail on Sunday a dedicat două pagini duble metodelor de creare a cercurilor din lanuri. După cum arătase expertul în cercuri George Wingfield: „Asemenea deducţii facile nu demonstrează prea multe în afara idioţeniei unor ziarişti.”

 
Andrews şi Delgado au fost de neclintit. Ei sesizaseră farsa rapid, nu numai datorită dovezii „plantate” a schemelor oculte, ci şi fiindcă formaţiunea era foarte rudimentară. Terence Meaden şi mulţi alţi cerealogi pot în general să deosebească un cerc falsificat de unul real.
 
În anul următor, o pictogramă uluitoare a apărut lângă castelul Barbury şi noua complexitate a formelor a produs denumiri precum „Creierul”, „Melcul” şi „Delfinul”. Poate că cel mai uimitor dintre toate a fost „Setul Mandelbrot”, un tip de desen generat pe calculator şi utilizat apoi în „matematica haosului”; numele provine de la savantul american de origine poloneză Benoit Mandelbrot, care a inventat denumirea „geometria fractalilor” pentru a descrie forme „auto-similare” – un model care se autorepetă la infinit, de fiecare dată tot mai mic. în programele de calculatoare, fractalii sunt utilizaţi mai ales în desenarea proceselor geografice sau biologice de felul eroziunilor coastelor marine sau dezvoltării plantelor. Teoria matematicii haosului, haosologia, se ocupă de sistemele haotice – de exemplu, o sondă petrolieră, zguduită permanent de acţiunile mereu schimbătoare şi imprevizibile (haotice) ale undelor hidraulice.
 
Colin Andrews a arătat fotografii ale cercurilor din Wiltshire unor indieni hopi americani şi aceştia au comentat simplu: „Mama plânge”, ceea ce a întărit opinia ecologiştilor că Terra avea probleme. Arheologul Michael Green ajunsese la o concluzie similară cu un an în urmă, când un simbol, care părea să o descrie pe Gaia sau Geea, Mama Pământ, apăruse în lanul de la Cheesefoot Head din Hampshire.
 
Pe 7 şi 8 septembrie, o conferinţă (inevitabil poreclită „cornferinţă” 10 de mass-media) s-a ţinut în mod inspirat la Glastonbury, care este unul dintre marile centre mistice şi linie ley din Anglia, asociat cu regele Arthur şi puterea druidă a pământului. A participat majoritatea personajelor bine cunoscute din investigaţiile cercurilor din lanuri, dar, pe măsură ce conferinţa s-a apropiat de final, au început să se vehiculeze zvonuri privind un dezastru iminent.
 
Pe 9 septembrie, Today a publicat pe prima pagină un articol care ducea problema imposturilor la cu totul alt nivel. Doi bărbaţi de 60 de ani din Southampton, Doug Bower şi Dave Chorley, au afirmat că ei creaseră cele mai multe cercuri cunoscute. Susţineau că începuseră s-o facă în 1978 şi fuseseră destul de dezamăgiţi că durase doi ani până să fie remarcate de cineva. Metodele lor erau simple, dar eficiente. Vizoare topografice montate pe şepci pentru a asigura simetria cercurilor şi liniilor drepte, scânduri pentru a turti tulpinile şi funii ataşate de un stâlp central, pentru a crea raza cercului.
 
Doug se aflase în Australia, când incidentul din Tully, Queensland, fusese prezentat de presa de acolo, iar fermierii locali începuseră să creeze „cuiburi de OZN-uri”, ca farse. Ce motivaţie avuseseră? întrebase Today. Doug şi Dave au răspuns că fusese amuzant să râdă pe seama aşa-zişilor experţi, care vorbeau despre vortexuri de plasmă, curenţi descendenţi provocaţi de elicoptere şi plânsul Mamei Pământ. Era de asemenea plăcut să muncească o oră-două într-un lan, sub luna din august, când spicele sclipesc argintiu în noapte.
 
Today l-a solicitat pe Pat Delgado să stabilească autenticitatea unui cerc şi, într-o declaraţie care avea să revină chinuitor, acesta a spus că oamenii nu puteau fi responsabili pentru aşa ceva. Dacă avea dreptate, nu era foarte măgulitor pentru Doug şi Dave, care creaseră cercul pentru Today, pentru a-şi dovedi afirmaţiile. Susţinătorii teoriei conspiraţiei au sărit imediat la atac. Totul era o escrocherie – în mod clar, Doug şi Dave lucrau pentru serviciile de informaţii şi erau agenţi provocatori scoşi de la naftalină. Ei continuau să creadă că armata ascunde ceva. Totuşi balonul de săpun se spărsese şi susţinătorii credincioşi începuseră să se îndepărteze.
 
Nici Terence Meaden n-a scăpat. încă mulţumit de ipoteza vortexului de plasmă, el a acceptat fără ezitare invitaţia de a participa la programul Equinox al postului TV Channel 4 şi în documentarul difuzat în octombrie 1991, a declarat drept veritabil un cerc care fusese construit de grupul Scepticii din Wessex. Convins de capacitatea sa de a deosebi cercurile adevărate de falsuri, Meaden a fost devastat.
 
Idila dintre mass-media, public şi cercurile din lanuri a murit în acea lună octombrie. Rămân totuşi destule întrebări. Câteva personaje-chcie ale investigării cercurilor din lanuri au fost infirmate în mod spectaculos, dar înseamnă asta că fenomenul a fost subminat în totalitate? Ce se poate spune despre „Diavolul secerător” din 1678? Puteau Doug, Dave şi Scepticii din Wessex să fi creat miile de formaţiuni care au apărut? Ce se poate spune despre luminile misterioase şi trilurile pe care unii martori le-au raportat în lanurile unde dimineaţa au fost găsite cercuri? Ce se poate spune despre cercurile din praful metrourilor japoneze?
 
Recent am scris o lucrare în care am expus propriile mele opinii asupra subiectului. Am spus „propriile mele opinii”, deoarece în 1991, înainte de spargerea balonului de săpun, primisem zeci de scrisori în care fusesem întrebat care era politica guvernamentală referitor la cercuri. Răspunsul la o interpelare parlamentară petrecută cu doi ani în urmă definea exact care ar fi trebuit să fie poziţia mea: „Ministerul Apărării nu întreprinde nici o investigaţie asupra originii zonelor circulare strivite din lanuri.” Nici în ziua de azi guvernul nu are o politică referitor la cercurile din lanuri, în ciuda proliferării acestora în verile din
 
1993, 1994 şi 1995. Ipotezele de bază din lucrarea mea pot fi rezumate după cum urmează:
 
Ipoteza 1: Farsele.
 
Nu am nici o îndoială că multe dintre cercuri, şi chiar dintre formaţiunile mai complexe, sunt farse. De la omul de Piltdown11 la jurnalul lui Hitler, stă în natura unor oameni să-i înşele pe alţii şi stă în natura altora să fie înşelaţi. Unii dintre noi doresc pur şi simplu să creadă, în acelaşi fel în care dorim să credem în Yeti sau în monstrul din Loch Ness. în domeniul meu de investigare ufologică, există un risc ridicat al materialelor fabricate în diverse moduri, de la poveştile unor persoane dedate nălucirilor, la fotografii falsificate, totuşi experţii au în general dreptate, în ciuda episodului stânjenitor pentru Delgado şi Meaden. Marginile unui cerc-impostură sunt neregulate, pe când ale cercurilor „adevărate” sunt perfecte. In cazul înşelătoriilor, tulpinile cerealelor sunt de obicei rupte, pe când în cercul „adevărat” sunt turtite pe sol. Multe dintre cercurile „adevărate” răspund la utilizarea unei baghete radiestezice; în general, la cele false nu se întâmplă aşa. Aspectul cel mai important dintre toate pare însă a fi faptul că unele cereale provenite din cercuri „adevărate” dovedesc modificări celulare distincte, spre deosebire de cele care provin din cercuri-farse. Poate că ar trebui să le fim recunoscători lui Doug şi Dave, fiindcă astfel i-au îndepărtat pe ţicniţi şi mass-media. Dacă toate cercurile sunt false, de ce mai continuă să fie create, la patru ani după demascarea lor? Care ar fi rostul?
 
Trebuie analizat apoi aspectul complexităţii realizării păcălelii. După cum spune Ralph Noyes: „Ce dubă ticsită de tehnicieni iscusiţi a reuşit timp de unsprezece ani să gonească prin Wessex şi, ulterior, în alte regiuni ale ţării, ca să nu mai amintesc de restul planetei, fără a fi detectată niciodată, nici chiar în regiunile cele mai locuite?” Farsorii trebuie să lucreze noaptea, fără lumini, şi de obicei în grabă. Ei trebuie să evite luna plină. Nu-şi pot permite să deştepte câinii de la ferma vecină şi nici chiar vitele. Trebuie să stea cu ochii-n patru după fermieri înarmaţi care îi alungă pe nepoftiţi. Trebuie să evite lunetele cu infraroşii ale observatorilor de lanuri încăpăţânaţi. Şi în ciuda acestor inconveniente, după ce au ţinut seamă de toate aspectele menţionate anterior, ei depăşesc cu mult rezultatele celor care au creat cercuri la lumina zilei şi beneficiind de tot timpul dorit.
 
Ipoteza 2: Condiţiile meteo.
 
Teoria vortexului de plasmă a lui Terence Meaden a fost formulată atunci când devenise limpede că varianta tornadei staţionare care nu produce sfărâmături în jur nu era adecvată. In ciuda experienţelor savanţilor japonezi şi a particularităţilor vânturilor din Wiltshire, din primul moment în care am văzut o pictogramă am ştiut că răspunsul nu putea fi pus pe seama condiţiilor meteo. Ştiinţa ortodoxă ignoră OZN-urile pe temeiul că nu pot fi reale, deoarece oamenii nu sunt capabili de asemenea tehnologie uimitoare. Acelaşi mod de gândire este extins şi pentru cercuri – ele nu pot fi supranaturale, fiindcă ştiinţa ortodoxă nu recunoaşte supranaturalul. Prin urmare, trebuie să fie naturale. Eu nu manifest aceeaşi siguranţă.
 
Ipoteza 3: Energia terestră.
 
S-a sugerat că câmpul magnetic al Pământului ar conţine o energie ce curge pe cărări definite, de obicei rectilinii. Liniile ley, cum sunt numite aceste căi, pot fi detectate de persoanele cu sensibilităţi psihice sau spirituale deosebite. Cei dintâi hominizi, mai apropiaţi de animale decât de oamenii moderni prin rolul primordial jucat de supravieţuire şi de căutarea hranei, erau probabil mai sincronizaţi la Pământul-mamă Gaia decât suntem noi astăzi. Multe cercuri din lanuri au apărut în vecinătatea unor vechi tumuli funerari şi situri care erau sacre pentru strămoşii noştri. Nu mai puţin de douăsprezece linii ley converg spre Stonehenge şi unele dintre cele mai extraordinare cercuri din 1988 au fost găsite foarte aproape de Silbury Hill, cel mai mare deal artificial din Europa. Poate fi o întâmplare faptul că majoritatea formaţiunilor din lanuri au forma identică cu a stâlpilor de piatră de la Stonehenge, Avebury şi din alte locaţii? Ele reflectă forma Soarelui, astrul dătător de viaţă.
 
Wilhelm Reich şi Trevor James Constable au emis teoria orgone. Orgone se presupune a fi o formă de radiaţie organică, emisă de toate formele de viaţă. Unii afirmă că ea se poate acumula în sol, aproape de sursele de energie terestră naturală, alţii cred că se poate dezvolta în aer, evoluând apoi într-o formă similară unei amibe uriaşe. Teoria susţine că energia orgone produce cercurile, prin contact cu lanurile, venind fie de sus, fie din adâncuri.
 
Ipoteza 4: Pământul viu.
 
Dacă, aşa cum susţin unii indivizi, Terra în sine este vie iar pietrele au suflete şi arborii răcnesc neauziţi atunci când sunt tăiaţi, atunci cercurile ar putea fi un tip de mesaje care au rolul de a zgâlţâi omenirea din automulţumire hedonistă şi distructivă. în mod sigur, apariţiile de cercuri tot mai numeroase şi mai complexe începând cu anii '80 au coincis cu perioada în care oamenii de ştiinţă au avertizat asupra unui dezastru ecologic pe o scară fără precedent şi, pentru prima dată, s-a părut că mesajul ajunge şi la oamenii obişnuiţi. Aceasta ar fi în concordanţă cu observaţia indienilor hopi potrivit căreia „Mama plânge”. Plânge poate după pădurile tropicale, după stratul de ozon şi după alte dezastre cauzate de copiii ei distrugători.
 
Ipoteza 5: Extratereştrii.
 
Nu mai pot exista mulţi ufologi, nici chiar dintre cei încăpăţânaţi, care să se mai agaţe de teoria Queensland, potrivit căreia cercurile sunt cuiburi OZN. Farfuriile ar fi într-adevăr stranii, dacă pictogramele sunt amprentele OZN-urilor lăsate în lanuri. Totuşi desenele pot avea origine extraterestră, fiind poate realizate de un fascicul energetic sau de o sondă telecomandată. Presupunând existenţa unor fiinţe extraterestre care ar avea capacitatea de a ajunge la noi, crearea de modele frumoase şi misterioase, turtirea lanurilor fără a le deteriora şi modificările celulare ar fi la îndemâna tehnologiei extraterestre.
 
Scopul cercurilor extraterestre, continuă ipoteza, este comunicarea cu noi, la fel cum procedau primii oameni pentru a se înţelege între ei, prin intermediul desenelor sau al simbolurilor. Pentru asigurarea unui fir narativ neîntrerupt şi a familiarităţii printre cititori şi spectatori, science-fictionul a presupus în mod convenţional că extratereştrii ne pot vorbi destul de bine graiul, totuşi noi nu trebuie să fim atât de naivi. Chiar acum sc desfăşoară încercări oficiale de contactare a altor civilizaţii din Univers. De exemplu, NASA transmite semnale radio evident artificiale – printre altele, serii de numere prime – astfel îneât civilizaţiile extraterestre să nu poată presupune că ar fi „naturale”, şi şiruri în cod binar care, la decodare în componente alb-negru, prezintă silueta elementară a unei fiinţe umane. Frecvenţele utilizate sunt dintre cele silenţioase, pentru a se evita confuziile cu semnalele emise natural de pulsare şi alte obiecte stelare.
 
Poate că cineva sau ceva se foloseşte de câmpurile noastre în acelaşi mod, în tentativa de a ne contacta. Lanul reprezintă o pânză curată. Trasaţi modele care sunt indubitabil artificiale şi, pe măsură ce oamenii încearcă să le explice în mod natural, ştiinţific, sporiţi-le complexitatea, astfel ca să nu poată fi clasate ca plasmă, vortexuri sau imposturi. Matematica, se afirmă, este unicul limbaj universal. Dacă este adevărat, atunci nu există posibilitatea ca extratereştrii să folosească o formă de matematică pentru ca să comunice cu noi?
 
Benoit Mandelbrot a conceput pe un calculator IBM o formă pentru a reprezenta conceptul de infinit. O replică exactă a acelei forme a apărut într-un lan, în Anglia, în coincidenţă? O farsă realizată de o echipă de profesori universitari? Ori ceva mai puţin terestru? Sau ce s-ar putea spune despre cvintupli – cercuri mari înconjurate de patru cercuri mai mici? Mesajul ar putea fi simplu, de felul: „Venim de pe o stea cu patru planete”? „Planeta noastră are patru sateliţi”? Sau, poate: „Venim de pe a patra planetă a acestei stele. Venim de pe Marte”?
 
Am stat odată în interiorul unui cerc din lan. Era august 1993 şi, împreună cu un prieten ultrasceptic, vizitasem o formaţiune de lângă Calne, în Wiltshire. Cercul era simetric, minunat şi, după părerea mea, dificil de creat de nişte farsori. I-am privit pe oamenii care se aflau alături de noi, stând în forma aceea stranie, într-un lan auriu sub cerul albastru. Am văzut adepte New Age, cu părul împletit şi mărgele, ţinând prunci în braţe. Un bărbat făcea fotografii, cu un aparat montat în vârful unei prăjini lungi. Un radiestezist cu o nuieluşă care vibra îi explica tovarăşului său formele de energie pe care le detecta. în sfârşit, şi poate inevitabil, existau şi câţiva turişti americani. Poate că, mi-am spus, nu conta dacă formaţiunea era sau nu autentică. Iar dacă era autentică, poate că nu conta felul în care fusese creată. Important era că toţi cei de acolo se simţeau bine. Realizatorul acelui model din lan ne adusese puţină bucurie nouă, tuturor celor care stăteam în interiorul zidurilor de tulpini ale formaţiunii, privind şi minunându-ne.
 
Milk Hill, din Wiltshire. în preajma acestei coline s-a aflat una dintre cele mai fotografiate pictograme din lanuri, iar în apropierea ei se întind ogoarele lucrate de fermierul Leon Besant, care timp de luni de zile povestise familiei sale istorii stranii despre un obiect strălucitor ce trecuse într-o zi cu viteză mare pe deasupra tractorului său.
 
Imaginaţie? Reflexia altui aparat aflat în mişcare? Un pescăruş luminat de soare? Poate oricare dintre aceste po-; sibilităţi. Atât doar că obiectul sclipitor a fost filmat, indej pendent, de către Steven Alexander, în iulie 1990. Este; evident metalic, evident aflat sub control inteligent.
 
Şi pare că dă ocol pictogramei.
 
Măcelărirea făpturilor nevinovate
 
1967 a fost un an record pentru observările de OZN-uri. A fost de asemenea anul în care au început mutilările. în septembrie, iapa Lady a fost găsită moartă pe câmpul unei ferme din Colorado, lângă Mont Blanca, în valea San Luis. Carnea animalului fusese spintecată în lungul corpului, de la ceafă spre spate, totuşi pe sol nu exista sânge. Nu se zăreau semne de luptă şi nici urme care să indice cine sau ce putea să fi fost responsabil. Autopsia a dezvăluit că tăieturile de pe trupul iepei fuseseră cauzate de un instrument care generase cantităţi imense de căldură şi care nu putea fi decât un laser. De asemenea, unele dintre organele interne ale animalului dispăruseră. în apropiere au fost descoperite arsuri ce dovedeau urme de radioactivitate.
 
Tot aşa cum observările de OZN-uri dinainte de 1967 sunt sporadice iar înregistrările nu s-au păstrat în toate cazurile, nu ştim nici dacă anterior mai existaseră asemenea mutilări de animale. Poate că n-au fost deloc raportate, dar în tot cazul n-au ajuns pe prima pagină a ziarelor, spre deosebire de moartea lui Lady, iapa din Colorado. însă tot aşa cum observarea „farfuriei” lui Kenneth Arnold în 1947 a dus la cunoaşterea de către public a fenomenului ufologie, mutilarea lui Lady a determinat conştientizarea că se întâmpla ceva, cel puţin în Colorado. Rapoartele s-au înmulţit, atingând un vârf în anii '70 – şi nu numai în America, ci în toată lumea. Caii, oile şi bovinele au fost ţintele cele mai uzuale, iar majoritatea cazurilor are anumiţi factori comuni – în ciuda mutilărilor oribile, pe sol nu exista sânge, organele interne fuseseră extrase şi, poate aspectul cel mai important, acelaşi lucru se petrecuse cu organele genitale, indiferent de sexul animalului.
 
Dimensiunile problemei rămân necunoscute. Spre deosebire de fenomenul OZN în sine, care are extremiştii săi excentrici şi merită de aceea pomenit în emisiunile de ştiri, spre deosebire de cercurile din lanuri, care au o frumuseţe şi un farmec natural indiferent de felul în care ar fi fost create, mutilarea animalelor este dezgustătoare. In general, este limitată la arhivele ziarelor locale şi la literatura ufologică. Nu există un depozitar central. Ca şi în cazul observărilor de OZN-uri, s-ar putea ca rapoartele să nu reprezinte decât vârful aisbergului.
 
În cazurile raportate, poliţia este de obicei prima alertată. Animalele sunt preţioase pentru fermieri şi iubite de familii, care le răsfaţă, mai ales britanicii, care se mândresc că sunt o naţiune de iubitori de animale. Desigur, în Statele Unite, probabilitatea ca animalele să fie atacate de prădători este mai mare decât în Marea Britanie. Lăsând deoparte pentru moment posibila existenţă a pumelor din Surrey şi a celor înrudite cu ele, prădătorii britanici naturali sunt vulpea, păsările răpitoare şi, în părţi izolate ale Scoţiei, pisica sălbatică. Un cal voinic sau o vacă nu trebuie să se teamă de niciuna dintre acestea, deşi oile, şi mai ales mieii, au fost atacate de toate animalele amintite, ca şi de câini. în Statele Unite există coioţi, pume, polifagi americani, urşi şi mai multe păsări răpitoare decât în Marea Britanie, toate prezentând ameninţări mai mari, atât pentru animalele de casă, cât şi pentru cirezi şi turme.
 
Bineînţeles, fermierii pierd de multe secole animale din cauza prădătorilor, dar caracteristicile aparte ale acestor măceluri nu mai fuseseră văzute până atunci. Cei mai mulţi prădători atacă beregata sau, uneori, picioarele posterioare, în timp ce fugăresc prada. Ei nu ucid pentru divertisment, ci pentru a mânca şi, în majoritatea cazurilor, după ce se hrănesc nu mai rămâne mare lucru în afară de cap şi de câteva oase. Multe dintre cadavrele animalelor mutilate au fost găsite intacte şi se pare că prădătorii şi hoitarii nu s-au atins de ele. De exemplu, în mod normal, un corb ar fi ciugulit ochii unui miel mort înainte de a-i smulge carnea de pe corp, totuşi la cadavrele acestea nu s-au constatat asemenea detalii. Până şi viermii lipseau. Muştele de carne, care se hrănesc cu cadavre aflate în putrefacţie şi depun în leşuri sute de mii de ouă ce se dezvoltă în viermi care continuă să se hrănească cu carnea în timp ce cresc, evitau animalele mutilate. Toate detaliile sunt nefireşti şi sugerează prezenţa altor factori, necunoscuţi. Lucrul cel mai uimitor dintre toate este precizia utilizată pentru mutilarea animalelor şi absenţa sângelui. Un prădător rupe cu colţii sau cu ghearele, răspândind sânge şi măruntaie cel puţin în imediata apropiere a prăzii.
 
Dacă prădătorii nu erau responsabili de mutilări, a conchis poliţia, ce se putea spune despre cultele satanice? Religia străveche care precedă creştinismul implică satisfacerea Necuratului, indiferent de numele sub care a fost cunoscut de diverse generaţii. Conceptul sacrificiilor animale sau chiar umane este uzual la multe culturi primitive şi, în ciuda extinderii şi dezvoltării creştinismului, nu a dispărut complet. Atunci când presa nu ridiculizează altă experienţă OZN descoperă ocazional mărturii ale unor ritualuri satanice ilegale – inimi de oi pe altare, pui albi înjunghiaţi pe pajişti, acţiunile Satanei în insulele Orkney şi chiar într-un cartier din Rochdale. Animalele înjunghiate nu erau decât altă dovadă sumbră a unei secte dezgustătoare. Iar America, desigur, are mai multe asemenea secte decât oricare altă ţară.
 
Au fost oferite recompense şi au demarat anchete, care nu au dus însă la nici un rezultat. In ciuda ajutoarelor diavoleşti pe care le pot primi la sabaturile lor, nici chiar sataniştii nu erau în stare să înjunghie sau să spintece animale fără să verse sânge, iar pe de altă parte nici un conducător de cult cu coarne de ţap nu părea să aibă acces la un laser.
 
Aici inspiraţia poliţiei s-a epuizat. Alţii au fost însă mai inventivi, extinzându-şi gândirea în lateral. în Statele Unite, mare parte a investigaţiilor privind mutilările de animale a fost întreprinsă de producătoarea TV Linda Moulton Howe. Cartea ei An Alien Harvest (Seceriş extraterestru) conţine zeci de interviuri, în tentativa de a oferi o soluţie. Ea a stat de vorbă cu fermierii şi crescătorii de vite care raportaseră mutilări, cu experţii veterinari care examinaseră cadavrele şi cu poliţiştii însărcinaţi cu cercetarea fenomenului. Unele dintre descoperirile ei par să indice o implicare guvernamentală. O ipoteză este că unele animale au fost expuse la arme biochimice de către guvern – utilizate în mod deliberat ca subiecţi de testare. Alte descoperiri ale lui Howe susţin de asemenea implicarea guvernului alături de OZN-uri.
 
În câteva cazuri, elicoptere negre şi silenţioase au fost zărite dând ocol regiunii unde se petrecuseră mutilările, într-o sinistră readucere aminte a vulturilor care descriu cercuri deasupra stârvurilor. Aceste elicoptere au fost zărite în mai multe ocazii în faimoasa Zonă 51, de lângă Groom Lake din Nevada (a se vedea capitolul 10), unde se susţine că guvernul american ar efectua zboruri de testare cu nave extraterestre recuperate. Tot conform legendei, elicopterele negre sunt de fapt aparate extraterestre (motiv pentru care nu se aude nici un zgomot), camuflate ca elicoptere pământene pentru a alunga temerile publicului. Există şi o aserţiune mai puţin isterică ce susţine că elicopterele sunt fabricate în SUA, dar utilizează tehnologie obţinută de la nave extraterestre prăbuşite.
 
În cartea lor Alien Animals (Animale extraterestre), investigatorii britanici Janet şi Colin Bord citează mai multe cazuri în care se pare că există o legătură între animale şi OZN-uri. Observări de OZN-uri din America şi Africa de Sud menţionează de asemenea câini negri, de multe secole semnul morţii sau damnaţiunii iminente. între februarie şi iulie 1975, în decursul unui val de mutilări de animale din Porto Rico, proprietarii au auzit ţipete stridente şi sunete ce semănau cu fâlfâitul unor aripi gigantice în beznă, într-un caz uluitor petrecut în Munţii Stâncoşi, tot în 1975, în decursul aceluiaşi eveniment au avut loc aproape toate fenomenele extraterestre imaginabile. Mutilările de vite au fost însoţite de un zumzet pe cer şi pe sol a cărui sursă era imposibil de depistat, de manifestări ale unor „entităţi” în interiorul şi exteriorul clădirilor fermei, de glasuri imateriale – ba chiar şi de un animal de tip Bigfoot, fornăind prin pădurea apropiată. Autorii şi-au pus întrebarea firească dacă sângele este legătura reală dintre toate cazurile şi dacă nu cumva poate fi asociat cu răpirile umane, care abundă în prezent.
 
Una dintre femeile cu care a stat de vorbă Linda Moulton Howe a fost Judy Doraty, din Houston, Texas, care a avut o experienţă extraordinară în mai 1973. Prin hipnoză regresivă, Judy şi-a reamintit că într-o seară văzuse lumini puternice prin parbrizul automobilului ei şi, într-un exemplu clasic de răpire, a plutit într-un fel de navă, fiind manevrată de creaturi cu capete mari şi ochi panoramici negri cenuşiii. Amintirile ei erau şi mai bizare prin faptul că văzuse cum în acelaşi timp cu ea în navă fusese adus, tot plutind, un viţel, de parcă Cenuşiii căutau să examineze mai multe forme de viaţă. într-o şedinţă de hipnoză regresivă ulterioară, şi-a reamintit că Cenuşiii au disecat animalul.
 
Hipnoza regresivă are unele deficienţe, iar una dintre cele importante este că reprimarea voinţei pe care o implică poate determina subiectul să-şi „amintească” ceea ce crede că doreşte să audă examinatorul. Dacă însă Judy Doraty are dreptate şi răpirile extraterestre sunt realităţi, nu dezorientarea lobului temporal susţinută de ştiinţa ortodoxă, de ce ar trebui ca oamenii să fie singurele creaturi răpite? Nu este probabil ca extratereştrii să fie la fel de fascinaţi de vite, oi şi cai, pe cât sunt de fascinaţi de noi? Timp de aproape 1500 de ani, din cauza ignoranţei primilor medici cu reputaţie exagerată, ca Galenus12, s-a considerat că scheletele animalelor şi oamenilor erau oricum identice. în lucrarea ei UFO Study: A Handbook for Enthusiasm (Studiul ufologie, manualpentru entuziasm), investigatoarea Jenny Randles discută despre „neliniştile animale” şi susţine că pisicile, câinii, caii şi vitele sunt mai ales susceptibile la prezenţele OZN-urilor, demonstrând o mulţime de simptome de la tremurături, până la ceea ce la oameni ar fi numite depresii acute. Personalităţile unor câini au fost alterate atât de complet după experienţele avute, îneât au trebuit să fie supuşi eutanasiei. Este posibil ca animalele să fie sensibile la vibraţii ultrasonice pe care noi nu le percepem deloc. Animalele citate de Jenny Randles sunt cele mai familiare oamenilor, deoarece mulţi dintre noi trăim zilnic alături de ele şi suntem mai conştienţi de comportamentul lor. S-ar putea să fie afectate şi alte animale, care au obiceiuri mai puţin familiare pentru noi.
 
Ce putem înţelege din mutilarea sexuală a animalelor? Răpirea lui Antonio Villas-Boas în octombrie 1957 a dus la întâlnirea cea mai apropiată din toate timpurile – el a întreţinut două raporturi sexuale cu o femelă extraterestră cu păr pubian purpuriu – dar mulţi răpiţi se referă la examinări medicale şi sexuale: investigări ale ombilicului, rectului, vaginului etc. Acestea au dus la speculaţii despre unele încercări extraterestre de împerechere cu oamenii în scopul creării de creaturi hibride, dar se poate de asemenea conchide că dacă istoriile de răpiri nu sunt decât raţionalizarea unei psihoze sexuale ascunse în subconştient (descrierea tipică a unui Cenuşiu seamănă cu cea a unui fetus), atunci, în mod inevitabil, vor urma multe discuţii despre organele genitale. Dacă un experiment genetic se află în desfăşurare, de ce ar trebui el să fie limitat la oameni?
 
În clipa de faţă nu deţinem dovezi de mutilări umane, deşi mulţi dintre cei care au trecut prin cele mai dramatice experienţe de răpiri povestesc despre dureri fizice urmate de vărsături şi despre traume psihologice. Absenţa mutilărilor să fie pur şi simplu o chestiune de diferenţiere – altfel spus, ca specie superioară, noi nu suntem supuşi mutilărilor, poate fiindcă, indiferent dacă ne dăm sau nu seama, putem să comunicăm cu extratereştrii? Sau oare, aşa cum susţin unii, guvernele mondiale au încheiat o înţelegere cu extratereştrii şi acceptă tacit mutilările de animale ca parte a unui neştiut troc tehnologic care a fost stabilit şi conform căruia animalele pot fi mutilate şi ucise, atâta timp cât oamenii sunt numai temporar răpiţi şi readuşi vii?
 
Există însă şi investigatori care fac aluzie, sumbru, la mutilări omeneşti şi, desigur, numărul imens de persoane dispărute din toată lumea oferă milioane de candidaţi potenţiali. In America şi Europa, unde există statistici, lista persoanelor dispărute este înfricoşătoare; în alte locuri, unde asemenea consemnări nu există ori sunt jalnic de incomplete, probabil că imaginea completă este şi mai teribilă. Din atâţia adolescenţi zăpăciţi şi nebuni care fug de acasă şi refuză să-şi mai contacteze familia şi prietenii, câţi n-or face-o oare fiindcă s-au întâlnit, nu cu un ucigaş uman, ci cu o siluetă micuţă şi cenuşie, cu ochi imenşi şi negri, de insectă?
 
În 1993, problema mutilării animalelor a ajuns în Marea Britanie. în tot sudul Angliei s-a dezlănţuit un atac asupra cailor. Familii întregi au fost şocate şi tulburate să-şi descopere animalele favorite zăcând în padocuri cu organele genitale retezate. Poliţiştii au presupus că autorul trebuia să fie un pervers, poate cineva similar bizarului anti-erou din Equus de Peter Schaffer13. Mi se pare destul de tulburător că aşa mulţi indivizi sunt pregătiţi să creadă că un om ar fi capabil de asemenea crime şi nici măcar nu iau în considerare posibilitatea ca altceva – poate de natură extraterestră – să fie responsabil. Ar trebui, de asemenea, subliniat faptul că acest caz nu prezintă particularităţile unei mutilări „tipice” şi vinovatul aici – dar nu şi altundeva – este probabil un om.
 
În poziţia mea oficială nu am avut mandat să investighez mutilările. Legătura dintre ufologie şi mutilări este obscură şi puţin discutată în afara Statelor Unite, de aceea, în cei trei ani petrecuţi ca funcţionar răspunzător de fenomenul OZN, nu am primit nici un raport de mutilare din partea publicului şi nici nu m-am aşteptat la aşa ceva. Totuşi ufologii care erau conştienţi de această legătură mi-au expediat rapoarte. Versiunea mea oficială trebuia să fie că mutilările reprezentau problema poliţiei sau, poate, a Ministerului Agriculturii, Pisciculturii şi Alimentaţiei (MAPA). Personal deveneam tot mai îngrijorat că dacă extratereştrii puteau să se strecoare prin liniile noastre defensive, să izoleze şi mutileze animale în modul cel mai oribil, atunci Ministerul Apărării se confrunta realmente cu o problemă gravă.
 
Una dintre scrisorile referitoare la o observare OZN a sosit de la cineva care, întâmplător, lucra la MAPA. Persoana mi-a sugerat să ne întâlnim în timpul prânzului, deoarece biroul său era tot pe Whitehall. MAPA are o reţea de veterinari experţi la nivel local, care îndeplinesc diverse sarcini pentru Minister, fără a fi angajaţii săi direcţi. Contactul meu întreprinsese investigaţii discrete printre aceşti experţi şi ei au recunoscut că aveau cazuri nerezolvate. Într-adevăr se întâmpla şi aici.
 
Bodmin Moor este o regiune mare şi nepopulată în nord-estul comitatului Cornwall, mărginită la nord de aşezările Camelford şi Launceston iar la sud de Liskeard şi Bodmin. Terenul vălurit este presărat de bolovani uriaşi, dintre care unii, precum cercurile de stânci Cheesewring şi Hurlers, sunt asociaţi cu străvechi legende celtice. Acesta este bârlogul „Fiarei din Bodmin”.
 
Timp de mai mulţi ani, fermierii locali au pierdut viţei şi miei în ghearele fiarei. Recent, ziarul londonez Evening Standard a publicat un articol în care sugera că este posibil ca legendara Fiară din Exmoor (care poate sau nu să fie acelaşi animal) să fi ucis 22 de miei ai fermierului Bruce Owen, pe terenurile fermei sale izolate din Simonsbath, Somerset. Ferma se găseşte la peste 80 km de Bodmin Moor, dar felinele mari pot parcurge distanţa cu uşurinţă şi, probabil ca extratereştrii, nu se opresc în faţa hotarelor comitatelor. Mai multe persoane susţin că ar fi văzut prădătorul, aproape numai noaptea, şi se presupune că ar fi o specie de felină sălbatică, poate un linx, o panteră sau o pumă. Se crede că feline similare ar exista în Surrey, în Nottingham şi pe insula Wight – de fapt, în clipa de faţă, sunt foarte puţine comitatele care nu se laudă cu una – iar 1994 a fost un an bogat în observări. Fortean Times deţine liste cu câteva sute de incidente, toate desprinse din ziarele locale.
 
Nu se poate spune că un linx, o panteră sau o pumă ar fi animale native comitatului Cornwall şi chiar dacă opinia majoritară este că fie au evadat dintr-o grădină zoologică, fie au fost iniţial animale exotice de casă, straniu este faptul că niciunul n-a fost capturat, ba chiar tentativele de fotografiere a lor nu au fost tocmai încununate de succes.
 
În general cei mai mulţi oameni care au văzut fiara îşi reamintesc ochii ei mari şi pătrunzători. Răpiţii au amintiri similare – ochii extratereştrilor sunt mari şi migdalaţi, iar unii i-au asemuit chiar cu ai unor feline. Una dintre teoriile despre extratereştri este că ar putea să-şi schimbe forma, imitând aspectul unor creaturi terestre, deşi adesea nelalocul lor într-un habitat specific. Conceptul de modificare a formei nu este de dată recentă, ci face parte din tezaurul mitologic al diverselor culturi încă de la începutul istoriei. Cele mai cunoscute creaturi care-şi schimbă forma sunt probabil vampirii şi vârcolacii, ambii prădători feroce, iar majoritatea miturilor şi legendelor îşi are rădăcinile în realitate.
 
La sfârşitul anului 1994, au existat două valuri de observări de lei care rătăceau prin ţară. Aşa ceva se mai întâmplase – în a doua jumătate a anilor '70, mai multe animale sălbatice, inclusiv lei, fuseseră văzute în libertate, dar despre toate se ştia că evadaseră din captivitate şi libertatea le-a fost de scurtă durată. Nu la fel au stat lucrurile şi în în grădinile zoologice britanice trăiesc foarte puţini lei şi toţi sunt înregistraţi. De asemenea reglementările privind deţinerea de animale exotice de casă fuseseră drastic înăsprite la sfârşitul anilor '70. Nu se raportase dispariţia nici unui leu, totuşi zeci de martori aparent de încredere zăriseră animalul. Una dintre observările cele mai recente s-a petrecut într-un sătuc de lângă Hartlepool, Cleveland, iar alta la peste 160 km depărtare, în Basingstoke, Hampshire. Care este atunci explicaţia? Oare martorii aceia au văzut de fapt un extraterestru capabil să-şi modifice forma ori capabil să proiecteze, telepatic, imaginea unui leu? Iar dacă într-o bună zi vom descoperi oameni care au fost mutilaţi, se va presupune că un leu sau Fiara din Bodmin este de vină, când adevăratul responsabil a fost un extraterestru?
 
Aspectul cel mai straniu al victimelor fiarei pare a fi faptul că rănile produse nu corespund colţilor şi ghearelor unor animale ca pumele sau panterele. Asemenea mutilări improbabile nu sunt, pe de altă parte, limitate la uscat. Mai bine de treizeci de foci au fost aduse de valuri pe plajele insulelor Orkney, lipsite de capete. Pieile animalelor erau intacte, iar corpurile sănătoase. Autopsiile întreprinse de Societatea scoţiană pentru prevenirea cruzimii faţă de animale a constatat că decapitările fuseseră efectuate cu un cuţit foarte ascuţit, de tip chirurgical. Lipsa urmelor de dinţi pe beregate înlătură ipoteza unui rechin sau a unei balene ucigaşe, ale căror rânduri de dinţi produc răni cu aspect zdrenţuit. Singura explicaţie pe care am auzit-o a fost că pescarii locali, doritori să-şi păstreze sursa de existenţă prin menţinerea bancurilor de peşti, au comis un act ilegal de sacrificare, împuşcând focile în cap şi apoi decapitându-le pentru a ascunde cauza morţii. Pescarii implicaţi au negat cu hotărâre asemenea acuzaţii şi, într-adevăr, o astfel de soluţie pare destul de întortocheată. Când Tony Dodd, director de investigaţii la Quest International, a întreprins cercetări, i s-a spus că localnicii văzuseră OZN-uri deasupra insulelor în zilele dinainte ca focile să fie aduse de valuri.
 
În alt incident, pe coasta estică au fost aduse de valuri mii de păsări marine moarte. De data aceea n-a existat nici o mutilare şi nu s-a observat absolut nici o cauză aparentă a morţii. în epoca actuală foarte orientată spre ecologie, este simplu să dăm vina în mod automat pe poluare. Nu s-a întreprins însă nici o analiză detaliată a morţii păsărilor şi unica teorie plauzibilă – care mie mi se pare destul de şchioapă – este că printre păsări a avut loc un fel de explozie de populaţie; incapabile să se hrănească în mod corespunzător cu bancurile insuficiente de peşti, mii de păsări au murit pur şi simplu de foame.
 
În mod curios, Asociaţia naţională a fermierilor nu deţine înregistrări privind decese stranii de animale. Similar, Colegiul naţional veterinar, care, în mod clar, nu ţine legătura cu toţi membrii săi, n-a auzit niciodată de vreun cadavru mutilat, cu excepţia cailor spintecaţi, care au implicat cazuri de mutilare a organelor genitale. Se consideră că omorurile acelea au fost opera unui pervers sexual. Unul dintre motivele acestei tăceri o constituie absenţa rapoartelor. în cazul atacurilor asupra cirezilor, companiile de asigurări nu vor plăti despăgubirea pe temeiul uciderii animalelor de către „feline mari străine” (numite aşa, deoarece sunt străine de Marea Britanie), pe baza justificării ambigue că aşa ceva nu există. De aceea, fermierii raportează atacurile ca venind din partea unor câini de talie mare, iar veterinarii, necunoscând alternativă, susţin explicaţia.
 
Studierea urgentă a problemei mutilărilor este necesară, mai întâi pentru a-i aprecia adevărata extindere şi apoi pentru a încerca să ofere o soluţie misterului. Singura organizaţie centrală implicată în prezent este Ministerul Agriculturii, Pisciculturii şi Alimentaţiei, care nu are însă o bază de date cu cazuri. Probabil că, la fel cum se întâmplă cu atâtea observări de OZN-uri, rapoartele zac în memoria vreunui calculator. Totuşi în vara lui 1994, sub presiunea creşterii observărilor de animale sălbatice nelalocul lor şi a sporirii pierderilor consemnate de fermieri, MAPA a acceptat să întreprindă o examinare a dovezilor disponibile.
 
În mod previzibil, rezultatele nu au fost concludente, totuşi studiul a reprezentat primul pas, şovăielnic, spre stoparea acestui măcel oribil al unor făpturi nevinovate.
 
Adevăratele Dosare X
 
„Adevărul este acolo, Scully.” Dosarele X au devenit un serial extraordinar de popular atât în America, cât şi în Marea Britanie. In fiecare săptămână cei doi agenţi, Fox Mulder şi Dana Scully, abordează cazuri de care FBI nu s-ar atinge în mod normal. Până în prezent, cei doi au avut de-a face cu fantome, vârcolaci şi extratereştri. De fapt, observările de OZN-uri şi răpirile extraterestre apar frecvent şi formează principala obsesie a lui Mulder – propria sa soră a fost răpită de extratereştri, când erau copii. Dosarul oficial a fost clasat pur şi simplu: „Dispărută”.
 
Serialul afirmă că se bazează pe cazuri reale, iar creatorul său, Chris Carter, susţine că a stat de vorbă, desigur neoficial, cu agenţi guvernamentali care văzuseră adevăratele Dosare X. CIA şi DIA (Defense Intelligence Agency) au folosit medii psihice în operaţiunile lor de culegere a informaţiilor (forţele poliţiei au făcut-o, şi încă în mod faimos, în cazul lui Albert de Salvo, sugrumătorul din Boston, în 1964). Se susţine de asemenea că CIA are un departament a cărui sarcină o reprezintă studierea mai multor subiecte paranormale, de exemplu telechinezia, deplasarea obiectelor prin mijloace „supranaturale”, în scopul de a vedea dacă au aplicaţii utile pentru armată sau reţelele de informaţii.
 
Când am primit biroul OZN, am devenit calul de bătaie al glumelor din MA. Oamenii au început să-mi spună „Spooky” – porecla lui Mulder în Dosarele X – iar când mergeam pe coridoarele din Whitehall, auzeam, ocazional, pe cineva fluierând melodia serialului sau secvenţa de note muzicale din întâlniri apropiate de gradul III. Nu sunt sigur dacă se poate vorbi despre o identificare a mea cu Mulder, un nonconformist mânat de o obsesie, ale cărui operaţiuni se găsesc permanent în pericolul de a fi stopate definitiv de şefii săi. De asemenea, nu cred că pot împărtăşi paranoia sa; parola calculatorului lui Mulder este „Trust NO 1” („nu te încrede în nimeni”). Trebuie totuşi recunoscut că dacă Fox „Spooky” Mulder avea un omolog în Marea Britanie, eu eram acela, iar dosarele din Secretariat (Air Staff) au fost probabil lucrul cel mai apropiat de Dosarele X pe care îl deţine guvernul britanic. Iar unul dintre dosarele acelea ar fi fost mult apreciat de serial. Era dosarul Ministerul Apărării pe care îl deschideam în cazurile ce implicau contacte cu fiinţe extraterestre, din care voi reproduce câteva exemple.
 
Cazul 1: Extratereştri pe proprietate „Vă scriu azi pentru a vă da o veste extraordinară: pe proprietatea mea există extratereştri.”

 
Scrisoarea era semnată şi avea adresa de expediţie. Proprietatea se afla în Merseyside şi devenise, conform părerii expeditorului, focarul unei ocupaţii extraterestre ostile. Mă afundam în ceva ce suna ca intriga unui film SF de serie B din anii '50. Se părea că proprietatea devenise capul de pod al unei invazii, totuşi detaliile oferite în scrisoare erau iritant de vagi; astfel, nu era clar dacă extratereştrii adoptaseră formă umană sau erau invizibili. Acţiona un fel de prezenţă oprimantă, chiar dacă martorul nu o putea identifica în mod specific. El trimisese o fotografie la Ministerul Apărării, în scopul de a-i arăta pe extratereştri. Fotografia îi fusese returnată cu mulţumiri, atrăgându-i atenţia că siluetele din imagine aparţineau unor ciori. Schimbări de formă? Animale extraterestre? Cine ştie…

 
Cazul fusese anterior mandatului meu şi nici nu văzusem fotografia, nici nu puteam contacta martorul. Ar fi fost simplu să-l clasez ca pe o farsă sau autoamăgire, şi mulţi aşa au procedat. Dacă un lucru nu se conformează concepţiei noastre despre realitate, avem tendinţa de a-1 plasa în domeniul anecdotelor de la bar sau al sanatoriilor mintale.
 
Totuşi în Merseyside ceva îl îngrozise pe omul acela. Mă întreb dacă vom afla vreodată despre ce a fost vorba?
 
Cazul 2: Intermediarul.
 
Poltergeistul este un spirit turbulent, iar cazul acesta a prezentat multe dintre proprietăţile clasice care îi sunt asociate. A implicat o serie de evenimente, legate printr-un obiectiv comun, care s-au derulat pe parcursul mai multor ani. Activitatea poltergeistă este atât de comună şi atât de bine atestată, încât foarte puţini ar mai insista acum să reverse asupra ei dispreţul care fusese standard într-un timp. Cauza îi este necunoscută, însă focarul unei mari părţi din activitatea poltergeistă par să-l reprezinte adolescenţii, ca şi cum energia care clocoteşte în ei când ajung la pubertate are nevoie de a-şi găsi o supapă mai robustă decât corpul omenesc.
 
Martorul din acest caz a trăit fenomene tipic poltergeiste, de felul uşilor descuiate care refuză să se deschidă, dar şi altele mai puţin obişnuite. I s-au arătat entităţi transparente, similare unor limacşi, învăluite într-un nor de gaz verde. îngrozit, martorul a tras în una dintre ele cu un pistol cu aer comprimat, iar creatura s-a dizolvat în neant. O dată cu trecerea anilor şi pe măsură ce a devenit mai capabil să facă faţă apariţiilor recurente ale acestor entităţi, martorul a început să primească mesaje telepatice din partea lor. Pe Pământ existau extratereştri care doreau să deschidă un dialog cu rasa umană. Rolul martorului era să acţioneze ca intermediar, un fel de ambasador itinerant, între oameni şi extratereştri. Din păcate, apăruse un obstacol – extratereştrii benigni din tinereţea sa fuseseră nimiciţi de alţii, ale căror motivaţii erau mult mai ostile.
 
Afirmaţiile de acest tip – persoane alese pentru ca să acţioneze ca intermediari – sunt destul de comune. De secole, clarvăzătorii şi „sensibilii” s-au declarat capabili să întindă o punte între lumea aceasta şi cea vecină, şi aceleaşi afirmaţii au fost făcute şi în privinţa capacităţii de a conecta lumea noastră cu civilizaţii extraterestre. După ani de practicare de yoga şi meditaţie, şoferul londonez de taxi „Sir” George King, întemeietorul Societăţii Aetherius, a declarat în mai 1954 că a auzit un glas spunându-i: „Pregăteşte-te, vei deveni vocea Parlamentului Interplanetar.” Glasul acela, a afirmat King, nu era psihic, ci fizic, şi i-a comunicat că pe alte planete se găseau căminele unor „maeştri” superior tehnologic, care erau preocupaţi de bunăstarea oamenilor. Opt zile mai târziu, un învăţător religios (swami) indian a trecut prin uşa încuiată a casei lui King şi l-a învăţat cum să stabilească un contact telepat corespunzător cu venusienii. „La scurt timp după aceea”, a scris King, „am putut să mă acordez şi să receptez telepatic informaţii ce parcurseseră milioane de kilometri de spaţiu eteric.”

 
Cazul 3: Martora extraterestră.
 
Cazul acesta este probabil unic în dosarele Secretariatului (Air Staff). Scrisoarea ar fi fost expediată de o extraterestră care făcea parte dintr-o specie de fiinţe înalte, frumoase şi binevoitoare, aflată în conflict cu o altă specie de fiinţe micuţe, neplăcute şi cenuşii. A doua specie provenea de pe o planetă sau dintr-o organizaţie – natura exactă a provenienţei este neclară – numită Spectra şi o capturase pe martoră. Folosindu-se de puteri secrete, ea evadase însă şi fugise pe Pământ, unde se bucura de o siguranţă relativă.
 
Relatarea se citeşte ca o poveste fantastică. Conceptul celor două supraputeri încleştate într-un conflict nemilos şi nesfârşit, deşi prezintă ecouri pământene specifice războiului rece, este de asemenea material de science-fiction, începând cu Paradisul pierdut al lui Milton – „şi în cer s-a făcut un război” – şi terminând cu serialul Star Trek al lui Gene Roddenberry – „Klingonieni la prova tribord!”.
 
Tipurile rasiale descrise în scrisoare sunt de asemenea familiare: Cenuşiii reci şi ostili care apar în majoritatea amintirilor despre răpiri şi Nordicii mai prietenoşi, care au fost implicaţi în întâlniri apropiate, dar în general nu şi în răpiri.
 
Aşa ireal, cum poate părea, este interesant de notat că scrisoarea a fost adresată Ministerului Apărării înainte de primele consemnări ale Cenuşiilor şi Nordicilor în literatura destinată publicului. Este posibil ca unele elemente ale acestei poveşti să fie adevărate? A fost oare femeia victima unei răpiri şi n-a reuşit să-şi decanteze experienţa? îşi învăluia nemulţumirea subconştientă profundă într-o fantezie personală, împotrivindu-se, în felul ei, răpitorilor?
 
Cazul 4: Mecanicii extratereştri.
 
Este toiul nopţii, într-un depou de căi ferate, unde un bărbat şi-a încropit un culcuş. Somnul îi este perturbat de un aparat extraterestru care are necazuri. A aterizat pe o linie secundară şi este reparat de doi membri ai echipajului. Martorul se târăşte cât de aproape îndrăzneşte, pentru a-i privi pe extratereştri meşterind la motoarele lor şi ambalându-le zgomotos. Ei însă îl zăresc, îl paralizează cu un fascicul luminos şi-l capturează. îl eliberează înainte să plece în vehiculul reparat.
 
„Autoamăgire… farsă… vis”, vor striga din nou scepticii. Cine era martorul acesta care dormea într-un culcuş improvizat într-un depou de căi ferate? Un drogat, un alcoolic? Nu cumva nava era o motocicletă Harley-Davidson, iar „extratereştrii” simpli motociclişti? Toate aceste sugestii sau oricare dintre ele pot fi posibile ca explicaţii. Dar dacă este adevărat, de ce a mai scris scrisoarea? Este necesară paranoia sau altă formă de psihoză de o forţă considerabilă pentru a-i determina pe oameni să contacteze instituţii guvernamentale în legătură cu o experienţă pe care cred că au avut-o.
 
Desigur, putea să fie vorba pur şi simplu despre o escrocherie, dar interesante în această relatare sunt detaliile stranii, care lipsesc frecvent din rapoarte, poate fiindcă martorii se tem să scrie pe hârtie lucruri ce nu corespund normelor acceptate. Practic toate referirile la răpiri menţionează un fascicul de lumină, dar foarte puţine amintesc zgomote precum cel auzit în depoul acela. Expresiile cel mai des uzitate sunt „zumzet surd” sau „sunet ascuţit”; în general, nu se descrie ceva atât de lumesc ca ambalarea unui motor. Era posibil, sugera martorul, ca extratereştrii să se fi folosit în mod deliberat de depou, pentru ca în eventualitatea în care îi auzea cineva să creadă că era vorba despre un motor de locomotivă?
 
Cazul 5: O răpire clasică de pe şosea.
 
Două femei, mamă şi fiică, mergeau cu maşina noaptea pe o şosea pustie. Ambele au văzut pe cer o lumină pe care nu şi-au putut-o explica şi au avut senzaţii stranii, de confuzie şi dezorientare. Când au ajuns acasă, era mult mai târziu decât ar fi fost de aşteptat. în noaptea aceea şi în multe nopţi ce au urmat, amândouă au avut vise bizare şi tulburătoare. O siluetă pe care au descris-o ca fiind străină, dar nu neapărat extraterestră, le făcea ceva neplăcut, fără ca ele să poată preciza despre ce era vorba.
 
Cazul acesta cules din Dosarele X ale Ministerului Apărării poartă toate însemnele unui episod clasic de „răpire de pe şosea”: drumul pustiu, fără martori, lumina puternică de pe cer, senzaţia de dezorientare, conceptul „lacunei în timp”. Pare a fi un contact cu Cenuşiii – primul consemnat şi cel mai tulburător fiind cel reamintit sub hipnoză de Betty şi Barney Hill. Incidentul acesta s-a petrecut după episodul Hill, totuşi înainte ca asemenea evenimente să devină larg cunoscute. Din scrisoare era clar că niciuna dintre femei nu avea cunoştinţe reale despre fenomenul OZN. Regresia hipnotică, sabia cu două tăişuri, s-ar fi putut să le deblocheze amintirile, dar poate că există amintiri pe care este mai bine să le lăsăm în pace.
 
Ce trebuie dedus din aceste cazuri? în niciunul dintre ele nu a existat un motiv evident pentru o farsă şi unul singur din cinci – ultimul – a beneficiat de oarecare publicitate. Chiar şi aceasta a fost însă limitată şi s-a datorat faptului că femeile implicate au contactat o grupare ufologică, fără să solicite şi fără să primească vreun ban. Unicul motiv pe care l-aş putea discerne ar fi că martorele au crezut că Ministerul Apărării ar trebui să ştie de incidentul în care fuseseră implicate şi poate să acţioneze cumva, sau poate că au simţit nevoia de a discuta cu cineva despre un episod dramatic, chiar terifiant.
 
În toate cazurile, mai puţin în ultimul, predecesorii mei au decis să nu răspundă la scrisorile martorilor. în al cincilea caz a fost expediat un scurt răspuns standard, care schiţa politica noastră în privinţa OZN-urilor şi sugera femeilor să consulte un medic. Nu mai este nevoie să spun că răspunsul martorelor a fost usturător. Mintea colectivă a Ministerului nu era descuiată. Nici măcar nu-i trata pe martori cu demnitatea şi respectul pe care-1 meritau. Abordarea corectă este fără îndoială cea a lui Budd Hopkins – aflarea celor întâmplate nu reprezintă decât obiectivul secundar, prioritar fiind ajutorul acordat martorilor.
 
Mai multe persoane mi-au telefonat, crezând că era posibil să fi fost răpite. Le-am răspuns întotdeauna onest, deschis, şi sper că le-am fost de ajutor. Le-am spus ceea ce ştiam despre diversele teorii existente, le-am explicat punctele pro şi contra ale regresiei hipnotice şi le-am avertizat în legătură cu periferia lunatică a ufologiei, care avea probabil propria ei agendă de priorităţi. Le-am prevenit în legătură cu pericolul căutării publicităţii. Pentru a rezista causticităţii mass-media – şi a vecinilor – trebuiau să fie realmente puternice. Nu le-am împins niciodată în direcţia luării unei decizii: tot ce am făcut a fost să le pun în faţă opţiunile, pentru ca să poată acţiona – sau nu – dispunând de toate informaţiile relevante. Dacă am avut îndoieli referitor la sănătatea fizică sau psihică a unui martor, am încercat întotdeauna să-l îndrum mai degrabă spre specialiştii cuveniţi, decât spre ufologi.
 
Martorii cu care am discutat erau indivizi profund tulburaţi, care trecuseră în mod limpede printr-o traumă reală; nu este de competenţa mea să decid dacă trauma respectivă implica sau nu răpiri extraterestre.
 
Bineînţeles că există şi ţicniţi, şi am avut parte de destui. Un apelant regulat – din Australia – susţinea că era extraterestru. „Pot dovedi că există o prezenţă extraterestră… sunt un extraterestru şi trăiesc printre voi de mulţi ani.” L-am întrebat dacă avea vreo dovadă a originii sale, poate cheile de la motorul navei sau o cutie de bere cu eticheta Alfa Centauri. în mod curios, nu deţinea nici o mărturie. Alt individ a insistat că toţi cei din oraşul lui deveniseră extratereştri şi-i invadau grădina din spatele casei. Paranoia era evidentă în fiecare cuvânt pe care-1 rostea, totuşi am încercat să fiu răbdător, petrecând ore la telefon, explicându-i logic, calmându-1. Colegii îmi spuneau că n-ar trebui să stau de vorbă cu astfel de oameni, deoarece sunt nebuni. Nu am fost de acord; indiferent de ce autoamăgiri ar fi suferit, frica era reală şi ei aveau nevoie de ajutor. M-am temut întotdeauna că un „La revedere!” scurt şi oficial le va spori neliniştea şi poate chiar îi va împinge dincolo de limită. Nu eram psiholog, aşa că m-am folosit doar de politeţe, răbdare şi bun-simţ.
 
Am făcut pasul fără precedent de a trimite grupărilor ufologice naţionale cele cinci cazuri schiţate mai sus, ştergând numele, datele, locurile şi alte informaţii care ar fi putut oferi indicii asupra identităţii martorilor şi ar fi determinat o publicitate nedorită. Gestul n-a fost popular peste tot, dar şi-a dovedit utilitatea, iniţiind un dialog cu BUFORA şi Quest International şi creând atmosfera de încredere şi deschidere pe care mă străduisem atât de mult s-o dezvolt.
 
Acum, după ce am părăsit Secretariatul (Air Staff), nu am habar dacă „Dosarele X” mai sunt utilizate în scopul în care intenţionasem, ca modalitate de centralizare a tuturor rapoartelor privind întâlniri apropiate, astfel ca să se poată întreprinde analize şi investigaţii profunde. Ştiu însă că, indiferent ce s-ar fi petrecut cu ele, „Dosarele X” sunt fascinante, trasând evenimente aflate la limita experienţei umane.
 
Acestea au fost propriile mele Dosare X; simţisem că asemenea cazuri de întâlniri apropiate au fost atât de importante încât trebuiau izolate de observările OZN obişnuite. O întrebare îmi revine totuşi întruna: unde era restul cazurilor? Ufologii susţinuseră de mult că Ministerul ar fi trebuit să primească destule asemenea cazuri, în aproximativ aceeaşi proporţie ca şi ei, exprimată ca procentaj din numărul total de observări raportate. Au dreptate însă, de-a lungul anilor, Ministerul a negat consecvent că ar fi primit vreun raport despre ceea ce putea fi clasificat drept posibile răpiri extraterestre.
 
Unii au crezut că pur şi simplu minţeam şi au considerat că totul făcea parte dintr-o tăinuire mai vastă. Ei considerau că ascundeam cazurile respective de teamă să nu alarmăm publicul. In general ignoram aceste teorii şi sugeram că efectiv predecesorii mei se înşelaseră. Poate că astfel de cazuri fuseseră pur şi simplu clasate alături de rapoarte banale… sau poate că materialele fuseseră distruse accidental.
 
Totuşi… Totuşi, în clipele de îndoială, am început tot mai mult să mă identific cu alter egoul meu, Fox Mulder. El constatase că investigaţiilor în Dosarele X li se puneau beţe în roate nu numai de către minţile încuiate care ironizează mereu fenomenele paranormale, ci şi de forţe mai puternice, cu motive mai funeste, indivizi care păreau că ştiu ce se întâmpla, în situaţii în care Fox de abia bâjbâia prin întuneric, deşi cu cele mai bune intenţii.
 
Pasionaţii de OZN-uri credeau că eu mă aflam într-o poziţie similară cu a lui Fox Mulder. Recunoşteau că eram deschis faţă de ei, fiind la fel de interesat să ajung la adevăr, dar pe de altă parte mulţi păreau convinşi că îndărătul meu se aflau forţe mai puternice, nevăzute, gata să acţioneze dacă mă apropiam vreodată prea mult.
 
Este oare posibil ca undeva în adâncul măruntaielor cavernoase din Main Building (sau la Rudloe Manor, adesea presupus a fi centrul studiilor britanice oficiale asupra OZN-urilor) să fie ascunse mai multe Dosare X? Este posibil ca pasionaţii de OZN-uri să fie corecţi în aserţiunea lor, potrivit căreia există materiale la care nici măcar eu nu aveam acces? Dacă este adevărat, unde sunt materialele acelea? Cine le are şi de ce le ţine ascunse? De ce nu mi-au fost predate, când ar fi putut însemna o piesă esenţială din puzzle? Dacă aveam acces la mai multe cazuri bune şi la date clare, aş fi putut mai degrabă să-mi formez o apreciere definitivă a situaţiei.
 
Desigur toate acestea sunt speculaţii şi n-am întâlnit niciodată ceva mai suspicios decât radarul dubios care părea să fi fost „închis pentru revizie” într-un moment crucial, când putea să fi confirmat o observare-cheie, sau ocazionalul dosar lipsă. Insă acestea sunt genul de stângăcii şi erori care afectează orice organizaţie. Nu este aşa?
 
Adevăratele OZN-uri.
 
Sfârşitul anilor '80 a însemnat o perioadă încărcată pentru investigatorii belgieni de OZN-uri. Observările se revărsau din toată ţara, tot mai numeroase, din partea civililor, poliţiştilor şi militarilor. S-au înmulţit în asemenea măsură încât, ca urmare a presiunilor publicului, a fost instituită o procedură prin care poliţia contacta imediat controlorii de radar ai aviaţiei militare, dacă apăreau observări semnificative. Pe 29 noiembrie şi 2 decembrie 1989 s-a înregistrat o creştere bruscă de activităţi care a dus la alertarea avioanelor de interceptare.
 
Aviaţia militară belgiană are un personal de 12100 de oameni: patru escadrile de avioane F-16 de luptă şi bombardament şi două escadrile de avioane F-16 de luptă. Funcţionează după un sistem similar tuturor celorlalte ţări din NATO, menţinând în „stand-by” un număr restrâns de avioane cu reacţie şi piloţi, aşa-numita Alertă de Reacţie Rapidă, pentru eventuale probleme. Avioanele sunt asistate de un sistem radar de sol complex, cu rază de acţiune de peste 300 km şi care ajunge la altitudinea de 3 km.
 
Pe 2 decembrie, observările au venit de la Liege, cel mai mare oraş vorbitor de valonă al ţării, care se află de ambele părţi ale confluenţei râurilor Ourthe şi Meuse. Controlorul de radar contactat de jandarmerie vedea pe ecran un semnal ce părea să corespundă eventual observărilor vizuale şi două aparate F-16 au fost alertate pentru a investiga.
 
Au decolat în cinci minute, dar cercetările s-au dovedit lipsite de succes. Pe măsură ce s-au apropiat de zona-ţintă, obiectul a dispărut de pe ecranele radar.
 
A doua observare s-a petrecut mai târziu în regiunea Hasselt, la 65 km în nordul lui Liege, lângă Maastricht, în Limbourg. De data aceasta nu a existat nici o imagine radar, totuşi controlorii de trafic aerian nu intenţionau să rişte nimic. La sosirea aparatelor F-16, s-a părut că era un spectacol laser. Ulterior s-a decis ca nici un avion să nu mai decoleze, fără confirmare radar.
 
Iar în noaptea de 30-31 martie 1990, totul a luat-o razna. Nu s-a oferit niciodată un număr exact pentru observările care s-au înregistrat în noaptea aceea peste toată Belgia şi nordul Germaniei. Grupările ufologice propun cifra de 2600, pe care n-am văzut-o negată nicăieri de surse oficiale. Chiar presupunând că ar fi fost raportate absolut toate observările, lucru de care mă îndoiesc, şi comparând cu cifra britanică de observări raportate pentru tot anul – 209 – este clar că în noaptea aceea ceva senzaţional s-a petrecut pe cerurile Europei de nord.
 
Majoritatea descrierilor raportate la jandarmerie şi incidentele la care au asistat chiar jandarmi implicau lumini colorate. Un procentaj mare de martori a zărit aceste lumini într-o formaţie triunghiulară pe partea inferioară a unui aparat imens care a plutit peste sate şi oraşe la altitudini joase şi care a fost clar vizibil de la sol. Viteza triunghiului a variat; unele rapoarte vorbesc de 50-65 km/h – destul de încet chiar şi pentru un automobil. Alte rapoarte au descris o mişcare de plutire staţionară, urmată de dispariţia la o viteză incredibilă, de câteva ori mai mare ca a unui avion cu reacţie. Un avion F-16 poate atinge aproximativ 1770 km/h şi mulţi dintre martori erau obişnuiţi să vadă aceste aparate zburând. Ei au susţinut cu fermitate că nici un avion aparţinând unei forţe aeriene cunoscute nu ar fi putut ajunge din urmă triunghiul necunoscut.
 
Majoritatea observărilor a fost centrată pe regiunea Wavre, la sud de Bruxelles. Jandarmeria locală a contactat staţiile radar NATO de la Semmerzake şi Glons, care recepţionaseră simultan pe ecrane ecouri radar inexplicabile. Comandantul de sector al sistemului de apărare aeriană NATO a autorizat intervenţia Alertei de Reacţie Rapidă şi două F-16 au decolat în câteva minute. Radarele lor s-au fixat pe ţinta pe care o urmăreau, care le apăruse pe ecrane. Cu toate acestea, pe măsură ce se apropiau, fixarea radar oscila, ca şi cum obiectul ar fi executat acţiuni de evitare. Viteza cu care se deplasa sfida orice imaginaţie. La un moment dat, a picat 1300 m într-o secundă, o observare care a corespuns rapoartelor martorilor de la sol. La mai puţin de 200 m de sol, urma i-a dispărut complet de pe toate cele cinci ecrane radar care îl urmăreau. Urmărirea aeriană durase şaptezeci şi cinci de minute.
 
O interceptare reală a obiectului ar fi probabil imposibilă. Noaptea de 30 martie a fost senină, ceea ce însemna că multe stele erau vizibile, iar precizarea unor surse luminoase specifice ar fi fost dificilă. Ecranele radarelor din aparatele F-16 tind să aibă o afinitate cu oamenii de ştiinţă ortodocşi – ele filtrează şi ignoră ţintele staţionare sau care se deplasează lent, pornind de la ipoteza că nu vor fi avioane cu reacţie. Piloţii nu aveau, aşadar, nici o modalitate de a utiliza propriile lor radare pentru a se apropia de obiect, dacă acesta încetinise ori se oprise.
 
Martorii de la sol din Petit-Rosiere au raportat că, la sosirea avioanelor F-16, obiectul îşi pierduse din intensitatea luminilor şi pălise, devenind invizibil. Fie este vorba despre o coincidenţă incredibilă, fie aparatul necunoscut le-a evitat în mod deliberat şi se găsea deci sub control inteligent. Piloţii F-16 au crezut că urmăreau avioane reale şi ofiţerii superiori ai aviaţiei păreau să fie de acord. Şeful forţelor aeriene belgiene, colonelul (actualmente generalul) Wilfried De Brouwer, a comentat: „Mişcările OZN-ului aveau o logică.”

 
Care a fost opinia oficială a guvernului belgian? Contactele mele diplomatice au tras concluzia că în noaptea respectivă un aparat structurat survolase Belgia la diverse altitudini şi cu diverse viteze. Belgienii habar n-aveau ce fusese obiectul şi ar fi dat oricât să afle. Opinia aceasta a constituit esenţa declaraţiei făcute în faţa Parlamentului de Guy Coeme, ministrul Apărării.
 
Implicaţiile cazului belgian sunt neliniştitoare. Un aparat structurat survolase spaţiul aerian belgian, fiind observat clar de pe sol şi de radare, dar scăpase de urmărirea celor mai rapide şi mai sofisticate avioane ale forţei aeriene naţionale. Mai exact, urmăritorii fuseseră lipsiţi de orice puteri. Dacă triunghiul, orice ar fi fost el, ar fi fost ostil? Indiferent dacă înăuntru s-ar fi găsit extratereştri sau chiar pământeni, ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi început să lanseze bombe?
 
Pe 31 martie 1993, exact la trei ani după incidentul din Belgia, am sosit la birou ca de obicei la ora 9 şi am aflat că în noaptea anterioară în Marea Britanie se consemnase un val major de observări OZN, cu mulţi martori poliţişti şi militari.
 
Primul apel telefonic a venit de la un poliţist din Devonshire. In timpul nopţii, el şi colegul său fuseseră într-o patrulare de rutină cu automobilul şi văzuseră un OZN. A fost cel dintâi martor poliţist cu care am discutat vreodată în mod direct şi-mi amintesc că l-am ascultat mai atent ca oricând. Nu mai era vorba despre un simplu cetăţean, ci despre un observator antrenat să fie calm, raţional şi meticulos în alcătuirea de rapoarte detaliate. Mai mult chiar, faptul că era vorba despre o dublă observare îi conferea o autenticitate sporită. Poliţistul lucra frecvent în ture de noapte, aşa că era obişnuit cu imagini şi sunete nocturne – ţipătul unei bufniţe în pădure, lătratul unui câine, apariţia spectrală a copacilor lizierei atunci când farurile le împestriţează crengile. Totuşi ceea ce văzuse el şi colegul lui nu semăna cu nimic din ce întâlniseră până atunci. Nu fusese nici stea căzătoare, nici meteor. Două lumini strălucitoare, laolaltă cu a treia, mai slabă, zburau în formaţie perfectă în faţa unui siaj de vapori. Mi-am formulat întrebările cu grijă prin telefon. Din ceea ce-mi spusese despre culori şi mişcări, era clar că nu puteau fi lumini de avioane. în mod similar, nu erau nici meteori. Erau pur şi simplu neidentificabile.
 
Apelurile din dimineaţa aceea au început să se înmulţească rapid. Şi alte persoane văzuseră cele trei lumini, două mai puternice şi una mai estompată, în aceeaşi formaţiune perfectă. Modelul a început să-mi sune familiar. Raportul poliţiei sugerase trei aparate, formând un fel de escadrilă, dar nu se putea ca acele trei lumini să fi fost triunghiul belgian – trei lumini pe un aparat neidentificat? Unele rapoarte descriau luminile călătorind cu viteze mari, altele vorbeau practic despre o planare staţionară. Existau atât referiri la altitudini mari, cât şi declaraţii despre lumini aflate deasupra solului. Asemenea incidente produc surescitare, iar oamenii surescitaţi nu sunt întotdeauna martori de calitate, totuşi şablonul care începuse să se formeze semăna perfect cu cel din Belgia, cu trei ani în urmă. Era oare posibil să fi fost vorba despre acelaşi uluitor vehicul cameleonic? Strania aniversare mă obseda şi simţeam cum începea să mi se zbârlească părul de pe ceafă.
 
Ştiam însă foarte bine că nu trebuia să mă pripesc să trag concluzii. Ştiinţa ortodoxă procedase aşa şi rămăsese cu mâinile goale; nu toate planetele au proporţia „exactă” de oxigen, hidrogen sau carbon şi de aceea nu pot întreţine viaţa – un argument teoretic foarte fragil. Ufologii extremişti făcuseră salturi cuantice similare. Betty şi Barney Hill afirmaseră că fuseseră răpiţi de extratereştri, prin urmare extratereştrii sunt printre noi. Eu nu-mi puteam permite să fiu atât de dogmatic. în calitate de unic funcţionar guvernamental dedicat problemei OZN-urilor, trebuia să-mi păstrez mintea descuiată.
 
Majoritatea observărilor se petrecuse între orele 1 şi 1:30 noaptea, cu un vârf consemnat la 1:10. Fie că triunghiul fusese pe cerul Marii Britanii vreme de mai bine de jumătate de oră, fie că apăruse numai la 1:10, iar celelalte rapoarte privind ora fuseseră aproximaţii. După ce am stabilit un grafic orar aproximativ pentru apariţia luminilor, trebuia să transpun observările pe o hartă şi să le etichetez cu ora, altitudinea (dacă putea fi apreciată) şi direcţia geografică. Rezultatul nu a fost linia dreaptă la care sperasem, totuşi observările fuseseră concentrate peste Devon, Cornwall, Somerset şi Wales. Existau de asemenea rapoarte sporadice din Midlands şi chiar din Yorkshire. Dacă toate observările fuseseră ale aceluiaşi obiect, atunci acesta zbura în zigzag pe cerul nostru cu viteze incredibile.
 
Până la prânz a devenit clar că mă aflam în centrul celui mai mare val de observări de OZN-uri raportat vreodată în Marea Britanie. Parcă pentru a-mi confirma ideea, primul raport de poliţie susţinea că luminile fuseseră văzute de poliţiştii de pe tot întinsul comitatelor Devon şi Cornwall. Din experienţă ştiam că alţi martori nu vor mai apărea. Desigur, la ora aceea din noapte, cei mai mulţi oameni se aflau în pat, aşa că numărul observărilor avea să fie redus în mod corespunzător, totuşi am estimat că sute de persoane zăriseră ceva extraordinar. Iar observările nu se limitau doar la principala insulă britanică. Am primit rapoarte din Republica Irlanda, iar în zilele următoare am auzit despre observări în Franţa şi, lucru semnificativ, în Belgia.
 
Deloc surprinzător, grupările ufologice au fost copleşite de apeluri. BUFORA şi Quest International m-au contactat; cazul depăşise orice foste diferende, iar canalele de comunicaţii pe care le stabiliserăm s-au dovedit rentabile. Nedorind să fiu acuzat de favoritism, am schimbat informaţii cu orice grupare sau investigator care mi s-a adresat. Nimeni, grup sau individ, şi cu atât mai puţin eu, nu deţinea tabloul de ansamblu, dar piesele puzzle-ului se înmulţeau şi acum era posibilă o imagine generală mai clară a evenimentelor nopţii. Sper că nu semăn prea mult cu colonelul Blimp14 când afirm că dacă era vorba despre o ameninţare la adresa securităţii ţării mele, aveam să fac tot ce-mi stătea în putinţă ca să-i dau de capăt. Asta îmi era slujba.
 
Un raport important a sosit de la o patrulă militară care păzea RAF Cosford, lângă Wolverhampton, în West Midlands. Era de-a dreptul incendiar! Un aparat neidentificat în spaţiul aerian britanic era în sine ameninţător, dar deasupra unei unităţi militare de înaltă securitate?! Lucrurile nu s-au oprit aici. Una dintre observările făcute în Wales aparţinea unui bărbat cu experienţă vastă în aviaţie şi matematică. El privise obiectul survolând coasta în apropiere de Haverfordwest, în Pembrokeshire, şi-l cronometrase între două repere pe care le cunoştea. Din această informaţie, i-a putut calcula viteza, care, la momentul acela, era de aproximativ 1800 km/h – aceeaşi, cel puţin la clipa respectivă, cu viteza maximă dezvoltată de un avion F-16.
 
În Rugeley, Staffordshire, cinci membri ai unei familii zăriseră un obiect rombic uriaş trecând cu viteză constantă pe deasupra capetelor lor. Estimaseră că se afla la mai puţin de 300 m altitudine şi că avea diametrul de 200 m. Raportaseră de asemenea un zumzet grav având cam aceeaşi frecvenţă cu cea pe care o simţi când stai în faţa difuzoarelor la un concert pop şi percepi undele sonore traversându-ţi corpul. Nu era plăcut, dar au decis imediat să urce în automobil şi să-l urmărească. Fie că l-au pierdut, fie că OZN-ul a scăpat de ei… oricum, urmărirea n-a fost încununată de succes. Crezuseră că va ateriza într-un lan de lângă drum, deoarece zbura foarte jos. S-au oprit lângă poarta de acces în lan, însă când au coborât, aparatul dispăruse. După aceea n-au mai văzut nimic. Au fost dezamăgiţi, dar poate că au avut noroc şi au scăpat cu bine.
 
Probabil că raportul cel mai interesant a provenit de la RAF Shawbury, în Shropshire, la nord de Shrewsbury. Ofiţerul meteorolog de acolo a văzut imaginile cele mai uluitoare din noaptea aceea incredibilă. Pe cer, un obiect iniţial staţionar s-a deplasat spre el pe o traiectorie neregulată, cu viteza de câteva sute de kilometri pe oră. La un moment dat a emis o rază de lumină spre sol, care a măturat terenul de la stânga la dreapta, ca şi cum ar fi căutat ceva prin câmpuri şi tufişuri. Observarea n-a fost trecătoare, ci a durat cinci minute, timp suficient pentru ca martorul să estimeze că mărimea aparatului era cât a unui jumbo-jet. Aşa cum ştia el însă, şi aşa cum ştiam şi eu, avioanele de tip Jumbo nu planează staţionar şi nu scanează solul cu proiectoare. Martorul auzise acelaşi zumzet de frecvenţă joasă pe care-1 menţionase familia din Rugeley.
 
Ce-i puteam spune acestui martor? Era un observator antrenat, mult mai familiarizat decât mine cu cerul nopţii şi părea cu totul nelalocul ei o prelegere superioară despre luminile avioanelor văzute din unghiuri neobişnuite. La telefon, am fost de acord cu el că nu exista decât o concluzie – văzuse ceva necunoscut. Nu i-am spus însă nimic despre teama pe care am simţit-o când l-am auzit descriind cercetarea solului cu un fascicul luminos. Implica ocupanţi inteligenţi ai aparatului şi mai implica faptul că aceştia puteau căuta ceea ce se găseşte de obicei afară într-o noapte plăcută de primăvară – animale domestice.
 
Am efectuat verificările mele obişnuite, căutând explicabilul, vânând lumescul. Trebuia să-mi acopăr spatele şi să fiu pregătit pentru potopul mass-media. Care erau răspunsurile Ministerului? In noaptea aceea nu existase nici un fel de activitate neobişnuită a aviaţiei civile sau militare care să fi semănat măcar pe departe cu ceva din ceea ce fusese observat. Observatorul regal Greenwich mi-a comunicat că în regiunea cu cele mai dese observări nu existaseră baloane meteo şi nici vreo activitate planetară neobişnuită.
 
Apoi RAF Fylingdales a venit cu ceva. A confirmat că resturile rachetei ruseşti Cosmos 2238 reintraseră în noaptea aceea în atmosfera terestră şi că s-ar fi putut să fie vizibile de pe teritoriul Marii Britanii. Asta fusese deci, au declarat suspicioşii, ştiinţa ortodoxă triumfase din nou! Bineînţeles însă că nu era nici vorbă de aşa ceva. La reintrarea în atmosferă, resturile unui vehicul spaţial ard ca un meteor şi produc o coadă de flăcări ce durează doar câteva secunde. Ele nu puteau explica observarea de cinci minute de la RAF Shawbury sau zumzetul grav auzit acolo şi în Rugeley; nici n-ar fi putut să fie zărite zburând jos peste coastă lângă Haverfordwest, deoarece resturile nu căzuseră în preajma Marii Britanii. In plus, indiferent cât de mic ar fi un fragment de vehicul spaţial, el nu poate plana staţionar, ci cade cu viteza dictată de gravitaţie.
 
Am făcut un pas fără precedent şi am ordonat reţinerea mai multor benzi radar, care să-mi fie trimise. Întrucât aceste benzi sunt de obicei şterse pentru refolosire, era important să acţionez rapid. Nu existau prea multe care să corespundă orelor şi locaţiilor unde fuseseră făcute observările şi după câteva ore de frecare a aparatelor VHS standard, le-am putut izola şi identifica pe toate. La început rezultatele au fost dezamăgitoare. Ecourile radar apăruseră şi dispăruseră toată noaptea, aidoma fantomelor la revărsarea zorilor. Experţii în radar de la RAF mi-au oferit explicaţii cât se poate de convenţionale. Ecouri parazite datorate solului, mi-au spus ei, arbori înalţi depistaţi ocazional în jurul unei antene radar. Frustrarea s-a transformat însă în teamă: observările vizuale erau prea multe, iar rapoartele proveneau de la martori prea demni de încredere pentru a fi ignoraţi. Obiectul care zburase în zigzag peste Marea Britanie pe 30 şi 31 martie 1993, care ne examinase câmpurile şi fugise dinaintea automobilelor, nu fusese înregistrat de radare. Drept urmare, neavând o probă radar cu care să declanşăm procedura, nu ridicaserăm în aer nici măcar un singur avion. Fusese oare acelaşi triunghi care fusese zărit cu trei ani în urmă deasupra Belgiei? Dacă răspunsul era afirmativ, se putea ca acum să scape complet de radare?
 
În următoarele săptămâni am încercat să găsesc o explicaţie, dar toate drumurile păreau fundături. Obiectul necunoscut apăruse şi dispăruse. Venise momentul să prezint problema superiorilor şi, cu toată sinceritatea, nu-mi făceam prea multe speranţe că şefii mă vor asculta. După cum am spus, abordarea mea prin implicare directă şi opinia fermă că în cazul OZN-urilor ne confruntam cu un fenomen real care necesita investigări serioase şi urgente nu fuseseră prea populare în Secretariat (Air Staff). Am simţit că esenţială era subtilitatea. De aceea am redactat cu multă atenţie un raport asupra observărilor din 30-31 martie şi l-am trimis şefului diviziei. In mod deliberat, am evitat folosirea termenului „OZN”, care trezea prejudecăţi, şi am optat pentru „ţintă necorelată” şi „aparat necunoscut”. Uneori birocraţia guvernamentală este acuzată că inventează jargon de dragul jargonului, dar aici am simţit că era realmente necesar s-o fac pentru a avea succes. Raportul a fost înaintat pe cale ierarhică şi a ajuns chiar la adjunctul şefului de stat-major al Aviaţiei.
 
În acelaşi timp am contactat ambasada americană şi m-am interesat dacă vreun prototip neobişnuit al unui avion construit de americani opera deasupra Marii Britanii şi ar fi putut astfel explica diversele observări. De mai multe luni, pe coridoarele ministeriale se vorbea despre producerea unui avion, numit Aurora, pe lângă care bombardierul Stealth ar fi părut un biplan din primul război mondial, dar zvonul fusese negat în mod repetat. Un aparat de înaltă tehnologie, care să nu fie văzut de radar, capabil de viteze şi manevrabilitate deosebite, genul de avion pilotat de Clint Eastwood în Firefox15, aparţinea ficţiunii. Ni s-a spus că Aurora nu exista. Americanii au fost la fel de surprinşi de observări ca şi noi şi belgienii.
 
Adjunctul şefului de stat-major mi-a citit raportul, dar altceva n-a putut face. De acum încercasem toate direcţiile de investigare posibile şi nu mai aveam alte posibilităţi.
 
De aceea raportul (meu) oficial a sunat aşa: „Tipul de aparat – necunoscut; originea aparatului – necunoscută; motivaţia ocupanţilor – necunoscută.” Şi, cu toate că nu apare nicăieri în documentaţia oficială, ar fi trebuit să adaug: „Concluzia – nesatisfăcător.”

 
Observările din 30-31 martie au adus o modificare evidentă a atitudinii mele. Nu intenţionam să mai contribui cu platitudini stupide, afirmând că OZN-urile „nu au importanţă pentru apărarea naţională”. Simţeam că unii dintre colegii mei considerau că OZN-urile ar fi avut importanţă pentru apărarea naţională numai dacă ar fi tras cu raze laser asupra oraşelor. Orice aparat, convenţional sau nu, care poate să facă ceea ce a făcut triunghiul necunoscut are o deosebită importanţă pentru apărarea naţională. Sistemul nostru radar nu l-ar putea detecta, iar avioanele noastre nu l-ar putea intercepta. Putem doar să-i mulţumim lui Dumnezeu – sau stelelor norocoase – că, indiferent ce ar fi fost el, nu a fost ostil, cel puţin în situaţia aceea.
 
Am reflectat mereu şi mereu asupra semnificaţiei datei. Există o probabilitate foarte redusă ca un asemenea fenomen să aibă loc, printr-o coincidenţă, în aceeaşi noapte după trei ani, iar asta sugerează că data n-a fost aleatorie, ci deliberat decisă şi plănuită. în plus, a fost aleasă de către o inteligenţă perfect familiarizată cu slăbiciunile omeneşti. Reportajele ziarelor asupra incidentelor din noaptea respectivă aveau să apară pe 1 aprilie, ziua păcălelilor, când toate cotidianele naţionale şi multe dintre cele provinciale publică cel puţin un articol farsă. Cine avea să ia în serios asemenea relatări? în mod previzibil, doar comunitatea ufologică a publicat articole, a pus întrebări şi s-a străduit să investigheze pe cât de bine putea. în general, publicul a surâs strâmb deasupra micului dejun. Nu este aceasta exact reacţia pe care o forţă extraterestră poate spera s-o obţină prin valorificarea unui moment când lumea nu este receptivă, când toţi se aşteaptă la istorii bizare şi le neglijează din capul locului? A fost realmente cea mai bună dată care se putea alege, pentru a reduce la maximum riscul ca observările să poată fi luate în serios.
 
A mai existat ceva care mi-a atras atenţia. Nu era vorba numai despre dată în sine, despre intervalul de exact trei ani de la observările belgiene, ci despre reintrarea în atmosferă a fragmentelor rachetei ruseşti. O reintrare similară avusese loc în aceeaşi noapte cu o altă observare spectaculoasă, dar nu deasupra Belgiei, ci chiar în Marea Britanie, lângă Woodbridge, în Suffolk, în pădurea Rendlesham.
 
Rendlesham se află între râurile Deben şi Alde, o întindere răzleaţă de foioase amestecate cu conifere, mărginită de baza aeriană RAF/USAF de la Woodbridge şi de baza militară vecină de la Bentwaters, aflată la 5 km depărtare (în mod interesant, una dintre scenele activităţii OZN-urilor în 1956). In zilele războiului rece, Woodbridge a fost unul dintre aeroporturile cele mai active din ţară şi din acest motiv era o zonă de maximă securitate, toate activităţile din vecinătate fiind strict monitorizate de către personalul şi comanda bazei. După destrămarea Uniunii Sovietice, bazele au fost închise şi dezafectate.
 
Pe 27 decembrie 1980, la ora 3 dimineaţa, o patrulă de securitate formată din doi militari, care făcea turul de rutină în jurul perimetrului bazei, a văzut lumini puternice în pădurea Rendlesham. Prima presupunere a fost că un avion ratase pista şi aterizase forţat printre copaci, deşi patrula nu auzise nici un zgomot. Militarii au solicitat şi au primit aprobarea de a investiga în exteriorul bazei.
 
În pădure s-a constatat destul de repede că obiectul nu era un avion, ci un aparat metalic, triunghiular, care nu semăna cu nimic din ce văzuseră vreodată soldaţii. Două nopţi mai târziu, obiectul a revenit şi o echipă mai numeroasă, condusă de comandantul-adjunct al bazei, locotenent-colonelul Charles Halt, a mers să investigheze. Şi această echipă a văzut ceva straniu, iar raportul ulterior al lui Halt este reprodus în Anexa 5 a cărţii de faţă. înregistrarea magnetică a investigaţiei în pădure este acum disponibilă pentru public, graţie organizaţiei Quest International. Denumită „Pachetul Halt”, banda de 18 minute este însoţită de tăieturi din ziare, documente oficiale şi corespondenţă de pe ambele ţărmuri ale Atlanticului. Din păcate lipsesc dovezile-cheie ale acelei nopţi din Suffolk, şi în absenţa lor va rămâne un mister ce anume s-a întâmplat în realitate în pădurea Rendlesham.
 
Halt şi unii dintre oamenii săi au acordat interviuri pentru mass-media. In 1994, comandantul-adjunct al bazei a declarat în emisiunea Strânge But True? a lui Michael Aspel: „Ştiam că acolo era ceva, dar în acelaşi timp aveam convingerea că exista o explicaţie logică.” Halt şi patru dintre oamenii lui au intrat în pădure, lăsându-i pe ceilalţi lângă proiectoarele puternice care fuseseră aduse pentru a ilumina scena. Aparatura lor se comporta bizar. Deşi casetofonul, contorul Geiger şi echipamentele de vedere nocturnă funcţionau perfect, toate cele trei frecvenţe radio utilizate erau predispuse la interferenţe, iar radiourile mergeau doar intermitent. Proiectoarele înalte au refuzat pur şi simplu să se aprindă.
 
Este o experienţă stranie să asculţi glasul lui Halt, în timp ce el şi oamenii lui îşi croiau drum prin hăţişuri, la 150 de metri de sursa luminoasă.
 
Lumină intermitentă roşie, ciudată, drept înainte.
 
Nu, este galbenă.
 
Straniu.
 
E clar că vine încoace.
 
După atâţia ani, Halt îşi reamintea perfect lumina aceea.
 
a declarat lui Aspel:
 
Pulsa, ca şi cum ar fi fost un ochi care clipea spre tine, iar de pe circumferinţă parcă picura metal topit.
 
Iată-mă, un ofiţer superior care în mod curent neagă astfel de lucruri şi se străduieşte sârguincios să le demitizeze, cum sunt implicat într-un eveniment pe care nu-1 pot explica.
 
Ceea ce nu-şi putea explica era faptul că lumina mişcătoare, când galbenă, când roşie, se divizase brusc în trei sau cinci fragmente, fiecare emiţând o lumină albă, care dispăruseră apoi complet. Imediat după aceea, Halt a zărit trei obiecte pe cer, aidoma unor stele, atât doar că, spre deosebire de stele, aveau culori roşii, verzi şi albastre şi ţâşneau în toate direcţiile, cu mişcări bruşte, sub unghiuri ascuţite. Văzute prin binoclu, cele dinspre nord păreau eliptice, dar forma lor revenea la cea de cerc. Au rămas vizibile timp de
 
3 ore, trimiţând ocazional raze de energie sau de lumină – Halt nu le putea preciza natura. Scepticismul său dispăruse. „Rămăsesem realmente cu gura căscată”, mărturiseşte el.
 
La aproape doi kilometri depărtare, soldatul John Burroughs se străduia încă să repare proiectorul care se încăpăţâna să nu funcţioneze. O lumină albastră a fulgerat pe lângă el la nivelul capului şi proiectoarele s-au aprins instantaneu. Lumina a trecut prin fereastra deschisă a camionului şi a dispărut în depărtare. După aceea, proiectoarele s-au stins.
 
Soldatul Larry Warren era cu altă echipă, care ieşise prin poarta estică. Pe atunci el avea numai 19 ani, totuşi poate să precizeze punctul exact unde a văzut lumina, în centrul unui cerc ciudat de ceaţă pe câmp. Războiul rece s-a încheiat, baza USAF nu mai există, dar amintirile rămân. Warren a văzut cum întregul câmp, împreună cu un stejar uriaş din apropiere, a fost scăldat într-o lumină puternică. Un glob de lumină roşie a traversat peste câmp, venind spre ei şi, iniţial, Warren a crezut că era un avion A-10 care se pregătea de aterizare. Obiectul s-a oprit însă deasupra cercului de ceaţă şi a explodat, fără zgomot sau emisii termice, într-o constelaţie de lumini colorate. Cumva – şi lui Warren îi era imposibil să explice în ce fel – vaporii de ceaţă şi luminile colorate s-au transformat într-un obiect structurat.] Warren a estimat că avea diametrul bazei de 10 m şi era înalt de 7 m. In partea inferioară exista un ansamblu de lumini albastre şi obiectul strălucea cu un efect de curcubeu sau sidefat, atât de puternic, încât era greu de privit direct.
 
Warren a rămas locului, „stană de piatră” cum spune el. Alţii, inclusiv ofiţeri superiori, au fugit să se ascundă, luînd cu ei camera video şi camera de filmat cu care înregistraseră deja apariţia.
 
Raportul lui Halt consemnează că în zorii liniştiţi ai zilei următoare (la momentul respectiv, oamenii săi erau în pădure de şase ore) s-au întreprins investigaţii în vecinătatea acestor observări extraordinare. In solul pădurii au fost găsite trei adâncituri cu diametrul de 18 cm şi adâncimea de 4 cm. în aceeaşi seară – 29 decembrie – contoarele Geiger au verificat nivelul de radioactivitate din pădure, şi datele lui Halt au arătat: „Niveluri beta/gama de 0,1 miliroentgen, cu valori maxime în cele trei adâncituri şi în apropierea centrului format de acestea. Un arbore din apropiere prezenta valori moderate (0,05-0,07) pe partea orientată spre depresiuni.” Strânge But True f a susţinut că aceste valori la nivelul solului erau de 25 de ori mai mari decât cele normale pentru zonele rurale din Anglia.
 
Un nor de tăcere atârna peste Rendlesham. în zilele următoare, personalul bazei, cum ar fi sergentul Jim Penniston, a observat o agitaţie neobişnuită. Au sosit şi au plecat avioane care nu fuseseră programate, iar lui Penniston i s-a spus să-şi ţină gura şi să uite de ele. Chiar şi Halt a fost lăsat în beznă. Superiorii săi i-au cerut să-şi trimită raportul la Ministerul Apărării, ceea ce a şi făcut. Predecesorii mei se pare că nu l-au primit şi, pe bună dreptate, Halt consideră lucrul acesta de neînţeles. Raportul a fost înaintat Ministerului de către comandantul de escadrilă Donald Moreland, fiind adresat explicit către Defence Secretariat 8, departamentul care îl precedase pe al meu. Aici urmele dispar, iar din dosare nu este clar ce s-a întâmplat în continuare. Uluit şi furios, locotenent-colonelul Halt continuă să aştepte, după cincisprezece ani, un răspuns din partea noastră.
 
Clifford Stone, fost ofiţer de contrainformaţii în armata americană, crede că ştie originea şi scopul misterioaselor zboruri, ca şi motivul pentru totala menţinere în beznă a mass-media. Avioanele, trimise de oficialităţi de rang superior din aviaţia militară americană, aduseseră experţi care ridicaseră eşantioane din pădure (tot ei au luat probabil şi valoroasa peliculă filmată) şi le expediaseră direct la Washington. Lui Halt nu i s-a spus niciodată ce s-a întâmplat cu datele respective şi nici concluzia la care a ajuns Pentagonul. La scurt timp după aceea, a fost promovat, iar acum a trecut în rezervă.
 
Raportul său a generat totuşi o interpelare în Parlamentul britanic. Răspunsul, redactat în esenţă de Ministerul Apărării, a fost cel standard: indiferent ce anume s-ar fi petrecut în pădurea Rendlesham, nu a avut nici o importanţă pentru apărarea naţională. Răspunsul nu l-a încântat pe lordul Hill-Norton, care şi-a declarat în mod repetat punctul de vedere asupra episodului: „Fie că americanii, şi atunci şi comandantul-adjunct al bazei, aveau halucinaţii, fie că ei credeau că ceva aterizase acolo şi de aceea au făcut fotografii şi au luat mostre. In ambele ipostaze, trebuia să intereseze apărarea naţională a Marii Britanii.”

 
Ce s-a întâmplat cu investigaţiile civile? Localnicii zăriseră lumini deasupra pădurii, dar li s-a spus să-şi ţină gura. Unei perechi, care iniţial stătuse de vorbă cu Brenda Butler şi Dot Street de la BUFORA, i se încercuise terenul cu sârmă ghimpată şi indicatoare MA ce interziceau accesul. Gerald Harris, care locuieşte în apropierea bazei, a văzut lumini ridicându-se şi coborând şi deplasându-se în zigzag printre copaci. El era obişnuit cu luminile avioanelor, pe care le vedea în fiecare seară de mulţi ani, şi în tot cazul, pista se afla în direcţia opusă.
 
Brenda Butler şi Dot Street, împreună cu scriitoarea şi ufologul Jenny Randles, şi-au continuat investigaţiile cu alţi martori. Unul dintre aceştia a fost un militar din bază, care a folosit pseudonimul James Archer. El a afirmat că pe 27 decembrie a fost printre primii care au ajuns la scena incidentului şi a văzut un obiect triunghiular cu trei suporţi. Nu menţionează extratereştri (la fel ca raportul lui Halt), dar pretinde că a distins în interiorul obiectului forme neidentificate ce nu păreau umane şi care se mişcau. Archer a văzut cum obiectul a trecut brusc de la o planare staţionară la o viteză uriaşă – o descriere clasică a mişcării unui OZN.
 
Larry Warren a utilizat iniţial pseudonimul Art Wallace, dar ulterior şi-a făcut publice informaţiile. El primise ordin să înconjoare obiectul strălucitor de pe câmp şi văzuse trei creaturi cu capete mari şi ochi negri (descrierea clasică a Cenuşiilor) ieşind din aparat şi întâlnindu-se pentru foarte scurt timp cu colonelul Gordon Williams, comandantul bazei. Interesant este faptul că Williams n-a declarat niciodată absolut nimic despre incidentul Rendlesham. în timp ce Warren privea, un triunghi mai mic s-a desprins din aparatul principal şi a fost văzut într-un luminiş din apropiere. După incident, Warren şi restul echipei sale au fost chestionaţi şi avertizaţi, de „tipi de la contrainformaţii”, să nu discute ceea ce zăriseră. Impresia pe care şi-o formase Warren era că cel puţin unii dintre ofiţerii aflaţi în pădure în noaptea aceea se aşteptaseră la eveniment. Acela era şi motivul pentru care aduseseră cu ei echipamente de fotografiat. Se zvonea că filmul realizat plecase imediat pe calea aerului la baza aeriană americană de la Ramstein, în Germania de Vest, după care nu s-a mai auzit nimic despre el.
 
Aşa cum se întâmplă de multe ori, publicarea unei cărţi aduce la lumină mai mulţi martori. Când Brenda Butler, Dot Street şi Jenny Randles au scris Sky Crash (Prăbuşire din cer), printre cei care au apărut după publicarea primei ediţii a fost sergentul Adrian Bustinza, care nu numai că a descris obiectul ca fiind uriaş şi de forma unei farfurii, ci a şi confirmat declaraţia lui Warren, referitoare la fotografiile făcute de ofiţeri din bază.
 
Există destule confuzii referitoare la Rendlesham, dintre care nu cea mai neînsemnată este datarea exactă a incidentelor. Rapoartele martorilor prezintă unele diferenţe iar versiunea lui Halt, scrisă pe 13 ianuarie, la două săptămâni după evenimentele descrise, declară că luminile au fost văzute la primele ore ale dimineţii zilei de 27 decembrie, dar după aceea se referă la investigaţiile desfăşurate „în ziua următoare” (altfel zis, 28 decembrie) şi citirile beta/gama făcute „în noaptea următoare” (29 decembrie).
 
În ciuda faptului că fanii OZN-urilor au acum la dispoziţie „Pachetul Halt”, controversele referitoare la banda audio sunt destule. Prima mea opinie a fost că era o impostură, probabil o farsă pusă la cale de un grup din personalul USAF. Am prezentat această ipoteză unui investigator şi drept urmare am primit o scrisoare lungă din partea lui Jenny Randles. Ea crede că banda este sută la sută autentică, iar locotenent-colonelul Halt şi alţii au confirmat-o de atunci. In prezent accept şi eu că este autentică, deşi contribuie cu prea puţin la înţelegerea noastră despre cele ce s-au petrecut în noaptea aceea. Este fascinant s-o asculţi şi nu există nici o îndoială că bărbaţii ale căror glasuri le auzim sunt realmente înspăimântaţi şi copleşiţi de ceea ce văd. Banda susţine un comentariu din raportul lui Halt: „In momentul acela, animalele de la o fermă din apropiere au început să se agite.” Cineva de pe bandă spune: „Acum au tăcut toate animalele alea.” Şi alţi martori îşi reamintesc agitaţia animalelor. Fusese ea cauzată de spectrul audio de frecvenţe joase emise de un aparat extraterestru sau, mai sinistru, avea legătură cu mutilările de animale?
 
În ciuda presiunilor la nivel înalt făcute de lordul Hill-Norton, care, reamintesc, era şef al statului-major al apărării naţionale şi preşedinte al Comitetului Militar al NATO, de parlamentarul Sir Patrick Wall şi de Ralph Noyes, el însuşi fost şef al DS8, nu s-a întreprins nimic concret. în 1983, când raportul lui Halt a fost făcut public, mass-media s-a întrecut pe sine. „OZN ATERIZAT ÎN SUFFOLK”, răcnea News of tbe World pe prima pagină din 2 octombrie. „De-acum e oficial!”

 
De-a lungul anilor a urmat un şuvoi constant de scrisori din partea publicului, dar, inevitabil, faptele şi ficţiunea s-au împletit reciproc, până ce pădurea Rendlesham a devenit o legendă. Pădurea Rendlesham este Roswell al britanicilor – ştim că s-a întâmplat ceva, dar nu ştim ce anume. Opinia mea este că, neinvestigând incidentul în detaliu, Ministerul Apărării a ratat la momentul respectiv o oportunitate majoră. Pistele sunt închise de acum: baza aeriană nu mai există, personalul a plecat, chiar şi o porţiune mare din pădure a fost defrişată – unii spun că din cauza nivelurilor mari de radiaţie ale arborilor. Brenda Butler nu a reuşit să descopere cine a tăiat copacii sau ce s-a întâmplat după aceea cu ei.
 
Unul dintre aspectele cazului Rendlesham a fost ignorat cu consecvenţă de ufologi, totuşi mie mi se pare dovada cea mai tangibilă că ceva extraordinar s-a petrecut acolo – este vorba despre nivelurile de radiaţie. Am contactat Serviciul de protecţie radiologică din Ministerul Apărării, ataşat la Haslar, Institutul de Medicină Navală din Gosport, Hampshire. Contrar afirmaţiilor făcute la Strânge But Truet, valorile au fost de fapt de 10 ori, nu de 25 de ori, mai mari decât cele normale. Ele nu au reprezentat un pericol pentru cei prezenţi, iar contoarele Geiger militare utilizate erau probabil destinate măsurării unor niveluri mult mai ridicate, de aceea era posibil ca scara să fi fost mai puţin sensibilă la capătul inferior, îngreunând citirile cu precizie. Este de asemenea posibil ca orele din noapte să nu fi reprezentat momentele cele mai bune pentru citiri, deşi cifrele precise ale lui Halt – 0,05 şi 0,07, nu media lor, 0,06 – sugerează că a fost vorba despre aparate foarte sensibile. Cei mai mulţi ufologi s-au concentrat asupra bizarelor forme nonumane din aparat şi a întâlnirii lor cu ofiţeri superiori. Este firesc pentru natura umană să se concentreze asupra aspectelor celor mai dramatice şi mai surescitante, iar acolo se petrecuse ceva ce intra în legenda contactelor – cea mai apropiată dintre întâlnirile apropiate. Prin comparaţie, dovezile reale, fizice, ale determinărilor radioactive păleau, fiind relativ insignifiante. Totuşi reacţia aceasta nu spune prea multe despre standardul general al investigaţiilor ştiinţifice printre ufologi şi nu contribuie la sporirea credibilităţii lor.
 
Aşadar, ce s-a întâmplat în pădurea Rendlesham? In tentativa de a explica evenimentele descrise în raportul locotenent-colonelului Halt, s-au formulat unele ipoteze de-a dreptul extraordinare. Una dintre ele aparţine autorului ştiinţific Ian Ridpath, a cărui teorie este că luminile pulsatoare, intermitente din pădure erau de fapt razele rotitoare ale farului Orford Ness, aflat la o distanţă de 10 km. Ridpath afirmă că o cronometrare a benzii corespunde frecvenţei de rotire a razei farului. El mai susţine că în timpul nopţii distanţa de 10 km poate să pară de numai câteva sute de metri şi, pe măsură ce oamenii se deplasau printre copaci, lumina fixă lăsa impresia că se mişcă independent de ei.
 
Când Ridpath a oferit această explicaţie în Strânge But Truet, mi s-a părut că locotenent-colonelul Halt a fost foarte reţinut în dezaprobarea sa. „Un far nu se mişcă printr-o pădure, nu explodează, nu-şi modifică forma, nu trimite fascicule descendente de lumină.” Ar fi putut adăuga şi că farul Orford Ness funcţiona de mulţi ani, de la distanţa de 10 km de baza aeriană şi că tot personalul din Woodbridge îl putea vedea operând în fiecare noapte.
 
Astronomul John Mason s-a referit la reintrarea atmosferică a unei rachete ruseşti care a avut loc în noaptea respectivă. Aceea a fost coincidenţa care m-a determinat să asociez Rendlesham de observările din 1993 pe care le investigam. Fără îndoială, pretinde Mason, reintrarea a fost zărită de multe persoane, în tot sud-estul Angliei şi crease desigur „un meteor natural foarte luminos” în timp ce arsese. Dar, cu riscul de a mă repeta şi de a-1 parafraza pe locotenent-colonelul Halt, un fragment dintr-o navă cosmică nu se mişcă printr-o pădure, nu explodează, nu-şi modifică forma, nu trimite raze descendente de lumină… şi nu durează mai bine de trei ore, la fel cum n-a făcut-o nici deasupra mai multor regiuni britanice la sfârşitul lunii martie 1993. Reintrarea rachetei să fi fost însă, la fel ca în cazul observărilor „de ziua păcălelilor”, tocmai fisura din apărare căutată de o forţă extraterestră? Să fi fost ea folosită de un aparat neidentificat, în speranţa că reintrarea va fi considerată un eveniment unic, izolat şi explicabil?
 
Inevitabil, una dintre ipoteze implica acuzaţii referitoare la o tăinuire. Am făcut deja comparaţia cu Roswell şi au existat indivizi care au mers mai departe, sugerând că nivelurile de radiaţie anormal de ridicate fuseseră cauzate de un reactor nuclear aflat la bordul unui avion prăbuşit. Mă îndoiesc în mod sincer că un asemenea accident ar fi putut să fie ţinut secret de mass-media flămânde după ştiri. Dacă ar fi fost echivalentul unui Cernobâl britanic, nu ar fi fost necesare prea multe investigaţii pentru a ajunge la adevăr.
 
Există şi alte teorii, mai bizare. Prietena mea Liz Manning, care a crescut în vecinătatea pădurii Rendlesham, mi-a povestit o legendă locală despre un pilot german care a fost doborât deasupra comitatului Suffolk, în al doilea război mondial. Poate că fantoma lui, despre care localnicii spun că bântuie pădurea, fusese metalul care pulsa, picura şi se fragmenta fără zgomot şi fără degajări de căldură. Indentaţiile din sol pe care oamenii lui Halt le-au măsurat cu atenţie erau, spun scepticii, cauzate de iepuri (despre care se presupune că ar fi ţopăit radioactivi prin Rendlesham).
 
Tot mai multe informaţii despre incident ies la lumină. Când a filmat pentru Strânge But True? Charles Halt a susţinut o conferinţă cu ufologii şi a confirmat că toate datele din raportul lui erau adevărate. Raportul nu fusese însă complet, pe de o parte fiindcă se aşteptase la o chestionare ulterioară completă a sa şi a oamenilor săi, în decursul căreia ar fi oferit informaţiile detaliate. Chestionarea aceea n-a mai avut însă loc niciodată. Cu aceeaşi ocazie, el a recunoscut că văzuse destul de distinct obiectele de pe cer şi o sferă luminoasă. Credea că toate fuseseră controlate de o inteligenţă. Această recunoaştere era una esenţială. Poate dacă ar fi scris-o în raport, Ministerul Apărării l-ar fi privit cu mai multă seriozitate. Nu poţi niciodată să ştii…

 
Larry Warren, care a revenit în 1994 în Suffolk ca să acorde un interviu pentru NetWork First, este coautorul unei cărţi despre experienţa sa, Left at East Gate (Prinpoarta de est, la stânga). Celălalt autor este Peter Robbins, care lucrează cu expertul în răpiri Budd Hopkins.
 
Nu avem nici o dovadă că un aparat extraterestru a aterizat în pădurea Rendlesham, dar nu avem nici o dovadă că n-ar fi aterizat. Fostul ofiţer de contrainformaţii Clifford Stone consideră că Washingtonul deţine răspunsul, că o tehnologie foarte avansată a apărut în pădurile din Suffolk şi că a fost implicată o inteligenţă. „Inteligenţa aceea”, spune el, „nu era originară de pe Pământ.” „Scoateţi-mă din poveste”, provoacă Larry Warren, „şi povestea tot va rămâne. Ea nu va dispărea.”

 
Dosare oficiale, studii oficiale.
 
Guvernul orbitează în jurul birocraţiei. Chiar şi în anii '90, când folosirea calculatoarelor a cunoscut o amploare fără egal, birocraţia înseamnă realmente hârtii. Deoarece spaţiile din birouri sunt şi aşa neîncăpătoare, iar hârtiile ocupă un volum mare de depozitare, unele documente sunt transferate pe microfilm, pentru a economisi spaţiu, însă o soluţie şi mai simplă este distrugerea celor care nu mai sunt necesare.
 
Indiferent de subiectul lor, toate documentele sunt păstrate minimum cinci ani. Orice problemă poate fi reînviată. O interpelare parlamentară declanşează multe ore de muncă – găsirea dosarului, verificarea acţiunilor care au fost deja întreprinse, estimarea viitoarelor acţiuni. După cinci ani, trebuie luată o decizie în privinţa dosarelor „moarte”. Procedura este expusă clar în Legea documentelor publice, care se referă la distrugerea sau păstrarea documentelor. In acel moment, funcţionarul civil trebuie să fie în acelaşi timp pragmatic, politician, arhivar şi istoric. Un anumit dosar va prezenta suficient interes pentru viitor, ca să i se justifice păstrarea? In mod evident, din această categorie vor face parte dosarele legate de probleme majore de politică şi operaţionale, aşa cum a fost războiul pentru insulele Falkland. In prezent suntem conştienţi de importanţa păstrării trecutului nostru, pe când înainte vreme documentele supravieţuiau prin hazard şi accidental. Aceasta îngreunează desigur decizia de păstrare sau distrugere şi dacă dosarele banale vor fi eliminate în mod rutinier după cinci ani, altele vor fi stocate pentru a fi reexaminate la o dată ulterioară.
 
Dosarele păstrate sunt trimise la Biroul documentelor publice, în Kew, unde sunt puse la dispoziţia publicului pentru consultare, la treizeci de ani de la data actului celui mai recent – celebra reglementare a „celor treizeci de ani”. Alte documente trebuie să rămână confidenţiale timp de o sută de ani – cazurile de crime la care s-a decis pedeapsa cu moartea, multe dosare ale Ministerului de Externe şi Commonwealthului şi, desigur, documentele Ministerului Apărării care se referă la subiecte militare şi diplomatice delicate.
 
Decizia păstrării unui dosar aparţine în primul rând branşei care l-a iniţiat, dar în cadrul departamentelor guvernamentale există divizii de specialişti pentru gestionarea documentelor şi, bineînţeles, cei din Kew oferă de asemenea îndrumări.
 
Aşa cum am văzut deja, ipoteza tăinuirii este foarte răspândită în unele cercuri ufologice (voi trata mai târziu acest subiect) şi distrugerea dosarelor a dat naştere unui tip de paranoia. Ce anume a trecut prin aparatul de tocat hârtie? Ce ni se ascunde în mod premeditat? Adevărul trist este că înainte de 1967 dosarele OZN nu erau considerate că ar avea vreo importanţă istorică sau socială şi cele mai multe au fost distruse. Este trist, deoarece acum nu deţinem nici o informaţie despre primele observări britanice de OZN-uri. Una dintre întrebările puse în mod repetat este de ce toate evenimentele OZN au loc în America, iar această lipsă de documentaţie ar fi putut oferi un răspuns. Poate că au avut loc şi aici, însă noi nu am păstrat mărturiile. De abia în 1967, când s-au consemnat un val de observări şi o creştere proporţională a interesului public, s-a luat decizia păstrării dosarelor OZN. Anterior acelei date, suntem practic în beznă în ceea ce priveşte rapoartele. Au existat observări de „farfurii zburătoare” în 1947, care ar fi putut corespunde celei a lui Kenneth Arnold? Am format o alianţă cu americanii? în 1956, la baza militară Bentwaters din Suffolk a existat o observare radar, dar dosarul a dispărut. Cum ne formulăm politica în această privinţă? Când, de exemplu, s-a înfiinţat postul meu? Nu putem răspunde cu siguranţă la niciuna dintre aceste întrebări.
 
Vestea bună este că datorită genului de erori care se petrec uneori în orice birocraţie sau poate din cauza interesului unui arhivar uitat din Biroul documentelor publice, câteva dintre primele dosare ale Ministerului au scăpat de foc. Referinţele pentru ele sunt enumerate în Anexa 6 a cărţii de faţă (numerele de dosare sunt cele din Biroul documentelor publice) şi oricine doreşte să le cerceteze se poate duce la Kew. Deoarece fac parte din domeniul public, ele pot fi chiar fotocopiate – guvernarea în starea sa cea mai transparentă!
 
De fapt, cele mai multe dosare din anii '60 sunt destul de neinteresante. Formatele diferă prea puţin de cele ale dosarelor pe care le-am utilizat eu. în general conţin rapoarte ale unor observări de OZN-uri, alături de răspunsurile Ministerului Apărării, oferind explicaţia care părea cea mai raţională la momentul respectiv. Alte acte includ schimburi generale de corespondenţă – oameni care întrebau despre poziţia oficială faţă de OZN-uri sau care înaintau ipoteze. Fiecăruia îi este anexat răspunsul standard al Ministerului despre lipsa de dovezi privind o ameninţare la adresa Marii Britanii.
 
De departe, documentul cel mai interesant din perspectiva istorică este PREM 11/855, care este reprodus în totalitate în Anexa 7. În 1952, Winston Churchill avea în urma lui o carieră lungă şi extraordinară. Cărturarul eşuat, militarul indiferent şi scriitorul grafoman se îmbarcase într-o carieră politică agitată, pentru ca la acel moment al vieţii să fie indiscutabil „marele bătrân” al secolului al XX-lea, care se bucurase deja de momentele lui de vârf. „La ce se rezumă toate chestiile astea despre farfurii zburătoare?” l-a întrebat pe ministrul Aviaţiei. „Ce pot ele însemna? Care-i adevărul? Trimite-mi un raport, cu prima ocazie.” Cuvintele lui Churchill continuă să răsune după generaţii. „Ce pot ele însemna? Care-i adevărul?”

 
Răspunsul mai degrabă rezervat din partea Ministerului Aviaţiei se referă la un studiu desfăşurat în 1951 de serviciul de contrainformaţii. Deşi nu există şi alte referiri la acest studiu, concluziile sale sunt prezentate în răspunsul adresat lui Churchill şi nu diferă prea mult de genul de explicaţii pe care le dădeam eu când am condus biroul OZN. „Fenomene astronomice sau meteorologice cunoscute” (meteori şi meteoriţi, dar, desigur, pe atunci nu existau şi sfărâmăturile spaţiale de pe orbită), „identificări eronate de avioane convenţionale, baloane, păsări etc.”, „iluzii optice” (de exemplu, formaţiuni de nori), „iluzii psihologice” (pe care, după patruzeci de ani, tindem să le privim cu mai multă înţelegere) şi „farse deliberate”. Interesantă este referirea la americanii care întreprinseseră investigaţii similare în 1948-1949 (la foarte scurt timp după faimoasa observare a lui Arnold) şi ajunseseră la concluzii similare. Referirea implică un nivel de legături cu Statele Unite, dar în acelaşi timp poate să fi fost menţionată pentru a-1 linişti pe Churchill, a cărui mamă era americană şi care se bucura de multă popularitate de cealaltă parte a Atlanticului. Problema însă era că americanii nu ajunseseră la concluzii similare. Un memorandum CIA din 1952 raporta că, începând cu 1947, Air Technical Intelligence Center primise
 
500 de rapoarte OZN, dintre care 20% rămăseseră neexplicate.
 
Cealaltă referinţă interesantă este briciul lui Occam. William Occam (1285-1349) a propus teoria potrivit căreia o explicaţie simplă este de cele mai multe ori cea corectă şi nu trebuie avansată o soluţie complicată, dacă una mai simplă este la fel de validă: „Entităţile nu trebuie multiplicate mai mult decât este necesar.”

 
În răspunsul Ministerului Aviaţiei, deficienţa evidentă este faptul că nu se referă la cazuri ce par să sfideze explicaţiile. în 1952, cele mai evidente asemenea cazuri erau avioanele foo – luminile inexplicabile ce urmăriseră piloţii aliaţi sau ai Axei în cel de-al doilea război mondial. Numeroase rapoarte despre ele fuseseră efectuate de grupurile Bombardiere şi Avioane de vânătoare şi cu siguranţă ajunseseră la Ministerul Aviaţiei. Răspunsul adresat lui Churchill nu este o minciună în sine, dar este selectiv, probabil fiindcă întregul subiect nu căpătase reputaţia de care se bucură acum şi pentru că Ministerul considera totul o pierdere de timp. Cei din Minister nu credeau în omuleţi verzi, aşa că au respins pur şi simplu totul. William Occam are de dat cam multe răspunsuri.
 
Dacă Churchill ar fi cunoscut detaliile conţinute într-unul dintre celelalte dosare care au supravieţuit din perioada respectivă, n-ar fi fost niciodată dus cu zăhărelul de Ministerul Aviaţiei, aşa cum se pare că s-a întâmplat. Din păcate, incidentul s-a petrecut după ce el primise răspunsul. Pe 19 septembrie 1952, căpitanul de aviaţie J. Kilburn din escadrila 269 se afla cu şase colegi din RAF la baza aeriană din Topcliffe, între Ripon şi Thirsk în Yorkshire, privind un avion cu reacţie Meteor. Pe neaşteptate, unul dintre ei, ofiţerul Paris a observat un obiect alb pe cer, la o altitudine între 3000 şi 6000 m, la 8 km în spatele Meteorului. Obiectul era argintiu şi de formă circulară şi părea să aibă o viteză mult mai mică decât a avionului cu reacţie, dar acelaşi curs de zbor. A menţinut viteza lentă de avansare pentru câteva secunde, apoi a început să coboare, legănându-se în acest timp cu o mişcare aparte, aidoma unei frunze în vânt. La început am crezut că poate fi o paraşută sau o capotă de motor. Intre timp, Meteorul a virat spre Dishforth, iar obiectul a părut că-1 urmează, continuându-şi coborârea.
 
După alte câteva secunde, obiectul şi-a oprit mişcarea de pendul şi coborârea şi a început să se rotească în jurul propriei sale axe. Brusc a accelerat spre vest, ajungând la o viteză incredibilă, a virat pe un curs spre sud-est şi a dispărut. Toate acestea s-au întâmplat pe parcursul a 15-20 de secunde. Acceleraţia a depăşit-o pe cea a unei stele căzătoare. N-am mai asistat niciodată la un astfel de fenomen. Mişcările obiectului nu se puteau asemăna cu nimic din ce văzusem vreodată, iar acceleraţia a fost incredibilă.
 
Aceasta este o observare clasică dinainte de perioada contactărilor. Ea a fost confirmată de civili, ale căror rapoarte se află în acelaşi dosar. Şase piloţi au zărit ceva remarcabil pentru care n-a existat nici o explicaţie oficială, totuşi cazul a fost abandonat. Obiectul argintiu părea controlat în mod inteligent şi a manevrat în moduri pe care propriile noastre aparate militare nu puteau spera să le atingă. In mod clar fusese un caz care ar fi trebuit să preocupe realmente Ministerul Apărării.
 
Pe măsură ce tot mai multe dintre aceste dosare au devenit disponibile conform reglementării celor treizeci de ani, vom putea cel puţin să trasăm câte ceva din istoria ufologiei britanice. Un avertisment pentru cei care ar putea dori să le studieze: Legea americană a libertăţii accesului la informaţie a dus la o suprasaturare a domeniului public cu informaţii anterior secrete (un exemplu bun este raportul locotenent-colonelului Halt asupra incidentului din pădurea Rendlesham). Eu personal aplaud faptul că aceste documente sunt disponibile acum pentru examinarea publică, dar un efect colateral este extinderea falsurilor. Ca o ironie a sorţii, aducerea în domeniul public a rapoartelor autentice de OZN-uri i-a ajutat pe farsori, oferindu-le modele de documente oficiale, nume de departamente şi personal pe care le puteau utiliza şi semnături pe care să le copieze. Aceasta s-a întâmplat deja în America şi i-a împotmolit pe investigatori, a înceţoşat subiectele şi a irosit foarte mult timp.
 
Poate că exemplul cel mai faimos al controversei generate de posibilitatea falsurilor este seria de documente cunoscute ca Majestic-12. Nu ne-am apropiat nici pe departe de înţelegerea a ceea ce s-a întâmplat în realitate la Roswell, New Mexico, în 1947, dar consensul rămâne că guvernul american s-a făcut vinovat de o tăinuire de proporţii.
 
Comitetul de investigaţii, care se pare că a fost înfiinţat de preşedintele Truman pentru a-i raporta personal, era alcătuit din douăsprezece oficialităţi, care i-au dat şi numele pe care-1 purta – Majestic-12. Acestea erau dr Vannevar Bush, şeful Biroului de cercetare ştiinţifică, ce dezvoltase recent bomba atomică, contraamiralul Roscoe Hillenkoetter, fost director al CIA, Lloyd Berkner, fost secretar al Comitetului reunit pentru cercetare şi dezvoltare, dr Dentlev Bronk, savant de renume, James Forrestal, fost secretar al Apărării, Gordon Gray, asistent special al lui Truman, dr Jerome Hunsaker, şeful Departamentului de inginerie mecanică şi aeronautică de la Massachusetts Institute of Technology, dr Donald Menzel, astronom şi cel mai de seamă demistificator de OZN-uri al generaţiei sale, generalul Robert Montague, comandantul bazei aeriene Sandia din Albuquerque, contraamiralul Sidney Souers, secretarul Consiliului naţional de securitate, generalul Nathan Twining, comandantul bazei Air Force Wright-Patterson, şi generalul Hoyt Vandenberg, directorul CIA. Deoarece niciuna dintre aceste persoane nu mai este în viaţă, trebuie să ne bazăm exclusiv pe documentele păstrate despre care se afirmă că ar fi fost opera lor. Nu este sigur în nici un caz că aceşti doisprezece au făcut vreodată parte dintr-o asemenea organizaţie sau că organizaţia însăşi ar fi existat.
 
Documentul a apărut întâia oară după ce un producător american de televiziune a primit o rolă de peliculă de la un expeditor anonim. S-a aflat că semnătura lui Truman de la sfârşitul unuia dintre documentele Majestic-12 era identică cu semnătura sa de pe alt document, cu care nu avea nici o legătură. Grafologii sunt de acord că nu există două semnături care să fie absolut identice, ceea ce sporeşte probabilitatea ca respectiva semnătură să fi fost pur şi simplu fotocopiată de pe alt act. De acum este vorba despre o situaţie de mistificare şi dublă mistificare. La zece ani după prima apariţie în public a cazului Majestic-12, controversele continuă la fel de aţâţate. Una dintre teorii susţine că documentele sunt perfect autentice şi că Roswell este probabil doar unul dintre multele incidente pe care guvernul american le trece sub tăcere. Alta afirmă că numai unele dintre documente au fost făcute publice („au transpirat” în urma Legii libertăţii accesului la informaţie), ca parte dintr-un proces de adaptare prin care publicul este obişnuit treptat cu existenţa OZN-urilor. In sfârşit, altă teorie afirmă că Majestic-12 nu ar fi decât o dezinformare excelent realizată – o istorie despre farfurii zburătoare prăbuşite şi extratereştri morţi evident absurdă, care a fost concepută pentru a reduce credibilitatea tuturor observărilor de OZN-uri. Ultima teorie, şi cea mai evidentă pentru nonufologi, este că investigatorii de OZN-uri au fabricat ei înşişi dovezile din motive personale. Au fost vehiculate până şi numele unor posibili vinovaţi şi există indicaţii potrivit cărora falsificatorul are relaţii în interiorul comunităţii de contrainformaţii. Versiunea „oficială” este că documentele n-au fost difuzate conform Legii libertăţii accesului la informaţie sau a altei dispoziţii, şi prin urmare sunt falsuri.
 
Motivele pentru falsificarea de documente privind OZN-urile variază, dar în esenţă sunt aceleaşi cu cele care inspiră farse în orice alt domeniu al vieţii. Evident, un prim motiv este de natură financiară. Fără îndoială, în sfera investigaţiilor ufologice se pot câştiga bani. De-a lungul anilor, o fotografie convingătoare sau o răpire palpitantă au dus la producerea a sute de cărţi şi filme. Al doilea motiv este obţinerea de atenţie. Deşi practic toţi martorii care m-au contactat doreau să evite publicitatea, acest lucru nu este valabil pentru toţi oamenii. Există destui care îşi iubesc momentul de glorie, bliţurile aparatelor foto, apariţia numelui lor în ziare. în al treilea rând, există indivizi care cred realmente şi care nu văd nimic rău în a falsifica un document pentru a-şi susţine cazul în tentativa de a-i convinge şi pe alţii. Desigur, ceea ce reuşesc astfel de persoane este să submineze investigaţiile ufologice serioase şi să dea ceasul înapoi cu mulţi ani. în cele din urmă, există tipi puşi pe glume, ca Dave şi Doug care au admis falsificarea cercurilor din lanurile din sudul Angliei în anii '80. Indiferent dacă-i iubiţi sau îi urâţi, lumea este plină de farsori pământeni şi, probabil, cosmici.
 
În ultimii ani s-a ivit accesul la o sursă nouă de informaţii valoroase. O dată cu Mihail Gorbaciov, ultimul dictator – mărinimos – al Uniunii Sovietice, au apărut perestroika, glasnost şi finalmente colapsul URSS, în 1990. Ca rezultat direct al noii deschideri, fosta Uniune Sovietică şi-a deschis arhivele, care conţin unele materiale senzaţionale asociate OZN-urilor, şi le-a permis cetăţenilor să vorbească liber pentru prima dată după ce Lenin le-a oferit pâine, pace şi pământ, în 1917.
 
În Moscova, o organizaţie finanţată de stat investighează actualmente noi sisteme de propulsie bazate pe rapoartele OZN, sub conducerea unui savant „descuiat” dr Anatoly Akimov.
 
În 1994, generalul-maior Boris Suriokov a declarat echipei de documentarişti de la Network First că pe când pilota bombardiere sovietice în cel de-al doilea război mondial, avionul lui a întâlnit un obiect care l-a încărcat cu sarcini electrice. Temându-se de o explozie, Suriokov i-a ordonat lansatorului să arunce bombele şi a raportat misiunea ca fiind îndeplinită, temându-se de represalii. Le-a desenat documentariştilor obiectul şi l-a comparat cu un „apus miniatural”, dar zburând cu viteză foarte mare. Desenul nu semăna deloc cu exploziile proiectilelor antiaeriene ale epocii şi nici cu orice aparat pe care l-au lansat de atunci ruşii sau americanii.
 
Mai recent, la 20 septembrie 1977, peste 170 de santinele şi personal militar din Petrozavodsk, pe graniţa finlandeză, au văzut un obiect mare strălucind pe cer la ora 4 dimineaţa. Obiectul a fost zărit timp de patru ore, dintre care vreme de 15 minute a părut să reverse o ploaie de raze de lumină, înainte de a se deplasa în direcţia Finlandei. Trupele şi poliţiştii de pe sol care au încercat să-i raporteze existenţa au constatat că frecvenţele radio le erau bruiate şi că nici telefoanele nu funcţionau.
 
Observarea aceasta a dus la o manevră militară pe care nici un guvern britanic n-a întreprins-o niciodată şi care nici n-avea să mai fie repetată, după cum a recunoscut pentru Network First colonelul Boris Sokolov, şeful echipei de investigare din Petrozavodsk. Ministerul Apărării sovietic şi Academia de ştiinţe au organizat o echipă de observare formată din toţi membrii armatei ruse – peste 6 milioane de bărbaţi şi femei, plus civili – care să urmărească cerul. Oameni de pe o suprafaţă egală cu o şesime din uscatul Pământului căutau OZN-uri.
 
Multe materiale falsificate sosesc şi din Est. în economiile şchioape ale fostelor membre ale Tratatului de la Varşovia trăiesc mii de oameni care de abia îşi permit să pună ceva pe masă. Brusc, apar investigatorii ufologi americani, cu valută forte, dispuşi şi doritori să plătească dolari pentru informaţii despre OZN-uri. Tentaţia de a satisface cererea cu ajutorul unei maşini vechi de scris şi a unui minimum de cunoştinţe trebuie să fie mare. Rezultatele ne-ar putea împotmoli timp de mulţi ani.
 
Deşi dosarele mai vechi sunt de nepreţuit, în Marea Britanie şi oriunde altundeva, trebuie evitat pericolul sufocării sub cercetări istorice. Ca şi crimele, misterele ufologice vor fi în general soluţionate fie repede, fie deloc. O dată cu scurgerea timpului, urmele se răcesc. Dacă dorim să găsim răspunsul la întrebarea OZN, acesta va fi „pe teren”, aşa că trebuie să ne concentrăm asupra cazurilor de aici şi acum, nu asupra hârtiilor decolorate de ieri.
 
În acest scop, n-ar fi utilă publicarea tuturor dosarelor şi documentelor vechi? Partizanii OZN-urilor susţin că dosarele Ministerului Apărării referitoare la obiectele zburătoare neidentificate ar trebui scutite de la reglementarea celor treizeci de ani şi transferate imediat la Biroul documentelor publice. Ei afirmă că în cazul rapoartelor de OZN-uri, reglementarea celor treizeci de ani are numai două efecte şi ambele sunt negative. în primul rând, dă naştere la suspiciuni şi neîncredere, iar în al doilea rând le refuză investigatorilor capabili posibilitatea de a urmări rapoartele pe teren. Larry Warren avea 19 ani în momentul incidentului din pădurea Rendlesham. Dacă mărturia sa ar fi fost supusă reglementării celor treizeci de ani, el ar fi avut 49 de ani înainte ca relatarea lui să vadă lumina zilei. Foarte multe amintiri şi detalii se puteau pierde în intervalul respectiv. Dacă un raport anume nu conţine informaţii care acum pot fi considerate secrete (indiferent de clasificarea ce le fusese atribuită iniţial), atunci mulţi nu văd nici un motiv pentru care dosarul să nu poată fi pus la dispoziţia publicului. Deşi probabil că o asemenea acţiune n-ar convinge un susţinător înrăit al teoriei conspiraţiei (acesta ar decide pur şi simplu că dosarele au fost măsluite sau că anumite date esenţiale au fost înlăturate), ea i-ar putea satisface pe ufologii serioşi care au căutat dintotdeauna cooperarea cu guvernul. Legislaţia în vigoare permite un grad de flexibilitate în privinţa reglementării celor treizeci de ani – pentru încă un pas, n-ar fi necesară o operaţiune de proporţii. Cel puţin aşa sună teoria…

 
Altă propunere a fost ca Ministerul Apărării să publice cazurile pe măsură ce apar. Ştergând numele şi adresa martorilor, pentru a le asigura confidenţialitatea, fotocopii ale acestor rapoarte pot fi trimise, de exemplu, la BUFORA şi Quest, poate lunar. Datele brute pot fi însoţite de o trecere în revistă a activităţii Ministerului în privinţa măsurilor întreprinse şi concluziilor la care s-a ajuns. Am putea fi atunci capabili să răspundem la întrebarea lui Winston Churchill?
 
În nici un caz n-o putem face până nu avem acces la toate datele. Este posibil să existe mai multe dosare OZN care să fi supravieţuit furiei distrugerilor pe care mulţi dintre cei care cred în extratereştri o consideră atât de suspicioasă?
 
Deşi n-am găsit în Minister nici un fel de material neaşteptat despre OZN-uri, nu am avut timpul necesar de a întreprinde acţiuni mai de amploare decât o simplă căutare superficială. Teoreticienii conspiraţiei mi-ar spune că sute de dosare OZN ar putea fi ascunse altundeva, departe de public, totuşi cred că dacă ar mai exista dovezi ce aşteaptă să fie descoperite, ele s-ar găsi probabil printre sutele de mii de alte dosare din Biroul documentelor publice, în Kew.
 
Ideea aceasta concordă cu suspiciunile celor care credeau că a fost vorba despre o muşamalizare; la urma urmelor, pădurea este locul cel mai bun în care să ascunzi un copac.
 
Am făcut o vizită la Kew, aparent pentru a verifica dacă orice persoană poate avea realmente acces la toate dosarele despre care susţineam că făceau parte din domeniul public, dar fiind de fapt curios să văd dacă existau indicii ale existenţei altor dosare.
 
Vizita s-a dovedit foarte interesantă. Deşi eram înarmat cu referinţe pentru dosarele pe care doream să le consult, a durat destul timp până mi-au fost puse la dispoziţie. Am deplâns pe oricine ar fi venit fără numerele de dosare şi ar fi încercat să depisteze materiale despre OZN-uri. Ar fi avut parte de o adevărată muncă de Sisif.
 
Dacă dosarele există acolo, cum s-au petrecut lucrurile? Nu uitaţi că distrugerea lor este o acţiune destul de complicată – şefii de birouri trimit dosarele la secţia specializată în arhivare din cadrul departamentului lor, însoţite de recomandări privind destinaţia finală. După aceea, ei nu mai au acces la vechile dosare şi pot să nu mai fie direct implicaţi în soarta lor. Adăugaţi la asta confuzia ce poate fi determinată de diversele titluri pe care le poate căpăta un dosar. Ufologii moderni se aşteaptă ca toate să fie marcate „OZN”, însă realitatea nu-i chiar atât de simplă. Termenul „OZN” nu ar fi fost utilizat de exemplu la sfârşitul anilor '40, când standardul era „farfurie zburătoare”. Alţi termeni mai seci au fost inventaţi de funcţionari civili sau de ofiţeri care nu doreau să fie consideraţi excentrici: „penetrări ale Regiunii de apărare aeriană britanică” sau poate „ecouri radar anormale”. Rapoartele ufologice pot fi ascunse prin dosare ce se ocupă de subiecte mai generale, cum sunt alertele de securitate, sau în jurnalele de serviciu ale bazelor militare în care se consemnează orice incidente demne de a fi luate în seamă. Evenimente specifice pot fi plasate în dosare separate cu titluri ca „Incident în pădurea Rendlesham, decembrie 1980”.
 
Ţinând seama de aceşti factori, nu este de neconceput ca undeva prin sistem să existe dosare OZN pe care eu să nu le fi văzut. Nu pot decât să ghicesc ce anume ar fi putut conţine ele, totuşi speranţa mea este că am putea recupera materiale din primele zile ale misterului OZN, când au fost efectuate analize, când a avut loc legătura cu americanii şi când prim-miniştrii erau îndeajuns de interesaţi pentru ca să întrebe despre ce era vorba.
 
Statele Unite ale Americii cunosc mai multă activitate ufologică decât oricare altă ţară – sau cel puţin acolo se raportează o parte mai mare a acesteia. In America există de asemenea mai multe grupări ufologice civile decât în altă parte a planetei, ceea ce asigură un nivel mai ridicat de acoperire a subiectului decât în alte ţări. Poate că în spiritul american există ceva care le permite oamenilor să accepte ipoteza extraterestră mai prompt decât oricare altă naţiune. Toate etapele ufologiei au văzut lumina zilei în America: observarea lui Kenneth Arnold a dus la conceptul de „farfurie”, George Adamski a fost primul contactat, Betty şi Barney Hill au fost primii răpiţi care şi-au raportat experienţa. Este aproape ca şi cum, după spusele lui John Spencer în The UFO Encylopedia, lumea ar aştepta semnal de cale liberă din partea americanilor, înainte ca incidente similare să se petreacă în alte părţi. Până şi întâlnirea cea mai renumită a Marii Britanii, din pădurea Rendlesham, i-a implicat pe americani.
 
Guvernul american a întreprins mai multe studii oficiale asupra OZN-urilor. Pentru unii este pur şi simplu o chestiune de curiozitate reală şi nesiguranţă faţă de multitudinea de rapoarte despre avioane fantomă, avioane foo şi farfurii zburătoare. Pentru alţii, mai ales după episodul Roswell, interesul oficial s-a născut din cunoaşterea sigură a faptului că OZN-urile erau nave extraterestre reale şi că trebuiau investigate, amănunţit şi urgent. Dintr-un punct de vedere, motivul este însă lipsit de importanţă – cu adevărat importante sunt metodologia şi rezultatele unor astfel de studii.
 
Studierea OZN-urilor de către United States Air Force a început în septembrie 1947, la numai două luni după Roswell. Studiul s-a dezvoltat în Proiectul Sign, pe atunci poreclit Proiectul Sauccr („Farfuria”), al cărui cartier general se afla la baza aeriană Air Force Wright-Patterson din Dayton, Ohio (presupusa destinaţie finală a obiectului care se prăbuşise lângă Roswell). Proiectul Sign a stabilit şablonul care avea să chinuie mare parte din studierea OZN-urilor de-a lungul anilor şi a fost măcinat de controverse, dând în cele din urmă naştere la trei tabere distincte. Un grup considera că OZN-urile erau aparate aeriene sau dispozitive de recunoaştere străine, provenite probabil din URSS – la urma urmelor, „Cortina de Fier” a lui Churchill avea doar un an vechime. Al doilea grup respingea întregul concept, cam aşa cum avea să procedeze Ministerul Aviaţiei britanic ca răspuns la nota prim-ministrului din 1952, şi recita refrenul obişnuit despre păsări, nori, baloane meteorologice şi farse. Al treilea grup a ajuns să creadă că OZN-urile erau în realitate nave extraterestre. Facţiunea respectivă a elaborat o lucrare intitulată „Estimarea situaţiei” şi a transmis-o pe cale ierarhică la conducerea Pentagonului. Lucrarea a ajuns la generalul Hoyt S. Vandenberg, presupus membru al grupului Majestic-12, care în 1948 devenise şeful de stat-major al USAF. El a clasificat documentul „Stric secret”.
 
„Estimarea situaţiei” a fost respinsă de Pentagon şi în scurt timp a devenit clar că Proiectul Sign era atât de împotmolit în conflicte interne, încât continuarea lui devenise inutilă. într-o ultimă tentativă de a ieşi din impas, aviaţia militară a solicitat opiniile mai cuprinzătoarei comunităţi ştiinţifice. Una dintre figurile-cheie ale acesteia era dr Donald Menzel, profesor de astronomie la Universitatea Harvard care, în concordanţă cu majoritatea copleşitoare a astronomilor din toată lumea, s-a opus cu fermitate teoriei extraterestre. Pentru Menzel, observările OZN erau farse, autoamăgiri de natură psihologică sau miraje. Argumentarea suna jalnic de inadecvat, dar influenţa unui profesor de la Harvard era enormă şi comunitatea ştiinţifică ortodoxă şi-a închis rândurile în faţa oricui propunea ceva de natură mai exotică. In plus, ar trebui reamintit că despre Menzel s-a presupus că ar fi făcut parte din grupul Majestic-12, iar acum se ştie că el avusese o legătură de durată cu CIA şi Agenţia de Securitate Naţională. In ultimul său raport, datat februarie 1949, înainte de închiderea oficială, Proiectul Sign afirma că 20% dintre cazurile raportate erau inexplicabile şi urgenta o investigare pe scară mare a OZN-urilor.
 
În loc de aşa ceva, a urmat Proiectul Grudge. Denumirea în sine [„duşmănie”, în lb. engleză] spune multe despre atitudinea membrilor săi şi într-adevăr a existat o lipsă evidentă de entuziasm în rândul personalului adus pentru a lucra în cadrul proiectului. Este adevărat, n-au existat deloc disensiuni de felul celor care afectaseră Proiectul Sign, dar asta s-a datorat faptului că frontul unit era acum unul de scepticism pur. Miopia şi prejudecata erau la ordinea zilei, iar rapoartele militarilor erau acceptate în detrimentul celor provenite de la civili sau de la oameni de ştiinţă neconformişti. In ciuda faptului că Grudge a primit cu 23% mai multe rapoarte OZN decât Sign, recomandarea sa finală a fost că studierea OZN-urilor trebuia redusă ca timp, investiţii şi personal. Toate rapoartele neexplicate au fost clasificate sub titlul concediator „Psihologice”.
 
Susţinătorii teoriei conspiraţiei au găsit inexplicabilă modificarea atitudinii oficiale de la Sign la Grudge – proiecte despărţite de un singur an. Desigur, dacă nu cumva Grudge fusese o simplă marionetă, iar în culise, Pentagonul îngrozit se străduia din răsputeri să facă faţă unor observări extraterestre cât se poate de reale. Indiferent care ar fi fost adevărul, investigaţiile United States Air Force au intrat în a treia etapă în 1952, sub numele de cod Proiectul Blue Book. Spre deosebire de predecesorii săi, acesta a avut o durată considerabilă – a fost închis de abia în 1969 şi spre deosebire de Sign şi Grudge a avut alt profil. Primul conducător a fost Edward Ruppelt de la contrainformaţiile Air Force, care se părea că deocamdată nu trecuse de partea detractorilor. Continuând să lucreze din baza aeriană Wright-Patterson, el a instituit tehnici ştiinţifice noi şi l-a numit consilier-şef ştiinţific pe dr J. Alien Hynek, un savant cu minte descuiată. Hynek lucrase în cadrul Proiectului Sign, dar nu jucase un rol real în Proiectul Grudge.
 
Tocmai această vigoare a dat însă naştere principalelor critici aduse Proiectului Blue Book. Multora li se părea că numai cazurile cele mai neinteresante erau cercetate riguros, cu intervievarea martorilor, examinarea pistelor şi aşa mai departe, în detrimentul incidentelor mai bizare, care primeau eticheta „Neidentificate” sau „Date insuficiente”. Totuşi Blue Book fusese înfiinţat exact pentru a clarifica aceste cazuri şi prin urmare ele ar fi trebuit cercetate cu atenţie maximă.
 
Anexa 8 a cărţii de faţă enumeră observările oficiale raportate către USAF între 1947 şi 1965. Valul uriaş din 1952 (de la 169, s-a ajuns la 1501 cazuri) marchează perioada petrecută de Ruppelt în calitate de coordonator al proiectului, dar procentajul de cazuri neidentificate variază mult de la 20% în 1952, la 1,4% în 1957. Media pentru această perioadă este de 6,4%, o valoare care concordă aproximativ cu estimarea britanică actuală. Sunt precaut în utilizarea statisticilor din Blue Book, deoarece nu cred că în anii următori cazurile au fost investigate amănunţit sau fără prejudecăţi, dar concluzia finală este următoarea: Air Force a recunoscut că un total de 646 de cazuri (şi nu uitaţi, acestea reprezintă probabil abia vârful aisbergului) nu au putut fi explicate prin metode raţionale.
 
În 1953, Ruppelt a trecut în rezervă, pentru ca în 1956 să publice unele informaţii extraordinare în cartea The Report on Unidentified Flying Objects (Raportul asupra obiectelor zburătoare neidentificate). Poate că din cauza presiunilor la care a fost supus de către forţele sau cercurile guvernamentale, ulterior el a trecut de cealaltă parte a baricadei, modificându-şi primele descoperiri. în 1960, a murit de infarct.
 
La sfârşitul anilor '50 şi începutul anilor '60, Blue Book a devenit tot mai puţin „descuiat” şi a început să semene mai degrabă cu Proiectul Grudge. Ba chiar, acţiunile de detractare deveniseră într-atât de eficiente, încât elementele mai luminate din echipă, ca Hynek, n-au putut convinge NASA ori altă organizaţie de investigare să studieze datele adunate. „Establishment”-ul ştiinţific nu dorea să se implice, în 1965 însă un nou val de observări a dus la formarea unei echipe ştiinţifice independente, care s-a întrunit întâia dată în februarie 1966 sub conducerea doctorului Brian O'Brien. Pentru prima oară, se progresase. Congresmanul Gerald Ford, ulterior preşedinte american, s-a asigurat de adoptarea recomandărilor lui O'Brien privind investigarea OZN-urilor de către universităţi. Ford a insistat de asemenea ca dosarul Blue Book să fie pus la dispoziţia publicului, dar sugestia i-a fost respinsă.
 
Air Force a invitat o echipă de la Universitatea din Colorado să întreprindă un studiu de doi ani asupra fenomenului. Echipa era condusă de dr Edward Condon, fizician nuclear de reputaţie internaţională, care lucrase la dezvoltarea radarului şi bombei atomice şi la proiectarea capsulelor spaţiale. Din păcate pentru ufologie, el era foarte sceptic faţă de întregul subiect, ridiculizând făţiş cazurile excentrice. Nu l-a ajutat cu nimic faptul că adjunctul său a fost Robert Low, cel care, în august 1966, a întocmit un memorandum ce desfiinţa întregul raport Condon, care avea să fie predat peste doi ani.
 
Cred că şiretlicul ar fi descrierea proiectului astfel încât în ochii publicului să apară ca un studiu total obiectiv, însă comunităţii ştiinţifice să-i prezinte un grup de sceptici care se străduie din răsputeri să fie obiectivi, dar care nu se aşteaptă practic deloc să găsească vreo farfurie.
 
Unii ar putea aprecia corespondenţa personală a lui Low ca pe un exemplu de scepticism sănătos; eu îl consider un exemplu de bigotism miop. La sfârşitul termenului de doi ani, doi dintre membrii echipei fuseseră demişi, iar adjunctul administrativ plecase singur. Raportul Condon, aşa-numitul „Studiu ştiinţific asupra obiectelor zburătoare neidentificate”, a fost elaborat la sfârşitul anului 1968. Condon a conchis că „studierea OZN-urilor din ultimii 21 de ani a contribuit cu puţin sau aproape cu nimic la cunoaşterea ştiinţifică”.
 
Probabil că afirmaţia a sunat ca o muzică în urechile Air Force, iar Proiectul Blue Book a fost închis în mod oficial de secretarul forţelor aeriene, Robert Seamans Jr. Comunicatul său de presă suna astfel: „Continuarea Proiectului Blue Book nu poate fi justificată nici pe temeiul securităţii naţionale, nici în interesul ştiinţei”. în continuare, conchidea:
 
Niciunul dintre OZN-urile raportate, investigate şi evaluate de Air Force nu a oferit vreo indicaţie că ar constitui o ameninţare la adresa securităţii naţionale. Nu a existat nici o dovadă trimisă sau investigată de Air Force care să denote că observările clasificate „neidentificate” ar reprezenta dezvoltări tehnologice sau principii care să depăşească domeniul cunoştinţelor ştiinţifice contemporane. Nu a existat nici o dovadă că observările clasificate „neidentificate” ar fi nave extraterestre.
 
Suspiciunea era că raportul Condon fusese o înscenare concepută pentru a oferi forţelor aeriene posibilitatea de eschivare, şansa de a se delimita de ceea ce devenise o problemă tot mai stânjenitoare cu prea multe întrebări la care nu se răspunsese. Memorandumul lui Robert Low clarifică faptul că recomandările şi concluziile raportului fuseseră gândite din timp. De fapt, comitetul Condon a ignorat complet cazurile cele mai fascinante din Proiectul Blue Book. Din cele 90 de cazuri recente examinate de comitet, chiar şi după investigaţiile lui Condon aproape 30% continuau să rămână neexplicate.
 
Fără îndoială, aspectul cel mai pozitiv care a rezultat din acest du-te-vino de hârtii a fost rolul jucat de J. Alien Hynek. în calitate de astronom, Hynek începuse să lucreze pentru Proiectul Sign din postura unui sceptic, dar, ca om de ştiinţă care a avut probabil mai mult acces decât oricare altul la rapoarte OZN şi martori, el s-a convins că exista un sâmbure clar de observări de bună calitate ce nu erau nici identificări eronate, nici farse. Devenind tot mai frustrat de prejudecăţile celor însărcinaţi cu examinarea receptivă a fenomenului OZN, Hynek s-a distanţat de Condon şi Low, aducând critici publice Proiectului Blue Book. Când acesta a fost închis în 1969, el a decis să continue investigaţiile.
 
Rezultatul a fost Centrul pentru studii OZN (CUFOS – Center for UFO Studies), înfiinţat în 1973, cu sediul în Illinois. Acesta continuă şi azi să funcţioneze, ştiinţific şi obiectiv, iar din 1986, după moartea lui Hynek, a fost redenumit Centrul J. Alien Hynek pentru studii OZN.
 
Altă serie de proiecte dedicate investigării obiective este cunoscută colectiv ca programele SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence – „Căutarea inteligenţelor extraterestre”). Punctul de vedere al SETI constituie o anomalie curioasă în privinţa OZN-urilor, deoarece deşi susţine că viaţă inteligentă poate să existe pe alte planete, nu acceptă că formele respective de viaţă ar dispune de tehnologia necesară ajungerii pe Pământ. Mare parte din activitatea SETI implică trimiterea de mesaje în spaţiul cosmic prin intermediul frecvenţelor radio şi ascultarea de semnale ce pot avea origine artificială. Aceste programe, coordonate de NASA, au fost excelent finanţate; cel mai recent, început în 1992, avea un buget de 100 de milioane de dolari, deşi actualmente finanţările sunt private. în prezent SETI desfăşoară două căutări paralele – o cercetare generală a cerului, care caută semnale, şi o investigare particularizată a celor mai apropiate 100 de stele. Până acum rezultatele nu au fost concludente, nereceptându-se semnale create artificial, în ciuda unor ecouri stranii şi anormale.
 
Aşa cum am făcut de secole, continuăm să punem vechea întrebare: „Este cineva acolo?”

 
Tăinuirea.
 
UFO Magazine descrie Groom Lake, Nevada, ca pe „unul dintre cele mai inospitaliere locuri de pe Pământ”. Se află în deşert, la 192 km nord-vest de Las Vegas, în Emigrant Valley. Groom Lake nu apare pe niciuna dintre hărţile americane moderne. Pe hărţile mai vechi figurează ca „Zona 51” şi pe planetă nu există un loc mai secret.
 
În capitolul 1 am examinat posibilitatea clară ca valul de observări din anii '90 ai secolului al XlX-lea şi dinaintea primului război mondial să fi fost în realitate cauzat de dirijabile şi avioane construite în cea dintâi cursă a înarmărilor din lume. Ştim că Germania şi Marea Britanie se întreceau în a construi cele mai mari, mai rapide şi mai ucigătoare nave de război, aşa că de ce n-ar fi făcut-o şi în cazul avioanelor? Ipoteza aceasta poate explica unele dintre observările OZN contemporane, iar Zona 51 este originea cea mai probabilă a unor aparate de zbor cu totul neconvenţionale.
 
Ştim că prototipurile unor aparate de tipul bombardierelor şi avioanelor de vânătoare Stealth au fost construite şi testate cu ani buni înainte de a fi introduse în serviciu. Din motive evidente de securitate, testele respective s-au desfăşurat probabil noaptea. Văzând triunghiul negru al unui avion de vânătoare Stealth gonind pe lângă el cu viteze uriaşe, chiar şi un pilot din anii '70 ar fi completat un raport OZN, deoarece un asemenea aparat revoluţionar ar fi fost necunoscut pentru majoritatea militarilor – informaţiile despre existenţa sa ar fi fost strict limitate la cazurile de necesitate. Dacă relatarea unui martor apare într-o revistă OZN, în loc să apară în publicaţii de specialitate serioase ca Flight International sau Jane's Defence Weekly, este cu atât mai bine din punctul de vedere al confidenţialităţii. Iar dacă mass-media îi va acorda cea mai măruntă atenţie, o va face în obişnuitul mod ironic şi exagerat, astfel încât prototipul secret va rămâne în siguranţă.
 
Să avansăm pe această linie de argumentaţie. Ştiind că avionul prototip va fi probabil raportat ca OZN şi, prin urmare, ignorat de majoritatea oamenilor, nu s-ar putea atunci ca unui designer inteligent să-i vină ideea să proiecteze un avion care să semene cu o farfurie zburătoare? Priviţi câteva modele din anuarul american Jane's All the World's Aircraft. Un singur exemplu va fi suficient: modelul „Flying Flapjack” („Clătita zburătoare”) al companiei Chance-Vought, cunoscut şi ca „Plătica Marinei”. Avionul acesta, construit în epoca dinaintea aparatelor cu reacţie, avea forma de farfurie neregulată şi putea să decoleze aproape vertical, atingând viteze între 55 şi 650 km/h. Cu alte cuvinte, atât ca aspect, cât şi ca performanţe de zbor deţinea toate atributele unui OZN clasic.
 
Urmând ipoteza aceasta spre concluzia ei logică, cineva putea foarte bine să fi proiectat un aparat circular cu o bandă rotitoare de lumini colorate, desprins parcă din filmul lui Spielberg Întâlniri apropiate. Mai imaginaţi-vă că acest avion poate să lanseze bombe utilizând un sistem laser de marcare a ţintei, care a fost tehnica folosită cu efecte devastatoare în Războiul Golfului, permiţând bombelor să fie introduse prin lucarnele unor clădiri specifice. Un aparat în formă de farfurie, cu lumini colorate rotitoare, care lansează o rază luminoasă spre sol? Un aparat care este invizibil – mai precis, aproape de nedetectat de radare? Gândiţi-vă ce ar însemna folosirea unui asemenea avion într-un război: un aparat ce nu poate fi recunoscut şi care, dacă este zărit, este ignorat de militari şi de oamenii de ştiinţă deopotrivă ca fiind un OZN. El ar putea ataca unele baze militare-cheie, centre de comandă şi control, locaţii radar, centre de comunicaţii… Ar fi o primă lovitură decisivă într-un război, fără a implica armament nuclear. Pare o ipoteză ce merită dezvoltată? Foarte probabil. A fost transpusă în practică? Nu ştiu. Depinde de ceea ce credeţi despre Aurora.
 
În privinţa Aurorei, ufologilor li se alătură ziariştii din domeniul aviaţiei şi „fanii”. Istoria a început în 1985, când Departamentul american al apărării a prezentat un document bugetar care schiţa finanţările mai multor proiecte. Cele mai multe dintre acestea erau bine cunoscute şi nu au constituit o surpriză pentru reporterii care obişnuiau să ţină ochii şi urechile larg deschise în preajma cercurilor guvernamentale. Cu o excepţie… în secţiunea intitulată „Recunoaşteri strategice” exista o referinţă la un proiect numit Aurora. Nu numai că nimeni nu auzise de el, dar nimeni din guvern nu era pregătit să răspundă în legătură cu aşa ceva. Includerea lui să fi fost eroarea unui operator neatent de calculator, atunci când documentul fusese pregătit pentru a fi difuzat presei? Indiferent care ar fi explicaţia, părea un proiect secret, „negru”, şi încă unul costisitor. Suma preconizată era de 2 miliarde de dolari numai pentru următorii doi ani.
 
Avionul de spionaj Lockheed SR-71, succesorul modelului A-12 al CIA, a fost retras în mod oficial în 1990, deşi între timp câteva aparate au fost reactivate. Experţii în aviaţie sunt de acord că acest avion, capabil să zboare la o altitudine de aproape 30 km, nu putea fi retras din serviciul activ decât dacă exista ceva mai bun care să-l înlocuiască. Optimiştii incurabili pot susţine că războiul rece s-a încheiat de acum şi că a dispărut epoca avioanelor de spionaj, care au rămas în manualele de istorie, alături de U-2 şi de criza rachetelor cubaneze din 1962-1963. Tehnologii pot argumenta că, în era sateliţilor, avioanele în sine nu mai sunt necesare, totuşi orbitele sateliţilor sunt cunoscute şi de aceea activităţile secrete pot fi programate să se desfăşoare în funcţie de ele. Chiar şi plafoanele de nori pot reprezenta o problemă, în ciuda obiectivelor cu infraroşii cu care este dotată acum majoritatea sateliţilor.
 
Spre sfârşitul anilor '80 s-au înmulţit speculaţiile legate de un înlocuitor pentru SR-71, care ar fi fost hipersonic – capabil să atingă viteze de câteva ori mai mari decât ale sunetului. Un asemenea avion putea fi doar „negru” şi ar fi fost foarte scump.
 
Rolul lui Groom Lake ca bază aeriană secretă a început în 1954. CIA a încheiat un contract cu gigantul aeronautic Lockheed, punându-i la dispoziţie şi acest teren izolat, pentru a dezvolta un avion de spionaj capabil să ajungă la altitudini mai mari decât oricare alt aparat. In 1984, alte 36000 de hectare au fost cumpărate de guvern, iar în 1993 s-a mai consemnat o tentativă de extindere. Accesul în bază este strict interzis şi peste tot se întâlnesc indicatoare de avertizare, dintre care unele ameninţă: „Se autorizează deschiderea focului.” Interiorul bazei poate fi totuşi văzut din trei locaţii: muntele White Sides, creasta Freedom şi piscul Tikaboo. Programatorul localnic Glenn Campbell, din Rachel, un cătun apropiat, a compilat un ghid pentru curioşi, plin cu informaţii despre felul în care pot fi ocolite patrulele de securitate, „Camuflaţii”, ba chiar şi cu ceea ce puteţi face dacă sunteţi prins.
 
Noaptea, observatorii zăresc în mod regulat lumini misterioase deasupra Zonei 51 şi la rândul lor sunt supravegheaţi în mod regulat de soldaţi în elicoptere negre lipsite de însemne de identificare. Luminile şi vuietele asociate frecvent cu observările OZN au fost remarcate prima dată în 1989. Martorii au raportat că au auzit un zgomot pulsator şi au zărit dâre de condens circulare, care au dat naştere speculaţiei că se utiliza un tip de motor de o concepţie cu totul radicală, poreclit „Detonator pulsatil”. Inginerul Bob Lazar susţine că spre sfârşitul anilor '80 ar fi activat în secţiunea S-4 a Zonei 51, la aproximativ 20 km sud de Groom Lake, lângă Papoose Dry Lake, unde a lucrat la ingineria inversată şi testarea unui aparat extraterestru. Este imposibil de dovedit că Lazar spune adevărul, dar, pe de altă parte, este imposibil de dovedit că minte.
 
Există unele dovezi că Aurora, dacă există, a operat deasupra Marii Britanii. Un raport expediat Ministerului Apărării se referă la doi bărbaţi care se deplasau pe jos prin Calvine, o regiune izolată, aflată la 30 km nord de Pitlochry, lângă Blair Atholl, în Tayside. Era 4 august 1990. Cei doi au auzit un zumzet surd şi, întorcându-se, au văzut un obiect rombic mare, care a plutit staţionar timp de aproape zece minute, după care s-a îndepărtat, ridicându-se cu viteză mare pe verticală. Amănuntul cu adevărat ciudat a fost faptul că un avion cu reacţie tip Harrier a trecut de asemenea pe acolo de câteva ori, la joasă altitudine, ca şi cum pilotul ar fi văzut şi el aparatul şi se apropia pentru a-1 examina. Unul dintre bărbaţii de la sol avea asupra lui un aparat foto şi a trimis imaginile atât la Minister, cât şi la Scottish Daily Record. Nu s-a putut da de urma avionului Harrier, iar obiectul a rămas neidentificat. Am păstrat pe peretele biroului meu una dintre fotografii mult mărită, până când, într-o bună zi, şeful de divizie a observat-o şi mi-a luat-o.
 
Analiza specialiştilor a dezvăluit că fotografiile nu erau falsuri, dar nici specialiştii şi nici eu nu am acceptat ipoteza Aurora. Chiar dacă Aurora ar exista, este improbabil că ar putea funcţiona în modul descris în întâlnirea din Calvine. Mi s-a părut modalitatea perfectă pentru scepticii OZN de a explica o observare dificilă. Raportul Calvine rămâne unul dintre cazurile cele mai stranii din dosarele Ministerului Apărării, deşi concluziile sunt deprimant de familiare: obiect neexplicat, caz închis, nici o acţiune întreprinsă.
 
Calvine n-a fost singura observare posibilă a Aurorei. Pe 5 noiembrie 1990, o patrulă RAF de avioane Tornade zbura peste Marea Nordului, când a fost depăşită în viteză de ceea ce piloţii au putut descrie doar ca fiind un fel de avion mare.
 
În 1991 au apărut rapoartele cele mai extraordinare. Prospecţiunile geologice americane au înregistrat pe echipamentele de monitorizare a seismelor o serie de bubuituri stranii. Din datele respective, au putut calcula că un obiect aerian trecuse cu viteza de minimum Mach 3 – cu alte cuvinte, avea viteza de trei ori mai mare decât a sunetului, în jur de 3700 km/h – îndreptându-se către baza Air Force de la Nellis, aflată în mijlocul Zonei 51. Cam în acelaşi timp, un controlor de trafic aerian RAF a raportat urmărirea unei ţinte în vecinătatea bazei RAF Machrihanish, pe îndepărtata peninsulă Kintyre de pe coasta de vest a Scoţiei, care se deplasa cu o viteză la fel de uimitoare. Alţi martori pretind că ar fi zărit în regiune un aparat straniu, având forma unui avion de hârtie. S-au înteţit zvonurile că Aurora exista şi chiar efectua zboruri de testare între Statele Unite şi Marea Britanie, oprindu-se noaptea la baza Machrihanish. în mod cert, baza aceea izolată ar fi perfectă într-un asemenea scop – în felul ei, este la fel de restrictivă ca şi Zona 51, cu foişoare şi kilometri de garduri de sârmă ghimpată. Aduce cu un lagăr de concentrare.
 
Autorităţile americane au negat mereu cu hotărâre existenţa Aurorei. Donald Rice, pe atunci secretarul de stat al forţelor aeriene, a declarat categoric că Statele Unite nu deţineau nici un avion care să semene măcar pe departe cu descrierile vehiculate despre Aurora. Dacă într-adevăr Aurora nu există, cu ce ne confruntăm?
 
Interpelări au fost adresate în Cameră. Ce ştia guvernul despre Aurora sau despre orice alt aparat de zbor care opera clandestin în spaţiul nostru aerian? întrebarea parlamentarului şi răspunsul Ministerului au fost următoarele:
 
Dl. Llew Smith: îl rog pe secretarul de stat al Apărării să ne spună câte avioane prototip Aurora aparţinând United States Air Force se găsesc la baza forţelor aeriene Machrihanish, în Argyll, şi pentru ce perioadă le-a fost acordată permisiunea de a-şi avea baza de operare în Marea Britanie.
 
Dl. Soames: La RAF Machrihanish nu îşi are baza de operare nici un avion prototip aparţinând United States Air Force, iar guvernul Maiestăţii Sale nu a acordat nici o permisiune pentru United States Air Force, ori pentru orice altă organizaţie din Statele Unite, în vederea operării de asemenea avioane în interiorul Marii Britanii.
 
A fost o întrebare îndrăzneaţă, deoarece pornea de la ipoteză că Aurora există.
 
Alt parlamentar a încercat o abordare indirectă, fără să menţioneze deloc Aurora. Răspunsul domnului Soames a fost: „Nici un tip nou de avioane de recunoaştere cu rază mare de acţiune şi operând de la mare altitudine nu a avut baza de operare sau nu este pe punctul de a avea baza de operare în Marea Britanie.”

 
Investigaţii oficiale au fost efectuate prin intermediul ambasadei americane din Londra şi al tuturor branşelor militare americane relevante. Toate au fost supuse presiunilor de a ne spune dacă exista un astfel de avion şi toate ne-au asigurat de inexistenţa lui.
 
Dacă este o minciună, consecinţele pentru relaţiile anglo-americane ar fi teribile şi ar părea de-a dreptul o nebunie ca o alianţă puternică să fie pusă în pericol de dragul unui avion, indiferent ce performanţe tehnologice strălucitoare ar avea. De fapt, când s-au întreprins investigaţii în rândul americanilor, ei înşişi au mărturisit că se întrebaseră dacă nu cumva unele dintre propriile lor observări de OZN-uri puteau fi avioane experimentale britanice. Fie a fost una dintre cele mai strălucitoare cacealmale duble, fie americanii – cel puţin aceia cu care am discutat – nu au într-adevăr un avion de tip Aurora.
 
Controversa Aurora are şi o latură mai amuzantă. Un fabricant american de jucării a produs un model despre care susţine că este reprezentarea fidelă a avionului fantomă: are forma unui vârf de săgeată şi deasupra este ancorat un aparat mai mic, la fel cum naveta spaţială fusese fixată pe un jumbo-jet în cadrul programului iniţial de testare. Atunci când se înmulţiseră speculaţiile despre avionul de vânătoare Stealth, se răspândiseră zvonuri la fel de surescitate. Au fost fabricate jucării, experţii aeronautici au emis presupuneri şi au desenat schiţe. Când Stealth a fost finalmente dezvăluit lumii, unii avuseseră dreptate, iar alţii nu. Va trebui să aşteptăm şi să vedem dacă jucăria Aurora va întruni anticipările… desigur, presupunând că Aurora există cu adevărat!
 
Întrebarea serioasă este: dacă aparatul Aurora există şi nu-i american, atunci cui îi aparţine? Aceste aparate survolează neîmpiedicate spaţiul nostru aerian? Şi dacă Aurora nu există şi nu a existat niciodată, ce anume a fost văzut pe cerul Marii Britanii? Şeful diviziei mele ar trebui să se gândească din nou şi în modul cel mai serios la fotografia pe care mi-a luat-o de pe perete. Dacă proiectanţii militari se folosesc de fenomenul OZN pentru a camufla dezvoltarea unor avioane tot mai avansate, sunt acestea, aşa cum susţine Bob Lazar, dar şi alţii, produsul cercetărilor efectuate asupra unor nave extraterestre reale? Sau este corectă o altă ipoteză, la fel de sinistră: inteligenţele extraterestre se folosesc de proiectele „negre” ca de o camuflare, bizuindu-se pe faptul că oamenii de ştiinţă, militarii şi guvernul vor ignora un triunghi inexplicabil de pe cer ca fiind alt prototip secret despre care nu ştiau? în realitate, cine pe cine păcăleşte?
 
Câteodată, la o petrecere, cineva se apropie de mine cu un pahar în mână şi mă întreabă: „Cu ce te ocupi?” în mod garantat, răspunsul „Investighez OZN-uri pentru guvern” atrage atenţia generală. Invariabil însă cercul de oameni intrigaţi care mă înconjoară îmi oferă oportunitatea de a judeca opinia publică. Câţiva pufnesc, desigur, dar cei mai mulţi sunt fascinaţi şi întrebările lor sunt realmente pătrunzătoare. Mai ales una dintre ele revine obsedant: „Există o tăinuire oficială?” Răspunsul meu a fost întotdeauna: „Nu în Marea Britanie.”

 
Tot ce pot afirma este că spun adevărul. Sper că ufologii cu care am lucrat şi care mă cunosc sunt de acord că nu le-am spus niciodată vreo minciună despre acest subiect şi nici n-o voi face. Pe lângă orice cod personal de onoare, o singură minciună mi-ar submina complet poziţia. Ar fi ca şi cum aş îndepărta o singură piesă dintr-un castel de cărţi de joc – ajunge numai o minciună pentru ca totul să se prăbuşească. Cartea de faţă este inutilă dacă, pentru o clipă, cititorul o priveşte ca pe o ficţiune.
 
Există persoane care nu vor accepta acest lucru. Unii teoreticieni ai conspiraţiei vor presupune că sunt vinovat, deoarece sunt purtătorul de cuvânt al unei guvernări vinovate, aşa cum consideră ei; alţii pot fi capabili să separe cele două aspecte. Ei pot fi pregătiţi să-mi accepte onestitatea, dar vor susţine că am fost marioneta nevinovată a unor stăpâni lipsiţi de scrupule. Acest grup crede că studii şi proiecte secrete se desfăşoară permanent, în scopuri sinistre, necunoscute, şi va susţine că pur şi simplu nu am fost informat în legătură cu ele. Este desigur posibil ca în serviciul civil să existe o elită, un fel de gardă pretoriană care ştie adevărul şi care controlează totul, noi ceilalţi fiind simpli pioni în jocul lor atotputernic. Asemenea argumente duc doar la genul de neparticipare pe care m-am străduit să o evit în cei trei ani cât am răspuns de OZN-uri.
 
Din punct de vedere practic, dacă în mod deliberat aş fi fost ţinut în beznă în legătură cu fenomenele OZN, situaţia ar fi fost fără sorţi de izbândă. Am fost singurul membru al serviciului civil care a avut responsabilitatea de a verifica rapoartele despre OZN-uri. Oricine ar fi dorit să manipuleze aceste informaţii ar fi trebuit să treacă pe la mine pentru a obţine datele relevante şi pentru a afla cine şi ce cunoştea în lumea ufologiei. Nu am fost niciodată abordat în această privinţă.
 
Pe scurt, am lucrat timp de zece ani în serviciul civil şi sunt convins că guvernul britanic nu este implicat în nici un mod într-o muşamalizare OZN.
 
De ce este atunci atât de persistentă teoria conspiraţiei? Mă tem că motivul principal este faptul că americanii au tulburat apele. Ground Saucer Watch (GSW), o grupare OZN americană cu sediul în Arizona, a fost atât de convinsă de existenţa unei conspiraţii guvernamentale încât a deschis acţiune judiciară împotriva CIA, fiindcă ar fi încălcat Legea libertăţii accesului la informaţie. Volumul de dovezi pe care l-a compilat este impresionant, însumând manipularea martorilor de către agenţi (care pot sau nu să fie Oameni în Negru), „pierderile” de mărturii fotografice şi distrugerea indentaţiilor din sol prin arat.
 
Când Blue Book a fost realizată în 1969, este posibil ca generalul de brigadă C. H. Bolender să fi făcut o omisiune importantă afirmând într-un memorandum: „Rapoartele despre obiectele zburătoare neidentificate care ar putea afecta securitatea naţională sunt redactate în conformitate cu JANAP 146 sau cu Air Force Manual 55-11 şi nu fac parte din sistemul Blue Book.” Cu alte cuvinte, Blue Book putea să fi fost un paravan pentru o operaţiune secretă care cerceta OZN-uri altundeva. Todd Zechel de la GSW scrisese: „Acordarea de sprijin total Proiectului Blue Book ar fi fost o pierdere de timp, deoarece ar fi duplicat cercetările conduse deja de CIA. Prin urmare, şi în general fără voie, faţada Proiectului Blue Book a permis CIA să orchestreze cea mai mare fraudă propagandistică din istorie.”

 
Dacă această presupusă tăinuire a avut loc, care ar fi fost motivul? Poate că răspunsul se află într-un memorandum semnat de Edward Tauss, şef interimar al Diviziei arme şi echipamente din cadrul OSI (Biroul de contrainformaţii ştiinţifice), datat august 1952: „Atragem totuşi atenţia cu insistenţă ca nici o indicaţie privind interesul sau îngrijorarea CIA să nu ajungă la presă sau public, ţinând seama de tendinţele probabil alarmiste ale acestora de a accepta un asemenea interes ca fiind „ confirmativ „ în privinţa adevărului faptelor nepublicate care sunt deţinute de guvernul SUA.”

 
Cu alte cuvinte, s-ar fi ajuns la panică publică, deşi o asemenea reacţie nu este, din câte ştiu eu, susţinută de nici o cercetare psihologică modernă. Desigur, panica este omniprezentă în filmele americane, unde figuranţii fug isteric de King Kong sau de extratereştri, ca în Părnântul împotriva farfuriilor zburătoare16. Unii citează faimoasa dramatizare radiofonică realizată de Orson Welles în 1938 după romanul Războiul lumilor de H. G. Wells ca fiind o mărturie a naivităţii publicului american. Orson Welles n-a explicat clar din capul locului că relatarea era ficţională (de fapt, a mutat acţiunea în America, pentru a-i adăuga „autenticitate”) şi pentru toată lumea a sunat ca şi cum aterizaseră realmente extratereştri ostili. „Doamnelor şi domnilor, întrerupem emisiunea cu un anunţ important. Incredibil aşa cum poate părea, făpturile stranii care au aterizat azi-noapte în New Jersey sunt avangarda unei armate de invadatori de pe Marte.” Dimensiunile panicii au fost mult exagerate şi emisiunea aceea a devenit un mit urban modern, cumva similar mulţimilor despre care se spune că s-ar fi aruncat din zgârie-norii New Yorkului în 1929, la crahul bursei de pe Wall Street.
 
Piesa radiofonică a fost transmisă în direct şi pe durata ei au existat nu mai puţin de patru anunţuri care i-au informat pe ascultători că era vorba despre o dramatizare science-fiction. Principalul ei efect a fost de a-i stabili faima lui Welles încă din tinereţe; panica manifestată a fost localizată şi mass-media naţionale au exagerat foarte mult episodul.
 
Mult mai recent, BBC a difuzat tot în ziua de Halloween, la fel ca Războiul lumilor produs de Welles, emisiunea Ghostwatcb, care pretindea că ar fi fost investigarea în direct a unei case bântuite. Desigur, s-au înregistrat plângeri din partea publicului, totuşi doar o mică minoritate a fost păcălită, indiferent cât de impresionante şi „realiste” ar fi fost fantomele.
 
S-ar putea ca în anii '50 teoria panicii publice să fi fost reală. Era etapa timpurie a războiului rece, existau „ruşi sub culcuş”, iar cinematografele abundau în filme de groază prost realizate. Mă îndoiesc că în ziua de azi cineva ar putea sugera în mod serios că societatea s-ar comporta în acest fel. Ne-am deprins cu ideea existenţei altor forme de viaţă şi am fi mai degrabă fascinaţi şi curioşi, decât îngroziţi.
 
Recent difuzatul film Roswell relatează istoria epavei extraterestre din New Mexico sub formă de flashback-uri şi pomeneşte ca motiv pentru dorinţa de a menţine discreţia „celor de sus” faptul că răspândirea veştilor ar duce la subminarea religiilor mondiale. Acelaşi gen de teamă a înconjurat şi lucrările unor evoluţionişti precum Charles Darwin şi Thomas Huxley în secolul al XlX-lea. Întrucât ei, şi geologi ca Sir Charles Lyell, au demonstrat că istoria Grădinii Edenului nu era literalmente corectă în relatarea din Geneză, marea îngrijorare a Bisericii a fost că dacă unei părţi din Biblie i se putea demonstra netemeinicia, atunci s-ar fi putut pune sub semnul întrebării întregul fundament al creştinismului. Bineînţeles, câteva clipe de reflecţie le-ar fi permis tradiţionaliştilor Bibliei să încorporeze teoria evoluţioniştilor în istoria Creaţiei. Evoluţia şi selecţia naturală nu reprezintă oare un mod de creaţie infinit mai sofisticat şi omnipotent decât, să zicem, plămădirea Evei dintr-o coastă a lui Adam? De altfel, în ziua de azi, mulţi acceptă că versiunea Genezei este o parabolă, ceea ce nu le împiedică deloc credinţa religioasă.
 
Despre teoria Big Bang a creaţiei, care tratează probleme neexaminate niciodată de Darwin şi Huxley, s-a considerat cândva că distruge ideea potrivit căreia Dumnezeu a creat lumea, totuşi acum a fost şi ea absorbită în conceptul religios al unei divinităţi care operează dincolo de limitările timpului şi spaţiului. Acelaşi lucru ar trebui să se aplice şi pentru posibila existenţă a formelor de viaţă extraterestre altundeva în Univers. Recentele descoperiri în domeniile cosmologiei şi mecanicii cuantice au dovedit, dacă nu altceva, măcar stranietatea inerentă a Universului. Rămâne deschis discuţiei dacă cu cât Universul este mai bizar, cu cât în faţa ştiinţei ortodoxe sunt aduse mai multe dovezi noi, cu atât devine mai puţin probabilă existenţa unui Dumnezeu creator. Iar dacă există un Dumnezeu, de ce n-ar fi al Universului (sau al Multiversului), nu doar al Pământului?
 
S-au consemnat şi întâlniri apropiate având un puternic substrat religios. Astfel în 1965, Sid Padrick a afirmat că a întâlnit în California un OZN aterizat. Membrii echipajului acestuia au putut să comunice cu el prin grai şi i-au făcut o ofertă unică. „N-ai vrea”, l-au întrebat, „să-ţi prezinţi omagiile Divinităţii Supreme?” Am discutat deja despre unele vizite biblice, iar paralela dintre vizitele îngerilor şi întâlnirile cu extratereştri este evidentă. Unele credinţe examinează acum cu toată seriozitatea ideea vieţii extraterestre, fără să mai susţină că existenţa altor fiinţe contrazice doctrina religioasă. Recent, Vaticanul a fondat un observator astronomic şi clericul care a răspuns de proiect, părintele Coyne, a declarat că nu vede nici un motiv pentru care extratereştrii, dacă există, să nu poată fi botezaţi şi primiţi în biserica catolică. La urma urmelor, timp de secole, grupări de misionari, aşa cum au fost iezuiţii, au înfruntat multiple pericole pentru a converti indivizi de rase şi culturi diferite, care trebuie să le fi părut la fel de i străini pe cât ne sunt nouă Cenuşiii.
 
Un alt motiv însemnat pentru credinţa într-o tăinuire este faptul că în trecut au existat foarte multe secrete. Una dintre opiniile cel mai larg răspândite este că politicienii mint în mod curent, că minciuna face parte chiar din formarea lor. Benjamin Disraeli, el însuşi departe de a fi un incompetent în materie de şiretenie, manifesta pe bună dreptate suspiciune înaintea cifrelor oferite de guverne. „Există”, spunea el, „minciuni, minciuni gogonate şi statistici.” La începutul secolului al XlX-lea, în Franţa napoleoneană declaraţiile politice regulate (echivalentul aproximativ al Cărţilor albe din timpul nostru) deveniseră atât de notorii pentru neadevărurile lor, încât expresia „mincinos ca un buletin” s-a folosit ani buni. Minciunile reprezintă totuşi ceva neobişnuit în democraţiile occidentale, chiar dacă politicienii sunt maeştri în a ocoli răspunsul, a schimba subiectul sau pur şi simplu a refuza să răspundă la întrebare. Atunci când există dovezi că un politician a minţit, urmarea este de obicei demisia şi uneori căderea guvernului. In 1963, ministrul de Război John Profumo a minţit în mod deliberat Camera Comunelor şi ţara, afirmând că „nu au existat acte indecente” în relaţia sa cu prostituata Christine Keeler. După zece săptămâni, el a recunoscut minciuna şi a demisionat. Guvernul lui Harold Macmillan nu a rezistat următoarelor alegeri.
 
În rarele ocazii când au fost siliţi să discute despre OZN-uri, politicienii din Marea Britanie şi America au declarat cu regularitate că nu cunosc dovezi care să susţină existenţa formelor de viaţă extraterestră. Aceasta nu exclude posibila existenţă a „cercului interior” despre care am discutat mai devreme, ai cărui membri sunt „atotcunoscătorii” şi gata să ascundă adevărul de colegii lor, însă până şi cel mai important secret militar al tuturor timpurilor, bomba atomică, a putut fi ţinut secret doar o perioadă relativ limitată. Contraargumentul este că secretul nu a fost ţinut, iar Roswell, pădurea Rendlesham şi poate Zona 51 sunt dovezi în această privinţă.
 
Dacă s-ar putea dovedi că guvernele din trecut au minţit în problema OZN-urilor, atunci administraţia actuală ar fi confruntată cu probleme majore. Cele mai multe acuzaţii s-au îndreptat spre Statele Unite, dar care este poziţia în Marea Britanie?
 
Într-un extras din „Epoca OZN” în serialul The Unexplained File, redactorul a oferit o părere interesantă despre departamentul meu în anii '80, căreia i-am aplicat propriul meu detector de minciuni.
 
Ministerul Apărării britanic (MA) a colectat rapoarte OZN încă din anii '60 [fals: de fapt, consemnările încep cel puţin din 1959] şi continuă să o facă [adevărat]. Birourile din Whitehall… adăpostesc dosare care, dacă ar fi vreodată puse la dispoziţia publicului [unele dintre cele mai vechi au fost puse, iar altele sunt descrise pentru prima dată în această cartej, s-ar dovedi extrem de interesante pentru ufologi [adevărat]. Numai în 1981, numărul rapoartelor de OZN-uri – aşa cum s-a citat în Camera Lorzilor… în martie 1982 – arată că MA a colectat de peste cinci ori mai multe cazuri în anul respectiv decât principala organizaţie OZN civilă din Marea Britanie, BUFORA [un semn sănătos că „plecam urechea la orice”J. MA susţine că rapoartele OZN reprezintă domeniul unui departament care răspunde de aparatele de zbor la joasă altitudine. [într-un fel. Acela este Sec (AS)2b, aflat vizavi de mine Sec (AS)2a.]
 
Restul articolului se ocupă de tentativele din 1983 ale investigatoarei ufolog Jenny Randles de a obţine acces la dosarele Ministerului şi de a determina o declaraţie privind politica MA. Ea primise răspunsul pe care-1 întâlnisem de multe ori: „Singurul interes al Ministerului Apărării faţă de rapoartele OZN este de a stabili dacă ele relevă aspecte importante privind apărarea naţională”. Declaraţia continua: „în cadrul Ministerului nu există nici o unitate dedicată exclusiv studierii OZN-urilor [aceasta continuă să fie adevărat] şi nu există personal care să fie angajat exclusiv pentru studierea problemei [adevărat, eu aveam şi alte sarcini].”

 
Într-un articol pentru numărul ianuarie-februarie 1994 din International UFO Reporter, Jenny Randles şi-a revizuit opinia faţă de Ministerul Apărării. După ce şi-a înşirat experienţele triste din douăzeci de ani de relaţii cu Ministerul, ea s-a referit la o schimbare, începând cu 1992. „Avem acum”, a scris, „propriul nostru Edward Ruppelt… un bărbat pe nume Nick Pope.” Sper din toată inima că se gândea la Ruppelt cel dinainte de a-şi fi modificat atitudinea faţă de OZN-uri în urma unor presiuni necunoscute.
 
Susţinătorii teoriei conspiraţiei văd cabale peste tot – „ucigaşul zâmbitor”. Ministerul Apărării distruge în mod rutinier dosarele, iar în capitolul 9 am explicat care sunt cauzele; operatorii de radar şterg repetat benzile din motive economice. Extremiştii nu acceptă niciuna dintre aceste situaţii practice. Pentru ei, distrugerea de dosare şi benzi nu înseamnă decât altă dovadă de tăinuire. în mod curent, Sec (AS) solicită altor secţiuni ajutorul pentru diverse investigaţii; eu însumi am făcut-o, ca pe ceva firesc. Nu amintim numele acestor departamente şi nici detalii care nu sunt necesare, iar obsedaţii secretomaniei simt şi aici ceva în neregulă. Este imposibil ca noi să nu ascundem ceva. Una dintre criticile constante aduse Ministerului este ţinerea secretă a dosarelor cu gradul cel mai ridicat de emotivitate cele referitoare la întâlnirile apropiate. Este regretabil că unul dintre predecesorii mei a declarat în public că asemenea cazuri nu există, totuşi cred că afirmaţia deriva dintr-o lipsă de familiaritate cu dosarele, decât din alte considerente ascunse.
 
Am fost frecvent întrebat de ufologi dacă există proiecte privind introducerea în Marea Britanie a unei Legi a libertăţii accesului la informaţie, bazată pe modelul american. Aceasta este o decizie politică pe care nu o poate lua Ministerul Apărării. La momentul scrierii cărţii de faţă, administraţia conservatoare nu are asemenea proiecte, deşi Carta cetăţenilor creată de John Major este o iniţiativă guvernamentală deschisă. Partidul laburist a declarat că dacă va fi ales va iniţia o Lege a libertăţii accesului la informaţie. O asemenea acţiune ar fi salutată în multe cercuri.
 
Legea americană privind libertatea accesului la informaţie a pus deja la dispoziţia publicului un număr incredibil de 30000 de documente despre OZN-uri, toate clasificate anterior ca fiind strict secrete. Ele provin de la DIA, NSA, United States Air Force, FBI şi chiar de la CIA, care, ca şi FBI, negase până atunci că ar deţine vreun document asupra subiectului! Există totuşi multe documente OZN pe care guvernul american refuză în continuare să le facă publice. Singurul motiv posibil este implicarea securităţii naţionale. Iar aici ne confruntăm cu un paradox clasic – cum poate fi implicată securitatea naţională, dacă, aşa cum afirmă guvernul american, OZN-urile nu sunt de natură extraterestră şi nu constituie o ameninţare? Atunci când am pus această întrebare ambasadei americane din Londra, n-am căpătat nici un răspuns care să mă mulţumească. Nici din partea ambasadei britanice din Washington n-am căpătat vreun răspuns mulţumitor. Am cunoscut un colonel de marină extrem de cooperant, totuşi încercările sale de a-mi fi de ajutor n-au avut nici un rezultat.
 
Desigur, ideea unei tăinuiri la nivel guvernamental este înfricoşătoare. Într-o scenă din ecranizarea realizată după Intruders de Budd Hopkins, unul dintre personaje critică un general fiindcă nu anunţă publicului realitatea extratereştrilor. Generalul îi replică: „crezi într-adevăr că preşedintele Statelor Unite ar putea să se adreseze lumii, anunţând că nave extraterestre ne survolează cu regularitate spaţiile aeriene, aterizează şi întreprind experienţe genetice pe oameni, fără ca guvernele sau armata să le poată opri?”

 
Concluzia mea la întrebarea privind o tăinuire în Marea Britanie este similară celei formulate de Jenny Randles şi de lordul Hill-Norton. Nu deţinem volume vaste de informaţii secrete despre extratereştri, nu ascundem „farfurii” eşuate şi nu disecăm tehnologia utilizată de ele, nu avem morminte micuţe pentru Cenuşii şi nu am semnat tratate cu ei, întărind acorduri dubioase. In Marea Britanie, problema se pune altfel. Cu toţii ştim prea puţine despre un fenomen care este perfect real. Atâta timp cât ne temem de ridicol, OZN-urile vor fi ignorate.
 
Şi poate că vor fi ignorate pe riscul nostru.
 
Pericol în cer.
 
Indiferent dacă OZN-urile au sau nu o natură extraterestră, indiferent dacă oamenii sunt sau nu răpiţi de extratereştri, un lucru este sigur: oamenii au fost puşi în pericol, răniţi şi chiar ucişi de OZN-uri. Aceasta nu este o speculaţie, ci realitate.
 
Data – 7 ianuarie 1948; locaţia – baza Air Force din Godman, Kentucky. Evenimentul s-a petrecut la numai câteva luni după observarea „farfuriei” embrionare a lui Kenneth Arnold, iar zvonurile abundau. Mai multe observări similare fuseseră raportate pe tot teritoriul Americii şi cineva a sunat la baza Godman pentru a anunţa o lumină puternică şi ciudată, care plutea staţionar în apropiere. Patru avioane P-51 ale Gărzii Naţionale au primit ordin să-şi modifice zborul de rutină şi să investigheze. Trei piloţi – Hammond, Clements şi Mantell – au pornit în urmărirea obiectului, dar la altitudinea de 7000 m, unde aerul era rarefiat, Hammond şi Clements au fost nevoiţi să abandoneze din cauza lipsei de oxigen şi şi-au continuat cursul iniţial spre aeroportul Standiford. Al patrulea pilot, Hendricks, nu s-a putut conforma deloc ordinului, se pare din cauza combustibilului insuficient, şi a zburat direct spre Standiford, ajungând cu patruzeci de minute înaintea celorlalţi.
 
În felul acesta, căpitanul Thomas Mantell a rămas singur în cer, la cea mai mare altitudine pe care o putea atinge avionul său, urmărind un obiect inexplicabil. El a transmis prin radio spre turnul de control din Godman: „Pare a fi un obiect metalic, extrem de mare, direct în faţă şi puţin deasupra mea. încerc să mă apropii pentru a-1 examina mai bine.” După câteva minute, avionul său P-51 s-a pulverizat peste o regiune întinsă de lângă Franklyn, Kentucky, iar pilotul a murit. Comisia oficială de anchetă a ajuns la concluzia că prăbuşirea se datorase anoxiei (lipsei de oxigen): Mantell leşinase şi pierduse controlul avionului. în isteria creată de observarea lui Arnold şi de primele zile ameţitoare ale Proiectului Sign, au început să circule tot felul de zvonuri. Se spunea că Mantell fusese înmormântat într-un sicriu închis, deoarece de fapt corpul lui nu se afla înăuntru, fiindcă fusese „ridicat” din P-51 de echipajul extraterestru al aparatului pe care-1 urmărise. Alte istorii afirmau că trupul prezenta răni inexplicabile. Multe dintre aceste zvonuri erau pur şi simplu nonsensuri. Nu este necesară prea multă imaginaţie pentru a înţelege de ce victima unui accident aviatic trebuia înmormântată într-un sicriu închis, indiferent cât de nefiresc ar părea asta pentru obiceiurile americane.
 
Totuşi ce urmărise Mantell? Până şi unele dintre cele mai „iluminate” cărţi actuale despre OZN-uri susţin că ar fi fost vorba despre un balon meteorologic. Ca şi în cazul incidentului Roswell petrecut cu un an înainte, putem presupune că Thomas Mantell, ca şi Jesse Marcel, ştia bine cum arată un balon meteorologic. Alţii susţin că ar fi fost probabil Venus, planeta cea mai apropiată de noi, cu lumina ei alb-albăstruie sclipitoare. Ultimul mesaj radio al lui Mantell – „un obiect metalic, extrem de mare” – elimină însă ambele posibilităţi, deşi scepticii nu sunt, desigur, de aceeaşi părere. Mărimea „extremă”, afirmă ei, a fost pur şi simplu o deformare halucinatorie cauzată de lipsa de oxigen. Mantell era totuşi un pilot experimentat; el ştia ce poate determina anoxia şi este improbabil că şi-ar fi riscat viaţa pentru a urmări un obiect pe care-1 putea explica perfect. Indiferent care ar fi fost adevărul, căpitanul Thomas Mantell a devenit primul „martir” cunoscut al ufologiei.
 
Strâmtoarea Bass, canalul îngust dintre Australia şi Tasmania, a fost asemuită cu celebrul triunghi al morţii din largul Bermudelor. în acest ufocal, nu mai puţin de şaptesprezece avioane s-au pierdut în cel de-al doilea război mondial. Ciudat este însă faptul că în perioada respectivă deasupra strâmtorii Bass nu au existat avioane inamice…

 
În octombrie 1978, Frederick Valentich, pilot civil, a decolat de pe aeroportul Moorabbin din Melbourne. Zbura de patruzeci şi cinci de minute, când a emis un semnal radio spre Melbourne Flight Service Unit pentru a raporta că era „bâzâit” de un avion pe care nu-1 putea identifica. Melbourne nu ştia de existenţa altui aparat de zbor în strâmtoarea Bass şi i-a cerut să-l descrie. Valentich a spus că era mare, strălucitor şi metalic şi emitea o lumină verde. Trecuse la peste 300 m peste el, apoi descrisese un cerc şi dispăruse, pentru a reapărea deasupra, planând periculos de aproape de avionul său. Indiferent ce ar fi fost aparatul acela, în mod clar se juca într-un fel cu el. Ultimul mesaj spre controlorul de trafic Steve Robey a fost: „Intenţiile mele sunt să… ă-ă-ă… merg spre insula King… ă-ă-ă… Melbourne, aparatul acela ciudat planează din nou deasupra mea… planează şi nu este un avion…”

 
Robey a fost alarmat de panica tot mai mare din vocea lui Valentich, dar încercările sale de a-1 contacta au eşuat. Frecvenţa radio era curată; pur şi simplu, Valentich nu răspundea sau nu putea să răspundă.
 
Serviciul de căutare şi salvare a iniţiat o operaţiune pe apă, sol şi în aer, imediat ce a devenit clar că Valentich nu ajunsese la insula King. Timp de cinci zile, echipele de căutare au scotocit zona, dar nici o urmă a avionului sau a pilotului n-a fost descoperită vreodată. Frederick Valentich devenise altă victimă a unui OZN.
 
Anul respectiv, 1978, a însemnat un vârf al observărilor australiene de OZN-uri. Lumini verzi fuseseră zărite peste 'strâmtoare, iar cu numai douăzeci de minute înaintea dispariţiei lui Valentich, alt martor, Roy Manifold, fotografiase ceva straniu. După procesarea peliculei, deasupra mării părea să atârne o formă imensă, neagră şi densă, care aspira apa. Ufologul australian Bill Chalker a desfiinţat afirmaţia forţelor aeriene australiene precum că ar fi fost vorba despre nori. Pentru ca norii să fi apărut atât de repede încât să corespundă timpului de expunere, ar fi trebuit să aibă o viteză de peste 320 km/h.
 
Am fost atras într-o dezbatere privind un caz similar, despre care se presupunea că s-ar fi petrecut în toamna anului 1970. Pe 8 septembrie, radarul de la RAF Binbrook, lângă Market Rasen în Lincolnshire, recepţionase un ecou inexplicabil în spaţiul aerian britanic şi au fost alertate mai multe avioane de la diverse baze. Căpitanul William Schaffner, un pilot american bazat la Binbrook, a decolat cu avionul său Lightning peste Marea Nordului, dincolo de Grimsby, urmărind ceva care, conform cel puţin ecranului radar, îşi varia viteza între 965 km/h şi incredibila valoare de 27300 km/h. Schaffner a descris o culoare albastru-orbitor şi a raportat că, pe măsură ce se apropia, putea observa că obiectul avea formă conică şi o secţiune sferică, aparent construită din sticlă. La un moment dat, aparatul (sau unul dintre aparate – deoarece este posibil să fi fost două) s-a năpustit spre el şi a trebuit să vireze strâns pentru a evita o coliziune. Pe ecranul radar s-a întâmplat ceva extraordinar. Impulsurile luminoase care reprezentau avionul Lightning şi OZN-ul s-au contopit, apoi au încetat orice mişcare. Peste încă o secundă, impulsul OZN-ului s-a îndepărtat cu o viteză apreciată la peste 32000 km/h.
 
Contactul radio a fost restabilit cu Schaffner, dar acesta părea ameţit şi dezorientat, iar busola nu-i mai funcţiona. I s-a ordonat să amerizeze forţat. Avionul Lightning s-a scufundat în câteva minute. Dintr-un motiv necunoscut, Schaffner n-a reuşit să se catapulteze din carlingă şi să suie în barca pneumatică, totuşi carlinga era goală, iar corpul său n-a fost recuperat niciodată. A fost un episod uluitor, dar a fost oare adevărat şi, în caz afirmativ, de ce a ieşit la suprafaţă abia acum?
 
Reportajul de pe teren fusese realizat de Pat Otter de la Grimsby Evening Telegraph. Tony Dodd, fost sergent de poliţie şi unul dintre cei mai buni investigatori OZN, a preluat cazul pentru Quest International. Deoarece începusem să primesc întrebări din partea jurnaliştilor şi ufologilor, am cerut din arhive dosarul despre pierderea avionului şi am examinat îndeaproape ce se petrecuse.
 
Aparatul lui Schaffner fusese implicat într-un exerciţiu de rutină, destinat exersării interceptării şi escortării ţintelor cu viteză mică, operaţiune întreprinsă frecvent în anii războiului rece, când bombardierele sovietice pătrundeau în spaţiul aerian britanic, pur şi simplu pentru a ne testa apărările. In simularea aceea, ţinta fusese un Shackleton RAF. Dosarul implică faptul că Schaffner intrase direct în mare în timp ce încerca interceptarea şi dispăruse, probabil înecat. Orice lumini pe care le raportase aparţineau probabil aparatului Shackleton.
 
Nu am găsit nici o dovadă a unor circumstanţe neobişnuite pentru prăbuşirea avionului, totuşi m-am simţit tulburat. Ce interes ar fi avut cineva să inventeze un asemenea incident la douăzeci de ani după evenimente? Nimeni nu avusese nimic de câştigat şi mai mulţi martori păreau să fie gata să depună mărturie măcar pentru o parte a relatării. Dosarul nu mi-a spus mai multe. N-am putut decât să aştept, să fiu atent la pierderile de avioane militare (din nefericire, anual se înregistrează câteva) şi, desigur, să-mi păstrez mintea descuiată.
 
Triunghiul Bermudelor, amintit în mii de cărţi şi articole, rămâne locul cel mai misterios în care dispar avioane, nave şi oameni. Dispariţiile pe ocean (sau în văzduhul de deasupra oceanului) sunt cu siguranţă neobişnuite. Suprafaţa regiunii implicate sporeşte dificultatea găsirii resturilor unui aparat mic – realmente, este căutarea acului în carul cu fân. Deloc surprinzător, există o teorie (pe lângă multe altele, naturale şi supranaturale) potrivit căreia dispariţiile din Triunghiul Bermudelor au origine ufologică – de ani de zile, extratereştrii au răpit avioane din văzduh şi nave de pe ocean, în scopuri pe care doar ni le putem imagina. Remarcabile în observările făcute de Mantell şi Valentich sunt rapoartele radio pe care le-au putut transmite. Câţi alţi piloţi este posibil să fi murit fără oportunitatea de a comunica un ultim mesaj revelator?
 
Accidentele aeriene evitate în ultima clipă sunt de asemenea frecvente, iar dacă există momente de acalmie în evenimentele mondiale sau dacă pasagerii curselor aeriene, surescitaţi, guralivi ori furioşi, vorbesc despre astfel de incidente, vânzătorii de orori din mass-media vor realiza reportaje, după care vor urma solicitări pentru investigaţii şi aşa mai departe. Fără îndoială, unele dintre accidentele evitate implică OZN-uri. Autoritatea Aviaţiei Civile le cere piloţilor să consemneze în jurnal toate incidentele de acest fel, indiferent de posibila natură a celuilalt aparat, dar aici intervine din nou factorul ridicolului. Unii piloţi nu vor raporta evitarea unei coliziuni cu un OZN, pentru a nu fi ţinta ironiilor colegilor. Dacă însă pasagerii văd ceva, iar semnalele radar confirmă observarea, atunci sunt nevoiţi să descrie evenimentul. în aceste circumstanţe însă este probabil că va fi un raport standard al evitării unei coliziuni, nu o raportare OZN.
 
În perioada petrecută la biroul OZN, am putut investiga două asemenea incidente, deşi primul se petrecuse cu câteva luni înainte de numirea mea în post. Cel dintâi avusese loc pe 21 aprilie 1991, deasupra lui Lydd, lângă Romney, în Kent. Pilotul unui avion italian MD80 a raportat că un obiect cenuşiu, similar unei rachete, trecuse pe lângă avionul său la altitudinea de 6700 m. Semnalul radar confirmase observarea. înainte de a întreprinde orice altceva, m-am interesat la poligonul de la Lydd, dar n-am fost surprins când n-am obţinut nimic – rachetele nu sunt lansate la întâmplare, mai ales în apropierea rutei bine stabilite a unei curse aeriene civile. în orice caz, Lydd nu deţinea rachete capabile să ajungă la asemenea altitudine. Un avion de pasageri fusese la câţiva paşi de a fi doborât din cer, dar incidentul n-a fost niciodată explicat. Să nu aibă chiar nici o importanţă pentru apărarea naţională?
 
Pe 15 iulie în acelaşi an, un incident similar a avut loc tot deasupra comitatului Kent. La altitudinea de 4500 m, pilotul unui Boeing 737 a văzut un obiect negru „rombic” trecând foarte aproape de vârful aripii sale. A raportat evenimentul şi a urmat o investigaţie completă. Concluzia nesatisfăcătoare a fost că existase riscul unei coliziuni între Boeing şi un „obiect neidentificat”. Nici o importanţă pentru apărarea naţională?
 
Dincolo de cerinţele regulilor privind coliziunile evitate, piloţii nu se dau în vânt să discute despre OZN-uri. Am vorbit cu un aviator civil foarte experimentat, care mi-a spus că zărise câteva OZN-uri din cabină, dar şefii lui nu doreau să le pomenească nimănui. Zilnic, el ţine în mâini vieţile a sute de oameni şi cel mai mărunt semn de instabilitate – „Pilotul vede miraje prin hubloul babord!” – poate însemna sfârşitul carierei sale.
 
Există, de asemenea, cazuri în care vătămările au rezultat din întâlniri apropiate pe sol. Nu se deţin totuşi dovezi concrete că OZN-urile implicate ar fi avut origine extraterestră, cu atât mai puţin că suferinţele cauzate ar fi fost intenţionate.
 
Falcon Lake, Ontario, aflat la 120 km est de Winnipeg, este locul celei mai faimoase întâlniri din Canada. Pe 20 mai 1967, în jurul amiezii, geologul amator Stephen Michalak, purtând veşminte de protecţie, inclusiv mănuşi şi ochelari, desprindea eşantioane din straturile de rocă. El a văzut două OZN-uri roşii, în formă de trabuc, apropiindu-se de el, parcă pregătindu-se de aterizare. Unul s-a mulţumit să planeze staţionar, după care a dispărut la adăpostul norilor. Al doilea a aterizat realmente şi a părut că se răceşte, schimbându-şi culoarea din roşu strălucitor în auriu. Michalak a estimat că dimensiunile aparatului erau de 3,5 m înălţime şi 10,5 m diametru. Cu o prezenţă de spirit uimitoare, el a schiţat ceea ce vedea şi a făcut şi notiţe pe desen. La baza proeminenţei în formă de dom din partea superioară existau fante înguste, iar de ambele părţi ale fuzelajului se zăreau grile, despre care geologul a presupus că ar fi panouri de ventilaţie sau poate duze de evacuare. O lumină purpurie strălucea prin ele; Michalak a auzit zgomot ca de motor şi a simţit un iz puternic de sulf.
 
Pe neaşteptate, în partea stângă a aparatului s-a deschis o uşă. Ipotetica duză de evacuare era în mod evident o trapă. Michalak a auzit glasuri înăuntru şi a pornit într-acolo. A strigat în engleză, franceză, rusă şi în alte câteva limbi din care mai prinsese nişte cuvinte de-a lungul anilor. Nu a primit nici un răspuns, iar trapa s-a închis. Michalak putea simţi căldura degajată de suprafaţa aparatului. A întins palma ca s-o atingă şi mănuşa i s-a topit. Fără nici un avertisment, din duza de evacuare din dreapta aparatului a răbufnit o pală de aer fierbinte. Geologul a căzut pe spate, cu haina şi cămaşa arzând, iar obiectul a decolat.
 
Reacţia instinctivă a majorităţii oamenilor ar fi de a ignora această relatare ca fiind o impostură. Pe de altă parte însă sănătatea lui Michalak a început să se deterioreze şi a fost internat în spital. Pe abdomenul lui exista un semn care se potrivea perfect cu modelul grilei duzei de evacuare – o serie de treizeci de arsuri circulare. Mult timp după ce arsurile s-au vindecat, el a suferit de infecţii ale pielii, slăbiciune, pierdere a greutăţii, ameţeli, diaree, leşinuri şi vomismente. Aproape douăzeci de specialişti care l-au testat au ajuns la concluzia că suferea de arsuri produse de iradiaţii şi că o expunere mai prelungită l-ar fi omorât.
 
De o experienţă şi mai tulburătoare a avut parte Betty Cash din Dayton, Texas. Pe 29 decembrie 1980, Betty, în vârstă de 51 de ani, patroana unei băcănii şi a unui restaurant, îşi luase o zi liberă şi, împreună cu o prietenă, Vickie Landrum de 57 de ani, şi cu nepotul acesteia, Colby, pe atunci în vârstă de 7 ani, plecase în automobilul Oldsmobile Cutlass al lui Betty, pentru a găsi o sală de bingo. Toate erau însă închise, pregătindu-se pentru petrecerile de Revelion şi de aceea, după ce au cinat în New Carey, cei trei au pornit spre Dayton. Era în jurul orei 21 şi Betty a mers pe şoseaua FM1485, prin zona mlăştinoasă unde lacul Houston şi afluenţii săi se îndreaptă spre sud, către golful Galveston. Era frig, geamurile maşinii erau închise şi radiatorul pornit. Cerul serii se înseninase după o zi de ploi intermitente. Luna se găsea în al treilea pătrar şi regiunea era luminată până la aproape 50 de kilometri de luminile Houstonului.
 
Colby a zărit cel dintâi un obiect strălucind puternic peste vârfurile stejarilor şi pinilor care mărgineau drumul. Părea că se află la 5 km înaintea lor, dar în loc să se micşoreze, aşa cum ar fi făcut un avion care i-ar fi depăşit, a devenit mai mare şi a părut că se îndreaptă spre şosea. Instinctiv, Betty a accelerat ca să scape de el, dar Oldsmobile-ul nu era destul de rapid, de aceea a trebuit să frâneze brusc, fiindcă obiectul s-a apropiat şi a planat staţionar în faţa lor, la aproximativ 8 m deasupra solului, depăşind în lăţime şoseaua de o parte şi cealaltă. Conform descrierii celor trei martori – care au repetat-o fără să se contrazică nici măcar o singură dată – era ca „un romb de foc”, aşa cum a spus Vickie. Părea făcut din aluminiu, iar cele patru vârfuri ale rombului erau rotunjite. în zona centrală avea un şir de lumini albastre şi la răstimpuri emitea semnale sonore.
 
Vickie care este o femeie foarte religioasă a crezut realmente că sosise ziua Judecăţii de Apoi şi l-a prins în braţe pe Colby, care se înspăimântase, în timp ce obiectul se ridica şi cobora uşor pe jeturi de foc în faţa lor. I-a spus băiatului să nu fie speriat. „Când din norul acela arzător va apărea cineva, va fi Iisus.” Nu aveau să păţească nimic.
 
Betty a coborât din maşină şi s-a oprit în faţa capotei, parcă hipnotizată de lumină şi aparent ignorând căldura intensă emisă de obiect. Vickie şi Colby au strigat-o, cerându-i să intre înapoi, dar, când a încercat, clanţa portierei era prea fierbinte ca s-o poată apuca, aşa că a fost nevoită să întrebuinţeze mâneca jachetei ei de piele ca s-o poată deschide. Aproape imediat după ce Betty a intrat în automobil, un roi de elicoptere – în următoarele câteva minute, au numărat douăzeci şi trei – a apărut ca din senin şi a însoţit aparatul strălucitor, care a pornit din loc.
 
Betty a plecat mai departe şi cei trei ocupanţi ai maşinii au mai putut vedea rombul, strălucind pe cer la aproximativ 8 km depărtare, cu luminile sale reflectându-se din escorta de elicoptere. N-au fost singurii martori ai evenimentului. Un petrolist din Dayton a văzut OZN-ul, pe care l-a descris ca având „o formă rombică şi două arzătoare gemene, care emiteau flăcări de un albastru-strălucitor prin spate”. Un vânzător dintr-o brutărie din Eastgate, la 13 km vest de Dayton, a raportat o lumină puternică pe cer deasupra lui New Carey. Un poliţist din Dayton şi soţia sa au văzut elicopterele, la fel ca un locuitor din Crosby, peste casa căruia trecuseră.
 
Pentru Betty, Vickie şi Colby, simptomele fizice au început aproape imediat. Când Betty şi-a lăsat cei doi pasageri acasă, Vickie i s-a plâns de dureri de cap şi de greaţă. In următoarele zile, mătuşa şi nepotul au dovedit semne de arsuri solare acute. Au vomitat şi au avut diaree, stare care a durat câteva zile. Vickie a pierdut 30% din păr; Colby a pierdut de asemenea păr, dar mult mai puţin. Ambii au suferit de dureri oculare şi vederea li s-a deteriorat. Vickie se teme şi acum că va orbi complet în cele din urmă şi este îngrijorată din cauza băiatului, care s-ar putea îmbolnăvi de leucemie dacă a fost iradiat, aşa cum suspectează medicii.
 
Betty a suferit cel mai mult. A avut dureri de cap atât de puternice încât nu putea să mai vadă şi a crezut că va muri. Pe piele i-au apărut băşici imense, care au desfigurat-o în asemenea măsură încât prietenii care au vizitat-o la spital n-au mai recunoscut-o. A dezvoltat o aversiune faţă de temperaturile ridicate – faţă de soare, chiar şi faţă de apa caldă. După o lună, pierduse peste 50% din păr şi suferea de o multitudine de probleme ale pielii. Mai recent a făcut cancer mamar şi a fost supusă unei mastectomii.
 
Întâlnirea a lăsat de asemenea urme emoţionale. Ambele femei, până atunci pline de viaţă şi voioase, sunt acum retrase şi nervoase. Ambele au fost internate în repetate rânduri şi de atunci niciuna dintre ele n-a mai putut lucra.
 
Ce s-a întâmplat pe şoseaua din Texas în ultimele zile ale anului 1980? Prezenţa elicopterelor (şi n-a fost singurul caz în care aparate de zbor pământene au fost văzute alături de OZN-uri) a dat naştere credinţei că „rombul de foc” putea să fi fost un reactor nuclear neecranat, pe care elicopterele îl escortau pentru a fi distrus după un accident un Cernobâl american. Nici lui Betty Cash şi nici celor doi Landrum nu li s-au putut modifica depoziţiile. Dintre elicopterele pe care le-au văzut, unele erau Chinook CH-47, mari cu două rotoare, al căror aspect de „receptor telefonic” nu poate fi confundat, iar altele erau Bell Huey, mai mici şi cu un singur rotor. Şi alţi martori au confirmat că OZN-ul fusese însoţit de elicoptere Chinook. Betty şi Vickie au dat în judecată guvernul Statelor Unite pentru vătămare fizică şi emoţională şi pierdere de venituri, dar cazul a fost respins după ce reprezentanţi ai Armatei, Marinei, Aviaţiei şi NASA au depus mărturie că nu deţineau şi nici nu manevrau astfel de aparate. Desigur, ufologii au atras atenţia că există şi alte agenţii care n-au fost citate la tribunal şi care n-au făcut nici o declaraţie sub jurământ. Baza militară de la Fort Hood, lângă Killeen, nu cunoştea pe nimeni care să fi putut decola cu atâtea elicoptere. Houston Intercontinental Airport Federation Aviation Administration a afirmat că în zona Houston operau aproape 400 de elicoptere comerciale, dar niciunul dintre ele nu era Chinook.
 
Întâlnirea aceasta este un exemplu extraordinar. Martorii sunt prea numeroşi ca să se poată pretexta „halucinaţiile”, iar simptomele fizice sunt vizibile pentru oricine. în plus cei doi Landrum şi Betty Cash au suferit prea mult pentru a se putea invoca motive de publicitate sau de câştiguri financiare. Ofiţerul de presă al US Army, maiorul Tony Geishauser, a declarat ziarului local: „Nu ştiu ce ar putea fi… decât dacă este vorba despre ceva supersecret, iar în cazul acesta nu ar fi obligatoriu să ştiu ceva.”

 
Am revenit astfel în tărâmul conspiraţiei. Fie că guvernul american minte şi a minţit în mod repetat în legătură cu fenomenul OZN, iar elicopterele sale au escortat un OZN real în afara spaţiului aerian american, fie că a muşamalizat un incident nuclear şi a fost un miracol că numai trei oameni au fost afectaţi fizic. Unii dintre susţinătorii OZN-urilor sunt absolut convinşi că aparatul era de natură extraterestră şi fusese testat în afara Zonei 51 de către piloţi militari.
 
Nu pot pretinde că ştiu răspunsurile. Pot doar să notez data: 29 decembrie 1980. In aceeaşi noapte, ceva se deplasa prin pădurile din Suffolk, la mii de kilometri depărtare, într-un loc numit pădurea Rendlesham.
 
Este cineva acolo?
 
Ipoteza extraterestră (IE) este probabil cea mai populară din ufologie şi susţine că OZN-urile sunt nave spaţiale extraterestre, iar echipajele lor „nu sunt de pe această planetă”. Este posibil? S-ar putea să existe asemenea forme de viaţă şi, în caz afirmativ, ar putea ele să străbată distanţele vaste dintre planeta lor şi Pământ? Nu trebuie uitat că galaxia cea mai apropiată de noi se află la 170000 de ani-lumină şi că steaua cea mai apropiată de noi, Proxima Centauri, se află la 40 de miliarde de kilometri depărtare (într-un jumbo-jet, călătoria ar dura 5 milioane de ani).
 
Pământul este una dintre cele nouă planete aflate pe orbita Soarelui. Cel mai apropiat corp de Soare este Mercur, o planetă micuţă şi zbârcită, neschimbată de milenii; urmează apoi Venus, cu arşiţă intensă, atmosferă sufocantă şi ploi acide. A treia planetă de la Soare este Pământul, iar a patra Marte, cea mai populară dintre planetele din science-fiction. Privită prin telescop, ea are culoarea roşie, iar sonda spaţială Viking nu a găsit în 1976 urme de viaţă17. A cincea planetă de la soare este Jupiter, un corp ceresc bântuit de furtuni violente, mai mare decât toate celelalte planete din sistemul solar puse laolaltă. Are şaisprezece sateliţi şi un inel difuz. A şasea planetă este Saturn, cu 1000 de inele alcătuite din fragmente de gheaţă. Are optsprezece sateliţi cunoscuţi, dar probabil că numărul acestora este mai mare. A şaptea planetă este Uranus, tot un corp gazos, cu unsprezece inele şi cinci sateliţi. Neptun este a opta planetă şi are opt sateliţi, patru inele şi furtuni violente, sălbatice. Pluto este planeta cea mai mică. Satelitul său, Charon, are jumătate din mărimea ei.
 
Sistemul nostru solar conţine de asemenea o centură de asteroizi, care sunt corpuri cereşti micuţe (de fapt, fragmente de rocă), unele de numai câţiva metri diametru, şi comete, de exemplu cometa Halley – una dintre milioanele ce dau ocol Soarelui. Soarele în sine este practic o gigantică bombă cu hidrogen.
 
În general s-a presupus că altundeva în sistemul nostru solar nu există viaţă, dar aceasta este opinia arogantă a ştiinţei ortodoxe, bazată pe faptul că viaţa pe Pământ este dependentă de carbon, hidrogen, azot şi oxigen. Deoarece alte planete nu posedă aceste elemente în aceleaşi proporţii, quod erat demonstrandum – pe alte planete nu există viaţă. Mă îndoiesc că mulţi dintre oamenii de ştiinţă recunoscuţi se uită la serialul Star Trek. Păcat că nu o fac, deoarece mi se pare mult mai de bun-simţ comentariul frecvent citat al lui Spock, atunci când citeşte o prezenţă străină pe consola sa de la bordul navei Enterprise: „Este viaţă, Jim, dar nu sub forma pe care o cunoaştem noi.” I Poate că trebuie să fii pe jumătate extraterestru pentru a accepta posibilitatea. De ce însă n-ar putea exista forme de S viaţă care nu au nevoie de carbon, hidrogen, azot şi oxigen pentru a supravieţui? Noi nu am rezista mai mult de câteva secunde în vânturile de peste 3000 km/h de pe Pluto, dar asta nu înseamnă că nimeni nu poate rezista! Minţile noastre nu au anvergura de a cuprinde ceea ce poate realmente să se găsească în spaţiul cosmic.
 
Este adevărat, sondele spaţiale de tip Viking au survolat planete şi unele au asolizat, în special pe Venus şi pe Marte, fără a descoperi semne de viaţă. Apoi însă într-un recent şi foarte stânjenitor episod, echipamentele NASA de la bordul unei sonde spaţiale aflate la numai 1600 km deasupra Pământului nu au izbutit să detecteze semne de viaţă nici pe planeta noastră! Dacă viaţa s-a dezvoltat oriunde în sistemul solar cu excepţia Pământului, locul cel mai probabil este Marte (deşi unii dintre sateliţii lui Jupiter – mai ales, Europa – oferă de asemenea posibilităţi). Similitudinile dintre Marte şi Pământ sunt uluitoare. „Ziua” marţiană are aproape aceeaşi durată cu a noastră (este cu 41 de minute mai lungă), există anotimpuri, iar scoarţa planetei are munţi, canioane, deserturi, chiar şi calote glaciare polare. Deşi „canalele” vizibile prin telescoape în ultimul secol, despre care s-a crezut că ar sugera posibila existenţă a vieţii extraterestre, sunt iluzii optice, este totuşi posibil ca pe Marte să fi existat apă în stare liberă, cândva în trecutul planetei. Numai eroziunea apei ar putea explica văile de tip rift şi alte formaţiuni geologice similare. Când a amartizat în 1976, sonda Viking I a întreprins trei tipuri de experimente concepute pentru a verifica existenţa semnelor de viaţă, cel puţin la nivel microscopic. Primul experiment cu mostre de sol a indicat existenţa celulelor vii, deşi ulterior NASA a anunţat că valorile citite au avut o cauză anorganică. Oricum, toate experimentele s-au bazat pe ipoteze despre natura vieţii care este posibil să fi fost incorecte.
 
De mai mulţi ani, sondele Viking Orbiter ne-au trimis o cantitate fascinantă de imagini fotografice. Două dintre ele, realizate în 1976, merită luate în seamă dacă se întâmplă să credeţi în viaţă inteligentă pe Marte, chiar dacă aceasta ar fi de domeniul istoriei. Imaginile par să arate structuri artificiale pe suprafaţa planetei. Prima este o piramidă, deloc diferită de cele construite în Egiptul antic şi de civilizaţiile maya, aztecă şi inca, în America Centrală şi de Sud. A doua imagine, şi mai uluitoare, este o formă de relief lungă de un kilometru şi jumătate care seamănă perfect cu un chip omenesc. Fotografia a fost realizată de sonda Viking I, care căuta un posibil loc de amartizare pentru Viking II, dc la 1870 km deasupra suprafeţei planetei. Bineînţeles, a fost tratată de mulţi ca fiind un accident de lumini şi umbre care stimulează imaginaţiile omeneşti susceptibile, totuşi asemănarea cu un chip rămâne stranie.
 
Straniu este şi faptul că mai multe sonde spaţiale s-au defectat sau pur şi simplu au dispărut în apropierea suprafeţei marţiene. In 1993, NASA a pierdut contactul cu sonda Mars Observer, care costase 980 de milioane de dolari*. Există persoane care cred că viaţa există totuşi pe Marte – în subteran. Dacă ea se află acolo, invizibilă pentru investigaţiile noastre indiscrete, poate că nu ne salută imixtiunea.
 
Pentru noi, Soarele înseamnă viaţă, deoarece în absenţa lui am muri. Pe de altă parte, Soarele este doar una dintre cele 200 de miliarde de stele estimate ale galaxiei pe care o numim Calea Lactee. La rândul ei, Calea Lactee este doar una dintre milioanele de galaxii. Cifrele devin rapid ameţitoare. Nu ştim câte stele există în Univers, dar un număr plauzibil ar fi în jur de 10000 de miliarde. Dacă aceste stele şi-au dezvoltat propriile sisteme planetare, similar Soarelui nostru, atunci nu este iraţional să presupunem că unele dintre respectivele planete vor avea „cărămizi1* chimice de construcţie a vieţii asemănătoare cu ale noastre. Iar lanţul complex de reacţii care a dat naştere vieţii pe Pământ s-ar putea derula, ori s-a derulat deja, altundeva. Ţinând seamă de numărul imens al stelelor implicate, probabilitatea ca viaţa să fi apărut şi în altă parte este astronomic de mare. Pe scurt – de ce doar noi?
 
Asemenea speculaţii sunt tot ceea ce deţinem până când cineva cu influenţă guvernamentală sau cu reputaţie ştiinţifică va efectua o cercetare serioasă asupra subiectului. Viaţa pe Pământ a evoluat prin adaptare la modificarea mediului. Probabil că „supravieţuirea celui mai capabil” nu reprezintă un fenomen exclusiv terestru, ci s-ar putea de atunci, alte două sonde, Mars Climate Orbiter şi Mars Polar Lander, s-au prăbuşit pe Marte, în septembrie, respectiv decembrie 1999 (n.t.).
 
aplica oricărci forme de viaţă de pe orice planetă, exemplarele de succes transmiţându-şi genele în generaţii succesive. Mutaţiile genetice aleatorii ar face restul.
 
Dacă ne putem extinde minţile pentru a cuprinde posibilitatea ca viaţa să nu fie un fenomen unic specific Pământului, ce putem spune despre inteligenţă? Conform aceleiaşi analize, nu există nici un motiv logic pentru care omenirea să fie singură în Univers. Desigur, un tip de inteligenţă există la toate animalele dintr-un ordin. Se ştie că cimpanzeii utilizează unelte, aşa cum au făcut strămoşii noştri primitivi, Homo erectus şi Homo habilis. Câţiva cimpanzei au învăţat limbajul prin semne al surdo-muţilor şi au un vocabular larg, prin care exprimă emoţii şi-şi învaţă puii. Pe suprafaţa habitatelor lor, vidrele marine plutesc pe spate, ţinând pe piept pietre cu care să deschidă scoici şi arici de mare. Delfinii dovedesc în mod special un nivel sofisticat de inteligenţă şi par să fi dezvoltat un limbaj complex. în mod clar, toate acestea implică procese de gândire şi depăşesc simplele instincte. Probabil că inteligenţa în sine este o verigă din lanţul evoluţiei, având scopul de a asigura supravieţuirea unor specii. Oamenii sunt lenţi şi slabi – nu putem întrece în viteză o gazelă şi nici nu avem colţii sau ghearele cu care s-o doborâm. Noi avem însă degetul opozabil necesar apucării obiectelor, ochii apropiaţi ai vânătorului destinaţi urmăririi prăzii şi mintea pentru raţionare. Mintea aceasta ne permite să prindem o gazelă, doborând-o cu o săgeată, să-i tranşăm carnea pentru mâncare, să-i jupuim pielea pentru a ne păstra căldura corporală. Nici un alt animal din lumea noastră nu are atâtea resurse ca omul şi nici nu este la fel de ucigător.
 
Dacă aceste procese se pot întâmpla aici, ele se pot petrece oriunde, dacă există circumstanţele cuvenite. Datorită legilor aleatorii ale şansei, ne-am putea aştepta ca probabilitatea de apariţie a vieţii să fie egală cu cea de a nu apărea – „glumeţul” cosmic, care întoarce pur şi simplu pe dos pachetul de cărţi de joc. Unele persoane susţin că viaţa nu se poate dezvolta defel în jurul unui sistem de stele binar (un sistem solar cu doi, sori”) şi nici în jurul unei stele prea fierbinţi, prea reci, prea bătrâne, prea tinere, prea mari sau prea mici. Poate că forma noastră specifică de viaţă nu s-ar fi putut dezvolta în condiţiile acelea adverse, dar asta nu împiedică apariţia şi evoluţia altor tipuri de viaţă. Şi chiar dacă am insista, aşa cum face ştiinţa ortodoxă, că aceste forme esenţiale se pot dezvolta numai într-un loc de tipul Pământului, cine poate spune că în alte galaxii nu există miliarde de planete similare Terrei? Tot mai mulţi oameni de ştiinţă încep să fie de acord că Universul abundă probabil în forme de viaţă.
 
Să presupunem pentru o clipă că lucrurile ar sta într-adevăr aşa şi că o parte dintre aceste forme de viaţă ar fi inteligente. Ar putea ajunge la noi? Principalul obstacol pentru călătoria interstelară îl reprezintă distanţele vaste implicate, comparativ cu vitezele cu care ne putem deplasa. Pământul se află la aproximativ 150 de milioane de kilometri de Soare, dar aceasta este o distanţă infimă în termeni interstelari. Distanţele mai mari trebuie măsurate cu altă unitate: anul-lumină. Lumina are viteza de 300000 km/s şi astfel o rază de lumină provenită de pe Lună are nevoie de ceva mai mult de o secundă ca să ajungă la Pământ, în timp ce o rază provenită de la Soare are nevoie de opt minute. Dacă lumina străbate 150 de milioane de kilometri în opt minute, cât de departe va ajunge ea într-un an? Steaua cea mai apropiată de Soarele nostru se află la peste patru ani-lumină depărtare, ceea ce constituie o fracţiune minusculă din diametrul galaxiei noastre (aproximativ 60000 ani-lumină); distanţa dintre Calea Lactee şi Andromeda, una dintre galaxiile apropiate, este de 2 milioane de ani-lumină. Ar putea o navă spaţială să întreprindă o asemenea călătorie?
 
În teoria relativităţii generale, Albert Einstein a postulat că nimic nu poate călători cu o viteză mai mare decât a luminii. Atunci când un obiect accelerează, masa lui creşte, iar când accelerează la o viteză foarte mare, apropiată de viteza luminii, timpul începe să încetinească pentru obiectul respectiv. Poate că sună bizar, dar este un fapt dovedit ştiinţific. Într-un experiment celebru, două ceasuri au fost sincronizate. Unul a fost lăsat pe Pământ, iar celălalt a fost plasat într-o rachetă care a ocolit Pământul pe orbită. Când racheta a revenit pe sol, ceasul de la bordul ei arăta o oră rămasă puţin în urma ceasului de pe Pământ. Teoretic, dacă un obiect accelerează suficient de rapid, masa lui devine infinită şi timpul se opreşte. De aceea ar fi imposibil de construit o rachetă convenţională cu care să se accelereze până la viteza luminii.
 
Practic însă călătoria spaţială există deja. Sondele spaţiale automate construite de oameni au părăsit de acum sistemul nostru solar, deşi ele n-au reuşit deocamdată să capete o viteză suficient de mare. Sondele călătoresc cu numai o fracţiune din viteza luminii şi vor ajunge la cea mai apropiată stea abia după câteva mii de ani. Există totuşi moduri de abordare a problemei. Deţinem actualmente tehnologia necesară construirii în spaţiu a unei nave interstelare, poate pe staţia orbitală Mir sau pe plănuita staţie americană Freedom18. Dacă ar putea atinge o viteză egală măcar cu jumătate din cea a luminii, un asemenea vehicul ar putea ajunge în, să zicem, cincizeci de ani, la una dintre cele câteva stele apropiate. Materialele ar putea fi transportate pe orbită cu navetele spaţiale, avantajul construirii în afara atmosferei terestre fiind faptul că problema combustibilului devine mai puţin critică – majoritatea combustibilului unei rachete lansate de pe Pământ este utilizată la decolare. Spaţiul cosmic este vid, nu există frecare cu aerul, şi de aceea un obiect care accelerează până la o anumită viteză va continua cu viteza aceea până va fi oprit de o forţă. Prin urmare, combustibilul este necesar numai pentru accelerarea iniţială şi pentru manevrele ulterioare, nu pentru călătorie în sine. Poate fi de ajutor şi efectul de accelerare prin atracţia gravitaţională. Multe dintre sondele lansate până acum au utilizat acest efect, zburând spre o planetă, ocolind-o cu o viteză tot mai mare şi apoi ieşind de pe orbita ei cu o viteză superioară celei cu care intraseră.
 
În construirea unei nave interstelare problema nu o constituie tehnologia de care nu dispunem, ci finanţarea de care nu dispunem. Costurile ar fi realmente astronomice, afectând economia mondială, iar priorităţile noastre se modifică în conformitate cu starea planetei. De exemplu, în anii '60 a existat o predispoziţie spre expansiune şi explorare. Mai ales guvernul american devenise obsedat de programul spaţial, considerând cursa spre stele împotriva ruşilor o extensie a războiului rece. „Saltul uriaş pentru omenire” din 1969 a însemnat punctul culminant logic dar, deşi aselenizarea a fost o realizare excepţională, ea nu a început să descifreze secretele Universului. De atunci starea generală a devenit mai precaută. Colapsul URSS-ului a frînat programul spaţial rusesc şi Occidentul tinde să-şi utilizeze banii în alte scopuri în prudenţii ani '90.
 
Nu sunt cunoscute efectele pe care le poate avea traiul în spaţiul cosmic asupra organismului uman. In anii '30 ai secolului al XlX-lea au existat indivizi care au obiectat împotriva căilor ferate, crezând că, la viteze mai mari de 25 km/h, corpul uman se va dezintegra. S-a dovedit că temerile acelea erau lipsite de temei, totuşi zborul spaţial este mult mai complex. Pe orbita terestră, astronauţii se află în imponderabilitate, care determină „răul de spaţiu” – ameţeli şi greţuri – deoarece corpurile noastre nu sunt concepute şi nici adaptate pentru asemenea situaţii. Pe termen lung, circulaţia fluidelor corporale se modifică, ceea ce face ca astronauţii să pară mai tineri, chiar dacă temporar, dar nimeni nu ştie efectele finale asupra ficatului şi inimii. în spaţiile strimte ale capsulelor spaţiale de azi, muşchii se pot atrofia şi este necesar ca astronauţii să exerseze pentru a împiedica acest lucru. Decalcifierea va slăbi cu siguranţă oasele, în plus, efectele psihologice ale anilor petrecuţi în spaţiu n-au fost încă determinate. în science-fiction, problema aceasta este evitată în mod convenabil prin utilizarea criogeniei, astfel încât echipajul unei nave poate „dormi” în anabioză, până ajunge la planeta destinaţie, dar în realitate nu deţinem astfel de tehnologii şi de aceea voiajul spre altă galaxie ar fi practic un drum fără întoarcere, iar echipajul iniţial ar muri de bătrâneţe înainte să fi ajuns la ţintă. Ar trebui să folosim „arcele spaţiale”, un concept în care călătoria este dusă la bun sfârşit de urmaşii îndepărtaţi ai echipajului iniţial.
 
În clipa de faţă, călătoria spaţială practică ne depăşeşte capacităţile tehnologice, totuşi aspectul este surmontabil. Există fundamentul teoretic şi totul depinde de forţa despre care ştim cel mai puţin: gravitaţia. în Univers există patru forţe fundamentale: electromagnetică, nucleară tare, nucleară slabă şi gravitaţională. Gravitaţia este produsul masei şi explică motivul pentru care forţele gravitaţionale ale Soarelui sunt îndeajuns de puternice ca să menţină planetele pe orbite. Einstein a considerat că spaţiul şi timpul formează o singură dimensiune, pe care a numit-o simplu spaţiu-timp. Orice obiect deformează spaţiul-timp într-o măsură limitată, deformarea fiind mai pronunţată în vecinătatea unor obiecte masive, aşa cum sunt stelele roşii gigante, unde spaţiul-timp este distorsionat în acelaşi fel în care s-ar deforma cursul unui pârâu, dacă în albia lui ar fi aşezată o bilă de bowling. în 1919, în timpul unei eclipse solare, s-a văzut cum razele de lumină provenite de la o stea îndepărtată s-au curbat în jurul Soarelui. Nu lumina în sine s-a deformat, ci, din cauza atracţiei gravitaţionale a Soarelui, chiar spaţiul-timp.
 
Dacă luăm o coală de hârtie şi marcăm pe ea două puncte, A şi B, în capetele opuse, care este distanţa cea mai mică dintre ele? Inevitabila linie dreaptă? Nu! Dacă am îndoi coala astfel încât să suprapunem punctul A peste punctul B, între cele două nu ar mai exista nici o distanţă. Am trişat? Poate că da, însă dacă am putea găsi o modalitate de a „împături” spaţiul-timp peste sine, poate prin amplificarea gravitaţiei, atunci am rezolva problema fundamentală a străbaterii distanţelor cosmice vaste. Nu putem reuşi acest lucru, dar este posibil ca natura s-o facă pentru noi, pliind spaţiul-timp în jurul unui obiect imens de tipul unei găuri negre („cadavrul” comprimat ale unei stele dezintegrate).
 
Toate acestea reprezintă fizica teoretică, însă oamenii de ştiinţă au început să efectueze cercetări serioase asupra propulsiei gravitaţionale şi antigravitaţionale. Iar Bob Lazar, oricât de discutabile ar fi afirmaţiile sale, susţine că munca lui de inginerie inversată din secţiunea S-4, în sudul Zonei 51, la poligonul Nellis, a implicat utilizarea de sisteme deloc diferite faţă de cel pe care tocmai l-am descris.
 
Nu avem, aşadar, nici un motiv teoretic pentru care viaţa inteligentă să nu poată exista altundeva în Univers şi nici un motiv teoretic pentru care călătoria interstelară să nu fie posibilă. Faptul că oamenii de ştiinţă şi guvernele sunt gata să cheltuiască timp şi bani cu programele SETI descrise în capitolul 9 constituie recunoaşterea că asemenea posibilităţi cel puţin există. Un exemplu de mesaj deliberat adresat oricăror vecini extratereştri receptivi a fost emis în 1974 din reflectorul circular de 305 m al celui mai mare radiotelescop din lume, aflat la Arecibo, în Puerto Rico. Mesajul consta din 1679 de comenzi binare de tip 0/1, care puteau fi convertite matematic în imagini şi a fost orientat spre Ml3, un roi globular situat la marginea propriei noastre galaxii. Dacă acolo există viaţă inteligentă, ne putem aştepta la un răspuns peste 50000 de ani.
 
Punând laolaltă cele două ipoteze pe care le-am discutat, existenţa vieţii extraterestre şi curbarea spaţiu-timp, obţinem ipoteza extraterestră (IE). Oamenii, forma superioară de organizare a inteligenţei terestre, sunt dotaţi – unii ar spune blestemaţi – cu o curiozitate insaţiabilă. La fel cum un copil îşi va întreba părinţii până la iritare „De ce este iarba verde?”, la fel şi adulţii, de-a lungul secolelor, au examinat factorii imprevizibili. Dacă am putea zbura spre alte galaxii, oare nu am face-o? Şi nu este logic să presupunem că nişte extratereştri inteligenţi ar proceda similar? Dacă o asemenea rasă ar fi cu câteva mii, sau doar cu câteva sute de ani, mai avansată ca noi, nu este cel puţin probabil că ea ar porni să exploreze Universul, străbătând imensităţile spaţiului cosmic?
 
Rămânând la IE şi acceptând că există extratereştri curioşi, care este misiunea exactă a OZN-urilor şi care sunt pentru noi implicaţiile prezenţei lor? Estimând probabila extindere a observărilor de OZN-uri şi luând în considerare un factor de 95% pentru explicaţii raţionale, rămân sute de mii de observări inexplicate în toată lumea. în această carte, am examinat câteva dintre ele: incidentul Roswell, cu metalul indestructibil, valul de observări de deasupra Belgiei, confirmate de interceptările radar, întâlnirea din pădurea Rendlesham şi urmele de radiaţii ale arborilor, pierderea de avioane după întâlniri cu OZN-uri, nenumăratele declaraţii ale martorilor, contactaţilor şi răpiţilor, care, în mod independent, au rememorat aceleaşi experienţe cu mult înainte ca ele să fi fost făcute publice, fotografiile şi secvenţele video inexplicabile. Iar toate aceste dovezi sunt de abia zgârieturi superficiale ale suprafeţei.
 
Indiferent ce s-ar putea face pentru a-1 îndoi, timpul nu stă pe loc. Din clipa în care am început să scriu cartea de faţă, mai multe cazuri din anii '60 au fost făcute publice în conformitate cu reglementarea celor treizeci de ani şi cu Legea libertăţii accesului la informaţie, şi mii de alte observări au avut loc, dintre care unele au fost raportate. Privite individual, o parte dintre aceste cazuri oferă dovezi serioase că unele OZN-uri au natură extraterestră. Privite în ansamblu, ele nu-mi lasă nici urmă de îndoială că acesta este realmente adevărul.
 
Nu lipsesc nici teoriile mai complexe. Cenuşiii sunt fiinţe din altă dimensiune sau călători temporali (cu alte cuvinte, sunt fiinţele în care vom evolua noi, care se întorc din viitor, călătorind în trecutul lor – prezentul nostru). Cu sau fără briciul său, Occam ştia însă câte ceva. Teoria cea mai simplă este cea mai bună şi cea mai probabilă: OZN-urile sunt navele cu care vizitatorii extratereştri sosesc pe Pământ. Acest lucru nu va fi dovedit până ce nu se va stabili un contact direct şi clar. Doar atunci vor dispă rea îndoielile, iar Patrick Moore, Cari Sagan şi milioanele de sceptici din lume vor clătina din cap şi vor zice: „Să fiu al naibii!” Dacă este aşa, întreabă scepticii, de ce extratereştrii nu aterizează pur şi simplu pe peluza Casei Albe? La urma urmelor, dacă inteligenţa lor este aşa de avansată, n-ar mai avea nevoie să rostească replica atât de îndrăgită de spectatorii filmelor de SF din anii '50 – „Duceţi-mă la şeful vostru!” Ei ar şti cine sunt liderii mondiali şi unde să-i găsească.
 
Există multe răspunsuri posibile. Este posibil ca extratereştrii să fie conştienţi de controlarea spaţiului aerian din jurul Casei Albe. Orice obiect care ar pătrunde neanunţat acolo ar fi considerat ostil şi interceptat. Chiar în eventualitatea unei incredibile breşe de securitate, precum cea din septembrie 1994, când un avion uşor s-a prăbuşit pe faimoasa peluză, barajul de agenţi ai Serviciului Secret şi puterea lor de foc ar fi impresionante. Oricum, pilotul acelui avion a fost ucis. Mă îndoiesc că extratereştrii ar fi atât de neglijenţi.
 
Se mai ridică apoi problema contaminării biologice. Este posibil ca germenii tereştri să fie letali pentru speciile extraterestre, la fel cum microorganismele lor ar însemna pentru noi sărutul morţii. Istoria omenirii abundă în asemenea exemple. Teribila ciumă bubonică pornită din China la mijlocul secolului al XlV-lea a ucis între o treime şi jumătate din populaţia Europei. în cele două Americi, sute de mii de amerindieni au murit, fugind de coloniştii europeni, dar nu carabina cu repetiţie i-a omorât pe cei mai mulţi, ci gripa, tifosul şi variola. Ei nu aveau o imunitate naturală faţă de acele boli, în ciuda faptului că toţi oamenii, indiferent de rasă, partajează aceeaşi structură genetică de bază. S-ar putea ca schimbul necontrolat de microorganisme extrem de diferite să ducă la colapsul rapid şi teribil al uneia sau al ambelor specii, la contactul dintre lumi diferite.
 
Poate că extratereştrii nici măcar nu doresc să stabilească un contact. Poate că ei ne-au testat de mai mult timp decât ştim şi au ajuns la concluzia că oamenii nu ţin unii la ceilalţi sau la planeta lor. în termeni galactici, poate că noi suntem vecinii nătângi cu care nimeni nu doreşte să se împrietenească. Nu ştim nimic despre cultura extraterestră, atunci cum le-am putea cunoaşte poziţia morală, în eventualitatea că au aşa ceva? Anual permitem ca mii de oameni să moară de inaniţie, în timp ce sculptăm munţi de unt şi ne bălăcim în piscine cu şampanie. Sunt ei scârbiţi de o asemenea atitudine sau înspăimântaţi de ea? Oare teama să fie de fapt cheia întregului mister? De ce a existat un val brusc de observări de OZN-uri imediat după al doilea război mondial, exact în momentul în care dezvoltasem şi folosisem arme de capacităţi înspăimântătoare? Prin armele noastre atomice şi noua tehnologie a rachetelor, ameninţam oare din clipa aceea alte lumi şi noua situaţie trebuia supravegheată?
 
Ce se întâmplă apoi cu teoria genetică utilizată spre a oferi o explicaţie posibilă pentru mutilarea animalelor şi răpirea oamenilor? Mutilările sunt fapte dovedite, deşi cauza a rămas necunoscută; răpirile sunt atât de universal descrise, încât trebuie să conţină un sâmbure de adevăr. Sunt extratereştrii, aşa cum susţin unii, o rasă muribundă, străduindu-se cu disperare să-şi injecteze „sânge” proaspăt? Copiii palizi arătaţi răpiţilor sunt în realitate mântuirea hibridă a unor civilizaţii aflate în pragul extincţiei? Suntem simpli cobai pentru extratereştri, aflaţi la mila curiozităţii lor? Iar dacă fenomenul OZN este unul care evoluează, aşa cum susţin unii ufologi, ce experimente ni se pot pregăti pentru viitor?
 
Sau poate, aşa cum presupunea majoritatea primelor scrieri de science-fiction, extratereştrii vin pur şi simplu să invadeze, să ne fure resursele naturale şi să-i înrobească pe oameni. în acest caz, fenomenul OZN este un exerciţiu prelungit de recunoaştere. Survolaţi-le spaţiul aerian, urmaţi-le liniile ley sau autostrăzile, ori căile ferate, testaţi-le câmpurile noaptea, ucideţi-le vitele, răpiţi-i pe drumuri singuratice! Oare extratereştrii îi evaluează pur şi simplu pe oameni şi tehnologia lor, la fel cum un boxer îşi evaluează oponentul înainte de a ataca?
 
Întregul proces poate fi mult mai benign. Dacă teama este cheia, iar extratereştrilor le displac tendinţele noastre spre genocid, poate că misiunea lor este să ne schimbe, să înlăture, genetic sau prin încrucişare, trăsăturile noastre cele mai rele. Poate că nu-i o coincidenţă faptul că răpiţii simt că au „evoluat” ca rezultat al experienţelor avute. Mulţi dintre ei s-au implicat în probleme ecologice şi au crescut spiritual. Să se datoreze acest lucru faptului că ei ştiu acum că nu suntem singuri în Univers sau li s-a cultivat ceva în mod deliberat, alături de implanturile fizice despre care unii afirmă că au fost găsite în corpurile răpiţilor?
 
Ce se poate spune apoi despre afirmaţii precum cea făcută de Larry Warren în episodul Rendlesham, care a văzut ofiţeri superiori comunicând cu extratereştrii? Ori despre cea aparţinând lui Betty Cash şi celor doi Landrum, care au zărit un OZN escortat de elicoptere? Ce se poate spune despre Bob Lazar, care a lucrat la ingineria inversă a OZN-ului? Sau despre infirmiera din Roswell, care a văzut efectuându-se autopsii asupra unor creaturi micuţe, înmormântate ulterior în sicrie pentru copii? Dacă această legătură este reală, face pur şi simplu parte dintr-o înţelegere? Facem troc cu creaturile din cer? Suntem partenerii de afaceri ai Cenuşiilor?
 
Sugerând toate aceste motive, comitem probabil eroarea fundamentală de a încerca să aplicăm problemei logica umană. Dacă suntem vizitaţi de extratereştri, motivele lor pot fi cu totul mai presus de înţelegerea noastră, iar ceea ce nouă ni se pare logic pentru ei poate să nu aibă nici un sens. Nu putem decât să sugerăm, cu titlu de încercare, că apariţiile furişe, secrete ale OZN-urilor implică lipsa dorinţei de a realiza contact direct, deschis. Dacă OZN-urile ar fi procedat aşa vreodată, ufologii ar fi trebuit să mai adauge o categorie în tabelul lor de clasificări – întâlnirea apropiată în care fiinţele extraterestre ies din ascunziş şi ne spun ce fac aici.
 
Propria noastră istorie nu ne prevesteşte lucruri bune. Nu există nici un caz în care o civilizaţie mai puţin avansată să fi supravieţuit contactului cu o civilizaţie mai sofisticată. întotdeauna cea din urmă exploatează, subjugă şi, finalmente, distruge. Nu putem decât să sperăm că vizitatorii extratereştri sunt o rasă mai bună şi nobilă decât noi.
 
Atunci, ce ar trebui făcut? Susţinătorii OZN-urilor au afirmat că este necesar un studiu complet al fenomenului, care să meargă mult mai departe decât Blue Book. Ei mai afirmă că toate studiile anterioare, dintre care cele mai multe au fost americane, implică diverse grade de muşamalizare. Ele n-au fost altceva decât exerciţii de relaţii cu publicul, în care puţini indivizi bine intenţionaţi, ca J. Alien Hynek şi, în primă etapă, Edward Ruppelt, s-au luptat cu apatia colectivă şi scepticismul colegilor. Ei mai cred că avem nevoie de o organizaţie internaţională, poate sub auspiciile ONU, care să aibă fondurile, forţa şi, mai presus de orice, voinţa de a face o treabă bună. Obiectivul acesteia ar fi de a centraliza şi evalua toate datele existente până în prezent şi de a acţiona ca bază de colectare şi coordonare mondială pentru toate OZN-urile şi fenomenele de tip OZN asociate. Organizaţia ar avea legături cu autorităţile militare, ştiinţifice şi guvernamentale, dispunând de echipe de intervenţie rapidă formate din investigatori instruiţi, capabili să pornească imediat spre scena unei observări. Acestea ar analiza semnale radar, fotografii şi mostre de sol, ar intervieva martori şi ar doborî barierele tăinuirii şi bigotismului care au marcat de prea mult timp întregul subiect. în primul rând, şi cel mai important, ar trebui să fie o organizaţie complet deschisă, care să publice rapoarte ale tuturor descoperirilor făcute şi să pună dovezile la dispoziţia doritorilor.
 
Desigur, aşa ceva ar costa bani, dar sumele respective ar fi mici prin comparaţie cu un proiect spaţial sau cu bugetele uriaşe ale apărării. Partizanii unei asemenea organizaţii susţin că miza este prea mare pentru noi ca să nu acţionăm în acest fel. Chiar dacă OZN-urile, indiferent cum ar fi fost descrise – ca îngeri, iele sau diavoli secerători – au fost alături de noi de milenii, nu poate fi nici o îndoială că în ultimii ani ritmul s-a înteţit. Observările se înmulţesc, contactele sunt mai interactive şi nu există nici un motiv pentru a presupune că vor înceta în mod brusc.
 
Un lucru este sigur. Dacă în spaţiul cosmic există fiinţe inteligente şi dacă vor realiza un contact complet cu noi, acela va fi evenimentul cel mai important din istoria rasei omeneşti.
 
Pământul împotriva farfuriilor zburătoare.
 
Printre mulţi ufologi există credinţa comună că fenomenul pe care-l studiază indică existenţa unei entităţi de tip „fraţi spaţiali” binevoitori – „factorul satisfacţie” demonstrat în finalul filmului Întâlniri apropiate de gradul III. Eu judec pe baza dovezilor reale, pe situaţiile existente cu adevărat. Iar mărturiile pe care am încercat să le juxtapun în cartea de faţă, indiferent dacă provin din dosarele Ministerului Apărării ori din altă parte, mi se par departe de a fi liniştitoare.
 
Am văzut exemple de avioane doborâte sau care au dispărut în circumstanţe misterioase, de oameni care au fost răpiţi în pofida voinţei lor, probabil sub influenţa hipnozei, şi supuşi unor examinări pseudo-medicale terifiante, în scopuri necunoscute. Am văzut vite ucise şi mutilate pe păşunile noastre şi oameni îmbolnăvindu-se serios şi prezentând toate simptomele iradierilor. Dacă despre oricare dintre aceste incidente s-ar fi putut dovedi că era rezultatul unei acţiuni omeneşti, autorii ar fi fost prinşi şi judecaţi şi i-ar fi aşteptat ani lungi de închisoare; în unele părţi ale lumii, sentinţa putea fi chiar condamnarea la moarte. In majoritatea cazurilor nu s-a întreprins totuşi decât o anchetă limitată. Ajunge să menţionaţi cuvintele „OZN” sau „extraterestru” şi pufnetele încep imediat, iar obloanele bigotismului şi obtuzităţii coboară ferm. Numai susţinătorii OZN-urilor persistă în a investiga ceea ce pot în timpul liber şi cu fondurile limitate de care dispun, iar ei continuă să fie priviţi ca excentrici, ca să nu spun mai multe.
 
Părerea mea este că se desfăşoară un război unilateral atât de secret, încât nici măcar nu ne dăm seama de existenţa lui. Dacă oricare dintre incidentele amintite poate fi atribuit unei prezenţe extraterestre, atunci respectiva prezenţă se face vinovată în mod evident de crime împotriva umanităţii. Dacă am putea înfiinţa genul de forţă internaţională de investigare pe care mi-ar plăcea s-o văd şi dacă forţa aceea ar conchide că prezenţa extraterestră este reală, atunci am putea iniţia un dialog cu ea. Le-am cere extratereştrilor să-şi înceteze activităţile periculoase, în conformitate cu liniile tradiţionale ale diplomaţiei pământene. Solicitarea oficială politicoasă, dacă este ignorată devine cerere; cererea, dacă este ignorată, devine ultimatum. Ultimatumul, dacă este ignorat, devine război. „Războiul”, a spus teoreticianul militar von Clausewitz în secolul al XlX-lea, „este continuarea politicii cu alte mijloace.” Am putea noi câştiga un război împotriva unei forţe extraterestre?
 
Dacă extratereştrii se află aici, principala lor apărare în clipa de faţă este faptul că foarte puţini oameni ştiu de existenţa lor şi că nimeni nu pare capabil s-o dovedească. Dacă am înlătura mantia de tăinuire, poate că am fi mai egali în puteri decât ar fi bănuit cei mai mulţi dintre noi. In acest Armaghedon inimaginabil, oamenii ar beneficia de ceea ce strategii numesc linii interne de comunicaţii. în plus, ne-am apăra propria ţară împotriva unei forţe cu adevărat mai străine decât orice am cunoscut vreodată, iar oamenii sunt gata de orice sacrificii pentru aşa ceva. în anii '90, ai secolului al XVIII-lea lozinca multor regimente britanice de yeoineni care s-au organizat pentru a respinge o posibilă invazie franceză a fost Pro aris et focis – „pentru altare şi vetre”. Şi nu ne-am ralia oare împotriva acestui inamic comun? Nu ar cădea atunci frontierele naţionale, nu s-ar destrăma vechile animozităţi şi n-ar fi date uitării vechile certuri?
 
În orice război, nu învinge însă nici cauza nobilă, nici morala luptătorilor, deşi aceste aspecte sunt desigur importante. într-un război, câştigul de cauză îl are tehnologia superioară. în 1870, când Prusia a pornit la război împotriva unei Franţe fanfaroane şi exagerat de încrezătoare în sine, şi-a transportat trupele pe douăzeci şi şase de căi ferate. Francezii aveau o singură cale ferată. Rezultatul a fost victoria de la Sedan şi ascensiunea Germaniei, iar de aici lumea dezechilibrată şi furtunoasă a secolului XX. Deşi tehnologia extraterestră este o cantitate necunoscută, conform conceptului de paralelism cultural s-ar putea să nu fie chiar atât de avansată faţă de a noastră pe cât s-ar putea f crede. Atunci când dirijabilele din anii '90 ai secolului al XVIII-lea au fost raportate drept OZN-uri, vitezele lor nu erau cu foarte mult mai mari decât ale aparatelor de zbor cunoscute. Iar pe măsură ce avioanele noastre şi-au îmbunătăţit manevrabilitatea şi viteza, acelaşi lucru s-a întâmplat cu OZN-urile. Relatările despre răpiri din anii '60 j menţionau console de comandă, comutatoare şi recordere ce foloseau benzi pe role. Afişajele cu cristale lichide nu au fost amintite până nu le-am inventat noi înşine. Este posibil ca acest lucru să se explice prin faptul că oamenii se referă la obiectele pe care le recunosc şi le ignoră pe cele necunoscute sau ar putea însemna că din anumite puncte de vedere tehnologia extraterestră este cu numai un pas înaintea tehnologiei noastre şi că extratereştrii trebuie să se dezvolte rapid pentru a-şi păstra avansul existent.
 
Să examinăm, de exemplu, sistemele noastre radar – care pot fi bazate pe sol sau aeropurtate, care au frecvenţe multiple şi sunt hipersensibile. Unele OZN-uri sunt interceptate de aceste sisteme, dar altele nu sunt. în acelaşi timp, avioanele americane Stealth practic nu pot fi detectate de radar, astfel că această aparentă „invizibilitate* nu are nimic remarcabil în sine. Dacă operatorii radar îşi reevaluează procedurile curente de ignorare a „aglomerărilor* aflate în mişcare lentă sau staţionare, dacă asociază semnalele radar unor rapoarte vizuale, aşa cum au făcut în Belgia în 1990, atunci am putea învăţa mai multe despre capacităţile intruşilor. Dacă noi ne-am utiliza sistemele de alertare, am ridica avioanele în aer, am urmări şi intercepta ceea ce am văzut, s-ar putea să ne găsim în condiţii surprinzător de egale.
 
Deţinem actualmente un arsenal formidabil de arme: rachete aer-aer şi sol-aer capabile să dezvolte viteze de câteva ori mai mari ca ale sunetului şi rachete care se pot autoghida după surse de căldură sau după obiecte ce emit unde radar. Avem lasere şi alte arme de propulsare a energiei. Toate sunt gândite, proiectate şi testate acum, şi finalmente nu contează dacă asta se întâmplă în Zona 51 sau în curţile noastre. în fiecare zi, science-fictionul devine fapt real.
 
Ce altceva dintre realizările extratereştrilor pare a ne depăşi capacităţile? Probabil că episoadele cu răpiri sunt cel mai înfricoşătoare, deşi noi înşine folosim hipnoza în scopuri medicale, iar laserele şi armele noastre paralizante produc un efect similar cu fasciculele paralizatoare de lumină care au fost raportate. Examinarea medicală prin ombilic îşi are echivalentul în chirurgia laparoscopică, actualmente o practică medicală uzuală. Sau ce se poate spune despre persoanele răpite care au foarte puţine amintiri, ori chiar deloc, despre evenimentele produse? Amnezia poate fi produsă de medicamente sau prin hipnoză, totuşi din psihiatria clasică ştim că unele experienţe sunt prea oribile pentru ca să dorim să ni le reamintim, prea bizare pentru a fi crezute. Mintea este propriul ei fluviu al uitării. Dacă există cu adevărat, răpirile oamenilor de către extratereştri sunt înspăimântătoare, dar nu inexplicabile.
 
Desigur, ar fi o nebunie să pornim un război cu extratereştrii, dacă acesta n-ar fi absolut inevitabil. în ciuda capacităţilor şi a curajului real şi perseverent al speciei umane, a voinţei noastre de fier de a supravieţui, ar fi un război pe care nu l-am putea câştiga. Dacă extratereştrii ne-au făcut rău, poate că noi înşine am determinat această reacţie. în paranoia războiului rece, piloţii americani cu siguranţă şi probabil şi cei sovietici au avut ordine de a intercepta şi, în caz de necesitate, de a doborî orice obiecte zburătoare neidentificate, deoarece erau probabil avioane inamice. Dar dacă unele dintre acelea au fost de fapt nave extraterestre?
 
Dacă extratereştrii sunt aici, trebuie cel puţin să le arătăm că ştim ce se întâmplă. Din acest motiv, guvernele ar trebui să privească problema cu toată seriozitatea, să investigheze observările şi să-şi anunţe concluziile, indiferent cât de bizare sau tulburătoare pot fi ele. Aşa cum am spus, natura secretă a activităţilor extratereştrilor pare principala lor defensivă. Dacă o putem anula, este posibil să silim un dialog care ar fi reciproc avantajos. In cel mai rău caz, guvernele ar trebui să întocmească planuri de necesitate şi reguli de angajare, aşa cum fac pentru toate aspectele posibile ale războaielor pământene. Din câte ştiu, nu s-a întreprins nimic de felul acesta. Am prezentat ideea unor membri ai Ministerului şi a fost clar că sugestia nu era bine venită. Tăcerea spune totul. In felul acesta, dacă mâine un OZN ar ateriza pe peluza Casei Albe, nu există nici un sistem specific care să intre automat în acţiune pentru abordarea situaţiei.
 
Ori suntem singuri în Univers, ori nu suntem. Poate că oricare dintre aspectele acestei alternative este la fel de profundă şi terifiantă. în prezentarea mea am încercat să fiu obiectiv şi imparţial, dar de fiecare dată revin la ipoteza extraterestră, la vizitatorii extratereştri. Cred că dovezile ne spun că în Cosmos există viaţă inteligentă şi că o mână extraterestră se întinde spre noi, deşi încă nu putem şti dacă este prietenoasă sau are un scop sinistru.
 
Atunci când Winston Churchill le-a vorbit locuitorilor din Fulton, Missouri, în martie 1946, el s-a referit la altă ameninţare, la alt inamic, dar cuvintele lui răsună obsedant din trecut: „Epoca întunecată se poate întoarce pe aripile sclipitoare ale ştiinţei. Vă spun să aveţi grijă – timpul poate fi scurt.”

 
Pelicula Roswell.
 
Discuţiile legate de existenţa vizitatorilor extratereştri continuă. Ufologii se ambalează frenetici asupra autenticităţii celor mai recente rapoarte de observări, documente şi fotografii, smulgându-şi părul din cap de frustrare. De ce nu acceptă omenirea ceea ce se întâmplă? De câte dovezi mai are nevoie? Oamenii de ştiinţă scutură cu tristeţe din capete, sperând că subiectul va dispărea. Aderenţa lor servilă la convenţia repetabilităţii empirice înseamnă ignorarea majorităţii fenomenelor paranormale şi misterelor, care tind să fie tranzitorii şi spontane. Dacă un eveniment nu se poate repeta în condiţii de laborator, uitaţi de el! Ei se încruntă mai ales spre investigatorii de OZN-uri, poate fiindcă aceştia au avut îngâmfarea de a inventa termenul „ufologie”, care conferă întregului subiect o respectabilitate pseudoştiinţifică.
 
Oamenii de ştiinţă doresc dovezi, iar ufologii cred că ei deţin asemenea dovezi. Oamenii de ştiinţă solicită ceva absolut sigur. In acest impas şi-a făcut apariţia Ray Santilli, vehiculând o peliculă despre care se presupune că ar prezenta autopsia unor fiinţe extraterestre. Filmul său a declanşat cel mai mare tărăboi ufologie din toate timpurile şi o dezbatere, care avea finalmente să implice nu numai savanţi şi ufologi, ci şi mass-media mondiale şi publicul general, cărora li s-a prezentat cu întârziere un subiect ce a preocupat unele minţi de aproape cincizeci de ani.
 
Ray Santilli este directorul general al firmei londoneze Merlin Communications Ltd, ce face parte din Merlin Group. Acum câţiva ani, pe când aduna materiale în vederea realizării unui documentar despre Elvis Presley, el a auzit despre un operator american care susţinea că l-ar fi filmat cel dintâi pe Elvis pe scenă. S-a deplasat să stea de vorbă cu persoana respectivă, care era trecută de optzeci de ani. După ce Santilli a cumpărat un metraj de la el, operatorul i-a oferit câteva bobine conţinând peliculă pe 16 mm despre care afirma că ar conţine autopsiile unor fiinţe extraterestre decedate în presupusul accident OZN de la Roswell. Santilli a cumpărat toate peliculele, pentru care ar fi plătit 100000 de dolari. Identitatea operatorului nu a fost făcută publică, ci s-a utilizat pseudonimul Jack Barnett. Se susţine că în 1947 Jack Barnett servea în armata americană şi că a fost chemat să filmeze consecinţele accidentului Roswell, inclusiv locaţia şi autopsiile. Cumva, a reuşit să sustragă un metraj de peliculă şi l-a păstrat aproape cincizeci de ani înainte de a decide să-l vândă.
 
Zvonuri despre existenţa filmului circulaseră printre unii ufologi încă din 1993, dar povestea a ieşit la suprafaţă abia în primăvara anului 1995. în luna aprilie, am primit un telefon de la Philip Mantie, director de investigaţii la BUFORA, care mi-a povestit pe scurt despre film şi m-a anunţat că peste câteva săptămâni o parte a metrajului urma să fie proiectată în secret, într-o sală deocamdată nespecificată.
 
La momentul respectiv nu mai răspundeam de biroul OZN, dar tot eram foarte aproape de miezul lucrurilor şi-mi continuam în particular unele investigaţii. Ocupam realmente o poziţie bizară, fiind la mijlocul distanţei dintre taberele oficialităţilor şi ufologilor. Unii ufologi nu mă vor privi niciodată ca fiind altceva decât „omul de la Minister”, în timp ce departamentul în sine mă consultă ocazional pentru câte o observare sau anchetă. Totuşi în cei trei ani de activitate oficială mi-am făcut mulţi prieteni printre ufologi, iar Philip era unul dintre numeroasele personaje-cheie cu care păstrasem legătura.
 
După câteva săptămâni, Philip m-a sunat din nou şi m-a anunţat că pelicula urma să fie proiectată vineri 5 mai în sala de conferinţe de la subsolul Muzeului Londonez. Am ajuns cu puţin după ora 12:30 şi, după ce am fost percheziţionat pentru ca să nu intru în sală cu aparate de fotografiat sau de filmat, am fost introdus în amfiteatru. Erau prezente aproximativ 200 de persoane, un amestec de ufologi şi ziarişti din toată lumea.
 
La scurt timp după ora 13, luminile s-au stins şi am vizionat un montaj care a durat aproximativ optsprezece minute. Se referea la una dintre autopsii. (Philip Mantie vizionase alte două segmente ale peliculei, unul despre o presupusă examinare a unui extraterestru la locul prăbuşirii, desfăşurată într-o structură temporară de tipul unui cort, iar celălalt despre altă autopsie.) Ziariştii fuseseră destinşi, fără îndoială încântaţi că puteau să-şi petreacă după-amiaza de vineri cu o poveste OZN, despre care intenţionau probabil să scrie în obişnuitul lor stil umoristic. La început se auziseră râsete şi obişnuitele bufonerii, dar după începerea vizionării acestea au lăsat loc icnetelor de uimire şi groază.
 
Pe masa de autopsie se afla ceva care nu era uman. înălţimea îi era dificil de estimat – probabil în jur de 1,50 m, poate ceva mai puţin. în esenţă era umanoid, cu cap spân, de forma unui bulb. Ochii păreau mai mari decât ai oamenilor, deşi aceasta putea fi o iluzie creată de faptul că erau complet negri. Nasul şi gura erau în esenţă umanoide, deşi nasul părea mai mic; gura încremenise într-o expresie de oroare, iar urechile arătau în orice caz stranii. Trunchiul arăta musculos, mai ales părţile superioare ale braţelor şi coapsele. Creatura avea un abdomen proeminent, care i-a determinat pe unii să creadă că putea fi vorba despre o femelă însărcinată. Prezenta câte şase degete, atât la mâini, cât şi la picioare. Partea de sus a piciorului stâng era serios rănită, iar mâna stângă aproape retezată la încheietură. Erau probabil răni cauzate de accident.
 
Cadavrul a fost examinat de două persoane în combinezoane de protecţie cu glugă, dintr-o singură bucată; înapoia unui paravan, se vedea o a treia siluetă în combinezon. Pelicula pe care am vizionat-o fusese supusă montajului, fiind compusă din extrase scurte ce făceau parte dintr-o operaţie destul de lungă. Judecând după ceasul mural, procedura durase câteva ore.
 
După examinare, au fost îndepărtate membranele negre ce acopereau ochii. în acel moment au fost aduse bisturie şi autopsia a devenit o disecţie. După despicarea frontală a corpului, au fost extrase diverse organe; nu deţin cunoştinţe medicale speciale, de aceea nu pot specula asupra naturii lor. La fiecare tăietură, din locul respectiv se prelingea puţin lichid întunecat şi vâscos. Scena se încheia cu folosirea unui ferestrău medical pentru decuparea calotei craniene în vederea extragerii creierului.
 
De acum, în amfiteatru răsunau destule tusete stinghere şi se simţea un iz vag de transpiraţie. Oamenii se foiau nelalocul lor în scaune şi mulţi îşi fereau privirea de la ecran, uitându-se doar ocazional sau trăgând cu coada ochiului. Nu mai asistasem până atunci la o autopsie şi, deşi nu am o sensibilitate excesivă, trebuie să recunosc că totul mi s-a părut extrem de neplăcut.
 
Când luminile s-au aprins la sfârşitul vizionării, ziariştii perplecşi s-au năpustit asupra nefericitului Santilli, furioşi că nu existase nici o introducere şi nici o oportunitate de a pune întrebări. în scurt timp, Santilli s-a văzut înconjurat de hoardele prădătoare de reporteri şi a trebuit escortat afară din sală.
 
Am ieşit din amfiteatru şi ne-am năpustit cu entuziasm asupra sandvişurilor şi vinului gratuite (totuşi nu înainte ca mai mulţi indivizi pământii la chip să pornească spre toalete), apoi a început dezbaterea. Unii dintre ufologii prezenţi au început să-şi ofere opiniile, deşi cei mai mulţi au preferat în mod inteligent să nu se pripească să tragă concluzii, declarând pur şi simplu că pelicula era extrem de interesantă, dar că ridica o mulţime de întrebări.
 
În decursul următoarelor luni, s-a înregistrat o creştere constantă şi permanentă a interesului şi – previzibil – între ufologi a apărut o schismă, cauzată pe de o parte de lista invitaţilor la vizionarea din 5 mai. Santilli colaborase foarte strâns cu Philip Mantie, care era suspectat că le dăduse peste nas în mod deliberat câtorva rivali personali. Astfel nu fusese invitată Jenny Randles, anteriorul director de investigaţii la BUFORA, şi, se părea, nici persoane ca Tony Dodd sau Graham Birdsall de la cealaltă principală grupare britanică, Quest International. N-au fost invitaţi nici unii investigatori independenţi, ca Timothy Good. Absenţe notabile erau cele ale principalilor investigatori ai episodului Roswell: Stanton Friedman, Kevin Randle şi Don Schmitt.
 
Graham Birdsall a publicat un atac dur în această privinţă în UFO Magazine, tipărită de Quest, în timp ce Kent Jeffrey de la organizaţia American Operation Right to Know a contribuit cu o critică detaliată în UFO Journal, publicată de Mutual UFO Network. Existau desigur multe întrebări importante: de ce operatorul care filmase totul nu dorea să fie supus întrebărilor, astfel ca detaliile trecutului său militar să poată fi autentificate? De ce păstrase pelicula timp de aproape cincizeci de ani, înainte s-o vândă? Şi poate cea mai importantă: de ce extratereştrii filmaţi nu corespundeau descrierilor oferite de unii dintre cei care susţineau că văzuseră fiinţele din accidentul Roswell?
 
Mulţi dintre cei care au vizionat filmul s-au întrebat dacă nu putea fi vorba despre un fals. Ţinând seamă de nivelul de efecte speciale la care s-a ajuns în prezent, presupun că orice este posibil, dar cadavrul arăta chiar real, iar efecte speciale la o asemenea scară ar fi implicat aproape cu siguranţă o mulţime de profesionişti şi era greu de crezut ca niciunul să nu scape până atunci nici o aluzie voalată. In momentul respectiv a început să circule un zvon extrem de neplăcut, conform căruia cadavrul ar fi aparţinut unui om. Lumea s-a întrebat dacă putea fi vorba despre cineva care suferea de o boală genetică sau de o deformare indusă de radiaţii ori pur şi simplu despre un cadavru obişnuit, care fusese „aranjat” cumva? S-a sugerat că într-un astfel de caz, cei responsabili puteau fi acuzaţi de crimă. Nu a fost de altfel singura problemă legală cu care s-a confruntat Santilli. Dacă filmele fuseseră luate de la US Army, aşa cum se susţinea, atunci era vorba despre un furt, iar pelicula aparţinea armatei americane. Desigur, dacă filmările erau adevărate, ar fi fost destul de greu ca un general american să le revendice.
 
În scurt timp, dezbaterea s-a mutat în mass-media şi, în sfârşit, a fost abordată pe scară extinsă atât de ziarele serioase, cât şi de tabloide. Guardian a dedicat o secţiune specială peliculei, care a fost discutată de asemenea în The Sunday Times şi Independent.
 
În vara anului 1995, Santilli a început să promoveze în mod serios pelicula pe piaţă. El a combinat toate clipurile disponibile într-o singură casetă video, pe care a oferit-o la preţul de 33 Ł. în mod interesant, ţi având din nou legătură cu un aspect legal, formularul pentru comandă conţinea următoarele declaraţii din partea producătorului: „S-a verificat că pelicula provine dintr-un stoc fabricat în 1947, totuşi în clipa de faţă nu putem garanta că filmările au fost realizate în 1947.” „Rapoartele noastre medicale au sugerat că nu este vorba despre un om, dar acest lucru nu poate fi verificat.” „Am fost informaţi că filmările provin din incidentul Roswell, însă informaţia n-a fost încă verificată.”

 
În ziua de 28 august 1995, extrase din film au fost difuzate pe Channel 4, într-un documentar realizat de John Purdie de la Union Pictures. Extrasele au fost de asemenea difuzate în America şi Japonia. în urma vizionărilor, dezbaterea legată de OZN-uri a atins un nivel nou. Mulţi au susţinut că reprezentau dovada finală a existenţei vieţii extraterestre, care ne-a vizitat pe Pământ. Oamenii de ştiinţă continuă să nu fie de acord, afirmând că în ziua de azi practic orice poate fi falsificat. Bănuiesc că au dreptate, dar mai bănuiesc că unii savanţi au minţile atât de încuiate în privinţa subiectului, încât n-ar accepta existenţa extratereştrilor nici chiar dacă proverbiala aterizare a unui OZN pe peluza Casei Albe s-ar produce sub ochii lor.
 
Continuu să fiu întrebat, de ufologi şi ziarişti deopotrivă, ce cred despre pelicula Roswell. Am răspuns mereu în mod simplu că este interesantă, deşi au mai rămas întrebări la care nu s-a răspuns. în privinţa autenticităţii, îmi păstrez mintea deschisă, totuşi trebuie să spun că sunt înclinat să cred că este o farsă foarte inteligentă. Chiar însă dacă ar fi o farsă, nu înseamnă în mod necesar că în 1947, la Roswell, nu s-a prăbuşit ceva bizar şi probabil extraterestru. Nenorocirea este că dacă filmul se va dovedi un fals, publicul va bănui pur şi simplu că întregul incident Roswell nu a avut loc niciodată.
 
Poate că, spun teoreticienii conspiraţiei, exact acesta este şi ţelul peliculei – utilizarea unei dezinformări cinice pentru a discredita episodul Roswell. în cazul acesta, păcăleşte foarte puţini oameni şi în nici un caz pe congresmanul Steven Schiff, care continuă să susţină că la Roswell s-a petrecut ceva straniu şi că undeva în rândul oficialilor americani există persoane care ştiu cu exactitate ce anume s-a întâmplat.
 
Poate că ar fi nimerit să închei acest capitol, citând cuvintele lui Richard D'Amato, asistentul pentru securitate naţională al senatorului Robert Byrd. „Dacă s-a întâmplat, dacă există măcar o mărturie credibilă că Pământul a fost vizitat de extratereştri, atunci totul se schimbă. Este suficient să se fi întâmplat o dată.”

 
Concluzii.
 
Privesc cu sentimente ambivalenţe perioada pe care am petrecut-o ca expert guvernamental în OZN-uri. Dintr-un punct de vedere, cei trei ani petrecuţi în Secretariat (Air Staff) mi-au făcut plăcere şi am savurat poziţia aparte de a fi unica persoană din Minister care să deţină oportunitatea de a investiga OZN-uri, răpiri şi ameninţări extraterestre – ca să nu mai spun de mutilările vitelor, cercurile din lanuri, cometele ştrengare, fantomele şi în general toate incidentele stranii şi minunate care mi-au ieşit în cale. M-a încântat să fiu „adevăratul Fox Mulder” şi mi s-a părut fascinant să răscolesc „adevăratele dosare X” şi să deschid eu însumi câteva dosare. Satisfacţia promovării şi abordării de noi domenii a fost diminuată de tristeţea plecării. Nu era vorba totuşi numai de tristeţea asociată pierderii unor cazuri interesante, care aveau să mai apară, cu siguranţă, ci o tristeţe mai profundă, rezultată din sentimentul că, indiferent câte aş fi realizat, lăsam o muncă neterminată.
 
Desigur, atitudinile mele, atât ca funcţionar civil, cât şi ca simplu cetăţean, s-au schimbat. Cu cât am acumulat mai multe cunoştinţe, cu atât a devenit mai evident că fenomenul OZN nu putea fi complet explicat de ştiinţa convenţională. Nu soluţionasem misterul OZN, dar consideram că efectuasem un pas important în direcţia cea bună, înţelegând că misterul necesita studierea oficială cuvenită. Apoi însă fusesem nevoit să plec, neştiind în ce fel va vedea lu crurile succesoarea mea şi neştiind dacă ea va urma cercetările pe care le începusem.
 
Aşa cum am subliniat, subiectul este dintre cele care comportă prejudecăţi personale. Pentru funcţionarii civili de carieră este greu să-şi alunge ideile preconcepute despre OZN-uri şi să deschidă ochii spre situaţii şi minţile spre posibilităţi. Recunosc deschis că eu însumi nu am priceput imediat enormitatea celor ce se petreceau. Convertirea mea a fost lentă, dar asta nu înseamnă că n-ar fi fost extraordinară. Este desigur neobişnuit ca şeful biroului OZN din Ministerul Apărării să declare că unele observări OZN au probabil origine extraterestră. Nu înseamnă nici că am înnebunit şi nici că am îmbrăţişat o credinţă cu ochii închişi, ci că concluzia pe care am tras-o este singura obţinută din dovezi.
 
Mă consider un individ inteligent şi raţional. Un funcţionar civil de carieră, care are o experienţă de zece ani în Minister şi a atins nivelul managementului mijlociu, nu ar trebui să creadă în prezenţe extraterestre. Este perfect adevărat – mi-am luat în primire postul, crezând în lumini de avioane, dar l-am predat, crezând în extratereştri. Deloc surprinzător, modificarea atitudinii mele a fost criticată de ziare şi am constatat că opiniile îmi erau reproduse extensiv. In unele ocazii, mi-a înrăutăţit existenţa în Minister, iar uneori chiar am suspectat că următoarea mea promovare avea să fie foarte îndepărtată. Cu toate acestea, aşa cum am văzut deja, nu mai sunt un glas solitar în pustiu.
 
În ziua de azi, dacă se întâmplă să urmăriţi un documentar TV despre OZN-uri, indivizii intervievaţi nu vor mai fi în exclusivitate fani cu ochii holbaţi care şi-au petrecut noaptea în corturi pe vârful unui deal, aşteptând farfuriile zburătoare. Este mult mai probabil să daţi peste profesori la Harvard, subsecretari de stat în Ministerul Apărării sau poate chiar foşti şefi de stat-major al Apărării. Iar când persoane de asemenea calibru se aliniază de partea susţinătorilor OZN-urilor, poate că ar fi momentul să recunoaştem că, în ciuda unora dintre comentariile mai pesimiste pe care le-am făcut aici cu privire la atitudini, s-ar putea ca lucrurile să se modifice în mai bine. Indiferent de ceea ce pot declara în public, conducătorii naţiilor nu pot să nu plece urechea, atunci când oameni de ştiinţă distinşi, funcţionari civili şi militari insistă că există o situaţie permanentă care îi îngrijorează.
 
Îngrijorarea aceea m-a determinat să scriu cartea de faţă. Cred că până în clipa în care am părăsit biroul OZN, am modificat părerile multor indivizi din Minister, arătându-le pur şi simplu dovezile, iar cartea îmi oferă ocazia de a-mi adresa mesajul unui public mai larg. Mesajul este acesta: să ştiţi că există oameni care ne veghează cerurile, pentru a proteja somnul maselor. Să ştiţi că ne monitorizăm nonstop spaţiul aerian, utilizând tehnologie radar sofisticată. Dar să mai ştiţi că nu toţi potenţialii intruşi în spaţiul nostru aerian au două aripi, fuzelaj şi coadă şi nu toţi apar pe radare. Aceşti intruşi neobişnuiţi nu se află aici pentru niciunul dintre motivele pe care un expert de apărare aeriană din Royal Air Force le-ar putea anticipa.
 
Ideea unei ameninţări tehnologice de origine nonumană poate părea science-fiction, dar nu este aşa. Sunt fapte ştiinţifice. în ciuda a ceea ce pot spune unii, există o ameninţare. Poate că aceia care nu sunt de acord s-ar obosi să discute cu piloţii belgieni ai avioanelor F-16, cărora li s-a ordonat să intercepteze un OZN ce putea să descrie ocoluri în jurul aparatelor lor de zbor. Poate că ar dori să stea de vorbă cu Stephen Michalak, lovit în piept de rafala termică a unui OZN aterizat, sau cu Betty Cash care s-a îmbolnăvit de iradiere după terifianta ei întâlnire apropiată. Sau poate că aceşti sceptici ar trebui să stea de vorbă cu familiile celor care n-au supravieţuit întâlnirilor cu OZN-uri, ca Thomas Mantell şi Frederick Valentich. Poate că s-ar sinchisi să-i cunoască pe fermierii ale căror vite au fost mutilate, aparent de lasere. Sau poate că ar trebui să petreacă un timp, aşa cum am făcut eu, cu unii dintre miile de oameni care susţin că asupra lor s-au efectuat experimente de către inteligenţe nonumane, oameni care în general se feresc de publicitate şi care nu doresc decât nişte răspunsuri, oameni ale căror întâlniri sunt recunoscute într-o măsură tot mai mare ca fiind adevărate de către experţii în sănătate mintală. Tuturor ne place să considerăm că deţinem controlul. Dar ce se întâmplă dacă lucrurile nu stau chiar aşa? Ce se întâmplă dacă refuzăm să acceptăm până şi existenţa unei ameninţări, ca să nu mai amintesc de faptul că nu întreprindem nimic pentru a o contracara? Aceasta este dilema fundamentală a fenomenului OZN, cu care trebuie să ne confruntăm. Nu putem începe să găsim soluţii, până nu vom recunoaşte mai întâi că există o problemă.
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19 Stimate domnule Smith, Vă mulţumesc pentru scrisoarea dv. datată 20 iulie, în care aţi descris obiectuf straniu pe care l-aţi văzut recent pe cer.
 
Voi începe prin a vă preciza că singurul nostru interes faţă de subiectul OZN-urilor este asociat problemelor de apărare naţională. Dacă nu există nici o dovadă care să sugereze că observarea reprezintă o ameninţare a securităţii Marii Britanii, nu vom continua investigarea.
 
Pe cer pot fi văzute cu siguranţă multe lucruri stranii, totuşi noi apreciem că cele mai multe pot fi explicate ca fiind obiecte sau fenomene
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