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Date bio-bibliografice.
 
Nicolae Macovei s-a născut la Iaşi la 28 octombrie 1941. Este căsătorit şi are un copil. Lucrează ca regizor scenă la Teatrul Evreiesc de Stat. A debutat cu poezii în 1964 în volumele colective „Caietele lirice” ale Casei Creaţiei Populare din Bucureşti alături de Constantin Abăluţă, George Almosnino, Constanţa Buzea, Nora Iuga, Gabriela Melinescu, Virgil Mazilescu, Iosif Nagiu, Tudor Opriş şi alţii. A continuat să publice versuri, proză, interviuri, cronici de artă plastică, etc. În diferite ziare şi reviste ca: Amfiteatru, România Literară, Luceafărul, Viaţa Românească, Teatru, Arta, România Liberă, Vacanţa în România, Suplimentul Literar al Scânteii Tineretului. A avut mai multe emisiuni la radio şi televiziune, iar între 1992-1997 a fost redactor la Cotidianul. Ca actor, a fost distribuit în spectacole montate de George Teodorescu, Adrian Lupu, Dinu Cernescu, Grigore Gonta, Cătălina Buzoianu, Harry Eliad pe scena Teatrului Evreiesc de Stat, teatru cu care a efectuat turnee în Germania, Austria, Slovacia, Franţa, Rusia, Republica Moldova, Israel.

 
A fost distribuit şi în filme regizate de Dan Piţa, S. Schiopu, Al. Schuller, R. Cristian. Din 1997 este preocupat de Computer Arts şi a participat la mai multe expoziţii colective. A colaborat cu editurile Eminescu, Crater, Ex Ponto şi altele realizând coperţi color şi ilustraţii la diferite volume.

 
În 1998 i-a apărut la editura Eminescu volumul de poezii „Contact”.

 
E-mail: macoveiniki@pcnet.ro soţiei mele Teodora şi fiului meu Ştefan abia bănuim ceva palmele ating norii descoperind datorii uitate dar trebuie să ne întâlnim mereu ca pasărea cu pământul pentru a fi siguri unul de celălalt după amiaza bunăoară presimt un fel de tresărire interioară care ne va forţa să ne privim brusc în ochi iar soarele va trebui să apună e de-ajuns o clipă de libertate şi rămâne doar o grămăjoară din noi uiţi repede ploile de început pe cer apare ultimul nor de aprilie citeşti ziarul în parcul plin cu leagăne rupte şi la capătul coridorului aşteaptă mici oglinzi carnivore ce facem când ajungem să fim într-adevăr tot una cu noi aşa cum ne-am promis?

 
Iată: orele sfârşesc simţi praful frunzelor galbene pe cearceafuri palmele ating norii aniversare e ziua mea de naştere deschid dicţionarul de sinonime dar nu găsesc alt cuvânt chiar nu ştiu ce vreau presimt doar ceva insidios ca venirea ploii într-un parc plin de copii orbi oricât ai respecta semafoarele există mereu o după amiază care nu seamănă cu celelalte şi ce s-ar întâmpla cu cerul dacă n-am avea aceste priviri lungi ca nişte pansamente?

 
Iată: pereţii de vizavii exersează proaspăta mea nelinişte iubita mea aşteaptă în fotoliu şi tace ca un om până la miezul nopţii am să pregătesc cărţile pentru expedierea lor în alte lumi îmi place să am încredere în lumină îmi plac aniversările aştept îngerii nu mai văd aproape de loc dispariţia imaginilor mă nelinişteşte ca ciocul unui struţ în grădina zoologică mă furişez spre fereastră şi mă concentrez în singurătatea tufişului prăfuit de vizavii iubirea mea nu mai începe şi nu se mai sfârşeşte aleile pe care circulă spectatorii sunt goale iată cruzimea soarelui la apus iată un plâns liber egal mitic în geometria nopţii iată duminici când nu se roagă nimeni simetrie ce ne ridică şi ne coboară în acelaşi timp iată electricitatea din trupul balerinilor o hologramă a tuturor şi a nimănui iată capacitatea de a îndura şi de a te revolta până la capăt fiecare cu arhitectura lui fiecare ca o uşă bălăbănindu-se în vânt mă privesc în oglindă de parcă nici nu ar fi vorba de mine sunt un pretex îndelung lustruit şi-mi amintesc uneori de fetiţa cu diapozitive de lângă muşuroiul furnicilor beau încet un pahar cu apă de la robinet apoi caut calm în dulapul bunicilor o haină cât mai potrivită pentru a întâmpina îngerii invizibili aşa cum se cuvine echilibru ceasul e solemn ca o graniţă dar cine sunt eu când vine sfârşitul ploii când vântul albastru încercă pe rând cutiile de scrisori nu mă sperie distanţa dintre două zile străzile au în sfârşit aceleaşi dimensiuni indiferente şi zborul unui licurici e mai elaborat decât lungile noastre priviri din staţia de metrou iată: se ridică bariera lumina amiezii are o bunătate adâncă o taină din care au dispărut sunetele subţiri fulgi uneori când mă trezesc ninge camera pare un continent de fapt aşa în capul oaselor nu se văd decât fulgii de nea ameninţători dar nu ştii niciodată adevărul cine se trezeşte iarnă de iarnă sub zăpadă te iei cu treburile obişnuite priveşti acoperişurile pe care circulă îngerii cumperi paine asculţi poezii la cenaclu iată a şi venit seara cu reflectoarele ei holografice în bibliotecă zăpada e calmă iar când mă dezbrac nimic nu seamănă cu amintirile pe candelambrul se aşează o pasăre ce numără secundele aş vrea sa închid definitiv o uşă sau o fereastră aş vrea ceva confidenţial ca o bucăţică de zahăr în ceai aş vrea ceva pe gratis un email o pauză o îmbrăţişare învălmăşeală în amurg se întâmplă multe cerul pare o foaie de hârtie blocurile se apropie unele de altele îndrăgostiţii se încarcă de bioenergie dincolo de bulevardul magheru semaforul dirijează norii doar ecourile amiezii nu se ating de paharul cu apă de pe masă mă mulţumesc cu odihna mâinilor pe genunchi în învălmăşeala cuvintelor despre noi întrezăresc o imagine cu tine când erai dominşoară dar încăperea nu e un acvariu unde peştii dau interviuri pe stradă trece mereu cineva cu nume şi cămaşa ce vrea să se impună ca un zid de cer iar eu să exclamăm: ecce homo iată vecinul de vizavii aprinde iarăşi lumina şi trage jaluzelele în amurg se întâmplă multe îngerul în fiecare casă se află un înger uitat de toţi aşteaptă rar se împiedică de el un copil îl mângâie în treacăt apoi îşi vede mai departe de joacă nu surâde nu cere nu plânge priveşte şi numai el ştie ce vede uneori este extrem de obosit şi ar fi tentat să lase totul baltă atunci îşi ridică ochii la cer dar poruncile sunt atât de exacte încât îngerul revine demn la locul lui şi aşteaptă să se întâmple ceea ce trebuie până la capăt destinul lui pare chiar mai tragic decât al nostru interior cuvintele sunt mici ventuze am să cumpăr un top de hârtie dar mă uit în oglindă şi surâd mâine precis cerul se va termina la capătul străzii franklin iată: cineva cronometrează cum umbrele se maturizează în staţia de autobuz fiecare vorbeşte cu ziarul lui prin fereastră ramurile copacilor aşteaptă o adiere iar norii cad direct pe asfalt cu proaspăta lor inexistenţă cred că fiecare dintre noi valorăm cât zidul de vizavii sau poate chiar mai mult între secunde cum a nimerit revista despre ape pe prichiciul ferestrei nu ştiu dar titlul ei sună misterios iată: mâna mea e în căuşul serii căutând ceva o pasăre deplină un arbore în care să mă mut duminica acoperă pereţii cu reflexe albastre şi vechea mea canapea de adolescent scoate sunete imposibile iată: oboseala cearceafurilor din curte umbrele alergând la nesfârşit peste acoperişuri dar astfel de afirmaţii nu mai aduc nimic nou mă duc la chiuvetă clătesc paharul de ceai şi surâd mult timp nu mai aud nimic de parcă oraşul ar fi dispărut în adâncul unui ocean de lumină iar liniştea asta lungă cât norii cerului e trupul meu de seară trupul meu de dimineaţă şi chiar mai mult iris suntem mereu împreună chiar şi în singurătate fiecare pe unde apucă respirând acelaşi aer dăruit de dumnezeu periodic cineva se ridică priveşte pe ceilalţi în ochi şi iese prin uşa lui personală nu aplaudă nimeni nu se mişcă nici o frunză nu se aprinde nici o amintire se aude doar scâncetul unui copil rahitic şi lacrimile îngerului de serviciu uneori e o nemişcare absolută ca într-un univers cu o singură dimensiune: irisul neantul ziua nu mai există urma ei continuă să se audă ca o şopârlă pe acoperiş închid îngrijorat uşa dintre dormitor şi bibliotecă dincolo de gardul vecinilor simt violenţa tufişurilor cenuşii tensiunea norilor zgomotele hipnotice ale oraşului mâine am să-l rog pe portar să schimbe cifrul uşii de la intrare nu-mi dau seama dacă lumea are ori nu sens privesc casa cu numărul doisprezece ca şi cum aş vedea ceva fundamental pentru istorie îmi pronunţ încet numele de botez pentru a mă linişti cineva la etajul trei iarăşi plânge în hohote vecinul cu mustaţă îşi spală conştiincios salopeta de tinichigiu auto întunericul e la înălţimea ferestrei sau poate însăşi fereastra mea mă lasă să percep direct neantul nelinişte calc pe asfalt egal cu mine şi cu ceilalţi e un vechi exerciţiu mnemotehnic am cumpărat şi un fular violet de la second-hand degeaba învinuiesc gravitaţia degeaba vreau să ştiu care e destinul norilor dintre blocuri semnificaţia frânturilor de fraze învăluind fiecare stradă iată: percep glasurile îngerilor care vin şi pleacă după ce şi-au terminat treaba mă gândesc ce vor face şi ce vor mai spune ei peste cinci miliarde de ani vor simţi tot aşa o nelinişte roz impregnând aerul?

 
Dar destul cu ipohondria nu vreau decât să absorb vibraţiile infinite ale amiezii misterul oboselii după lungile plimbări prin oraşul în care ne naştem zilnic şi în care vom muri când ne va veni rândul şi dincolo de spaţiul ameninţător al cerului sprijinit de acoperişuri să înţeleg de ce ne spunem atât de ceremonios bună ziua sau la revedere nostalgie îmi amintesc cum ne încălzea beculeţul de la lanternă cum scotoceam în dosarele cu vechi invitaţii de nuntă şi de botez uneori după amiaza era o sărbătoare a frunzelor alteori ne ţineam locul unul altuia la intersecţii poştaşii ne arătau numărul casei dar seara nu găsesm nimic adevărat nimic care să dăinuie încă o zi făceam dragoste împotriva terorii sau nu făceam nimic poem realist nu ştiu dacă înţeleg bine orele după amiezii desigur totul îmi e familiar tatăl meu mort şi bărbierit pe catafalc de o ucenică vecinul şoptindu-mi: lumea e bolnavă dar dacă alergi îndeajuns de repede mai găseşti un chirurg sau un gând desigur sunt tangibil cu biografia ca o sacoşă în care ar putea încăpea orice iar dimineaţa nu găsesc ceea ce îmi trebuie mă înconjoară multe străzi şi puţin aer dar calmul dintre arbori e mereu prezent ca o umbră de înger păşesc peste frunzele uscate peste liniile albe de la intersecţii deschid umbrela neagră aşa de probă salut ceremonios o veche cunoştinţă şi accept ceea ce urmează sa se întâmplă fără multe întrebări doar noaptea mă scol ca un somnambul aş vrea să urc pe acoperiş sau direct în ceruri şi să zbor spre centrul lumii până mă usuc poem singur e târziu şi fereastra emană ecouri din alte lumi se sting ramurile de lumină deschid brusc dulapul căutând o haină convenabilă ce ştiu eu despre zdrenţe?

 
Îşi caută lăzile de sărbătoare?

 
Împrejurul meu tăcerea e un alfabet străvechi poemele se scriu singure şi în această emoţie din plex începe şi piere lumea cerul e un caiet dictando uitat pe acoperişuri vecinii îmi dăruiesc fotografiile de la nuntă trecătorii aleargă spre barieră inventăm ore noi pentru a exersa iubirea dar nimic nu e ca la început privirile reverberate de pereţi se recunosc tot mai greu ţip scurt să mă liniştesc ziua arde ca un ziar cine spune că nu trăim până la capăt?

 
Seară nu se mai disting contururile prin fereastră înaintează tăcerea ating cu degetele luciul mesei foile cărţii abia se mişcă aprind un beţişor din santal în cinstea unei sărbători care vine foarte lent clipele plutesc atotputernice nesfârşite libere invizibile apăs pe tastatura computerului şi citesc: hgusa esenţa universului imobil aşa ascultăm probabil mereu inima lumii şi lăsăm uşile nopţii deschise pentru aerisire aşa suntem aproape unii de alţi fără nici un pericol mă aşez în centrul camerei pe un scaun mai am puţin timp secunde o să ne plictisim repede unul de altul ghiveciul nu mai are flori îl folosesc în chip de scrumieră mâine o să fim iarăşi singuri şi o să ne urâm un pic sâmbătă o să mergem la biliard chiar dacă sunt miop o să ne plictisim repede ai să vezi acum ne consolează suava dezordine dintre secunde am văzut odată un pensionar cu buzunarele pline de raci precis o să ne plictisim teodora s-a încheiat încă o zi în care mi-am făcut datoria mă străduiesc să fiu calm să urmăresc până la capăt procesul lui kafka zgomotele se intersectează cu mişcările teodorei dincolo de strălucirea veiozei nu se distinge nimic sunt obosit din cauza prafului ce s-a aşezat pe cărţile din bibliotecă poate judec prea aspru trecătorii ce propăie pe trotuar ar trebui să apreciez mai mult bunătatea arborilor din parcul de vizavii mi-ar trebui o eliberare totală de orice gând pur şi simplu să urc cu teodora pe terasa iluminată de lună şi să nu mai spun nimic trepte nu mai stau lipit de zid dar există întotdeauna o fiinţă care vrea să ştie iată: mie îmi place ploaia sau mai exact spus începutul ei mă gândesc atunci la un cuvânt până nu se mai înţelege nimic uneori îl zgândăresc pe cel ce aşteaptă pe umerii mei: cum e să ai pe cineva pe umeri?

 
El priveşte spre mine nedumerit apoi transmite la rândul lui întrebarea celui ce se află deasupra sa la sfârşitul zilei înainte sa adorm sau poate chiar în timpul somnului aud un răspuns intraductibil de oracol săptămâni în şir mă duc la serviciu ca un besmetic şi aşteptarea ajunge ca un cuţit de bucătărie sunt şi momente revoluţionare când ziua e ca noaptea dar cine are un suflet atât de mare încât să spună fără să-i pară rău: iată adevărul oricum privesc mereu pe fereastră şi văd familiarele case de pe strada franklin pomii care se prăfuiesc milimetru cu milimetru zidurile transparente apa ce se evaporă din pahar şi mi-e sete doamne ce bună ar fi o ploaie un om cu trenci gri mereu mă sună cineva pe telemobil fie cald fie frig chiar şi la miezul nopţii are servieta doldora de hârtii părerea mea e că nu există oraş f'ără un om cu trenci gri cu servietă şi cu manuscrise în care se descrie ceva important chiar dacă indescifrabil din când în când traversează strada îşi şterge cu o batistă mare şi portocalie transpiraţia şi se îndreaptă conştiincios spre acele persoane la care speră să găsescă ceea ce caută în general vorbeşte monosilabic chiar şi cu mine în cele mai obişnuite cazuri îşi deschide servieta scoate două sau cel mult trei hârtii cu o grijă infinită le citeşte pentru a fi sigur că nu a greşit apoi privind în ochii oamenilor care îi urmăresc mişcările aşteaptă e demn ca o statuie şlefuită de vânt când eram certat cu nevastă-mea m-a rugat să apropii cât pot de mult de ureche telemobilul pentru că dumnezeu vrea să-mi transmită ceva confidenţial iar legătura prin satelit nu este excelentă din punct de vedere tehnic desigur hârtiile lui au o uzură apreciabilă sunt mototolite sau pur şi simplu copiate cu o grabă care te nelinişteşte descurajând dialogul bazat pe cele mai uzitate reguli ale logicii dar cine e raţional până la capăt sau cum se spune în biblie cine are curajul să arunce primul cu piatra am urmărit odată cum fetiţa mea i-a dăruit o gumă de mestecat într-o zi l-am zărit în piaţa universităţii eram pe trotuarul de vizavii cu un moldovean care mă întreba dacă ştiu vre-o cameră de închiriat brusc trei namile i-au smuls servieta i-au dat pumni pe unde au apucat şi au fugit fără nici o problemă râzând în hohote a fost prima oară când am regretat că nu m-am făcut poliţist bineînţeles: am chemat salvarea care nu s-a grăbit să ajungă foarte repede la locul incidentului şi mi-a părut rău că nu l-am putut însoţi la spital de atunci nu a mai sunat când ies pe străzi ori în parcuri atmosfera şi în general vorbind propria mea existenţă dar şi cea a prietenilor mei mi se pare mai plată sau mai raţională ca să spun aşa dar culmea e alta un amic din new-york mi-a trimis un e-mail că are aceiaşi senzaţie de pierdere ireparabilă chiar într-un oraş cu zece sau douăsprezece milioane de locuitori
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