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LADSJA CU BANCNOTE.
 
Iliuta Chealda n-‘are pistrui, dini lipsa, ori cicatrice pe obrazul drept, ca eroii din romane şi nici veleitai de mare inventator, ori ambiţia sa devina ditamai cosmonautul. Nici marinar de cursa lunga, ori vreun „Sfânt”, pe la televiziune, nu visează sa ajungă. Nu. Să-l invidieze pe Elliot Ness, ori pe Roger Moore? Ferit-a sfântul! În schimb Iliuta are treisprezece ani şi şapte luni şi sita pe acelaşi palier cu mine. Ce vorbesc eu de acelaşi palier? Sta chiar uşă-n usa cu mine. Suntem foarte buni amici. Amici e puân spus. Suntem prieteni la catarama. Eu il ştiu pe el de când umbla în caruciior, iar el ma ştie de când nu purtam mustaţa şi umbrela, nici măcar pe ploile torenţiale. Daca ar fuma ne-am împrumuta şi cu ţigări. Dar el n-are acest vficiu şi pe mine ma bucura. Ba m-a asigurat ca nu o sa fumeze toată viaţa lui, nici maoar Kent, ori Chesterfield. Asta numai şi numai pemtru ca în fiecare dimineaţă ma aude, de la el din dormitor, cum tuşesc. Ştiţi cum tuşesc? Colosal de interesant! Am un stil al meu personal. Inimitabil. M-a sfătuit şi pe mine sa ma las, dar calul bătrân nu mad poate învăţa sa meargă în buiestru. Daca înati au/i tuşind n-aţi mai intra în debitul de. Tutun niei d-upa timbre fiscale. Iliuta s-a rugat de mine ca de Dumnezeu sa las tutunul. Nu pot.
 
Fata de acest băieţaş eu sunt dator vândut. De câte ori este trimis de paring după cumpărături, trece şi pe la mine şi ma întreabă daca am nevoie de ceva. Eu nici nu ştiu unde este sifonăria din cartierul meu. Nam fost niciodată. Iliuta le duce la umplut. Şi am auziit că-i aicolo o coada… Când scriu, intra în viirful picioarelor la mine în birou, baga lemne în soba, deschide fereastra sa mai iasă din fumul de ţigară, îmi face uneori cafele, spala ceştile, ibrioul şi toate as tea fara sa ma deranjeze câtuşi de puân.
 
\par
De ziua lui am vrut să-i cumpăr o bicicleta. Am pus eu ochii pe o bicicleta formidabila. Cu schimbător de Viteze, cu… ce miai, era o bicicleta… Când a aflat intenia mea, m-a ameninţat ca nu-mi mai trece pragul în viaa lui diaca fac una ca asta. A primit doar o cutie de bomboane. De fapt nici pe aia n-a luat-o până n-a faout-o juma-juma cu mine.
 
Ca sa mai scap de datoriile pe oare le am fata de el, l-am rugat sa accepte sa fie eroul unei sohite, ori nuvele. Găsisem şi un subieot de scienariu de film, în care rolul principal putea să-l joace cu mult succes Iliuta al meu. În ruptul capului na acceptat. Şi i s-ar fi potrivit nolul ca o mănuşă cu cinci degete! Am renunat la scenariu din cauza lui.
 
Acum câteva zile, având mai mult timp liber, l-am chemat în biroul meu? i i-iam pus problema deschis:
 
— Draga Iliuta, îmi pare foarte rau, dar din acest moment te rog sa nu mai intri în casa mea. Daca, cine ştie, este vreun caz de forţă majora suni, aştepţi până vin eu, îmi spui despre ce este vorba, dar pragul n-ai voie sa mi-l mai treci! Asta e. Nu mai am nevoie de serviciile tale. Ce, crezi ca eu nu pot sa ma due să-mi umplu siingur nişte siifioane, ori să-mi fac cumpăr a turile de care am nevoie?
 
Daca l-aţi fi văzut cum arata, în momentul acela, vi se făcea mila de el. Semăna cu o lopata fara coada, daca nu chiar cu un cer fara pic de seniin. I-an dat lacrimile. Buzele şi bărbia au început să-i tremure, iar fata i se făcuse mai ceva decât stacojie.
 
— Dar oe s-a întâmplat? V-a dispărut ceva din casa?
 
— Nu, Iliuta, eu nu mai pot s-uponta!
 
— Ce anume? Ce nu mai puteţi suporta? Va rog din suflet, lămuriţi-mă!
 
— Tu faoi atâtea lueruri pentru mine şi eu… Am vrut să-ţi fac o bicicleta cadou, şi ce bicicleta?! N-am văzut în tot cartierul alta la fel: m-ai refuzat. Nimic, dar absolut nimic rau vrei sa primeşti. Nici măcar eroul unei schiţe n-ai vrut sa fii. Nu, Iliuta, eu nu mai pat. Totul s-a sfârşit.
 
A început sa rida, de parca i-aş fi spus o anecdota. Şi nu o anecdota oarecare, pentru ca Iliuta nu râde la orice… Zău ca începuse sa ma calce pe nervi cu risul lui. Nu îndrăznesc sa zic prostesc, pentru ca nu vreau sa va faceţi o părere cât de cât urâtă despre Iliuta. Dar râdea cu o pofta!
 
— Nu râde, Iliuta, ca eu, trebuie sa ştii, sunt consecvent în botariiile mele. Gata, Din acest moment s-au întrerupt relaţiile dinitre noi dai.
 
Mi-am pus ochelarii, ca sa prind o mâna mai autoritara, m-am ridicat din fotoliu şi am început sa ma plimb prin camera. Când îmi pun ochelarii pe nas nu ştiu ce se petrece cu mine, dar devin cu vreo patru nuanţe mai cumplit decât Ion Voda cel Cumplit.
 
— Te rog sa nu te amesteci în bucătăria mea, am ordonat, apoi, cu o voce pe care o împrumutasem dintr-o tragedie antica.
 
M-a lăsat sa vorbesc singur şi a pus de cafea. Până atunci nu-i cunoscusiem şi aceaista latura. Nu ştiam ca este şi încăpăţânat. Am deschis aparatul de radio, am căutat muzica de oboi, dar negăsind am fredonat şi eu nişte melodii intimplaitoare. M-am dus la birou şi-am prins sa ma uit cu coada ochiului spre bucătărie. L-am văzut venind cu cafeaua, md-a împins ceaşca lângă notesul pe care ma făceam că-l studiez cu interes, fredonfnd aceleaşi melodii întâmplătoare, dar triste. Apoi am auzit:
 
— Accept!
 
— Ce accepţi?
 
— Accept să-mi faceţi şi dumneavoastră un serviciu.
 
— Îţi mulţumesc. Asaza-te pe soaunul asta şi aşteaptă-mă putin.
 
M-iam dus în cămară, am pus pe o farfurioara o porţie dubla de dulceaţă de nuci, am mai pus pe o tava un pahar cu apa rece şi l-am invitat pe Iliuta sa servească. După ce am sorbit a doua oara din cafea şi după oe mi-a în pus în gând sa îmbrac un oosturn nou, cu prilejul aoestei vilotorii, l-am initrebat:
 
— Acum vreau sa aud: accepţi bicicleta?
 
— Nu, vreau mai mult de la dumneavoastră.
 
— Vrei cumva o maşină? Sa. Ti: i ca nu sunt pregătit materialiceşte pentru cumpărarea unei maşini. Dar daca îţi este draga o maşină, eu…
 
— Nu-mi trebuie maşina. Vreau ca citesc un roman seris de dumneavoastră.
 
Nu puteam să-mi vad eu de treburile mele? În timpul acesta liber, pe care l-am avut, nu era mai bine să-mi fi curatait eu oosurile de fum, ori sa fi bătut covoarele? Nu era mai comod sa accept prietenia dezinteresata, de la început, a lui Iliuta Chaalda? Ca sa vedeţi ce i-a putut trece prin cap! Sa scriu un roman… El crede ca romanele…
 
— Draga Iliuta, îmi oeri imposibilul. Pentru scrierea unui roman am nevoie de o documentaţie îndelungată. Da… Iliuta, cere-mi oriee. Vezi tabloul acesta? E „Lanul de grâu”, de Van Gogh. E original. Ţi-l dau ţie. Îţi mai ofer şi o lanseta cu mulineta, numai nu-mi cere sa…
 
Eram, eminamente, pierdut. Pe Iliuta nu-l interesa nici Van Gogh, nici mulineta. S-a aşezat pe fotoliul din fata biroului meu şi, fara pic de mila, zisie:
 
— De ce mai aveţi nevoie în afara de documentane?
 
Eu, retras, îndreptând cu dinţii nişte „cuie” de sita necesare reparării unei colivii de canar, am zis:
 
— De oonflicte, de eroi… de… mai Iliuta, romanele nu se scriu aşa, cu una, cu doua. Daca s-ar scrie atât de uşor, la cbioseurile de răcoritoare nu s-ar mai vinde sirop de zmeura, ci numai romane. Pentru scrierea unui roman, după cum ţi-am mai spus, ai nevoie de…
 
— De taate astea ma interesez eu. Dumneavoastră veţi fi ocupat numai cu scrisul. Scrisul şi atât, nimic altceva. Va rog foarte mult să-mi faceţi o lista cu tot ce aveţi nevoie, acum.
 
— Iubite prieitene, am impresia ca una vorbim… Cum să-ţi fac o lista? Ce lista să-ţi fac? Nu înţeleg. Tu-ţi închipui ca romanul se fabrica, precum cozonacul: iei atâtea kile de faina, o frămânţi, pui drojdie de bere, stafide şi pe urma o bagi la cuptor? Aşa îţi inohipui tu ca se face un roman?
 
— De cii eroi aveţi nevoie pentru roman? insists Iliuta, fara a da câtuşi de putin atenţie argumentelor mele.
 
— De foarte multi. Am nevoie de patru regimente, doua companii şi opt grupe de eroi, am zis eu, mai mult în gluma. De fapt, nu am spus în gluma. Am apelat la atâţia eroi, să-l sperii, să-l fac sa renunţe la ideea asta nebuna. Auzi ce pretenţii ‘
 
— Va fac eu rost de citi aveţi nevoie. Eroul principal ce calităţi trebuie sa aibă? Cum trebuie sa arate?
 
— Eroul principal il am. E în faţa mea, am încercat eu, pentru a vedea în ce ape se scalda Iliuta şi mai ales ca sa nu adorm.
 
— Nu accept. Eu ies din competiţie. Fiind prieten cu dumneavoastră s-ar putea spune orice, ca am devenit erou de roman datorita pilelor, adică numai pentru faptul ca suntem prieteni. Va aduc vreo 16 inşi, din care sa tot alegeţi. Am un coleg, unui Paul, care are parul cârlionţat şi pe deasupra are şi pistrui. De calităţile lui nici nu mai vorbesc. Nu mănâncă seminţe de dovleac în sălile de spectaool, nu se urea în troleibuze prin fata, nu călătoreşte pe seara. Bate la usa, când intra undeva.
 
Nu ştie cum arata o praştie. E în corul scolii. Iubeşte animalele domestice şi traversează strada numai prin locurile marcate. E tocmai bun de eroul principal. Haideţi sa facem lista de eroi, prima oar a.
 
Intrat în hora, trebuia sa joc.
 
— De un lăudăros aveţi nevoie? ma mai întrebă el, uitându-se la mine ca la Arcul de Triumf, daca nu cu şi mai mult interes.
 
— Sigur. şi de-un mincinos.
 
— Treceţi-l pe lista. Dar înaintea lor puneţi-l pe Sorin.
 
— Cine e Sorin? Ce merite are? Sa între în roman numai pentru că-l cheama Sorin? şi la urma urmei, Sorin nu e nume de erou!
 
— O să-l aduc sa staţi de vorba cu el. E un tip interesant. Are bicicleta franţuzească şi în timpul vacantei a avut o mare aventura cu nişte hoţi de bicielete. O sa vi-l aduc sa va povestească el totul. Noitati-l şi pe Sandu Petrescu. La observaţii scrieţi: „Fugit de acasă”. O sa va mai aduc o fetiţă mincinoasa, un… Spuneţi un DA şi începând de mâine n-o sa mai prididiţi cu documentarea.
 
— Personajul lăudăros eşti tu?
 
— Nu. Aşadar, ati acceptat. Ati acceptat sa serieti romanul! Colosal! Puţei sa telefonai la editura sa va pregătească comtractul. Puteţi sa discutaţi şi cu dactilografa, sa se facă libera zilele astea. Va mulţumesc foarte mult! Extraordinar! Colosal! Formidabil! V-am oonvins! Ura! Ura!
 
A venit ling. A mine, m-a sărutat pe obraz, mi-a mai miultumit o data şi a pornit în fuga spre apartamentul lui. S-a inters din priag şi m-a rugat să-i împrumut tubul cu pelicanol. M-am trântit pe pat şi de ce n-aşi recunoaşte, am regretat foarte mult faptul ca m-am tireut de capul lui Iliuta sa accepte un serviciu din partea mea.
 
Durerile de cap m-au lasiat abia spre seara. După discuţia cu Iliuta, m-au apuoat nişte dureri insuportabile. Mi-am pus şi compresii, am citit şi o carte de umor… Ba am şi aţipit vreun sfert de ceas. Am aţipit, râzând. De bucurie ca m-au lăsat durerile, mi-am luat haina pe mine şi am pornit în plimbare pe străzi. Am traversat strada Olga Bancic şi am pornit fara nici o tânt a pe strada Aurel Vlaicu. În colt la „Dacia”, m-am izbit, nas în nas, cu vecinul meu Pahontu şi în loc de bună-ziua m-a întrebat ce-mi mai fac sticleţii. Nefiind proprietar de sticleţi, i-am cerut explicaţii. Nu mi-a răspuns. Şi-a văzut de drum. Cu gândurile aiurea, dar cu mâinile la spate, mi-am conitinuat promenada. La un moment dat am observat ca în jurtul stâlpilor eleotricii erau adunaţi fel de fel de copii: mai mari, mai mici, ba chiar şi oameni maturi citeau ceva, apoi comentau. Am ales şi eu un stâlp mai izolat (era lipit şi aici un anunţ) şi spre surprinderea mea am citit: „Caut eroi pentru un roman. Gopiii care au necazuri, ori au trecuit prin întâmplări mai nastnusnice şi vor sa devina eroi de roman sunt rugaţi sa sie adreseze în scris tovarăşului Nicuta Tănase, strada Olga Banoic nr. 17, Sectoral Îl, Buouresti, Oficiul postal nr. 9”.
 
Va rog sa ma credeţi, dar iam văzut verde, galben, gri, maro, crem-albastru şi negru, înaintea ochilor. Deci Pahontu ştia totul din moment ce m-a întrebat de sănătatea sticleţilor mei. Am renunţat la plimbare şi am pornit spre oaşa cu o falca în cer şi alta în pământ. Am sunat la usa lui Iliuta, dar nu mi-a răspuns nimeni. şi a fost extraordinar de bine ca n-a răspuns nimeni, pentru ca eu în acele clipe eram în stare de orice. titi ce culoare are negrul de fum? Bi bine, eu eram atunci mai negru decât negrul de fum, de miniie. Mi-am aprins o pipa, am intrat la mine în apartament şi mi-am pus de o cafea dubla. În moxnentul când tocmai liuam ibricul de pe foe, am aiuzit bătăi în usa. M-am dus la panoplie, ‘am ales o arma de vânătoare cu calibrul oel mai mare, am întins-o, bineînţeles, descaroata spre usa şi am strigat cât am putut de tare: „Intra, Iliuta, daca ai curaj!” În prag era un copil cam de-o seama cu Iliuta, dar putin mai scund şi cu parul mult mai ondulat. Strângea la subsuoara o lădiţa de lemn, cu urme ‘de pământ pe ea. Se uita mai mult spre puşca decât spre mine. Am pus arma la locul ei, m-am spălat pe mâini şi, privind mai mult la lădiţa decât la el, l-am întrebat:
 
— Pe cine căutaţi?
 
— Pe dumneavoastră. Am citit anunţul care l-aţi dat. Am venit la dumneavoastră sa… A dat peste mine o mare nenorocire… Am un mare necaz. Daca m-aţi ajuta, v-aş fi recunoscător toată viiata…
 
Dându-mi seama ca musafirul meu mi-a trecut pragul cu dorinţa de a-mi încredinţa un secret, l-am invitat sa stea pe fotoliul pe care nu-l ofer decât oaspeţilor cei mai dragi.
 
— Ce ti s-a întâmplat?
 
După ce a of tat de elteva ori, doar ca sa ma impresioneze, a început:
 
— Am furat de la bunica o hârtie de 25 de lei… Dumneavoiastra sunteţi scriitorul?
 
N-a vrut sa mai scoată o vorba până nu i-am araitat legitimaţia de scriitor. Eu nu arat legitimaţia de scriitor la oricine. Acum vreo câţiva ani ne-a vizitat tara Raj Kapur (actorul din „Vagabondur’). Şi el a vrut sa vadă cum arata legitimaţia mea de soriitor. Nu i-am arătat-o. El, băiatul, a studiat-o îndelung, s-a uiitat la poza, la mine, apoi a urmat o chestie formidabila. Fptiti ce-a făcut: a deşertat lădiţa pe covor, în faţa mea. Din lădiţa au ieşit o sumedenie de hârtii de câte 100, 50, 25… Un maldăr de bancnote!
 
— Aici sunt 39525 de lei. Va rog să-i număraţi!
 
— Ce e cu banii ăştia, băiatule?
 
MAMA, CE DE BĂNET!
 
Eu o skigura data în vista mea am mai treeut prin nişte momente asemănătoare. şi ştiţi când? Acum vreo treizeci şi noua de ani, daca nu chiar patruzeci, atunci când am aflat cu cita uşurinţă a dat Nero foe Romei. Va închipuiţi cât de agitat eram. Stăteam în fotodiu, dar, credeţi-mă, trăgeam, nu nervos, ci extrem de nervos, din luiea (de cafeaua dubla uitaisem). Musafirul ma privea oarecum uşurat, iar la picioarele noastre, pe covor, zăceau 39525 de lei, în banonote…
 
— Va rog să-i număraţi, insista misteriosul meu musiafir.
 
— Nu niurnar nimic. În primul rând (trebuie să-mi sipua cine eşti. Nu vreau sa am de-a face cu…
 
— Ma credeţi un hot? Nu sunt hot!
 
— Dragul meu, dar chiar în momenta! când ai intrat în casa mi-ai spus ca ai furat de la bunica 25 lei şi ca…
 
— Asta da, recuinosc. De furat am furat de la bunica 25 de lei, dar…
 
— Dar ce? Draga domnule, mai întâi de toate, vreau sa te rog oeva: spune-mi cu cine am onoarea? Tu miai cerut legitimaţia, te-ai uitat la ea cât ai vrut, ai întors-o şi pe-io parte şi pe alta. Cine eşti, în definitiv? Trebuie sa ştiu şi eu, nu?
 
— Ma cheama Marian Stinghe şi loeuiese pe strada Arşicelor nr. 16.
 
— Bum. Ţi-e foame?
 
Întrebai’ea pe care i-am pus-o, nu ştiu de ce i-am pus-o. Cum să-i fie foame unui om care îţi intra în casa cu 39525 de lei?
 
— Nu.
 
— Aşadar nu ti~e foame. Daca nu te foame, atunci da-mi voie să-ţi cer, o mâna de ajutor. Hai sa căutăm împreună un subiect, un subiect de discuţie. Ar fi plictisitor sa stam aşa… şi sa ne uitam unui la altul. Care va sa zică te cheama Marian… Draga Mariane, dragul meu Marian, ia spune-mi tu, dar sinoer, bancnotele asitea le-ai furat? Nu trebuie sa te jenezi. Acum suntem pnieteni. Şi între prieteni trebuie sa exis. Te încredere reciproca. De unde ai furat banii ăştia şi cum? Care au fost imprejurarxle?
 
— Nu. Bancnotele astea nu le-am furat. Cum paate sa va treacă prin cap aşa ceva? Nu le-am furat!
 
— Ale eui sunt atunci?
 
— Ale mele.
 
— Şi de ce mi le-ai adus aid? De ce le-ad răsturnat pe covor? Nu ti se pare ciudata comportarea te? Tu cam ce părere ţi-ai fi faeut despre mine daca it-i intram în casa şi…
 
— V-am spus ca am citit anunul de pe strada şi am venit să-mi dai o mâna de ajutor.
 
— Vrei sa ţi-i număr? Nix ştii sa numeri?
 
— Ba da. În fiecare zi i-am numărat. Sunt 39525 de lei. În fieoare zi m-am dus la ascunzătoare şi i-am numărat. Până acum am ţinut lădiţa cu bani îngropată lângă dudul din gradina noastră. Avem în gradina un dud care este chiar mai bătrân decât tatăl meu. Daca nu eiteam anunţul, n-u-i scoteam niciodată de acolo. Vrei sa ma ajutai?
 
— Eu, scumpiil meu Marian, sunt gata sa sar în ajutorul tau, dar numai cu o condiie: sa nu ma vâri în vreo poveste dubioasa. Sa nu ma faci complice la cine ştie ce… Bancnotele sunt false. Ti le-a dat cineva sa le schimbi? Daca lucrurile stau astfel, da-mi semnalmentele celor care…
 
— Nu. Bancnotele nu sunt false. Şi nefiind false, nu mi le-a dat nimeni sa le schimb.
 
— Le-ai găsit? Ai găsit vreo servieta cu bancnote?
 
— Nu. Daca găseam banii ăştia îi duceam la miliie. Anul trecut, da, anul trecut am găsit un portofel cu I 320 de lei şi desi în poritofel nu era nici un indiciu asupra celui care a pierdut portofelul, tot l-am găsit. Banii atia, pe care îi vedei aici, sunt ai mei.
 
— Mariiane, te rog sa ma asculi puân. Vreau să-ţi vorbesc despre arborele meu genealogic. Străbunicul meu, din partea mamei, a murit cu vreo trei ani înainte de termen pentru ca a suferit cu inima. Bunicul meu, tot din partea mamei, a făcut trei infarcte, iar buna mea mama… Mariane, daca se întâmplă ceva cu mine, vei fi direct răspunzător. Aşa ca, te rog, nu ma mai tine atât de încordat. Om sunt şi eu… Nu te superi daca te las pul; în singur… O dulceaţă nu serveşti? E de nuci.
 
— Dulceat-a nu refuz niciodată.
 
Am luait un antinevralgic, i-am adus şi lui o porţie de duloeaa, dar nu dubla. L-iam lăsat sa consume dulceaţă, în cât timp a vrut el. Nu l-am grăbit. Apoi i-am dat şi un pahar cu apa şi după ce mi-am umplut din nou pipa, cu nişte tutun din care fumez numai în sărbătorile legale, inam spus:
 
— Asculita, Mariane, te rog, lămureşte-mă. Daca în primele cinci minute nu m-am lămurit în ceea ce priveşte aceste bancnote – iamta-mi expresia – dar acum te dau afara din casa, cu… Ce e cu banii ăştia?
 
S-a răsucit în scaun, s-a uitat în ochii mei cu putina teama, s-a mai lins pe buze de dulceaţă şi…
 
— Daţi-mi voie, mai întâi, sa va povestesc cum am luat cei 25 de lei de la bunica. Cum, mai bine zis, am furat…
 
Când aud cuvântul furat mi se face parul măciucă. Pentru ca Marian sa nu observe aceasta particularitate a mea, mi-am pus pe cap un base de pictor. M-am rezemat în fotoliu şi…
 
— Te rog. Uite, ieu sunt numai urechi. Te asoult. Dă-ţi drumnd.
 
— Ea, bunica, locuieşte în comuna Ciuceni. Acolo s-a născut, acolo a trăit… Sta singura acolo. Bunioul a murit acum doi ani, dar bunica tine doliu şi acum. Numai în negru umbla. Zice ca o sa poarte doliu toată viaţa ei, pentru ca s-au înţeles bine. Mi-a scris înainte de vacanta, i-a ameninţat pe părinţii mei ca daca nu ma lasa sa fac o parte din vacanta la ea nici nu vrea sa mai audă de noi. Ma iubeşte foarte mult.
 
— Toţi bunicii şi toate bunicile îşi iubesc nepoţii. Continua, l-am îndemnat eu, care prin nu? tiu ce asociaţie de idei, ma gândeam la Raduoanu, portarul „Naţionalei”.
 
— Bunicul ma iubea şi mai mult. Daca ati ti citi bani a cheltuit şi tata… L-a dus pe bunicu la vreo patru profesori doctori. şi l-a profesonil Burghele l-a dus. El…
 
— Mariane, fii bun şi treci peste amănuntele astea. Nu ma interesează povestea cu profesorii doctori şi cauzele decesului. Mie, te rog, să-mi spui povestea banilor.
 
— Ca sa nu se siupere bunica, părinţii mei au acceptat, deci, sa petrec o parte din vacanta la ea. Mi-am faeut valiza şi m-am urcat în tren.
 
Marian a avut un noroe orb. Daca începea să-mi spună şi ce lucruri a băgat în valiza, pe ce parte s-a urcat în tren, ce loc a ooupat, cine sta în dreapta? i în stânga lui, în câte gări a opr it trenul, cine a fumat în compartment şi cine nu a fumat, aşa de calm cum sunt eu, cu siguranţă ca se întâmplă ceva. Se întâmplă o mare nenorocire. Îi rodeam cozorooul de la şapcă, daca nu şi o parte din pantofi. Norocul lui a fost ca s-a oprit la timp.
 
— Şi ai ajuns la Ciuceni. Foarte bine. Şi?
 
— E o comuna foarte frumaasa. Are cinematograf, brutarie, oofetarie…
 
— Lasă eofetaria.
 
— Prin spa tele grădinii cu meri, peri, oaisi, trece un pârâu. Dar nu se poate face baie în el, ca e foarte rece apa.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, lasa odată pârâul ala cu apa rece şi spune-mi cum ai furat cei 25 de lei? Crezi ca pe mine ma interesează câte grade Celsius a avut apa pârâului vostru în perioada în care ai fost tu la Ciuceni? Putea sa fi şi îngheţat. Treaba lui. Cum ai furat banii? Cum ai furat cei 25 de lei? Mariane, încă o data îţi atrag atenţia ca…
 
— Daca vreţi sa va convingei ca sunt un copil oinstit, ca n-am furat niciodată nimic în viaţa mea, puţei sa va interesaţi la colegii mei. Venii la noi în clasa şi îmi luai toi colegii la rând.! i întrebaţi pe fiecare în parte. Daca unui susine ca m-a văzut furând măcar o peni’ta, atunci dumneavoastră sa… Va rog să-i întrebai şi pe paring. Parinilor mei niciodată nu… Nici măcar nu le-ar trece prin cap ca fiul lor sa fure ceva…
 
— Mariane, Mariane, nu te juca cu nervii mei! Mariane, nu fii mincinos! Cum n-ai furat niciodată nimic? N-ai spus tu adineauri? N-ai spus ca ai furat de la bunica 25 de lei? Nu cumva, până la urma, ma scoi pe mine vinovat? Poate eu am fost în vacanta la Ciuceni şi eu am…
 
— De ce va bateţi joe de mine? Eu am furat cei 25 de lei, dar mai trebuie sa ştiţi ea a fost un complex de împrejurări…
 
— Aaa, asta schimba situaţia mai mult de-o grămadă. Ori cu complex de împrejurări, ori fara complex de împrejurări, furtul, după părerea mea, tot furt se cheama. Dar, ma rog, care a fost complexul ala de împrejurări? Şi în ce consta el?
 
— Bunica are o vecina, căreia îi place sa puna mâna. I-a furat bunieii şi găini, şi rufe de pe frânghie, şi nişte legături de ceapa din pod… Adică nu legături, funii de oeapa… I-a furat şi nişte borangic, ba chiar şi o bibilica! Barem de lucrurile din casa, nidi nu mai vorbesc.
 
— Las-o încolo de veeina! Treci la complexul de împrejurări.
 
— În ziuia aia, bunica primise pensia. Vreo 850 de lei, în bancnote de 25. A pus banii pe poliţa şi s-a dus sa facă nite târguieli. Eu eram la pescuit cu încă vreo doi băieţi din sat. Pe unui Îl cheama Aurica Nichipercea, iar pe celalalt…
 
— Nu ma imtereseaza numele lor… Puteai sa te fi dus la pescuit şi cu Napoleon, ori cu Tutankhamen. Treaba ta. Cu cine te-iai dus, te-ai dus.
 
— Când m-am intars de la pescuit, mi s-a făcut o pofta de-o îngheţată. Au acolo un cofetar fiormidabil. Formidabil e puân spus. Face nişte îngheţată! Şi cu ochii o mănânci. Nici la Nestor, în Bucureşti, nu găseşti o îngheţată ca asta. M-a dus tăticu de multe ori la Nestor… Ca îngheţata din Ciuceni nu el
 
— Poate sa fi lucrat cofetaml asta al tau şi la Curtea regelui Lear. Să-i fie de bine! Ti s-a făcut pofta de îngheţată. Şi?
 
— Eu terminasem banii de buzunar, pe care-i aveam de-acasă. Am strigat-o pe bunica, am cautait-o peste tot, s-o rog să-mi dea bani de îngheţată, dar ea, nieaieri. Era plecata după cumpărături. Am văzut bancnotele de 25 de lei pe poliţa şi am luat una cu intenţia ca atunci când ma întorc să-i spun ca i-am luat şi să-i aduc restul.
 
— Şi? Şi ce-a urmat?
 
— Am mâncat Îngheţată şi ma întorceam fluierând spre casa. Nu ma grăbeam deloc, pentru ca nu aveam de ce sa ma grăbesc. Daca mi-aduc bine aminte… Da, am intrat şi pe la librărie, sa vad daca au adus ceva noutăţi. N-am cumpărat nimic de la librărie. Deci, am ieşit din librărie şi tot fluierând… Bunica are casa putin mai la deal de posita. De la posta, am văzut, în faţa casei bunioii, zarva mare. Se strânsese lumea ca la bâlci la poarta bunicii. Copii, femei… Ce mai, ca la bâlci… Se adunaseră ca la urs. Ma şi speriasem. Credeam ca cine ştie ce nenorocire a dat peste noi. Când colo, ce sa vezi? Bunica o păruia pe vecina aia a ei. A prins-o, când s-a întors de la alimentara, cu banii în sân. Intrase hoaţa în casa şi, dând de bancnote pe poliţa, le-a terpelit. La nioi, aoolo, la tara, nu se încuie uşile. Vecina aia…
 
— Am înţeles. Îi furase pensia. A dus-o la miliţie?
 
— Nu. A iertat-o bunica. Se zice de vecina asta ca e bolnava. Exista o boala, nu ştiu cum se numeşte. Uneori duce lucrurile pe care le fura înapoi. Uneori! … E bolnava! D-aia fura. A paruiit-o puân şi i-a dat drumul. Dar sa tii ca n-a tras-o de par, aşa ca s-o doară. Mai mult ca s-o sperie.
 
— Şi cu cei 25 de lei, care i-ai luat tu, cum a rămas?
 
— De aid încolo începe ineurcatura. Adiea, mai oorect spus, de aici încolo începe complexul de împrejurări…
 
— Ce ineurcatura?
 
— Cum am ajuns acasă, vecina aia hoaţa, de frica sa nu o duca la miliţie, a dat de la ea şi cei 25 de lei pe care-i luasem eu. Speriata, a zis ca i-a luat ea. Bunica n-a ştiut ca eu fusesem pe acasă. Aşa ca a susţinut că-i furase ea.
 
— Şi tu? Tu, Marian ala cinstitul, care te bai cu pumnul în piept ca eşti aşa şi pe dineolo? Tu ce-ai făcut? Ţi-a pierit graiul? Spune-mi ce-ai făcut?
 
— Am tăcut din gura.
 
— Frumos din partea ta. Ce frumos! Excelent de frumos! Marian vine de la îngheţata cu mâinile în buaunar, fluierând… Ce cântec fluierai? Nu cumva: „Chiriac n-are parale, Chiriac Boboc…?” Adică, femeia da 25 de lei, pe care i-ai luat tu, şi tu… Tu taci din gura. Extrem de frumos din partea ta!
 
În cli pa aia a dat buzna pe usa Iliuta, prieitenul meu. Pardon, fostul meu prieten. Poţi să-l mai consideri prieten pe cel care te baga în nişte încurcături groaznice? Auzi dumneata: afişe pe toţi stâlpii de telegraf! Afişe cu numele meu! M-a făcut şi de ruşine în cartier! Am evitat sa ma uit în ochii lui. Stăteam cu privirile agăţate de unui dintre braţele lampadarului… A dat buzna în casa, dar nu singur. Trăgea după el un băiat cam de înălţimea mea, dar cu ochelari de vedere, ceas la mâna, pantofi maro, cărare pe stânga, un dinte lipsa şi cravata bej.
 
— Vi l-am adus pe Sorin. El esite băiatul care are bicicleta franţuzească şi care i-a fost furata.
 
Pute sa staţi de vorba cu el? A trecut în ziua aia prin ‘Clipe de groaza… Da’ de ce va uitaţi aşa de urât la mine? Sunteţi supărat? Cine-i băiatul asta?
 
— Ll cheama Marian, pe acest băiat şi cum îţi poţi închipui ca as putea fi supărat pe tine? Se poate? Tocmai pe tine sa fiiu supărat, care… Am numărat în gând până la zece, apoi până la o suta. De la o suta am luat-o înapoi, până la zero. Asta numai şi numai pentru a-i arata lui Iliuta ca sunt calm şi, mai ales, nu sunt supărat pe el.
 
— De un câine aveţi nevoie? ma întreba, din senin, Iliuta.
 
Am lăsat numărătoarea inversa şi m-am gândit la neprevăzută întrebare pe care mi-a pus-o Iliuta. La ora aia eu aveam nevoie de un câine? Era nevoie stringenta de un câine? … Dar poate ca nu am auzit bine. Poate ca Iliuta m-a întrebat daca am nevoie de un elefant. Ca sa ma dumiresc, l-am întrebat:
 
— Sa am nevoie de un câine? Pentru ce? Chiar m-ai întrebat dacS am nevoie de un câine? Ce fel de câine, saris cu i din a, ori i din i?
 
— Ati auzit bine. V-am întrebat daca aveţi nevoie de un câine. titi pentru ce? Pentru roman. Un câine lup dresat. Are un astfel de câine un coleg al meu. Ni-l închiriază cu 10 lei pe zi şi, bineînţeles, mâncare…
 
Exact un câine lup îmi lipsea din casa. Încolo, nimic. Exagerez! Chiar nimic? Îmi mai lipseau din casa nişte şerpi boa, un crocodil, o camila, câteva meduze, un mistreţ, o foca, un cal mare şi poate ca şi doi dromaderi. Încolo, nimic. Nu tiam ce sa mai fac cu nervii. Frânghia de pe balcon era ooupata, altfel îi întindeam pe frânghie. Iliuta traversa camera şi dând cu ochii de mormanul de bancnote încremeni.
 
— Mama, ce de bănet! Ce e cu banii ăştia?
 
— E opera ta. Tu ai lipit afiele alea pe stâlpi?
 
— Da.
 
— A citit şi el unui şi a venit să-i dau o mâna de ajutor. Spune-mi, Iliuta, ai de gând sa faci un circuit al trii în zilele de vacanta care ţi-au mai rămas? Ştii de ce vreau sa aflu lucrul asta? Vreau sa plec înaintea ta, sa cosesc toţi stâlpii, ca sa nu mai ai tu unde lipi năstruşnicele tale avize. Iliuta nu-mi dădu nici o atenţie. Îl întrebă pe Marian:
 
— Ai cui sunt banii astiia? De unde ai tu atitia bani? Citi sunt? Nu am văzut atâta bănet niciodată.
 
— 39525 de lei…
 
Marian s-e întoarse spre mine şi ma întrebă:
 
— Vret-i sa ascultaţi mai departe povestea cu banii?
 
— Un moment.
 
INCREDIBILA DISPARIJIE A LUI MARIAN.
 
L-arn rugat pe Marian şi pe ceilalţi doi musafiri sa ma scuze pentru câteva secunde. M-am ridioat de pe fotoliiu, am golit ceaşca de cafea, am făcut vreo 62 de pasi prin camera, am dus de 18 ori degetul arătător la frunte şi, în sfârşit, am trecut în camera cealaltă, de unde am dat un telefon la Uniunea Scriitorilor. Am făcut iar 62 de pasi prin camera şi am dus de 18 ori degetul arătător la frunte, ca sa ma concentrez. Pentru seara aceea fusesem convocat la o sedina şi uitasem. Uitasem mai rau decât un uituc de profesie. I-am rugat pe maimarii şi mult maimarii Uniunii sa ma învoiască, întrucât aveam în vizita de lucru nişte eroi de roman. Cei cu oare am vorbit la telefon, auzind ce vizita importanta am, m-au învoit, dar mi-au pus şi nişte întrebări: Cum sunt eroii, ce-au făcut, de sunt eroi, daca au n-ume de eroi, daca m-am gândit la titlul romanului, câte pagini v-a avea, ce ooperta, ce pre…
 
În momentul când puneam receptorul în furca ma şi gândeam cum sa procedez, cam cum sa încep, domnule, oe sa mai ooolesc, ma gândeam cum sa soap mai repede de eroii ăştia care îmi invadaseră casa. Deci, chiar în acel moment a venit Iliuta la mine, şi, cu un aer mai mult decât misterios, s-a ridicat în vârfuri şi mi-a spus în şoaptă:
 
— Trebuie neapărat sa discutam între patru ochi o problema. O problema extrem de importanta. Va rog să-mi spunei: Cine e Marian asta? Ce e cu acei 39525 de lei?
 
— O sa aflam noi… Iliuta, ia stai tu putin. Tu ma întrebi pe mine cine este acest Marian? Eu l-am adus? Tu mi l-ai trimis pe cap, cu apelul tau lipit pe stâlpi şi tot tu ma întrebi cine e?
 
— Sa ştiţi ca mie nu-mi place tipul asta. Va cer scuze pentru deranj, dar conştiinţa ma îndeamnă sa…
 
— De ce nu-ţi place? N-are ureche muzicala? Trage cu praştia după porumbei? Dar toate astea n-ai avut când sa le constaţi, pentru ca…
 
— Ceea ce am sa va spun eu acum, e şi mai grav. Daca n-ar avea ureche muzicala n-ar fi prea… Tipu’ însă e periculos. Are un caracter… Ştiţi ce a… A vrut sa traga cu urechea la discuţia dumneavoastră de la telefon.
 
— Ce vorbeti!
 
— Pe ouvintul meu. S-a uitat pe gaura cheii, dar l-am pus la respect. Sa? titi ca mie nu-mi inspira prea multa încredere. Un copil, de vârsta lui, sa umble cu atâţia bani la el? i pe deasupra sa traga cu urechea la o discuţie oare se poarta în alta camera! Cum poate să-ţi inspire încredere un astfel de om?
 
— Iliuta, sunt nevoit, n-am ce face, trebuie sa ma repet: numai tu eşti vinovat de toată povestea asta… În sfirit, hai sa mergem dincolo. Nu e frumos sa lăsăm musafirii singuri.
 
Am revenit în camera unde Marian şi Sorin stăteau ca doua momii. Dar nu ca nite momii oareoare. Stăteau precum mumiile egiptene. Vinovatul eram eu, ca nu făcusem prezentările aşa cum se cuvine.
 
Pentru ca în casa la mine se găseşte întotdeauna o masa rotunda, i-am invitat pe toţi trei în jurul ei şi l-am rugat pe Marian sa ia de la început povestea celor 25 de lei furaţi de la bunica lui.
 
Spre marea mea surprindere, am observat la Marian o schimbare pe oare n-am reuşit sa o înţeleg prea uşor. Nu mai era Marian cel de acum cinci, ori şase minute. Era altul. Ce m-a făcut sa cred asta? Faptul ca a început sa plângă.
 
— Ce e cu tine, Mariane? De ce plângi? Te rog încetează. Nu pot sa… Nu vreau sa am de-a face cu oameni care dau apa la oareci. Asta pentru ca întotdeauna am dezagreat şoarecii şi mai ales melodrama. Din aceste motive nu am văzut nici fiilmul „Cele doua orfeline”.
 
— Eu iam venit la dumneavoastră din disperare de cauza… Am venit să-mi dai o mâna de ajutor, sa ma salvaţi din ineurcatura asta în care am intrat fara sa vreau şi dumneavoastră…
 
— Eu ce? Eu ce, Mariane?! Când ai început să-i descarci sufletul, eu am sărit şotronul? L-am ascultat pe Armstrong la trompeta? Ce anume te-a deranjat?
 
— Cu cine ati vorbit la telefon? Daca îmi spuneţi cu cine ati vorbit mai stau, daca nu, iau lădiţa cu bani şi plec…
 
— Ce legătură are telefonul cu cazul nostru?
 
— Ati chemat miliţia? … şi Marian îşi şterse laoriimile de pe obraz cu o batista în carouri, pe care a scos-o din buzunarul de la haina. Am insistat asupra acestui amănunt intenţionat. Îmi plac oamenii care nu tin batista mototolita într-un buzunar oarecare. Batista în carouri a lui Marian era împăturită frumos şi după folosire tot împăturită frumos a pus-o în buzunarul de batista al hainei. Va mulţumesc pentru ca mi-aţi permis sa fac aceasta divagaţie cu o batista în carouri.
 
— Pentru ce sa chem miliţia? Este nevoie de intervenţie? Trebuie sa facem apel şi la miliţie? Daca e nevoie, o chem. Am foarte multi prieteni ofiţeri şi subofiţeri de miliţie. Prietenii ăştia ai mei oricând ne-ar putea da o mâna de ajutor. Vrei sa…
 
— Nu. Nu vreau. Daca afla părinţii mei ca…
 
— Tu n-ai încredere în cuvântul meu? Asta ma face sa cred ca nu ţi-m făcut o părere prea frumoasa despre mine. Îţi dau cuvântul meu de onoare ca nu am vorbit cu miliţia. Vrei sa ştii eu cine am vorbit? Am vorbit cu Uniunea Scriitorilor. Îţi spun, daca e nevoie, şi de ce a trebuit sa vorbesc la telefon cu Uniunea Scriitorilor.
 
— Vreau ca povestea acestor bani sa o cunoaşteţi numai dumneavoastră… Va spun încă o data ca nu sunt furaţi, nu aveţi de-a face cu un hotAsta va rog foarte mult şi insist sa reţineţi. În băieţii aceştia doi aveţi încredere?
 
— Pe discrete lui Iliuta se poate conta. Îl cunosc de multa vreme. De Sorin ce as putea să-ţi spun? Astăzi l-am cunoscut şi eu… Aflu ca şi el are un neoaz, ca şi tine, şi a venit sa mi se destăinuie. I-a furat cineva o bicicleta… Daca e prieten cu prietenul meu Iliuta, ar fi inutil sa mai discutam… Iliuta ştie să-şi aleagă prietenii. Aşa ca, draga Mariane…
 
Stingherit, Sorin se ridica de pe soaun şi îmi dădu de înţeles ca vrea sa se retragă. N-am insistat sa rarnina. Cu toate ca o gazda trebuie sa facă lucrul asta, mai ales cu un musafir ca Sorin, care chiar de la prima vedere mi-a făcut o impresie foarte fnumoasa. L-am rugat, în schimb, să-mi dea numărul de telefon şi i-am promis ca în momentul când voi fi mai liber am să-l invit la mine să-mi spună ce are pe suflet.
 
Iliuta l-a oondus pe Sorin până la poarta, şi-a cerut el vreo jumătate de kil de scuze, ca m-a găsit extrem de ocupat şi, nerăbdător sa afle amănunte în legătură cu bancnotele care încă mai zăceau pe covor, a uroat până la mine în apartament, într-o viteza care merita cronometrata.
 
Marian? Marian s-a mai liniştit putin. Aşa ca, după ce ne-am aşezat toţi trei pe locurile noastre, în jurul mesei rotunde, l-am întrebat:
 
— Aşadar, ai venit de la cofetărie, unde ai mâncat o îngheţată, ai văzut zarva la poarta, şi?
 
Iliuta se uita la Marian ca la un borcan încărcat cu LOZ ÎN PLIC, iar la bancnotele de pe jos cu acelaşi interes. După ce dădu şi de câteva ori din umeri, ma întreba despre ce îngheţata este vorba şi de ce discutam numai de 25 de lei, când jos este o suma atât de mare. L-am mtrerupt pe Marian şi din câteva cuvinte l-am lămurit. Marian a putut continua liniştit:
 
— Din bancnota aia de 25 de lei, luata de pe poliţa, mai aveam în buzunar 23 de lei… O îngheţată costa 2,50 lei, dar am mai găsit prin buzunar doua monezi de 25 de bani. Un buzunar de la haina… Nu asta cu care sunt acum, alta haina. LTn buzunar era desfăcut şi doua monezi de 25 de bani au căzut în căptuşeală.
 
— Ma rog. Şi?
 
— Bunica era foarte nervoasa din cauza povestii cu vecina aia şi eu n-am îndrăznit să-i spun ca am luat cei 25 de lei de pe poliţa. Chiar daca vroiam sa sitau de vorba eu ea, cu bunica, nu puteam. Nu puteam pentru ca toţi vecinii erau în jurul ei şi o întrebau ce s-a întâmplat, cum s-a întâmplat. Povesteau şi alâi cum au fost furaii de aceasta femeie. Era acolo un fel de „Turnul Babel”. Toţi vorbeau, toţi… Puteam sa ma bag eu atunci în discuţie? Puteam să-i spun bunicii ca eu i-am luat 25 de lei de pe poliţa? De fapt puteam, dar nu ştiu ce anume… N-am îndrăznit să-i spun!
 
— De ce n-ai îndrăznit?
 
— O făceam de ruşine. O păruise pe vecina aia… şi pe urma ma gândeam ca…
 
— Ce te gândeai?
 
— Luasem banii fara ştirea ei… Ştiţi, v-am povestit ca atunci când eu m-am intars de la pescuit şi mi-a fost pofta de îngheţată ea, bunica, era pleoaţa la alimentara după târguieli.
 
— tiu. Şi te rog, draga Mariane, sa nu te apuci acum sa însiri, sa faci inventarul târguielilor pe care le-a făcut bunica.
 
Iliuta era numai ochi şi urechi. Dar nu urechi de-astea obişnuite. Nu! Puteai trage cu tunul (daca aveai tun) lângă el, şi nu auzea. Iliuta era numai urechi la tot ce povestea Marian. Pe cuvântul meu daca nu uitase sa mai şi clipească. Era atât de atent, atât de concentrat. Stătea nemişcat pe scaun, ca la un film de aventuri. Fac aceasta precizare pentru ca exista filme de aventuri la oare poţi sa te duci şi cu orez, pe care poţi să-l alegi de corpuri străine.
 
— Mi-era teama ca nu cumva sa creadă bunica mea ca eu îi luasem cei 25 de lei cu cine ştie ce intenţie… Credeţi ca nu s-ar fi putut gândi şi la lucrul asta?
 
— Şi ce a urmat? De ce nu te-ai dus să-i duci cei 25 de lei femeii care ina dat în locul tau? Oricine ar fi fost în locul tau proceda aşa. Te duceai la femeia aia, îi spuneai cum s-a întâmplat şi acum nu aveai conştiinţa încărcată. Zău, Mariane, nu ai proeedat cinstit. Chiar daca nu aveai curajul sa…
 
Mi-am lăsat ideea în suspensie pentru ca musafirul meu, Marian, a iavut o tresărire. Dar nu o tresărire oarecare. O tresărire oarecare trece neobservata şi de un scriitor cu multa experienta. Marian a tresărit cu nădejde. După aceassta tresărire a zis:
 
— Daca îmi dădea prin cap aşa ceva era grozav de bine. Îmi pare rau. Îmi pare foarte rau ca nu…
 
— Şi pe urma?
 
— Am pornit din nou spre centrul comunei. Eram într-o situate groaznica. Nu tiam ce sa fac cu banii, cu cei 23 de lei care îmi rămăseseră. Parca aveam în buzunar pietre de moara, nu bani. Am vrut, la un moment dat, să-i arunc.
 
— Din ce comuna e bunica ta? întrebă, nu tiu de ce, Iliuta.
 
— Din comuna Ciuceni.
 
— Ciuceni? repeta de câteva ori Iliuta.
 
Exact în clipa când Iliuta rosti de câteva ori numele comunei, ne-a întrerupt din discuţie soneria de la lintrare. Nici eu şi nici Iliuta nu ştim sa înjurăm, dar în clipa când am auzit soneria, trebuie sa recunosc foarte cinstit, ca n-am avut chef sa cântăm psalmi, nici eu, nici Iliuta… Întotdeauna mi se întâmplă mie câte o chestie din asta. Când e sa aud ceva mai interesant, atunci îi trece unuia prin cap să-şi zică: „Ia sa apăs eu pe butonul asta”. Nu putea sa sune soneria asta ieri, alaltăieri, ori chiar mâine, la aceeaşi ora?
 
— Iliuta, te rog du-te tu şi vezi cine e? Nu da drumul la nimeni. Spune ca sunt ocupat. Spune ce vrei tu. De pilda, spune ca tocmai săpăm o groapa pentru unui care ma deranjează, când îmi e lumea mai draga. şi daca îi e draga şi lui lumea sa ma caute alta data. N-o primeti nici pe femeia care cumpără sticle şi borcane goale…
 
Cu povestea asta uitasem şi sa fumez. Luleaua se stinsese, cafeaua o băusem, nervi aveam destui, aşa ca ce îmi mai rămânea de făcut? Sa deschid fereastra, ceea ce pentru mine era foarte uşor. şi fiind foarte uşor, m-am dus sa deschid fereastra. Am făcut asta pentru Iliuta. El era la fel ca mine de curios şi nu voiarn să-şi continuie Marian povestea în lipsa mea. După câteva secunde a intrat Iliuta cu un aer mai mult misterios decât mirat. Mi-a spus, din prag, ca un majordom:
 
— Va căuta un to vara maior de miliţie. Vrea sa stea neapărat de vorba cu dumneavoastră. Am încercat eu sa… n-a mers. A ştiut ca sunteţi acasă şi ca atare… Va aşteaptă!
 
I-am rugat pe băieţi sa ma ierte şi m-am dus în hoi. Era un tovarăş maior de la Circulate. Se deranjase personal cu o invdtatie. şi nu o invitaţie oarecare. Mi s-a înmânat o invitaţie oficiala semnata de seful suprem al circulaţiei. Ma ruga cu insistenta sa particip, sa fac parte din juriul unui concurs de la Palatul Pionierilor, în legătură cu circulaţia. L-am asigurat ca voi raspunde cu placere invitaţiei şi după ce ne-am luat rămas bun am în. Trat în birou, unde îi lăsasem pe Iliuta şi Marian.
 
Daca în minutul acela nu stăteam bine cu inima, daca mai iroainte nu luam calmantul pe care l-am luat, astăzi nu mai eram printre voi. Ma număram printre cei despre care se vorbeşte frumos. Ştiţi de ce? În biroul meu nu mai era nimeni. Am oontrolat toată casa. Nici Iliuta, nici Marian. Dar cam ce poţi sa fac-i în astfel de situaţii disperate? Sa cânţi la pian? Sa numeri boabele de ciafea neprajita? Am strigat după ei, dar cum mi-au răspuns sobele de teracota, aşa mi-au răspuns şi ei. Bancnotele… de bancnote nu se atinsese nimeni. Erau tot acolo, în mijlocul casei. Ba era să-mi scrintesc şi piciorul. M-am împiedicat de lădiţa aia. N-am fost pus în viaţa mea într-o astfel de situate. Eu am văzut toate filmele (daca nu toate, majoritatea) lui Hitchcock. Ei bine, nici în filmele lui nu am văzut aşa ceva. Laşi nişte oameni în camera, îi Iaşi putin timp singuri şi când te întorci… când te întorci, sa nu mai găseşti pe nimeni! Cartea „Misterele Parisului” am citiit-o de mult. Dar după câte îmi amintesc, am impresia ca nici acolo nu dispăreau oameni chiar aşa de misterios cum au dispărut, de la mine, din birou, Iliuta şi Marian. Nu ştiam ce sa fac. Sa dau telefon la miliţie? Îmi era teama sa nu oare oumva sa creadă ca fac glume.
 
Îmi şi imaginam convorbirea telefonica cu ofiţerul de la Evenimente:
 
— Alo, ce-aţi spus… ca…
 
— Am spus ca au dispărut Iliuta şi Marian!
 
— În ce împrejurări r
 
— Misterioase.
 
— Adică?
 
— Pai, i-am lăsat în casa şi…
 
Apoi, cu siguranţă ca as fi fost întrebat daca întâmplător oonsum mult alcool şi asta pe buna, nu pe buna, ei pe foarte buna dreptate.
 
Cum sa dispară doi copii cât ai bate din palme?
 
Când inima a început să-mi bata şi mai puternic, adică mai puternic şi mai dezorganizat, am văzut (de data aceasta, nu ca într-un film de mistere, ci ca într-unul de groazaj, am văzut doua mâini pe pervazul ferestrei, apoi parul răvăşit al lui Iliuta şi, în sfârşit, l-am văzut pe Iliuta în mărime naturala. A escaladat fereastra şi, gâfâind, mai mult sau mai putin decât soldatul de la Maraton, mi-a spus:
 
— Mi-a scăpat. Era cât pe-aici sa pun mâna pe el şi mi-a scăpat. S-a urcat din mers în autobuzul 106.
 
— Dar ce s-a întâmplat? Cine s-a urcat din mers în autobuzul 106? Marian? Are şi obiceiul acesta urât de a se urea în autobuz din mers? Ce i s-a năzărit? L-a apucat strechea?
 
— În momentul când v-am spus ca va căuta un tovarăş maior de la miliţie, s-a ridicat de pe scaun, a luat o bancnota de 50 de lei şi, disperat, a sărit pe fereastra. Daca dumneavoastră eraţi american şi stăteaţi la New York, într-un zgârie-nori, era groaznic pentru Marian. Daca se arunca pe fereastra, cum a făcut acum, şi apartamentul era pe la etajul 139, ori 204? Va închipuiţi ce fericire era pe capul lui Marian… titi cum s-a aruncat pe fereastra? A făcut un plionjon… Era sa pun mâna pe el, dar mi-a scăpat.
 
— De ce a fugit?
 
— De unde sa ştiu eu? O fi crezut ca ati chemai miliţia pentru el. V-am spus eu ca băiatul asta nu-mi inspira încredere. Cum am văzut lădiţa asta şi mai ales bancnotele, mi-am zis în sinea mea: „Iliuta, fii cu ochii în patru!” Daca ati şti cât regret ca n-am fost cu ochii în patru… Nu trebuia să-mi scape… Eu ma due sa aduc un câine din ala poliţist…
 
— A luat o bancnota de 50 de lei?
 
— Da… Ma due după câine.
 
— Ai putina răbdare. Hai mai întâi sa numărăm banii…
 
ILIUJA, TREBUIE SA PORNIM LA DRUM!
 
Eu la viaţa mea am citit extrem de multa literature poliţistă, ori, cum i se miai spune, literatura de aventuri. Ei bine, nu am întâlnit în nici o astfel de carte o întâmplare asemănătoare cu cea de fata. Un copil îţi bate la usa, îţi răstoarnă pe covor un porcoi de bani şi, la un moment dat, îţi dispare din casa. Daca as fi întâlnit maoar într-o poveste umoristica o astfel de situate, acum as fi ştiut cum sa ma orientez, ce sa fac, dar aşa? Ştiţi ce am făcut? Am numărat, împreună cu Iliuta, banii care acum nu miai aveau stăpân, i-am numărat de vreo trei ori. Am făcut şi un monetar. Adică am făcut o lista: câte bancnote de 100, câte, de 50 şi câte, de 25. După ce am terminat aceasta operaţiune, i-am pus într-o caseta, am sigilat-o cu ceara rosie şi, disperat de cele petrecute, l-am întrebat pe Iliuta:
 
— Şi-acum ce facem? Ce facem cu aceşti 39475 de lei? Acum vreau sa te vad, Iliuta! Vreau sa spun ca vei fi solidar cu mine până la capăt. Solidar în ceea ce priveşte greutăţile prin care vom trece, până se va lamuri acest caz… Dar, după câte te cunosc, ma întorc şi zic: Nu e Iliuta în stare sa lase un om în meurcatura… Ce facem, dragul meu Iliuta?
 
Iliuta s-a scărpinat în cap, ca un om pus în incureatura, s-a uitat îndelung, de ce nu ştiu, la panoplia mea cu arme de vânătoare, s-a uitat la cartuşiera, la mistreţul împăiat şi abia după ce a dat o raita cu privirile şi pe sub sprincenele mele, a zis:
 
— Trebuie sa punem mâna pe Marian. Punctul de plecare acesta trebuie sa fie. Din pământ, din iarba verde, trebuie să-l scoatem pe Marian. E mai solid decât mine, dar daca pun mâna pe el… titi ca nu sunt bătăuş, dar ăstuia îi cadorisesc din toată inima câteva ghioante… Deci, asta e părerea mea: sa punem gheara pe el.
 
— Cum? Cum dam de el? Cumpărăm cu banii care ni i-a lăsat o diligenta, ori un Trabant şi pornim în căutarea lui? Dar unde să-l căutăm? Încotro, mai întâi?
 
— Nu v-a spus unde sta?
 
— Mi-a spus, dar poţi sa ma tai ca nu-mi aduc aminte. Îmi frământ creierii de-o jumătate de ora şi nimic… Îmi vin în minte culoarea calului lui Amza Pelea, strada şi numărul unde sta Brigitte Bardot… Îmi umbla prin cap adresele lui Raducanu, Lupescu, Neagu… Ba chiar şi a lui Dinu, care nu ma interesează, pentru ca joaca la „Dinamo”. Miam adus aminte şi de numele de familie a lui Dumitrache… Trebuie sa folosesc neapărat Glutacid… Ai reţinut tu cumva numele de familie?
 
— Nu.
 
— Hiua, dragul meu, suntem nişte oameni pierdui. şi după ce ca suntem pierduţi, nu avem nici busola… În faţa noastră se deschid nişte perspective sumbre… Daca nu il găsim cât mai urgent posibil pe acest „E1 Fugitive”, s-ar putea întâmpla sa avem de-a face şi cu miliţia… Eu mi-am format o părere buna despre acest Marian. De ce râzi? Pe cuvânt ca mi-am format o părere buna. Dar daca, sa zioem ca, prin absurd, mi-am făcut o părere greşită şi… daca el, totuşi, a furat aceste bancnote şi, ca sa scape de ei, i-a adus aici, şi…
 
— Eu zic sa aducem câinele ala poliţist, poate ne da o mâna de ajutor.
 
— În primul rând, câinele nu ne poate da o mâna de ajutor, pentru ca are labe.
 
— Sa ne ajute. Sa meargă după urme.
 
— Dar spui ca a luat autobuzul din mers… Cum să-i mai miroasă urma?
 
— Avei dreptate… Hai sa chemam miliţia.
 
— Dar i-am promis lui Marian ca…
 
— Aşa e… Sa ne descurcam cu propriile noastre forte. Eu va stau la dispoziţie cu toată priceperea de care dispun. Dumneavoastră îmi spuneţi ce sa execut şi eu… Sunteţi de acord?
 
— Sunt, dar cum? Nu avem nici un fir de care sa apucam. Pe mine ma frământă un gând încâlcit. De ce a luat Marian doar 50 de lei? De ce nu i-a luat pe toţi? De ce n-a înfipt mâna în mai multe bancnote?
 
— Era grăbit. Disperat.
 
— Iliuta, te rog sa tad! Linişte! Mi-a venit o idee!! O idee pe care n-aş vinde-o nici cu dolari canadieni. Tad! Te implor… Sa nu ma întrerupi… Asta el Daca era grăbit, disperat, cum zici tu, nu lua nimic. Fugea, sarea pe fereastra. Eu pun mâna în foe ca băiatul asta e cinstit. Iliuta, nu strâmbă din nas, nu zimbi aşa, colorat! Am dreptate. Faptul ca a luat numai 50 de lei e un indiciu pentru mine. Un indiciu ca Marian nu este o lichea… Draga Iliuta, te rog sa ma ierţi. Sunt foarte înfierbântat, de aceea te rog sa ma ierţi ca folosesc nişte cuvinte dure, cum e, de pilda, lichea, ori mai ştiu eu care.
 
Daca Marian înfigea, înainte de a fugi, mâna în bancnote şi lua aşa… o suma la întâmplare, se schimba situaţia. La ora asta aveam, vizavi de el, o părere extrem de josnica. Faptul ca a luat numai de lei e o dovada ca…
 
— Ce dovada? A luat 50 de lei pentru ca atât… N-a avut timp sa aleagă ori sa numere.
 
— Iliuta, ai dreptate, aşa e cum zici tu, nu a avut timp sa mai aleagă, ori sa numere. şi daca e aşa, logica te trimite, vrând-nevrând, la considerentul ea… Iliuta, hai sa reoonstituim scena. Treci tu pe scaunul… Aici a stat Marian, nu? Aaza~te aid. Deci, tu eşti Marian… Tu ai stat aid, nu? Eu sunt Iliuta, adică tu, iar eu sunt în hoi, discut cu maiorul de la miliţie… Iliuta, joci rolul lui Marian. Când bat din palme, fugi… Una… doua… trei! … Vezi, vezi Iliuta, ca mai uşor ţi-ar fi f°st sa iei o mâna de bancnote, decât una singura? El a luat o singura bancnota premeditat. Aceşti 50 de lei i-a luat cu un scop precis… Hai sa facem un efort…
 
— Ce efort?
 
— De gândire, de memorie… Îmi dai voie să-mi aprind o pipa?
 
— Credeţi ca ajuta?
 
— Nu ştiu daca ajuta, ori nu ajuta, dar simt nevoia sa pufai. Daca as fi ruda ori prieten cu Arthur Conan Dyole, şi, bineînţeles, daca el ar mai trai, i-a.” j da un telefon, ori o telegrama sa mi-l trimită pentru câteva ore pe Sherlock Holmes. Sherlock asta în câteva ore… Ce în câteva ore? În câteva minute ne-ar şi trimite pe urmele lui Marian. Neavând la îndemână un detectiv de profesie, sa ne desourcam, Iliuta draga, cu surse locale…
 
Îndesind tutun în pipa şi privind undeva, aiurea… nu, nu-i adevărat, daţi-mi voie sa ma contrazic, nu priveam undeva, aiurea, îndesam tutun în pipa şi ma uitam foarte atent la soba de teracota din birou. Nu ştiu de ce în acele momente mi se părea ca soba mea de teracota din birou seamănă cu responsabilul unei alimentare de pe calea Grivitei. Ma şi întrebam: ce cauta responsabilul alimentarei din Calea Grivitei la mine? şi daca, totuşi, a venit, de ce nu-i ofer un scaun? Povestea asta cu Marian, povestea asta împuţită, (rog ca aceasta expresie sa nu fie tipărită) m-a adus într-o stare… Sa confuzi o soba cu un responsabil de alimentara? Mi-am alungat aceste gânduri confuze şi l-am întrebat pe Iliuta:
 
— Mi s-a părut mie sau chiar l-am întrebat pe Marian din ce comuna e bunica lui?
 
— L-am întrebat. Sigur ca l-am întrebat, mi-a răspuns Iliuta, fara sa se gândească prea mult şi mai ales fara pipa.
 
— Ţi-aduci aminte numele comunei?
 
— Staţi putin sa ma concentrez… Mi-aduc aminte ca l-am întrebat de vreo doua ori de aceasta comuna. Pai… Nu, nu e Pai… Staţi sa o iau pe litere… Cu A nu este; B… Nici cu B… Am greşit. Ciu… ceni…
 
— Exact! Ciuceni! Bravo, Iliuta! E? ti formidabil! Iliuta, ai din partea mea nu 25 de puncte, ci 325 şi o porţie dubla de dulceaţă de nuci. Aducându-ţi aminte de numele acestei comune, ai fac-ut o treaba excelenta. Inca o data mi-ai dovedit ca eu ştiu să-mi aleg prietenii. Eşti formidabil!
 
— Formidabil? De ce?
 
— Avem un amănunt ce ne va fi de mare folos. Iliuta, tu tii ca eu ma feresc de didacticism, cum se fereste, ştii tu cine, de tămâie… Vrea-u sa te întreb, totui, ceva… Chiar da-ca ma acuzi de didacticism, eu n-am încotro şi te întreb: Tu, Iliuta draga, în vacanta asta, ai mai pus mâna pe carte? Încep şcolile şi ar trebui sa…
 
— Nu va faceţi probleme în chesti-unea asta.
 
— Tăticul tau e acasă?
 
— Da. De ce?
 
— Roagă-l sa vina până la mine… Tu eşti amator de o excursie?
 
— Ce excursie?
 
— O excursie în comuna Ciuceni…
 
Când a auzit de intenţia mea Iliuta a tras un chiot de bucurie şi daca avea o melodie preferata scria la Casufa poştală, 111, chiar în clipa aceea. O cerea pentru ca sa o asculte în drum spre Ciuceni.
 
— Ar fi colosal. Cu maşina dumneavoastră?
 
— Da.
 
Pe Iliuta am susţinut să-l iau cu mine numai şi numai pentru faptul ca v-oiam, fara sa ţie el, să-l fac eroul acestui roman. Roman care s-a născut numai datorita lui. Am vorbit cu părinţii lui, au acceptat şi, a doua zi, chiar înainte de răsăritul soarelui, ieşeam din Bucureşti. Iliuta mi-a spus ca n-a dormit toată noaptea, n-a închis un ochi.
 
Eu am dormit, dar am avut un somn foarte agitat. Şi visele… Am avut nişte vise! … Cred ca nici Dobrin, când a fost nu-t pe tuse, în Mexic, nu visase mai urât decât mine. Am avut coşmaruri, nu vise.
 
— Tu ce-ai visat, Iliuta?
 
— Pai când era sa visez, daca n-am închis ochii!
 
— Şi nu ţi-e somn?
 
— Deloc.
 
Conduceam foarte prudent, din când în când mai aruncam câte o privire spre Iliuta. Vroiam sa vad cum îi sta în postura de erou de roman.
 
— Şi ce facem în Ciuceni? ma întrebă el cu jumătate de voce. Cealaltă jumătate nu o folosea, pentru a nu-mi distrage atenţia de la condus.
 
— Facem pe detectivii particulari.
 
— Dumneavoastră va convine, ca aveţi şi pipa.
 
— Iliuta, afla ca de aceasta data nu ai ghicit. As-tazi nu ma vei vedea cu pipa. N-am luat-o cu mine, chiar din aceste motive. Cum adică, un detectiv cu pipa şi altul fara pipa? Am lăsat-o acasă. Toţi detectivii din lumea asta au pipa… Odată, la un congres al scriitorilor de romane poliţiste, l-am întrebat pe preşedintele lor de ce trebuie sa fumeze din pipa toţi detectivii? tii ce mi-a răspuns preşedintele? Ca nu toţi detectivii fumează din pipa. O parte din ei o tin între dinţi numai aşa, oa material de pavoazare… Deci, noi vom fi doi detectivi travestiţi! Adică, fara pipe…
 
Aproape de Sălcuţa, maşină ne-a făcut de râs. A început sa tuşească. N-avea tuse tabacica. Adică nu s-a molipsit de la mine. Nici tuse măgărească. Maşinile au şi de o tuse a lor. Deci a început sa tuşească şi n-a vrut sa mai meargă. S-au înfundat jiglerele de la carburator. De fapt, pana asta a fost folositoare pentru Iliuta. De mult voia el sa vadă un carburator făcut bucăţi. Acum a avut ocazia. A învăţat cum se demontează un carburator şi, în afara de asta, ne-am mai dezmorţit şi noi. După ce am pus maşina la punct, am întins o pătură pe iarba şi am luat o gustare. O gustare luata la iarba verde face cât 17, daca nu chiar mai multe gustări luate la masa, elegant. Am mâncat amândoi cu o pofta…
 
— Cu ce sa începem? m-a întrebat Iliuta, după ce ne-am întins iar la drum.
 
— Draga Iliuta, eu pun mare baza pe un amSnunt. Acel amsnunt pe care aseară l-am discutat şi rasdiscutat. Accept sa fiu acuzat de inespstinare, dar la ideea asta a mea nu renunt-
 
— Care amsnunt? La care idee nu renunţaţi?
 
— Bancnota de 50 de lei…
 
— Pe cuvântul meu daca înţeleg.
 
— Cât era ceasul aseară, când a dispărut Marian? Când a ssrit pe fereastra? Adu-ţi aminte cam la ce ora s-a petrecut aceasta scenS. Te rog, concentreazS-te!
 
— Vreo şase şi ceva. Nu era trecut prea mult de şase, adică de 18. Sa fi tot fost 18 şi vreo 20 de minute. La 17 şi 45 de minute am fost cu Sorin la ceasul de la Leonida, la 17 şi 55’ am ajuns la dumneavoastră acasă… Mai mult de 30 de minute nu au trecut până la venirea maiorului de miliţie.
 
— Posta până la cât este deschisa?
 
— Până la 8. Până la ora 20… Dar ce legătură are posta cu…
 
— Deci, Marian a avut timp sa se duca la posta.
 
— La posta, Marian? Pentru ce?
 
— AsearS, când l-am întrebat pe Marian de ce nu i-a dat 25 de lei femeii care a piştit în locul lui, a avut o tressrire… Vezi cS e în dreapta un indicator, citi kilometri mai sunt până la Ciuceni?
 
— Trei… Ştiu ca femeia aia care a vrut sS-i fure banii a dat 25 de lei de la ea numai ca sS nu ajungS pe la miliţie. Ce tressrire a avut Marian? Nu am băgat de seamS, nu-mi aduc aminte sS…
 
— A regretat cS nu i-a trecut prin cap sS o despsgubeascS… AsearS, asta pot sS pun rsmssag, Marian a luat cei 50 de lei cu intenţia să-i trimitS 25 de lei acelei femei. În mai putin de o jumstate de orS vom fi la Ciuceni. Ne vom duce la posta şi…
 
— Cum spuneţi? A luat o bancnotS de 50 de lei ca sS trimitS 25 de lei la Ciuceni? Uite, eu asta chiar dacS mS picaţi cu cearS rosie şi tot nu cred.
 
— IliutS, nu tin neapărat sS te conving de lucrul Ssta, dar eu, daca a? fi băutor de bere, as pune rsmssag cu oricine pe 10 butoaie, cS Marian…
 
— Nici eu nu sunt bsutor de bere, însă pe nişte gumS de mestecat m-aş prinde…
 
Am intrat în comunS, dar n-am stopat la postS, ci i-am dat drumul mai departe. Aşadar, doi detectivi particulari, fsrS pipe, costume cadrilate, şi mai ales fsrS şepci cu carouri şi pistoale de orice calibru, intrară nu pe vreo ulitS dosnicS, ascunsa, ci chiar pe şoseaua principals, în comuna Ciuceni. Era o zi senina, cu soare de zile mari, la radio cânta Margareta Pislaru, iar nod doi, Iliuta şi cu mine, in-tram de bunăvoie şi nesiliţi de nimeni într-o aventurS…
 
— Unde mergem? Am trecut de posta. Ziceaţi ca trebuie sS mergem la posta, sS ne interessm dacS a trknis as ear 3 Marian de la Bucureşti cei 25 de lei? De ce nu ati opr it la posts? V-a mai venit o idee?
 
Zicând aoestea, IliutS opri aparatul de radio şi astfel, cu mult, foarte mult regret din partea noastrS, a mea şi a lui IliutS, ne-am despsrtit de Margareta Pislaru, care cânta „Iubirea e absurda”, melodie cerutS de un grup de fotografi profesionişti din Staţiunea de odihnS şi tratament CSlimsnesti.
 
— Te due sS-ţi fac cinste cu o inghetatS. DupS spusele lui Marian, e aici un cofetar foarte priceput.
 
Am tras maşina la umbra unui copac, am încuiat portiera şi cu nişte aere de cei mai autentici turişti, am început sS ne plimbsm prin psrculetul din stânga cofetsriei. DacS se uita cineva cu lupa la noi, nu putea sS-şi dea seama ca în hainele în care ne gssim se ascund doi temuţi detectivi particulari, fsra pipe, ori arme albe la ei. Pardon, eu aveam legat de ISntisorul cu cheile maşinii şi un cleşte de tăiat unghii. În aceasta prefacutS plimbare, cei doi detectivi farS pipe nu au schimbat absolut nici un cuvânt. S-au uitat cu fals interes la natura din jur… la edificiile mai impunstoare… Pentru ei natura dimprejur şi edificiile mai impunstoare nu existau. Un singur tel aveau ei, sa nu observe cineva cS sunt detectivi. După vreo 13 minute de plimbare de agrement, cei doi detectivi particulari, adică IliutS şi eu, ne-am ales o masS mai retrasS din grădiniţă cofetăriei, am oomandat douS îngheţate şi, bineînţeles, dupS o aşteptare de vreo zece minute a venit şi îngheţată. În acest rsstimp, eu am dat o raitS prin cofetsrie. M-am făcut ca m3 uit prin bufetul frigider, dar cu coada ochiului urmsream altceva – şi nu e prea greu de ghicit ce anume urmsream. Voiam sa vad cum arata la fatS un cofetar care, după spusele lui Marian, nu are pereehe în lumea asta. Nu am dat cu ochii de el. M-am reintars la masa şi, intr-adevsr, era o inghetatS grozavS. Şi IliutS mi-a mărturisit ca n-a mâncat de mult aşa ceva. Dar vai, noi am venit la Ciuceni să-i facem complimente cofetarului? Nu. Am venit cu alt scop. Aşadar, am plecat, m-am apropiat de urechea lui Iliuta şi i-am spus:
 
— Şi acum, Iliuta, sa ne împărţim sarcinile. Din clipa asta, detectivul Iliuta Chealda intra în acţiune. Iliuta, sa nu avem vorbe: din acest moment eţi detectiv. Ne-am înţeles, da?
 
— Cum sa nu!
 
— Eu ma due la potă şi ma interesez daca au sosit cei 25 de lei şi pe ce adresa.
 
— Şi eu? Eu ce trebuie sa fac? Va rog, daţi-mi nite indicaţii ceva… Aşa, în mare, e greu…
 
— Tu te vei ocupa de aceasta cofetărie.
 
— Cum sa ma ocup de ea? Pe cuvântul meu ca nu înţeleg. Îmi spuneţi: „Te vei ocupa de aceasta cofetărie”, dar cum sa ma ocup? Sa număr clienţii? Sa o masor şi sa va spun cita lăţime şi cita lungime are? În ce fel sa ma ocup de ea?
 
— Iliuta, fii calm! De ce te-ai enervat? În meseria de detectiv se cere multa pondere, mult calm. Nervii trebuie împachetaţi frumos şi lăsaţi undeva, într-un loc sigur. A te ocupa de aceasta cofetărie înseamnă a fi atent la tot ce se petrece pe aici. De pilda: după ce plec eu, tu mai stai ce mai stai, apoi… vezi grupul acela de copii? Sunt o mulţime de copii de seama ta, împrieteneşte-te cu ei. Le spui ca eşti var cu Marian, ca ai venit şi tu să-ţi petreci o parte din vacanta aici… Interesează-te cum s-a distrat Marian, când şi cum a plecat. De ce a plecat mai devreme… şi n-ar fi rau daca te-ai ocupa putin şi de responsabilul acestei cofetarii…
 
— Să-l întreb daca i-au dispărut ceva bani? Credeţi ca Marian a dat lovitura la… Chiar de bandit, de spărgător, acest Marian n-avea mutra. V-aţi schimbat cumva, între timp, părerea în legătură cu el?
 
— Iliuta, tu ma cunoşti pe mine de azi, de ieri? Chiar aşa, mai băiatule? Să-mi schimb eu părerile atât de uşor? Dar, deocamdată, sa lăsăm astea. Căută sa afli ce evenimente mai deosebite s-au petrecut în ultima vreme pe aici.
 
— Am înţeles.
 
— Aici avem statid major… Daca mai ai pofta de îngheţată, poţi sa mai serveşti…
 
I-am lăsat nite bani lui Iliuta, ca sa plătească îngheţată şi eu am pornit spre potă. Ma obseda cumplit întrebarea. Ma obseda amarnic aceasta întrebare, dar nu pot sa explic ce s-a petrecut cu mine atunci pentru ca, la un moment dat, m-am trezit fredonând o melodie dintr-un film american, pe care nu-l văzusem. L-am intuit eu oare bine pe Marian, ori nu? A trimis el aseara, telegrafic, spre aceasta comuna, suma de 25 de lei?
 
ILIUTA ARE STOFA DE MARE DETECTIV.
 
Am ieşit din clădirea postei, extrem de abătut. N-aveam pofta sa fredonez nici măcar melodia mea preferata: „Trecea fanfara militara”. şi doar ştii bine ca eu nu ma despart de ea nici când stau la coada la banane. Stau la coada şi cânt. Acum, însă, nimic! Mi-am îndreptat paşii grăbit spre statul nostru major, gândindu-mă cum sa motivez faa de Hiua eşecul meu. Am avut un eşec. Ce eşec am avut, un supereec! Daca ma apuca şi o durere de masele, ori tusea aia tabaeica, nu-mi mai trebuia nimic în viaa. Ba poate ca m-ar mai fi putut ajuta cu ceva o migrena şi o pereche de pantofi cu doua numere mai mici. Înfăşuram şi desfăşuram pe degetul arătător lănţuşul de care erau legate cheile de la maşină, şi arma alba, adică cleştele de tăiat unghii. Va aducei aminte cât de curat era cerul înainte de a intra în clădirea postei? Nimic nu se zarea pe el. Ei bine, acum cerul era pătat părea cu cerneala, se zbenguiau în neştire o sumedenie de ciori care, dumnezeu ştie unde au stat ascunse până la ieşirea mea din aceasta institute.
 
Prin dreptul chioşcului de reviste şi ziare, care era închis, m-a oprit un bătrânel.
 
— Domnule, mi-a zis el, vrei să-mi dai şi mie un foe, s-aprind „maraseasca” asta?
 
Bătrânelul era extrem de simpatic la înfăţişare. Cu toate ca în gura nu avea nici măcar urma de dinte, ori alt instrument de mestecat, avea chef de vorba. Dar vorbele lui, ce, parca erau vorbe? Curate uieraturi. Trebuia sa ciuleşti bine urechile, daca ţineai neapărat sa înţelegi ce vrea sa spună. Era tuns nemţeşte. Aducea, pe undeva, cu figura lui Michel Simon, doar ca era îmbrăcat în nişte haine albastre, semn ca omul lucrase la C. F. R. Şi acum, pensionar fiind, îşi consuma timpul fumând „mărăşeşti” şi plimbându-se pe uliţa comunei doar, doar o mai întâlni pe cineva cu care sa schimbe o vorba. După ce şi-a aprins ţigara m-a întrebat:
 
— Cu ce treburi pe la noi, daca nu va este cu supărare? Ca nu eşti de prin partea locului.
 
— Nu, nu sunt.
 
— Atunci ce caui pe-aici?
 
— Nu caut nimic.
 
— Atunci?
 
— Ce atunci, moşule?
 
— Ce cauţi aici, ca…
 
— Nu caut nimic. Aştept metroul.
 
Bătrânul se uita la mine ca la un cozonac fara stafide şi, în momentul când sa deschidă gura, l-am întrebat:
 
— De ce nu te duci la un dentist?
 
— Dar ce, nu sunt programat? De şase luni trebuia sa…
 
— Şi v-a murit dentistul?
 
— Nu are ghips. De şase luni aşteptam sa sosească.
 
— Aici se fac dini din ghips?
 
— Cu ghipsul dentar se ia măsura… Dar ce ziceai ca aştepţi?
 
— Nu aştept nimic.
 
— Dar parca pomenisei ceva de un metrou.
 
— Eu? fi s-a părut, moşule. Buna ziua!
 
— Ia mai stai puân!
 
— De ce sa mai stau?
 
— Sa mai stai de vorba cu mine.
 
— Despre ce?
 
— Pai, despre metrau’ ala…
 
Postul ceferist se propti în baston. Era cât pe-aici sa nu observ ca bătrânul, fost ceferist, despre care v-am itot trăncănit până acum… era sa nu bag de seama ca are un baston şi fara să-şi ia privirile din ochii mei continua sa ma interogheze, ţinându-şi fara şovăire ţigara în gura:
 
— Eşti cu maşina aia? şi făcu o mişcare cu capul spre locul unde se vedea maşina mea.
 
— Da, i-am răspuns eu, oarecum mirat. De ce mirat? Nu ştiu, zău, daca ştiu. Dar va jur ca am spus acel da, oarecum mirat.
 
— Ai ceva rude p-aici? Ştii de ce. Te întreb daca ai rude? Nu ştii. Îţi spun eu. Daca ai rude, aici, ai şi motiv sa ne vizitezi comuna. Persaana oficiala nu eşti, pentru ca daca ai fi, ai fi însoţit de eful de post, ori chiar de Petre al Duinii – primarul; daca ai fi persoana oficiala, pe linie de învăţământ, te-ar Întovărăşi directorul scolii, ori cel al căminului. Ai rude aici?
 
— Nu. De ce sa te mint, nu prea am rude în comuna asta şi îţi spun sineer ca îmi cam pare rau. Vrei sa afli cine sunt eu şi ce caut aici? Îţi spun: ma documentez.
 
Din întâmplare, va jur ca, din mtimplare, mi-am rotit din nou privirile pe cer şi asta mi-e crucea ca nu mint: de pe cer dispăruseră „petele de cerneala”. Cerul era cu mult mai curat decât o lacrima. Sumedenia de ciori dispăruse, naiba ştie unde. Aşadar, cerul era din nou senin, dar eu eram posomorit. Moşul de lângă mine, ştirb, din cauza crizei de ghips dentar… ma indispunea, iar eu pe deasupra nu aveam nici luleaua la mine. Trăgând o linie sub cele inserate ce-mi mai rămânea de făcut? Ce altceva mai bun decât să-mi aprind o ţigară „Snagov”? Eu mi-am aprins ţigara, iar bătrânelul, nepierzindu-mă din ochi, zise tot uierind vorbele:
 
— Aha! Eşti, care va sa zică, scriitor! Frumos! Ma bucuf ca ai venit sa te documentezi la noi în comuna – şi se uita foarte lung la pantofii mei cu talpa de talpa, după care se uita mai mult la dreptul, care nu era mai lustruit decât celalalt. De ce a rămas cu privirile mai mult la pantoful meu, din piciorul drept, nu se va şti niciodată. Toate cercetările s-ar face în zadar, daca s-ar face.
 
— Dumneata e? ti din comuna asta,?

 
Aceasta întrebare mi-a scăpat din gura odată cu fumul de la ţigara pe care abia o aprinsesem. Dar nu asta este important. Important este faptul ca în clipa când i-am pus întrebarea batrmuliii, mi-a străfulgerat prin minte o idee mai valoroasa decât o vioara Stradivarius. Aceasta idee, prinzând viaţă, ma salva de la un eventual compromis fade Iliuta. Mi-a venit ideea sa srnulg de la acest bătrânel informaţii în legătură cu cazul Marian.
 
— Get-beget. Dar de ce? De ce ma întrebi?
 
Faptul ca insista să-i explic de ce il întreb, m-a făcut sa cred ca acea comparaie a ideii mele cu o vioara Stradivarius am făcut-o cu voce tare, ori a intuit-o: una din doua. Ca sa impratii atmosfera cu perspective de încărcare, am început sa fluier melodia „Trecea fanfara militara”. Într-o pauza l-am rugat sa traverseze cu mine oseaua. Peste drum era un părculeţ cu nişte bănci. Ne-am aşezat pe o banca şi bătrânelul insista:
 
— De ce m-ai întrebat daca sunt de aici?
 
— Ma interesează o persoana din comuna asta. şi l-am privit drept în ochi, pentru a-mi da seama cum reacţionează.
 
— Ce persoanS?
 
— O femeie…
 
— Vrei sa te însori cu o femeie de la noi? Ia spune drept pe cine ai pus ochii. Spune-mi mie şi… Cum o cheama? A cui e? Eu toată comuna o cunosc. Pe toţi îi tiu…
 
— Sunt însurat.
 
Vouă, până acum, nu v-am spus nimic despre familia mea. Am şi eu o familie, ca tot omul. N-am adus vorba de ai mei pentru ca ei, acum, sunt în vacanta, la bunici. şi Dan al meu are nişte bunici! Deci, nu aveţi de ce sa fiţi supăraţi pe mine. Bătrânului a trebuit să-i povestesc despre familia mea, pentru ca a-ltfel cine ţie ce îşi închipuia.
 
— Atunci de ce te interesează femeia asta? Care femeie?
 
— O femeie care sta pe-aici, pe lângă potă…
 
— O femeie care sta pe-aici, pe lângă posta?! Pai pe-aici, pe lângă posta, stau o sumedenie de femei. Altceva ce mai ştii despre ea? E frumoasa? E urâtă? ţie sa cânte? … Cum o cheama?
 
— Nu tiu. Daca a? ti cum o cheama… Vreau sa aflu de la dumneata… E o femeie bolnava de… fura! …
 
— Aa… Stanca lui Petroman… Colo sta. Vezi cişmeaua de lângă gardu’ ala de fier? E vopsit verde. Îl vezi?
 
— Da.
 
— Acolo sta o bătrână. Stinghe o cheama şi are un băiat la Bucureşti şi alături sta Stana lui Petroman.
 
— Bătrâna Stinghe e văduvă?
 
— Aşa. Are şi un nepot. Unu, Marian, care ii face vacanta aici. A fost şi anu asta…
 
Daca dădeam ideea pe o vioara, mai aflam eu acum ca pe femeia din cazul Marian o cheama Stanca lui Petroman şi ca Marian şi-a făcut vacanta, o parte din vacanta, acolo, la gardu’ ala verde, unde sta bunica lui? Aflam pe naiba. M-am ridicat de pe banca şi a trebuit să-mi iau rămas bun de la bătrân, pentru ca Iliuta îmi făcea semne disperate de pe partea oealalta a şoselei.
 
L-am lăsat pe bătrân, uitându-se bănuitor după mine şi eu, după ce m-am uitat în susul şi în josul şoselei, am traversal Întotdeauna fac lucrul asta. Nu pentra a evita un eventual accident. Nu. Nu mi-e teama citui de putin de accidente. Obiceiul asta de a ma uita în susul şi în josul străzii, ori şoselei pe care o traversez, H am de când eram mic. N-aveam nici şase ani când… Prin anul 1930 a trecut prin noastră, nu tiu cu ce ocazie, un mare înţelept indian şi înainte de a porni din nou spre Calcutta, m-a chemat la el şi, fara să-l fi cunoscut, ori alta legătură, mi-a spus: „Fiule, numai boii traversează strada fara sa se uite în dreapta şi în stânga”, după care şi-a făcut bagaiele şi a plecat, nedând nici măcar părinţilor mei o alta explicate. De ce m-a ales tocmai pe mine, de ce şi-a etalat înţelepciunea prin intermediul meu, nu ştiu. A plati bani grei daca s-ar găsi o explicaţie plauzibila.
 
— Ce-ai în mâna? l-am întrebat pe Iliuta, extrem de curios, când m-am apropiat de el. Era dar că-mi ascundea ceva.” Ţinea mâna dusa la spate şi, desigur, în mâna avea ceva.
 
Iliuta, în afara de faptul ca îmi ascundea nu tiuce, avea obrajii şi fata tot un zâmbet. Uitându-te la el, la mâna lui, puteai jura ca tocmai a ieşit de la un formidabil spectacol de varietăţi! De la un spectacol în care văzuse un dresaj de ace cu gămălie, ori cine ştie ce alt număr la care se poate râde şi în zilele de luoru. Aşa vesel nu-l mai văzusem pe Iliuta de multa vreme.
 
M-am uitat în ochii lui mai aspru, mai… impunător. Asta-i cuvântul şi în clipa următoare am auzit:
 
— Am făcut o descoperire formidabila!
 
— Ce descoperire? Chiar formidabila? Mai formidabila decât cea a lui Columb? l-am întrebat pe Iliuta şi sa mi se taie limba daca am avut intenţia să-l ironizez. Prietenul meu Iliuta chiar avea figura, dispozrtia unui om care a făcut o mare descoperire.
 
— Dumneavoastră ce-aţi făcut? se interesa, la rândul lui, Iliuta, care spre regretul meu nu mai aveam elanul şi buna dispoziţie de acum câteva clipe.
 
— La posta am avut un eşec total.
 
— De ce?
 
— N-am putut obţine nici o informaţie. şi asta pe buna dreptate. Nu ştiu cum nu mi-am dat seama din capul locului. Am făcut o mare prostie.
 
— Ce prostie?
 
— M-am dus la dirigintele postei şi l-am întrebat daca aseară a trimis cineva din Bucureşti un mandat telegrafic de 25 de lei. Dirigintele (care făcea mai bine daca îşi alegea o alta meserie, de pilda, una de pastor de capre de tăiat lemne, ori barem să-şi fi ales meseria de…), dar mai bine da-l naibii! Ce-mi bat eu capul atâta pentru el. Dirigintele asta încuiat s-a uitat la mine, m-a măsurat invers de cum se obişnuieşte, adică de sus în jos, apoi m-a întrebat… Parca îi aud vocea aia de… „Ce vrei sa afli dumneata de la mine? Daca a trimis cineva din Bucureşti 25 de lei aici, la posta mea? Asta te interesează? Ei bine, afla ca nu-ţi spun.14
 
— Şi n-a vrut sa spună?
 
— Deloc! Încuiat ca dirigintele asta n-am mai întâlnit. „Secretul corespondentei e secret!” mi-a zis el şi daca printre mandatele poştale s-ar fi întâmplat sa se fi rătăcit, din cine ştie ce greşeală, şi un mandat de arestare şi ar fi căzut în mâna lui, cu siguranţă ca il completa cu numele meu de familie şi de botez. S-a deşteptat vigilenta în el. „Secretul corespondentei e secret.” Ce secret căutam sa aflu de la el? Nu i-am pretins să-rai spună nici măcar pe ce nume a sosit mandatul, daca a sos.it. Vigilenta întruchipată! La Ciuceni! şi unde pui ca în momentul când am intrat cântă: „Trecea fanfara militara”… Era sa ajung şi la miliţie.
 
— De ce?
 
— I-am arătat legitimaţia de scriitor. A confruntat-o cu buletinul şi după aia mi-a râs în nas. Mi-a spus ca se mira de naivitatea mea. Scriitor şi sa nu ştiu ca exista un secret al corespondentei? A vrut sa anunţe miliţia. Am avut noroc ca auzise de serierile mele şi el, altfel acum eram în oercetari. „Secretul corespondentei e secret1’…
 
— Da’ moşu cu oare ati stat pe banca cine e? Îi cumoasteti de undeva, ca vad ca ne da târcoale. Ne spionează. Mai devreme l-am văzut şi pe lângă maşina dumneavoastră.
 
— Exista totuşi o lege a compensaţiei. Pe cât de antipatic era dirigintele postei, pe atât de simpatic mi s-a părut acest bătrânel care până la urma mi-a fost şi de mare folos. Îmi pare rau ca nu ai fost de fata şi tu la discuţia noastră. În primul rând e o placere să-l auzi vorbind. Şuieră, nu vorbeşte. M-a deseusut ca un sef de cadre. Pe cine caut? Daca am rude aici? Care sunt alea? … şi zici ca l-ai văzut şi pe lângă maşină? … M-a întrebat la un moment dat daca maşina este a mea… N-are ce face omul. Daca a ieşit la pensie, unde să-şi mai cheltuiască timpul? Cu el am avut noroc. De la el am aflat ceva. Ceva care ne interesează extrem, de mult.
 
— Ce? Ceva important?
 
Foarte important. Am aflat cum o cheama pe femeia aia care a furat pensia bunicii lui Marian.
 
— Îi facem o vizita?
 
— Neapărat. tiu unde sta. Stai, Iliuta, ca mai am o surpriza. Mai am o informaţie şi ea la fel de importanta, daca nu şi mai şi. Am aflat unde sta şi bunica lui Marian.
 
— Asta e foarte bine… Acum va prezint şi eu raportul. Am făcut o descoperire formidabila.
 
După ce Iliuta mai zise o data cuvântul formidabil, îmi vârî sub nas… Dau un miliard de lei, o poza de-a mea alături de Dumitraehe, 10 prăjituri pe alese, la Nestor, o lada de Pepsi-Cola şi şase kilograme de timbre nou-nouţe şi mai ales din toată lumea, celui căruia măcar îi trece prin minte ce mi-a vârât sub nas Iliuta. Voi cam ce credeţi? Nite ampren-te digitale ale lui Marian? Nu! O scrisoare de ameninţare trimisa noua, adică mie şi lui Iliuta? Nu! O icoana pe sticla, datând dinaintea erei noastre? Nu! O prăjitură pentru mine? Nu! Nici îngheţată. Mai pun un miliard de lei la bătaie şi încă doua fotografii, una cu Pele şi alta cu un unchi de-al lui Iliuta, care e stabilit de 18 ani la Azuga… Hai ca nu poate sa ghicească nimeni. Mafalda sa fie şi nu ghiceşte ce mi-a vârât sub nas Iliuta…
 
Ştiţi ce mi-a vârât sub nas? O lădiţa. O banala lădiţa din lemn. Dar… Acum fiţi atenţi: o lădiţa exact, dar exact ca cea în care ne adusese Marian cei 39525 de lei! Bani ce ni-i lăsase noua pe cap.
 
Ei, dragii mei, ce mai aveţi de zis? Este, ori nu este epocala descoperirea lui Iliuta al meu? Daca Sherlock Holmes ar fi fost în locul lui Iliuta, credeţi ca ar fi făcut o mai mare surpriza? Care va sa zică, totul ne-a mers din plin, în afara de chestia cu trogloditul ala de diriginte. Ştim deci unde sta… Cum o cheama? Da: Stanca lui Petroman. Ştim unde sta bunica lui Marian. Avem o lădiţa identica cu cea în care ne-a lăsat Marian banii.
 
— Iliuta, chiar e formidabila descoperirea ta! Unde ai găsit lădiţa?
 
— La cofetărie.
 
— Colosal! Deci, am găsit o pista. Marian are banii din comuna asta. A venit cu ei la Bucureşti de aid… Iliuta, te-ai interesat, sper, s-a făcut în ultima săptămână vreo spargere la cofetărie? Au dispărut ceva bani?
 
— Nu. N-a dispărut nimic. Cu băieţii aia care erau la cofetărie, când ne-am despărţit, nu am stat de vorba pentru ca au dispărut. S-au dus, cred, undeva, la râu sa facă baie. Aşa am înţeles din discuţiile la care am tras cu urechea… Pe aici, pe undeva, mai sus de posta, mi se pare ca trece un râu…
 
— Lădiţa unde ai găsit-o? Cum ai reuşit sa pui mâna pe ea?
 
— În spatele cofetăriei e un maldăr de ambalaje… Am plătit îngheţatele, am dat şi eu o tura prin interiorul cofetăriei şi aşa, ca din greşeală, în loc sa intru pe după perdeaua deasupra căreia erau doua litere, am intrat pe usa ascunsa după cealaltă perdea. Am nimerit într-un birou, în care nu era nimeni şi de acolo, pe alta ua, am nimerit în spatele cofetăriei. Sunt câteva sute de astfel de lădiţe acolo. Au fost ambalate în de nişte bomboane speciale.
 
L-am felicitat pe Iliuta pentru marea lui descoperire şi am pornit spre…
 
SUS MllNILE, DOMNULE SCRIITOR!
 
Am pornit cu Iliuta spre maşină.
 
…Apropo, bătrânelul, acel bătrânel simpatic, ne-a tot spionat el, a tot tras cu urechea, în timp ce discutam cu Iliuta şi deodata…
 
Eu ma bucuram, eram fericit de marea descoperire a lui Iliuta, dar numai aşa de-al naibii eram atent şi la bătrânel. Nu ştiu cum s-a făcut ca deodata a dispărut. Parca l-a înghiţit pământul, fara a i se cântă „Aleluia” ori „Venica pomenire”. Daca am fi venit aici, în Ciuceni, fara treburi, apoi e bine sa ştiţi ca bătrânelul nu scapa aşa de uşor de mine, pentru ca tare mi-a plăcut de el. Aşadar, având treburi, am pus lădiţa pe bancheta din spate şi după ce am controlat o data încuietorile portierelor, am luat-o împreună în sus, spre posta, la casa cu gardul vopsit verde… De data aceasta, nu mai eram necăjit. Nu mai eram necăjit şi cu toate acestea nu aveam chef sa cânt „Trecea fanfara militara”…
 
— Ce facem acum? ma întreba Iliuta, fericit ca îi apreoiasem cum se cuvine marea lui descoperire, adică lădiţa care era sora geamănă cu cea în oare adusese Marian cei 39525 de lei.
 
— Acum mergem la Stanca lui Petroman.
 
— Stanca lui Petroman… Stanca lui Petroman… Parca… Câine e persoana asta?
 
— Nu-ţi aduci aminte? Stanca lui Petroman… femeia care trebuie sa primească de la Marian cei 25 de lei.
 
— Aşa o cheama? Ce nume şi-a ales şi ea! Petroman… De ce nu Petromax? Stanca lui Petromax suna mai frumos… Ori daca nu Opart… Stanca lui Opaiţ…
 
— Ce, ea şi-a ales numele? Aşa o cheama. Am aflat de la bătrânul cu oare m-ai văzut discutând.
 
— Vreţi sa va spun ceva? Mad bine-zis sa va întreb ceva?
 
— Te rog.
 
— Ce rost are sa ne pierdem vremea cu aceasta vizita? … Sa ştiţi ca eu bănuiesc, sunt aproape sigur, ca banii cu pricina sunt… titi ce trebuie sa facem noi prima data? Sa ne interesam, sa culegem date în legătură cu bunica lui Marian. Daca bunica lui Marian a fost cândva o mo? iereasa, atunci povestea este cât se poate de simpla. A avut aurarii îngropate, le-a vândut şi acum e putred de bogata. Are atâţia bani, incit nu ştie ce sa mai facă cu ei… Nu le cunoaşte nici numărul. Marian o fi dat peste ei, şi văzând un porcoi de bani, a umplut şi el o lădiţa şi… Căindu-se până la urma, a venit cu banii la dumneavoastră… Ce sa mai căutăm la madam Petromax, ori Petroman? Ne pierdem vremea.
 
— Nu ne pierdem vremea deloc, Iliuta. Iar în ceea ce priveşte presupunerile tale, în legătură cu bunica lui Marian şi chestia cu aurăriile, te rog sa le consideri nule şi neavenite. Uita de de. Eu nu am auzit nimic. N-ai făcut nici un fel de presupuneri. E bine? Îţi oonvine? Daca nu, n-am ce-ţi face, trebuie să-ţi atrag atenţia ca ai luat-o prin porumb. Marian nu a furat aceşti bani. Sunt sigur de acest lucru cum sunt sigur ca usa a fost inventata pentru a se intra pe ea şi nicidecum pentru a tooa cu ea carne, ori a împuşca sitari. Deci, în concluzie, sa mergem la Stanca lui Petroman. Trebuie sa ne convingem de un lucru.
 
— Anume?
 
— Trebuie sa ne convingem daca Marian este un copii cinstit, ori nu. Suma de 39525 de lei iese din discuţie, deocamdată. Îţi repet ca sunt sigur ca nu i-a furat. Vreau sa aflu daca e cinstit în legătură cu cealal-ta suma. Cu cei 25 de lei. E o păsărică a mea povestea asta, dar n-am ce face.
 
— Cum sa fie cinstit un băiat care…
 
— Hiua, sa nu faci în viaţa ta aprecieri pripite în legătură cu einstea unui om. Niciodată. Întâi trebuie sa te eonvingi. Sa ai probe… Daca femeia asta a primit prin posta de la Marian 25 de lei, atunci nu mai am nici un dubiu asupra lui. Asupra lui Marian… Ce te uiţi aşa la mine? Aa, vrei sa ştii ce facem pe urma? Om trai şi om vedea! Daca ar fi iarna, l-aş căuta pe bătrânelul ala simpatic şi as bea cu el nişte ţuica fiarta. M-aş îmbăta cu el şi se înţelege de la sine ca am şi cânta. Ştii ce mai avem de făcut aici? Aproape nimic. Sa stau de vorba eu Petromanca, cu bunica lui Marian, cu cofetarul şi, poate, la nevoie, cu seful de post. Cu seful de post, în orice caz, nu trebuie sa discutam în jurul persoanei lui Marian. O sa ne orientam noi la fata locului… Iliuta draga, pe viitor nu as vrea sa mai aduci în discuţie einstea lui Marian.
 
— Cum sa nu-l acuz pe acest Marian de necinste, când îţi intra în casa, îţi trintete pe covor o suma fabuloasa de bani şi când vrei sa afli de unde îi are îţi fuge pe fereastra, ca un hot?
 
Înainte de a-l pune pe Iliuta la punct, permitetimi sa va atrag atenţia, în mod cât se poate de civilizat, asupra unei probleme destul de dificile. Dumneavoastră, ca cititori, nu trebuie sa va lăsaţi prea uşor influenţaţi în legătură cu părerea unuia, ori a altuia, referitor la acest dificil şi mai ales misterios Marian. În caracterizări am putea greşi amândoi: şi eu, şi Iliuta. L-am cunoscut atât de putin pe Marian! … Daca trăia în preajma mea măcar vreo 36 de ore, se schimba situaţia. Dar chiar şi aşa eu susţin una şi buna: Marian e cinstit. Dumneavoastră credeţi ce vreţi. La urma o sa facem socotelile. Atunci o sa vedem care a greşit. Daca am sa greşesc eu, am sa va cer iertare.
 
— Iliuta, tu ai o părere cam anapoda în legătură cu hoţii. Ai auzit tu, undeva, ai citit în vreo carte? Un hot îţi intra pe usa, în casa, îţi lasa bani pe covor şi pe urma dispare, fugind pe fereastra? Ce fel de hot este asta? Nici imaginaţia lui Mark Twain nu ar fi fost în stare sa creeze un asitfel de hotAi luat-o prin porumb, Iliuta… El, Marian, omul care ne-a pus pe drumuri, se afla într-o mare încurcătura şi de aia a venit la mine. Nenorocul nostru a fost, a constat în apariia aeelui tovarăş maior de miliţie. Daca nu se produoea aceasta coincidena, bag mâna în foe ca Marian nu fugea… Aşteaptă-mă aici. Intru s’ingur la femeia asta.
 
— De ce nu ma luaţi şi pe mine? Nu v-a plăcut cum am lucrat ca detectiv particular? Am greit undeva? Va deranjează ca îmi susân punctul de vedere în legătură cu einstea lui Marian? V-ai supărat pe mine? Zău, de ce? De ce nu ma luaţi şi pe mine?
 
— Din doua motive.
 
— Mi le spunei şi mie?
 
— Da. Primo: nu vreau sa ma auzi minţind.
 
— O sa minţiţi? Pe cine?
 
— Pe aceasta femeie.
 
— Ce minciuna o să-i trageţi?
 
— O să-i spun ca sunt noul diriginte al postei şi ca s-a făcut o încurcătură cu mandatul pe care l-a primit… Doar am adus vorba de pirlitu’ ala de diriginte şi mi s-a făcut lehamite. Jur ca n-am sa mai aduc vorba de el nici măcar o singura data în viaţa mea. Daca el avea putina materie cenuşie, acum nu trebuia sa ma due la femeia asta…
 
— Sunteţi atât de sigur ca Marian a trimis aseară 25 de lei?
 
— Iar?! Iar începi? O luam de la cap? şi ca să-p fac o placere, uite ce sunt în stare… Maşina mea are patru roti, nu? Patru plus una de rezerva. Daca Marian n-a trimis banii, tii ce fac eu? Mănânc cauciucul de rezerva, levierul de făcut pene şi toate celelalte piese de rezerva ale maşinii. Ba chiar şi cricul, şi pielea de căprioară, şi petecele calde. Nu glumesc, Iliuta! Nu râde, ca nu glumesc. Telegrafic i-a trimis.
 
— Şi daca n-a trimis? ma întreba Iliuta, putin flegmatic, dar dându-şi seama schimba vorba. şi daca i-a trimis, eu ştiţi ce fac? N-am sa mănânc cauciucul de rezerva şi celelalte, pentru ca nu sunt ale mele. Eu am să-mi fac o aspra autocritica. A? mânca şi eu un stâlp de telegraf, chiar şi unui metalic, de înaltă tensiune, dar m-ar certa mama daca ar afla.
 
— Daca n-a trimis, îi dau eu 25 de lei în contul lui Marian.
 
— Seco-ndo?
 
— Tu intri aici, la bunica lui Marian, spui ca eşti coleg cu el şi ca ai venit să-l vezi. Ca ţi-ai petrecut şi tu o parte din vacanta pe aici, prin împrejurimi şi…
 
— Care va sa zică trebuie sa minit şi eu.
 
— Draga Iliuta, îmi pare rau, dar în meseria asta de detectivi particulari trebuie sa se mai scape şi câte o minciuna… Ne întâlnim pe banca de aici.
 
Ne-am despărţit. Eu am bătut la poarta. La poarta Petromancai. Am intrat, m-am dat drept ştiţi cine (m-am jurat ca nu mai aduc vorba de pirlitu’ ala şi eu îmi tin jurământul), am vorbit cu femeia şi era cât pe aici să-mi croiască pantalonii un câine, care nu avea pic de caracter, pentru ca eu iam vorbit frumos… Acum stăteam… stăteam tare abătut pe banca unde aveam întâlnire cu Iliuta şi, va rog sa ma credeţi, trăiam cea mai eumplita deziluzie din viaţa mea. Ma înşelasem amarnic. Marian n-a trimis cei 25 de lei. Aşadar, va trebui sa mănânc cauciucul de rezerva, va trebui sa… La dracu… O, ce urât vorbesc! Iertaţi-mă, zău, va rog sa ma iertaţi, dar sunt atât de supărat pe mine… Chiar în halul asta sa ma fi înelat eu? Daca n-a fi cu marina, acum m-aş duce să-mi înec amarul. O suta de grame de coniac as bea! Ba chiar o suta cincizeci de grame… Mariane, Mariane! … De unde naiba au apărut iar ciorile astea pe cer? Cu ce scop a luat Marian doar 50 de lei? Iiai, domnilor, spuneţi-vă şi dumneavoastră părerea. Sa cunoască Iliuta la oameni mai bine decât mine, care am în aceasta materie experienta de ani şi ani de zile?
 
Cu gândurile aiurea, nici n-am băgat de seama ca trecuseră vreo zece minute şi Iliuta nu-şi mai făcea apariţia. Unde o fi umblând şi el? Sa vedeţi ce-o sa mai jubileze! … Ce o sa se mai bucure! Exagerez. Iliuta are simţul măsurii. N-o sa ma tachineze. Sunt sigur ca nici n-o sa mai aducă vorba despre chestia asta, destul de neplăcută pentru mine. M-am ridicat de pe banca şi am făcut câţiva pasi spre casa bunicii lui Marian, unde il trimisesem pe Iliuta cu sarcini precise. La un moment dat, auzii, în spatele meu, o voce care ma soma:
 
— Pentru binele dumneavoastră, al familiei, rudelor şi urmaşilor dumneavoastră, va rog sa va reîntoarceţi la banca!
 
— E un ordin? – am întrebat eu, tulburat. Daca este, într-adevăr, un ordin, din partea cui vine şi ce grad are cel care da acest ordin? Nu de alta, dar nu e bine sa încurcăm atribuiile?! Or dine eu ar trebui sa dau, pentru ca sunt ofier în rezerva!
 
— Da. E un ordin şi va rog sa nu mai discutai atât. Nu avem chef de palavrageala. E ordin şi daca nu-l executaţi întocmai, o sa aveţi neplăceri.
 
— Din ce punct de vedere? Ce fel de neplăceri voi avea? Sunteţi înarmaţi? Ce arme aveţi şi de unde le-aţi procurat? Nu va jucaţi cu armele de foe! Mitraliere aveţi?
 
— Vep vedea… Sus mâinile, domnule scriitor!
 
— Hm! Scriitor! Vedem noi imediat cine sunteţi!
 
Ameninţarea venea din partea unui băieţaş care, nu ştiu de ce, la prima vedere mi s-a părut ca il cunosc de undeva. Ma înşelasem însă. Nu-l cunoteam. Semăna cu Tom Sawyer.
 
— Va ordon sa va aşezaţi pe banca. Număr până la trei şi daca… Unu…
 
— Opreşte putin…
 
— Ce sa opresc?
 
— Numărătoarea.
 
— De ce?
 
— Vreau sa stam de vorba.
 
— Stap pe loc! … Inca un pas şi…
 
— Şi?
 
— Am zis unu… Unu şi jumătate… Unu şi trei sferturi… Băieţi, fiţi atent-L. Când am zis trei, trageţi! … Doi… Doi şi un sfert…
 
M-am aşezat şi va rog sa ma credeţi ca tare bine am făcut, pentru ca spre mine erau îndreptate nişte sagei care abia aşteptau sa se elibereze din arcuri.
 
Dar întrebarea este: cine a trădat? Nu l-ai auzit cum m-a somat, cu ce cuvinte? „Sus mâinile, domnule scriitor!” În frunte, la mine, nu scrie ca sunt scriitor şi nu le-am dat nici măcar o carte de vizita. Cu cita ironie a zis scriitor… Cine a trădat? Vai, ce obositor este sa stai cu mâinile în sus! Obositor ca obositor, dar ceea ce e şi mai şi e umilinţa. Eu, om în toată puterea cuvântului, sa stau cu mâinile în sus ca un… Momentul asta am să-l tin minte multa vreme, dar în memorii n-am sa scriu, pentru ca este umilitor pentru mine.
 
— Ce aveţi de gând sa faceţi cu mine? Hai, decideţi-vă odată, ca nu mai pot sta aşa, cu mâinile în sus! şi la urma urmei, nu are nici un rost, Eu nu sunt înarmat. Ori cu mâinile în sus, ori cu mâinile în buzunar, tot aia ar însemna, în ceea ce va privete. Zău, permiteţi-mi sa le las în jos! Mulţumesc! Gestul acesta n-o să-l pot uita prea uşor…
 
Şi acum sa stam de vorba mai… Ce vreţi de. La mine? l-am întrebat pe căpetenia arcaşilor ascunşi pe după copaci.
 
— Cine sunteţi?
 
— Spion paraşutat nu sunt, pentru ca ati băgat de seama ca nu a trecut nici un avion şi pe lângă mine nu e nici o paraşută.
 
— Ce-ai căutat la a lui Petroman? La Stanca lui Petroman? Ce legături aveţi cu ea?
 
— Ma interesează personal… Aşa procedaţi voi cu toţi oamenii care va vizitează comuna? Curios mod de a va comporta cu musafirii…
 
— Numai cu cei dtibiosi! Ne purtam aşa numai cu cei dubioşi şi credem ca e normal, nu?
 
Am auzit bine? Cum a spus? „Numai cu cei dubioşi?” Iată-mă şi persoana dubioasa. Frumos! Grozav de frumos! Eu, dubios! Daca mai aveam şi luleaua la mine… Replica asta am sa mi-o notez şi am s-o păstrez lângă aotele casei, Îmi place, în comuna Ciuceni am fost persoana dubioasa! Dar daca nu s-a întâmplat aşa? Daca mi s-a părut numai?! Daca a zis cu totul şi cu totul altceva? Hai să-l fac sa mai zică o data, că-mi place.
 
— Şi zici ca eu sunt o persoana dubioasa? Apropo, de ce sunt eu dubios, stimate domn? Fara nişte explicate, ori argumente convingătoare, eu nu plec din comuna asta. Mie nici în armata nu mi s-a spus aşa ceva şi eu am făcut armata veche…
 
— Aşa ne-a spus moş Petcu. De la el avem sarcina sa nu va scăpăm din mâna. A zis ca sunteţi mai mult decât dubios. Sunteţi de-a dreptul periculos. Moş Petcu nu se înşeală. În timpul războiului…
 
— Oare moş Petcu?
 
— Care v-a urmărit. Moş Petcu, ceferistul. Pensionarul. Staţi pe loc, nu va ridioati, ca pe urma… Daca încercaţi sa fugiţi o sa fie vai şi amar de pielea dumneavoastră.
 
— Fiţi pe pace ca nu am de gând sa fug… Chiar daca as vrea, ar fi imposibil. Am platfus şi în afara de asta nu am voie sa fac eforturi. Deci, pe bătrânelul acela care m-a urmărit il cheama moş Petcu. Îmi pare bine ca il cheama Petcu, dar îmi pare rau ca şi-a făcut o părere urâtă despre mine. Chiar a zis despre mine ca sunt periculos? Urât din partea lui! şi unde e mo Petcu? S-a dus să-şi cumpere puşca? Se găsesc arme la „Magazinul mixt”?
 
— Va arde de glume, dar aflaţi de la mine ca nu as vrea sa fiu în locul dumneavoastră. Ştiţi unde s-a dus? titi cu cine vine? Leinati daca va spun. Vine imediat cu seful de post… Pe cine aşteptaţi dumneavoastră? Cu cine aveţi întâlnire aici?
 
— Bravo, băiatule! Eşti un dulce copii! Daca situaţia ar fi alta, as face cinste. Zău, meriţi! M-aţi luat aşa de repede şi eu uitasem de Iliuta… Chestia asta n-am sa mi-o iert. Dar nici nu este de iertat. Plec cu el la drum… Apropo, nu ati văzut cumva un băiat cam de vârsta voastră? il cheama Iliuta şi daca nu ati făcut până acum cuno.‘jtinta cu el, am sa va fac eu. O astfel de ocazie nu o sa vi se mai ivească. Iliuta e un tip. În afara de faptul ca are stofa de mare detectiv, este… Dar nu va mai spun nimic despre el până nu-mi spuneţi unde e. Nu l-aţi găsit aici?
 
— Deci, sunteţi complice cu băiatul ala.
 
— Complice! E cam deplasata expresia. Poate ai vrut sa ma întrebi daca sunt prieten. Asta da, noi amândoi suntem ni? te prieteni foarte buni. Unde-l pot găsi?
 
— Va atrag atenţia, pentru ultima oara, ca n-av-eti voie sa va ridicaţi de pe banca.
 
— Rămân pe banca, numai cu o singura condiţie.
 
— Dumneavoastră nu aveţi căderea sa puneţi condiţii. Dumneavoastră veţi raspunde numai la întrebări şi atât. Sa fim bine înţeleşi.
 
— Atunci va rog să-mi spuneţi unde este Iliuta?
 
— Nu va spunem nimic.
 
— Dar ştiţi ceva de soarta lui?
 
— Va dam voie sa şi fumaţi. Da, puteţi sa fumaţi liniştit. Daca n-aveţi ţigări, trimit eu un băiat sa va cumpere.
 
— Eu te întreb daca ştii ceva de soarta lui Iliuta şi tu… iartă-mă ca te iau cu tu, dar zău ca nu ştiu cum te cheama încă. Unde e Iliuta?
 
— O sa aflaţi.
 
— Dar eu vreau sa aflu acum.
 
— Nu este încă momentul.
 
— Şi când o sa fie momentul? Barem e în mâini sigure?
 
— În privinţa asta sa n-aveţi nici o grija.
 
— De cântat am voie sa cânt?
 
— Daca va face plaeere?!
 
Desigur ca o sa credep, o sa va închipuiţi ca am început sa cânt „Trecea fanfara militara”. Ei bine, nu. V~ati înşelat. Am început sa cânt, nu ştiu de ce, „Se-ntorc vapoarele11.
 
În clipa când cântam mai cu foe, dar putin fals şi cu nişte cuvinte lipsa, se auzi zgomotul unui motor. Dinspre şoseaua principals urea spre noi o motocicleta cu ataş, condusa de un plutonier de miliţie. În ataş, am desluşit figura bătrânului pensionar ceferist. A lui moş Petcu. Şi câte vorbe frumoase nu v-am spus despre el?! Ca e simpatic, ca e aşa şi pe dincolo… Şi dumnealui… Doamne, ce priviri îmi arunca de-acolo, din ataş! Mi-ar fi arătat şi colţii. Arcaşii au slăbit arcurile. Acum nu le mai pot scăpa.
 
Motocicleta stopa lângă noi şi tovarăşul plutonier, după ce descalecă şi îşi aranja ţinuta, ma saluta milităreşte şi…
 
MOŞ PETCU NE ADUCE O VESTE PROASTA eful postului de miliţie, desi avea peste I, 80 în inaitime, puân început de chelie, vreo 40 şi ceva de ani, o cicatrice pe obrazul stâng şi o privire extrem de blinda, ma saluta şi îi dădu o mâna de ajutor şi bătrânului pensionar sa iasă din ataşul miotocieletei. Acesta ma străfulgeră încă o data cu o privire, de ce nu?! de vreo 18 ori, daca mi chiar de vreo 34 de ori mai răutăcioasă, se propti în bastonul lui de frasin, corn, alun, cireş, ori cine ştie din ce lemn o fi, şi mai ca se răsti la omul legii:
 
— Te rog să-l arestezi imediat… E spion, tovarăşe sef, să-l arestezi imediat! L-am urmărit de când a intrat în comuna şi l-am simţit ca are gânduri necurate…
 
Doamne… Ce îmi aud urechile! Auziţi ce propuneri se fac în legătură cu mine? Sa fiu arestait! şi arestat nu aşa, pe îndelete, ci imediat. Dar cuvântul spion l-aţi auzit? Tot apropo de mine a fost folosit. Eu, spion. Spionii, după câte ştiu eu, trebuie sa umble la ei cu arme de foe, cu… E pentru prima oara în viaţa mea când nu îmi pare rau ca am auzul bun. Daca nu aveam auzul ca lumea, mai aveam eu acum probleme? „Sa fiu arestat!” „Spion!” „Gânduri neourate!” De unde sa am eu gânduri necurate, când sunt cel mai bun, cel mai punctual abonat al Nufărului! Interesant este altceva. Din partea cui vine aceasta caracterizare? Din partea lui moş Petcu? Va am martori pe voi ce impresie buna mi-a făcut acest bătrân şi el? …
 
Arcaşii şi seful lor (cel care m-a inut întors câteva minute cu mâinile în sus) ma înconjoară şi ei. Erau mulţumiţi ca nu le scăpaseră prada, adică eu, spionul. Seful postului de miliţie, exagerat de calm, cu aoeeasi cicatrice pe obrazul stâng, cu aceeaşi înălţime, început de chelie, capacitate toracica şi mai ales cu aceleaşi priviri blânde, de data aceasta (desi avea în faţa un spion) şi mai blânde, ma invita să-i arat actele. Sper ca nu am sa fiu acuzat de lăudăroşenie, dar în momentul când mi-am pronunţat numele şi mai ales când le-am arătat legitimaţia de scriitor… În momentul acela a fost o explozie de bucurie. În raftul meu, în vitrina mea cu fel de fel de curiozităţi, veţi găsi, chiar şi peste 96 de ani, nişte schije aparţinând acelei explozii. Pe cuvântul meu ca nu exagerez. Nici cu o iota nu exagerez când spun ca a fost o explozie de bucurie. Toţi, dar absolut toţi care erau de fata, ma cunoşteau. Căpetenia arcaşilor a pretins, fata de toţi, ca a citit toate cărţile scrise de mine. Am regretat grozav de mult şi voi regreta până la adânci bătrâneţe ca nu i-am spus sefului de aroasi numele meu, chiar în momentul când mi-a zis: „Sus mâinile, domnule scriitor!”

 
— Şi cu ce ooazie pe la noi? ma întreba foarte prietenos seful de post.
 
Qricine ar fi fost în locul meu, ar fi ocolit răspunsul. Nimeni n-ar fi scos nici măcar o vocala în legătură cu Ciucenii şi mai ales cu mtrebarea sefului de post: „Cu ce ocazie pe la noi?” Spuneţi dumneavoastră ee sa răspund?
 
— Am venit sa…
 
De câte ori o sa aud ca bate clopotul (orice clopot şi cel de la Voroneţ), am sa ma rog pentru sănătatea celui care mi-a dat aceasta mâna de ajutor. Citiţi, va rog, cu multa atenţie ce urmează.
 
— Scrieţi o carte despre copiii din comuna noastră? se interesa şi arca? ul sef.
 
Bineerescut, seful de post nu lua în seama ezitarea mea, ori se făcu ca nu o ia în seama şi zise:
 
— Eu am sa va las. Trebuie sa ma due la post, se scuza el, pleeind.
 
Dar nu pleca până nu îşi ceru scuze şi mai ales până când nu a primit asigurări din partea mea ca am să-i fac o vizita la plecare.
 
— Pe mine eşti supărat, tovarăşe scriitor? Sa nu fii, zău, sa nu fii, ca eu… Eu am crezut ca…
 
Sper ca îi daţi lui moş Petcu atenţia care a se cuvine din plin. Ati fost atenţi? Ati auzit ce pretenţii are? Sa nu fiu supărat pe el. Bravo, moşule! Sa nu fiu supărat pe dumneata! Zău, e colosal bătrânelul asta, face propunerea sa fiu arestat, zice ca sunt spion… Ma mir ca n-a alergat la C. A. P. Să-l aducă de acolo pe tâmplar şi, împreună cu acesta, sa ridioe, în einstea mea şi o spânzurătoare. Pe einstea mea ca era în stare sa fiaoa şi un lucru ca asta. Prea era pornit împotriva mea. Şi nu ştiu ce motiv sa fi avut. Ce bazaeonii o fi gândit el despre vizita mea în aceasta comuna?
 
— Ce-ai crezut, moş Petcule? Te rog foarte mult sa spui faa de aceşti martori ce ai crezut? Sa ştii, moş Petcule, ca acasă am şi eu câteva oglinzi, pe care le folosesc din când în când, m-am uitat de multe ori la mine, m-am studiat chiar, şi am ajuns la concluzia ca nu am o figura care sa aducă măcar a om periculos. Ce~ti veni dumitale să-mi faci o astfel de caraoterizare? şi fata de cine, fata de seful postului de miliţie… Moş Petcule…
 
— De unde ştii ca ma cheama Petcu?
 
Bătrânului de asta-i pasa acum. De unde tiu eu ca il cheama moş Petcu! În rest, nimic. E atât de senin şi de nevinovat! M-a făcut cum i-a venit la gura, s-a uitat la mine ca la un câine gri-baltat, ciobănesc şi mai ales turbat şi acum, când eu încerc să-l fac sa spună ce anume l-a îndemnat la toate astea, el ma întreabă de unde ştiu cum il cheama!
 
— Dumneata mi-ai spus, dar se vede treaba ca ai uitat. Hai sa lăsăm deocamdată povestea asta foarte trista pentru mine şi fiţi atât de buni şi de amabili, atât de drăguţi şi spuneţi-mi unde e Iliuta, prietenul meu? Areasilor, unde e Iliuta?
 
— E prizonier.
 
Ce chestie?! Iliuta, prizonier. Zău ca povestea asta îmi place la nebunie. Iliuta Chealda, prietenul meu, care n-a acceptat nici măcar în ruptul capului sa fie eroul unei sobie, acum e, nici mai mult, nidi mai putin, decât pri-zo-nier… Dar daca n-am înţeles eu bine? Ia să-i mai întreb o data:
 
— Ce este?!
 
— Prizonier… L-am prins spionând prin curtea bătrânei Stinghe. L-am întrebat cu frumosul ce anume urmăreşte şi nu a vrut sa ne dea nici o explicate.
 
— Unde e?
 
Bătrânul m-a rugat încă o data să-l iert şi aşa, fara măcar sa facă cineva vreo fărâmă de aluzie, m-am trezit ca îmi spune ca se duce să-mi păzească maşina.
 
— Unde te duci?
 
— Să-ţi păzesc maşina.
 
— Pai, moş Petcule, maşina e încuiată, cine s-o fure?
 
— Da’ ce crezi dumneata ca eu nu citesc ziarele? N-am citit eu în ziare ca… Ma due sa stau lângă ea…
 
— Daca n-ai altceva mai bun de făcut…
 
— Auzi, scriitorule! … Mai am o rugăminte la dumneata.
 
— Ce rugăminte?
 
— Nici pe băieţii ăştia sa n-ai supărare, ca eu… Ma due să-ţi păzesc maşina.
 
A plecat de lângă noi, aprinzându-şi o maraseasca şi, va jur pe peniţa mea de aur, ca a plecat nu numai aprinzându-şi o maraseasca, ci şi îngânând melodia mea preferata „Trecea fanfara…” E ceva de speriat cu melodia asta…
 
— Unde e Iliuta? am întrebat eu, bucuros. Bucuros din mai multe privinţe, printre care şi aceea ca Iliuta este prizonier. Abia aşteptam sa dau ochii cu el şi să-l întreb cum s-a simţit în postura de prizonier. Cuvântul asta nu l-am mai auzit din timpul războiului. Prizonier! Hm! …
 
— Veniţi după noi.
 
Căpetenia arcaşilor a luat-o înainte, iar eu, încadrat de ceilalţi arcaşi, am trecut prin spatele grădinii de legume a bunieii lui Marian, am traversat râul pe o punte suspendata, care se balansa ca o barca cu noi şi o poteca, o cărare bătătorită ne-a dus până la bordeiul de paza a unei bostănarii.
 
La usa bordeiului stăteau de straja doi arcaşi mult mai solizi decât căpetenia lor. Pe unui dintre ei il porecleau Grasu. Am aflat asta când eful lor a dat ordinul:
 
— Grasule, eliberam prizonierul!
 
Am fost invitat în bordei şi imediat ce am trecut pragul am auzit nite gemete înăbuşite. Am aprins bricheta şi, dragii mei, mi-a fost dat sa vad o scena înfiorătoare. O scena din asta numai în filme se poate vedea. Iliuta era legat fedeleş şi pe deasupra avea şi un calus în gura. Ştiţi oe e ala calus? E un ghemotoc de cfiti. De câlţi din cei care se folosesc de către instalatori, când înşurubează doua ţevi, una de alta. Calus poate fi şi o batista. În cazul de fata, ealusul a fost un ghemotoc de câlţi. Săracul! Bietul Iliuta… I-am soos ealusul, i-am tăiat chingile şi daca nu eram de fata se încingea acolo o bătaie tot la fel ca în filme. Abia l-am calmat pe Iliuta. De fapt avea dreptate. şi eu daca eram în locul lui… sa fii legat fedeleş şi sa fii aruncat cu fata în jos, pe nişte paie, într-un bordei întunecos…
 
— Cum te simţi, Iliuta?
 
— Tare i-aş da vreo doi pumni grăsunului asta. El m-a legat.
 
Grăsunul a auzit. Cred ca a auzit cu ambele urechi, nu numai cu una, pentru ca prea s-a supărat. I-a sărit, cum se zice, ţandăra şi s-a repezit la Iliuta.
 
— Ce sa fad.? Tu, mie? Mie mi-ai da vreo doi pumni? Vai de mine şi de mine!
 
A trebuit sa ma vir între ei. Iliuta devenise şi mai nervos.
 
— Aşa gras şi solid cum eşti, te bat de te zvânt.
 
— Ai prins curaj, ca e… lângă tine…
 
Grăsunul arata spre mine şi cu bombeul sandalei îi trase lui Iliuta una la ţurloaie. L-am împins pe arţăgosul de grăsun mai într-o parte şi i-am spus lui Iliuta:
 
— Nu ai motive sa fii necăjit… În romane aşa se întâmplă. Aşa păţesc eroii de romane…
 
— Dar eu nu vreau sa fiu erou de roman!
 
— Draga Iliuta, vrei, nu vrei, acum trebuie sa accepţi. Tu ai declanşat toată povestea asta…
 
Un ghemotoc de copii, care făcea parte din „garda” grăsunului şi care vorbea şi putin peltic, îmi făcu semn sa ma aplec. M-am aplecat, s-a ridicat în vârfuri şi mi-a gângăvit la ureche:
 
— Şi dumneavoasta asi fi avut aseiasii soalta daca veneaţi cu ginduli nesinstite…
 
— Ai auzit, Iliuta? Ai auzit ce ma aştepta şi pe mine? Sa fiu legat ca şi tine şi sa mi se puna un calus. Un calus asemănător, de acelaşi calibru cu al tau! (dar oa sa nu-i mai aduc aminte lui Iliuta de cele pătimite, am schimbat vorba numaidecât:) Dar eful nostru unde a dispărut?
 
— Va face o surpriza, se vârî în vorba puştanul care sta numai pe lângă mine şi oare, după părerea mea, era ajutorul lui Nichipercea, adică ajutor de sef de areas.
 
— Ce surpriza?
 
— Daca e surpriza nu va putem spune. Aveţi putina răbdare.
 
Atmosfera era mai descărcată. Îl găsisem pe Iliuta. În dreapta şi în stânga mea nu mai erau arcuri inoordate. Iliuta, la rândul lui, nu mai era legat fedeleş şi oe era şi mai pe cinste, nu mai avea nici un calu în gura. Grăsunul se mai îmblânzise şi el (dar tot mai arunca, din când în când, câte o privire ameninţătoare înspre Iliuta). Mi-am dezbrăcat haina, am aruncat-o pe iarba şi trebuie sa ma credeţi ca putina odihna meritam toţi din plin.
 
Stăteam pe iarba, la umbra unui nuc foarte bătrân şi n-ar fi frumos din partea mea daca nu as spune-o deschis: eram tare curios sa vad ce surpriza avea sa ne facă seful arcaşilor. N-am stat prea mult în aşteptare. De după peretele bordeiului a apărut cel aşteptat cu doi pepeni în braţe, mari cât toate zilele. Abia îi aducea. Unui dintre pepeni era roşu. Au fost atât de dulci şi de gustoşi, incit am uitat cu desăvârşire toate neplăcerile prin care trecuserăm. Nici Iliuta nu se mai uita cu duşmănie la cei care il luaseră prizonier. Ba parca se uita roz şi la grăsunul, căruia mai adineauri i-ar fi dat din toată inima vreo doi pumni. Şi ca sa vedeţi ca am dreptate, va rog să-l ascultaţi:
 
— Daca în loc de calus îmi băgau în gura nişte miez de-asta de pepene, era mai bine.
 
Grăsunul începu sa rida cu hohote şi le făcu semn şi celorlalţi sa se uite spre Iliuta:
 
— Îl auziţi ce zice? Ca în loc de calu? … Ha-ha… Pai miezul de pepene se topeşte în gura şi daca se topeşte în gura nu mai poate fi calus. şi aveţi de gând sa scrieţi o carte? Scrieţi şi despre noi?
 
Ati auzit? Dumnealor, care m-au ţinut cu mâinile în sus ca pe un prizonier, care l-au chinuit pe bunul meu prieten Iliuta, ca pe hoţii de cai, vor sa scriu despre ei! Vor sa fie într-o carte scrisa de mine, nici mai mult, nici mai putin decât eroi pozitivi. Până şi grăsunul, oare nu are simţul umorului, ar vrea sa apară ca erou pozitiv… Dar ia staţi putin! Copiii aceştia de ce nu merita sa fie eroi pozitivi? Daca eu nu eram scriitor şi veneam aici cu cine ştie ce gânduri? Gânduri necinstite? Ca sa ies din impas, l-am întrebat pe Iliuta:
 
— Tu ce părere ai? Băieţii aceştia ar merita sa fie eroi pozitivi în carte?
 
Iliuta, luat prin surprindere, se făcu ca nu a auzit prea bine ce l-am întrebat.
 
— Ge-ati spus?
 
— Daca băieţii ăştia, noii noştri prieteni, merita sa fie eroii unei cărţi.
 
— De ce nu?
 
Ca să-l încerc, l-am întrebat pe Iliuta şi de „Grăsun”.
 
— Şi el merita?
 
— Cum sa mi… Îmi făcu cu ochiul şi continua: Daca în loc de câlţi îmi baga în gura, pe post de calus, putin miez de pepene, nu intra în discuţie. Nu merita, pentru ca pepenele se topeşte în gura.
 
Am râs şi ca sa nu creadă ca cedez ca pepenele se topeşte în gura, i-am întrebat:
 
— Eroii pozitivi fura pepeni?
 
— Dumneavoastră, când ati fost la vârsta noastră, nu ati „luat” niciodată pepeni?
 
Mi-am adus aminte ca în copilărie am furat şi dude, şi corcoduşi, şi caise cu oainocul. Ca am furat şi roşii, şi castnaveti din gradina de la Stanciu, când ma duceam la gârla la Roşu. Mi-am adus aminte şi i-am zis:
 
— Eu nu sunt erou pozitiv şi în al doilea rând…
 
N-am apucat sa termin fraza ca deodata se auzi un fluierat prelung. Ne-am uitat în direcţia de unde venea alarma şi, spre marea noastră uimire, l-am văzut pe moş Petcu alergând disperat spre noi. La început am crezut ca ne ameninţa, ca vrea sa ne alunge din bostănărie…
 
— Tovarăşe scriitor, a strigat el gâfâind, vi s-a furat maşina.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Maşina nu mai e…
 
— Cum nu mai e?
 
— M-am dus s-o păzesc şi nu mai e acolo. Zău ca nu mai e.
 
Ne-am ridioat şi am pomdt-o toţi spre locul unde parcasem maşina.
 
M0 PETCU I „CGNFERINTA DE PRESA” CARE EUEAZA.
 
Am alergat de la bostănărie încoa, spre centrul comunei, de ne-a ieşit sufletul. Ştiţi cum era cămaşa pe mine? Leoarca. Ca era leoarca pe mine cămaşa, nu ma deranja prea mult. O cămaşă se usucă, dar întrebaţi-mă cum îmi era inima. Era cât un pui anemic, nehrănit, de purice. Să-ţi spună cineva ca i-a dispărut maşina şi să-ţi fie inima normala? Ca se micşorase, ca era cât un pui de purice, nu era mare, chiar prea mare nenorocire. Nenorocirea, dezastrul meu era ca nu mai puteam tine contabilitatea bătăilor. Şi când nu poţi tine contabilitatea bătăilor de inima eşti ca şi pierdut. şi pe cuvântul meu ca nu-mi convenea deloc sa mi se fure maşina şi sa mai fiu şi un om pierdut. Podul suspendat de peste râu, care da aproape în bătătura bunicii lui Marian, se clătină cu noi de parca dădea sa zboare. Se clătină pentru ca noi alergam, nu gluma. Moş Petcu abia se ţinea după noi. Când am ajuns în deal, la posta, şi mi-am aruncat privirile aşa, în fuga, spre cofetărie, spre locul unde-mi parcasem maina, am rămas de-a dreptul uimit. Îi dau o jumătate de milion celui care îmi spune cam de ce am rămas eu uimit, când mi-am aruncat privirile spre locul unde îmi parcasem maşina. Sa ma apuc sa număr jumătatea de milion? Lăsaţi-vă păgubaşi, ca n-o sa ghiciţi. Cum zic, m-am oprit locului, s-au oprit şi Iliuta şi ceilalţi eroi şi l-am aşteptat pe bătrân. Când a ajuns şi el lângă noi, mi-am regiat respiraţia şi foarte supărat, i-am spus:
 
— Moş Petcule, sa nu te superi, dar nu eţi om serios.
 
— Ce spuseşi?! şi bătrânul mai sa ma sfiie cu privirile.
 
— Îţi bati joc de mine?
 
— Cum îmi bat joc de tine?
 
Sa ştiţi ca nu m-am supărat prea tare ca m-a luat cu tine, dar nici prea bine nu mi-a căzut. I-am arătat în direcţia cofetăriei şi, putin răstit, i-am zis:
 
— Spuneai ca mi-a dispărut maşina. Unde a dispărut? Priveşte-o!
 
Bătrânul îşi duse palma streaşină la ochi, se uita într-acolo şi, va rog eu să-mi permiteţi sa tree peste expresia urâtă pe care a zis-o după ce înainte a tras o fluierătură prevestitoare de paguba.
 
— Nu se poate, mai băieţi! Voi credeţi ca eu… Ce interes as fi avut sa… nu se poate!
 
— Ce nu se poate? Ce nu se poate, moş Petcule?
 
— Ma, eu am făcut munca la C. F. R. O viaa de om.
 
Unui dintre băieţi n-are de lucru şi-l ia pe moş Petcu în balon. Bătrânul se opreşte în loc şi… Nu vreau sa va dau din nou posibilitatea sa credeţi ca sunt un lăudăros, dar aflaţi de la mine ca daca nu eram eu, sihiatia cu băiatul ala era cam albastra. S-a supărat moşu, nevoie mare. Dar mai întâi sa auzim ce-i zice dracu ala de copii şi pe urma să-l urmăriţi pe moş Petcu. Sa fiţi atenţi cum strânge el în mâna bastonu’ ala al lui de mareşal…
 
— Ce legătură are C. F. R.-ul cu vedenia dumitale?
 
— Mai a lu’ Nechipercea, sa nu-mi vorbeşti mie de vedenii, ca te altoiesc cu bastonu’ asta de nu te aduni! Ce crezi tu? Ce crezi tu, ma a lu’ Nechipercea, ca eu… Ce, eu sunt deodata cu voi ca sa ma joc cu voi de-a uite popa, nu e popa?
 
A lu’ Nechipercea iar n-are de lucru şi iar pune paie pe foe.
 
— Dar dumneata nu o vezi? De ce aduci dumneata în discuţie şi un popa? Ce legătură are popa cu dispariţia maşinii? „Uite popa, nu e popa”. De ce n-ai zis: uite maşina, nu e maşina!
 
— Mai băieţi, ascultaţi la mine: maşina n-a fost acolo. Eu nu am vedenii, cum zice băiatu lui Nechipercea… Haideţi până acolo. Veniţi cu mine până acolo, ca altfel… şi-odată şi-odată tot îţi croiesc eu câteva bastoane d-astea. Sa nu zici ca nu ţi-am spus… Auzi, mai a lu’ Nechipercea, cu tine vorbesc, nu cu duşii de pe lume! Aşa, pe sira spinării…
 
— Nea Petcule, mo Petcule… Ai bre, ce te-ai supărat pe mine? miorlai a lu’ Nechipercea, cu ochii la bastonul bătrânului.
 
— Pai daca îţi zic eu ca maşina n-a fost acolo! Na fost acolo! Eu nu am vedenii, cum ziseşi tu mai adineauri…
 
Nu ştiam ce sa mai cred. Citeam pe fata bătrânului seriozitate. Şi în afara de asta, eu cunosc la oameni. Sdiimb doar câteva vorbe cu un om şi imediat îmi dau seama cu cine am de-a face. Am pornit toţi într-acolo şi, cam prin dreptul farmaciei, am văzut venind spre noi un posta. Cum am dat cu ochii de poştaş, cum m-am descreţit la frunte. Am şi uitat de dispariţia mâinii şi apariţia ei. L-am tras într-o parte pe moş Petcu şi i-am spus:
 
— Moşule, pe postaş il cunoşti?
 
— Care poştaş?
 
— Cel care vine spre noi.
 
Moş Petcu se uita în susul şoselei şi zise:
 
— Stancu? Stancu Petete? Pai mi-e nepot. E a lu’ sor-mea aia mica, din capul satului. Când ia eite-o uica, mai mult îi due eu scrisorile, ce-ai cu el?
 
— Daca ţi-e nepot, atunci… am o rugăminte. Întreabă-l daca a sosit ieri, sau azi dimineaţă, de la Bucureşti, un mandat de 25 de lei. În valoare de 25 de lei. Daca da, atunci întreabă-l pe ce nume a sosit.
 
Se mai uita o data înspre postaul care înainta spre noi, se uita şi în ochii mei şi, după priviri, am simit ca bătrânul iar şi-a pierdut încrederea în mine. „Ce-o fi cu mandatul ala? De ce vrea asta sa ştie daca nepotu-miu are la el un mandat de 25 de lei? Nu e lucru curat cu asta „, sa nu ma bage în vreo belea…” Cam aşa gândea moş Petcu şi nu m-ar fi mirat daca l-aş fi văzut alergând din nou după un miliţian. Se uita la mine cu coada ochiului şi zise:
 
— De ce vrei sa ştii?
 
— Ţi-am spus ca sunt scriitor…
 
— Asta ştiu, da… Bai, Petete, ia vino încoa!
 
Bătrânul îmi făcu eunostinta cu poştaşul şi ca sa nu bănuiască ceva, mi-am luat rămas bun şi i-am lăsat, pe unchi şi pe nepot, sa tăinuiască singuri. Daca am avea mai mult timp la-ndemână, am putea întârzia putin şi cu descrierea acestui poştaş, care, zău ca mi s-a părut tare simpatic, mai ales ca bâlbâia putin cuvintele. Poate ca o sa mai avem ocazia să-l întâlnim, aşa ca amânăm descrierea lui pe atunci. Daca n-o să-l mai întâlnim, o sa regretam ce-o sa regretam şi o sa ne treacă. Trece ea durerea de masele, darmite…
 
Am mers încet spre maşină, unde Iliuta şi ceilalţi ajunseseră. După vreo zece pasi l-am auzit pe moş Petcu strigmdu-mă.
 
— Acu’ se duce la a lui Petroman cu un mandat.
 
— Citi bani?
 
— 25 de lei şi o explicaţie.
 
— Ce explieaie?
 
— Banii sunt trimişi de unui Marian şi scrie aoolo, la explioatii: „Sunt banii dumitale, iartă-mă”, aşa scrie, am citit şi eu… Ce e cu banii ăştia?
 
Cred ca v-ap dat seama ce bucurie a fost pe capul meu, când am auzit ea Marian a trimis cei 25 de lei. Am fluierat ca pe stadion, după Iliuta. Iliuta s-a uitat spre mine şi văzându-mă aşa…
 
— Ce s-a întâmplat?
 
L-am luat în braţe, l-am strâns, l-am sărutat şi am strigat la el:
 
— Iliuta, nu m-am Înşelat! Nu m-am înşelat, Iliuta draga! şi simt extrem de fericit!
 
— Cum adică nu v-aţi înşelat? În ce privinţă?
 
— Marian a trimis cei 25 de lei.
 
— De unde ştiţi?
 
L-am luat, fara să-mi dau seama şi pe mo Petcu în braţe, l-am strâns şi pe el în braţe. Naue, bătrânul s-a uitat la mine ca la oel care a dat foe Romei şi m-a întrebat:
 
— Ce e cu cei 25 de lei?
 
— O să-ţi povestese eu dumitale povestea acestor 25 de lei într-o carte. Ţi-o trimit cu dedicaţie.
 
Şi am sa te rog s-o citeşti cu atenţie şi să-mi scrii daca ti-; a plăcut ori nu.
 
— Cu ce ziseşi ca mi-o trimiţi?
 
— Cu dedicaţie. Cu semnătura mea.
 
— Aha!
 
Bătrânul zisese aha, dar nu bag mâna în foe nici cu o mănuşă de azbest ca a înţeles chestia cu dedicaţia. Eohipa de arcaşi, băieţii lui Nechipercea, se adunară şi ei în jurul nostru. Le-am spus ca am pus aproape rămăşag cu Iliuta, în privinţa acestor 25 de lei. Asculta atent moşul la discuţia ce aveam cu cei ce ma ţinuseră cu mâinile în sus şi cu cei care ma itratasera cu pepeni rupţi din vrej. Asculta mo Petcu, trăgea din ţigara, se uita la copii, se uita şi la mine, dar o mare nelămurire il chinuia. Aşa ca ne întrerupse din explieatii şi ma întrebă:
 
— Scrii o carte despre mandatu’ ala de 25 de lei? Şi despre a lui Petroman? Auzi, scriitorule, scăpai adineauri vorba aia cu Stancu Petete. Sa nu scrii şi despre vorba aia…
 
— Care vorba, moş Petcule?
 
— Ca bea Petete câte o tu’ica în plus. Daca se afla asta în sat… Daca vine cartea aici şi se afla ca eu am stat de vorba cu dumneata, scriitorule, apoi sa ştii ca am încurcat-o şi o sa zică oamenii din sat: „Ia uite, ma, Petcu il piri la scriitor pe Stancu Petete, pe nepota-su, ca bea şi apăru în cărţi…” N-o sa vina ai lui nici la înmormântarea mea. Sa nu scrii ca…
 
— N-am sa scriu, moş Petcule. Hai sa vedem cum a fost cu vedenia aia.
 
— Şi tu zici ca a lui Nechipercea, ca am avut vedenii? Ma, eu… Stai să-ţi povestesc… Uită-te la mine, nu sunt beat… Auzi, azi dimineaţă am tras o suta de… Dar s-a dus. Mintea mi-e limpede ca lumina zilei… Am venit până aici. M-am uitat în locu’ ala şi maşină, sa fie al necuratului, nu era acolo… M-am uitat în susul soselii, în josul şoselei, m-am uitat şi printre salcimii aia şi maşina… Marina asta nu era acolo, dacă-ţi spun! Nu era acolo, nu era. Ba băiatule, ma scriitorule, nu era acolo. Dacă-ţi zic eu… Tu poate crezi acu ca sunt zăltat la minte.
 
— Moş Petcule…
 
— Nici un moş Petcule! Vad eu după cum te uiţi la mine ca n-ai încredere în ceea oe-ţi spun.
 
— Ba am, mo Petcule.
 
— Atunci de ce te uiţi aşa?
 
— Cum ma uit?
 
— Aşa ca un…
 
— Ca un ce, moş Petcule?
 
— Ma, mie nu-mi place cum te uiţi la mine.
 
— Cum ma uit la dumneata?
 
— Cu nemeredere… Eu şi de pe lumea ailaltă am să-ţi scriu ca maşina n-a fost acolo… Chiar daca o sa ma fiarbă cu zmoala…
 
L-am lăsat sa bombăne de unui singur. Eu, dragii mei, repet, eram fericit. Daca exista o culme a fericirii, atunci aflaţi de la mine ca eu eram atunci în culmea fericirii. De altfel, ati văzut cum m-am manifestat în momentul când moş Petcu a aflat de la poştaş vestea… Experienta mea în cunoaşterea oamenilor nu-mi juease festa. Nici de data asta nu-mi juease festa experienta mea în legătură cu cunoaşterea oamenilor. Existau, deci, motive sa ma felicit. Pe Marian, cel care ma bagase în aceasta mare aventura, cel care a venit la mine acasă şi mi-a lăsat pe cap o lădiţa cu 39000 de lei şi ceva, iar pe urma a dispărut, nu l-am mai văzut decât o data, o singura data, şi mi-am făcut o părere despre el. Deci, Marian e cinstit. Va spun sincer, daca jucam la LOTO şi citigam o pereche de mănuşi imblahite, ori chiar o excursie la Polul Nord, nu eram mai fericit decât acum, când am aflat ce am aflat despre Marian. Bravo, Mariane!
 
De bucurie nici n-am băgat de seama ca vorbesc singur şi cu voce tare. Am ajuns la maşină şi maşina era, într-adevăr, acolo şi în afara de faptul ca era acolo, nu era alta, ei maşina mea.
 
— Nu se poate, zise bătrânul pentru el, şi eu însumi l-am văzut cum şi-a făcut cruce. Avea – va jur – mutra lui „Pifi înaripatul” (ati văzut filmul? În momentul când a observat ca i-au crescut aripi).
 
Am dat un ocol maşinii, m-am uitat la cauciucuri, la aripi… Totul era în regula.
 
M-am rezemat de buşonul rezervorului în care bag benzina de 98 şi m-am întrebat:
 
— Cum să-mi explic aceasta poveste?
 
— Care poveste? m-am întrebat tot eu.
 
— Cu vadenia lui moş Petcu…
 
— Sa nu fie o eursa…
 
— Ce fel de cursa?
 
— Daca bătrânul e vârât în aceasta afacere încurcată a lui Marian?
 
— Imposibil!
 
— De ce e imposibil?
 
— Mi-a dovedit ca… eu cunosc la oameni. Moş Petcu e cinstit…
 
— Mai tatonează terenul…
 
— Voi, flăcăilor, va lăsaţi invitaţi la o îngheţată? Voi m-aţi servit cu… Haideţi! Moş Petcule, dumneata bei un coniac? Haideţi cu toţii la cofetăria Esta. Am pofta sa va invit la o conferinţă de presa. Voi ştiţi ce este o conferinţă de presa? Va invit la o conferinţă de presa.
 
— Ce e aia? ma întreba grăsunul, cel cu simţul umorului nedezvoltat.
 
— Moş Petcu v-a raspunde mai întâi unor întrebări… Noi vom fi „ziarişti” şi-l vom întreba pe moş Petcu…
 
— Ce il veţi întreba pe moş Petcu? se răsti bătrânul la mine.
 
— Cum e vremea! De ce e vremea aşa…
 
— Asculta, scriitorule, sa nu…
 
M-am făcut ca nu-l aud, nu i-am băgat în seama întreruperea şi am continuait:
 
— În aceasta conferinţă de presa, prietenul nostru mai în vârstă (Bătrânul se lumina la fata. Era bucuros ca nu i-am zis moş.) ne va demonstra, ne va convinge ca alarma cu dispariţia maşinii nu a fost falsa.
 
Am aşezat doua mese oap 111 oap, am tras scaune în jur şi eu m-am dus în cofetărie şi am făcut o comanda serioasa. Îngheţata cu pişcoturi şi pentru simpaticul nostru moş Petcu o suta de grame de coniac „Milcov” şi un tap cu sifon. Coniacul şi sifonul le-am adus chiar eu, am pus tava în faţa bătrânului, mi-am tras şi eu un scaun lângă el şi l-am îmbiat sa bea.
 
Moş Petcu a tras o duşcă şi pentru ca ceilalţi consumatori nu aveau ce consuma, se uitau unii la alţii şi mai ales la mine şi la moş Petcu. Zău nu se simţeau prea bine şi grăsunul a spart tăcerea:
 
— Şi când începem?
 
— Ce sa începem?
 
— Conferinţa de presa.
 
S-a aşternut o linişte penibila. Am intervenit eu cu…
 
— Depinde de moş Petcu.
 
Sari ca ars.
 
— Ce depinde de mine?
 
— Începera conferinţei de presa.
 
— Şi cum va Începe o conferinţă de presa?
 
— Noi o să-ţi punem întrebări în legătură cu…
 
— Cu ce?
 
— Cu vedenia şi dumneata trebuie sa ne răspunzi…
 
Pentru a ma convinge şi mai mult ca am dreptate, ca nu m-am înşelat, i-am făcut semn lui Iliuta sa puna 0 Întrebare. Orice întrebare.
 
Iliuta n-a avut timp nici măcar să-şi dea seama cam ce fel de semn i-am făcut, pentru ca bătrânul şi-a început conferinţa de presa cu 0 Întrebare:
 
— Ati mai venit cu cineva?
 
— Numai eu cu prietenul meu Iliuta.
 
— Cunoaşteţi pe cineva pe aici?
 
— Pe moş Petcu. Pe simpaticul mo? Petcu.
 
— În afara de mine.
 
— Pe tovarăşul sef de post, pe care am avut placerea să-l cunosc numai datorita dumitale. Pe a lui Petroman, cum îi zici dumneata.
 
— Întreb daca cunoaşteţi pe cineva care ţie sa mine, sa conducă maşina.
 
— Nu…
 
A sosit şi ospătăriţa cu comanda, a aşezat farfuriile în faţa fiecărui invitat de-al meu şi deodata l-am văzut pe Iliuta sărind ca ars de la masa. M-am şi speriat, am crezut ca l-a înţepat vreo al’bina, aşa a sărit de pe scaun, A alergat la maina şi s-a întors de acolo cu un aer foarte misterios. Se schimbase şi la fata.
 
A vrut sa se aşeze pe scaunul lui, dar l-am oprit.
 
— Ce-i cu tine?
 
— Trebuie sa…
 
— Ce s-a întâmplat, Iliuta?
 
— Vreţi sa veniţi sa va spun?
 
— Secret?
 
— Foarte secret!
 
— Draga Iliuta, ar fi îngrozitor de urât din partea noastră daca ne-am ridica acum de la masa şi ne-am duce să-mi spui un secret. E chiar atât de mare secretul incit nu poate sa…
 
— Nu se poate…
 
— Atunci te rog să-l păstrezi numai pentru tine… Nu admit secrete în public. Ori il spui fata de noi, ori…
 
Iliuta îşi plimba privirile peste toate chipurile celor de la masa şi după ce ne mai necăji, după ce ne-a fiert 17, 19 secunde, după ce ma întreba din priviri daca poate ori nu poate sa dezvăluie un secret, marele lui secret, şi daca a văzut ca eu stau stana de piatra, mai trecu o data cu linguriţa în pereţii paharului de îngheţată şi zise:
 
— Sa ştiţi ca moş Petcu a avut dreptate…
 
— În ce privinţă? l-am întrebat eu oarecum speriat.
 
— Cineva a umblat cu maşina. Deci aceasta conferinţă de presa ati convocat-o în zadar. Moş Petcu a văzut bine ce a văzut.
 
— Şi tu începi?
 
Bătrânul trase un git zdravăn de coniac şi iluminat la fata zise:
 
— Daca spun eu ca… M-aţi luat pe mine cu conferinţa de presa, cu… Tu de unde ştii ca maşina… se răsti bătrânul la Iliuta, care acum dădea explicate.
 
M-am ridicat şi am dat ocol mesei… M-am apropiat de Iliuta, şi aproape ca l-am speriat cu întrebarea:
 
— Cine sa umble la maşină? am ţipat eu.
 
— A dispărut lădiţa… Lădiţa semăna cu cea în care a adus Marian bancnotele la dumneavoastră acasă… A dispărut lădiţa…
 
Ml SE ADUCE PE FARFURIE UN… BILET.
 
În acel moment nici culoarea roz nu mai era roz pentru mine. Vedeam totul în albastru. Chiar şi florile plantate în faţa cofetăriei îmi păreau albastre, cu toate ca unele dintre de erau galbene, iar altele chiar mov. şi se aşternuse la masa noastră o linişte pe care n-o găseşti nici în cimitir. Mie îmi convenea de minune aceasta linişte, pentru ca puteam sa ma gândesc în voie la ale mele. Am trecut cu privirile peste toi invitaţii mei, m-am uitat cu coada ochiului şi la cele ce se petreceau în jurul nostru.
 
„Cine mi-a descuiat maşina şi a umblat cu ea?” „Cine a avut interes sa ia lădiţa din maşină?” „Cum de nu am observat eu dispariţia lădiţei când am dat ocol maşinii?” „Ce legătură poate fi între lădiţa adusa la mine acasă, încărcată cu bancnote de către Marian şi lădiţa găsită aici de Iliuta şi acum dispărută?” Acestea erau întrebările la care căutăm un răspuns, în tăcere. Arcaşii şi moş Petcu se uitau la mine. Unii cu coada ochiului, alţii direct.
 
De conferinţa de presa se uitase exact cum s-a uitat de numele celor care au inventat ciocolata, îngheţata cu vanilie, alunele americane ori turceşti. S-a uitat exact cum s-a uitat numele bătrânului grec care a răspândit în tara noastră leapşa pe ouate şi mai ales cea pe cocoţate.
 
— Vreţi sa lăsaţi sa se ocupe de răspândirea leapsei nişte oameni de ştiinţă şi dumneavoastră sa? …
 
Cel care m-a luat aşa de tare s-a poticnit şi a trebuit sa continue întrebarea moş Petcu:
 
— Ei?! … Ce mai ai de zis, scriitorule? Tii cu noi o conferinţă de presa şi…
 
Neavând replica, am tăcut. Am repetat în gând întrebarea de mai sus şi mi-am mai pus încă nişte întrebări. Dar nu nişte întrebări întâmplătoare. Ce întrebări mi-am mai pus în gând? De pilda… „Cum trebuie sa reacţionez de aici încolo?” „Sa aduc la cunoştinţa tovarăşului sef de post, ori sa lucrez pe cont propriu?”

 
Bineînţeles ca, din orgoliu profesional, am luat hotărârea sa încep cercetările de unui singur. Pardon. Am greşit. Nu numai de unui singur. Daca as renunţa la serviciile lui Iliuta s-ar strica prietenia dintre noi. Fara să-mi dau seama, m-am uitat drept într-o fereastra şi credeţi-mă ca semănăm într-o oarecare măsură cu incoruptibilul Elliot Ness. Mo? Petcu a mai zis el ceva, dar eu făceam în gând fel de fel de combinaţii în legătură cu acţiunea pe care trebuia s-o începem.
 
Terminară îngheţată şi ceilalţi. Ca să-l fac pe moş Petcu sa tuşească putin l-am tratat cu o ţigară „Snagov”. În gluma am întins pachetul cu ţigări şi spre ceilalţi băieţi. Unui dintre ei… nu dau nume, pentru ca mi-e ruşine, unui dintre ei – cum zic – a întins mâna sa ia o ţigară.
 
— Ce facem acum? ma întrebă într-un târziu Iliuta.
 
— Eu ştiu, mai Iliuta, cam ce ar trebui sa facem? Dumneata, moş Petcu, ce părere ai?
 
— Părerea mea este ca ar trebui să-ţi croiesc şi dumitale nişte bastoane…
 
— De ce, moş Petcule?
 
— Cine necuratu’ te-a pus să-mi dai ţigara asta?
 
— Ţi-a dat-o cu forţa? Ţi-a întins pachetul şi dumneata ai luat…
 
— Mai a lu’ Nechipercea, ţie nu t-i-e mila de spinare? Daca te bagi în vorba ca mărarul în ciorba, îţi fac spinarea numai dâmburi.
 
— Asta e întrebarea, Iliuta, ce facem?!
 
Mi-am muscat buza de jos. Asta e un vechi obicei de-al meu. De câte ori ma găsesc într-un impas îmi mue buza de jos şi ma uit absent într-un punct nedefinit.
 
— Iliuta, nu vom pleca de-aici până nu vom afla, până nu-l vom descoperi pe făptaş…
 
Iliuta îşi freca palmele ca un om care vrea sa se apuce de o treaba serioasa şi zice:
 
— Deci ne apucam sa facem CERCETĂRI!
 
Cuvântul cercetări il spuse mai tare şi am observat la seful arcaşilor şi la arcaşi o oarecare invidie ca Iliuta a zis cercetări cu litere mari. Moş Petcu abia îşi stinsese „Snagovul” şi când auzi şi el de cercetări îşi aprinse alta. A aprins o ţigară de-a lui. O maraseasca. şi se uita la păhărelul cu coniac cu nişte priviri smerite, care parca spunaau „Umple, doamne, din nou paharul cu licoarea ta”. Trăgea din ţigara mai abitir ca dintr-o lulea. Degeaba. A nimerit însă o maraseasca atât de tare, incit puteai bate cuie cu ea în peretele dinspre miazăzi. O arunca şi o strivi cu talpa. Îşi alese o ţigară mai moale şi după ce sufla în băţul de chibrit, trase un fum zdravăn, apoi se întoarse cu scaun cu tot către mine? i zise:
 
— Asculta, scriitorule, înainte de a te apuca de cercetările de care zici, trebuie sa ne spui noua, aici, pe leau, dar aşa, cinstit, ce urmăreşti dumneata? Ca de florile mărului n-ai bătut dumneata atâţia kilometri cu maşina.
 
— Moş Petcule, vrei să-mi schimb părerea? Sa ştii ca eu, cu toate belelele în care m-ai vârât, tot te simpatizez. Ai uitat aşa, de la mâna până la gura? Nu mai îi minte? Ţi-am spus ca ma documentez.
 
— Asta ştiu… şi niciodată, în viaţa dumitale, sa nu mai spui unui bătrân ca mine, uituc. Mie să-mi spui altceva. De ce ţi-ai ales tocmai comuna noastră şi nu alta?
 
— Aici şi-a petrecut o parte din vacanta eroul meu principal, Marian. Are o mătuşă, ba nu, o bunica. Bunica aceea care sta lângă Petromanca.
 
— Nu ma lua pe mine cu de-alde astea, ce, numai un copii de oraş îşi petrece vacanta în comuna noastră? De ce l-ai ales tocmai pe Marian?
 
— Cu el s-au petrecut nişte lucruri ciudate. Într-o zi a venit la mine acasă…
 
— Şi ce daca a venit la dumneata acasă? Daca eu o sa ma due în toamna asta la Bucureşti şi o sa dau şi pe la dumneata, pe acasă, o sa te apuci sa scrii o carte despre mine?
 
Arcaşii ascultau cu gura căscată, şi unui dintre ei, mai curios din fire, il înghiontea cu piciorul pe sub masa pe moş Petcu. La un moment dat i-a şoptit: „Nu te lasa, moş Petcule, pune-i întrebări!”

 
— Şi ce fel de lucruri ciudate s-au petrecut cu eroul dumitale principal? A intrat la dumneata în casa şi ţi-a luat ceva? A pus mâna pe ceva şi… Ori poate ca…
 
— A intrat la mine în casa, mi-a trântit pe covor aproape 40000 de lei şi a dispărut…
 
— Cât? 40 de mii de lei?! Ce de bani! se minima grăsunul.
 
— Aşa de multi bani? De unde a avut băiatu’ ala ati1; ia bani? şi zici ca a venit la dumneata acasă, i-a trântit pe covor şi… Cum sa între în casa un băiat cu atâţia bani?
 
Aceasta întrebare venea din partea unui areas care (va rog să-mi iertaţi expresia cam naturalista) se scarpină în nas. Dar nu cu batista, ori cu degetul mie, ci chiar cu arătătorul.
 
— Vi i-a lăsat pe covor şi a fugit?
 
— De ce a fugit?
 
— Daca as şti de ce a fugit, crezi ca as mai umbla eu cu Iliuta după el?
 
— Încotro a fugit?
 
— * şi cu lada aia care spuneaţi ca v-a furat-o cineva din maşina ce este?
 
— Am mai spus. Era la fel cu cea în care a adus el aproape 40000 de lei la mine acasă.
 
— Era la fel, la fel?
 
— Da.
 
—? i ce o fi cu banii aia? De ce nu…
 
Eram incolftt de întrebări şi tocmai ma pregăteam sa le răspund. Nu am apucat sa deschid gura, pentru ca apăru lângă mine frumoasa ospătăriţă, care îmi întinse sub nas o farfurioara pe care era un… bilevel.
 
Nu am întins mâna după el. L-am lăsat câteva minute în farfurioara. Dar pentru ca nu e frumos sa Iaşi pe cineva cu mâna întinsă, l-am luat şi am întrebat:
 
— De la cine e?
 
— De la tovarăşul responsabil.
 
— Mulumesc!
 
Sa stai la masa cu ni? te arcaşi şi cu un bătrân simpatic şi deodata, tranc, sa ti se aducă un bilet pe farfurie, e ceva? Pai nu! Toţi, dar absolut toţi, aşteptau cu inima la gura sa desfac biletul şi sa le citesc şi lor.
 
De fapt, şi eu muream de curiozitate. Ma întrebam în sinea mea: „De unde până unde eu în corespondenta cu responsabilul cofetăriei din Ciuceni?” În legătură cu conţinutul biletului se puneau întrebări şi mai şi. Mi-am calcat pe inima şi am luat bileelul, l-am vârât în buzunar şi am rugat pe amabila ospătăriţa să-mi facă nota de plat.a. Trebuia sa fiţi de fata la scena cu biletul. Daca o povestesc eu se pierde 80°/o din farmec. Ospătăriţa – curioasa? i ea – s-a uitat la mine ca la un Vezuviu cu foarte putina lava, când a văzut ca nu citesc biletul. Am plătit şi, cum zic, sub privirile mirate ale tuturor, m-am ridicat de la masa.
 
— Va duceţi la responsabil? ma întreba Iliuta nerăbdător.
 
— Nu. Nu, Iliuta draga, n-ai ghicit. Nu ma due la responsabil. Mergem, mergem la maşina…
 
— Unde? Plecam la Bucureşti fara sa aflam… Unde mergem?
 
— Sa încălzim motorul.
 
— Plecam?
 
— Depinde… Dragii mei, m-am adresat eu area?! şi simpaticului mo? Petcu, trebuie sa ne despărţim.
 
— Chiar pleeati?
 
— Deocamdată. În nici un caz n-o sa părăsesc aceasta frumoasa comuna fara sa ne luam rămas bun. Acum, însă, trebuie sa va părăsesc. Hai, Iliuta!
 
Mo? Petcu ma trase mai după dudul din fata cofetăriei şi ma întrebă:
 
— Eu ce trebuie sa mai fac?
 
— Nimic, mo? Petcule. Du-te acasă? i odihneşte-te.
 
— Eu, scriitorule, nu ma due acasă. Fii bun? i mai da-mi ceva de lucru.
 
— De lucru nu am cine ştie ce nici eu.
 
— Da’ de ce nu deschizi biletu’ ala?
 
— O sa vad eu ce mi-a scris. Deocamdată să-l lăsăm putin sa se zvârcolească.
 
I-am lăsat pe prietenii mei foarte întristaţi. Am întors privirile, în timp ce mergeam spre locul unde îmi parcasem ma? ina, şi i-am văzut cum? usoteau între ei.
 
„Ba, ce-o fi chestia asta?” „Ai văzut cum i-a adus biletul pe farfurie? …1’ „Tu credeai ca e ceva de mâncare?”

 
Erau în stare sa dea oricât numai sa desfac biletul în faţa lor. Dar voi ce părere aveţi? … Daca eraţi în locul meu, il desfăceaţi? i-l citeaţi? … Ce facem cu suspensul? Sa dezvălui a? a, dintr-o data, secretul? Nici un scriitor din lume nu ar face a? a ceva. Jji de ce ar trebui s-o fac eu? Îi auziţi? Voi îi auziţi cum? u? otesc? „Ba, scriitorul asta e rau. De ce nu deschide biletul?” „Hai să-l somam”, interveni un altul, dar a fost pus imediat la punct de? eful lor.
 
Iliuta era aşa de agitat, inoit părea ca este de pe alta lume.
 
— Ce e cu tine? m-am simţit eu obligat să-l întreb.
 
— Sunteţi foarte sadic!
 
— Cum sunt, Iliuta?
 
— De ce ma chinuiţi?
 
— Eu te chinuiese?
 
— Ati primit un bilet, l-ai băgat în buzunar, v-aţi ridicat de la masa? i „.
 
— Şi ce?
 
— Ce scrie în biletul pe care l-aţi primit? Zău daca nu… Vedeţi şi băieţii… arcaşii sunt nemulţumiţi. Ar vrea sa „jtie şi ei… Nu fiţi rau. Cum puteţi sa… Daca lor nu vreţi sa le spuneţi, spuneţi-mi barem mie ce scrie în bilet.
 
— De unde sa? tiu eu ce scrie, din moment ce nu l-am citit?
 
— Sunteţi formidabil… Dumneavoastră nu sunteţi curios? De ce nu-l citiţi?
 
— O sa avem timp să-l citim.
 
— Dar nu înţeleg care este raţiunea. Când se primeşte un bilet, o scrisoare, eu ştiu ca se citeijte imediat.
 
— Nu este o regula în chestia asta cu cititul imediat. Şi ca să-ţi dovedesc ca nu este o regula, poftim: nu citesc biletul pe care l-am primit de la responsabilul cofetăriei, ei? …
 
— Dar daca este o ameninţare cu moartea?
 
— Cu atât mai bine. N-o sa ma omoare pentru ca nu am primit… mai bine zis nu am citit ameninţarea…
 
— Dar daca este vreun vechi prieten de-al dumneavoastră cu care ati fost la coala, ori cineva cu care ati făcut armata?
 
— Un prieten nu trimite bilete.
 
Am ajuns lângă maşină. Am lovit pe rând cu vârful pantofului fiecare cauciuc, am încercat
 
— Apăsând pe aripi – amortizoarele şi fara sa bage nimeni de seama am tras cu coada ochiului spre intrarea din spatele cofetăriei. Ua era întredeschisă şi de după ua am observat ca suntem urmăriţi. Am deschis portiera şi, în timp ce porneam motorul, mi-am pus, nici mai mult, nici mai putin, decât apte întrebări. Dragii mei cititori, sa nu va surprindă prea mult faptul ca eu din când în când îmi pun, mie însumi, câte o întrebare. Oricăruia îi este permis să-şi puna întrebări. Scriitorul, daca vreţi sa? titi, este obligat de meseria lui să-şi puna… Dar sa revenim la cele apte: „De ce mi-a trimis responsabilul biletul?” „Ce scrie în bilet?” „Daca este implicat în cazul Marian, cum de mai are curajul să-mi trimită bilet?”

 
Întrebările 4-5-6 şi 7 nu aveau nici un fel de legătura cu povestea de fata. De pilda, a 7-a întrebare a fost: „De ce a susţinut cu atâta tărie Napoleon Bonaparte ca fiecare soldat poarta cu el în raniţa un baston de mareal”? Are vreo legătură aceasta întrebare cu povestea noastră?
 
— Cineva este mult mai chinuit decât tine în legătură cu biletul, i-am spus eu lui Iliuta, după ce am eliminat din minte cele patru întrebări care nu aveau nici o legătură cu situaţia de fata. La întrebarea cu Napoleon Bonaparte cred ca am şi zâmbit, pentru ca l-am văzut pe Iliuta ca prea se uita la mine.
 
— Cine? Nu înţeleg.
 
— Cel care mi l-a trimis.
 
— Responsabilul?
 
— Da… Responsabilul cofetăriei, pun rămăşag cu tine pe orice ca este amestecat în cazul Marian. Ne urmarete de după usa de la intrarea din spate a cofetăriei. Uită-te şi tu, dar mai discret.
 
Când spun eu un lucru, apoi… Am zis ca Iliuta are stofa de detectiv? Daca va spun cum s-a uitat, cum a spionat terenul, n-o sa ma contraziceţi. S-a dus la oglinda retrovizoare şi a început, pasămite, sa se joaee. Cu oglinda retrovizoare a băgat şi el de seama ca aveam dreptate.
 
— Şi ce facem? … Aveţi dreptate. Se uita spre noi.
 
— El a avut treaba cu marina mea. El s-a plimbat cu ea şi trebuie sa aflam scopul… Treci de pantea oealalta şi urcă-te în maşină.
 
Iliuta a dat ocol maşinii, s-a urcat în faţa, lângă mine şi după ce a trântit portiera, iar eu tocmai ma pregăteam sa bag în viteza, il auzii pe Iliuta strigându-mi chiar în ureche:
 
— Responsabilul ne face semne sa nu plecam!
 
CU TOATE MOTOARELE SPRE ZGINDARICI!
 
Responsabilul cofetăriei ne făcea semne disperate cu mâna. Şi noi doi, Iliuta şi cu mine, umflându-ne în pene ca doi cocoşi de Bărăgan, dar foarte pintenaţi, ne făceam ca ploua. Nu ştiu daca este prea educativa vorba asta cu plouatul, dar mi-am permis sa o zic pentru ca ştiu eu foarte precis (v-am şi auzit) ca folosiţi expresii şi mai deocheate. Deci, noi doi ne făceam ca ploua… cu buline albe, şi… am apăsat pe ambreiaj, am băgat în viteza şi… p-aici ţi-e drumul! Am pornit din loc la fel ca un tap, pentru ca am apăsat imediat şi pe accelerate… Ca dintr-o puşcă am ţâşnit! …
 
— Ce faceţi? m-a întrebat Iliuta, vădit mirat şi mai ales zgâlţâit de pornirea maşinii.
 
— Cum ce fac? Mersi bine, i-am răspuns şi eu la fel de zgâlţâit, dar cu glas de om liniştit, cu glas de om care apasa. Nu în dumanie pe acceleraţie, ci de om care baga ata alba în ac, ori de bun gospodar care alege fasole pentru pus la fiert. Fasole boabe, nu ţucara, ori, ferească Dumnezeu, verde!
 
— Responsabilul…
 
— Ce e cu el? Ce e cu responsabilul, m-am făcut eu iar ca ploua. Dar nu cu buline albe, ci m-am făcut ca ploua cât se poate (dar absolut cât se poate) de normal.
 
— Aleargă după maina.
 
— Trebuie să-l fierbem putin.
 
— Cum să-l fierbem?
 
— În sue propriu. Lasă-l sa alerge, să-i mai scadă din rânza… Sunt mai mult decât sigur ca el este implicat în cazul Marian şi sunt la fel de sigur ca tot el s-a plimbat şi cu maşina mea. A? a ca, hai sa cântăm împreună „Trecea fanfara militara”. Cântă tu vocea a doua… Vrei?
 
, l TPŞi acum unde mergem?
 
— La bunica lui Marian.”

 
— Ce va face sa credeţi ca responsabilul cofetăriei are vreun amestec în povestea cu bancnotele lui Marian?
 
Am oprit maşina în faţa porţii şi am pornit pe jos, împreună cu Iliuta, spre casa bunicii lui Marian.
 
— Ce va face sa credeţi ca responsabilul… ma mai întreba Iliuta încă o data…
 
Eu? Eu nu ştiu de ce, am fost mai atent la topografia locului, la culorile frumoase, extram de frumoase cu care erau tapeitate faţadele caselor, culorile parca erau împrumutate din tablourile lui Grigorescu. După ce m-am întrebat daca nu cumva Grigorescu a împrumutat culorile astea atât de plăcute ochiului de la casele acestea, i-am răspuns? i lui Iliuta:
 
— Mai multe motive ma fac sa cred… Nu sa cred, sa fiu convins ca acest cofetar este implicat…
 
— Care sunt? Din cele foarte multe motive spunefi-mi şi mie numai doua. Barem doua…
 
— În primul rând… în sear a când a venit Marian la mine şi mi-a atras atenţia asupra faptului ca la bunica lui în comuna exista un cofetar foarte priceput. Îmi aduc aminte şi spusa lui: „Exista acolo, în comuna, un cofetar formidabil”. Al doilea motiv este descoperirea ta.
 
— Care descoperire?
 
— N-ai găsit tu, în spatele cofetăriei, o lădiţa asemănătoare cu cea în care a adus Marian bancnotele la noi acasă?
 
Iliuta s-a concentrat ce s-a concentrat, s-a uitat la mine cu nişte priviri mai… cum sa le numesc eu?
 
cu nişte priviri mai altfel colorate decât le avea în momentul când am pornit cu marina din loc ca un tap nelogodit. Ce logodit?! Nici măcar cu intenţia de a se logodi.
 
— Aveţi dreptate!
 
După acest aveţi dreptate, spus de Iliuta cu destula convingere, mi-am dres vocea, care din cauza zgâlţâielii se cam dereglase putin, dar foarte putin, deci, după ce mi-am dres vocea, am apăsat pe clanţa uşii, pentru a deschide şi a cobori. M-am răzgândit. Am luat mâna de pe clanţă şi am trecut la al treilea motiv.
 
— Al treilea motiv este dispariţia lădiţei din maşină, plimbarea cu maşina mea, şi motivul cel mai concludent este…
 
Oricare dintre voi poate ghici ca aceste puncte, aceste trei puncte de suspensie le-am pus cu un anumit scop. Şi nu cu un scop oarecare ci unui… Cu de pregătesc marea, ucigătoarea lovitura ce urmează sa i-o dau lui Iliuta. Ce lovitura? Va rog sa întoarceţi câteva pagini. Daca le-aţi întors, va rog (din nou) să-mi răspundeţi prin post-res’tant daca se numeşte ori nu se numeşte unui din capitolele precedente „Iliuta are stofa de mare detectiv11.
 
Ei bine, în acest oapitol, pe care il citiţi acum, eu am sa fac o dezminţire. Fac acest lucru pentru ca mie nu-mi place sa spun minciuni. Fiţi, va rog, atenţi. Fiţi, va rog, atenţi la ce o sa va spun şi mai ales la reacţia lui Iliuta.
 
— Aveţi un motiv şi mai concludent?
 
— Desigur. Cât am stat la cofetărie tu nu te-ai uitat deloc în jur? N-ai observat nimic deosebi-t?
 
— Ce anume?
 
— Draga Iliuta, sunt nevoit să-ţi spun chiar în faţa…
 
— Ce să-mi spuneţi?
 
— Stofa prea multa de detectiv particular nu ai…
 
— De ce?
 
— Ai stait cu ochii numai în faţa de masa. N-ai băgat de seama cum ne dădea târcoale responsabilul? Era cu ochii numai la masa noastră. A tras cu urecihea şi la diseutia noastră.
 
— Aveţi dreptate, foarte mare dreptate.
 
— În legătură cu ce am dreptate? m-am făcut eu ca nu înţeleg încotro bate.
 
— E adevărat… E adevărat ca…
 
S-a poticnit şi aproape ca i-au dat lacrimile. A continuat cu lacrimi în ochi, cu ochii umeziţi.
 
— E adevărat ca dumneavoastră… m-aţi considerat mare detectiv particular şi eu, înfumurat de faptul ca am descoperit lădiţa… care până la urma a dispărut… Multiumit de aceasta descoperire, la cofetărie, am stat numai cu ochii în faţa de masa. Îmi retrageţi titlul de detectiv particular, nu?
 
Dar, ca sa înlătur aceasta atmosfera apăsătoare, am întrebat:
 
— Iliuta, vrei sa citim biletul trimis de responsabi. I?
 
Când a auzit Iliuta propunerea mea, mai, mai sa leine de bucurie. De fapt şi eu muream de curiozitate. Am despăturit biletul şi, spre marea noastră surprindere, am citit: „Domnule Nicuta Tănase, v-aş rămâne îndatorat întreaga viaţă daca ati avea amabilitatea sa veniţi până la mine, în birou. Simt nevoia sa va dau o explieatie”. Semnătura e indescifrabila.
 
— Ce părere ai, Iliuta?
 
— E colosal.
 
— Ce e colosal?
 
— De unde ştie cum va cheama?
 
— Povestea cu numele nu ma face prea curios. Am apărut de foare multe orj la televizor, mi-a apărut şi poza prin reviste. Trebuie sa ştii ca ospătarii şi frizerii au o memorie vizuala formidabila. Daca nu dai bacşiş unui frizer, a doua oara, când te duci la el, te tunde atât de bine, incit nu-ţi vine sa scoţi bascul din cap nici măcar când te duci sa vezi tablourile lui Grigorescu, din mănăstirea Agapia. şi în afara de asta, mai exista posibiliitatea să-i fi spus de vizita mea moş Petcu, ori seful de post, în faţa căruia m-am legitimat.
 
— Ce interes avea seful de post să-i spună ca Nicuta Tănase… ca dumneavoastră sunteţi aici? Avea vreun interes?
 
— Nici un interes. Dar presupun. Am dreptul sa fac presupuneri? Am. O fi fost întrebat şi el; de ce să-mi ascundă numele? Mor însă de curiozitate în legătură cu explicaţia care vrea sa mi-o dea. Dar să-l lăsăm pe enigmaticul responsabil de cofetărie şi sa intram la bunica lui Marian.
 
— Şi ce facem la bunica lui Marian?
 
— Ne interesam de… Aici m-am poticnit? i eu. Ca sa nu bage de seama Iliuta, ca sunt în criza de timp, am continuat:
 
— Ne interesam cum s-a comportat Marian cât a stat aici.
 
— Nu e bine sa ne facem mai întâi un plan de bătaie? S-ar putea sa o speriem pe bunica lui Marian.
 
Iliuta avea dreptate, într-o oarecare măsură, dar bazmdu-mă pe experienta mea…
 
Am bătut la poarta şi în prispa a apărut o bătrânică îmbrăcată în negru şi cu un tulpan la fel de negru pe cap.
 
— Intraţi, maica, intraţi, ca e legat câinele.
 
Era, într-adevăr, legat câinele, dar aşa legat cum era, te înspăimântă. Te înspăimânta numai uitându-se la tine. N-a scos un lătrat. Nici măcar o jumătate de lătrat. De mârâit a mârâit de câteva ori, s-a zmucit în lant… Norocul meu şi al lui Iliuta a fost ca fabricile noastre de lanţuri fac lanţuri care nu se rup chiar la o zmucitura de câine ciobănesc. (Ciobănesc, lăţos, mare cât un viţel mare, dar el, câinele asta, de alta culoare!) Am mai avut noroc şi cu cureaua de la gâtul câinelui, care, spre fericirea noastră, n-a cedat nici ea. Felicitări şi fabricilor de ourele.
 
Fara sa ne întrebe cine suntem şi cu ce treburi o vizitam, bătrâna în negru, bunica lui Marian, ne-a invitat în odaia de musafiri. A şters scaunele de praf, ne-a îmbiat sa luam loc, şi pentru ca, oricât, nu ne simţeam prea bine – treci pragul unei case şi nu spui de ce – am spart eu gheata.
 
— Bunicuţo, noi suntem nişte prieteni foarte buni de-ai lui Marian.
 
— Şi eu sunt prieten cu Marian. Eu… Iliuta s-a împotmolit, n-a ştiut ce sa mai zică. L-a salvat însă bătrâna.
 
— Sunteţi de la Bucureşti?
 
— Da.
 
— Tu… băiatule, pe tine te cred. Poţi sa fii prieten cu nepotul’ meu… S-a uitat încă o data la mine, în ochii mei şi a continuat: Dumneata eşti om în etate, cum eşti prietenul lui Marian?
 
— Nu exagerez deloc. Sunt foarte bun prieten cu el. Scriu cărţi pentru copii. Sunt prieten bun şi cu eroii cărţilor mele şi cu cititorii mei.
 
Când a auzit ca sunt scriitor, a vrut sa se duca sa taie viţelul cel mai gras în einstea venirii mele. Am reţinut-o cu mare greutate. După ce a aranjat un tişlaifăr care stătea strâmb pe masa din mijlocul odăii, a zis:
 
— Aşa da… Şi cum te cheama pe dumneata?
 
Lam spus numele. S-a recomandat şi Iliuta.
 
— Dumneata nu scrii şi la ziar?
 
— Ba da! … Scriu şi la ziare. Acum, bunicuţo, eu scriu o carte în care vreau sa arat cum şi-au petrecut vacanta elevii… Ştiu ca nepotul dumitale, Marian, a fost şi aici.
 
— Cum sa nu fie? Pai daca nu-l trimite taicasau la mine, vara, nu mai are pace cu bătrâna lui mama. Dumneata ce zici, se poate sa nu-l trimită?
 
— Vrei sa ne povesteşti şi noua cum s-a comportat Marian în vacanta asta?
 
— Cum sa se comporte? Marian e… Cum adică? Ce vreţi sa spuneţi? Marian e un băiat cuminte… tiu ca dumneata scrii numai… Nu cumva a făcut Marian al nostru vreo trăsnaie?
 
— N-a făcut nici o trăsnaie, bunicuţo, am minţit eu şi am înghiţit privirile dojenitoare ale lui Iliuta. Priviri care spuneau: „N-a făcut nimic? Bm!” După ce am trântit aceasta minciuna, am continuat cu alta:
 
— tim ca e băiat cuminte… La plecare n-aţi observat ceva deosebit la el? Nu era…
 
— Ba da. Parca dăduse strechea în el. A plecat cu vreo doua zile înainte…
 
— Bunicuţo, el mai are vreo ruda aici, vreun var mai mare?
 
— Cum sa nu? Are şi vreo trei verişoare. Una e măritată. Var il are pe neastâmpăratul de Zgindarici. şi în Zgindarici asta parca a intrat impelitatu… De-atunci a lăsat şi serviciu… Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el.
 
— Unde sta?
 
— La capătul celalalt al satului. Chiar lângă biserica. Prima casa… Ce faceţi? Plecaţi? Nu luaţi ceva, o dulceaţă?
 
Am lăsat-o pe bunica lui Marian dând din umeri a mirare şi va rog sa ma credeţi, Iliuta abia se ţinea după mine.
 
— Unde mergem?
 
— Trebuie neapărat să-l găsim pe Zgindarici asta.
 
— De ce? De ce trebuie să-l găsim pe acest… Cum il cheama? …
 
— Zgindarici.
 
— Ce nume! De ce trebuie să-l căutăm?
 
— Draga Iliuta, ma decepţionezi.
 
— Eu?
 
— Da!
 
— Va rog sa ma iertaţi, dar nu înţeleg cum de va decepţionez…
 
— Tu nu ai fost atent la discuţia pe care am avut-o cu bunica lui Marian?
 
— Ba am fost atent.
 
— N-ai auzit ce-a spus de Zgindarici asta?
 
— Am auzit.
 
— Ce?
 
— Ca a intrat şi în el „impielitatu”. Ce-o mai fnsemna şi acest împieliţat?
 
— Drac, ce sa insemne. N-ai auzit ce-a zis… Fa şi tu o legătură între ce a zis bătrâna şi cazul Marian…
 
— Ca de când a plecat Marian…
 
— Exact.
 
— Sa fie vreo legătură între…
 
— Eu cred ca e.
 
— Atunci, cu toate motoarele spre Zgindarici!
 
O ALTA LĂDIŢA CU BANCNOTE.
 
Aşadar, am pornit înainte, cu toate motoarele pe care le are maşina mea. La un moment dat, Iliuta m-a întrebat:
 
— Ce faceţi? Bătrânică parca ne-a spus ca Zgindarici ala sta în direcţie opusa, nu întoarceţi?
 
— Nu.
 
— De ce?
 
— Trebuie sa apelam la ajutorul miliţiei!
 
Când a auzit de miliţie, Iliuta s-a albăstrit la fata.
 
— Sa apelam la ajutorul… Am auzit bine?
 
— Ai auzit foarte bine! Da, da, foarte bine…
 
— Predam cazul Marian miliţiei?
 
— Nu.
 
— Atunci de ce ne dueem la miliţie? Sa mirosim flori?
 
— Sa luam nişte relaţii.
 
— Ce relaţii?
 
— Relaţii despre „împieliţat”…
 
— Dar ce, miliţia ţie ce face şi dracu’?
 
Auzind gluma buna a lui Iliuta, am zis:
 
— O miliţie buna, într-adevăr, trebuie sa ştie şi ce face dracu’, daca exista, dar în cazul nostru nu este vorba chiar de dracu’ în persoana, ci de împieliţatul de Zgindarici. Despre el am nevoie sa aflu câte ceva.
 
— Ce anume? Ce trebuie sa aflam despre el?
 
— Ce a intervenit nou în viaţa lui în ultima vreme.
 
În faţa miliţiei am oprit, l-am rugat pe Iliuta sa rămână la maşină, şi eu am avut noroc ca l-am găsit pe seful de post, care m-a primit cum se cuvine sa fie primit un musafir de la Bucureşti şi care pe deasupra mai este şi scriitor. Nu am întârziat la el nici zece minute. M-am întors la maşină şi nu trebuie sa va mai spun cu cita nerăbdare ma aştepta Iliuta.
 
— Ce ati aflat? m-a întrebat el.
 
— Iliuta draga, de data aceasta pot sa pun şi rămăşag cu oricine ca şi acest Zgindarici este implicat. Hai la el şi sa fii atent la întrebările pe care am sa le pun.
 
Am claxonat de câteva ori în faţa porţii lui Zgindarici. Am coborât împreună cu Iliuta şi cu o piatra am bătut cât am putut de tare în numărul prins în cuie chiar pe stâlpul care susţinea poarta.
 
— Nu e nimeni acasă? Mai, Zgindarici, eşti acasă?
 
— Poate ca n-o fi acasă.
 
— După informaiiile culese de mine trebuie sa fie acasă.
 
Daca n-am strigat de vreo zece ori, n-am strigat nici o data. Tocmai când era sa ne lăsăm păgubaşi, am văzut ca se da perdeaua la o parte. În fereastra, a apărut un cap răvăşit. I-am făcut semn sa vina sa ne deschidă. După câteva secunde, usa s-a deschis şi în prag s-a ivit un tânăr tocmai bun de plecat în armata.
 
Pe lângă faptul ca era bun de plecat în armata mai era şi cu parul ondulat. Nişte ochi verzi, dar cu nişte gene lungi, de parca erau false. Somnoros, dar băiat deştept. Daca nu era somnoros şi nu avea nici parul răvăşit putea sa se întreacă în frumuseţe cu Făt-Frumos.
 
— Mai Zgindarici, dormi ziua în amiaza mare?
 
— Dar cine sunteţi dumneavoastră? ne întreba el, căscând şi ştergându-şi cu dosul palmei ochii cârpiţi de somn.
 
— Am venit să-ţi aducem nişte salutari de la varul tau, Marian.
 
Nici daca il loveam cu un mai în cap nu tresărea cum a tresărit în momentul când a auzit de numele lui Marian.
 
— Nu ne inviţi în casa?
 
— Ba da. Poftii, ne invita el cu voce tremurândă.
 
L-am cântărit din priviri, apoi am pornit în urma lui şi ne-am aşezat la masa care era pe prispa.
 
— Părinţii tai unde sunt?
 
— La lucru, la C. A. P.
 
— Şi tu? Lucrezi de noapte?
 
— Sa scot nişte vin? evita el sa răspundă.
 
— Eu nu beau, pentru ca sunt cu maşina, iar prietenul meu, Iliuta, cred ca mai repede ar prefera nişte fructe… Dar nu te deranja… Mai Zgindarici, am auzit despre tine nişte lucruri frumoase. Mi s-a spus ca eşti traotorist iscusit, dar am aflat ca de vreo zece zile ai dat bir cu fugiţii. De ce nu mai lucrezi pe tractor?
 
Zgindarici, băiatul asta, care s-ar putea lua la întrecere cu Făt-Frumos la frumuseţe, văzându-se încolţit cu întrebările, a început sa facă feţe-feţe… De fapt noi, adică eu, as fi putut sa fiu luat în primire de el. Oum adică? Cu ce drept intru în curte, adică il scol din somnul lui de amiaza şi-l mai iau şi la Întrebări. Unuia mai ţâfnos i-ar fi sărit ţandăra şi poate c-ar fi pus mâna şi pe un par… Eu Insa l-am luat tare de la început, bazându-mă pe… Sa încep acum sa ma laud ca eu aşa şi pe dincolo? Sa lăsăm laudele la urma şi mai ales pe seama criticilor literari. Zgindarici s-a mai codit el cu răspunsul ce s-a mai codit şi până la urma a catadicsit sa zică:
 
— Pai acu, în toamna, plec militar şi ziceam sa ma mai distrez şi eu putin…
 
Se uita când la mine, când la Iliuta şi tremura la fel ca un copii care aşteaptă sa între la dentist.
 
— Sunteţi de la miliţie?
 
— Nu.
 
— Zău nu sunteţi de la miliţie?
 
— Vezi tu uniforma pe noi?
 
— Aşa e. Dar ce, toţi miliţienii umbla în uniforme? Eu am văzut şi miliţieni civili.
 
— Şi ca Iliuta? … Pe el il cheama Iliuta… El e miliţian la 14 ani?
 
— Atunci…
 
— Atunci ce?
 
— Cine sunteţi şi ce vreţi sa aflaţi de la mine?
 
— Spune-mi, draga Zgindarici, de ce ai tresărit când ţi-am transmis salutari de la Marian?
 
— N-am tresărit.
 
— Dar vad ca nu eşti în apele tale. De ce tremuri?
 
— Nu tremur.
 
— Tu eşti amic cu responsabilul cofetăriei?
 
— Nu. Adică…
 
Doamne, cât de rau Îmi pare ca nu ma pricep sa mânuiesc un aparat de filmat!
 
Daca aveam aparat de filmat la mine şi Îl filmam atunci, în momentul acela, pe varul lui Marian, aveaţi ce vedea acum. Zgindarici se zbătea ca un leu în cuşcă. Se Înroşise la fata şi îi clănţăneau dinţii de parca Îl apucaseră frigurile.
 
— Zgindarici, tu ai nişte bani la C. E. C.?
 
— La C. E. C.? Ce bani sa am? De unde sa am bani la C. E. C.?
 
— Paring tai ce părere au în legătură cu comportarea ta din ultimele zile? De unde scoi tu bani pentru băutură? Ai vreun sac fara fund? Ori ii dau parini bani pentru băut, pentru chefuri? Sau poate ca ţi-au deschis cont ospătarii până te întorci din armata? Nu serios, ce zic părinţii tai?
 
— Ce sa zică şi ei… ma mai cearta, tata ma mai şi înjura…
 
— Ai fost dat afara de la serviciu?
 
— Nu m-am mai dus pe acolo. Actele sunt la ei. Nu le-am scos.
 
— De când te-ai apucat aşa de tare de băutură? Am auzit ca ai făcut un chef cu lăutari.
 
— Ma distrez şi eu. Daca plec în armata…
 
— Daca nu mai lucrezi, de unde ai bani de cheltuiala pentru chefuri? Te-am mai întrebat şi…
 
— Dar ce va interesează pe dumneavoastră de unde am eu bani?
 
S-a răstit el când mi-a pus aceasta întrebare, dar s-a răstit cu o voce atât de falsa, de vinovata! După părerea mea, nu ştiu daca aveţi… daca ţineţi cont de părerea mea, dar avea o fata mult mai vinovata decât Nobel, în momentul când a descoperit praful… Un praf de pu? ca? Nu, dinamita. Avea o fata nemaipomenit de îngrijorată… Daca nu am cun: oate povestea lui El-Zorab, cu siguranţă ca în momentul când ne-am fi uitat la fata lui Zgindarici şi la caM mort am fi zis: „E1 şi nu altul l-a omorât pe El-Zorab!” Sa zicem bogdaproste ca George Coşbuc a lămurit povestea morţii acestui cal, ca altfel i se punea în circa lui Zgindarici şi… Bogdaproste!
 
Era momentul, venise deci momentul sa joc cartea cea mare. De ştiut sigur nu ştiam ca este implicat în caziul Marian. Bănuieli aveam milioane. În afara de bănuieli în mintea mea mai existau nişte presupuneri… Aşa stând lucrurile, am mizat pe ultima carte:
 
— Părerea ta e ca nu ma interesează? … Ştii… Adică nu ai de unde sa ştii. A venit varul tau, Marian, la mine acasă şi mi-a adus o lădiţa în care am găsit nişte bancnote în valoare de aproape 40000 lei.
 
Eu încă nu am văzut un om care sa pălească aşa cum a pălit acest Zgindarici când am zis ca Marian a adus la mine acasă o lădiţa în care am găsit aproape 40000 de lei. Anii mei aleargă spre 50. Spre vârsta de 50 şi zău ca nu mint. Vorba aia pe care a scos-o poporul: „A rămas de parca a fost lovit cu leuoa”, nici rau merita sa fie luata în discuţie, în raport cu felul cum a rămas Zgindarici…
 
— Marian?!
 
— Da, Marian, varul tau… A venit la mine şi m-a rugat s3-l scot din încurcătură. Sunt mai mult decât sigur ca şi tu eşti amestecat în afacerea asta şi sunt gata să-ţi dau şi ţie o mâna de ajutor… Vrei să-ţi reiei serviciul? Draga Zgindarici, îţi dau, daca vrei, timp sa te gândeşti.
 
— N-am nevoie.
 
— Deci ne putem înţelege pe loc. Cine a tratat cu responsabilul cofetăriei?
 
— Eu.
 
— Marian a fost de fata?
 
— Nu.
 
— Exista vreo hârtie scrisa între tine şi responsabil?
 
— Nu.
 
— Deci tu ai luat banii de la responsabil.
 
— Da.
 
— At?
 
— 80000 de lei.
 
— De ce ati împărţit suma pe jumătate?
 
— Marian n-a vrut sa ia nici un ban. A vrut sa mi-i lase pe toţi. Abia l-am convins sa…
 
— Mi i-a adus într-o lădiţa. De unde a luat lădiţa?
 
— De la cofetărie. şi eu îi păstrez tot într-o lădiţa din aia.
 
— Ai cheltuit mult din ei?
 
— Vreo doua mii de lei.
 
— Deci mai ai vreo 38000 de lei.
 
— Cam atât.
 
— ţie cineva de ei?
 
— Nu.
 
— Unde sunt?
 
— Ascunşi.
 
— Draga Zgindarici, banii atia te pot nenoroci pe toată viaţa. Trebuie sa faci acum un mare efort. tiu ca e greu sa te desparţi de o avere ca asta, dar, dragul meu, viitorul tau ţi-o cere.
 
S-a ridicat de pe scaun şi, ca un dine bătut, a pornit spre pătulul din fundul ogrăzii.
 
— Ce părere ai, Iliuta? am întrebat eu, urmărindu-l pe Zgindarici cu nişte priviri de doua ori mai iscoditoare decât ale lui Elliot Ness şi de patru ori decât ale lui Rico.
 
Iliuta s-a uitat la mine ca la un şotron neterminat, ori chiar, de ce sa nu spunem lucrurilor pe mime? s-a uitat la mine nu ca la un şotron neterminat, ci ca la autoportretul unui pictor super, super-suprarealist. După ce s-a uitat la mine în acest fel, destul de dubios, a zis:
 
— Simt că-mi plezneşte capul. Nimic nu Înţeleg.
 
— Oum adică nu înţelegi? Nu ai înţeles ea nu m-am înşelat când ţi-am spus ca acest Zgindarici e complice?
 
— Asta da…
 
— Atunci?
 
— La ce este complice? Zău daca pot să-mi dau seama…
 
— La caz… la cazul Marian.
 
— Mi se pare ca… Pentru mine acest caz e un coşmar.
 
— Iliuta draga, totul pe lumea asta se plăteşte. Tu, cu năstruşnica ta idee de a lipi afie pe stâlpi, mi l-ai adus acasă pe acest Marian, Tu mi-ai vârât, adică din vine ta ne-am vârât… Ţie cum ti se pare acest Zgindarici?
 
— Dubios!
 
— Eu totuşi cred ca e un băiat bun şi m-aş simţi bine daca ar face armata la infanterie, cum am făcut-o eu.
 
Zgindarici apăru dinspre patul cu o lădiţa. O deşerta pe masa şi începurăm sa numărăm banii. Erau
 
050 lei. I-a pus din nou în lădiţa şi oarecum uşurat zise:
 
— Ăştia sunt…
 
— Mai am o rugăminte la tine, draga Zgindarici. Povestete cum s-a Întâmplat.
 
O TELEGRAMA FULGER DE LA BUCUREŞTI.
 
Iliuta se uita năuc la lădiţa. La lădiţa cu bancnote adusa de Zgindarici din ascunzătoare. Se uita năuc la varul lui Marian. Năuc se uita şi la mine. Cele ce se petrec în jurul lui sunt un vis? Nu ştie ce sa mai creadă. Îmi şopteşte la ureche:
 
— Avem de-a face cu o banda? Cu o bandS de…
 
Îi atrag atenţia ca nu e frumos sa su-soteasca în prezenta unei alte persoane. Aşteptam cu sufletul la gura sa înceapă Zgindarici sa ne povestească enigmatica provenienţa a banilor. A celor optzeci de mii de lei.
 
— Ce veţi face cu ace? ti bani? ma întreba Zgindarici într-un tirzi-u.
 
În acest răstimp dintre „într-un târziu” şi luarea hotărârii de a ma întreba ce am de gând sa fac cu banii, cred ca au trecut prin mintea lui Zgindarici vagoane, marfare întregi, trenuri întregi de întrebări, ca de pilda: „Am făcut bine ca…”, „0 fi, într-adevăr, tovăra? ul…” „, o sa ma mai due eu în armata ori…”… Ce-o sa…”

 
— Vom vedea. Vom vedea, iubite Zgindarici, ce vom face cu aceşti bani.
 
— Banii lui Marian unde sunt? Unde sunt în momentul de fata?
 
Întrebarea asta a lui Zgindarici nu mai era o întrebare, d de-a dreptul somaţie. Zău daca nu m-am şi speriat putin. Daca nu aveam cravata la git, îmi şi scuipam în sân de sperietura.
 
— La mine acasă.
 
— Chiar vi i-a lăsat Marian?
 
— Tu n-ai încredere în cuvântul meu?
 
— Ba da, dar… am încredere în dumneavoastră, dar…
 
— Dar ce?
 
— Intre mine? i Marian s-a încheiat un angajament. S-a făcut un legământ. şi nu cred ca Marian să-l fi calcat.
 
— Ce legământ?
 
Zgindarici se uita în ochii mei şi îi ghicesc întrebarea care i-o pune: „Sa am încredere în aceti oameni?” Îl mai las în tăcerea lui câteva clipe, apoi il atac cu întrebarea:
 
— Tu crezi ca Marian a fscut rau c5 a venit la mine, după ajutor? Te rog sa nu-mi răspunzi imediat. Îţi dau timp de gândire. şi o ora daca ai nevoie. Ba chiar şi o zi. Uite, daca vrei il iau pe Iliuta şi plec cu el la bunica voastră. Stam la ea până te decizi.
 
Sincer sa fiu, nu prea aveam chef sa aştept atâta vreme, dar n-aveam chef nici să-l forţez pe Zgindarici sa…
 
— Iau toată vina asupra mea. Eu sunt vinovatul principal, a izbucnit Zgindarici. Lui Marian sa nu-i aduceţi nici o vina. Eu am tratat cu responsabilul cofetăriei… Eu am avut ideea… I-am propus lui Marian sa ascundem banii, sa nu spunem nimănui nimic despre ei… Să-i ascundem bine şi când avem nevoie de bani sa scoatem din ascunzătoare.
 
Bătăile inimilor noastre, a mea şi a lui Iliuta, se auzeau fara ajutorul stetoscopului. Mie şi lui Iliuta ne băteau inimile de parca erau în întrecere patriotica. Şi băteau atât de puternic… Cum naiba sa nu bata aşa când auzi astfel de lucruri?! Mai citiţi şi voi o data, cu mai multa atenţie, ce-a zis Zgindarici. Citiţi barem ultima propoziţie, cea cu banii din ascunzătoare. M-am calmat pentru un moment şi am zis:
 
— Draga Zgindarici, hai sa o luam mai încetişor…
 
— Credeţi ca putem păţi ceva?
 
— Totul depinde de tine. Adineauri ai spus, ai recunoscut ca tu ai tratat cu responsabilul cofetăriei. Aşa e?
 
— Da.
 
— Bun. Acum, hai sa o luam pe îndelete… Sa continuam povestea de unde a întrerupt-o Marian, când a venit la mine. Deci, în după-amiaza aceea, Marian avea la el 23 de lei şi a pornit spre centrul comunei. Unde te-ai întâlnit cu el?
 
— Chiar în faţa cofetăriei. Era foarte abătut. A vrut să-mi povestească ceva, dar nu tiu ce s-a întâmplat ca a renunţat. M-a invitat la o îngheţată. Nu m-am simţit prea bine. Eu, varul lui mai mare, care are şi leaf a, sa fiu invitat… Întâmplarea a făcut sa nu am la mine nici o leţcaie… Totuşi, am acceptat. Ne-am aezat la o masa, Marian a comandat îngheţată şi în momentu’ ala a venit la masa noastră Mutu lui Gamanca.
 
— A venit la masa voastră un mut?
 
— Nu, nu un mut de-adevăratelea. Vorbete. Vorbete încă prea multe, dar aşa e poreclit. Mutu lui Gamanca vinde LOZ ÎN PLIC. I-am spus sa piece, ca n-am bani. Marian mi-a aruncat şase lei pe masa. Am soos din borcan un loz de şase lei. De trei nu mai avea. Am băgat mâna până la cot în borcanul cu bilete de LOZ ÎN PLIC, le-am amestecat cum este amestecat cimentul în betoniera, am prins între degete un bilet, şi nu ştiu, parca aveam aşa o presimţire. L-am scos din borcan, l-am rupt de-acolo de unde se rupe, l-am filat…
 
Aici, Zgindarici s-a oprit din povestire. A salutat pe cineva de pe osea, care treeea în susul satului şi eu şi Iliuta aşteptam cu sufletul la gura sa continue ce a urmat după ce a scos biletul de şase lei din borcan şi mai ales după ce l-a filat.
 
— Şi? Spune, Zgindarici, ce a urmat, ca altfel…
 
M-am oprit la timp şi a fost bine ca m-am oprit la timp ca altfel aveam de gând să-i zic: „Continua, Zgindarici, ca altfel îţi răsucesc gâtul ca la potârniche”. şi Zgindarici, auzind ce părere am eu fata de potârnichi, cine? ţie, poate ca s-ar fi supărat şi nu i-ar mai fi continuat povestirea lozului de? ase lei, nici măcar în vecii vecilor.
 
— I l-am dat lui Marian să-l desfacă. Erau banii lui. N-a vrut. Mi-a spus ca nu-l interesează. M-am apucat să-l desfac eu. În timpu’ ala a venit cu îngheţata noastră chiar responsabilul. Ne-a pus îngheţata pe masa şi văzând ca desfac biletul de şase lei s-a uitat cum il filez. Am vrut sa trag un chiot de bucurie, dar responsabilul mi-a astupat discret gura. Mi-a făcut semn sa tac. Biletul era câştigător. Am câştigat un autoturism „Alfa Romeo”. Responsabilul ne-a invitat la el în birou.
 
— De ce v-a invitat la el în birou?
 
— Nu ştiu cu ce intense ne-o fi invitat… Adică la început n-am tiut cu ce intense, ca acum…
 
— Ei?
 
— Marian n-a vrut sa meargă. M-am dus eu.
 
— De ce n-a vrut sa meargă şi Marian?
 
— Nu ştiu. A spus ca ma aşteaptă la masa.
 
— Deci te-ai dus singur în biroul responsabilului. Ce-a urmat?
 
— Mi-a propus să-i vând lui biletul câştigător. A spus ca îmi da oricât cer pe el, dar cu condiţia sa nu spun nimănui lucrul asta.
 
— Tu tii, îţi închipui de ce avea nevoie acest responsabil de biletul câştigător?
 
— Voia sa aibă o maşină „Alfa Romeo”.
 
— S-o crezi tu asta… Responsabilul asta al vostru este un afacerist. Tu ştii, ai auzit de venituri ilicite?
 
Aici ar fi bine sa facem o pauza de câteva secunde şi sa va povestesc ce făcea, în acest timp, detectivul particular Iliuta Chealda. Detectivul particular Iliuta Chealda era făcut arşice. Ascultând cu atenţie ce ne povestea Zgindarici, el, detectivul particular, era… ce arşice? Cred ca daca il picai cu ceara nu-ţi dădea nici o atenţie. Ori daca, cine ştie, te baga în seama, te baga în seama numai până îţi zicea: „Pică-mă cu ceara, dar mai cu mila şi nu ma conturba prea mult pentru ca trebuie sa fiu atent…”

 
Va mulţumesc pentru ca mi-aţi permis aceasta mica pauza şi sa ascultam ce raspunde Zgindarici la întrebarea daca ştie ce sunt alea câştiguri ilicite.
 
— Sigur.
 
— Iartă-mă, iubite Zgindarici. Zău nu am vrut sa te jignesc… Tu crezi ca mi-aş fi putut inehipui, mi-ar fi putut trece prin cap ca tu nu cunoşti legile tarii? Ca nu citeşti ziarele? Citeşti şi ziarele, cunoşti şi legile, numai ca… Numai ca, dragul meu, în povestea asta ai cam zbârcit-o. Hai sa recunoaştem: şi tu, şi Marian, bunul tau var şi, bineînţeles, şi bravul nostru prieten, Marian, ati zbârcit-o. Se poate, mai Zgindarici, sa… Dar sa lăsăm morala pe alta data, şi sa îmi continui ideea. Gofetarul vostru face nişte afaceri pe picior mare. Cred ca e putred de bani. Şi ca sa aibă o acoperire la un eventual control… Cred ca a mai cumpărat şi de la alţii lozuri câştigătoare… Continua:
 
— I-am spus responsabilului ca biletul câştigător este al varului meu, Marian. Ca banii ai lui au fost. Banii cu care am cumpărat lozul. Mi-a spus ca el nu poate sa trateze cu un minor. Ba mi-a spus şi altceva.
 
— Ce?
 
— Sa nu-i spun lui Marian de acest târg. şi puteam s-o fac. Marian n-a văzut biletul câştigător, n-a văzut ce scria. Puteam să-i spun ca am câştigat un frigider, ori o mie de lei. N-am acceptat propunerea responsabilului. M-am dus sa stau de vorba cu el, dar dispăruse de la masa. Ma aştepta şi mai abătut lângă chioşcul de ziare. I-am povestit, i-am adus la cunoştinţa propunerea responsabilului şi el mi-a spus sa fac ce vreau, a zis ca pe el nu-l interesează, Nici n-a vrut sa mai stea de vorba cu mine. A plecat şi mai îngândurat spre casa bunicii Stinghe. Eu înam întors… Mi-a dat pe biletul câştigător optzeci de mii de lei. Daca-i ceream 100000 de lei, o suta de mii îmi dădea. Am luat banii în doua lădiţe din astea şi m-am dus la bunica Stinghe. Ea nu era acasă. Totuşi l-am luat pe Marian în fundul grădinii… Când a văzut atâta bănet a vrut sa fuga… Am tras de el şi i-am spus ca întreaga suma îi aparţine. Meritul meu era numai acela ca eu scosesem biletul din borcan… Cum v-am spus, vina cea mai mare eu o port. Eu i-am vârât în cap prostia aia.
 
— Care?
 
— Sa ascundem banii şi când avem nevoie sa scoatem.
 
— Şi a acceptat?
 
— Până la urma, da. A acceptat, dar numai cu condiia sa iau şi eu jumătate din suma. Am făcut cu el un legământ… Sa nu povestim nimănui, orice s-ar întâmpla…
 
— Ce sa nu povestiţi?
 
— Sa nu povestim ca am câştigat o maşină „Alfa Romeo” şi ca am vândut biletul câştigător responsabilului.
 
— Şi cu banii zici ca aveaţi de gând sa…
 
— Să-i ascundem şi sa…
 
Aici s-a oprit şi s-a uitat spre ulia. O potarita a oprit bicicleta la poarta, a descălecat şi l-a strigat pe Zgindarici. În timp ce acesta se îndepărta, Iliuta îmi zise:
 
— Cumplita poveste. Ce aveţi de gând sa faceţi?
 
— Drept să-ţi spun, Iliuta, habar n-am cum o sa descurcam noi aceasta situaţie încâlcită.
 
— Eu cred ca totuşi ar trebui, până la urma, sa anunţăm miliţia.
 
— Miliţia? De ce?
 
— Daca nu ne putem descurca? Lucrurile până la urma tot trebuie descurcate.
 
— Iliuta draga, dar tu nu îţi dai seama ca în aceasta poveste nu se poate amesteca miliţia?
 
— Dar atunci, noi, ca detectivi particulari, cum ne amestecam?
 
— Cu noi se schimba povestea.
 
— Cum se schimba? De ce se schimba?
 
— În cazul Marian nu s-a făcut nici un delict penal. Eu, daca câştig o alta maşină la LOTO, am voie sa fac orice cu ea.
 
— Daca nu e nici un delict penal atunci de ce ne mai pierdem vremea? De ce facem atâtea cercetări?
 
— Nu pierdem vremea, Iliuta… Marian a venit la noi sa ne ceara o mâna de ajutor…
 
A venit de la poarta Zgindarici şi venind de la poarta, am observat o schimbare la el. Era schimbat la fata. Avea fata alba ca varul şi nu tiu ce tot bombănea în legătură cu moş Petcu.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Mi-a sosit la posta o telegrama fulger şi moş Petcu zice ca a luat-o el sa mi-o aducă. A luat-o acum vreo doua ore.
 
— De unde era telegrama fulger?
 
— De la Bucureşti. Marian mi-a trimis-o.
 
M-am ridioat brusc de la masa.
 
— Haideţi să-l căutăm pe moş Petcu. Repede!
 
MARIAN E PE CALE SA FACĂ O ALTA BOROBOAJA.
 
Ne-am întors de la poarta, pentru ca în graba de-al cauta pe moş Petcu am uitat… Va trece prin minte cam ce-am fi putut uita? După părerea voastră, cam ce credeţi? A uitat Zgindarici sa inane usa casei? Asta n-ar fi însemnat nimic. Ati uitat ca pe aici, prin Ciuceni, uşile caselor nu se încuie? Vestea care ne-a adus-o poştărita, vestea ca a sosit o telegrama fulger de la Bucureşti ne-a făcut sa uitam cu totul şi cu totul de comoara.
 
Am uitat, pur şi simplu, pe masa de pe prispa lădiţa şi cei 38050 lei, suma adusa din ascunzătoare de Zgindarici.
 
— Îi luam cu noi? ma întreba Iliuta.
 
Va jur ca nu ştiam ce sa fac. Să-i luam cu noi? Cu ce drept? Eram într-o încurcătură, într-un impas… Chiar aşa cum am zis: cu ce drept? Cu ce drept sa iei nişte bani, nişte bani care nu-ţi aparţin! De luat se puteau lua uşor, dar ce sa faci cu ei până la urma? Părerea mea sincera era ca nici un antrenor federal de fotbal, înaintea formarii unei echipe reprezentative, nu era într-o încurcătură mai mare de cum eram eu. Şi exact cum se întâmplă de multe ori cu cei care nu au nici un fel de părere în anumite situaâi cruciale, am taout. Şi e groaznic de urât sa fii în astfel de situaţii. Am tăcut ca un peste care a fost prins de către un pescar… Ca un peste oare s-a lăsat prins în undita unui pescar amator, care neavând (e vorba de pescar) nici linguri, nici rime, nici măcar salam de iama, ori de toamna, a dat la păstrăvi, agăţând în cârlig, o piatra de kilometru, ori chiar o bicicleta de dama.
 
— Luaţi-i dumneavoastră, spuse Zgindarici, cu o dezinvoltura de parca ar fi propus sa fac plaja la soarele de la trândul Tineretului, Herăstrău ori Snagov.
 
— Cum să-i iau? m-am răstit eu. Zău ca m-am răstit la Iliuta şi Zgindarici. şi mai ales la Zgindarici, ca de la el a venit propunerea.
 
Iliuta sa uitat şi el la Zgindarici, la fel cum m-am uitat şi eu la Zgindarici; după ce a gândit ce a gândit a venit cu o întrebare neaşteptată:
 
— Dar pe ai lui Marian cum i-aţi luat?
 
— Pardon! Nu i-am luat. I-a lăsat el la mine. Şi a fugit ca un la?
 
— Totuşi sunt la dumneavoastră.
 
— În custodie. Trebuia să-i due la miliţie.
 
— Şi nu i-aţi dus?
 
— Nu, pentru ca i-am promis lui Marian ca nu am sa amestec miliţia în povestea asta.
 
— Nici eu nu-i mai tin. Mi-e teama de ei.
 
Iliuta a venit cu o propunere magistrala.
 
— Să-i depunem la C. E. C.
 
Nici n-am mai aşteptat încuviinţarea lui Zgindarici şi spre regretul meu, nici măcar nu l-am felicitat pe Iliuta. Ne-am urcat în maşină şi am pornit la po? ta. Aici, la posta, cum zic, am oprit motorul autoturismului, şi în timp ce am frânat, în timp cât am răsucit cheia de contact, spre stânga, m-am gândit: „Eu trebuie sa ma due cu Zgindarici la posta?” A revenit întrebarea: „Cu ce drept?”

 
— Te aşteptăm aici. şi i-am deschis portiera lui Zgindarici sa coboare.
 
— Dumneavoastră nu veniţi?
 
— Nu.
 
Am rămas în maşină cu Iliuta, care ma întrebă:
 
— Aşadar, banii nu sunt furaţi. Sa titi ca mi s-a luat o piatra de pe inima. Ce facem acum?
 
— Îl aşteptam pe Zgindarici.
 
— Şi pe urma?
 
— Îl căutam pe moş Petcu şi-i tragem o săpuneala, sa ne tina minte toată viaţa.
 
— De ce?
 
— Cu de la cine putere ia el o telegrama fulger care nu-i aparfine?
 
— De ce i-o fi trimis Marian telegrama fulger lui Zgindarici?
 
— Sa ştii, draga Iliuta, ca de data aceasta sunt mult mai curios decât tine. Extrem de… Iliuta, curios ea acum, as putea să-ţi spun ca n-am mai fost de la prima transmisie televizata care s-a făcut atunci când a coborât primul om pe Luna. Cu toate ca n-a coborât pe luna o lădiţa cu bancnote. Atunci ştiu ca abia aşteptam sa treacă vremea pentru a veni mai repede transmisia televizata. Atunci, în acele zile, am mai fost atât de curios.
 
— Lunga şi grea a fost ziua de azi.
 
şi Iliutfa a tras un of, of tat, despre care un scriitor mai pesimist decât mine! (r) r fi descris! „, Ar fi descris acest oftat pe câteva pagini şi i-ar mai fi rămas de descris şi pentru comentariile altor pagini.
 
Datorita acestui oftat, care iese din sufletul unui om numai la zile mari, mi-am reamintit ca eu şi cu Iliuta, de la popasul când a trebuit sa reparam (ati observat ca l-am luat ca apropiat colaborator şi pe Iliuta, când am zis „a trebuit sa reparam”) carburatorul azi de dimineaţă, n-am mai mâncat nimic.
 
— Am uitat şi de mâncare. Ţi-e foame? Ţi-e foame, Iliuta?
 
— În astfel de situaţii îţi mai arde de mâncare?
 
şi Iliuta a zis, cu aceste vorbe, un mare adevăr.
 
Cum să-ţi mai arda de mâncare când:
 
De cum am intrat în aceasta comuna au şi început emoţiile. Ce emoţii? Au început aventurile.
 
Iliuta, cu calus în gura.
 
Eu suspectat de spionaj, stau cu mâinile ridicate minute întregi.
 
Mi se fura maşina. O găsim.
 
Sosesc cei 25 de lei de la Bucureşti.
 
Găsim o alta lădiţa cu bancnote.
 
Vine o telegrama fulger de la Bucureşti, căreia nici măcar nu-i putem afla textul, ci trebuie sa umblam brambura după moş Petcu.
 
Să-ţi mai fie foame în astfel de situaţii? Cui, cine şi-ar mai aduce aminte de mâncare în aceste condiţii?
 
În sfirit, apăru în usa postei Zgindarici. Perdelele de la ferestre se dădură într-o parte şi toţi cei din interior il urmăreau cu nişte fete mirate pe Zgindarici care se îndrepta spre maşina mea. I-am deschis portiera, s-a urcat şi cum am pornit marina, funcţionarii postei şi toţi cei care se găseau acolo au ie? it în usa. Se uitau miraţi după ma? ina. I-am urmărit de la fereastra maşinii, apoi prin oglinda retrovizoare şi zău ca trebuiau studiaţi în mai de aproape ace? ti oameni. Prin fereastra maşinii întredeschise auzeam: „A lui Zgindarici a depus 38000 de lei la C. E. C.!” „De unde o avea atâţia bani pustiul asta?”

 
Zgindarici îmi înmâna un carnet de C. E. C.
 
— De ce mi-l dai mie? Păstrează-l. E pe numele tau.
 
— Nu e pe numele meu.
 
— Dar pe-al cui?
 
— Am depus bani pe un C. E. C. La purtător… Am depus numai 38000.
 
— De ce?
 
— Cincizeci de lei i-am oprit. Vreau sa fac cinste. titi ca ma simt şi eu mai uşurat? As avea o rugăminte la dumneavoastră. Sa vorbiţi cu şefii mei sa ma reprimească la serviciu.
 
— Pai mai ai putin şi pleci militar. Nu vrei sa te mai distrezi? i-am zis lui Zgindarici, cu putina ironie.
 
A tăcut, apoi urma:
 
— Chiar nu vreţi sa vorbiţi cu şefii mei?
 
— Unde sta mo? Petcu?
 
— Vedeţi butelia de aragaz la poarta aceea? Casa cealaltă.
 
— De ce tin buteliile la poarta?
 
— Trebuie sa treacă mai pe seara ma? ina de la deal, cu butelii pline.
 
Am oprit ma? ina şi l-am rugat pe Zgindarici sa coboare. Zgindarici a intrat ca la el acasă. S-a întors imediat cu o bătrânică după el, care, văzând marina la poarta, a zis:
 
— Dar ce aveţi cu el? a ţipat bătrână la noi de parca i-am fi calcat cu maşina o bibilica, ori chiar un purcel.
 
— Vrem să-l punem primar, o necăji Zgindarici pe bătrână (şi mie mi-a părut formidabil de bine ca n-a rămas neplătita răutatea din vocea bătrânei). Sa ştiţi ca eu cam exagerez când spun răutate. Ceea ce a fost în glasul bătrânei nu a fost răutate, nici duşmănie, dar nici ceva care să-ţi ungă sufletul nu a fost. Deci aveam motive ca sa ma bucur ca Zgindarici o ia aşa cu…
 
Bătrâna îi zise vreo doua vorbe mai pipărate, apoi veni la mine, la maşină, şi ma întrebă:
 
— Ce aveţi cu moşu meu? Ca Zgindarici asta…
 
— Nişte treburi urgente. Unde e? Unde e moş Petcu, ca avem treburi cu el.
 
— Pai, de azi dimineaţă a mai dat pe-acasă? Nici la masa n-a venit. A făcut ceva rau? … O, fi pe la cofetărie, ca pe-acolo îşi ia coniacul… Ca afurisitul nu mai bea ţuica de-asta de-a noastră. Bea băutura boiereasca, coniac… La pensie, când şi-a luat pensia,? i-a adus acasă o sticla de un kil de coniac. şi are acasă şi vin tuie „.
 
Am salutat-o pe bătrâna, căreia îi plăcea sa meliteze, sa tot îi dea din gura şi tocmai când sa apăs pe accelerator, am auzit un şuierat ca de locomotiva: moş Petcu. Îi cunoşteam şuieratul de-atunci, de la bostănărie. Acolo, unde ne-am umflat burta cu pepeni şi a venit cu vestea neplăcută. Când a ajuns lângă mine, gâfâia de parca alergase la opt sute metri garduri. Mi-a făcut semn sa cobor din maşină. Am coborât, dar nu înainte de a-i face semn lui Zgindarici sa se culce pe bancheta din spate pentru a nu-l vedea moş Petcu. Bătrâna din poarta întrebă supărată:
 
— Unde îmi umbli, zurbagiule?
 
Moş Petcu îi făcu semn să-şi vadă de treburile ei şi el ma trase mai deoparte şi-mi spuse cu o voce misterioasa:
 
— Am făcut o treaba buna.
 
— Ba nu e buna deloc. Unde e telegrama?
 
— De telegrama fulger?
 
— Cum sa nu ştiu?
 
— Ei drăcie, de unde tii?
 
— Asculta, mo Petcule, odată şi odată ai s-o pateti. Ce eţi dumneata? Potă?? Cu ce drept ai luat telegrama lui Zgindarici?
 
— Mai omule, eu am vrut să-ţi fac dumitale un serviciu şi dumneata ma… ma iei a? a de parca as fi… Dumitale nu-fi este un pic aşa oarecum… Pai eu am… m3 zbat, ma ehinui sa te ajut pe dumneata şi dumneata m3 iei aşa ca pe un… Îmi pare rau ca am băut coniacu’ ala plătit de dumneata. Crezi ca eu am nevoie să-mi plătească cineva de pomana? Ce părere ţi-ai fi făcând dumneata despre mine? Uite, scot portofelul i-i dau şi pe deasupra, îţi dau şi mai mult decât ai plătit pe un coniac băut de mine… (Către nevastă-sa:) Tu de ce nu te duci în casa? Du-te în casa şi ai grija ca poate avem musafiri la masa! (Către mine:) Telegrama asta este foarte importanta pentru dumneata.
 
— De unde ştii ca e importanta?
 
— Pai am citit-o! Te-am căutat peste tot. Pai ce, eu ma joc? Ce, eu sunt… Când ţi-am citit actu’ ca eţi scriitor şi ca ai de gând sa scrii o carte, crezi ca eu nu m-am destupat la minte, şi mi-am zis: „Ba, eu trebuie să-l ajut pe scriitoru’ asta, ca eu cunosc oamenii. Mi-ai părut om cumsecade… Dar sa nu te puna al cu coarne şi sa scrii cine ţie ce bazaconii despre mine, ca sa tii ca eu te caut la Bucureşti… Am şi un nepot la Casa Scânteii… Auzi, tovarăşe scriitor, toţi copiii aia sunt în alarma. Te caută de zor.
 
— Care copii?
 
— Arcaşii. Sunt la ieşirea din sat. Le-am dat ordin sa nu te lase sa treci. Daca reuşiţi sa treceţi, eu va dau dumneavoastră ce vreţi. Nici cu tancu’, ca pe front, n-o sa treci…
 
— Te rog să-i dai telegrama lui Zgindarici! (Am strigat spre maşina:) Zgindarici, jos…
 
Moş Petcu ma privi furios, apoi se întoarse spre Zgindarici şi mormăi nemudtumit:
 
— Ia-ţi telegrama… şi ce te uiţi aşa ca un terchea-berchea la mine… Ma pârâi scriitorului că-ţi luai telegrama? Ce, tu crezi ca eu ţi-am luat-o aşa, fara nici un scop? Am avut un scop, ba Zgindarici, ea altfel nu eram prost sa ti~° iau.
 
Am citit-o împreună: „Nu cheltui nici un ban. Stop. Mime îţi trimit şi banii mei. Stop. Descurcă-te”. Semna Marian. Fara sa mai stau o clipa pe gânduri, l-am salutat pe mo Petcu? i pe Zgindarici şi i-am spus lui Iliuta:
 
— Trebuie sa zburam cât mai grabnic la Bucureti.
 
Moş Petcu se aşeză în faţa maşinii. A scos un creion, l-a muiat în gura şi a scris pe un petec de hârtie, ceva, apoi a venit la fereastra şi mi-a înmânat un bilet.
 
— Tine, ca sa ai libera trecere, altfel nu mai ieâţi din comuna noastră. Numai daca arăţi biletu’ asta, te lasa arcaşii sa pleci.
 
şi a fost adevărat. La ielrea din sat, toţi arcaşii mi-au barat trecerea.
 
De data aceasta erau parca mult mai multi. eful lor, seful arcaşilor, m-a somat:
 
— Sunteţi rugat sa opriţi motorul.
 
— Ce sa fac?
 
— Sa răsuciţi cheia spre stxnga în contact.
 
— Ca ce chilipir? m-am făcut eu ca nu înţeleg.
 
— Repet: sunteţi rugat sa opriţi motorul şi va avertizez, va atrag atenţia ca în caz de nesupunere veţi suporta nişte consecinţe…
 
Desi eram extrem de grăbit, desi abia aşteptam sa ajung la Bucureşti, nu am scos biletul de libera trecere, semnat de Statul-major, care acum era moş Petcu. Iliuta se uita întrebător la mine, iar eu începusem sa ma tocmesc cu seful arcailor, în legătură cu consecinţele pe oare, eventual, trebuia sa le suport.
 
— Aveţi curaj sa treceţi peste trupurile lor cu maina?
 
— La caz de nevoie…
 
Seful arcaşilor dădu dispoziţie sa se puna pietre cât mai colţuroase şi cât mai mari în faţa roţilor. Arcaşii se conformară. Întrucât arcurile, în aceasta situaţie, erau ineficace, noi, duşmanii, adică eu şi Iliuta fiind la adăpost de săgeţi, seful dădu ordin ca fiecare area? sa lase arcul şi sa puna mâna pe pietroaie şi în caz ca maşina porneşte sa lovească.
 
— Daca va con vine sa rămâneţi fara mi j loc de locomoţie, încercaţi sa porniţi din loc.
 
Se întoarse către armata lui şi decreta:
 
— Numai peste trupurile noastre va trece aceasta maşină!
 
Am coborât de la volan şi de data asta pietroaiele nu mai erau îndreptate spre maşina ci spre propria-mi persoana.
 
— Tovarăşe sef de arcai, mi-e teama ca dumneata, împreună cu oamenii dumitale, o sa trebuiască sa suportaţi nişte consecinţe.
 
— Noi?
 
— Exact. Dumneavoastră.
 
— De ce?
 
— Sunteţi organe de stat? Cum va permiteţi sa bloeati un drum public? Cu de la cine putere, în virtutea carei legi sechestraţi dumneavoastră nite persoane?
 
— Cum adică sechestram persoane?
 
— Eu îndrăznesc sa cred despre mine ca sunt o persoana. De asemeni, am certitudinea ca şi bunul meu prieten Iliuta este o persoana… Tu împreună cu oştirea ta ati sechestrat doua persoane. Pe mine şi pe Iliuta. Faptul ca nu ne daţi voie sa plecam, ca ne ţineţi pe loc, se cheama sechestrare de persoana şi conform Codului Penal se pedepsete.
 
— Se pedepseşte, nu se pedepsete, dumneavoastră nu plecaţi de-aici până nu aduceţi un bilet de libera trecere semnat de moş Petcu.
 
— Un bilet de libera trecere?
 
— Da.
 
— Semnat de mo Petcu?
 
— Da. El va raspunde în faţa tuturor legilor pentru ceea ce numiţi dumneavoastră sechestrare de persoana. Întoarceţi maşina şi duceţi-vă la el acasă, cereţi-i biletul de libera trecere şi noi…
 
Am vârât mâna în buzunar şi…
 
— E valabil?
 
S-a uitat la bilet, s-a uitat încruntat la mine, a scos din buzunar un specimen de semnătura şi, după ce s-a convins ca era într-adevăr semnătura bătrânului pensionar, seful arcaşilor a fluierat în degete şi-a strigat către oştirea lui:
 
— Liber! Are bilet de libera trecere!
 
M-am urcat, zâmbind, la volan şi, încrucişând nişte priviri semnificative cu Iliuta, am apăsat pe accelerator.
 
LA PâNDĂ, cu LUMINA STINSA!
 
Kilometrajul de la bordul maşinii mele indica o viteza cam neobişnuită. Iliuta s-a mai plimbat cu mine de nenumărate ori, dar niciodată nu m-a văzut atât de grăbit. Faptul ca nu m-a văzut aşa de grăbit, nu era pentru Iliuta, în momentul acela, problema nr. I. Alta era problema nr. I. „De ce m-am decis atât de brusc sa o pornim la Bucureşti? şi cum pornim spre Bucureşti, cu toată viteza?” Problema nr. 2, pentru Iliuta, era: „Ce alta nenorocire il paste pe Marian?” Deci problema vitezei era pe locul 3-4, daca nu chiar 5.
 
Clacsonez într-una şi depăşesc cu multa atenţie tot ce-mi iese în oale. Trebuie sa ajungem la Bucureti înainte de a se întuneca. Simt, aşadar, ca Iliuta vrea să-mi puna o mie de întrebări. Nu îndrăzneşte. Nu îndrăzneşte şi bine face. Extrem de bine. Vede ca sunt concentrat asupra volanului. Nu vrea să-mi distragă atenţia. Of, ce ghinion! Asta ne mai lipsea: o bariera. Eu consider ghinion faptul ca bariera este lăsată, dar pentru detectivul particular Iliuta, pentru prietenul meu Iliuta, este… Ascultaţi-l cum a izbucnit în momentul când a auzit ca nu mai merge motorul maşinii mele:
 
— Ma due să-l felicit pe omul ala de la cabina.
 
— Pe cine? Pe cine vrei sa te duci sa feliciţi? m-am făcut eu ca nu bag de seama nerăbdarea lui de a afla programul imediat următor al celor doi detectivi particulari: adică programul meu şi al lui Iliuta.
 
— Pe cel care a lăsat bariera. Mi-a ghicit gândul. Daca ati şti cât am dorit sa găsim bariera lăsată…
 
— De ce? l-am întrebat eu şi ma făceam ca număr cu voce tare vagoanele… Ma făceam?! … Chiar le număram, dar asupra exactităţii numărului nu îmi asum nici măcar 10 la suta din răspundere. Nu am fost niciodată printre canibali şi nici nu mor de curiozitate sa ma due. Spun ca nu am fost şi cu asta va rog sa ma credeţi. Cu toate astea eu totuşi, am avut posibilitatea sa vad un om fiert. Dar nu fiert aşa… Fiert dea binelea. Ei, atât de fiert era Iliuta, incit pentru un canibal el nu mai era o problema gastronomica. Dar ia sa auzim ce întrebări mai poate pune un om fiert, suprafiert?
 
— Plecarea noastră, din Ciuceni, pentru mine e cam misterioiasa.
 
— Cum misterioasa?
 
Marfarul se scurge prin fata noastră meet. Parca ar face manevra.
 
— Pai, am părăsit comuna asta fara sa rezolvam o seama de lucruri… Da, mai nimic… Părerea mea e ca v-aţi pripit cu hotărârea…
 
— Adică? Te rog, dragul meu Iliuta, sa nu ma menajezi deloc… Explică-mi şi mie de ce crezi tu ea am luat o hotărâre atât de pripita? Ai timp să-mi răspunzi pentru ca marfarul asta e lung cât o zi de post.
 
— Nu ne-am luat rămas bun, aşa cum trebuie, de la nimeni. Zgindarici… Cu şefii lui Zgindarici n-aţi vorbit ca să-l reprimească la serviei… Asta-i una la mâna. La Bunica lui Marian nu ne-am mai dus…
 
— Până acum, doua la mâna.
 
— N-am aflat în ce scop ne-a fost „furata” maşina…
 
— Trei la mâna.
 
— De ce ma fierbeţi atâta?
 
— Eu?
 
— Va rog foarte mult să-mi spuneţi de ce ati luat o hotărâre atât de rapida…
 
— Care hotărâre?
 
— Hotărârea de a zbura la Bucureşti.
 
— Ţi-am spus: Marian e pe cale sa facă o alta prostie.
 
— De unde ati dedus? Ati ghicit în stele?
 
— E ziua. De unde stele?
 
— Vorba vine… Ce v-a determinat sa…
 
— Sa ce?
 
— Sa va urcaţi în maşină şi sa acceleraţi atât de tare?
 
— Am citit telegrama fulger trimisa de Marian.
 
— Şi daca citeşti o telegrama trimisa de urgenta, fulger, trebuie sa fugi la Bucureşti?
 
— Depinde de textul telegramei.
 
— În textul telegramei fulger trimisa de Marian era…
 
— Era un semnal de alarma pentru noi doi.
 
— Pentru noi doi? Ce semnal de alarma?
 
— Îţi reamintesc o parte din textul telegramei: „Mâine îţi trimit? i banii mei…” E vorba de cei
 
000 de lei, care sunt la mine. Cum să-i trimit daca nu sunt I el?
 
— Aşa el De unde îi trimite?
 
— Intuiesc, presupun ca Marian, azi dimineaţă, când am plecat noi spre Ciuceni, a venit la mine acasă sa ia banii şi…
 
S-a ridieat bariera. Tocmai în acel moment sa se ridice bariera? Toemai când el, Iliuta, trebuia sa afle de la mine toate amănuntele care m-au făcut să-l urc în maşină şi cu el în dreapta mea sa zbor spre eapitala, în viteza cea mai mare. Tocmai atunci sa se ridice bariera? Cred ca prietenul nostru Iliuta va fi supărat pe cantonierul care a ridieat bariera, toată viaţa. Va amintiţi ca atunci când a lăsat bariera, a vrut sa se duca să-l felicite? Bine ca nu s-a dus, ca acum nu mai avea timp sa meargă până la canton pentru a cere felicitările înapoi. Eu ma bucur ca nu s-au petrecut lucrurile chiar aşa. Ma bucur pentru ea cine ştie ce părere îşi face cantonierul despre Iliuta.
 
M-am strecurat pe lângă nişte camioane şi, având şoseaua libera, i-am dat bătaie. Am dat bice cailor de la motor. Ca sa nu se creadă ca sunt un om prea crud, pentru a nu mi se imputa cândva ca ma trag din vreun neam de can-ibali şi mai ales ca îmi place sa vad oameni fierţi, am luat hotărârea să-mi continui gândurile. Uitându-mă atent în lungul şoselei, concentrându-mă asupra volanului, i-iam spus lui Iliuta:
 
— Marian negăsindu-mă acasă ar fi tentat sa între pe fereastra, sa ia caseta cu bani şi să-i trimită lui Zgindarici…
 
— Asta n-o mai cred. Sa între pe fereastra şi sa fure banii? şi Iliuta a făcut nişte ochi spre mine… nişte ochi de om supermirat.
 
Aici iar nu mi-a plăcut faptul ca Iliuta vorbeşte înainte de a gândi. A vorbi fara ca Înainte sa te gândeşti, sa dai frâu liber cuvintelor, nu e… Nu e bine, ee sa mai căutăm alta explicate. I-am zis lui Iliuta:
 
— Cum să-i fure? Sunt banii lui.
 
— Sa între pe fereastra! …
 
— N-a mai fugit pe fereastra? Ce te miri? E În desperare de cauza. Trebuie sa ne grăbim, Iliuta draga, altfel…
 
Am ajuns la Bucureşti Înainte de a se aprinde luminile. Am tras maşina la un loc mai ferdt de pe strada Aurel Vlaicu. I-am spus lui Iliuta sa ooboare, am încuiat portierele şi am intrat în blocul nostru pe intrarea de serviciu.
 
— De ce n-aţi băgat maşina în garaj?
 
— Poate o sa ne mai trebuiască în noaptea asta.
 
— Atunci de ce n-aţi tras-o în faţa blocului, unde o tinei de obicei? De cine ne-am ferit? De ce am intrat pe seara de serviciu?
 
— S-ar putea ca Marian sa patruleze prin fata blocului.
 
N-am aprins lumina în apartamentul meu. L-am lăsat pe Iliuta la intrare şi eu am dat fuga la locul unde lăsasem caseta sigilata în care erau banii lui Marian. Am răsuflat uşurat. Era la locul ei. I-am făcut semn lui Iliuta ca e în regula, am sunat la apartamentul lui şi tatăl lui Iliuta m-a invitat şi pe mine la o ţuică. I-am mulumit pentru invitaţie, dar n-am acceptat.
 
— De ce ma refuzi?
 
— S-ar putea întâmpla sa mai urc la volan… Iliuta, mănâncă şi vino la mine. Mai avem treaba.
 
— Numaidecât vin. Şi Iliuta a luat-o la fuga, mai zicând o data: Imediat vin.
 
— Ge treburi o sa mai aveţi cu Iliuta al meu?
 
— Avem de rezolvat o problema foarte dificila.
 
— Şi pe unde v~ati plimbat cu maşina?
 
— N-am bătut prea multi kilometri…
 
— Auzi, vecine, Iliuta asta al meu mai mult sta pe la dumneata, decât acasă.
 
— Îmi este prieten bun şi de-aia…
 
— Şi unde zici ca ati fost?
 
— Nu prea departe de Bucureti.
 
Tatăl lui Iliuta a căutat sa ma traga de limba, a vrut sa afle pe unde am umblat, dar am scăpat repede. I-am spus ca o să-i povestim cu alta ocazie. Am intrat la mine, fara sa aprind lumina, am deschis fereastra dinspre strada. M-am uitat în toate părţile şi… am auzit soneria de la intrare. Am alergat sa deschid. Daca făcea cineva rămăşag cu mine, atunci il pierdeam. Eram convins ca Marian a apăsat pe butonul de sonerie. Pierdeam rămăşagul. Am deschis. Nu era nici un fel de Marian. Nici măcar ruda mai îndepărtată a lui. Ce ruda? Nu era nici măcar umbra lui Marian. Iliuta era. Dar nu un Iliuta cum il titi voi, ei unui cu gura plina. şi, dei nu e frumos sa vorbeti cu gura plina, Iliuta a vorbit şi eu de data aceasta nu i-am atras atenţia. Ba l-am şi provocat sa vorbească cu gura plina.
 
— Ce-i cu tine, Iliuta? N-ai pofta de mâncare?
 
— Ba da. Am o foame de lup. O oaie întreagă as mânca.
 
— Atunci? … Du-te şi mănâncă, dar nu chiar o oaie, ca s-ar putea sa ti se facă rau… Mănâncă putin, dar du-te şi mănâncă… Iliuta, du-te, băiatule, şi potole? te-ţi foamea… Ce e cu tine de e? ti aşa de…
 
— Mi-a spus mămica o chestie grozava, formidabila!
 
— Ce ţi-a spus?
 
— Ca v-a căutat un băiat de vreo 6-7 ori. Zice ca a sunat la apartamentul dumneavoastră de a ridieat tot palierul în picioare… Cred ca Marian a fost. După cum mi l-a descris mămica, nu cred, sunt convins ca a fost Marian. Zicea mămica mea ca era tare agitat.
 
— Şi eu cred la fel… Du-te şi mănâncă. Stau eu la pândă!
 
— Ce faceţi dumneavoastră? Staţi la pândă? Ce pândă? se mira el, cum se mira de obicei un cal cu vederea normala, căruia i se pun ochelari.
 
— Îl aştept pe Marian.
 
— Stau şi eu cu dumneavoastră. Nu mai mi-e foame.
 
V-am spus eu? I-a dispărut foamea. Eu totuşi mi-am făcut datoria şi l-am mai îndemnat o data.
 
— Fugi şi mănâncă…
 
— O sa mai mergem undeva? … După ce stam la pândă mai mergem undeva? Unde? …
 
— Nu tiu. Depinde de…
 
Iliuta n-a mai aflat de ce depinde pentru ca a sunat din nou soneria. De data aceasta eram mai mult decât sigur ca cel care apasă pe butonul soneriei nu era altcineva… Nu era altul decât musafirul meu mult aşteptat. Aşa ca nu am mai stat pe gânduri, nu am mai căutat sa mai fac rămăşag cu nimeni, pentru ca il câştigăm sigur. Aşa stând lucrurile, i-am spus lui Iliuta:
 
— Fugi şi desehide-i lui Marian!
 
— Marian?! De unde ştiţi ca e Marian?
 
— Te rog, deschide-i!
 
Am aprins toate luminile, m-am aşezat pe fotoliu şi mi-am umplut o pipa. Va mai amintiţi de când n-am mai fumat ca Serlock-Holmes? Mi-era dor sa trag o pipa.
 
— O, ce placere, am zis eu când am dat cu ochii de Marian, care a intrat la mine în casa cam cu coada între picioare.
 
Nu-mi amintesc deloc daca Marian a zis ori nu buna seara. A venit la mine şi cu pui, ina obrăznicie în glas mi-a zis:
 
— Va rog să-mi daţi banii.
 
— Eu ma aşteptam, draga Mariane, sa intri pe fereastra.
 
Riscând sa se spargă geamurile, am apăsat pe cuvântul fereastra şi l-am privit pe Marian chiar în punctul unde de obicei se întâlnesc sprincenele. El, Marian, băiatul care ne-a făcut o zi atât de agitata, de plina de peripeţii, în loc sa ceara de la mine şi de la Iliuta nişte scuze – nu multe, câteva doar, acolo, numai sa fie scuze – găsit!
 
Aproape ca a pat la mine:
 
— Cum sa intru pe fereastra? Ce credeţi ca eu sunt…
 
— Pai, rândul trecut, când ai plecat de la mine, nu-i mai aminteşti cum ai plecat? … Ia te rog loc… Avem foarte multe de discutat.
 
— Cu dumneavoastră nu vreau sa mai discut nimic… Va rog să-mi dai banii!
 
— Vrei sa fii mai calm? … Ce atâta graba? Zgindarici poate sa mai aştepte…
 
Când a auzit de Zgindarici, mai sa leşine musafirul meu, Marian.
 
MARIAN TREBUIE SA IA O HOTĂRÂRE CAPITALA.
 
În biroul meu e o atmosfera de film poliţist. şi încă ce film poliţist! De buna calitate! Mai ales ca eu fumam cu pipa şi ca în pipa ardea un tutun de calitatea l-a. În atmosfera asta de film poliţist am luat hotărârea să-i spun lui Iliuta:
 
— Iliuta, te rog du-te şi mănâncă… Ba nu! Mariane, ţie îţi este foame? Hai sa pregătim noi ceva. Iliuta, tu eşti de-al casei. Vezi ce găseşti prin cămara şi prin frigider.
 
Marian s-a făcut ca nu a auzit întrebarea mea. Semn ca îi era şi lui foame. Dar ce vorbesc eu? Doar am auzit bine şi am numărat la fel de bine cele trei chiorăituri care s-au auzit la un moment dat. Ca sa nu se dea de gol ca îi este şi lui foame, m-a întrebat:
 
— De unde ştiţi de Zgindarici?
 
Cu pipa între dinţi, dar cu un stomac dornic de a primi musafiri, i-am dat şi eu o mâna de ajutor lui Iliuta la pregătirea cinei. Aranjând tacâmurile şi plimbându-mă dintr-o parte în alta prin sufragerie, după cele necesare pregătirii mesei, i-am spus lui Marian.
 
— Chiar ati fost în Ciuceni?
 
— Altfel de unde sa ştiu eu şi Iliuta atâtea amănunte? Trebuie sa te felicitam. Ne-am luat cu treburile şi am uitat amândoi să-ţi strângem mâna.
 
— Mie? … Mie să-mi strângeţi mâna? … Ce se întâmplă cu mine? Visez? Spuneţi-mi, va rog, ati zis adineauri ca… Ati zis ca ati uitat să-mi strângeţi mâna?
 
— Da. Da, Mariane, te poţi felicita. Te poţi felicita pentru auz. Ai auzul perfect, nu ai visat. Regret ca am uitat şi eu şi Iliuta să-ţi strângem mâna, sa te felicitam…
 
— Pentru ce?
 
— Ca i-ai trimis cei 25 de lei femeii ăleia… Cum o chema?
 
— Petromanca, ma ajuta, din bucătărie, Iliuta, care spărgea în tigaie nişte oua.
 
Marian se uita năuc la mine. Năuc? Năuc am spus.? Năuc e foarte putin zis! Marian era în clipele aeelea cu mintea pe alte coclauri, ba chiar pe alta lume. şi avea motive sa fie cu mintea pe alta lume, A auzit din gura noastră ieşind numele lui Zgindarici… Acum şi numele celei căreia i-a trimis 25 de lei.
 
— Cum a (, i aflat ca i-am trimis banii?
 
— Astăzi, toată ziua, Iliuta şi cu mine ne-am ocupat de cazul tau… i-am cunoscut şi pe responsabilul cofetăriei… Cealaltă suma am depus-o la C. E. C.
 
— Care suma?
 
Când m-a întrebat care suma, m-am uitat la Marian mai urât decât ma uit eu de obicei în asemenea situaţii. Spuneţi şi voi! … Ce tupeu la el! Auziţi ce e în stare sa ma întrebe: „Care suma?” Sărmanul Marian! A dat peste el amnezia! Săracul! Mi-am retras privirile urâte, ca sa nu-l sperii prea tare şi după ce am îndesat mai bine tutunul de calitatea l-a şi după ce am pufăit de câteva ori, cum pufăie o locomotiva cu aburi, m-am apropiat de Marian şi ca şi când nici măcar nu ar fi avut de gând sa întrebe „ce suma?” i-am spus:
 
— Am citit şi textul telegramei fulger pe care ai trimis-o lui Zgindarici… Iliuta a făcut şi el o descoperire colosala…
 
Marian era aprins la fata. Faptul ca era aprins la fap nu era cine ţie ce. Orice om se aprinde la fata când este prins în ofsaid. Ma iertaţi ca folosesc acest termen fotbalistic? Da? Mulţumesc! Marian, daca era numai aprins la fata, putea fi trecut cu vederea. Dar el, pe lângă faptul ca era aprins la fata, mai era şi dezarmat ca un prizonier. Dar nu ca un prizonier de duzina. Marian era mai dezarmat decât un prizonier adus de pe lina l-a, a unui front de război. Nici nu a auzit ce-am spus despre Iliuta. Daca auzea îmi punea sigur întrebarea: „Ce descoperire colosala a făcut Iliuta la Ciuceni?” Amuţise prietenul nostru Marian. Nu mai era în stare sa scoată nici o vorba. Parca plutea în aer.
 
— tii ce descoperire a făcut Iliuta? A găsit o lădiţa la fel, dar absolut la fel cu aceasta în care mi-ai adus tu banii. De fapt, Iliuta are cele mai mari merite în povestea asta. El şi-a adus aminte de numele comunei Ciuceni, el a găsit lădiţa… Mariane, dormi?
 
I-am pus aceasta întrebare pentru ca zău am avut impresia, la un moment dat, ca ochii lui Marian se fac mai mici, ca se închid. Trebuie sa recunosc aici, fata de voi, ca atunci când l-am văzut schimbându-se la fata, când am băgat de seama ca i se închid ochii, m-am cam speriat.
 
— Nu, nu dorm.
 
— Dar ce-i cu tine? Ţi-e rau?
 
— Nu.
 
Ca să-l scot din toropeala care il cuprinsese, mi-am stins pipa şi m-am aşezat pe fotoliul de lângă fereastra. Am deschis mai larg fereastra, l-am tras pe Marian mai lângă mine şi i-am spus:
 
— Vrei sa… Sa ne povesteşti ce ai făcut azi? De când eşti plecat de acasă?
 
— De azi dimineaa.
 
— Parini tai ştiu unde eşti?
 
— Le-am spus ca ma due la mai usa mea din Balta Alba.
 
— Şi pe la mătuşa ta din Balta Alba ai fost astăzi? Ai trecut pe la ea?
 
— Nu.
 
— De ce?
 
— V-am aşteptat pe dumneavoastră.
 
— Deci toată ziua ai defilat pe strada noastră!
 
— Da.
 
— Avei telefon acasă?
 
— Avem!
 
— Ai dat vreun telefon?
 
— Nu.
 
— Ce număr aveţi?
 
După ce s-a gândit timp de câteva secunde, Marian a deschis gura şi a zis:
 
— 93.89.75. De ce?
 
— Te rog sa… Uite colo telefonul. Formează numărul de acasă şi anunţă vizita noastră.
 
De data aceasta va pot asigura ca nepreţuitul meu musafir, Marian, s-a speriat. Va rog sa ma credeţi ca a şi tresărit. Sperietura lui nu era o simpla sperietura! Nu! Era amestecata cu un fel de curiozitate.
 
— Vizita? Ce vizita sa anunţ?
 
— Eu şi Iliuta, împreună cu tine, vom fi musaf’rii părinţilor tai.
 
S-a retras lângă fotoliu şi braţul meu, care se sprijinea pe umărul lui în timpul discuţiei de mai înainte, a căzut în gol. Marian s-a rezemat de soba de teracota, care acum era numai pe post de mobilier şi a zis:
 
— Nu se poate.
 
— Ce nu se poate, Mariane?
 
— Eu vreau sa ies din aceasta încurcătură. Eu nu am nici un amestec. Va rog să-mi daţi banii pentru a-i trimite lui Zgindarici. El a câştigat maşina, el s-a învoit cu responsabilul cofetăriei…
 
— Draga Mariane, eu cunosc toate astea. tiu ca nu ai nici un amestec… Ca nu ai nici un amestec, nu e bine zis… tiu ca varul tau Zgindarici a tratat cu responsabilul cofetăriei. Ştiu tot.
 
— Atunci de ce vreţi sa mai…
 
— Hai sa mâncăm.
 
— Nu mănânc nimic.
 
— Mariane…
 
— Cum să-mi mai arda de mâncare, când dumneavoastră…
 
— La toi trei ne este foame. Hai sa încheiem un armistiţiu până după masa. Nu mai discutam nimic despre povestea asta. Gata? Pofta buna!
 
Ne-am aezat la masa şi sunt nevoit sa recunosc ca Iliuta este un foarte bun gospodar. A făcut nişte ochiuri cu unca, a aranjat o masa cu mai multa pricepere decât un ospătar de la Ambasador. Platoi.il cu gustări l-a împodobit cu nişte ardei gras tăiat aşa… artistic. Am mâncat toţi trei în tăcere şi după ce Iliuta a făcut şi un autosifon cu apa de la gheata, şi după ce a adus şi sticla cu sirop, l-am rugat pe Marian încă o data sa dea telefon acasă.
 
— Va rog, nu…
 
— Uite ce e, Mariane, trebuie sa mergem la tine acasă.
 
— Pentru ce? Eu…
 
Nu l-am lăsat să-şi continue ideea, de teama sa nu înceapă iar cu: „Eu n-am nici o vina. Eu nu vreau sa afle părinţii… Eu nu vreau…” În timp ce am mâncat toţi trei în tăcere, mi-am făcut un plan. Acest plan, făcut în tăcere, era imposibil sa nu dea rezultate. Mi-am aprins din nou pipa cu tutun de calitatea l-a şi după ce am căscat a somn (m-am prefăcut ca mi-e somn) de câteva ori, am zis:
 
— Desi sunt obosit, extrem de obosit, mergem la părinţii tai ca să-i cerem voie sa te luam cu noi.
 
— Unde?
 
— Noaptea asta dormim la bunica ta… Cred ca are unde sa ne găzduiască pe toţi trei.
 
— Sa…
 
Nu v-am spus eu? Marian parca plutea. Planul meu nu putea da gre. Nu mai tia nici sa vorbească.
 
— Mergem la părinţii tai.
 
A sărit din nou ca ars. şi nu numai ca a sărit ca ars, Treaba lui, il interesează, Putea a sara şi ca prăjit, nu numai ca ars. M-a deranjat însă faptul ca a ţipat la mine.
 
— Nu vreau… Nu vreau sa afle…
 
Ei, dragii mei, în acest caz ce urma sa fac eu? Sa ma supăr pe el ca ridica tonul la mine? Sa tip şi eu la el? Credeţi ca daca procedam aşa, obţineam vreun rezultat? Nu obţineam nimic bun daca ţipam şi eu la el. Atunci? Cum am procedat? Pai bine, dragii mei, ati uitat ca am mâncat în tăcere şi în acest timp mi-am faout un plan? Mi-am continuat planul.
 
— Draga Mariane, fii calm. Dumnealor, părinţii tai, nu vor afla în ce scop mergem acolo, la Ciuceni. Laşi totul pe seama mea şi a lui Iliuta, bineînţeles. Daca ne-am apucat de o treaba, trebuie sa o ducem până la capăt.
 
— Cum?
 
— Luam aparatul meu de filmat şi aparatul de fotografiat şi…
 
Aici am făcut intenţionat o Întrerupere. titi de ce? Ca să-i vad, să-i privesc mai bine pe cei doi care, cum au auzit de aparatul de filmat şi de cel de fotografiat, au ciulit urechile, cum le ciuleşte iepurele când se aduce vorba de tolba vânătorilor, ori de parca ar auzi de pusea de vânătoare sau ogar. Marian şi Iliuta, dar amândoi, au zis odată:
 
— Şi? … şi ce faceţi cu aparatul de filmat şi cu cel de fotografiat?
 
— Cer învoirea părinţilor tai să-ţi îngăduie sa mergi cu noi sa facem un film cu subiectul „Cum şi-a petrecut o parte din vacanta elevul Marian”. Descurcam lucrurile acolo şi poate mâine seara suntem înapoi, la Bucureşti.
 
Iliuta nu-şi mai găsea locul, iar Marian… Dragii mei, Marian s-a înseninat la fata, s-a îmbujorat. Îmi pare rau ca nu mi-a venit ideea să-i fac o poza pe care s-o păstrez ca amintire. Zău ca Marian avea atunci fata de pozat. şi vocea i-a devenit mai plăcută.
 
— Şi nu le spuneţi nimic în legătură cu? …
 
— Mariane, te rog sa ai încredere în mine şi în Iliuta… Te rog foarte mult sa formezi numărul… Tu, Iliuta, du-te şi pregăteşte terenul la tine acasă. Daca îţi da voie, bagă-ţi într-o servieta pijamaua, periuţa de dinţi şi ce mai ai nevoie.
 
— Dar daca nu ma lasa?
 
— Chemi ajutoare.
 
— Care ajutoare?
 
— Pe mine şi pe Marian… Ce faci, Mariane, nu dai telefon acasă? Hai, Iliuta. Hai să-l lăsăm singur. Poate se jenează sa vorbească fata de noi…
 
— Mergeţi şi dumneavoastră sa vorbiţi cu tăticu, ma implora Iliuta.
 
— Dar mai rezişti? Nu eşti obosit?
 
— Deloc.
 
Marian forma numărul de telefon de acasă de la el, iar eu şi Iliuta am pornit sa ducem tratative cu părinţii lui.
 
BUNA ZIUA, EU SUNT HARCEA-PARCEA!
 
Marian încerca sa dea telefon acasă, pentru a anunţa vizita noastră. Iliuta sarea în sus de bucurie… A sărit de câteva ori şi într-un picior, ca la şotron. Era în al noulea cer, daca nu în al unşpelea. Mergea din nou la Ciuceni, pe post de detectiv. Eu? Eu puneam într-o valijoara caseta cu bancnote, C. E. C.-ul la purtător al lui Zgindarici şi cele necesare pentru vilegiatura. Chiar 111 momentul când făceam un mic inventar al celor introduse în valijoara mea de voiaj, chiar în momentul când încercam sa încui valijoara, de jos, din strada, se auziră nişte fluierături putin mai puiternice decât un cutremur de gradul şase. Susţin aceasta comparaţie pentru ca ferestrele şi lustrele din apartamentul meu vibrau al naibii de tare din cauza acestei fluierături.
 
Daca eram mai sperios din fire, trebuia sa ma opresc din orice activitate şi să-mi scuip în sân. Nefiind sperios, nefiind sperio. I nici prietenii mei, ne-am dus toţi trei la fereastra. Toţi înseamnă: eu, Iliuta şi Marian. Ne-am uitat în jos, spre caldarâm şi… şi nu ne-a venit sa credem ochilor. titi cine fluiera mai puternic decât o locomotiva cu aburi? Cam cine credeţi voi ca fluiera mai puternic decât un vapor care se pregăteşte sa iasă din port? Hai sa va vad, ghiciţi? Ştiţi cine? Un tme de… N-avea cred şase ani. Când ne-a văzut la fereastra şi-a mai ineovrigat o data limba în gura şi a trebuit sa ne astupam urechile, pentru ca altfel ne luam rămas bun de la timpane.
 
După ce a terminat de fluierat cu limba făcută covrig, a mai tras un fluierat şi în degete, pentru ca apoi, uitându-se în sus, spre noi, cei de la fereastra, sa strige fara sa se controleze şi mai ales cât a putut el de tare:
 
— Cine e mai mare în blocul asta?
 
Noi, cei de la fereastra, ne-am uitat unii la alţii şi eu, neavând de lucru, am zis:
 
— Eu sunt, ce doreşti?
 
— Vino jos, moşule! Hai repede, ca n-am timp de pierdut!
 
Daca nu ma înşel, luat cu treburile şi cu alte probleme mult mai interesante până la ora asta, n-am pomenit nimic despre Romica. Romica este cotoiul meu credincios, care în fiecare dimineaţă se uita în calendar, rupe fila şi toarce între patru şi şase caiere de lina în 24 de ore lucrătoare. În afara de ruptul foilor din calendar şi de torsul caierelor de lina, Romica mai are misiunea de a veghea, de a ne păzi de rozători. De vreo 6 ani, de când s-a aciuat Romica în casa noastră, eu am şi uitat cum arata un şoarece şi cu atât mai mult un obolan. Nu se apropie de strada noastră de teama lui Romica nici măcar şoarecii albi de laborator.
 
Neavând de lucru, Romica veni şi el la fereastra, sa vadă cine anume face atâta zarva. Mai bine ii vedea de torsul lui, pentru ca o piatra scapată din praştia ostrogotului de jos trecu la câţiva milimetri de urechea mea şi la câteva sutimi de milimetri de botul lui Romica, oprindu-se drept în tabloul meu de familie, care era agăţat pe peretele dinspre miazănoapte. Săracul! Săracul tablou de familie! Săracul Romica, de ce a scăpat!
 
— Cer scuze ca n-am ţintit bine! Ce faci, moşule, nu vii să-mi deschizi? Ma mai tii mult în strada?
 
Nite ani am şi eu, da nici aşa. Până acum nu mi-a zis nimeni moşule. Dar ce să-i faci? Asta-i situaţia. Noi 3, fara a-l mai soeoti pe Romica, am ţinut un mic consiliu, ori mai bine-zis o consfătuire, în care ne-am pus întrebarea daca este bine ori nu sa ne deplasam la turbulentul de la intrare. Până la urma, am ajuns la concluzia ca e mai bine sa coborâm noi, decât sa continue el sa fluiere. Am coborât, aşadar, toţi 3. Am deschis şi musafirul îmi întinse mâna, o mâna la care ar fi avut mult de lucru un dete de tăiat unghii… Îmi strânse deci mâna şi ma informa:
 
— Ma numesc Harcea-Parcea şi acest bloc va fi împărăţia mea.
 
Bineînţeles ca eu m-am făcut ca nu am auzit bine ceea ce a zis. Adică m-am făcut ca nu pricep o iota din ce a zis. Dar, în definitiv, ce sa pricepi de la un puţi care zice că-l cheama Harcea-Parcea şi ca blocul nostru va fi împărăţia lui. M-am uitat mai insistent în ochii lui, cu dorinţa de a-l întreba şi l-am întrebat:
 
— Domnule Harcea-Parcea, ne confunzi: el e prietenul meu, Marian, dumnealui e ajutorul meu, Iliuta, iar eu, subsemnatul…
 
— Nu~ti mai raci gura cu explicaţii. Va cunosc. Dei nu sunt la şcoală, citesc la fel de bine ca unui dintr-a patra. Drept pentru care am citit şi anunţul în care te lauzi ca eşti gata sa dai o mâna de ajutor copiilor care sunt în impas. Eu sunt în impas cu educaţia.
 
— Adică cum?
 
— Ce adică cum?
 
— Cu ce eşti în impas?
 
— N-ai auzit?
 
— Nu.
 
— Cu educaţia. Exact aşa cum zic: sunt în impas cu educaţia şi citind pe stâlpii de telegraf anunţul pe care l-ai pus, am venit sa…
 
— Sa ce?
 
— Să-mi dai educate.
 
Scrâşnind din dinţi, i-am aruncat lui Iliuta nişte priviri ucigătoare. Alta belea pe capul meu. N-am scăpat încă din încurcătura în care m-a băgat Marian şi acum…
 
— Nu aşteptaţi sa repet ordinul! Luaţi valizele şi haideţi sus! Aveţi de-a face cu Harcea-Parcea!
 
Trebuie, sunt obligat sa recunosc ca pe undeva îmi devenise şi simpatic acest tine obraznic. M-am înţeles din priviri cu cei 2 prieteni şi am ajuns la concluzia ca n-ar fi rau daca l-am în vita putin sus, sa stam de vorba cu el mai pe îndelete. Eram grozav de curios sa vad până unde va întinde coarda acest domn, pe numele lui Harcea-Parcea. Desi mi-a mai poruncit, mi-a mai dat o data ordin sa iau valizele şi sa urc, n-am făcut-o, nu m-am grăbit, am schimbat privirile mele răutăcioase cu altele mai binevoitoare, mi-am aşezat în coltul din dreapta al gurii şi un mic, foarte mic zâmbet, şi fara pic de răutate în glas l-am chestionat:
 
— Şi ai de gând sa stai la mine?
 
— Daca mi-am adus bagajele? Ăştia cine sunt?
 
Pentru faptul ca mi-a jignit prietenii, am alungat din coltul din dreapta al gurii zâmbetul şi de data aceasta, destul de răstit, i-am zis:
 
— Domnule Harcea-Parcea, te rog sa fii cuviincios! Prietenii mei nu se numesc ăştia. Au şi ei nişte nume. Cum îi iei cu ăştia? Nu este frumos! …
 
— S-o crezi dumneata. S-o crezi dumneata ca nu e frumos! şi în afara de asta, mu ma interesează numele lor. Pentru mine ei sunt ăştia şi nimic mai mult, far daca nu le convine şi nu i (i convine nici dumitale, sa scrii acasă! Sunteţi mulţumiţi? Bonjour! Eu o iau înainte, ca am putina treaba… şi aruncându-ne câte o privire dispreţuitoare, porni în sus, pe sca-ri, lăsându-ne pe noi lângă cele doua valize, destul de voluminoase şi mai ales grele. Ce puteam sa mai facem? M-am înhămat la valize şi-am pornit sus, după el. A făcut o balta la mezanin. A scos din buzunar o creta albastra, şi pe peretele cel mai curat a desenat, sub privirile noastre disperate, un Sfântul, un brontozaur şi încă unui cu opt capete şi un alt animal care semăna cu o soba de teracota fara fumuri.
 
I-am atras atenţia sa nu mai mizgaileasca pereţii, dar dumnealui, Harcea-Parcea, a scos praştia din buzunar şi ne-a rugat sa ne vedem de treburile noastre.
 
Mi-am blestemat ziua în care m-am decis sa ma fac scriitor, pentru ca o poveste din asta numai unui scriitor i se poate întâmpla. Numai la un scriitor poate sa sune la usa un tine din acesta, fara pic de educaţie şi mai ales pus pe rele! Am blestemat şi ideea de a lipi afişe pe stâlpi a lui Iliuta şi mai scoţând şi un blestem de rezerva, am zis:
 
— Poftim jnauntru, domnule Harcea-Parcea… în
 
— Aici e apartamentul nostra? … Foarte’bine. Intraţi voi! Eu o sa due acest lift până la pod. Daca o sa reuşesc sa ies cu el până pe acoperi, o sa fie mai bine. Intraţi în apartament ca ma întorc eu.
 
Până sa ne dezmeticim, liftul a i pornit în sus. Am intrat în apartament şi ne-am lăsat în voia sorţii.
 
— Ce ne facem, băieţi?
 
Iliuta şi Marian amuţiseră de-a binelea, iar spre mine se îndrepta, cu pasi de Guliver în Tara Piticilor, o migrena de toată frumuseţea. Am adus trusa de medicamente mai la-ndemână. Am discutat cu Marian şi cu Iliuta despre perspectivele ce le avem, datorita noului nostru musafir şi la scurt timp după o bubuitura ciudata intra, deschizând usa cu piciorul, şi Harcea-Parcea. A dat o raita cu privirile prin salonul de primire, pe pereţi, a cântărit din acelea? i priviri fiecare lucru, fiecare amănunt, fiecare obiect şi după ce a insistat asupra unei statuiete de porţelan, de care ma leagă amintiri plăcute, ne-a liniştit cu următoarea fraza:
 
— Gata! V-am aranjat ascensorul. Pe acoperiş n-a vrut sa se urce, dar e bine blocat j în pod „.
 
Ce? uotiti acolo? Ce puneţi la cale? … Parca era şi un cotoi pe aici… Vreau sa ma ocup putin de el…
 
Romica era pe ifonier şi, intelligent cum e, a simţit ca cineva se interesează de el şi îndeosebi de soarta viitorului lui şi a început sa „scuipe”.
 
Când am băgat de seama cu cât interes mi-a privit lucrurile din casa, cu cita placere mi-a privit statuieta de porţelan, de care ma leagă amintiri plăcute, când am auzit ce vorbe frumoase mi-a spus despre liftul nostru abia ieşit din reparaţie, când l-am văzut şi pe vrednicul meu cotoi Romica scuipând… Ei bine, când am văzut, când am constatat toate acestea, picioarele mele, care au făcut zeci de kilometri şi care sunt sănătoase, nu ştiu de ce s-au înmuiat oleacă. M-am aşezat pe fotoliu şi desi în astfel de clipe grele orice scriitor fumează, eu nu mi-am aprins pipa. M-am uitat spre bietui Romica. F? i el se uita în ochii mei şi parca ma ruga să-l scap din încurcătură, să-l scap de acest duşman. M-am răstit la Harcea-Parcea:
 
— Dragul meu Harcea-Parcea, ai picat cam rau… Ai sosit într-un moment nepotrivit… Noi 3, Iliuta, Marian şi eu, suntem angajaţi într-o aventura… Nu vrei tu să-ţi iei valiza? i sa te duci în alta parte? Noi trebuie sa plecam în comuna Ciuceni.
 
Neoprindu-se din cercetările lui (nici măcar nu se sinchisi de cele spuse de mine), Harcea-Parcea rânji fasolea la mine, apoi, pe rând, la fiecare şi decreta:
 
— Puteţi sa plecaţi unde doriţi. Va aştept aici… Să-mi faci rost mai întâi de nişte talaj.
 
Comanda de talaj îmi era adresata mie. Când cineva îţi spune aşa, tam-nesam, să-i faci rost de nişte talaj, bineineles ea îţi pui întrebarea: daca nu cumva cel ce-ţi cere talaj, fara nici un fel de explicaţie, nu este tralala? Ca sa ma conving, l-am întrebat:
 
— Talaj? Pentru ce?
 
— Când o sa va întoarceţi, o sa găsiţi cotoiul asta împăiat… Colocatarii dumitale cunosc numanul de telefon al pompierilor?
 
Aşadar, soarta lui Romica, a credinciosului meu cotoi Romica, era pecetluita din punctul de vedere al lui Harcea-Parcea. Deci, urma să-mi iau masuri de apărare. Dar de ce ma întreabă duşmanul cotoiului de numărul de telefon al pompierilor?
 
— De ce?
 
— Pentru ca o sa fie nevoie de ei în lipsa voastră.
 
În timp ce eu ma gândeam la pompieri, HarceaParcea a făcut un salt, s-a agaat de lampadar, s-a balansat de câteva ori cu el şi a sărit pe şifonier, unde Romica rămăsese în urma cu torsul.
 
Până la urma, n-am avut ce face, l-am prins, i-am despărţit, pe Harcea-Parcea l-am încuiat în cămară şi noi 3 am ţinut o sedinfa de lucru.
 
— Voi ce părere aveţi?
 
— În legătură cu ce?
 
— Cu cotoiul.
 
— Care cotoi?
 
— Pai nu ne-a ameninţat Harcea-Parcea că-l împăiază?
 
— Cu pompierii o sa fie mai grav, după părerea mea, a zis Iliuta, privind spre cămara de unde se auzeau nişte ţipete amestecate cu cioburi de borcane.
 
Pur şi simplu, am refuzat sa ma gândesc cum va arata, în vii-torul foarte apropiat, cămara mea, în care am încuiat pe cineva care îşi merita cu vârf şi îndesat porecla de Harcea-Parcea. Ma gândeam însă cu multa înfrigurare la viitorul bufetului meu cu cristale… Pentru ca totuşi sa alung aceste gânduri dureroase, i-am întrebat pe băieţi:
 
— Ce facem cu Giucenii?
 
— Trebuie sa mergem!
 
— Şi cu? …
 
Marian arata cu privirile spre cămara transformata acum în carcera. şi eu? … Privind şi eu întristat spre cămară, am încercat sa găsesc o soluţie. Am scormonit eu ce am scormonit în cutia cu idei şi la un moment dat m-am trezit în posesia a 3 soluţii. Le-am făcut semn sa se apropie şi le-am spus:
 
— Draga Mariane, draga Iliuta, exista 3 posibilităţi de a iei din impas…
 
— Trei? Se mirară cei 2, plus cotoiul. Nu exagerez deloc când afirm ca s-a mirat şi Romica. Romica asta al meu se mira de orice, darmite… când a auzit ce-am spus în legătură cu impasul în care ne găseam, şi ca eu am găsit trei soluţii de scăpare de el, nu numai ca s-a mirat, dar a scos şi un miorlăit mai deosebit.
 
— I. Să-l lăsăm încuiat aici, în cămară. 2. Sa rămână unui dintre noi cu el…
 
— Prima solute cade de la bun început… Cum sa Iaşi un copii încuiat? E adevărat ca il lăsăm încuiat în cămară şi rămânând încuiat, nu poate muri de foame, dar nu e bine, zise Iliuta, uitându-se de data aceasta şi mai uimit spre cămara şi continuând.
 
— Cine? Cine sa rămână acasă cu el?
 
— Ai observat? Ati observat ca eu de o buna bucata de vreme nu am mai fumat nici o pipa, şi nici „natur”? Nu m-am mai jucat nici măcar cu lănţişorul de care am legate cheile de la apartament şi cele de la autoturism. Ei bine, de data aceasta mi-am spus: Trebuie să-mi aprind o igara, să-mi scot lănţişorul cu chei – şi fara sa dau atenţie zgomotului care venea din cămara am început sa ma plimb prin încăpere, fumând, răsucind şi desrasucind pe degetul arătător o parte a lanţului de care erau legate cheile amintite. Deci, prima soluţie a căzut. Iliuta avea dreptate, nu putea fi lăsat Harcea-Parcea încuiat în cămară. A doua soluţie însă a rămas în picioare. I-am răspuns:
 
— Eu în nici un caz… Nici Marian. Marian trebuie sa meargă neapărat cu mine la Ciuceni. Deci, Iliuta…
 
— Dar vreau sa merg şi eu…
 
— Imposibil!
 
În acel moment, usa de la cămară, ieşită din balamale, căzu peste bietul Romica… Va da seama ce dureroasa a fost lovitura, pentru ca Romica a sărit direct pe unui dintre cele 8 braţe ale lustrei, care foloseşte ourent de 120 de volţi.
 
Harcea-Parcea dădu cu piciorul în rămăşiţele lustrei de cristal împrăştiate pe covor şi striga spre noi:
 
— Merg şi eu cu voi la Ciuceni…
 
ŢI-E TEAM A, MARIANE?
 
E întuneric. E un întuneric de proasta calitate. Întunericul este de proasta calitate pentru ca pe ici, pe colo, mai poţi vedea agăţat pe cer câte un nor alburiu, ori razele vreunui reflector dereglat. Deasupra noastră sunt rătăcite doar vreo 16 stele. Şi astea aruncate anapoda pe cer. Eu eonduc automobilul, prudent, iar Marian, fericit ca am reuşit să-i conving pe părinţi să-l lase în aceasta expedite, număra, în gând, stâlpii de telegraf pe care i lăsăm în urma. Pietrele kilometrice le număra cu voce tare.
 
Ar fi groaznic de urât din partea noastră daca l-am neglija pe Iliuta. Daca nu ne-am gândi cu adâncă recunoştinţă la el. El, Iliuta, fara prea multa muraca de convingere, fara a ne ruga în genunchi de el, a acceptat sa rămână acasă cu satrapul, cu ostrogotul care mi-a devastat cămară, care m-a trimis după talaj pentru împăierea lui Romica. Într-un cuvânt, cu Harcea-Parcea. Bietul de el! Sărmanul de Iliuta! Cine ştie ce lupte o fi ducând cu HarceaParcea! Casa o mai fi în picioare? Dar Romica? Cu siguranţă ca Romica a rămas mult în urma cu torsul caierelor de lina… O fi uitat sa se mai uite şi în calendar. Pe o parte sa şti ca totuşi îmi pare bine ca sortii au căzut pe Iliuta. Ca a rămas el cu… Nu din cauza lui Iliuta a venit Harcea-Parcea la mine?
 
— Mariane, ţie ce impresie ţi-a făcut acest personaj? am întrebat eu, ca sa alung monotonia care se cuibărise în maşină.
 
— Care personaj? întrebă vecinul meu de bancheta, cu gândurile duse cine ştie unde – poate la Iliuta, poate la marea lui încurcătura în care era băgat până la git, daca nu şi mai adânc.
 
— Care s-a abătut asupra noastră ca o grindina.
 
— De Harcea-Parcea vorbiţi?
 
— Da.
 
— Cred ca o sa va dea foarte mult de furca… E teribil. Daca eram în locul dumneavoastră, scoteam cureaua şi…
 
— După părerea ta cureaua face parte din…
 
— E adevărat ca nu face parte cureaua din arsenalul metodelor de edueatie, dar eu în locul dumneavoastră mi-aş fi scos cureaua şi… Nu ştiu cum de nu v-a scos din sărite, ca pe mine unui…
 
Nu ma scosese din sărite Harcea-Parcea? şi voi credeţi la fel ca Marian? Ba ma scosese. Ma scosese nu numai din sărite, ci şi din pepeni. Dar ce puteam sa fac? Sa fi scos cureaua, cum zice Marian?
 
— Draga Mariane, eu sunt scriitor şi…
 
— Şi daca sunteţi scriitor trebuie sa se poarte cu dumneavoastră aşa cum s-a purtat? Sa va ameninţe ea va împăiază motanul?
 
— Un scriitor, şi mai ales un scriitor care scrie despre copii, trebuie sa facă edueatie eroilor lui nu prin metode brutale.
 
Marian nu găsi imediat o replica, dar anunţa a 25-a piatra kilometrica şi, uitându-se în oglinda retrovizoare, îmi zise:
 
— Vreţi sa opriţi putin?
 
— Orice s-ar întâmpla, nu opr esc… De ce sa opresc?
 
— Din doua motive.
 
— Spune-le din mers! Nu avem timp de pierdut.
 
— Pe acest copii teribil l-am mai văzut undeva. Daca a? face câţiva pai în jos i-n sus, mi-a aduce aminte unde l-am văzut. Ma obsedează figura lui chiar din momentul când a tras prima data cu praştia în cotoiul dumneavoastră.
 
— Mariane, te rog sa cau saamintesti unde l-ai mai văzut fara a ma obliga sa opresc maşina. Care este al doilea motiv?
 
— Dumneavoastră a băgat de seama… Ati observat ca…
 
— Ce anume?
 
— Ca în urma noastră vine o marina?
 
— În urma noastră vin mai multe masjini!
 
— Eu am observat ceva ciudat încă de la plecarea noastră din Bucureşti.
 
— Ce-ai observat?
 
— Ne urmarete un autoturism exact ca al dumneavoastră… Vreţi sa va uitaţi în spate?
 
— Nu ma interesează, am zis eu cu un calm pe care l-am împrumutat de la un englez, nefumător de pipa, şi pe oare l-am cunoseut la un chioşc de răcoritoare de pe litoral.
 
— Bine, dar suntem urmări!
 
— tiu.
 
tiam ca suntem urmăriţi încă din momentul când m-am urcat cu Marian în automobil. Nu i-am spus lui Marian ca suntem urmăriţi pentru ca nu vroiam să-l sperii. În afara de faptul ca nu vroiam să-l sperii, am mai avut un motiv să-i ascund aceasta situate. Care este motivul? Dragii mei, e o chestiune simpla. Pur şi simplu am vrut sa vad daca Marian al meu are spirit de observae. Nici vouă nu v-am atras atenţia într-un fel ori altul ea suntem urmăriţi? De ce? N-am vrut ca voi sa citi aceasta carte cu sufletul la gura. O carte, oricum ar fi ea trebuie citita cu atenţie şi nieidecum cu sufletul la gura. Voi nu sunteţi de aceeaşi părere cu mine? Dar sa lăsăm povestea asta cu cititul cu sufletul la gura. Când Marian a aflat, când i-am confirmat, ca da, într-adevăr, suntem urmăriţi, a cam început sa dârdâie. Cu ee puteam să-l ajut? Să-i dau ajutor la dârdâit, dârdâind şi eu?
 
Mi-am adus aminte ca am nişte guma de mestecat şi l-am servit.
 
— Mestec-o Intre din. Calmează-te!
 
— Ştiţi ca suntem urmăriţi? Ati ştiut ca suntem urmări şi… De cine suntem urmări? ma întreba Marian, şi se uita la mine ca la un careu de cuvinte incrueisate, nedezlegat.
 
— Mariane…
 
— Poftim!
 
— Tu, în general, eşti frioos?
 
— Nu. Dar de ce ma întreba? O sa… o sa ni se întâmple ceva?
 
Ar fi cam nu ştiu cum din partea noastră daca l-am acuza pe Marian de lipsa de curaj. Daca am zice despre el ca e frioos… S-ar fi putut ca el sa fi dârdâit de frig şi chiar daca a dârdâit de frica, ce? Prin câte a trecut bietul de el în ultimele zile! Cred ca nici somn n-a mai avut ca lumea de o perioada de vreme. Nu am dat atenţie acelui nu spus fara convingere şi nedând atenţie acelui nu, i-am zis:
 
— E bine ca nu eţi fricos. Nu-mi place sa plec la drum cu oameni frieosi, cu oameni care au avut străbunici iepuri…
 
— Bănuiesc… Îmi închipui ca o sa ne aştepte clipe grele… Cred ca aceasta întrebare mi-a pus-o cu un scop.
 
— Desigur. Nu sunt din aceia care bat apa în piua.
 
— Care anume? Care este scopul?
 
— În foarte scurt timp urmăritorii notri vor acona… Ia, te rog, de pe bancheta din spate valiza mea de voiaj, în care sunt bancnotele şi C. E. C.-ul la purtător al lui Zgindarici. Orice s-ar întâmpla, nu te despar de aceasta valiza. Şi te rog concentrează-te! Cauta saaduci aminte unde l-ai mai văzut pe Harcea-Parcea.
 
Marian se întinse după valiza, şi-o a? eză pe genunchi, şi continua sa numere – de data aceasta mai neliniştit – stâlpii de telegraf.
 
Şoseaua nu era prea aglomerata şi asta nu ma bucura deloc. Ceasul de la bord arata ora 21 şi 15 minute, când urmăritorii declanşară atacul. Un claxon prelung şi pe lângă noi trecu, ca un bolid, marina urmăritoare. Ne lasă în urma.
 
— Ce au de gând? ma întreba Marian, de data aceasta mai pun speriat.
 
— Vom vedea. Ai băgat de seama cine era la volan?
 
Marian a stat şi s-a gândit câteva clipe, s-a uitat după bolidul care a trecut pe lângă noi şi a început sa mesteee la guma de mestecat cu mult mai mult spor. Parca se luase la întrecere cu cineva la mestecat guma. M-am uitat cu coada ochiului la el şi zău ca se mai înviorase, nici de dârdâit nu mai dârdâia. Se vede treaba ca şi-a adus şi el aminte ca străbunicii lui n-au fost iepuri.
 
— Cine era la volan?
 
— Prietenul tau.
 
— Prietenul meu? Care prieten?
 
— Responsabilul cofetăriei.
 
— Dar ce, e prietenul meu? Eu nici nu-l cunosc.
 
S-a întunecat la glas când i-am spus ea la volan a fost prietenul lui. şi daca vreţi sa şti, i-am spus astfel intenţionat. De ce intenţionat? Sa vad cum reacţionează. Sa ma coraving daca el, Marian, il cunoaşte bine ori nu pe acel responsabil. Dar auzind acel: „Eu nici nu-l cunosc11, m-am convins într-adevăr, ca nu am fost minţit, nici de el şi nici de Zgindarici.
 
Draga Mariane, daca se întâmplă ceva…
 
— Ce sa se întâmple?
 
— Ia priveşte în faţa!
 
Autoturismul era tras pe dreapta, cu farurile aprinse, iar în mijloicul şoselei un individ care nu era altul decât responsabilul cofetăriei din Ciuceni. El şi nimeni altul ne făcu semn sa oprim. Am micşorat viteza, am simulat o oprire, l-am ocolit şi am apăsat pe accelerator. Ramii cu bine, domnule responsabil! Adio! Adio şi n-am cuvinte! Vei fi tu mare specialist în făcutul prăjiturilor şi îngheţatelor, dar tot nu oprese eu la comanda ta.
 
— De ce n-aţi oprit?
 
— Lasă-l sa se mai chinuiasea putin! … Ia uită-te în spate! Se vede? Ce face? … Marian, din acest moment nu mai eşti un simplu pasager în maşină. Îţi voi încredinţa o misiune. Lasă valiza lângă mine şi tu treci cum vei putea pe bancheta din spate… Aşa! … Încet! Din clipa asta eşti pe post de observator… Misiunea ta este să-mi comunici, sa ma tii la ourent cu tot ce face el… Accelerează?
 
— Vine după noi. Dar mai e cu cineva în maşină!
 
— Cred ca e tovarăşul lui de afaceri. Proprietarul maşinii… Cum te simţi, Mariane? A început să-ţi fie iar teama? Ar fi cazul… Ar fi cazul, Mariane, sa continui porţia aia de dârdâit. Ca o bucata de drum mi-ai dârdâit de îmi venea sa intore maşina şi sa te due acasă… Ţi-ai adus aminte unde l-ai mai văzut pe Harcea-Parcea?
 
— Deloc… Nu mai dârdâi deloc. Zău, mi-a trecut teama! La început, reounose, mi-era frica. Acum, nu. Dar deloc… Nu mi-e teama, pentru ca sunt cu dumneavppgtra… Pe Harcea-Parcea, totuşi, l-am mai văzut undeva şi nu de mult… nu-mi aduc aminte unde l-am mai văzut chiar daca…
 
Urmăritorii, profitând de faptul ca şoseaua nu era aglomerata, ca era pustie, trecură iarăşi glonţ pe lângă noi… Cred ca glonţ e foarte putin zis. Ca o furtuna, daca nu ca un uragan, ne-a depăşit. A? – nit şi după ce au luat un avans de câteva sute de metri, ori chiar un kilometru, trăseseră maşină de-a curmezişul drumului şi nemaiavând pe unde ocoli am oprit.
 
În faţa mea, pe sosea, era un tablou de film de aventuri. Un autoturism, tras de-a latul, baricada şoseaua. Din el cobori distinsul cofetar din Ciuceni, se rezema de portiera, îşi aprinse o ţigară, dădu un bobârnac pălăriei, care îşi schimba imediat locul (din cauza bobârnacului) de pe frunte pe ceafa şi ma privi prin parbriz drept în ochi. Să-mi fie teama? Asta vreţi sa va întreb? Un scriitor nu se teme nici de… Darmite de un cofetar cu pălăria pe ceafa! Am deschis portiera.
 
— Tu ramii aici, Mariane.
 
Am coborât şi m-am îndreptat nepăsător spre responsabilul cofetăriei, care ma saluta destul de respectuos.
 
— Cu ce va pot fi de folos, domnule Ţuţudan?
 
Responsabilul cofetăriei tresari când îşi auzi rostit numele.
 
De fapt era şi normal sa tresară pentru ca nu m-am întâlnit niciodată în viaţa mea cu el, nu am stat de vorba cu el decât când a apărut pe acest pământ. Nici mare, foarte mare personalitate nu era, ca să-i cunoască oricine numele. Din cauza nervilor, ori Dumnezeu ştie din ce cauza, dădu din nou un bobârnac borului pălăriei şi aceasta – pălăria – neputându-şi găsi loc şi mai pe ceafa, căzu pe asfalt. După ce o ridica şi o curata cu mâneca de la haina, rânji fasolea la mine (avea un dinte de aur şi lumina de la farul meu reflector strălucea în el). Îşi dădu seama imediat şi trase buza peste el. Rânji, cum am zis, fasolea la mine şi ma întreba foarte, foarte afectat. Mai ales ca a băgat de seama ca… am desooperit ca poseda şi dinţi de aur…
 
— De unde ştiţi cum ma cheama? V-a interesat chiar atât de mult persoana mea?
 
Tare as fi vrut sa am şi eu, în acel moment, o pălărie, nu o pălărie de poet, cu borurile mari, nu eram chiar atât de pretenţios, sa fi avut pe cap orice fel de pălărie. Chiar şi de oan. De ce? Cofetarul mi-a făcut pofta sa dau bobârnace. Daca venea atunci cineva la mine i-mi zicea: „Daca îmi dai luleaua, i dau pălăria asta a mea”. Cu toate ca luleaua mea valorează – fiind adusa din tari străine – cât 6 ori, daca nu chiar cât 9 pălării… ei bine, cu toată diferenfa asta de preţ în momentul acela dădeam luleaua pe o pălărie. Deci, neavând pălărie şi oa atare neavând cui da un bobârnac, măcar unui singur, m-am mulţumit cu un tuşit. După ce am tuşit, i-am spus cofetarului:
 
— Eu v-am întrebat de unde-mi cunoaşteţi numele? … M-am interesat şi eu… Ce dori?
 
— Trebuie sa va cer nişte scuze. Trebuie sa va dau nişte lămuriri.
 
— În legătură cu ce? m-am făcut eu ca nu pricep încotro bate.
 
— Astăzi de dimineaţă eu v-am „furat” maşina…
 
— Dar nu trebuie sa va deranja chiar aşa… Nu trebuia sa bate atâţia kilometri, sa lasa ajacerile dumneavoastră pentru a cere nişte scuze de la cineva care v-a acuzat din capul locului. Mi-am dat seama ca a luat maşina mea din greşeală, ca ati confundat-o cu a prietenului dumneavoastră.
 
Dătătorul de bobârnace în pălărie şi mai ales făcătorul de îngheţată gustoasa, veni mai aproape de mine şi oontinua cu scuzele.
 
— Am crezut ca e a colegului meu. Aveţi aceeaşi marea, aceeaşi culoare…
 
— Vinovata este fabrica de automobile. Cu o cheie deschizi… V-a derutat însă lădiţa care era pe bancheta din spate… Am primit scuzele… Va multumese. Dar metoda dumneavoastră de a cere scuze e cam originala. Seamănă a… De ce a blocat drumul?
 
Domnul Tutuidan se rezema de caroseria maşinii şi ma întrebă:
 
— Unde va duce?
 
— Cum adică unde ma due? Domnule Ţuţudan, ma nelinişteşte faptul ca nu vad îndreptată spre mine o ţeavă de pistol.
 
— De ce exagera? De ce aduee în discue asemenea… Eu as dori sa aflu de la dumneavoastră altceva: ce urmări? Ce treburi v-au chemat şi va cheama în comuna Ciuceni?
 
— Aa, asta va interesează? Am vizitat şi vizitez aceasta comuna în interes profesional… Absolut profesional…
 
— Ce înseamnă asta, interes profesional?
 
— Scriu o carte. Eroul principal este pustiul din maşină. Îl cunoaşteţi? … Şi-a petrecut o parte din vacanta la Ciuceni.
 
Domnul Tuudan privi înspre maşina. Când dădu cu ochii de Marian… Desi era întuneric, am văzut cum… Va jur, dragii mei, am văzut cum încremeneşte un om. Fata lui, luminata de farul maşinii mele, era de culoarea lămâii necurăţata de coaja…
 
JOG TARE, DOMNULE COFETAR!
 
Pe cer nu mai erau niici cele 16 stele impratiate anapoda, pe care le numărasem mai adineauri. Ce vorbese eu de 16… Nu mai era nici măcar una, de leac. Acum da, se putea spune ca era un întuneric de calitate. Dispăruseră şi norii alburii şi razele reflectorului dereglat. Habar n-am unde dispăruseră aşa repede. Ca sa intraprind o ancheta în legătură cu dispariţia celor 16 stele, a norilor alburii şi a razelor reflectorului dereglat, nu aveam timp şi, la urma urmelor, nu prea îmi pasa. Nu le aveam eu în inventar. Şi, ma rog, chiar daca le aveam… Sa admitem ca, prin absurd, le aveam eu în inventar, era atunci momentul potrivit? Un autoturism ne baricadase şoseaua. Un cofetar ne soma sa ne dam jos şi noi sa ne fi apucat sa căutăm pe cer 16 stele, nişte nori alburii şi câteva raze de reflector dereglat. Cu toate ca în întunericul de buna calitate, care ne incon jura, nu exista nici o curea, nici maear una, cu toate acestea, daca ne apueam, daca priveam în sus, daca porneam în esutarea celor 16 stele, cu sigurana ca apăreau de undeva nişte curei şi râdeau de noi.
 
În schimb, ma deranja şi ma frământă faptul ca şoseaua era blocata de autoturismul responsabilului cofetăriei din Ciuceni. Şi ma mai înspăimânta şi „icterul” pe care il făcu domnul Ţuţudan când il văzu în maşina mea pe Marian. Daca moare cofetarul de gălbenare? Ca sa nu moara, mi-am aprins şi eu o gara (nu mai fumasem de mult), m-am apropiat de el şi arătându-i şi eu unui dintre dinţii mei de aur, i-am zis:
 
— Domnule cofetar, nu credeţi ca ar fi mai bine sa deblocam şoseaua? E spre binele dumneavoastră. Daca se întâmplă sa treacă… Adică a treicut nu are cum sa treacă… Daca vine un echipaj de la serviciul de circulate, sa ma scuzi, dar ai putea, ati putea sa da de dracu’…
 
Cofetarul se apropie de mine şi, privindu-mi maxilarul, care acum nu mai mesteea guma de mesitecat, fiindcă, după cum bine ştiţi, chiar eu adineauri mi-am aprins o ţigară, deci, după ce se uita la maxilarul meu, care nu mai mesteea, îmi zise:
 
— As mai avea de discutat cu dumneavoastră uncle probleme.
 
— Şi aceste probleme se I cer discuitate numai cu oseaua blocata?
 
— Nu. Ceea ce avem de discutat nu are nici o legătură cu şoseaua.
 
— Atunci? … şi de ce trebuie sa purtam aceste dialoguri în cimp?
 
În clipa imediat următoare, s-a întâmplat o chestie uluitoare, nemaipomenita. Un scriitor de romane de aventuri, daca era de fata în clipele acelea, nu mai stătea deloc pe gânduri. Alerga într-un suflet până la prima librărie, ii cumpără un top de hârtie şi pe loc i scria un capitol, daca nu doua, de roman de aventuri.
 
Ţuţudan a scos din buzunarul de la spate un pistol şi a tras?
 
Nu. Cum sa scoată un cofetar un postol, un cofetar care este şi mare specialist în făcutul îngheţatei… Cum sa scoată din buzunarul de la spate un pistol şi mai ales sa şi traga cu el? N-a scos nici un pistol. Nu!
 
M-a atacat într-un moment de neatenţie cu o arma alba?
 
Nu! Nu m-a atacat într-un moment de neatenţie pentru ca n-a existat nici maicar o clipa, un moment de neatenţie. Nu m-a atacat cu nici un fel de arma alba.
 
S-a repezit la Marian şi l-a sugrumat?
 
Nu! Cum sa se repeadă la Marian? Sinte copii! Pai daca se repezea la Marian, eu dormeam? Adică cum va închipui voi? Îl cer pe Marian de la paring, il iau cu mine şi să-l las pe un responsabil de cofetărie să-l sugrume? Nu!
 
S-a urcat la volan, a dat drumul la motor şi, în disperare de cauza, s-a aruncat cu maşina cu tot într-o prăpastie?
 
Nu! (În apropierea noastră nu era nici o prăpastie, ci doar nite şanţuri, şi alea necurăţate de multa vreme.) Atunci?
 
Din maşina care blocase şoseaua, deci din automobilul cu care ne urmărise responsabilul cofetăriei din Ciuceni, cobori…
 
Dau 2 lăzi cu Pepsi-Cola, 3 lăzi de Ci-Co, 4 kilograme de alune cojite, gata, celui care îmi ghicete în 2 timpi şi 3 mişcări, în 10 timpi şi 18 micari… Îi dau tot ce am promis mai sus celui care îmi ghieeste cine a coborât din automobilul responsabilului. Va bate capul în zadar. Zgindarici a coborât!
 
— Zgindarici?! strigai eu, recunoscându-l chiar şi pe întuneric.
 
— Sa trai, saluta el ca un viitor ostaş.
 
Din maşina mea cobori, strângând în braţe valiza, Marian, care era mai uluit decât era Diogene în ziua în care, din nebăgare de seama, soa lui pusese varza la murat chiar în butoiul lui preferat…
 
— Zgindarici! a strigat Marian.
 
— Vere, a strigat şi Zgindarici.
 
— Ce e cu tine? a întrebat Marian.
 
— Ce e cu tine? a întrebat şi Zgindarici.
 
— Eşti chiar tu, ori visez?
 
— Ba sunt chiar eu. Dar tu?
 
— Şi eu sunt. Chiar eu!
 
— Zgindarici!
 
— Vere!
 
Ca sa se poată imbrasa, i-am luat valiza din braţe lui Marian, am xncuiat-o în portbagaj, pe cei doi i-am lăsat sa se îmbrăţişeze în continuare, şi sa discute de-ale lor, iar eu…
 
Se întâmplă foarte rar la mine… Cam o data la 30 de ani, da, cam o data la 29, 30 de ani se întâmplă ca eu sa ma fâstâcesc. Ei bine, în momentul când i-am văzut imbratiati pe cei 2 veri, adică pe Marian şi pe Zgindarici… Când l-am mai văzut şi pe cofetar rânjind din nou fasolea, m-am fâstâcit. şi pentru ea nu e bine ca adversarul sa te vadă într-o astfel de situaţie, am zis:
 
— Totuşi, ar fi bine sa trage maşina pe dreapta.
 
Am aruncat ţigara lângă piciorul meu din dreapta. Cu acelaşi picior am stins-o şi din buzunarul sting al hainei am scos o lama. Nu de ras, guma de mestecat. Responsabilul cofetăriei din Ciuceni, exact în acelaşi timp, se urea la. Volanul autoturismului sau, porni motorul, făcu câteva manevre şi astfel oseaua, care ducea spre comuna Ciuceni, nu mai era blocata. Eu, având destul timp la dispoziţie, am căutat pe cer cele 16 stele, dar cu toată strădania mea nu am putut găsi decât patru. Una încolo, spre Buzău, alta în aceeaşi direetie, dar mai spre stânga, iar celelalte doua rătăcite cam pe cerul Giurgiului, daca nu chiar al Bulgariei. Domnul cofetar, după ce şi-a terminat treaba, a coborât din marina, a trântit, cam fara mila, portiera şi şi-a îndreptat păăi spre mine, care căutăm a cincea stea.
 
A urmat un dialog între mine şi domnul Ţuţudan. Un dialog foarte… Destul de… nu tiu cum să-l numesc. Dialogul care a urmat nu avea nici sare, nici piper. Era cam fara noima. Sa va dau o mostra.
 
El: Care va sa zică sunteţi scriitor…
 
Eu: Iar dumneata, domnule Ţuţudan, responsabil de cofetărie…
 
El: Exact. Nu sunt stele pe cer.
 
Eu: şi eu am observat: … Staţi, nu va pripiţi sa afirmaţi ca nu sunt stele. La început şi eu am crezut ca nu sunt nici de leac, dar uitându-mă mai atent, pe cer, am observat… am descoperit ca totuşi sunt. La ora actuala, pe cer, se găsesc patru stele mari şi late.
 
Am vrut, la un moment dat, sa ma corectez, sa spun ca sunt patru stele, dar nu mari şi late, ci de forma lor obişnuită. N-am apucat sa deschid gura, pentru ca dumnealui, cofetarul, trecu la alt subiect:
 
El: Ei doi sunt veri.
 
Cu gândul la cele patru stele, ori aiurea, m-am pomenit ca zic:
 
Eu: Foarte veri… Adică sunt veri buni… Asta am vrut sa spun.
 
El: Apropo, nu fumaţi?
 
Eu: Când mestec guma, nu. Acum mestec guma. Medieul m-a sfătuit sa nu trag fum în piept dnd mestec guma, pentru ca s-ar putea sa înghit fumul cu guma cu tot.
 
Cei 2 veri, Marian şi Zgindarici, aşeză pe marginea şanţului, discutau şi ei, dar mult mai aprins decât noi. Să-i lăsăm în pace. Să-i lăsăm pe ei să-i vadă de-ale lor şi pe voi va rog sa fi atenţi, în continuare, la dialogul dintre cofetar şi mine. De ce sa fi aten? Pentru ca foarte curând… Eu, după cum v-am mai spus, am experienta vasta în materie de oameni şi mai ales de dialoguri. Dialogul purtat cu cofetarul până acum, în orice caz, nu prevestea vreme frumoasa.
 
El: şi ave de gând sa…
 
Nu tiu de ce, domnul cofetar a făcut o pauza la acest sa…
 
Eu: Da, am de gând…
 
El: Ce ave de gând?
 
Eu: Sa…
 
El: Sa scrie o carte? scrini el cu aceiai din de aur.
 
Eu: Da, am de giind sa scriu o carte.
 
Cred ca a sosit momentul de care v-am spus. Lupul de cofetar îşi va arata coli. Daca stau şi ma gândesc bine… Zău ca aduce, pe undeva, a lup. Dar linişte, ca îşi pregatete lovitura:
 
— Domnule scriitor, daca nuvezi de treburile dumitale, s-ar putea ca în scurt timp sa ai o surpriza. De pilda, sa te trezeşti bătând la o poarta.
 
— Bătând la o poarta metalica?
 
— La una care e păzită de Sf. Petru.
 
Nu aveam chef sa bat la nici o poarta. Nici măcar la „Poarta sărutului”, a lui Brincui, dar la cea păzită de Sf. Petru! Acum cofetarul nu mai rânjea fasolea la mine, nu-mi mai arata gramele de aur din gura şi uitătura şi-o schimbase. Dar, lasa ca nici eu nu ma uitam la el mai frumos, nu!
 
— Joci tare, domnule cofetar! i-am zis eu, care ma făceam ca mestec nepăsător la guma.
 
— Unde sunt banii?
 
De data aceasta, cofetarul îmi arunca întrebarea în faţa, învăluită în otrava de vipera vărgată.
 
Ca sa nu observe ca întrebarea lui, ‘ venita, aşa, pe nepregătite, ma cam pusese pe gânduri, am atacat şi eu cu o întrebare:
 
— Care bani? Despre ce fel de bani ma intreha? De care bani vreţi sa aflaţi veţi?
 
— Zgindarici mi-a povestit totul. Unde este cecul lui?
 
— Aa… prietenul meu v-a. Povestit. Îmi pare foarte bine. Ma bucura faptul ca Zgindarici v-a pus la curent cu ultimele ştiri… Domnule cofetar, v-a fi recunoscător, până la adânci bătrâneţe, daca mi-aţi spune şi mie în ce calitate îmi pune aceste întrebări?
 
— Cunoşti legile? ma întrebă el, aşa, din senin, cu toate ca cerul era fara stele.
 
Cine îndrăzneşte sa ma întrebe daca cunosc legile trii mele?! Cum de nu i-o fi fost ruşine la nas. El, afaceristul, să-mi puna astfel de întrebare?! Dar de ce sa ma enervez? Ajuta cu ceva? M-am făcut ca n-am auzit prea bine întrebarea lui nesoootita.
 
— Ce ai de gând sa faci cu banii pe care i-ai luat de la Zgindarici şi Marian? Unde sunt?
 
— Sunt la mine şi vreau să-i înapoiez proprietarului, adică dumitale.
 
— Deci, spui ca eşti la curent cu legile… Ai putea să-mi spui cam citi ani de puşcărie ai sa primeşti?
 
— Eu? Am zâmbit ca la un film cu Fernandel şi cu o oaie cu cinci picioare.
 
Cum zic, am zâmbit ca la un film bun şi era cât pe-aci sa scot şi un chiot de bucurie. De ce? Dinspre Bucureşti îmi veneau ajutoare? Ce fel de ajutoare puteau să-mi sosească, dinspre Capitala? titi de ce m-am bucurat atât de tare? Nu mai aveam probleme în legătură cu cele 16 stele şi cu dispariţia lor. Acum cerul era… Nu pot explica prin ce minune se încărcase cerul cu stele. Nu pot!
 
— Dumneata, pentru complicitate, iar aceşti doi tineri pentru furt.
 
şi cofetarul, văzând ca nu prea am fost atent la discuţie, a accentuat cât a putut el aocentua pe cuvântul furt. Ba chiar mai zise o data „Dumneata pentru complicitate, iar aceşti doi tineri pentru furt”.
 
— Ce fel de furt? Hai ca ai haz, domnule Ţuţudan.
 
Se uita şi el pe cer ca sa ma imite probabil, făcu o pauza ca să-şi pregătească marea lovitura, dădu cu tocul pantofului într-un cauciuc şi căutându-mi privirile zise;
 
— Din biroul cofetăriei din Ciuceni a dispărut, acum câteva zile, 80000 de lei, o suma importanta de bani… Nu am anunat încă miliţia, pentru ca abia aseară am observat dispariţia lor. Sunt informat ca un tânăr din comuna noastră ar fi depus astăzi la C. E. C. O suma de bani… Domnule scriitor, am notat seriile bancnotelor care au fost furate din biroul cofetăriei. Daca mai dori amănunte în legătură cu furtul celor 80000 de lei, va stau la dispoziţie. Dar nu aici. Va aştept la mine, la cofetărie. La revedere. Cofetăria va fi deschisa în aceasta noapte numai pentru dumneavoastră. Salut.
 
Ei? Ce părere aveţi despre întorsătură, cumplita întorsătura ce a luat povestea noastră?! Care va sa ziea… Ce imaginaţie poate avea un escroc! … Care va sa zică, Marian şi Zgindarici au furat din biroul cofetăriei 80000 de lei. Iar eu, eu care îmi pierd timpul meu preţios pentru a-i scoate din încurcătură pe aceşti doi băieţi, sunt acuzat… Sunt acuzat. Stimaţii mei prieteni, de… de, nici mai mult, nici mai putin, decât de complicitate la furt… Complicitate! Da, da, am fost acuzat. De complicitate. Am rămas mut. De emoţie, ori poate chiar de necaz, am şi transpirat, Eu mi-am. Ter cu o batista în carouri broboanele de sudoare de pe frunte şi de pe fata, iar el, cumplitul cofetar, şi mai ales escroc, s-a urcat la volan şi a luat-o din loc cu maxima viteza. Eu, Marian şi Zgindarici, ca ni l-a lăsat zălog. (zălog ori poate chiar plocon) pe Zgindarici, ca ne-am uitat după marina ca după o cometa scurtata de coada.
 
— Voi ati auzit ce-am discutat cu cofetarul?
 
Nu merit sa primesc felicitări pentru aceasta întrebare. Nu merit felicitări pentru ca aceasta întrebare am pus-o ca sa ma aflu în treaba. De unde sa ţie ei ce am discutat cu… Cu banditul ala de cofetar?! Baga de seama cât sunt de nervos? Îmi tremura bărbia ca o piftie… Sunt cumplit de nervos. În loc să-mi leg iretul de la pantoful sting, care s-a dezlegat, eu am scuipat guma şi era cât pe aici sa aprind ţigara invers.
 
— Nu. Nu am auzit ce ati discutat cu cofetarul. Nu. N-am auzit. Dar ce s-a întâmplat? Ce ati discutat?
 
E foarte grav. Evenimentele au luat o întorsătură de 360 de grade, daca nu şi mai mult. Pretinde ca i s-a furat 80000 de lei…
 
— Extraordinar! Dar e imposibil!
 
— Susne ca suma de bani pe care o ave a fost furata.
 
— E nebun. Nebun de legat, în cămaşa de fori!
 
— Zgindarici, a fost vreun martor când ai făcut târgul cu el? A mai fost cineva de fata? Daca ar fi existat un martor nu ne-ar fi durut capul.
 
Va închipuiţi ce însemna pentru noi un martor? Aur! Diamant! Cu un martor ocular… Daca am avea un martor l-am pune pe cofetar cu botul pe labe. Probabil ca el pe asta mizează, ca nu exista nici un fel de martor.
 
— Nu. Nu avem nici un martor. Marian n-a vrut sa se amestece…
 
— Aflaţi, baie, ca povestea asta a noastră e cumplita, e groaznica! Voi pute fi acuza de furt, iar eu de complicitate. E colosal de perfid tipul asta. Tu, Zgindarici, ai depus banii la C. E. C., eu am în valiza bancnotele de la Marian… El are seriile bancnotelor disparate. Cum putem, cu ce putem dovedi ca într-adevăr banii nu i-am furat? Zgindarici, explică-ne şi noua cum ai ajuns în maşina cofetarului?
 
TREBUIE SĂ-L GĂSIM PE MUTU LUI GAMANCA.
 
Ceasul de la bordul maşinii mele, neavând gong, şi nici măcar cuc, ori alta pasare, nu are cum sa ne atragă atenţia ca era ora 21 şi 45’ şi situaţia în care ne găsim era mult mai mult decât albastra. Batea spre negru, daca nu chiar spre arămiu. Nu sunt pesimist şi nici panicard, dar asta el Eram într-o situael… O situae din care se poate ieşi cu o bătaie de inima, ori daca nu chiar cu un infarct. Cred ca se găsesc destui de puni care sa zică: ce exagerează şi scriitorul asta! Exagerează în aşa fel ca să-şi vândă cartea mai repede. Să-i lăsăm însă pe cei care cred ca exagerez, sa creadă ce vor ei şi numai aşa din curiozitate hai sa facem un mic inventar, o recapitulare a celor petrecute până acum la ora 21 şi 46’.
 
Romica, iubitul şi credinciosul meu cotoi, are perspective sumbre. Harcea-Parcea şi-a propus să-l împăieze.
 
Harcea-Parcea, acest personaj care ne-a înspăimântat pe to trei, încă de la sosire, este la mine în casa, în preajma vaselor de bucătărie, a cristalelor din vitrina, e la un pas de aragaz. Când un copii ca acest Harcea-Parcea este la un pas de aragaz, când are la-ndemână un aragaz, apăi proprietarul aragazului şi al celorlalte mobile şi imobile din împrejurul lui are motive sa fie liniştit? Ce vorbese eu de linişte! Sa ai un Harcea-Parcea 111 casa şi sa vorbeşti de linişte este, pur şi simplu, o prostie.
 
Iliuta Chealda, care de fapt este eroul principal al acestei încurcături (aici s-ar cuveni sa deschidem o paranteza mult mai mare şi în ea sa înghesuim câte şi mai câte despre Iliuta, despre acest cap al răutăţilor, de pe urma căruia am uneori dureri de cap), lipseşte tocmai în nişte momente care sunt şi se pare ca vor fi mai palpitante decât toate care au fost până la ora actuala.
 
Domnul Ţuţudan, responsabilul cofetăriei, ne atrage, ori, mai bine-zis, ne-a atras într-o cursa. Susţine, după cum a auzit şi voi, susţine cu tărie ca Zgindarici şi Marian ar fi luat 80000 lei din biroul cofetăriei. Are notate seriile tuturor bancnotelor… Dar staţi, ca am uitat… Era sa uit sa va reamintesc ce acuzaţii îmi aduce mie. Eu, om onest, cu chiria plătită la zi, cu toţi nasturii cusuţi la cămaşa şi haina, sa fiu făcut complice?
 
Toţi trei, eu, Marian şi Zgindarici, stam lângă maşină, lângă maşina care este oprita în cimp şi nu ştim ce hotărâre sa luam.
 
Dar staţi, sa nu ne pripim. Sa nu ne pripim şi totodată sa nu pierdem din vedere un amănunt. Un amănunt esenţial. Zgindarici a apărut între noi într-un moment care ne da, care trebuie sa ne dea foarte mult de gândit. Se pune foarte legitim întrebarea: Ce a căutat Zgindarici în maşina lui Ţuţudan, responsabilul cofetăriei? Nu cumva Zgindarici, varul lui Marian, este complice cu cofetarul? De ce l-a lăsat cofetarul cu noi? Nu cumva ca sa… A venit cu maşina lui şi normal ar fi fost sa piece tot cu maşina lui… Deci, prima data trebuie sa aflam în ce ape se scalda Zgindarici.
 
Aşa stând lucrurile, şi numai aşa, m-am mai uitat o data la ceasul de la bordul maşinii. De ce m-am mai uitat o data la ceasul de la bordul maşinii? Credeţi-mă ca nu tiu. Tot atât de bine ma puteam uita şi la Carul Mare – ca, după cum v-am spus, la un moment dat cerul s-a limpezit şi pe el a apărut, în mărime naturala, Carul Mare. Deci, uitându-mă la ceasul de la bordul maşinii, şi nu la Carul Mare, ori la Carul Mic, i-am spus lui Zgindarici:
 
— Dragul meu, iubite Zgindarici, fii bun şi continua… Lămureşte-ne…
 
— După ce a plecat dumneavoastră, moş Petcu m-a chemat la el, cu intenţia de a ma descoase. Zicea ca are sarcina de la dumneavoastră sa afle nişte amănunte… A scos o cana cu vin din beci şi când sa închinăm câte un pahar, aud un claxon la poarta. Ne uitam pe fereastra şi… Am crezut ca sinte dumneavoastră. Am crezut ca a uitat ceva. Pe cuvântul meu ca nu mint. Era o maşină la fel, dar exact la fel cu asta a dumneavoastră.
 
— Am văzut-o şi noi. şi?
 
— N-a coborât de la volan… Era Ţuţudan… Mi-a făcut semn sa ma due până la maşină. Am sărit şanţul şi el a deschis portiera din dreapta lui şi mi-a zis sa ma urc. L-am întrebat de ce şi el mi-a spus ca are ceva de discutat cu mine. M-am urcat şi a zburat cu mine, nu alta. N-am pomenit aşa viteza! A atins 130 de kilometri pe ora. A mers aşa, în viteza, până v-a prins şi pe dumneavoastră din urma. Ca dumneavoastră aplecat nu cu mult înainte. Pe urma a mers numai după dumneavoastră.
 
Fara sa vreau, mi-am aruncat iar ochii pe ceasul de la bordul maşinii… Poate ca fac rost de un tic nervos cu ocazia asta. şi ar fi groaznic pentru mine. Zău e groaznic sa ai un astfel de tic nervos. Sa nu poţi face nimic până nu te uiţi la un ceas de bord.
 
— Ce-aţi discutat? am întrebat eu pentru a alunga gândul cu ticul nervos.
 
— Cât timp a durat urmărirea nu mi-a spus, nu m-a întrebat nimic. Pe urma… tia cine sunteţi, ştia ca ati fost şi pe la bunica mea şi a lui Marian…
 
Eram edificat. Dialogul purtat cu Zgindarici m-a făcut să-mi recapăt încrederea în el şi, ca atare, să-mi retrag bănuielile. Cu braţele încrucişate, nu puteam însă sa stau. I-am invitat pe băieţi în maşină şi am pornit spre Ciuceni. Dar nu prea grăbi. O viteza moderata. trti de ce am continuat drumul cu o viteza moderata? Ca sa câştigăm timp. Cum se poate câştiga timp, mergând cu o viteza moderata? E un non sens? Deloc. Până la destinaţie, adică până în comuna Ciuceni, eu trebuia sa mai aflu nişte amănunte. Mergând cu viteza prea mare, nu puteam sa fiu atent şi la volan şi la discuţie. L-am întrebat pe Zgindarici:
 
— Când s-a petrecut minunea asta?
 
— Care minune? se mira Zgindarici, privindu-mă prin oglinda.
 
— Când ai făcut târgul cu cofetarul?
 
— Acum patru… nu, acum cinci seri! Exact acum dnci seri…
 
— De cât era biletul pe care l-ai tras?
 
— De şase lei.
 
— Ai notat ori ai memorat cumva seria biletului?
 
As fi dat milioane, sute de milioane de lei daca varul lui Marian zicea un da. De unde făceam eu rost de milioane, de sute de milioane? Găseam eu. Dar nu, spre marea mea dezamăgire, Zgindarici nu a zis da, ci a zis:
 
— Nu. Îmi pare rau, dar nu am notat şi nici nu am memorat seria biletului.
 
— Deci, Marian a dat banii şi tu ai scos din borcan… Cine era vânzătorul? Pe vânzător il tii?
 
— Cum sa nu…
 
Am răsuflat uurat. Pe cuvântul meu de onoare ca ma aşteptam sa zică nu. Daca zicea nu şi de data aceasta… Daca nu-l cunoştea nici pe vânzător, situaţia era şi mai disperata. Ca sa ma conving şi mai bine l-am întrebat:
 
— Cum il cheama? şi nu ştiu de ce am strănutat.
 
— Gaman… Noi îi zicem Mutu lui Gamanca.
 
— Ce fel de om e Mutu asta al lui Gamanca? E tânăr, bătrân? şi am mai strănutat o data.
 
— În jur de 40 de ani… Ati răcit! Include fereastra…
 
— E un om normal? E întreg la minle? N-am răcit.
 
— Desigur.
 
— De ce vinde LOZ ÎN PLIC? Nu are meserie?
 
— A lucrat la Colibaşi, ca frezor, şi a avut un accident grav. A sărit o piesa din freza. N-are mâna stânga de la cot şi mai are nişte complicai. A fost lovit şi la cap. E pensionar şi, ca sa nu stea degeaba, vinde LOZ ÎN PLIC…
 
— Tu ştii unde sta?
 
Sa şti ca am răcit, ca iar am strănutat.
 
— Ştiu. Dar de ce?
 
— E un om serios? Se poate… E un om de încredere? Te po baza pe el la nevoie?
 
— Eu cred ca da.
 
Comuna Ciuceni ne apăru în faţa şi eu încă nu îmi făcusem un plan. Nu ştiam cam eu ce sa încep. Nu i-am mai pus lui Zgindarici, o buna bucata de vreme, nici o întrebare. În schimb, îmi puneam mie însumi: Ce fac, daca ajung în Ciuceni? Sa ma due direct la cofetar? şi daca ma due la cofetar ce realizez? El o sa n pe-a lui. O sa susna ca Marian şi cu Zgindarici au furat de la el, din birou, 80000 de lei, iar despre mine… Pe mine ma va face din nou cum m-a mai făcut: complice. Am încetinit şi mai mult viteza. Acum chiar ca nu aveam de ce sa ma mai grăbesc. Deodata, din senin, m-a străfulgerat o idee:
 
— Iubite Zgindarici, daca susi ca vânzătorul de LOZ ÎN PLIC… Mutu lui Gamanca… cum îi ziceţi voi, este un om serios, atunci îţi încredinţez o misiune. În seara asta, draga Zgindarici, mi-l sooti pe Mutu al lui Gamanca din pământ, din iarba verde, am zis eu, apăsând pe acceleraţie.
 
— Pai nu e greu. Daca nu e la cofetărie, e la bufet, daca nu e nici la bufet, il căutăm la restaurant, ori la posta… Dar de ce ave nevoie de el?
 
— Ma interesează foarte mult un lucru.
 
— Care anume?
 
— Zgindarici, tu îţi mai aminteşti: atunci când ai scos lozul câştigător, din borcan, mai erau multe lozuri? Adu-ţi, te rog, aminte: cam câte lozuri mai erau?
 
— Atunci desfăcuse punga şi o deşertase în borcan.
 
— E bine de nut minte lucrul asta… Zgindarici, din seara aceea ai mai discutat cu cineva, ai mai spus cuiva, te-ai lăudat fata de cineva ca ai câştigat o maşină şi ca ai vândut lozul câştigător cofetarului?
 
— Nu… Cum va închipui aşa ceva? Pai nu v-am spus ca am făcut un legământ cu Marian…
 
— Adu-ţi bine aminte!
 
— Sigur! Sunt mai mult decât sigur ca nu am mai vorbit cu nimeni.
 
— Cum se face, cum se explica tăcerea asta?
 
— Care tăcere?
 
— Tăcerea în legătură cu lozul câştigător! S-a auzit prin comuna ca a câştigat Ţuţudan, responsabilul cofetăriei, o maşină? Nu s-a auzit. De ce?
 
— Ave dreptate. De ce?
 
— Se pune întrebarea: de ce a tăcut cofetarul până acum? De ce n-a făcut agitate? Pentru asta a investit el mai mult de 80000 de lei. Neapărat trebuie să-l găsim pe Mutu al lui Gamanca. El, ca vânzător, trebuie sa completeze, ori sa atesteze ca lozul a fost cumpărat de la el. Daca Mutu asta e un om cinstit… De la el putem afla daca a depus, ori nu lozul şi unde l-a depus… Crezi?
 
— Ce sa cred?
 
Crezi ca vânzătorul de LOZ ÎN PLIC, Mutu asta al lui Gamanca, ne va da o mâna de ajutor?
 
— Eu, după câte il ştiu… e un om cinstit!
 
Ceasul de la bordul maşinii mele indica ora 22 şi
 
12 minute şi noi intram în comuna Ciuceni. V-am spus eu, o sa rămân cu un tic nervos. Iar m-am uitat la ceas.
 
Ei, dar ce-i asta? O mogâldeaţă înfăşurată într-o manta, cu un fanion, ne barează strada şi ne somează sa stopam. Îi trag faza mare în ochi şi… nu! nu este nici o stafie, cine a mai văzut o stafie cu fanion în mâna. Eu pot sa va asigur ca nici în filme nu umbla stafiile cu fanioane în mâna!
 
— E mo Petcu! Vine la mine, la fereastra:
 
— De o ora va aştept! Întoarceţi-vă maşina şi duceţi-vă cu cea mai mare viteza acasă. Dar urgent! … Tu cum ajunsei, Zgindarici în maşina asta? Înapoi, urgent!
 
— De ce?
 
— Grozăvie mare. Întoarce maşina şi zboară imediat la Bucureşti.
 
— Nu-mi spui de ce? De ce sa zbor la Bucureşti, ce s-a întâmplat? A luat foe?
 
— Mi-a dat telefon…
 
— Cine ţi-a dat telefon?
 
— Băiatul ala care…
 
— Care ce? Care băiat?
 
— Cu care ai fost de dimineaţă aici.
 
Nu cumva moş Petcu a fost pus de gestidnar sa ma întoarcă înapoi, acasă? Sa fi avut timp să-l aducă aici pe moş Petcu?
 
— Moşule, a mai trecut o marina pe aici? l-am încercat eu.
 
— A trecut într-o viteza nebuna ala de la cofetărie, responsabilul. Era sa ma şi calce. E nebun…
 
I-am făcut şi lui semn cu fanionul, cum va făcui şi dumneavoastră, dar el… a zburat pe lângă mine… – De mult a trecut?
 
— La început am crezut ca e maşina dumitale… şi a lui e la fel. Nu a trecut aşa de mult. Sa tot fie vreo zece minute de atunci. Dar a zburat, n-a trecut… Era gata-gata sa ma pălească.
 
O VESTE COLOSALA! HARCEA-PARCEA NU ESTE STRAIN DE CAZUL MARIAN.
 
Sunt nevoit, mai bine zis, sunt format de împrejurări (şi încă ce împrejurări!) sa va dau vesti dintre cele mai proaste. Îmi pare rau ca ma găsesc în aceasta situaţie… În situaa de a va necăji, de a va mere frunţile. Zău, însă, ca nu din vina mea. Daca ar fi după mine… Pe cuvântul meu de cinste ca v-aş aduce la cunoştinţa numai şi numai vesti bune, şi poate chiar şi foarte bune. Ba chiar şi exceponale.
 
Care va sa zică ştiţi, va aduce aminte ca moş Petcu mi-a barat şoseaua şi mi-a spus sa ma întorc de urgenta la Bucureşti. Iliuta, în disperare de cauza, a chemat fulger comuna Ciuceni şi, necunoscând pe nimeni, în afara de moş Petcu, l-a chemat pe el şi ati văzut ce a urmat.
 
Unde ma găsesc acum? Cobor scările de la posta, de unde am vorbit la telefon şi am întâlnire cu Marian, cu Zgindarici şi cu vânzătorul de LOZ ÎN PLIC, la restaurant. Mare minune daca n-o veni la întâlnire şi moş Petcu!
 
Cobor scările de la posta şi ma urc în maşină. Până ajung la locul întâlnirii, hai sa va povestesc, pe seurt, ce vesti am de la Iliuta al nostru, care, după cum bine ştiţi, a rămas acasă cu HarceaParcea.
 
— Ce vesti am?
 
lata, pe scurt, foarte pe scurt, raportul primit de la Iliuta.
 
Romica, gri-albul meu cotoi, a cerut azil „politic” la vecinul de peste drum. Vecin care are un câine şoricar şi e în duşmănie cu Romica de multa vreme. De ce este oricarul în duşmănie cu Romica al meu? Pai şoricarul asta, pe numele lui Triksi, desi este şoricar, de mic, nici măcar n-a văzut un şoarece. Şi şoarecele nu l-a văzut din cauza lui Romica. Pentru ca, ştiţi, v-am spus ca de teama lui, toţi şoarecii, fara deosebire de culoare, ori lungimea cozii, ne ocolesc strada. Se feresc de strada noastră, mai rau decât de şuncă fiarta în şoricioaica. Ba, eu cred ca se feresc de strada noastră mai mult decât de o cursa de soared.
 
Va închipuiţi în ce disperare de cauza a fost cotoiul, daca a acceptat sa convieţuiască alături de un câine şoricar, care, pe deasupra, este şi negru în cerul gurii…
 
Liftul blocului nostru nu mai este (tot datorita lui Harcea-Parcea) sus, ci undeva, mai jos de beci, putin intrat în pământ… Iliuta mi-a spus sa nu fiu prea îngrijorat în legătură cu liftul, ca nu a intrat prea adânc în pământ…
 
Pompierii au fost şi ei… (au avut de lucru doua ore). Exact la câteva minute după plecarea noastră spre Ciuceni au fost solicitaţi.
 
Iliuta nu a putut să-mi explice prea exact cum a reuşit Harcea-Parcea să-mi facă frigiderul sa încălzească, sa fiarbă apa la el, iar aragazul sa facă cuburi de gheata. Nu pot să-mi dau seama cum, dar aşa mi-a spus… Poate ca nu am înţeles eu bine, ca se auzea prost…
 
Am înţeles însă foarte bine ca pe stâlpii de telegraf şi de telefon au apărut şi alte afişe, pe lângă cele lipite de Iliuta. (Ştiţi care!) Au apărut nişte afişe noi cu: Schimb de locuinţă. Toţi locatarii blocului nostru cauta urgent sc-himburi de locuinţă.
 
Descretiti-vă frunţile, pentru ca am şi o veste buna, excepţional de buna, şi mai ales excepţională! Harcea-Parcea nu este strain de cazul Marian.
 
Dar sa ne oprim aici, una, pentru ca am ajuns la locul de întâlnire şi doi, pentru ca o sa avem placerea sa aflam amănunte în legătură cu HarceaParcea, chiar aici în Ciuceni.
 
Am spus eu! Se putea sa lipsească martie din post? Este şi moş Petcu! Suntem la o masa din frumosul restaurant din Ciuceni – eu, care încă mai oftez în contul convorbirii telefonice cu Iliuta, Marian, care şi el da semne de oboseala, căscând în contul nopţilor nedormite din cauza de LOZ ÎN PLIC, Zgindarici, care tot din cauza de LOZ ÎN PLIC e şi el speriat, moş Petcu. Moş Petcu e aşa cum il şti. El nu poate fi scos din ale lui. Mai este şi… Da, şi Mutu al lui Gamanca. Am comandat mici şi bere, iar pentru moş Petcu o tărie. Berea a sosit, ciocnim halbele (Marian un tap) şi la masa noastră, n-am ce face, e o atmosfera deplorabila. Parca suntem de pe alta lume, ori abia sosi de la o înmormântare. Comparaţia aceasta cu mmormintarea nu face doua parale. În viaţa mea am fost la multe înmormântări şi cunosc foarte bine problema.
 
Când se vine de la o înmormântare, e adevărat ca o bucata de vreme se mai oftează, se mai plânge putin, dar după vreo doua paharele de luica încep nişte discuţii, mama, mama, ce discuţii! Comparaţia asta nu este buna. Considerate va rog, ca nici nu ati auzit-o. Trebuie căutată alta. Alta comparaţie. Parca şi-au dat întâlnire cinci fiinţe, oarecum asemănătoare, de pe planete diferite şi neavând cum sa se înţeleagă beau bere.
 
Barem sa discutam despre vreme, ori, hai sa zicem, despre fotbal… Câte nu se pot discuta despre fotbal! … Nimic. şi ceva trebuie făcut pentru ca altfel putea sa cada tavanul pe noi. şi ca sa nu cada tavanul pe noi, am spart eu gheaa:
 
— Ce accident a avut? l-am întrebat eu pe Mutu al lui Gamanca.
 
El s-a uitat la mine, şi-a retras instinctiv mâna accidentata de la vedere şi cu un ton ridieat m-a întrebat:
 
— Ce vrei, domnule, de la mine? şi a vrut sa se ridice.
 
Moş Petcu l-a apăsat pe scaun.
 
— Stai, mai, jos! Ce eşti capiu? … Eşti căpiat? Stai jos, tu ştii cine e? tii ce om ai în faţa ta? E (scriitor… Tu ştii ce va sa zică un scriitor? Stai dracu’ jos…
 
— Şi daca e ce? Să-mi spună ce vrea cu mine. Ma ia cu accidentu… Ce daca sunt accidentat? Ce are cu mine?
 
— Mai, nea Mutule, ţi-aduci aminte ca acum câteva seri eram, eu cu văru’ Marian, la cofetărie şi am cumpărat de la dumneata un loz de 6 lei?
 
Mutu lui Gamanca era – cum se spune într-o parte a Bucureştiului – în partea de nord a Bucureştiului – era în ofsaid. Nu s-a sinchisit nici de întrebarea lui Zgindarici, pentru ca se uita la el ca la o grămadă de pietriş uitat pe o parte a unei şosele neasfaltata şi zise:
 
— Şi daca ai luat ce? Ai câştigat şi nu ţi-am dat banii? Ce daca ai luat un loz de 6 lei? Ce vrei sa spui cu asta?
 
Mi-am tras scaunul mai lângă el, pentru ca am observat ca mai mult se gândeşte unde l-am cunoscut pe Harcea-Parcea decât la ce ma interesa pe mine şi l-am luat mai pe ocolite:
 
— De când vinzi LOZ ÎN PLIC a câştigat cineva?
 
M-a pi’ivit încă o data şi mai sticlos şi a zis:
 
— Care a cumpărat de la mine? Sigur ca a câştigat. Şi astăzi a luat Costică al lui Baeel 25 de lei. Şi n-a luat decât un bilet de trei lei… Asta nu cumpără de şase…
 
— Dar sume mai mari?
 
— Am dat şi doua mii… Cum il cheama, ma, Zgindarici? Lucrează cu tine… Tot tractorist… Din Albuţele. Ala despre care s-a scris la ziar ca s-a dus cu tractorul la biserica, unde se cununa sor-sa. Sora lui l-a luat pe ala din Samaila…
 
Nu ma interesa absolut deloc care tractorist s-a dus cu tractorul la cununia surorii sale, chiar daca s-a scris la ziar despre el. Treaba lui, eu doream sa aflu de la acest vânzător de LOZ ÎN PLIC cu totul şi cu totul altceva. Desi nu ma interesa, i-am lăsat pe cei doi să-şi bata capul. Să-şi aducă aminte pe cine. A luat sora tractoristului. Îmi părea bine ca se împrăştiase vechea atmosfera şi ca Mutului i se dezlegase limba. L-am mai lăsat sa se ciorovăiască cu Zgindarici şi la un moment dat l-am întrebat:
 
— Dar altceva? Obiecte… De exemplu, vreo maşină? Vreo maşină a câştigat cineva?
 
— Maşina, nu. Dar era cât pe-aici!
 
M-am uitat mirat la ei:
 
— Cum adică? Cum era cât pe-aici?
 
— Sergent”, care ţinea pe Leana a lui Panescu a luat unu de 6 lei şi după ce a filat a strigat: „Am câştigat o maşină, fralor!” Nu, nu citise bine. Era un frigider Fram. Credea ca e maşina Ford. S-a băut şi pe chestia frigiderului, nu-i vorba, dar mai mult s-ar fi băut daca era Ford.
 
— Numai dumneata vinzi LOZ ÎN PLIC?
 
— Vinde şi Posta şi Magazinul Sătesc… Aşa, ambulant, numai eu vând.
 
— Cofetarul a câştigat vreodată?
 
— Care dintre ei… ma întrebă el, evitându-mi privirile, nu ştiu de ce.
 
— Domnul Ţuţudan…
 
De data aceasta s-a uitat chiar în ochii mei. Îi dispăruse complet răutatea care o avea în priviri mai adineauri. Era calm şi, bogdaproste, ca acum se putea discuta omeneţe cu el. Când a auzit de Ţuţudan, a zis;
 
— Asta e clientul meu cel mai… şi ieri a cumpărat o punga… Stai, mai Zgindarici, că-mi adusei aminte ceva… Ce-a fost ma cu tine, atunci?
 
— Când atunci? întrebă Zgindarici cu sufletul la gura.
 
— Pai… Stai, ma, ca… Tu ai luat un bilet de şase lei atunci şi pe urma am băgat de seama ceva… De biletu’ ala, ma întrebai adineauri? Te-ai dus la responsabilul cofetăriei în birou. Ce-ai căutat la el, ca pe urma a trimis fata care serveşte, Tua lui Milos, şi mi-a cumpărat tot borcanul… Sa nu-i fi ieşit chiar nimic atunci? Ieri a luat iar o punga, a zis că-i ziua nevesti-şi mâine şi-i face cadou o punga de lozuri, ca poate, cine ştie… Ieri, când a cumpărat punga, zicea ca are boala sa câştige o maşină… care e ala care nu vrea, cu şase lei, sa câştige o maşină?
 
— Şi n-a câştigat?
 
— A câştigat pe dracu… Daca câştiga… Pe băiatu’ meu unde l-a cunoscut?
 
— A fost la mine acasă…
 
— Cum a fost la dumneata acasă, ca domnu cofetar l-a luat ca să-l duca la un var al lui, care este la televiziune nu tiu ce? A zis ca vrea sa i-l arate lui… ca… dumneata cum l-ai cunoscut?
 
— Pai a fost la mine acasă. Băiatu asta, Marian, care are bunica aici, ar putea saspuna daca Harcea-Parcea are ori nu talent…
 
— Dar el de unde ştie?
 
— A fost şi el acasă la mine când…
 
În clipa imediat următoare s-a petrecut o poveste
 
— As putea spune – uluitoare. Mutu al lui Gamanca, apucat parca de streche, a făcut un gest pe care nu vi-l pot explica, cu toate ca sunt un foarte bun dezlegător de cuvinte încrucişate. ti, în momentul când mi-a spus ca responsabilul cofetăriei din Ciuceni este cel mai bun client al sau, Mutu se uita în ochii mei. Ei bine, după ce şi-a luat privirile de la mine, şi după ce a trecut cu de pe la intrare, am văzut cum tresare şi cum se schimba la faa, s-a ridieat brusc de pe scaun şi a pornit spre usa. Zgindarici mi-a făcut cu ochiul. El şedea cu fata spre usa şi a văzut o scena…
 
— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu pe Zgindarici, dar nu mi-a răspuns pentru ca, împreună cu mo? Petcu, a pornit spre ua. Înainte de a porni spre usa, mi-a făcut un semn discret, care vroia să-mi spună ca sa fiu liniştit.
 
Am rămas doar cu Marian la masa. şi tocmai atunci a sosit ospătarul cu un platou doldora cu mici rumeni.
 
NU!
 
NU SUNT ENGLEZ…
 
Micii din platou ne făceau cu ochiul. Am înfipt eu furculiţa în unui, dar nu mai aveam chef de mâncare. L-am ronţăit aşa, în sila şi chiar fara pâine şi mustar. Marian nu ştiu de ce, habar n-am, din ce cauza, începuse sa dârdâie. Iar putinii chen, întârzia în aceasta cârciuma, se uitau la noi 2, la mine şi la Marian şi mai cu seama la mine. şi când se uitau, nu ma deranjau prea mult. Când vad în cartierul meu un strain, eu nu ma uit la el? Dar oamenii ăştia din cârciuma, în afara de faptul ca se uitau la mine ca la un monument încă nedezvelit, mai şi şuşoteau între ei. Şi bineînţeles ca şuşotelile lor erau în contul nostru. Nu le-am mai dat atenţie… M-am gândit la un moment dat sa încep sa cânt „Trecea fanfara militara”, dar, descoperind pe peretele din dreapta mea un a viz: „Nu cântă în local”, m-am abţinut. Sa nu care cumva sa va treacă prin minte ca ma apucase cântatul din cauza de bere. Halba mea era goala, ori plina pe jumătate (cum vr6 s-o luaţi). Am mai înfipt furculiţa într-un mic şi l-am ronţăit şi pe asta, tot fara pâine şi tot fara mustar.
 
— Ţi-e frig, Mariane?
 
— Nu.
 
— Dar ce e cu tine?
 
— Nu ştiu… Ce s-a întâmplat?
 
— Ce sa se întâmple? Ospătarul ne-a adus micii. Hai, te rog…
 
— Mi-a pierit pofta. Ce sa întâmplat cu oamenii a. tia? Ce-a avut Mutu de a sărit ca ars? Zgindarici, mo Petcu… Ce le-a venit de au plecat de la masa?
 
— Cu draga inima a? spune daca as ti, dar sunt la fel de informat în aceasta problema, ca şi tine.
 
Nu fjtiu ce i-a venit lui Marian ca deodata mi-a pus o întrebare care ma îndreptăţea sa cred ca nu mai este în toate minţile, ca delirează. A înfipt şi el furculiţa într-un mic şi a zis:
 
— Dumneavoastră sunteţi englez?
 
— Poftim???
 
— V-am întrebat daca sunteţi englez.
 
— Nu! Nu sunt englez… Dar de ce? Nu priccp rostul aoestei întrebări.
 
— Da dovada de un calm…
 
— Ce rost are sa ma agit? Ar ajuta cu ceva?
 
Ceasul de la mâna stinga arata ora 23 şi 12 minute şi eu nu eram englez. Calmul de care vorbea Marian era a, parent. Micii se răceau, ospătarii îşi încheiau socotelile, Marian tremura şi era cu ochii numai la usa, iar eu căutam răspuns la nişte întrebări. Fiecare cu ce-l durea: clieni se uitau la mine, ospătarii îşi încheiau socotelile, Marian se uita numai la usa, iar eu îmi puneam întrebări. Ce s-a întâmplat cu lozul câştigător? De ce nu l-a dat în viieag cofetarul până la aceasta ora? De ce a plecat vânzătorul de LOZ ÎN PLIC de la masa noastră? De ce a plecat de la masa noastră aşa de grăbit? De ce nu se întorc, barem, Zgindarici şi moş Petcu? Când gândurile mele îmi dădeau câte o tura şi pe acasă, pe la Bucureşti… Da, gândurile mele au dat o raita şi pe acasă… Mai bine se lăsau păgubaşe! Era mai corect din partea lor, a gândurilor mele, daca îşi vedeau de treburile lor, ori, daca nu, sa fi făcut şi de o călătorie… Sa se fi dus. Chiar la Roma, sa vadă Coliseumul, ori chiar Vaticanul, cu Capela Sixtină. De, nu: acasă, sa vadă ce mai face Harcea-Parcea. Da, calmul nu era decât aparent. Era aparent, pentru ca tâmplele îmi zvâcneau şi… Voi credeţi ca am scos batista sa ma terg la gura? Pentru asta erau pe masa serve tele… M-am făcut ca ma şterg la gura, dar eu am preferat batista. Broboanele de sudoare care au apărut din cauza nervozităţii! Da, aşa eram, ma ştergeam cu batista. şi Marian mS întreba daca sunt englez! …
 
— N-ar fi bine sa mergem şi noi?
 
— Unde, Mariane?
 
— Sa ieşim, sa vedem unde s-au dus, sa vedem ce se petrece?
 
— Nu e nevoie. Se vor intoaree ei. N-o sa ne lase sa ne luptam singuri cu maldărul de mici… Mariane, eu în noaptea asta nu ma mai întorc la Bucureşti. Nu ma mai urc la volan, nici daca sunt pieat cu ceara rosie. Sunt groaznic de obosit şi în afara de asta am băut şi bere… Eu când pun gura pe băutura, salut maşina de jos… Trebuie sa, eu am sa dorm în maşina…
 
— Se poate? Cum sa dormi în maina? Ma jigni… Mergem la bunica.
 
— La miezul nopţii? Tu ştii ca e aproape miezul nopţii? Sa se sperie? Uite-l pe Zgindarici! m-am bucurat eu, văzându-l.
 
Zgindarici a venit la masa, dar nu şi-a ooupat locul. A luat un mic, l-a tăvălit prin mustar, i-a făcut de petrecanie şi apoi, dintr-o înghiţitură… a golit şi halba şi mi-a spus, ştergându-se pe buze cu dosul palmei:
 
— Trebuie sa mergem. Imediat trebuie sa mergem.
 
— Unde?
 
— Plătim şi mergem… S-a întâmplat o chestie.
 
— Unde sa mergem? am insistat eu. Ce chestie s-a întâmplat?
 
— Am trimis vorba acasă, la ai mei, sa pregătească ceva. Mariane, nu te mai duci la bunica. Dormiţi la mine. Dormi amândoi la mine.
 
Am plătit şi abia după ce am ieşit din restaurant, l-am întrebat pe Zgindarici, mai pe îndelete:
 
— Ce s-a petrecut cu Mutu al lui Gamanca? De ce s-a ridieat de la masa şi a plecat ca din puşcă?
 
— S-a întâmplat o chestie!
 
— Asta mi-ai mai spus-o. Ce chestie? Cine i-a făcut semn din usa?
 
— Tata.
 
lata ca în povestea noastră mai apare un personaj şi încă ce personaj?! Tatăl lui Zgindarici. Tatăl celui care a declanşat toată aceasta istorie. Istorie diin care nu ştiu cum am sa ies. Cu sigurana ca acest personaj va fi curios, precum toate personajele, sa afle cine sunt şi ce vreau. Adică nu ce vreau, ci mai degrabă de ce îi tin băiatul în cârciumă până la miezul nopţii. Dar daca Zgindarici a glumit? Eu, orice s-ar întâmpla, il mai întreb o data:
 
— Cine? Cine zici ca i-a făcut semn din usa?
 
— Tatăl meu… Pe Marian nu l-a văzut!
 
— Pe cuvântul meu daca înţeleg ceva.
 
— De azi după masa, de când a plecat la Bucureşti, fierbe comuna.
 
— Cum fierbe comuna?
 
— S-a aflat ca am depus la C. E. C. 38000 de lei. De-aia se uita lumea aşa curioasa la noi, când am intrat în restaurant.
 
— Moş Petcu unde e?
 
— L-a luat pe tata şi s-a dus cu el spre casa. A vrut sa între şi el în cârciuma, sa facă scandal. L-a căutat pe seful de post. A vrut sa vina cu seful de post sa va legitimeze. A crezut ca banii care i-am depus la C. E. C. Sunt de la dumneavoastră şi i-a fost frica sa nu cumva sa ma fi amestecat în vreo afacere de spionaj. L-a liniştit moş Petcu. I-am spus ca o sa ne fii musafir. S-a dus acasă sa se pregătească de primit musafiri. Ne aşteaptă…
 
— Şi Mutu? Vânzătorul de LOZ ÎN PLIC? El unde e?
 
— A plecat. Îi e frica de dumneavoastră. A zis ca se duce acasă şi daca ave ceva cu el, în legătură cu Harcea-Parcea, sa va duce la el acasă.
 
— De ce îi e frica de mine? Chiar aşa sunt de…
 
— Nu ştiu… E bine sa nu va urea la volan.
 
Lasă maşina aici, ea nu umbla nimeni. Vizavi e milia… L-a cunoscut pe seful de post?
 
— Da. De ce ma întrebi?
 
— Patrulează pe afara… A zis ca sa ma due mâine dimineaţă pe la el…
 
— De ce?
 
— Probabil a aflat şi el ca am depus la C. E. C… E curios sa ştie şi el de unde am avut 38000 de lei.
 
— Şi ce il interesează pe el?
 
— Probabil vrea sa ştie, aşa ca chestie… Cu dumneavoastră vrea sa vorbească acum. Uite-l colo, lângă maşină.
 
— Aha… Sunt aşteptat de milie? Ma pândeşte? Înseamnă ca sunt un personaj foarte însemnat. Sa fii aşteptat de milie în timp ce mănânci şi bei o bere… Zgindarici, uite care este situaa: Tu cu Marian va duce la tine acasă. Eu o sa rămân sa stau de vorba cu seful de post. Sa vad ce vrea. Apoi, sper sa am o discue între patru ochi şi cu cofetarul. Voi avea o discue foarte seurta. Ma aşteaptă şi nu e frumos să-l fac sa aştepte, chiar atât de mult.
 
Daca scoteam din gard o uluca şi le dădeam cu ea în cap, cei doi, Marian şi Zgindarici, erau foarte mulâmi. Erau foarte mulâmi, daca le dădeam în cap, în loc sa le spun ca ma due la întâlnirea cu cofetarul.
 
— Va duce în noaptea asta la el? Singur?
 
— Se poate sa nu ma due? A spus ca ne cofetăria desehisa numai pentru mine, toată noaptea. Deci aşa rămâne, după ce îmi termin treburile, vin la tine acasă… Nu mai ofta, ca am sa va povestesc cu lux de amănunte toată discuţia… Aia e oaşa voastră, nu? Unde e plopul ala… ala singuratec…
 
— Exact… Nu ne culcam până nu veni. Va aşteptam. Îl inem şi pe moş Petcu… Sa vede ce vin avem noi…
 
CASATA DE LA MIEZUL NOPŢII eful de post ma atepta rezemat de maşina mea. Ne-am salutat şi, binevoitor, m-a invitat în biroul lui. Fara să-mi pretindă, ori sa facă vreun apropo, i-am arătat din nou legitimaţia şi mai ales delegaţia. S-a făcut el ca nu-l interesează, dar le-a mai cercetat o data. După putina vreme, m-a întrebat:
 
— Nu vreau sa ma amestec în meseria dumneavoastră de scriitor, dar, întrucât de la apariţia dumneavoastră în aceasta comuna i-au petrecut nişte lucruri oarecum ciudate, este de datoria mea sa…
 
Aici s-a oprit. Nu şi-a dus ideea până la capăt. Probabil a vrut sa zică – cine ţie – ca e de datoria lui să-mi ia un interogatoriu. Şi eu, cu multa bunăvoinţă, i-aş fi răspuns la toate întrebările, dar nu acum. Nu era momentul acum. Eram aşteptat, extrem de aşteptat la cofetărie. Ca sa înlătur linitea incomoda care se aşternuse, l-am întrebat:
 
— Ce lucruri ciudate s-au petrecut?
 
— Într-o singura zi… Abia v-aţi făcut apariţia şi mi-aţi şi dat de lucru.
 
— Eu? Eu v-am dat de lucru?
 
— Da… A uitat? N-am venit cu motocicleta după dumneavoastră? Pe urma am aflat ca v-a dispărut maşina şi iar a apărut…
 
— Am lament povestea asta… Maşina a fost eonfundata cu alta de aceeaiji culoare. Din greeala. şi cheile s-au potrivit…
 
Nu Îmi amintesc sa fi stat în viaţa mea vreodată pe jar. Cred c-a este groaznic de neplăcut. Ei bine, eu acum parca stăteam pe jar. Ba chiar pe jăratec, nu jar. Îmi era teama de seful de post?! Eu nu am văzut, de când ma tiu, şi ma tiu de aproape 50 de ani… Eu nu am văzut, de când umblu prin lumea asta, vreun om cinstit, căruia să-i fie frica, sa aibă teama de miliţie. Le e teama numai răufăcătorilor, numai celor ce se simt bine şi cu o musca pe căciulă. Eu stăteam ca pe jăratec pentru ca doream sa ma întâlnesc cât mai repede cu banditul de cofetar. Vroiam sa vad daca mai susţine chestia aia cu furtul banilor. De ce nu apelez la ajutorul sefului de post? De ce nu ma due împreună cu seful de post la cofetărie? Mie îmi place ca atunci când ma apuc de un lucru, să-l due până la capăt. Îmi pare rau ca lipsete Iliuta. Cu el am început cercetările… Lasa ca o sa vie şi vremea când o sa cerem şi ajutorul miliţiei. Deocamdată…
 
— Pe urma l-a adus pe băiatul lui Oprea, pe Zgindarici, la posta, a depus 38000 de lei la CEC…
 
Va mai aminti ca l-am descris pe seful de post? Cu toată inalmea de aproape I, 80 în, cu tot începutul de chelie şi cu aceeaşi cicatrice de pe obrazul stâng şi bineînţeles ca şi cu aceleaşi priviri blânde, seful de post vroia sa afle cât mai repede de unde a avut Zgindarici 38000 de lei. Până una, alta, l-am întrebat:
 
— De unde şti dumneavoastră cât a depus? Exista un secret al depunerilor.
 
— Nu m-am interesat eu. Mi-au spus oamenii care au fost de fata.
 
— Tovarăşe plutonier, am o rugăminte la dumneavoastră.
 
— Va rog.
 
— Eu am o întâlnire…
 
— Întâlnire, la ora asta? şi seful de post, ştiind ca am fost prin restaurant, s-a uitat mai bine la mine, sa vadă daca nu cumva sunt beat. Nu pot să-i reproez ca… Omul, pe buna dreptate, se întreabă daca nu cumva sunt beat. Saspuna în miezul nopţii cineva ca are întâlnire şi sa nu-l crezi beat? Beat, ori nebun. Una din doua. Eu nu eram nici beat, nici sărit de pe fix – cum îi place sa zică unui prieten de-al meu, care pe deasupra este şi profesor de geografie. Eu, într-adevăr, aveam o întâlnire.
 
— Da. Eu de obicei am întâlniri ziua. Acum e o excepţie.
 
Constatând ca nu sunt beat, dar probabil aducindu-.? i aminte ca sunt scriitor, şi-o fi zis: „Pe ăştia nu trebuie să-i contrazici. Ei îşi pot da întâlniri şi la miezul nopţii. şi nu numai la miezul nopţii… Sticleţii care îi au ei în cap”… Eu nu garantez ca seful de post a spus chiar cu aceste cuvinte cele de mai sus. Dar, ma rog, nici nu contează prea mult daca a adus vorba de sticleţi cu aceste cuvinte, ori cu altele, adevărul este ca ceva asemănător i-a trecut prin minte. Altfel ma descosea mai mult. Nu m-a descusut.
 
— În sfirit, ce rugăminte aveţi?
 
— Dumneavoastră până când staţi aici? Până la ce ora va găsesc?
 
— Nu titi ca la miliţie nu se închide niciodată?
 
— Atunci… Uite, va promit ca… Nici aşa nu e bine, ca pe urma am o alta întâlnire la Zgindarici, acasă. titi ce, tovarăşe plutonier, pasuiti-mă până mâine dimineaţă cu explicaţiile. Mâine dimineaţă, la ora 7… Hai sa mai fie o ora… La ora 8 sunt aici. Am încă o rugăminte: din când în când, sa aruncaţi câte o privire spre maşina mea.
 
— La noi nu se fura.
 
— Nu se fura, dar se poate confunda… Cum mi-a confundat-o astăzi de dimineaţă harnicul, priceputul şi foarte, foarte cinstitul dumneavoastră cofetar…
 
Seful de post s-a uitat la mine… Tot cu privirea lui blinda, dar acum mai întrebătoare. De ce accentuezi dumneata pe calităţile cofetarului? De ce zici harnicul, priceputul şi foarte, foarte cinstitul cofetar? Cam aceste întrebări erau în privirile blânde ale sefului de post. Văzând ca dau semne de nerăbdare, a adus vorba de maşină. S-a ridieat de la biroul lui şi, împreună, am ieşit în sosea. M-a întrebat:
 
— Ati încuiat-o?
 
— Da.
 
— Duceţi-vă fara grija la întâlnire… De data aceasta, harnicul, priceputul şi foarte, foarte cinstitul nostru cofetar n-o s-o mai confunde. Garantez eu!
 
— Va mulumesc cu anticipate…
 
Şi am zâmbit la el pentru ca mi-a plăcut cum a accentuat pe cuvintele harnicul şi priceputul şi foarte, foarte cinstitul cofetar. Zău ca mi-a plăcut cu mult mai mult decât îmi plac mie sarmalele şi baclavaua cu mult sirop.
 
Exact, dar exact după trei minute eram în faţa cofetăriei. M-am uitat în susul şi în josul şoselei şi nu mai era, la ora aia, nici dracu’ pe sosea. De stafii nici nu mai vorbesc. Nici urma. Am apăsat pe clanţă. Usa s-a deschis. Asta înseamnă ca omul care îmi dăduse întâlnire, harnicul, priceputul şi foarte-foarte cinstitul cofetar nu vorbise în van, ma aştepta.
 
Era aproape miezul nopţii, aşa ca se înţelege de la sine ca nu mai era nici un client înăuntru. Având programul până la orele 22, normal ar fi fost ca acum, la doar câteva minute după miezul nopţii, sa fie trase obloanele. O ospătăriţă făcea nu ştiu ce calcule în momentul când am deschis usa. A întors capul, oarecum speriata şi a strigat:
 
— E închis!
 
— Domnul responsabil a plecat?
 
— Nu. Dar cine sunteţi dumneavoastră?
 
N-am apucat sa spun cine sunt, pentru ca de după perdeaua de plus albastru apăru domnul Ţuţudan, mare specialist în îngheţate şi mai ales responsabilul cofetăriei din Ciuceni.
 
— Bun venit! Va aşteptam… Poftiţi!
 
Ma invita în biroul domniei sale.
 
— Serviţi un coniac?
 
— O casata ar fi mai nimerita.
 
Era miezul nopţii, mâncăm casata şi nu ştiam nici unui, nici celalalt, cum sa începem discuţia. Nu eram acolo, la miezul nopţii, pentru a mânca o casata, ci pentru a discuta cu responsabilul. Aşa stând lucrurile, am spart eu gheata:
 
— Deci, domnule Ţuţudan, v-au dispărut 80000 de lei de aici din birou. Când? Când v-a dispărut aceasta suma? … Dar mai întâi as vrea să-mi răspundeţi la o întrebare.
 
— Care?
 
— Ave telefon?
 
— Da. Cu cine vreţi sa vorbiţi?
 
— Eu nu vreau sa vorbesc la telefon cu nimeni.
 
— Atunci de ce m-aţi întrebat de telefon?
 
— Ca sa vorbi dumneavoastră pentru un schimb.
 
— Ce schimb?
 
— Eu va dau dumneavoastră un prizonier şi circa 40000 de lei şi dumneavoastră îmi da mie…
 
— Ce prizonier îmi da?
 
— Asta seara, înainte de a intra în comuna dumneavoastră, bătrânul, simpaticul pensionar mo Petcu a vorbit la telefon cu colaboratorul meu Iliuta, rămas la Bucureşti din motive de forţă majora. Veştile primite nu sunt prea bleu pentru dumneavoastră. As îndrăzni sa zic ca sunt chiar albastre… Iliuta, colaboratorul meu şi mai ales eroul principal al acestei întâmplări, l-a făcut pe Harcea-Parcea sa povestească fata de un martor, care este magnetofonul meu, la care am înregistrată şi muzica de prinz şi altfel de muzica, cum şi-a petrecut ziua de azi şi mai ales astăzi după amiaza. Am ascultat înregistrarea la telefon… Harcea-Parcea recunoaşte ca a fost trimis, sau mai bine zis, adus la mine acasă pentru a împiedica revenirea mea la Ciuceni…
 
Eram convins ca domnul Ţuţudan ma va sfâşia cu privirile, dar nu. Se uita surâzător. Parca era în faţa unui aparat de fotografiat cu indicaţia „zimbi, va rog!” şi nicidecum în faţa mea, care venisem tocmai de la Bucureşti sa lămuresc nişte lucruri încâlcite. Era surâzător şi foarte serviabil. Pentru a treia oara m-a întrebat daca nu vreau sa servesc un coniac.
 
— Nu contează ora şi ziua dispariei… Chiar nu servi un coniac?
 
— Nu, mulţumesc!
 
— Sunteţi ceva ruda cu băieţii? Cu Marian şi cu prizonierul?
 
Aici trebuie sa recunosc… Neapărat trebuie sa recunosc ca am stat în cumpănă. Să-i spun ca Marian mi-e nepot? De unde până unde eu unchiul lui Marian? Nu am mint în viaţa mea. Acum de ce sa mint?
 
— Nu.
 
— tiam.
 
Ati văzut? tia ca nu sunt ruda cu Marian. Ati văzut cum puteam sa ma fac de ruşine? Ce şi-ar fi zis: „Ia uită-te la scriitorul asta, cauta sa facă pe viteazul, şi el e un mincinos11…
 
— De ce rana mai întrebat? Daca ati? tiut ca nu sunt ruda cu Marian, de ce… De ce m-a mai întrebat? Din curiozitate? Sunteţi curios din fire?
 
— N-are importanta… vreţi sa facem un târg?
 
— Depinde ce fel de târg…
 
— Să-i da drumul acasă lui Harcea-Parcea şi sa va vede de treburile dumneavoastră.
 
— Dar asta şi fac, domnule Ţuţudan, în momentul de fata. Îmi vad de treburile mele. Dar în materie de Harcea-Parcea…
 
— Cu ce drept va amestecaţi în aceasta combinaţie?
 
Mi-a plăcut cuvântul „combinaţie” şi tocmai de aceea i-am rugat foarte mult pe tovarăşii mei tipografi să-l culeagă între ghilimele. Deci, simpaticul (şi aici ar trebui nişte ghilimele) cofetar ma întreabă, vrea sa ştie, cu ce drept ma amestec în aceasta combinaţie. În aceasta situaţie nu-mi rămâne decât să-i spun, nici mai mult, nici mai putin decât adevărul.
 
— Mi s-a cerut o mâna de ajutor şi… Eji după cum bine vedeţi, ma găsesc acum, la miezul nopţii, în biroul responsabilului cofetăriei din Ciuceni, pentru a raspunde apelului, ori mai bine zis, pentru a da o mâna de ajutor celui ce mi-a cerut-o. Asta este singura explicate pe care v-o pot da.
 
— Cine v-a cerut o mâna de ajutor?
 
— Marian… Citigatorul lozului.
 
— Cum v-a cerut aceasta mâna de ajutor?
 
— Simplu. A venit la mine cu o lădiţa cu bancnote… Nu-l cunoteam, nu ma cunoştea, şi cu toate astea, cum zic, a venit… A dat mai degrabă navala la mine, în casa şi dintr-o lădiţa a răsturnat pe covorul meu… Deci, în casa mea, pe covorul meu, a deşertat conţinutul lădiţei. Ce conţinea lădiţa? Ei bine, domnule cofetar, n-o sa va plimb prea mult cu povestea asta. Marian a deşertat pe covor bancnote. Bancnote de 25 de lei, de 50 şi, bineînţeles, de 100 de lei. Aproape 40000 de lei.
 
Pe cuvântul meu ca intenţionam să-i povestesc exact cum se petrecuseră lucrurile. Intenţionam să-i aduc la cunoştinţă, printre altele, ca am stat de vorba şi cu Mutu al lui Gamanca, mai vroiam să-i spun, aşa, în treacăt, ca mâine dimineaţă, la ora 8, voi avea o întrevedere cu seful de post şi ca subiectul pe care il vom discuta, va fi, bineînţeles, ceva în legătură cu nişte venituri ilicite. Dar… Dar din cofetărie am auzit vocea lui moş Petcu. Se răstea la ciineva:
 
— Ce-mi spui tu mie ca nu-i aici?
 
— Dacaspun ca nu el
 
— Daca te altoiesc cu bastonul asta, n-o sa mai minţi în viaţa ta.
 
Am deschis usa şi… Cofetăria era plina de musafiri: moş Petcu, Zgindarici, tatăl lui Zgindarici şi… se înţelege, Marian. Tatăl lui Zgindarici îşi făcu loc printre mese şi veni lângă mine. Îmi întin se o mâna mare, bătătorita şi nu ştiu de ce îmi ceru scuze. Probabil la început îşi făcuse o alta părere despre mine, iar după ce o fi auzit din gura lui Zgindarici ce hram port, prin aceasta comuna şi-o fi schimbat părerea. Bucuros ca (în afara de ale lui domnul Ţuţudan cofetarul), toate privirile care se îndreptau spre mine erau binevoitoare, am fluierat vreo 3, 4 masuri din „Trecea fanfara militara”, apoi, am zis responsabilului:
 
— Domnule Ţuţudan, v-aş ruga… desi cofetăria este închisă la ora asta, v-aş ruga să-i serviţi cu o casata. Plătesc eu la iratoarcere… În cinci minute sunt înapoi… Zgindarici, hai cu mine!
 
O grinding, ori chiar un potop ca cel al lui Noe poate ea nu producea atâta nelinişte cât a produs vestea ca plec. Aceleaşi priviri care mai adineauri erau binevoitoare, acum… acum aceleaşi priviri deveniseră bănuitoare. Unde vrea sa piece? De ce pleacă? De ce il ia şi pe Zgindarici? Toţi, dar absolut to, (chiar şi cofetarul) ma întrebau în cor:
 
— Unde va duce?
 
— În cinci minute suntem aici. Servi-i, va rog, cu câte-o casata, cu toate ca am impresia ca lui moş Petcu i-ar fi mai drag un coniac, am zis eu din prag.
 
Comuna era cufundata în vise. Era miezul nopţii, iar eu cu Zgindarici, ca doi lunatici, aproape ca alergam pe şoseaua asfaltata.
 
— Unde mergem? ma întreba Zgindarici.
 
— Ghici?
 
— La seful de post.
 
— Nu. Tu ştii sa eonduci?
 
— Cum sa nu ştiu? De ce ma întrebaţi?
 
— Tu ai băut bere? Ai băut ceva?
 
— O jumătate de halba.
 
— Eu am băut mai mult. Conduci tu… Ai carnet?
 
— Se poate? Mergem cu maşina? Unde?
 
— Nicăieri. O aducem în faţa cofetăriei.
 
De-abia am vârât cheia în broasca şi seful postului a şi ieit în prag.
 
— Pleca, tovarăşe scriitor?
 
— Se poate sa plec fara măcar sa va consult? … Nu voi pleca fara sa discut cu dumneavoastră… Mai am putina treaba… Zgindarici, urcă-te la volan  
Am văzut eu cum pe buzele efului de post stătea, ca pe jăratec, întrebarea: „În ce problema vreţi sa ma consultaţi?” Nu m-a întrebat nimic. Ba chiar a zâmbit la mine şi după ce mi-a spus ca ma aşteaptă mâine, la 8, a intrat pe usa deasupra căreia era plăcută pe care seria: Miliţia.
 
I-am dat cheile lui Zgindarici, m-am urcat şi eu în dreapta lui şi, aflaţi de la mine, Zgindarici e şofer de clasa mare. Nici nu s-a băgat de seama când a pornit din loc. Conduce cu o eleganta! … Sa stea încordat la volan, cum stau alţii? Ce sa mai discut? ofer-sofer, nu…
 
— Nu înţeleg…
 
— Ce nu înţelegi, Zgindarici?
 
— De ce n-a lăsat maşina la locul ei?
 
— Sa car valiza cu bani până aici pe jos? … Baga maşina cu spatele lângă stejarul acela.
 
Ce v-am spus eu… Un ofer amator ar fi făcut vreo două-trei manevre ca sa aşeze marina în poziţia aia. Zgindarici, dintr-o data… E mare ofer.
 
Am coborât, am luat valiza cu bancnote în care erau şi aparatul de filmat şi cel de fotografiat (cu trepied) şi CEC-ul la purtător şi am intrat în cofetărie… Domnul Ţuţudan desfăcuse o sticla de coniac Milcov şi, bineînţeles, adusese la masa, la o masa din cofetărie, atâtea pahare citi musafiri erau. Fata pe care o găsisem la început, făcând socotelile, dispăruse. Pe o alta masa am deşertat valiza.
 
— Domnule Ţuţudan, la început mi-aţi promis un târg. Poftim… Ăştia-s banii dumneavoastră.
 
— Dar aparatele… Cu aparatele astea ce aveţi de gând sa face?
 
— Aici este un aparat de filmat şi aici unui de fotografiat. Daca vreţi sa va fac o poza… Cu aparatul de filmat am de gând sa fac un film foarte scurt, în care eroul principal va fi Marian. Îl voi face pentru Televiziune şi se va intitula: Vacanta. Primejdioasa vacanta a lui Marian.
 
Fara sa scoată o vorba, cofetarul porni spre birou. Moş Petcu dădea târcoale paharului de coniac, iar ceilal, tatăl lui Zgindarici şi Marian, parca îşi pierduseră graiul. M-am dus lângă tatăl lui Zgindarici şi l-am întrebat;
 
— Dumneata nu eşti prieten cu… şi i-am arătat spre Zgindarici…
 
— Sa fiu prieten cu el? Cum sa fiu prieten cu cu el? El este copilul meu, nu…
 
— Daca erai şi prieten cu el, il întrebai de ce nu se mai duce la lucru. Îl mai întrebai şi de unde are bani sa bea…
 
— Sa câştige ei o maşină şi sa o… Sa ascundă banii…
 
— Daca nu eşti prieten cu el?
 
L-am lăsat sa se mai gândească şi m-am dus lângă mo Petcu:
 
— Hai, mo Petcule! Hai… ca beau şi eu un coniac. Ce-o fi, o fi!
 
Nu sunt băutor de coniac, nici în perioada concediului de vara. Cu toate astea nu ştiu ce anume îmi făcuse o pofta nebuna. Poate ca pofta asta nebuna mi-o făcuse eticheta de pe sticla, ori, de ce nu, privirile nebinevoitoare ale celui care destupase sticla de Milcov. Am luat păhărelul şi l-am mai îndemnat o data pe moş Petcu. Moş Petcu nu trebuia îndemnat şi-a doua oara. Eu, nefiind băutor de coniac, m-am scuturat ca cuprins de friguri. Am tras un pahar de sifon ca sa stinga şi în timpul acesta moş Petcu mi-a mai umplut o data paharul. Aşa l-am lăsat… Plin. Bătrânul a dus paharul la gura şi a zis:
 
— Hai, ma, şi voi! … Sunteţi dat-i naibii voi, scriitorii ăştia.
 
— De ce, moş Petcule?
 
— D-aia.
 
Atât a apucat sa zică, pentru ca domnul Ţuţudan ii făcu apariţia de după perdeaua de plus cam albastru şi… Va avertizez, va atrag atenţia ca trebuie sa va ţineţi bine. Vestea pe care v-o aduc eu acum e de milioane. Domnul Ţuţudan, responsabilul cofetăriei din Ciuceni, şi-a făcut apariţia de după perdeaua cam albastra, cu biletul câştigător. M-a întrebat:
 
— Cui i-l dau?
 
— Proprietarului… Mariane…
 
— Cu Zgindarici m-am tocmit, lui i-l dau.
 
Zgindarici lua din mâna tremurândă a responsabilului de cofetărie lozul câştigător şi i-l întinse lui Marian. Acesta veni cu el la mine.
 
— Mariane, tu nu ai încă buletin, aşa e?
 
— Nu, de ce?
 
— Acest loz e câştigătorul unei maşini „Alfa Romeo” şi trebuie înregistrat şi stampilat aici, la agene… Tăticul tau suferă cu inima?
 
— Nu, de ce ma întreba?
 
— Domnule Ţuţudan, unde aveţi telefonul?
 
…Ţuţudan nu făcu nici un gest.
 
— Cui vreţi sa da telefon? ma întreba Marian.
 
— Tăticului tau. Trebuie sa vina aici. Din suma de 80000 de lei s-au cheltuit nişte bani… Nu sunt chiar 80000… Dar soootind şi pagubele pe care mi le-a făcut Harcea-Parcea…
 
Responsabilul cofetăriei deschise cametul de CEC, se uita la bancnote şi zise:
 
— Nu, nu lipseşte nimic. Sunt to banii…
 
— Va rog sa nu-i da telefon lui tăticu… Îi facem o surpriza.
 
Am renunţat la telefon şi deodata* aşa pe neobservate, m-am întristat. Dar m-am întristat cumsecade. Acasă ma aştepta un „poznaş”, o viitoare stea a emisiunii pentru copii, de la Televiziune. (Sper ca v-a plăcut cum şi-a jucat rolul în capitolul care îi poarta numele.) Aşadar aveam sarcina, obligaţia sa ma interesez de acest autentic talent. Am aruncat încă o data privirile pe lozul câştigător şi, dragii mei, de necaz aproape ca îmi dădură lacrimile… Pe bilet era scris „Alfa Romeo”! O singura „Alfa Romeo”. Daca biletul câştiga doua maşini, afla de la mine ca păhărelul de Milcov, pe care l-am lăsat plin, nu mai rămânea plin. Îl dădeam peste cap şi nu numai atât… Şi cântam. Dar aşa! Uite, cât sunt eu de scriitor, nu pot să-mi dau seama a cui este maşina. Marian a furat de la bunica 25 de lei. Adică, nu de la bunica, ci de la a Petromancai. Cu banii ăştia s-a dus la cofetărie şi Marian, din banii fura a plătit un loz în plic de şase lei, pe care l-a scos din borcan Zgindarici. Nu ştiu, zău, pe cuvântul meu, daca pot să-mi dau seama cui aparne aceasta marina. După ce citişi voi aceasta complicata şi năstruşnica întâmplare, am sa va dau o întâlnire, unde sa va daţi şi voi părerea. Până atunci, biletul câştigător il voi da tatălui lui Marian. Aştept părerea voastră…
 
Era o dimineaţă de sute de milioane. Un cer! … Coala de hârtie velina! Soarele? De zile mari. Cu toate astea, eu ieşeam de la sediul miliţiei din Ciuceni. eful de post mi-a mulţumit pentru vizita pe care i-am făcut-o. (Şi-a notat ceva în legătură cu cofetarul şi mai ales cu cercetarea veniturilor ilicite.) Acum, tocmai îmi luam rămas bun, când, deodata, observ ca seful de post se schimba la fata. Ma uit în direca în care privea şi el… În jurul unui stâlp de telefon, o mulţime de oameni. Zeci de copii şi bătrâni. Ba erau şi femei.
 
— Ce s-o fi întâmplat acolo? ma întreabă seful de post.
 
— Ce s-o fi întâmplat? întreb şi eu.
 
Ne apropiem şi noi de stâlp şi, va rog sa ma ţineţi, pentru ca mi s-au înmuiat picioarele. Pe stâlp, un anunţ, pe care seria: Caut eroi pentru un roman. Copiii care au necazuri, ori au trecut prin întâmplări mai năstruşnice şi vor sa devina eroi de roman, sunt ruga sa se adreseze în scris tov. Nicuta Tănase, str. Olga Bancic 17, sectoral Îl, Bucureşti, of. Postal 9. Marian ma aştepta în maşină. M-am uitat cu nişte priviri răutăcioase la el şi tot drumul, până la Bucureşti, nu am schimbat o vorba cu el.
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